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Vorwort

 

Mir die Urheberrechte an dem Werk „Das Zeit-Dilemma“ zu übertragen, war Anlaß zu mehreren Auseinandersetzungen zwischen dem Redakteur und mir, und unsere Meinungsverschiedenheiten haben die Publikation des sensationellen Manuskriptes, das nun endlich dem Leser vorgelegt werden kann, beträchtlich verzögert.
Es wäre ganz unnötig, an dieser Stelle alle Debatten wiederzugeben, um die Richtigkeit der einen oder anderen These aufzuzeigen. Einzig und allein das Resultat ist wichtig. Um es kurz zu machen: dem Redakteur ist es gelungen, meinen Widerwillen zu beseitigen und mich zu überreden, meinen Namen auf das Titelblatt des Werkes setzen zu lassen, statt den des rechtmäßigen Autors, Stephan Matthews.
Ich bin also nicht der Verfasser dieser Geschichte; ich habe den Stoff nur bearbeitet. Das 7. Kapitel und ein Teil des 8. Kapitels habe ich, Samy Fayad, geschrieben. Der Leser wird selbst feststellen können, daß dies nur geschah, um eine Erklärung für einige Ereignisse zu finden, um die Stephen Matthews einfach nicht wissen konnte; für solche nämlich, die er lieber ungeklärt ließ, anstatt sie durch Vermutungen und Hypothesen auszufüllen.
Nun aber möchte ich erwähnen, wie ich in den Besitz dieses Manuskriptes gekommen bin:
Im vorigen Jahr hatte mich die Zeitung, bei der ich tätig bin, nach New York gesandt, um dort unseren Auslandskorrespondenten für einige Zeit zu vertreten. Mein Aufenthalt in den Vereinigten Staaten währte von Januar bis Mai. Als ich schließlich nach Europa zurückfahren sollte, entschied ich mich, da mir noch etwas Zeit verblieb, nach St. Paul zu reisen, der Hauptstadt von Minnesota. Dort wollte ich einen entfernten Verwandten, Richard Malik, kennenlernen.
Malik ist ein Mann im fortgeschrittenen Alter und führt ein solides Leben. Am Abend meiner Ankunft — nachdem wir uns zunächst über enge und entferntere Verwandtschaftsverhältnisse unterhalten hatten — führte er mich in seine Bibliothek, um mir etwas zu zeigen, was mich, wie er sich ausdrückte, sehr interessieren würde. Ich muß noch hinzufügen, daß sich der Vater von Richard Malik, nämlich Peter Malik, sehr mit dem Verlagswesen um die Jahrhundertwende beschäftigt hatte und daß Richard Malik über die Veröffentlichung einiger meiner utopischen Romane Bescheid wußte...
Mein Verwandter also entnahm einem überaus staubigen Schrank ein umfangreiches Manuskript und lud mich ein, es zu lesen und zu beurteilen.
In den meisten Verlagen gibt es eine Unzahl solcher Werke, die bereits Jahrzehnte überdauert haben — einen Friedhof staubiger und vergilbter Papiere. Aber manchmal kommt es vor, daß man in diesen Papierfriedhöfen einen Roman entdeckt, dessen Qualitäten vielleicht unterschätzt wurden und der somit unveröffentlicht geblieben ist.
Während ich das Manuskript ins Wohnzimmer nahm, dachte ich, Malik wollte mir eine dieser literarischen Kostbarkeiten vorlegen; aber ich sollte nur zum Teil recht behalten...
Noch am selben Abend begann ich, das Manuskript zu lesen, und ich muß gestehen, ich konnte mich nicht mehr davon losreißen. Ich wunderte mich nicht so sehr über die Außergewöhnlichkeit des Werkes oder den Stil, sondern über die offensichtliche Diskrepanz und den hervorstechenden Kontrast zwischen dem Inhalt und dem Datum auf der letzten Seite des Romans: ]uni 1889.
Es ist unmöglich, sagte ich mir, daß ein Mann — auch wenn er über eine außergewöhnliche Phantasie verfügt — mit einer derartigen Genauigkeit Ereignisse voraussehen kann, die erst siebzig Jahre später eingetreten sind.
Den folgenden Vormittag verbrachten wir dann damit, verschiedene Punkte des Manuskriptes zu überprüfen; wir waren der Ansicht, es müsse irgendeine logische Erklärung vorhanden sein, doch wir fanden keine. Im Laufe des Nachmittags hatten wir endlich eine brauchbare Idee und begaben uns in die Universität von Minneapolis, um mit Professor Nicholson zu sprechen. Wir erklärten dem Gelehrten den Grund unseres Besuches und hinterließen ihm einige Seiten des Manuskriptes, damit er sie analysiere; den Inhalt der Geschichte verrieten wir ihm jedoch mit keinem Wort. Noch am selben Abend teilte uns der Professor mit, Papier und Tinte stammten ohne Zweifel aus dem vorigen Jahrhundert, ungefähr aus der Zeit von 1880 bis 1895.
Nachdem ich nun auch die wissenschaftliche Bestätigung für die Richtigkeit des Datums erhalten hatte, wuchs in mir der Wunsch, nach Hawotack zu reisen und dort einige Untersuchungen anzustellen. Das war eine Gelegenheit, die sich kein SF-Autor entgehen lassen durfte. Doch aus verschiedenen Gründen mußte ich darauf verzichten und meine Rückreise nach Europa antreten. Ich nahm das Manuskript mit und übergab es, kaum daß ich zurück war, meinem Verleger. Seinem Wunsch entsprechend, habe ich diese Bearbeitung durchgeführt, die jetzt dem geschätzten Leser vorliegt.
Während „Das Zeit-Dilemma“ in Druck ging, fuhr ich wieder in die Vereinigten Staaten. Hawotack ist ein kleines Dorf am Ufer des Oberen Sees; ich begab mich dorthin, um eine Antwort auf das Rätsel zu finden, das mir seit einem Jahr keine Ruhe mehr ließ...
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Wenn ich an den so ereignisvollen 26. Mai 1950 zurückdenke, erinnere ich mich zuallererst an ein starkes Bedürfnis nach Muße. Wenn ich mit diesem Gefühl aufwache, so bedeutet dies, daß ich in meinen Gedanken versinke, ohne mir die Mühe zu machen, sie zu koordinieren.
An diesem Tag jedoch überraschte mich jenes Gefühl nicht. Ja, seit geschlagenen sieben Tagen ist es der Fall, daß ich frühmorgens mit der Absicht erwache, den Tag der Meditation zu opfern. Aber irgend etwas hatte sich geändert...
Vielleicht ist der Frühling daran schuld.
vielleicht mein kleiner Schwärm, vielleicht auch bloß das Horoskop des „Minneapolis Herald“, das mir schon vor einiger Zeit die Erfüllung meines sehnlichsten Wunsches voraussagte...
An jenem Morgen setzte ich — wie stets nach meinem Erwachen — den Kaffee auf. Miss Drinkwater kam ganz verschlafen zu mir, streckte sich zu meinen Füßen aus und hob ihr Köpfchen, um begrüßt zu werden. Ich kraulte sie — sie wedelte erfreut, winselte noch ein wenig und verschwand dann in der Küche.
Am Fenster atmete ich die frische Morgenluft ein und ließ meinen Blick über den Dorfplatz schweifen, in dessen Mitte das Denkmal des Vikars Taylor thronte, und versuchte, hinter den Schulfenstern Katherine zu entdecken.
Meine Aufgabe beschränkte sich an jenem Tag auf die Lösung des Problems, wie ich in vierundzwanzig Stunden Pat Andes umbringen sollte.
So ausgedrückt, und die Geschicklichkeit, die ich in meinem Beruf erlangt hatte, hinzugefügt, schien dieses Problem ganz einfach zu sein. Es war aber nicht gar so simpel, wenn man bedachte, daß der Mord zwei wesentliche Aufgaben zu erfüllen hatte:
a) die Polizei einen Monat lang beschäftigt zu halten, bis der Privatdetektiv den Schuldigen entdeckt hat, b) Howard Burton daran zu hindern, daß er sich über mein Komplott lustig macht.
Hätte es mir freigestanden, zwischen Pat Andes und Howard Burton zu wählen, hätte ich viel lieber letzteren umgebracht. Burton war nur ein sechzehnjähriger Knabe, der eine Schule in Minneapilos besuchte... Mehr wußte ich nicht über sein Leben und tatsächlich noch weniger über sein Aussehen; ich hoffte nur, daß der Unglückliche dem traurigen Bild entsprach, das ich mir von ihm gemacht hatte: mager, verschlafen,
unansehnlich ob seiner vielen Pickel, ausgestattet mit einer Fistelstimme.
Wenn ich den Jungen auch nicht kannte, so wußte ich bis zum Überdruß Bescheid über die Briefe, die er an die Direktion meiner Zeitschrift schrieb und die ich dann nach Hawotack geschickt bekam. Diese Briefe, von einer teuflischen Phantasie diktiert, verrieten die Lösung meiner Kriminalserie, indem sie eine logische Begründung aufzeigten, bekrittelten die Haltlosigkeit einzelner Thesen und schlössen mit der Drohung, der Zeitschrift das Abonnement zu kündigen.
So geschah es, daß seit einigen Monaten zwischen Howard Burton und mir ein Wettbewerb entstanden war: auf der einen Seite meine Pointen, auf der anderen die sarkastischen Kommentare des Jünglings. Nun aber sollte die Erzählung „Die blaue Narbe“ alle Erwartungen Burtons übertreffen. Die Ereignisse neigten sich schon dem Ende zu: Pat Andes mußte sterben, nur hatte ich noch nicht die leiseste Ahnung, auf welch originelle Art und Weise ich ihn beseitigen sollte, um jegliche Kritik von Seiten des Jünglings zu vermeiden. Aber ich mußte mir selbst eingestehen, jener Tag war nicht geeignet, meine genialen Fähigkeiten zur Entfaltung kommen zu lassen.
Ich sah mich um und hoffte, es würde ein Wunder geschehen, aber es war vergeblich. Seitdem ich mich in Hawotack niedergelassen hatte, bewohnte ich die erste Etage des Hauses von William Curtiss, dem Herausgeber und Redakteur der Zeitschrift „The Democrat“; ich hatte ein großes Zimmer, Bad, Küche und eine Rumpelkammer., aber das Wertvollste an der ganzen Wohnung war die Holzterrasse, von der aus ich das Glitzern des Sees in der Sonne bewundern konnte. Ich hatte meine Wohnung in eine kleine Festung verwandelt, um die Einsamkeit meiner freiwilligen Verbannung in die Wälder des Nordens besser ertragen zu können; so hatte ich mich mit Büchern und Flaschen umgeben. Zu letzteren griff ich immer seltener, seitdem die Schmerzen in meinem Knie nachgelassen hatten, und es war gewiß dem Alkohol zuzuschreiben, daß ich nicht zum Schwärm meines Schwarms wurde — kurz: auf den Hund kam.
Einmal — wenige Tage nach meiner Ankunft — hatte man mich zu einem Ball eingeladen, wo ich mich dann auch prompt betrank. Katherine war anwesend gewesen, und meine Hände hatten sich selbständig machen wollen... Aber das ist jetzt uninteressant.
Mein Gedankengang wurde unterbrochen. Unten auf der Straße ertönte ein lautes Lachen, gefolgt von den beschwörenden Worten eines anderen, der die Richtigkeit seiner Behauptung verfocht. Ich stellte meine Tasse zu Boden und beugte mich zum Fenster hinaus.
Auf dem Platz unter dem Denkmal des Vikars diskutierten aufs heftigste zwei Männer. Immer, wenn zwei Männer in Hawotack diskutieren, gibt es einen Auflauf. Ich erkannte Hannibal Murphy, den Besitzer des Warenlagers am See, und Harry Thomas, den Manager der „Folies“. Ich wußte, in Kürze würde Hawotack von Touristen überfüllt sein, denn Thomas hatte einige Sensationsnummern mit zwölf neu importierten Püppchen aus New York und von den Antillen angekündigt.
Murphy bemerkte mich am Fenster.
„Kommen Sie ‚runter, Steve“, schrie er. „Das hier ist eine wirkliche Attraktion für Touristen!“
„Von wegen Attraktion“, protestierte Thomas. Obwohl er ziemlich weit entfernt war, konnte ich dennoch eine gewisse Spannung in seinen Gesichtszügen entdecken.
„Also, kommen Sie ‚runter?“ Murphy liebte es, anderen gegenüber zu zeigen, wie gut er gelaunt war.
Ich kleidete mich rasch an, nahm den Stock und ging hinunter. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand hoch aufgerichtet Salomon und warf feurige Blicke in unsere Richtung.
Der Bracke begrüßte Miss Drinkwater mit lautem Gebell, das sie erwiderte, und dann schaute sie mich bittend an.
„Nur zu“, sagte ich, „genieße deine Jugend.“
Sie überquerte die Straße, Salomon kam ihr entgegen, sie beschnüffelten einander und entfernten sich kläffend.
Ich schritt auf das Denkmal des Vikars zu. Murphy saß mit ausgestreckten Beinen auf einer Bank und schüttelte den Kopf — in seinen Augen standen Lachtränen.
„Es handelt sich um eine derart schöne Geistergeschichte, daß man glauben könnte, man befinde sich auf einem alten Schloß in England“, sagte er. „Ehrenwort, Steve, es ist eine herrliche Idee, um Touristen anzulocken!“ Der Warenhausbesitzer stieß den Manager mit dem Ellbogen an. „Nur Mut, Harry, erzählen Sie“, ermunterte er ihn, aber ehe dieser zu reden beginnen konnte, wandte er sich wieder an mich. „Ich bin hier vorbeigekommen und habe Harry ganz verträumt vor dem Denkmal des Vikars stehen sehen. Der Schlag soll mich treffen, wenn dieser Kerl nicht an eine neue Striptease-Nummer gedacht hat!“
In diesem Augenblick packte mich Harry Thomas an meinen Oberarmen.
„Vielleicht gelingt es Ihnen, mich anzuhören, ohne einen Tobsuchtsanfall zu bekommen wie dieser Komiker hier, Steve“, sagte er.
„Selbstverständlich bin ich bereit, Sie anzuhören, Harry“, antwortete ich.
„Sie wissen, mein lieber Steve“, begann er, „ich bin durch und durch ein Ästhet. Wäre ich nicht gezwungen gewesen, mir schon als Junge mein Geld beim Show-Geschäft zu verdienen, hätte ich mich bestimmt mit Erfolg der Malerei gewidmet, so ausgeprägt ist bei mir der Sinn für die Farbenskala. Manchmal bereue ich zuriefst, daß ich nicht meiner Berufung gefolgt bin.
Jetzt hört man mich immer mit Tänzerinnen schreien oder mit Behörden streiten; in Wirklichkeit bin ich ein Mann“ den ein Sonnenuntergang oder die Farbe des sturmgepeitschten Meeres zu Tränen rühren kann. Aber ich glaube, in den letzten Jahren mein Talent zur Genüge bewiesen zu haben; zum Beispiel durch die Umarbeitung von Oscar Wilde's „Salome“ zum Musical. Nicht ich sage das, sondern die bekanntesten Kritiker von zehn anderen Provinzen: Jene Wächter des Herodes im Matrosenkostüm, Jerusalem verschönert durch die Neonbeleuchtung im Hintergrund, jene sieben Schleier, die alle Farben des Regenbogens widerspiegeln, und die Anpassung der orientalischen Klagelieder an den amerikanischen Publikumsgeschmack — das ist doch etwas, was der nördöstliche Teil der Union, gestatten Sie mir die Unbescheidenheit, nicht mehr so schnell wiedersehen wird... Aber lassen wir das!
Erst vor einer halben Stunde war ich da- mit beschäftigt, die reizvollen Körpermaße der vier neuen Püppchen aus Porto Rico, wie auch die der Irländerinnen und Amerikanerinnen von der alten Garde zur Geltung zu bringen. Ehrenwort, um jene zwölf Typen zusammenzustellen, habe ich mit der Gier eines Sammlers jedes Eck der Staaten durchgekämmt. Ich werde Ihnen nichts über die Nummern erzählen, die Sie im Laufe der Saison zu sehen bekommen, aber ich kann schon jetzt sagen, es wird eine tolle Sache. Die Darbietungen sind von der Mythologie inspiriert worden, und ich glaube, dies genügt, um Sie vor Neugierde zittern zu lassen... Nun Schluß!
Heute früh hatten wir mit den Proben begonnen. Nach einer sehr unruhigen Nacht fielen mir erst gegen Morgen verschiedene Szenen ein, also nahm ich die Gelegenheit wahr und weckte die Mädchen.
Ich ließ sie ihre Kostüme anziehen und bat den alten Arnold, die Klaviertasten so lange zu beanspruchen, bis ihm die Hände schmerzten.. Wie soll ich Ihnen dieses Gefühl, plötzlich meine Idee in Form und Musik verwandelt zu sehen, beschreiben? Stellen Sie sich vor, Steve: die Hälfte der Mädchen war nach vorne gebeugt, bewegte langsam die Arme und summte ein Lied. Die anderen sechs, abwechselnd rot-, schwarz, und blondhaarig, führten einen Tanz um den Klotz des alten Bacchus auf. Beim Anblick dieser zwölf Schönheiten habe ich der Versuchung nicht widerstehen können und mir Rock und Hemd ausgezogen, mich mit freiem Oberkörper auf den Klotz gesetzt und mich von den Priesterinnen mit Blumen krönen lassen.
Und da geschah es! Plötzlich hörte die Musik auf; die Mädchen blieben ruhig stehen. Alle zwölf und auch der Pianist hatten ihre Blicke zur Tür gerichtet. Steve, ich bitte Sie um Ihre Aufmerksamkeit — es handelt sich nicht etwa um eine Halluzination, denn wir waren zu vierzehnt, als wir den Geistlichen in der Türsehwelle gesehen haben. Er war ziemlich beleibt, machte einen jugendlichen, aber nachdenklichen Eindruck und sah in seinem Talar eher schlecht gekleidet aus. Sein Gesichtsausdruck wechselte in Bruchteilen von Sekunden und zeigte zuerst Verwunderung, dann Ungläubkeit. Sein Gesicht wurde ganz blaß, und der halbgeöffnete Mund erweckte den Eindruck, als wolle er irgendeinen Ton von sich geben. Die Verwunderung, die der Geistliche beim Betrachten der jungen Mädchen und des Lokals ausdrückte, verriet deutlich, daß er nicht absichtlich, sondern durch Zufall in die „Folies“ gekommen war.
Ich habe mich plötzlich von dem Klotz erhoben und bin zu dieser ungewöhnlichen Erscheinung gegangen. Als wir nur noch anderthalb Meter voneinander entfernt waren, haben wir uns angeschaut und gleichzeitig zu sprechen begonnen:
„Es muß ein Irrtum sein“, haben wir beide gesagt; er mit Bestürzung, ich aus reiner Höflichkeit.
Er sah sichtlich abgespannt aus und schaute sich‘ nach diesen Worten noch einmal um, als wolle er‘ sich vergewissern, daß er am richtigen Ort sei.
Plötzlich aber begann er zu schwanken.
„Ist Ihnen nicht gut?“ fragte ich und streckte die Arme aus, um ihn zu stützen. Einen Augenblick lang schien mir sein Gesicht bekannt zu sein.
Er starrte mich mit einem durchdringenden Blick an.
„Seit wann ist diese Veränderung hier?“ fragte er mit einer Geste, die den Raum einschloß..
„Veränderung?“ Um ehrlich zu sein, ich verstand ihn nicht.
„Ich bin gekommen, um mit Silas Pomeroy über die Konferenz am Samstag zu sprechen“, fügte der Fremde hinzu. Dann, als hätte ihm plötzlich eine Übelkeit die Kehle zugeschnürt, drehte er sich gegen die Wand und preßte sich ein Taschentuch vor den Mund.
„Ich verstehe, nicht“, sagte ich etwas verlegen. „Hier gibt es keinen‘ Silas Pomeroy, und soviel ich weiß, werden in den Folies nie Konferenzen abgehalten, zumindest nicht solche religiösen Charakters.“
„Es gibt keinen Silas Pomeroy?“ Der Geistliche schloß die Augen. Ich bin sicher, mich nicht zu irren — er hoffte wohl, beim öffnen der Augen festzustellen“, es habe sich nur um einen Alptraum gehandelt. 
„Die Folies...“, hörte ich ihn dann murmeln. Er öffnete wieder die Augen und fragte mich: „Wer sind denn Sie?“
„Harry Thomas, Ehrwürden.“ Und da eine peinliche Stille entstanden war, fragte ich ihn: „Sind Sie neu hier im Dorf?“
Er schüttelte den Kopf.
„Nein, ich bin hier geboren; ich bin der Vikar Horace Taylor.“ Und ohne ein weiteres Wort zu sagen, drehte er sich um und ging hinaus.
Für die zwölf Mädchen und den Pianisten bedeutete dieser Name absolut nichts.
Aber für mich, der ich aus dieser Gegend stamme... Ich war nahe daran zu glauben, es handle sich um einen Scherz eines der Dorfbewohner, aber dann wurde mir die frappierende Ähnlichkeit des Geistlichen mit dem Standbild bewußt. Ich habe nie an Geistergeschichten geglaubt, Steve, aber nach dem, was passiert ist, fürchte ich, daß ich meine Meinung werde ändern müssen. Noch weitere dreizehn Personen haben den Vikar gesehen und seinen Namen gehört, und ich bin überzeugt, wenn ich die zwölf Mädchen hier hinaus auf den Platz schleppe, erstarren sie angesichts des Denkmals.“
Das Lächeln war von Murphys Lippen verschwunden. Vielleicht dachte er dasselbe wie ich. Harry Thomas hatte eine unerwartete Vorstellung gegeben. Auch wenn die Geschichte mit dem Vikar nur ein gerissener Reklamegag für sein Lokal war, so mußte ich ihm eingestehen, er besaß große Fähigkeiten als Komödiant.
Ich wollte gerade einige Fragen an den Manager richten, als am Weg, der zum See führte, Raoul Liggest auftauchte, der Sieger im Lachswettfischen. Liggest war sichtlich verstört, und es folgten ihm eine Reihe wild durcheinander schreiender Männer.
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Anabels Stimme erreichte ihn von einer weit entfernten, unbestimmten Stelle.
„Bist du es, Horace?“
Er machte die Tür zu, befreite sich von seinem steifen Kragen und torkelte zum Sessel, der beim Fenster stand. Er ließ sich hineinfallen und starrte verstört auf den Fußboden. Dann, einer plötzlichen Eingebung folgend, erhob er sich ein wenig, schob die Vorhänge beiseite und  spähte unsicher hinüber zu den Konferenzsälen.
„Schon zurück, Horace?“
Anabel erschien in , der Küchentür; sie wischte sich gerade ihre Hände an der Schürze ab. Sie näherte sich ihrem Bruder mit dem bestimmten Gefühl, daß irgend etwas mit ihm nicht in Ordnung sei. Als Vikar Taylor sich ihr zuwandte und sie anblickte, fuhr sie zusammen. Er sah ziemlich blaß aus, und eine tiefe. Falte stand zwischen seinen entsetzten Augen. So hatte sie ihn noch nie gesehen. Vikar Taylor war von athletischer Figur und besaß eine Kraft, die man mit der eines Büffels hätte vergleichen können. Er war eine Persönlichkeit und sehr resolut in seinem Amt. Nur etwas Außergewöhnliches konnte ihn derart verwandelt haben, dachte seine Schwester.
„Es ist etwas Schreckliches geschehen, Anabel“, begann der Vikar mit gedämpfter Stimme und ließ, wie von einer drohenden Gefahr erschreckt, den Vorhang zurückfallen; fast schien es, als wolle er zwischen sich und der Außenwelt einen Schutzwall errichten.
Anabel holte sich einen Stuhl, um sich neben den Bruder zu setzen.
„Hast du ein Fläschchen Riechsalz bei der Hand, meine Liebe?“ fragte er.
Anabel suchte im Schrank und reichte dem Bruder dann das Gewünschte. Der Vikar tränkte sein Taschentuch mit der Flüssigkeit und betupfte seine Schläfen.
„Geht es dir jetzt besser?“ fragte Anabel.
Der Vikar seufzte und lehnte sich zurück. Er nickte freundlich, nahm sie bei den Händen und bot ihr einen Stuhl an. Es war das erstemal, daß Horace sich so benahm; Anabel war überzeugt, er brauchte Schutz.
„Was ist denn eigentlich geschehen?“ fragte sie.
„Im Leben eines Geistlichen, Anabel, gibt es kritische Augenblicke, bei denen es notwendig ist, Kräfte zu entwickeln, von deren Existenz man oft nichts ahnt... Meine Liebe, ich erlebte eine doppelte Halluzination.“
„Oh!“
Wie oft hatte sie ihn gebeten, etwas von seiner Arbeit abzulassen und sich mehr Freizeit zu gönnen! Auch der Stärkste läuft Gefahr, wenn er ununterbrochen beansprucht wird, einmal zusammenzubrechen.
„Komm, sag, was dich bedrückt“, flüsterte sie und streichelte sein Haar.
„Um Himmels willen, nimm nicht einen solchen Tori an“, sagte Horace verärgert. „Ein Mann, der imstande ist, mit kaum einem Dutzend Schläge eine Tanne zu fällen, kann nicht dulden, wie ein Knabe behandelt zu werden. Ich erzähle dir keine rührende Geschichte, Anabel!“ Er bereute sofort, dies gesagt zu haben, und drückte ihre Hand fester. „Entschuldige“, sagte er, „manchmal kann ich mich einfach nicht beherrschen.“
„Ich merke es“, stellte sie trocken fest.
„Ich bitte dich, fang nicht auch du an“, bat sie der Vikar. „Es genügt schon, wenn der Teufel im Spiele ist!“
„Der Teufel?“ Sie erschrak.
Horace Taylor richtete sich etwas auf und begann zu erzählen.
„Vor einigen Minuten wollte ich zu Silas Pomeroy...“
„Ja, ja, ich weiß“, sagte sie gespannt.  „Nun, ich bin über den Platz gegangen, wie seit Jahr und Tag, habe die Tür geöffnet, und...“
„Erzähle weiter“, ermunterte sie ihn.
Der Vikar verzog schmerzhaft das Gesicht und preßte die Finger an die Schläfen.
„... und bin eingetreten. Der Saal von Silas Pomeroy war in ein Theater verwandelt, wo man ein heidnisches Fest feierte. Zwölf sittenlose Weiber tanzten um einen furchterregenden Gott.“
„Sittenlose Weiber?“ hauchte die junge Frau. „Woraus schließt du das?“
„Sie waren halbnackt, Anabel!“ antwortete der Vikar und schauderte bei dem Gedanken. „Sie trugen einen Kranz aus Weinlaub, und in der Hand hielten sie einen Rebenstab, Ein Irrtum ist ausgeschlossen.“
„Um Himmels willen, Horace! Und wie lange hat diese Halluzination gedauert?“
„Nur wenige Augenblicke, meine Liebe.“
„Und dann?“
„Was, dann?“
„Silas  Pomeroy...“
„Ich habe ihn nicht gesehen. Statt seiner hat sich mir Bacchus genähert.
„Also, er hat sich dir genähert...“
„... und hat mir in einem höflichen Ton und in perfektem Englisch — das muß ich zugeben — mitgeteilt, es gäbe dort keinen Silas Porneroy.“
Anabel schloß die Augen.
„Bist du sicher, in die Konferenzsäle gegangen zu sein, Horace?“ fragte sie ihn.
„Wohin denn sonst?“ protestierte der Vikar. „Ich habe eine Halluzination gehabt, aber ich bin deshalb noch lange nicht verrückt.“
„Ärgere dich nicht, mein Lieber“, bat sie ihn und starrte den Bruder an. „Du hast doch von zwei Halluzinationen gesprochen...“
Horace nickte. „Die ganze Geschichte hat den Anschein, als ob es sich nicht um eine einfache Halluzination gehandelt hätte.“
Der Vikar erhob sich und schob die Vorhänge zur Seite.
„Schau, Anabel“, sagte er und wies hinaus. „Was siehst du?“
„Häuser, den Platz, den Wald...“
„Zwischen dem Konferenzsaal und der Kirche kannst du nichts Außergewöhnliches entdecken?“
„Die Blumenbeete. Siehst du etwas anderes?“
„Jetzt  nicht  mehr.“
„Jetzt?“
„Ja, Anabel. Als ich aus jener Hölle herausstürmte, befand sich in den Beeten ein Denkmal.“
„Oh!“ entfuhr es Anabel; ihr Blick war auf den Platz gerichtet.
„Und weißt du, wen jene Statue darstellte?“ Die Stimme des Vikars klang verzweifelt.
„Wen?“
„Den Vikar Horace Taylor! Mich!“
Anabel mußte sich wieder setzen. Sie war ganz blaß, und ihre Lippen zitterten.
„Ich bin nicht verrückt, Anabel, ich schwöre es.“
„Ich hatte es nie angenommen. Ich glaube dir ja...“, flüsterte sie.
„Und?“
„Vielleicht war es keine Halluzination, sondern...“
„Wirklichkeit? Sag das nicht, Anabel“, rief der Vikar und hielt den Arm vor die Augen. „Das kann nicht wahr sein. Und wenn es stimmen sollte, ist der Teufel im Spiel.“
„Horace, ich glaube, in dem, was du mir erzählt hast, ein Symbol zu erkennen.“
„Sei still“, flehte er sie an. „Ich bin ein ganz gewöhnlicher Sünder; ich bin dessen nicht würdig...“
Aber sie hörte ihm gar nicht zu.
„Zunächst befindest du dich inmitten eines Bacchusfestes und dann plötzlich in Gegenwart deiner Statue. Horace, ist es denn möglich, daß du diese klare Deutung übersiehst? Es ist die Verkündung deiner Rettung, mein Lieber, denn du wirst die Sünde besiegen.“
„Ich kann es nicht mehr hören!“ schrie der Vikar und hielt sich die Ohren zu. „Bringe mich nicht in Versuchung, durch Eitelkeit zu sündigen. Deine Worte sind vom Teufel diktiert. Warum sollte sich Gott mir offenbaren? Warum gerade mir?“ Und diese Frage wiederholend, schritt er nervös im Zimmer auf und ab. Nach einer Weile folgte ihm Anabel und legte ihm eine Hand auf die Schulter.
„Es wäre vielleicht gut, wenn du dich mit dem Bischof darüber unterhieltest, Horace.“
„Vielleicht hast du recht, die einfachsten Lösungen sind meistens die besten. Ich werde zum Bischof gehen. Er wird mir sicher den richtigen Weg weisen können.“
Es klopfte an der Tür. Aus einer Gewohnheit heraus ordnete der Vikar seine Haare und ging, um die Tür zu öffnen. Draußen stand Silas Pomeroy. Man konnte seinen großen, grauen Schnurrbart, seine Glatze und die dicke, silberne Kette auf dem Bauch kaum übersehen. Hinter ihm standen drei Männer. Der jüngste von ihnen, fast noch ein Knabe, war tadellos gekleidet und hatte eine Reisetasche bei sich.
„Horace, etwas Unbegreifliches ist passiert“, sagte Silas, ohne zu grüßen.
„Dir auch?“ fragte der Vikar.
„Nicht mir, sondern dem Knaben.“ Silas gab diesem ein Zeichen, und der Junge trat vor, indem er grüßend den Hut zog. Silas stellte ihn als seinen Neffen Tom vor und forderte ihn auf, zu erzählen, während die anderen Männer ruhig im Hintergrund verblieben.
„Ich bin vor einer halben Stunde von Bord der ,Lake Superior King‘ gegangen, Herr“, begann der Knabe, „und kurz bevor das Schiff anlegen sollte, ist es geschehen. Ich hatte mein Gepäck schon bereitgestellt und bin auf die Brücke gegangen, um dem Landungsmanöver beizuwohnen. Ich dachte zunächst, allein zu sein, aber dann entdeckte ich die beiden Herren.“ Er zeigte auf die zwei dem Vikar bekannten Männer, die mitgekommen waren. „Als das Schiff sich dem Ufer näherte, entdeckte ich einen Fischer, der auf einem Fels saß. Ich habe dem Mann zugewinkt, und er hat zurückgegrüßt. Dann plötzlich ist er aufgesprungen, hat sich die Augen gerieben, die Zigarre weggeworfen, die Brille aufgesetzt und uns mit offenem Mund angestarrt. Kurz darauf begann auch ich mich zu wundern, denn es schien mir, als läge Musik in der Luft...“
„Was soll das bedeuten, mein Sohn?“ fragte ihn der Vikar.
„Musik. In der Luft lag Musik.“
„Ich sehe nicht ein, was hier sonderbar sein soll“, meinte der Geistliche und lächelte.
„Laß ihn zu Ende sprechen, Horace“, unterbrach ihn Silas Pomeroy und ermunterte den Jungen, in seinem Bericht fortzufahren.
„Ich meine nicht die Musik an Bord eines Schiffes, sondern eine großes Symphonie-Orchester.“
„Und wo war dieses Orchester?“ fragte der Vikar.
„In einer Kiste“, erwiderte Tom und schluckte, während die anderen zwei ihm lebhaft zustimmten.
„Hort, Tom Pomeroy und ihr beiden“, sagte der Vikar, „in unserer Sprache hat das Wort ,Kiste‘ eine bestimmte Bedeutung. Eine Kiste ist eine Art Behälter, in dem man, beispielsweise, Orangen aufbewahren kann.“
„Viel kleiner noch“, erwiderte Tom, „viel kleiner noch. Sie lag auf dem Boden neben dem Fischer und gab unglaubliche Laute von sich. Und jener Mann, mein Herr, war entweder ein Illusionist oder ein Irrer. Ich wollte meinen Ohren nicht trauen, also rief ich dem Fischer fragend zu, woher die Musik stamme, und er antwortete mir: ,Es ist eine Direktübertragung aus Minneapolis — unser berühmtes Symphonie-Orchester‘.“
Der Vikar lehnte sich gegen die Tür und beobachtete die zwei anderen Männer.
„Ihr habt es ebenfalls gesehen und gehört?“
„So wie wir Sie sehen und hören, Herr Vikar“, antworteten sie gleichzeitig.
„Diese Geschichte gefällt mir gar nicht Horace“, meinte Silas Pomeroy mit einem Kopfschütteln. „Was soll das Ganze?“
„Wir werden schon eine Lösung finden“, meinte der Vikar.
„Handelt es sich nicht vielleicht um einen Scherz?“ fragte Silas.
„Wie könnte man einen derartigen Scherz organisieren, Onkel Silas?“ unterbrach ihn Tom. „Man müßte ein ganzes Orchester im Wald verstecken...“
„Ich werde bald in die Stadt fahren“, sagte der Vikar, „und ich bin überzeugt, etwas über diese ominöse Kiste herauszufinden. Wir leben in einem Zeitalter des Fortschritts, meine Freunde, und es ist nicht ausgeschlossen, daß es sich um eine neue Erfindung handelt.“
„Ich komme gerade von der Ostküste, aber ich habe von derartigen Dingen nichts gehört.“
Sie schwiegen eine Weile.
„Silas“, sagte dann plötzlich der Vikar, „wo warst du vor einer halben Stunde?“
„Oben auf meinem Zimmer; ich habe auf dich und den Knaben gewartet.“
Silas zog die Augenbrauen hoch. „Warum bist du eigentlich nicht gekommen?“
„Ich erzähle es dir später. Laß mich jetzt allein. Ich möchte meine Gedanken ein wenig ordnen.“
Silas Pomeroy, Tom und die anderen entfernten sich schweigend.
Der Vikar wollte soeben die Tür schliessen, als er plötzlich zwei Hunde bemerkte, die er früher noch nie gesehen hatte.
Eine Bräckin und ein Schäferhund spielten in den Blumenbeeten und knurrten einander an.
„Schon wieder streunende Hunde!“ sagte Anabel. „Hatten wir nicht schon mit dem scheußlichen einäugigen Bastard genug?“
Aber der Vikar hatte keine Zeit für solche Überlegungen; er war mit etwas ganz anderem beschäftigt. In Gedanken versunken, ging er ins Haus zurück und ließ sich müde in den Sessel fallen. Nach einigem Nachdenken griff er zum Bücherschrank, nahm die Bibel heraus und schlug das Kapitel Apokalypse auf.
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Der Meisterfischer beschwerte sich: „Ich sehe nicht ein, wieso es sich um einen Scherz handeln sollte!“
„Die Frühlingsluft ist dir zu Kopf gestiegen, Raoul“, erklärte ihm der Richter Chadwell. „Du bist ein Spinner!“
Aus den drei Leuten, die sich vorher am Platz befanden, waren nun zehn geworden.
„Es ist kein Scherz, ich habe mich nicht getäuscht“, erklärte Raoul geduldig. „Ich habe es mit diesen meinen Augen gesehen, wie es am Ponton anlegte.“
„Oberhalb oder unterhalb des Wasserspiegels?“ fragte der Richter und lachte ihn aus. „Es muß unterhalb gewesen sein, mein Sohn, denn seit sechs Uhr heute morgen habe ich mich vom Ponton nicht entfernt, außer, mein Asthma hätte sich auch auf meine Augen geschlagen“, schloß er und blinzelte den Anwesenden zu.
Der Meisterfischer war schon ganz verzweifelt, und da schaltete ich mich ein.
„Raoul behauptet, das Schiff fotografiert zu haben“, sagte ich. „Wollen wir uns nicht den Film ansehen?“
„Ich bin überzeugt, wir werden das Schiff samt Zubehör entdecken“, erwiderte Hannibal Murphy skeptisch. „Aber das besagt gar nichts. Ich verstehe Sie nicht, Steve. Sie glauben an einen Trick...“
„Damit kann man keinen Trick machen“, erklärte ich und zeigte auf Liggests Fotoapparat. „Nur im Laboratorium wäre dies möglich, und auch das erfordert viel Mühe.“
Der Richter schien über meine Worte betroffen.
„Was sollte dieses Foto schon beweisen?“ fragte er.
„Zunächst einmal Raouls Erzählung.“
„Und dann?“
Ich zuckte die Achseln.
„Keine Ahnung. Aber versuchen wir, uns die Sache einmal klar zu überlegen, meine Freunde. Raoul Liggest behauptet, ein altes Schiff gesehen zu haben; er hat uns detailliert beschrieben, wie es aussieht, und den Namen genannt. So lassen wir doch das Foto entscheiden.“
„Angenommen, das Bild bestätigt die Erzählung des Fischers“, widersprach der Richter. „Wie erklären Sie sich dann die Tatsache, daß das Schiff ,Lake Superior King‘ jetzt im Jahre 1950 die Gewässer unseres Sees unsicher macht? Sie sind nicht von hier, Steve, daher können Sie auch nicht wissen, daß es nur ein Schiff namens ,Lake Superior King‘ gegeben hat, und dieses ist im Jahre 1894 gesunken.“
Die Erzählung des Richters rief mir die Gestalt Vikar Taylors wieder in den Sinn. Gerade in diesem Jahr hatten Überschwemmungen stattgefunden, und man hatte dem Geistlichen für seinen Mut und seine Opferbereitschaft die Statue errichtet. Ich warf einen Blick auf Harry Thomas, und ich wußte, er hatte — nach seinem Ausdruck zu schließen — denselben Gedanken.
„Schon gut“, sagte ich. „Je schneller wir den Film entwickelt haben, desto früher werden wir eine Lösung für dieses Phänomen finden.“
Es fiel mir schwer, mich zurückzuhalten und die Geschichte mit dem Vikar nicht zu erzählen. Aber es wäre zuviel gewesen. Sicher hätten die Leute die Meinung vertreten, wir hätten uns diesen Scherz ausgedacht.
„Einverstanden, lassen wir den Film entwickeln“, sagte der Richter. „Aber ich will dabeisein, denn ich glaube nicht recht an Ihre Unparteilichkeit.“
Die Gruppe der versammelten Menschen ging nun zu Raouls Laboratorium. Nur Harry Thomas blieb zurück.
„Was halten Sie davon?“ fragte ich ihn.
„Es geschieht nicht alle Tage, nicht wahr?“
„Sie haben den Pianisten und die Mädchen, und Liggest das Foto...“
„Es gäbe eine Erklärung dafür“, flüsterte der Manager.
„Die Geschichte mit dem Schiff könnte eine Erfindung sein, um die Episode mit dem Vikar zu bestätigen.“
„Ich verstehe Sie nicht.“
„Es ist ganz einfach. Nehmen wir einmal an, man wollte mich ruinieren und mir die Aufführungen hier in Hawotack verbieten. Es wird für das Erscheinen des Vikars gesorgt und, um die Sache noch zu bestärken, die Geschichte mit dem Boot erfunden. Der Grund: man will mir Angst einjagen...“
„Das glaube ich nicht; es ist zu sehr an den Haaren herbeigezogen.“
„Möglich, aber es gibt vielleicht doch eine Erklärung.“
„Ich  höre.“
„Weder die Tänzerinnen noch der Pianist haben von Vikar Taylor je gehört. Raoul seinerseits war allein und hat keine Zeugen, nur das Foto...“
„Sie selbst haben behauptet, ein Trick wäre unmöglich.“
„Das war gelogen. Eine Fotomontage im Apparat ist praktisch unmöglich; ein kleineres Modell zu fotografieren hingegen...“
„Worauf wollen Sie hinaus, Steve?“
„Das, was ich wissen möchte, Harry, ist, ob Sie mit Raoul unter einer Decke stecken. Vielleicht wollen Sie Reklame für sich machen.“
„Um Himmels willen; Steve, was ich Ihnen erzählt habe, entspricht der Wahrheit“, protestierte der Manager. „Der Schlag soll mich treffen, wenn ich die Absicht habe, auch nur einen Deut von der Wahrheit abzuweichen. Ich sehe die Szene noch deutlich vor mir. Außerdem — was für einen Sinn sollte das Ganze haben?“
Das war es gerade, was ich mich fragte. Ich konnte keinen rechten Zusammenhang finden.
„Schön, Harry, was gedenken Sie zu tun?“
„Ich hätte gerne Ihren Rat.“
„An Ihrer Stelle würde ich mir keine Kopfzerbrechen machen und die Probe fortsetzen.“
„So ungefähr hatte ich mir das vorgestellt“, sagte er. „Haben auch Sie das Datum bemerkt, Steve?“
„Ein Zufall“, meinte ich, aber ich war wenig davon überzeugt.
„Nun, Steve“, sagte er, „wenn es eine Erklärung gibt, werden wir sie früher oder später herausfinden.“
„Davon bin ich überzeugt.“ Der Manager warf einen Blick auf die Statue und ging den Weg zum See hinunter.
Die Männer debattierten heftig unter Raoul Liggests Fensfer. Es war ein herrlicher, klarer Tag. Es war warm, und ich öffnete meine Jacke und überlegte, wie ich meinen nächsten Kriminalroman beginnen sollte. Manchmal ärgerte ich mich wirklich über diese Geschichten in Fortsetzungen. Andererseits aber war ich froh, denn die gute Bezahlung ermöglichte mir meinen Aufenthalt in Hawotack, den ich mir schon immer gewünscht hatte.
Dank dieser Stories hatte ich ja auch meinen Schwärm kennengelernt, von dem ich mir bei der erstbesten Gelegenheit Verzeihung erhoffte.
Ein Schlag von Miß Drinkwaters Pfote versetzte mich in die Wirklichkeit zurück. Auch ihr Freund Salomon war dabei; sie bellten und spielten und entfernten sich dann wieder.
Als ich mich umdrehte, um nach meinem Stock zu greifen, sah ich einen fremden Hund, der auf seinen Hinterbeinen saß und mir den Stock, den er zwischen den Zähnen trug, entgegenhielt.
„Nanu, woher kommst denn du?“ fragte ich ihn.
Wedelnd begrüßte er mich. Es war ein riesiger Bastard mit langen, zottigen Haaren. Ich beugte mich nieder, streichelte das Tier und nahm ihm den Stock aus dem Maul.
„Danke“, sagte ich. „Werden mal sehen, ob ich ‚was für dich finde.“ In der Tasche waren mir einige Bonbons verblieben, die Miß Drinkwater bisher noch nicht entdeckt hatte. Der Hund schnappte im Flug nach ihnen und verschlang sie blitzartig, ohne sie zu zerbeißen. Als ich ihm das letzte zugeworfen hatte, blickte er mich erst verlangend, schließlich dankbar an, wedelte noch einmal freundlich und verschwand. Ich sage absichtlich „verschwand“, weil es das richtige Wort ist. Er schlich nicht etwa um die Ecke, sondern löste sich vor meinen Augen auf. Ich rieb mir die Augen, und ich erinnere mich noch, wie es mir kalt über den Rücken lief.
Und dann hörte ich die Stimme von Katherine. „Herr Matthews!“
Sie beugte sich aus dem Fenster und schien außergewöhnlich erregt.
„Um Gottes willen, Herr Matthews, kommen Sie!“
Es war das erstemal, daß mich Katherine wieder ansprach — nach jener peinlichen Auseinandersetzung. Später erfuhr ich, daß sie mich nur gerufen hatte, weil niemand sonst in der Gegend zu sehen gewesen war.
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Euridice Fox zerknüllte einen Brief zwischen ihren Fingern, in der Hoffnung, eine unsichtbare Hand möge den Inhalt des Schreibens ausradieren:
Gott sei Dank, liebe Euridice — wenn Du diesen Brief erhalten hast, werde ich schon auf dem Weg nach Kalifornien sein. Du hast einen zu bissigen Charakter, meine Liebe, und unsere Hochzeit würde mindestens zwei Personen schaden. Was mich betrifft, so gehe ich schon jetzt in Deckung. Ich habe genug von Hawotack und von Dir.
Aber glaube mir, ich bin Dir nicht böse. Nicht mehr,
             Dein Adolphus
Der Brief war mehr als deutlich. Euridice fühlte sich am Rande einer Ohnmacht.
,O Gott‘, dachte die Lehrerin, ,mit achtundzwanzig Jahren und in einem derartigen Nest wie Hawotack ist es schwer einen Mann zu finden...
Sicher hatte Adolphus die Gründe für seine Flucht in alle vier Windrichtungen hinausposaunt, ehe er sich absetzte. Jetzt würde sie wohl als Zielscheibe des Spottes dienen.
Sie warf einen Blick auf ihre Schüler. Sie hatten sich alle über ihre Hefte gebeugt, um einen Aufsatz zu schreiben. Euridice begann plötzlich alles zu hassen: Hawotack, die Schule und das Leben.
Die Lehrerin verließ das Klassenzimmer und strebte dem Waschraum zu. Dort tauchte sie ihre Hände in kaltes Wasser und befeuchtete Schläfen und Stirn. Abrupt nahm sie den Spiegel von der Wand, der sie zu verhöhnen schien; sie war nun einmal nicht besonders hübsch. Aber das war sicherlich nicht der einzige Grund für seine Flucht.
Rachegedanken durchzuckten ihr Hirn, als sie die Tür wieder öffnete und einen Moment auf der Schwelle verharrte. Neben dem Fenster, durch das man auf den Hof blicken konnte, stand ein ihr unbekannter Junge. Er war kaum älter als sieben Jahre und druckte seine Ärmchen gegen den Leib.
„Was machst du hier?“ fragte Euridice.
„Ich wartete, daß Sie ‚rauskommen. Ich muß mal!
Das Blut schoß ihr in den Kopf. „Wer hat dir Beigegracht, so zu reden, du Frechdachs!“ sehne sie außer sich.
„Also wer bist du, und was machst du hier?“ „Ich bin Billy Buchanan“, erklärte der Bub. „Was machst du hier?“
„Ich bin doch Schüler — oder nicht?“
„Ich habe dich hier noch nie gesehen. Und damit du Bescheid weißt: ich bin die Lehrerin. So, jetzt möchte ich wissen, wer von uns beiden lügt?“
„Sie sind eine neue Lehrerin?“
„Neu? Warum? Wer soll denn deine Lehrerin sein?“
„Das Fräulein Katherine“, sagte Billy und wies mit dem Kinn hinüber zur Klassentür.
„Katherine? Du bist nicht nur schlecht erzogen, sondern auch ein Lügner, Billy Buchanan!“ zischte Euridice wütend.
Billy erinnerte sich an einen Satz, den sein Vater oft benutzte.
„Okay, meine Liebe“, sagte er, „wir werden später mit klarem Köpf weiterdiskutieren. Nun erbarmen Sie sich doch des kleinen Billy. Okay?“
Euridice Fox sah rot. Sie hob ihre Hand, gab Billy eine kräftige Ohrfeige und zog ihn an den Ohren. Plötzlich schien sich der kleine Bengel in den großen Adolphus zu verwandeln.
 

*

 
„Das mit anzusehen war schrecklich, Herr Matthews“, sagte Katherine. „Eine zerzauste Furie mit den Augen einer Verrückten. Ich habe niemals in meinem Leben eine Frau in einem solchen Zustand gesehen.“
„Aber wer war sie?“
„Ich weiß es nicht! Alarmiert durch Billys Schreie, bin ich aus der Klasse herausgestürzt und habe das gesehen, was ich Ihnen soeben erzählte. Ich bin sofort zu dem Kleinen hingelaufen und habe ihn befreit. Ich bin sicher, sie hätte ihn umgebracht.“
„Übertreiben Sie nicht, Fräulein Sheperd“, sagte ich. „Warum hätte sie ihn umbringen sollen?“
„Man liest so vieles in den Zeitungen von sadistischen, verrückten Weibern...“
„So etwas geschieht nur in Großstädten“,
antwortete ich, „aber nicht in einem Dorf wie Hawotack, wo sich alle kennen. Deshalb müßten Sie auch diese Frau erkannt haben, finde ich.“
Katherine  schüttelte .verzweifelt  den Kopf.
„Einen Augenblick“, sagte sie dann plötzlich. „Mir ist etwas Seltsames eingefallen.“ Sie machte eine Pause und zwinkerte mit den Augen. „Diese Person war nicht so gekleidet wie ich. Sie trug die Mode der Jahrhundertwende.“
Ich konnte meine Verwunderung nicht verbergen.
„Was ist los, Herr Matthews? Was wissen Sie?“ fragte Katherine.
„Hören Sie zu, Fräulein Sheperd; ich weiß von überhaupt, nichts, aber heute geschehen eigenartige Dinge in Hawotack. Harry Thomas, zum Beispiel, schwört, den Vikar Taylor zu Besuch gehabt zu haben.“
„Wen?“ Katherine schaute mich zweifelnd an.
„Ja, meine Liebe, Vikar Taylor, und es gibt noch dreizehn andere Personen, die den Vikar in den Folies greifbar vor sich gesehen haben wollen. Aber das ist noch nicht alles“, fügte ich hinzu. „Raoul Liggest behauptet, den Raddampfer ,Lake Superior King‘ am See unten gesehen zu haben. Er hat ihn sogar fotografiert, um die Erscheinung beweisen zu können, und ist gerade im Begriff, die Bilder zu entwickeln. Und weiter — kurz bevor Sie mich baten, hierherzukommen, habe ich einen Hund verschwinden sehen wie in einem Trickfilm.“
Katherine beobachtete mich ungläubig.
„Nun“, setzte ich fort, „wenn Harry Thomas nicht einen Hypnotiseur engagiert hat, um dem ganzen Dorf einen Streich zu spielen, weiß ich diese Geschichte nicht zu deuten.“
„Ich habe so das Gefühl, Herr Matthews“, sagte Katherine, „Sie wollen mich zum Narren halten.“
„Glauben Sie mir, nach allem, was vor einiger Zeit geschehen ist, habe ich den innigsten Wunsch, Ihnen meinen Respekt und meine Bewunderung zu beweisen.“
Diese Anspielung brachte ihre Wangen zum Erröten, und so wechselte sie das. Thema.
„Jene Frau wäre daher....“
„... wahrscheinlich eine Lehrerin, die vor sechzig Jahren hier unterrichtet hat.“
„Ein Geist?“
„Ein Geist oder sie selbst in eigener Person, das kann ich nicht sagen“, antwortete ich. „Aber erzählen Sie mir, was nach Ihrem Auftauchen passiert ist.“
„Ich habe Billy in die Klasse zurückbegleitet und die Tür geschlossen. Als ich mich umdrehte, um von der Fremden eine Erklärung zu fordern, war die Frau verschwunden. Ich habe sie überall gesucht, in der Direktion, im Aufenthaltsraum und im Hof. Sie war einfach weg.“
Mit einer energischen Bewegung strich ich mir über das Kinn und überlegte, was der Held meiner Kriminalserie jetzt wohl tun würde.
„Ich möchte mit Billy sprechen“, verlangte ich dann.
Katherine lief den Gang entlang, ging in die Klasse und rief den Knaben. Billy kam zögernd heraus und sah sich forschend um.
„Komm her, Billy“, forderte ich ihn auf. „Sie ist fort.“
Der Junge kam zu mir, ich hob ihn hoch und setzte ihn auf das Fensterbrett.
„Hör zu, Kleiner“, sagte ich zu ihm. „Hat die Frau mit dir gesprochen?“
„Sicher.“
„Und was sagte sie?“
„Sie hat mir erzählt, sie sei die Lehrerin“, antwortete Billy und schaute Katherine dabei treuherzig an.
„Hat sie dir ihren Namen verraten, Billy?“
„Ich erinnere mich nicht mehr...“ Da hatte Katherine einen Einfall.
„Einen Moment“, sagte sie; „Billy, komm mit!“
Sie half ihm vom Fensterbrett herunter und führte ihn dann in die Direktion.
An der Wand befand sich seit dem jähre 1870 eine Reihe von Bildern, welche den Lehrkörper von da ab darstellten. Ich merkte, wie Katherine ihren Blick auf ein bestimmtes Bild richtete. Dann nahm sie Billy in die Arme Und zeigte ihm die Bilder.
„Schau dich um, Billy, und sage mir, ob jene Frau mit einer von diesen hier eine Ähnlichkeit hat.“
Die Antwort kam prompt.
„Das ist sie“, schrie Billy und zeigte mit dem Finger auf ein Bild.
„Euridice Fox“, las Katherine, „von 1879 bis 1885. Ich habe sie ebenfalls erkannt“, erklärte sie dann, und stellte Billy wieder auf den Boden.
Jemand unten auf der Straße rief nach mir. Ich ging zum Fenster; Es war Richter Chadwell, der für sein Alter und sein Körpergewicht viel zu schnell in Richtung Schule lief und dabei noch die feuchten Bilder in der Luft schwenkte.
„Es ist Wahnsinn, Steve, reiner Wahnsinn“, schrie er.
 

*

 
„Versuchen Sie, sich zu erinnern, Euridice“, forderte sie die väterliche Stimme Vikar Taylors auf.
Euridice Fox lag erschöpft auf dem Diwan und machte sich kalte Umschläge. Anabel beugte sich über sie und streichelte das Haar ihrer Freundin.
„Bemühe dich doch ein wenig, Euridice“, sagte Anabel.
„Sie war klein“, flüsterte Euridice, „und trug einen enganliegenden Rock, der nicht weiter als bis zum Knie reichte... Die Bluse war unmöglich... Die Haare waren kurzgeschnitten und Parfüm — entsetzlich!“
Horace Taylor erhob sich zu seiner vollen Größe.
„Was zum Teufel hatte jenes sittenlose Weib in der Schule zu suchen? Wer war sie? Woher ist sie gekommen?“
„Ich hatte keine Zeit, es herauszufinden“, sagte die Lehrerin in weinerlichem Tonfall.
„Und das Kind, meine Liebe“, unterbrach Anabel. „Bist du sicher, seinen Namen, Billy Buchanan, richtig gehört zu haben?“
„Ganz sicher“, bestätigte Euridice.
„Wir haben einen Billy Buchanan in Hawotack“, sagte der Vikar. „Aber er ist ein Mann von dreißig Jahren und im Begriff zu heiraten.“
„Die Hexe hat mir das Kind entrissen und es in die Klasse geführt“, fuhr Euridice fort. „Dann war mir, als sei auch sie in die Klasse gegangen. Jedenfalls habe ich die Person nicht wieder gesehen. Ich ging in die Klasse zurück, und alles war in bester Ordnung. Die Kinder schrieben... Nichts hatte sich verändert. Nur dieser Gegenstand...“ Euridice erhob sich vom Diwan und zog eine Zeitschrift hervor. „Das habe ich auf dem Boden beim Pult gefunden. Deshalb wurde mir so schlecht und ich rief um Hilfe.“
Horace Taylor nahm die Broschüre und las die Überschrift: Detektive.
„Hm, abenteuerliche Literatur“, murmelte er. Dann begann er darin zu blättern. Sein Blick blieb auf den Illustrationen hängen. Anabel merkte, wie er blaß wurde. „Was zum Teufel...“, begann er und unterbrach sich, als er das Gefühl hatte, ersticken zu müssen.
Die Zeichnungen waren alle unnatürlich: die Kleidung der Menschen, die Architektur der Gebäude und die sonderbaren Vehikel auf den Straßen, die sich anscheinend ohne Pferde fortbewegten.
„Das Datum, Herr Vikar“, sagte Euridice.
Horace Taylor blickte wieder auf die erste Seite und las: Minneapolis, 5. Mai 1950.
Anabel konnte ihn noch rechtzeitig vor dem Zusammenbruch stützen und ihm das Riechsalz verabreichen.
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Die zwölf Tänzerinnen der „Folies“ und der Pianist bestätigten öffentlich, was Harry Thomas erzählt hatte. Und wenn noch irgendein Zweifel vorhanden war, wurde dieser durch die Fotos von Raoul Liggest völlig beseitigt. Ich, für meinen Teil, hatte keinen Grund, an Katherine und Billy zu zweifeln. So will ich zum Schluß hoffen, daß auch meine Geschichte mit dem fremden Hund glaubwürdig erscheint.
Es war kurz vor Mittag, und fast das ganze Dorf hatte sich um die Hauptpersonen versammelt.
Der Manager, Liggest und Katherine standen im Mittelpunkt des Geschehens.
Jemand schlug vor, die Glocken läuten zu lassen. Unserem Vikar wurde die Nachricht vom Richter persönlich überbracht. Durch einen Gichtanfall ans Bett gefesselt, war der Vikar von den Ereignissen sehr beeindruckt und bat, alleingelassen zu werden, um nachdenken zu können. William Walsh, der Bürgermeister, war einer der ersten, der zum Hauptplatz eilte; er schritt unruhig auf und ab, und jedesmal, wenn jemand ihn aufforderte, die Glocken läuten zu lassen, weigerte er sich resolut. Dies war die erste kluge Entscheidung des Gemeindevorstehers in diesem Jahr.
Wozu die Glocken läuten lassen? Sicher nicht, um Hawotack zu alarmieren, denn dazu war es schon zu spät.
„Wo ist Sheriff Martin?“ schrie jemand aus der Menge. Plötzlich wurde es ganz still. Jeder hoffte, der Sheriff könnte dieses Rätsel lösen. Aber der Sheriff war nicht anwesend und auch nirgends zu finden.
Da kam Colette Marechal. Sie hatte eine große knochige Gestalt. In Hawotack nannte man sie die Marseillaise, und dies nicht nur deswegen, weil sie aus einer französischen Familie stammte, sondern weil Colette im ersten Weltkrieg als freiwillige Krankenschwester gearbeitet hatte. Seitdem hatte sie auch einen Hang für Militärmusik. Zwei Stunden lang spielte sie jeden Morgen Marschmusik.
Aber als sie an jenem Tag in Richtung des Platzes schritt, war ihr Gang alles andere als militärisch. Colettes Blässe und ein gewisses Zittern ihrer Hände erweckten sofort unsere Aufmerksamkeit. Da der Morgen schon so ereignisreich begonnen hatte, waren wir alle sicher, daß auch sie etwas zu erzählen wußte.
Sie berichtete folgendes: Als sie vom Einkaufen ins Haus zurückkehrte, wurde sie durch die Anwesenheit zweier Fremder, einem Mann und einer Frau, in ihrem Wohnzimmer überrascht. Der Mann saß da und las, während die Frau Erbsen auslöste. Für einen Augenblick meinte sie, sich im Haus geirrt zu haben, aber ein schneller Rundblick zeigte ihr die vertraute Umgebung. Nachdem der Mann sie eine Weile beobachtet hatte, sagte er: „Tiens! Qui est cette dame là?“ Colette, von der ihr vertrauten Sprache angenehm überrascht, glaubte, dies seien entfernte Verwandte, die eben angekommen waren. Doch der Verstand sagte ihr, daß dies nicht möglich sein konnte. Also raffte sie sich auf und versuchte, sich ihr Französisch in Erinnerung zu rufen, und fragte, wer die beiden seien und was sie in ihrem Haus suchten.
„Ihr Haus?“ hatte der Mann mit einem Lächeln gefragt. „Ich möchte vielmehr behaupten, daß wir in unserem Haus sind, meine Dame.“
Colette glaubte, am Rande des Wahnsinns zu sein. Sie drehte sich zur Wand und schaute die alten Familienbilder an. Monique und Gaston Marechal waren ihre Großeltern — die beide 1890 gestorben waren: ein Jahr bevor sie, Colette, geboren wurde.
Und diese beiden saßen nun in ihrem Wohnzimmer!
Colette wurde gebeten, Platz zu nehmen, und die kleine Debbie, die Frau von Hannibal Murphy, weihte sie in das bisher. Geschehene ein.
In diesem Augenblick sah man zwischen den Hügeln eine riesige Staubwolke auftauchen. Kurz darauf erblickte man das glitzernde Auto des Sheriffs. Quietschend bremste es.
„Habt ihr ihn erwischt?“ fragte der Sheriff.
„Wen erwischt?“ entgegnete der Richter.
„Den Dieb, guter Gott“, knurrte der Sheriff. „In meiner Karriere ist mir noch nichts Derartiges vorgekommen.“
Nachdem wir ihn etwas beruhigt hatten, gelang es ihm, zusammenhängend zu sprechen. „Vor einer Stunde“, erzählte Martin, „— ich machte gerade meine übliche Runde in den Hügeln — sah ich, wie plötzlich ein Bursche aus einem Fenster sprang und einen Fernsehapparat unter einem Arm geklemmt hatte. Als der Dieb sich meinem Auto näherte, blieb er einen Moment stehen, und sein Gesicht nahm einen eigenartigen Ausdruck an.“ Martin war bereit zu beschwören, daß dieser Ausdruck mehr dem Auto galt als der Gegenwart des Gesetzhüters. Der Sheriff atmete schwer und legte seine Hand auf die Brust. „Ich bin nicht verrückt und ich trinke auch nicht im Dienst, daher müßt ihr mir glauben. Als ich nach ihm fassen wollte, verschwand der Gauner. Ja, meine Herrschaften, wie von der Erde verschlungen.“
Unser guter Vikar kam in seinem Rollstuhl herangefahren, hörte gerade noch die Geschichte des Sheriffs und hob dann die Hände, um die Anwesenden um Ruhe zu bitten. Er räusperte sich ein wenig und sagte:
„Ich habe lange überlegt, meine Freunde,
und beschlossen, das Dorf von den bösen Geistern zu befreien.“
 

*

 
„Was soll das sein?“ fragte Silas Pomeroy und wickelte sich die Uhrkette um seinen Zeigefinger, bis dieser ganz weiß wurde.
Eine Menge gaffender Menschen hatte sich um die geheimnisvolle Kiste versammelt.
Der Geistliche legte seine Hand auf die Schulter von Alfred Cummings, dem Sohn des Försters.
„Wiederhole nun, was geschehen ist, mein Sohn“, sagte er zu ihm.
„Ich war fischen und wollte dann nach Hause gehen“, begann der blonde, sommersprossige Alfred Cummings, „als ich auf dem Weg plötzlich einen Bau entdeckte. Zuerst dachte ich, den Weg verfehlt zu haben. Es war ja nicht möglich, daß jemand in wenigen Stunden ein Haus bauen konnte. Andererseits kenne ich mich in der Gegend so gut aus, daß eine derartige Verirrung ausgeschlossen ist. Ich wurde neugierig und näherte mich dem Haus. Ich ging zu einem Fenster und versuchte, es zu öffnen; es ging ganz leicht. Ich steckte meinen Kopf hinein und bemerkte, daß das Innere mit sonderbaren Möbeln ausgestattet war. Nur aus Neugierde ging ich in die Wohnung hinein. Alles war so neu, so anziehend und geheimnisvoll. Diese Kiste befand sich auf einem kleinen Tisch und schwieg noch...“
„Was soll das heißen?“ fragte der Vikar und runzelte die Stirn.
„Sie werden es sofort erfahren“, antwortete Alfred. „Ich bemerkte diese Knöpfe und begann an ihnen zu drehen. Plötzlich vernahm ich darin eine Stimme.“
„Was dann?“ wollte der Vikar wissen. Alfreds  Gesicht  war  schweißbedeckt.
,Dann, Hochwürden, ist auf dieser Fläche Licht  erschienen, und ein  Frauengesicht!“
Jemand schrie in der Menge hysterisch auf. Der Vikar lockerte sich den Kragen.
„Eine Frau, wie ist das nur möglich?“ „Sie lächelte noch dazu.“ „Was tat sie außerdem? Hat sie mit dir gesprochen?“
Der junge Mann nickte schwermütig. Einen Augenblick lang war alles still.
„Was hat sie dir gesagt?“ Die Stimme des Vikars war kaum hörbar.
„Sie hat gesagt: ,Wollen Sie schlafen wie auf einer Wolke?‘ Dann habe ich ihre ganze Gestalt sehen können, die nicht größer war, als eine Katze. Die Frau war mit einem dünnen Nachthemd bekleidet und streckte sich auf einer Matratze aus.
„Und dann?“
„Dann hat sie mit dem Finger auf mich gezeigt, als wolle sie mich einladen, zu ihr zu kommen, und mit einem Lächeln gesagt: ,Süße Träume nur auf Pinkerton Matratzen, die Matratze, die Sie glücklich macht.‘ “
Die Menge war schockiert.
„Ich dachte an einen Teufelsstreich“, fuhr Alfred fort, „und habe wieder auf den Knopf gedrückt. Die Frau ist verschwunden. So beschloß ich, die Kiste mit ins Dorf zu nehmen. Als ich dies tun wollte, merkte ich, wie eine Schnur von der Wand mitging. Kaum war ich aus dem Haus, kam ein Mann mit einem Wagen auf mich zu.“
„Ohne Pferde?“ fragte ihn der Vikar.
„Ja, ohne Pferde. Er stürzte sich auf mich, und dann war er plötzlich verschwunden. Weder er noch das Haus waren vorhanden, ich befand mich im Wald und hatte diese Kiste unter dem Arm.“
Zweihundert Menschen starrten den Vikar an. Und dieser ließ nicht lange mit seinem Entschluß warten.
„Männer, nehmt einige Holzscheite und werft sie auf einen Haufen. Wir werden diese teuflische Kiste verbrennen!“
Dann hob er seine Arme in einer Geste, die die erschreckten Anwesenden beruhigen sollte.
„Fürchtet euch nicht, meine Brüder“, demierte er mit viel Pathos in der Stimme. „Die satanischen Mächte werden nicht siegen. Ich werde das Dorf von den bösem Geistern befreien.“
 

*

 
Ich kann es nicht mehr genau sagen, wann es geschah. Plötzlich schoß zwischen uns eine hohe Flamme empor. Diejenigen, die dem Feuer am nächsten waren, schrien laut auf und sprangen zur Seite, während Sheriff Martin wie versteinert auf die Mitte des Feuers hinwies.
„Seht“, hörten wir ihn schreien, „der Fernseher!“
In den Flammen knisterte der Apparat, und kurz darauf geschah etwas Unerkläriches und Monströses.
Auf einmal hatte sich die Bevölkerung von Hawotack vermehrt, als wären zwischen den einzelnen Bürgern auf dem Platz andere Männer, Frauen und Kinder aus der Erde geschossen. Die Neuankömmlinge schienen aus einer Filmszene in den Kostümen der Jahrhundertwende herausgeschnitten worden zu sein. Es war alles ganz still auf dem Platz, man konnte nur das Knistern des Fernsehapparates hören. Dann flüsterte eine Stimme: „Die Apokalypse...“
Es war die Stimme eines Geistlichen, die diesen Zauber unterbrach. Seine Augen leuchteten, und er atmete schwer. Und zwischen den Fingern... Gott, was hatte er zwischen den Fingern? Ich näherte mich ihm ein wenig, und sofort hatte ich das Titelbild meiner letzten Nummer von Detektive erkannt!
„Er ist es“, sagte die weinerliche Stimme einer Tänzerin der Folies.
Ringsum erhob sich ein leises Gemurmel. Es ist sonderbar, daß ich mich in so kurzer Zeit an eine derartig große Anzahl von Erscheinungen zu erinnern vermag, und ich könnte alle Einzelheiten, die um mich herum geschahen, genau rekonstruieren. Und so weiß ich auch, daß dies alles ein Ende nahm, als ich den festen Druck von Katherines Arm verspürte.
Ich kümmerte mich nicht um das, was geschehen war. Ich fühlte mich nicht wohl, befreite mich von Katherines Griff und ging ins Haus zurück.
Ich erreichte meine Wohnung, ohne mich umzudrehen, stieg mühevoll die Treppe empor, und das letzte, woran ich mich noch erinnern kann, ist, wie ich die Tür öffnete und mich Übelkeit ergriff. Dann schloß ich die Augen.
 

6.

 
Ich muß mich auf die Terrasse geschleppt haben und dort eingeschlafen sein. Als ich für einen Moment die Augen öffnete, war es Nacht. Da ich ganz steif vor Kälte war, besaß ich nicht die Kraft, ins Haus zu gehen. Ich schloß wieder die Augen und seufzte zufrieden: die Übelkeit, die mich am Nachmittag überfallen hatte, war verschwunden. Ich mußte wohl nicht weniger als sechs Stunden geschlafen haben, sagte ich mir, und meine Gedanken wanderten zu den Ereignissen des Tages zurück.
Als ich mich im Liegestuhl umzudrehen versuchte, um eine neue Lage einzunehmen, bemerkte ich die Gegenwart von Miss Drinkwater.
Ich streckte meine Hand aus und wollte sie streicheln. Aber das, was mir einen Augenblick lang als der Kopf meines Hundes erschien, war das Knie einer Frau.
Ich erhob mich. In der Finsternis sah ich Katherine.
„Ich schwöre, diesmal bin ich ganz unschuldig“, stammelte ich. Sie beruhigte mich mit einem Lächeln.
„Miss Drinkwater ist hier“, sagte sie dann und zeigte auf den Boden, wo der Hund schlief.
„Was ist geschehen, Fräulein Sheperd?“ fragte ich.
„Ich wollte nicht gerne allein im Haus sein.“
Ich fühlte mich geschmeichelt. Sie war zu mir gekommen, anstatt Freunde zu besuchen.
„Was ist auf dem Platz noch geschehen?“ fragte ich.
„Nichts mehr. Das mußte das Finale gewesen sein. Gibt es eine Erklärung dafür, Herr Matthews?“
Ich schüttelte den Kopf. „Außer...“, begann ich.
„Außer was?“ wollte sie wissen.
„Ich dachte an einen Fall von Massensuggestion. Unter anderen Umständen wäre dies ganz erklärlich.“
„Aber diesmal nicht? Warum glauben Sie, es sei nicht so gewesen?“
„Aus einem ganz bestimmten Grund“, erklärte ich. „Dem großen Finale, wie Sie es bezeichnet haben, war ein anderes Ereignis vorausgegangen: Harry Thomas erzählte die Geschichte Vikar Taylors, Raoul Liggest die des Raddampfers und Sie die der Euridice Fox. Bis hierher können wir von keiner Massensuggestion sprechen, denn jeder von euch hat es selbst erlebt, ohne Mitwissen des anderen. Und da gilt auch für den Sheriff, für Colette Marechal, für mich...“
„Könnte es sich nicht um eine Kette von Zufällen handeln?“ wollte sie wissen.
„Aber wir müssen irgendeine Theorie aufstellen, sonst laufen wir Gefahr, wahnsinnig zu werden“, sagte sie dann.
„Was haben die anderen beschlossen?“ fragte ich und zeigte auf das Dorf.
„Der Sheriff und der Richter sind nach Duluth gefahren. Einige bestanden darauf, zuerst anzurufen, aber es war vernünftiger, persönlich hinzufahren. Es ist ja möglich.
daß die Behörde an einen Schwindel glaubt.“
„Und in der Zwischenzeit ist- nichts geschehen?“
„Nichts. Ich habe es Ihnen schon gesagt. Eine Menge Leute verbringen die Nacht bei ihren Nachbarn.“
„Das Zusammensein gibt einem Mut“, scherzte ich. „Aber die Wahl, die Sie getroffen haben, scheint mir nicht sehr glücklich — ich fühle mich noch ziemlich schwach.“
Katherine erhob sich.
„Haben Sie etwas im Haus? Wir könnten zu Abend essen.“
Ich stand auf, drehte das Licht an und ging in die Küche. Katherine machte sich sofort an die Arbeit. Ich bewunderte die Harmonie ihrer Bewegungen.
„Wissen Sie“, sagte sie, „ich bin sehr froh, Sie gesehen zu haben, als ich aus dem Fenster der Schule schaute. Wenigstens haben wir durch diese unglaubwürdige Geschichte die Möglichkeit gehabt, das Eis zwischen uns zu brechen.“ Sie machte eine Pause und schaute mich dabei an, dann fügte sie hinzu: „Ich wünschte mir es schon lange.“
„Nun, da wir bei diesem Punkt angelangt sind, Fräulein Sheperd, würde ich vorschlagen, wir nennen einander Katherine und Steve.“
„Es verstößt gegen die guten Sitten von Hawotack, wenn eine Frau damit beginnt, Steve.“
„Ich fürchtete schon, Sie wären mir böse.“
„Ich war es auch.“
„So erlauben Sie jetzt, nach einem Jahr, daß ich meine Entschuldigung vorbringe, Katherine?“
„Sie  waren  betrunken.“
Ich gab es zu.
„Gut, ich vergebe Ihnen. Nun setzen wir uns und trinken auf unsere Freundschaft.“ Wir tranken und aßen. „Wie geht es Ihrem Knie?“ fragte sie.
„Besser“, erwiderte ich und hoffte, sie würde das Thema wechseln.
„Wissen Sie, Steve, der Stock, mit dem Sie Spazierengehen, ist doch nur Angabe, oder?“
Ich schaute sie verständnislos an.
„Ich meine es wirklich. Werfen Sie den Stock weg.“
„Aber Katherine, Sie wissen ja nicht...“
„Ich weiß alles“, unterbrach sie mich lebhaft. „Na schön, zumindest einiges. In Hawotack kümmern sich die Leute sehr um ihre Nachbarn.“ Sie merkte, ich war verblüfft. „Denken Sie an Ihre Arbeit, und erzählen Sie mir, wie Sie zum Beispiel Pat Andes beseitigen werden?“
„Was sagen  Sie  da?“  schrie  ich.
Wir schauten uns gegenseitig an, dann begannen wir, lauthals zu lachen. Ich hörte noch den Klang ihrer Stimme, als sie vor einem Jahr sagte: „Herr Matthews, oder wie Sie immer heißen, schämen Sie sich eigentlich nicht, Ihren Lebensunterhalt mit dem Verfassen einer so lächerlichen Serie zu verdienen? Wenn es von mir abhinge, würde ich alle diese Zeitschriften verbrennen.“
„Ja, ja“, gab sie zu, „ich lese Ihre Zeitschrift, seitdem ich weiß, daß Sie dafür schreiben. Ist Ihr Ehrgeiz nun befriedigt?“
„Ich fühle mich wie im Himmel“, rief ich aus, „und ich glaube, die Art, wie Pat Andes sein Leben beendet, wird mir Ihre uneingeschränkte Zustimmung verschaffen.“
„Sie möchten wohl wissen, was ich tat, als jene Hexe den kleinen Billy schlug? Ich las gerade die letzte Fortsetzung. Eigenartig, ich habe den Band in der Schule nicht mehr gefunden. Ich wollte ihn noch verstecken, eh Sie kamen...“
„Der Band befand sich in der Schule?“
„Ja.“
„Katherine“, sagte ich, und der Ausdruck meines Gesichtes muß furchtbar gewesen sein, denn ich sah, wie sie erblaßte. „Katherine, das wußte ich nicht.“
„Sie wußten es nicht? Was meinen Sie damit?“
„Daß Sie in ,Detektive‘ lasen und den letzten Band in der Schule vergessen haben.“
„Aber von welcher Bedeutung ist das, Steve?“
„Es ist sehr wichtig, Katherine. Ich habe den Band in der Hand Vikar Taylors gesehen. Es kann unmöglich Einbildung sein.“
Wir standen einander gegenüber und wußten nicht, was wir sagen sollten.
Ein schrilles Pfeifen, das aus großer Hohe zu kommen schien, ließ uns zusammenzucken. Ich sah plötzlich ein grelles Licht glitzern, das offenbar von der Kirche ausging. Es war ein intensives: Leuchten — eigenartig, unwirklich. Im Dorf existierte keine solche Lichtquelle, und erst das schrille Geräusch! Katherine fröstelte. Ich erhob mich und ging auf die Terrasse hinaus. Was ich sah, ließ mich erstarren. Ein ovaler Flugkörper sank langsam zu Boden.
„Steve...“, flüsterte Katherine.
„Fürchten Sie sich nicht“, beruhigte ich sie.
Die Methodistenkirche von Hawotack war verschwunden. An ihrer Stelle erhob sich eine große Kuppel aus durchsichtigem Material Der Flugkörper landete in der Nähe dieser Kuppel, das Geräusch verstummte, und eine Luke öffnete sich. Ein Mann in einem leuchtenden Umhang trat heraus. Er blickte um sich und entdeckte uns. Wir sahen ihn einige Schritte in unsere Richtung machen. Dann, ein paar Meter vor meinem Haus, blieb der Fremde abrupt stehen. Er wollte offensichtlich etwas sagen... Und verschwand! Er verschwand zusammen mit dem Flugkörper und der grellstrahlenden Kuppel. Noch unter dem Eindruck dieses Ereignisses mußte ich unwillkürlich an Dr. Hans Drucker denken. War dieser Wissenschaftler vielleicht für die unerklärlichen Geschehnisse in Hawotack verantwortlich?
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Der Robot-Pilot ging den langen, schmalen Korridor entlang und öffnete eine Tür. Der Androb drehte sich nicht nach ihm um, sondern wartete darauf, daß der andere sie wieder schloß, ehe er seine Hand auf den Hebel legte.
„Drehe noch nicht ab“, sagte der Robot-Pilot.
Der andere, der den weißen Kittel eines Technikers trug, zog die Hand zurück und wandte sich um.
„Hat etwas nicht geklappt?“ fragte er.
„Alles in Ordnung“, gab der Raumfahrer zurück, „aber ich möchte, daß du dich ein wenig umschaust.“
Der Androb betätigte einen Knopf, und die große Kuppel wurde allmählich durchsichtig. Grelles Licht bestrahlte aus den Projektoren ein kreisförmiges Areal von einem Kilometer Durchmesser.
„Was sollte ich entdecken?“ fragte der Androb.
„Kurz vorher habe ich ein Dorf und einige Menschen gesehen“, erklärte der Robot-Pilot.
„Hier in der Umgebung existiert kein Dorf“, behauptete der Techniker mit seiner metallenen Stimme.
„Trotzdem habe ich es deutlich gesehen. Ich sah Häuser mit beleuchteten Fenstern und sogar zwei Personen auf einer Terrasse.“
„Was ist nur mit deinem Gehirn los?“ Der  Robot-Pilot  blieb  einige  Minuten lang still, dann antwortete er: „Alles in Ordnung. Keine Interferenz.“
„Vor hundert Jahren existierte hier das Dorf Hawotack“, erklärte der Androb geduldig, „aber es wurde dann im Jahre 2025 nach einer Katastrophe verlassen.“
„Trotzdem habe ich es gesehen“, behauptete der Robot-Pilot hartnäckig.
Der Androb stand auf. „Laß mich mal...“
Er hob die Schädeldecke des anderen ab und langte mit zwei Fingern zwischen die Drähte und „Röhren. Er nahm einige Teile heraus, studierte sie mit größter Aufmerksamkeit und brachte sie dann sorgfältig wieder an ihren Platz.
„Ich muß von dieser Geschichte Meldung machen“, erklärte er dann.
„Stimmt etwas nicht?“ fragte der Robot-Pilot. In diesem Jahr war er erst in den Dienst getreten.
„Doch. Alles in Ordnung. Aber ich muß trotzdem  Bericht  erstatten.  Vielleicht benötigst du eine Generalüberholung.“ „Keineswegs.“
„Vielleicht stimmt etwas mit deinem optischen System nicht. Ich bin nicht dafür ausgerüstet, aber im Labor wird man es kontrollieren. Gib mir deine Kennkarte.“ Der Androb stand auf, setzte sich an den Schreibtisch und notierte: Ankunft 21.30 Uhr. Optische Täuschungen. Anschlüsse kontrollieren. Abflug 22 Uhr.
Er gab dem Roboter die Karte zurück. „Sei vorsichtig. Für den Rückflug schalte die Automatik ein.“
„Mach‘ ich“, gab er zur Antwort. „Ist der Leutnant bereit?“
„Ich habe ihn von deiner Ankunft benachrichtigt. Er muß gleich kommen.“
„War dieser auch so ungeduldig wie der im letzten Jahr?“
„Noch viel schlimmer.“
In diesem Augenblick ging die Tür auf, und ein junger, blonder Mann in Uniform des meteorologischen Dienstes trat ein. Er stellte sein Gepäck auf den Boden und nahm Funkkontakt auf.
„Hier spricht Leutnant Miles. Basis: Lake Superior“, sagte er. Nach einiger Zeit meldete sich Minneapolis. „Ich bin im Begriff die Basis zu verlassen, meine Herren“, sagte der Leutnant.
„Berichten Sie uns Einzelheiten“, gab eine Stimme durch.
„Die Energieübertragung hat am Morgen aufgehört; wie befohlen. Temperatur des Wassers zehn Grad Celsius, Temperatur der Luft achtzehn Grad.“
„Verstanden“, sagte die Stimme: „Brechen Sie auf.“
„Danke, meine Herren.“ Der Leutnant unterbrach die Verbindung und schaute sich um. „Alles in Ordnung, Androb?“
„In Ordnung, Leutnant. Auf die Kennkarte des Piloten habe ich eine Anmerkung für eine Überholung gemacht.“
„Warum?“
„In seinem optischen System konnte ich eine Interferenz feststellen.“
„Ist er noch imstande, zu fliegen?“
„Ich glaube schon. Ich habe angeordnet, er solle die Automatik einschalten.“ Der Androb blieb einen Moment stehen und fügte noch hinzu: „Ich wünsche Ihnen eine gute Reise.“
Ehe der Leutnant den Raum verließ, brachte er den Androb in Ruhestellung und entfernte verschiedene Röhren aus seinem Schädel. Dann hob er den Plastikkörper des Androbs hoch und legte ihn vorsichtig in einen Abstellraum. Der Robot-Pilot und der Leutnant brachen auf. Als sie in der Nähe des Flugkörpers angekommen waren, sah der Leutnant plötzlich eine eigenartige Erscheinung — eine Straße, ein Dorf des 20. Jahrhunderts; Häuser aus Holz, beleuchtete Fenster, bellende Hunde; ein Denkmal im Zentrum eines Platzes. Bevor er sich noch in ungläubigem Staunen über die Augen fahren konnte, war der Spuk verschwunden.
„Zum Teufel! Was doch sechs Monate Einsamkeit ausmachen können!“ sagte er laut. Aber die Erkenntnis, daß es sich doch nicht um eine Halluzination handeln könne, warf ihn fast um.
„He, Robot!“ sagte er endlich. „Was soll das? Was ist das für ein Fehler in deinem optischen System?“
„Als ich landete, habe ich dasselbe gesehen wie jetzt, Leutnant“, antwortete der Robot.
„Du hast es jetzt auch gesehen?“
„Jawohl!“
„Fehler im optischen System, hm!“ rief der Leutnant aus. „Diese Geschichte gefällt mir ganz und gar nicht. Der Androb berichtete mir, daß vor vielen Jahren hier ein Dorf existiert haben soll.“
„Ja, er hat es mir auch erzählt. Der Name des Dorfes war Hawotack.“
„Was wir jetzt brauchen, ist ein ordentlicher Drink“, erklärte Miles. „Und dann werden wir diese Geschichte Dr. Drucker erzählen. Sie wird ihn sicher interessieren.“
Sie stiegen ein, um in die Stadt zurückzukehren.
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Katherine warf mir einen erschreckten Blick zu.
„Steve, ich fürchte, ich werde verrückt.“
Ich nahm sie in die Arme, um ihr ein Gefühl der Geborgenheit zu vermitteln.
„Ich glaube, ich habe eine Lösung“, sagte ich. „Gehen wir zu Dr. Drucker.“
Katherines Augen leuchteten plötzlich auf.
„Um Himmels willen, Steve!“ rief sie aus. „Wir hätten früher daran denken sollen.“
Ich bejahte lächelnd und fügte hinzu: „Ich bin sicher, der Doktor ist an dieser Hexerei nicht ganz unbeteiligt.“
Wir gingen ins Haus zurück, zogen uns warm an, nahmen eine Taschenlampe und einen Stock mit. Eilig gingen wir auf die Straße hinaus. In Hawotack herrschte eine unheimliche Stille. Außer uns beiden hatte niemand dieses neue Vorkommnis bemerkt — zumindest schien es so.
„Wäre es nicht vernünftiger gewesen, jemand davon zu unterrichten?“ fragte mich Katherine.
„Lieber nicht“, erklärte ich. „Unser Besuch beim Doktor könnte sich als ein Schlag ins Wasser erweisen.“
Wie oft würde ich diesen Entschluß noch zu bereuen haben! Wenn jemand aus dem Dorf mit uns gekommen wäre oder wenigstens von unserem Vorhaben gewußt hätte, dann wäre wohl Katherines und mein Leben anders verlaufen.
Wir kamen an der Kirche vorbei, und ich hatte große Mühe, Miss Drinkwater beizubringen, daß sie nicht mitkommen könne.
Hinter der Kirche knipste ich die Taschenlampe an und bat Katherine, sich bei mir einzuhängen. Arm in Arm gingen wir den Weg zum Hügel hinan.
 

*

 
Man weiß nicht, warum — und die Geschichte wird darüber auch keinen Aufschluß geben — Dr. Hans Drucker im 2. Weltkrieg nicht zwischen Amerikanern und Russen hin und her geschoben wurde; denn er genoß unter den Wissenschaftlern des alten Deutschlands einen sehr guten Ruf. Er hatte in Göttingen studiert und mindestens drei wichtige Abhandlungen über Physik verfaßt. Außerdem gelang es Dr. Drucker als alleinstehendem Wissenschaftler, Amerika zu erreichen, ohne sich der Gruppe bekannter Physiker und Mathematiker anzuschließen, die damals in die „Neue Welt“ verschlagen wurden. Freunde und Kollegen von ihm behaupteten, durch die Auswirkungen des Krieges, durch Schock und Enttäuschungen, wären in seinem Kopf gewisse Veränderungen vor sich gegangen, und erklärten, daß er — bereits mit 50 Jahren — an Senilität leiden müsse. Nur so konnte man sich erklären, wieso der berühmte Wissenschaftler derart heruntergekommen war — er meldete ein Scheibenwischer-Patent an und verbrachte seine Freizeit damit, das Fell unschuldiger Hunde mit Farbe zu verunzieren —, während die Sowjets und der Westen Deutschland besiegten. Dr. Drucker kam also in der „Neuen Welt“ an, nur um seine dort verheiratete Schwester zu besuchen. Sie verstarb einige Jahre später und vermachte ihrem Bruder eine kleine Rente und einen Besitz - das einsame Haus auf dem Hügel von Hawotack.
Hans Drucker kam selten ins Dorf, aber diese wenigen Male vergaß er niemals, sich über Gesundheit der Kinder und Wohlergehen der Alten zu erkundigen. Obwohl er sehr wenig sprach und nur gebeugt durch die Straßen schlich, genoß er die Sympathie der Einwohner. Sein Schielen und seine sprichwörtliche Zerstreutheit erweckten weniger Spott als Mitleid. Was seine Studie betraf, so hüllte er sich in geheimnisvolles Schweigen. Vor ungefähr zwei Wochen war der Doktor plötzlich nach Washington gefahren, und am Kai hatte er noch bedeutungsvolle, aber unverständliche Erklärungen abgegeben. Der Agent der Schiffsgesellschaft sprach von einigen deutschen Sätzen, die niemand verstanden hatte. Was man mitbekam, war, daß es sich um eine revolutionäre Erfindung handeln mußte. Aber nach sieben Tagen war Drucker zurückgekehrt, niedergeschlagen und verbittert. Ohne die Grüße der Umstehenden zu beachten, begab er sich, eine Mappe fest gegen die Brust gepreßt, zu seinem Haus. Und von da an hatte man ihn nicht mehr im Dorf gesehen. Dieses Geheimnis und die Sätze, die er vor seiner Abreise gemurmelt hatte, bekräftigten meine Überzeugung, Drucker müsse etwas mit den Geschehnissen in Hawotack zu tun haben!
Der Wissenschaftler hatte vier indianische Brüder zu seiner Bedienung angestellt — sie konnten kochen und hielten das Haus in Ordnung. Sie waren von Natur aus schweigsam, wurden es aber noch mehr durch den engen Kontakt mit dem Doktor.
Unsere Ankunft auf dem Hügel war für einen der Indios, der gerade an die Hauswand gelehnt vor sich hindöste, sicherlich eine Überraschung. Aber das machte uns nichts aus, denn es war unwahrscheinlich, daß einer der Brüder Jones sich nicht über etwas gewundert hätte — ganz gleich, was auch geschehen mochte.
„Guten Tag, Josef“, grüßte ich freundlich. „Wir möchten mit dem Doktor sprechen.“
„Herr gegangen!“ antwortete der Indio.
„Gegangen? Wohin denn?"‘
„Ins Loch.“
Joseph bemerkte meine Überraschung, und so zeigte er gegen den Boden.
„Loch!“  wiederholte  er.
„Was für ein Loch, Joseph?“ fragte ich.
„Drinnen,  Labor.“
Ach, zum Teufel, er hätte uns doch gleich sagen können, daß sich der Doktor im Labor befände. Die Tatsache, daß man ins Labor nur durch einen Gang, der wie ein Loch aussah, kommen konnte, hatte doch eigentlich gar keine Bedeutung. Andererseits konnte ich nicht verstehen, warum Joseph einen so verzweifelten Eindruck machte.
„Willst du ihm melden, daß wir ihn zu sprechen wünschen, Joseph?“ bat Katherine.
Er schüttelte den Kopf.
„Nicht möglich sprechen mit ihm. Doktor gegangen mit Brüder...“ Die Sache mußte sehr traurig gewesen sein, denn der Indio war im Begriff zu weinen. Aber er fügte noch hinzu: „Nur Joseph ist hier, um Maschine in Bewegung zu setzen und sie dann zu zerstören...“
Da ich wußte, daß die Indios sehr empfindsam auf böse Worte des weißen Mannes reagierten, leuchtete ich mit der Taschenlampe in Josephs Gesicht und versuchte, meiner Stimme einen strengen Ton zu verleihen.
„Hör mal zu, Brüderchen“, schrie ich. „Fräulein Sheperd und ich möchten mit Dr. Drucker sprechen. Entweder stehst du von allein auf, oder ich muß dir Beine machen.“
Das hätte ich nicht sagen sollen. Joseph fing an zu weinen. „Sie verstehen nicht, Herr Matthews. Doktor und meine Brüder weggegangen für immer. Er mir befohlen hierbleiben und Maschine zerstören. Ich kann nicht zerstören, weil sie nicht zurückkehren...“
„Aber was für eine Maschine denn, um Himmels willen?“
Joseph hob einen Finger zum Dach des Hauses.
Ich ging einige Schritte zurück und schaute hinauf. Eine Art Radarantenne ragte in den Himmel. Sie zeigte ein schwaches, phosphoreszierendes Leuchten und rotierte langsam.
„Katherine, haben Sie eine Ahnung, was das sein soll?“
Sie verneinte mit einer knappen Geste.
„Gehen wir hinein“, sagte ich.
Joseph erhob sich ruckartig und schaute uns aus großen Augen an.
„Bitte, nicht hineingehen in Loch“, bat er.
Ich beachtete ihn nicht und ging zu der Treppe. Katherine folgte mir. Wenn ich mich dem Indio gegenüber anders verhalten hätte, hätte er uns sicher die richtige Erklärung gegeben. Wir hätten sie wahrscheinlich nicht geglaubt, aber sicher wäre unser Verhalten ein wenig vorsichtiger gewesen.
Joseph wandte sich plötzlich ab und verschwand zwischen den Bäumen.
„He“, schrie ich. „Wohin denn?“
„Ich nicht kommen, Herr“, sagte er weinerlich. „Ich nicht können!“ Die Dunkelheit des Waldes nahm ihn endgültig auf.
„Haben Sie gemerkt, daß das Haus gar nicht beleuchtet ist?“ fragte mich Katherine.
Ich bejahte und öffnete die Eingangstür. Im leeren Raum hing ein süßlicher Geruch. „Dr. Drucker?“ fragte ich.
Keine Antwort.
Ich machte die erste Tür rechts auf. Es handelte sich um das Arbeitszimmer des Doktors. Es war leer. Mein Blick fiel auf einen Kamin. Es waren dort einige Papiere verbrannt worden. Ich entzifferte auf einem Blatt, das vom Feuer verschont geblieben war, einige geheimnisvolle Formeln.
„Sehr merkwürdig“, sagte ich. „Es scheint wirklich, als sei der Doktor weggegangen und habe seine ganzen Papiere vorher zerstört.“
„Warum sollte er aufgebrochen sein, ohne es im Dorf bekanntzugeben.“
Ich zündete meine Pfeife an und versuchte, meine Gedanken zu ordnen.
„Erinnern Sie sich, als er aus Washington zurückkam und murmelte, er sei unglücklich, in diesen Zeiten leben zu müssen?“
„Ja, schon gut, aber wann sollte er weggegangen sein, und womit?“ entgegnete Katherine. „Hawotack ist nicht der Ort, aus dem die Leute verschwinden können — noch dazu in Gesellschaft von drei Indios, — ohne daß das Dorf davon weiß. Vielleicht hat er sich im Wald versteckt, um das Leben eines Einsiedlers zu führen?“
Der Gedankengang von Katherine schien mir ziemlich logisch.
„Die Maschine“, sagte ich nachdenklich. „Diese verdammte Maschine, von der Joseph gesprochen hat...“
Ich ging ins Nebenzimmer, dann stieg ich die Treppe empor und kam in den ersten Stock. Dort untersuchte ich alle Räume. Als ich die Stufen wieder hinunterging, sah ich, daß Katherine auf dem Boden kniete.
„Hier ist das ,Loch‘ “, rief sie.
Es war eine Falltür, die offenbar zum Keller führte.
„Na schön, machen wir uns an die Arbeit“, sagte ich.
Ich zog die Tür am Griff nach oben. Grelles Licht blendete mich, und ein beklemmender Geruch — es war derselbe wie im Vorraum — stach uns in die Nase.
„Doktor!“ rief ich.
Niemand  antwortete.
Katherine sah mich fragend an.
„Einverstanden“, antwortete ich. Wir stiegen hinunter. Weder Katherine noch ich hatten eine technische Ausbildung genossen, und so waren wir nicht in der Lage, die Funktion der verschiedenen Maschinen, die da vor uns standen, zu erkennen.
„Steve, dort drüben!“
Ich blickte in die Richtung, in die Katherine wies. Am Ende des Labors befand sich eine Hebebühne aus Metall, die, durch ein unsichtbares Triebwerk aktiviert, auf und nieder schwankte. Einen Augenblick lang wußte ich nicht, wo ich diesen Rhythmus schon gesehen hatte. Dann fiel es mir ein: das Bewegungsintervall der Bühne stimmte mit der Antenne auf dem Dach des Hauses überein. Von der Decke her stülpte sich eine Kuppel über die Hebebühne.
Katherine hatte meine Hand ergriffen und hielt sie fest umklammert. So schritten wir an die Hebebühne heran.
„Dort, Steve“, stammelte sie. „Dorthin! Schauen Sie.“
Hinter dieser Hebebühne konnte man einen Tannenast erkennen.
„Kurz vorher war er noch nicht zu sehen, Steve“, flüsterte Katherine.
„Sind Sie sicher? Es ist doch nichts Sonderbares an so einem...“
Ich hatte den Satz nicht einmal beendet, da war der Ast verschwunden.
Und dies war der entscheidendste Augenblick in unserem Leben. Heute, wenn ich zurückdenke, frage ich mich, warum Katherine auf die Hebebühne gestiegen war, anstatt nur auf den Punkt zu starren, an dem der Ast verschwunden war.
Und ich frage mich auch, warum das Schicksal es haben wollte, daß Katherine sich gerade für dieses Ereignis so brennend interessierte, wo es doch, verglichen mit denen des Tages, geradezu lächerlich erschien. Katherine löste sich von meiner Hand, stieg auf die Bühne, und als sie die Mitte erreicht hatte, verschwand sie vor meinen Augen.
Meine Angst, Katherine zu verlieren, war so groß, daß ich selbst auf die Bühne hinaufstieg. Ich erinnere mich noch, das Jaulen von Miss Drinkwater gehört zu haben, dann wurde ich schläfrig und versank in Dunkelheit.
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Auf einer Wiese ausgestreckt, im Schatten einiger Bäume, hatte ich sekundenlang das Gefühl, nach einer Nacht voller Alpträume in die Wirklichkeit zurückgekehrt zu sein. Aber dieses Gefühl war von kurzer Dauer: das Schreien von Kindern in der nahen Umgebung, diese Bäume im Tal und der Lärm einer Großstadt waren Tatsachen, die man mit einem Dorf wie Hawotack nicht vereinbaren konnte.
Ich stützte mich auf meine Ellbogen und betrachtete die Umgebung. Einige Meter von mir entfernt lag Katherine; sie war gerade aufgewacht. Ich ging zu ihr hin und nahm ihre Hand; sie warf mir einen erschreckten Blick zu.
„Wo sind wir, Steve?“
„Das möchte ich auch wissen“, antwortete ich.
Das Gras war sehr gepflegt; es mußte ein Park dieser Stadt sein. Aber wie waren wir hierhergekommen, und was für eine Stadt war das?
Ich ging bis zur nächsten Straße, und dort konnte ich einige Kinder beim Spiel beobachten. Am Rande der Straße befanden sich auch sonderbare Vehikel.
Katherine  folgte mir.
„Die Maschine“, hörte ich  sie flüstern.
Ein furchtbarer Gedanke machte sich in meinem Hirn breit.
„Haben Sie jemals von einer Zeitmaschine gehört, Katherine?“
„Wollen Sie damit sagen, wir seien irgendwohin projiziert...?“ Aber sie beendete den Satz nicht.
„In die Zukunft“, ergänzte ich und wies auf die komischen Fahrzeuge.
„O nein, Steve. Nein!“ Katherine klammerte sich an meinen Arm. „Sagen Sie, es ist nur ein Traum.“
„Ich wünschte, es wäre so“, tröstete ich sie. „Hören Sie zu Katherine, was auch immer geschehen ist und noch geschehen wird, wir müssen einen klaren Kopf behalten. Ich bin selbst überrascht. Vielleicht haben wir auf jener Hebebühne beide den Tod gefunden. Niemand ist noch vom Jenseits zurückgekehrt und hat uns erzählt, was darauf folgte. Vielleicht ist dies der Tod. Aber solange wir die Möglichkeit haben, Fragen zu stellen, uns zu bewegen, zu hören und zu sehen, müssen wir dies alles in Kauf nehmen. Sich dagegen zu wehren, hat wenig Sinn, meinen Sie nicht auch? Und noch viel weniger, sich zu fürchten.“
Diese Worte hatten die gewünschte Wirkung. Katherine beruhigte sich.
„Sie haben recht, Steve. Ich werde mich nicht mehr so albern benehmen.“
Ich bedeutete ihr, die Straße entlang mit mir zu gehen.
„Haben Sie eine Ahnung, wo wir sein könnten?“ fragte sie mich.
„Den Namen der Stadt werden wir sofort erfahren, und dann werden wir nach Doktor Drucker suchen.“
„Wieso vermuten Sie, er könnte hier sein?“ fragte sie.
„Auf Grund der Tatsache, daß wir auch hier sind.“
Wir erreichten die Kinder. Eines der größeren lief nach dem Ball, der zufällig zwischen meine Füße gerollt war. Ich hob ihn auf und gab ihn dem Jungen zurück.
„Wir kommen von den Seen, Kleiner. Wie heißt diese Stadt?“
Der Junge machte ein erstauntes Gesicht, dann lächelte er.
„Was für eine Sprache sprechen Sie?“ fragte er mich.
Er hatte Englisch gesprochen wie ich, dennoch war seine Aussprache viel weicher und hatte einen eigenartigen Tonfall.
„Ich spreche Englisch wie du“, erwiderte ich.
„Minneapolis, mein Herr, heißt die Stadt“, sagte er, nachdem sein Mißtrauen verschwunden war. Dann lief er zu den anderen Kindern zurück.
„Wir haben uns nicht allzu weit entfernt“, bemerkte Katherine.
Der Junge hatte keinen Grund zu lügen, aber wenn dies Minneapolis war, so erkannte ich nicht einmal einen Stein wieder. Die Stadt hatte sich ungemein vergrößert.
„Es sieht so aus, als wären wir ^in ein Wunderland gekommen“, flüsterte Katherine.
„Es ist das Minneapolis der Zukunft.“
Jetzt mußten wir versuchen, Doktor Drucker zu finden. Aber ich hatte nur sehr wenig Geld in der Tasche, und außerdem war es Geld aus dem Jahre 1950. Ob diese Währung noch galt, war sehr fraglich. Zur Polizei zu gehen, hätte viele Erklärungen gekostet. Nein, die einzige Möglichkeit war, mit Vorsicht zu handeln.
Es blieb uns nichts anderes übrig, und wir gingen eine Straße nach der anderen ab. Ich muß sagen, wir hatten Glück. Zuerst dachte ich, wir würden wegen unserer Kleidung auffallen, aber anscheinend kümmerte sich niemand darum.
Als wir bei einem Zeitungsstand vorbeikamen, las ich das Datum. Es war der 19. Januar 2124.
Januar!
Das war sonderbar! Die Temperatur war mild wie im Frühling, und überall konnte man Blumen und grüne Rasenflächen finden.
Katherine und ich hatten uns einer Auslage genähert und schauten uns die sonderbaren Gegenstände an. Plötzlich sah ich eine Taschenlampe ausgestellt. So lösten wir das Problem mit dem Geld. Unter der Lampe war ein Schild angebracht: echte Oxdon-Lampe aus dem XX. Jahrhundert, Preis DOLLAR 350. Dreihundertfünfzig Dollar für einen Gegenstand, der nicht einmal zwei kostete! Ganz verwundert stellte ich fest, daß es sich bei dem Geschäft um einen Antiquitätenladen handelte. So traten Katherine und ich ein.
Ein alter, glatzköpfiger Mann kam uns entgegen; er war sehr freundlich.
„Womit kann ich dienen?“ fragte er.
„Wir kommen von den Seen“, erklärte ich prompt.
„Ich sehe“, sagte der Mann, sichtlich angestrengt, denn für ihn war unsere Sprache schwer verständlich.
Wir hatten die gleichen Schwierigkeiten. „Ich möchte diesen Gegenstand verkaufen“, sagte ich und legte die Taschenlampe auf sein Pult.
„Sie wollen die Lampe verkaufen?“ fragte der alte Mann.
Er zögerte einen Augenblick, was für uns eine Stunde zu dauern schien, dann streichelte er den Gegenstand.
„George, komm mal her!“ schrie er nach hinten. „Mein Kompagnon, bitte“, erklärte er dann, sobald der andere Mann in der Tür erschienen war.
Auch George war sehr verwundert und nahm die Taschenlampe wie ein Heiligtum in seine Hände. Gegenseitig entrissen sich die beiden Antiquitätenhändler die Lampe und bestaunten sie wie eine Kostbarkeit.
„Nehmen Sie Platz, meine Herrschaften“, lud uns George höflich ein. Dann öffnete er eine kleine Hausbar und bot uns Sherry an.
„Die Taschenlampe ist vollständig — mit Batterien“, erklärte ich.
„Von der Zeit?“ fragten beide wie aus einem Munde.
Ich nickte.
„Wieviel verlangen Sie dafür?“ fragte mich George.
„Machen Sie ein Angebot!“ schlug ich vor.
Beide verständigten sich durch einige vielsagende Blicke.
„Wenn wir vom eigentlich unschätzbaren Wert absehen, Herr...“
„Matthews!“
„Wenn wir also davon absehen, so können wir, denke ich, bis zu tausendfünfhundert Dollar bieten.“
„Wenigstens zweitausend“, erwiderte ich.
„Nein, nein, das ist ganz unmöglich“, protestierte einer der beiden.
Ich nahm die Lampe und zeigte auf die Marke. „Es kommt nicht alle Tage vor, daß man eine Bower-Lampe in einem derartig guten Zustand zu Gesicht bekommt...“
„Ich weiß, nur im Museum“, murmelte George.
„Sie sehen also, mein Freund“, sagte ich entschlossen, „der Preis ist gerechtfertigt. Wenn Sie die Lampe nicht interessiert, werde ich sicherlich einen anderen Käufer finden.“
George kam mir entgegen und riß mir die Lampe aus der Hand.
„Tausendsiebenhundert, Herr Matthews“, bat er mich. „Lassen Sie uns doch auch etwas verdienen.“
Wir einigten uns auf tausendachthundert.
„Verkaufen Sie sie aber bitte nur an einen echten Sammler“, bat ich noch.
„Wie können Sie daran zweifeln!“ kam die empörte Antwort.
Bevor wir den Laden verließen, fragte ich noch die beiden, ob sie jemals von Dr. Hans Drucker gehört hätten. Sie sahen einander fragend an und verneinten schließlich. Niemand in Minneapolis schien Dr. Drucker zu kennen.
Auf der Straße legte ich meinen Arm auf Katherines Schulter.
„Wenn wir zwischen 1950 und 2124 eine Verbindung finden können, meine werte Lehrerin“, sagte ich zu ihr, „reichen mir zehn Reisen mit ebenso vielen Taschenlampen, um so reich wie ein Pascha zu werden. Dann wird es mir niemand mehr verbieten können, Sie zu heiraten.“
Sie errötete ein wenig und blickte zur Seite.
„Gut“, fügte ich hinzu. „Nun können wir uns den Luxus eines Hotels und eines guten Essens leisten. Womit möchten Sie beginnen?“
„Mit dem Mittagessen“, sagte Katherine.
Wir suchten nicht lange, bis wir ein ruhiges, nettes Lokal fanden. Bei Tisch war ich sehr nervös, aber das machte wohl Katherines Nähe. Ich legte eine Hand auf die ihre.
„Haben Sie schon darüber nachgedacht, Katherine, was eigentlich gescheiten ist? Ich könnte es kaum definieren.“
„Ein Wunder vielleicht.“
„Ich möchte gerne das richtige Wort dafür finden. Sie und ich sitzen hier, unterhalten uns, denken nach und wissen, daß wir uns im Jahre 2124. befinden. Wir Wesen von 1050 — und das gibt mir keinen logischen Anhaltspunkt!“
„Ich, zum Beispiel“, sagte Katherine leise, „frage mich, was in diesen zweihundert Jahren alles geschehen ist. Ich möchte es gerne wissen. Und dann wundert mich noch etwas: Wir zwei, Sie und ich, Steve, sind wir denn in unserer Zeit gestorben? Die Wirklichkeit sagt mir, daß wir aus unserer Zeit gerissen worden sind. Aus unserem bescheidenen Alltag. Das ist doch gegen die Natur, meinen Sie nicht auch? Wenn wir Dr. Drucker nicht finden sollten und somit jegliche Möglichkeit zur Rückkehr verlieren, dann, glaube ich, würde ich wahnsinnig werden.“
„Dasselbe würde mir wohl auch passieren“, antwortete ich. „Hierher projiziert und zum Bleiben gezwungen, würde bedeuten, einem anderen Schicksal entgegenzustreben. Und es ist absurd zu denken, daß ein Mensch zweimal leben kann, und jedesmal auf eine andere Weise. Mein Verstand kann dies nicht begreifen, Katherine. Glauben Sie an so etwas wie Schicksal?“
Sie schaute mir tief in die Augen.
„Was für ein Schicksal? Das von Hawotack im Jahre 1950 oder jetzt? Aber sind wir auch hier noch dieselben, Steve Matthews, der Schriftsteller einer Kriminalserie, und Katherine Sheperd, eine Dorflehrerin?“
„Ich möchte jener Steve Matthews sein“, sagte ich. „Jener Mann von damals. Katherine, wir sind die Opfer fremder Mächte. Wir müssen in unsere Zeit zurückkehren.“
„Sind wir denn auch sicher, daß wir zurückkommen werden?“ Und noch einmal sah ich in ihren Augen den Ausdruck der Verzweiflung.
Ich rief nach dem Kellner, zahlte und fragte ihn gleichzeitig, ob er jemals den Namen Drucker gehört hätte.
„Nein, mein Herr“, antwortete er.
Als ich den Namen des Doktors erwähnte, wurde ein junger Mann, ein Gast des Lokals, aufmerksam.
Er trug eine militärische Uniform. Er war in Begleitung eines Mädchens. Als der Kellner sich entfernt hatte, stand er auf und kam zu unserem Tisch.
„Ich habe gehört, Sie suchen Dr. Drucker“, sagte er.
Das Herz begann mir heftig zu schlagen.
„Kennen  Sie  ihn?“
„Natürlich.“ Er blieb stehen und beobachtete mich.
„Ich war nicht sicher, ob er sich in Minneapolis aufhält. Wo könnte ich ihn finden?“
„Im Labor der ,Minnesota Iron Company‘.“
Ich hatte wirklich Glück, mußte ich feststellen.
„Möchten Sie etwas mit uns trinken?“ forderte ich ihn auf.
„Es tut mir leid, aber ich muß in einigen Minuten meinen Dienst wieder antreten. Ich bin Leutnant Miles von der Meteorologischen Station.“
Der Offizier blieb noch einen Augenblick lang stehen und starrte mich neugierig an.
„Entschuldigen‘ Sie“, sägte er schließlich, „ich glaube, ich habe Sie irgendwo schon gesehen.“
„Das ist ganz unmöglich“, behauptete ich, aber verbesserte mich sofort. „Ich glaube nicht. Wir kommen von den Seen.“
„Ja, der See“, rief der Leutnant aus und schnippte mit den Fingern. „Jetzt weiß ich... Am Lake -Superior. Station von Hawotack...“
Ich erhob mich.
„Sie haben mich in Hawotack gesehen?“
„Ich könnte es beschwören. Ich habe Sie und das Fräulein gesehen.“
„Wann?“ Ich war sehr gespannt.;
„An einem Abend nach Dienstschluß. Vor sechs Monaten ungefähr!“ Er schloß die Augen, um das damalige Bild besser zu erfassen. „Sie beide waren auf der Terrasse Jenes Hauses‘.“ Er ging einen Schritt; zurück, und ich sah, wie Schweißperlen auf seiner Stirn standen. „Hawotack“, flüsterte er, und seine Augen blickten erschrocken.
Ich nahm Katherine bei der Hand.
„Entschuldigen Sie, ich muß sofort Dr. Drucker sehen“, sagte ich.
Wir gingen an ihm vorbei. Er stand wie erstarrt; immer noch lag Furcht in seinem Blick. Auf der Straße hielt ich ein Taxi an.
„Wohin wollen die Herrschaften?“ fragte eine Stimme aus einem Lautsprecher.
„Minnesota Iron Company.“
Das Fahrzeug hob leicht vom Boden ab und reihte sich in den Verkehrsstrom ein.
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Wir wurden in einen Saal im fünfzehnten Stock geführt, aber wir brauchten nicht lange zu warten. Ich hatte es mir auch nicht anders vorgestellt, denn als ich den Diener bat, dem Doktor auszurichten, wir kämen aus Hawotack, wußte ich, wir hatten beträchtliches Aufsehen erregt.
Nach einigen Minuten ging die Tür auf, und der Doktor erschien. Er konnte seine Verwunderung nicht verbergen.
„Sie?“ rief er aus und schloß die Tür hinter sich.
„Sie sind überrascht, uns zu sehen, Doktor?“
Er zwinkerte mit den Augen, fast so, als wolle er uns um Diskretion bitten.
„Kommen Sie mit“, sagte er dann.
Wir folgten ihm den Gang entlang bis zu seinem Büro. Er betätigte die Sprechanlage und bat, von niemandem gestört zu werden. Dann ließ er uns Platz nehmen.
„Ich bin gar nicht so sehr überrascht“, sagte er. „Wann sind Sie auf die Hebebühne gestiegen?“
Die Frage wurde mit einem nüchternen wissenschaftlichen Interesse gestellt.
„Gestern  abend.“
Ich bemerkte ein leichtes Lächeln auf seinen Lippen,
„Gestern abend, das hat keine Bedeutung, mein Freund.“
Der Doktor machte einige Notizen auf einem Zettel, dann fügte er hinzu: „Am Abend des 26. Mai 1950.“
„Stimmt!“
„Gestern abend nach Ihrer Zeitrechnung, Herr Matthews“, erklärte er mir. „In Wirklichkeit vor sechs Monaten.“





Er bemerkte unsere Verlegenheit.
„Joseph ist an allem schuld. Ich hätte ihm nicht trauen sollen.“
„Die Schuld des Indios? Ich verstehe nicht“, erwiderte ich.
„Ich habe ihm befohlen, die Anlage zu zerstören.“
Daraufhin erzählte ich ihm von unserer Begegnung mit Joseph und dessen Reaktion.
Er ist ein Gefühlsmensch, das ist es“, gab der Wissenschaftler bissig zurück. „Ich hätte einen automatischen Zerstörer für die Maschine einbauen sollen.“ Der Doktor beugte sich vor und fügte hinzu: „Jetzt verstehe ich den Bericht von Leutnant Miles.“
Miles?“  fragte  ich  etwas  überrascht. Der  Offizier  der  meteorologischen  Station?“
Ich erzählte Drucker von unserem Zusammentreffen im Restaurant.
„Ja, den meine ich. Als er von der Station fortging, sah er...“
„Ich weiß, was er gesehen hat“, unterbrach ich ihn. „Und ich bin überzeugt, es wird Sie sicher interessieren, was am 26. Mai noch alles in Hawotack geschehen ist.“
Ich berichtete dem Doktor ausführlich von den Ereignissen.
„Es gibt dafür eine Erklärung“, bemerkte mein Zuhörer, sobald ich fertig war. „Dadurch, daß der Apparat die ganze Zeit über in Betrieb war, sind zeitliche Verschiebungen entstanden; eine Überlappung der Zeit sozusagen.“ Dann überlegte er weiter: „Nach dem Gesetz von Tabara haben diese Verschiebungen sechs Stunden gehalten, bis sie vollkommen aufhörten. Jedenfalls ist der Transformator noch in Tätigkeit.“ Ruckartig stand er auf. „Er muß sofort vernichtet werden.“
„Wollen Sie damit sagen, der Transformator — die Maschine funktioniert noch, und wir können sie benützen?“
„Sicherlich“, antwortete Drucker und blickte mich starr an.
Gelassen und erleichtert lehnte ich mich in den Stuhl zurück. Katherine drückte meine Hand.
„Es ist phantastisch! Nach zwei Jahren funktioniert sie noch immer“, sagte der Doktor strahlend.
Diese Bemerkung hatte für mich etwas Unwirkliches an sich, da ich ja nur den relativen Zeitablauf wahrnehmen konnte und nicht den tatsächlichen.
„Doktor, wie ist...?“
„Wie dies geschehen ist?“ unterbrach er mich. „Auf ganz einfache Art und Weise. Aber sicher ist es nicht für Sie so leicht verständlich. Hätte es einen Sinn, Ihnen zu erklären, Sie und Fräulein Sheperd seien in Energie und dann wieder in Materie verwandelt worden? Nein. Ebenso zwecklos wäre es, Ihnen den Vorgang mathematisch zu beweisen. Es ist geschehen.“ Er machte eine kurze Pause, sah uns dabei prüfend an, dann führ er fort: „Ich sehe ein, daß ich Ihnen Rechenschaft schuldig bin. Was mich dazu geführt hat? Schon seit meinen Studien an der Universität Göttingen interessierte ich mich für diese Wissenschaft. Ich weihte niemanden ein, womit ich mich eigentlich beschäftigte, und kümmerte mich nicht darum, wenn meine Kollegen mich für einen Verrückten hielten, dem das Lernen nicht gut bekommen war. Jedoch während des zweiten Weltkrieges gelang es mir, die gesuchte Formel zu entwickeln. Mühsam, Stück für Stück, baute ich den Transformator und führte dann verschiedene erfolgreiche Experimente mit Tieren durch. Als ich meines Erfolges sicher war, fuhr ich nach Washington und verlangte, mit dem Präsidenten der Atomkommission zu sprechen. Leider nahm mich kein Mensch ernst. Fünf Tage lang wanderte ich von einem Wartezimmer zum anderen, ohne Erfolg. Man hielt mich für überspannt und wies mich mit einem mitleidigen Lächeln höflich ab. Deshalb beschloß ich schließlich, auszuwandern — in ein anderes Jahrhundert. Meine Zeit war noch nicht reif, um meine Erfindung zu begreifen und zu schätzen.“
Katherine und ich hatten bisher schweigend zugehört.
„Und jetzt haben Sie das richtige Zeitalter gefunden, Doktor?“
„Ich befinde mich schon vier Jahre hier“, erklärte der Wissenschaftler, und ein Lächeln umspielte seine Lippen. „Ich weiß, daß es zwecklos ist, Ihnen das zu erläutern. Nach Ihrer Zeitmessung haben Sie mich zuletzt vor zwei Wochen gesehen. Ich hoffe, Ihnen damit bewiesen zu haben, daß wir zweierlei Zeitmaße benützen.“
„Aber für die Menschheit in diesem Jahrhundert... hat diese Maschine Bedeutung für sie?“
„Im Augenblick nicht“, erwiderte Drucker, „jedoch hat man meinen Studien Verständnis entgegengebracht. Die Formel und Pläne für den Bau eines Transformators wurden der Akademie der Wissenschaften zur Verfügung gestellt.“
„Warum bleiben Sie dann noch hier, wenn Ihre Erfindung momentan nicht gefragt ist?“
„Ich bin kein Geschäftsmann, der sein Patent verkaufen will, sondern Wissenschaftler, und ich bleibe hier, weil ich mich jedem Studium widmen darf, ohne Anstoß zu erregen, und weil mich kein Mensch als überspannten Phantast ansieht. Der Transformator ist nur noch von sekundärer Bedeutung — die Wissenschaft ist in dieser Zeit anerkannt und wird gefördert. Übrigens: wissen Sie, was für ein Tag heute ist?“
Diese unerwartete Frage verwirrte mich.
„Der 19. Januar.“ Er blickte uns forschend an. „Überrascht Sie nicht die Witterung — der Frühling — im Januar? Haben Sie die vielen Blumen und Pflanzen in der Stadt gesehen? Die Jahreszeiten werden heutzutage vom Menschen geformt. Wir lassen Flüsse, Seen und Ozeane auskühlen oder erwärmen sie, je nach Bedarf. Gerne würde ich Ihnen die Wüste Sahara oder die Steppen Asiens und Afrikas zeigen, in welch herrliche Gärten und Blumenhaine sie verwandelt worden sind. Der Bevölkerungszuwachs hat aufgehört, ein Problem zu sein. Die Bioelektronik ist entdeckt worden und hat große Fortschritte gemacht. Die Roboter leisten die verschiedensten Arbeiten und entlasten den Menschen bei manuellen Verrichtungen. Dadurch können wir uns mehr dem Geistigen zuwenden und unbeschwert die Vervollkommnung der Wissenschaft zum Segen der Menschheit anstreben. Da Sie nun hier sind, könnten Sie aktiv am Gemeinwohl mitarbeiten.“
Wir sollten daran mitarbeiten? In seinem Übereifer lud er uns ein, in jener Zeit zu bleiben, die uns nicht gehörte. Er bemerkte meine Nachdenklichkeit.
„Sie wollen nicht?“
„Ich weiß es nicht, Doktor.“
„Ich werde die Zeitmaschine zerstören, und Sie werden mit mir und den drei Indios die einzigen Menschen der Vergangenheit sein.“
Katherine war den Tränen nahe.
„Sie wollen, daß wir bleiben, Doktor?“ fragte sie.
„Ich? Sie müssen wollen, meine Freunde.“ Er betrachtete uns neugierig. „Reizt es Sie nicht, in dieser Zeit zu leben? Anfangs werden Sie natürlich die neue Lebensweise nicht gewohnt sein, aber in Kürze werden Sie sich akklimatisiert haben und feststellen können, daß keine Grenzen mehr zwischen den Völkern existieren, daß der Mensch endlich den Begriff ,Gemeinschaft‘ erfaßt und verwirklicht hat.“
Ich hatte noch nie den Doktor mit soviel Nachdruck reden hören, aber ich wußte, der Doktor lebte im richtigen Zeitalter, in dem zu leben er sich immer gewünscht hatte; jedoch Katherine und ich, wir hatten uns niemals nach einer anderen Zeit gesehnt - nur ein Zufall hatte uns dem Alltag entrissen und in eine unbekannte Zukunft geworfen. Allein der Gedanke, mich von dem gewohnten Lauf der Dinge trennen zu müssen, stimmte mich seltsam traurig.
„Erlauben  Sie  uns,  über  diesen  Vorschlag nachzudenken?“ fragte ich deshalb den Doktor.
„Aber natürlich. Sie sollen ganz frei darüber entscheiden“, meinte er verständnisvoll. „Es steht mir fern, Sie überreden zu wollen“, und nach einer kleinen Pause: „Irre ich, wenn ich annehme, daß Sie lieber zurück wollen?“
Vielleicht war es besser, ihm gegenüber ganz ehrlich zu sein. Schließlich brauchten wir uns nicht zu schämen.
„Wenn ich aufrichtig sein soll, Herr Doktor, so bin ich überzeugt, daß jedem sein Schicksal vorgezeichnet ist“, begann ich. „Unser Dasein besteht aus einer Umwelt und unzähligen kleinen Dingen, die mit der Vergangenheit und der Gegenwart eng verbunden sind. Was würde mit uns geschehen, wenn wir hierblieben? Ich denke, wir würden wie Wilde in dieser fortschrittlichen Welt wirken und todunglücklich sein.“
„Der Vergleich stimmt nicht ganz“, bemerkte Drucker. „Die Voraussetzungen für diese Epoche wurden im zwanzigsten Jahrhundert geschaffen.“
„Gerade diese Behauptung hat ihre Schattenseiten. Wenn ich hierbliebe, würde ich mich bis zum Ende meiner Tage fragen, wie mein Leben wohl in meiner Zeit verlaufen wäre.“
„Das ist eine Frage, die sich jeder Mensch immer stellen wird. Wollen Sie die Sache bis morgen früh überdenken? Ich werde einen Roboter auf die Station von Hawotack schicken, um die Maschine zu zerstören. Wenn Sie zurückkehren wollen, werde ich ihn davon unterrichten.“ Damit stand Drucker auf.
„Ich muß noch für Ihre Unterkunft sorgen. Brauchen Sie Geld?“
Ich verneinte und erzählte ihm die Geschichte mit der Taschenlampe, was ihn sehr zu amüsieren schien.
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Die zwei Zimmer, die wir im Hotel bewohnten, waren durch eine gemeinsame Terrasse verbunden, von der aus wir einen herrlichen Ausblick über die Stadt hatten. Nach dem Abendessen streckten wir uns in den Liegestühlen aus und bewunderten die Sterne und die Lichter von Minneapolis.
Es waren ungefähr vierundzwanzig Stunden vergangen, so kam es uns zumindest vor, seitdem wir Hawotack verlassen hatten. Hätte ich dieses Abenteuer ohne Lebensgefährtin zu bestehen gehabt, wäre ich mit meiner Angst und Unentschlossenheit allein gewesen; gemeinsam mit Katherine hingegen schien mir nur alles halb so schwer.
Nachdem wir eine Weile wortlos dagesessen hatten, frage sie plötzlich: „Was haben Sie zu erledigen vergessen, Steve?“
Ich begriff sofort den Sinn ihrer Frage.
„Die Ermordung von Pat Andes, zum Beispiel.“
„Ach!“ meinte sie enttäuscht.
„Es ist wichtiger, als Sie annehmen. Schon wegen des alten Hasses gegen Howard Burton.“
„Wer ist das?“
Ich erzählte ihr die ärgerliche Geschichte.
„Und was, Steve, haben Sie noch vergessen?“
„Eine Anzahl von Dingen. Ich habe Curtiss versprochen, eine Reihe von Artikeln für die Zeitung zu schreiben.“
„Worüber?“
„Ich habe freie Wahl. Ihm ist alles recht. Dann sollte ich noch einige Kriminalstories für ,Detektive‘ schreiben... Ach, und das Futter für Miss Drinkwater!“
„Das ist nicht sehr viel.“
„Nein,  wirklich  nicht.“
Wieder senkte sich Schweigen über uns.
„Was  ist  mit  Ihnen  los,  Katherine?“
fragte ich, da mir ihre Einsilbigkeit auffiel.
„Mit mir?“
„Haben Sie etwas zu erledigen vergessen?“
„Ach! Unwichtige Dinge. Den Unterricht. Dann wollte ich nach Minneapolis fahren, um einige Einkäufe zu machen.“
„Sind Sie aus Hawotack?“
„Nein, ich komme aus St. Paul. Ich habe einen Bruder, der in Maracaibo arbeitet. Er ist Ingenieur. Wir sind ziemlich früh verwaist und konnten nur durch die hohe Lebensversicherung unseres Vaters unser Studium beenden. Als ich mein Diplom bekam, zog ich nach Hawotack, um dort zu unterrichten.“
„Wir mußten also einander kennenlernen, denn keiner von uns war aus einem besonderen Grund hingezogen...“
„Es war eine sehr nette Begegnung“, meinte Katherine verlegen.
„Ich habe mich wie ein Hafenarbeiter benommen, ich weiß. Ich habe mir Hawotack nicht ausgesucht, es war mir vollkommen egal, wo ich wohnen sollte. Dann traf ich Sie, jung, schön und anziehend. Ich hatte getrunken und wollte mich für all das Böse, was mir meine Frau zugefügt hatte, rächen. Deswegen benahm ich mich so. Aber am nächsten Morgen bereute ich meine Handlungsweise; ich wollte Sie nicht verletzen, nur ein Gefühl in mir unterdrücken. Ich wollte mich nicht wieder verlieben. Das war es.“
Es wurde wieder still. Wir blickten auf die Stadt, dann forschte sie weiter: „Haben Sie jetzt noch immer Angst, sich zu verlieben?“
„Nein, ich habe mich schon in Sie verliebt, und dieses Gefühl gefällt mir“, erklärte ich.
Sie glitt aus dem Liegestuhl und legte ihren Kopf auf meine Knie.
„Wenn du willst, bleiben wir hier“, kam es zögernd von ihren Lippen.
„Vielleicht sollten wir alles, was uns an die Vergangenheit erinnert, vergessen.“
„Du genügst mir, um alles zu vergessen. Wie damals an jenem Abend.“
Ich zog sie an mich und küßte sie.
„Kehren wir zurück!“ meinte sie ängstlich. „Wenn du es so haben willst.“
Ich blickte ihr tief in die Augen. „Und wie steht es mit dir?“
Sie zögerte. „Ja, ich will auch.“ Dann sprang sie auf und lief in ihr Zimmer.
„Katherine“, rief ich durch das Fenster.
„Gute Nacht, Steve“, hörte ich sie aus der Dunkelheit ihres Zimmers sagen.
Ich legte mich ebenfalls zu Bett. Was sollte ich von dem eigenartigen Benehmen Kathermes halten? Sicher lag es diesmal nicht an mir. Vielleicht, weil ich mir gewünscht hatte, in unsere Zeit zurückzukehren? Das schien mir ganz unmöglich. Einige Stunden vorher, als wir noch beim Doktor waren, hatte sie doch meine Meinung geteilt. Ich wälzte mich in meinem Bett unruhig von einer Seite zur anderen, dann hörte ich ein leises Geräusch; ich hielt den Atem an. Katherine war aufgestanden und auf die Terrasse gegangen. Ich schlüpfte aus meinem Bett und ging hinaus.
„Katherine!“ flüsterte ich.
„Steve, glaubst du an Vorahnung?“
Ich legte meinen Arm um ihre Schulter, und sie fühlte sich geborgen.
„Ich habe eine Vorahnung, Steve. Einen Augenblick lang war mir, als müßten wir uns trennen...“
Das war es also, was sie quälte.
„Nichts“, versicherte ich ihr, „nichts wird mich von dir trennen können, Katherine.“
Ein beharrlich zirpendes Geräusch weckte mich. Ich sprang aus dem Bett. Es war der Phonovisor. Ich hob ab, das Bild eines Fräuleins erschien, das mir mitteilte, der Doktor wolle mich sprechen. Wenige Minuten später war der Doktor selbst auf dem Bildschirm.
Nun, haben Sie sich entschlossen?
„Ja, Herr Doktor, wir wollen zurück.“
„Geht in Ordnung. In einer halben Stunde wird ein Androb des Meteorologischen Dienstes bei Ihnen vorbeikommen.“
„Wer, bitte?“
Ein Roboter der technischen Abteilung. Ich“ werde ihm die notwendigen Befehle erteilen, damit Ihre Rückkehr sichergestellt ist. Sie haben nichts weiter zu tun, als dem Roboter zu folgen. Noch ein gutgemeinter Rat: tauschen Sie ihr Geld in Gold um, sonst werden Sie es nicht mehr gebrauchen können. Das ist alles, Herr Matthews.“
„Doktor, was wird aus dem Transformator?“ fragte ich hastig.
„Ich lasse ihn zerstören“, war die ruhige Antwort.
„Das bedeutet, wenn wir in Hawotack sind...“
„Werden Sie keine Spur mehr davon finden.“
Ich biß mir auf die Lippen.
„Doktor, wollen Sie nicht mitkommen?“
Drucker machte ein verblüfftes Gesicht.
„In Washington würde man sicher auf Sie hören. Stellen Sie sich vor, welchen Nutzen Ihr Transformator in unserer Zeit hätte! Die Erde wäre in einigen Jahren total verändert.“
„Nein, lieber Freund, einmal dachte ich so wie Sie, aber heute nicht mehr. Der Fortschritt ist eine langsame Eroberung, er reift nur in Etappen heran. Die Wissenschaftler Ihrer Zeit würden nur noch mächtigere Waffen suchen.“ Drucker schüttelte den Kopf. „Der Transformator muß zerstört werden.“
Ich wußte, ich konnte ihn nicht überreden.
„Ich möchte Sie noch etwas fragen, Doktor. Darf ich erzählen, was ich gesehen habe?“
„Niemand  kann  es  Ihnen  verbieten.
Doch fürchte ich, Sie werden keinen Menschen finden, der bereit ist, Ihnen zu glauben. Leben Sie wohl, Herr Matthews!“
„Adieu, Doktor.“ Kurz darauf war der Doktor verschwunden.
Ich weckte Katherine und bat sie, sich vorzubereiten. Pünktlich klopfte der Roboter an die Tür, um uns abzuholen. Er besorgte uns auch das Gold. Mit einem automatischen Fahrzeug durchquerten wir die Stadt und hielten vor einem riesigen Gebäude. Dort brachte uns ein Lift hinauf ins letzte Stockwerk, und wir betraten eine große Plattform, auf der ein Flugkörper wartete. Der Roboter forderte uns auf, einzusteigen und nahm selbst in der Pilotkabine Platz. Der Flugkörper erhob sich und flog mit uns in nördlicher Richtung davon. Nach zehn Minuten waren wir wieder auf der Erde.
„Wir sind in Hawotack“, meldete der Pilot.
Was der Roboter als Hawotack bezeichnete, war eine Lichtung am Ufer eines Sees, in deren Mitte sich eine Kuppel erhob. Kein Anzeichen einer Ansiedlung war vorhanden.
Der Roboter bedeutete uns, ihm zu folgen. An der Stelle, wo es bergauf ging, mußte die Kirche stehen. Dort die Schule, und nicht weit davon meine Wohnung...
„Schließ die Augen, Katherine, wenn du sie wieder öffnest, wird alles so wie früher sein“, sagte ich, als ich ihren ängstlichen Blick bemerkte.
„Hawotack“, hörte ich sie flüstern. „Du und ich, wir werden einander wieder auf dem Hügel treffen!“
„Sicherlich,  Liebes.“
Katherine nahm meine Hand, und Verzweiflung spiegelte sich in ihren Augen.
„Schwöre mir, Steve, was auch immer geschehen mag, daß du versuchen wirst, zum Hügel von Hawotack zu gelangen. Ich habe so ein schreckliches Gefühl — wohl schlecht geträumt. Aber Träume und Gefühle entsprechen nicht der Wahrheit, oder?“
„Nein, jedenfalls werde ich alles daransetzen, um zum Hügel zu kommen“, versuchte ich sie zu beruhigen.
Wir gingen weiter. Ich fühlte mich unruhig. Nach einem langen Marsch entdeckten wir das Haus. Alles sah so verwahrlost aus. Die Vegetation war bis dicht an die Mauer herangewachsen. Als der Roboter das, was von der Tür noch übriggeblieben war, aufstieß, klang in unseren Ohren ein eigenartiger Summton.
„Nur Mut, Liebling, gleich haben wir es geschafft.“
Da klammerte sie sich fest an mich, kam aber nicht zum Sprechen, weil das Bellen eines Hundes sie vom nahen Wald erschreckte. Wir wollten gerade nach dem Störenfried suchen, als plötzlich Miss Drinkwater aus einem Gebüsch wie ein Blitz hervorgeschossen kam.
Das Tier sah ganz verhungert und verkommen aus. Es stürzte uns entgegen, erfreut darüber, seinen Herren wiedergefunden zu haben.
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„Wie kam der Hund dorthin?“ fragte Doktor Drucker.
„Er kam aus dem Wald gelaufen und stürmte auf den Mann und die Frau zu.“
„Das habe ich nicht gemeint“, entgegnete der Wissenschaftler mit einem Seitenblick auf den Roboter, der Bericht erstattete.
„Es besteht kein Zweifel daran, daß sie ihn kannten. Beide waren überrascht, das Tier dort zu finden. Dann hörte ich, wie der Mann der Frau erklärte, er habe am 26. Mai, kurz bevor er auf die Hebebühne gestiegen sei, ein Jaulen gehört. Angeblich soll der Hund an jenem Abend beiden gefolgt sein und gesehen haben, wie sie das Haus betraten. Dann sei auch er ins Haus gelaufen und auf die Bühne gesprungen. Die Frau entgegnete, dies erkläre nicht die Tatsache, wieso der Hund sich in Hawotack befand, während sie doch nach Minneapolis projiziert worden waren!“
„Das ist auch leicht zu erklären“, unterbrach ihn der Doktor. „Der Hund ist einige Augenblicke nach ihnen — während der Kontraktion — auf die Bühne gekommen. Anstatt nach Minneapolis zu gelangen, wurde er in den Wald projiziert...“
„Das ist auch, was der Mann zu erklären versuchte, Herr. Er schloß mit der Behauptung, der Hund sei instinktiv zu dem Platz zurückgekehrt, wo sein Herr verschwunden war.“
„Ganz richtig!“ bemerkte Drucker etwas ungeduldig. „Kommen wir zur Sache.“
„Jawohl. Nachdem die Begrüßung zu Ende war, beschlossen sie, durch die Falltür zu gehen. Da machte der Hund Schwierigkeiten, als man ihn mitzunehmen versuchte. Das Tier fing an zu bellen und stellte die Haare auf. ,Wir gehen nach Hause, Miss Drinkwater‘, redete der Mann auf ihn ein. Aber der Hund war augenscheinlich nicht ganz davon überzeugt. Als er mit Gewalt heruntergebracht wurde, gelang es ihm, dem Griff seines Herrn zu entkommen, und er verkroch sich in einem Winkel. Man konnte ihn nicht dazu bewegen, seinen Unterschlupf zu verlassen. Jedesmal, wenn sie ihn fangen wollten, fletschte er die Zähne, als wolle er beißen. Dann hatte die Frau eine Idee: ,Laß uns gehen! Miss Drinkwater ist uns schon einmal gefolgt — so wird sie es wieder tun, wenn wir fort sind. Dieser Einfall schien dem Mann ganz brauchbar zu sein, und so beschloß er, als erster die Bühne zu besteigen. Der Abschied zwischen dem Mann und der Frau war sehr traurig, als befürchteten sie, einander lange nicht mehr zu sehen. Ich gehorchte Ihren Anweisungen, regulierte die Einstellung, damit die zwei Drehungen erfolgen konnten. Und da geschah es. Der Hund sprang mich an und hinderte mich, die zweite Drehung zu vollführen. Ich versuchte, das Tier loszuwerden, aber es biß sich an meinem Arm fest, dennoch schaffte ich es; noch eine halbe Drehung, dann bedeutete ich der Frau, auf die Plattform zu steigen. Sie zögerte und blieb eine Weile stehen, dann sagte sie: ,Was wird mit Steve geschehen sein?‘ Sie schüttelte sich, unterdrückte ein Schluchzen und folgte meiner Einladung. Dies alles hat sich in der Spanne von drei oder vier Sekunden abgespielt, mein Herr, dennoch glaube ich, daß ohne mein Dazutun eine Veränderung eingetreten ist. Als auch die Frau verschwunden war, bin ich zum zweiten Teil Ihrer Befehle übergegangen. Bei der Zerstörung der Maschine ist ein dichter Rauch entstanden. Die stickige Luft in dem kleinen Raum befreite mich von dem festen Biß des Hundes und führte seinen Tod herbei. Daraufhin habe ich den Raum verlassen und auch das Haus vernichtet.“
„Wie groß war die Zeitspanne zwischen dem Verschwinden des Mannes und dem der Frau?“ fragte der Doktor.
„Ich konnte es nicht feststellen. Ungefähr zehn Sekunden.“
Drucker schreckte auf. „War der Hebel in derselben Lage?“
„Nein. Das weiß ich ganz genau. Wie ich schon erwähnte, versuchte ich, die Geschwindigkeit zu korrigieren.“
Der Wissenschaftler entließ den Roboter und setzte sich an seinen Schreibtisch. Er nahm Papier und Bleistift und kritzelte einige Formeln. Als das Resultat feststand, hatte sein Gesicht einen traurigen Ausdruck angenommen. Kaum wahrnehmbar bewegten sich seine Lippen, und er murmelte so etwas wie: „Arme Kinder!“
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Am Morgen des 27. Mai 1950 schien Hawotack verschlafener als  sonst. Während der ganzen Nacht hatten nur wenige Bewohner Schlaf gefunden. Um zehn Uhr ging ein Gerücht um, drei Menschen wären gestorben, wobei nur einer von innen herzkrank gewesen sei.
In der Nacht hatten viele eigenartige Geräusche vernommen. Und diejenigen, die es gewagt hatten, aus den Fenstern zu blicken, behaupteten, von einem grellen Licht geblendet worden zu sein. Als der Vikar darüber befragt wurde, sagte er, er habe sehr viel gebetet und sei dann eingeschlafen. Das Licht habe er als Antwort auf seine Gebete aufgefaßt.
Der Sheriff und der Richter waren noch nicht aus Duluth zurückgekehrt. Wie man aber später erfuhr, waren sie niemals hingekommen. Auf dem Weg hatten sie eine Panne und mußte daher die ganze Nacht in ihrem Wagen verbringen. Erst am Morgen hatten sie Hilfe gesucht.
Harry Thomas und seine Tänzerinnen hatten für einen Tag Urlaub genommen. Der Demokrat war pünktlich wie immer erschienen und berichtete über die Ereignisse des vergangenen Tages.
Da niemand daran gedacht hatte, die Kinder zur Schule zu schicken, wurde die Abwesenheit von Fräulein Sheperd erst gegen Mittag bemerkt. Der Postbote brachte einen Brief von ihrem Bruder und suchte sie zuerst zu Hause, dann in der Schule. Nach kaum zehn Minuten war das halbe Dorf auf der Suche. Das Resultat war entmutigend. Schließlich beschlossen sie, auch das Haus von William Curtiss zu durchsuchen.
„Ich habe sie gestern gesehen“, sagte der Journalist. „Sie ist abends zu Steve gekommen. Ich glaube, dem Jurigen geht es sehr schlecht.“
In der Befürchtung, eine vierte und möglicherweise fünfte Leiche zu finden, stiegen sie bis zur Wohnung von Matthews hinab. Alles war in Ordnung: das Bett unberührt, und auf dem Tisch lagen noch die Reste des Abendessens. Unzählige Vermutungen wurden laut, was die jungen Leute aus dem Haus getrieben haben könnte. Schließlich beschloß man, den Sheriff davon zu unterrichten.
Die Straßen begannen sich langsam wieder zu beleben, als plötzlich jemand „Feuer“ schrie, Männer und Frauen blickten erschrocken zum Gipfel des Hügels empor. Es mußte das Haus des verrückten Doktors sein, das brannte. Als eine Rettungsmannschaft dort ankam, fand man nur eine glosende Ruine. Von Hans Drucker und seiner Dienerschaft war keine Spur zu entdecken, - Acht Tote und zwei Vermißte, das war das traurige Fazit des unvergeßlichen 3.6. Mai 1950.
 

*

 
„Horace, da oben auf dem Hügel brennt etwas“, rief Anabel Taylor. Der Vikar folgte dem Ruf seiner Schwester, kam in die Küche und blickte durch das Fenster in die angegebene  Richtung. Was sollte das nun wieder bedeuten? „Was sagst du dazu?“ fragte Anabel.
„Ich habe nicht die leiseste Ahnung.“
Einen Augenblick später war das Feuer erloschen. Horace seufzte zufrieden. Es war also nicht notwendig, die Glocken läuten zu lassen.
Der Vikar fühlte sich erleichtert; der Feind war besiegt worden. Er dachte schon darüber nach, wie er die nächste Predigt gestalten würde: Das Gebet, die Waffe für den Sieg.
 

*

 
Sekundenlang bestand die Welt nur aus einem Sandhügel. Ein Mistkäfer versuchte, diesen Sandhügel zu erklimmen. Er bewegte sich mit großer Anstrengung und rutschte immer wieder ab. Ich hatte keine Kraft, meine Hand auszustrecken, um ihm emporzuhelfen. Ermattet beobachtete ich ihn weiter, dann schloß ich die Augen und glaubte, in den tiefen Brunnen zu stürzen, aus dem ich kurz vorher aufgetaucht war.
Ich weiß nicht, wieviel Zeit vergangen war, als ich wieder die Augen aufschlug. Der Käfer war verschwunden, und eine leichte Brise wehte. Nur mit großer Anstrengung vermochte ich mich aufzusetzen. Meine Kehle war ausgetrocknet, und mein Rücken schmerzte furchtbar. Da es sehr heiß war, zog ich meinen Pullover aus.
„Katherine“, brachte ich mühsam über die Lippen, bekam aber keine Antwort. Ich versuchte mich aufzurichten, um nach Katherine zu suchen. Aber mir wurde schwindlig, und ich fiel wieder zurück. Ich befand mich am Strand, und so versuchte ich, bis zum Strand zu kriechen. Ich tauchte im kalten Wasser unter und fühlte, wie meine Kräfte zurückkehrten.
Dann ging ich wieder zu der Stelle zurück, an der ich erwacht war, und musterte eingehend die Gegend. Soweit ich blicken konnte, war nur Sand zu sehen.
„Katherine!“ rief ich wieder. Diesmal etwas lauter. Hinter meinem Rücken war ein Geräusch; ich fuhr herum, und mein Herz klopfte schneller, doch es handelte sich nur um, eine Schar Vögel, die durch meinen Schrei aufgeschreckt worden war.
Die Gegend war mir vollkommen unbekannt, und Katherine war nicht bei mir, stellte ich nüchtern fest. Ich glaube, ich habe es nur den Schmerzen zu verdanken, daß ich damals nicht verrückt wurde. Die Verzweiflung kam erst später.
Aus dem Ärmel meines Pullovers machte ich mir eine Mütze, um mich vor den starken Sonnenstrahlen zu schützen. Ich überlegte. Die Maschine des Doktors hatte also funktioniert, denn ich befand mich noch am Leben, aber in einer völlig unbekannten Gegend. Der Temperatur nach mußte ich mich sehr weit von Hawotack entfernt befinden. Aber wie war das nur gekommen? Wo waren Katherine und der Hund? Die Erinnerung an das sonderbare Verhalten von Miss Drinkwater machte mich stutzig. Vielleicht war zwischen meinem Verschwinden und dem Katherines etwas geschehen?
Ich war ein Stück des Weges gegangen dann blieb ich stehen. Vielleicht war Katherine in die andere Richtung verschlagen worden und ich entfernte mich von ihr. Wieder rief ich, so laut ich konnte, ihren Namen. Im Moment war es mir gleichgültig, wo ich mich befand und in welche Zeit ich projiziert worden war. Unerträglich schien nur der Gedanke, von Katherine getrennt zu sein. Ich erinnerte mich an ihre Angst, mich zu verlieren.
Ich suchte mir eine Anhöhe aus, von der aus ich die Umgebung besser überblicken konnte. Ich wurde etwas optimistischer, denn ich hoffte, daß auch Katherine mich bald suchen würde.
In der Zwischenzeit war ich mit dem Problem des Überlebens beschäftigt. Der Hunger quälte mich nicht so sehr wie der Durst. Am Rande einer Düne befanden sich einige schattenspendende Klippen. Ich fand Äste und steckte sie in den Sand. Darüber spannte ich mein Hemd und hatte somit ein kleines Dach zum Schutz gegen die Sonnenstrahlen. So wartete ich lange Zeit, und meine Ohren reagierten beim leisesten Geräusch.
Die Nacht brach plötzlich herein, und mit ihr kam ein kalter Wind auf. Ich zog mein Hemd wieder an und hüllte mich in die Reste meines Pullovers. Ich wollte schlafen. Mit der Dunkelheit war mein Optimismus völlig verschwunden. Ich kannte mich selbst nicht mehr, so groß war meine Verzweiflung. Ich barg mein Gesicht in den Händen und begann zu schluchzen.
Ich schrie vor Schmerz, rief nach Katherine, schlug die Fäuste in den Sand. Doch ich bekam keine Antwort. Nur der Wind und die Wellen waren zu hören. Es war alles umsonst und lächerlich, sich so zu benehmen. Mit diesen Gedanken streckte ich mich wieder aus und schlief erschöpft ein.
Anfangs  war  es  ein  sehr  unruhiger Schlaf. Immer wieder schreckte ich auf und zitterte vor Kälte. Erst als es bereits dämmerte, fiel ich in einen tiefen Schlummer. „No se asuste, companero, al ver a la Revolucion. Asutese del gobierno, que es traidor y ladron“
Das war nicht mehr Traum. Diese Stimme war Wirklichkeit.
Seit meiner ersten Ehe mit Elsa war mir die spanische Sprache geläufig und vertraut. Ich stützte mich auf meine Unterarme, um nach dem Sänger Ausschau zu halten. Ein kleiner Mann, ein Mischling, der auf einem Esel ritt, unterbrach die Eintönigkeit der Landschaft.
„Hei!“ rief ich matt.
Der Mann zuckte zusammen und blickte erschrocken in meine Richtung.
„Ist Ihnen etwas zugestoßen, mein Herr?“ Sein Spanisch war musikalisch und weich wie das von Elsa.
„Wasser“, krächzte ich, „haben Sie etwas Wasser?“
Der Mischling nickte und holte aus einem Sack eine Flasche, die er mir anbot. Gierig schlürfte ich das kostbare Naß und fühlte seine erfrischende Wirkung.
„Amerikaner?“ fragte er lachend, und aus dem Ton seiner Stimme schloß ich, daß er Amerikanern jede Art von Überspanntheit zutraute.
„Was ist passiert?“ wiederholte der Mann.
„Wir waren fischen...“, murmelte ich. „Ich habe mich verirrt. Woher kommen Sie?“ fragte ich ihn interessiert.
„Von Tijuana“, antwortete ‚er und zeigte gegen Norden.
„Haben Sie vielleicht vor mir ein Fräulein getroffen, eine Amerikanerin?“
„Fräulein? Nix!“ sagte er.
„Nicht einmal einen Hund?“ Ich war schon wieder entmutigt:
„Nicht einmal einen Hund.“ Er zog die Augenbrauen hoch. In dieser Wüste begegnet man nicht einmal einem Hund...“
„Hören Sie, ich möchte zum nächsten Dorf!“
„Nach El Paraiso also...“
Ich versuchte, meine Fragen mit der größten Nachdrücklichkeit zu stellen.
„In welcher Gegend befinden wir uns eigentlich?“
„In Kalifornien“, antwortete er stolz.
„In Amerika, Gott sei Dank!“ dachte ich laut.
„No, Senor, nix Amerika“, erwiderte er heftig, und seine Augen blitzten. „Mexikanische Republik, in Süd-Kalifornien.“
Nach alledem, was ich schon erlebt hatte, konnte mich diese geographische. Änderung auch nicht mehr aus der Fassung bringen.
„Würden Sie so freundlich sein, mich bis zur nächsten Ortschaft mitzunehmen?“ fragte ich den Mexikaner.
„Wird mir wohl nichts anderes übrigbleiben.  Außerdem  sind Sie nicht der erste, Amerikaner, dem Evaristo Carrasquel aus Schwierigkeiten geholfen, hat.“
Evaristo Carrasquel, so hieß er also. Mit einer lässigen Handbewegung forderte er mich auf, mitzukommen.
„Im Dorf wird sich doch sicher ein Mietauto auftreiben lassen?“
„Ein was!“ fragte der Mann völlig verblüfft.
„Ein Jeep wäre natürlich ideal“, fügte ich hinzu, ohne mich um sein dummes Gesicht zu kümmern. „Mit einem Fahrzeug hätte ich die ganze Wüste durchsuchen können, um Katherine zu finden.“
„Was ist ein Jeep?“
War das möglich? Er hatte anscheinend noch nie ein Auto gesehen; ich hatte oft über das primitive Leben im unteren Teil der kalifornischen Halbinsel gelesen. Ein Esel würde auch genügen, dachte ich.
„Wie weit ist es noch bis El Paraiso?“
„Drei  Stunden.“
Unterwegs begann ich wieder zu überlegen. Womöglich hatte die Maschine doch nicht richtig funktioniert. Auch die Tatsache, daß ein Roboter die Befehle für unsere Rückkehr mit anschließender Zerstörung des Apparates durchgeführt hatte, konnte meine Zweifel nicht vermindern. Vielleicht war er irgendwie daran gehindert worden. Katherine mochte sich noch in der Zukunft befinden. Ich fühlte, ich könnte, wenn überhaupt, die Lösung dieses Rätsels nur auf dem Hügel von Hawotack finden. Dort würde ich Katherine wiedersehen oder ihr nachfolgen.
Als endlich in der Ferne El Parais auftauchte, fühlte ich mich zum Sterben elend. Fieberschauer schüttelten meinen Körper, und in meinem Kopf stach es wie mit glühenden Nadeln.
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Mit wühlendem Schmerz kehrte das Bewußtsein zurück, und meine brennenden Augen nahmen Palmen, Bananen und mehrere Käfige mit Vögeln wahr. Eine Indiofrau kam auf mich zu und gab mir zu trinken, während Evaristo besorgt in der Tür wartete und nervös seinen Hut zwischen den Fingern drehte. Das Schlucken hatte mich so erschöpft, daß ich mich zurücklegen mußte und abermals in der Dunkelheit versank. Später wurde mir erzählt, daß ich drei Tage hindurch im Fieber phantasiert hätte.
Eines Morgens konnte ich ohne Schwierigkeiten die Augen öffnen und mich sogar allein aufsetzen. Die bleierne Müdigkeit und das Bohren in meinem Kopf waren verschwunden.
„Socorro, ven a atender al americano!“
Es war Evaristos Stimme. Eine Alte kam mit schwerfälligem Gang herangehumpelt.
„Alabado sea Dios con sus angeles y sus santos!“ rief die Alte erfreut aus. Gleichzeitig hob sie ihre Hände zum Himmel, als wollte sie für die Auferstehung eines Toten danken. „Que idioma habla este senor?“
„Ich spreche Ihre Sprache“, versicherte ich ihr. „Was ist mit mir geschehen?“
„Sie hatten einen Sonnenstich. Dank meiner Gebete zu der Jungfrau von Guadalupe wurden Sie dem Tod entrissen.“
Ich versuchte, ihr für die Fürsorge zu danken, brachte aber nicht mehr als ein Lächeln zustande.
Evaristo näherte sich mir und sagte: „Während des Fiebers haben Sie nur den Namen Katherine gerufen. Ich bin wieder in die Wüste zurückgekehrt und habe nach ihr gesucht. Sie war nirgends zu finden. Tut mir leid. Wissen Sie, was ich glaube? Vielleicht ist das Fräulein nach Tijuana gekommen und von dort über die Grenze der Vereinigten Staaten nach San Diego.“
Das war immerhin eine Möglichkeit, die ich noch nicht in Betracht gezogen hatte. Ich fühlte mich noch immer erschöpft und schlief wieder ein. Als ich gegen Mittag erwachte, fand ich mehrere Menschen in der Hütte versammelt. Sie wollten alle den Americano sehen, den Evaristo den bösen Mächten der Wüste entrissen hatte.
Die alte Socorro berührte meine Stirn und fühlte den Puls.
„Heute abend werden Sie schon aufstehen können“, meinte sie zufrieden, dann trieb sie die Neugierigen aus der Hütte.
„Wie werde ich Ihnen jemals für die Mühe danken können?“
„Unser Herr wird es schon lohnen. Haben Sie Geld?“
„Natürlich.“ Ich holte aus meiner Tasche zwei goldene Münzen.
„Ich habe nicht meinetwegen gefragt. Sie müssen sich einen neuen Anzug und Hut kaufen.“
Sie rief Evaristo und befahl ihm, die Kleidung zu besorgen. Eine halbe Stunde später war er mit einem weißen Leinenanzug wieder zurück.
„Es fehlt Ihnen nur ein längerer Schnurrbart, dann wären Sie das Abbild unseres Präsidenten Porfirio“, sagte sie, nachdem sie mich eingehend in meiner neuen Tracht bewundert hatte.
„Welcher Präsident?“ „Der Mexikanischen Republik.“ „Don Porfirio... wie noch?“ fragte ich, plötzlich  interessiert.
„Unser Präsident Porfirio Diaz, Senor“, erklärte Evaristo stolz.
Porfirio Diaz. Man brauchte in Geschichte nicht sehr beschlagen zu sein, um über die Diktatur dieses Generals Bescheid zu wissen.
„Was ist heute für ein Tag, Evaristo?“ Mein Interesse wuchs.
„Donnerstag.“
„Welcher Monat, welches Jahr?“ stieß ich ungeduldig hervor.
„6. April 1881“, antwortete mir die Frau mit einem verächtlichen Blick auf Evaristo.
Also war es Tatsache! Ich war nicht in meine Zeit projiziert worden! Die Maschine! Katherine! Katherine! Mein Gehirn hämmerte fürchterlich.
Die Alte erhob sich besorgt: Wahrscheinlich war ich blaß geworden. „Ist Ihnen nicht gut, Senor?“
„Nein. Danke. Ich möchte nur schlafen. Wollen Sie mich alleinlassen?“ bat ich müde.
Ich mußte verrückt sein. Sicher hatte der Spuk bald ein Ende und ich würde gesund in Hawotack aufwachen. Ich schloß die Augen und stellte mir vor: wenn ich sie jetzt öffne, werde ich zu Hause sein an einem Tag im Jahre 1950.
Ich schlug die Lider auf, aber nichts hatte sich geändert. Ich befand mich nach wie vor in El Paraiso und war der Verzweiflung nahe.
Tags  darauf  versuchte  ich,  mit  einem Mann, der mich über das Meer nach Tijuana bringen sollte, zu verhandeln. Die Boote waren jedoch leider nicht geeignet für so eine lange Reise. Dann hatte ich eine bessere Idee und schlug sie Evaristo vor.
„Es besteht keine Gefahr, daß ich mich verlaufen könnte“, sagte ich. „Ich werde gen Norden ziehen, immer der Küste entlang. Geben Sie mir einen Esel, und teilen Sie mir den Namen Ihres Händlers in Tijuana mit. Dort werde ich das Tier abliefern und zahle Ihnen fünf Goldmünzen dafür.“
Er verbeugte sich und wollte mir die Hände küssen.
„Wissen Sie, ich hänge sehr an meinen Tieren“, sagte er. „Aber Sie könnten sich heute und morgen noch etwas ausruhen, dann bringe ich Sie über die Grenze“, schlug er mir vor.
Ich sah ein, daß es zwecklos war, ihn zu einem früheren Aufbruch zu bewegen, und nahm an. Zwei Tage später waren wir auf der Reise.
Gegen Mittag beschloß ich, die Tiere ausruhen zu lassen, und wir suchten uns eine schattige Stelle, um Siesta zu halten.
„Versuchen Sie, etwas zu schlafen, Senor“, riet er mir. „Solange es so heiß ist, können wir nicht weiter.“ Er selbst streckte sich auf dem Boden aus und war kurz darauf eingeschlafen. Ich rauchte meine Zigarette fertig und trank, noch etwas Schnaps.
Anscheinend hatte ich zuviel davon genommen, jedenfalls träumte ich Schreckliches. Ich sah plötzlich, wie Katherine auf die Hebebühne gestiegen war und in Hawotack landete. Jetzt suchte sie verzweifelt nach mir und rief dabei meinen Namen ganz laut. In Schweiß gebadet erwachte ich aus dem unruhigen Schlaf und hatte das Verlangen, so schnell wie möglich aufzubrechen, um Katherine zu erreichen.
Rasch weckte ich Evaristo. Er brummte unfreundlich, fügte sich aber meinem Drängen, und wir zogen weiter.
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Eben hatten wir die Grenze überschritten, als ich kaum dreihundert Meter von uns an der Küste eine kleine Jacht erblickte. Zwei Männer gingen langsam am Strand entlang, und wir trabten ihnen entgegen.
„Guten Tag“, sagte ich, als wir nun ein paar Schritte von ihnen entfernt waren.
Die beiden jungen Männer blickten auf und erwiderten den Gruß mit einer lässigen Handbewegung.
„Seid ihr Amerikaner?“ fragte ich. Sie wechselten überraschte Blicke.
„Natürlich“, sagte dann einer von ihnen. „Was haben Sie gedacht?“
Ich sprang aus dem Sattel und streckte ihnen meine Hand entgegen.
„Gott sei Dank!“
„Sagen Sie mal, waren Sie vielleicht längere Zeit bei einem indianischen Stamm in Gefangenschaft?“ fragte der eine.
,..Ja, so ähnlich war es wohl“, lautete meine Antwort.
„Fein, Bill, da ist wieder ein Mann, der dir eine Menge Anregungen für dein Buch geben kann“, rief der Angesprochene.
„Sind Sie Schriftsteller?“ wandte ich mich an Bill.
„Ich versuche, einer zu werden“, erwiderte er lachend.
„Ich heiße Stephen Matthews und bin aus Minneapolis.“
„William Malrose“, stellte sich der Schriftsteller in spe vor. Der andere hieß Joseph Blanc. Beide kamen aus San Francisco.
„Ich habe eine Bitte an Sie“, begann ich. „Wenn Sie auf dem Weg nach San Francisco sind, könnten Sie mich an Bord nehmen? Ich bezahle selbstverständlich für die Reise!“
„Wir nehmen prinzipiell keine Passagiere an Bord“, antwortete Blanc abweisend.
Was sind Sie in Ihrem Privatleben, wenn Sie nicht gerade bei Indianern hausen?“
„Ich bin Zeichner.“
„Also werden Sie Schmetterlinge und andere Insekten für uns zeichnen.“
„Ich habe nichts dagegen.“
„Aber Sie haben uns Ihre Geschichte noch nicht erzählt, Herr Matthews“, warf der Schriftsteller ein.
„Wir werden genügend Zeit an Bord dafür haben.“ Dann drehte ich mich zu Evaristo um und gab ihm die versprochenen Münzen.
„Adios, Evaristo. Sag Socorro, ich werde ihre Güte niemals vergessen.“ Ich betonte absichtlich diesen Namen, denn ich wollte dem Schriftsteller die phantastische Geschichte einer Frau namens Socorro erzählen, deren Zauber ich Monate hindurch erlegen war.
Außer der Schiffsbesatzung befanden sich noch drei andere Männer an Bord, die eine naturwissenschaftliche Expedition leiteten, und auch ein Arzt. Sobald ich allen Reisenden vorgestellt worden war, begleiteten mich die beiden Herren in eine kleine Kabine, wo ich etwas zu essen bekam.
Später begab ich mich auf die Brücke, um mich ein wenig mit den Leuten zu unterhalten. Der Arzt ‚ stopfte gerade seine Pfeife.
„Bin ich sehr indiskret, wenn ich Sie frage, was Sie mit Ihrem Knie gemacht haben? War das der Racheakt der schönen Indianerin, die Sie verlassen haben?“ fragte er.
„Nein“, sagte ich verlegen. „Es handelt sich um eine Schußwunde, die ich mir vor drei Jahren zugezogen habe.“
„Entschuldigen Sie“, sagte der Arzt erstaunt. „Ich dachte nicht, daß es so schlimm sei!“
„Nicht möglich! Auch in Minnesota sind die Leute temperamentvoll. Ich dachte, nur bei uns wären die Menschen so hitzig“, unterbrach uns Blanc.
„Nichts von alledem. Es geschah während des Krieges...“
„Krieg? Was für ein Krieg?“ fragte Blanc. „Führt Minnesota Privatkriege?“
Ich biß mir auf die Lippen; der Fehler mußte korrigiert werden.
„Ein persönlicher Krieg zwischen mir und meinem Gewehr, Herr Blanc. Ich wollte es gerade wegstellen, als die Kugel losging.“ „Und dies geschah vor drei Jahren?“ fragte der Doktor und zwirbelte dabei seinen Schnurrbart. „Es muß eine schlimme Wunde gewesen sein“ wenn Sie noch darunter leiden.“ Er war voller Mißtrauen.
„Das kann man wohl sagen. Der Knochen war zerschmettert.“
Der Arzt runzelte die Stirn. „Lieber Freund, verwenden Sie nicht solche Ausdrücke!“
„Ich versichere Ihnen, es ist der richtige Ausdruck dafür.“
„In Minnesota vielleicht. Die Ärzte in Ihrer Gegend müssen eine lebhafte Phantasie haben. Man kann nicht ein zerschmettertes Knie haben, ohne das Bein zu verlieren.“
Mir wurde langsam unbehaglich zumute. „Dennoch hat  man es  geschafft,  mein Bein  zu  retten“,  entgegnete  ich  trotzig. „Soviel ich weiß, hat man mir eine Platinkniescheibe  eingesetzt.“
Der Arzt lehnte sich schmunzelnd in seinem Stuhl zurück.
„Herr Matthews, berichten Sie mir mehr über dieses Wunder der Wissenschaft in Minnesota.“
„Es war kein Wunder“, begann ich erstaunt. „Ein Arzt aus San Francisco weiß also nicht, was ein...“ Ich war sofort ruhig, denn ich sprach ja zu einem Arzt des Jahres 1881. „Herr Doktor, wissen Sie, ich spiele gern den Wehleidigen. Es tut mir leid... Zerschmettert ist übertrieben, und was die Platinkniescheibe betrifft, so ist mein Knie in irgendeiner Weise zusammen-
genäht worden; schließlich muß ich mit dem Stock gehen“, lenkte ich ein.
Der Arzt schien nicht recht überzeugt zu sein.
„Wo ist das geschehen? Ich meine, wo sind Sie operiert worden?“
„In Minneapolis, in der Mayo-Klinik.“
Hatte diese Klinik im Jahre 1881 schon existiert? Ich war ein Idiot.
„Sicher werden Sie den Namen des Chirurgen kennen.“
Ich mußte einen Namen erfinden.
„Mannerheim“, platzte ich heraus. „Ich bin sehr froh, mein Bein nicht verloren zu haben. Der Arzt ist Deutscher oder Österreicher und. ist eigens an unsere Universität gekommen, um Vorträge über moderne Orthopädie zu halten.“
„Er muß eine neue europäische Technik angewandt haben“, schloß der Arzt nachdenklich.
„Ja, so wird es wohl sein“, sagte ich. Langsam ging mir der Mann auf die Nerven.
„Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mir morgen Ihr Knie ansehe?“
„Ist das im Fahrpreis einbegriffen?“ fragte ich unfreundlich.
Glücklicherweise kam gerade Blanc zu uns und lud uns zu einem Kartenspiel ein. Ich war ihm sehr dankbar dafür.
Am nächsten Morgen erklärte mir Blanc die Arbeit, die er mir angeboten hatte.
„Wir brauchen einige Reproduktionen dieser seltenen Exemplare, die in der Wüste Kaliforniens leben. Sie bekommen alles, was Sie für Ihre Arbeit benötigen.“
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Immer an der Küste entlang kamen wir an Santa Catalina, Santa Rosa, Santa Cruz vorbei. Am Nachmittag des dritten Tages waren wir in San Francisco. Während das Schiff in den Hafen einlief, suchte mich Blanc auf.
„Sie haben vortreffliche Arbeit geleistet, Herr Matthews.“
„Freut mich. Wenigstens war ich nicht eine allzu große Last.“
„Ganz im Gegenteil, mein Freund.“ Der junge Wissenschaftler bot mir eine Zigarre an und fragte dann: „Erwartet Sie eine Arbeit in Minnesota?“
„Nun ,.. ja“, sagte ich gedehnt.
Er lachte über meine Unsicherheit.
„Ich habe Sie deshalb gefragt, weil ich bereit bin, Ihnen eine Arbeit im Museum zu verschaffen. Unser Zeichner ist schon sehr alt, und es wäre sehr vorteilhaft, wenn Sie ihm zur Seite stünden.“
„Besten Dank. Aber wissen Sie...“
„Vergessen Sie mein Angebot nicht. Das Klima in Kalifornien ist sehr gut und San Francisco hat eine große Zukunft.“
„Daran zweifle ich nicht“, bemerkte ich.
Am Kai waren sehr viele junge Menschen, die uns bei der Ankunft mit Tüchern zuwinkten. Ich wartete, bis der größte Rumrnel vorbei war, dann verabschiedete ich mich rasch.
„Denken Sie an mein Angebot!“ sagte Blanc noch einmal beim Weggehen.
Einmal an Land, ließ ich mich von einer Kutsche zu einem Hotel in der Nähe des Bahnhofs fahren.
San Francisco war eine sehr lebhafte Stadt. Auf den Straßen wimmelte es von Menschen. Als wir bei einer Papierhandlung vorbeifuhren, bat ich den Kutscher, einen Moment anzuhalten, und ich ging in den Laden und kaufte Papier und Bleistifte; als ich zahlen wollte, bekam ich Schwierigkeiten wegen der Goldmünzen. Die Verkäuferin verwies mich an eine Bank, wo ich Dollars kaufen könnte.
Das Hotel, in dem ich abstieg, hieß „Majestic“ und war ein dreistöckiges Gebäude. Das Zimmer, das ich mietete, hatte seine Fenster nach der Hauptstraße zu. Ich badete, trank einen Whisky und ging dann wieder in die Halle hinunter zum Portier.
„Ich möchte nach Norden reisen“, erklärte ich. „Minnesota. Können Sie mir sagen, wie die Züge abgehen?“
„Natürlich, Sir“, antwortete der Portier. „Morgen früh können Sie den ,Pacific Express‘ benutzen. Der fährt direkt bis Kansas City. Dort müssen Sie weiterfragen. Es sind neue Linien im Entstehen — wir wissen daher nicht über die Fahrzeiten Bescheid.“
Ich bedankte mich und ging zum Bahnhof, um dort eine Fahrkarte zu lösen. Dann machte ich einen Bummel durch die Stadt.
Als ich ins Hotel zurückkehrte, war es schon dunkel. Ich nahm mein Abendessen ein, durchblätterte einige Zeitungen und begab mich danach auf mein Zimmer.
Kaum hatte ich mich niedergelegt, hörte ich es plötzlich an die Tür klopfen.
Ein Mann stand vor der Tür.
„Sind Sie Herr Matthews aus Minneapolis?“ wollte der Fremde wissen.
Seine Stimme... sein Aussehen.. Es hatte etwas Vertrautes an sich... In meinem Gedächtnis tauchte eine verschwommene Erinnerung auf.
„Entschuldigen Sie“, fügte der Mann hinzu, der nicht älter als dreißig war, „ich habe im Hotelregister zufällig Ihren Namen gelesen und... Da auch ich Matthews heiße und aus Minneapolis komme...“
Ich bedeutete ihm einzutreten.
„Sind wir nicht vielleicht verwandt?“
Ich schenkte zwei Gläser ein.
„Verwandt?“ Ich ließ mir Zeit. „Ich glaube nicht, ich weiß nicht. Mein Vater -hieß Charles“, versicherte ich gleichgültig.
Der andere Matthews dachte nach.
„Nein“, sagte er dann. „Ich kenne ihn nicht. Außerdem“, und da lachte er hell auf, „wächst Minneapolis von Tag zu Tag, und es siedeln sich fortwährend neue Menschen an. Seit wann waren Sie denn nicht mehr dort?“
„Seit sechs Monaten“, antwortete ich prompt. „Ich habe an einer wissenschaftlichen Expedition teilgenommen.“
„Ah! Ich verstehe. Haben Sie etwas dagegen, wenn wir unten in der Halle unser Gespräch fortsetzen?“
„Danke. Aber ich bin sehr müde, und morgen möchte ich verreisen. Ich fahre nach Minnesota zurück“, sagte ich.
„Ach, ich komme gerade von dort“, und er blinzelte verlegen. „Eine Frau hat es so weit mit mir getrieben, daß ich ausgerissen bin/‘ Er lachte gezwungen.
Ich beobachtete ihn etwas bestürzt. Jener Matthews erinnerte mich an jemanden: sein Gesicht, die dichten Augenbrauen...
„Entschuldigen Sie, wenn ich Sie um Ihre Ruhe gebracht habe. Grüßen Sie mir die Gegend, sobald Sie dort sind.“ Er verabschiedete sich mit einem festen Händedruck und verließ das Zimmer.
Da bemerkte ich etwas, was mir vorher entgangen war. Dem Fremden fehlte der kleine Finger an der linken Hand.
Ich lief ihm nicht nach, sondern blieb ganz starr vor Entsetzen stehen.
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Dem eigenen Großvater zu begegnen, ist doch bestimmt eine Sensation, wenn dieser mit seinem Enkel gleichaltrig ist. Und es bestand kein Zweifel — jener Adolphus Matthews war der Vater meines Vaters.
Der Anblick der linken Hand ohne den kleinen Finger hatte eine Reihe von Erinnerungen in mir geweckt. In den dreißiger Jahren war mein Großvater trotz seines hohen Alters noch sehr lebhaft gewesen. Viele Nachmittage verbrachte er mit mir und erzählte Geschichten von den Indianern und andere Abenteuer, die er erlebt hatte. Von meinem Vater erfuhr ich später, daß jener Held in Großvaters Schilderun-
gen eigentlich er selbst gewesen sei, Zeit seines Lebens gab es für ihn nichts Schöneres, als an den Spieltischen zu sitzen und mit Mädchen zu flirten.
Sollte ich ihm nachlaufen und ihm sagen, daß er einen Sohn namens Charles bekommen werde und daß ich eigentlich sein Enkel sei? Sicher würde er sich köstlich amüsieren und mich für total betrunken halten. Nun, letzteres war übrigens keine so schlechte Idee. Eine Flasche Whisky würde mich bestimmt die quälenden Sorgen vergessen lassen.
Am nächsten Morgen packte ich schleunigst meine Sachen und eilte zum Bahnhof, sehr froh darüber, Adolphus Matthews nicht mehr getroffen zu haben.
Sechs Tage spater erreichte ich Kansas City, und Hawotack schien mir nun nicht mehr so fern. Am darauffolgenden Tag schiffte ich mich ein und fuhr bis Omaha nach Nebraska.
Von dort aus verlief die Reise per Bahn, und dann ging es weiter mit einer Postkutsche bis Minneapolis.
Es hätte keinen Sinn gehabt, meine Familie zu suchen, denn Adolphus Matthews war, nach einem reichlich abenteuerlichen Leben, erst im Jahre 1885 dorthin gezogen. Also war ich vier Jahre zu früh gekommen. Dennoch drängte sich mir der Wunsch auf, das Minneapolis der Vergangenheit zu besichtigen. Später erkundigte ich mich, wie man nach Hawotack gelangen konnte. Der Zug fuhr bis nach Duluth, und dann mußte ich mit dem Raddampfer „Lake Superior King“ nach Hawotack fahren.
Bevor ich den letzten Abschnitt meiner Odyssee antrat, suchte ich einen Laden auf, um mir zivilisierte Kleidung zu beschaffen. In dem Augenblick, als ich die Börse zückte, klopfte mir ein fremder Mann auf die Schulter.
„Sind diese Zeichnungen von Ihnen, Sir?“ fragte er mich. Ich drehte mich um. Er war eine kleine, buckelige Erscheinung und deutete auf einige meiner Zeichnungen, die aus meiner Mappe gerutscht waren.
„Ja“, gab ich zurück.
„Darf ich sie mir etwas näher ansehen?“ bat er freundlich.
„Aber  natürlich!“
Ich öffnete die Mappe. Der Mann nahm ein paar Zeichnungen, um sie zu begutachten.
„Für wen arbeiten Sie?“ fragte er mich.
„Im Augenblick für niemanden. Meine letzte Anstellung war bei einer Forschungsexpedition in Kalifornien.“
„Falls Sie Zeit haben, möchte ich Ihnen einen Vorschlag machen“, sagte der Mann mit anerkennendem Seitenblick auf meine Mappe.
Später war ich froh, nicht meinem Impuls gefolgt zu sein, den Job abzulehnen. Der Fremde bezahlte seine Rechnung, und wir verließen gemeinsam den Laden. Anschließend führte er mich in ein benachbartes Gebäude. Das Büro, das wir betraten, hieß „Minneapolis Artistic Journal“. Der Mann nannte sich Malik und war Redakteur dieser Zeitschrift. Er suchte sich ungefähr zwanzig meiner Zeichnungen aus und bot mir dafür ungefähr hundert Dollar an.
„Werden Sie in Minneapolis bleiben?“
„Nein, mein Ziel ist Hawotack.“
„Nun, das macht nichts. Wenn Sie gewillt sind, für mich zu arbeiten, können Sie mir Ihre Zeichnungen schicken. Ich möchte auch Kinderbücher herausbringen und würde dafür einen guten Zeichner benötigen.“
„Sehr gerne“, antwortete ich, „aber ich bin nicht sicher, ob ich in Hawotack bleiben werde.“
„Haben Sie die Absicht, woanders hinzuziehen?“ fragte er interessiert.
„Ich weiß noch nicht genau.“
„Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn wir weiter in Kontakt blieben und ich mit Ihrer Mitarbeit rechnen könnte.“
„Ich werde Ihnen schreiben.“ Das war die beste Möglichkeit, um sich nicht fest zu binden,
In Duluth angekommen, schiffte ich mich sofort ein. Ich erhielt eine düstere Kabine, aß eine Kleinigkeit und schlief bald darauf ein.
Als ich aufwachte, waren wir schon unterwegs.
Ich begab mich in den Salon und bestellte mir einen Grog. Plötzlich fühlte ich mich beobachtet und entdeckte im Spiegel einen Mann mit gepflegtem Bart, der mich unverwandt anstarrte. Seltsam, dachte ich, was der nur von mir will? Mitten in meinen Überlegungen vernahm ich das Fallen eines Stuhles, und im nächsten Moment stand der Bärtige vor meinem Tisch.
„Ich habe dich erkannt, Matthews“, brüllte er mich an, „auch wenn du den Bart abrasiert hast!“
Ich zuckte überrascht zusammen, als er meinen Namen nannte.
„Ich hätte es nicht geglaubt, dich so schnell wiederzusehen, du widerlicher Bursche!“
Ich versuchte etwas zu sagen, aber da hatte ich schon den ersten Hieb erhalten und fiel von meinem Sitz.
„Steh auf!“ schrie der Mann haßerfüllt.
„Sie irren sich“, stammelte ich. „Ich kenne Sie gar nicht.“
„Aber ich kenne dich und bald werden dich auch die Anwesenden kennen.“
Im Salon war es ganz still geworden. Ich schüttelte den Kopf und versuchte, mich auf mein gesundes Knie zu stützen. Noch stand ich nicht ganz auf meinen Füßen, als der Bärtige schon wieder zuschlug.
Ich mußte schon sehr mitgenommen ausgesehen haben, denn mein Gegner ließ von mir ab und glaubte, mich besiegt zu haben — was meine Rettung war. An der Universität hatte ich Boxen gelernt, und ich gedachte nun einmal praktischen Gebrauch davon zu machen; ich ließ meinen Gegner in dem Glauben, mich k. o. geschlagen zu haben, um dann ganz unerwartet, meine letzten Kräfte sammelnd, einen Leberhaken zu laden. Der Mann ging zu Boden und japste nach Luft.
„Ich habe weder die Absicht, mich umbringen zu lassen, noch Sie umzubringen, Freundchen“, sagte ich. „Ich kenne Sie nicht. Aber wenn Ihnen nicht gut ist, dann gehen Sie zu einem Arzt.“ Meine Großzügigkeit erwarb mir die Sympathien der Anwesenden.
„Ich kenne ihn“, wandte sich der Geschlagene an alle, „er sollte meine Schwester heiraten.“
„Ich kenne weder ihn noch seine Schwester“, beteuerte ich wahrheitsgemäß.
„Hast du nicht gehört, Henry?“ fragte ihn ein anderer drohend.
„Er lügt“, schrie er. „Ich soll verdammt sein, wenn er es nicht ist. Na schön, jetzt haben Sie gewonnen, aber wenn Sie in Hawotack aussteigen, gibt es ein Wiedersehen.“
Ein anderer Mann näherte sich mir und fragte mich: „Kennen Sie ihn wirklich nicht?“
„Ich habe ihn niemals gesehen“, gab ich wütend zur Antwort.
„Aber als er Sie beim Namen rief, sind Sie erschrocken?“
„Ich heiße zwar Matthews, dennoch habe ich euren Freund noch nie zuvor gesehen. In Minnesota gibt es Hunderte von Matthews“, sagte ich zornig.
„Das kann schon sein. Aber die Ähnlichkeit mit dem Matthews, den ich meine, ist frappierend“, erklärte Henry wütend.
„Was geht das mich an?“ rief ich.
Beim Barkepper bestellte ich noch einen Whisky und ging dann an die frische Luft.
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Hawotack lag nicht mehr fern. Die Gegend war mir bekannt, und ich spürte, wie mein Herz zu klopfen begann. Ich war versucht, laut Katherine zu schreien, aber unterließ es.
Während des Landungsmanövers hatten die Männer Henry eingekeilt, um einen weiteren Streit zwischen ihm und mir zu vermeiden. Er stieg als erster aus und machte sich sofort in Richtung Dorf aus dem Staub. Ich war der letzte, der das Schiff verließ.
Innerlich hoffte ich, Katherine auftauchen zu sehen — natürlich vergebens. Dann beschloß ich, zur Schiffsgesellschaft zu gehen.
„Ich bin neu hier und möchte wissen, ob nicht ein Fräulein Sheperd vor einigen Tagen hier per Schiff angekommen ist?“ erkundigte ich mich.
„Nein“, sagte der Mann hinter dem Schalter trocken.
„Sind Sie ganz sicher?“
„In Hawotack kennt man alle Leute. Verstehen Sie?“ sagte der Alte grob. „Wenn das Fräulein Dingsda hier wäre, wüßte ich es.“
Enttäuscht murmelte ich: „Ich weiß“, und biß mir dabei auf die Lippe.
„So, so, Sie wissen es!“ murmelte der Beamte.
„Ich heiße Stephen Matthews.“
„Ach nein, was Sie nicht sagen!“
„Ich sehe, Sie glauben, mich zu kennen.“
„Ja, ich kenne einen Adolphus Matthes“, war die verächtliche Antwort.
„Und was hat dieser Adolphus gemacht?“
Der Alte blickte mich schräg an; dann, als wolle er bei diesem Spiel mitmachen, teilte er mir mit: „Er hat das Fräulein Fox, die Schwester von Henry, sitzenlassen.“
Ich seufzte erleichtert auf.
„Ist das alles?“
Der alte Mann fragte bissig: „Wo waren Sie denn die ganze Zeit?“
„In Kalifornien“, antwortete ich.
„Wenn Sie meinen, es sei nicht schlimm genug, ein Mädchen sitzenzulassen, würde ich Ihnen raten, von hier zu verschwinden“, sagte er drohend und wandte sich von mir ab.
Ich trat wieder auf die Straße hinaus. Meine Ähnlichkeit mit Adolphus Matthews war zu augenscheinlich, um hoffen zu können, die Leute von meiner wirklichen Identität überzeugen zu können, sagte ich mir.
Andererseits wollte ich zum Hügel gelangen, um dort nach Katherine zu suchen. Gott sei Dank war mir die Gegend vertraut, und so fand ich eine Möglichkeit, bis zum Haus Doktor Druckers zu gelangen, ohne mitten durch das Dorf gehen zu müssen.
Ich war schon fast ganz oben auf dem Hügel. Die letzten Meter legte ich im Lauftempo zurück, doch als ich an Ort und Stelle kam, mußte ich mit Entsetzen feststellen, daß kein Haus vorhanden war. Außer Atem, ließ ich mich auf die Knie fallen.
„Katherine, Katherine!“ schrie ich Verzweifelt, doch nur das, Schweigen des dunklen Waldes war die Antwort. Ich weiß nicht, wie lange ich so gelegen hatte. Schließlich sprang ich auf und suchte überall — ohne Erfolg.
Auf dem Rückweg zur Lichtung legte ich mich wieder ins Gras, um auszuruhen. Da erblickte ich einen Haufen Asche.
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Da ich nun den sicheren Beweis in der Hand hielt, daß die Maschine des Doktors nicht richtig funktioniert hatte, konnte ich annehmen, daß Katherine irgendwo anders hin projiziert worden war und nun ihrerseits versuchen würde, nach Hawotack zurückzukehren.
Ich wollte auf Katherine warten, mehr konnte ich nicht tun. Irgendwie mußte ich mir hier eine Existenz aufbauen, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen, überlegte ich, und der Zeitungsmensch fiel mir wieder ein.
Ich nahm meine Reisetasche und ging durch den Wald ins Dorf zurück, wo ich hinter der Kirche auftauchte. Ich mußte diese Umwege machen, weil sicher schon das ganze Dorf von meiner Anwesenheit wußte. Beim Haus des Vikars angelangt, klopfte ich. Eine Frau öffnete.
„Sie wünschen?“ fragte sie.
„Ich möchte den Vikar Taylor sprechen.“ Ich hob den Kopf und nahm den Hut ab, den ich zuvor in die Stirn geschoben hatte.
„Adolphus!“ rief sie aus, als sie nun mein Gesicht erkannte.
„Gerade deswegen muß ich mit dem Vikar sprechen.“
„Treten Sie ein“, erwiderte sie.
Ich folgte ihr durch die Küche bis zum Wohnzimmer.
„Horace...“,  rief  sie.
Der Vikar, der gerade in ein Buch vertieft war, hob erschrocken den Kopf. Die Frau machte einen Schritt zur Seite, so daß er mich zu Gesicht bekam.
„Kommen Sie“, lud er mich ein, nachdem er mich kurz gemustert hatte. Einige Sekunden blickten wir einander prüfend an.
Seine Ähnlichkeit mit der Statue am Platz von Hawotack war wirklich frappierend, stellte ich fest.
Der Vikar lächelte mich an und wiegte sein Haupt bedächtig hin und her.
„Sie sehen Adolphus wirklich sehr ähnlich“, sagte er verschmitzt.
„Ähnlich? Also, Sie glauben...“ Ich war verblüfft.
„Jedermann wird es glauben.“
„Ich nehme an, Sie wissen, was sich an Bord zugetragen hat, Hochwürden?“
Horace Taylor nickte. „Ich habe davon gehört. Sie hätten diese Auseinandersetzung vermeiden können, wenn Sie nur Ihre Hand gehoben hätten.“
„Ich  verstehe  nicht.“
„Jene“, setzte der Vikar fort und wies auf meine Linke. „Sie können nicht Adolphus sein, außer, der Teufel hat Ihnen den kleinen Finger wieder angenäht.“
Natürlich, das hatte ich vollkommen vergessen. Der Vikar bot mir einen Stuhl an, und Anabel ging in die Küche.
„Ich selbst habe ihm den Finger während eines Holzfäller-Wettbewerbs abgehackt, ohne es zu wollen.“ Er schien sichtlich beeindruckt zu sein von mir, denn er starrte mich eine Weile forschend an, dann sprach er weiter: „Ihre Ähnlichkeit mit Adolphus würde jeden täuschen; und außerdem tragen Sie noch denselben Namen...“
Er schenkte mir ein Glas Wein ein und reichte es mir.
„Woher kommen Sie, Herr Matthews?
propos, wie heißen Sie noch?“
„Stephen, und ich komme aus Minneapolis. Ich bin Zeichner und arbeite beim Verleger Malik in der Stadt.“
„Sie arbeiten für das ,Minneapolis Artistic Journal‘?“
,Ja, ich sollte mit dem Fräulein Katherine Sheperd zusammenarbeiten. Wir sind... verlobt und wollten hier heiraten. Wissen Sie, ob meine Braut vielleicht schon angekommen ist?“ Mein Optimismus war unverwüstlich.
„Sie ist sicher noch nicht gekommen. Der Fremdenverkehr zu dieser Zeit ist so gering, daß ich bestimmt wüßte, wenn jemand gekommen wäre“, meinte er bedauernd.
„Sie wird sicher mit einem der nächsten Dampfer ankommen“, murmelte ich, schon weniger zuversichtlich.
„Haben Sie schon ein Quartier gefunden?“ fragte der Vikar, ohne auf meine fetzte Bemerkung einzugehen.
„Nein, noch nicht. Ich habe es noch gar nicht versucht. Ich wollte zuerst Sie sprechen.“
„Fürchten Sie sich nicht. Ihr kleiner Finger ist ein wichtiges Indiz. Aber wo waren Sie so lange? Der Dampfer ist doch schon vor zwei Stunden angekommen!“
„Auf dem Hügel. Ich wollte mir die Gegend ansehen.“ Die Erklärung schien ihm einzuleuchten.
„Ich werde Sie umherführen und Ihnen unsere malerische Gegend zeigen, Herr Matthews. Ich weiß auch eine Unterkunft für Sie. Sie werden es dort sehr nett haben, und außerdem ist es nicht allzu teuer.“ Er zog seinen Mantel an und führte mich durch den Ort. Unsere Vertrautheit erregte unter der Bevölkerung großes Aufsehen. Während wir gemeinsam durch das Dorf spazierten, blieben viele Leute verwundert stehen und flüsterten mit den Nachbarn über uns.
Die Wohnung, die er mir zeigte, war dieselbe, die ich in Hawotack schon bewohnt hatte. Der Besitzer war ein gewisser Jefferson Curtiss.
Es war ein eigenartiges Gefühl, die vertrauten Räume wieder bewohnen zu dürfen, und eine tiefe Traurigkeit erfüllte mich.
Niemals hatte wohl ein kleiner Finger für jemanden eine so eminente Bedeutung gehabt wie damals für meine Person. Nachdem meine Identität dank der Hilfe des Vikars geklärt worden war, gestaltete sich der Empfang der Dorfbewohner sehr herzlich. Anfangs war mir diese Herzlichkeit fast unheimlich. Später erfuhr ich den Grund dafür: Die Menschen wollten aus der Nähe meinen Finger betrachten.
Henry Fox besuchte mich ebenfalls, schüttelte mir die Hand, und die Fehde wurde mit einigen Drinks hinweggespült.
Langsam gewöhnte ich mich an die Geschichte in Hawotack und kannte schon viele Leute mit Namen.
Unter anderem lernte ich auch Euridice Fox kennen. Sie war gar nicht so übel. Eines konnte ich nicht verstehen — wieso Adolphus davongelaufen war.
Im Laufe des Nachmittags stellte sich der Vikar bei mir ein, um sich zu erkundigen, wie ich mit der neuen Wohnung zufrieden sei.
„Vortrefflich“, versicherte ich ihm.
Ich hatte die Absicht, über ein bestimmtes Thema mit ihm zu sprechen, aber keine Ahnung, wie ich den Anfang machen sollte.
„Wie oft kommt hier ein Schiff an?“ begann ich unverfänglich.
„Zweimal wöchentlich.“ Er lächelte mich an.
„Sind Sie schon sehr ungeduldig, Ihre Verlobte zu sehen?“
„Ja, so ist es“, erwiderte ich bitter.
Ich strich mit der Hand über mein Kinn und zündete meine Pfeife an.
„Herr Vikar“, versuchte ich in einem möglichst gleichgültigen Ton zu fragen, „was ist wahr an diesen Geschichten, die man sich in Duluth über gewisse Erscheinungen hier in Hawotack... erzählt?“
Der Vikar runzelte die Stirn.
„In Duluth spricht man darüber?“ fragte er zweifelnd.
„Ja, ich selbst hörte davon.“
„Das habe ich gefürchtet“, sagte der Geistliche. „Ich habe alle gebeten, den Mund zu halten, aber man kann niemandem trauen. Ja, mein Freund, es haben sich in der Tat eigenartige Dinge abgespielt.“
„Erzählen. Sie doch weiter; ich meine, haben diese Halluzinationen dann aufgehört?“
„In derselben Nacht“, antwortete der Vikar.
„Ja, haben Sie die Ursachen für dieses Phänomen feststellen können?“
Taylor  überlegte.
„Nein, noch nicht, Herr Matthews. Sind Sie gläubig?“
„Ja.“ Die Frage erstaunte mich.
„Dann kann ich Ihnen meinen Standpunkt mitteilen: Ich glaube, es handelt sich hier um Kundgebungen teuflischer Natur.“
„Woraus schließen Sie das?“
„Seitdem ich das Dorf von den bösen Geistern befreit habe, ist wieder Ruhe eingekehrt.“
„Ich habe Sie deshalb gefragt, weil ich wissen möchte, ob diese Geschehnisse vielleicht etwas mit wissenschaftlichen Experimenten zu tun haben könnten.“
„Was hat die Wissenschaft damit zu tun?“ fragte der Vikar überrascht.
„Sie schließen diese Möglichkeit aus?“
„Das versteht sich von selbst“, entgegnete er im Brustton der Oberzeugung.
Hätte er mir geglaubt, wenn ich ihm erzählt hätte, was wirklich geschehen war? Einen Augenblick war ich versucht, ihn einzuweihen, verzichtete aber schließlich darauf. Ich war verurteilt, dieses Wissen für mich zu behalten — wer hätte mir auch helfen können?
In Hawotack selbst hatte ich wenig zu tun, und diese Beschäftigungslosigkeit steigerte noch meine Ungeduld. Ich machte ausgedehnte Spaziergänge und zeichnete unterwegs viel. Oft ging ich hinauf zum Hügel, immer in der Hoffnung, ein Wunder würde geschehen. Sehnsüchtig zählte ich die Tage bis zur Ankunft des nächsten Schiffes.
Am Samstag sollte der Dampfer einlaufen. Schon zwei Stunden früher war ich unten am See, um Katherine in Empfang zu nehmen. Aber auch diesmal kam sie nicht.
Am Nachmittag begann ich mit der Arbeit und fertigte einige Zeichnungen an, die ich auf der Reise durch Kalifornien skizziert hatte. Ich wollte mich ablenken, sonst wäre ich verzweifelt. Bei Sonnenuntergang befiel mich wieder Schwermut, und Alkohol war noch immer die beste Möglichkeit, um Sorgen zu überwinden.
Ich konnte endlich wieder eine Nacht durchschlafen.
 

*

 
Am folgenden Tag war mein Pessimismus verschwunden. Es war ein herrlicher Sonntasmorgen. Nachdenklich saß ich auf meiner Terrasse und trank Kaffee. Dann beschloß ich, den Weg zum Hügel hinaufzugehen. Ich spazierte gemütlich und genoß die gute Frühlingsluft. Als ich um die Kurve bog, entdeckte ich eine Frau, die auf der Erde saß und mir den Rücken zukehrte. Ich wollte schon einen anderen Weg einschlagen, als sie sich, durch meine Schritte aufmerksam gemacht, nach mir umwandte.
„Ein herrlicher Tag heute, Herr Matthews“, sagte Euridice Fox und lächelte.
„In der Tat, mein Fräulein.“
Wir sahen einander etwas verlegen an.
„Heute arbeiten Sie auch?“
„Ich habe günstiges Licht.“ Ich näherte mich ihr.
„Ich habe Sie oft in diesen Tagen beneidet“, sagte sie.
 „Warum?“
„Weil Sie herkommen können, wann immer es Ihnen beliebt. Der Hügel gehört Ihnen“, erklärte sie.
„Er gehört Ihnen doch genauso. Was sollte Sie daran hindern herzukommen?“
„Die Schule, natürlich. Nur am Sonntag kann ich tun und lassen, was ich will. Es ist wunderbar hier, nicht wahr? Manchmal wünsche ich mir, ich könnte auch malen“, seufzte sie.
„Ich hatte den Eindruck, daß ihr meine Gesellschaft erwünscht war, und wollte nicht unhöflich sein.
„Stört es Sie, wenn ich meine Pfeife anzünde? Ich möchte ganz gern hier arbeiten.“
„Sie stören mich absolut nicht. Im Gegenteil, ich freue mich, wenn Sie bleiben. Wir könnten uns ein wenig unterhalten, außer, es lenkt Sie von der Arbeit ab.“
„Ich arbeite gern in so charmanter Gesellschaft“, versicherte ich ihr galant.
Ich setzte mich zu ihr und stützte mein Zeichenbrett auf die Knie. Der Platz bot eine herrliche Aussicht hinab ins Tal und war wie geschaffen für mich.
„Ich möchte Sie gern porträtieren, mein Fräulein!“ sagte ich, als mein Blick auf sie fiel.
„Wollen Sie das wirklich?“ Sie lachte etwas verlegen.
„Bleiben Sie so, wie Sie jetzt sind. Sie haben doch gerade in einem Buch gelesen? Gut dann lesen Sie am besten dort weiter.“
Sie hatte ein interessantes Profil, und ich begann, langsam und sorgfältig zu arbeiten.
Nach einer Weile unterbrach sie das Schweigen: „Sie ist nicht angekommen, gestern?“ Es lag keine Ironie in ihren Worten.
„Sie wird Dienstag kommen“, antwortete ich mit Überzeugung.
„Werden Sie in Hawotack bleiben?“
„Am Anfang schon, dann...“, gab ich zögernd zu.
„Wie sieht sie aus?“
„Wenn Sie eine Beschreibung von mir erwarten, dann fürchte ich, daß ich Sie enttäuschen muß. Ich finde sie schön, das ist alles.“
Ich beobachtete sie von der Seite her und konnte nicht begreifen, wie dieses sanfte Geschöpf den kleinen Billy Buchanan hatte so schlagen können.
„Ich wette, Sie sind von meiner Identität noch nicht ganz überzeugt“, warf ich ein.
Sie wandte sich abrupt zu mir um und fragte heftig: „Wieso glauben Sie das?“
„Entschuldigen Sie, ich wollte Sie nicht verärgern“, lenkte ich ein.
Ihr momentaner Unmut war wieder verschwunden, und sie sagte ganz ruhig und gelassen: „Ich bin überzeugt... Sie sind ganz anders. Ich hätte mich nicht geirrt — wie Henry.“
„Sie hätten sofort den fehlenden kleinen Finger bemerkt.“
„Die Augen. Sie sind ganz anders. Und dann sehen Sie zivilisierter aus.“
„In dieser Gegend bedeutet dies wohl ein Kompliment“, sagte ich ironisch.
„Ja“, ging sie lächelnd darauf ein.
„Daraus entnehme ich, daß Adolphus wie ein Wilder ausgesehen haben muß.“
„Schlimmer noch“, sagte sie trocken.
„Wenn er ein Wilder war, Fräulein Fox, so haben Sie doch keine Veranlassung, ihm nachzutrauern.“
„Sie sind ein schlechter Psychologe. Ich kränkte mich doch nicht, weil er fort ist; sondern die Art, wie er sich von mir verabschiedet hat, war ungehörig.“
„Und wie ist das geschehen?“
„Er hat mir einen Brief durch einen Boten in die Schule geschickt, obwohl man nicht einmal einem Dienstmädchen so kündigt.“
„Und wann war das?“
„Im letzten Jahr, am 26. Mai!“
Am 26. Mai, das war die Erklärung. Armer Billy Buchanan, auch er hatte für Adolphus büßen müssen.“
„Sie waren gerade in der Schule“, wagte ich zu sagen, „und Sie ärgerten sich über den kleinen Billy? Nicht wahr?“
Euridice fuhr auf. „Wieso... wieso wissen Sie das?“
„Und Sie, woher wissen Sie, daß ich jemanden erwarte, der mit dem Schiff kommen soll? Sie sehen, Hawotack ist ein kleines Nest, und jeder weiß über jeden Bescheid.“.
Jetzt lachte sie wieder. „Sie haben sich schon ganz gut angepaßt“, meinte sie leise.
„Welche Absichten haben Sie für die Zukunft, jetzt, wo Adolphus weg ist?“
Sie schien über meine Frage sehr überrascht.
„Herr Matthews, ich bin schon über achtundzwanzig“, klang es vorwurfsvoll.
„Was ist denn so schlecht daran?“
„Ich bin schon zu alt“, flüsterte sie traurig.
Ich konnte mein lautes Auflachen kaum unterdrücken.
„Meinen Sie das im Ernst?“ fragte Fräulein Fox.
„Katherine ist in Ihrem Alter, und ich schwöre Ihnen, sie hat absolut keine Torschlußpanik.“
Sie blickte mich von der Seite an.
„Vielleicht ist es anders in der Stadt.“
„Das ist doch Unsinn.“
„Sie sind sehr charmant, Herr Matthews.“ Sie drückte mir die Hand als Zeichen ihrer Dankbarkeit. „Ich habe eine Idee; wir können gemeinsam picknicken.“ Sie nahm eine Serviette aus ihrem Korb und breitete sie auf dem Gras aus. „Ich glaube, es wird für beide reichen.“
Wir verbrachten einen herrlichen Tag zusammen und kehrten gegen vier Uhr zurück.
Katherine kam auch mit dem Dampfer am Dienstag nicht. Wieder hatte mich jenes Gefühl der Ruhelosigkeit gepackt. Enttäuscht schlenderte ich in die Ortschaft zurück. Als ich über den Platz ging, hörte ich, wie jemand meinen Namen rief: „Herr Matthews, kommen Sie her!“ Es war Silas Pomeroy. Er zeigte mir eine Zeitung aus Minneapolis. Ich las die Überschrift und erschrak: Ein gewisser Adolphus Matthews aus Minnesota war bei einer Schlägerei ermordet worden. Der Artikel brachte. alle Einzelheiten; sogar der fehlende kleine Finger wurde erwähnt. Es: bestand :kein. Zweifel, mein Großvater war umgebracht worden. Aber wie konnte dies nur möglich sein? Adolphus Matthews war im Jahre 1882 verstorben? Dahn konnte ich doch niemals geboren worden sein!
Vielleicht gab es nur eine Erklärung dafür: die Natur hatte sich dem Versuch von Dr.  Drucker widersetzt. Adolphus dürfte keine  Nachkommenschaft  mehr  haben denn ich hatte seinen Platz eingenommen.
Und  wenn  diese Erklärung  die  einzig mögliche war, so war auch das Urteil über mein Schicksal gefällt. Ich würde in mein Zeit nicht mehr zurückkehren...
Und was war nun Katherines Schicksal Das würde ich wohl nie erfahren.
„Ist  das  Fräulein  Katherine  angekommen?“ Es war Euridice Fox, die mit einem Schüler ebenfalls in meine Richtung ging.
„Nein“, flüsterte ich traurig. „Sie ist nicht gekommen.“
Ich kehrte in meine Wohnung zurück. Meine Nerven waren angespannt, und nichts konnte mich trösten.
„Herr Matthews“, rief plötzlich eine Frauenstimme im Stiegenhaus.. Ich öffnete die Tür — es war Euridice Fox.
„Entschuldigen Sie, ich habe ein Paket für Sie. Es ist aus der Stadt gekommen.“
„Für mich?“ fragte ich erstaunt.
Ich riß das Paket auf und warf, die vielen Exemplare der Zeitschrift ,Minneapoli Artistic Journal‘ und den Begleitbrief von Herrn Malik auf den Tisch. Meine Hände zitterten.
Euridice nährte sich mir und legte mir eine Hand auf die Schulter.
„Sie dürfen nicht verzweifeln; sie wird kommen. Vielleicht ist sie nur aufgehalten worden und hatte keine Zeit, es Ihnen mitzuteilen.“
„Ich glaube, sie wird nicht mehr kommen“, sagte ich langsam.
Stille legte sich über den Raum; Euridice ging zum Fenster.
„Ich weiß, was Sie fühlen, aber wenn es für Sie ein Trost sein kann, die Zeit heilt alle Wunden.“
„Sie sind sehr aufmerksam, Fräulein Fox.“
„Ich bin gekommen, weil mich Ihr Aussehen sehr beunruhigt hat“, sagte sie und streckte mir die Hand entgegen. „Nur Mut! Katherine wird schon kommen, und dann werden Sie über Ihren Kummer lachen“, meinte sie überzeugt.
Ich nahm jene Worte auf wie ein Sterbender die Lügen eines Arztes. In mir war jede Hoffnung auf ein Wiedersehen mit Katherine geschwunden.
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Seit Wochen lebte ich nun schon in Hawotack. Mein einziges Vergnügen waren die ausgedehnten Spaziergänge zum See oder zum Hügel hinauf. Ich wußte, es wäre das beste gewesen, woanders hinzuziehen, um meine Ruhe wiederzufinden. Weit weg von alle dem, was mich an Katherine erinnerte. Dennoch verschob ich die Abreise von Tag zu Tag, vielleicht weil ich mit Hawotack so verbunden war. Ich brauchte nur zum Hügel hinaufzublicken und wußte, ich Würde niemals wegfahren können.
Mitte Juni fand im Dorf ein großes Fest statt, und der große Saal von Silas Pomeroy wurde für die Feier geschmückt. Der Vikar kam zu mir und lud mich persönlich ein.
Zunächst wollte ich ablehnen, aber Taylor überredete mich schließlich doch.
„Ich habe den Eindruck, Sie lassen sich zu  sehr  gehen, mein Freund“,  sagte er. „Darf ich offen zu Ihnen sein?“
„Natürlich.“
„Es tut mir leid, Sie so traurig sehen zu müssen. Kann ich nichts für Sie tun?“ Seine Anteilnahme war aufrichtig; das verriet mir sein Blick.
„Ich fürchte, Sie würden mich nicht verstehen, Hochwürden.“
„Also irre ich doch nicht“, murmelte er nachdenklich.
„Nein. Aber es ist besser, wir sprechen nicht darüber. Ein andermal vielleicht.“
„Warum nicht gleich?“ Der Vikar legte mir seine Hand auf die Schulter. „Es gibt nichts, wofür keine Lösung zu finden wäre.“
„Dafür gibt es keine“, erwiderte ich traurig.
„Kopf hoch, mein Sohn, und kommen Sie zum Fest.“ Er hatte ja recht. Schließlich riß ich mich zusammen und ging hinüber zum Saal.
Von der Ferne hörte man schon eine lustige Tanzkapelle spielen. Es war dieselbe Art von Sommerfest, bei der ich Katherine kennengelernt hatte. Vielleicht hoffte ich auf ein ähnliches Ereignis?
Ich trat ein. Einige Pärchen tanzten, andere klatschten mit den Händen Rhythmus. Euridice Fox kam auf mich zu.
„Ich habe keinen Kavalier, Steve“, sagte sie. „Möchten Sie mir Gesellschaf t leisten?“
Ohne ein Wort zu sagen, lud ich sie mit einer Geste zum Tanz ein. Euridice war frisch und fröhlich; ihr Anblick gab mir neue Lebenskraft. Nach dem Tanz spendete ich ihr einen Drink. So ging es den ganzen Abend weiter: wir tanzten und waren bei bester Laune.
Als wir uns müde getanzt hatten, beschlossen wir, einen Spaziergang zum See zu unternehmen.
„Ich bin sehr glücklich, daß Sie so aufmerksam zu mir waren, Steve.“
„Silas Pomeroy scheint über Ihre Wahl etwas enttäuscht zu sein“, sagte ich.
„Ach, der.“ Sie zuckte die Achseln. „Sie haben sehr viel gearbeitet in letzter Zeit, nicht wahr? Deshalb habe ich Sie wohl nicht mehr am Hügel getroffen“, sagte sie und ging damit auf ein anderes Thema über.
„Ich illustriere gerade ein Märchenbuch“, erwiderte ich.
„Gehen wir noch weiter spazieren?“ fragte sie.
Ich folgte ihr auf einen schmalen Weg. Während wir ohne viel Worte dahinschritten, rutschte Euridice plötzlich aus, ob absichtlich oder zufällig, weiß ich nicht. Ich fing sie auf, und sie drückte fest meine Hand. Diese Berührung brachte mein Herz zum Zittern, ich fühlte, wie mir das Blut zu Kopf schoß.
Wir gingen weiter bis zum Waldesrand.
„Steve!“ sagte sie und blieb stehen. „Ich möchte, daß Sie Hawotack verlassen.“ Ich sah sie erstaunt an.
„Ich will, daß Sie von hier fortziehen, Steve, weil ich fürchte, ich könnte mich in Sie verlieben.“ Sie drehte sich abrupt um und eilte den Weg, den wir gekommen waren, zurück.
Ich blieb eine Weile wie angewurzelt stehen, dann folgte ich ihr rasch. Im Saal spielte das Orchester noch immer heitere Musik. Ich trat ein und suchte Euridice. Sie war nicht zu sehen, und so ging ich zum Haus, das die Familie Fox bewohnte. Auch dort war niemand. Auf dem Rückweg traf ich Henry Fox.
„Wenn Sie Euridice suchen, so habe ich sie zum See hinuntergehen sehen“, sagte er und zwinkerte bedeutungsvoll mit den Augen.
Am See war alles ruhig. Keine Spur war von Euridice zu entdecken. Ich wollte schon umkehren, als ich einige Stimmen vernahm, die aus der Nähe einer Hütte zu kommen schienen. Ich ging näher und versuchte, die Tür zu öffnen. Sie war fest verschlossen. Ich schlich um das Haus. Da sah ich, wie Euridice von dem starken Silas Pomeroy bedrängt wurde.
Ich stürzte mich auf den jungen Mann und versetzte ihm einen Schlag. Pomeroy rollte zur Seite. Ich zog ihn zum See und tauchte seinen Kopf ins kalte Wasser.
„Steve, Steve!“ Euridice schlang ihre Arme um meinen Hals und preßte ihren Kopf an meine Brust. „Ach, Steve“, schluchzte sie.
Ich nahm sie fest in meine Arme. Und so begann mein neues Leben. Ich heiratete Euridice im Herbst des Jahres 1882.
 
 

Nachwort

 
Hier endet die Erzählung von Stephen Matthews. Dennoch gab ich mich nicht damit zufrieden, denn ich wollte wissen, was mit dem Autor nach 1889 geschehen war. War er gestorben? Hatte er Verwandte in, Hawotack zurückgelassen? Alle diese Fragen ließen mich nicht mehr ruhen, daher beschloß ich, noch einmal nach Amerika zu fahren.
Am Flughafen von Minneapolis erwartete mich bereits Malik, ein Verwandter von mir.
Tags darauf war ich unterwegs nach Hawotack.
Es war Mittag, als ich ankam. Im Dorf herrschte eine gewisse Geschäftigkeit. Es war Sommer, und im Ort wimmelte es von Touristen. Ich begann mich ein wenig umzusehen. Der Manager für die Theaterveranstaltung hieß Harry Thomas.
Das Dorf war genau so, wie Matthews es beschrieben hatte: es bestand aus nicht mehr als ungefähr vierzig Häusern. Auch die Statue am Platz war vorhanden. Sogar die Redaktion des „Demokrat“ konnte ich entdecken.
„Suchen Sie Quartier?“ fragte mich eine Stimme im Hintergrund.
„Sind Sie William Curtiss?“ erkundigte ich mich, einer Eingebung folgend.
„Ja“, antwortete der Journalist erstaunt. „Sind wir einander schon begegnet?“
„Ich kenne Sie nur dem Namen nach. Ich suche Herrn Stephen Matthews“, fügte ich hinzu.
„Gehen Sie nur die Treppe hinauf“, riet mir der alte Curtiss.
Ich klopfte an, und eine männliche Stimme forderte mich auf> einzutreten.
„Sind Sie Herr Matthews?“
Der junge Mann nickte und wies einladend auf einen Stuhl.
„Wohnen Sie hier, Sir?“
Er sah mich verdutzt an.
„Ich habe eine gute Nachricht für Sie“, sagte ich wieder, seine Überraschung ignorierend. „Mein Verleger hat beschlossen, Ihr Buch zu veröffentlichen.“
Später erklärte mir Matthews, er habe in diesem Moment an meinem Verstand gezweifelt.
„Wollen Sie sich über mich lustig machen?“ fragte er. „Buch? Was für ein Buch?“ Auf seiner Stirn erschienen Falten des Unmutes.
„Ihr Roman. Wissen Sie nicht?“ Nun war ich an der Reihe, erstaunt zu sein.
Der junge Mann zog nervös eine Zigarette aus der Packung und zündete sie an.
„Unterlassen Sie diese dummen Scherze“, brummte er gereizt.
„Reden Sie keinen Unsinn!“ stieß ich empört hervor. „Ich möchte Sie fragen, wie Sie es angestellt haben, das Manuskript mit einer altertümlichen Tinte zu schreiben?“
„Einen Moment“, unterbrach mich der junge Mann. „Es handelt sich bestimmt um einen Irrtum, denn ich habe niemals etwas anderes als Briefe geschrieben.“
„Seltsam! Sie heißen doch Stephen Matthews und Sie wohnen — oder Sie haben vielmehr Ihr Büro oberhalb der Redaktion des ,Demokrat‘, ein komischer Zufall...“
„Hm, ein anderer Stephen Matthews hat auch einige Zeit hier gewohnt...“ Der junge Mann unterbrach sich und wurde aufmerksam. „Was meinten Sie mit der Geschichte der veralteten Tinte?“
„Der Roman scheint im Jahre 1889 geschrieben worden zu sein.“
Mein Zuhörer lachte befreit auf.
„Dann ist alles klar. Der Autor heißt Stephen Matthews. Allerdings bin das nicht ich, sondern mein Großvater.“ Matthews lachte wieder. „Woher haben Sie das Manuskript?“
Ich erzählte es ihm.
„Es wird schon stimmen. Ich glaube, mich erinnern zu können, daß er einmal etwas von einem Roman erwähnt hat.“
„Wann ist er gestorben?“
„Vor fünf Jahren“, sagte er, jetzt wieder ernüchtert.
„Wollen Sie mir bitte von ihm erzählen?“
„Da gibt es nicht viel zu erzählen. Er ist nie aus Hawotack hinausgekommen und war etwas seltsam veranlagt. Er konnte so manches, das in der Zukunft geschehen sollte, voraussagen. So hat er zum Beispiel zwei Weltkriege vorausgesehen. Er war ein liebenswerter alter Herr und hat mich überredet, hierherzuziehen.“
„Ihr Großvater ist in Hawotack geboren?“
„Nein, er stammt aus Minneapolis, genauso wie ich.“
„Wie hieß Ihre Großmutter?“
„Ist es wichtig?“
„Vielleicht.“
„Euridice...“
„Euridice Fox, nehme ich an.“
„Ja.“ Er blickte mich fragend an. „Woher wissen Sie das?“
„Aus dem Roman.“
„Sehr eigenartig. Ein Buch von Großvater wird fünf Jahre nach seinem Tod veröffentlicht. Ich wußte, er war seinerzeit ein guter Zeichner, doch hätte ich es niemals für möglich gehalten, daß er auch ein Buch schreiben könnte. Ist ‚es eine Liebesgeschichte?“
„Das kann man nicht gerade sagen.“ Ich zündete mir eine Zigarette an. „Litt Ihr Großvater an irgendeiner Verletzung?“
„Ja, er hinkte, genauso wie ich. Bei mir handelt es sich um eine Kriegsverletzung. Großvater hatte einen Unfall bei der Jagd.“
Stephen Matthews hatte gar keine Veranlassung, mir etwas vorzumachen, falls er nicht doch der Autor des Romans war. Wenn er nur die Absicht gehabt haben sollte, sein Buch zu veröffentlichen, so war sein Wunsch in Erfüllung gegangen. Matthews erweckte den Eindruck, ehrlich und offenherzig zu sein. Da bemerkte ich, daß er einen Ehering trug.
„Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten“, sagte ich. „Der Roman Ihres Großvaters endet so abrupt, daß sich mir die Vermutung aufdrängt, er habe zwar den Roman im Jahre 1889 geschrieben und ihn dann Richard Malik geschickt, aber später noch eine andere Fassung hinterlassen. Vielleicht hat er die Geschichte abgeschlossen? Haben Sie alle seine Papiere verbrannt?“
„Nein, es ist alles noch hier“, antwortete Matthews und wies auf einige Regale. „Vielleicht finden Sie dort etwas, was Sie brauchen können.“
„Phantastisch!“ rief ich begeistert aus.
Matthews blickte nervös auf die Uhr.
„Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich lasse Sie allein, und Sie stöbern diese Regale durch. Ich muß Sie auf eine Stunde verlassen. Dann könnten wir gemeinsam speisen. Kommen Sie zu uns. Mein Haus ist das erste nach der Kirche, Sie können es nicht verfehlen.“
„Wunderbar.“
Matthews ging fort, und ich stürzte mich in die Arbeit. Nach einigen Blättern fand ich eine Mappe mit der Überschrift „Hawotack.“ Ich war ganz aufgeregt. Die Schrift war dieselbe, die ich beim ersten Manuskript festgestellt hatte. Auf einigen Blättern fand ich das Datum von 1947. Erwartungsvoll setzte ich mich hin und begann zu lesen:
 
Meine Ehe mit Euridice war sehr glücklich. Ich habe meine Frau bis ans Ende ihres Lebens geliebt.
Euridice starb im Jahre 1920 auf der Rückreise von Minneapolis, wo wir hingefahren waren, als unser Sohn Charles heiratete.
Seitdem lebe ich wieder in Hawotack und frönte auch meiner alten Leidenschaft, den Hügel von Hawotack zu besuchen, sogar, als ich schon alt und gebrechlich war. Mein Leben ist lang und ereignisreich gewesen. Ich habe viele Menschen im Dorf wachsen und sterben sehen. Aber keinem habe ich über sein Schicksal Auskunft gegeben, auch wenn ich davon wußte. Ich sah den Ereignissen mit Ruhe entgegen, wußte ich doch, daß ich sie nicht ändern konnte. Mit Interesse verfolgte ich den Bau des Hauses am Hügel und habe dann auf die Ankunft der Besitzer gewartet. Die junge Frau, der das Haus gehörte, hieß Drucker, doch hatte sie weder in Amerika noch in Europa einen Bruder. Ihre Mutter war bei der Entbindung gestorben und die Ärzte hatten den Knaben nicht retten können.
Wieso ich niemals mehr aus Hawotack gegangen bin, kann ich nicht sagen. Vielleicht wartete ich auf jemanden... Vielleicht war diese Hoffnung nie erloschen...
Als Steve, mein Enkel, mich nach dem Krieg besuchte, habe ich ihn sofort erkannt. Neben ihm stand eine junge Frau. Ich konnte meine Blicke nicht von ihrem Gesicht wenden. Nachdem Steve mich begrüßt hatte, wandte er sich dem Mädchen zu und stellte mich vor.
„Hier ist die neue Lehrerin von Hawotack“, sagte er, als er sie mir vorstellte.
„Sind Sie aus Minneapolis, mein Fräulein?“ fragte ich sie.
„Ja“
Sie blickte mich mit einem unbeschreiblichen Ausdruck an.
„Geht nur voraus“, riet ich ihnen. „Meine Beine sind nicht mehr die jüngsten.“
„Komm, Liebling“, sagte Steve zu ihr, „ich kenne einen Platz, von dem aus man die gesamte Umgebung betrachten kann.“
Ja, dachte ich, während sich meine Augen mit Tränen füllten. Dieser Platz war der Hügel von Hawotack. Katherine war ebenfalls nach Hawotack zurückgekehrt. Hatte sie mich erkannt?
 

*

 
Ich faltete die Blätter zusammen und steckte sie ein. Es war Zeit, zu gehen. In der Eile warf ich eine Mappe zu Boden. Sie klappte auf, und einige Blätter wirbelten ins Zimmer. Alle diese Zeichnungen stellten eine Frau dar, und auf jedem Blatt war ein K zu sehen.
Ich ordnete die Blätter wieder ein und stellte die Mappe zurück an ihren Platz. Dann ging ich auf die Straße.
Gerade, als ich mich der Kirche näherte, begegnete mir eine Frau. Zunächst wußte ich nicht, wo ich dieses Gesicht schon gesehen hatte, dann fiel es mir ein: die Mappe mit den Zeichnungen! Die Frau kam auf mich zu.
„Entschuldigen   Sie,   sind   Sie   Frau Matthews?“
Sie nickte, und ein zartes Lächeln umspielte ihre Lippen.
„Ich bin von Ihrem Mann zum Mittagessen eingeladen worden.“ Ich stellte mich vor und erzählte ihr den Grund meines Besuches. Dann gingen wir gemeinsam zum Haus des jungen Paares.
„Verzeihen Sie meine Neugierde“, sagte ich plötzlich. „Wie ist Ihr Name?“
„Katherine.“
„Sheperd?“
„Ja.“
„Haben Sie einen Bruder, der in Maracaibo arbeitet?“
„Ist James etwas zugestoßen?“ fragte sie ängstlich.
„Keine Sorge“, beruhigte ich sie. „Es ist ihm nichts geschehen.“
„Woher wissen Sie d...?“
„Ich habe das Buch von Stephen Matthews gelesen — dem Großvater Ihres Mannes.“
„Wie konnte er so etwas geschrieben haben? Er ist doch vor fünf Jahren gestorben! Und James hat erst seit einem Jahr den Posten in Maracaibo...“
„Stephen Matthews konnte in die Zukunft sehen“, sagte ich bedeutungsvoll.
Sie ging zum Haus, und ich folgte ihr.
Katherine Sheperd war zurückgekommen, wie sie es versprochen hatte, und war die Frau von Stephen Matthews geworden. Beide lebten in Hawotack in einem Haus am Fuß des Hügels. Der Kreis hatte sich geschlossen. Die Natur war durch die Maschine des Dr. Drucker überwältigt worden, doch hatte sie ihren harmonischen Rhythmus wiedergefunden.
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