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Helen Ranston lächelte wehmütig. Sie saß am Sterbebett ihres Mannes. Als ich ihn kennenlernte, war er jung und lebendig, dachte sie. Er war fünfundzwanzig, und jetzt sieht er so alt aus wie er wirklich ist – siebenundsechzig – und ich bin noch so wie ich damals war.
Was konnte das bedeuten?
Ohne sich umzusehen, war sie sich der Gegenwart ihrer Tochter Agnes bewußt, Agnes, die hinter ihr stand und sie haßte, die sie geboren hatte, die jung geblieben war, die noch heute aussah wie eine Zwanzigjährige, während Agnes bereits mit vierzig zu altern begann.
Du bist noch jung, weil du wie ein Vampir all denen, die um dich sind, das Leben aussaugst – Mutter. Helen glaubte Agnes’ haßerfüllte Stimme diesen Satz sprechen zu hören, so wie sie ihn in diesen letzten paar Jahren so oft ausgesprochen hatte.
Carl schlug noch einmal seine Augen auf und blickte Helen an. Unendliche Liebe sprach aus seinem Blick, selbst jetzt noch, wo schon die Schmerzen des Todes ihn quälten. Er redete. Sie beugte sich dicht an seinen Mund, damit ihr keines der beinahe unhörbaren Worte entging.
„Ich war ein glücklicher Mensch“, sagte er, und seine Lippen zitterten vor Anstrengung. „Du bist immer jung geblieben, Helen, und ich bete zu Gott, daß du diese Blüte der Jugend nie verlierst.“
„Deine Liebe hat mich jung erhalten“, beruhigte sie ihn. „Und irgend etwas Sonderbares, vor dem ich Angst habe.“
„Ich weiß“, sagte er. „Ich habe oft selbst darüber nachgedacht. Aber jetzt sage ich, daß du keine Angst davor haben sollst, ganz gleich, was es auch sein mag. Es kann nur etwas Gutes sein, davon bin ich überzeugt. Und eines Tages wirst du auch wissen, was es ist.“
Sein Gesicht verzog sich vor Schmerz. Er sank in die Kissen zurück und starb. Helen strich ihm sanft über die Stirn. Sie biß sich auf die Lippen und wandte sich ab.
„Er ist tot!“ Agnes flüsterte die drei Worte, als könnte sie sie nicht glauben. „Er ist tot!“ Beim zweitenmal klang ihre Stimme schrill.
„Das warst du, Mutter“, klagte Agnes sie an. „Du hast ihn umgebracht, indem du ihm die Lebenskraft ausgesogen hast, ebenso wie du es mit mir tust und allen anderen um dich herum!“
Die haßerfüllten Worte trafen Helen wie Peitschenschläge. Aber sie konnte nichts darauf sagen.
Sie wußte es nicht. Agnes konnte recht haben; vielleicht saugte sie, Helen, wirklich auf eine ihr unbekannte Art die Lebenskraft der Menschen ihrer Umgebung in sich auf und bewahrte sich damit ihre Jugend.
Wenn ich nur wüßte weshalb. Wie oft hatte sie das im Selbstgespräch zu sich gesagt. Sie wußte nicht weshalb. Sie war nie anders gewesen als ihre Schwestern und Brüder, mit der einen Ausnahme, daß diese herangewachsen, älter geworden und schließlich gestorben waren, während sie plötzlich aufgehört hatte, sich zu verändern.
Sie wußte nicht weshalb. Und jetzt würde sie weiterziehen müssen, hinaus in eine einsame Welt und ihren Namen wieder ändern und ihr Alter mit zwanzig angeben – und eines Tages in die bewundernden Augen eines Mannes blicken, dessen Urgroßvater in den Windeln gelegen hatte, als sie bereits eine erwachsene Frau gewesen war.
Sie begann, Bilder von der Wand zu nehmen und sie aus ihrem Rahmen zu lösen. Ein paar Stunden später hatte sie einen Koffer voll Bilder, unwesentlicher Kleinigkeiten und Krimskrams angesammelt. Sie konnte sie nicht mitnehmen, aber sie konnte sie aufbewahren – sie waren alles, was von vierzig wunderbaren Jahren geblieben war. Irgendwann in der fernen Zukunft würde sie den Koffer holen und öffnen und jene glücklichen Jahre mit Carl neu erleben.
Aber jetzt – sie ließ den Kofferdeckel krachend zufallen. Für sie war das gleichsam ein Symbol dafür, daß sie die Tür zur Vergangenheit zugeschlossen hatte. Die Tür zur Zukunft konnte sie nicht schließen, wie Carl es getan hatte, noch konnte sie ahnen, wie lang oder wie kurz diese Zukunft sein würde. Noch einmal hundert Jahre? Tausend Jahre? Eine Million? Würde sie zu einer legendären Gestalt werden, die, unfähig zu sterben, durch die Jahrhunderte schritt?
Sie schob den Kofferschlüssel ins Schloß und drehte ihn um. Das Klicken des Schlosses ließ sie zum erstenmal das, was sie bewegte, in ihrem glatten, schönen Gesicht sichtbar werden. Beinahe hätte sie dem Kummer nachgegeben, den sie bis jetzt unterdrückt hatte. Beinahe.
Aus ihrem Schrank holte sie drei Reisetaschen. Sie legte sie auf ihr Bett, nahm ihre Kleider aus dem Schrank und faltete sie sorgfältig zusammen. Dann folgten ihre Toilettenartikel.
Die Laute, die aus dem Erdgeschoß zu ihr heraufdrangen, verrieten ihr, daß die Mehrzahl der Verwandten bereits wieder abreiste.
Schritte auf der kiesbestreuten Veranda, das Brummen anlaufender Motoren, dann ein immer leiser werdendes Summen, wenn sie in der Ferne verschwanden.
Bald würde Agnes heraufkommen. Helen wollte das nicht. Sie konnte den anklagenden Blick in den Augen ihrer Tochter einfach nicht mehr ertragen, diesen Blick und den Haß, den sie in der bloßen Gegenwart ihrer Tochter spürte.
Sie fürchtete sich vor Agnes. Sie hatte den Haß in Agnes’ Augen gelesen, den Haß und Gedanken an Mord und Grausamkeit. Sie wollte nicht im selben Haus mit ihr allein sein.
Ihre Finger zitterten, als sie das letzte Gepäckstück absperrte und die Schlüssel in ihre Handtasche schob. Wenn nur die Gänge draußen nicht mit Teppichen belegt wären – damit sie die näherkommenden Schritte hören konnte. Vielleicht stand Agnes in dieser Minute vor der Tür und wartete. Wartete, um ihrer Mutter mit der Pistole entgegenzutreten, die Carl immer in seinem Schreibtisch aufbewahrt hatte.
Helen faßte Mut und öffnete die Tür.
Der Gang war leer.
Sie überblickte ihn ganz, den Teppich, die hohen Wände und die Stelle, wo die Treppe nach unten führte. Er war leer. Ebenso leer wie ihre Leben.
Agnes war nicht da! Die Erleichterung war überwältigend.
Sie hatte sich nichts so gewünscht wie allein zu sein, allein, um im Schweigen des leeren Hauses diese letzte Nacht mit Carl allein zu sein. Carl!
Die Tränen traten ihr in die Augen.
Sie lehnte sich an die Tür und weinte. Lange stand sie so da und ließ ihrem Kummer freien Lauf, bis sie sich die Augen mit einem kleinen Taschentuch trocknete und leise den Gang entlang schlich, die Treppe hinunter, durch das dunkle Wohnzimmer in Carls Zimmer.
Lange Zeit stand sie neben dem Bett und blickte auf den Toten hinab. Dann verließ sie das Zimmer und schloß die Tür leise hinter sich.
Als die Tür zuging, bewegte sich einer der schweren Vorhänge am Fenster. Agnes trat hervor. Ihr Gesicht war von tiefen Furchen des Leides durchzogen. Ihre Hände verkrampften sich ineinander.
Sie trat an das Bett ihres toten Vaters und sank auf die Knie.

„Paps“, schluchzte sie. „Paps. Ich schwöre bei allem, was mir heilig ist, daß sie für jedes Jahr von deinem Leben und von meinem, das sie uns gestohlen hat, ein Jahr ihres Lebens büßen soll. Ich werde ihr überall hin folgen, wohin sie geht. Ich will ihren Tod erleben. Ich schwöre, daß sie das alles bezahlen muß.“
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„Kann ich Ihnen behilflich sein?“ Die männliche Stimme klang eigenartig anziehend.
Helen hatte ihren Reisegenossen bisher noch nicht angesehen. Jetzt hielt sie, die Reisetasche halb zum Gepäcknetz erhoben, in ihrer Bewegung inne und blickte auf ihn hinab.
Er erhob sich schnell. Sie sah, daß er noch jung war – höchstens fünfundzwanzig. Er lächelte, und sie dachte unwillkürlich: Ein netter junger Mann.
Sie ärgerte sich, daß sie so kurz nach Carls Tod so etwas denken konnte.
„Nein, vielen Dank“, lehnte sie beinahe unfreundlich ab.
Unmittelbar darauf schämte sie sich. Um sich nichts anmerken zu lassen, setzte sie ihre Bemühungen, die Tasche ins Gepäcknetz zu heben, fort. In dem Augenblick, wo sie bereit war zuzugeben, daß es nicht ging und den jungen Mann um Hilfe bitten wollte, nahm er ihr die Arbeit ab.
Sie wollte ihm mit einem verlegenen Lächeln danken, aber er hatte sich bereits wieder gesetzt und sah zum Fenster hinaus. Sie setzte sich beschämt.
Sie war seit hundert Jahren nicht mehr so verlegen gewesen. Und das machte ihr wieder bewußt, daß sie alt war – zu alt, um zulassen zu dürfen, daß der Blick eines jungen Mannes sie verlegen machte.
Sie blickte auf. Sein Gesicht war immer noch dem Fenster zugewandt.
Seine Hände lagen in seinem Schoß. Sie waren wohlgeformt, und seine Finger waren lang und gerade. Sie erinnerten an die eines Musikers oder eines Künstlers.
Eine kleine goldene Nadel an seinem Rockaufschlag fiel ihr ins Auge. Das Abzeichen daran war ihr unbekannt.
Der Zug setzte sich in Bewegung, und die Station glitt hinter ihnen zurück.
Die Nadel trug ein Abzeichen – wie ein Ahornblatt geformt. Und durch die Mitte des Blattes lief ein Symbol, das wie eine liegende Acht aussah. Es glich dem Unendlich-zjeichen in Algebra, wobei die linke Hälfte teilweise von dem Blatt verdeckt wurde.
Sie blickte plötzlich argwöhnisch auf. Die Augen des jungen Mannes ruhten auf ihr. Helen lächelte schuldbewußt.
„Ich muß mich entschuldigen, daß ich vorher so unhöflich war“, sagte sie.
„Schon gut“, antwortete er. „Sind Sie hier zu Hause?“ Er deutete mit einer Kopfbewegung in die Richtung, aus der sie kamen.
„Ja.“ Das Gesicht Carls tauchte vor ihrem geistigen Auge auf, Carl, wie er ausgesehen hatte, als sie geheiratet hatten. In mancher Beziehung war dieser junge Mann wie er. Ebenso alt, aber vielleicht etwas reifer.
„Mein Name ist Eric Trent“, sagte er. Sie zwang ihre Gedanken in die Gegenwart zurück.
„Mein Name ist Helen. Helen Hanover“, sagte sie.
Sie fragte sich, weshalb sie diesen Namen gewählt hatte. Hanover war ihr Mädchenname, der Name, den sie seit ihrer Geburt trug. Sie hatte nicht einmal Carl diesen Namen genannt, und dennoch benutzte sie ihn jetzt.
Wieder sah sie auf das Abzeichen an seinem Aufschlag. Eric hob die Hand und strich mit den Fingern über die Nadel.
„Eine Art Vereinsnadel“, erklärte er.
„Ach so“, machte Helen. „Sind auch Frauen in dem Verein?“
„Ein paar schon, glaube ich.“ Eric schien nicht viel an dem Thema zu liegen. „Fahren Sie zu Besuch nach Chicago?“
„Nein“, antwortete Helen. „Ich möchte dort wohnen. Mein – Vater ist gerade gestorben, und in Dubuque ist nichts, was mich halten könnte.“
„Aha“, nickte Eric. „Das tut mir aber leid.“
„Diese Nadel“, fragte Helen, „was bedeutet das Symbol denn?“
„Vereinsgeheimnis.“ Eric blinzelte ihr zu. „Wir müssen einen feierlichen Eid ablegen, das niemandem zu sagen.“
Helen lachte fröhlich. Sie kam sich so jung vor, wie sie aussah. Sie wollte mehr über diesen jungen Mann wissen.
„Wohnen Sie in Chicago, Mr. Trent?“
„In gewissem Sinne ja“, antwortete er. „Für mich führen alle Straßen nach Chicago, also könnte man es meine Heimat nennen, wenn ich auch höchstens zwei Monate im Jahr dort bin. Den Rest der Zeit gehe ich meinem Beruf nach.“
„Was haben Sie denn für einen Beruf?“ fragte Helen.
„Etwas, was Sie bestimmt noch nie gehört haben. Das möchte ich wetten“, antwortete Eric. „Ich reise einfach in der Welt herum, sitze in Cafés, wohne in Hotels, besuche Kirchen, Bibliotheken, Parks, und wo mich eben der Weg gerade hinführt. Ich arbeite für einen Konzern, der immer wissen will, wie der Pulsschlag der Zeit ist – ich bin also sozusagen ein ,Pulsfühler’.“
„Ein reisendes Meinungsforschungsinstitut“, scherzte Helen.
„Richtig“, grinste Eric. „So könnte man es nennen. Aber einen Vorteil haben wir gegenüber diesen großen Instituten, die ihre Anfragen nur schriftlich herausgeben. Unser Kontakt zu den Leuten ist viel unmittelbarer, und wir können auch die öffentliche Meinung in gewissen Richtungen beeinflussen.“
„Dann sind Sie nicht der einzige, der das tut?“ fragte Helen.
„O nein“, lächelte Eric. „Im Augenblick sind wir dreißig.“
„Und …“ Helen zögerte. „Tragen alle dreißig dieses Abzeichen, das Sie hier haben?“
„Warum kommen Sie nur immer wieder auf dieses Abzeichen?“ fragte Eric und sah sie eigenartig an. „Ist das nur Neugierde?“
„Nicht gerade Neugierde“, antwortete Helen langsam. „Aber lassen wir es ruhig. Was ich denke, wäre zu phantastisch, um wahr zu sein. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden …?“
Sie stand auf und ging hinaus zum Waschraum. Sie mußte jetzt allein sein, mußte Zeit haben, um nachzudenken. Dieses Algebrazeichen bedeutete unendlich – oder Ewigkeit, und das Blatt bedeutete Leben! Die beiden zusammen, das Zeichen der Ewigkeit, verbunden mit dem Symbol des Lebens – sollte es etwa andere Menschen wie sie geben?
Aber das war unmöglich! Und wenn sie so verrückt sein sollte, ihr Geheimnis preiszugeben, dann würde dieser junge Mann, Eric Trent, es entweder ebenso als Witz ansehen wie Carl das erst getan hatte oder sie für verrückt halten.
Helen betrachtete sich im Spiegel. Sie wunderte sich darüber, daß sie in den eineinhalb Jahrhunderten, die sie nun lebte, nie daran gedacht hatte, daß es auch noch andere Menschen wie sie geben konnte.
Diese Möglichkeit drängte sich ihr so plötzlieh auf, daß sie sie wie einen Schlag empfand. Ihre Vernunft sagte ihr, daß es höchst unwahrscheinlich war, daß es noch andere gab, daß sie sich mit einer Art.von Einsamkeit abfinden mußte, wie sie sie bisher noch nie empfunden hatte.
Es war eine Qual. Sie war in die Welt hinausgegangen, auf der Suche nach jemandem, mit dem sie glücklich sein konnte, um eine Zeit lang sich an diesem, ihrem Leben zu erfreuen – diesem Leben, das sich in eine endlose Zukunft erstreckte.
Und jetzt war ihr zum erstenmal in ihrem Leben gedämmert, daß es vielleicht andere gab wie sie, und als sie ihr Spiegelbild betrachtete, wußte sie, daß sie das, was sie mit Carl durchgemacht hatte, nicht noch einmal würde ertragen können. Zu sehen, wie wieder ein Mann, den sie liebte, alt wurde und starb, zuzusehen wie ein Kind, das sie geboren hatte, heranwuchs und dann älter wurde als seine Mutter – sie würde das nicht noch einmal auf sich nehmen können.
Helen zwang ihre Gedanken in die Gegenwart zurück und stellte fest, daß sie schon eine ganze Weile hier saß, die Puderquaste an die Wange gedrückt, den Blick in fernste Fernen schweifend. Mit einem müden Seufzen schob sie die Quaste in die Puderdose zurück, warf noch einen Blick in den Spiegel und ging an ihren Platz zurück.
Eric blickte lächelnd von seinem Magazin auf, als sie sich neben ihn setzte.
„Noch eine Stunde“, sagte er leise.
„Ja, noch eine Stunde“, nickte Helen, und ihre eigene Stimme kam ihr fremd vor. Sie sah an ihm vorbei auf die am Fenster vorüberhuschende Landschaft.
Er sah die bitteren Linien um ihre Lippen, machte den Mund auf, als wollte er etwas sagen, zuckte dann die Achseln, um sich wieder seinem Magazin zuzuwenden.
Ein paar Minuten später meinte er, ohne aufzublicken:
„Meinen Sie nicht, daß es Ihnen guttun würde, mit mir über Ihren Kummer zu sprechen?“
Er blickte dabei nicht auf. Helen war ihm dafür dankbar.
„Da ist nichts, was ich sagen könnte“, sagte sie mit halberstickter Stimme. „Nichts, das Sie verstehen würden.“
„Das ist wirklich eine eigenartige Geschichte, die ich hier lese.“ Eric sprach jetzt im leichten Plauderton. „Ganz ungewöhnlich. Die Situation ist ja recht dramatisch, aber das Ganze ist so unglaubhaft. Es ist die Geschichte eines Mannes, der nie alt wird. Er bleibt immer etwa fünfundzwanzig, und seine Frau wird älter und älter, bis die Leute ihn für ihren Sohn halten.“
Helen sah ihn scharf an. Seine Augen waren immer noch abgewandt, als läse er in seinem Magazin.
Ein Zittern überlief sie. Sie preßte die Hände aneinander, bis ihre Knöchel weiß hervortraten.
Eric sah auf ihre Hände. Sein Gesicht war völlig ausdruckslos.
„Vielleicht könnte ich Ihnen sagen, was Ihr Zeichen bedeutet“, sagte Helen atemlos. Sie biß sich auf die Lippen. Jetzt konnte sie nicht mehr zurück.
Eric gab keine Anwort. Seine Augen ruhten immer noch auf ihren Händen.
Aus irgendeinem Grunde brachte Helen kein Wort hervor. Am liebsten hätte sie geweint. Sie wollte aufstehen und aus dem Abteil rennen.
Eric legte seine Hand über die ihre und drückte sie. Sie blickte auf, und jetzt sah er zum erstenmal direkt in ihre Augen.
Sie wich seinem Blick nicht aus. Das waren nicht die Augen eines Fünfundzwanzigjährigen, das waren Augen, aus denen Weisheit und Erfahrung sprach. Das waren die Augen eines Menschen, der – der ebenso viel gesehen hatte wie sie.
„Dann wissen Sie es also?“ fragte Helen mit einer Stimme, die zu ersticken drohte. Wieder überlief sie ein Zittern, als sie auf seine Antwort wartete.
„Sie haben nie daran gedacht, daß es andere geben würde.“ Erics Augen weiteten sich überrascht. „Sie hatten geglaubt, Sie wären ganz allein!“
Das Kreischen der Bremsen enthob sie einer Antwort. Der Zug rollte soeben in die Station ein.
Sie waren in Chicago!
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„Sie hat sich im Zug an irgend so einen Mann herangemacht.“ Der Sprecher, ein Mann Anfang der Vierzig, preßte sich den Hörer mit der Schulter ans Ohr, während er mit der freien Hand eine Zigarette rollte.
„Ja, das habe ich gesagt“, fuhr er gleichgültig fort. „Sie sind zusammen ausgestiegen. Ich habe sie bis zum Palmer House beschattet, wo sie ein Zimmer mietete. Nein, er hat sich nicht eingetragen. Ich nehme an, daß er irgendwo anders wohnt. Ja, ich habe gesehen, was sie für einen Namen eingetragen hat. Helen Hanover. Und der Mann heißt Eric Trent. Ein gut aussehender Bursche.“
Der Mann grinste, was ihm ein raubvogelhaftes Aussehen verlieh. Seine Augen wirkten kalt und gefühllos.
„Ja, klar, Agnes“, sagte er, nachdem er eine volle Minute zugehört hatte. „Ja, mach’ ich. Ich versteh’ schon. Sie wollen im Hintergrund bleiben. Wieviel, sagten Sie, bekommen Sie aus der Erbschaft Ihres Vaters?“
Er blinzelte und pfiff halblaut durch die Zähne. „Okay, Agnes“, sagte er dann. „Ich bin Ihr ergebener Diener. Ich schlage vor, Sie gehen jetzt zur Bank und borgen sich ein paar tausend, bis die Erbschaftsangelegenheit geregelt ist. Es kann ein paar Monate dauern, und ich arbeite nur gegen Bargeld, nicht für Versprechungen. Okay, ich schicke Ihnen jeden Tag einen Bericht. Wenn sich nichts Neues ergibt, treffen wir uns nächste Woche am Bahnhof. Kümmern Sie sich in der Zwischenzeit darum, daß Sie mehr Geld bekommen. Ich möchte nicht knapp werden. Okay. Wiederhören.“
Er zog die Tür der Telefonkabine auf und trat hinaus. Da schien er sich einen Fall geangelt zu haben, der Geld einbringen würde. Die Spesen – Charlie Sloan war bereits am Überlegen, wie sich hier noch zusätzliches Geld herausholen ließ. Hoffentlich besuchte Helen keine teuren Lokale. Dann konnte er nämlich melden, daß sie eben das getan hätte und vielleicht zwanzig oder dreißig Dollar am Tag zusätzlich aufschreiben.
 
„Bis jetzt sind wir etwas mehr als siebenhundert“, sagte Eric, als Charlie Sloan, der von Agnes engagierte Privatdetektiv, an einem ein paar Schritte entfernten Tisch Platz nahm. „Aber es gibt sicherlich noch andere wie Sie, die nichts ahnen und glauben, die einzigen zu sein. Wir hoffen, eines Tages alle zusammenzuhaben. Vielleicht finden wir dann die Ursache. Es muß irgend etwas geben, das uns allen zugestoßen ist und diese Wirkung hatte. Es wäre einfach unvorstellbar, daß durch irgendeine Laune der Entwicklung ein paar hundert oder auch tausend Leute plötzlich unsterblich geworden sind. Und wir sind jetzt auch schon alt genug, um die Möglichkeit auszuschließen, daß wir einfach nur besonders lange leben.“
„Aber wie läßt sich das ergründen, indem wir alle zusammenkommen?“ fragte Helen.
„Es ist vielleicht nicht nötig, daß wir alle zusammenkommen“, erklärte Eric. “Wir müssen nur weiterhin alles, woran wir uns erinnern, von Anfang an vergleichen. Auf diese Weise werden wir den gemeinsamen Nenner finden – das Erlebnis, das wir alle gemeinsam hatten. Und darunter wird auch jenes Geschehnis sein, das alles ausgelöst hat.“
„Und was könnte das sein?“
„Wer weiß?“ meinte Eric. „Befanden wir uns alle zu einem bestimmten Zeitpunkt im gleichen Teil des Landes? Diese Möglichkeit ist bereits ausgeschlossen. Der Zeitfaktor? Wir haben das schon ziemlich eingeengt. Was auch immer geschehen sein mag, es war im Jahre 1848, dessen sind wir sicher. Es gibt einen Mann, der damals schon ziemlich alt war. Er fing plötzlich an, wieder jünger zu werden. Es gab eine fünfundvierzigjährige Frau mit Krebs – in diesem Jahr begann ihr Geschwür plötzlich zu schrumpfen. Unser jüngstes Mitglied war damals ein siebenjähriger Junge, das älteste ist dieser Mann, der damals dreiundsiebzig Jahre alt war.“
„Ich bin 1831 geboren“, sagte Helen leise.
„Ich bin Gott sei Dank neun Jahre älter als Sie“, bemerkte Eric.
Jetzt kam der Kellner mit ihrem Essen, und sie begannen, sich über andere Dinge zu unterhalten.
Charlie Sloan hatte jedes Wort gehört. Er wirkte geradezu benommen.
„Sie müssen verrückt sein“, versuchte er, sich einzureden. „Sie müssen ganz einfach!“ Aber gleichzeitig war er überzeugt, daß sie das nicht waren. Aber wenn sie nicht verrückt waren, dann war das vielleicht nur ein Witz, dessen Pointe er nicht verstand. Es war doch unmöglich, daß – daß … Sein Verstand weigerte sich, den Schluß zu Ende zu führen.
Plötzlich begann er zu zittern. Er hatte Angst. Zum erstenmal in seinem Leben empfand Charlie Sloan Angst. Es war nicht Furcht vor physischer Gefahr. Es war eine Furcht, geboren aus der Überzeugung, daß Leute am Leben waren, die ewig leben würden und daß er sterben würde, wenn er einen Fehler machte. Er war über Vierzig – die dreißig Jahre, die ihm vielleicht noch geschenkt waren, würden viel zu schnell vorüber sein.
Ein Gefühl des Neides erwuchs in ihm gegenüber Helen und Eric, die sich so beiläufig darüber unterhielten, morgen den Zoo und das Museum zu besuchen, die so selbstsicher und selbstgefällig von ihrem ewigen Leben sprachen. Jetzt konnte er Agnes’ Empfindungen gegenüber Helen verstehen. Agnes wußte nichts von Eric, aber offenbar ahnte sie Helens Geheimnis.
„Ich habe eine Tochter.“ Helens Stimme ließ Charlie erneut die Ohren spitzen. „Sie heißt Agnes. Sie ist jetzt vierzig und haßt mich mit einem alles verzehrenden Haß.“
Charlies dicht beieinander liegende Augen flackerten befriedigt. So standen die Dinge also! Es hätte nicht besser kommen können. Mit dem, was er Agnes jetzt berichten konnte, durfte er einer unerschöpflichen Geldquelle sicher sein.
Helen und Eric standen auf. Charlie machte keine Anstalten, ihnen zu folgen. Aus ihrer Unterhaltung wußte er, daß Helen sich jetzt geradewegs in ihr Hotel begeben würde und daß Eric sie morgen um zehn Uhr dreißig dort abholen würde.
Er sah ihnen nach, als sie sich ihren Weg zwischen den Tischen bahnten und schickte ihnen seinen Zigarrenrauch nach.
„Wiedersehen, Oma“, sagte er leise. „Ich brauche jetzt ein paar von den richtigen Boys. Gut, daß ich Verbindungen zu den entsprechenden Stellen habe.“
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Eric nahm lächelnd neben Helen im Taxi Platz.
„Hoffentlich macht es Ihnen nichts aus, Helen“, sagte er, „aber ich habe dem Fahrer gesagt, daß er uns zu einem Freund von mir bringen soll. Ich wollte es Ihnen schon in dem Restaurant sagen, habe es mir dann aber anders überlegt. Hinter der Säule an Ihrem Rücken saß ein Mann. Er war mir schon in der Hotelhalle aufgefallen. Das kann natürlich ein Zufall gewesen sein, und er hat vielleicht überhaupt nichts von unserer Unterhaltung gehört, aber trotzdem, ich möchte lieber ganz sichergehen.“
„Schon gut, Eric“, sagte Helen. „Aber selbst wenn er unser Geheimnis wüßte, was würde es ihm nützen, uns zu folgen?“
„Ich weiß nicht.“ Eric zuckte die Achseln. „Wenn er hinter dem Geheimnis der Unsterblichkeit her ist – nun, das sind wir auch. Und wenn er unser Geheimnis kennt, wird es ihm auch nichts einbringen, es in die Welt hinauszuposaunen. Die ganze Welt würde über ihn lachen.“
Das Taxi hielt vor einer alten Backsteinvilla an.
Eric drückte einen Klingelknopf unter einem Kupferschild, auf dem der Name „George Granville“ eingraviert war. Sie mußten zwei Minuten warten, bis das Summen des elektrischen Türöffners ertönte.
Eric hielt Helen die Tür auf. Eine schmale, etwas baufällige Treppe führte sie ins zweite Stockwerk.
George Granville erwartete sie unter der offenen Tür. Er hob erstaunt die Brauen, als er Helen sah.
„Helen Hanover, darf ich George Granville vorstellen“, sagte Eric. „George, sie ist ein Neuling.“
George war einen Kopf größer als Eric und hatte strohblondes Haar – ein Mann, so wie man sich einen Wikinger vorstellt. Er schüttelte Helen die Hand.
„Willkommen in unserem Kreis“, sagte er.
Er trat zur Seite, um Helen und Eric eintreten zu lassen und schloß dann sorgfältig die Tür hinter ihnen ab, während sie aus ihren Mänteln schlüpften.
„Dann sind Sie also auch eine von den Unsterblichen“, sagte er. „Ich muß sagen, daß man Ihnen Ihr Alter nicht ansieht. Trotzdem würde ich sagen, daß Sie etwa – hunderteinundvierzig sind?“
„Dreiundvierzig“, lächelte Helen.
„Sieht man Ihnen nicht an“, sagte George, ohne mit der Wimper zu zucken. „Darf ich fragen, wie Sie Eric gefunden haben?“
„Er fuhr im gleichen Zugabteil wie ich. Ich sah sein Abzeichen und zog, wie es scheint, den richtigen Schluß aus dem Lebenssymbol und dem Unendlichkeitszeichen. Ich hatte bisher nie auch nur davon geträumt, daß es noch andere Menschen geben würde, die so alt wie ich sind.“
„Das gehört mit zu Erics Aufgaben“, erklärte George. „Er reist in der Welt herum, damit die Leute dieses Zeichen sehen können und anfangen, sich darüber Gedanken zu machen. In ihrem zweiten Lebensjahrhundert kommen sie meist schnell auf den richtigen Gedanken.“
„George ist eine Art Personalchef“, erklärte Eric. „Seine Aufgabe ist es, mit Neulingen zu sprechen und herauszubekommen, was sie bisher für ein Leben geführt haben und um ihnen zu helfen, sich an uns andere zu gewöhnen. Sie würden staunen, wie viele von uns bisher überhaupt keine Pläne für die Zukunft hatten, ehe sie hierherkamen.“
„Ich fürchte, ich gehöre auch zu der Sorte“, sagte Helen etwas niedergeschlagen. „Als wir uns im Zug trafen, war ich gerade auf dem Weg, wieder ein neues Leben anzufangen – mit Heirat, Kindern und dem gleichen Ende wie beim letztenmal.“
George schien zu spüren, daß Helen im Begriff war, eine alte Wunde aufzureißen und lenkte das Gespräch geschickt in eine andere Bahn.
„Darf ich Ihnen eine Erfrischung anbieten? Vielleicht etwas Tee und ein paar Sandwiches?“
„Tee würde ich gern nehmen“, antwortete Helen. „Aber wir haben gerade zu Abend gegessen.“
Der Riese war ihr von Anfang an sympathisch. Sein Wohnzimmer war mit wertvollen Antiquitäten angefüllt. Es war ein Zimmer, wie man sie in ihrer Kindheit gehabt hatte und wie man sie damals als modern bezeichnet hatte. Sie fragte sich in Gedanken, was der Rest der Wohnung wohl enthalten mochte. George schien ihre Gedanken zu ahnen.
„Eines müssen Sie von Anfang an lernen“, sagte er, als er den Tee bereitete, „nämlich, selbständig zu werden und immer geistige Probleme zu haben. Sie können das beispielsweise tun, indem Sie sich ansehen, wie wir anderen es machen. Später werde ich Ihnen meine Wohnung zeigen, und dann können Sie meine Bibliothek, mein Laboratorium und meine Werkstätte sehen. Unglücklicherweise interessiere ich mich mehr für Kultur als für die Wissenschaften. Einige von uns verbringen aber ihre ganze Zeit mit wissenschaftlichen Studien. Das ist auch sehr notwendig. Sie haben die Aufgabe, herauszufinden, was uns unsterblich gemacht hat, damit wir eines Tages dieses Geschenk an die ganze Welt weitergeben können.“
„Aber Sie könnten doch nicht einfach jeden einzelnen Menschen unsterblich machen, selbst wenn Sie dazu in der Lage wären“, wandte Helen ein. „Denken Sie doch an die Diktatoren und all die Leute, die einen Drang zur Macht in sich haben. Die Unsterblichkeit würde ihnen doch nur helfen, ihr Ziel zu erreichen.“
„Eine Zeitlang vielleicht“, sagte George. „Aber schließlich würden sie der Macht müde werden, und ihre Maßstäbe würden sich verändern. Ich will Ihnen ein Beispiel nennen: Einer unserer Gruppe war früher ein Mörder. Im Jahre 1850 hatte er bereits zehn Menschen ermordet und sich ein ziemlich großes Vermögen zusammengeraubt, aber wie er selbst gesteht, hatte er schon von 1848 an ein schlechtes Gefühl dabei und binnen zwei Jahren war ein rechtschaffener Mensch aus ihm geworden.“
„Mag sein, daß Sie recht haben“, sagte Helen langsam. „Wissen Sie, ich habe früher noch nie eingehend über diese Dinge nachgedacht. Für den ersten Tag ist mir das alles zu viel.“
George nickte stumm. „Wir werden noch oft darüber reden können. Wollen wir uns jetzt meine Wohnung ansehen?“
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Charlie Sloan sprang aus dem Taxi. In der Mitte des Blocks kündigte ein kleines Neontransparent den „Club Rouell“ an. Eine Straße weiter, auf der anderen Straßenseite, hing eine zweite Leuchtschrift „Rouell-Bar.“
Charlie dachte sich nichts dabei. Er selbst mochte Rouell recht gerne. Nach dem dritten Weltkrieg waren alkoholische Getränke praktisch verschwunden. Das lag an der damals herrschenden Getreideknappheit in der ganzen Welt.
Zum Glück (oder vielleicht auch zum Unglück, das war Ansichtssache) hatte ein Chemiker eine Droge entdeckt, die in winzigen Mengen die gleiche Wirkung wie Alkohol hatte. Mit Kohlensäure durchsetztes Wasser, künstliche Geschmacksessenzen und eine kleine Prise dieses Stoffes reichten aus, um ein Bier herzustellen, das sich von natürlichen Erzeugnissen durch nichts unterschied.
Der Stoff hatte einen Namen, den nur ein ausgebildeter Chemiker richtig aussprechen konnte, aber bald hatte sich der Begriff „Rouell“ dafür eingebürgert. Der Chemiker hatte mit dem Ersatzbier über Nacht ein Vermögen verdient. Höchstens ein Jahr verging, bis auch andere Getränke auf Rouellbasis entstanden waren.
Als dann wieder genügend Getreide für die Alkoholproduktion zur Verfügung stand, erwies sich die Herstellung von Rouell als wesentlich billiger, und es kam dahin, daß Ersatzwhisky um fünfundzwanzig Cent die Flasche verkauft werden konnte. Dieser Konkurrenz waren die alten Alkoholindustrien nicht gewachsen, und so brach dieser Industriezweig binnen weniger Monate völlig zusammen.
Charlie Sloan betrat den Club Rouell und trat an die Bar. Das Lokal war schwach beleuchtet.
Er bestellte sich ein Bier und sah sich interessiert in dem Lokal um. Ein Klavierspieler bearbeitete sein Instrument. Charlie hörte zu, konnte aber keine Melodie erkennen.
Ein paar leicht angeheiterte Paare tanzten auf der kleinen Tanzfläche. Andere saßen wie gebannt vor dem Fernsehschirm, auf dem im Augenblick ein Boxkampf aus New York übertragen wurde.
Im Hintergrund des Lokals hing ein schwerer Vorhang. Charlie trank sein Bier aus und ging auf diesen Vorhang zu. Andere Leute taten es ihm gleich.
Auf der anderen Seite des Vorhanges war ein großer Saal. Am Ende dieses Saals schloß sich soeben eine schwere Doppeltür. Charlie schob sie auf und trat hindurch. Er stand jetzt in einem Saal mit Würfel- und Kartentischen.
Er achtete nicht auf sie, sondern ging weiter, bis er an eine Tür mit der Aufschrift „BÜRO“ in goldenen Lettern kam. Er klopfte und wartete.
Ein Mann, den Charlie noch vor ein paar Jahren im Ring gesehen hatte, klopfte ihm leicht auf die Schulter und fragte ihn, ob er irgendwelche Reklamationen hätte.
„Keine Reklamationen“, lächelte Charlie. „Ich möchte Phil Massey sprechen. Blacky Arbuster hat mir gesagt, ich soll ihn verlangen.“
„Blacky?“ fragte der Rausschmeißer mit einigem Respekt. „Sind Sie ein Freund von ihm? Dann ist es okay.“ Er klopfte zweimal kurz, wartete und klopfte noch einmal. Hinter der Tür klickte es. Sie öffnete sich.
Phil Massey war ein Mann, der in Chicago vor zehn Jahren beinahe über Nacht zur Macht gekommen war. Er war einen Meter siebenundsechzig groß, er hatte breite und kräftige Schultern, und sein früher rabenschwarzes Haar zeigte die ersten grauen Strähnen. Abgesehen von ein paar Altersfalten unter den Augen wirkte sein Gesicht jugendlich und stark.
Massey kontrollierte die Rouellindustrie Chicagos. Leute, die versuchten, sich hineinzudrängen, verschwanden entweder oder wurden Besitzer von Clubs oder Bars, von denen der Löwenanteil des Profits in Phil Masseys Tasche wanderte.
Phil saß an seinem Schreibtisch, und seine Hand ruhte noch auf dem Knopf, mit dem er die Tür geöffnet hatte.
„Der Mann hier sagt, daß Blacky Arbuster ihn zu Ihnen schickt, Mr. Massey“, sagte der Rausschmeißer respektvoll.
Phil Massey musterte Charlie Sloan schnell, nickte dann kaum merklich und lehnte sich in seinen Stuhl zurück.
Charlie zeigte seine Plakette und seine Ausweispapiere. Phil Massey nahm sie in Empfang und untersuchte sie offenbar sehr genau.
„Scheint in Ordnung“, sagte er schließlich. „Was kann ich für Sie tun?“
„Ich arbeite gerade an einem Fall“, erklärte Charlie. „Nichts Besonderes. Ich muß nur eine Frau und einen Mann beschatten und Beweismaterial sammeln. Ich brauche ein paar tüchtige Leute, die mich ablösen können – Leute, die das tun, was man ihnen sagt und nicht zu neugierig werden.“
„Wie heißen diese Frau und dieser Mann denn?“
„Nun, Sie würden es von Ihren Leuten ja ohnehin erfahren, da kann ich es Ihnen ja sagen“, meinte Charlie. „Die Frau nennt sich Helen Hanover. Der Mann, mit dem sie sich herumtreibt, heißt Eric Trent.“
Phil Massey schien zu überlegen. „Ich glaube, daß ich Ihnen helfen kann“, sagte er dann nachdenklich. „Welche Adresse, haben Sie hier in der Stadt? Ich schicke Ihnen die Leute in ein paar Stunden.“
„Ausgezeichnet!“ sagte Charlie sichtlich erleichtert. „Ich wohne im Palmer House auf Nummer einhundertsechsundneunzig.“
„Falls Sie mit den Leuten nicht zufrieden sind oder Sie noch mehr brauchen“, sagte Massey und erhob sich, „rufen Sie BEN 5550 und sprechen Sie Ihren Wunsch auf Band. Das wird mir dann mitgeteilt. Möchten Sie noch etwas spielen, so lange Sie hier sind?“
„Heute abend nicht, Phil“, sagte Charlie.
„Mr. Massey für Sie“, verbesserte ihn Phil Massey eisig. „Vergessen Sie das nicht.“ Seine Augen schienen sich in die Charlies zu bohren.
„Aber selbstverständlich, Mr. Massey“, stammelte er. „Natürlich. Entschuldigen Sie bitte.“
„Okay“, sagte Massey und lächelte plötzlich wieder.
Charlie verließ das Büro. Er hatte das Gefühl, daß er die Situation alles andere als beherrscht hatte.
 

*

 
Als die Tür sich hinter Charlie Sloan schloß, trat Phil Massey an eine Wand und drückte seinen Siegelring auf eine bestimmte Stelle. Hinter ihm klappte plötzlich ein Stück des Parketts zurück, und ein Karteikasten schob sich hervor.
Er entnahm ihm eine Karte und schrieb den Namen Helen Hanover darauf. Dann stellte er die Karte in die alphabetische Reihenfolge.
Seine Hand glitt weiter, bis sie den Buchstaben T erreichte. Er nahm die Karte mit dem Namen Eric Trent heraus und holte ein Bild aus dem Umschlag, der an der. Karte klebte.
„Sie haben also wieder einen Neuling gefunden, Mr. Trent“, sagte er leise. Dann schob er das Bild wieder in den Umschlag zurück, schloß die Schublade und drückte auf einen Knopf, woraufhin der ganze Karteikasten im Boden versank.
Er ging zu seinem Schreibtisch zurück, hob den Telefonhörer ab und sprach ein paar kurze Sätze hinein. Ein paar Augenblicke darauf drückte er den Knopf des Türöffners, und zwei junge Männer traten ein.
Ihrem Aussehen und ihrer Kleidung nach zu schließen, hätten die beiden jungen Männer Studenten sein können. Ihre Gesichter wirkten frisch und offen, und man hatte den Eindruck, als könnten diese Gesichter gar nichts anderes als nur lächeln. Vor ein paar Monaten hatte ein F.B.I.-Mann diese Gesichter gesehen. Die beiden „Studenten“ hatten Maschinenpistolen in der Hand gehalten, aus denen eine Feuergarbe durch seine Brust gefahren war. Noch im Sterben hatte er geglaubt, daß seine Augen ihn trogen.
„Ich habe einen kleinen Auftrag für euch, Boys“, sagte Phil Massey, und dann erteilte er ihnen genaue Instruktionen.
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Helen Hanover fuhr ihr gelbes Coupe durch die Einfahrt der Automatengarage und stellte es ab.
Seit sie Eric Trent im Zuge begegnet war, waren zwei Monate vergangen. Diese zwei Monate waren voll von Ereignissen und neuen Erkenntnissen gewesen, die ihre ganze Einstellung zum Leben verändert hatten.
Eric hatte wieder eine seiner ausgedehnten Reisen unternehmen müssen. George Granville war in der ersten Woche ihr Führer und verständnisvoller Begleiter gewesen.
Nachdem sie sich am Bahnhof von Eric verabschiedet hatte, hatte man ihr Büros, Laboratorien, Bibliotheken und sogar Werkshallen gezeigt und sie ein Dutzend Leuten vorgestellt, von denen jedoch niemand älter als sie aussah. Die Frauen wirkten alle, als wären sie zwanzig, die Männer, als wären sie fünfundzwanzig Jahre alt.
Sie hatte eine entsprechende Bemerkung gemacht. George hatte ihr erklärt, daß UF, der Unsterblichkeitsfaktor, die Entwicklung bei Männern und Frauen im gleichen Stadium aufhielt, daß eine Frau von zwanzig Jahren den Höhepunkt ihrer körperlichen Entwicklung erreicht hätte, während ein Mann fünfundzwanzig Jahre brauchte, um den gleichen Punkt zu erreichen.
Nach den ersten paar Tagen begann Helen festzustellen, daß sie sich bereits ein zusammenhängendes Bild von der Gruppe, ihrer Tätigkeit und ihren Zielen machen könnte. Die Suche nach UF gliederte sich in zwei voneinander unabhängige Methoden. Jedermann verbrachte einen Teil seiner Zeit mit seinem „Erinnerungsbuch“, in das jede Einzelheit eingetragen wurde, an die man sich aus der Zeit zwischen 1845 und 1850 erinnerte.
Sie hatte einige dieser „Erinnerungsbücher“ gelesen. Dabei begann sie sich an ihr eigenes Leben während dieser Jahre zu erinnern und zu erkennen, welch ungeheure Aufgabe es sein mußte, sich an jedes noch so uninteressante Detail zu erinnern.
„Aller Wahrscheinlichkeit nach“, hatte George ernst erklärt, „war der Vorfall, der UF auslöste, unbedeutend. Vielleicht hat das Ganze nur ein oder zwei Sekunden gedauert. Vielleicht war es etwas, woran sich niemand bewußt erinnern kann, wie zum Beispiel ein Virus aus dem Weltraum, das in unsere Atmosphäre eindrang und sich in ein paar hundert Leuten festsetzte, ehe es an ungünstigen Umweltbedingungen scheiterte. Wenn das der Fall ist, werden wir das Rätsel nie nach dieser Methode lösen. Aber nachdem wir überhaupt nichts wissen, wollen wir diese Möglichkeit doch nicht außer acht lassen.“
Die zweite Methode würde, wie George es ausdrückte, „mit Sicherheit eines Tages den Erfolg bringen, selbst wenn es tausend Jahre dauerte.“
Sie besuchte riesige Laboratorien, wo einzelne Zellen aus dem menschlichen Organismus studiert wurden, die dort in Nährflüssigkeit gezüchtet wurden.
Diese Laboratorien befanden sich in den obersten zehn Stockwerken eines fünfzigstöckigen Wolkenkratzers im Herzen Chicagos.
Als sie zum erstenmal das Gebäude betraten, stellte George sie einem kleinen breitschultrigen Mann mit tiefschwarzen Haaren vor. Sein Name war Alex Potocki.
„Wir sind alt genug, um keinen Chef zu brauchen“, hatte George scherzend gesagt. „Alex kommt dem Begriff eines Chefs noch am nächsten. Er ist Chefkoordinator unseres Forschungswesens. In diesen zehn Stockwerken arbeiten dreihundert von uns an einem immer komplizierter werdenden Forschungsprojekt. Diese ganze Forschung konzentriert sich auf eines – den menschlichen Körper als Zellenkomplex.“
„Meinen Sie, daß Sie sich für diese Arbeit interessieren würden?“ hatte Alex Potocki sie gefragt.
„Ich weiß nicht“, hatte sie geantwortet, „Wissen Sie, ich war nie etwas anderes als eine Hausfrau. Ich habe keine Ahnung von Wissenschaft.“
„Ich sehe, Sie haben sich noch nicht ganz an die Unsterblichkeit gewöhnt“, lachte Alex. „Da die ganze Zukunft vor Ihnen liegt, ist es eine Kleinigkeit, zwanzig oder dreißig Jahre darauf zu verwenden, sich ganz in ein kompliziertes Gebiet einzuarbeiten. Ein gewöhnlicher Mensch hat kaum die Zeit dazu, das zu tun, ehe er zu alt ist, um sein Wissen auch in der Praxis anzuwenden. Er hetzt also durch die Universität und holt sich nach sechs Jahren seinen Doktortitel. Anschließend arbeitet er dreißig oder vierzig Jahre im Lehrfach oder für irgendeine Firma, um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen und kommt höchstens noch in seiner Freizeit zu wirklicher Forschungsarbeit. Wir hier betrachten das ausschließlich als eine Arbeit, die man hinter sich bringen muß, nicht als Lebenswerk.“
„Möchten Sie sich ein paar Wochen hier umsehen?“ hatte George sie eifrig gefragt. „Schließlich werden Sie ja nie mehr eine Hausfrau sein, selbst dann nicht, wenn Sie heiraten. Sie müssen sich irgendwelchen geistigen Interessen zuwenden, sonst wird das Leben Sie langweilen.“
Helen hatte zugestimmt.
Nachdem George gegangen war, hatte Alex sie in das von ihm so bezeichnete Einführungsbüro geführt, wo er ihr Bild und ihre Fingerabdrücke in seine Kartei aufgenommen hatte. Sie erhielt ein Büro unmittelbar anschließend an das seine, wohin sie sich jederzeit zurückziehen konnte. An ihr Büro schloß sich ein kleines Schlafzimmer und eine Badekabine an, aber sie hatte ihr Appartement im Palmer House nicht aufgegeben, da sie sich zuerst selbst darüber klar werden wollte, wo ihr Platz war.
Während der zwei Monate, die seit diesem Tag vergangen waren, hatte sie viel gelernt. Sie begann die Arbeit zu verstehen, die sie tat. Eine Unzahl maschinengeschriebener Berichte und Erklärungen hatten dazu viel beigetragen. Alex hatte sich im Beantworten von Fragen unermüdlich erwiesen und damit seinerseits einen großen Beitrag zu ihrem Verständnis geleistet.
Die organischen Forschungslaboratorien enthielten Tanks mit in Nährlösungen befindlichen Herzen, Drüsen, Mägen und allen anderen Organen, deren Abfallprodukte einer genauen quantitativen Analyse unterzogen wurden. Die verschiedenen Organe des lebenden Körpers wurden nicht nur den Bedingungen unterzogen, die üblicherweise im Körper selbst auftraten, sondern auch Bedingungen, die dem lebenden Körper völlig fremd waren.
Tausende von verschiedenen Chemikalien wurden den einzelnen isolierten Organen zugeführt und ihre Wirkung genau studiert.
„Jede dieser Chemikalien kann der U-Faktor sein“, hatte Alex erklärt. „Unsere Arbeit ist jetzt soweit gediehen, daß wir, sagen wir am Montag, irgendeine chemische Verbindung einführen können und am folgenden Montag im Detail die Wirkung auf sämtliche Organe und Zellen im ganzen Körper kennen. Wir wissen zum Beispiel, daß die Verbindung die Absonderung eines gewissen Hormons um ein bestimmtes Maß verlangsamt und können daraus die Auswirkung dieser Verlangsamung auf den ganzen Körper und die Veränderung der chemischen Verbindung schließen. Ferner können wir aus unseren Prüfergebnissen sehen, in welcher Weise die einzelnen Zellen angegriffen werden. Wir haben auf diese Weise achtundsiebzig verschiedene Chemikalien isoliert, die wir M-Substanzen nennen. Wir bezeichnen sie so, weil sie Zelltypen produzieren, die sich normalerweise im Körper nicht entwickeln. Diese neuen Zelltypen gehören fast alle dem Typus an, der gemeinhin als Krebs bekannt ist. Das heißt, sie entwickeln sich durch schnelle Zellteilung in ein krebsartiges Gewebe. Sobald die M-Substanz sie hervorgerufen hat, werden sie zu einer echten Mutation und entwickeln sich im normalen Körpergewebe, ohne weitere M-Substanz zu brauchen.“
Jetzt, nach zwei Monaten, begann Helen zu erkennen, wie diese ungeheure Forschungsorganisation eines Tages auch den U-Faktor entdecken würde. Durch systematische Einführung jeder bekannten Substanz würde schließlich auch die Substanz, die der U-Faktor war, isoliert werden.
Sie dachte zurück und fragte sich, wie viele andere es geben mochte, die dazu verdammt waren, immer weiter jenen Weg zu beschreiten, dem sie nur durch Zufall entgangen war.
Wenn sie auch nur einen dieser Unglücklichen finden konnte, würde sie sich wohler fühlen. Bis er oder sie gefunden und so wie sie in diese kleine Welt der Unsterblichkeit emporgehoben war, konnte Helen selbst keine rechte Freude daran finden.
Ein Teil dieses Gefühls, das wußte sie, war auf die Liebe zurückzuführen, die sie für Eric empfand – dessen war sie inzwischen ganz sicher geworden – auf ihre Liebe und ihren weiblichen Instinkt, daß die Arbeit des Mannes, den sie liebte, besser als jeder andere Beruf war.
Wenn sie sich zur Mitarbeit am Forschungsprojekt entschloß, bestand vielleicht die Möglichkeit, daß sie diejenige war, die jenen letzten, entscheidenden Handgriff tat, durch den das Geschenk der Unsterblichkeit der ganzen Menschheit zuteil wurde. Aber diese Möglichkeit war verschwindend klein, verglichen mit jener anderen, leichter verständlichen, einen der verlorenen Unsterblichen zu finden und in ihrem Kreis aufzunehmen.
So war sie zu ihrer Entscheidung gelangt, und jetzt würde sie Alex Potocki davon verständigen. Anschließend würde sie George Granville aufsuchen und ihn um einen Auftrag bitten, ähnlich dem, den Eric erhalten hatte.
In diese Gedanken versunken, blickte sie nicht auf, als jemand ihr den Zutritt zu dem Gebäude versperrte. Sie trat zur Seite und versuchte, vorbeizukommen. Die undeutlich sichtbare Gestalt machte ihr den Weg nicht frei. Verärgert blickte sie auf. Und dann traf sie ein eisiger Schock mit beinahe körperlicher Gewalt.
Da stand Agnes und versperrte ihr den Weg, und auf ihrem alternden Gesicht lag ein Lächeln schadenfrohen Triumphs.
Helen blickte benommen auf. „Hallo Agnes“, sagte sie und spürte, wie ihr Herz gegen ihre Rippen pochte.
„Hallo, Mutter“, knirschte Agnes. „Ich dachte, es sei an der Zeit, daß wir beide uns unterhalten. Macht es dir etwas aus?“
„Aber nein“, antwortete Helen, deren Geist verzweifelt nach einem Ausweg suchte. „Im zehnten Stockwerk dieses Gebäudes ist ein Restaurant. Wollen wir uns dort oben bei einer Tasse Kaffee unterhalten?“
„Wenn du glaubst, daß du ihn trinken kannst“, spottete Agnes. Ihre Augen loderten. „Nach dir, liebe Mutter“, höhnte sie.
Helen, die den Eindruck hatte, als versänken all die Träume und Hoffnungen, die ihr seit erst so kurzer Zeit zugänglich waren, im Abgrund der Verzweiflung, schob sich durch die Drehtür in das Gebäude.
„Bitte, Agnes“, sagte sie und wandte sich um, um Agnes bittend die Hand auf den Arm zu legen. „Können wir das nicht alles vergessen? Du kannst doch nichts von mir wollen. Carl hat dir über eine Million Dollar hinterlassen. Ich habe mit dir schon so viel durchgemacht. Mehr vertrage ich nicht.“
Das spöttische, grausame Lächeln des Hasses blieb unbewegt. Agnes schüttelte langsam den Kopf.
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Das Restaurant im zehnten Stockwerk des Forschungsgebäudes war von eigenartiger Schönheit. Ein Garten mit Blumen, Rasen, Sträuchern und Zwergbäumen erfüllte das ganze Stockwerk.
Der Kellner führte Helen und Agnes an einen kleinen Tisch neben einem Zwergobstbaum.
Aus der Ferne war Orgelmusik zu hören. Die Decke, obgleich nur drei Meter vom Boden entfernt, war so geschickt aus durchsichtigem Plastikstoff und blauer Farbe konstruiert, daß man beinahe den Eindruck hatte, unter einem strahlend blauen Sommerhimmel zu sitzen.
„Bist du überrascht, daß ich dich gefunden habe?“ fragte Agnes spöttisch.
„Daran hatte ich nicht gedacht“, antwortete Helen. „Ich hielt das für ein zufälliges Zusammentreffen. War es das nicht?“
„Nein“, triumphierte Agnes. „Ich weiß alles über dich. Und ich werde auch weiterhin alles über dich wissen. Wohin auch immer du gehst, was auch immer du tust, du wirst mich immer wieder vorfinden, und ich werde auf dich warten.“
„Was meinst du damit?“ fragte Helen.
„Das meine ich“, sagte Agnes. „Im Augenblick erhält dein neuer Freund einen Brief von mir, in dem er lesen kann, wie alt du bist und in dem ich ihn warne, daß du seine Jugend ebenso stehlen wirst wie du die Vaters und die meine gestohlen hast.“
„Ja?“ machte Helen amüsiert.
„Ich glaube nicht, daß er mich verrückt nennen wird“, sagte Agnes höhnisch. „Ich habe einen Ausschnitt aus einer Zeitung von 1935 beigelegt, wo man dich und Vater auf einem Bild sehen kann. Das dürfte als Beweis genügen.“
„Sieh mal her, Agnes“, murmelte Helen. „Wenn du mir zuhören willst, werde ich dir ein paar Dinge sagen, die ich noch nicht wußte, als ich Dubuque verließ. Wirst du mir zuhören?“
Es kam keine Antwort, und so fuhr Helen fort:
„Du glaubst, daß meine ewige Jugend auf irgendein vampirhaftes Prinzip zurückgeht, das ich besitze“, begann sie. „Da ich nicht wußte, weshalb ich nie älter wurde, konnte ich das nicht abstreiten. Aber inzwischen habe ich erfahren, daß es andere gibt, die ebenso sind wie ich. Mein Freund, wie du ihn nennst, ist genauso wie ich. Und es gibt noch Hunderte. Unsere Jugend ist auf etwas zurückzuführen, dessen Geheimnis wir bis jetzt noch nicht gelöst haben, das wir aber über kurz oder lang ergründen werden. Und wenn dieses Geheimnis einmal bekannt ist, dann wird es dir zugänglich sein und jedem anderen Mensch in der Welt auch. Glaube mir, wenn ich wüßte, wie ich es anstellen muß, würde ich dir das gleiche ewige Leben geben, das ich habe.“
„Das glaube ich nicht“, widersprach Agnes.
„Du mußt es glauben“, sagte Helen. „Du bist meine Tochter. Obwohl du mich haßt, mich, deine Mutter, würde ich dir geben, was ich habe, wenn es möglich wäre. Es ist etwas ganz Natürliches. Wir wissen nur noch nicht, was es ist.“
„Alles nur Worte!“ rief Agnes aus. „Erwartest du, daß ich das glaube? Wenn es wirklich eine Gruppe solcher Menschen gibt, dann stehst du schon länger mit ihr in Verbindung. Du kennst das Geheimnis, und du wirst es mir nie geben.“
Agnes stand auf. Sie zitterte vor Wut und Empörung.
„Dann ist also Eric Trent genauso wie du“, sagte sie. „Nun, ich habe an Vaters Totenbett geschworen, das du all das Leid, das du über mich gebracht hast, hundertmal büßen sollst. Und das wirst du auch. Ich werde andere Wege finden, um dich zu quälen. Ich habe eine Million Dollar, und ich werde jeden Cent dazu verwenden, dich leiden zu lassen.“
Sie wandte ihr den Rücken und ging eilig hinaus. Helen sah ihr regungslos nach. In ihren Augen stand tiefes Bedauern geschrieben.
Sie hat bestimmt einen Detektiv damit beauftragt, mich zu verfolgen, überlegte sie. Wieder dachte sie an ihre Entscheidung, die Forschungsarbeit aufzugeben und statt dessen nach anderen Unsterblichen zu suchen. Jetzt hatte sie einen Grund mehr dafür. Wenn sie hierblieb, würde Agnes sie weiterquälen – wenn sie dagegen auf Reisen ging, konnte sie dem Detektiv entgehen und dafür sorgen, daß ihre Tochter sie nicht finden konnte.
Plötzlich überkam sie der Drang, Eric zu sehen und mit ihm darüber zu sprechen. Sie beschloß, George Granville aufzusuchen und festzustellen, wo Eric jetzt war und dann zu ihm zu reisen.
An der Liftkabine zögerte sie. Sie sollte hinaufgehen, überlegte sie, und Alex Potocki von ihrem Entschluß unterrichten; aber dann ging sie doch erst zu George.
George trat ihr unter der Tür seiner Wohnung entgegen. Er hörte sich ihren Bericht über das Zusammentreffen mit Agnes an und schien auch volles Verständnis für ihre Entscheidung zu haben.
„Alex wird freilich sehr enttäuscht sein“, meinte er. „Er hat sich sehr stark für Sie interessiert. Erst gestern sagte er mir, er hätte ein eigenes Labor als Überraschung für Sie vorbereitet. Das hätten Sie bekommen sollen, falls Sie sich für die Forschungsarbeit entschieden hätten.“
„Das ist aber schade“, sagte Helen bedauernd. „Ich mag Alex gerne.“
„Aber Eric lieben Sie“, sagte George lächelnd.
„Ja“, gestand Helen offen. „Eigenartig, daß ich mich nach so vielen Leben, die ich geführt habe, immer noch verlieben kann. Manchmal wundere ich mich über mich selbst, daß ich Carl vierzig Jahre lang hingebungsvoll lieben und dann diese Liebe wie einen abgetragenen Mantel beiseite legen konnte, als er kaum die Augen zugemacht hatte.“
„Daran ist nichts Erstaunliches“, lächelte George. „Das ganze war eine abgeschlossene Episode. Wenn sie nicht abgeschlossen gewesen wäre – endgültig – hätten Sie das nicht tun können. Eine Woche vorher hätten Sie Eric kein zweites Mal angesehen. Sie hätten auch sein Abzeichen nicht bemerkt. Sie wären an ihm vorbeigegangen, ohne ihn zu sehen.“
„Wo ist Eric?“
„Unterwegs hierher“, sagte George. „Er bringt einen Neuling mit.“
„Er kommt hierher?“ fragte Helen, und ihre Augen strahlten.
George nickte. „Er sollte jeden Augenblick hier sein“, meinte er nach einem Blick auf die Uhr. „Ihre Tochter Agnes scheint wegen Ihrer ewigen Jugend aus dem Häuschen geraten zu sein, nicht wahr?“
„Ja, so scheint es“, antwortete Helen. „Das beunruhigt mich – sie hat an Carls Totenbett einen feierlichen Eid geleistet, sich an mir zu rächen.“
„Deshalb mache ich mir auch Gedanken“, sagte George langsam. „Jetzt, da sie weiß, daß wir eine größere Gruppe sind, ist es möglich, daß sie uns Schwierigkeiten macht.“
„Aber wie kann sie das?“ rief Helen überrascht aus.
„Haben Sie sich je überlegt“, fragte George ruhig, „weshalb wir nicht einfach an die Öffentlichkeit treten, unsere Existenz verkünden und alle Unsterblichen auffordern, zu uns zu kommen?“
Helen hielt den Atem an. Diese Frage war bisher in ihrem Unterbewußtsein vergraben gewesen, ohne an die Oberfläche zu kommen.
„Es gibt mehrere Gründe dafür“, fuhr George fort. „Einmal ist die ganze Wirtschaft der Nation auf der Annahme aufgebaut, daß jedermann sterben muß. Was, glauben Sie wohl, würde geschehen, wenn bekannt würde, daß es mehr als siebenhundert Leute in Chicago und über das ganze Land verbreitet gibt, die alle eineinhalb Jahrhunderte alt sind und allen Anzeichen nach ewig leben werden? Zuerst würde eine Untersuchung angestellt werden, die ergeben würde, daß wir Besitztümer im Wert von über vierhundert Millionen Dollar angesammelt haben und daß wir die Patente für einen großen Teil der Schlüsselerfindungen unserer modernen Industrie besitzen. Es würde sich herausstellen, daß wir zehn Stockwerke eines Wolkenkratzers als Forschungslaboratorien eingerichtet haben und darin ausschließlich Studien am menschlichen Körper betreiben.
Und wenn es einmal so weit gekommen wäre, würde der Kongreß sich einschalten und unsere Forschungsaufzeichnungen beschlagnahmen. Dann würde es zum großen Knall kommen. Man würde feststellen, daß wir ein Mittel gegen den Krebs besitzen und dieses der Welt vorenthalten haben, so daß die Millionen von Dollar, die jährlich in der Krebsforschung aufgewendet werden, künftig ebenso gut zum Kauf von Rouell verwendet werden könnten. Das und viele andere wichtige Dinge, die wir entdeckt, aber der Öffentlichkeit vorenthalten haben, würden den Kongreß und das amerikanische Volk zu dem Schluß führen, daß wir unsere Entdekkungen für unseren eigenen Nutzen horten und uns mit der Absicht tragen, uns die Macht über die Vereinigten Staaten oder gar die ganze Welt anzueignen.“
George stand auf und trat an die Bar, um sich sein Glas vollzuschenken.
„Der Haß, den Ihre Tochter gegen Sie empfindet, ist nur ein Beispiel des allgemeinen Hasses, der sich gegen uns erheben würde. Wir würden gezwungen werden, unsere Gruppe aufzulösen und damit alle Möglichkeit verlieren, Gutes zu leisten. Kein Zweifel, daß eine ganze Anzahl von uns dem Mob, zum Opfer fallen würde.
Deshalb haben wir auf strikte Geheimhaltung gesehen. Ich hatte mehr oder weniger angenommen, daß Sie das alles wissen würden, ohne daß man es Ihnen eigens zu sagen braucht. Darum habe ich Sie auch nicht zur Geheimhaltung verpflichtet. Schließlich haben Sie ja auch Ihr eigenes Geheimnis all diese Jahre bewahrt!“
„Es tut mir furchtbar leid“, sagte Helen. „Ich habe einfach nicht nachgedacht. Ich dachte, ich hätte eine Möglichkeit, Agnes Hoffnung zu machen und ihr vielleicht zu helfen. Sie ist meine Tochter.“
„Nun, machen Sie sich keine Vorwürfe“, sagte George und reichte ihr ein Glas Wein. „Ich bezweifle sehr stark, daß diese Befürchtungen sich in nächster Zeit verwirklichen werden. Ich glaube, wir sorgen am besten dafür, daß wegen Ihrer Tochter etwas unternommen wird, ehe sie ihre verrückten Pläne in die Tat umsetzen kann.“
Die Türklingel unterbrach ihr Gespräch.
„Das muß Eric sein!“ rief Helen aus.
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George drückte auf den Knopf für den Türöffner und hielt dann selbst die Flurtür auf. Er und Helen warteten auf Eric.
Von drunten hallten Schritte herauf, die mit jeder Drehung der Wendeltreppe lauter wurden.
Zuerst war eine junge Dame zu sehen, dicht gefolgt von dem vertrauten Gesicht Erics. Helen empfand unwillkürlich eine Regung von Eifersucht. Der „Neuling“ war eine Frau.
Die nächste Stunde war eine Wiederholung ihres eigenen ersten Besuches in dieser Wohnung. Der Name des Neulings war Alice Breen.
Wenn Alice mit Eric sprach, hatte sie die Angewohnheit, besitzergreifend die Hand auf seinen Arm zu legen. Wie sich herausstellte, hatte sie nicht das prosaische Leben einer Hausfrau gelebt, sondern die ganze Welt bereist und Karriere gemacht.
Wenn Erics Augen sich gelegentlich mit denen Helens trafen, blickten sie warm und gefühlvoll, und doch glaubte Helen, die gleiche Wärme auch dann zu sehen, wenn er Alice anblickte.
„Darf ich ins Nebenzimmer gehen und mich eine Weile hinlegen?“ fragte sie schließlich George. Sie hatte das Gefühl, allein sein zu müssen, wollte sie nicht ihre Verzweiflung offen zeigen.
„Aber selbstverständlich!“ sagte George und musterte sie besorgt.
Helen entschuldigte sich und ging hinaus. Als sie die Tür hinter sich zu schließen versuchte, stand Eric da. Er schloß die Tür und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Er sah sie an.
„Soll das eine Begrüßung sein?“ fragte er sie leise.
„Und diese Frau?“ fragte Helen hilflos.
„Ist nur ein Neuling, sonst nichts“, lachte Eric. „Ich glaube, du bist eifersüchtig!“
„Nicht eifersüchtig“, sagte Helen, der jetzt die lange unterdrückten Tränen in den Augen standen. „Es ist nur – mir schien alles genauso wie damals, als ich das erste Mal hierher kam. Ich – ich habe – ich habe heute Agnes gesehen, und sie sagte, sie hätte geschworen, mich den Rest meines Lebens zu verfolgen und zu quälen. Ich habe ihr von den Unsterblichen erzählt, weil ich dachte, daß ihr das Hoffnung machen würde. Jetzt sehe ich, daß ich damit die ganze Gruppe in Gefahr gebracht habe. Ich – ich komme mir ziemlich dumm vor.“
„Mach’ dir keine Gedanken“, sagte Eric und legte den Arm um ihre Schultern. Dann fuhr er ihr mit der Hand unters Kinn und hob ihr Gesicht, so daß sie ihm in die Augen sehen mußte.
„Nur zu deiner Information – ich habe Alice Breen alles über uns gesagt.“
„Wirklich?“ fragte Helen leise.
Eric küßte sie.
„Und jetzt komm’ bitte wieder mit hinüber und spiele die Gastgeberin“, bat er.
George berichtete gerade Alice von den Versuchen, den Unsterblichkeitsfaktor durch genaue Überprüfung der Erinnerungen der Unsterblichen zu finden.
„Sie müssen uns von sich erzählen“, unterbrach Helen. „Ich selbst bin erst vor ganz kurzer Zeit zum erstenmal hier gewesen.“
„Dann können Sie sich vorstellen, was für eine Erleichterung es ist, offen sprechen zu können“, sagte Alice Breen mit einem vielsagenden Blick. „Ich habe schon viel von Ihnen gehört, Helen. Von etwas anderem redet ja Eric nicht. Ich habe ihn gestern an einer Straßenecke in New York getroffen. Sein Abzeichen fiel mir auf, und ich habe den richtigen Schluß daraus gezogen. Das war wirklich eine angenehme Überraschung!“
„Ich bin im Jahre 1827 in Boston zur Welt gekommen, habe mit achtzehn geheiratet und bin später nach Philadelphia gezogen. Ich bin römisch-katholisch erzogen und habe nach dem Tode meines Mannes nicht wieder geheiratet. Ich interessierte mich damals sehr für die Bühne und habe Ende des neunzehnten Jahrhunderts Karriere gemacht.
Die ganze Zeit habe ich studiert und herauszubekommen versucht, ob etwas über solche Leute wie mich bekannt war. Von meiner Kirche erfuhr ich dann, daß von ähnlichen Fällen wie dem meinen etwas bekannt sei.“
„Sie wollen sagen, daß die katholische Kirche weiß, daß Sie 1827 geboren sind?“ fragte George.
„Ja“, nickte Alice lächelnd. „Sie weiß es nicht nur, sondern es kennt mich auch jeder Priester im ganzen Lande. Das weiß ich, weil ich schon fremde Städte besucht habe und dort von Priestern, die ich noch nie gesehen habe, mit Namen begrüßt wurde.“
„Jetzt soll mich doch der Teufel holen!“ rief George überrascht aus.
„Um die Jahrhundertwende“, fuhr Alice fort, „betätigte ich mich acht oder zehn Jahre als Schriftstellerin. Selbst jetzt schreibe ich noch gelegentlich unter irgendeinem Pseudonym. Das bringt ein gutes Einkommen. Seit dem Kriege wohne ich in New York. Mir macht das Leben wirklich Spaß. Ich habe mich daran gewöhnt, immer zwanzig Jahre an einem Fleck zu bleiben. Das einzige, was ich nicht leiden kann, ist, die Brücken abzubrechen und weiterzuziehen, wenn meine Freunde anfangen, alt zu werden. Würde ich das nicht tun, würden sie anfangen, sich Gedanken zu machen. Aber es war nicht so schlimm, denn seit den dreißiger Jahren schreibt man mein ewig jugendliches Aussehen den Kosmetiksalons zu.“
Sie sah George’an.
„Und was ist mit Ihnen, George?“ fragte sie. „Helens und Erics Geschichte habe ich schon gehört. Wie ist die Ihre?“
„Recht traurig“, sagte George mit einem etwas schüchternen Lächeln. „Eric und Helen sahen, wie ihre Lieben immer nach einiger Zeit starben. Sie sind in der Welt herumgezogen und haben Ihr Leben ohne feste Bindungen genossen, nachdem Sie einmal Ihren Lebensgefährten verloren hatten. Ich aber weiß weder, wo ich geboren bin noch wie alt ich bin.“
„Sie wissen das nicht?“ riefen Helen und Alice wie aus einem Munde.
„Meine früheste Erinnerung ist die“, sagte George leise. „Ich war für die Menschen meiner Umgebung so etwas wie ein Rätsel, eine Art Dorfidiot in einer kleinen Gemeinde in New Hampshire. Das erste, woran ich mich erinnern kann, ist, daß ich vor dem Dorfladen stand. Ein paar kleine Jungen rannten die Straße hinunter, als wäre der Teufel hinter ihnen drein. Ich spürte ein dumpfes Pochen an der Schläfe. Durch geduldiges Fragen brachte ich schließlich heraus, daß ich der Dorfidiot war. Ich war ein harmloser Bursche und die Hausfrauen gaben mir immer etwas zu essen, wenn ich etwas haben wollte. In dem Städtchen schien es eine Art Aberglauben zu geben, daß es Unglück brachte, mich hungrig weiterzuschicken und Glück, mir etwas zu schenken.“
Er hielt einen Augenblick inne. Kein Laut war in dem Raum zu hören.
„Das war 1905“, fuhr er fort. „Der Friseur des Ortes sagte mir, daß ich an einem Tag des Jahres 1891 ins Dorf gekommen sei. Niemand wußte, woher ich kam. Aus meinen Fragen begannen die Leute mit der Zeit zu schließen, daß ich wieder bei Verstand sei. Sie freuten sich so darüber, daß sie für mich sammelten und mir einen Anzug kauften und mir eine Eisenbahnfahrkarte schenkten. Und dann bin ich nie zurückgekehrt.“
Seine Stimme klang wehmütig.
„Und was geschah dann?“ fragte Alice atemlos.
„Nicht viel“, meinte George. „Als ich die Stadt verließ, schien man mir den Namen George Granville angehängt zu haben. Ich habe ihn aus reiner Gewohnheit behalten. Bald war ich ganz klar im Kopf, aber ich konnte mich nie an mein Leben als Dorfidiot noch an irgend etwas zuvor erinnern. Mit meiner Fahrkarte kam ich in eine Stadt, wo ein Schmelzwerk war. Ich fing dort zu arbeiten an, lernte abends von meiner Hauswirtin lesen – einer älteren Dame, der es sichtlich Spaß machte, mich zu bemuttern. Bei ihr habe ich mir eine Vorliebe für gute Bücher und Philosophie angeeignet.
Nach zehn Jahren starb meine Wirtin. Ich hielt mich nicht lange damit auf, eine andere zu finden, sondern kaufte mir wieder eine Fahrkarte und zog weiter. 1920 beschloß ich, auf ein College zu gehen. Nach meiner Abschlußprüfung dort machte ich ein Geschäft auf. Es war ein Haushaltwarengeschäft, und ich baute daraus einen großen Konzern. 1935 entdeckte ich, daß einer meiner Angestellten Schminke benutzte, um älter auszusehen. Wir deckten unsere Karten voreinander auf und kamen auf die Idee, daß es vielleicht auch andere Leute auf der Welt geben konnte, die unsterblich waren. Ich hatte den glücklichen Gedanken, das Ahornblatt mit dem Unendlichkeitszeichen zu verbinden. Zwischen 1935 und 1941 entdeckten wir zweiundfünfzig andere. Es waren alles Männer. Als der zweite Weltkrieg ausbrach, gingen wir zum Militär. Zwanzig von uns überlebten den Krieg.
Wir legten unsere Geldmittel zusammen und kauften uns einen Platz unweit Chicagos, der zu unserem Hauptquartier werden sollte. Damals fänden wir Eric. Etwas später kamen wir mit Alex Potocki zusammen, der der geborene Organisator war. Alex war es, der die Forschungsorganisation auf die Beine stellte, nachdem wir unseren Wolkenkratzer hier gebaut hatten.“
„Dann sind Sie der Gründer der Gesellschaft der Unsterblichen!“ hauchte Alice.
„Ja“, lächelte George, „Vom Dorfidioten zum Reichtum – die reinste Erfolgsgeschichte.“
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Helen stand allein im Laboratorium, und endlose Reihen von Tanks streckten sich nach beiden Richtungen, Sie erkannte die Abteilung als die für Organforschung. Augen beobachteten sie aus einem nahen Tank – unbewegliche, eiförmige Gebilde, die bewußt zu sehen schienen.
Sie träumte. Sie wollte aufwachen, und dennoch klammerte sie sich wie fasziniert an den Traum.
Irgendwo suchte sie Agnes, Agnes war im Laboratorium und suchte sie. Sie hielt ein Brenneisen in der Hand und wollte es auf Helens Stirn drücken und ihr das Symbol’ des ewigen Lebens aufprägen.
Plötzlich tauchte Alex vor ihr auf und fra gte sie, was sie tat.
„Ich will nicht in der Forschung arbeiten“, sagte sie fest.
„Kommen Sie mit“, sagte Alex. Er nahm ihre Hand und führte sie in ein anderes Zimmer. „Das soll Ihr Privatlaboratorium sein“, erklärte er.
„Aber ich will nicht in der Forschung arbeiten“, widersprach sie.
Alex wandte sich um und sah sie an, und plötzlich war es Agnes, die ihre Hand festhielt. Sie riß sie zurück. Agnes zerrte sie in das Zimmer; in der anderen Hand hielt sie ein Brenneisen, und sie versuchte, es Helen auf die Stirn zu drücken.
Sie mußte etwas tun. Aber sie konnte sich nicht erinnern, was sie tun mußte. Plötzlich wußte sie es. Sie hatte Agnes von dem Laboratorium erzählt. Sie mußte Alex finden und ihn warnen.
Sie stand im Lift, aber er fuhr nach unten, und sie wollte nach oben fahren. Alex war oben! Eine Menschenmenge drückte sie aus der Liftkabine. Sie versuchte, wieder hineinzukommen, aber die Menschen schoben und drückten.
Jetzt tauchte eine schwarze Limousine vor ihr auf und fuhr auf sie zu. Sie erkannte zwei junge Männer, die im Wagen saßen. Sie sahen sie nicht an. Alex saß auf dem Rücksitz.
Jetzt tauchte Eric vor ihr auf. Er sah sie und winkte ihr zu, sich zu beeilen. Sie rannte auf ihn zu. Hinter jedem Tank, an dem sie vorbeikam, stand ein junger Mann im Schatten, aber er sah sie nicht an.
Plötzlich tauchte Alex zwischen ihr und Eric auf. Er breitete die Arme aus, wie um sie aufzuhalten. Sein Gesicht war von Wut verzerrt. Seine Augen waren tiefliegende schwarze Kohlen. Sie hörte das Klirren von zerspringendem Glas. Ein Polizist stand mit einer Axt in der Hand da und schlug auf die Tanks ein.
Plötzlich war der ganze Saal voll Polizisten, und alle hatten Äxte.
„Sie sind dafür verantwortlich“, schrie Alex.
Jetzt erschien Agnes wieder. Sie triumphierte. Leute kamen herein und blickten auf die Körperorgane in den Tanks. Agnes lachte schrill, und ihre Augen flackerten.
Die Leute deuteten auf sie. Einige von ihnen wollten sie fassen.
„Nein!“ schrie Helen und hob die Hand, als wollte sie sie damit aufhalten. „Nein! Sie wissen nicht, was Sie tun!“
Alles rings um sie begann zusammenzubrechen.
Eric schlüpfte in seinen Mantel.
„Lauf!“ schrie sie heiser. Er blickte zu ihr auf und lächelte, und dann fuhr er fort, seinen Mantel anzuziehen. Und mit einem schrecklichen Krachen stürzte alles über ihr zusammen.
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Sie schlug die Augen auf. Alice stand über sie gebeugt und preßte sie mit beiden Händen aufs Bett. Sie blickte besorgt. Ein Blitz zuckte am Himmel und erhellte das Hotelzimmer für einen kurzen Augenblick. Eine Sekunde darauf folgte ein Donnerschlag.
„Um Himmels willen“, sagte Alice, „haben Sie immer Alpträume, wenn es stürmt?“
Jetzt erinnerte sich Helen, aber die Erinnerung brachte keine Erleichterung.
„Kommen Sie, Alice“, befahl sie. „Ich muß telefonieren.“
„Was ist denn los?“ wollte Alice wissen.
Aber Helen gab keine Antwort. Sie wählte mit zitternden Fingern Georges Nummer. Das Telefon am anderen Ende begann zu klingeln.
Niemand meldete sich.
Alice wiederholte ihre Frage.
„Mein Traum hat mich an etwas erinnert“, sagte Helen und kaute nervös auf ihren Fingern.
Sie wählte Erics Nummer. Das Telefon klingelte, aber niemand meldete sich.
„Ziehen Sie sich an, Alice“, befahl sie. „Wir müssen hier heraus, ehe es zu spät ist!“
„Aber wohin in einem solchen Unwetter?“ fragte Alice.
„Zu George“, erklärte Fielen.
In der Hotelgarage fragte Helen den Nachtwächter, ob er ihr einen anderen Wagen als den ihren geben könne. Sie nannte ihren Namen. Der Mann fuhr eine alte Limousine Baujahr 1968 vor.
„Läuft noch prima“, sagte er, als wolle er sich entschuldigen.
Helen schob sich hinter das Steuer, und Alice kletterte auf der anderen Seite herein.
Der Wärter drückte auf einen Knopf, und die Außentore öffneten sich.
Regen schlug herein. Auf ein hastiges Zeichen des Wärters hin, drückte Helen auf das Gaspedal. Der Wagen schoß in den Sturm hinaus, und die Scheibenwischer setzten sich automatisch auf die erste Spur von Feuchtigkeit hin in Bewegung.
Helen kauerte über dem Steuer. Ihr Gesicht war bleich und gefaßt. Alice musterte sie schweigend und wartete resignierend darauf, eine Erklärung für die Ereignisse dieser verrückten Nacht zu bekommen.
Die Straßen waren verlassen. Weit vor ihnen bogen die Scheinwerferkegel eines entgegenkommenden Wagens nach links ab. Der Wind trieb wahre Gießbäche gegen die überlasteten Scheibenwischer, so daß sie kaum zu sehen vermochten.
Einmal schleuderte der Wagen gefährlich, ehe die Räder sich erneut an der Straße festsaugten. Im Norden und Westen hörte man schwach den Klang von Feuersirenen durch den immer noch rollenden Donner hindurch.
Alice blickte interessiert auf, als sie an der Umgebung bemerkte, daß sie nur noch ein oder zwei Blocks von Georges Wohnung entfernt waren. Vor ihnen schien die Straße durch Wagen versperrt. Große rote Scheinwerfer leuchteten durch die Nacht. Dunkle Schatten bewegten sich auf der Straße.
Helen verlangsamte ihre Fahrt, bis sie kaum mehr im Schrittempo dahinrollten. Sie hatte ihr Gesicht beinahe an die Windschutzscheibe gepreßt, um besser sehen zu können.
Und dann explodierte der ganze Himmel in einem blendenden Blitz, der die ganze Umgebung in taghelles Licht tauchte. Man konnte jetzt deutlich Löschzüge und Männer in schimmernden Regenmänteln sehen. Einige der Männer schleppten Schläuche. Andere trugen Bahren in wartende Ambulanzwagen.
All diese Aktivität schien sich auf eine Masse von Trümmern zu konzentrieren, aus denen hungrige Flammen emporzuckten, die der Regen gleich wieder zurücktrieb.
Das war alles, was von dem Backsteinhaus übrig geblieben war, in dessen oberstem Stockwerk George gewohnt hatte.
Helen ertappte sich dabei, wie sie immer wieder wiederholte:
„Ich habe recht gehabt, ich habe recht gehabt. Ich hätte ihn retten können, wenn ich mich erinnert hätte. Das ist meine Schuld.“
„Wenn Sie sich woran erinnert hätten?“ fragte Alice und schüttelte sie.
„An Alex Potocki auf dem Rücksitz“, sagte Helen benommen.
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Der Regen trommelte prasselnd auf den Wagen, während im Hintergrund immer noch der Donner die Paukenschläge dieses Orchesters lieferte. Immer wieder zuckten Blitze über den Himmel und erhellten das Bild, das vor ihren Augen abrollte.
Das Schauspiel hatte zwei Zuschauer. Sie saßen erstarrt in ihrem Wagen, und ihre Augen folgten jeder einzelnen mit Segeltuch bedeckten Bahre, als gelänge es ihnen, mit reiner Willenskraft unter die düstere Decke zu sehen und zu entdecken, ob auf einer dieser Bahren Georges Granville hinausgetragen wurde.
Den Mittelpunkt der Szene nahm ein Berg aus Steinen und Schutt ein, der einmal ein dreistöckiges Backsteinhaus gewesen war. Rote Flammenzungen leckten hier und da hervor, und schwarze Gestalten zeichneten sich vor dem rötlichen Hintergrund ab, wenn sie den Schutt beiseite schaufelten, um nach weiteren Opfern zu suchen.
„Das muß Q. P. gewesen sein“, sagte Alice atemlos. „Sie wissen doch, der Explosivstoff, den sie im dritten Weltkrieg benützt haben.“
Die volle Erkenntnis dessen, was geschehen sein mußte, schien langsam zu ihr durchzudringen. Sie begann zu weinen.
„Nicht weinen, Alice“, sagte Helen. „Wenn Sie auch nur den geringsten Glauben an die Vorsehung haben, dann wissen Sie, daß weder George noch Eric hier ums Leben gekommen sein können.“
Plötzlich sah sie’eine sich bewegende Gestalt, die seitwärts davontaumelte und auf den Wagen zukam. Ihre Hand umklammerte Alices Arm. Alice blickte auf und sah in die gleiche Richtung. Ein Blitzstrahl ließ für einen Augenblick den Mann erkennen.
„George!“ riefen die beiden Mädchen gleichzeitig.
Sie sprangen aus dem Wagen in den Regen hinaus, stolperten durch Pfützen auf die taumelnde Gestalt zu und hielten sie fest. Alice weinte und lachte in einem Atem.
„War Eric auch im Haus?“ fragte Helen.
George schien verneinend den Kopf zu schütteln. Alice öffnete die Fondtür des Wagens, kletterte hinein und zog George hinter sich her, während Helen nachschob.
Jetzt kamen andere Gestalten auf den Wagen zu, Gestalten, die in vom Regen glänzende Mäntel gehüllt waren. Helen knallte die Hintertür zu und schob sich hinter das Steuer. Der Motor lief noch.
Sie legte den Rückwärtsgang ein und raste mit heulendem Motor davon, bis sie an eine Seitenstraße kamen. Die Männer draußen rannten jetzt hinter dem Wagen her.
Helen schob den ersten Gang ein, so daß das Getriebe aufheulte und riß gleichzeitig das Steuer herum. Der Wagen schoß in die Seitengasse. Aus zusammenhanglosen Worten von Alice und Stöhnen und Murmeln von George entnahm sie, daß er nicht allzu schwer verletzt war.
Sobald sie das gehört hatte, bremste Helen ab. Sie mußte warten, bis George ihr sagte, wo Eric war. Eric hatte keine eigene Wohnung in Chicago. Wenn er einen Neuling hereinbrachte, wohnte er entweder in einem Hotel oder in Georges Wohnung.
Jetzt war von allen Seiten das Heulen von Sirenen zu hören. Im Norden rötete ein Brand den Himmel. Vor ihnen zeigte eine Verkehrsampel gelbes Blinklicht und deutete darauf hin, daß ihre Straße sich mit einer Hauptstraße kreuzte. Ein paar von den Sirenen wurden jetzt lauter. Löschzüge und Krankenwagen rasten über die Kreuzung.
Die ganze Szenerie war ebenso verrückt wie der Alptraum, dachte Helen. Und das alles schien auch viel zu sehr einem Alptraum zu entspringen, um Wirklichkeit sein zu können. Aber es war wirklich. Kein Donner in einem Traum konnte so nervenzermürbend sein. Kein Blitz so hell.
Als sie an die Ecke kamen und anhielten, rasten weitere Löschzüge vorbei. Sie saß da und wartete. Im Rückspiegel konnte sie sehen, wie Alice ein Turh zum Fenster hinaushielt, damit es vom Regen naß wurde. Sie wischte George das Blut damit ab, um zu sehen, welchen Schaden er davongetragen hatte. Sein ganzer Kopf war eine einzige blutende Wunde.
Und draußen war die ganze Welt verrückt geworden. Mitten im Aufruhr der wilden Elemente schien das ganze Universum zu Grunde gegangen zu sein, das ganze Universum, außer dieser einen kleinen Insel rings um sie.
Helen wandte den Kopf und sah, wie ein Wagen einen Häuserblock von ihr entfernt aus einer Seitenstraße herausschoß und mit einem Löschzug kollidierte. Der kleine Personenwagen kippte um und blieb auf dem Dach liegen.
Flammen schossen aus dem Wagen. Zwei Ambulanzen hielten an. Weitere Ambulanzen und eine Anzahl von Löschzügen rasten um die Unfallstelle herum, ohne sich darum zu kümmern.
Helen zwang sich, nicht auf das Inferno vor ihren Augen zu achten. Langsam wandte sie sich um und sah auf den Hintersitz.
„Georges!“ sagte sie mit lauter Stimme, um den Lärm des Sturmes zu übertönen. „Georges. Wo ist Eric?“
Und jetzt sah sie, was sie die ganze Zeit schon geahnt hatte.
In Georges Augen war nichts von jener bewundernswerten Überlegenheit zurückgeblieben, die sie vorher an ihm gekannt hatte. Die Augen waren stumpf und verständnislos. Die erstaunten Augen eines Idioten, der sich plötzlich aus einer Dorfszene des Jahres 1905 herausgerissen und mitten in ein Inferno einer um Jahrzehnte späteren Zeit versetzt fühlt.
„Da gibt es nur eine Möglichkeit“, sagte Helen plötzlich mit einer Stimme, die ihr selbst fremd vorkam. Und als sie es aussprach, wußte sie, daß das die einzige Lösung war.
Das bedeutete, daß sie Eric nicht suchen durften. Das bedeutete, nicht zum Hotel zurückzufahren. Aber zuerst … sie suchte in ihrer Handtasche herum. Dort steckten beinahe fünfhundert Dollars und ihre Benzinkreditkarte.
Dann bog sie in die Hauptstraße und fuhr in nördlicher Richtung.
In Evanston bog sie nach Westen. Die Schwärze der Nacht wich einem schmutzigen Grau, als die Sonne durchzustoßen versuchte. Als sie Evanston verließ und damit das Farmland erreichte, konnte sie sehen, wie die Wolken am Horizont weiß wurden.
Der Regen wurde schwächer, bis er nur noch wie ein leichter Sommerschauer wirkte und plötzlich ganz aufhörte.
In Elgin hielt sie an einer Automatentankstelle und ließ volltanken. Jetzt hatte sie genug Benzin, um Illinois hinter sich zu lassen. Das war alles, worauf es jetzt ankam.
Als sie sich wieder hinter das Steuer schob, saß ihr ein Klumpen in der Kehle. Alice versuchte, George zu erklären, was vorgefallen war. Sie strengte sich so an zu lächeln, daß man hätte glauben können, überhaupt nichts sei vorgefallen.
Helen wandte sich schnell wieder ab.
Alice war eine gute Schauspielerin gewesen. Sie konnte lächeln und sich verhalten, als ob alles in Ordnung wäre. Helen konnte das nicht.
Sie zwang sich, die kindlichen, verständnislosen Fragen nicht zu hören, die George stellte. Sie schaltete jeden Gedanken an die Zukunft ab. Für sie existierte jetzt nur die Straße, nur das Problem, Illinois zu verlassen.
Gelegentlich sah sie im Rückspiegel einen erstaunten Blick von Alice. Sie wußte, daß Alice mehr wissen wollte, daß sie wissen wollte, wohin sie fuhr, aber das wußte Helen selbst nicht.
Alles, was Helen wußte, war, daß sie in einem Alptraum Alex auf dem Rücksitz eines Wagens mit zwei jungen Männern gesehen hatte und daß Alex nicht hätte dort sein dürfen. Was das bedeutete und ob das überhaupt eine Bedeutung hatte, wußte sie nicht.
„Der ganze Alptraum“, sagte sie zu sich selbst, „wurde aus einer Verbindung von Dingen geschaffen, die sich schon in meinem Geist befanden. Vermutlich war das ein Endprodukt von verschiedenen Problemen. Die Probleme waren erstens: wer verfolgt und bespitzelt mich im Auftrage von Agnes? Die beiden jungen Männer, die immer da waren, aber mir nie besonders auffielen? Ich habe sie unbewußt, nicht bewußt, bemerkt, also tauchten sie auch in meinem Traum auf.
George hat mir erklärt, welche Gefahr es bedeutet, daß ich Agnes von den Unsterblichen erzählt habe. Mein Unterbewußtsein hat daraus einen Angsttraum fabriziert.
Aber Alex hat sich in Agnes verwandelt! Und Alex saß auf dem Rücksitz des Wagens der beiden jungen Männer. Das verband Alex mit der Gefahr, machte aus ihm eine ebensolche Gefahrenquelle wie Agnes. Daß er sich in Agnes verwandelt hat, war symbolisch, aber war es Symbolismus oder wirkliche Erinnerung, daß ich ihn in dem Wagen habe fahren sehen?“
Helen wußte es nicht. Irgend etwas war in ihrem Unterbewußtsein, das sie zwang zu fliehen, anstatt bei den Unsterblichen Hilfe zu suchen. Sie floh. Sie fühlte, daß jede Minute, die sie länger in Illinois blieb, die Gefahr vergrößerte, und dabei hatte sie nicht die leiseste Ahnung, worin die Gefahr bestand!
Konnte es eine Gefahr sein, die von Alex Potocki ausging? Das war absurd! Alex war unsterblich. Nicht nur das – er war der Gründer und wichtigste Mann des ganzen Forschungsprojektes.
Im Augenblick wußte sie nur eines sicher. Sie mußte vorsichtig sein wie ein wildes Tier, dem die Jäger auf der Spur sind, durfte niemandem trauen außer Eric. Es galt also, einen Ort zu finden, wo sie, Alice und George in Sicherheit waren und wo Eric sie finden konnte.
Gleichsam als Antwort auf ihre unausgesprochene Frage tauchte ein Wegweiser auf. Er lautete: „Dubuque – 43 Meilen.“
Agnes würde nie an Dubuque denken. Es lag außerhalb des Staates Illinois. Eric würde nach Dubuque kommen und dort seine Suche beginnen, sobald er sicher war, daß Helen nicht tot, sondern nur verschwunden war. Das alles fügte sich zusammen. Sie wußte sogar, wo sie bleiben würde; ein Appartement im zweiten Stock eines Mietshauses, das sie unter ihrem eigenen Namen besaß. Wenn sie sich richtig erinnerte, stand diese Wohnung leer!
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Es geschah ganz plötzlich. Helen hatte gebremst, als die Verkehrsampel auf Rot umgeschaltet hatte. Soeben war die Ampel wieder grün geworden, und sie trat auf das Gaspedal, als sie etwas sich bewegen sah. Die Tür rechts von ihr öffnete sich, und jemand schob sich neben ihr auf den Sitz – Eric!
Sie wollte lachen und weinen und ihn an sich drücken, aber dann rief er ihr zu weiterzufahren, und plötzlich hatte sie sich wieder gefaßt. Die Fahrzeuge hinter ihr fingen schon zu hupen an, als sie auf den Gashebel trat und den Wagen in Bewegung setzte.
„Bieg’ an der nächsten Ecke rechts ab“, sagte Eric. „Wir brauchen einen anderen Wagen. Die Polizei von zehn Staaten fahndet schon nach ihm.“
Dann drehte er sich herum und sah auf den Rücksitz. Aus dem Augenwinkel konnte Helen sehen, wie seine Gesichtsfarbe sich plötzlich veränderte, als ihm klar wurde, was George zugestoßen war.
Er drehte sich wieder um. Helens rechte Hand fand die seine. So fuhren sie weiter, und er wies ihr den Weg. Nach einer Weile befanden sie sich in dem Viertel, wo die Gebrauchtwagenhändler ihre Ausstellungsplätze hatten. Eric ließ sie langsam fahren, während er die dort abgestellten Fahrzeuge musterte.
Schließlich hieß er sie anhalten. Eine halbe Stunde später kam er mit einem 1970er Transcontinental zurück.
George lachte wie ein Kind, als er nach der langen Fahrt zum erstenmal wieder aussteigen konnte; er schien mit allem einverstanden zu sein, solange Alice ihn an der Hand führte.
Alice stimmte in sein Lachen ein, und Helen konnte keine Spur von Wehmut darin entdecken. Sie wartete, bis Alice Breen George auf den Rücksitz des Transcontinental bugsiert hatte und schob sich dann neben Eric auf den Vordersitz. Jetzt konnte sie ausruhen. Eric war da.
Sie legte müde den Kopf zurück und schloß die Augen. Bald erkannte sie am Reifengeräusch, daß der schwere, beinahe lautlose Wagen sich auf dem Lande befand und mit einer Geschwindigkeit über die Highway dahinschoß, wie sie nie zu fahren gewagt hätte.
Sie erwachte, als der Wagen von der Highway abbog und über den Kiesweg einer Raststätte fuhr. Georges schrille Stimme sagte immer wieder, daß er hungrig sei. Alice versicherte ihm, daß man ihnen hier zu essen geben würde.
„Gut geschlafen?“ fragte Eric halblaut, und sie nickte mehrmals und lächelte ihm ermunternd zu.
Etwas später fuhren sie wieder auf der Schnellstraße.
„Wohin fahren wir?“ fragte Helen.
„An einen bestimmten Ort an der Pazifikküste“, sagte Eric. „Das ist eines der Verstecke, die wir uns für schlechte Zeiten zugelegt haben.“
„Schlechte Zeiten?“ wiederholte Helen.
„Du weißt noch eine ganze Menge über unsere Organisation nicht“, erklärte Eric. „Dazu gehören auch unsere Vorkehrungen für Notfälle. Weißt du, mit der Zeit lernt man, an jede Möglichkeit zu denken. Wir haben uns mehr oder weniger in der Gegend um Chicago festgesetzt. Wir haben nicht nur die Möglichkeit in Betracht gezogen, daß wir entdeckt werden und daß die Regierung oder irgendeine andere Gruppe versuchen könnte, uns auszulöschen, sondern auch an Verrat in unseren eigenen Reihen gedacht. Wir haben Untergruppen gebildet, von denen eine jede einzelne ein geheimes Versteck hat, in das sie sich in Sicherheit bringen kann und das niemand außerhalb dieser kleinen Gruppe kennt.
Den Ort, den ich meine, habe ich vor langer Zeit gekauft. Nur zwanzig von uns wissen, wo er ist.“
„Weiß …“ Helen zögerte. „Weiß Alex, wo er ist?“
„Nein“, antwortete Eric. „Das klingt ja gerade, als hättest du ihn im Verdacht.“
Helen erzählte ihm von ihrem Alptraum und wie sie George gefunden hatten. Eric hörte zu, ohne sie zu unterbrechen. Nachdem sie geendet hatte, begann er zu berichten:
„George und ich waren mit dem Wagen unterwegs. Als der Sturm aufzog, kamen wir gerade nach Chicago zurück. Ich setzte George bei seiner Wohnung ab und brachte dann den Wagen in die Garage, etwa zwei Häuserblocks entfernt. Ich kam gerade aus der Garage heraus, als ich die Explosion hörte. Ich rannte die Straße hinauf, um zu sehen, was passiert war. Da ich überzeugt war, daß George nach dieser Explosion nicht mehr gut am Leben sein konnte, ging ich nicht weiter. Ich wußte, daß das ein Attentat gewesen war. Ich kehrte also um und holte meinen Wagen. Am Palmer House stellte ich fest, daß ihr nicht mehr dort wart. Der Nachtwächter in der Hotelgarage sagte mir, daß ihr beide euch einen alten Cadillac ausgeliehen hättet. Und dann erfuhr ich, daß die Polizei euch suchte.
Ich fuhr also im Höchsttempo zum Schauplatz der Explosion zurück und sagte einem Feuerwehrmann, ich sei Reporter. Das löste ihm die Zunge. Er erzählte mir von dem geheimnisvollen Cadillac, der eines der Opfer der Explosion aufgenommen hätte und dann unter dem Feuer der Polizisten abgebraust sei. Da wußte ich, daß ihr beide George gerettet hattet.“ Erics Gesicht verzog sich vor Schmerz, als die Erwähnung Georges ihn an das Geschehen erinnerte.
„Mir war sofort klar, daß du geahnt haben mußt, daß etwas in der Luft lag. Weshalb solltest du sonst einen Wagen ausleihen, wenn dein eigener in der Hotelgarage steht? Weshalb solltest du bei diesem Sturm überhaupt aus dem Hause gehen? Und weshalb solltest du, nachdem du George gefunden hattest, fliehen?
Ich konnte natürlich nicht wissen, wohin du fahren würdest. Und ich mußte mich im Augenblick entscheiden. Der einzige Ort, zu dem du eine Beziehung hattest und von dem ich wußte, war Dubuque. Also fuhr ich, so schnell ich konnte, dorthin.“
„Ich fuhr in nördlicher Richtung nach Evanston und dann nach Elgin“, erklärte Helen.
„Deshalb habe ich dich nicht auf der Straße gefunden“, nickte Eric. „Ich fuhr von Chicago gleich nach Westen. Das war kürzer.“
„Und was ist wirklich geschehen?“ fragte Helen. „War mein Traum richtig? Ist Alex Potocki wirklich ein Verräter?“
„Ich weiß nicht“, sagte Eric langsam. „Persönlich halte ich nicht viel von Träumen. Vielleicht war dir Alex einfach nicht besonders sympathisch, und deshalb hast du ihm in deinem Traum die Rolle des Schurken eingeräumt. Aber ich will die Möglichkeit nicht ganz von der Hand weisen. Wenn er auftauchen sollte, werde ich jedenfalls ihm gegenüber argwöhnischer sein als gegenüber irgend jemand anderem.“
Alice Breen hatte ihnen zugehört. Jetzt hatte sie eine Frage:
„Weshalb sollte ein Unsterblicher so etwas tun? Nach dem, was Sie sagen, muß das doch ein vorausgeplanter Versuch gewesen sein, einige, wenn nicht sogar alle Unsterblichen zu töten.“
„Alle“, sagte Eric und preßte die Lippen zusammen. „Ihr hattet offensichtlich euer Radio nicht eingeschaltet. Eine ungeheure Explosion hat die obere Hälfte unseres Hochhauses um halb fünf Uhr heute früh zerstört. Die letzten Berichte lauteten, daß sämtliche Insassen der oberen Hälfte des Gebäudes ums Leben gekommen seien.
Es hat insgesamt mehr als ein Dutzend Explosionen in verschiedenen Teilen der Stadt gegeben. Die angegebenen Adressen waren jeweils die, wo Unsterbliche wohnten. Das Ganze sieht wie ein bewußter Versuch aus, uns alle auszulöschen.“
„Aber die Polizei, die nach uns sucht?“ fragte Helen erschreckt.
„Hatte vermutlich Anweisung, euch zu töten, sobald ihr einmal vom Hotel weg wart.“
„Aber dann …“ Helen zögerte.
„Ist Alex entweder mit den anderen tot oder der Versuch, uns alle zu töten, war seine Idee.“
„Aber warum?“ fragte Alice.
„Ja! Warum?“ wiederholte Helen.
„Ich wollte, ich wüßte es“, sagte Eric. „Für ihn wäre es doch verrückt, das Forschungslabor zu vernichten. Er ist derjenige, der es geschaffen hat.“
Er fuhr schweigend weiter, und die Meilen glitten auf der breiten, transkontinentalen Highway unter ihnen dahin.
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In dem Wettrennen nach Westen blieb die Sonne Sieger. George und Alice erwachten, als der Wagen soeben die Rocky Mountains überquerte. George hatte wieder Hunger, und so hielten sie an, um Rast zu machen.
Nachher schlief Helen. Eric hatte vor dem Verlassen des Cafés eine Benzedrintablette genommen. Auf diese Weise würde er den Rest der Fahrt schaffen.
Als sie aufwachte, schüttelte Eric sie an der Schulter. Der Wagen hielt an. Im Licht der Scheinwerfer war ein Haus zu sehen.
„Wir sind da, Helen“, sagte Eric.
Alice und George kletterten bereits aus dem Rücksitz. Helen trat zu ihnen.
Ihr bot sich ein Anblick, den sie nie vergessen würde. Das Haus hinter ihr stand auf den letzten Ausläufern einer flachen Hochebene. Fünfzig Fuß vor ihr endete sie abrupt. Und von da bis zum fernen Horizont lag die Wasserfläche des Pazifik. Ein riesengroßer Mond hing über dem Horizont und bildete mit seinem Licht einen goldenen Teppich über dem Meer.
Ein oder zwei Meilen weit draußen kroch ein spielzeuggroßer Frachter langsam dahin. Tausende von klaren, hellen Sternen hingen wie Punkte am wolkenlosen Himmel.
Von unten hallte das Dröhnen der Brandung zu ihnen herauf.
Helen wandte sich zu Eric.
„Ich glaube, ich könnte immer hier bleiben – und dabei bin ich erst vor vierundzwanzig Stunden aus einem Alptraum erwacht.“
„Ich schlage vor, wir legen uns alle schlafen“, meinte Eric.
Helen nickte. „Du mußt ja im Stehen einschlafen. Über zweitausend Meilen fahren …“
„Ja, ich bin ziemlich müde“, gab er zu.
Sie gingen ins Haus. Als Eric die Tür aufsperrte, ging weiter hinten das Licht an.
„Jerome muß uns haben kommen sehen“, sagte Eric. „Er ist hier der Hausmeister. Jerome Dolphin. Ich habe ihn und seine Frau Martha vor ein paar Jahren kennengelernt. Martha war damals krank. Ich habe ihnen geholfen und sie dann hierhergeschickt, damit sie sich um das Haus kümmern.“
Als sie das Haus betraten, kam Jerome aus der Küche. Er hielt eine Automatik in der Hand, die er sofort sinken ließ, als er Eric Trent erkannte.
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Drei Wochen verstrichen langsam. Für Helen waren es paradiesische Wochen. Sie war immer bei Eric und konnte die Zeit dazu benützen, ihn besser kennenzulernen.
Am nächsten Morgen zeigte sich, daß das Haus groß und weitläufig war; vor Jahren hatte es ein Jachtclub bauen lassen. Betonstufen führten zum Strand hinunter, wo eine Pier etwa sechzig Meter ins Meer hinausführte. Nördlich davon gab es einen flachen Badestrand.
Am Ende der Pier stand ein Bootshaus, das zwei Boote enthielt: Ein seetüchtiges, etwa zwanzig Meter langes Motorboot und ein sechs Meter langes Düsenschnellboot.
Am ersten Nachmittag ihres Aufenthaltes fuhr Eric Helen mit dem Düsenboot aufs Meer. Später fuhren sie jeden Tag.
Am Morgen des dritten Tages war Eric an der Küste entlang nach Olympia gefahren und von dort nach Seattle, um einen Gehirnspezialisten aufzusuchen.
Drei Tage später hatte ein LKW ein transportables Röntgengerät gebracht sowie chirurgische Instrumente, und kurz darauf trafen einige Männer ein, die ein Zimmer des Hauses in einen Operationssaal umbauten.
Nachdem die Arbeiter fertig waren, kam das lange Warten auf den Spezialisten.
Es waren schwere Tage für Alice. George, wieder ganz der Dorfidiot, war auf seine Weise glücklich. Er verstand nicht, was ihm zugestoßen war, versuchte auch gar nicht zu verstehen. Er mochte Alice und fühlte sich wohl, wenn er von ihr bemuttert wurde.
So verstrichen drei Wochen.
Eines Morgens erwachte Helen, als vor ihrem Fenster ein Wagen vorfuhr. Sie hörte Erics Stimme.
„Hallo, Doktor“, sagte er. „Ich sehe, daß Sie auf alles vorbereitet sind. Eine Ambulanz, Helfer, Schwestern.“
„Ja“, antwortete eine fremde Stimme. „Ich möchte die Fahrt nicht ein zweites Mal machen. Ich will alles beim erstenmal erledigen.“
„Gut“, nickte Eric. „Kommen Sie herein.“
Das sollte also der entscheidende Tag sein! Der Spezialist war hier, um George zu untersuchen und ihn zu operieren, wenn die geringste Hoffnung auf Erfolg bestand. Helens Finger zitterten, als sie sich eilig anzog. Die Uhr auf ihrem Nachttisch zeigte fünf Uhr dreißig.
„Was mag George von allem denken?“ fragte sie sich. „Wird er Angst haben?“
Sie warf einen Blick auf ihr vom Schlaf zerdrücktes Haar, nahm sich aber nicht die Zeit, sich zu kämmen, sondern eilte hinunter.
Eine von Spannung erfüllte halbe Stunde verging, während alle Bewohner des Hauses dem Arzt und seinen Assistenten vorgestellt wurden und anschließend zusammen mit ihnen frühstückten. Alice war noch erregter als sie, sah Helen.
Als George unter der Tür des Speisezimmers auftauchte, empfing ihn tiefes Schweigen. George sah sich ängstlich um und schien nicht recht zu wissen, ob er eintreten oder davonlaufen sollte. Sein Blick fiel auf Alice. Er setzte sich neben sie und musterte die Fremden argwöhnisch.
Jerome brachte einen Teller mit Eiern und Kartoffeln für George herein. Er fing zu essen an. Aus der Art wie Eric und der Arzt ihm beim Essen zusahen, erkannte Helen, daß man ihm etwas ins Essen gemischt hatte.
Sie hatte richtig vermutet. Eine Bahre wurde hereingetragen und die beiden Assistenten legten George, der plötzlich eingeschlafen war, darauf und trugen ihn hinaus.
Der Arzt atmete auf. „Der Mann ist ein wahrer Riese“, sagte er. „Ich hätte ihm ungern gegen seinen Willen eine Spritze verpassen wollen.“
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Sie warteten. Sie hatten jetzt seit drei Wochen gewartet. Erst jetzt wurde Helen bewußt, wie lange dieses Warten schon gedauert hatte. Das war alles gewesen, was für sie wichtig war: daß der Arzt kommen und Röntgenaufnahmen machen würde, um zu entscheiden, ob er operieren konnte oder nicht und ob die Operation einen Sinn hatte.
Die ganze Bewegung der Unsterblichen gehörte George Granville.
Sie gehörte ihm, ihm allein. Zuerst war sie nur ein Traum gewesen, der nur in seinen Gedanken existiert hatte – ein Traum, den er in die Wirklichkeit gerufen hatte.
Wenn er jetzt starb oder wenn er auch nach der Operation nicht mehr der war, der er früher gewesen war, oder wenn er der Dorfidiot blieb …
Der Arzt tauchte mit zwei noch feuchten Röntgenfilmen in der Hand unter der Tür auf. Er trat zu Eric und hielt die Aufnahmen gegen das Licht.
Helen konnte den dunklen Punkt von der Stelle aus sehen, wo sie saß. Was der Arzt sagte, war ihr unverständlich – mit Ausnahme dessen, daß sie sofort operieren würden.
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Helen spürte eine Hand auf ihrer Schulter. Sie blickte erschreckt auf. Es war Jerome. Er hielt eine Tasse Kaffee in der Hand. Sie wollte ablehnen, überlegte es sich dann aber anders.
Auch Eric trank Kaffee. Helen sah ihn an und lächelte.
Der Kaffee war stark und bitter. Das rief die Wirklichkeit zurück. Sie war so in Gedanken versunken gewesen, daß sie gar nicht bemerkt hatte, was um sie vorgegangen war. Auch Alice trank Kaffee. Helen sah auf ihre Uhr. Vier Stunden waren vergangen.
Beinahe unmittelbar darauf trat der Arzt ein. Jerome schenkte ihm Kaffee ein. Er stürzte ihn hinunter und seufzte dann erleichtert und zugleich befriedigt.
Dann erst sah er die drei erwartungsvollen Gesichter, die sich ihm zugewandt hatten.
„Nur ruhig“, beschwichtigte er sie. „Das Schlimmste ist vorbei.“
„Wird er durchkommen?“ fragte Eric.
„Ich weiß noch nicht“, antwortete der Arzt. „Das kann man erst sagen, wenn er wieder bei Bewußtsein ist.“
„Wie bald können wir ihn sehen?“ fragte Alice. Ihre Stimme klang schrill.
„Nun“ – der Arzt sah auf die Uhr. „Er sollte in …“
Helen bemerkte, daß sie den Atem anhielt, während sie darauf wartete, daß er den Satz zu Ende sprach …
„In – etwa zwanzig Minuten aufwachen“, schloß der Arzt. „Aber Sie können ihn nur eine Minute sehen. Erhoffen Sie sich nicht zu viel, und seien Sie nicht erschreckt, wenn Sie keine Veränderung bemerken. Ich habe die Druckstelle entfernt, aber mehr kann ich nicht tun. Was den Rest betrifft, muß sich die Natur selbst helfen.“
Eric stand jetzt neben ihr. Er hatte den Arm um ihre Schultern gelegt. Seine andere Hand griff nach der von Alice. Er führte sie aus dem Speisezimmer hinaus über den breiten Gang auf die Tür zu, hinter der das improvisierte Krankenzimmer war.
Georges Gesicht wirkte bleich und aufgedunsen. Sein Kopf verschwand beinahe unter einem riesigen weißen Turban aus Binden. Seine Augen waren offen! Helen spürte, wie sein Blick zuerst sie erfaßte, dann Eric. Und dann wanderte er zu Alice hinüber.
Alles wartete gespannt.
Plötzlich schien sich George der gespannten Atmosphäre bewußt zu werden. Seine Lippen verzogen sich zu einem schwachen Lächeln.
Alice riß sich von Eric los und sank neben dem Bett auf die Knie. Ihr Körper wurde vom Schluchzen geschüttelt. Sie vergrub das Gesicht in seinen Armen.
„Ich war anscheinend ziemlich schwer verletzt“, sagte George. „Ihr tut alle so, als hätte ich keine Chance mehr gehabt.“
Helen hatte den Kopf an Erics Schulter gedrückt, und Tränen des Glücks und der Erleichterung strömten aus ihren Augen. George hatte so gesprochen wie früher, mit seiner alten Stimme, Der Idiot war nicht mehr.
Es folgten Tage und Wochen der langsamen Genesung. Der Arzt stattete häufig Besuche ab. Drei Schwestern waren dageblieben und arbeiteten in drei Achtstundenschichten.
Und dann kam schließlich der Tag, wo sie alle vier, Helen, Alice, Eric und George, Seite an Seite unter der Tür standen und dem Arzt und den Schwestern Lebewohl winkten, als ihr Wagen auf die Straße hinausrollte.
Dann wandte George sich um und sagte:
„Und jetzt Eric, heraus damit. Wo sind wir? Was ist passiert?“
Eric berichtete in kurzen Worten, was vorgefallen war. Die Explosion, die Fahrt an die Küste, die Wochen des Wartens auf den Arzt. Er berichtete von der Vernichtung der Forschungsstation und vom Tode der meisten Unsterblichen.
George hörte zu. In seinen Augen glomm ein Licht, das Helen bisher noch nie an ihm gesehen hatte. Er schien ein ganz anderer geworden zu sein, nicht mehr der immer zu Spaßen aufgelegte Gastgeber im dritten Stock jenes Backsteinhauses in Chicago. Seine Fragen waren klar und präzise, und sein Verstand arbeitete exakt wie eine Rechenmaschine.
Es war Mittag gewesen, als er mit seinen Fragen begonnen hatte. Als er damit aufhörte und verstummte, war die Sonne untergegangen. Er saß auf einer der Steintreppen der Villa, und seine Augen blickten nach Westen über die weite Fläche des Ozeans hinaus.
„So“, sagte er leise. „So.“
„Was meinst du ,so’?“ fragte Eric und lachte trocken.
„Ich meine das“, sagte George mit ausdrucksloser Stimme. „Alles, was ich bis jetzt erfahren habe, läßt nur einen Schluß zu. Alex Potocki hat endlich den Faktor gefunden, der die Unsterblichkeit verursacht.“
„Aber das ist doch absurd!“ platzte Helen heraus.
„Nein“, sagte George fest. „So muß es sein. Wäre es nicht so, dann wäre die Zerstörung unserer Forschungsanlage mit allen Wissenschaftlern die Tat eines Wahnsinnigen, ganz gleich, wer sie vollbracht hat.“
„Aber war es Alex?“ fragte Helen bedrückt.
„Ich glaube nicht“, meinte George.
„Was!“ Jetzt war Eric an der Reihe, überrascht zu sein.
„Der Grund, weshalb ich nicht glaube, daß Alex es war, ist in Helens Alptraum zu finden“, antwortete George. „Eines, was euch beiden in diesem Traum entgangen ist, ist die Rolle, die die Gefühle in solchen Träumen spielen. Besonders bei Frauen spielen sie eine wichtigere Rolle als die Logik. Ein Bild, das vom Unterbewußtsein einer Frau entworfen wird, ist immer noch so, daß es sie auch befriedigt. Es mag ein Alptraum sein, aber trotzdem spielt ihr angeborener Schutzinstinkt mit.“
„Das verstehe ich nicht“, sagte Helen.
„Nun“, meinte George, „da wäre zum Beispiel die Rolle, die Agnes gespielt hat. Sie hatte ein Brenneisen in der Hand. Sie wollte es Ihnen aufdrücken, aber das ist ihr nie gelungen. Warum das Brenneisen? Warum nicht ein Dolch oder eine Pistole?“
„Ich – ich weiß nicht“, sagte Helen leise.
„Aber ich weiß es, glaube ich“, nickte George. „Aber wollen wir das für den Augenblick einmal lassen. Weshalb hat Alex, der Ihnen doch offenbar helfen wollte, sich in Agnes verwandelt?“
„Weil ihr Unterbewußtsein ihr sagen wollte, daß Alex ebenso gefährlich wie Agnes ist“, meinte Eric.
„Nicht unbedingt“, verneinte George. „Vergiß nicht, daß Agnes ihre Tochter ist.“
„Sie meinen, daß Alex mein Sohn ist?“ sagte Helen ungläubig. „Aber das ist doch absurd! Ich hatte einen Sohn in meiner zweiten Ehe. Das stimmt. Aber er hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit Alex!“
„Erzählen Sie uns von ihm“, bat George.
Helen schwieg eine Weile. Ihr Blick schien in weite Fernen zu schweifen. Als sie zu reden anfing, sprach sie so leise, daß man sie kaum zu verstehen vermochte.
„Als ich Arthur McCalmont in Spokane; Washington im Jahre 1914 kennenlernte, war er fünfundvierzig. 1915 heirateten wir. Unsere Tochter wurde 1916 geboren. Dann meldete er sich freiwillig für den Krieg in Europa. Er reiste vor der Geburt unseres Sohnes ab.
Tom McCalmont, unser Sohn, wurde im März 1918 geboren. Zwei Wochen nach seiner Geburt informierte mich das Kriegsministerium davon, daß Arthur gefallen war. Unsere Tochter starb während der Grippeepidemie nach dem Krieg. Ich zog Tom allein auf. Als er fünfzehn Jahre alt wurde, schickte ich ihn auf ein Internat, gab meine Wohnung in Skopane auf und zog nach dem Osten. Ich ließ mich in Dupuque nieder, wo ich Carl kennenlernte. Das war 1934. Später fuhr ich jedes Jahr einmal nach dem Westen, um Tom zu besuchen, bis er mit der Schule fertig war. Die letzten zwei Jahre vor seiner Abschlußprüfung begann ich, an ihm jenen eigenartigen, prüfenden Blick zu bemerken, mit dem meine Kinder mich immer beobachteten, wenn sie zu argwöhnen begannen, daß ich nicht älter wurde.
Nach seiner Prüfung verlor ich ihn ganz aus den Augen. Ich habe immer wieder versucht, ihn zu finden, aber er hatte an der Schule keine Adresse hinterlassen.“
„Wie sah Tom aus?“ wollte George wissen. „Groß? Dunkel?“
„Er war klein“, erklärte Helen. „Etwa einen Meter Sechsundsechzig groß. Er hatte kohlschwarzes Haar. Seine Noten waren zwar nur durchschnittlich, aber er hatte den unbeugsamsten Willen, den ich je erlebt habe. Als er vielleicht sieben Jahre alt war, hat ihn ein Junge in unserer Nachbarschaft verprügelt. Er kam mit blutiger Nase und aufgeschlagenem Knie nach Hause. So ging das ein paar Monate lang jede Woche. Er zettelte die Schlägereien selbst an. Und dann kam er eines Tages noch zerschlagener nach Hause, aber dieses Mal weinte er nicht. Er war Sieger geblieben.“
„Ich verstehe“, nickte George. „Und Sie sagen, er sei einfach verschwunden?“
„Ja“, nickte Helen. „Ich hatte eine Nachsendeadresse in Chicago, wohin er mir immer schrieb. Ich habe ihm nie gesagt, daß ich noch einmal geheiratet hatte. Er hätte mich also nie finden können, und als ich ihn dann auch nicht mehr fand, behielt ich die Adresse bei, falls er je schreiben sollte. Sie existiert heute noch.“
„Wir wollen einmal sehen“, meinte Eric. „Er müßte jetzt fünfundsechzig sein, nicht wahr?“
„Ja“, antwortete Helen.
„Einen Meter fünfundsechzig“, sinnierte George. „Kohlschwarzes Haar – das müßte inzwischen grau geworden sein. Draufgänger – und von dem Gedanken geplagt, weshalb seine Mutter so jung blieb.“
„Er kann seinen Namen geändert haben“, meinte Alice.
„Ja“, nickte George. „Und er kann auch nach Chicago gekommen sein und dort entdeckt haben, daß die Adresse, unter der er seiner Mutter schrieb, nur eine Nachsendeadresse war. Vielleicht hat er sogar herausgebracht, wo sie wohnte und daß sie wieder geheiratet hatte. Er könnte auch die Heiratsregister nachgelesen haben und darin festgestellt haben, daß sie ihr Alter als zwanzig angegeben hatte. Er kann sie die ganze Zeit im Auge behalten haben, und als Helen sich unserer Gesellschaft anschloß, Detektive angestellt haben, um sie zu verfolgen – und auf diese Weise hat er vielleicht auch von uns erfahren.“
„Es sieht immer mehr so aus, als hätten alle Schwierigkeiten Ihrer Gesellschaft mit dem Tag begonnen, wo Sie mich fanden“, sagte Helen niedergeschlagen. „Meine Kinder scheinen die Wurzel von allem Übel zu sein.“
„Das wissen wir nicht“, sagte George. „Und selbst wenn es so wäre, dann ist es nicht Ihre Schuld. Außerdem ist der Schaden bereits geschehen. Wir müssen jetzt Tom finden. Dann können wir weitersehen.“
„Hast du ein Bild von Tom?“ fragte Eric.
„Ja, in einem Koffer, der in Dubuque eingelagert ist.“
„Ich glaube nicht, daß wir es brauchen werden“, meinte George. „Morgen früh kann Eric mit mir nach Olympia fahren, und wir holen uns ein Bild. Wenn ich mich nicht sehr irre, wird das ein Bild Ihres Sohnes Tom sein.“
„Dann ist er in Olympia?“ fragte Helen.
„Nein“, antwortete George. „Ich beschaffe es mir in einer Zeitungsredaktion. Mehr möchte ich Ihnen im Augenblick nicht darüber sagen. Es wird ein Bild von ihm sein, so wie er jetzt aussieht, aber wenn er Ihr Sohn ist, werden Sie ihn trotzdem sofort erkennen.“
Georges griff nach Alices Hand und stand auf. Sie gingen zum Strand hinunter.
„Ich komme immer noch nicht darüber hinweg“, sagte Helen nach einem langen Schweigen. „George sieht etwas an, was wir die ganze Zeit schon angesehen haben, ohne etwas zu finden, und irgendwie scheint ihm sofort alles ganz klar. Jetzt verstehe ich, was er mit meinem Traum meint. Tom hatte nur geringe Ähnlichkeit mit Alex. Niemand würde die beiden je in Verbindung bringen. Und trotzdem verstehe ich, weshalb mein Unterbewußtsein mir Alex als Tarnung für Tom vorgespiegelt hat. Sie sind beide klein. Beide haben schwarzes Haar. Aber noch viel wichtiger, beide haben jenen treibenden Ehrgeiz in sich, der sich nicht unterdrücken läßt.“
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Eric parkte den Wagen in unmittelbarer Nähe der Zeitungsredaktion. Sie brauchten nur einen halben Block weit zu Fuß zu gehen.
„Nach wem werden wir denn suchen?“ fragte er, als sie auf das Büro zugingen.
„Wir wollen ein Bild von Massey, dem Gangsterboß von Chicago“, sagte George und zündete sich die Pfeife an, die er auf dem Weg in die Stadt gekauft hatte.
„Phil Massey?“ rief Eric aus. „An den hätte ich nie gedacht.“
„Aber ich“, lächelte George. „Ich mußte sofort an ihn denken, als ich wieder erwachte und erfuhr, was geschehen war. Einen Augenblick. Hier ist ein Zeitungsjunge. Vielleicht ist sein Bild in der heutigen Zeitung. Das kann man nie wissen.“
Er fischte sich eine Münze aus der Tasche und ließ sich eine Zeitung geben. Er und Eric gingen weiter, während er die Zeitung aufblätterte, um lesen zu können.
Beide blieben gleichzeitig stehen. Aus der Mitte der Titelseite starrten ihnen zwei Gesichter entgegen, George Granville und Helen Hanover!
In dem Bericht unter dem Bild stand, daß man die beiden bei der Explosion des Backsteinhauses identifiziert hätte und daß neues Beweismaterial sie mit anderen Explosionen und mit einer internationalen Spionageorganisation in Verbindung brachte. Auf sachdienliche Mitteilungen, die zu ihrer Ergreifung führten, war eine Belohnung von zehntausend Dollar ausgesetzt.
„Du setzt dich am besten wieder in den Wagen“, sagte Eric. „Ich beschaffe mir das Bild von Massey so schnell wie möglich.“
„Okay“, nickte George. Er hob die Zeitung vor sein Gesicht, so daß es aussah, als würde er lesen und ging zum Wagen zurück. Zwanzig Minuten später setzte Eric sich neben ihn.
Sie fuhren schweigend zu dem Haus an der Küste zurück. Als sie dort eintrafen, rannten die Mädchen ihnen entgegen. George hielt Helen das Bild Masseys hin.
„Ist das Ihr Sohn?“ fragte er gespannt.
Sie nickte nach einem kurzen Zögern.
„Das ist Phil Massey, der große Boß von Illinois“, erklärte George. „Und jetzt seht euch das an.“ Er hielt ihr und Alice die Zeitung hin.
Sie las, während Alice ihr über die Schulter blickte. Die beiden Männer warteten schweigend, bis sie zu Ende gelesen hatten.
„Jetzt wissen wir, womit wir es zu tun haben“, sagte George bitter. „Es ist bekannt, daß Massey den ganzen Staat Illinois in der Hand hat. Wenn man uns findet, schafft man uns nach Illinois zurück, und dort haben wir nicht die geringste Chance.“
„Aber hier wird man uns nicht finden, George“, sagte Alice.
„Wirklich nicht?“ knirschte George. „Der Arzt und die Schwestern, die hier waren, schauen sich vermutlich in diesem Augenblick diese Bilder an und denken an die Belohnung.“
„Du meinst, daß wir weiterfahren müssen?“ fragte Alice.
„Nun, vielleicht könnten wir uns eine Art Versteck überlegen, für den Fall, daß die Polizei auftauchen sollte“, meinte George nachdenklich. „Helen und ich könnten uns dann verstecken, und ihr könntet sagen, daß wir weitergereist sind.“
„Nun“, meinte Alice, „ebenso gut könnten wir eine lange Reise mit dem großen Boot machen, und Jerome könnte sagen, wir hätten die Zeitung gesehen und wären verschwunden.“
George schüttelte den Kopf. „Ich kann mir nicht vorstellen, daß einer dieser Pläne funktioniert. Wenn der Arzt Illinois davon informiert, wo wir sind und wirklich Massey hinter allem steckt, dann schickt er uns ein paar Boys seiner Leibgarde, und die lassen sich nicht so leicht blauen Dunst vormachen. Wenn wir andererseits das Boot nehmen würden, steckten wir genauso in der Patsche. Es faßt nicht genug Treibstoff für eine Fahrt nach Mexiko oder Südamerika.“
Die vier hatten unterdessen die steinerne Treppe des Hauses erreicht, und George setzte sich jetzt auf die unterste Stufe.
„Jedenfalls“, fuhr er fort, „alle diese Pläne sind in Ordnung, wenn wir damit vermeiden können, daß man uns fängt und vermutlich sogar tötet, sobald wir wieder in Illinois sind. Aber wir müssen mehr tun, sonst müssen wir uns trwig verstecken, und das ist eine Unmöglichkeit, wenn er wirklich Wert darauf legt, uns aus dem Wege zu schaffen.“





„Wir müssen also“, fuhr er langsam fort, „den Spieß umkehren. Massey hat das Geheimnis der Unsterblichkeit und beabsichtigt, es geheimzuhalten, sonst würde er sich nicht so viel Mühe machen, sämtliche Unsterblichen zu töten. Wir müssen uns dieses Geheimnis von ihm holen.“
„Das bedeutet, daß wir nach Chicago zurück müssen“, meinte Eric.
„Oder ihm hier eine Falle stellen“, fügte Alice hinzu.
„Ich glaube, das ist eine gute Idee, Alice“, nickte George.
„Wenn wir ihn hier fangen könnten, hätten wir bessere Aussichten.“
„Ich möchte dich etwas fragen“, sagte Helen. „Du hast doch ohnehin die Absicht, die ganze Menschheit in dieses Geheimnis einzuweihen. Weshalb bestehst du dann eigentlich immer noch auf Geheimhaltung? Als die Forschungsgruppe noch arbeitete, hatte das einen guten Grund, aber jetzt sind wir, nach allem, was wir wissen, ja nur noch vier Unsterbliche – weshalb soll also nicht die ganze Welt davon erfahren?“
George blickte sie starr und mit eigenartigem Ausdruck an. Auch Eric war jetzt auf sie aufmerksam geworden. Dann sahen sie einander an und grinsten verlegen.
„Ich glaube, das ist die Lösung“, meinte George schließlich.
„Zuerst müssen wir uns nur genügend Einfluß auf irgendeine große Zeitung verschaffen“, sagte Eric.
„Zuerst müssen wir dafür sorgen, daß wir nicht erwischt werden“, konterte George. „Und zwar sofort. Wenn der Arzt die Polizei von Seattle informiert, schicken die sofort ein Telegramm nach Chicago. Ehe der heutige Tag vorbei ist, wimmelt es hier von Polizisten oder Gangstern.“
„Dann sind wir wieder da, wo wir angefangen haben“, meinte Alice.
„Nicht ganz“, wehrte George zuversichtlich ab. „Die Quinalt-Reservation liegt nur zwanzig Meilen nördlich von hier. Eric kann nach Seattle oder Portland fahren und sehen, ob er ein Zeitungsunternehmen kaufen kann. Wir drei nehmen den Wagen und fahren in die Reservation – sozusagen eine Urlaubsreise. Wir nehmen uns genügend Konserven mit, und während ihr beiden Frauen euch um den täglichen Kleinkram kümmert, schreibe ich die ganze Geschichte und präsentiere sie der Welt auf einem silbernen Tablett. Propaganda ist die einzige Waffe, mit der man Massey schlagen kann!“
„Alice kann einmal die Woche nach Moclips hinunterfahren“, fügte Eric hinzu. „Sobald ich eine Zeitung habe, verständige ich euch, indem ich ihr einen postlagernden Brief schreibe.“
„Gut“, nickte George. „Und jetzt an die Arbeit. Am besten verstecken wir jetzt den Wagen, den du in Dubuque gekauft hast, damit man ihn nicht sieht. Du kannst dich von Jerome nach Olympia fahren lassen und von dort aus mit dem Zug weiterfahren. Später kannst du dir ja einen Wagen kaufen.“
„Noch etwas“, meinte Eric. „Ich möchte alle Möglichkeiten berücksichtigen. Ihr könntet gezwungen sein, die Reservation zu verlassen. Ich werde also nicht nur einen Brief schreiben, sondern auch eine Anzeige in die Zeitung setzen. Sie würde etwa so lauten: ‚Joe, komm’ nach Hause. Alles ist vergeben.’ In der Anzeige unmittelbar darunter gebe ich eine Adresse an. Dort könnt ihr mich finden.“
„Nicht schlecht“, erklärte George. „Rufen wir jetzt Jerome und weihen ihn in unsere Pläne ein.“
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Zwei Stunden später stand der Wagen abfahrbereit vor der Tür. Helen küßte Eric zum Abschied. Er stand unter der Einfahrt und winkte ihnen nach, bis sie um die nächste Kurve verschwunden waren. Erst dann drehte er sich um und ging ins Haus zurück.
„Ich habe Ihnen das bisher nie gesagt, Jerome“, sagte er. „Dieses Haus ist auf Ihren Namen eingetragen. Ich möchte, daß Sie auf die Bank in Olympia gehen und dort so viel Sie nur gerade bekommen können, darauf als Hypothek aufnehmen. Ich nehme sämtliches Bargeld mit außer fünftausend Dollar. Das sollte für alle nötigen Ausgaben im nächsten Jahr reichen.“
„Ja, Sir“, nickte Jerome. „Und Sie glauben auch wirklich, daß alles gut gehen wird?“
„Bestimmt“, meinte Eric und legte Jerome die Hand auf die Schulter. „Ich hoffe nur, daß Sie keine Schwierigkeiten bekommen. Aber Sie dürfen sich nur nicht davon abbringen lassen, daß das Haus Ihnen gehört. Streng stimmt das auch. Man wird das nachprüfen. Sagen Sie ihnen, wir seien nur zahlende Gäste mit einer Menge Geld gewesen. Sie wissen nicht, wer wir sind. Wir sind in aller Eile abgereist und haben nicht gesagt, wohin wir fuhren.“
„Und wohin soll ich das Geld schicken, das ich auf das Haus ausleihe?“ fragte Jerome.
„Lassen Sie sich einen Barscheck auf den Namen Harvey Spelger ausstellen und schicken Sie ihn nach Portland, postlagernd“, antwortete Eric. „Es muß alles sehr schnell gehen. Wir müssen schnell arbeiten.“
Höchstens eine Stunde spater fuhren auch Jerome und Eric los und bogen in die Landstraße nach Olympia ein.
Den schnittigen Düsenzweisitzer sahen sie freilich nicht, der über dem Haus aus der Atmosphäre heruntersank und ihrer Staubspur folgte, bis der Pilot ihr Nummernschild lesen konnte. Dann stieg er wieder steil in die Höhe und war in fünf Sekunden verschwunden.
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„Wissen Sie, junger Mann“, sagte der alte Redakteur herablassend. „Ich muß Ihren Ehrgeiz bewundern, daß Sie Besitzer einer Zeitung werden wollen, aber unglücklicherweise gehört das Aktienpaket für dieses Blatt hier dem Syndikat.“
„Aber auf Ihrer Titelseite steht doch, daß Ihre Zeitung ein reines Lokalblatt sei“, widersprach Eric.
„Ich weiß, ich weiß“, nickte der Redakteur. „Tatsache ist aber, daß ich selbst einige Aktien an dieser Zeitung besitze – sonst wäre ich nicht Redakteur. Aber ich möchte behaupten, daß es in den ganzen USA keine Zeitung in Privatbesitz gibt. In den Büchern steht das natürlich nicht, und wenn Sie wiederholen, was ich Ihnen jetzt sage, müßte ich Sie einen Lügner nennen. Sie können keine einzige Aktie für diese Zeitung kaufen, ohne daß die Hauptaktionäre das genehmigen. Wenn ich Ihnen zum Beispiel meine Anteile verkaufen möchte, müßte ich schriftlich um Genehmigung nachsuchen, und dann würde vermutlich das Syndikat einsteigen und nicht zulassen, daß ein Fremder seine Nase hineinsteckt.“
„Und wo könnte ich mit den maßgeblichen Stellen in Verbindung treten?“ fragte Eric.
„Ich will Ihnen etwas sagen“, erklärte der Redakteur. „Sie gefallen mir. Sie sind ein reicher junger Mann, der sein Geld irgendwo investieren möchte. Versuchen Sie es doch bei Phil Massey in Chicago. Ich glaube, er ist der Präsident des Syndikates, dem diese Zeitung gehört. Wenn Sie ihm sympathisch sind, könnten Sie Erfolg haben.“
Als Eric die Redaktion verließ, fühlte er sich sehr niedergeschlagen. In den letzten drei Tagen hatte er erfahren, daß nirgends und um keinen Preis Zeitungsverlage zu verkaufen waren.
Er ging zu seinem Wagen. Er mußte seine Niederlage wohl oder übel hinnehmen. Er wollte gerade einsteigen, als ihm einfiel, daß er noch nicht zu Mittag gegessen hatte. Auf der anderen Straßenseite war ein kleines Schnellrestaurant. Als er näher hinsah, fiel ihm ein Gesicht auf, das ihn durch die Fensterscheiben beobachtete. Als der Mann ihn bemerkte, wandte er sich hastig ab. Er saß mit einem anderen zusammen an einem Tisch.
Verfolgte man ihn? Das Gesicht war ihm völlig unbekannt gewesen, aber er wußte auch, daß, wenn jemand fachmännisch beschattet wurde, die Verfolger immer wieder wechselten, um nicht aufzufallen.
Es gab nur eine Möglichkeit, Gewißheit zu bekommen. Er setzte sich hinter das Steuer und ließ den Motor an. Aus dem Augenwinkel sah er, daß die beiden Männer in dem Schnellrestaurant aufstanden und auf die Tür zugingen.
Eric löste die Handbremse und trat auf das Gaspedal. Im Rückspiegel sah er die beiden Männer auf einen Wagen zurennen und seine Verfolgung aufnehmen.
Er fuhr langsamer, hielt sich aber bereit, die Fahrt zu beschleunigen, falls sie versuchen sollten, ihn einzuholen. Ihr Wagen machte keine Anstalten dazu. Es war ganz offensichtlich, daß sie lediglich Befehl hatten, ihn zu verfolgen, nicht ihn zu fangen.
Das konnte nur eines bedeuten. Sie hofften, daß er sie schließlich zu George und Helen führen würde. Offenbar wußten sie noch nicht, wo die anderen waren.
In die Highway mündeten mehrere Abzweigungen. Das wußte er noch von seiner Ankunft mit dem Bus her. Sollte er versuchen, sie in einer Seitenstraße abzuschütteln?
Er kurbelte das Wagenfenster herunter und blickte in die Höhe. Ein kleines Flugzeug zog oben seine Kreise. Er zog den Kopf wieder herein und sah in den Rückspiegel. Der andere Wagen war eine halbe Meile hinter ihm.
Jetzt kam die erste Biegung der Straße. Er fuhr um die Kurve und steuerte dann, einem Augenblicksimpuls folgend, den Wagen an die Straßenseite und hielt an. Fünf Minuten wartete er, aber der andere Wagen tauchte nicht auf.
Jetzt war ihm alles klar. Das Flugzeug und der Wagen verfolgten ihn beide. Das Flugzeug hatte signalisiert, daß er angehalten hatte. Zweifellos war der andere Wagen darauf stehen geblieben.
Wenn er in eine Seitenstraße einbog, würde das Flugzeug ihm folgen und dem anderen Wagen durchgeben, wohin er fahren mußte. Er fuhr wieder an. Bis jetzt hatte er noch nichts getan, was eindeutig verriet, daß er von den Verfolgern wußte. Das war auch besser so.
Während sein Wagen Meile um Meile hinter sich ließ, überlegte er. Er konnte nicht zu dem Haus an der Küste zurückfahren. Aber noch viel weniger konnte er die Indianerreservation aufsuchen und dort mit George und den Mädchen in Verbindung treten. Darauf warteten sie ja nur.
Sobald sie aber einmal zu der Erkenntnis gekommen sein würden, daß er sie nicht zu den anderen führen würde, würden sie ihn vermutlich töten.
Mit diesen Gedanken erreichte er Tacoma. Er beschloß, nach Seattle weiterzufahren. Der andere Wagen hatte die Verfolgung offenbar aufgegeben. Das Flugzeug, das ihn verfolgt hatte, war ebenfalls verschwunden, aber jetzt drehten drei andere kleine Maschinen ihre Kreise über ihm, und einer von diesen dreien oder vielleicht auch alle, hielt zweifellos nach ihm Ausschau.
Vermutlich wußten sie inzwischen, was er mit seiner Reise nach Portland bezweckt hatte. Sie hatten wahrscheinlich Massey Meldung erstattet, der jetzt wußte, daß sie versucht hatten, mit Hilfe einer Zeitung gegen ihn zu kämpfen. Er würde also alle schwachen Stellen absichern, die in dieser Richtung bestanden.
Die Flucht in die Öffentlichkeit war also gescheitert. Es mußte irgendeinen anderen Weg geben. Aber es gab keinen anderen Weg. Phil Massey hielt alle Karten in der Hand.
Die Presse, die Polizei, das Gangstersyndikat – alle taten das, was er wollte. Selbst, zu ihm zu gelangen und ihn zu töten, würde unmöglich sein.
Massey hatte all diese Macht in einem kurzen Leben angesammelt. Als Unsterblicher würde er eines Tages die ganze Welt beherrschen. Auf der Gegenseite standen nur vier Menschen, unsterblich zwar, aber nur so lange, als es ihnen gelang, ihren Verfolgern zu entgehen.
Eric fuhr jetzt langsamer, um sich in den Stadtverkehr von Seattle einzuordnen. Rings um ihn gingen und fuhren Leute, die tun und lassen durften, was sie wollten – so lange sie nicht Phil Masseys Kreise störten. Sie würden Eric Trent für verrückt halten, wenn er jetzt anhielt und anfing, ihnen die Wahrheit zu sagen. Sie würden ihn auslachen, wenn, er ihnen sagte, daß er vor eineinhalb Jahrhunderten zur Welt gekommen war.
Zuallererst beschloß er, würde er sich ein Hotelzimmer suchen. Er steuerte seinen Wagen in den Garagenlift und stieg aus. Der Portier erkannte ihn.
„Hallo, Mr.Trent“, begrüßte er ihn freundlich. Eric lächelte und trat in die Halle. Am Empfangspult füllte er den Meldezettel aus, den man ihm hinlegte und folgte dann dem Pagen zum Lift. Er sah die drei Männer, die die Halle betraten. Als die Lifttüren sich hinter ihm schlossen, ging einer von ihnen auf das Empfangspult zu. Er hatte keinen von den dreien je zuvor gesehen.
Sein Zimmer hatte Ausblick auf den Sund. Es war ein hübsches Zimmer mit einer modernen Fernsehmusiktruhe und teuren Möbeln. Er zog das Jackett aus und holte den elektrischen Rasierapparat aus dem Koffer.
Das Telefon klingelte. Es war der Empfangschef.
„Ist alles nach Ihren Wünschen, Mr. Trent?“
„Alles in bester Ordnung, vielen Dank“, antwortete Eric.
„Sie haben gar keine Wünsche?“ ließ der andere nicht locker. „Erwarten Sie Gäste? Wartet vielleicht jemand auf Sie oder haben Sie eine Nachricht zu bestellen?“
„Nein, niemand“, erklärte Eric. „Aber ich will Ihnen etwas sagen.“ Er war gerade im Begriff gewesen aufzulegen, als ihm ein Gedanke kam.
„Ja?“ erkundigte sich die Stimme des Mannes höflich.
Eric wußte, daß jetzt jemand neben ihm stand und an einem anderen Apparat mithörte.
„Wie spät ist es jetzt?“
„Vier Uhr dreiundzwanzig“, antwortete der Mann präzis.
„Gut“, antwortete Eric. „Um welche Zeit wird denn das Abendessen im Speisesaal serviert?“
„Um halb sechs, Mr. Trent“, kam die Antwort.
Eric lächelte. „Gut“, wiederholte er, „dann habe ich ja gerade noch Zeit. Lassen Sie meinen Wagen sofort an den Eingang bringen. Ich habe gerade noch Zeit, vor dem Essen etwas zu erledigen.“ Er legte den Hörer auf die Gabel.
Eric lächelte jetzt befriedigt. Dann fiel ihm noch etwas ein, und er griff noch einmal zum Hörer.
„Geben Sie mir den Blumenstand“, bat er das Mädchen in der Zentrale. Er bestellte ein Dutzend Rosen und bat darum, sie in seinen Wagen zu legen.
„Das wäre eine Lösung“, murmelte er, als er auflegte. „So einfach – daß ich noch nicht daran gedacht habe!“
Zehn Minuten später trat er aus dem Lift und ging durch die Halle zum Eingang, Sein Wagen stand bereit, und die Schachtel mit den Rosen lag auf dem Rücksitz.
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Eric Trent sah das Mädchen in der Empfangsloge an. Er machte ein enttäuschtes Gesicht. Sie blickte auf und sah dann wieder auf ihr Buch, als sie bemerkte, daß er auf den Lift zuging.
„Dritter Stock“, bat er den Liftführer. Er drehte sich um und sah, daß soeben ein Mann durch den Eingang kam.
Als die Lifttüren sich im dritten Stock öffneten, trat er in den Flur hinaus. Seine Augen leuchteten zufrieden. Die Schwester hinter dem Schalter war genau, was er sich erhofft hatte. Sie trug eine weiße Ordenstracht. Er lächelte ihr zu.
„Die Besuchszeit ist für heute abend schon vorbei“, sagte die Schwester und erwiderte sein Lächeln.
Eric tat, als hätte er nicht gehört. Er legte die Schachtel mit den Rosen auf den Tisch, so daß sie vor der Schwester lag. Sie blickte darauf hinab. Jetzt sah sie den Zettel unter dem Bindfaden.
„Kennen Sie Alice Breen oder haben Sie je von ihr gehört?“ stand auf dem Papier.
Von der Seite sah Eric, daß die Tür zur Feuertreppe sich einen Spalt öffnete. Wenn die Schwester jetzt falsch reagierte, würde das das Ende sein.
„Ich hoffe, daß Sie diesmal eine Ausnahme machen können“, sagte er hastig. „Wer weiß, wann ich wieder Gelegenheit habe, sie zu besuchen. Ich reise heute abend aus der Stadt ab.“
Die Schwester runzelte die Stirn. Dann lächelte sie.
„Ich glaube, das läßt sich machen“, sagte sie. „Aber Sie dürfen nur ein paar Minuten zu ihr.“
Als sie aufstand, warf sie einen Blick auf das Abzeichen an Erics Revers. Als sie dann vor ihm durch den Korridor ging, bewegte sich ihr Ellbogen in einer Art und Weise, daß Eric wußte, daß sie sich bekreuzigte.
Sie hat von Alice Breen gehört, dachte er.
In seinem Hotelzimmer war ihm plötzlich eingefallen, was Alice einmal erzählt hatte. „Wohin ich auch immer komme“, hatte sie gesagt, „kennt man mich.“
Die Schwester blieb vor einer Tür stehen.
„Warten Sie hier“, sagte sie. „Ich will sehen, ob sie wach ist.“
Sie öffnete die Tür und ging hinein, nicht, ohne sie gleich hinter sich wieder zu schließen. Eric wartete draußen. Er hörte ein leises Gemurmel durch die Tür.
Dann öffnete sich die Tür, und die Schwester kam heraus.
„So, jetzt dürfen Sie hineingehen“, sagte sie. „Aber bleiben. Sie nicht länger als zehn Minuten. Und wenn Sie mich brauchen – ich bin an meinem Schalter.“
Eric trat in das Zimmer. Er wußte nicht, was ihn erwartete. Die Schwester drückte die Tür hinter ihm ins Schloß.
Neben einem Krankenbett stand eine andere Schwester. Auf dem Bett sah er ein unglaublich runzeliges Gesicht mit geschlossenen Augen.
„Ich bin Schwester Lenora“, sagte die Schwester. „Schwester Amelia hat etwas von Gefahr gesagt und mich gebeten, Sie anzuhören. Ich soll Ihnen auch sagen, daß sie vorne an der Treppe aufpaßt, damit niemand in den Gang kommt.“
„Ausgezeichnet“, murmelte Eric. „Ich hätte nie auf solche verständnisvolle Hilfe zu hoffen gewagt. Ist Ihnen der Name Alice Breen ein Begriff?“
Schwester Lenora nickte wortlos.
Eric griff mit der Hand an sein Revers und strich über sein Abzeichen.
„Das ist mir auch ein Begriff“, lächelte sie.
„Glauben Sie, daß das gut ist?“ fragte Eric.
„Alice Breen ist gut“, antwortete Schwester Lenora rätselhaft. Sie nahm Eric die Schachtel mit den Rosen ab und stellte sie auf einen Tisch. Den Zettel holte sie unter dem Bindfaden hervor und schob ihn in ihr Gewand.
„Mrs. O’Hara“ – sie deutete mit einer Kopfbewegung auf die alte Frau im Bett, „befindet sich unter dem Einfluß eines Schlafmittels.“
„Ich muß Ihnen blind vertrauen“, sagte Eric. „Ich habe gar nicht die Zeit, etwas anderes zu tun.“
Er berichtete ihr schnell von den Männern, die ihn verfolgten und von Alice, George und Helen, die in der Indianerreservation Zuflucht gefunden hatten. Dann schilderte er ihr in kurzen Worten die Organisation Phil Masseys.
Als er geendet hatte, sah Schwester Lenora ihn eine Weile schweigend an.
„Wo wohnen Sie?“ fragte sie plötzlich. Eric sagte es ihr.
„Sie können jetzt zu Ihrem Hotel zurückfahren“, sagte sie. „Und ich schlage vor, daß Sie morgen versuchen, hier in Seattle einen Zeitungsverlag zu kaufen.“
„Aber, aber …“, stotterte Eric.
„Vergessen Sie nicht“, lächelte Schwester Lenora, „Sie haben gerade Mrs. O’Hara besucht, die Witwe von George O’Hara. Mrs. O’Hara hat keine Verwandten und ist eine alte Bekannte von Ihnen. Sie wird vermutlich die Nacht nicht überleben.“ Sie warf einen bedauernden Blick auf die alte Frau.
Dann führte sie Eric zur Tür und öffnete sie:
„Vielen Dank, daß Sie ihr die Blumen gebracht haben“, sagte sie. „Gott segne Sie, Mr. Trent.“
Eric fuhr zum Hotel zurück. Er war ein wenig benommen. Die beiden Schwestern hatten beinahe blitzartig und hochintelligent reagiert. Schwester Amelia hatte den Lauscher auf der Treppe bemerkt, ohne sich das geringste anmerken zu lassen.
Schwester Lenora hatte die Situation, die ihr so kurz geschildert wurde, völlig erfaßt und offenbar bereits entschieden, was weiter zu tun war. Ihn hatte sie nur über die Person der Frau informiert, die er besucht hatte und ihm geraten, seine vergeblichen Versuche, einen Zeitungsverlag zu kaufen, fortzusetzen. Damit sollte offensichtlich der Feind in dem Gedanken bestärkt werden, daß er den Kampf noch nicht aufgegeben hatte. Eine gute Idee. So würden sie ihn wenigstens noch ein oder zwei Tage in Frieden lassen. Vielleicht konnten in dieser Zeit seine neuen Bundesgenossen irgend etwas aushecken.
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Er saß beim Nachtisch, als er hörte, wie sein Name ausgerufen wurde. Der Page sah ihn winken und trat an seinen Tisch, um ihm mitzuteilen, daß er am Telefon verlangt würde. Er stand auf und folgte dem Jungen zu einer Telefonzelle in der Halle.
„Hier spricht Schwester Anna“, meldete sich die Stimme am anderen Ende. „Schwester Lenora sagt mir gerade, daß Mrs. O’Hara die heutige Nacht nicht mehr überlebt und daß Sie der einzige Freund seien, den sie in der ganzen Welt besitze. Bitte, entschuldigen Sie, daß ich Sie um diese Zeit anrufe, aber die Schwester hat mir auch gesagt, daß Sie heute noch abreisen wollen.“
„Nun, das wollte ich auch“, antwortete Eric. „Aber ich habe es mir anders überlegt. Ich bleibe noch zwei Tage hier.“
„Sehr gut“, sagte Schwester Annas Stimme. „Der Grund für meinen Anruf ist, daß Mrs. O’Hara eine Fürsorgepatientin ist. Ich habe mir gedacht, daß Sie sich vielleicht um die Beerdigung annehmen könnten. Wollen Sie das tun?“
„Aber ja“, nickte Eric. „Natürlich!“
„Vielleicht könnten Sie morgen vormittag einmal bei uns im Krankenhaus vorbeisehen“, schlug die Schwester vor. „Wir können dann alle Vorbereitungen für die Beerdigung treffen. Wäre Ihnen das recht?“
„Ja“, erklärte Eric. „Morgen vormittag also.“
Er hörte es am anderen Ende der Leitung klicken und lächelte. Dann fügte er, für die Ohren irgendwelcher ungebetenen Zuhörer, „Bettelpack“ hinzu. Anschließend ging er an seinen Tisdi zurück und bestellte sich eine Portion Kaffee.
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„Schwester Anna?“ fragte Eric das Mädchen am Eingang. Die Zeiger der alten Uhr hinter ihr zeigten an, daß es neun Uhr fünf war.
„Gerade den Gang entlang, dritte Tür rechts“, sagte sie.
Eric folgte ihrer Anweisung und klopfte leise an der so bezeichneten Tür. Eine Schwester in schwarzer Tracht öffnete. Er erkannte Schwester Lenora und Schwester Amelia und eine ältere Schwester, die Schwester Anna sein mußte. Dazu kamen drei Priester. Sie stellten sich mit würdiger Miene vor:
„Pfarrer Kendali, Pfarrer Lewis und Pfarrer Reed.“
„Es wird Sie vermutlich überraschen“, erklärte Kendall, „aber Ihre Freunde sind bereits zu einem Zufluchtsort unterwegs. Wir haben die ganze Nacht gearbeitet. Aber wenn wir jetzt sagen sollen, was wir mit Ihnen anfangen, müssen wir gestehen, daß wir mit unserem Latein am Ende sind.“
„Das bin ich auch“, gab Eric zu. „Es ist unmöglich, diese Männer abzuschütteln, die mir die ganze Zeit folgen, und dabei weiß ich nicht einmal, wer sie sind. Sie wechseln so oft.“
„Ihr Leben ist jede Minute in Gefahr“, sagte Pfarrer Kendall. „Wenn Sie jetzt zu Ihrem Wagen zurückgehen, wäre es durchaus möglich, daß Ihre Verfolger Befehl bekommen, Sie zu töten, ehe Sie das Hotel erreichen. Deshalb haben wir keine andere Wahl, als Sie wegzuschaffen und können nur hoffen, daß Mr. Massey uns nicht angreift.“
„Das würde er nicht wagen“, sagte Eric. „Schließlich gibt es doch auch so etwas wie die öffentliche Meinung.“
„In den letzten zehn Jahren nicht mehr“, sagte Pfarrer Kendall. „Dieses ganze Krankenhaus könnte in die Luft gesprengt werden und die Lokalzeitungen würden keine Zeile darüber schreiben, wenn Mr. Masseys Organisation es verbieten würde. Wir riskieren also ziemlich viel, wenn wir Ihnen helfen.“
„Ich verstehe“, nickte Eric langsam. „In diesem Falle sollten Sie sich meinetwegen keine Gedanken machen. Wenn George und die beiden Mädchen in Sicherheit sind … Ich habe ohnehin lange genug gelebt – und vielen Dank.“
Er wandte sich um.
„Einen Augenblick.“ Das war Schwester Lenora. „Sie verstehen nicht. Wir können Sie nicht in den Tod gehen lassen.“
Eric wandte sich wieder um.
„Wenn es nur irgendeine Möglichkeit für Sie gäbe, zu verschwinden, ohne daß man Sie mit uns in Verbindung-bringt!“ fuhr Schwester Lenora fort.
„Man beobachtet jeden Schritt, den ich tue“, erklärte Eric. „Und ich habe offen gestanden Angst, in den Kofferraum meines Wagens zu sehen.“
„Ich habe mir schon gedacht, daß es so aussieht“, seufzte Schwester Anna. „Nun“, dann wollen wir unseren ursprünglichen Plan ausführen. Es kann Schwierigkeiten geben, aber das müssen wir riskieren.“
Die Schwestern drehten sich um. Der Priester, der als Pfarrer Reed vorgestellt worden war, begann, sein Amtskleid abzulegen.
„Sie werden mit Pfarrer Reed die Kleider tauschen“, sagte Pfarrer Kendall.
Nach einem kurzen Blick auf die ihm den Rücken kehrenden Schwestern zog Eric seinen Anzug, sein Hemd und die Krawatte aus.
Er schlüpfte in die Priesterkleidung und entdeckte erst jetzt, daß Pfarrer Reed ihm ähnlich sah.
„Und was nun?“ wollte Eric wissen.
„Kommen Sie her“, befahl Schwester Anna. Sie deutete auf einen Stuhl. Eric setzte sich gehorsam. Ein dünner Aluminiumdraht wurde in seine Nase geschoben. Dann rieben die Schwestern sein Gesicht und seine Hände mit einer weißen Salbe ein.
Zur gleichen Zeit färbte sich Pfarrer Reed das Gesicht dunkler.
„Und jetzt noch eine häßliche Warze“, sagte Schwester Anna befriedigt. „Es gibt nichts Besseres als eine häßliche Warze, um das Gesicht eines Menschen unkenntlich zu machen.“
Sie trat einen Schritt zurück, um ihr Werk zu betrachten.
Schwester Lenora reichte Eric einen kleinen Spiegel. Er sah hinein und pfiff durch die Zähne. Er konnte nicht die geringste Ähnlichkeit mit seinen früheren Gesichtszügen erkennen.
„Sie wissen, was Sie zu tun haben?“ fragte Schwester Anna Pfarrer Reed.
„Ja“, antwortete er. „Draußen, unmittelbar vor der Tür, steht ein Mann und beobachtet die Halle. Ich gehe hinaus, als wollte ich weggehen. Dann sehe ich mich erschrocken um und laufe in eine andere Richtung. Ich laufe die Hintertreppe zur Heizung hinunter und ziehe diese Kleider so schnell wie möglich aus. Im Heizungskeller liegt eine Uniform, die ich anziehe. Der Puder läßt sich leicht abwaschen. Wenn die Verfolger richtig reagieren, sollte ich ihnen begegnen, wenn ich die Treppe wieder heraufkomme. Ich werde ihnen sagen, daß ich einen Mann zum Hintereingang habe hinausschlüpfen sehen.“
„Aber nur, wenn der Heizer Ihnen bestätigt, daß niemand die Hintertür bewacht“, erklärte Schwester Anna mit leichtem Tadel. „Wenn dort jemand steht, haben Sie niemanden gesehen.“
„Und was soll ich tun?“ fragte Eric.
„Sie bleiben hier“, entschied Schwester Anna resolut. „Sie verhalten sich ruhig.“ Ein leises Lächeln huschte über ihr etwas kantiges Gesicht. „Seien Sie vorsichtig, Pfarrer Reed“, sagte sie leise zu dem Mann, als er an der Tür stehenblieb und sich noch einmal umsah.
Er nickte und öffnete die Tür. Den Mann am Ende des Ganges sah er mit dem ersten Blick. Er wandte sich zögernd um. Pfarrer Reed hatte seine Rolle gut gelernt. Zwei langsame, zögernde Schritte vorwärts, dann nochmals ein schneller Blick auf den Mann, ein erschrecktes Zucken, eine schnelle Drehung und dann ein paar schnelle Schritte in die entgegengesetzte Richtung. Er hatte einen Vorsprung von dreißig Metern.
Mit einem Stoßgebet auf den Lippen spielte er seine Rolle weiter. Als er sich umdrehte, hörte er einen Ruf hinter sich. Er fing zu laufen an, als er klappernde Schritte hinter sich hörte. Dann erreichte er die Tür zum Keller.
Etwas Heißes berührte seine Schulter. Ein scharfer Knall drang unmittelbar danach an sein Ohr. Jetzt war die Tür offen. Er rannte hindurch und auf die Treppe zu. Seine Füße hätten ohne Schwierigkeiten die Stufen finden sollen. Es war eigenartig, zu bemerken, wie seine Gliedmaßen ihm den Dienst versagten.
Er sah die Treppe auf sein Gesicht zurasen und riß die Hände hoch, um es zu schützen. Als er stürzte, wurde er sich bewußt, daß er von der Brust abwärts jedes Gefühl verloren hatte. Es war gerade, als wäre sein ganzer Körper plötzlich eingeschlafen.
Den zweiten Schuß, der ihn am Hinterkopf traf und beim Austritt sein Gesicht zerschmetterte, hörte er nicht mehr.
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„Jetzt regen Sie sich nicht auf, Schwester“, sagte der Mann zu Schwester Anna, schloß die Kellertür hinter sich und stellte sich davor, damit sie nicht an ihm vorbeigehen konnte.
„Er war ein gefährlicher Verbrecher, dem wir schon lange auf der Spur waren. Ich erkannte ihn, als er das Krankenhaus betrat und wartete auf ihn. Er versuchte zu entkommen, und ich habe ihn auf der Flucht erschossen.“
Er zog eine Brieftasche heraus und zeigte ihr seinen Polizeiausweis. Schwester Anna warf einen Blick darauf und nickte.
„So ist’s recht“, sagte er. „Und jetzt gehen Sie mit mir in Ihr Büro zurück. Ich muß ein Telefongespräch führen. Okay?“
Schwester Anna wandte sich gehorsam um und ging mit gebeugtem Kopf in ihr Büro zurück. Der Beamte folgte ihr durch die Tür.
„Oh! Eine ganze Versammlung!“ rief er aus, als er die anderen sah. Seine Augen wanderten von einem Gesicht zum anderen. Eric hielt den Atem an, als sie ihn erfaßten und atmete dann langsam aus, als sie weiterschweiften.
Eric sah die bedrückten Gesichter rings um sich und murmelte:
„Ich gehe.“ Er verließ den Raum, ehe jemand Einspruch erheben konnte.
Auf der Treppe blieb er neben der reglosen Gestalt stehen, die seinen Anzug trug. Ein dunkler Flecken hatte sich über den ganzen Rücken ausgebreitet. An der Schädelbasis war ein Einschußloch zu sehen.
Er hob den Kopf vorsichtig hoch, bis er das Gesicht sehen konnte. Der Mörder mußte ein Dum-Dum-Geschoß benutzt haben. Als Eric sah, welche Wirkung es getan hatte, stieg eine Welle von Bitterkeiten ihm auf. Er war jetzt in Sicherheit, aber um einen schrecklichen Preis.
Fünfzehn Minuten später wurde die Leiche in eine Polizeiambulanz getragen und in die Leichenhalle gefahren. Der Gesichtsausdruck der Priester und Nonnen schnitt Eric ins Herz.
Schwester Anna beantwortete die Fragen des Beamten und trat als Sprecherin für die anderen auf.
Als die Polizei schließlich das Haus verließ, wandte sie sich Eric zu.
„Sie können jetzt gehen“, sagte sie. „In der Garage wartet ein Wagen mit einem Fahrer, der Sie zu Ihren Freunden bringen wird.“
Sie senkte die Augen, um ihr Leid zu verbergen. Dann wandte sie ihm den Rücken.
Schwester Lenora sah ihn aus Augen an, in denen die Tränen standen.
„Gott sei mit Ihnen.“ Sie flüsterte es nur, und ihr Gesicht war wie eine Maske aus weißem Stein.
Es gab nichts, was er hätte sagen können. Eric wandte sich um und ging.
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„Machen Sie es sich nur bequem, Hochwürden“, sagte der Chauffeur, als der Wagen über die Brücke nach Mercer Island fuhr.
„Wir brauchen gute drei Stunden für die vierhundertfünfzig Meilen.“
Der Wagen hielt sich an die transkontinentale Highway durch die Staaten Washington und Idaho. In Montana bog er in eine Staatsautobahn und schließlich auf eine gewöhnliche Landstraße. Nach ein paar Meilen kamen sie durch eine kleine Ortschaft. Es gab dort nur ein oder zwei Geschäfte und ein paar Häuser, die alle gut einen neuen Anstrich hätten brauchen können.
Jetzt fuhren sie in einem kleinen Waldstück, und der Fahrer bog plötzlich scharf nach rechts ab. Die Straße, auf der sie jetzt fuhren, hätte eher den Namen Feldweg verdient. Und dann breitete sich vor ihnen eine Lichtung aus.
Ein Blockhaus duckte sich zwischen den Bäumen. Ein dünner Rauchfaden stieg aus einem gemauerten Kamin am Ende der Hütte.
Die Tür öffnete sich, und George, Alice und Helen traten heraus.
Eric sprang eilig aus dem Wagen und rannte auf die drei zu. Sie musterten ihn scharf, als er die Treppe hinaufrannte.
Und dann wußte Eric plötzlich, weshalb sie ihn so eigenartig ansahen. Er riß sich die Warze ab. Ihre Augen weiteten sich überrasche.
„Eric!“ rief Helen. Und dann lag sie in seinen Armen.
Plötzlich erinnerte er sich an seinen Fahrer, und er sah sich nach ihm um. Aber der Wagen hatte bereits gewendet und fuhr wieder auf dem Weg zurück, den sie gekommen waren.
Alice und Helen redeten wirr durcheinander, um ihm zu erklären, wie sehr sie sich um ihn gesorgt hätten und wie zwei Priester sie gefunden und zu diesem Blockhaus gebracht hätten.
Dann berichtete Eric ihnen von seinen Erlebnissen.
Danach brach eine stämmige Frau mit einem roten Gesicht, der man die Freundlichkeit von den Augen ablesen konnte, den Bann, als sie zur Tür der Hütte herauskam und ihnen verkündete, daß das Essen fertig sei.
Erst jetzt wurde Eric bewußt, daß er hungrig war. Er sah auf seine Uhr und stellte fest, daß es zwei Uhr war und daß er seit dem Frühstück nichts mehr zu sich genommen hatte.
Der massive Bau der Blockhütte wirkte anheimelnd. Durch die Bäume drang das leise Murmeln einer Waldquelle.
Nur zu schnell wurden die Schatten länger. Die Haushälterin bereitete das Abendessen, und sie legten sich bald danach zur Ruhe.
 

*

 
Helen tastete nach dem Lichtschalter und knipste die Leselampe aus. Dann lag sie mit offenen Augen in der Finsternis. Das Klappern des Fensters wurde lauter. Die Bäume schienen im Wind zu stöhnen …
Die Tür schlug mit einem Knall zu, der wie ein Pistolenschuß klang. Plötzlich wurde ihr bewußt, daß sie sich über eine Pfanne mit heißen Bisquits beugte und einen Strohhalm hineinsteckte, um zu sehen, ob sie durchgebacken waren. Sie richtete sich auf, um sich umzusehen, wer gekommen war. Es war Tom, ihr Sohn. Er war zwölf Jahre alt. Sein schwarzes Haar war zerzaust, ein Hosenbein hing herunter, und er hatte ein großes Loch im Strumpf.
„Er hat sich schon wieder das Knie aufgeschlagen“, dachte sie. Sie sah an sich herunter und stellte überrascht fest, daß sie einen Rock trug, der bis zum Boden reichte.
Irgend etwas Fremdartiges an Tom ließ sie ihn scharf mustern. Sein Gesicht war ungewöhnlich bleich.
„Komm her, Tommy“, befahl sie.
Er trat einen Schritt zurück. Sie packte ihn am Ärmel.
„So leicht kommst du mir nicht aus, Junge“, schalt sie.
Sie befühlte seine Stirn. Sie war fiebrig heiß.
„Aha! Sei doch nicht so dumm und versteck’ dich vor mir, wenn du krank bist. Du legst dich jetzt ins Bett und schluckst Medizin.
„Nein“, jammerte Tom, „ich bin nicht krank. Ich will nicht ins Bett. Ich brauche keine Medizin …“
„Aber so schlimm ist es doch nicht“, versuchte sie ihn zu überreden.
Tom zog sich die Bettdecke über das Gesicht. Sie zog sie wieder zurück.
„Du mußt auch welche nehmen“, verlangte Tom.
„Also gut“, nickte Helen. „Ich nehme sie auch.“
Die Flüssigkeit in der Flasche war ein dicker bräunlicher Sirup. Das Etikett bedeckte eine ganze Seite der flachen Flasche. Helen goß etwas von dem Sirup vorsichtig auf einen Eßlöffel, um nichts zu verschütten.
Sie führte ihn zum Mund. Die Medizin schmeckte bitter.
„Sie können sich darauf verlassen, Madam“, sagte eine ölige Stimme, „daß diese Medizin alles leistet, was ich von ihr behaupte.“
Das Wort „Madam“ beeindruckte sie. Der Hausierer wirkte in seinem karierten Anzug vornehm, und sie war erst siebzehn. Sie kicherte, als sie seinen bewundernden Blick bemerkte.
„Ich glaube, ich werde sie kaufen“, sagte sie, bemüht, möglichst erwachsen zu klingen. „Was kostet sie denn, Meister …?“ Aber woher kannte sie seinen Namen – natürlich, er stand ja auf der Flasche …
Das Gesicht war nur ein paar Zoll von ihren Augen entfernt. Sie versuchte es zu erkennen, aber es blieb verschwommen. Ein dumpfer Schmerz pochte in ihrem Kopf. Sie wußte, daß sie sterben würde.
Einen kurzen Augenblick wurde das Gesicht scharf. Es war der Arzt. Weshalb war der Arzt hier? War sie krank? Ja, das mußte es sein, dachte sie.
„Was ist das denn?“ hörte sie die Stimme des Arztes verärgert. „Ha! Wieder diese Patentmedizin. Wirklich spaßig. Henrietta hatte auch etwas von dem Zeug auf ihrem Nachtkästcbfn stehen. Bin gerade von dort gekommen. Die gleichen Symptome. Ich möchte sagen, daß Sie beide von diesem Zeug eine Vergiftung davongetragen haben. Werfen Sie es weg. Man sollte den Burschen teeren und jedem dafür, daß er solches Gift verkauft.“
„Nein, bitte!“ Sie setzte sich im Bett auf, und die Bewegung jagte ihr einen stechenden Schmerz durch die Schläfe. „Bitte, nicht wegwerfen“, bettelte sie. „Ich nehme nichts mehr davon. Bitte, ich verspüre es.“
„Warum um alle Welt wollen Sie es dann behalten?“ fragte der Arzt verständnislos.
Das Bild des hübschen Fremden, der sie Madam genannt hatte … Wie konnte sie dem Arzt sagen, daß sie die Flasche als Andenken behalten wollte, als Andenken an den ersten Mann, der sie als Dame und nicht als Kind behandelt hatte?
„Ich – ich“, sie zögerte, „ich möchte die Flasche behalten.“
„Nun, das ist etwas anderes“, sagte der Arzt. „Aber das Zeug müssen Sie ausschütten. Das ist Gift.“
Gift …
Es gluckste und gurgelte, als es aus der Flasche rann, und ein paar Tropfen fielen auf ihren Rock. Sie kicherte.
Ich wasche am besten die Flasche aus, ehe ich sie in den Schrank stelle, dachte sie. Sie hob mit einer Hand den langen Rock an und lief behende an das kleine Flüßchen.
Das schnell dahinfließende Wasser riß an der Flasche. Die Wellen, die rings um die Flasche entstanden, verzerrten die Schrift auf dem Etikett so, daß sie sie nicht lesen konnte.
Sie kniff die Augen zu, und da sah sie plötzlich ein Gesicht aus dem Wasser an. Es war eine Spiegelung. Ein Mann stand hinter ihr und sah auf sie hinab!
Sie wandte sich halb um, blickte auf, ohne aufzustehen. Sie spürte, wie ihr Herz beinahe schmerzhaft pochte. Sie wußte, daß es der Hausierer war, der zurückgekommen war.
Aber als ihre Augen aufsahen, war es nicht der Hausierer. Es war George Granville. Es war George, der Idiot, und er hatte ein häßliche Wunde am Kopf.
Seine Augen waren stumpf, beinahe tot. Sie sahen sie und schienen sie doch nicht zu sehen.
Langsam richtete sie sich auf. Die Flasche hielt sie immer noch in der Hand. Die Flasche war sehr wichtig. Das spürte sie.
Der Idiot streckte die Hand aus. Er wollte die Flasche haben.
Sie hielt sie hinter den Rücken und trat langsam zurück. Sie spürte, wie ihre Schuhe sich mit Wasser füllten. Die Strömung des Flüßchen zog und zerrte an ihrem Rock. Es regnete, und der Idiot beugte sich über sie, und das Blut strömte ihm vom Gesicht …
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Helen schlug die Augen auf. Sie lag im Bett. Der Wind heulte jetzt schrill in den Ästen, und der Regen trommelte auf das Dach. Die Erinnerung überkam sie wie eine Flut.
Sie stieg aus dem Bett und schloß das Fenster. Dann schaltete sie die Leselampe ein.
Auf einem niedrigen Tischchen stand eine elektrische Uhr. Ihre Zeiger deuteten auf zehn Minuten nach drei. Helen runzelte überlegend die Stirn.
Dann war ihr Entschluß gefaßt. Sie öffnete die Tür zum Gang. Die Tür zu Georges Zimmer war genau gegenüber der ihren. Sie klopfte an.
Ihr schien, als sei jedermann hellwach gewesen. George stand im nächsten Augenblick an der Tür, und unmittelbar darauf tauchte Alice unter ihrer eigenen Tür auf, und dann streckte auch Eric den Kopf heraus.
Sie musterte sie alle drei. Und dann machte sie ihre Eröffnung:
„Ich habe wieder geträumt!“
Eine volle Minute lang herrschte Schweigen. Dann fing Alice zu lachen an.
„Was lachst du denn?“ fragte Helen etwas ärgerlich.
„Über dich!“ sagte Alice. „Du weckst uns mitten in der Nacht auf, stehst im Nachthemd im Gang und verkündest feierlich, daß du wieder geträumt hast. Ich kann mir wirklich nicht helfen, Helen. Bitte, sei mir nicht böse.“ Wieder lachte sie.
Und dann hielt sie plötzlich inne. „Was ist denn, Helen?“ fragte sie, plötzlich wieder ernst. „Sind wir in Gefahr?“
„Nein“, antwortete Helen. „Hat einer von euch schon einmal daran gedacht, daß derjenige, der das Zeug gemacht hat, das wir damals 1840 genommen haben, es selbst ja auch genommen haben muß? Daß er auch unsterblich sein muß?“
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Helen kam sich eigenartig losgelöst vor, als sie die roh behauene Treppe hinunterging, auf die breite Pendeltür der Küche zu.
In der Küche setzte sie sich benommen und sah zu, wie .George Kaffee machte.
Tief im Innern fühlte sie, daß auch nach dieser Nacht die Welt so weiterlaufen würde, wie sie immer gelaufen war, im Unwissen über die Gabe der Unsterblichkeit.
Agnes hatte ihr immer leid getan, Agnes, die alt wurde und sie haßte, weil sie immer jung blieb. Sie hatte sich nach nichts so gesehnt wie nach der Macht, Carl das Geschenk der Unsterblichkeit zu geben, damit er immer bei ihr sein konnte. Aber jetzt beneidete sie sie. Sie beneidete Agnes um ihr Alter, sie beneidete Carl um sein abgeschlossenes Leben und dafür, daß er hatte abtreten dürfen, als seine ihm zugemessene Spanne vorüber war. Sie beneidete ihn um seinen friedlichen Schlaf, den nie Träume unterbrechen würden.
Und dann spürte sie die Augen der anderen auf sich ruhen. Sie warteten, daß sie zu reden begann. Sie sah George an, George mit seinem breiten, freundlichen Gesicht. Sie musterte Alice mit ihren so ausdrucksvollen Augen. Und zuletzt sah sie Eric an, Eric, der sie liebte.
Sie empfand einen stechenden Schmerz in der Brust. Impulsiv streckte sie Eric die Hand hin und war ihm dankbar, daß er sie ergriff und beruhigend drückte.
Dann nahm sie ihre Tasse und erzählte ihren Traum. Ihre Stimme war klar und ausdruckslos, und sie ertappte sieh dabei, wie sie selbst ihrem eigenen Bericht lauschte, der ihren Traum in jeder Einzelheit wiedergab.
„Dein Unterbewußtsein ist wirklich bemerkenswert.“ Das war Georges Stimme, leise und ausdrucksvoll, „Es scheint einen Drang in sich zu haben, ein jedes Problem lösen zu wollen, alle Faktoren und Bestandteile eines Problems zu sammeln, sie zu sortieren und wieder zu sortieren, bis endlich die Lösung kommt. Und wenn diese Lösung schließlich gefunden ist, scheint sie immer in Form eines Traums zu kommen. Vielleicht, ist es falsch zu sagen ,immer’, aber jedenfalls immer dann, wenn die Lösung etwas für dich Unangenehmes ist. Dann spricht dein Unterbewußtsein in Symbolen, in einem Traum, den du bewußt nicht verstehen würdest.“
Er griff nach der Kanne und füllte seine Tasse. Sie blickte zu ihm auf und lächelte. Er erwiderte ihr Lächeln mechanisch.
„Ebenso wie in deinem anderen Traum“, fuhr er fort, „wo du dich einfach geweigert hast, diese Dinge zu identifizieren, mußte dein Geist auch diesmal zu Symbolen greifen. Die einzig wirklich logische Erklärung für deinen Traum ist die, daß ich derjenige bin, der jenes Wundermittel, das uns alle unsterblich gemacht hat, zusammengebraut, und uns allen anderen verkauft hat und daß ich mich an die Formel erinnern könnte und folglich auch imstande wäre, das Zeug wieder zu machen, wenn ich überhaupt eine Erinnerung an jene Periode meines Lebens hätte, ehe ich der Dorfidiot war.“
„Das ist es!“ rief Eric aus.
„Ja“, sagte George ruhig. „Es ist ganz offensichtlich, daß derjenige, der das Zeug gemacht hat, sich an die meisten Leute erinnern könnte, denen er es verkauft hat, wenn er eben nicht unter Amnesie litte. Das ist die einzig logische Erklärung. Aber eines stimmt daran nicht.“
„Was denn?“ fragte Alice atemlos.
„Wenn das der Fall wäre“, fuhr George fort, „hätte Helens Unterbewußtsein keinen Grund, irgendwelche Tricks anzuwenden, um dieses Wissen auch ihrem Bewußtsein zukommen zu lassen. Sie hätte sich einfach daran erinnert, so wie jeder normale Mensch sich erinnert und es uns sofort gesagt.“
„Das verstehe ich nicht“, sagte Eric.
Helen spürte, wie sie am ganzen Leibe zu zittern begann. Sie führte die Tasse zum Munde und schlürfte langsam an ihrem Kaffee. Der bittere Geschmack tat ihr gut.
„Nun, überleg’ doch“, erklärte George. „Was steckt denn in dem Traum? Es deutet doch nichts darauf hin; daß, wer auch immer Helen diese Flasche Medizin verkauft hat, jetzt einer der Unsterblichen ist, wenn wir einmal davon ausgehen, daß der Hausierer und ich nicht ein- und dieselbe Person waren. Und doch war das erste, was Helen uns nach ihrem Traum sagte, daß die Person, die uns allen die Medizin verkauft hatte, ebenfalls einer der Unsterblichen war. Ich glaube, ich gehe nicht fehl, wenn ich annehme, daß sie diese Idee aus ihrem Traum bezieht. Stimmt das, Helen?“
„Ja“, nickte Helen und schlug die Augen wieder nieder. Sie spielte mit ihrer Tasse.
„Also kann es nicht ich während der Zeit, an die ich mich nicht erinnern kann, gewesen sein“, sagte George. „Das läßt nur eine Alternative zu. Nämlich die, daß der Händler heute jeden einzelnen von uns als Kunden erkannt hat, dem er damals, 1848, die Patentmedizin verkaufte. Er muß gewußt haben, daß diese Medizin einen Bestandteil enthielt, der uns alle unsterblich gemacht hat!“
„Aber das würde doch bedeuten …!“ rief Eric aus.
„Genau das“, sprach George für ihn den Satz zu Ende. „Es würde bedeuten, daß der Hausierer derjenige war, der sämtliche Unsterblichen beseitigen wollte, um allein übrig zu bleiben.“
„Aber – wer?“ fragte Eric.
„Du“, sagte George.
Seine Augen funkelten kalt und aufmerksam. Er stand mit einem Fuß auf einem Stuhl, den Ellbogen auf dasKnie gestützt da, wirkte aber jetzt nicht mehr wie ein gemütlicher Plauderer, sondern wie eine sprungbereite Raubkatze.
„Ich?“ rief Eric aus. „Du machst dich lächerlich!“
„Sieh’ doch Helen an, und dann leugne noch“, knurrte George.
Erics Augen schweiften zu Helen hinüber. Sechzig qualvolle Sekunden lang hielt Helen die Augen gesenkt, und dann hoben sie sich langsam und blickten in die Erics.
„Aber das ist nicht wahr!“ Erics Stimme war nur noch ein heiseres, ungläubiges Flüstern.
„Du hast mich zu meiner Wohnung gefahren und dann den Wagen in die Garage gebracht“, sagte George.
„Ja, das habe ich“, nickte Eric. „Aber woher sollte ich wissen, daß man dir eine Bombe eingebaut hatte?“
„Die Wohnungen sämtlicher Unsterblicher in ganz Chicago sind in die Luft gesprengt worden, aber niemand hat versucht, Helen zu töten“, fuhr George fort.
„Aber …“
„Und woher bekamen die Zeitungen die Fotografien von mir und Helen?“ fragte George. „Und weshalb haben sie dein Bild nicht auch mit abgedruckt?“
„Einen Augenblick“, wandteEric ein. „Helen, wie hat der Hausierer in deinem Traum ausgesehen?“
„Wie du.“
„Und du kannst dich auch daran erinnern, daß ich auch im wirklichen Leben der Hausierer war?“ fragte Eric gespannt.
Helen sah ihn verwirrt an.
Helen nickte.
„Ich kann mich an das Zeug erinnern“, sagte Alice. „Ich habe auch einmal davon eingenommen und bin dann krank geworden.“ Sie runzelte die Stirn. „Unglücklicherweise hat meine Mutter sie gekauft und deshalb habe ich den Hausierer nie gesehen.“
„Grant“, flüsterte George.
„Klingt ganz ähnlich wie Trent“, sagte Eric bitter.
„Weshalb stellst du mir denn die Frage nicht, die dir auf der Zunge liegt, George?“
„Es klingt auch ähnlich wie Granville“, sagte George, ohne auf Erics Bemerkung einzugehen. „Wißt ihr, es ist durchaus möglich, daß ich den Namen der Stadt und meinen Namen ein wenig durcheinander brachte, nachdem ich meine Erinnerung wiedergefunden hatte. Das ist jetzt alles ganz vage. Ich müßte mir eine Landkarte ansehen, um mich überhaupt an den Namen der Stadt zu erinnern, wo ich vor langer Zeit der Dorfidiot war.“
„Nun, dann wollen wir das doch gleich tun“, sagte Alice erregt. „Wir scheinen etwas Wichtigem auf der Spur zu sein.“
Zehn Minuten später studierten sie in einem zerlesenen Atlas eine Landkarte von New Hampshire. In weniger als einer Minute stieß Alices Finger triumphierend auf die Karte. Sie deutete auf das Wort Danville.
„Ja, das ist der Name der Stadt, stimmt“, sagte George verwundert. „Grant und Danville; kein Wunder, daß ich sie durcheinanderbrachte und glaubte, mein Name sei Granville. Man hat mir eine Fahrkarte nach Manchester gegeben, und ich bin nie mehr zurückgekehrt.“
„Ich habe 1848 in Andover im Staate Massachussetts gewohnt“, sagte Helen erregt. „Die Eisenbahn – diese rote Linie auf der Landkarte zeigt die Eisenbahn. Wir wollen sehen. Nummer zwanzig. Hier oben in der Ecke steht eine Liste der Bahnen. Nummer zwanzig – die Boston-Maine-Eisenbahn! Vielleicht bist du damit nach Newton Junction gefahren und von dort zu Fuß nach Danville oder South Danville weitergezogen, wo du bliebst.“
„Das fügt sich alles zusammen“, sagte George entschlossen. „Ich war also der Hausierer. Das Zeug, das uns unsterblich gemacht hat, war Grants Hausmedizin.“
„Geeignet zur Herstellung von Fliegenkleber“, sagte Alice leise.
„Kannst du dich jetzt daran erinnern?“ fragte Eric.
George schüttelte verneinend den Kopf.
„Höchstwahrscheinlich“, lächelte Eric, „hast du nur ein paar Zutaten in Zuckersirup geworfen und dir ein paar großartige Etiketten drucken lassen und gehofft, daß das Zeug nicht schädlich war.“
Auch George lächelte. Dann sah er nachdenklich Helen an.
„Ich wollte, ich hätte einen Verstand, der wie der deine funktioniert“, meinte er dann. „In diesem Falle würde mein Unterbewußtsein jetzt mit den Punkten zu arbeiten beginnen, die wir gefunden haben und eine Brücke in die Vergangenheit schlagen. Alles weitere würde dann in einem Traum kommen.“
„Vielleicht tut es das auch, George“, sagte Helen zuversichtlich. „Der Arzt hat doch den Knochensplitter entfernt, der auf dein Gehirn drückte. Was sollte dich also daran hindern, dich an die Vergangenheit zu erinnern, falls nicht dein Hirngewebe selbst geschädigt worden ist.“
„Das ist unsere einzige Hoffnung“, meinte Alice. „Wir können nicht nach New Hampshire fahren. Man würde uns festnehmen. Wenn wir hier an Ort und Stelle herausbringen könnten, welche Substanz uns unsterblich gemacht hat, brauchten wir überhaupt kein Risiko einzugehen. Wir könnten uns irgendwo verstecken und die Substanz machen und sie in Form von Schokoladestangen oder etwas Ähnlichem an Tausende von Leuten verteilen. In ein paar Jahren würde die Suche nach uns völlig aufhören. Wir könnten die Formel veröffentlichen und sie der Welt überlassen. Dann könnte nichts uns mehr aufhalten.“
„Grant!“ sagte Eric. „George Grant! Sagt dir das denn gar nichts, George? Überhaupt nichts?“
„Grants Hausmedizin“, drängte Helen. „Denk’ darüber nach. Du mußt dich erinnern.“
George schüttelte verwirrt den Kopf. „Ich werde es versuchen“, sagte er.
„Es kann Wochen dauern“, sagte Helen. „Wenn du aber immer wieder darüber nachdenkst, wird es kommen, ganz bestimmt.“
„Da sind so viele Dinge, die ich nicht verstehe“, sagte George. „Warum litt ich zum Beispiel unter Amnesie, als die Operation durchgeführt wurde? Und warum, Eric, hat der Arzt gesagt, daß es keine der Wissenschaft bekannten Fälle von doppelter Amnesie gäbe?“
„Ja!“ rief Alice aus und wandte sich Eric zu. „Was hat denn der Arzt darüber gesagt? Er muß doch mit dir darüber gesprochen haben.“
„Wir haben in Seattle darüber gesprochen, als ich ihn dazu überredete, zu uns zu kommen und die Operation durchzuführen“, erklärte Eric. „Soweit ich mich heute noch daran erinnern kann, sagte er, es sei überhaupt sehr wenig über Amnesie bekannt, und es gäbe so viele verschiedene Ursachen, daß vielleicht doppelte Amnesie durchaus möglich wäre. Der Grund, daß es keine bekannten Fälle davon gibt, ist vermutlich der, daß die Aussicht, innerhalb einer Lebenszeit zweimal sein Gedächtnis zu verlieren, vielleicht ebenso gering ist wie bei einer Münze, daß sie auf dem Rand stehen bleibt, wenn man sie in die Luft wirft.“
„Oh“, sagte Alice.
„Der Grund, weshalb ich frage“, sagte George langsam, „ist der, daß wir immer angenommen haben, daß ich ein Dorfidiot war, einen Schlag auf den Kopf bekam und dadurch vernünftig wurde. Bei dem Brand bekam ich wieder einen Schlag auf den Kopf und wurde damit erneut zum Idioten. Ich selbst hatte das bisher auch immer angenommen. Und dennoch, wenn das der Fall ist, weshalb kann ich mich dann nicht erinnern?“
Er klappte den Atlas zu und stützte sich auf den Tisch. „Wir wollen einmal annehmen, daß ich immer ein Idiot war, bis ich 1905, vor neunundsechzig Jahren, einen Schlag auf den Kopf bekam“, fuhr er fort. „Aber welchen Beweis haben wir dafür? Zuerst haben wir einmal die fachmännische Ansicht eines Gehirnspezialisten, daß doppelte Amnesien so selten sind wie zwei Lotteriegewinne hintereinander. Jetzt, da ich daran denke, fällt mir noch etwas anderes ein. In allen Amnesiefällen, von denen ich gelesen habe, hat der Patient seinen Namen und seine früheren Erlebnisse vergessen, war aber immer noch in der Lage zu sprechen und den Wortschatz seines bisherigen Lebens zu benutzen. Ich aber mußte lesen und schreiben lernen. Mein Wortschatz war, wie ich mich jetzt erinnere, sehr beschränkt. Meine größte Schwierigkeit bestand darin, mir den Wortschatz anzueignen, den ein normaler Mensch schon in den ersten Lebensjahren lernt.
Ihr seht also“, George zuckte hilflos die Achseln, „die Annahme, daß ich, bevor ich ein Idiot war, ein bewußtes Leben geführt habe, war nie mehr als eine Annahme ohne jeglichen Beweis. Vielleicht bin ich schon bei der Geburt oder in den ersten zwei oder drei Jahren meines Lebens verletzt worden. Als ich dann in Danville einen Schlag auf den Kopf bekam, beseitigte das den Schaden. Wenn diese Theorie stimmt, wie könnte ich dann jetzt eine Erinnerung an diese Jahre haben? Kann sich jemand von euch nach eineinhalb Jahrhunderten an Dinge erinnern, die während eurer ersten drei Lebensjahre geschahen?“
Sie schüttelten stumm den Kopf.
„Also“, seufzte George, „erhebt sich die Frage – wann und wo bekam ich meine Dosis von Grants Hausmedizin?“
Helen stieß einen überraschten Schrei aus. Ihre Augen waren geweitet und starr, als sie George ansah.
„Jetzt erinnere ich mich“, sagte sie mit erschreckter Stimme.
„Du hast mir die Flasche weggenommen! Du hast die Hand hingestreckt und irgend etwas gemurmelt, daß ich sie dir geben soll. Das habe ich getan. Sie war voll Wasser, aber die Medizin war dick, und eine Menge davon war in der Flasche, geblieben. Du hast die Flasche geschüttelt und sie bis auf den letzten Tropfen ausgetrunken. Dann hast du sie fallen lassen und dir den Mund am Ärmel abgewischt und bist weggegangen. Ich wagte nicht, mich zu bewegen, bis du verschwunden warst. Dann hob ich die Flasche auf und rannte nach Hause.“
„So“, seufzte Eric niedergeschlagen. „Damit entschwindet unsere einzige Chance herauszubekommen, woraus Grants Hausmedizin bestand. Bleibt nur noch die Frage, wie du zu dem Namen Grant kamst, George.“
„Eigenartig“, sagte George und schien in weite Ferne zu Blicken. „Ich kann mich jetzt selbst erinnern. Du hast ein rotweiß-kariertes Kleid geträgen. Und eine Haube aus dem gleichen Stoff. Dein Gesicht war ganz weiß, und deine Äugen waren beinahe rund. Die Flasche fiel auf ein paar Butterblumen, und das tat mir leid. Ich hatte Blumen damals sehr gerne.“
Sein Blick schien sich zu trüben, und dann leuchteten –seine Augen plötzlich wieder, wach und aufmerksam.
„Ja“, flüsterte Helen. „Ja, daran erinnere ich mich jetzt; auch. Das war das Kleid, das ich anhatte. Und die Haube auch.“
George grinste maskenhaft, und seine Augen flackerten. Er lachte auf. Er hatte beide Fäuste auf den Tisch gestützt, und sein Gelächter hallte wie das eines Irren durch das alte Blockhaus.
Die drei anderen standen wie erstarrt da und sahen ihn an.
Und dann hörte sein irres Gelächter ebenso plötzlich auf, wie es gekommen war. George ließ sich irr einen Stuhl fallen und vergrub das Gesicht in den Armen. Er schluchzte.
Jetzt schien Alice zu erwachen. Sie trat neben ihn und legte ihm die Hand auf die Schulter. Helen und Eric blieben benommen stehen, ohne sich zu regen.
Und dann war der Gefühlssturm ebenso schnell vorüber, wie er gekommen war. George seufzte und richtete sich auf.
„Jetzt bin ich wieder in Ordnung“, sagte er. Sein Blick schweifte zu Alice hinüber. „Du hast mich als Idioten ebenso geliebt wie jetzt, nicht wahr?“
Alice wurde rot.
„Ich weiß“, sagte George leise. „Ich erinnere mich nämlich jetzt an alles.“
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Er wartete, bis die anderen die volle Erkenntnis verarbeitet hatten. Es gibt Dinge, die der menschliche Geist einfach nicht auf einmal begreifen kann. Das war eines dieser Dinge. Eric, Helen und Alice hatten George sowohl so gekannt, wie er jetzt war, als auch als hilflosen Idioten. Daß diese beiden „Personen“ miteinander eins werden konnten, daß der Gedächtnisinhalt des einen gleichzeitig auch der des anderen sein konnte, schien ihnen unmöglich.
Und dennoch war genau das geschehen. Wie ein Strom, der seine Dämme durchbricht, war plötzlich die ganze Flut der Erinnerungen in George zusammengeflossen.
„Ich weiß, wie man Grants Hausmedizin macht, weil ich meinem Vater dabei zugesehen habe, wie er sie herstellte“, verkündete er ruhig.
„Deinem Vater?“ staunte Alice.
„Ja“, antwortete George. „Alex Potocki, meinem Vater. Halte dich nur an deinem Stuhl fest, Liebste. Das mag jetzt alles etwas verworren klingen, aber ich werde euch alles sagen: wißt ihr, soweit ich mich nämlich zurückerinnern kann, hat man mir immer gesagt, daß ich nicht ganz bei Trost sei.“
Seine Augen schienen wieder in die Ferne zu blicken.
„Meine Mutter starb, als ich um die fünfzehn Jahre alt war. Mein Vater machte ihr immer offen den Vorwurf, daß sie an meinem Zustand schuld sei. Er nannte sich damals Alfred Grant. Meine Mutter hieß Mary.
Soweit ich das heute analysieren kann, bestand meine sogenannte Idiotie grundlegend in einer etwas langsamen Reaktion zwischen Geist und Körper. Worte brauchten zu lange, bis mein Geist sie registrierte und ich antworten oder handeln konnte. Soweit ich mich erinnern kann, hat mein Vater immer zu mir gesagt, ich sei blöde. Ich glaubte es schließlich selbst und verhielt mich entsprechend. Vielleicht hatte er auch recht. Alles, was ich von meiner Mutter noch weiß, ist, daß sie ein schmales bleiches Gesicht und große schwarze, traurige Augen hatte.
Pa, wie ich Alex nannte, war innerlich ein sehr grausamer Mann. Äußerlich war er geschliffen und ölig. Er war so etwas wie ein Frauenheld. Nachdem meine Mutter gestorben war, hatte er plötzlich die Idee, eine Patentmedizin zu verkaufen.
Ich erinnere mich noch, wie er die Flaschen nach Hause brachte. Heute scheint mir, als wären es Tausende gewesen. Vielleicht waren sie das auch.“
George lachte trocken. „Er war der einzige Mensch, der mich je zur Arbeit zwingen konnte. Er ließ mich Löwenzahnwurzeln für seine Hausmedizin ausgraben, und er sagte immer, sie seien ein sehr wirksames Mittel.
Er hatte sich einen riesigen schmiedeeisernen Topf verschafft, in dem er das Zeug zusammenbrauen wollte. Nachdem ich die Wurzeln zu seiner Zufriedenheit gesäubert hatte, warf er sie hinein und ließ sie kochen. Ich glaube, darüber verging ein ganzer Tag. Er wollte, daß die Medizin auch wie Medizin schmeckte und ziemlich dick war, damit die Leute nicht sagen konnten, sie sei nichts anderes als gefärbtes Wasser.
Am nächsten Morgen machte er aus einem alten Bettuch ein Sieb und schüttete den ganzen Topf voll Löwenzahnsuppe in ein paar kleinere Gefäße. Auf diese Weise wurde er die Wurzeln los. Dann goß er die Flüssigkeit wieder in den eisernen Topf und kippte einen halben Sack Zucker hinein und kochte weiter. Nach ein paar Stunden schien die Brühe die gewünschte Konsistenz erreicht zu haben. Aber er war mit dem Geschmack noch nicht zufrieden.
Schmeckt viel zu gut, George, mein Junge, sagte er, sichtlich gut gelaunt. Für eine Medizin taugt das nichts. Es muß irgend etwas hinein, damit sie schlecht schmeckt. Aber nicht zu schlecht, sonst nehmen die argwöhnischen Seelen, die unbedingt vor dem Kauf kosten wollen, sie trotzdem nicht ab.
Er nahm ein Blatt Papier aus der Tasche und schrieb etwas hinauf. Dann faltete er es um eine Münze und gab es mir.
Lauf zum Laden und hol’ mir das, George, befahl er. Aber beeil’ dich, sonst setzt es Prügel!
Es dauerte auch wirklich nur ein paar Minuten, bis ich mit dem Sack weißer kristalliner Substanz zurück war. Mein Vater griff in den Sack und nahm einen von den Brocken heraus. Er hielt ihn mir vor die Nase.
Alaun, George, sagte er nachdenklich. Das Zeug, das einem den Mund zusammenzieht. Aber wir wollen es nicht übertreiben. Ich werde einmal einen Brocken hineinwerfen und sehen, wie es dann schmeckt.
Er warf den weißen Brocken in den Topf und sah ihm nach, wie er in der Brühe versank. Dann rührte er ein paar Minuten in der Flüssigkeit herum, nahm etwas davon auf einen Teelöffel und kostete.
Drei weitere Brocken Alaun wanderten in den Kessel, ehe er entschied, daß es reichte.
So sollte es etwa richtig sein, sagte er schließlich. Aber wir müssen auch etwas hineinbringen, das auch eine positive Wirkung hat. Erst dann glauben die Leute wirklich, daß sie einen guten Kauf machen, mein Junge.
Ich nickte und grinste zuversichtlich.
Salze, rief er aus und hob die rechte Hand, wobei er den Zeigefinger zum Himmel streckte. Das wird den positiven Effekt geben, den der Kunde will. Aber nicht zuviel davon.
Und das war alles, was in den Topf kam. Ich rannte zum Laden und brachte die Salze. Mein Vater wog sie ab und kippte sie dann in die Flüssigkeit. Ich hielt; mich in respektvollem Abstand zu dem Kessel, da ich an die flinke Hand meines Vaters dachte, die auf den geringsten Vorwand hin meine empfindlichsten Stellen zu treffen pflegte.
Eine Weile versuchte er, seine Brühe in Boston zu verkaufen, hatte aber nicht besonders viel Erfolg damit.
Zuviel Konkurrenz, George, mein Junge, war seine Meinung von Boston. Wir müssen auf die Landstraße und die Welt sehen. Es gibt Hunderte von kleinen Dörfern und Städten, wo die Bevölkerung geradezu nach etwas schreit, das süß genug ist, um ohne Schwierigkeiten geschluckt zu werden und bitter genug, um so zu schmecken wie eine Medizin nach Meinung dieser Idioten eben schmecken muß. Überlege doch, mein Junge. Da gibt es hier Tausende von Leuten, die in dieser Minute sterben und die noch leben könnten, wenn sie irgend etwas hätten, worauf sie hoffen können!
Diese Art von Gerede erhöhte natürlich noch meinen Drang, einmal selbst von der Medizin zu kosten. Er ließ mich während der Herstellung nicht kosten, weil er seine Autorität unter Beweis stellen wollte. Nachdem die Brühe aber in Flaschen abgefüllt war, war sie für ihn keine Brühe mehr, sondern Dollars in Flaschen, die man nicht an mich verschwenden durfte.
Das freie Land war für mich ein großes Erlebnis, als wir eines Tages mit dem bis zum Rand mit Flaschen beladenen Wagen auf Wanderschaft gingen. Mein ganzes Leben hatte ich nichts anderes als Boston gekannt. Immer hatte ich Angst gehabt, daß die Kinder auf mich Steine werfen würden – und so fürchtete ich mich jetzt natürlich vor Fremden und allem, was ich nicht kannte.
Ganz gleich, was für eine Art von Mensch mein Vater war, für mich war er eine Zuflucht, ein Stern, um den sich mein Leben drehte. Dann ernannte er sich eines Tages selbst zu Doktor Grant, den berühmten Arzt aus Boston, dem eine so bedeutende medizinische Entdeckung gelungen war, daß er seine lukrative Praxis aufgegeben hatte, um die neue Entdeckung der ganzen Welt zugänglich zu machen. Er stellte mich als Pflegekind hin, das er aus angeborener Großmut unter seine Fittiche genommen habe – nicht zuletzt auch, weil er einen jungen Burschen mit kräftigen Fäusten brauchte, um die schweren Lasten für ihn zu heben.
Ich habe keine Ahnung, wohin wir fuhren oder wie weit wir von Boston aus reisten. Nach einer Weile schien mir jedenfalls, daß wir immer schon so gelebt hatten. Erinnerungen, die ein paar Monate alt waren, schienen mir beinahe unwirklich.
Während dieser ganzen Zeit wurde mir nie erlaubt, einmal von Grants Hausmedizin zu kosten. Der Drang, das trotzdem zu tun, blieb natürlich und wurde immer stärker.
Mehr als einmal, wenn mein Vater draußen seine Ware anpries, versuchte ich, den Korken aus einer Flasche zu lösen. Meine Finger waren aber nicht geschickt genug, um mit einem Korkenzieher umzugehen und den Pfropfen ohne einen solchen herauszuziehen, gelang mir ebenfalls nicht.
Ich hatte schon die Hoffnung aufgegeben, das Zeug je kosten zu dürfen, als ich eines Tages einen kleinen Spaziergang machte, während mein Vater Medizin verkaufte. Am Stadtrand standen ein paar Reihen Häuser und dahinter gab es das übliche Durcheinander von Büschen, Sträuchern und Bäumen, das immer auf das Vorhandensein eines Flusses schließen läßt.
Ich ging zwischen zwei Häusern hindurch und einen Weg hinunter. Und dann sah ich Helen. Sie stand vornübergebeugt da und wandte mir den Rücken zu. Sie schien meine Anwesenheit in dem. Augenblick zu ahnen, da ich sie sah.
Sie richtete sich auf und drehte sich langsam um. In der Hand hielt sie eine von den Flaschen, die mir so vertraut waren. Mir war gar nicht bewußt, daß sie vor mir Angst hatte. Ich glaube, mir war nie in den Sinn gekommen, daß jemand vor mir Angst haben könnte. Ich hielt bittend die Hand hin. Ich versuchte gar nicht, etwas zu sagen. Die Erregung, die ich empfand, als ich eine offene Flasche Medizin unmittelbar vor meiner Hand erblickte, hatte meine Stimmbänder völlig gelähmt.
Sie reichte mir die Flasche, und ich trank sie bis auf den letzten Tropfen leer. Dann wanderte ich wieder in die Stadt zurück und fand den Wagen. Ein oder zwei Stunden später tauchte mein Vater auf und wir fuhren weiter zur nächsten Stadt.
In jener Nacht wurde ich zum erstenmal in meinem Leben krank. Am Morgen war mein Zustand nicht besser. Der größte Teil der Medizin war verkauft, und damit war für mich jetzt Platz, auf dem Bett im Wagen zu schlafen.
Ich brauchte eine Woche bis zu meiner völligen Wiederherstellung. Während dieser ganzen Zeit beschwerte sich mein Vater, er müsse alles allein tun, sogar Lager schlagen und mich füttern. Ich vergaß zu erwähnen, daß ich schon seit langer Zeit wußte, daß ich anscheinend den Hausfrauen sympathisch war. Was die Nahrung betraf, ging es mir vermutlich meist besser als meinem Vater, denn ich brauchte nur an die Hintertüren zu gehen und mein bezauberndstes Lächeln aufzusetzen und das eine Wort „Essen“ zu sagen.
Gegen Ende zu hatte ich das Gefühl, daß mein Vater sich mir gegenüber geändert hatte. Er schien sein Interesse daran verloren zu haben, mich herumzukommandieren und mich mit Schlägen zu traktieren.
Und dann verließ ich ihn eines Morgens in einer kleinen Stadt, um einen kleinen Spaziergang zu machen. Am späten Nachmittag, als ich den Wagen suchte, wo wir ihn am Morgen abgestellt hatten, war er verschwunden.
Seitdem habe ich meinen Vater nicht mehr gesehen. Ich glaube, er hatte an dem Verkauf der Patentmedizin genug Geld verdient, und es kann sogar sein, daß er nach Boston zurückgegangen ist. In diesem Falle brauchte er sich keine Sorgen zu machen, daß ich jemals wieder auftauchte. Ich war wie ein Hund oder eine Katze, die man ins Land hinausträgt und einfach freiläßt. Ich wußte nicht, wie ich nach Hause zurückfinden sollte. Ich glaube jedenfalls, daß ich um diese Zeit Boston schon völlig vergessen hatte.
Das Verschwinden meines Vaters war eines jener geheimnisvollen Dinge der Erwachsenenwelt, die ich gar nicht zu verstehen versuchte. Ich war über meine Furcht vor neuen Orten hinweggekommen und hatte auch immer zu essen. Im Herbst, wenn es kälter zu werden begann, schenkten mütterliche Frauen mir wärmere Kleidung. Im Frühling, wenn es mir für die Mäntel und Jacken, die ich im Winter getragen hatte, zu warm wurde, warf ich sie einfach weg.
So ging das Leben weiter, Jahr für Jahr. Wenn eine Stadt meiner müde geworden war und man mir nichts mehr zu essen gab, zog ich in die nächste. In Danville schien man meiner nie müde zu werden. Ich lebte dort solange, daß ich mich schließlich überhaupt nicht mehr erinnern konnte, jemals wo anders gelebt zu haben.
Auch die Gewohnheit der Kinder, mich zu quälen, war etwas, woran ich mich gewöhnt hatte. Es war ebenso wie die Schläge meines Vaters – einfach die Art und Weise, wie eine bestimmte Gruppe von Menschen sich mir gegenüber verhielt. Ich nahm es stoisch hin, ebenso wie ich das Essen hinnahm, das die Hausfrauen mir immer wieder gaben.
Und dann – geschah es!“
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George hielt inne. Schweigen herrschte. Schließlich war es Eric, der die Stille brach.
„So ist es also gekommen!“ sagte er. „So einfach!“
„Alex erkannte zweifellos nie, daß du, George Granville, sein schwachsinniger Sohn warst“, sagte Helen nachdenklich.
„Wahrscheinlich nicht“, antwortete George. „Er wußte nie, daß ich von der Medizin genommen hatte. Als er sich unserer Gruppe anschloß, wurde ihm aber wahrscheinlich sofort klar, daß es seine Medizin gewesen war, die unsere Unsterblichkeit hervorgerufen hatte.
,,Wahrscheinlich erkannte er genügend von uns, um diesen Schluß ziehen zu können. Aber er war nicht der Mensch danach, sein Wissen hinauszuposaunen. Er gab einen fingierten Namen an und hielt den Mund.“
„Als er zu uns kam, hatte er eine Menge Geld“, meinte Eric. „Die Forschungsgruppe war seine Idee. Er hatte ja auch eine Grundlage für seine Arbeit – er kannte die Zutaten des ursprünglichen Gemischs.“
„Jetzt, da wir sie kennen“, freute sich Alice, „können wir anfangen, die Medizin herzustellen und damit erneut Unsterbliche schaffen.“
„Es ist vielleicht gar nicht so einfach“, meinte George und runzelte die Stirn. „Hast du je die Geschichte von Dr. Jekyll und Mr. Hyde gelesen? In dieser Geschichte war der Stoff, der die Verwandlung verursacht, eine Unreinheit der Chemikalien. Vielleicht ist es hier auch so. Die Krankheit, die wir alle bekamen, als wir das Mittel einnahmen, hat vielleicht mit der Unsterblichkeit überhaupt nichts zu tun. Und wenn wir es einmal ganz nüchtern betrachten – wie erfahren wir denn überhaupt, ob wir Erfolg haben? Ob ein Mensch unsterblich ist oder nicht, merkt man ja erst nach vielen Jahren; in manchen Fällen erst nach zwanzig oder dreißig Jahren. Wenn wir nach der Formel, an die ich mich erinnere, Grants Hausmedizin herstellen, nützt uns das vielleicht überhaupt nichts.“
„Deshalb brauchte Alex das Forschungsprojekt, um den Unsterblichkeitsfaktor zu lokalisieren“, sagte Eric. „Was für ein diabolischer Verstand! Er schloß sich uns an, damit wir alle Unsterblichen ausfindig machten und er sie vernichten konnte, sobald er den Unsterblichkeitsfaktor kannte. Und nur er konnte ihn erkennen.“
„Dann möchte ich nur wissen“, meinte Helen, „was mein Sohn damit zu tun hat?“
„Tom McCalmont alias Phil Massey?“ meinte George. „Das weiß ich auch nicht genau.“
Er runzelte nachdenklich die Stirn.
„Ich kann mir nicht vorstellen, wie Alex und Massey darin zusammenarbeiten sollten“, fuhr er schließlich fort. „Wenn Massey nicht dein Sohn wäre und die Existenz der Unsterblichen nicht zumindest ahnte, könnte ich glauben, daß er irgendwie mit meinem Vater in Verbindung steht, vielleicht sozusagen als Fassade, während mein Vater der eigentliche Organisator hinter allem war. Das könnte sogar stimmen. Aber überlegt doch einmal, daß Massey, anstatt mit Potocki unter einer Decke zu stecken, vielleicht die ganze Gruppe von Unsterblichen bespitzelt hat. Angenommen nun, daß Potocki den Unsterblichkeitsfaktor gefunden hat und niemand davon unterrichtete Und schließlich die Forschungsgruppe und alle ihm zugänglichen Unsterblichen vernichtete, um damit in die Lage zu kommen, langsam und im Laufe der Jahrhunderte die Macht über die ganze Welt anzutreten.
Massey, der nicht wußte, wer das getan hatte, hätte dann nur die Beweise gehabt, die Polizei und Feuerwehr gefunden hatten. Wenn er gründlich gearbeitet hat, besaß er zweifellos eine Kartei mit den Bildern und Namen sämtlicher Unsterblicher, und diese Bilder konnte er Augenzeugen vorlegen. Die Feuerwehrleute oder vielleicht auch meine Nachbarn, haben dann mein Bild als das des Mannes identifiziert, der sich aus dem abgebrannten Haus rettete.“
„Und was ist mit den Männern, die mich verfolgt haben?“ fragte Eric.
„In dem Augenblick, wo der Arzt, der mich behandelt hat, die Lage des Küstenhauses meldete, haben sie vermutlich ein Flugzeug dorthin geschickt“, meinte George.
„Das Flugzeug ist vielleicht gerade rechtzeitig gekommen, um dich wegfahren zu sehen. Ich kann mir vorstellen, daß man deine Wagennummer über Funk nach Olympia durchgegeben hat, und so hat man dich dort schon erwartet.“
„Ich verstehe, worauf du hinauswillst, George“, sagte Eric langsam. „Massey ist der politische Boss von Illinois. Wenn …“
„Angenommen, Alex hat die Forschungsgruppe ganz allein ausgelöscht“, unterbrach George. „Und da sitzt nun Massey, der viel Mühe aufgewendet hat, um uns zu bespitzeln und eine Menge über uns weiß. Vielleicht viel mehr, als wir denken. Er muß doch sofort annehmen, daß einer der Unsterblichen oder eine kleine Gruppe von ihnen die anderen aus dem Grund vernichtet hat, den wir schon besprachen. Daraus kann er doch schließen, daß die jetzt noch Überlebenden die Schuldigen sein müssen.“
„Ich verstehe“, nickte Eric. „Das wirft ein ganz anderes Licht auf die ganze Sache. Wenn wir Massey erreichen und ihn überzeugen könnten, daß wir unschuldig sind, könnte er uns helfen, Potocki zu finden.“
„Mach’ dir selbst nichts vor“, sagte George skeptisch. „Darauf können wir uns nicht verlassen. Wenn wir das tun, kann das unser Tod sein. Selbst wenn wir die Lage richtig eingeschätzt haben, würde Massey uns nicht glauben. Wenn wir aber irren und Massey und Potocki gemeinsame Sache machen, dann spielen wir uns ihnen geradezu in die Hände.“
„Weshalb verhalten wir uns eigentlich nicht ruhig und arbeiten die Medizinformel aus?“ fragte Alice. „Das ist doch entschieden ohne jedes Risiko. Auf lange Sicht werden wir den Unsterblichkeitsfaktor finden. Wenn wir Glück haben, sogar sehr schnell.“
„Ja, aber wir würden eine ganze Forschungsgruppe brauchen“, sagte George. „Ich will versuchen, es zu erklären: Die Brühe wurde in einem Eisenkessel, einem gebrauchten Eisenkessel, gemacht. Das Wasser, das dazu benutzt wurde, enthielt Unreinheiten, die wir nicht kennen und daher auch nicht reproduzieren können. Die Substanzen, aus denen der Kessel bestand, sind unbekannt und hängen davon ab, was für Eisen verwendet wurde, wozu der Kessel früher benutzt wurde und eine Menge anderer Dinge. Das gleiche gilt für den Zucker, den Löwenzahn, das Alaun und die Salze.
Wir können nun zwar davon ausgehen, daß Alex den Faktor gefunden hat und daraus schließen, daß er isoliert werden kann. Vergeßt aber nicht: er kannte die Formel und brauchte zehn Jahre, um die richtige Substanz zu isolieren. Er hatte die nötigen Einrichtungen, um pro Woche vielleicht eine Substanz auszuscheiden, also muß er Hunderte untersucht haben.“
„Wir müssen also Alex finden und ihn zwingen, es uns zu sagen“, mischte sich Eric ein. „Eine andere Alternative gibt es nicht.“
„Und festgenommen werden, ehe wir hundert Meilen weit kommen?“ rief Alice aus.
„Wir müssen uns sorgfältig verkleiden“, schlug George vor. „Die beste Verkleidung wäre das Alter. Wenn wir wie sechzig aussehen, wird niemand uns für Unsterbliche halten.“
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Agnes Ranston blickte von ihren Karten auf und musterte das Gesicht des ihr gegenübersitzenden Mannes. Sein Haar war schneeweiß und sorgfältig zurückgekämmt. Sein Gesicht war blaß wie das eines Menschen, der wenig ins Freie kommt. An seiner rechten Wange, unmittelbar unter dem Auge, hatte er eine kaum sichtbare Warze.
Er erwiderte ihren Blick mit einem höflichen Lächeln und sah dann geistesabwesend an ihr vorbei.
Sie sah auf den Stapel Spielmarken, die er vor ein paar Minuten gleichgültig in die Mitte des Tisches geschoben hatte und dachte, wie oft er das im Verlaufe der vergangenen Woche getan hatte und wie oft er sie, vermehrt um eine Anzahl ihrer eigenen Marken, zurückgeholt hatte.
Sie sah ihr Blatt an. Sie hatte fünf Pik in der Hand. Sie spielten Ziehpoker. Sie hatte gerade eine Karte gezogen, um ihren Flush aufzufüllen. Der Mann auf der anderen Seite hatte das Spiel eröffnet und drei Karten gezogen.
Wieder sah sie ihn an. Seine Augen schienen sie zu verspotten. Ihre Finger zitterten, als sie ihre Spielmarken abzählte. Dann schob sie sie mit einer entschlossenen Bewegung in die Mitte des Tisches neben die seinen, ehe sie es sich noch einmal anders überlegen konnte. Sie breitete ihr Blatt mit dem Gesicht nach oben aus.
„Ein Flush“, sagte sie an.
Dann hielt sie sich mit beiden Händen am Tisch fest, als hätte sie Angst umzufallen, während seine Augen ihre Karten kühl musterten.
„Stimmt“, murmelte er. „Ich habe Full House.“ Er blätterte gleichgültig seine Karten neben die ihren auf den Tisch und zog dann mit einer trägen Bewegung die Spielmarken ein.
Seine langen weißen Finger sortierten sie fein säuberlich. Seine Augen verspotteten sie immer noch. Er blickte beinahe gelangweilt.
Agnes biß sich auf die Lippen, um das nicht zu sagen, was aus ihr herausdrängte. Sie hatte nur noch ein paar weiße Marken vor sich liegen.
Sie schob ihren Stuhl zurück. Die Handtasche mit beiden Händen festhaltend, ging sie quer durch den Spielsaal auf die Tür mit der Aufschrift BÜRO zu. Sie klopfte zweimal an, wartete und klopfte ein drittes Mal.
Hinter ihr war der weißhaarige Herr aufgestanden und ging jetzt durch den Saal. Er trat an eine Stelle, wo er in das Büro sehen konnte, als Agnes die Tür öffnete.
Er hatte eine Woche gearbeitet, um diesen Augenblick herbeizuführen. Sein ruhiges Gesicht zeigte nichts von seiner inneren Erregung. Wenn er eine einzige verdächtige Bewegung machte, die die Aufmerksamkeit eines der Angestellten des Hauses auf sich zog, wußte er, daß er das Lokal nicht ohne ein Verhör würde verlassen können.
Und dieses Verhör würde zweifellos auch eine eingehende Untersuchung seines Haares einschließen, und dabei würde offenkundig werden, daß seine weiße Farbe künstlich war. Und von da an würde es nur noch ein Schritt bis zur Feststellung seiner wirklichen Identität sein.
Der Mann, den er in der kurzen Sekunde, die die Tür offen war, hatte dasitzen sehen, würde ihn vielleicht sogar unter seiner Verkleidung erkennen.
Aber Eric hatte nicht eine Woche gewartet, um Phil Massey zu sehen. Er hatte ihn in dieser Woche oft gesehen. Das Büro war es, das ihn interessierte, und er war sehr enttäuscht.
Er ging auf die Tür zu, die zur Bar führte. Daran war nichts Außergewöhnliches. An den Spieltischen wurden keine Getränke serviert, und so war es nicht verwunderlich, daß ein beständiger Strom von Spielern zwischen der Bar und dem Spielsaal hin und herpendelte.
Er setzte sich auf einen eben freigewordenen Hocker. Ein breitschultriger junger Mann setzte sich neben ihn.
„Rouell“, sagte Eric, als der Barkeeper ihn kurz ansah. Der junge Mann beobachtete ihn unverhohlen im Spiegel. Eric tat so, als bemerkte er es nicht.
„Ziemliches Glück gehabt bis jetzt“, meinte der junge Mann. Seine Stimme klang freundlich. Eric tat, als hätte er nicht gehört und spielte dann den Erschreckten.
„Oh“, sagte er. „Sie meinen mich?“ Er füllte sein Glas.
„Warum legen Sie sich dauernd mit Agnes an?“ fragte der junge Mann mit leicht verweisender Stimme. „Sie ist mit Mr. Massey befreundet, und er könnte vielleicht etwas dagegen haben.“
Erics Nervenspannung loste sich. „Es tut mir leid, Mr …“
„Nennen Sie mich einfach Schmoe“, antwortete der junge Mann.
„Tut mir leid, Schmoe“, grinste Eric. „Das habe ich nicht gewußt.“
Der junge Mann namens Schmoe stand auf. Er legte Eric die Hand auf die Schulter.
„Jetzt wissen Sie es, Freund“, sagte er. „Übrigens, Sie schienen sich vor ein paar Minuten dafür zu interessieren, den Boss zu sehen. Möchten Sie ihn gern kennenlernen?“
Eric musterte das Abbild des jungen Mannes im Spiegel, ohne sich umzudrehen. Er sah nichts als unschuldige Freundlichkeit.
 

*

 
Alice saß an einem der Tische. Nur sah sie nicht wie Alice aus. Ihr Gesicht war immer noch schön. Keine Maske konnte das ganz verdecken. Aber jetzt war es das Gesicht einer fünfundfünfzig- oder sechzigjahrigen Frau, die viel Geld dafür ausgegeben hat, daß ihr Gesicht jung aussieht.
Einen besseren Schutz für eine junge Dame, die allein im Club Rouell saß, konnte es nicht geben. Ein recht gut aussehender Mann Ende der Dreißig blieb an ihrem Tisch stehen und wollte sich setzen. Er kniff die Augen zusammen, als er Alices Haut deutlicher sah und setzte dann seinen Weg zum nächsten Tisch fort.
Eric lächelte, und dann erstarrte das Lächeln in seinen Mundwinkeln. Er sah ein Profil im Spiegel. Es war das Profil eines Mannes, der soeben den Saal betreten hatte und auf einen der Nebenräume zuging.
Der Mann war Alex Potocki! Er ging selbstbewußt und schnell, mit der Sicherheit eines Menschen, der denselben Weg schon viele Male gegangen ist und genau weiß, wohin er will.
War er hier, um Karten zu spielen? Oder wollte er sich mit Phil Massey treffen? Das war ein großer Unterschied, und Eric mußte das genau wissen.
Er wußte, daß Alex ihn erkennen würde, Wenn er ihn genau ansah und das trotz seiner sorgfältigen Verkleidung. Er mußte das aus zwei Gründen riskieren. Einmal, weil er es wissen mußte und zum anderen, weil ein ganzer Stapel Spielmarken im Wert von vielleicht fünfzehnhundert Dollar, die ihm gehörten, auf dem Tisch im Spielsaal lag. Wenn er hinausging, ohne sie einzulösen, würde Schmoe Argwohn schöpfen.
Er würde Alice sagen müssen, daß Potocki hier war, da sie ihn bisher nie gesehen hatte und ihn folglich beim Eintreten auch nicht erkannt hatte. Er erhob sich abrupt und ging auf die Nebenzimmer zu. Statt in den Spielsaal zu gehen, bog er nach rechts ab und betrat die Toilette.
Dort schrieb er eine kurze Notiz und faltete sie klein zusammen. Als er die Toilette verließ, ging er zur Bar zurück. Statt sich aber hinzusetzen, blieb er stehen und musterte die Tische nacheinander. Das kleine Stückchen Papier hielt er in der rechten Hand.
Sein Blick blieb an Alice haften. Allem äußeren Anschein nach war er nichts anderes als ein alter Mann, der ein Mädchen suchte. Er wischte sich mit der linken Hand ein imaginäres Stäubchen vom Revers und schlenderte dann auf Alices Tisch zu.
Als er vor ihr stehenblieb, blickte sie überrascht zu ihm auf, wie zu einem Fremden. Er beugte sich lächelnd vor und stüzte sich mit der rechten Hand auf den Tisch, so daß der Zettel in ihren Schoß fiel, ohne daß jemand es sehen konnte.
„Entschuldigen Sie, Miss“, murmelte er.
„Schon gut, Mister“, antwortete Alice mit leiser Stimme, aber nicht so leise, daß man sie an den umliegenden Tischen nicht hören konnte. „Sie haben sich geirrt. Ich bin nur hier, um ein Glas zu trinken und mir die Show anzusehen.“
„Bitte, entschuldigen Sie“, sagte Eric, der zu lächeln aufgehört hatte. Er richtete sich auf und sah sich unentschlossen um. Dann zuckte er die Achseln und ging in den Spielsaal zurück.
Agnes saß wieder an ihrem Platz, stellte er fest. Vor ihr lagen fünfhundert Dollar in Spielmarken. Der junge Mann, Schmoe, lehnte lässig an der Wand. Alex Potocki war nirgends zu sehen. Aber er konnte jeden Augenblick auftauchen und seine Maske durchschauen.
Er trat ari seinen Tisch und sammelte seine Marken ein.
„Sie gehen?“ fragte Agnes.
Eric lächelte höflich und nickte.
„Was ist denn?“ höhnte Agnes. „Ein fairer Spieler gibt dem Verlierer eine Chance.“
Eric tat, als hätte er nicht gehört und fuhr fort, seine Marken aufzuheben.
„Wohl ein billiger Professioneller“, sagte Agnes mit etwas lauterer Stimme.
Erics Augen schweiften zu Schmoe hinüber. Der junge Mann stieß sich lässig von der Wand ab und richtete sich auf. Eric sah wieder Agnes an.
„Ich glaube“, sagte er langsam, „es ist eine Regel des Hauses, daß ein Spieler dann aufhören kann, wenn es ihm-paßt, ohne daß andere Spieler das etwas angeht.“
„In diesem Haus gibt es auch eine Regel“, fuhr Agnes mit noch lauterer Stimme fort, „daß hier keine Berufsspieler geduldet werden, um ehrliche Leute zu rupfen.“
Schmoe war jetzt neben Eric getreten.
„Was gibt’s denn, Freund?“ fragte er.
„Ach, nichts Besonderes“, meinte Eric. „Die Dame meint nur, ich sollte weiterspielen, aber ich habe keine Lust dazu.“ Er ging auf den Schalter des Kassiers zu:
Aber er kam nicht weit. Phil Massey stand ihm im Wege: Hinter ihm stand Alex Potocki.
Alarm! schrie jede Faser in Erics Körper. Aber äußerlich war ihm nichts von diesem Aufruhr anzumerken. Er blieb stehen und wartete; daß Massey beiseite trat.
Über die Schulter der beiden Männer hinweg, konnte Eric Alice unter der Tür stehen sehen. Und plötzlich fühlte er das Gewicht der kleinen Pistole an seinen Rippen; Er hatte sich in den letzten paar Wochen so daran gewöhnt,- sie zu tragen, daß er sie beinahe vergessen hätte.
Alex Potocki starrte ihn an. Phil Massey, der eine Zigarre im Mundwinkel hielt, musterte ihn aufmerksam. Sein Gesicht war undurchdringlich.
Ein Gedanke bohrte sich in Erics Bewußtsein. Wie konnte ein Mann, der siebenhundert Menschen kaltblütig umgebracht hatte, noch wie ein Mensch aussehen?
Alice war von der Tür zurückgetreten. Die Alarmglocke in Erics Geist hatte zu schlagen aufgehört.
„Würden Sie bitte in mein Büro kommen?“ sagte Phil Massey, ohne die Zigarre aus dem Mund zu nehmen.
Ohne Antwort zu geben, blickte Eric an ihm vorbei auf die Bürotür, als sähe er sie zum erstenmal. Dann sah er Massey ins Gesicht und nickte.
Massey und Potocki traten beiseite. Eric ging an ihnen vorbei auf die Bürotür zu.
Er blieb stehen, und Phil Massey trat an ihm vorbei und schob den Schlüssel ins Schloß, um die Tür zu öffnen. Eric tat zwei Schritte in den Raum hinein und ließ seine Hand voll Chips auf einen Schreibtisch fallen. Sein Blick huschte unstet durch den Raum, als er die Tür hinter sich ins Schloß fallen hörte.
Sein Leben hing jetzt an einem seidenen Faden. Wenn Alex und Massey ihn für tot hielten, auf der Flucht in einem Krankenhaus in Seattle erschossen, würden sie ihn nicht zu genau ansehen. Alex würde sich keine Gedanken darüber machen, daß seine Stimme ähnlich wie die eines Menschen klang, den er tot glaubte.
Er wandte sich um und sah Massey fragend an.
Massey zählte die Chips auf seinem Schreibtisch, indem er sie mit dem Finger anstieß und auf einen Haufen zusammenschob.
„Dreitausendzweihundertfünfzig Dollar“, sagte er bewundernd.
Eric schwieg immer noch. Sein Lächeln war ausdruckslos.
Phil zog eine dicke Brieftasche heraus und entnahm ihr ein Bündel Geldscheine. Er zählte sechs Fünfhundert-Dollarnoten, zwei Hunderter und einen Fünfziger ab.
Eric hob sie auf und schob sie gleichgültig in die Tasche. Er wandte sich zur Tür. Er konnte jetzt sein Herz gegen die Rippen schlagen hören. Seine Beine fühlten sich an, als wate er durch zähflüssiges Öl. Seine Bewegungen waren ruckhaft und mechanisch. In seinem Nacken spürte er hundert Nadeln, wo die kalten Augen der beiden Männer sich in ihn bohrten.
„Nun, ich glaube, ich gehe jetzt, Phil. Komm’ mal in mein Büro. Zimmer einundvierzignullsechs im Copper Building.“
„Okay, Alex, mach’ ich.“
Erics Hand erstarrte auf der Türklinke. Als er Alex’ Stimme gehört hatte, hatte er das Gefühl gehabt, daß sein Herz stillstand. Die Bedeutung dieser Worte, der gleichgültige Gesprächston – langsam dämmerte ihm, daß er nicht unter Verdacht stand. Für diese beiden Männer war er nichts anderes als ein Kunde des Club Rouell, der Glück gehabt hatte.
Das Türschloß summte. Eric drückte die Klinke nieder und ging hinaus. Agnes saß noch an demselben Platz am Pokertisch, wo sie den ganzen Abend gesessen hatte. Sie blickte nicht auf.
Er ging auf den Ausgang zu. Der junge Mann, Schmoe, sah ihn an und nickte ihm freundlich zu.
Alex Potocki schob sich an ihm vorbei, ehe er den Eingang zur Bar erreicht hatte. Höchstens eine Minute darauf trat Eric auf die Straße hinaus, wo ihm die kühle Nachtbrise ins Gesicht wehte. Er atmete tief und erleichtert auf.
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Eric Trent und Helen Hanover traten aus dem Lift und bogen nach rechts. George Granville und Alice Breen folgten ihnen. Die vier wirkten wie zwei alte Ehepaare Anfang der Sechzig.
Sie blieben vor einer Tür mit der Aufschrift „4106 Alex Potocki Beratender Biochemiker“ stehen.
Eric öffnete die Tür mit der linken Hand. Sie standen in einem Empfangsraum, der mit den üblichen Stahlrohrmöbeln ausgestattet war. Eine sehr attraktive junge Dame saß hinter einem kleinen Schreibtisch. Sie lächelte ihr professionelles Lächeln.
Eric ging auf ihren Tisch zu und legte eine Karte vor sie. Auf der Karte stand „Andover Chemical Co.“ In der linken unteren Ecke konnte man in dünnerem Druck lesen „C. G. Cortry, Präsident.“
„Sind Sie mit Mr. Potocki verabredet?“ fragte die junge Dame.
„Nein“, erwiderte Eric. „Wissen Sie, mein bisheriger beratender Biochemiker ist erst kürzlich gestorben, und ich suche einen neuen. Sie müssen wissen“, er wandte sich halb zur Seite und schloß die drei anderen in sein breites Lächeln ein, „mein Partner und ich haben sozusagen Geschäft und Vergnügen auf dieser Reise nach Chicago verbunden. Wir haben uns alle Sehenswürdigkeiten angesehen und suchen jetzt einen neuen Biochemiker.“
Jetzt war er ganz der selbstbewußte, von seiner Wichtigkeit überzeugte Geschäftsmann. „Ich bin überzeugt, daß Mr. Potocki für uns zu sprechen ist“, sagte er.
Helen und Alice hatten auf zwei Stühlen des Vorzimmers Platz genommen. Beide öffneten ihre Handtaschen und schienen etwas zu suchen. George stand wie zufällig an der Eingangstür, und zwar so, daß man ihn von draußen nicht sehen konnte, wenn sie geöffnet wurde. Die rechte Hand hielt er in der Jackettasche.
Die Empfangsdame legte einen Schalter an ihrer Sprechanlage um. „Hier ist ein Mr. Cortry, der Sie sprechen möchte, Mr. Potocki“, sagte sie mit honigsüßer Stimme.
Sie schob den Schalter wieder zurück und blickte zu Eric auf.
Die Tür zu dem inneren Büro öffnete sich, und Alex trat heraus.
Und dann geschahen einige Dinge gleichzeitig. George schob mit der linken Hand den Riegel zur Eingangstür vor. Helen und Alice nahmen je eine kleine Automatik aus ihrer Handtasche und richteten sie auf die Sekretärin. Eric holte eine etwas größere Automatik aus der Tasche und richtete sie auf Alex.
Jetzt brachte auch George langsam seine Waffe zum Vorschein.
Alex erstarrte einen kurzen Augenblick und sprang dann in sein Büro zurück. Er versuchte, die Tür hinter sich zu schließen. Eric stieß sie mit den Schultern auf. Sie flog auf, und er sah Alex davontaumeln.
Er hielt sich am Rand seines schweren Schreibtisches fest und blickte Eric und George mit weit geöffneten Augen entgegen.
„Was soll das?“ fragte er ärgerlich.
„Du erkennst uns immer noch nicht?“ fragte Eric erstaunt.
Alex fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und sah zuerst Eric, dann George an. Langsam dämmerte ihm die Erkenntnis, und seine Augen weiteten sich vor Schreck.
„Zieh’ dein Jackett und deine Weste aus“, sagte George kühl. „Und langsam, wenn ich bitten darf, ohne plötzliche Bewegungen.“
Alex gehorchte.
„Und jetzt das Hemd“, befahl George. „Und dann stell’ dich an die Wand.“
Eric nahm ein flaches Lederetui aus der Brusttasche und klappte es auf dem Schreibtisch auf. Er schraubte eine Hohlnadel auf ein Glasröhrchen. Dann stieß er die Nadel durch die dünne Gummikappe des Fläschchens und füllte die Spritze langsam mit einer gelblichen Flüssigkeit.
Alex hatte ihm über die Schulter zugesehen. Er zitterte sichtlich.
„Keine Bewegung“, warnte George. „Das bringt dich nicht um.“
Eric stieß Alex die Nadel in die linke Schulter, sorgfältig darauf bedacht, nicht in die Schußlinie zu treten.
„Vorsichtig, Eric“, sagte George erregt. „Paß’ auf, daß du keine Vene triffst.“
„Ich weiß schon“, nickte Eric ruhig.
Als der Inhalt der Spritze sich entleert hatte, riß er die Nadel heraus und hielt den Finger über die Stichwunde, bis er sicher war, daß die Flüssigkeit nicht herausrinnen konnte.
„Das soll dich nur in Schlaf versetzen, damit wir dich in unseren Wagen schaffen können“, erklärte er.
„Jetzt kannst du dich umdrehen“, sagte George. „Am besten setzt du dich auf dein Sofa, bis die Wirkung einsetzt.“
„Wenn ihr glaubt, daß ihr mich hier hinaustragen könnt“, sagte Alex verzweifelt, „dann seid ihr verrückt.“
Er ging zu seinem Sofa und setzte sich. Er begann bereits, müde auszusehen. In drei Minuten schloß er die Augen und sank langsam zur Seite.
George ging auf die Tür zum Vorzimmer zu und schloß sie. Er trat neben das Sofa. „Wie heißt du?“ fragte er plötzlich.
„Alex Potocki“, kam undeutlich die Antwort.
George runzelte die Stirn. Das Wahrheitsserum war im dritten Weltkrieg entwickelt worden, und es hieß, daß es unfehlbar wirkte. Zwei Minuten nach der Injektion sollte es unmöglich sein, Zu lügen. Sein einziger Nachteil war, daß es gleichzeitig den Verstand eines Menschen daran hinderte, jene kleinen selbständigen Schlüsse zu ziehen, die beinahe immer nötig sind, um Fragen außer den allereinfachsten vernünftig zu beantworten.
Er wiederholte die Frage und erhielt die gleiche Antwort.
„Nun, Eric“, meinte George mit einem Achselzucken, „entweder ist er dem Serum gegenüber immun oder er heißt wirklich Alex Potocki.“
„Mein wirklicher Name ist Alex Potocki“, kam die Antwort.
„Hast du je einen anderen Namen benutzt?“ fragte Eric.
„Ja.“
„Welchen Namen hast du 1848 benutzt?“ fragte George schnell.
„Alfred Grant.“
Eric und George lächelten einander triumphierend zu. Dann wurden sie wieder ernst. Ein jeder las in den Augen des anderen, daß der entscheidende Augenblick gekommen war.
Und dann fragte George: „Wie ist die Formel für den Unsterblichkeitsfaktor?“
Die Antwort kam so wie die anderen, langsam und undeutlich.
„Ich weiß nicht.“
Um das zu hören, hatten sie ihr Leben riskiert, Strapazen auf sich genommen, sich durch die Maschen des dichtesten Polizeinetzes in der ganzen Welt gezwängt, in dem Wissen, daß der geringste Fehler für sie den Tod bedeutete – und das alles nur, um von Alex zu hören, daß er die Antwort nicht kannte.
„Er muß es wissen!“ sagte Eric verzweifelt.
„Ich – weiß – nicht“, wiederholte Alex ausdrucklos.
„Weißt du, wie man ihn isolieren kann?“
„Ja.“
„Dann ist der UF eine dieser Substanzen, die man nicht analysieren, kann?“ fragte George.
„Ja.“
Eric ging zu einem Stuhl und ließ sich müde hineinsinken, Er hörte zu, wie George ein paar weitere Fragen stelle, die ihre Vermutungen bestätigten. Die Lösung war Grants Hausmedizin.
Es folgten noch ein paar zusätzliche Fragen, um die Methode festzulegen, mittels deren sich der Unsterblichkeitsfaktor aus der Medizin isolieren ließ, sowie Fragen über die erforderliche Dosierung und die Funktion, die er im Körper vollbrachte.
Es schien sich um eine Kombination verschiedener Moleküle mit wechselnden Molekülstrukturen zu handeln. Die Unsterblichkeitssubstanz ließ sich nicht einfach damit schaffen, daß man eine Mixtur nach der ursprünglichen Formel herstellte.
Das war auch der Grund, weshalb es so lange gedauert hatte, bis man sie hatte isolieren können. Durch irgendein Spiel der Natur war sie ein Teil jenes ursprünglichen Ge-mischs gewesen, das Alex Potocki alias Alfred Grant im Jahre 1848 hergestellt hatte. Als er dann für die Forschungsgruppe zum zweitenmal eine Mischung anfertigte, hatte sie den UF nicht enthalten. Zuerst hatte er angenommen, der UF sei auf irgendeine Unreinheit in der ersten Mischung zurückzuführen, und er hatte lange gebraucht, bis er diese irrige Meinung hatte widerlegen können. Das konnte nur durch eine genaue Untersuchung der ursprünglichen Mischung geschienen, und die hatte er dadurch hergestellt, daß er sich selbst etwa einen halben Liter Blut entnommen und den dem Extrakt der Löwenzahnwurzel hinzugefügt hatte.
In seinem Schreibtisch stand eine Sechs-Unzen-Flasche der reinen Substanz.
Eric durchsuchte Alex’ Taschen und fand den Schlüssel zum Schreibtisch. Er zog die Schublade mit der Flasche heraus. Auf ihr klebte kein Etikett.
Er und George sahen die weißen Kristalle in der Flasche mit gemischten Gefühlen an. Das war genügend UF, um hunderttausend Leute unsterblich zu machen. Das war das Endprodukt der Forschung, das war – UF.
„Gehen wir, George“, sagte Eric mit leiser Stimme.
„Und was wird mit Alex?“ fragte George.
„Je länger wir hierbleiben, desto größer ist die Gefahr, daß wir festgenommen werden“, erklärte Eric. „Wir können ihn jetzt sofort töten oder ihn lassen, wie er ist. Aber er sollte getötet werden.“
„Ich glaube nicht, daß ich das tun könnte“, meinte George.
„Ich auch nicht“, nickte Eric.
Sie gingen ins Vorzimmer hinaus. Es nahm nur ein paar Minuten in Anspruch, die Sekretärin zu fesseln und zu knebeln.
„Potocki wacht in ein paar Stunden auf“, versicherte Eric dem Mädchen.
 

*

 
Die Reifen ihres Wagens rollten summend über die Brücke. Dubuque lag unmittelbar vor ihnen.
„Ich kann es immer noch nicht glauben“, rief Helen in einer Art hysterischer Erleichterung aus. „Wir sind davongekommen, ohne aufgehalten zu werden. Wir haben Illinois hinter uns gelassen. Unsere Sorgen sind vorbei.“
„Noch sind wir nicht außer Gefahr“, lachte George. „Vor uns liegt ein langes schwieriges Programm. Wir werden dieses Zeug hier tonnenweise machen müssen und dafür sorgen, daß alle Menschen in der Welt es bekommen.“
„Ich – ich kann es immer noch nicht glauben“, wiederholte Helen. „Mir kommt es vor, als verstießen wir damit gegen die Natur, als würde uns irgendeine Macht daran hindern, das zu tun. Die menschliche Rasse ist nicht dafür geschaffen, unsterblich zu sein. Denk’ doch an die Bevölkerungsprobleme! Wenn niemand mehr stirbt – außer durch Unfälle – dann ist doch in hundert Jahren die Welt für die Menschheit zu klein.“
„Es gibt andere Welten“, sagte Alice. „Die Menschheit wird sich ausbreiten müssen.“
„Aber woher wissen wir, daß alles so gehen wird, wie wir es wünschen?“ fragte Helen. „Das ist wie ein Fluß, der durch ein Tal fließt. Ich meine, die menschliche Rasse ist so. Wenn man die Schleusen des Todes verschließt, ist es, wie wenn man das Tal eindämmt. Das Wasser wird steigen, bis es das ganze Tal füllt, und alles überfluten.“
Eric steuerte den Wagen geschickt durch den Verkehr von Dubuque.
„Diese Analogie ist nicht schlecht“, meinte George nach einer Weile. „Aber bei allen Zweifeln, die wir haben, dürfen wir eines nicht vergessen. Wir können uns nicht einfach hinsetzen und alle Probleme, die sich ergeben, lösen, ehe wir etwas unternehmen.
Angenommen zum Beispiel, wir kämen auf die Idee, UF nur den Leuten zu geben, die sich seiner wert erweisen? Wer würde das sein? Leute wie Einstein und Newton und die großen Staatsmänner? Vielleicht! Was wird aber dann aus dem Mann, der vielleicht im Laufe von hundert Jahren größer und bedeutender als alle diese geworden wäre? Ich sage daher, wir sollten die Unsterblichkeit einem jeden geben, wenn wir die Mittel dazu haben. Die Probleme, die sich dann ergeben, sobald wir das einmal erreicht haben, soll die Menschheit lösen, nicht wir.“
Die Meilen flogen an ihnen vorbei. Helen erinnerte sich an jenes andere Mal, wo sie diese Straße gefahren waren. George war damals ein Idiot gewesen. Eric hatte auch damals am Steuer gesessen.
Sie drehte sich um und sah auf den Rücksitz. George saß ganz ähnlich wie damals da, und Alices Kopf ruhte an seiner Schulter.
Sie dachte an alles das zurück, was seitdem geschehen war – und alles, was die Zukunft ihnen noch bringen würde.
„Ein jedes Problem löst sich auf die Dauer von selbst, wenn man ihm die Zeit läßt“, sagte Eric. ,;Nimm zum Beispiel Alex. Er ist ein Mörder und hat die Absicht, Diktator der ganzen Welt zu werden. Aber wenn die Menschheit unsterblich ist – die ganze Menschheit! – wird er sein Ziel nie erreichen. In ein paar hundert Jahren wird ihm das auch klar werden.
Und dann Phil Massey. Er ist der geborene Organisator und Politiker. Wenn seine Talente in die richtigen Kanäle gelenkt werden, wie es eines Tages bestimmt der Fall sein wird, könnte er viel Gutes tun.
All diese Probleme sind viel zu groß, als daß wir uns den Kopf darüber zerbrechen sollten. Unsere Aufgabe ist ganz einfach. Wir müssen ein paar hunderttausend Menschen unsterblich machen, ob sie es nun wollen oder nicht. Wir müssen dafür sorgen, daß die ganze Welt erfährt, wie man unsterblich werden kann, damit keine Gesetzgebung sie mehr daran hindern kann.“
„Und dann?“ fragte Helen leise und sah ihn von der Seite an.
Eric warf einen schnellen Blick auf sie.
„Und dann“, lächelte er, „nehmen wir ein paar hundert Jahre Urlaub, in einer kleinen Hütte an der Pazifikküste und sehen den Wellen zu, wie sie gegen die Felsen schlagen. Und alle zehn Jahre schalten wir das Radio ein und hören uns die Nachrichten an und kümmern uns darum, was draußen in der Welt vor sich geht.“
Und das taten sie …
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