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Sie erwachte, als der kalte Morgen heraufdämmerte. Sofort merkte sie, daß es während der Nacht Frost gegeben hatte, und dennoch fühlte sie feuchten Schweiß auf ihrer Stirn. Sie hatte geträumt. Noch halb im Schlaf versuchte sie, in das Traumland zurückzukehren, das sie soeben verlassen hatte – einen Schimmer von dem zu erhaschen, was ihr Furcht bereitet hatte. Aber ihr Gedächtnis ließ sie im Stich. Nur ein Gefühl des Schreckens blieb zurück, das in schwingenden Wellen ihren Geist einhüllte.
Sie drehte sich um und sah aus dem Fenster. Der flache Hang des Hügels, der sich bis zur Burg erstreckte, war von einer weißen Schneedecke überzogen. Auch die Ruine selbst war teilweise im Weiß versunken, nur hier und da reckte sich ein dunkler, bizarr geformter Arm in den geröteten Himmel.
Plötzlich kam ihr die Erinnerung: diese Burg hatte sie im Traum gesehen! Die Ruinen dieser alten Walliser Festung, deren Anblick ihr so vertraut war, hatten etwas mit dem Schrecken zu tun gehabt. Es war sinnlos, Einzelheiten zurückrufen zu wollen: Träume, die während der Nacht so nahe gewesen waren, als könne man sie greifen, verschwammen im Licht des Tages. Es war ihr nur recht: sie wollte vergessen. Und obwohl sie nicht genau wußte, was ihr Angst gemacht hatte, hoffte sie inbrünstig, es würde niemals wiederkommen.
An allem hatte nur Simon schuld. Er hatte gestern abend so wild und unvernünftig erzählt; ein fast irres Leuchten hatte in seinen Augen gestanden. Die Worte, die ihren Alptraum heraufbeschworen hatten, klangen ihr noch in den Ohren.
„Wenn Sie erlauben, daß dieser Mensch sich hier aufhält, wird es großes Unheil geben. Noch kann ich Ihnen nicht alles sagen, aber Sie müssen mir glauben… Dieses Haus ist mehr als ein Haus. Und die Ruinen dort … dort ist das Tor, und es darf noch nicht geöffnet werden. Noch ist die Zeit nicht da …“
Sie versuchten, den Sinn seines wilden Gestammels zu erfassen, fragten ihn, wovon er spräche. Aber er wiederholte nur erregt: „Die Zeit ist noch nicht reif. Es wäre zu gefährlich. Sie dürfen nicht erlauben, daß er es riskiert. Dieser Mensch darf nicht hierbleiben!“
Später hatte er dann etwas ruhiger gesprochen. Aber er konnte oder wollte nicht beim Namen nennen, was ihm Furcht einflößte, und so hatten sie ihn wieder nicht verstanden. Was aber auch immer der Grund sein mochte: sein Einspruch gegen den Besuch von Mr. Jonathan war von Nora nicht freundlich aufgenommen worden.
Sie sprang aus dem Bett und fuhr fröstelnd zusammen, als ihre Füße den Teppich berührten. Die Mutter war schon auf: aus der Küche kamen die gewohnten polternden, klirrenden Laute. Als Nora schließlich fertig angezogen war, hörte sie das Knirschen von Asche, die in einen Eimer geschaufelt wurde.
In der Küche war es kalt. Der Steinfußboden hallte unter ihren Schritten.
„Ein scheußlicher Morgen!“ sagte Nora zu ihrer Mutter. Noch immer ließ ihr Traum sie nicht los. Sie war gereizt.
Manchmal haßte sie den Anblick und den Geruch dieser Küche, und alle Arbeit, die hier zu verrichten war – und den Hof draußen, dessen weiße Schneedecke schon bald zu schmutzigem Matsch zertrampelt sein würde. Wenn man dem allen entfliehen könnte!
„Ruf doch den Vater!“ sagte die Mutter. „Es ist schon spät.“
Nora stieg die Treppe hinauf und klopfte am Zimmer des Vaters und des Bruders. Als sie wieder hinunterkam, machte die Küche einen wärmeren und freundlicheren Eindruck.
„Du bist gestern abend so grob zu Simon gewesen“, sagte plötzlich die Mutter.
„Grob? Wirklich? Mußte ich mir nicht seinen ganzen Unsinn anhören? Er redete und redete, aber kein Mensch begriff, wovon er sprach.“
„Er ist ein netter Junge. Früher hattest du ihn doch gern.“
„Er denkt nur an die Burg und an die Bücher. Wirklich, ich kann schon gar nicht mehr aus dem Fenster sehen, ohne an all den Unsinn zu denken, den er schwatzt, und heute nacht habe ich sogar davon geträumt.“
„Vielleicht liest er zu viel“, gab die Mutter zu. „Immerfort studiert er …“
„Deshalb kommt er doch nur her“, sagte Nora. „Diese schrecklichen Bücher … Vater sollte ihm das Haus verbieten.“
„Vater hat ihm gesagt, er könne kommen, wann er wolle. Und so kam er schon regelmäßig, ehe du Gefallen an ihm fandest.“
Nora ging ins Wohnzimmer und blieb angriffslustig vor dem Bücherschrank stehen. Er war recht ansehnlich; wohlgeordnet standen die Bücher in schönem Einband nebeneinander. Niemand hatte Lust, diese Bände zu lesen, dachte sie wütend – außer Simon. Gern hätte sie gewußt, aus welcher fixen Idee heraus er Spaß daran fand. Viele waren französisch oder lateinisch geschrieben, ein paar sogar in Sprachen, die sie nicht kannte. Die wenigen englischen Bände hatten ihr im ersten Augenblick einen vielversprechenden Eindruck gemacht: die seltsamen Abbildungen hatten sie gefesselt, ebenso wie die genauen Berichte über Hexenprozesse und seltsame Bräuche vergangener Zeit. Als aber Nora versucht hatte, sich in eines der Bücher zu vertiefen, war sie fast eingeschlafen. Die Bedeutung der Worte ging ihr überhaupt nicht auf. Vielleicht mußte man erst viel weiter lesen, um schreckliche Dinge zu entdecken. Aber das war ja schon wieder Simon, der ihr solche Gedanken eingab! Wenn Vater die Bücher doch nur vernichtete!
Einen letzten bösen Blick warf sie auf den Bücherschrank, dann ging sie in die Küche zurück.
„Warum befreien wir uns nicht von den alten Büchern?“ fragte sie nach einigen Minuten.
„Wie sollten wir sie wohl loswerden?“ fragte die Mutter, die sich am Herd zu schaffen machte.
„Verbrennen.“
„Niemals würde Vater sie verbrennen lassen. Er meint, sie seien eine Menge Geld wert.“ 
„Und warum versuchen wir nicht herauszubekommen, was sie wirklich wert sind? Ich glaube, Vater macht es nur Spaß, sich die schönen Lederrücken anzuschauen.“
Die Mutter zuckte die Achseln. Aus irgendeinem Grunde hing ihr Mann an den Büchern, die sie vom früheren Besitzer des Hofes übernommen hatten. Aber nie hatte sie ihn darin lesen sehen. Männer hatten eben ihre Grillen: Rhys Morris hatte sogar eine ganze Menge. Und man konnte sich nur damit abfinden.
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Der Mann, der sich seinen Weg durch die aufgetürmten Schneeverwehungen bahnte, war für diesen Zweck nicht gerade passend gekleidet. Er trug einen dunklen Anzug, einen tadellosen schwarzen Mantel und einen schwarzen Hut. Er hatte einen kleinen Koffer bei sich. Seine Hosen waren bis zu den Knien durchnäßt.
Dennoch lächelte er, als er zum Bauernhaus emporblickte und zu der Burgruine, die sich dahinter auftürmte. Schwarz, klein, fast winzig stand er am Fuß des Abhangs und schaute gleichmäßig oder beinahe zufrieden auf die brusthohen Verwehungen, durch die er sich seinen Weg zum Haus zu bahnen hatte.







 



Schweratmend erreichte er schließlich das Haus. Sein Gesicht zeigte ungesunde Farbe. Er hustete.
Das Dröhnen des riesigen Messingklopfers brachte jedesmal das ganze Haus in Aufregung. Wer so klopfte, mußte ein Fremder sein, und das bedeutete nach Ansicht von Mrs. Morris stets etwas Schlimmes. Sie pflegte kalkweiß zu werden, sich die Hände an der Schürze abzutrocknen und zu sagen: „O Gott! Was mag das bedeuten?“ Zitternd machte sie sich an ihrer Frisur zu schaffen – sogar heute, wo sie doch wissen mußte, wer es war. Schließlich war es Nora, die die Tür öffnen ging.
„Guten Tag, Mr. Jonathan.“
„Guten Tag, Miß Morris.“
„Wir glaubten gar nicht, daß Sie kämen. Wir meinten, das Wetter würde Sie abhalten.“
Weit machte sie die Tür auf. Mr. Jonathan trat ein und blieb auf dem Steinboden der kleinen Diele stehen.
Nora nahm ihm den Mantel ab, schüttelte ihn aus und hängte ihn an die Garderobe. Mr. Jonathan setzte sein Köfferchen ab, nahm es aber sofort wieder auf.
„Kommen Sie doch in die Küche, damit Sie erst einmal trocken werden!“ sagte Nora. „Und Ihren Mantel hänge ich wohl besser über einen Stuhl. Wenn Sie einen andern Anzug bei sich haben …“
„Leider bin ich nicht so vorsichtig gewesen. Schließlich komme ich doch nur zum Wochenende, nicht wahr?“
Nora versuchte, ihre Enttäuschung zu meistern. Seit Jonathan geschrieben hatte, er wolle ein Wochenende hier verbringen, hatte sie die verwegensten Hoffnungen aufgebaut. Warum konnte er wohl wünschen, mitten im Winter in ein Bauernhaus zu kommen, wo er einen einwöchigen Urlaub im Sommer verbracht hatte? Ganz unbewußt hatte sie sich ausgemalt, wie es wäre, wenn er von ihr so beeindruckt wäre, daß er nun wiederkäme, um sie zu fragen, ob sie den Hof verlassen und mit ihm kommen wolle.
Wenn er aber nicht ihretwegen gekommen war, was hatte ihn dann an einem solchen Tage hergeführt?
Mr. Jonathan, der sein Köfferchen noch immer nicht aus den Händen ließ, ging dankbar zum Feuer, wobei er Mrs. Morris mit gepreßter Stimme begrüßte. Sie schob ihm einen Sessel zurecht, und er setzte sich vor die lodernden Flammen.
„Das tut wohl!“ sagte er. Er setzte seinen Koffer neben sich auf den Boden.
„Sie haben sich eine ungünstige Zeit für Ihren Besuch ausgesucht. Um diese Zeit bekommen wir nicht viel Besuch“, sagte Mrs. Morris.
„Sehr nett, daß Sie mich aufgenommen haben, wirklich sehr nett! Das Wetter macht mir nichts aus.“ Er lächelte seltsam. „Ich mußte an diesem Wochenende kommen. Gerade in letzter Zeit habe ich so vieles entdeckt.“
Geistesabwesend sah ihn Nora an. Erschüttert stellte sie fest, wie sehr er sich verändert hatte. Wenigstens schien er ihr verändert; das lag vielleicht aber nur an dem Bild, das sie sich von ihm gemacht hatte. Er war älter, als sie gemeint hatte, und er kam ihr irgendwie bösartig vor. Zusammengekrümmt hockte er in seinem Sessel. Seine Hände zuckten nervös. Er schien Angst zu haben, als erwartete er irgend etwas. Nora wurde klar, daß er nicht ihretwegen gekommen war, und erstaunlicherweise fühlte sie sich erleichtert.
„Die Welt ist klein“, sagte Mr. Jonathan mit bedeutsamem Hüsteln.
„Als ich neulich hier war, habe ich einige erstaunliche Entdeckungen gemacht“, fuhr er fort, indem er sich im Zimmer umsah. „Ich wollte nichts davon sagen, ehe ich nicht in Liverpool gewesen war und alles überprüft hatte. Aber es ist wahr! Ein Irrtum ist ausgeschlossen. Ich lege stets Wert darauf, meine Fakten zu überprüfen. Ich bin ein sorgfältiger Mensch.“ Er strahlte selbstgefällig. „Das hier“ – seine Stimme hob sich, und er breitete die Arme allumfassend aus – „war Eigentum meiner Familie. Vor sehr langer Zeit natürlich.“
Nora und die Mutter starrten ihn an.
„Die Leute, die den Hof vor uns besessen haben“, sagte Mrs. Morris tonlos, „hießen Mountjoy. Wer vor denen hier war, weiß ich nicht.“
„Es ist schon sehr lange her“, sagte Mr. Jonathan. „Lange, bevor dieses Haus stand.
Wir sind eine alte Familie. Wir stammen vom Kontinent. Das alles steht in den Büchern, die Sie drüben haben. Ich war hocherfreut, als ich sie fand. Der Hof meiner Ahnen, unser erster Platz in Britannien. Ein Tor möchte man sagen.“ Er lächelte in sich hinein, als sei er im Besitz eines seltsamen Geheimnisses.
„In den Büchern?“ sagte Nora.
„Unsere ganze Geschichte steht darin.“
„Ich dachte, die Bücher hätten mit Geschichte überhaupt nichts zu tun?“
„Die Geschichte dessen, was geschah, ehe Geschichte aufgezeichnet wurde“, murmelte er so leise, daß sie ihn kaum hörten.
Mr. Jonathan stand auf. „Nun bin ich trocken“, sagte er. „Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich noch einen Blick in die Bücher werfen. Ein paar Angaben vergleichen. Es darf kein Fehler unterlaufen!“
„Meinetwegen“, erwiderte Mrs. Morris, die nur mit halbem Ohr zugehört hatte.
Erwartungsvoll ging er auf die Tür zu.
Sie blickten ihm nach.
„Immerhin ist er nicht so komisch wie der alte Geistliche, der während des ganzen Sommers zum Wochenende bei uns war“, sagte Mrs. Morris. „Immerzu war er draußen und malte Bilder in sein Buch, und was für Bilder! Erinnerst du dich noch, Nora?“
„Ja, Mutter“, sagte Nora geistesabwesend.
Sie hörte den Vater über den Hof schlurfen.
Mr. Morris stampfte sich auf der Treppe den Schnee von den Füßen. Nora wartete. Sie wußte, was nun kam: sie kannte das Geräusch des Riegels, wenn der Vater ihn betätigte, sie wußte, wie die Mäntel hinter der Tür rascheln würden, wenn die Tür aufging, und sie kannte den Laut, mit dem das Holz über den unebenen Ziegelboden kreischte. Es ist schlimm, dachte sie, wenn solche Kleinigkeiten einem auf die Nerven gehen. Wenn es doch nur nicht immerzu dasselbe wäre, Tag für Tag! Wenn doch einmal etwas Ungewöhnliches, Unerwartetes geschähe!
„Ich könnte es auch lassen!“ sagte der Vater mit schwachem Lächeln.
Er sagte nicht, was er lassen könnte. Polternd machte er seine drei üblichen Schritte durch die Küche, schob seinen Lehnstuhl zurecht und ließ sich ächzend hineinfallen.
„Vorläufig ist das wohl alles“, sagte er. „Aber wenn es schlimmer wird“ – er blinzelte der Tochter zu – „dann werde ich morgen nicht zur Kirche gehen können. Das wäre schade, aber niemand wird mir einen Vorwurf machen können.“
Mrs. Morris half ihm, die Stiefel auszuziehen. Es strengte ihn sehr an, sein Gesicht rötete sich. Manchmal schien er fassungslos vor der Tatsache zu stehen, daß er alt wurde; dann hielt er sich die Hände vors Gesicht, als könne er darin die Antwort auf jene Fragen lesen, die anscheinend anfingen, ihm Sorge zu machen. Er war viele Jahre älter gewesen als seine Frau, als sie heirateten, und nun ärgerte es ihn, daß sie noch so rüstig war, während er die Lebensgeister schwinden fühlte.
Nora ging aus der Küche und nahm einen Staubwedel mit.
Aus dem Wohnzimmer hörte sie Jonathans trockenes Husten.
Es wurde schon dunkel. „Mein Gott, ist das hier finster“, sagte sie, als sie ins Zimmer trat. „Brauchen Sie keine Lampe?“
Einen Augenblick lang schien ihre Stimme ihn überhaupt nicht zu erreichen. Er beugte den Kopf über ein Buch, das er in beiden Händen hielt. Sie blieb an der Tür stehen, bis er langsam den Kopf hob. In seinen Augen brannte tiefe, mächtige Leidenschaft, aber er sprach tonlos und ohne Anteilnahme.
„Danke, nein!“
Er schlug das Buch zu und stellte es wieder in den Schrank.
„Meinen Sie, daß diese Bücher sehr wertvoll sind, Mr. Jonathan?“ fragte sie plötzlich.
„Wertvoll?“ sagte er. „O ja: Sehr wertvoll.“
„Wieviel?“
„Wie bitte?“
„Wieviel mögen sie wohl wert sein?“
„Das kann ich nicht sagen.“
„Aber wenn Sie sie für wertvoll halten …“
„Ich habe keine Ahnung, wie man ihren Wert in Geld ausdrücken könnte.“
Er ging an ihr vorbei und kehrte in die Küche zurück. Sie hörte das Klappern der Teller und wußte, daß ihre Mutter den Tee fertig machte. Gern wäre Nora im Wohnzimmer geblieben, nur, um allein zu sein, aber bei der Kälte war dies gar zu ungemütlich. Auch die Dunkelheit wurde ihr unheimlich. Noch nie war ihr dies geschehen; gewöhnlich verursachte ihr die Finsternis keine Angst. Nun aber empfand sie ein Gefühl unbestimmter Drohung. Sollte sie in der kommenden Nacht wieder so schwere Träume haben, würde sie darüber mit Simon sprechen müssen.
Die Lampe brannte, als sie in die Küche zurückkam. Ihr Schein strahlte auf der weißen Tischdecke, dem Geschirr und den Silberbestecken, aber alle Ecken und Winkel der Küche lagen in düsterem Schatten.
Mr. Jonathan stand unentschlossen am oberen Ende des Tisches.
„Setzen Sie sich doch, Mr. Jonathan!“ sagte Mr. Morris mürrisch. „Rücken Sie Ihren Sessel ans Feuer!“
„Danke schön. Das will ich tun. Danke!“ Mr. Jonathan blickte sich um, als sei die Auswahl einer Sitzgelegenheit eine höchst wichtige Angelegenheit. Ehe er zur Entscheidung kam, ergriff Mrs. Morris, ohne ihren eiligen Lauf von der Anrichte zum Tisch zu unterbrechen, mit einer Hand einen harten Holzsessel und schwang ihn zum Feuer.
Mr. Jonathan starrte ihn an; dann setzte er sich darauf. Er beobachtete seine Gastgeber.
„Da kommt Denis“, sagte plötzlich der Vater. 
„Wie bitte?“ Mr. Jonathan fuhr heftig zusammen.
„Denis, mein Sohn.“
„Ach ja. Richtig, ich kenne Denis noch von meinem letzten Besuch!“
Nora hörte den Bruder über den Hof kommen. Sie hörte auch, daß jemand bei ihm war. Sie starrte auf die Tür. Hatte Denis etwa Simon getroffen und ihn zum Tee eingeladen?
Die Tür ging auf.
Nein, es war nicht Simon. Denis brachte seinen Freund aus Pen-y-bryn mit. Beide hatten auf einer Seite eine regelrechte Schneekruste, und es sah aus, als hätten sie auch graue Haare, obwohl Denis strohblond war und sein Freund, als er fröhlich den Kopf schüttelte, dichtes braunes Haar zum Vorschein brachte.
Und dann sah Nora Jonathans Gesicht. Mit unverkennbarer Wut starrte er die beiden an, erregt kaute er an seinem rechten Daumennagel.
„Du hast doch nichts dagegen, Mutti …“, begann Denis.
„Aber nein! Ich frage mich bloß, warum ihr euch gerade einen solchen Tag ausgesucht habt. Denis, ich glaube, deine Schwester kennt deinen Freund noch nicht!“
Denis klopfte seiner Schwester auf die Schulter.
„Das ist unsere Nora“, sagte er. „Nora, das ist Frank, auch einer von den alten Seebären.“
„Guten Tag!“ sagte sie betont freundlich.
„Ich habe schon viel von Ihnen gehört“, sagte Frank.
„Am Wochenende füllt sich bei uns immer das Haus, Mr. Jonathan“, sagte Mrs. Morris.
„Das sehe ich“, erwiderte Jonathan.
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Mr. Jonathan und Denis saßen nebeneinander auf der Couch, ihnen gegenüber Nora und Frank. Frank und Denis unterhielten sich über Sizilien und Italien. Jonathan blickte sie grollend an. Der Schein der Lampe zeichnete tiefe Linien in sein Gesicht.
Frank sprach langsamer als Denis, er wählte seine Worte mit Bedacht, und seine Erzählungen waren so scharf pointiert, daß Nora Gefallen daran fand. Sie wußte, daß Frank sie aus den Augenwinkeln beobachtete, und sie wußte, daß ihm gefiel, was er da sah.
Immer wieder wandte sich Frank an sie. Er versuchte, sie ins Gespräch zu ziehen, und sie nickte höflich lächelnd zurück.
Sein Gesicht war fröhlich und offen, die etwas platte Nase hart an der Grenze des Häßlichen. Die Augen waren ebenso dunkel wie das Haar – nachdenkliche, ausdrucksvolle Augen. Nicht den geringsten Dialekt zeigte seine Sprache.
„Gehören Sie eigentlich in unsere Gegend?“ fragte Nora.
„Mutter und Vater kamen ein Jahr vor dem Krieg aus Kent hierher. Meine Mutter ist Walliserin, aber ich bin in Kent geboren. Später werde ich dorthin zurückkehren.“
„Gefällt es Ihnen dort besser als hier?“
„Irgend etwas zieht mich dort hin. Das liegt mir wohl im Blut.“
„Wie die Malaria“, fiel Denis polternd ein. „Er bekommt richtige Anfälle – von Heimweh, meine ich.“
„So sind manche Gegenden“, meinte Mr. Jonathan. So unvermittelt mischte er sich ins Gespräch, daß sogar Mr. Morris, der in seinem Tee rührte, aufblickte. „Sie packen einen“, sagte Jonathan. „Über Generationen hinweg … Irgend etwas läßt einen nicht los, es ist wohl die Stimme der Ahnen, des Blutes. Ich habe Leute gesprochen … ich gehöre einer Gesellschaft an, die … hm … viele solcher Leute zusammenführt.“ Er räusperte sich bedeutsam. „Diese Leute hätten Ihnen erstaunliche Dinge berichten können. Nehmen Sie doch nur den Fall meiner eigenen Familie …“
„Mr. Jonathan hat uns erzählt“, erklärte Mrs. Morris ihrem Mann, „daß vor den Mountjoys seine Familie einmal diesen Hof besessen hat.“
„Ja, wir stammen von hier. Selbstverständlich gibt es viele Linien unserer Familie, die nicht Jonathan hießen. Meine Leute hießen in alten Zeiten anders. Sie waren sehr mächtig.“ Er warf ihnen ein vielsagendes Lächeln zu. „Das Glück ist wandelbar. Wer einst mächtig war, wurde von andern überflügelt. Aber nicht für immer. Es gibt alte Familien, die auf die Dauer nicht unterdrückt werden können. Die Welt braucht diejenigen, auf die sie sich einst stützte. Die Welt verlangt nach Wiedergeburt.“
Betretenes Schweigen trat ein. „Da hast du deine Sensation“, sagte Mrs. Morris leise zu ihrer Tochter.
„Die Mountjoys sind nicht lange hier gewesen“, warf Mr. Morris halblaut ein. „Nette Leute. Es war ein Jammer, daß der Mann sterben mußte. Und Mrs. Mountjoy konnte das Haus nicht leiden.“
„Sie hat mir gesagt, wie gern sie von hier fortging, als der Mann tot war“, bestätigte die Frau. „Unheimlich, gespenstisch sei es hier, sagte sie. Aber was macht uns das aus? Uns ist das Haus eben recht.“
Voller Stolz blickte sie im Kreis herum. Die Morris’ hatten wirklich etwas aus der Farm gemacht.
„Ein solcher Hof“, sagte sie, „braucht eine Familie, und zwar eine Familie, die keine Angst vor schwerer Arbeit hat!“
„Richtig“, sagte Mr. Morris.
Mann und Frau sahen sich nicht an, aber einen Augenblick lang schien es, als könne man das starke Band zwischen ihnen buchstäblich sehen. Frank blickte Nora verständnisvoll an.
„Und die Bücher?“ fragte Jonathan. „Haben die Mountjoys die Bücher mitgebracht?“
„Das weiß ich nicht.“ Mr. Morris zuckte die Achseln, stieß seinen Sessel zurück, stand auf und ging zur Tür. Er machte sie auf und spähte hinaus.
„Es schneit mächtig“, sagte er. „Sieht nicht aus, als wollte es aufhören.“
Mr. Jonathan räusperte sich. „Immer tiefer wird der Schnee, immer schwieriger das Laufen. Vielleicht will unser junger Freund … Mr. … hm … meinen Sie, daß Sie ohne weiteres heimgehen können?“
Dies schien ein Wink für Frank zu sein, aufzubrechen. Sie starrten Jonathan an. Denis zog angriffslustig die Brauen zusammen, seine Wangen röteten sich.
„Und Sie, Mr. Jonathan?“ fragte er scharf. „Wann wollen Sie aufbrechen?“
Verständnislos sah Jonathan ihn an.
„Aufbrechen?“ fragte er, als begriffe er nicht. Dann lächelte er. „Aufbrechen? Nun, Montag früh, denke ich.“
Sein Benehmen drückte eine Arroganz aus, die alle abstieß. Man war es gewohnt, daß die Plauderstündchen in der Küche harmonisch verliefen. Jonathan hatte eine unbekannte Note hereingebracht, die allen unbehaglich war.
„Sehr schlechtes Wetter für Spaziergänge“, sagte Jonathan. Es war, als gäbe er Frank einen Befehl. „Ich begreife nicht, wie die Leute hier auch bei dunkler Nacht ihren Weg finden, besonders, wenn es so schneit wie heute. Sie müssen einen wundervollen Instinkt haben.“
„Wir kommen zurecht“, sagte Denis.
Sein Vater sah auf seinen Teller und wischte sich eine Brotkrume aus dem Mundwinkel. „Die Leute, die tiefer im Bergland wohnen, merken mehr davon“, sagte er. „Wir sind hier ja dicht beim Dorf, und außerdem liegen wir etwas geschützt unterhalb der Burg. Aber oben, wenn der Wind ganze Schneeberge über die Straßen weht, dann ist man völlig abgeschnitten. Das Leben ist hart da oben. Wir hier können nicht klagen.“ Er schob seinen Sessel näher ans Feuer.
„Das wird für Sie nicht gerade ein herrliches Wochenende“, sagte Denis zu Mr. Jonathan, nicht ohne ein wenig Bosheit in der Stimme.
Jonathan lächelte geheimnisvoll. „Hm, ich weiß nicht. Wir werden sehen, was sich tut. Wir werden sehen.“
Sie schoben ihre Stühle ans Feuer. Draußen wurde der Wind stärker, aber drinnen war es warm und gemütlich.
Der Vater vertiefte sich in die Zeitung. Nach wenigen Augenblicken war er fest eingeschlafen.
„Am Feuer wird man faul“, sagte Frank. „Ich sollte nun wohl gehen.“
„Aber es ist doch noch früh. Du brauchst doch nur eine halbe Stunde …“
„Unter normalen Umständen. Nein, heute darf ich nicht zu spät gehen.“
Jonathan reckte sich hoch.
„Mach dir keine Sorgen“, sagte Denis. „Übrigens, warst du eigentlich damals bei uns, in Augusta …“
Jonathan wurde wieder verdrießlich. Dies war Noras erster Eindruck, als sie aus der Spülküche zurückkam. Ihr wurde unbehaglich.
„Wenn ich mir vielleicht die Bücher nehmen dürfte“, sagte Jonathan. „Ich könnte das eine oder andere suchen, weswegen ich hergekommen bin …“
„Ich hole Ihnen eine Lampe“, sagte Nora. Sie ergriff eine Taschenlampe, die am Kleiderhaken hing.
„Das ist nett“, sagte er, indem er sich merkwürdig windend auf die Füße stellte. Verzerrt huschte sein Schatten durchs Zimmer. „Könnten Sie mir wohl auch ein Fenster zeigen, aus dem man die Burg sehen kann?“
„Warum, um alles in der Welt?“ fragte Denis.
„Nur eine Grille, wenn Sie wollen. Die Burg von Lyomoria weckt viele Erinnerungen … das Tellurische Tor.“
„Den Namen habe ich noch nie gehört.“
„Ich auch nicht“, fiel Frank ein. „Man bringt die Burg mit unserm Volkshelden Gwyn ap Nudd in Verbindung, und natürlich, wie jedes Walliser Schloß, mit König Arthur …“
„Es ist älter!“ lächelte Jonathan spöttisch. „Viel, viel älter.“
„Ich führe Sie zum Flurfenster“, sagte Nora. „Aber Sie werden nicht viel sehen; es ist zu dunkel.“
Sie beleuchtete den Weg durch den Flur. Dann kamen sie zum Fenster. Es bildete einen dunkelgrauen Rahmen für die tiefschwarze Nacht, die draußen herrschte. Weiße Flocken, von unsichtbarer Hand gegen die Scheiben geworfen, durchlöcherten die dunkle Weite.
„Da oben ist die Burg“, sagte Nora. „Aber sehen können Sie sie heute abend nicht.“
Er nahm ihr die Lampe aus der Hand, und sie verlöschte. Ganz dicht bei ihr stand er, und zum erstenmal spürte sie einen leichten Ammoniakgeruch, der von ihm ausging.
„Das Licht.“ sagte sie.
„Jetzt können wir die Burg sehen.“
Nora blickte zum Fenster.
Wie ein flimmerndes Bild auf der Filmleinwand, durchzogen von stiebenden Schneeflocken, erschien ein seltsam gefärbter Himmel, vor dem sich als ganz unnatürliches Relief die ungefüge Masse der Burg abhob. Es schien völlig unbegreiflich, wie ein so rotes, unheimliches Licht derartig schnell vom Abendhimmel Besitz ergriffen haben sollte – und noch seltsamer war, dachte sie, daß dieses Bild fast genau ihrem Traum entsprach – nur, daß es noch grauenvoller war. Und das Wunderbarste war, daß die Burg so groß und so vollständig war. Vollständig: das war doch einfach ausgeschlossen! Dort, wo sie eine Ruine aus verfallenem Gemäuer erwartet hätte, sah sie ein starkes, mächtiges Gebäude, das wie die Rekonstruktion des ehemaligen Bauwerks aussah.
„Nein“, sagte sie, als könne sie damit die Erscheinung vertreiben. „Nein, nein …“
Stolz wie ein kleiner Junge sagte Jonathan: „Ich habe Ihnen etwas gezeigt, das Sie nicht erwartet haben, wie?“
Sie gab keine Antwort, sie glaubte, kein Wort herausbringen zu können. Von dort oben drohte Unheil! Das sagte ihr ein Gefühl – ein sicheres, instinktives Wissen – sagte ihr, daß in dem Bauwerk verderbenbringendes Leben herrschte. Durch die langen, schmalen Scharten der Türme lugte irgend etwas Garstiges; über die Gebäude hinweg spähte etwas Gewaltiges, Ungefüges. Unsichtbare, doch fühlbare Bewegung durchpulste die Burg.
„So sah es früher aus“, raunte ihr Jonathan ins Ohr. „Ich wußte, daß ich es beschwören könnte. Was früher war“, erregt stieß er ihr den Ellbogen in die Seite, „das wird wiederkehren.“
Nora machte einen erschrockenen, verzweifelten Schritt auf das Fenster zu, in der Hoffnung, die Erscheinung würde verschwinden. Aber sie schwand nicht. Die rote Glut wogte noch immer hinter dem massigen Gebäude.
„Es brennt irgendwo“, sagte sie heiser.
„Es brennt … in gewissem Sinne …“, bestätigte Jonathan.
„Aber die Burg? Das kann doch nicht sein. Was … wie haben Sie …?“
„Dafür gibt es ein altes Wort“, sagte er. „Magie! Und das ist nur eine der Kräfte, über die ich verfüge.“
Nora wollte fort, aber Flucht war unmöglich. Da kam der Zufall zu Hilfe: die Küchentür öffnete sich, Licht flutete durch den Flur. Sofort erlosch der Himmelsglanz, und in der Fensterscheibe sah sie nur noch die undeutlichen Umrisse ihres und Jonathans Spiegelbilder und die jagenden Schneeflocken.
Denis kam heraus. „Ich wollte nur Franks Mantel holen“, sagte er, als müsse er sich entschuldigen. Er nahm den Mantel vom Haken und wandte sich ab. Nora folgte ihm in die Küche. Ihre Mutter stieß einen erstaunten Ruf aus.
„Was ist mit dir, Kind?“
„Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen“, sagte Denis. „Hat dir Jonathan Gespenstergeschichten erzählt?“
„Mit ihm hat es nichts zu tun.“ Nora zwang sich zu dieser Äußerung; es war ganz unmöglich, die Wahrheit zu sagen.
Frank hatte sich schon den Mantel angezogen und verabschiedete sich. Einen langen Blick warf er Nora zu, die unter der Lampe stand. Purpurn leuchtete ihr Haar um das unnatürlich weiße Gesicht.
„Ich werde Sie wohl nicht wiedersehen, bis das Wetter sich ändert. Alles Gute!“
„Gute Nacht!“ antwortete sie.
Er machte die Tür auf und kniff die Augen zusammen.
Das Brausen des Sturmes schien nachgelassen zu haben, aber der Schnee, der in Franks Gesicht peitschte, zeugte von seiner ungebrochenen Gewalt.
„Du bleibst besser hier“, meinte Denis.
„Irgendwann muß ich doch gehen.“ Er spähte hinaus, versuchte, im tobenden, wirbelnden Stieben etwas Bestimmtes auszumachen. „Da kommt jemand.“
„Besuch … jetzt?“ meinte Denis. Er machte die Tür hinter sich zu, damit ihn das Licht aus dem Haus nicht blendete.
Ein schwacher Schrei war zu hören.
Denis antwortete, und die undeutliche Gestalt, die zuerst scheinbar nur ein Produkt der Einbildung gewesen war, stolperte auf sie zu.
„Ich dachte gar nicht …, daß ich es noch schaffen würde.“
Denis packte ihn an einem Arm, Frank am andern. Sie stießen die Tür auf und führten den Fremden ins Haus. Er keuchte mühsam. Sein Haar war mit einer eng anliegenden Kappe aus Eis und Schnee überzogen.
Mrs. Morris sprang voller Mitleid auf. Sie stellte keine Fragen, sondern zog dem Mann den schweren Mantel aus und gab ihm ein Handtuch. Kraftlos fiel er in einen Sessel.
Jonathan erschien in der Tür zum Flur. Man hätte erwarten sollen, daß ein weiterer Besucher seinen Zorn entfachte, aber offensichtlich war das nicht der Fall. Vielmehr bemerkte Nora, daß er zufrieden lächelte.
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„Das Haus wird voll“, sagte Mrs. Morris ohne einen Anflug von Ärger.
Man hatte den neuen Gast behaglich hingesetzt und ihm einen Grog bereitet. Mr. Morris hatte sich mühsam vom Schlaf erhoben und war hinausgegangen, um in der Umgebung des Hauses nach dem Rechten zu sehen. Aber er war nicht lange draußen geblieben.
„Immer mehr Schnee“, sagte er kurz, als er zurück war. „Wir werden morgen einen Stollen zum Kuhstall treiben müssen.“
Er ließ sich wieder in seinen Sessel fallen, suchte nach seiner Pfeife und fing an, sie mit blaugefrorenen Fingern zu stopfen.
„Es tut mir sehr leid, daß ich nicht eher aufgebrochen bin“, sagte Frank. „Ich störe doch sicher …“
„Sie stören keineswegs“, widersprach Mrs. Morris. „Hoffentlich machen sich Ihre Eltern keine Sorgen. Aber schließlich wissen sie ja, wo Sie sind.“
Ganz von selbst wandten sich nun alle dem Fremden zu. Er begann seinen Bericht. Es schien Nora, als erzählte er eine Geschichte, die er auswendig gelernt hatte; und immerzu blickte er Jonathan an, der sanft nickte, als bestätigte er die Richtigkeit des Gesagten und als lobte er den Erzähler.
„Es tut mir leid, daß ich Ihnen zur Last falle. Ich allein bin schuld, ich hätte nicht hierherkommen dürfen, aber ich wollte nun einmal den Ausblick von der Höhe des ,Rosses’ genießen.“ Damit meinte er das „Roß von Gwyn ap Nudd“, den höchsten Berggipfel der ganzen Gegend, der sich in der Nähe des Hofes erhob. „Ich dachte, es gäbe nur einen Spaziergang“, sagte der Fremde. „Ich wollte die Aussicht von oben genießen, nur damit ich den Leuten sagen konnte, ich sei oben gewesen, und dann wollte ich bei Pias Mawr die Chaussee erreichen.“
„Die Chaussee war sicherlich nicht leicht zu finden“, warf Mr. Morris ein.
Der Mann machte eine Bewegung mit seiner fleischigen Hand. Die Lippen gaben eine häßliche Zahnlücke frei. „Das war es eben“, sagte er. „Ich habe sie auch nicht gefunden und verlor zwischen all den Hügeln die Orientierung. Endlich erkannte ich die Burg und hielt auf sie zu. Ich wußte, daß ich es von dort nicht mehr weit bis Llanmadoc hatte. Aber als ich ankam, war es schon dunkel, und ich glaube, ich hätte es bis zum Dorf nicht mehr geschafft. Ich war froh, als ich hier Licht sah.“
„Sie haben einen tüchtigen Marsch hinter sich, Mr … hm …“
„Brennan.“
Als er von der Dunkelheit gesprochen hatte, war Nora ein phantastischer Gedanke gekommen. Nur zu deutlich erinnerte sie sich noch an die Vision, die Jonathan beschworen hatte, und einen Augenblick fragte sie sich, ob er etwa auch diesen Brennan herbeizitiert hatte, einen Unhold in Menschengestalt. Sie betrachtete den späten Gast mit unfaßbarer, aber höchst eindringlicher Furcht.
Aber die Furcht verging. Wenn dies ein Gespenst war, das Jonathan herbeizitiert hatte, dann war es ein ungefährliches Gespenst. Brennan sah aus wie ein Krämer. Von Zeit zu Zeit seufzte er auf und raschelte mit irgendwelchem Papier in seinen Taschen. Zweimal erhaschte Nora Blicke, die er mit Jonathan wechselte: dabei sah er wie ein nervöser Verkäufer aus, der Angst hat, einen wichtigen Kunden schlecht bedient zu haben.
„Vielleicht könnte ich“, sagte er, „wenn Sie so gut sind, mir irgendeine Lampe zu leihen, doch versuchen, bis ins Dorf zu kommen.“
„Unsichere. Sache“, sagte Mr. Morris schläfrig, indem er ein Auge öffnete. „Warten Sie bis morgen, bis Sie sehen können, wohin Sie treten!“
„Das ist sehr nett von Ihnen.“
„Für einen so einsamen Hof haben wir aber allerlei Besucher“, sagte Nora spöttisch.
Alle lachten, und eine Zeitlang, während sich mehr oder weniger fröhliches Stimmengewirr erhob, schien es, als wolle die Wolke der Befangenheit, die den ganzen Tag schon über dem Haus geschwebt hatte, sich verflüchtigen. Aber Jonathan und der neue Gast, Brennan, blieben durch ein geheimnisvolles Band verbunden. Nora konnte nicht glauben, daß ihr Zusammentreffen ein Zufall war.
Jonathan erhob sich.
„Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich noch einen kurzen Gang um das Gehöft machte?“ fragte er.
Brennan zuckte zusammen. Nora fühlte es mit unerklärlicher Deutlichkeit. Dieser seltsame Einfall war ein Teil dessen, was sich anbahnte.
„Sie werden naß werden da draußen“, meinte Mrs. Morris vorwurfsvoll. „Warten Sie doch lieber, bis Sie etwas sehen können.“
„Mir passiert schon nichts, das kann ich Ihnen versprechen“, sagte Jonathan. Er kicherte albern. „Ich bin gleich zurück.“
Brennan schaute ihm nach.
Denis nahm das Buch hoch, das Jonathan auf dem Stuhl gelassen hatte. „Die Pforten von Fomoria“, las er vor. „Wo ist denn Fomoria?“
„Auf dem Meeresboden“, sagte Frank.
„Was weißt du denn davon?“
„Ich habe vor langer Zeit einmal irgend etwas darüber gelesen. Es ist die Heimat eines unheilvollen Geschlechtes, das lange vor den Menschen lebte. Die Fomorianer waren alte Götter, die eine unwirtliche, schreckliche Welt beherrschten, bis die Mächte des Lichts aufstanden und sie besiegten. An Einzelheiten erinnere ich mich nicht mehr, aber ich glaube, es soll einen gewaltigen Kampf gegeben haben, in dem die Fomorianer aus unserer Welt vertrieben wurden. Auf den Grund des Meeres oder irgendwohin.“ Er grinste entschuldigend. „Ich fürchte, ich weiß in den Volkssagen nicht sehr gut Bescheid.“
„Jedenfalls besser als wir“, sagte Denis. „Noch nie habe ich einen Walliser getroffen, der die Sagen und Legenden seiner Heimat kennt – mich nicht ausgenommen.“
„Hier handelt es sich durchaus nicht nur um eine Walliser Sage“, sagte Brennan schüchtern. „Sie ist sehr alt. Der früheste gälische Name der Götter, die der Herrschaft der finsteren Dämonen ein Ende bereiteten, lautete Tuatha de Dannan. Aber das Ganze ist natürlich nur ein Mythos.“
Er schwieg wieder, unglücklich und verschüchtert. Denis wiegte den Kopf. „Wie kommen wir bloß auf solche Dinge? Gestern abend Simon, heute Jonathan, dann du, Frank, und nun Sie, Mr. Brennan. Ich komme mir richtig unwissend vor.“
„Das liegt am Wetter“, meinte die Mutter ruhig.
Erstaunt sahen alle zu ihr hinüber.
„Es ist merkwürdig“, sagte Nora, die plötzlich an diesem Thema Gefallen fand, „daß sich so viele der alten Geschichten außerordentlich ähnlich sind.“ Ihr fielen Dinge ein, die Simon gesagt hatte: damals hatten sie Nora gelangweilt, aber nun konnte sie nicht genug darüber sprechen. Heute abend, da der Hof von einer Wolke des Geheimnisses umhüllt schien, war alles glaubwürdig, vernünftig, bedeutsam. „Alle diese Legenden von Göttern der Finsternis und Göttern des Lichts …“, sagte sie.
„Schwarz-weiß-Malerei!“ kicherte ihr Bruder.
„Wie überall“, erwiderte Nora. „In jeder Geschichte und jeder Legende, die ich gelesen habe, gibt es Schwarz und Weiß. Schon in der Schule hat man uns diese Sagen erzählt.“
Frank lächelte. „Wenn man sich so all die alten Mythen überlegt …“, meinte er.
„Das sind keine Mythen“, fiel Brennan erregt ein. „Es sind Tatsachen.“
Auch einer von Simons Sorte, dachte Nora gelangweilt. Merkwürdiger Zufall, daß alle sich ausgerechnet auf ihrem Hof sammelten! Zufall? Von neuem überfiel sie eine unbestimmte Angst.
„Kannten Sie Mr. Jonathan, ehe Sie ihn bei uns trafen?“ fragte sie.
Brennan war auf diese Frage nicht vorbereitet. Er leckte seine Lippen.
„Nein“, sagte er. „Ich hatte ihn noch nie gesehen. Wie kommen Sie darauf?“
„Ach, nur so! Mir kam gerade dieser Gedanke. Sie beide scheinen sich doch für die gleichen Dinge zu interessieren.“
„Vielleicht haben Sie sich einmal bei einer Geisterbeschwörung getroffen?“ höhnte Denis.
Brennan schüttelte den Kopf.
Plötzlich begann er ganz unvermittelt zu sprechen, als denke er laut nach: „Sie meinen, einen freien Willen zu haben, aber Sie haben ihn nicht. Selbst nach so vielen Jahrhunderten müssen Sie ihrem Ruf folgen. Sie sagen Ihnen, nun sei die Zeit gekommen – und da erheben Sie keinen Widerspruch, sondern Sie folgen. Wollte ich Widerstand leisten, wollte ich sagen, ich folge nicht … oh, niemand könnte sagen, was dann …“
Jetzt erst schien er sich bewußt zu werden, wo er sich befand: unvermittelt brach er ab. „Mir ist etwas wirr im Kopf“, meinte er entschuldigend. „Ich träume fast.“
„Es wird Ihnen guttun, wenn Sie nun zu Bett gingen“, sagte Mrs. Morris munter. „Frank, wenn Sie und Denis sich das Zimmer meines Sohnes teilen, so gut es geht…“
„Von Herzen gern, vielen Dank!“ sagte Frank.
„Und nun, Mr. Brennan, wollen wir einmal überlegen, ob wir Sie nicht mit Mr. Jonathan zusammenstecken können, falls er nichts dagegen hat.“
Brennans Lippen zuckten.
„Ich möchte …“, sagte er. „Ich möchte niemandem lästig sein. Vielleicht ist Mr. Jonathan …“
„Ich nehme an, daß er einverstanden ist. Wenn er zurückkommt, werde ich ihn gleich fragen.“
„Ich könnte doch gut auf ein paar Stühlen hier neben dem Herd schlafen …“ Brennan sah sie flehend an.
„Na, das wäre aber nicht sehr bequem“, wehrte Mrs. Morris ab. Dann wandte sie sich achselzuckend dem Küchenschrank zu.
Der Wind schlief ein.
So plötzlich geschah das, daß alle einen Augenblick schweigend dasaßen und nicht recht begriffen, was auf einmal anders war.
Denis erhob sich dann und öffnete die Tür. Er schien nervös, als wüßte er nicht, was er draußen zu erwarten hatte.
„Merkwürdig!“ sagte Frank.
Denis stand neben der Tür und spähte hinaus. Unberührt und unbeweglich türmten sich die Schneeberge.
„Es scheint kräftig zu frieren“, sagte er. „Der Himmel ist sternklar.“
Er machte die Tür wieder zu und kam an den Kamin zurück.
„Wo mag Mr. Jonathan sein?“ fragte Mrs. Morris.
„Werde doch nicht nervös, Mutti“, mahnte Denis. „Er wird bald zurückkommen und erzählen, er habe dem Wind gut zugeredet, und er sei eingeschlafen.“
Frank rang sich ein schwaches, höfliches Lächeln ab, aber Nora empfand die Worte als Bestätigung ihrer eigenen Gedanken, und Brennan kam die Vermutung offenbar keineswegs absurd vor.
Dann hörten sie Jonathan zurückkehren. Seine Füße polterten dicht bei der Tür über den Weg. Dann kam er in die Küche und klopfte sich den Mantel ab.
„Weg ist er!“ sagte er fröhlich. „Nun haben wir wieder Ruhe.“
Er zwinkerte Brennan zu.
Frank stieß seinen Sessel zurück. „Ich hätte Lust, nun heimzugehen“, sagte er. „Wenn es draußen so klar ist …“
„Ich habe ja schon früher vorgeschlagen, Sie sollten nach Hause gehen“, sagte Jonathan ruhig. „Nun ist es reichlich spät.“
Er ging durch die Küche auf die Tür zu, die zum Flur führte. Denis machte eine Bewegung, als wollte er ihm folgen. Dann aber zögerte er.
„Ich werde es immerhin versuchen“, meinte Frank.
„Ich komme mit“, sagte Denis.
„Mach doch keinen Unsinn, dann hast du doch den ganzen Rückweg vor dir!“
„Dann begleite ich dich wenigstens ein Stück.“
„Mir passiert bestimmt nichts“, wehrte Frank erneut ab.
Jonathan verließ, noch immer lächelnd, die Küche. Kaum war er hinaus, da sagte Brennan mit gedämpfter, bittender Stimme: „Nehmen Sie mich mit! Ich möchte mit Ihnen kommen.“
„Aber …“
„Es ist doch besser, wenn Sie die Nacht über bleiben und sich bis morgen ausruhen“, widersprach Mrs. Morris.
„Nein. Sie gehen doch durchs Dorf, nicht wahr? Das liegt doch auf Ihrem Weg?“
„Das stimmt schon“, antwortete Frank. „Aber ich meine auch, wenn Mrs. Morris Sie hierbehält …“
„Sie müssen mich mitnehmen“, sagte Brennan. „Ich muß unbedingt versuchen, noch heute nacht hinunterzukommen. Ich muß mit Ihnen gehen.“
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Sie standen in der Tür wie zwei kühne Forscher, die sich in die arktische Nacht wagen wollen.
„Ich komme mir vor, als nähme ich meinen letzten Abschied“, sagte Frank.
Denis wischte sich eine falsche Träne aus dem Auge. „Unsere Segenswünsche begleiten dich“, sagte er mit brechender Stimme. „Solltest du wider alle Erwartungen dein Ziel erreichen …“
„Machen Sie schnell“, sagte Brennan, indem er Frank am Ärmel zog. Seine offensichtliche Angst paßte schlecht zu der allgemein fröhlichen Stimmung. „Wir wollen gehen, ehe er wiederkommt.“
„Na, ich begreife nicht …“
„Bitte, gehen wir!“ flehte Brennan. „Ehe es zu spät ist, ehe er den Schnee zurückbefiehlt.“
Denis machte eine unmerkliche Kopfbewegung gegen Brennan und sagte zu Frank: „Bis zum Dorf komme ich mir dir.“
„Mir … uns passiert schon nichts“, antwortete Frank, der begriff, daß Denis ihm seine Hilfe gegen einen offensichtlich Irren anbot. Er traute es sich jedoch zu, mit dem kleinen Kerl fertigzuwerden.
Es schien scharfen Frost geben zu wollen. Der Schnee knirschte pulverig unter ihren Füßen. Über ihnen glänzte der Himmel, und zwischen treibenden Wolken, die jetzt höher schienen als vorhin, sah man den kalten Schein der Sterne. Frank war nun so fest davon überzeugt, seinen Heimweg ohne Schwierigkeiten zu bestehen, daß er leise vor sich hinpfiff.
„Schnell“, sagte Brennan. „Wir wollen uns beeilen, damit wir bald nach Llanmadoc kommen.“
Was war mit dem Mann nur los? Frank drehte sich um und stellte fest, wie weit sie sich schon vom Haus seines Freundes entfernt hatten. Er erblickte das Viereck des Küchenfensters, das übers weiße Land schaute. Alle andern Fenster waren nur schwarze Flecken im Grau der Mauer. Und plötzlich hatte er das unbegreifliche Gefühl, als ob alle diese Fenster ihn wie Augen hinter halbgeschlossenen Lidern beobachteten. Er schüttelte dieses Gefühl ab, sagte sich, Brennan sei daran schuld, und meinte laut:
„Wir wollen nichts übereilen. Lieber wollen wir gut aufpassen, damit wir nicht in Verwehungen geraten. Das Gelände ist bei solchem Wetter nicht ungefährlich.“
„Ich muß ins Dorf hinunter“, keuchte Brennan, indem er vorwärts stolperte.
„Wir kommen schon hin.“
Sie kamen an einen mit glatter Eiskruste überzogenen Zaun und kletterten vorsichtig hinüber. Jetzt senkte sich der Hang steiler, und in einiger Entfernung zeigten sich die Lichter von Llanmadoc.
„Da ist Ihr Dorf“, sagte Frank.
Kaum hatte er ausgesprochen, da fühlte er, daß etwas nicht in Ordnung war. Die Lichter des Dorfes schienen noch herüber, aber irgendwie waren sie verzerrt und verdunkelt.
„Schnee!“ meinte. Brennan.
Zwischen dem Dorf und ihrem augenblicklichen Standort schneite es.
„Merkwürdig!“ sagte Frank lachend. „Im Tal schneit es, aber wir hier oben sind schneefrei. Komisch! Na, in wenigen Minuten wird der Schnee auch bei uns sein. Vielleicht sollten wir uns beeilen.“
Sie stolperten über das Feld auf eine finstere Hecke zu. Sie fanden eine Lücke – dahinter war wieder ein Zaun. Frank legte seine Hand darauf und schwang das Bein hinüber.
Er fiel zurück, als sei er gegen eine Steinmauer gestoßen.
„Was ist los?“ fragte Brennan.
„Ich weiß nicht. Komisch … Ich habe wohl das Gleichgewicht verloren.“
Er versuchte es noch einmal, diesmal mit größerer Vorsicht, Wieder geschah dasselbe, aber diesmal stieß er auf keinen festen Widerstand, sondern nur auf etwas, was ihn einfach nicht durchließ.
Und als er zurücktaumelte, da sah er, daß wenige Zentimeter vor ihm Schnee fiel.
„Was ist denn los?“ fragte Brennan noch einmal.
„Das verstehe ich nicht!“
„Was ist denn? Es ist doch etwas los! Ich wußte genau, daß etwas geschehen würde, Ich wußte, daß wir nicht weg konnten.“
„Merkwürdig!“ sagte Frank. Er streckte die Hand aus und merkte, daß keine Schneeflocke darauf fiel. Es war, als sähe er bei Schneesturm aus dem Fenster.
„Was ist denn?“ fragte Brennan hysterisch. Er drängte an Frank vorbei und versuchte, über den Zaun zu klettern.
Er fiel zurück, setzte sich auf den Boden und starrte auf die weißen Flocken, die auf der anderen Seite des Zauns durch die Luft stoben.
„Wir sind abgeschnitten“, sagte er. „Das hat er getan! Ich wußte ja, daß wir nicht weg können. Und nun, wenn er dahinterkommt …“
Er blieb auf dem Boden sitzen und wälzte sich stöhnend.
„Stehen Sie doch auf!“ sagte Frank. „Nehmen Sie sich zusammen! Wir wollen es weiter unten noch einmal versuchen.“
„Das nützt ja alles nichts!“
Brennan stöhnte und redete mit sich selbst: „Ich habe nicht begriffen … keine Ahnung hatte ich. Alles klang so nett, auf den Sitzungen. Ich wußte ja nicht, wie schlimm alles war … hatte niemals einen Ort gesehen, der damit verseucht war. Verseucht. Verseucht, durchtränkt, gebadet in Unheil. Ich ahnte nicht, wie es sein würde. Wenn ich nicht gekommen wäre … aber nun ist es zu spät. Bosheit, Bosheit. Alles schien gut, als wir darüber sprachen – es war nicht mehr als eine übliche Seance. Aber nun …“
Frank begriff das Gestammel nicht. Er schob seinen Arm unter Brennans Schulter und zog den Mann hoch.
„Wollen Sie nun ins Dorf?“ fragte er.
„Es hat doch keinen Sinn.“
„Kommen Sie hier herunter. Wir wollen an der Hecke entlanggehen und versuchen, den Weg zu erreichen.“
„Es hat keinen Sinn“, klagte Brennan. „Er hat uns erledigt …“
„Kommen Sie schon!“ knurrte Frank wütend.
Sie pflügten sich durch den Schnee. Bald waren ihre Beine naß, und die Hosen klebten ihnen hemmend an den Knien, aber Frank wollte den Heimweg erzwingen. Er ließ die Hecke links liegen und machte dann einen Bogen, der sie zum Landweg und zur Chaussee bringen mußte. Er kannte den Weg genau; schon oft war er mit Denis hier gewesen, und er wußte in der Umgebung des Hofes hinreichend gut Bescheid, besonders, wenn er die Lichter des Dorfes unten flimmern sah. Dennoch begriff er nicht, daß sie sich nach wenigen Minuten dem Bauernhaus gegenüber befanden: er sah die dunklen Umrisse, die sich vor der noch dunkleren Silhouette der Burg auf der Höhe des Berges erhoben.
„Ich bin ganz durcheinander“, sagte Frank. „Ich meinte doch, die Gegend von meinen früheren Besuchen her gut zu kennen. So verschneit sieht jedoch alles ganz anders aus. Aber wenn ich mir die Lichter da unten ansehe, dann meine ich, daß wir uns gar nicht verlaufen können.“
Wieder marschierte er los, versuchte, sich an die Lichter zu halten. Aber es schien ihm, als würden sie matter, als flimmerten und verschwänden sie langsam hinter einem Vorhang, als winkten sie ihm spöttisch zu wie ferne Sterne, die sich hinter einer tückischen Wolkenwand verbergen.
Brennan stolperte an einer abschüssigen Stelle und fiel vorüber.
„Verloren!“ stöhnte er. „Verloren!“
„Blödsinn! Nichts ist verloren. Los, stehen Sie auf! Wir schaffen es schon!“
Wütend wischte sich Frank über die Stirn. Er gab sich nicht geschlagen. Die Lage war unheimlich, aber er ließ nicht locker. Er wollte allem die Stirn bieten.
Dennoch war er nicht darauf vorbereitet, daß plötzlich wieder vor ihm der Bauernhof auftauchte. Wieder starrten ihn die dunklen Fensterhöhlen an.
„Wir gehen immerzu ums Haus herum“, sagte er.
„Wir sollten umkehren und wieder ins Haus gehen“, sagte Brennan verzagt.
„Das scheint mir auch am besten. Wir können ja morgen früh wieder losgehen.“
Sie setzten sich in Richtung auf das Haus in Bewegung. Und dann erreichten sie auch schon den Hof. Grüßend blinkte ihnen das erleuchtete Fenster entgegen. Frank klopfte an die Tür. Nora öffnete. Er lächelte in ihr beschattetes Gesicht und sagte:
„Dürfen wir wieder eintreten?“
„Nur zu“, sagte sie, und er glaubte, Erleichterung in ihrer Stimme zu hören. „Sind Sie nicht durchgekommen?“
„Wir haben elend versagt.“ Er trat in die warme Küche. Brennan stolperte hinterher. „Da sind wir wieder.“
„Die Schlappschwänze!“ brüllte Denis. „Die kühnen Pfadfinder kehren zurück, besiegt von den Elementen.“
„Du hast nicht ganz unrecht.“
Denis nickte Brennan spöttisch zu. „Sie sehen schlechter aus als vorhin, als Sie zum erstenmal hereinkamen“, sagte er. „War es so schlimm?“
„Beängstigend“, meinte Frank.
Die beiden setzten sich wieder in den Kreis ans Feuer. Nun mußte Frank von ihrem vergeblichen Versuch berichten, den Morris-Hof zu verlassen. Ungläubig sahen Mrs. Morris und Denis sie an. Mr. Morris war aufgewacht; er starrte in die Glut und schien der Erzählung keine Aufmerksamkeit zu schenken. Nur Nora hörte aufmerksam zu; nachdenklich sah sie aus zusammengekniffenen Augen vor sich hin. Offenbar behagte ihr gar nicht, was Frank erzählte. Wußte sie etwas? Einmal machte sie eine leichte Bewegung in Richtung auf die Tür zum Flur, und auch Brennan blickte gespannt hin.
„Wo ist denn Mr. Jonathan?“ fragte Frank.
„Oben in seinem Zimmer“, antwortete Denis. „Ein komischer Kauz.“
Da hörten sie Jonathan herunterkommen. Seine Schritte klangen über den Flur heran, und dann öffnete er die Tür. Laut krachte die Klinke.
„Hat Ihnen der Spaziergang Spaß gemacht?“ fragte er langsam.
„Woher wußten Sie, daß wir einen Spaziergang gemacht haben?“ fragte Frank.
Brennan verkroch sich in seinen Sessel.
„Wie?“ erwiderte Jonathan. „Ach, das habe ich mir gedacht. Es ist doch eine so schöne Nacht.“ Er lächelte Brennan wohlwollend an und schaute dann auf die Uhr, „Die geht doch wohl nicht richtig?“
„Fünfunddreißig Minuten geht sie vor“, verkündete Mrs. Morris kurz.
„Danke. Nun will ich zu Bett gehen. Vielleicht, Mr. Brennan, kommen Sie auch nicht zu spät, damit ich nicht aufwache. Ich habe einen leichten Schlaf, und wenn es Ihnen nichts ausmacht …“
Mrs. Morris hatte begonnen, ihre Hände kräftig an der Schürze abzutrocknen. „Ach, Mr. Brennan. Ich habe ja ganz vergessen … natürlich kann ich Ihnen ein paar Decken hierher bringen, wenn Sie das noch immer wünschen …“
Er schüttelte den Kopf; seine Bedenken waren offensichtlich verflogen.
„Ich schlafe in Mr. Jonathans Zimmer.“
„Gut“, sagte Jonathan. „Gute Nacht!“
Brennan verschränkte die Hände auf den Knien. „Ich werde auch gehen“, sagte er.
„Komm zu Bett, Rhys“, meinte Mrs. Morris, „ehe du wieder fest einschläfst.“
Nora stand auf.
„Ob Simon morgen wohl herkommt?“ fragte sie. „Er weiß soviel von alldem.“
„Wovon?“ fragte Mr. Morris.
„Ach nichts. Nur … ach, ich bin so müde!“
„Niemand kann morgen herkommen. Niemand kann herein oder hinaus, kein menschliches Wesen, meine ich“, sagte Brennan.
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„Ich bin überhaupt nicht mehr müde“, sagte Frank.
Denis gähnte. „So? Na, ich jedenfalls! Würdest du wohl die Kerze ausblasen?“
Mit heller, kräftiger Flamme brannte die Kerze auf der Kommode neben Franks Bett. Frank lag da und starrte zur Decke.
„Wärest du sehr böse, wenn ich die Kerze anließe und noch ein bißchen lese?“ fragte er.
„Mir macht das nichts aus. Verdirb du dir ruhig die Augen! Was hast du denn da für ein Buch?“
Frank holte den alten Band heran, der neben der Kerze lag.
„Das ist das Buch, an dem Jonathan so interessiert war“, erklärte er. „Er hat es unten liegen lassen. Ich dachte, daß man darin vielleicht eine Lösung finden könnte.“
Denis gähnte herzhaft. „Was für Probleme willst du denn lösen?“
„Na, zum Beispiel, warum wir heute abend zurückkommen mußten.“
„Du siehst ja Gespenster“,, sagte Denis.
Frank wälzte sich herum, daß das Licht auf die vergilbten Buchseiten fiel. Dumpfer Geruch stieg auf. Das Erscheinungsjahr war nicht angegeben, aber die geschwollene Sprache verriet, daß es vor langer Zeit geschrieben war.
Die Lektüre enttäuschte zunächst. Die altertümliche Sprache und der schwierige Stil ließen an eines der üblichen mystischen Bücher denken; hin und wieder jedoch wurde es klarer, nackte Tatsachen wurden seltsam eindringlich zusammengestellt. Langsam gewann Frank den Eindruck, daß dieses stilistische Ungetüm doch einen Sinn enthielt, der jedoch nur mühsam zu entziffern war.
„Hast du etwas gefunden?“ fragte Denis schläfrig.
„Nur das übliche Gerede über Illusionismus, über das Hervorbringen von Unwettern, Hantieren mit Zauberstäben und Mistelzweigen und so weiter. Die Silberrute, die Verbindung zu den Göttern herstellt. Der Autor hält nicht viel davon … auch nicht von den Göttern des Lichts.“ Er blätterte ein paarmal um. „Nur die ganz materiellen Dinge scheinen ihn zu interessieren. Die Macht zum Beispiel, seine Mitmenschen in alle möglichen üblen Lebewesen zu verwandeln. Unsere Vorfahren verfügten wirklich über allerlei häßliche Tricks, wie es scheint.“
Denis atmete gleichmäßig, aber ein halblauter Ausruf und eine erregte Bewegung Franks riß ihn aus seinem Schlummer.
„Hier!“ keuchte Frank. Er schob seinem Freund das Buch hinüber und zeigte auf einen Absatz, der ihn aus der Fassung gebracht hatte.
„Sei doch nicht so albern“, wehrte sich Denis. „Ich kann die Augen nicht mehr weit genug aufmachen, um eine solche verschnörkelte Druckschrift zu entziffern.
Was meinst du denn? Hier den Abschnitt über die alte Hexe von Endor, oder den über die junge Frau aus Gloucester?“
„Die magische Gewalt der Priester. Sie konnten das Land in dichten Nebel hüllen, Stürme entfachen und ihren Feinden Hindernisse in den Weg legen.“
„Na, und?“
„Begreifst du denn nicht?“
„Nein.“
Frank stöhnte vor Erregung auf. „Wir sind doch heute abend gezwungen worden, umzukehren“, keuchte er. „Glaubst du nicht, daß hier ein Zusammenhang besteht? Jonathan liest ein solches Buch, und dann verschwindet er eine Zeitlang. Der Wind schläft ein, wir versuchen, das Dorf zu erreichen, stellen fest, daß wir abgeschnitten sind, daß wir einen bestimmten Punkt nicht überschreiten können …“
,, Willst du damit sagen“, meinte Denis, schon etwas wacher, „daß hier Schwarze Kunst im Spiel ist? Im zwanzigsten Jahrhundert …?“
„Es klingt verrückt“, gab Frank zu. „Aber es paßt so gut zu allem.“
Er mußte den Sinn des Buches nun erfassen! Er war auf einer Spur, und es konnte nicht mehr so schwierig sein, das Wichtigste vom Unwichtigen zu trennen.
Aber noch immer war der Sinn verschleiert. Was war das für eine Rache, dir noch für das Leid der Söhne Tuirenns genommen werden sollte? Wer waren die Schlafenden, die erwachen würden, sobald man sie zum Kampfe rief, zu einer Moytura, schwärzer denn je? Wieder würde Dor-marth, der Hund mit dem roten Rachen, die Meute anführen …
„Raus mit der Sprache“, sagte Denis. „Nun hast du mich aufgeweckt, und ich will wissen, was du herausgebracht hast.“
„Nichts Bestimmtes habe ich herausgebracht. Wenn diese Schreiber doch nur nicht dauernd in Rätseln sprächen! ,Es wird kommen der Tag, da das Tor von neuem geöffnet werden wird, und die ALTEN werden heranreiten, und die Macht über die Erde wird den wahren Herrschern zurückgegeben werden. Dann wird angerufen werden der Name von Arawn und Pryderi, von Powys, dem Schwarzen, von Moro und seinem Schwarzen Roß, unter dessen Hufen das Wasser in Flammen aufgeht, und ein Echo wird aufklingen, die wahren Namen werden erschallen von denen, die hier nur Namen sind.’“
„Das verstehe ich nicht.“
„Immerhin klingt daraus etwas, das mir gar nicht gefällt. Es muß früher etwas gegeben haben, weshalb das Volk die Druiden so sehr gefürchtet hat. Alle die Sagen von Zauberei und Unheil wären doch gar nicht aufgekommen, wenn ihnen nicht irgendeine Wahrheit zugrunde läge. Was wissen wir denn eigentlich von den Druiden? Wir wissen nur, daß sie eine Priesterkaste waren, deren Wort als Gesetz galt. Wie lange schon haben diese mächtigen Priester die Geschicke des Volkes auf unserer Insel gelenkt? Waren sie vielleicht nur die Nachkommen einer unvorstellbar alten Rasse, die nicht nur hier, sondern auf der ganzen Erde gelebt hat?“
Denis fuhr im Bett hoch. Der Wind begann wieder zu heulen.
Sie horchten. Ganz unvorbereitet war es gekommen. Eben noch war es still gewesen, und nun war das Heulen da. Aber beiden war klar, daß es kein gewöhnlicher Sturm war.
Frank klappte das Buch zu und sah ängstlich zu den Vorhängen, die sich vor dem Fenster blähten.
„Nun mach doch kein so betretenes Gesicht“, sagte Denis mit unsicherer Stimme. „Der Wind ist halt wieder da. Eine komische Nacht! Weiter nichts.“
„Nein, das ist nicht alles.“
„Na, was denn? Steckt etwa Jonathan hinter alledem?“
„Das eben möchte ich gern wissen.“
„Wenn dies wirklich ein Rückfall in längst vergangene Zeiten wäre, und wenn wir einem Einbruch der Schwarzen Magie ausgesetzt wären, dann würde so etwas sicherlich nicht von einem Jonathan vollzogen werden. Ich habe keine Ahnung, wie die Druiden wirklich ausgesehen haben, aber ich möchte wetten, daß es höchst ansehnliche Kerle waren, und Jonathan ist wahrhaftig nicht ansehnlich!“
„In körperlicher Hinsicht gewiß nicht.“
„Ich kann mir nicht vorstellen, daß er etwas damit zu tun hat“, meinte Denis.
„Da bin ich nicht so sicher. Gewiß kann auch ich in Jonathan nicht einen der Eingeweihten, einen aus der ,schwarzen Familie der verfluchten Adepten’ – wie sie hier in dem Buch genannt werden – sehen, aber …“
„Nein, ich auch nicht. Blas das Licht aus, wir wollen ein Auge voll Schlaf nehmen.“
Zögernd richtete sich Frank auf und blies die Kerze aus. Dann lag er auf dem Rücken, und während er lauschte und der Versuchung widerstand, sich wie ein kleiner Junge unter die Decke zu verkriechen, hatte er den Eindruck, daß das Klagen des Windes drängender wurde. Zitternd klirrte die Fensterscheibe.
Der Wind schrie einmal wild auf und verklang dann zu einem wimmernden, klagenden Stöhnen. Fast meinte man, Worte verstehen zu können. In eine seltsame Melodie steigender und fallender Töne mischte sich Stimmengemurmel.
Die Stimmen waren Wirklichkeit.
„He, wach auf!“ Frank stieß Denis in die Seite.
„Ich schlafe nicht. Was ist los?“
„Höre, da sind Stimmen!“
„Das ist der Wind.“
„Nein, da ist noch etwas anderes.“
Beide starrten in die Finsternis, versuchten, den Atem anzuhalten, um herauszubringen, was Einbildung und was Wirklichkeit war.
„Du hast recht“, bestätigte Denis.
„Stimmen im Sturm …? Sie scheinen gleichzeitig von drinnen und draußen zu kommen.“
„Oder von der Burg.“ Sie flüsterten nur noch.
„Ich möchte wissen, was es mit der Burg auf sich hat.“
„Ich auch.“
Ganz still lagen sie, und da hörten sie einen Fuß über den Fußboden des Flurs vor ihrem Schlafzimmer schlurfen.
„Schweig, du Narr!“ sagte eine Stimme. „Und beeil dich! Wir haben nicht viel Zeit.“
„Das war Jonathan“, sagte Denis.
Er schlüpfte aus dem Bett und schlich geräuschlos zur Tür.
„Nein“, erklang Brennans Stimme.
Ein leiser Disput erhob sich. Frank schlich sich zu Denis, und zitternd vor Kälte warteten sie auf weitere Laute.
„Ich tue es nicht“, sagte Brennan.
„Verdammt noch mal! Du weckst ja das ganze Haus auf!“
„Ich will auch alle aufwecken! Ich …“
„Meinst du, das könnte dich jetzt noch retten?“
Brennan wimmerte.
„So ist es brav!“ sagte Jonathan leise. „Und nun komm!“
„Sie sind jetzt wohl am Treppenabsatz“, flüsterte Denis.
Geräuschlos öffnete er die Tür und versuchte hinauszuspähen. Wieder fing Jonathan zu sprechen an, offenbar in wilder Wut.
„Was ist denn nun los? Jetzt sind wir schon so weit, warum hast du denn plötzlich Angst, du Narr?“
„Ich tue es nicht. Du wirst das Tor nicht öffnen!“
„Das Tor wird heute nacht geöffnet!“ sagte Jonathan. „Nimm dich zusammen! Die Stunde unserer Erhöhung ist gekommen.“
„Unserer? Ich weiß die Wahrheit. Schon lange hätte ich sie wissen können. Wenn alles vorbei ist, was wird dann von mir übrig sein? Nein, ich werde alle aufwecken, werde alles sagen. Seit ich hier bin, weiß ich Bescheid.“
„Du weißt Bescheid? Was weißt du denn, du kümmerlicher Wicht?“
„Ich habe ein feines Gefühl. Das hast du anscheinend vergessen. Du hast keine bloße Beschwörung vor. Es geht um viel mehr. Finsterstes Unheil droht. Es geht …“
„Ich war verrückt, als ich dich gerufen habe“, erwiderte Jonathan wütend. „Nun aber bist du da, und du wirst es zu Ende führen, und wenn ich dich dazu zwingen müßte.“
„Keinen Schritt tue ich freiwillig. Und ich weiß so gut wie du, daß Zwang nichts nützt. Das Ergebnis wäre dann vielleicht nicht … befriedigend. Die Gefahr für dich wäre dann viel größer, nicht wahr?“
„Die Gefahr will ich in Kauf nehmen. Ich entstamme einem alten Geschlecht, und ich kann etwas riskieren. Ich gehöre zum Adel der Macht und der Magie. Sieh aus dem Fenster, du Narr, und sieh selbst den Glanz, der mit Hilfe deiner elenden Person geboren werden soll!“
Brennan sah zum Fenster.
Frank und Denis, die die Tür nur eben so weit aufgemacht hatten, daß sie die undeutlichen, gestikulierenden Gestalten auf der Treppe gerade sehen konnten, konnten nicht erkennen, was es draußen vor dem Fenster gab. Brennan schien zur Burg emporzuschauen.
Nein, die Burg konnten die heimlichen Beobachter nicht sehen. Aber was sie sahen, das war die Verfärbung des Himmels. Vor dem Fenster flackerte es, und dann flammte eine Lichtwoge auf.
Eine unheimliche Sekunde lang beleuchtete die Woge Brennans Gesicht. Er starrte hinein mit weit aufgerissenen Augen und zuckendem Mund. Alle Furcht stand in diesem Gesicht. Brennan starrte hinaus, und wieder flammte der Schein auf, flackerte purpurn über Kopf und Schultern des Mannes und traf auch Jonathan, der sich, entzückt von dem Anblick, vorbeugte. Dann war der Schein fort, und Brennan schrie schrill auf. Ein hoher, irrer Schrei war es, der auch dann noch nicht verklang, als Brennan vornüber fiel und die Treppe hinunterrollte. Erst dann hörte er auf, als der Mann auf den Steinfußboden aufprallte.
Denis stieß die Tür auf und rannte zum Treppenabsatz. Frank ergriff die Kerze und eine Schachtel Streichhölzer. Dann raste er hinter seinem Freund her. Jonathan, der eilig die Treppen hinuntergelaufen war und wütend mit sich selbst sprach, blieb stehen, als Frank die Kerze entzündete. Sein Gesicht, von tiefen Linien der Wut gezeichnet, blickte zwischen den Geländerstäben herauf.
„Der Narr!“ knurrte er zwischen den Zähnen.
Nun ging auch Noras Tür auf, und wenig später die von Vater und Mutter. Alle bildeten einen verwirrten Kreis um die Kerze und starrten übers Geländer in den finsteren Flur im Erdgeschoß hinunter.
„Was …?“ wollte Mrs. Morris fragen.
„Brennan!“ erklärte Frank. „Er …“
„Er war ein Schlafwandler“, sagte Jonathan laut.
Franks Augen wurden schmal. „Denis und ich haben Sie beide deutlich gehört …“
„Er war ein Schlafwandler. Ein tragischer Unglücksfall.“
„Unglücksfall?“
„Vielleicht ist es besser, wenn wir ihn denken lassen, wir glaubten ihm“, flüsterte Denis seinem Freund ins Ohr. „Halte ihn hier fest, bis die Polizei eintrifft.“
Jonathan kam die Treppe herauf.
„Der Arme ist tot.“
Mrs. Morris stöhnte. Nora wurde bleich und drängte sich schutzsuchend an Frank.
„Nun werde ich einen andern finden müssen!“ sagte Jonathan wütend, halb zu sich selbst.
Niemand fragte ihn, was er meinte. Man nahm den toten Brennan auf und trug ihn in die Küche auf die Couch.
„Morgen früh“, sagte Mr. Morris gewichtig, „werde ich Williams, den Polizisten, holen.“
„Falls Sie das Dorf erreichen können“, erwiderte Jonathan hintergründig.
Feindselig sahen ihn die andern an.
Während der letzten Stunden der Nacht wachten Frank und Denis abwechselnd, lauschten auf jeden Laut von Jonathan – falls er zu fliehen suchte. Er rührte sich jedoch nicht, und Frank hegte den nagenden .Verdacht, daß Jonathan von ihrer Nachtwache wußte und sich darüber lustig machte.
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Ein ruhiger, durchsichtiger Morgen brach an.
Frank erwachte mit vor Kälte schmerzenden Füßen. Er setzte sich auf und stellte fest, daß Denis das Zimmer schon verlassen hatte. Er sprang aus dem Bett und zog sich an.
Er stieg die Treppen hinunter. Unbehaglich saßen alle in der Küche um das Feuer herum.
„Hole doch Mr. Jonathan herunter!“ sagte Mr. Morris.
„Erst sollten wir einmal miteinander reden“, widersprach Denis.
„Was wollen wir zu ihm sagen, wenn er herunterkommt?“ fragte Nora.
Denis lachte rauh auf. „Ein typischer Frauen-Standpunkt!“ sagte er. „Du fragst nicht, was wir mit ihm tun, sondern nur, was wir ihm sagen sollen! Was sollen wir mit ihm tun? Was meinst du, Frank?“
„Eines ist doch wohl zunächst klar. Ich setze voraus, daß Brennan wirklich … tot ist.“
„Das ist keine Frage. Also willst du die Polizei benachrichtigen?“
„Natürlich.“ Ihm fiel etwas ein. „Aber wenn wir nun nicht ins Dorf können?“
„Das ist heute morgen einfach“, sagte Mr. Morris. „Man sieht den Weg ganz deutlich. Versucht es nur. Ach nein, ich will selbst gehen. Ich muß ohnehin zur Kirche, und auf dem Weg kann ich gut der Polizei Bescheid sagen.“
„Und wenn man nicht ins Dorf kann?“ wiederholte Frank.
Er war sicher, daß Nora ihn verstand. Nachdenklich kniff sie die Lippen zusammen.
„Denken Sie doch daran, was mir gestern abend passiert ist!“ fuhr Frank fort. „Ich weiß: Sie denken, das sei meine Schuld gewesen, aber ich bin sicher, daß dies nicht der Fall ist. Wenn sich während der Nacht nichts geändert hat, gibt es sicherlich keine Möglichkeit, nach Llanmadoc zu kommen.“
„Heute morgen ist das Wetter ganz klar“, meinte Denis. „Du siehst genau, wo du hingehst, und kannst dich nicht verirren. Die Dunkelheit bringt dich nicht durcheinander wie gestern abend. Auf jeden Fall muß die Polizei so schnell wie möglich benachrichtigt werden. Nachdem wir nun gesagt haben, was wir zu sagen haben, wird Mr. Jonathan allerlei zu erklären haben. Ich hätte Lust, ihn auf der Stelle herunterzurufen.“
„Du meintest doch, wir sollten zuerst alles bereden“, erinnerte ihn seine Mutter.
„Was hat das alles für einen Sinn? Jonathan ist für alles verantwortlich, und wir sollten die Wahrheit aus ihm herauspressen. Frank und ich wissen genau, was wir gesehen haben, und ich sehe keinen Grund, mit diesem Wissen hinter dem Berge zu halten. Die beiden hatten irgend etwas vor – was es war, geht uns nichts an – und sie hatten Streit miteinander.“
„Das kann man eigentlich nicht sagen!“ widersprach Frank.
„Na, aber doch beinahe. Jonathan hat unbedingt Schuld. Die Sache mit dem Fenster, wie er Brennan etwas zeigte …“
Nora starrte ihn an. „Was hat er getan?“
„Ein merkwürdiges Licht flammte auf – irgendwo in der Nähe der Burg, glaube ich – obwohl wir es nicht genau sehen konnten. Nach dem, was wir hörten, konnte man meinen, Jonathan selbst hätte es entzündet. Was ist denn?“
Nora erzählte ihnen von ihrem eigenen Erlebnis am Flurfenster, von dem unheimlichen roten Licht und der Vision der unzerstörten Burg. „Ich konnte euch das nicht früher sagen, denn es kam mir verrückt vor, aber nun klingt es schon nicht mehr so wahnsinnig.“ Erstaunen und Zweifel standen in den Gesichtern der Zuhörer. Denis machte einen Schritt auf die Tür zum Flur. Dann zögerte er.
„Ich …“, sagte er.
„Ich glaube, wir sollten ernsthaft ausmachen, daß keiner von uns mehr allein umhergeht“, sagte Frank. Alle murmelten Zustimmung.
„Gut“, sagte Denis. „Dann komm doch mit bis zur Treppe und warte, während ich zu Jonathan hinaufgehe. Dann bist du mir nahe genug, und er kann mir nichts tun.“
Sie hatten sich nun also damit abgefunden, daß Jonathan übernatürliche Fähigkeiten hatte, dachte Frank. Was für eine Kraftvergeudung war es gewesen, in der vergangenen Nacht Wache zu halten! Jonathan floh nicht: er war aus einem bestimmten Grunde hier, und ehe er sein Vorhaben nicht ausgeführt hatte, ging er nicht fort. Und warum sollte man sich die Mühe machen, Jonathan herunterzuholen? Er würde ganz von selbst kommen, sobald er fertig war.
„Ich komme“, sagte Frank. „Während des Frühstücks wollen wir den Fall mit ihm ausmachen.“
Als er hereinkam, in einen dunklen Anzug gekleidet, sah er ernst, aber keineswegs befangen aus. Er machte eine knappe, gezierte Verbeugung und setzte sich auf den Sessel, der ihm freigehalten worden war.
„Guten Morgen!“ sagte er ernst. „Ein trauriger Tag, fürchte ich.“
Er machte keinen Versuch, gegen die offensichtliche Feindseligkeit anzugehen. Frank fing Noras Blick auf. Sie lächelte, und er wußte, daß sie das gleiche Gefühl der Zusammengehörigkeit hatte wie er selbst: Nora und er waren die einzigen in diesem Kreis, die sich der Drohung, die Jonathan bedeutete, restlos bewußt waren.
Denis war es, der den Angriff begann, seine Geradheit erwies sich als Vorzug.
„Was war heute nacht los?“ fragte er.
Jonathan bewunderte seinen Schinken. „Ein sehr betrüblicher Vorfall. Ich kann begreifen, wie sehr Sie alle es beklagen, daß sich eine solche Tragödie in Ihrem Hause abgespielt hat. Wenn ich Ihnen während meiner kurzen Anwesenheit irgendwie helfen kann …“
„Was für ein Garn gedenken Sie der Polizei vorzuspinnen?“ zischte Denis.
Jonathan legte das Messer auf den Tisch und runzelte die Brauen.
„Ich fürchte …“
„Es würde die Sache für Sie erleichtern, wenn Sie sich nicht dumm stellten. Frank und ich haben Sie gesehen.“
„Zweifellos wird es eine polizeiliche Leichenschau geben“, sagte Mr. Jonathan.
„Darauf können Sie sich verlassen.“
„Nun, dann würde ich vorschlagen, daß wir abwarten, bis …“
„Zur Wiederherstellung unseres eigenen Seelenfriedens“, widersprach Denis, „möchten wir wissen, was Sie Brennan heute nacht angetan haben. Ich möchte Sie bei dieser Gelegenheit warnen: wenn Sie der Polizei etwas vorlügen, dann werden wir die Wahrheit sagen.“
„Und wie lautet diese Wahrheit?“ fragte Jonathan sanft. „Was hatten Sie um diese Zeit denn außerhalb Ihres Bettes zu suchen?“
„Wir glaubten, Einbrecher zu hören.“
„Einbrecher? Das müßten aber mutige Einbrecher sein, die Sie in einer solchen Nacht heimsuchten.“
„Wir dachten, es handele sich vielleicht um einen sorgfältig geplanten Überfall“, sagte Denis ausweichend. „Aber hier stelle ich die Fragen! Wir haben Sie gesehen und gehört. Was hatten Sie vor?“
Jonathan kaute langsam und bedächtig, ehe er Antwort gab.
„Ich versuchte“, erwiderte Jonathan schließlich, „den armen Brennan zu überreden, wieder zu Bett zu gehen. Es ist nicht einfach, mit Schlafwandlern fertigzuwerden.“
„Er hat Ihnen aber sehr klare Antworten gegeben. Man mußte unbedingt annehmen, daß Sie sich stritten.“
„Das mag schon sein. Wovon haben wir denn eigentlich gesprochen? Alles erscheint so fern und unwirklich heute morgen.“
Verzweifelt suchte Denis bei Frank Hilfe: ,,Erinnerst du dich noch an die genauen Worte, die er gebraucht hat?“
„Ich glaube schon.“
„Gut. Auf alle Fälle war das kein Schlafwandler-Gespräch. Wir beide sind bereit, zu beschwören, was wir gehört haben. Ich warne Sie, Mr. Jonathan!“
Plötzlich fuhr Jonathan wütend auf. Sein Gesicht schien unter ekelhaften Rissen zerfallen zu wollen. Abstoßend sah er aus.
„Brennan wandelte im Schlaf“, sagte Jonathan fest und entschieden. „Ich lief ihm nach und versuchte, ihn zurückzubringen …“
„Völlig angezogen?“
„Ich schlüpfte schnell in Rock und Hose, weil es so kalt war“, sagte Jonathan. „Ich versuchte Brennan zu überreden, ins Zimmer zurückzukommen. Er wollte nicht. Wir stritten uns, redeten Unsinn, und dann schien er in seinem Traum irgend etwas zu sehen und stürzte die Treppe hinunter. Eine Tragödie, aber niemand von uns kann sich Vorwürfe machen.“
„Wir haben aber gehört…“, meinte Denis.
„Wir waren um diese Zeit alle recht verschlafen.“
Mr. Morris stand auf. „Jedenfalls gehe ich jetzt zur Polizei“, sagte er.
„Ich komme mit“, sagte Denis.
„Nein, ich werde gehen“, sagte Frank. „Ich muß ohnehin versuchen, nach Hause zu kommen. Ich nehme an, daß ich wegen der polizeilichen Untersuchung hierher zurückkommen muß, aber meine Leute sollen doch wenigstens wissen, daß ich noch unter den Lebenden weile.“
„Dann gehen wir eben alle drei!“
„Du solltest hierbleiben!“ widersprach Frank ruhig.
Denis nickte. „Vielleicht hast du recht. Aber sieh dich vor!“
„Ich gehe richtig gern“, sagte Frank, „denn ich möchte sehen, wie ich gestern abend herumgeirrt bin. Diesmal soll mir das nicht wieder passieren.“
Die Luft war klar und erfrischend. Die Sonne war unsichtbar, aber ihr Licht drang doch durch den grauen Himmel und glitzerte leicht auf dem Schnee.
Und dann sah Frank die Fußtritte, die bereits da waren. In Richtung auf die Hecke zwei Paar unregelmäßige, taumelnde Eindrücke. Seine und Brennans. Der Wind hatte neue Flocken darübergeweht, aber sie waren noch deutlich sichtbar.
„Da lang gehen wir!“ sagte Mr. Morris, indem er nach rechts wies.
Frank wäre gern seinen eigenen Spuren vom vorigen Abend gefolgt, um festzustellen, ob sie wirklich im Kreis verliefen. Gern wäre er noch einmal zu dem Zaun gegangen, der ihn zur Umkehr gezwungen hatte. Aber die unbedingte Sicherheit des Alten machte auch ihn zuversichtlich: das Wichtigste war, hinunter ins Dorf zu kommen. Alle andern Fragen mochten später Antwort finden. Dort unten lag Llanmadoc, Rauch stieg aus den Kaminen. Keine Schneeflocken trübten die Sicht; der Weg war frei.
„Schlimme Sache!“ meinte Mr. Morns, während sie abwärts stolperten.
„Ich hoffe, daß die Polizei alles entwirrt“, erwiderte Frank wenig überzeugt.
„Schlimm für meine Frau. Hat Kummer davon. Simon hat recht gehabt. Der Junge meinte, der Kerl sollte nicht zu uns kommen.“
Weitere Erklärungen gab Mr. Morris nicht ab. Und dann waren sie etwa zwanzig Meter von dem Pfad entfernt, den eine niedrige Steinmauer und ein paar kahle Bäume markierten, als sie nicht mehr weiter konnten.
„Was ist denn das?“ fragte Mr. Morris.
Frank wagte nicht zu antworten. Der gleiche sanfte, unwiderstehliche Druck. Unmöglich war es, einen einzigen Schritt vorwärts zu tun, obwohl die Ebene sich unberührt vor seinen Füßen dehnte.
„Versuchen wir es dort unten!“ Mr. Morris hielt sich nicht mit langen Reden oder großer Überraschung auf. Er nahm das unfreundliche Hindernis hin und setzte sich in Bewegung, um einen andern Weg zu suchen.
Das Licht, das der Schnee zurückwarf, schien glänzender, kräftiger zu werden. Franks Augen begannen zu schmerzen. Er schloß die Lider, stolperte vorwärts, sah rot, als blickte er mit geschlossenen Augen in die Sonne. Als er die Lider wieder hob, fuhr ihm das Glitzern wieder schmerzend in die Augen, mit noch heftigerer Gewalt als vorhin. Undeutlich sah er Mr. Morris neben sich. Er hörte, wie der Alte vor sich hinmurmelte.
„Ist nichts … hier kommen wir nicht durch.“
„Wo sind wir denn eigentlich?“ fragte Frank.
„Nicht weit, vom Haus“, war die Antwort.
Er versuchte, seine Augen vom Boden abzuwenden, und sofort ließ der Schmerz nach. Vor sich sahen sie den Hof.
„Genau wie gestern“, sagte Frank.
„Wie gestern abend?“ fragte Mr. Morris.
„Deshalb sind wir zurückgekommen!“
Sie schwiegen. Mr. Morris seufzte und drehte sich um, sah zum Dorf hinunter und fing sofort an zu blinzeln. Die Hügel, das Tal, der ganze weite Himmel – alles schien den beiden Männern wie ein mitleidloser Spiegel, der flimmernd ihre Augen zerriß.
„Kommen Sie zurück!“ schlug Frank vor.
„Die Polizei muß doch Bescheid wissen. Wir müssen hinunter, sonst wird es …“
„Wir kommen nicht durch. Wenn Sie wollen, versuchen wir es noch einmal, aber das wird nichts nützen. Wir können ruhig umkehren und abwarten, was noch auf uns zukommt.“
Der Alte zögerte.
„Wir wollen es noch einmal versuchen.“
Nebeneinander trotteten sie vorwärts, stolperten, taumelten, stürmten – immer auf der Suche nach einer Lücke in diesem verrückten unsichtbaren Vorhang.
„Es hat keinen Zweck“, sagte Frank.
„Vielleicht kommt jemand zu uns.“
„Wenn wir nicht hinaus können, dann ist unbedingt anzunehmen, daß auch niemand zu uns herein kann. Brennan sagte auch irgend so etwas.“
Sie wußten, während sie zum Hof zurückgingen, daß man sie aus dem Küchenfenster sehen konnte. Als sie ankamen, stand die Tür schon auf, und Nora und Denis warteten auf sie.
„Kein Glück?“
„Die Wand steht noch immer“, antwortete Frank kurz.
„Ist Ihnen der Marsch schwergefallen?“ fragte Jonathan.
Frank würdigte ihn keiner Antwort.
„Gibt es wirklich keinen Ausweg?“ fragte Denis.
„Keinen; wenigstens den wir gefunden hätten. Über den ganzen Hof scheint eine Glocke gelegt.“
Wütend fuhr Denis herum. „Wir haben genug von Ihnen. Wenn Sie nicht aufhören, da herumzusitzen und zu grinsen, dann schlage ich auf Sie ein! Wenn Sie uns jetzt nicht auf der Stelle sagen, was sich hier tut …“
„Kommen Sie nicht näher!“ Wie eine Peitsche zischte Jonathans Stimme. „Es wird Ihnen leid tun. Ich lasse mir Ihre Unverschämtheit nicht länger gefallen. Sie haben doch gesehen, was okkulte Macht vermag. Möchten Sie sie etwa am eigenen Leibe verspüren?“
Denis zögerte; aber seine Finger zuckten erregt.
„Halt. Denis!“ sagte Frank. „Wir müssen alles gut überlegen. Mach keine Dummheiten!“
„Danke“, sagte Jonathan. „Das war ein weiser Rat, obwohl ich nicht weiß, was es gut zu überlegen gibt, wie Sie sagen. Es gibt weder viel zu denken noch zu tun.“
„Wie lange sollen wir denn ohne Verbindung zur Außenwelt bleiben, Mr. Jonathan?“ fragte Frank ohne Umschweife.
Jonathan zuckte die Achseln; in spöttischem Lächeln wurden seine Augen schmal. „Woher soll ich das wissen? Was hat das denn mit mir zu tun?“
„Mr. Jonathan, es ist ganz sinnlos, Ihre kunstvolle Maske aufzubehalten. Sie haben uns genug gesagt, so daß es ganz klar ist, daß Sie hinter all den seltsamen Ereignissen der vergangenen Nacht und des heutigen Morgens stecken. Glauben Sie nicht, daß wir eine Erklärung verlangen können?“
Jonathan stand auf und ging in der Küche auf und ab.
„Sie mögen schon recht haben, junger Freund. An sich sehe ich keinen Anlaß, etwas zu erklären, aber da es nun schon gleichgültig ist, kann ich Ihnen auch ruhig sagen, wer sich unter Ihnen befindet. Sie haben mich für einen Ausflügler gehalten. Ich habe meine Rolle gut gespielt, nicht wahr? Aber nun will ich Ihnen sagen, wer ich bin, und was ich zu tun gedenke, und dann wollen wir sehen, was Sie für Gesichter machen. Der heutige Tag wird in die Weltgeschichte eingehen und in die Geschichte der …“
Er brach ab, ganz langsam stieg ein ungläubiger Ausdruck in sein Gesicht. „Nein! Unmöglich …“, stammelte er.
Sie lauschten. Irgend jemand kam von draußen auf die Küchentür zu. Schritte knirschten durch den harten Schnee, und dann schlurften Sohlen über die Stufen. Es klopfte.
Nora lief zur Tür, und Frank war sicher, daß sie wußte, wer draußen stand. Sie machte die Tür auf, und ein schlanker, fast mädchenhafter junger Mann mit blassem Gesicht und zarten, langen Händen war zu sehen. Mit langsamer Bewegung strich er sich die Haare aus der Stirn. Seine dunklen, nachdenklichen Augen blickten traurig, selbst wenn sie wie im Augenblick zur Begrüßung lächelten.
„Guten Morgen!“
„Guten Morgen, Simon.“
„Ich habe mir die Freiheit genommen, mich zum Essen einzuladen. Hoffentlich haben Sie nichts dagegen. Ich hatte das Gefühl“, fragend hob er die Brauen, „daß Sie mich brauchen könnten.“
Jonathan stand bewegungslos, nur um seinen Mund zuckte es.
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Die Spannung während des mittäglichen Sonntagsessens war fast unerträglich geworden, und sie wollte auch danach nicht weichen. Jonathan war ausgesprochen verwirrt; er kaute auf seinen Nägeln herum und ignorierte den neuen Gast etwas zu offensichtlich. Nur Simon schien sich als einziger wohlzufühlen. Nora schien seit seiner Ankunft ein wenig Sicherheit zurückgewonnen zu haben, aber er war nicht der Typ, der rechtes Vertrauen einflößen konnte: er war zu zurückhaltend, und wenn er sprach, wurde er nicht immer deutlich genug. Sie hatten ihn gefragt, wie er denn das Haus überhaupt erreicht hatte, und er hatte die Achseln gezuckt: „Ich mußte ein wenig weiter laufen als sonst, aber der Weg war durchaus gut. Ich hatte keine Schwierigkeiten.“ Mehr hatte er nicht gesagt.
Simons Eintreffen hatte Nora zunächst mit heller Freude erfüllt. Wenn Simon durch den Vorhang gekommen war, dann würde alles gut werden. Sie hatte gefühlt, wie eine Welle der Zuneigung in: ihr aufgestiegen war, aber sie war bald verebbt: zehn Minuten seiner Anwesenheit genügten regelmäßig, sie zu verärgern, obwohl er immer höflich und zuvorkommend war. Nun saß er da. sah aus, als wüßte er alles, was los war, aber machte keine Anstalten, irgend jemandem etwas zu sagen-.
„Weißt du, wir dachten nämlich, wir wären von aller Welt abgeschnitten“, sagte sie tastend. „Deshalb waren wir so erstaunt, als du kamst. Wie bist du denn durchgekommen?“
„Ich hatte keine Schwierigkeiten“, sagte er, genau wie vorhin.
Jonathan zog ein Taschentuch hervor und putzte sich lärmend die Nase.
„Wie ich höre, haben auch Sie beachtliches Interesse an der großartigen Bibliothek seltener Bände von Mr. Morris.“
„Das ist wahr.“
„Studieren Sie ernsthaft den Gegenstand - ich meine, die Dinge, die da erörtert werden?“
Simon rieb sich das Kinn. „Ich habe die Bücher mit großem Vergnügen gelesen.“
,,Interessiert Sie irgend etwas daran ganz besonders?“
„Es kommt darauf an, wie Sie das meinen“, erwiderte Simon höflich.
Mr. Jonathan drang nicht tiefer, aber er schien den jungen Mann mit wachsender Sorge zu betrachten.
„Ich finde“, sagte Frank, „wir sollten einen kleinen Spaziergang machen. Sicher würde die klare Luft unsern Köpfen guttun.“
„Ich ziehe es vor, hierzubleiben“, entgegnete Simon.
Nora aber war anderer Meinung. „Sie haben recht, Frank, ich komme ein bißchen mit. Weit können wir ja nicht gehen, aber vielleicht sehen wir nachher doch alles in anderem Licht.“
Sie zog ihren grünen Mantel mit den großen Taschen an, um ihre Hände vor der Kälte schützen zu können und ging zu Frank, der bereits an der Küchentür auf sie wartete.
„Wir bleiben nicht lange“, sagte sie.
Frank öffnete die Tür, und sie gingen hinaus.
„Wie mag wohl Simon hereingekommen sein?“ fragte sie.
„Das weiß ich nicht. Seit er gekommen ist, stelle ich mir die Frage. Er verbirgt etwas vor uns.“
„Simon tut immer so, als verberge er etwas.“
„Jedenfalls hat er Jonathan einen Schrecken eingejagt.“
Das konnte Nora nicht bestreiten.
„Wie aber hat er den Hof erreicht?“ fragte sie wieder. „Irgendwo muß es eine Lücke geben, wenn nicht überhaupt vielleicht der ganze Spuk vorbei ist.“
„Es gibt eine Möglichkeit, das herauszubekommen.“
Ihr Herz schlug schneller, als sie hinter Frank den Hang hinunterstieg. Er ging jetzt viel langsamer und streckte einen Arm aus.
Dann blieb er stehen.
„Ist es noch da?“ fragte sie.
„Versuchen Sie es doch selbst!“
Zögernd, tastend, brachte sie ihre Hand vor; sie kam sich ganz lächerlich vor, wie sie mit ihren Fingern in der freien Luft herumfuhr. Aber es war nicht mehr lächerlich, als ihre Hand gegen die unsichtbare Wand, Kraft oder was es auch sein mochte, stieß, von der Frank erzählt hatte.
„Es ist noch da“, sagte er.
„Dann …“
„Auf welchem Wege pflegt Ihr Freund Simon denn gewöhnlich zum Hof zu kommen?“
„Von der anderen Seite her. Man kann hier herumgehen, oder direkt über den Gipfel.“
„Und er kommt meist über den Gipfel?“
„Ich glaube wohl.“
Frank drehte sich zur Ruine um.
„Sie gehen wohl besser zurück, Nora“, sagte er. „Ich werde hinübergehen und nachsehen, ob es dort eine Lücke in dem Vorhang gibt.“
„Ich komme mit.“
„Ich weiß aber nicht, wie tief…“
„Sie selbst haben doch gesagt, daß wir uns nur paarweise bewegen sollen“, erinnerte sie ihn. „Ich denke nicht daran, jetzt ins Haus zurückzugehen. Ich will mit Ihnen kommen.“
Sie sah ihm an, daß er ihr nicht gern nachgab. Er ahnte, daß er sich in Gefahr begab, obwohl der beschneite Hang und die geborstene Ruine höchst unschuldig aussahen.
Schließlich lächelte er und begann, sich emporzuarbeiten.
„Also los!“
In weitem Bogen gingen sie um den Hof herum, damit sie niemand aus dem Haus anrufen konnte. Der Marsch war anstrengend, aber wenigstens froren sie nicht mehr. Nora lockerte ihren Schal. Es war ein ganz herrlicher Tag. Die Sonne vergoldete die Gipfel der fernen Berge und glitzerte auf zerklüfteten Hängen und fernen Höfen auf den Hügeln der Umgebung.
Als sie sich der Burg näherten, schien das Bauernhaus zu schnell zu versinken: die Entfernung schien dem Weg, den sie zurückgelegt hatten, nicht zu entsprechen. Zweifellos war das eine optische Täuschung, die der Schnee hervorrief, aber es war doch beängstigend, und unwillkürlich drängte sich Nora dichter an Frank. Er lächelte ihr Mut zu und sagte: „Gleich sind wir oben!“
Die Burg, die von weitem so eindrucksvoll wirkte, bot einen ganz anderen Anblick, als sie zu der letzten steilen Steigung kamen, die zu den geborstenen Mauern hinaufführte: unbestimmte Drohung schienen sie auszustrahlen, als grollten sie den Eindringlingen und sprächen mit sich selbst. Die Lücken in den Wällen wurden klaffende, gierige Mäuler. Die flache Silhouette gewann Tiefe, sie wurde zu einer rauhen, unfreundlichen Zusammenballung grober Steinquader.
Sie gingen durch das alte Tor und blieben an der Schwelle eines steilen Abhangs stehen, unter dem sich die Reste der Innenmauer türmten.
„Ein Graben?“ sagte Frank. „In dieser Höhe?“
„Das ist doch nicht möglich. Sicher ist das kein eigentlicher Burggraben, sondern nur eine künstliche Bodenwelle, die den Feind abschrecken sollte.“
„Abschrecken ist der richtige Ausdruck“, gab Frank zu. „Das ganze Ding strömt Feindseligkeit und Trotz aus.“
„Das habe ich noch nie bemerkt“, erwiderte Nora. „Oft sind wir hier heraufgeklettert, um zu spielen, und im Sommer habe ich mir oft ein Buch heraufgebracht, um ungestört lesen zu können, während ich mich auf einen der Quader setzte. Niemals hatten wir den Eindruck von etwas Außergewöhnlichem. Die Burg ist irgendwie zum Leben erwacht, zu einem sehr häßlichen Leben.“
„Vielleicht sollten wir die Burg umgehen und auf der andern Seite hinuntersteigen. Es ist sinnlos…“
„Unsinn!“ beharrte Nora. „Ich lasse mich von unbestimmten Gefühlen nicht vom Weg abbringen.“
Entschlossen ging sie den schmalen Pfad entlang, der an dem Graben entlang zu einem andern Tor führte. Boshaft schien es sie anzugrinsen, und eine merkwürdige Neugier, was wohl dahinter liegen könnte, packte sie.
„Gehen Sie nicht weiter“, rief Frank. „Es lohnt sich nicht.“
„Nur meine Träume machen mir zu schaffen“, erwiderte sie. „Meine schrecklichen Träume … Ich muß den Alpdruck überwinden. Kommen Sie!“
Sie ging durch das Tor, und kaum war sie unter dem letzten geborstenen Bogen hindurch, da erkannte sie, daß die Burg sich völlig gewandelt hatte. Auf der andern Seite sah sie nicht die gewohnten Steinbrocken, sie wußte selbst nicht genau, was sie sah, aber als sie Frank an eine andere, ebene Stelle führte, wo im Sommer die Ausflügler ihre Namen in den morschen Stein ritzten, da war sie sicher, daß es hier anders war als sonst. Aus der Helligkeit des glitzernden Schnees waren sie in tiefen Schatten getreten.
Sie blickte hoch, und ganz deutlich sah sie, daß die Welt vor ihr tief schwarz war.
„Mein Gott!“ sagte Frank, der neben ihr stehenblieb.
Zu ihren Füßen sahen sie harten, festgestampften Grund. Vor ihnen erhob sich eine völlig unzerstörte Mauer, und dahinter –
War das wirklich Wales? Niemals hatten sie solche Gebirge gesehen: rauhe, zerklüftete Hänge, seltsam unfertig, als seien sie erst vor kurzer Zeit von Giganten aufgetürmt worden; kein Baum zeigte sich auf den kahlen Felsen, und leblos lagen die beschatteten Täler. Wenigstens herrschte dort kein Leben in unserem Sinne, aber irgend etwas bewegte sich dort unten, hatte Sein, ohne sichtbar zu werden. Ganz bestimmt waren sich die beiden dieses Daseins bewußt, es äußerte sich so gewiß wie der dumpfe Geruch, der aus der Tiefe eines unergründlichen Brunnens steigt. Der purpurrote Himmel schien wie vom Abglanz eines gewaltigen, unnatürlichen Sonnenuntergangs gefärbt, und die harten, gezackten Grate der Berge hoben sich kühn gegen die verebbende Lichtflut ab.
„Wie sind wir nur hierhergekommen?“ flüsterte Frank.
„Ein Traum …“, sagte Nora.
„Träumen wir beide? Nein!“
Und dann tat er das, was auch sie für unumgänglich gehalten, jedoch nicht gewagt hatte. Er drehte sich scharf um, und sie hörte ihn stöhnen. Sie ergriff seine Hand. „Was sehen Sie?“
„Schauen Sie selbst!“ brachte er mit erstickter Stimme hervor.
Sie zwang sich, seinem Beispiel zu folgen; von ganzem Herzen hoffte sie, trotz seines ungläubigen Ausrufs würde sie sehen, was sie an dieser Stelle gewohnt war: die Ruine und dahinter die weiße Landschaft.
Statt dessen jedoch sah sie den riesigen Block der unzerstörten Burg, den Jonathan ihr damals gezeigt hatte. Jetzt, in unmittelbarer Nähe, sah sie noch schrecklicher aus. Das gewaltige Massiv reckte sich in den Himmel, so stolz und unglaubhaft wie die Berge ringsum. Die Festung mußte erbaut sein, noch bevor die bekannten Ruinen entstanden waren – in einem andern Land, auf einem Hügel, den sie nicht kannte, in einer Welt, die –
„Was für eine Welt ist das?“ fragte sie.
„Nicht die unsere“, erwiderte Frank. „Wenigstens nicht unsere heutige Welt.“
„Können wir nicht zurück?“
„Wir sind doch durch etwas gekommen“, meinte Frank. „Wenn wir wieder dort hindurchgehen, müssen wir zurückkommen.“
Er versuchte, beruhigend zu sprechen, und sie bewunderte seine ritterlichen Bemühungen, sie aufzuheitern.
„Das Tor … da vor uns!“ sagte Frank plötzlich.
Er zeigte auf einen niedrigen Bogen, nicht unähnlich dem, durch den sie gekommen waren. Wohin dieses Tor führte, konnte man nicht erkennen. Wirbelnde, wogende Finsternis lag dahinter.
„Mir fällt gerade etwas ein, was Jonathan mir gesagt hat“, meinte Nora. „Er beschwor diese Erscheinung vor meinen Augen, während wir am Flurfenster standen, und dann sprach er von Magie. Wenn das damals eine Vision war, eine Illusion, die auf Hypnose beruht oder so etwas – warum sollte das hier nicht etwas Ähnliches ein?“
„Es sieht aber ziemlich solide aus.“
„Wenn wir darauf zugingen? Würde es dann verschwinden?“
Hoffnungslos schaute Frank zu den häßlichen Bergen empor. „Es gibt keinen andern Ausweg. Wir müssen versuchen, gegen die Mauern zu rennen in der Hoffnung, daß sie uns durchlassen.“ Er schritt entschlossen auf die nächste Mauer zu. Sie erwies sich als unangenehm fest.
„Das ist keine Vision“, sagte Frank.
Noras Kehle schnürte sich vor Angst zusammen.
„Wir wollen versuchen, um die Burg herumzugehen“, schlug Frank vor. „Wir sind ja schon nahe am Ende des einen Flügels und könnten wenigstens einmal nachsehen, wie es dort aussieht, da, wo eigentlich Ihr Hof stehen müßte.“
„Wieviel Zeit haben wir?“
„Wieviel Zeit …?“
„Hier muß doch jemand sein! Früher oder später wird man uns finden, und dann …“
„Wir wissen doch nicht, ob jemand oder etwas hier lebt. Die Burg sieht verlassen aus. Kommen Sie, wir wollen schauen, was dort ist. Merken Sie sich diesen Platz, dann können wir wieder hierher zurück und versuchen, durch das kleine Tor dort auszubrechen.“
Vorsichtig, als könne der Boden jeden Augenblick unter ihnen nachgeben, gingen sie an dem stillen Bauwerk entlang auf die Ecke zu. Sie wußten nicht, was sie zu erwarten hatten. Als sie eben die Ecke erreichten und nichts darauf hindeutete, daß sie etwas anderes als schwarze Finsternis sehen würden, ertönte in weiter Ferne ein Laut in der Luft.
„Was war das?“
Sie blieben stehen. Wieder erklang der Laut, diesmal näher. Sie erkannten die Richtung: er kam aus dem Teil der Welt, in dem sie gehofft hatten, ihren Hof zu finden.
Aber ein solcher Laut konnte von Noras Haus nicht kommen. Es war ein langgezogener, verzweifelter Schrei, der Schrei eines verängstigten, gejagten Wesens. Die hohen Berge warfen den Schrei zurück, hundertfach dröhnte das Echo. Und dahinter, gedämpft und doch deutlich, röhrte ein wildes Durcheinander von Gebrüll und Gekläff.
Frank legte den Arm um Noras Schulter und zog sie an die Wand.
Plötzlich huschte eine dunkle Gestalt über ihnen durch den Himmel auf die fernen Berge zu. Dahinter folgte ein wildes Rudel gestaltloser Wesen, und dieses verfolgende Rudel vollführte ein lärmendes Gekläffe wie blutrünstige Hunde. Die Wesen, die da durch den Himmel jagten, waren für menschliche Augen nicht erträglich. Die Verfolger holten auf. Frank packte Nora fester. Das merkwürdige, schreiende Wesen hastete den Himmel entlang, und dann, als es auf die Gebirge zu stürzen schien, wurde es von der Meute eingeholt und umzingelt. Einen Augenblick wirbelte alles durcheinander, und dann erklang ein fürchterlicher, unartikulierter Laut, als das ganze Gewimmel in ein Tal abstürzte.
Nora schluchzte schwer, sie biß sich auf die Lippen, um nicht aufzuschreien.
Dann herrschte Stille.
„Mein Gott“, sagte Frank. „Wo hinein sind wir da geraten? Wenn das nicht die Hölle ist …“
,,Hören Sie!“ erwiderte Nora. „Sie kommen zurück.“
Ein schlurfendes, polterndes Getöse erscholl aus dem Tal.
Und im selben Augenblick bemerkten sie ein undeutliches, gedämpftes Rumoren in der Burg; ein Leben und Weben, als begänne ein Herz zu schlagen.
„Sie kommen hierher, ich glaube bestimmt, daß sie hierherkommen!“.
So deutlich hoben sie sich gegen die Mauer ab, daß es nur eine Frage der Zeit sein konnte, bis sie entdeckt wurden.
„Dort um die Ecke, schnell!“ sagte Frank.
Sie rannten ans Ende der Mauer und blickten an der Front der Burg entlang. Wieder sahen sie unheimliche Gebirge und beschattete Täler. Auch hier öffnete sich ihnen kein Ausweg.
„Zurück zum Tor: wir müssen es versuchen!“
„Es ist zu spät!“
Sie warfen sich zu Boden, preßten sich an die Erde – und schon stürmten die unheimlichen Gestalten den Pfad entlang. Einige von ihnen sahen halbwegs menschlich aus, aber nun, da sie auf einen Zugang zustrebten, den Frank und Nora vorher nicht bemerkt hatten, war etwas Unheilvolles in ihren Bewegungen, das nicht zu Menschen gehören konnte. Karikaturen von Menschen und von Tieren waren es, von Wesen, für die es auf der Erde keinen Namen gab; Ausgeburten einer wilden, wuchernden Natur wahnsinniger Üppigkeit.
„Sie verschwinden“, murmelte Frank. „Sie haben uns nicht gesehen.“
Der letzte der Meute sprang über den Bergrücken auf den Eingang zu. Und dann war es vorbei.
„Was war das? Sind das … diese Dinger das Volk, das die Burg gebaut hat?“
„Dazu sehen sie nicht intelligent genug aus, irgendwie scheinen sie unterentwickelt. Nein, es muß hier höhere Lebewesen geben, Wesen, für die diese Kreaturen nur Diener und Lasttiere sind.“
„Oder Jagdhunde“, sagte Nora schaudernd.
Frank nickte mit zusammengekniffenen Lippen. „Damit dürften Sie nicht unrecht haben.“
Noch immer wagten sie nicht, sich zu bewegen. Das enge Gelände zwischen ihnen und dem Tor war leer, aber die Stille in der Burg schien nun noch beängstigender als der Lärm vorhin.
„Wir müssen zum Tor rennen“, sagte Frank. „Allerdings weiß ich nicht, wohin es uns führt, womöglich mitten in die Burg. Sind wir aber erst einmal drin, dann kommen wir vielleicht nicht mehr heraus. Aber es bleibt uns ja keine Wahl. Wenn wir nicht hier bleiben wollen, müssen wir durch das Tor. Im Augenblick scheint uns niemand hindern zu wollen.“
„Nein? Ich habe so ein Gefühl, daß doch jemand da ist. Etwas in der Burg erwacht, und es weiß, daß wir hier sind. Fühlen Sie es nicht?“
Sie fand nicht die rechten Worte, um dieses seltsame Gefühl auszudrücken. Aber das war nicht nötig: Frank verstand sie. Er lag bewegungslos, die Nerven zum Zerreißen gespannt, immer auf dem Sprung.
„Sie haben recht“, bestätigte er. „Und wenn es völlig erwacht ist … Kommen Sie, wir haben keine Minute Zeit zu verlieren.“
Sie sprangen auf die Füße. Als sie, nun völlig schutzlos, nach vorn strebten, erschien in dem Tor, auf das sie zurannten, eine Gestalt. Sie trat aus der wogenden Finsternis hervor. Nora packte Frank verzagt am Arm.
„Simon!“ rief sie dann. „Es ist Simon!“
Erregt winkte er ihnen zu. Die beiden wurden sich nun bewußt, daß das Wesen, das in der Burg schlummerte, sie bemerkt hatte, und in wilden Sprüngen jagten sie auf das Tor zu.
Ehe sie es noch erreichten, sahen sie heftiges Leben hinter der Burgmauer erwachen. Eine Tür sprang auf, und irgend etwas preschte hervor, auf sie zu.
„Laufen Sie!“ brüllte Frank.
Das Tor schien unendlich weit. In dem kurzen Augenblick, den sie tatsächlich bis zum Tor brauchten, sahen sie die verschwommenen Umrisse des seltsamen Wesens, das aus der Tür quoll. Es war etwas Gestaltloses, dessen Bewegungen völlig unbeschreiblich waren. Es war das unfaßbare Unheil selbst, das schneller war als ein giftiges Insekt, weil es keinen Körper hatte und nur von seiner eigenen Verderbtheit zurückgehalten wurde. Noras Knie gaben nach.
„Beeilt euch!“ schrie Simon. Sehr weit schien seine Stimme zu sein.
Niemals würden sie ihn erreichen. Alle Kraft verließ sie. Nora rannte, ohne von der Stelle zu kommen. Schon längst hätte sie diese kurze Strecke hinter sich bringen müssen! Aber es hatte keinen Sinn. Diese gewaltige wogende Wolke des Unheils, die die ganze Atmosphäre einhüllen konnte, würde sie packen. Schon fühlte sie ihre Umarmung, während sie verzweifelt auf das Tor und Simon zustrebte. Simon brüllte ihr etwas zu. Sein Gesicht begann zu verschwimmen.
Und dann umschlang sie Franks Arm, sie wurde durch das Tor getragen. Auf der anderen Seite fing Simon sie auf. Und dann sah sie den flimmernden Hügel zum Hof hinunter; ein schmaler Rauchstreifen stieg aus dem Kamin. „Ihr Narren!“ schimpfte Simon. „Wie seid Ihr nur auf die Idee gekommen, durch das Tor zu gehen?“
Langsam stiegen sie den Hang hinunter.
„Wir sind durch kein Tor gegangen“, sagte Frank. „Nur unter einem Bogen sind wir hergegangen, und da war es geschehen.“
„Hundertmal bin ich schon dort gewesen“, warf Nora ein. „Aber niemals habe ich so etwas vorgefunden.“
„Das Tor ist offen“, sagte Simon. „Ihr habt Glück gehabt, daß ihr wieder herausgekommen seid.“
„Von welchem Tor sprechen Sie denn?“
Simon, der Nora unter dem linken Arm stützte, sah Frank an.
„Es gibt vieles, was Sie nicht wissen“, erwiderte er. „Es wird wohl nötig sein, nach dem Tee einiges zu erklären.“
„Tee?“ sagte Nora mit schwachem Lächeln. „Ich bin froh, daß wir noch rechtzeitig zum Tee kommen.“
„Es wäre auch wirklich schlimm gewesen, wenn wir uns verspätet hätten“, bestätigte Frank. Er versuchte, den Hintersinn ihrer Worte zu überhören.
Bald waren sie auf dem Hof. Noch nie hatten sie das Haus so freudig begrüßt. Auf der Treppe blieb Frank stehen und wandte sich an Simon. „Wenn Sie so viel von diesem Wahnsinn wissen, dann können Sie mir vielleicht auch sagen, wie groß die Gefahr ist, daß auch andere das Tor benutzen.“
„Sie meinen …“
„Nun, wenn wir durch das Tor gehen konnten, dann könnte doch wohl auch nichts diese ekelhaften Wesen daran hindern, hinter uns herzukommen.“
Nora verfärbte sich.
„Sie werden nicht durchkommen“, erwiderte Simon ruhig.
„Woher wissen Sie das so genau?“
„Sie werden nicht durchkommen, solange gewisse Bedingungen nicht erfüllt sind.“
Simon machte die Tür auf. „Das gehört zu den Dingen, die Sie vielleicht später begreifen werden. Mit leerem Magen sind Sie sicher nicht empfänglich dafür.“
Es fiel Nora schwer, die nichtsahnende Begrüßung der andern zu erwidern.
„Was ist los, Nora?“ fragte Denis besorgt. „Hast du wieder etwas Unheimliches gesehen?“
Frank kam ihr zu Hilfe. „Etwas sehr Unangenehmes“, sagte er. „Im Augenblick möchten wir nicht davon sprechen. Beide haben wir eine ziemliche Erschütterung hinter uns.“
„Na schön, mein Lieber. Kommen wir später darauf zurück … unter anderem!“ Das letzte galt Jonathan, der unbehaglich seine Knie rieb.
„Nach dem Essen werden wir euch die Hölle heiß machen!“
Es wurde nicht viel gesprochen, während sie ihren Tee tranken. Nora hatte keinen Appetit. Die belegten Brote stießen sie ab. Freudig trank sie jedoch eine Tasse heißen Tee und wartete mit Ungeduld, bis die andern fertig waren. Wenn es Enthüllungen geben sollte, dann sollten sie schnell kommen!
„Haben Sie Ihren Bericht fertig, Mr. Jonathan?“ fragte Denis brüsk.
Jonathans Hand zitterte, und er vergoß einen Schluck Tee über sein Brot. „Ich werde alles sagen, was Sie wissen wollen“, erwiderte er.
Simon griff nach dem Zucker.
„Wissen Sie so genau Bescheid?“ fragte Simon höflich.
„Ziemlich genau.“
„Wie bin ich heute hier hereingekommen, Mr. Jonathan. Können Sie mir das sagen?“
Jonathan fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Nora fühlte sich erleichtert. Ein Höhepunkt bahnte sich an, und zwar einer, auf den sie sich freute. Simon wußte, was vorging, und Jonathan würde sein Ziel nicht erreichen. Dieses Bewußtsein gab ihr Sicherheit, es half ihr, mit der Erinnerung an die Erlebnisse des Nachmittags fertig zu werden.
„Wäre es nicht besser, Sie fahren heim, Mr. Jonathan?“ fragte Simon.
„Sie haben Angst vor mir“, erwiderte Jonathan wenig überzeugend. „Sie wollen mich los sein. Sie wissen,’ was geschehen wird, wie?“
„Vor allem weiß ich, daß Sie es zur Unzeit vorhaben. Jetzt ist nicht die Zeit, ein so schreckliches Risiko einzugehen. Es könnte zu einer Katastrophe führen, der Sie mit Ihrem kümmerlichen Geist nicht zu begegnen wüßten. Sie sind nicht der Mann für so etwas. Nach Ihren Büchern …“
„Meinen Büchern!“ fiel ihm Jonathan ins Wort. „Jawohl, meine Bücher! Es sind meine, endlich habe ich sie alle beisammen, und sie sagen, die Zeit sei jetzt besonders günstig.“
„Sind Sie einer der Wissenden?“
„Jawohl.“
Simon schüttelte ernst den Kopf. „Ich glaube, Sie begeben sich in große Gefahr. Es wäre besser für Sie und für alle, Sie machten halt, ehe Sie zu weit gegangen sind. Spielen Sie nicht mit Kräften, die Sie nicht beherrschen.“
„Das würde Ihnen Spaß machen, daß ich haltmache, wie? Wer sind Sie? Warum wollen Sie, daß ich aufhöre?“ Jonathan schien seinen Mut wiederzufinden, und gleichzeitig fühlte Nora ihre Zuversicht schwinden. „Wer sind Sie?“ wiederholte Jonathan. „Sind Sie einer der weißen Adepten – einer von den Kraftlosen, die wie üblich zu spät kommen?“
„Nicht immer sind sie zu spät gekommen“, erwiderte Simon ruhig. „Lange haben sie die Leute Ihres Schlages von den Büchern ferngehalten – über viele Generationen hinweg, vor denen die aufgezeichnete Menschheitsgeschichte nur ein Tag ist. Unterschätzen Sie sie nicht, Mr. Jonathan.“
„Zu spät!“ höhnte Jonathan. „Ich habe alle Bücher, und ich weiß, was ich daraus erfahren sollte.“
Simon zuckte die Achseln. „Dann geschehe es! Aber was ist mit Ihrem Assistenten, nachdem Ihr gründlich ausgebildeter Freund gefallen ist?“
„Ich werde jemand anders nehmen müssen.“
„Wie schrecklich! Das ist gefährlich, Mr. Jonathan. Sie brauchen einen, der auserwählt und gut vorbereitet ist. Das ist kein Geschäft für einen Laien. Gefährlich, Mr, Jonathan, gefährlich …“
„Was schwätzt ihr beiden denn daher?“ fragte Denis.
„Wollen wir uns nicht alle ums Feuer setzen?“ schlug Simon vor. „Warum wollen wir es uns nicht gemütlich machen, während unser Besucher aus der Großstadt erzählt, was er zu erzählen weiß? Einen Halbkreis wollen wir bilden – keinen Kreis. Ein Kreis ist zu machtvoll, nicht wahr, mein Freund?“
Jonathan erhob sich. Sein Mund zuckte.
Frank nickte zustimmend. „Gut, wir wollen uns ums Feuer setzen, und dann wollen wir etwas Vernünftiges hören! Was geht hier vor? Sagen Sie das mit Worten, die auch etwas bedeuten!“
Wieder saßen sie ums Feuer, das seinen flackernden Schein auf ihre Gesichter warf.
Mrs. Morris schraubte den Docht der Lampe etwas höher und setzte sich auch.
„Wir werden keine Ruhe haben, bis das in Ordnung ist“, sagte sie matt.
„Gut!“ sagte Denis. „Also los!“
„Und Vater?“ unterbrach Mrs. Morris…Er müßte doch dabei sein. Warte einen Augenblick!“
Tatsächlich, der Vater war nicht da. Er hatte sich hinausgestohlen, um einen Rundgang zu machen. Nach fünf Minuten war er zurück. Gleichgültig betrachtete er die Gruppe.
„Komm, Vater“, sagte Denis ungeduldig. „Wir wollen anfangen.“
„Was ist denn los? Eine Versammlung?“
„Mr. Jonathan will uns erzählen, warum er zum Wochenende hergekommen ist.“
Mr. Morris setzte sich zu ihnen und wischte sich den Reif von den Brauen.
„Und was haben Frank und Nora heute nachmittag erlebt?“ fuhr Denis fort.
Jonathan setzte sich auf. Seine Augen wurden schmal. „Ja“, fragte er eindringlich. „Was haben Sie gesehen, Miß Morris? Und Sie, junger Freund. Sagen Sie uns, was Sie gesehen haben!“
Frank berichtete ruhig und knapp, als erzähle er eine beliebige Geschichte. Seine Bestimmtheit überzeugte – trotz der unwahrscheinlichen Dinge, die er vorbrachte. Als er fertig war, herrschte Schweigen.
Jonathan war der erste, der das Wort ergriff. „Welche Schlüsse ziehen Sie aus Ihren wahrhaft bemerkenswerten Erlebnissen?“
„Keine“, erwiderte Frank, „vorerst!“
„Höchstens“, warf Nora ein, „daß Franks Erzählung in gewissem Sinne zu dem paßt, das Sie mir am Fenster gezeigt haben. Die Burg war die gleiche. Und das Wesen, oder die Wesen in der Burg, diese Schreckensbilder …“
„Sie sprechen von Ihren künftigen Herren, kleines Fräulein. Mehr Ehrfurcht, bitte!“
Jonathan schlug die Beine übereinander und ließ die Blicke über den enggeschlossenen Halbkreis wandern.
„Nur zu!“ sagte Simon kühl. „Wir warten!“
„Mir scheint, daß Sie alles schon wissen.“
„Nicht alles“, erwiderte Simon. „Nur manches. Fangen Sie an!“
„Es ist nicht einfach, den Anfang zu finden“, sagte Jonathan. „Es begann schon vor langer Zeit, vor so langer Zeit, wie ich gar nicht sagen kann. Wie soll ich … übrigens“, unterbrach er sich mit plötzlichem Trotz, „warum sollte ich Ihnen mein Wissen mitteilen?“
Er schien sich selbst für verrückt zu halten. Sein Mund klappte auf und zu, und dann vergrub er sich in seinem Sessel und verschränkte die Arme.
„Warum soll ich? Ich bin ja verrückt; fast hätte ich aus lauter Eitelkeit den Verstand verloren. Sie möchten wissen, wieviel ich weiß, wie?“
Die letzten Worte galten Simon, der den Kopf neigte. „Ich gebe zu“, sagte er ohne Groll, „daß ich hoffte, von Ihnen zu hören, wie Sie die Dinge verstehen. Vielleicht hätten sich dabei einige Lücken geschlossen, die unglücklicherweise das Bild durchziehen, „das ich mir von allem mache. Ich beglückwünsche Sie zu Ihrer Zurückhaltung, Mr. Jonathan: Sie haben mehr Selbstbeherrschung, als ich dachte.“
„Ich bringe es schon aus ihm heraus“, knirschte Denis; als wolle er sich auf Jonathan stürzen.
Aber er kam nicht weit. Simon hielt ihn mit festem Griff zurück.
„Mach keinen Unsinn“, sagte er. „Der Kleine ist ein Angeber, aber er hat doch gewisse Fähigkeiten. Gewiß würde er sich hier nicht so groß tun, wenn er nicht das Gefühl hätte, es mit den meisten von uns aufnehmen zu können.“
„Mit Ihnen allen!“ ergänzte Jonathan. Simons Brauen hoben sich leicht. „Sie wissen ja nicht, welche Rolle ich spiele.“ Und dann wiederholte er seine Frage von vorhin: „Wie bin ich hier hereingekommen, Mr. Jonathan?“
Jonathan hatte sich jetzt gut in der Gewalt. Er gab keine Antwort und zeigte keine Bewegung. Simon lächelte.
„Wenn uns unser Fachmann nicht in seine Geheimnisse dringen lassen will“, sagte er, „dann will ich versuchen, Ihnen in groben Zügen zu berichten, was zu dem heutigen Tag geführt hat …“
„Halt! Ich erlaube nicht, daß Sie diesen Narren erzählen …“
„Um zu vollenden, was Sie begonnen haben“, sagte Simon, „werden Sie die Hilfe eines von ihnen brauchen. Ich würde sie deshalb nicht vor den Kopf stoßen. Es wird niemandem schaden, wenn er hört, was geschehen soll.“
Jonathan schien unentschlossen. Während er noch nachdachte, fuhr Simon fort:
„Wir sind an einem Markstein der Geschichte der Menschheit angekommen. Alle Fäden werden heute nacht zusammengefaßt. Auseinandergerissen, zerfetzt in unendlich vielen Jahrhunderten, liegen sie nun bereit, erneut verknüpft zu werden … wenigstens denkt das unser Freund. Wir stehen wieder am Tor, und das Tor ist offen. Das Siegel ist erbrochen, und wir brauchen nur noch den Körper, der die finstere Herrlichkeit entbindet. Habe ich recht, gelehrter Adept?“
„Weiter!“ sagte Jonathan kurz.
„In urdenklichen Zeiten“, fuhr Simon gleichmütig fort, „als die ersten zivilisierten, Menschen, noch nicht lange dem Urschlamm der Schöpfung entstiegen, ihre ersten Städte bauten und die Jahre der Barbarei hinter sich ließen, da wurden in den kalten, fernen Regionen des Alls seltsame Götter gebildet. Jenseits der fernsten Sterne und dennoch in vielfältigen Dimensionen geheimnisvoll nahe dem kreisenden, geschlossenen Universum, entstand ein Leben, das sich eine Welt suchte, die seinen Durst stillen konnte. Die Wesen griffen nach den einsamsten Sternen an den Grenzen des Alls und nach den kleinsten Planeten, auf denen sie vernünftige Kreaturen vermuteten, die mit ihren vor Stolz und Haß und Lust strotzenden Körpern den unzähmbaren Hunger der alles durchdringenden, allumfassenden Götter befriedigen konnten.“ Er nickte. „Denn es waren Götter: sie waren überall und nirgends.“
„Sie schlangen“, rief Jonathan in einem haltlosen Ausbruch wilder Erregung. „Sie würgten und schlangen und wüteten. Ihre Macht kannte keine Grenzen.“
„Und ihre Priester waren allmächtig“, fuhr Simon fort. „Sie selbst bilden sich ein, ein Priester der Götter von Atlantis zu sein, nicht wahr, Sie närrischer Wicht? In ihren Händen hielten sie das Geschick aller Menschen. Auf ihren Altären wurden alle Fragen des Gemeinwohls entschieden, und die Gesetze wurden in den Tempeln beim Gestank des dicken Qualms der Opferfeuer gemacht.“
„Die Narren ließen sich ihre Macht entgleiten. Das darf nie wieder geschehen!“
„Es wird jemand kommen, der klüger ist als Sie, um eine solche Katastrophe zu verhindern.“ Simon blickte Jonathan an, dann wanderten seine Augen zu den andern, aber er schien sie nicht zu sehen: er schaute in eine ferne Welt, sprach in einen schweigenden Raum. „Das war Atlantis. Es war auf Flugsand gebaut, aber die Kunst der Wissenden, der Schwarzen Adepten, bewahrte sie vor dem Untergang. Blut floß und wilde Schreie durchhallten die Tempel: Männer und Frauen starben … aber die gestaltlosen Götter, die die Erde umschwebten und in menschliche Körper schlüpften, wann immer sie wollten, waren zufrieden, und die Städte standen triumphierend, während das Land schon wankte und zerfiel. Musik, Malerei und Dichtung wurden gepflegt. Wilde Hymnen stiegen zum Himmel, und der Himmel selbst gab Antwort. Die Erde war neu und schön, und die Götter hüllten sich in menschliche Körper; sie genossen den frischen, glühenden Morgen der Menschheit. Sie gaben sich der Freude hin, wenn ihnen danach zumute war, und sie zerstörten, wenn ihnen der Sinn danach stand.“
Jonathans Augen blitzten. „Sie waren die Götter ihrer Zeit. Und sie werden wiederkommen, und ihre wenigen Getreuen werden belohnt werden.“
„Es waren rachsüchtige Götter“, erwiderte Simon. „Glauben Sie, es würde ihnen gefallen, wenn ihnen das Tor von einem Scharlatan aufgeschlossen würde? Meinen Sie wirklich, sie werden Sie erhöhen, Mr. Jonathan? Sehen Sie sich schon als Hoher Priester?“
Frank bewegte sich unruhig in seinem Sessel. „Wo sind denn diese Wesen jetzt?“ fragte er. „Oder kamen sie um, als Atlantis der großen Flut zum Opfer fiel?“
„Für sie gibt es keinen Tod. Sie warten. Die Priester wurden nachlässig und die Götter träge, das war der Grund ihres Falles. An den Höfen wurden Komplotte gegen die Priester geschmiedet. Zu nahe waren die Götter den Menschen gerückt, und sie begriffen nicht die Gefahr, die ihnen drohte. Sie hielten einen Aufstand für unmöglich.
Sie verließen sich auf Angst und Schrecken, aber Angst und Schrecken wichen, während sie sich animalischen Orgien hingaben. Ganz langsam begannen die Verschwörungen. Man raunte, die Götter seien keineswegs allmächtig. Sie seien unsterbliche, fleischgewordene Geister des Unheils, aber sie seien nicht heilig, nicht unangreifbar. Männer standen auf, die verkündeten, alle Menschen müßten achtungsvoll behandelt werden, und sie sollten sich selbst regieren, statt sich der Willkür ausschweifender Götter und ihrer anmaßenden Priester zu unterwerfen. In aller Heimlichkeit bereiteten sich junge Männer auf den Kampf vor, der kommen mußte. Gewöhnliche Waffen waren nutzlos. Hier ging es um einen geistigen Kampf, der so schwer und zerstörend sein würde wie der Aufstand des Landes wider die Städte. Die Weißen Adepten bereiteten sich vor, sie entwickelten eine Magie, die den Erfindern der Magie selbst zum Untergang verhelfen sollte.
Als der Kampf kam, bedeutete er eines der entscheidenden Ereignisse für die Geschichte der Welt. Die Aufgabe, der sich die Männer und Frauen unterzogen, war schwerer als alles, was wir uns vorstellen können. Ihr Erfolg muß sogar allen Anhängern der Dunklen Götter – selbst Jonathan – Bewunderung abnötigen. So schwer war der Kampf, daß die Erinnerung an ihn bis heute nicht vergangen ist. In verstümmelten, aber dennoch erkennbaren Versionen ist uns das Zeugnis überkommen: manche nennen es die Schlacht von Moytura, andere haben keinen Namen dafür, aber verbinden es lose mit christlichen Legenden von der Austreibung des Bösen. Und das Siegel Salomonis – was ist es anders als ein symbolischer Ausdruck für jenen letzten großen Fluch, der den Widerstand der Götter brach, sie zerschmetterte, aus dem Tor jagte und dieses Tor versiegelte? Nun liegen sie in Fomoria, oder Lymoria, oder auf den Eiswüsten von Yagrath … nennen Sie es, wie Sie wollen!“
„Sie sind also fort?“ fragte Denis.
„Sie sind bereit wiederzukehren“, gab Jonathan zurück.
„Und Sie wollen sie herbeirufen?“ fragte Simon.
„Das will ich“, erwiderte Jonathan. „Können Sie mich daran hindern?“
„Ehrlich gesagt: das weiß ich nicht.“
Nora räusperte sich. „Und was haben die Bücher damit zu tun?“ fragte sie.
„Sie sind die Teile des Puzzle-Spiels“, erwiderte Simon.
„Von denen Ihnen ein paar kräftige Stücke fehlen“, spottete Jonathan.
Wieder neigte Simon den Kopf. Er blieb gelassen.
„Die Bücher“, erklärte er seinen erstaunten und fassungslosen Zuhörern, „führen nur zu dem Schlüssel für das Tor. Es war nicht zu erwarten gewesen, daß alle Dunklen Götter auf einmal verjagt wurden. Der eine oder andere war dem Verderben zunächst entgangen, er war versprengt worden oder hatte sich verkrochen. Aber nacheinander wurden sie aufgespürt und vertrieben. Aber es war ihnen gelungen, Zeugnisse ihres geheimnisvollen Ritus aufzuzeichnen. Diese Handschriften wurden verborgen, einigen Gläubigen, die dem Alten treu blieben, übergeben. Die Weißen Adepten konnten ihre feindlichen Adepten aufspüren, aber einfäche Leute aus dem Volke, die den Glauben bewahrten, waren schwerer zu erkennen. Sie schwiegen, sandten keine Seelenstrahlen aus wie die Wissenden, und sie vererbten die Bücher vom Vater auf den Sohn. Aber dabei wurden sie auseinandergerissen. Die verschiedenen Gruppen der heimlichen Gläubigen konnten nicht zusammentreffen: sie wußten nichts voneinander, und der bloße Versuch, sich zusammenzufinden, hätte verhängnisvoll werden können. So gab es verschiedene kleine Grüppchen, die wertvolle Dokumente und geheimes Wissen besaßen, aber alle diese Dinge waren für sich allein nutzlos. Wem es aber gelang, sie zusammenzutragen, wer genügend okkulte Kräfte studiert hatte, dieses Wissen richtig anzuwenden …
Jahrhundertelang hat man gesucht. Atlantis versank, die Menschheit fiel in Barbarei zurück, aber Abkömmlinge von Atlantis, die beizeiten geflohen waren, horteten die letzten Überbleibsel ihrer dunklen Zivilisation. Nun war es schon einfacher, in aller Offenheit zu versuchen, sich zusammenzufinden. Dazu aber mußte man Ozeane überwinden und neue unbekannte Landstriche erschließen. Generationen, ja Jahrhunderte vergingen, ehe es überhaupt eine Hoffnung gab. In den letzten Jahren wurde es dann einfacher: den Studierenden der Schwarzen Kunst, die ihren Bemühungen tausend Namen zu geben wissen, werden kaum Schwierigkeiten gemacht; die letzten Hemmnisse der frühen Gesetze, die den Zweck hatten, diejenigen unschädlich zu machen, die es darauf anlegten, die Schwarzen Götter zurückzurufen, wurden außer Kraft gesetzt, als die gewiß kümmerlichen Gesetze aus der Zeit des mittelalterlichen Hexenglaubens verschwanden. Seit dieser Zeit fiel es den Schwarzen Adepten verhältnismäßig leicht, Fortschritte zu erzielen …“
„Nicht so ganz leicht“, widersprach Jonathan beleidigt. „Es war schwierig, die Familien ausfindig zu machen, die im Besitz der Zeugnisse waren, und wenn man sie entdeckt hatte, war die betreffende Familie womöglich ausgestorben, oder die Bücher waren aus anderen Gründen verstreut worden. Und manchmal verstand man die Bücher gar nicht wegen des dunklen Stils einer fast vergessenen Sprache.“
„Aber wenigstens brauchte man das Licht des Tages nicht zu fürchten“, wiederholte Simon. „Alle die Heimlichkeiten der früheren Zeit waren unnötig. Gewiß, sie konnten ihre Absichten nicht beim richtigen Namen nennen, aber sie konnten ihnen andere Namen geben, und mit Hilfe geschickt abgefaßter Anzeigen oder Suchmeldungen konnten sie die berechtigte Hoffnung hegen, daß ihre Freunde sie verstehen und sich melden würden. Über Jahrtausende hinweg hatten ihre Familien die uralte Kunde vererbt, im sicheren Bewußtsein, daß eines Tages die Bruchstücke gesammelt werden würden. Als die alten Urkunden zerfielen und die Sprache von Atlantis in Vergessenheit geriet, wurden neue Bücher geschrieben. Ganze Bibliotheken verbotener Literatur wurden aufgebaut, neue Abhandlungen geschrieben, und die Ausbildung von Eingeweihten, von Adepten, ging weiter. Es gab Verfolgungen, aber keiner der späteren Gegner hatte je die Macht der Weißen Adepten.“
„Was war denn eigentlich mit den Weißen Adepten?“ wollte Frank wissen.
„Sie zerstörten Atlantis“, erwiderte Jonathan wütend.
„Sie zerstörten Atlantis“, bestätigte Simon. „Als der große Aufstand die Erde erschütterte und die Wasserfluten stiegen, gab es keine Dunklen Götter mehr, die man hätte um Hilfe flehen können. Die Menschen waren allein und sie konnten Atlantis nicht stützen. Es war begründet und erhalten worden von den Mächten des Unheils. Und nun, nach einer kurzen Spanne ruhmreicher Freiheit und sozialer Reform hörte es auf zu bestehen. Nur aus dem Bösen lebend, brach es zusammen, als sich die Lebensbedingungen änderten. Vielen gelang es zu fliehen – nach Südamerika, Ägypten und Ländern, die heute selbst nicht mehr bestehen. Seit jenen Tagen haben sich die versprengten Familien des alten Glaubens bis heute noch nicht zusammengefunden. Aus der großen Zahl derer, die noch vor der großen Flut das Weite suchen, kann man schließen, daß sie wußten, was geschehen würde; vielleicht hatten sie bei der Zerstörung gar die Hand im Spiel. Wahrscheinlich wußten sie genug, um Atlantis den Fluten zu überantworten.
Die Dunklen Götter waren keine Narren. Sie wußten, daß das Menschengeschlecht nach vielen Jahren wieder müde werden würde, und daß es dann möglich sein wird, das Tor erneut aufzustoßen und sie in ihr altes Paradies einzulassen. Ein Erwählter, ein Angehöriger einer der alten Familien, so wurde prophezeit, würde eines Tages kommen und das Siegel zerbrechen: er würde einen Menschen als Opfer bringen, da nur ein getötetes Wesen die Verbindung zwischen dieser und jener Welt herstellen kann. Und dann würden die Götter wiederkehren.
Fast möchte man meinen, die. Götter hätten nie aufgehört, ihre suchenden Finger durch die Maschen des Netzes zu stecken, die sie von uns trennen, und ihren Getreuen außergewöhnliche Kräfte zu verleihen. Fast unbewußt haben manche Menschen sich auf den Weg begeben, der zu dem Tor führt.
Und dieses Tor befindet sich, wie ich aus Ihren Büchern herausstudiert habe, oben in der Burg auf dem Hügel.“
Dies hatten alle erwartet.
„Wie sind denn all diese Bücher hierhergekommen?“ fragte Nora.
„Und was wurde aus den Weißen Adepten?“ wiederholte Frank. „Hatten sie keine Nachkommen?“
„Eins nach dem andern, bitte!“ sagte Simon. „Die Bücher bildeten die Bibliothek einer der Familien, von denen ich erzählt habe. Aber aus irgendeinem Grunde wurde das Wissen nicht weitergegeben. Ein Glück für die Suchenden war es, daß trotzdem die Bücher zusammenblieben. Aber niemand ahnte mehr etwas davon, bis Mr. Jonathan, der behauptet, von dieser Familie abzustammen, zufällig herkam. Und diese Bücher hier belegen, wie ich herausgefunden habe daß hier der Ort ist, wo der Ritus vollzöge; werden muß, der die Götter zurückruft. Die Form dieser Beschwörung ergibt sich aus den Büchern, die Mr. Jonathan in Besitz hat. Lange haben die Dunklen Götter auf Sie gewartet, Mr. Jonathan. Und da sind Sie nun. Behaupten, einer der Schwarzen Adepten zu sein, die Macht zu haben, das Tor zu öffnen und Ihre Herren und Meister zu begrüßen.“
„Ich behaupte nicht nur, ein Adept zu sein“, sagte Jonathan. „Ich habe alles durchforscht … ein Irrtum ist ausgeschlossen. Wie bin ich an das Wissen gekommen? Zufall, meinen Sie? Nein, Fügung war es! Ich entstamme einer der Ur-Familien, ich habe den geheimen Gesellschaften angehört, ich weiß alles, was getan werden muß …“
„Sind Sie sicher? Wissen Sie genau, daß Sie alles Geschehen in festen Händen halten können?“
„Und die Weißen Adepten?“ beharrte Frank.
„Sie eben machen Mr. Jonathan Kummer“, lächelte Simon. „Auch er weiß nichts von ihnen. Niemand weiß etwas. Was wurde aus den Weißen Adepten? Das war immer die Frage. Als Atlantis unterging, ertranken viele von ihnen. Obwohl sie die Katastrophe nicht hatten verhüten können, waren sie doch sehr mächtig. Es ist unwahrscheinlich, daß sie alle untergegangen sind. Zuweilen, wenn die Schwarzen Adepten bewiesen, daß sie zu neuer Macht erstarkten, wies manches darauf hin, daß auch die Weißen Adepten nicht ausgestorben sind. Sie störten die Schwarzen. Plötzlich tauchten sie auf und durchkreuzten die Pläne der Schwarzen Adepten. Ständig wogte ein Kampf um die Bücher, aber niemals traten die Weißen so hervor wie ihre Gegner. Niemand vermag zu ergründen, warum sie heute da sind und morgen verschwinden. Sie störten, aber sie blieben unerkannt. Man weiß nie, wann sie ihre Macht zeigen wollen, nicht wahr, Mr. Jonathan?“
Jonathan blickte finster.
„Sie sind immer das größte Hindernis gewesen“, fuhr Simon fort. „Aber sie sind nicht zu fassen, diese Weißen Adepten. Bisher haben sie sich jedenfalls von ihren Feinden nicht übertölpeln lassen …“
„Diesmal werden sie zu spät kommen“, keifte Jonathan.
„Hilft es Ihnen vielleicht, wenn ich Sie auf die Gefahr hinweise, der Sie sich aussetzen? Nicht nur Sie könnten auf den Widerstand der Weißen treffen, Sie könnten auch auf Schwierigkeiten stoßen bei denen, die Sie beschwören. Sie behaupten, ein Adept zu sein, aber ich glaube das nicht ganz. Sie lassen sich da auf etwas ein, was für Ihre kümmerlichen Kräfte viel zu schwer ist. Die Kenntnis der üblichen Magie setzt Sie nicht in die Lage, mit den Wesen fertigzuwerden, die durch das Tor kommen werden. Überlegen Sie sich alles, ehe es zu spät ist!“
Jonathan grinste ihn an. „Ich bin absolut zuversichtlich. Es gibt nichts zu überlegen. Das Tor ist offen.“
„Ehe Sie den Ritus weiter vollziehen, erzählen Sie mir, was Sie zu tun gedenken, damit …“
„Glauben Sie wirklich, das würde ich tun? Seit Jahren habe ich mich darauf vorbereitet … es ist die Erfüllung. Sie können mich nicht um die Früchte meiner Arbeit bringen, und es ist mir ganz gleich, wer Sie sind. Jetzt ist es zu spät. Was ich begonnen habe, kann nicht mehr aufgehalten werden.“
„Aber es kann auch nicht fortgesetzt werden“, warf Simon ein, „ohne Assistenten.“
„Jawohl, ich brauche einen Helfer“, gab Jonathan zu. „Sie sollten sich überlegen, wer es sein soll. Freiwillig oder gezwungen, das ist mir gleich.“
„Es sollte Ihnen nicht gleich sein“, widersprach Simon. „Sie wissen selbst, wie groß die Gefahr ist, wenn Ihr Helfer unerfahren ist oder Ihnen nur gezwungen folgt. Er muß schon eingeweiht sein.“
„Wollen Sie sich zur Verfügung stellen?“
„Keineswegs.“
Jonathan erhob sich.
„Um die Beschwörung zu vollziehen“, sagte er bedeutungsvoll, „brauche ich jemanden, der sich meiner geistigen Macht überantwortet. Wenn ich keinen freiwilligen Helfer finde, werde ich einen von Ihnen zwingen müssen.“
„Erbietet sich keiner?“ sagte Simon spöttisch. „Mr. Jonathan kann seine Vorstellung nicht beginnen, ehe er einen Assistenten findet.“
Nora starrte vor sich hin.
„Da niemand antwortet“, sagte Jonathan schließlich, „werden wir es anders versuchen müssen. Wir haben nicht viel Zeit. Wir müssen zu diesem Zwecke die Lampe herunterdrehen.“
Nora starrte zu Simon hinüber. Er lächelte ihr ermutigend zu.
„Wir wollen uns ganz nach Mr. Jonathans Wünschen richten“, sagte Simon. „Das wird das beste sein.“
Sie war sich nicht klar, ob er zuversichtlich oder resigniert war.
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Der Docht wurde heruntergedreht. Die Lampe flackerte zweimal auf wie ein Leuchtturm und ging aus. Jonathan setzte lächelnd die Stühle nach seinen Wünschen zurecht. „Danke!“ Der Feuerschein aus dem Herd flackerte über sein Gesicht.
„Meinst du wirklich, daß alles gut geht?“ fragte Nora Simon leise. „Ich habe keine Ahnung, wohin das alles führen soll, aber meinst du, daß du damit fertig wirst?“
„Wir sind auf dem einzig gangbaren Weg.“ Sie machten Platz, während Jonathan die Sessel in einen Kreis stellte und sich selbstgefällig die Hände rieb. „Früher oder später wäre es zwischen uns beiden doch zum Kampf gekommen: mir ist es schon lieber, daß es jetzt losgeht. Beide werden wir auf Kräfte zurückgreifen, die wir kennen, und …“ er kräuselte die Lippen. „Nun, wir werden sehen. Es läßt sich doch nicht vermeiden.“
Jonathan stand in der Mitte des Kreises und winkte mit der Hand einladend zu den Stühlen hin. „Sind Sie bereit, meine Damen und Herren?“
Sie nahmen Platz.
„Ich bitte Sie, sich jetzt die Hände zu geben“, sagte Jonathan. „Wir müssen eine geschlossene Kette bilden. Ausdrücklich möchte ich Sie warnen: zerreißen Sie den Ring nicht, und machen Sie keine anderweitigen Dummheiten. Wenn es sein muß, werde ich mit Ihnen allen fertig, darüber müssen Sie sich ganz klar sein. Freund Simon kann Ihnen bestätigen, daß es sich hier um ein gefährliches Experiment handelt: jeder Angriff auf mein Leben wird unweigerlich den Tod zur Folge haben, den Tod des Angreifers – und sehr wahrscheinlich auch den aller Anwesenden.“
Nora hielt Simons linke und Franks rechte Hand. Frank schien erregt, aber Simon war offenbar keineswegs beunruhigt. Starr sah sie geradeaus.
„Können wir anfangen?“ fragte Jonathan freundlich.
Ganz still war es, nur das Feuer knisterte lustig.
Jonathans Kopf fiel leicht nach vor, und seine Augen begannen sich zu schließen. Aber Nora wußte, daß er alles merkte, was um ihn herum vorging.
Immer schwüler wurde es in der Küche, und alle wurden sich einer unheimlichen Bewegung, eines ständigen Kommens und Gehens bewußt. Nora wollte den Kopf wenden, sie war sicher, daß jemand hinter ihr stand, aber sie bewegte sich nicht. Sie horchte auf Jonathans schweres Atmen und auf das unentwegte Krachen eines der Sessel Das war der Sessel mit der wackeliger Lehne. Wer saß darin? Kaum versuchte sie, die Richtung auszumachen, da schien das Geräusch aus allen Ecken zu kommen, und das Rascheln unsichtbarer Wesen wurde lauter.
Jonathans Kopf sank ganz auf die Brust, aber noch immer war er gestrafft und bei voller Besinnung. Nora fühlte, wie Simon kurz zusammenzuckte und sah, daß auch er die Augen geschlossen hatte. Das Warten war unerträglich. Jonathan war ganz still. Nora sah, wie ihr Vater langsam vom Schlaf übermannt wurde. Auch ihre Lider wurden schwer. Es war erstaunlich wohltuend, sie fallen zu lassen, die Augen unter ihnen zu verbergen und die flackernde Vision des Zimmers fortzuwischen – und dann schlug sie die Augen wieder auf. Es hätte des festen Drucks von Franks Hand und Simons leichter, aber zwingender Bewegung nicht bedurft, um sie hellwach zu machen.
Vielleicht war es gerade der Schlaf, den Jonathan ihr und den andern aufzwingen wollte: vielleicht wartete er nur darauf, daß einer einschlief, so daß er sich seiner bemächtigen konnte. Die Müdigkeit ihres. Vaters war ihr nicht länger Anlaß zu irgendeinem auch nur ganz geringen Vergnügen.
Ganz unvermutet platzte ein Stück Kohle auf dem Herd ab und fiel heraus. Funken stoben, und dunkelroter Glanz überstrahlte Jonathans Gesicht. Dann erlosch er wieder, und die Unsichtbaren kamen wieder aus den. Ecken der Küche hervor; sie flüsterten und raschelten und klagten und wimmerten und füllten den Raum mit Geräuschen, die noch kein Mensch gehört hatte.
Nora war nahe daran, die Zähne zusammenzubeißen, ihre Hände loszureißen, aufzustehen und irgend etwas Unsinniges herauszuschreien, um den eisernen Kreis ihres stummen Gefängnisses zu zerbrechen – da begann Jonathan zu sprechen.
„In der weiten eisigen Stille ruft eine Stimme. Komm näher! Hier ist dein Diener, und hier ist der Becher, aus dem Erfüllung getrunken wird.“ Dann murmelte er etwas Unverständliches.
Im gleichen Augenblick verließ Nora das Gefühl, beobachtet zu werden; es war, als wäre ein Schwarm Zugvögel über Jonathans Sessel hinweggezogen. Er hob den Kopf, sein Gesicht war verkrampft.
„Wollen wir die Wahl treffen?“
Das Zimmer bebte unter der Gewalt mächtiger Schwingen.
Simon gab einen tiefen kehligen Laut von sich.
„Dies ist die Stunde der Erwählung“, sagte Jonathan. „Verleihet mir Gewalt! Von den kalten Weiten jenseits Yagrath hauchet mir euren Odem ein, gebt mir Gewalt, die einen Sterblichen an mich bindet, auf daß ich ihn euch zu Füßen legen kann. Heute nacht erwählen wir den, der das Tor aufstößt. Morgen früh, wenn ein neuer Tag geboren ist, wird das Tor weit aufschwingen.“
Er hob die Arme so hoch er konnte, riß die Hände seiner Nachbarn mit empor. Eine eisige Welle durchwogte das Zimmer, eine schneidende Kälte.
„Das ist der Wind aus der kältesten aller Höllen“, sagte’ eine andere Stimme. Nora krampfte ihre Hände in die der Nachbarn. Da bemerkte sie, daß Simon gesprochen hatte.
Jonathans Lider flatterten einen Augenblick, und ein unbestimmtes Zucken ging durch die Luft.
„Soll wirklich ein kümmerlicher Dilettant die Herren der Finsternis anrufen dürfen?“ sagte Simon. „Höre ich den Laut der Freude, oder ist es nur das hohle Lachen des Spottes?“
Eine neue Macht schien sich in ihm zu sammeln. Die beiden Gegner blickten sich über den kleinen Kreis hinweg in die Augen.
„Ich rufe an die Herren von Annwn“, rief Jonathan. „Ich rufe die auf dem Winde Einherreitenden, die Hunde von …“
Simons Lachen zerriß seine Worte. „Können Sie keinen höheren Geist anrufen? Wollen Sie sich nicht an die wenden, welche die Herren der Herren von Annwn sind? Wie wäre es mit …?“ Er murmelte einen Namen, den Nora noch nie gehört hatte. Stolz hallte er im Raum. Jonathan schreckte zurück.
„Wer diesen Namen weiß“, sagte Simon, „hält die Macht in Händen.“
Jonathan zischte ihm einen kurzen Satz entgegen, und wieder war es, als prallten über ihren Köpfen unsichtbare Mächte in wildem Kampf zusammen.
Wild wehrte sich Jonathan, mit scharfen, wütenden Hieben hielt er sich den Feind vom Leibe. Simon hingegen focht elegant, als mache er sich lustig über seinen Feind und spiele mit ihm.
„Vor langen Zeiten“, begann er ruhig, indem er sich an alle Anwesenden wandte, als fände eine ganz alltägliche Unterhaltung statt, wobei er allerdings die Hände seiner Nachbarn nicht losließ, „vor langen Zeiten jagte Owain Glyndwr die Engländer durch ganz Wales. Hin und her wogte der Kampf, aber manchmal schien es, als wolle es ihm gelingen, die Eroberer für immer zu vertreiben. Hinter dem Roten Drachen kamen jedoch nicht nur die Kämpfer, sondern auch Priester und Gläubige alter geheimer Religionen, die den Tag nahe glaubten, wo sie wenigstens teilweise die alten Bräuche wieder einführen konnten. Hoffnung erwachte in vielen Herzen. Und niemand war hoffnungsvoller als der Schwarze Llewelyn, der Sohn eines unbekannten Vaters und einer Mutter, die als Hexe bekannt war. Er war einer der Wissenden, der Adepten, ein Großer unter den gläubigen Kindern des Kultes, der so lange Zeit das Licht des Tages hatte meiden müssen. Er war schon alt, und er fürchtete, der Tod würde ihn einholen, ehe er auch nur das erste Anzeichen der großen Wiedergeburt erlebte, von der er und alle seinesgleichen so lange geträumt hatten. Und da kam dieser Adept hinter den sieghaft die Gegend durchstreifenden Männern Glyndwrs zur Burg.
Damals war sie noch keine Ruine, sondern eine starke Festung, aus der die Engländer nur unter hohen Opfern vertrieben worden waren. Viele Legenden woben sich um die Burg; niemand wußte, wie alt sie war; aber viele Fragen wurden nicht gestellt, denn die Burg war ein herrlicher Beobachtungsstand: sie beherrschte in weitem Umkreis das Land, aus dem eventuelle Angriffe zu erwarten waren. Die Krieger waren froh, hier einen sicheren Schutz zu finden, und der Schwarze Adept war froh, daß er zu diesem Ort gekommen war, solange er noch stark war. Denn er erkannte den Torbogen aus den Beschreibungen seiner geheimen Bücher. Er sprach davor die vorgeschriebenen Gebete, und ein wundersames Echo bewies, daß seine Vermutung zutraf. Hocherfreut rief er seine Gefolgsleute zusammen und wählte aus ihnen einen willigen Jünger, der sich den ungeduldigen Göttern zum Opfer anbot, damit die Verbindung hergestellt werden konnte. Dies, sagten sie, indem sie in einer Aufwallung von Patriotismus ihren Wunsch nach weltlicher Lust und nach Belohnung zurückstellten, würde den endgültigen Sieg der Walliser Sache bedeuten. Mit Hilfe der großen alten Götter würde Glyndwr der Herr der ganzen Welt werden. Noch waren alle alten Urkunden nicht entdeckt, aber sie hatten so viele Beschwörungsformeln von ihren Vätern ererbt, daß sie gewiß waren, die alten Götter würden sie erhören und ihnen zur ersehnten Freiheit verhelfen.
Aber sie begingen Fehler. Die Welt war noch nicht bereit, und die Zauberformeln waren nicht stark genug. Das Tor war weder offen noch zu. Nicht alle notwendigen Worte waren gesprochen. Die triumphale Rückkehr wurde nicht zur Tatsache. Eine Nacht lang bebte und dröhnte es durch das ganze Land, die Erde öffnete sich unter den wuchtigen Schlägen aus einer fremden Dimension. Die wütenden Götter, die in die überweltliche Verwirrung einbezogen waren, streckten drohend ihre Arme nach dem erfolglosen Adepten und seinem unglücklichen Assistenten. Sie packten sie und holten sie in jene eisigen Welten hinüber, denen sie selbst nicht entkommen konnten. Der Adept hatte geirrt, und vielleicht hatte er in seiner Ungeduld nicht den rechten Tag abgewartet, an dem die Befreiung wirklich vollzogen werden kann. Jedesmal aber, wenn sich ein solcher kosmischer Kampf entspann, bestand die Gefahr, daß die schlummernden Weißen Adepten sich von neuem erhoben und die Gegner zerstreuten, so daß es notwendig wurde, wieder ganz langsam von neuem anzufangen, Gruppen zu bilden und Erfahrungen auszutauschen. Immer ergab sich große Gefahr, wenn Stümper versuchten, mit ungeschickter Hand die Götter zurückzurufen.
Und dann kam der Sabbath, an dem alle Adepten, Zauberer, Alchimisten, Hexen und ihre Gefolgsleute in Ungarn zusammentrafen und die Feuer ihres heiligen Dienstes entzündeten.
Der Anlaß für diese Zusammenkunft war der, daß gerade in letzter Zeit viele Familien des alten Glaubens einander gefunden und ihr Wissen zusammengefügt hatten. Sie wußten nicht, wo das wahre Tor war, denn das Manuskript mit dieser wichtigen Angabe war ihnen nicht in die Hände gefallen. Aber in heftiger Diskussion kamen sie zu dem Schluß, daß das Tor nicht mehr war als ein Symbol. Gewiß war es längst verfallen, und die belesenen Adepten, berauscht von der Lust dieser wilden Nacht, meinten, das Tor existierte überall und nirgends, und die Beschwörungen, die sie so wohl studiert hatten, würden es an jedem Ort öffnen. Und dann würde endlose Freude und hinreißender Jubel erstehen!
Die kleineren Zauberer und die Hexen feierten in dieser Nacht Karneval. Sie sprangen über ihre Feuer und ritten durch die Lüfte. So gewaltig war das Fest, daß die Menschen ihre Türen schlossen und den Morgen herbeisehnten.
Aber am Morgen sollte gemäß der Anweisung der Bücher die größte aller Opferfeiern stattfinden. Mit dem Anbruch eines neuen Tages sollte eine ganz neue Zeit beginnen, die alte Herrlichkeit wieder erstehen, und alle, die über so lange Zeit die Treue gehalten hatten, sollten überströmend belohnt werden.
Es war eine Nacht großer Vorbereitung. Unsichtbare Musikanten spielten wilde. Musik, und immer wieder sprangen Männer und Weiber durchs Feuer und kreischten in wilder Lust auf. Bald würde der Himmel erstrahlen, und dann würde die ganze Versammlung, an der Heimholung der wahren Herren teilnehmen.
All das ist uns bekannt, es ist in zeitgenössischen Berichten niedergelegt. Was aber dann folgte, ist in den Quellen nur bruchstückweise überliefert: es scheint, als seien Störungen und große Erschütterungen aufgetreten.“
Simon neigte sich vor; er war angespannt, und man hätte meinen können, auch verwirrt.
„Das ist die Erzählung von der Großen Zerstörung …“, sagte Jonathan in ehrfürchtigem Ton.
„Die Große Zerstörung“, bestätigte die freundliche Stimme. „Es gab eine Schlacht, einen Zusammenprall der Weißen und Schwarzen Adepten, der die Lüfte mit grauenhaftem Lärm erfüllte und eine riesige Flamme der Zerstörung entfachte, die heller brannte als das Licht des Morgens, das im Osten aufdämmerte. Niemand wußte, wie die Weißen Adepten zu diesem verfluchten Ort kamen; niemand hatte seit langen Jahren von ihnen gehört, und keiner ahnte, wo sie geschlafen hatten. Aber irgendwie erwachten sie aus ihrem leichten Schlummer, als sie erfuhren, daß das Unheil sich an einem Ort zusammenballte, wo es einfach zu zerschmettern war. Die Bösen trafen Vorbereitungen für eine fluchwürdige Tat; solche Vorbereitungen schaffen seelische Schwingungen, die für einen Weißen Adepten wahrnehmbar sind wie Trompeten, die zum Kampf rufen. Die Weißen sind überall, man kann ihnen nicht entkommen, man kann sie nicht betrügen, und wenn die Stunde es erheischt, können sie auch zuschlagen …“
„Aber sie haben nicht immer Erfolg“, keifte Jonathan. „Bisher sind die Beschwörungen unvollkommen vorgenommen worden. Man hat Fehler gemacht. Wie aber, wenn diese Fehler vermieden werden? Wie kann man die Erfolge der Beschwörungen dann zunichte machen? Was kann in der Stunde geschehen, da die Götter wirklich zurückgerufen werden? Was? Wieder eine Schlacht? Das Ergebnis …“
Die Stimme lachte fröhlich, ohne allen Spott.
„Wieder eine Schlacht. Ja, so wird es sein. Vielleicht werden die Weißen Adepten diesmal besiegt werden; es mag sein, daß sie keine Hoffnung hegen dürfen, das Böse letztlich doch zu besiegen – entgegen aller Hoffnung und aller Prophezeiung. Wenn sie versagen, wird das Dunkel trotz aller Anstrengungen herrschen, und der Große Tag des Gerichtes wird ein grausiges Schlachtfeld sein. Niemand kann das vorher wissen. Aber die Weißen Adepten werden kämpfen wie bei Moytura, bei der Pyramide von Tarol und in andern Weltgegenden, die wir auf der Erde nicht kennen. Sie sind über die Menschen hinausgewachsen, aber sie haben die Menschen nicht verlassen, und sie können zurückgerufen werden. In verzehrendem Feuer werden sie einherkommen und machtvolles Licht gegen die Kräfte der Finsternis schleudern. Die Götter von Atlantis sind verbannt worden, und es wäre besser, das ganze Weltall ginge in Scherben, als daß sie wiederkehren. Aber vielleicht wird es gar nicht notwendig sein, daß die Weißen Adepten eingreifen. Ein Scharlatan könnte womöglich den Untergang ohne fremde Hilfe zustandebringen. Ein kümmerlicher Stümper …“
Jonathans Mut kehrte zurück. Anmaßend erwiderte er; „Hier wirkt kein Scharlatan. Das gewünschte Ergebnis wird eintreten; geben Sie sich nur keinen Täuschungen hin!“
„Nun gut“, kam die Antwort. „Aber geben Sie sich keinen Illusionen hin: sobald der Ruf erschallt, wird er Antwort finden. Die Weißen Adepten halten Wache. Machen Sie keinen Fehler …“
Ein winziger Lichtpunkt schwebte plötzlich in der Mitte des Kreises. Er wurde größer und strahlender, und Nora fühlte, wie Simons Nägel sich in ihre Hand gruben. Das rote Glühen auf Jonathans verzerrtem Gesicht wich einem harten weißen Glanz, vor dem er zurückwich.
Und dann wurde irgendwie der Kreis zerrissen, und ein Schrei wilder Wut erscholl. Das Licht erlosch, und ein Sessel rutschte kreisend über den Boden. Jonathan brüllte mit hoher, krächzender Stimme. Taumelnd sprang Simon auf die Füße. Die sanften Töne der beschwörenden Stimme waren verklungen. Während langer, unzähliger Sekunden tobte der geistige Kampf seinem Höhepunkt entgegen; er setzte nicht nur den beiden Gegnern zu, sondern zerriß fast die Nerven der andern Teilnehmer an der Sitzung.
Die gespannte Stille lastete schwer.
Das ist ja Wahnsinn, dachte Nora verzweifelt. Ich bin verrückt. Wir alle sind verrückt, und bald wird alles zu Ende sein.
Die Decke des Zimmers war weit entfernt, hinter wogenden Wolken verborgen, von schwebenden Schatten bevölkert.
Die dunklen Schatten stürzten –
Simon gab einen heiseren Laut von sich, machte einen Schritt vorwärts und fiel auf die Knie. Jonathan, der noch immer in seinem Sessel saß, stieß einen langen Seufzer aus. Der Kampf war vorüber.
Langsam erhob sich Simon. Nora sah ihn an. Keiner der beiden Männer verriet mit einer einzigen Miene, wie ihr Kampf ausgegangen war.
„Es ist getan“, sagte Jonathan schließlich. Seine Stimme klang tonlos.
„Es ist getan“, wiederholte Simon. „Einer von uns ist erwählt … ist besessen.“
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„Du hast also verloren, Simon?“ fragte Nora.
Mrs. Morris entzündete wieder die Lampe.
„Ihr braucht nicht zu verzagen“, sagte Simon.
„Wir wollen wissen, was los ist. Was bedeutete es, als Sie in die Knie sanken? Haben Sie sich Jonathan ergeben, oder ist alles in Ordnung, oder …?“
„Einer in diesem Zimmer“, sagte Jonathan mit gezierter Stimme, „ist besessen.“
„Nun seht doch schon zu, ein wenig verständig zu reden!“ knurrte Denis.
„Vielleicht sollte ich das tun“, meinte Simon. „Was Freund Jonathan geplant hat, ist vollbracht. Einer von uns ist vollkommen besessen. Um die irdischen Kräfte frei zu machen, die den Göttern die Rückkehr ermöglichen, braucht der Adept einen unbefangenen Menschen. Und den eben mußte er unter uns aussuchen. Dieser eine ist nun auserwählt und berufen: darum ging der Kampf. Einer – oder eine von uns ist nicht mehr im Vollbesitz seiner Kräfte, er oder sie ist nur noch eine Puppe.“
„Wer?“ zischte Denis.
Jonathan lachte. „Das möchten Sie wohl wissen!“
„Das kann man unmöglich sagen“, meinte Simon. „Jeder von uns könnte es sein. Er – oder sie wird sich ganz normal benehmen, wird sprechen und essen wie alle andern. Äußerlich wird keinerlei Veränderung festzustellen sein …“
„Vielleicht sind Sie es!“ sagte Frank. „Und vielleicht zwingt Jonathan Sie, so zu sprechen.“
„Das ist möglich. Aber auch Sie könnten es sein.“
„Ich weiß, daß ich es nicht bin.“
„So sagen Sie! Aber woher sollen wir das wissen?“
Denis trat einen Schritt näher. „Ich wette, daß Frank genau derselbe ist, der er vorher war“, sagte er. „Wie sollen wir wissen, daß du es nicht bist, Simon?“
„Das könnt ihr nicht wissen.“
„Beängstigend, wie?“ sagte Jonathan mit unverhohlener Freude.
Frank und Denis stellten sich neben Simon, beide vom gleichen Gedanken beseelt. Jonathan verlor sein befriedigtes Aussehen und sagte scharf: „Bleiben Sie, wo Sie sind!“
Simon runzelte die Stirn: „Ihr beide scheint ja ziemlich sicher zu sein, daß ich es bin.“
„Ich weiß, daß Simon ganz der Alte ist“, warf Nora impulsiv ein.
Ihr Bruder kniff die Augen zusammen. „Er selbst sagt doch, daß keine wahrnehmbare Veränderung eintritt“, meinte er.
„Trotzdem …“
„Wer soll es denn nach deiner Meinung sein? Ich?“
„Mach dich doch nicht lächerlich, Denis!“
„Nun, wer denn?“
Ihr wurde klar, wie unmöglich das alles war. Sie bemerkte, daß Jonathan seinen Blick auf sie heftete, und ärgerlich wandte sie sich von ihm ab.
„Komm, Nora, wir wollen das Geschirr spülen“, sagte Mrs. Morris.
Und die beiden Frauen begaben sich an ihre Arbeit.
Als sie damit fertig waren, gingen sie wieder zu der trüben Gruppe am Feuer zurück. Jonathans zusammengekrümmte Gestalt beherrschte den Raum, drohend wie ein abwartender Geier.
Mrs. Morris blickte auf die Uhr und gähnte. „Ich möchte zu Bett gehen“, sagte sie. „Falls etwas geschieht, dann hat es keinen Sinn, daß ich mich irgendwie daran beteilige. Es besteht also gar kein Anlaß, hier unten zu bleiben. Aber ich möchte doch wissen, wann es losgeht …“
„Beim Morgengrauen“, antwortete Jonathan.
„Wie passend! Werden wir uns dann wieder zu einem huldigenden Kreis zusammenfinden?“ fragte Denis.
„Das Lachen wird Ihnen noch vergehen“, sagte Jonathan. „Zur festgesetzten Stunde wird die erwählte Person gerufen werden, und der Dienst wird vollzogen. Sie können ruhig alle schlafen, es geschieht Ihnen nichts.“
„Wir werden Sie beim Wort nehmen!“ höhnte Denis.
So wenig Hoffnung hatten alle, in irgendeiner Hinsicht völlige Sicherheit zu gewinnen, daß alle bereit waren, sich mit der Hoffnungslosigkeit abzufinden und zu Bett zu gehen. Simon blieb in der Küche. Nora zögerte, als sie mit ihrer Mutter den dunklen Flur betrat und die Flamme in der Lampe unter der Zugluft gespenstisch flackerte. Eisige Kälte strahlte der Steinfußboden aus. Nora schaute sich um und sah Simon mit nachdenklich gesenktem Kopf am Feuer stehen. Simon war ihre einzige Hoffnung; er allein wußte, was all dieser groteske Mummenschanz zu bedeuten hatte.
„Simon“, sagte sie. „Versuche doch …“ 
Es war unmöglich, einen Ausdruck für das zu finden, was sie ihm sagen wollte. „Du wirst nicht verzagen?“ fragte sie flehend.
Er hob den Kopf. Sein Gesicht konnte sie nicht sehen.
„Schlafe ein bißchen“, sagte er freundlich. „Die ganze Nacht liegt vor uns, und du brauchst keine Angst zu haben.“
Der Schein der Kerze in ihrem Zimmer verbreitete wenig Behaglichkeit. Er verzerrte die Schatten der Möbel und schien vor tastenden schwarzen Fingern zurückzuweichen, die sich aus den Ecken erhoben. Das kleine Geflecht von Mauersprüngen an einer Stelle der Zimmerdecke sah aus wie ein grinsendes Gesicht, und Nora fand keine Stelle im ganzen Zimmer, von der aus es anders aussah. Niemals vorher hatte sie das empfunden, aber nun war die Grimasse da, und es war unmöglich, ihr auszuweichen.
Durch die Wand aus dem Nebenzimmer erklang tröstliches Stimmengemurmel. Das waren Vater und Mutter, die sich wie allabendlich noch ein wenig stritten.
Nora hatte sich inzwischen dazu durchgerungen, die Kerze auszublasen. Der Geruch von Wachs hing in der eisigen Luft, während sie sich durchs Zimmer zu ihrem Bett tastete und hineinschlüpfte. Sie wagte nicht, sich zu rühren. Als stünde sie direkt neben dem Fenster, sah sie den Umriß der Ruine, und gleichzeitig sah sie die Silhouette eines großen Gebäudes, das keine Ruine war. Vater und Mutter schwiegen jetzt. Von weiter her glaubte sie, das gedämpfte Murmeln der Stimmen von Denis und Frank zu hören, aber vielleicht war das auch nichts anderes als das anschwellende Sausen des Windes. Auf jeden Fall waren Denis und Frank weit weg. Zu viele Schritte hatte sie bis zu ihnen zu tun, falls etwas geschah. Außerdem konnte man keineswegs sicher sein, daß man Frank und Denis trauen konnte. Jemand in diesem Hause war nur noch ein Sklave, ein Wesen: ohne eigenen Willen. Die Einsamkeit senkte sich lastend auf sie hernieder.
 

*

 
Nora schob gegen ihren Willen den Vorhang zurück. Sie hatte das bestimmte Gefühl, nicht widerstehen zu können.
Der Anblick, der sich ihr bot, war fast enttäuschend. Sie war auf Schreckliches vorbereitet gewesen, aber die verfallene Ruine war keineswegs schrecklich. Wenigstens nicht auf den ersten Blick.
Sie stellte fest, daß die Ruhe trügerisch war. Das rötliche Glühen wogte und flammte auf und ab. Mehr war nicht zu sehen. Aber als sie weiter hinschaute, bemerkte sie Bewegung hinter den Mauern, und zwar in der Mitte, etwa da, wo der Bogen sich spannte. Geisterhaft schwang dort etwas, wie in einem freudigen Tanz. Dort drüben wurde eine Nacht der Freude gefeiert. „Dort drüben …“ Sie konnte ein Schaudern nicht unterdrücken.
Sie ließ den Vorhang zurückgleiten. Gern hätte sie sich ausführlich mit Simon unterhalten, um zu erfahren, was sie am Morgen erwartete. Sie dachte an das Grauen zurück, das Frank und sie in der fremden Welt überfallen hatte.
,Ich möchte ein Glas Wasser trinken’, dachte sie. Und wenn sie hinunterging, dann konnte sie auch mit Simon sprechen. Danach stand ihr der Sinn vor allem: sie glaubte nicht, daß Simon, der offenbar sehr viel wußte, Jonathans Einfluß erliegen konnte. Wer auch besessen war, Simon war es sicherlich nicht.
Dann also war es jemand anders!
Wieder stand sie vor derselben Frage, und immer wieder fand sie Gründe, die bloße Möglichkeit auszuschließen, daß irgendeiner aus der kleinen Hausgemeinschaft das willenlose Werkzeug war, dazu bestimmt, den zurückkehrenden Göttern zum irdischen Leben zu verhelfen.
Kein Laut drang aus dem Nebenzimmer, Auch Denis und Frank schwiegen. Sie glaubte ersticken zu müssen; sie zitterte, nicht allein vor Kälte. Immer stärker wurde der Drang, mit jemandem zu sprechen.
 

*

 
Denis stieß Frank an. Langsam schlug der Schlafende die Augen auf. Er wollte etwas sagen, aber Denis legte ihm schnell die Hand auf den Mund.
„Gerade ist jemand über den Flur geschlichen, an unserer Tür vorbei“, flüsterte er.
Frank gab zu verstehen, daß er begriffen hatte. Er huschte aus dem Bett, und beide schlichen zur Tür.
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An der Treppe zögerte Nora. Die Kerze erleuchtete nur ein paar Stufen, dahinter lag undurchdringliches Dunkel. Fast wäre sie umgekehrt.
Aber sie mußte zu Simon hinunter, mußte mit ihm reden. Ehe sie nicht ihre schrecklichen Gedanken loswerden konnte, ehe sie nicht wußte, welche Chance sie hatten, den schrecklichen Kräften des Bösen droben am Tor zu widerstehen, konnte sie keine Ruhe finden. Jede Minute der Ungewißheit zerrte an ihren Nerven.
Sie zog ihren Morgenrock enger um sich und stieg die Treppe hinunter. Ein schmaler Lichtstreifen lag unter der Tür am Ende des Ganges. Als sie näher kam, ging die Tür auf,; und Simon blickte ihr entgegen. Er war völlig angezogen, und als er beiseite trat, um sie einzulassen, sah sie, daß die Couch unbenutzt war.
„Was ist los?“ fragte Simon leise.
Sie schloß die Tür. „Jonathan schläft genau über uns“, sagte sie ebenso leise. „Vorsicht, daß wir ihn nicht aufwecken!“
„Er schläft fest: für ihn dient die Nacht der Ruhe und der Vorbereitung. Er muß Seelenkräfte sammeln, damit er morgen seinen großen Triumph verwirklichen kann – oder ist es nicht schon heute?“ Er blickte auf die Uhr.
„Können wir nicht hinaufgehen und ihn überwältigen? Wenn wir Frank und Denis wecken…“
„Wenn Jonathan auch schläft, so ist er doch nicht schutzlos.“ Simon setzte sich auf den Rand der Couch und winkte ihr, neben ihm Platz zu nehmen. „Nun, was also hat dich zu so später Stunde hierhergeführt?“
Unergründlich blickten seine Augen. Hinter dem versponnenen Simon, den sie kannte, stand ein anderer, der sie nun anschaute. Dieser plötzliche Eindruck, der so gut zu manchem mißtrauischen Gedanken paßte, ließ sie unwillkürlich ein Stück von ihm abrücken.
„Was ist los?“ fragte Simon.
Er legte ihr die Hand auf den Arm. Sie spürte den warmen Druck, und sie fühlte, daß er ihr ein Gefühl entgegenbrachte, das sie noch nie bei ihm gespürt hatte.
„Nora … wenn alles vorbei ist, und wir wieder vernünftig reden können …“
„Aber wie soll es denn vorbeigehen?“ fragte sie hastig. „Weißt du, wie alles enden wird? Kannst du es uns nicht sagen? Ich kann nicht schlafen; ich möchte wissen, was uns am Morgen erwartet. Wenn du die Macht hast, all dem Schrecklichen entgegenzutreten … ich meine, wenn du weißt, Simon, was auf uns zukommt, warum kannst du es uns nicht sagen?“
„Alles ist unsicher“, sagte er ausweichend.
„Du könntest unterliegen?“
„Unterliegen?“
Er genoß das Wort buchstäblich, als höre er es zum erstenmal. „Unterliegen …“ Aber er antwortete nicht, und es war ihr, als lächelte er. Noch immer lag seine Hand auf ihrem Arm, und er starrte ihr ins Gesicht mit einer unverhüllten Bewunderung, die ihr neu war. „Simon“, bat sie. „Mach dieser Geheimnistuerei ein Ende!“
„Ich war in letzter Zeit zu sehr abgelenkt“, sagte er nachdenklich. „Aber nun wird bald alles vorbei sein, und dann wird alles ganz anders sein.“
Sie entzog sich seinem Griff.
„Welche Aussicht haben wir“, sagte sie langsam, „auf Unterstützung durch die Weißen Adepten?“
Zum erstenmal schienen ihn ihre Worte richtig zu erreichen. Seine Augen wurden schmal. „Wir wissen gar nicht, ob sie existierten“, sagte er. „Sie waren niemals eine organisierte Gruppe wie die Schwarzen. Ich bin davon überzeugt, daß die Weißen Adepten keine Gruppe von Menschen sind; wenn es sie überhaupt gibt, dann sind sie eine geistige Kraft, so vergeistigt vielleicht, daß sie gar keine physische Macht mehr darstellen.“ Er kräuselte die Lippen. „Das Böse wird immer stärker, immer greifbarer wird es. Aber das Streben aller reinen Philosophie geht auf das Nichtsein, auf ein körperloses Nirwana, auf einen Zustand, in dem alles außer der Betrachtung verboten ist. Die Weißen Adepten … Ich glaube, sie sind auf eine andere Ebene ausgewichen, wo nur die Meditation Gewicht hat und wo der stärkste Sturm ihre Türme aus Elfenbein nicht zerstören kann. Das Böse ist eine aktive Kraft, das Gute eine passive.“
Seinen Worten fehlte der Trost, den Nora suchte. Sein seltsam spöttischer Pessimismus ängstigte sie.
„Simon“, sagte sie. „Bist du derjenige, den Jonathan gestern abend erwählt hat?“
„Würde ich es sagen, wenn ich es wäre?“
Wieder wich er aus. Sie sprang auf, wollte gehen. Er trat neben sie.
„Du bist also nicht, wie wir hofften, einer der Weißen Adepten?“ fragte sie, um auch die letzte Enttäuschung herauszufordern.
„Nein.“
„Und die Hilfe, die wir brauchen …? Morgen, wenn Jonathan beginnt…“
Er ergriff ihre Schultern, und wieder war es ein unbekannter Simon, der sie anschaute.
„Askese ist doch nicht alles“, preßte er hervor. „Es war ein langer, schwerer Kampf, aber nun ist die Zeit nahe, da die Unterdrückung aller natürlichen Impulse zu Ende geht. Wenn ich mich auch in die alten Bücher vergraben habe – glaube doch nicht, daß ich dich, Nora, nicht gesehen hätte!“
„Simon …“
„Wenn es dich beruhigt“, seine Augen glänzten, „dann will ich dir sagen, was morgen früh geschehen wird. Alle sollt ihr es hören. Vielleicht könnt ihr dann nicht mehr schlafen, aber so viele herrliche Gedanken werden euch kommen, daß es ein Vergnügen sein wird, wach zu liegen.“ Er lachte, und dann blieb er plötzlich bewegungslos stehen. „Was war das?“
Deutlich hörten sie das Krachen eines losen Fußbodenbrettes oben auf der Treppe. Sofort kehrte Simon mit einem rätselhaften Seufzer aus seiner eigenen Welt zurück. „Dein Bruder!“ sagte er bestimmt.
„Woher weißt du das?“
„Dein Bruder und sein Freund“, sagte Simon.
Nora öffnete die Tür und hörte einen leisen schlurfenden Laut.
„Da ist jemand auf der Pirsch“, meinte Simon ironisch. Nora war gewiß, daß seine Erregung von vorhin verklungen war und daß er nicht mehr, bereit sein würde, ihr das zu enthüllen, was ihm noch eben auf den Lippen geschwebt hatte.
Sie hatte recht. „Du solltest nun wieder ins Bett gehen“, sagte er.
Während sie ganz automatisch auf den Flur zurückging, drängten sich ihr noch viele Fragen auf.
„Simon, was haben Frank und ich gestern in der Burg erlebt? Wie war es möglich, daß wir in diese Welt hineingehen konnten, während doch die Wesen – nach deinen Worten – nicht herauskönnen, ehe ein bestimmter Ritus vollzogen ist?“
„Ehe das Große Siegel nicht erbrochen ist, kann niemand heraus. Das Tor ist auf, aber von drüben führt noch kein Weg hindurch. Jonathan hat es geöffnet, und dann ließ er die kosmische Unruhe gewissermaßen auf sich beruhen: so kam es, daß ihr wegen dieser halben Entwicklung durch die weiche Stelle bei dem Tor hindurchgehen konntet; reine Glückssache war es, daß ihr auch wieder herausgekommen seid. Es hätte leicht schiefgehen können. Es ist schwierig zu erklären, aber ihr seid physisch nicht in jener Welt gewesen: die Macht der jenseitigen Kräfte in jener Gegend war jedoch bereits so stark, daß ihr den Eindruck hattet, selbst in jenen Gefilden zu sein, wo die alten Götter warten. Das heißt nicht, daß ihr nicht in Gefahr geschwebt hättet. Nur zu leicht hätten euch die finsteren Mächte überwältigen können.“
„Wenn man Jonathan daran hindern könnte, das Siegel zu zerstören …“
„Mehr als das wäre notwendig, um unserer Welt endgültige Sicherheit zu geben. Mit seinen Vorbereitungen hat Jonathan die Harmonie gestört und eine gefährliche Lage geschaffen. Das Tor muß ganz offen sein oder ganz geschlossen: es darf nicht bleiben, wie es ist. Und nun lauf, und vergiß alles bis zum Morgengrauen. Die Sorge überlaß mir!“
Ganz elend fühlte sich Nora, als sie die Stufen hinaufstieg; die Unterhaltung hatte ihr alles andere als die ersehnte Sicherheit gegeben.
Sie zog den Vorhang an ihrem Fenster zurück. Die Schneeflocken trieben auf die Burg zu, den Brennpunkt all des Bösen, das in grauer Vorzeit aus der Welt verbannt worden war. Auf der anderen Seite des Hauses fiel der Schnee wohl auf die lange, weiße Straße, die zum Dorf führte, zum Dorf, das so nah war und doch unerreichbar.
Sie hörte etwas – es konnten die Stimmen von Frank und Denis sein. Es beruhigte sie, daß auch andere keinen Schlaf fanden.
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„Was mag sie wohl getan haben?“ fragte Denis.
Frank schüttelte den Kopf. „Woher soll ich das wissen? Sie ist deine Schwester … ich kenne sie doch nicht näher!“
„Sei doch nicht verrückt, mit Simon hat sie jedenfalls nichts zu tun!“
Da hörten sie plötzlich draußen auf dem Flur erneut Fußtritte. Die Tritte kamen vor ihrer Tür vorbei. Denis öffnete die Tür vorsichtig.
„Wer?“
„Jonathan.“
„Also doch!“
„Er will wohl unten seine Vorbereitungen treffen …“
„Und Simon sprechen.“
„Du meinst, Simon …?“
„Längst habe ich das gefühlt.“
Jonathan blieb oben an der Treppe stehen. Er hatte sich irgendwie unbeholfen vorwärtsbewegt, als sei er aus einem tiefen Traum gestiegen und fände sich in der alltäglichen Welt nicht ganz zurecht. Nun blieb er stehen, als wolle er umkehren, aber es war, als zerrte etwas an ihm und zwänge ihn, seinen Weg fortzusetzen.
„Er ist noch benommen“, flüsterte Denis. „Vielleicht hat er sich in eine Art Trance versetzt und ist noch nicht wieder ganz bei sich. Komm, wir stürzen uns auf ihn!“
„Sei kein Narr! Bestimmt ist er …“ .
„Der Versuch lohnt. Er ist gefährlich, aber jetzt ist er nicht voll bei sich. Schnell, ehe die Gelegenheit verpaßt ist!“
Frank zögerte nicht länger. Die beiden rannten in dem schwachen Licht, das durch die Fenster auf den Flur fiel, auf Jonathan zu. Denis packte ihn an der Kehle, Frank umfaßte seinen Körper. Sie waren auf einen schweren Kampf gefaßt, aber Jonathan bot keinerlei Widerstand. Er stieß einen hellen Schrei aus und sank unter dem Gewicht seiner Angreifer zusammen. Sein Kopf polterte dumpf auf den Boden, und dann blieb er bewegungslos liegen.
Denis fuhr erstaunt zurück. „Komisch … Ich dachte, wir könnten ihn überraschen, aber so etwas habe ich doch nicht erwartet.“
„Wenn er wieder zu sich kommt, gibt es vielleicht Komplikationen“, sagte Frank. „Was nun?“
Unten öffnete sich kreischend eine Tür.
„Was ist denn los da oben?“ Das war Simons scharfe Stimme. Sie gaben keine Antwort. Ein Streichholz wurde angerissen, und Simon kam die Treppe herauf.
Noras Tür öffnete sich einen Spalt. Dann ging sie ganz auf. Das Mädchen trat heraus und sah auf die Gruppe, die im Halbdunkel auf dem Treppenabsatz stand.
„Ich hole eine Kerze“, sagte Frank.
Simon erreichte das Ende der Treppe. Er stieß einen wütenden Ruf aus, als sein Streichholz verlöschte.
Licht flammte wieder auf, und Frank stellte die. Kerze auf das Geländer.
„Ihr Narren!“ zischte Simon.
„Was soll das heißen?“ fragte Frank.
„Wissen Sie nicht, in welche Gefahr Sie sich damit begeben haben?“
„Wir glaubten, ohne Risiko überhaupt nicht weiterzukommen“, sagte Denis vorwurfsvoll. „Das schien uns besser, als die Hände in den Schoß zu legen und auf das Unheil zu warten.“
„Tapfer, tapfer! Aber Körperkraft kann hier keine Hilfe bringen.“
„Es hat doch geklappt!“ meinte Denis.
„Vorübergehend! Ihr habt Jonathan überrascht. Was aber wird geschehen, wenn er wieder zu sich kommt?“
„Wir sollten ihn fesseln!“ schlug Denis vor. Er wandte sich ab, als wolle er in sein Zimmer gehen.
Er kam nicht weit. Nora sah, wie seine Bewegungen langsamer wurden und wie seine Arme wie tot herunterbaumelten.
Jonathan setzte sich auf.
„Dumm“, sagte er. „Sehr dumm. Ich liebe es nicht, wenn man meine Kreise stört. Sie werden dafür büßen – alle beide!“
Von Simon sprach er nicht, wie Nora feststellte. Sie trat einen Schritt weiter von der Tür weg, als sie voller Schrecken bemerkte, daß Jonathan seinen Blick auf sie heftete.
Denis und Frank waren noch immer gebannt. Sie schwankten.
Dann hob Simon die Hand, und Frank und Denis waren frei.
„Danke!“ keuchte Denis.
„Gehen wir in unsere Zimmer!“ meinte Frank.
„Nein“, widersprach Jonathan. „Es wäre nun wohl besser, wenn Sie alle herunterkämen. Es ist bald Zeit. Ich wollte gerade meine letzten Vorbereitungen treffen.“
Nora schlich in den Schatten, zum Fenster.
„Würden Sie wohl die andern wecken!“ sagte Jonathan. „Ich wäre dankbar, wenn Sie sich alle unten versammelten. Da Sie nicht ruhig im Bett bleiben können, möchte ich Sie beisammen haben. Ich liebe keine Störungen: nehmen Sie dies als Warnung!“
Zögernd ging Denis auf Noras Tür zu. Sie öffnete vorsichtig und lautlos das Fenster und starrte in den wirbelnden Schnee.
 

*

 
„Ich verstehe das nicht“, sagte Denis. „Sie ist einfach nicht da!“
„Wie?“ Jonathan ergriff die Kerze und stürzte ins Zimmer. Mr. und Mrs. Morris kamen aus ihrem Zimmer und gesellten sich zu den andern.
„Dumm von ihr“, meinte Simon ruhig. „Wir müssen sie zurückholen.“
Alle waren fassungslos über das Verschwinden des Mädchens.
„Ich werde sie suchen“, sagte Simon.
Mr. Morris hustete und faßte sich an die Brust. „Ich kenne mich hier besser aus, Simon“, sagte er. „Ich werde gehen.“
Simon schüttelte den Kopf. „Das ist meine Sache!“ sagte er bestimmt.
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Der Schnee, der vom Fenster aus so einladend ausgesehen hatte, war tief. Nora war durchnäßt. Hätte sie sich nur etwas angezogen! Im scharfen Wind zog sie den Morgenrock eng um sich. Fast wäre sie ins Haus zurückgelaufen. Die Scheunenwand würde ihr Schutz bieten. Wenn doch der Vater den Stall nicht so sorgfältig abgeschlossen hätte! Mit klappernden Zähnen suchte sie einen Weg ins Innere. Ob sie vielleicht beim Hühnerstall unterkriechen konnte? Aber dort würde man sie zu schnell finden.
Der Gedanke, Jonathan käme hinter ihr her, spornte sie an. Kein Licht leuchtete vom Dorf herauf, aber sie fühlte doch seine Nähe. Wie gern wäre sie darauf zugelaufen! Naß, verstört, elend – wenn sie Aussicht hätte, ihr Ziel zu erreichen, hätte die Mühe gelohnt. Aber es war so unwahrscheinlich!
Nora schlüpfte in die Scheune.
Es war sinnlos. Am besten wäre sie im Haus bei den andern geblieben. Was auch geschehen mochte, zusammen mit den andern konnte man allem gefaßter ins Auge sehen.
Aber nun ging sie nicht mehr zurück. Niemals!
Tritte knirschten durch den Schnee. Das hatte sie erwartet. Die Scheune schien sich zusammenzuziehen, so daß Nora eingeengt in ihrem Winkel hocken bleiben mußte. Es gab kein Entfliehen. Sie krümmte sich ganz zusammen. Die drohenden Schritte kamen näher.
Geradeswegs auf die Scheune kamen sie zu. Die Tür ging auf, und im Rahmen sah Nora die dunklen Umrisse einer Gestalt.
„Nora!“
Fast hätte sie geantwortet, so überrascht war sie, Simons Stimme zu erkennen. Aber sie bezwang sich.
„Nora!“ sagte Simon noch einmal. Dann kam er in die Scheune.
Sein Schatten verschmolz mit den andern Schatten. Sie hörte nur den festen, sicheren Tritt seiner Füße. Unbeirrt kam er auf sie zu. Und dann stand er neben ihr, obwohl sie nicht sicher war, daß nicht auch er nur einer der vielen Schatten war, die ständig vor ihren Augen herschwebten.
„Du frierst doch, Nora!“ sagte er.
„Nein. Mir ist ganz wohl.“
„Du solltest nicht hier draußen sein! Komm wieder ins Haus, Nora! Alle sind auf, und sie sorgen sich um dich.“
„Du scheinst weniger besorgt“, sagte sie. „Ich wußte ziemlich genau, wo du warst, und kam geradenwegs hierher.“
Sie zitterte unter der Angst, er könne sie anfassen. Aber er rührte sich nicht.
„Ich fühle mich hier sicherer.“
„Unsinn“, widersprach er. „Drinnen ist es warm.“
„Ich bleibe hier. Wer schickt dich?“
„Niemand. Ich kam aus eigenem Antrieb.“
„Das ist nett von dir, Simon“, sagte sie tonlos. „Geh zurück und sage, du könntest mich nicht finden.“
„Das werde ich tun“, sagte er unerwartet.
„Und warum …?“
„Frierst du, Nora?“
Sie fühlte, daß er eine Bewegung machte, und augenblicklich merkte sie, wie wundervolle Wärme sie einhüllte. „Ein nützliches Kunststück!“ sagte sie mit unsicherem Lachen.
„Ich kann noch mehr“, meinte er trocken. „Das wirst du bald merken. Ich habe nur deshalb darauf bestanden, dich suchen zu gehen, weil ich will, daß du hierbleibst. Ich wäre sehr enttäuscht gewesen, wenn ich dich zur Umkehr hätte umstimmen können. Mir gefällt deine Selbständigkeit. Sie beweist, daß du nicht an deiner Familie hängst, daß du dein eigenes Leben leben willst.“
Die seltsame Wärme, die er ihr geschenkt hatte, machte ihr keine Freude. Seine seltsamen Reden verwirrten sie.
„Was meinst du?“ fragte sie. „Ich konnte es einfach nicht länger im Haus aushalten. Ich dachte … ach, das weiß ich selbst nicht mehr genau. Ich sollte nun zurückgehen …“
„Nein, gerade das solltest du nicht tun. Du bist dazu bestimmt, eigene Wege zu gehen. Die Fesseln der degenerierten Welt …“
„Rühr mich nicht an!“ schrie Nora; aber sofort entspannte sie sich wieder. Es war blinder Alarm gewesen.
„Ich lasse dich in Ruhe“, sagte Simon mild. „Ich brauche als Adept alle meine Kräfte.“
„Ein Adept?“ wiederholte Nora. „Du hast doch gesagt …“
„Versprichst du mir, hierzubleiben, wenn ich dir die Wahrheit sage? Du sollst nicht gegen deinen Willen hierbleiben; ich werde Jonathan gewaltige Kraftreserven entziehen müssen, um deine Familie zu schützen, es wäre mir deshalb eine große Hilfe, wenn du während der Großen Beschwörung hier bliebest und wartest, bis ich dich hole.“
Nora verstand überhaupt nichts mehr. War Simon vom Wahnsinn befallen? Oder war dies alles ein Teil von Jonathans Plan, mit einem Zweck, den sie nicht begriff? Und noch andere wilde Gedanken durchzuckten ihr Hirn, während sie versuchte, in Simons Phantastereien einen Sinn zu entdecken.
„Nachher“, fuhr er fort, „wenn die Aufgabe gelöst ist, wenn wir in unserer Welt sind, die im Glanz der Gemeinschaft der Adepten erstrahlt …“
„Simon! Wovon redest du?“
Er lachte leise. „Sogar du bist getäuscht worden. Ich hatte Angst, daß du, die du mir innerlich nahe stehst und es deshalb besser hättest bemerken können, von Anfang an wüßtest, was sich anbahnte. Willst du warten, bis alles vorbei ist? Der Kampf wird schwer sein, aber nachher wird alles gut, herrlich und schön.“
„Du bist Jonathans Sklave!“ schrie sie.
„Nein. Jonathan ist meiner!“
Er frohlockte fast. – „Simon …“
„Es ist warm hier“, sagte er überredend. „Bleibe hier in Sicherheit.“
„Sicherheit? Und Vater und Mutter? Denis und Frank?“
„Sie werden das Haus nicht verlassen.“
Worte verlieren ihren Sinn, wenn sie von einem Irren gesagt werden. Tastend fragte Nora: „Sie werden nicht ins Freie kommen, ehe alles vorbei ist?“
„Sie bedeuten dir doch nichts!“ meinte Simon unbewegt. „Sei ehrlich: wir, du und ich, Nora, sind ein anderes Geschlecht. Sie sind weich, niemand wird sie vermissen. Sie werden das Haus nicht verlassen … niemals!“
„Während der Seance, oder wie du es nennst“, sagte sie schwach, „werden …“
„Warum setzt du dich nicht? Du brauchst die Kälte nicht zu fürchten. Von nun an gibt es keine Mühe mehr und kein Leid. Wir sind die Herren des Universums; die Elemente sind unsere Diener.“
Verführerische Wärme hüllte sie ein.
„Ich will dir eine kurze Erklärung geben“, fuhr Simon fort, „damit du keine Angst hast, wenn ich dich für kurze Zeit allein lasse. Während der Seance gestern abend habe ich von Jonathan Besitz ergriffen: Jonathan ist erwählt, seine Rolle zu spielen, allerdings nicht die Rolle, die er für sich erwartet. Von Anfang an wußte er, daß ich gefährlich war, aber er war nicht sicher, wieviel ich wußte. Er fürchtete, daß seine Kraft zu wünschen übrig ließ; zwar glaubte er, ein Priester von Atlantis zu sein, aber ihn beunruhigte seine mangelhafte Macht. Herrschsucht trieb ihn dennoch weiter. Er nahm die Gefahr auf sich, vernichtet zu werden, weil er die bloße Möglichkeit einer Welt sah, in der er einer der Auserwählten sein würde. Und während der ganzen Zeit arbeitete er für mich. Ich bin Simon, Sohn des Schwarzen Adepten. Im vollen Bewußtsein der großen Verantwortung, die meine Aufgabe mir aufbürdete, habe ich mich mein Leben lang darauf vorbereitet. Jonathan war ein Stümper, ein Amateur-Zauberer, ein Mann mit gewissen Talenten, aber ohne Tradition. Ich hatte Sorge vor seinem Kommen, weil ich fürchtete, er würde Unheil stiften. Ich ahnte, daß die Zeit noch nicht reif war, das Tor zu öffnen. Ein Irrtum aber hätte die Katastrophe bedeutet. Dann aber hörte ich das Singen jenseits des Tores, und da hoffte ich, alles würde gut. Jonathan, dieses kümmerliche Werkzeug des Schicksals, hatte die Bücher aufgestöbert, die in der Bibliothek deines Vaters fehlen. Ich ließ ihn die vorbereitenden Beschwörungen ausführen. Er öffnete das Tor, schloß das Gelände gegen Störungen von außen ab und hätte weitermachen können, bis ihn seine eigene Magie erschlagen hätte; denn ihm fehlte die Macht, das Große Siegel zu erbrechen. Unglücklicherweise starb sein Assistent, ebenfalls ein kümmerlicher Stümper, durch einen Unfall. Als ich am nächsten Morgen ankam, sah ich gleich, daß es sich nicht nur darum handelte, das Große Siegel zu erbrechen oder das Tor wieder zu schließen, wie ich ursprünglich vermutet hatte.“
„Du wußtest also schon lange, was vorgehen sollte“, würgte Nora. „Als du uns vor Jonathans Besuch warntest …?“
„Anscheinend konnte ich mich nicht verständlich machen“, sagte Simon geduldig. „Ich wußte, daß er kam. Ich ahnte, daß er beachtliches Wissen hatte, das gefährlich werden konnte. Da er kein Adept ist, war ich sicher, daß er das Große Siegel nicht würde zerbrechen können. Aber das Tor würde er öffnen können, und das tat er auch wirklich. Ich wollte, daß er selbst verschlungen würde; die Götter sind ungeduldig, und wenn sie eine. Möglichkeit hätten, die Menschen hinüberzuziehen, dann würden sie es tun. Also wollte ich in Jonathans Bücher schauen, das Tor wieder schließen und damit unserem Universum die Ruhe zurückgeben. Die Zeit für die Rückkehr der Götter war ja noch nicht gekommen. Aber ehe ich hier nähere Bekanntschaft mit Jonathan machte, hatte ich keine Ahnung, wieviel er wirklich wußte. Und dann erkannte ich plötzlich, daß wir der Verwirklichung unseres uralten Traums sehr, sehr nahe waren. So ergriff ich Besitz von Jonathan. Er ist kein idealer Diener, aber er hat doch gewisse Erfahrung, und er ist auf die Ankunft der Götter seelisch vorbereitet. Jonathan wird das Opfer sein, und ich bin der erwählte Adept, dessen Belohnung die Herrschaft über die neue Welt sein wird – über die Tempel der großen Götter. Alles Wissen ist nun mein, und dankbar singt das Blut der Ahnen in meinen Adern.“
Er atmete schwer vor Befriedigung.
Nora versuchte, die Müdigkeit abzuschütteln, die sie befiel. Sie mußte sich zu den nächsten Worten zwingen:
„Warum sagst du mir das erst jetzt? Hättest du Angst vor irgend jemandem?“
„Angst? Es gibt keinen, der sich mit mir messen könnte. Wenn nicht einmal Jonathan, der in der niederen Magie einige Erfahrungen hat, mir etwas anhaben kann … welche Aussicht könnte ein gewöhnlicher Sterblicher haben? Nein, der Widerstand deiner Familie machte mir keine Sorge, aber ich wollte meine Vorbereitungen ungestört treffen. Morgen früh brauche ich alle Seelenkräfte, und ich wollte sie mit zweitrangigen Konflikten nicht vergeuden. Ich gebe zu, daß ich nicht aufpaßte, als ich zuließ, daß Jonathan von deinem Bruder und seinem Freund überfallen wurde. Aber dieser kleine Fehler ließ sich schnell ausbessern.
Nun weißt du es“, sagte Simon. „Vertraust du mir nun? Verstehst du, wofür ich gearbeitet habe? Welch herrliches Leben sich vor uns eröffnet? Deshalb, Nora, bin ich nicht so aufmerksam gewesen, wie ich hätte sein sollen. Ich weiß, daß es dir weh tat, wie ich dich vernachlässigt habe. Aber nun wird alles ganz anders sein. Warte, bis ich …“
„Du bist total verrückt“, schrie sie. Sie sprang auf, damit er sie nicht einschläfern konnte. „Hätte ich gewußt, welch ekelhafte Rolle du in diesem gräßlichen Theater spielen willst …“
„Nora!“ sagte er vorwurfsvoll. „Du weißt, daß dies nicht deine wahren Gedanken sind! Macht werden wir beide haben, und vielleicht“ – seine Stimme stieg vor Erregung an – „vielleicht Unsterblichkeit, wenn uns die Götter wohlwollen.“
Ihr wurde klar, daß nichts, was sie sagen konnte, irgendwelchen Eindruck auf ihn machte.
„Darf ich dir vertrauen?“ bat er.
Sie zögerte zu antworten.
Es wurde plötzlich kälter, als hätte er wütend seinen Schutz von ihr genommen. „Es ist enttäuschend, zu sehen, wieviel vom alten Dasein noch an dir hängt. Du wirst umlernen müssen, Nora! Ich bin enttäuscht. Es ärgert mich, daß ich dich hier festnageln muß, statt mich auf dich verlassen zu können.“
„Laß mich doch ins Haus zurück!“ sagte sie kalt.
„O nein … Ich glaube, du verstehst mich nicht. Das Haus ist abgesetzt für … einen bestimmten Zweck. Sobald die Götter hereinkommen, werden ihre bisherigen Wärter mit ihnen kommen. Das sind seltsame Wesen, die du jenseits des Tores selbst gesehen hast. Sie sind treu gewesen, und sie haben Belohnung verdient, auch wenn sie roh und bestialisch sind. Den Soldaten einer siegreichen Armee wird immer das Plündern erlaubt, und das Feiern. Deshalb werde ich deine Familie im Haus einschließen und sie zwingen, unsere hungrigen Freunde zu unterhalten.“
Er muß wahnsinnig sein, dachte Nora erneut. Sie fing an, hysterisch zu lachen und Simon keuchend aufzufordern, sie allein zu lassen, damit sie erwachen könne. Aber dann verging ihre Sicherheit, in einem Traum zu sein. Durch Tränen und Lachen sah sie Simons Gestalt hin- und herschweben, und sie hörte ihn Worte murmeln. Mit wem sprach er? Nicht mit ihr.
„Mit wem redest du?“ fragte sie.
Endlich stand er still.
„Du wirst hierbleiben“, sagte er tonlos. „Später, wenn du siehst, wie sehr sich die Welt geändert hat, wirst du dankbar meinen Schutz annehmen.“
Und dann bemerkte sie, daß sie allein war. Sie brach zusammen, ihre Seufzer erstarben, der Kopf wurde klarer. Simon war fort. Sie mußte nachdenken.
Taumelnd erhob sie sich und machte ein paar unsichere Schritte – bis sie gegen einen Widerstand stieß. Sie streckte die Hand aus und fühlte denselben unsichtbaren. Widerstand. Simon hatte nicht gescherzt, er hatte sie hier eingesperrt, bis er seine Beschwörung vollzogen hatte. Er ist verrückt, dachte sie. Um so besser, je weniger zurechnungsfähig er ist, um so eher kann die Welt hoffen.
Die Welt mit ihrem jubelnden Frühling, strahlendem Sommer, mit Freundschaft und Fröhlichkeit, mit Sonnenuntergängen über herbstlichem Laub – diese Welt sollte verloren sein? Gab es keine Rettung vor der entsetzlichen Zukunft? Verzweifelt fragte sich Nora, welche Gebete mächtig genug waren, die Weißen Adepten herbeizurufen, damit sie der bedrohten Welt zu Hilfe kämen.
Die Morgendämmerung war nahe.
 

*

 
„Wo ist Nora?“ fragte Frank.
Jonathan, der unbewegt am Feuer saß, schüttelte teilnahmslos den Kopf.
„Sie haben doch Ihren Paladin nach ihr geschickt“, schalt Denis. „Was haben Sie sich dabei gedacht? Was geht draußen vor?“
„Ich würde Ihnen empfehlen, nicht hinauszugehen und nachzusehen“, erwiderte Jonathan tonlos.
Denis ging unruhig auf und ab. „Wenn ihr etwas zustößt …“
„Sie werden bald andere Sorgen haben.“
Mrs. Morris neigte sich in ihrem Sessel vor.
Sie hörten Simon zurückkehren. Er klopfte sich auf der Treppe den Schnee von den Stiefeln, und dann ging die Tür auf. Er war allein.
„Wo ist Nora?“ fragte Denis.
„Ich habe sie nicht gefunden.“
Frank sprang auf. „Dann wollen wir alle suchen …“
„Setzen Sie sich!“ befahl Jonathan.
„Wir können sie doch nicht draußen lassen, bei der Kälte, während es losgeht. Wir müssen sie suchen.“
Während er sprach, fuhr Jonathan zurück. Simon ging ganz um die Gruppe herum, hielt die Hände zusammen und murmelte etwas wie jemand, der gerade aus der Kälte kommt und sich erwärmen will. Aber es war etwas an ihm, das Franks Mißtrauen erregte.
„Was machen Sie?“
Simon blieb stehen und trat einen Schritt von den Anwesenden fort.
„Ich schließe Sie alle gut und sicher ein“, sagte er freundlich.
Jonathan trat neben ihn.
„Es sieht aus, als hätten wir recht“, sagte Denis. „Du bist der, den Jonathan ergriffen hat. Stimmt’s, Jonathan?“
Lächelnd schüttelte Simon den Kopf. „Wie ich soeben deiner Schwester gesagt habe …“
„Nora? Aber eben hast du doch …“
„Wie ich soeben Nora gesagt habe“, fuhr Simon ungerührt fort, „habt ihr alle es verkehrt herum verstanden: Ich bin der Herr, Jonathan ist mein Diener. Während ihr euch mit diesem kümmerlichen Wicht beschäftigt habt, habe ich die notwendigen Vorbereitungen getroffen, um das Große Siegel zu erbrechen. Ich bin der Schwarze Adept, der das Tor öffnen wird. Und wenn dann die Götter und ihr Gefolge hereinbrechen, dann werdet ihr alle leider nicht mehr lange leben. Aber vielleicht ist das euch eben recht; da ihr das liebt, was ihr Freiheit nennt, würdet ihr ein Leben voller Gehorsam und strenger Gesetze nicht lieben, wie?“
Totenbleich sprangen Denis und Frank auf Simon zu, aber die nun schon bekannte Kraft nagelte sie fest.
„Wo ist Nora?“ schrie Denis.
„In Sicherheit. Sie sollte nicht an eurem Schicksal teilhaben.“
„Das sollst du büßen!“ knirschte Denis; aber er war sich seiner Machtlosigkeit nur zu sehr bewußt.
„Wie denn?“ fragte Simon. „Ich merke nichts.“
„Finden Sie nicht, daß Sie es sich gar zu leicht machen?“ fragte Frank. „Wollen Sie nicht fair genug sein, einen Augenblick auf Ihre okkulten Vorteile zu verzichten? Wollen Sie es nicht auf einen Kampf mit gleichen Waffen ankommen lassen?“
Simon lachte. „Ihr Hohn wird mich nicht von meinem Wege abbringen.“
„Das habe ich auch kaum erwartet.“
„Nun haben wir Zeit genug mit euch verloren“, sagte Simon. „Die Zeit ist da. Ich verabschiede mich und danke herzlich für alle Gastfreundschaft, Mrs. Morris. Entschuldigen Sie, daß ich ein anderer war, als Sie dachten.“
Mr. Morris, dessen Kopf auf die Brust gesunken war, blickte langsam auf.
„Du irrst dich“, sagte er mit seltsam fremder Stimme. „Dein Ziel war mir immer klar. Lange habe ich dich beobachtet …“
„Sie?“ fragte Simon wütend, aber unsicher.
„Nicht ich persönlich …“
„Was reden Sie denn für Unsinn?“
„Wer hat von den Weißen Adepten gesprochen, als du Besitz von Jonathan ergriffen hast? Wessen Stimme war es, die von der Großen Zerstörung berichtete? Deine doch nicht! Ein Gegner wartet schon auf dich!“
Simon war bleich geworden. Er trat einen Schritt vor, und dann schien ihm die Schranke einzufallen, die er selbst um die Gruppe gezogen hatte. Er blieb stehen. „Wie kommen Sie darauf, was wissen Sie davon?“
„Ich bin ein alter Mann“, sagte Mr. Morris. „Ich weiß nichts. Aber ich bin ein Werkzeug des Ewigen Gottes, wie wir alle. Der Mensch ist das Werkzeug von Gut und Böse, und so wie das Böse aus dir spricht, so spricht die Wahrheit aus mir. Willst du meine Frage beantworten?“
„Es ist etwas …“, sagte Jonathan, „… jemand … hinter ihm … über ihm …“
„Schweig!“
„Warum befiehlst du ihm das?“ fragte Mr. Morris sanft. „Er ist doch dein Sklave. Er sagt ohnehin nichts, was du ihm nicht erlaubst. Siehst du denn jemanden hinter oder über meiner schwachen Gestalt?“
„Nein“, rief Simon verzweifelt. „Nichts sehe ich. Lüge! Sie wollen mir Angst machen, aber ich fürchte mich nicht. Nichts kann mich mehr hindern.“
Ein Leuchten trat in seine Augen, denn der Glanz seltsamen Lebens war aus Mr. Morris’ Gesicht verschwunden; er sank wieder müde in den Sessel und verlor offensichtlich alles Interesse an seiner Umwelt.
Simon seufzte tief auf. „Die Weißen Adepten sind zu müde“, sagte er. „Ich lasse Sie nun allein. Sie brauchen keine Angst zu haben, daß Sie gar zu lange warten müssen. Die geistigen Ausstrahlungen des Ringes, den ich um Sie gelegt habe, werden die Diener der Götter in Kürze herbeirufen. Und dann …“, er machte eine spöttische Verneigung, „… wird es schnell vorüber sein.“
Er wandte sich zu Jonathan, der mit glanzlosen Augen ins Leere starrte.
„Ein würdiges Ende deines schönen Plans, mein Freund“, sagte er. „Du wirst deine kümmerliche Rolle spielen, wenn wir die Götter zurückrufen. Gehen wir!“
Niemals früher hatte Denis Simon so gesehen; das war nicht mehr der bleiche Jüngling; wildes Feuer schien durch seine Adern zu rinnen. Die Bücher! Fast hätte Denis seinen Vater verflucht, der seine Bibliothek bewahrt und dadurch die Zerstörung der Welt ermöglicht hatte!
Simon warf einen letzten Blick durchs Zimmer und öffnete die Tür. Ganz sacht stieg ein fahler Glanz im Osten hoch. Wie ein Schatten ging Jonathan hinter Simon her.
Die Tür schloß sich hinter den beiden.
 

*

 
Nora vergrub den Kopf in den Händen. Sowohl der Versuch, der Gefangenschaft zu entfliehen, als auch die Suche nach einem Gebet waren erfolglos gewesen. Kein anderer Gedanke war mehr in ihr, als die Erinnerung an das, was sie und Frank in der Burg erlebt hatten.
Aber jeden Augenblick konnte nun die Spannung zwischen den beiden Welten reißen, und die Horden schrecklicher Wesen würden hereinstürmen: räuberische, allesdurchdringende Mächte, vor denen es kein Entrinnen gab.
Und Simon, diese elendste aller Kreaturen, würde seine Lust, sein Machtstreben austoben.
 

*

 
Denis schluckte schwer vor Verzweiflung. Diese Gefangenschaft riß an seinen Nerven.
„Wir können nichts tun“, sagte Frank. „Niemand könnte etwas tun. Vielleicht sollten wir singen … oder sonst etwas tun,“ Er lachte häßlich, ohne Freude.
„Vielleicht“, sagte Mr. Morris langsam, dieses Mal mit seiner eigenen Stimme, tastend, als suche er einen Ausweg aus dem seltsamen Durcheinander in seinem Geist. „Vielleicht gehört das alles zu einem großen Plan … einer gewaltigen Falle. Vielleicht …“
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Simon und Jonathan kletterten den Hang zur Burg hinauf. Der Schnee knirschte unter ihren Füßen; er begann unter dem schwachen Morgenlicht zu glitzern. Von der Burg her drang das Ahnen eines verhaltenen Lichtes, wie ein Leuchtfeuer aus einer fremden Welt. Simon griff nach seinem Messer in der Tasche und begann halblaut eine Beschwörung zu murmeln. Aus der jenseitigen Welt drang flackerndes Flimmern, aber außerhalb der drohenden Ruinen war absolute Stille, verschneites, ehrfürchtiges Schweigen.
Als Simon und sein gefügiger Begleiter sich dem dunklen Umriß näherten, regte und wogte es mächtig hinter den Mauern – ein gewaltiger Drang zum Tor.
Die beiden Männer, der eine voller Vertrauen in seine übernatürlichen Kräfte, der andere ganz willenlos, hatten nun fast den Schatten der äußeren Mauern erreicht. Da wurde das lautlose Rumoren im Innern beantwortet von einem Dröhnen, das durch die Luft und über die Erde schwang wie fernes Erdbeben. Simon blieb stehen. Nicht nur aus den Ruinen, auch von überall her im weiten Umkreis spürte er geistige Schwingungen – Schwingungen, die ihm und allem, was er vorhatte, feindlich gesinnt waren. Er hatte geglaubt, einen Freudenschrei von jenseits des Tores zu hören, aber das Pochen machtvoller Herausforderung, drohenden Stürmens war nun stärker. Plötzlich meinte er, jemand stünde hinter ihm. Er fuhr herum.
Helles Licht strömte aus der offenen Tür des Bauernhauses; und er hatte die Tür bestimmt geschlossen! Die Gestalt eines Mannes, den er mit den andern unten gebannt hatte, kam auf ihn zu: Mr. Morris, frisch und forsch wie ein junger Mann!
„Schnell – schnell!“ Simon riß das Messer aus der Tasche und packte Jonathan.
„Halt!“
Das war Mr. Morris – aber nur der Gestalt nach der Alte, den er kannte. Seine befehlende Stimme verriet alle Macht der Kräfte, die hinter ihm standen. Er war nur das Sprachrohr eines körperlosen Geistes, der seine Gewalt über die Kräfte finsterer Auflehnung bekundete. Simon, von der Majestät der Stimme betroffen, zögerte; aber er ließ den widerstandslosen Jonathan nicht los.
„Wer spricht da?“
Hinter Morris tauchten die andern auf, die Simon im Haus eingesperrt hatte, und aus der Scheune trat Nora ins Licht. Segnend sandte die Dämmerung silberne Finger übers Land.
„Ich spreche mit der Stimme des Wesens der Weisheit, das vor Jahrhunderten den Weißen Adepten Kraft gegeben hat. Diese Starken haben sich zurückgezogen, aber in Zeiten großer Not lassen sie ihr Licht wieder über die Welt strahlen. Die Ausstrahlungen des Bösen haben sie aus ihren Meditationen geweckt.“
Taumelnd streckte Nora die Arme aus, und Frank trat stützend neben sie. Sie blickte ihren Vater an, der aufrecht und geheimnisvoll fremd am Fuße des Hanges stand. Sie sah, wie er zu den beiden Männern emporstieg, zu den Männern, die plötzlich winzig und furchtsam aussahen. Wie die Glocke eines Domes klang, seine Stimme befehlend durch die eisige Luft.
Simons Stimme war leise geworden, alle Anmaßung war von ihm abgefallen.
„Es ist zu spät für Drohungen. Ihr hättet euch früher gegen mich auflehnen müssen, dann hättet ihr beizeiten eingesehen, daß alle Versuche müßig sind. Ich habe die Bücher gelesen und kenne die Prophezeiungen.“ Er schrie etwas Unverständliches, und sofort wuchs hinter ihm die Silhouette der unzerstörten Burg empor. Greller Schein flammte über den Himmel. „Ich bin ein Adept!“ rief Simon; er gewann sein Selbstvertrauen zurück. „Du kannst gegen das Schicksal nicht ankämpfen. Ich bin ein Nachkomme des Schwarzen Adepten, und alle Mächte gehorchen meinem Ruf. Du kannst mir nichts anhaben.“
Um Mr. Morris strahlte klarer Lichtschein. Unbeirrt schritt er vor, und Simon schien nicht zu wagen, sich abzuwenden. Gewaltig war der Alte, und er antwortete mit der Stimme der ganzen Menschheit und dessen, der über der Menschheit steht.
„Ich spreche im Namen aller Seelen, die seit Anbeginn der Welt gegen das Böse gerungen haben. Die Bücher haben lange auf dich gewartet. Es war bekannt, daß jemand kommen würde. Als die Familien der Schwarzen Adepten einige ihrer kostbarsten Bücher aus den Augen verloren, wurden sie hier gesammelt. Sie warteten auf den gefährlichsten aller Adepten, der sie hier suchen würde. Hätte man eine ganze Stadt über die Ruinen gebaut: die Bücher wären verwahrt worden, und jemand hätte bei ihnen gewartet. Auf ihn. In eine Falle bist du gegangen, du Sohn des Unheils! Deine Träume sind nichts als Träume. Du und dein Opferlamm, ihr habt uns weitere Bücher herbeigebracht, die nun der Zerstörung anheimfallen sollen.“
Mit größter Willensanstrengung wandte sich Simon und bückte sich in den Schnee; seine dunkle Gestalt verschwand im Schatten der Ruine. Noras Herz schlug wild. Sollte es zu spät sein?
Die hoheitsvolle Stimme, die aus ihrem Vater sprach, fuhr fort, eine klare, furchtlose Stimme, die durch die Weite drang, so daß man meinte, das ganze Land müßte erwachen. „Stell deine verfluchten Beschwörungen ein, ehe es zu spät ist, du Narr! Die Probleme der Welt sollen von den Menschen allein gelöst werden. Wenn aber das Maß der Schuld zu groß wird, dann verlangt die Gerechtigkeit ein Eingreifen aus dem Jenseits. Hör auf, ehe du dir ewige Verdammung zuziehst!“
Flackerndes, pulsendes Licht erhob sich wie eine schwere Wolke um Simon. Die Laute in der Ruine schwollen gellend an, und der Abstand zwischen dem Bauernhaus und der Burg schien zusammenzuschmelzen. Nora packte Franks Arm. Es schien ihr, als stände sie genau auf der Grenze zu jener furchtbaren Welt, in die sie beide gestern eingedrungen waren.
„Eines ist zu fürchten“, dröhnte die Stimme aus Morris, „wenn der Schleier der Kontemplation zerreißt und die Engel des Lichts durch den Himmel schweben.“
Nora schloß die Augen; aber davon wurde es nicht besser. Tausend häßliche, grauenvolle Bilder jagten an ihr vorüber. Und die Angst, das Geschehen in den Ruinen könne sich vor ihren geschlossenen Lidern abspielen, zwang sie, die Augen wieder zu öffnen.
„Wenn nicht bald etwas geschieht“, sagte Denis gepreßt, „wird unsere ganze Welt zusammenbrechen, das fühle ich.“
Das kreischende Knirschen von zwei Schiffen, die bei schwerer See nebeneinanderliegen – der Zusammenprall von zwei Welten in einer unnatürlichen Verschlingung von Raum und Zeit!
„Mein Gott!“ sagte Frank.
Die Ruinen entflammten zum Leben. Aus dem deutlich sichtbaren Torbogen quoll ein Glanz wie flüssiges Feuer. Davor duckte sich Simon. Ekelhaftes, unirdisches Leben rührte sich im Tor, und ein langer, jubelnder Schrei des Triumphes raste durch das Tal. Simon duckte sich nicht länger. In wilder Ekstase streckte er die Arme zur Begrüßung aus.
„Schaut nicht hin!“ rief Frank plötzlich.
Aber niemand konnte die Augen abwenden. Wirres, irres Zerstören quoll aus dem Tor, wie übelfarbiges, stinkendes Gas. Und ihm entgegen stellte sich ein winziger David, nur eine kleine Gestalt, von Licht umflutet. Aber allen wurde klar: er stand nicht allein. Im Himmel rauschte es, tausend Schwingen regten sich in abwartendem, drohendem Schweben.
Simon wandte ihm das Gesicht zu.
Aus dem Tor schäumte das Böse. Simon rief mit starker Stimme im Namen allen Übels, das hinter ihm hervorquoll:
„Zurück! Es ist zu spät. Es gibt kein neues Moytura, ihr kommt zu spät!“
Niemand könnte beschreiben, was nun geschah. Keine menschliche Sprache hat Worte für den Zusammenprall, der die Erde erzittern ließ. Ein schwaches Echo von Hunderten erschrockener Hunde antwortete, und jedes Lebewesen verkroch sich zitternd.
Etwas Formloses, Schweigendes stürzte sich aus den Lüften auf die verschlungenen Wesen, die aus dem Tor krochen. Es war kein Lebewesen, aber es kämpfte und schlug zu wie eine Hydra mit tausend Köpfen. Ein einziger Wirbel des Grauens war die ganze Burg, ein Wirbel, der Simon und Mr. Morris verschlang. Die Schlacht tobte ihrem Höhepunkt entgegen. Es dröhnte und wogte bebend, wohin man schaute und horchte.
„Meint ihr, wir sollten …?“ Das war Denis, aber seine Stimme ging im Donner unter, und seinem Gesicht sah man an, daß er selbst nicht wußte, was er hatte fragen wollen.
Und dann sagte Mrs. Morris mit elender, erstickter Stimme: „Rhys …“
Fest ergriff Denis ihre Hand.
Der. Nebel wurde dichter, als müsse er den Widerstand aus der Burg brechen. Seine Ränder wehten wie der Saum eines Vorhangs. Ein langer, hoher, kreischender Schrei erscholl auf dem Gipfel des Hügels, mitten im Nebel.
„Wir wollen ein Stück zurückgehen“, sagte Frank mit erzwungener Ruhe. „Ich glaube, es gibt bald einen fürchterlichen Knall.“
„Ja, es braut sich etwas zusammen“, bestätigte Denis. „Aber Vater …“
„Der ist stark genug, auf sich selbst zu achten“, sagte Mrs. Morris mit zuckenden Lippen. „Unserer Sorge hat er sich entzogen. Wir steigen den Hügel hinunter, das ist auch gewiß sein Wunsch!“
Widerstrebend und gleichzeitig dankbar wandten sie sich ab und gingen auf das Haus zu. Langsam stieg aus der Wolke ein Licht auf, das ihren Weg erhellte. Nora blickte sich um; undeutlich sah man schon wieder die Umrisse der Ruine. In der verzerrten Höhle des Torbogens wogte es noch verzweifelt, mit beängstigender Wildheit, obwohl Einzelheiten nicht zu erkennen waren.
„Könnten wir doch nur etwas tun!“ klagte Denis.
„Es könnte ohnehin nicht viel helfen!“ tröstete ihn Frank.
Noch immer hatte er seinen Arm um Nora gelegt. In dem wirren Aufstand mochte das eine unsinnige Gebärde sein, aber sie gab ihr wundervollen Trost. Sie lächelte ihn an. Der sanfte Druck seines Armes gab ihr mehr Kraft als alle Worte, die Simon gesprochen hatte. Simon –
Sie blieben stehen, und Nora schaute sich um. Willenlos gebannt starrte sie in die wogende Wolke. Was war aus ihrem Vater und aus Simon geworden? Ihre gebrechlichen, menschlichen Gestalten standen doch im Brennpunkt des Zusammenpralls. Und Jonathan? Er hatte den Weg zum Tor geschlagen. Schaudernd fragte sie sich, welch schrecklichen Tod ihm Simon bereitet hatte, um die Rückkehr der Götter zu ermöglichen.
„Es geht zu Ende“, sagte Denis leise.
Der Nebel hob sich wie unter einem Windstoß. Sie sahen das wogende Unheil durchs Tor zurückquellen, und vor dem Bogen stand eine feurige Gestalt, wie ein Engel mit dem Flammenschwert. Dann fiel plötzlich ein Lichtregen vom Himmel, er umspülte die Burg, strömte den Hang hinunter und ergoß sich über das Bauernhaus.
Mrs. Morris konnte einen Schrei nicht unterdrücken, aber er ging im letzten Aufbrüllen der Zerstörung unter. Wie ein geprügeltes Tier schien sich die Burg in die Luft zu erheben, und die Steinbrocken regneten auf den Abhang und ins Haus. In einem Wirbel unvereinbarer Gefühle. – mit Bedauern und Befriedigung, mit Schrecken und doch Zustimmung – sah Nora ihr Heim zusammenbrechen. Das Licht schwand, als hätte es nie geleuchtet, und der Lärm wurde zu einem schwachen, melodischen Flüstern, das im Morgenhimmel verklang. Sanfte Dämmerung senkte sich auf die Erde, und reiner, eisiger Duft trieb aus dem Tal herauf.
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Sie stiegen zu dem wirren, schwarzen Haufen hinauf, der einst die Burgruine gewesen war. Der Schnee war fort, ihre Füße traten auf welkes Gras und harte Erde. Unheimlich still war das Schlachtfeld.
Eine Gestalt lag auf dem Rücken und starrte mit leeren Augen in den rötlichen Himmel: Mr. Morris!
Denis trat neben seine Mutter. Mit festen Schritten ging sie auf den Toten zu und kniete nieder. Wenn ihr Tränen aufstiegen, so gab sie doch keinen Laut von sich. Sein ruhiges Gesicht, von einer Begeisterung erhellt, die ihn auch im Tode nicht verlassen hatte, schien Tränen zu verbieten.
„Es war zu viel für ihn“, sagte Denis. „Was ihn auch getrieben hat, es hat ihn in wundervollem Blitz dahingerafft.“
„Deshalb wollte er hier wohnen“, sagte die Mutter. „Jetzt verstehe ich. Er sagte einmal so etwas Ähnliches: wir hätten hierherkommen müssen …“
Nora blickte sich um. Keine Spur von Simon und Jonathan war zu entdecken. Sie waren doch nicht entkommen? Dann sah sie auf den niedrigen Steinwall, der einst eine so eindrucksvolle Ruine gewesen war, und ihr geistiges Auge erblickte den Torbogen. Fest biß sie sich auf die Lippen; sie dachte an zwei Menschen, die – der eine sicherlich tot, der andere lebend – von dem fliehenden Unheil hindurchgezogen wurden.
„Dein Vater war erwählt“, sagte Frank ruhig. „Wahrscheinlich schon vor langer Zeit war bestimmt, daß er das Werkzeug zur Rettung der Menschheit sein sollte. Vielleicht war er der Nachkomme der Weißen Adepten, wie Simon einer der Schwarzen war. Es schlummerte etwas in ihm, das erwachen mußte, als die Zeit kam. Vielleicht aber schlummerte in ihm nicht mehr, als in uns allen. Aber nicht alle antworten wir auf den Ruf, der an uns ergeht.“
„Vater war erwählt …“, wiederholte Nora.
„Weil er der Beste von uns war“, sagte Denis. „Er war ein guter Mensch.“
Sie sahen in das veredelte Gesicht des Toten.
„Wohin wollen wir ihn bringen?“ fragte Nora.
„Es gibt für ihn kein Haus mehr“, sagte die Mutter.
Plötzlich überkam sie alle das Bewußtsein, ein wie schwerer Verlust sie getroffen hatte. Nora kam sich nicht verlassen vor, da Frank an ihrer Seite stand, aber sie ahnte, daß Schweres bevorstand. „Hab keine Furcht!“ sagte er leise. „Es kommt alles in Ordnung.“ Dankbar sah sie ihn an.
„Laßt ihn liegen, bis wir im Dorf gewesen sind“, sagte Mrs. Morris in plötzlichem Entschluß.
„Aber Mutter, hier draußen …“
„Wo denn sonst, Kind? Was hat er denn noch zu fürchten? Er ist in guter Hut, wie wir alle.“
Sie fügten sich ihrem Wunsch und verließen Rhys Morris, der in den Himmel blickte.
Nora, die sich ihrer unangemessenen Kleidung bewußt wurde, blickte zum Dorf hinunter. Die Leute kamen schon den Hügel heraufgestiegen. Neugierig wollten sie sehen, was sie aus den Betten gejagt hatte. Ja, es gab noch ein Leben, das seinen Gang weiterging. Bald würden sie sich wieder mitten darin befinden, würden bestaunt und bemitleidet werden.
„Was sollen wir ihnen sagen?“ fragte sie.
„Das ist wirklich eine Frage“, sagte Denis, indem er stehenblieb. „Wer wird uns die Wahrheit glauben?“
„Wir alle wissen, daß es die Wahrheit ist.“
„Das nützt nichts“, sagte Frank. „Es bleibt unglaubhaft. Wenn mir jemand vor einer Woche so etwas erzählt hätte, ich hätte ihn für verrückt erklärt. Nein, wir können ihnen wirklich nicht zumuten, uns zu glauben.“
„Also müssen wir uns ein Märchen ausdenken?“
„Wir können sagen, was wir wollen“, meinte Frank. „Die Besserwisser werden behaupten, es sei einfach eine elektrische Entladung größten Stils gewesen, alles übrige sei Einbildung. Sie sind ja so vernünftig …“
Jemand rief sie an. Sie winkten.
„Hm“, sagte Denis. „Wenn sie uns das mit dem Über-Gewitter abnehmen, dann können wir ihnen auch wegen Brennan, Jonathan und Simon alles erklären: sie wurden … erschlagen, vom Blitz!“
„Rede doch nicht so frivol!“ schalt Nora.
„Seien wir doch einmal ehrlich! Es wird eine offizielle Leichenschau geben. Wollt ihr euch für verrückt halten lassen – oder gar für Mörder? Das wird geschehen, wenn wir bei unserer Wahrheit bleiben. Oder wollt ihr euch den Leuten fügen, die für übernatürliche Dinge immer eine höchst vernünftige Erklärung zur Hand haben? Mutter, was meinst du? Wenn du willst, daß wir die Wahrheit sagen, dann wollen wir es tun. Du sollst entscheiden.“
Sie schüttelte den Kopf. „Mich fragst du um Rat? Das tust du nicht oft, Denis. Du weißt selbst, daß du recht hast. Man würde uns nicht glauben. Wir wissen, was geschehen ist, und wir werden es nicht vergessen. Denen aber erzählt, was ihr wollt; das ist völlig egal.“
„Wir könnten doch sagen, es war etwas, was wir nicht begriffen haben“, schlug Frank vor. „Wir waren benommen. Das genügt doch!“
Sie blickten sich an und stimmten schweigend zu. Dann stiegen sie weiter hinunter, dort vorbei, wo früher die unsichtbare Schranke gestanden hatte.
Und dann war das furchtbare, seltsame Wochenende vorbei. Sie waren umgeben von freundlichen, fragenden Gesichtern, Gesichtern, die sich verdunkelten, als sie von den Toten hörten. Nora empfand die angebotene Hilfe tröstlicher, als sie geglaubt hatte. Sie. war müde, und sie sah, daß auch die Mutter bleich und erschöpft war. Es war so schön, sich einfach diesen früher .so gleichgültigen Menschen anzuvertrauen.
Ehrfürchtig trug man Mr. Morris ins Dorf. Von Brennan und den andern beiden war keine Spur zu entdecken.
„Verbrannt, wie?“ meinten die Leute. „Ein solches Gewitter haben wir auch noch niemals erlebt!“
Es war gut, sie bei dem Glauben zu lassen. Die Leute kletterten über die formlosen Trümmer der Burgruine. Verwundert fragten sie sich, wie eine solche Zerstörung möglich sei. Aber die wenigen Menschen, die eine Antwort wußten, zogen es vor, zu schweigen.
Die Bücher waren verschwunden. Hin und wieder wehte ein schwarzes Blatt über den Schnee. Aber es war unleserlich. Die alten Sagen waren ausgelöscht.
Nora ging im Frühling, als die warme Sonne endlich den Schnee vertrieben hatte, mit Frank über die Felder. Sie dachte wieder an die Bücher und an die Adepten. Vielleicht gab es noch andere Exemplare, und vielleicht war es nur eine Frage der Zeit, bis wieder neue Männer kamen, um die Beschwörung zu vollziehen? Und dann? Sie konnte einen Schauder nicht unterdrücken. Frank sah sie an. „Was ist dir, Nora?“
„Nichts. Nur ein paar häßliche Erinnerungen.“
„Vergiß sie!“
 

*

 
Im Frühling und Sommer kamen die Ausflügler. Sie beklagten die Zerstörungen.
Die Ruine war doch so malerisch gewesen! Untröstlich wanderten sie über das Gras, das sich schon zwischen den Steinen breit machte. Sie wußten nicht, daß die Ruine weit mehr gewesen war, als ein malerischer Aussichtspunkt. Sie war über Generationen hinweg ein Fanal des Bösen und des Unheils gewesen. Nun aber war sie nicht mehr, und die sanften Winde wehten über das Grab von Rhys Morris, der friedlich in der geretteten Erde schlummerte.
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