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Im Hotel »Zum Verunglückten Bergsteiger« gehen seltsame Dinge vor sich: da geistert der tote Bergsteiger herum, Gegenstände der Hotelgäste verschwinden spurlos und tauchen wieder auf, harmlos erscheinende Leute werden als Gangster denunziert, und schließlich geschieht der scheinbar perfekte Mord. Polizeiinspektor Glebski, der in den Bergen einen geruhsamen Urlaub verleben wollte, wird gegen seinen Willen in den Strudel der Ereignisse gezogen, an denen, wie sich bald herausstellt, auch Wesen aus dem Kosmos beteiligt sind. In einem spannenden Krimi verbinden die beiden Autoren das utopische Abenteuer mit der Realität eines fiktiven kapitalistischen Landes.



Arkadi Strugazki, der ältere der beiden Brüder, wurde am 28. August 1925 geboren. Er absolvierte das Institut für ausländische Sprachen und wurde Dolmetscher für Japanisch. Als großer Freund der Literatur hat er auch zahlreiche Werke der klassischen und zeitgenössischen japanischen Literatur übersetzt.

Boris Strugazki, er wurde am 15. April 1933 geboren, ist Naturwissenschaftler. Er studierte an der Leningrader Universität Astronomie. In dieser Eigenschaft hat er lange Zeit am Observatorium in Pulkowo gearbeitet und hat hier auch eine Reihe wissenschaftlicher Artikel über sein Fachgebiet verfaßt.

Die erste gemeinsame literarische Arbeit der Strugazkis ‒ der utopisch-phantastische Roman »Das Land der purpurroten Wolken« (in deutscher Übersetzung unter dem Titel »Atomvulkan Golkonda« erschienen) ‒ kam 1959 heraus.

Seit der Zeit haben die Strugazkis viele spannende Romane und Erzählungen, so auch den hier vorliegenden Kriminalroman vom Hotel »Zum Verunglückten Bergsteiger«, geschrieben.
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»Wie gemeldet wird, ist im Kreis Wingi bei der Stadt Muir ein Flugapparat gelandet, dem kleine gelbgrüne Wesen mit drei Beinen und acht Augen entstiegen. Die für Sensationen anfällige Boulevardpresse erklärte sie eilig für Sendboten aus dem Kosmos.«
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Ich hielt an, stieg aus dem Wagen und nahm die Sonnenbrille ab. Alles war so, wie Sgut gesagt hatte. Ein zweistöckiges Hotel, gelbgrün gestrichen, über dem Eingang ein schwarz umrandetes Schild »Zum Verunglückten Bergsteiger«. In den hohen, grobkörnigen Schneewällen beiderseits der Treppe steckten verschiedenfarbige Skier. Ich zählte sieben, an einen war noch der Stiefel geschnallt. Am Dach hingen armstarke, wulstige Eiszapfen, trübe schimmernd. Aus dem äußersten rechten Fenster des ersten Stocks schaute ein blasses Gesicht, zugleich öffnete sich das Hauptportal, und ein vierschrötiger, kahlköpfiger Mann in fuchsroter Pelzweste über dem Polyesterhemd trat heraus. Schwerfällig trottete er auf mich zu und blieb vor mir stehen. Er hatte ein grobes, rotes Gesicht, den Nacken eines Schwergewichtlers und schaute mich überhaupt nicht an. Sein melancholischer Blick war zur Seite gerichtet und erfüllt von trauriger Würde. Bestimmt war das Alec Snewar, Besitzer des Hotels und des Flaschenhalstales.

»Dort«, sagte er mit unnatürlich tiefer, dumpfer Stimme. »Dort ist es geschehen.« Er wies mit der Hand in seine Blickrichtung. Die Hand hielt eine Stoppuhr. »Auf dem Gipfel da …«

Ich wandte mich um und schaute blinzelnd auf die graublaue, düstere Steilwand, die das Tal im Westen abschloß, auf die weißen Schneezungen und den gezackten Felsgrat, der sich scharf gegen den tiefblauen Himmel abhob.

»Ein Karabiner krachte«, fuhr der Mann mit dumpfer Stimme fort. »Er stürzte zweihundert Meter senkrecht in die Tiefe, in den Tod. An dem glatten Fels konnte er nirgends Halt finden. Vielleicht hat er geschrien. Niemand hat ihn gehört. Vielleicht hat er gebetet. Dann hat nur Gott ihn gehört, und die Erde erbebte, als er mit zweiundvierzigtausend Tonnen Kristallschnee aufschlug.«

»Schönen Gruß von Inspektor Sgut«, sagte ich, und der Wirt schwieg sofort bereitwillig.

»Ein ehrenwerter Mann!« sagte er lebhaft und mit ganz alltäglicher Stimme. »Ich sehe, er hat unsere Abende am Kamin nicht vergessen.«

»Er redet von nichts anderem«, sagte ich und wollte zum Wagen gehen, doch der Hausherr packte mich am Arm.

»Keinen Schritt zurück!« sagte er schroff. »Das macht Kaisa. Kaisa!« brüllte er dröhnend.

Ein Hund sprang auf die Treppe, ein prächtiger Bernhardiner, weiß mit gelben Flecken, groß wie ein Kalb. Ich wußte bereits, daß das Tier das einzige Vermächtnis des verunglückten Bergsteigers war, abgesehen von den wenigen Habseligkeiten, die im Museumszimmer ausgestellt waren. Ich hätte gern zugeschaut, wie dieser Rüde mit dem weiblichen Namen mein Gepäck auslud, doch der Wirt führte mich mit festem Griff ins Haus.

Wir gingen durch eine dunkle Halle, wo ich den warmen Dunst des erloschenen Kamins spürte und moderne, niedrige Tischchen matt glänzten, und bogen links in einen Korridor. Der Wirt stieß mit der Schulter eine Tür mit der Aufschrift »Büro« auf. Ich wurde in einen gemütlichen Sessel plaziert, und er schlug ein mächtiges Gästebuch auf, das auf dem Tisch lag.

»Vor allem möchte ich mich vorstellen«, sagte er und säuberte gewissenhaft die Federspitze mit den Fingernägeln. »Alec Snewar, Hotelbesitzer und Mechaniker. Sie haben gewiß die Windmühlen am Ausgang des Flaschenhalses bemerkt?«

»Ach, das waren Windmühlen?«

»Ja, Windmotoren. Die hab ich selbst entworfen und gebaut. Mit diesen meinen Händen.«

»Wo hinstellen?« fragte eine durchdringende Frauenstimme hinter mir.

Ich wandte mich um. In der Tür stand eine dicke Frau mit meinem Koffer in der Hand, eine Tonne, etwa fünfundzwanzig Jahre alt, die Wangen leicht gerötet.

»Das ist Kaisa«, erklärte der Wirt.

Kaisa lief sofort hochrot an, hob die Schultern und legte die Hand vors Gesicht.

»Hm. Ich bringe Sie in Nummer vier unter. Unser bestes Zimmer. Kaisa, bring den Koffer von Herrn … hm …«

»Glebski«, sagte ich.

»Bring den Koffer von Herrn Glebski auf Nummer vier. ‒ Sie ist von erstaunlicher Blödheit«, erklärte er mit gewissem Stolz, als die Tonne weggerollt war. »In ihrer Art ein Phänomen. Also, Herr Glebski?« Er schaute mich erwartungsvoll an.

»Peter Glebski«, diktierte ich. »Polizeiinspektor, für zwei Wochen auf Urlaub. Allein.«

Der Wirt notierte sich diese Angaben gewissenhaft mit großen, krakeligen Buchstaben, und während er schrieb, kam der Bernhardiner ins Zimmer, mit den Krallen über das Linoleum patschend. Er schaute mich an, zwinkerte, ließ sich plötzlich mit einem Krach, als schütte jemand einen Armvoll Holzscheite hin, neben dem Safe zu Boden fallen und legte die Schnauze auf die Pranke.

»Das ist Lel«, sagte der Wirt und schraubte den Füller zu. »Sapiens. Versteht drei europäische Sprachen. Flöhe hat er nicht, aber sein Fell geht aus.«

Lel seufzte und legte die Schnauze auf die andere Pranke.

»Gehen wir«, sagte der Wirt und erhob sich. »Ich bringe Sie.«

Wir stiegen in den ersten Stock und bogen nach links. An der ersten Tür blieb der Wirt stehen.

»Hier«, sagte er jetzt wieder mit dumpfer Stimme. »Bitte sehr.«

Er stieß die Tür vor mir auf, und ich trat ein.

»Seit jenem unvergeßlichen, grauenvollen Tag …«, begann er und verstummte plötzlich.

Das Zimmer war nicht schlecht, wenngleich etwas dunkel. Die Vorhänge waren halb herabgelassen, auf dem Bett lag seltsamerweise ein Eispickel. Es roch nach frisch entzündetem Tabak. Über einer Stuhllehne mitten im Zimmer hing eine Segeltuchjacke, auf dem Fußboden daneben lag eine Zeitung.

»Hm«, sagte ich verdutzt. »Mir scheint, hier wohnt schon jemand.«

Der Wirt schwieg und blickte gebannt auf den Tisch. Dort war nichts Besonderes zu sehen, lediglich ein großer Bronzeaschbecher, darin eine Pfeife mit geradem Rohr. Wohl eine Dunhill. Rauch stieg heraus.

»Wohnt schon jemand …«, brachte der Wirt schließlich hervor. »Wohnt schon jemand?«

Ich wußte nicht, was ich ihm antworten sollte, und wartete auf eine weitere Erklärung. Mein Koffer war nirgends Zu sehen, dafür stand eine karierte Reisetasche mit zahlreichen Hoteletiketten in der Ecke. Sie gehörte nicht mir.

»Hier ist alles so geblieben, wie er es an jenem unvergeßlichen, schrecklichen Tag vor seinem letzten Aufstieg hinterlassen hat. Sechs Jahre ist es schon her.«

Ich schaute ungläubig auf die rauchende Pfeife.

»Ja!« sagte der Wirt herausfordernd. »Das ist seine Pfeife. Und seine Jacke. Und dort liegt sein Eispickel.«

»Und das ist seine Zeitung«, ergänzte ich. Ich sah deutlich, daß es der »Muirer Bote« von vorgestern war.

»Nein, natürlich nicht«, sagte der Wirt.

»Das meine ich auch.«

»Nein, natürlich nicht«, wiederholte der Wirt. »Und die Pfeife hat selbstverständlich nicht er, sondern jemand anders angesteckt.«

Ich murmelte etwas von fehlender Achtung für die Erinnerung an Verstorbene.

»Nein«, entgegnete der Wirt nachdenklich. »Das ist alles viel komplizierter. Das ist alles viel komplizierter, Herr Glebski. Doch darüber später. Gehen wir jetzt in Ihr Zimmer.«

Ehe wir den Raum verließen, warf er dennoch schnell einen Blick in die Toilette, öffnete und schloß die Türen des Wandschrankes, trat ans Fenster und klopfte die Vorhänge ab. Ich glaube, er hätte am liebsten auch unters Bett geschaut, unterließ es jedoch. Wir traten auf den Korridor, und der Wirt öffnete mir die Tür mit der Nummer vier.

Das Zimmer gefiel mir sofort. Alles blitzte vor Sauberkeit, die Luft roch frisch, auf dem Tisch war kein Stäubchen, und hinter dem blankgeputzten Fenster breitete sich eine schneebedeckte Ebene vor den fliederblauen Bergen. Kaisa hantierte im Schlafkabinett. Mein Koffer war geöffnet, die Sachen waren sorgfältig ausgebreitet oder aufgehängt, Kaisa klopfte die Kissen auf.

»Hier sind Sie zu Hause«, sagte der Wirt. »Machen Sie es sich bequem, erholen Sie sich, tun Sie, was Sie wollen. Skier, Wachs, Bergausrüstung, alles zu Ihren Diensten, unten. Nötigenfalls wenden Sie sich direkt an mich. Essen um sechs. Doch wenn Sie jetzt gleich etwas zu sich nehmen wollen, sich aufmuntern wollen ‒ ich meine, etwas zu trinken ‒, wenden Sie sich an Kaisa. Ich verabschiede mich.«

Er ging.

Kaisa machte sich immer noch zu schaffen und erreichte einen Grad unvorstellbarer Vollendung des Bettenbauens. Ich steckte mir eine Zigarette an und trat ans Fenster. Ich war allein. Dem Himmel sei Dank, endlich allein! Ich weiß, so sollte man nicht sprechen, nicht einmal denken, doch wie schwer läßt es sich heutzutage einrichten, einmal wenigstens eine Woche, wenigstens vierundzwanzig Stunden, wenigstens ein paar Stunden allein zu sein! Ich selbst habe es nicht gelesen, doch mein Sohn behauptet, die größte Geißel des Menschen in der modernen Welt sei seine Einsamkeit und Entfremdung. Ich weiß nicht, bin nicht sicher. Entweder sind das dichterische Phantastereien, oder ich bin einfach so ein Pechvogel. Jedenfalls sind zwei Wochen Entfremdung und Einsamkeit genau das, was ich brauche. Und es ist ein herrliches Gefühl, allein zu sein mit sich, mit dem eigenen Körper, der noch verhältnismäßig jung, noch kräftig ist, den man auf Skier stellen und weit wegfliegen lassen kann, über die weite Ebene, zu den fliederblauen Felsgraten, über stiebenden Schnee ‒ dann wird einem so richtig wohl ums Herz.

»Soll ich etwas bringen?« fragte Kaisa. »Ist alles in Ordnung?«

Ich schaute sie an, wieder hob sie die Schultern und versteckte sich hinter ihrer Hand. Das bunte Kleid saß prall und stand vorn und hinten ab. Darüber eine winzige Spitzenschürze, dralle, bloße Arme und um den Hals eine Kette aus großen Holzperlen.

»Wer wohnt jetzt hier bei Ihnen?« fragte ich.

»Wo?«

»Hier im Hotel.«

»Im Hotel? Hier bei uns? Ja, hier wohnen …«

»Na, wer denn?«

»Na wer? Herr Moses mit Frau. Zimmer eins, zwei. Und auch drei. Nur wohnen sie nicht dort. Aber vielleicht mit der Tochter. Man sieht nicht durch. Eine schöne Frau, große Augen …«

»Ja?« sagte ich, um sie zu ermuntern.

»Herr Simonet wohnt hier. Gleich gegenüber. Spielt immer Billard und klettert an den Wänden herum. Treibt oft Unfug, ist dann wieder traurig. Irgendwas Psychisches.« Sie errötete wieder und wollte mit den Schultern zucken.

»Und wer noch?« fragte ich.

»Herr du Barnstokr, Hypnotiseur aus einem Zirkus.« 

»Barnstokr? Der echte?«

»Weiß nicht, vielleicht. Hypnotiseur. Und Brun.«

»Wer ist das, Brun?«

»Na, mit dem Motorrad. In Hosen.«

»So«, sagte ich. »Sind das alle?«

»Hier wohnen noch welche. Sind einfach so da. Stehen rum. Schlafen nicht, essen nicht, sind hier einquartiert.« 

»Ich verstehe nicht.«

»Niemand versteht das. Sind hier einquartiert, das ist alles. Lesen Zeitungen. Neulich haben sie Herrn du Barnstokr die Pantoffeln weggenommen. Und sie hinterlassen Spuren, nasse.«

»Na gut«, sagte ich seufzend. »Ich kann dich nicht verstehen, Kaisa. Ist auch nicht wichtig. Ich fahre lieber Ski.«

Ich zerdrückte den Zigarettenstummel in dem blitzsauberen Aschbecher und ging ins Schlafkabinett, mich umzukleiden.





2



Um das Hotel herum hatte man noch versucht, Ski zu fahren, aber sonst war die weite Schneedecke des Tales glatt und unberührt wie ein frisch gestärktes Laken.

Ich machte einen Sprung am Ort, um die Bindungen zu prüfen, jauchzte und lief der Sonne entgegen, das Tempo steigernd, blinzelnd vor Behagen und wegen des grellen Lichts, mit jedem Atemzug die Langeweile verräucherter Arbeitszimmer, muffiger Papiere, herumflennender Untersuchungspersonen und verdrossener Vorgesetzter, den Trübsinn trostloser politischer Debatten und uralter Witze, die kleinlichen Sorgen der Frau und die Ausfälle der heranwachsenden Generation von mir stoßend ‒ freudlose, schlammige Straßen, nach Siegellack stinkende Korridore, gähnende Rachen geknackter Safes, abgeschossenen Panzern ähnlich, verblichene hellblaue Tapeten in der Kantine und verblichene rosa Tapeten im Schlafzimmer und mit Tinte bespritzte gelbe Tapeten im Kinderzimmer ‒ mit jedem Atemzuge befreite ich mich von mir selbst, dem Beamten, dem hochmoralischen, verknöchert den Gesetzen hörigen Menschen mit blinkenden Knöpfen, dem aufmerksamen Gatten und beispielhaften Vater, dem gastlichen Freund und angenehmen Verwandten, voller Freude, daß all dies schwand, und in der Hoffnung, es schwinde unwiederbringlich, von jetzt an werde alles leicht, elastisch, kristallklar, in ausgelassenem, jugendlichem Tempo. Wie vernünftig, daß ich hierhergefahren war. Ein Prachtkerl, der Sgut, ein Schlaukopf, der Sgut, vielen Dank, Sgut, wenn du auch manchmal deine »Bärenführer« über die Schnauze haust. Und wie kräftig ich noch war, wie gewandt, wie stark, ich konnte noch eine schnurgerade Spur fahren, hunderttausend Kilometer in einer idealen Geraden, oder scharf nach rechts, scharf nach links, mit den Skiern Tonnen von Schnee aufwirbelnd. Dabei war ich drei Jahre nicht Ski gefahren, seit wir das verwünschte neue Haus gekauft hatten. Ach, zum Teufel damit, mit allem, ich wollte jetzt nicht daran denken, zum Teufel mit dem Alter, dem Haus, und zum Teufel mit dir, Peter, Peter Glebski, gesetzesfürchtiger Beamter ‒ Gott helfe dir.

Als die Woge ersten Entzückens zurückgeflutet war, entdeckte ich, daß ich neben der Straße stand, naß, nach Atem ringend, von Kopf bis Fuß mit Schnee bestäubt. Ich zog den Handschuh aus, wischte mir das Gesicht ab und hörte plötzlich ein berstendes Knattern, als setze ein Sportflugzeug zur Landung an. Kaum hatte ich die Schneebrille gesäubert, als es an mir vorbeischoß ‒ selbstverständlich kein Flugzeug, sondern ein bulliges Motorrad, eines von den neumodischen, die Mauern durchschlagen und mehr Menschenleben vernichten als alle Banditen, Räuber und Mörder zusammengenommen. Es überschüttete mich mit Schneefladen, die Brille war wieder verkleistert, ich konnte die dürre, zusammengekrümmte Gestalt, die wehenden schwarzen Haare und das wie ein Brett abstehende Ende des roten Schals kaum wahrnehmen.

Als ich zum Hotel kam, kühlte das Motorrad vor der Treppe ab. Daneben im Schnee lagen wuchtige Lederhandschuhe mit Stulpen. Ich stieß meine Skier in den Schneehaufen, klopfte mich ab und schaute wieder auf das Motorrad. Ein wahrhaft unheildrohendes Gefährt! Man mochte glauben, nächstes Jahr werde das Hotel den Namen »Zum Verunglückten Motorradfahrer« tragen. Der Wirt würde dann jeden neuen Gast bei der Hand fassen, auf eine durchbrochene Wand deuten und sagen: »Hier. Hier ist er mit hundertzwanzig Meilen in der Stunde aufgeprallt und hat das Gebäude durchschlagen. Die Erde bebte, als er in die Küche schoß und zweiundvierzig Ziegel mit sich riß.«

Mitten in der Halle stand ein unvorstellbar langer und sich sehr gebückt haltender Mann im schwarzen Frack mit Schößen bis zu den Hacken. Die Hände auf dem Rücken verschränkt, redete er streng auf ein mageres, biegsames Wesen unbestimmbaren Geschlechts ein, das elegant in einem tiefen Sessel lümmelte. Das Wesen hatte ein zierliches, blasses Gesicht, halb hinter einer riesigen dunklen Brille verborgen, eine zerzauste schwarze Haarmähne und einen flauschigen roten Schal.

Als ich die Tür hinter mir schloß, verstummte der lange Mann und wandte sich mir zu. Er trug eine Fliege, sein edel geschnittenes Antlitz wurde durch eine aristokratische Nase noch mehr geadelt. Eine Sekunde schaute er mich an, dann spitzte er die Lippen und trat mir entgegen, seine schlanke weiße Hand ausstreckend.

»Du Barnstokr«, verkündete er fast singend. »Zu Ihren Diensten.«

»Der echte du Barnstokr?« fragte ich mit aufrichtiger Hochachtung und drückte seine Hand.

»Ebender, mein Herr, ebender«, erklärte er. »Mit wem habe ich die Ehre?«

Ich stellte mich vor, da packte er mich am Rockaufschlag.

»Reizend! Inspektor! Wo haben Sie das gefunden?«

Er hielt plötzlich ein blaues Veilchen in der Hand. Und es duftete nach Veilchen. Ich zollte geflissentlich Beifall, obwohl ich solche Scherze nicht liebe. Das Wesen im Sessel gähnte, den kleinen Mund weit aufreißend, und legte ein Bein über die Armlehne.

»Aus dem Ärmel«, erklärte es mit heiserer Baßstimme. »Sehr mittelmäßig, Onkel.«

»Aus dem Ärmel!« wiederholte du Barnstokr bekümmert. »Nein, Brun, das wäre zu elementar. Das wäre wirklich mittelmäßig, wie Sie sich auszudrücken beliebten.«

Er legte sich das Veilchen auf die Handfläche, schaute es an, zog die Brauen hoch, und weg war es.

»Sie können meisterhaft Ski laufen, Herr Glebski«, fuhr du Barnstokr fort. »Ich habe Sie durchs Fenster beobachtet. Es war mir ein echtes Vergnügen.«

»Ach was!« murmelte ich. »Ja, früher bin ich mal gut gelaufen.«

»Onkel!« rief das Wesen aus der Tiefe des Sessels. »Beschaffen Sie mir lieber Zigaretten.«

Du Barnstokr schien sich zu besinnen.

»Ach ja!« sagte er. »Gestatten Sie, daß ich vorstelle, Herr Glebski: Das ist Brun, einziges Kind meines lieben verstorbenen Bruders. Brun, mein Kind!«

Das Kind rekelte sich unwillig aus dem Sessel und trat näher. Es hatte dichtes, frauliches oder vielmehr nicht frauliches, eher jünglinghaftes Haar. Seine in Silastikhosen steckenden Beine erschienen dünn und jungenhaft, waren aber vielleicht im Gegenteil schlank und mädchenhaft. Die Jacke war drei Nummern zu groß. Das Kind lächelte mir gleichgültig mit rosigem, zartem Mund zu und erkundigte sich heiser:

»Wir haben Sie wohl ganz schön aufgescheucht? Dort auf der Straße.«

»Wir?« fragte ich,

»Na ja, nicht wir. Buzephalus. Der kann so was. Hat ihm die ganze Brille zugepappt«, teilte es seinem Onkel mit,

»In diesem Fall handelt es sich um Buzephalus, das Motorrad«, erläuterte du Barnstokr höflich. »Eine unsinnige und gefährliche Maschine, die …«

»Eine Zigarette hätte ich gern«, mahnte das Kind.

Du Barnstokr schüttelte niedergeschlagen den Kopf und breitete hilflos die Arme aus. Als er sie wieder sinken ließ, glimmte zwischen seinen Fingern eine Zigarette, und er reichte sie dem Kind. Das zog daran Und brummelte verwöhnt: »Wieder mit Filter.«

»Wahrscheinlich wünschen Sie nach Ihrem Sprunglauf zu duschen«, sagte du Barnstokr zu mir. »Es gibt bald Essen.«

»Ja«, sagte ich. »Natürlich. Entschuldigen Sie bitte.«

Ich wusch mich in meinem Zimmer, kleidete mich um, steckte mir eine Zigarette an und sank auf das Sofa. Eine angenehme Müdigkeit überfiel mich, und ich nickte für ein paar Minuten ein.

Ein Winseln und infernalisches, schluchzendes Gelächter draußen auf dem Gang weckten mich. Ich sprang auf. Im gleichen Moment klopfte es, und Kaisas Stimme miaute: »Bitte zum Essen kommen!« Ich antwortete, ich würde gleich erscheinen, nahm die Füße vom Sofa und angelte nach meinen Hausschuhen. »Bitte zum Essen kommen!« klang es weiter weg, dann nochmals »Bitte zum Essen kommen!«. Danach wieder das kurze Winseln und gespenstische Lachen. Mir schien sogar, als hörte ich rostige Ketten klirren.

Ich kämmte mich vor dem Spiegel und suchte nach dem geeigneten Gesichtsausdruck, zum Beispiel: zerstreute, liebenswürdige Aufmerksamkeit, mannhafte Verschlossenheit des Profils, einfältige Bereitschaft zu einer entschieden lieben Bekanntschaft oder ein Schmunzeln vom Typ »Hi«. Kein Ausdruck erschien mir passend, deshalb mühte ich mich nicht länger, steckte für das Kind Zigaretten ein und trat auf den Korridor. Ich erstarrte.

Die Tür des gegenüberliegenden Zimmers stand offen. Im Türfutter hoch oben unter dem Querbalken, mit den Füßen gegen die eine, mit dem Rücken gegen die andere Türwand gestemmt, klemmte ein junger Mann. Seine Pose erschien bei aller Unnatürlichkeit völlig ungezwungen. Er schaute mich von oben an, bleckte die langen, gelblichen Zähne und erstattete eine militärische Ehrenbezeigung.

»Guten Tag«, sagte ich nach einigem Schweigen. »Soll ich helfen?«

Er sprang weich wie eine Katze auf den Boden und setzte seine Ehrenbezeigung fort, indem er sich in strammer Haltung vor mir aufbaute.

»Habe die Ehre, Inspektor«, sagte er. »Gestatten Sie: Oberleutnant der Kybernetik Simon Simonet.«

»Rühren«, sagte ich, und wir tauschten einen Händedruck.

»Eigentlich bin ich Physiker«, sagte er. »Doch Oberleutnant der Kybernetik klingt fast genauso flüssig wie Oberleutnant der Infanterie. Wirkt irgendwie komisch.« Völlig unvermittelt brach er in jenes entsetzliche, schluchzende Gelächter aus, das einem feuchte Kellergewölbe, untilgbare Blutflecken und rasselnde Ketten an festgeschmiedeten Skeletts suggerierte. »Eigentlich wollte ich hier Berge besteigen«, fuhr er fort. »Doch ich kann einfach nicht an sie herankommen. Überall Schnee. Deshalb klettere ich an Türen und Wänden.« Plötzlich verstummte er und hakte mich unter. »Projekt Midas, schon davon gehört? Höchst geheim. Vier Jahre ohne Urlaub. Nun haben die Ärzte mir eine Kur emotioneller Vergnügungen verschrieben.« Er lachte wieder auf, doch wir waren schon im Speisesaal angelangt. So ließ er meinen Arm frei und strebte dem Tisch zu, wo die Vorspeisen angerichtet waren. »Halten Sie sich hinter mir, Inspektor!« rief er mir laut zu. »Schnell, sonst fressen uns die Freunde und Verwandten des Verunglückten den ganzen Kaviar weg.«

Du Barnstokr und das Kind seines verstorbenen Bruders saßen schon am Tisch. Du Barnstokr rührte elegant mit einem silbernen Kaffeelöffel die Bouillon in seiner Tasse und schielte vorwurfsvoll nach dem Kind, das die Ellenbogen breit auf den Tisch gepflanzt hatte und emsig eine Gemüsesuppe verputzte.

An der Stirnseite des Tisches residierte eine mir unbekannte Dame von blendender, seltener Schönheit. Sie konnte ebenso zwanzig wie vierzig Jahre alt sein, hatte zarte, elfenhafte Schultern, einen Schwanenhals, große, halb geschlossene Augen mit langen Wimpern, aschblondes, hoch getürmtes Haar und trug ein wertvolles Diadem. Ohne Zweifel war das Frau Moses, und ohne Zweifel paßte der Platz an dieser simplen Gasthoftafel einfach nicht zu ihr. Solche Frauen hatte ich früher nur in Illustrierten der großen Welt und in Superfilmschinken gesehen.

Der Wirt bog um den Tisch und kam mit einem Tablett in der Hand auf mich zu. In einem geschliffenen Kristallglas auf dem Tablett schimmerte unheimlich blau der berühmte Hauslikör aus Edelweißblättern.

»Die Feuertaufe!« erklärte der Wirt und trat näher. »Nehmen Sie sich eine etwas schärfere Vorspeise.«

Gehorsam lud ich Oliven und Kaviar auf meinen Teller. Dana schaute ich den Wirt an und legte ein Pikul hinzu, eine kleine saure Gurke. Dann beäugte ich den Likör und drückte eine halbe Zitrone über dem Kaviar aus. Alle sahen mir zu. Ich nahm das Glas, stieß die Luft aus (noch ein paar muffige Arbeitszimmer und Korridore) und schüttete mir den Likör in den Mund. Ich fuhr zusammen. Alle schauten auf mich, deshalb fuhr ich nur in Gedanken zusammen und biß die halbe Gurke ab. Der Wirt räusperte sich. Simonet räusperte sich gleichfalls. Frau Moses verkündete mit kristallklarer Stimme: »Oh! Ein richtiger Mann!«

Ich lächelte und schob die andere halbe Gurke in den Mund, schmerzlich bedauernd, daß sie nicht so groß wie eine Melone war.

»Klasse!« bemerkte das Kind laut.

»Frau Moses, darf ich Ihnen Inspektor Glebski vorstellen?« sagte der Wirt.

Der aschblonde Turm am Tischende nickte kaum merklich, die wundervollen Wimpern hoben und senkten sich. Ich verbeugte mich. Am liebsten hätte ich mich zusammengekrümmt, so brannte es in meinem Bauch, doch sie lächelte, und gleich wurde mir wohler.

Der Wirt lenkte die Unterhaltung bei Tisch. Wir sprachen von Rätselhaftem und Unerforschtem, genauer gesagt darüber, daß im Hotel in den letzten Tagen seltsame Dinge vorgefallen waren. Man weihte mich Neuling in die Sache ein. Du Barnstokr behauptete, vor etwa zwei Tagen seien tatsächlich seine Hausschuhe verschwunden, die er erst am Abend im Museumszimmer wiedergefunden habe. Simonet erklärte wiehernd, jemand lese seine Bücher, speziell die Fachliteratur, und mache am Rande Anmerkungen, die absolut nicht zu entziffern seien. Der Wirt berichtete außer sich vor Vergnügen über den gestrigen Vorfall mit der rauchenden Pfeife und der Zeitung und setzte hinzu, nächtens streiche jemand durchs Haus. Frau Moses bestätigte diese Mitteilungen ohne die geringsten Vorbehalte und erzählte, erst gestern nacht habe jemand in ihr Fenster geschaut. Simon Simonet prahlte, er schlafe nachts wie ein Toter, habe nichts dergleichen gehört, doch das Kind gab den Anwesenden heiser zur Kenntnis, im allgemeinen habe es gegen Scherze und Kindereien nichts einzuwenden, es sei an Gaukeleien gewöhnt, könne es jedoch nicht ausstehen, wenn sich Fremde auf seinem Bett herumwälzten.

Der Herr Physiker bereitete der Atmosphäre wohliger Unheimlichkeit, die bei Tisch herrschte, ein Ende.

»Ein Major kommt eines Tages in eine unbekannte Stadt«, erklärte er. »Er steigt in einem Gasthaus ab und befiehlt, eine …«

Er verstummte plötzlich und schaute um sich.

»Pardon«, sagte er. »Ich habe nicht bedacht, daß ich mich in Gegenwart von Damen befinde.« Er verneigte sich vor Frau Moses. »Und auch von Jung … hm, Jugendlichen.« Er schaute auf das Kind. »Hm.«

»Ein blöder Witz«, sagte das geringschätzig. »Alles ganz schön und gut, läßt sich nur nicht halbieren. Stimmt’s?«

»Genau!« rief Simonet und lachte dröhnend.

»Läßt sich halbieren?« fragte Frau Moses leutselig.

»Nicht halbieren«, berichtigte das Kind unwillig.

»Ach, nicht halbieren?« fragte Frau Moses erstaunt. »Was läßt sich nicht halbieren?«

Das Kind wollte den Mund öffnen, doch du Barnstokr machte eine kaum sichtbare Bewegung, und der Mund war von einem großen roten Apfel verschlossen, in den es sogleich krachend biß.

»Schließlich geschehen nicht nur in unserem Hotel erstaunliche Dinge«, sagte du Barnstokr. »Ich möchte nur an die berühmten unbekannten Flugobjekte erinnern.« Das Kind schob polternd den Stuhl zurück, stand auf und trollte sich zum Ausgang, immer noch den Apfel malmend. Ich überlegte fortwährend, wen ich wohl fragen könnte, ob das ein Junge sei oder ein Mädchen, zum Teufel, doch du Barnstokr plapperte weiter:

»Giordano Bruno wurde nicht umsonst verbrannt, Herrschaften. Ohne Zweifel bewohnen wir den Kosmos nicht allein. Das Problem besteht nur darin, in welchem Maße der Verstand im Weltall verteilt ist. Wäre ich Mathematiker, Herrschaften, so würde ich versuchen, wenigstens Wahrscheinlichkeitsrechnungen darüber anzustellen, ob unsere Erde Gegenstand wissenschaftlicher Untersuchung von irgendeiner Seite sein kann.«

Du Barnstokr zu fragen geht nicht, überlegte ich. Kaisa war ein Huhn. Simonet fragen hieße einen weiteren Orkan jenseitsbezogener Fröhlichkeit herauf beschwören. Außerdem, wer war ich? Was ging das mich an? Ob ich mir noch Braten nehmen sollte?

»Stimmen Sie zu«, plätscherte du Barnstokr munter fort. »Der Gedanke, daß fremde Augen unseren alten Planeten aufmerksam und konzentriert durch die Weiten des Kosmos studieren …«

»Ich hab’s nachgerechnet«, sagte Simonet. »Wenn sie bewohnte Systeme von unbewohnten unterscheiden können, so ergibt das eins minus ›e‹ in der Stufe minus eins.«

»Sollte es wirklich so sein?« entsetzte sich Frau Moses verhalten, Simonet jedoch ein begeistertes Lächeln schenkend.

Simonet lachte bellend wie ein Hofhund und schaukelte auf seinem Stuhl hin und her, seine Augen wurden feucht.

»Wieviel wäre das, in Zahlen ausgedrückt?« erkundigte sich du Barnstokr, als die akustische Lawine vorübergedonnert war.

»Annähernd zwei Drittel«, antwortete Simonet und wischte sich die Augen.

»Aber das ist doch eine recht hohe Wahrscheinlichkeit!« sagte du Barnstokr mit fiebrigem Blick. Da krachte und klirrte die Tür zum Speisesaal hinter mir, als habe sie jemand mit der Schulter schwungvoll aufgestoßen. Ich schaute mich um. Eine erstaunliche Figur stand auf der Schwelle, ein massiger, älterer Mann mit einem ausgesprochenen Bulldoggengesicht, in ein albernes lachsfarbenes Gewand gehüllt, das einem mittelalterlichen Wams glich. Eine Hand hielt er auf dem Rücken, die andere umschloß einen hohen Metallkrug.

»Suppe!« brüllte er und starrte mit trübem Blick geradeaus.

Kurze Betriebsamkeit setzte ein. Frau Moses stürzte mit undistinguierter Hast zu dem Tischchen mit der Suppenterrine, der Wirt löste sich vom Büfett und führte Armbewegungen aus, die größte Dienstbeflissenheit bekunden sollten, Herr Moses aber ‒ denn er war es zweifellos ‒ ließ triumphierend seine Backen zucken, trug seinen Krug zum Tisch gegenüber von Frau Moses und pflanzte sich auf den Stuhl, wobei er sich um Haaresbreite danebensetzte.

»Prachtwetter, Herrschaften, heute gibt’s Schnee«, erklärte er. Frau Moses setzte ihm die Suppe vor, er schaute streng auf den Teller und nahm einen Schluck aus dem Krug. »Wovon war die Rede?« erkundigte er sich.

»Herr Simonet hat eine Wahrscheinlichkeitsrechnung aufgestellt«, begann du Barnstokr.

»Unsinn«, sagte Herr Moses. »Mathematik ist keine Wissenschaft, Barn … Barl … du! Und wer ist das?« fragte er, sein rechtes Auge auf mich rollend. Sein Blick war trübe, unangenehm.

»Gestatten Sie vorzustellen«, sagte der Wirt eilig. »Herr Moses ‒ Inspektor Glebski.«

»Ein Inspektor«, murmelte Moses. »Falsche Quittungen, fingierte Pässe.« Wieder schaute er streng auf seinen Teller und nahm einen Schluck aus dem Krug. »Heute ist die Suppe gut«, teilte er mit. »Olga, nimm das weg und gib mir etwas Fleisch. Warum so schweigsam, meine Herrschaften? Fahren Sie fort, ich höre.«

»Apropos Fleisch«, begann Simonet sogleich. »Ein Vielfraß bestellt sich in einem Lokal ein Filet …«

»Filet, gut«, sagte Herr Moses wohlwollend und versuchte, den Braten mit einer Hand zu schneiden. Die andere umklammerte weiter den Krug.

»Der Kellner nimmt die Bestellung auf«, fuhr Simonet fort, »und der Vielfraß schaut sich in Erwartung seines Lieblingsessens die Mädchen auf der Bühne an.«

»Komisch, bis jetzt sehr komisch«, sagte Moses. »Salz fehlt. Olga, gib mal das Salz her. Und?«

Simonet zauderte.

»Pardon«, sagte er unentschlossen. »Ich habe die stärksten Befürchtungen …«

»So, Befürchtungen«, wiederholte Herr Moses befriedigt. »Und weiter?«

»Das ist alles«, sagte Simonet bekümmert und ließ sich zurückfallen.

Moses blickte ihn an.

»Wieso alles?« fragte er entrüstet. »Man hat ihm doch Filet gebracht?«

»Hm … Eigentlich … Nein«, sagte Simonet.

»Das ist eine Unverschämtheit«, sagte Moses. »Er hätte den Hoteldirektor rufen lassen sollen.«. Angewidert schob er seinen Teller weg. »Sie haben uns da eine höchst unangenehme Geschichte erzählt, Simonet.«

»So ist sie nun mal«, sagte Simonet und lächelte matt.

Moses nahm einen Schluck aus dem Krug und wandte sich an den Wirt.

»Snewar«, sagte er. »Haben Sie den Halunken erwischt, der die Pantoffeln klaut? Inspektor, Sie haben hier ohnehin nichts zu tun. Irgendein Halunke stiehlt dauernd Pantoffeln und schaut in die Fenster. Was denken Sie über diese Diebstähle?«

»Ich denke, einer der Anwesenden leistet sich einfach einen Scherz.«

»Seltsamer Gedanke«, sagte Moses mißbilligend.

»Keineswegs«, erwiderte ich. »Erstens kann man in all diesen Handlungen keinen anderen Sinn als den der Mystifikation sehen. Zweitens benimmt sich der Hund so, als seien nur ihm bekannte Leute im Haus.«

»O ja!« sagte der Wirt dumpf. »Gewiß sind im Haus nur ihm bekannte Leute. Doch er war für Lel nicht nur sein Besitzer. Er war für ihn ein Gott, meine Herrschaften!«

Moses starrte ihn an.

»Wer ist er?« fragte er streng.

»Er. Der Verunglückte.«

»Setzen Sie mir keinen Floh ins Ohr«, sagte Moses. »Und wenn Sie wissen, wer derartige Sachen verzapft, dann raten Sie ihm, raten Sie ihm gut, er soll damit aufhören. Verstehen Sie mich?« Er schaute mit geröteten Augen in die Runde. »Sonst fange ich auch mit Späßen an«, brüllte er auf.

Stille herrschte. Wahrscheinlich versuchten alle sich vorzustellen, wie das wohl ausgehen würde, wenn Moses auch mit Späßen anfinge.

Dann schob Frau Moses ihren Teller weg, betupfte die schönen Lippen mit der Serviette, hob die Augen zur Decke und erklärte:

»Ach, wie ich diese herrlichen Sonnenuntergänge liebe! Diese Farbenpracht!«

Sofort spürte ich ein außerordentliches Verlangen nach Einsamkeit. Ich stand auf und sagte fest:

»Ich danke Ihnen, meine Herrschaften. Bis zum Abendessen.«
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»Ich habe keine Ahnung, wer er ist«, sagte der Wirt und hielt das Glas gegen das Licht. »Er hat sich im Gästebuch als ›In eigenen Angelegenheiten‹ reisend eingetragen. Aber er ist kein Kaufmann.«

Wir saßen im Kaminzimmer. Die Kohlen loderten hell, die Sessel waren altertümlich und solid. Der Portwein glühte heiß und duftete aromatisch nach Zitrone. Das Halbdunkel war gemütlich, wohlig, ganz wie zu Hause. Draußen wirbelte ein Schneesturm, im Kaminrohr pfiff der Wind. Still war es im Haus, nur dann und wann drangen von weit her wie von einem Friedhof Detonationen schluchzenden Gelächters und scharfes Knallen gelungener Billardstöße wie Schüsse. In der Küche klirrte Kaisa mit den Töpfen.

»Kaufleute sind gewöhnlich geizig«, fuhr der Wirt nachdenklich fort. »Aber Herr Moses ist es nicht, keinesfalls. Ich fragte ihn: ›Darf ich mich erkundigen, wessen Empfehlung ich die Ehre Ihres Besuches verdanke?‹ Statt einer Antwort zog er eine Hundertkronennote aus der Brieftasche, steckte sie mit dem Feuerzeug an und entzündete daran seine Zigarre. Danach blies er mir den Rauch ins Gesicht und antwortete: ›Ich bin Moses, mein Herr. Albert Moses! Moses braucht keine Empfehlungen. Moses ist überall zu Hause.‹ ‒ Was sagen Sie dazu? Reist in eigenen Angelegenheiten. Durch mein Tal reist man nicht. Hier wird Ski gefahren, werden Berge bestiegen. Hier ist die Welt zu Ende. Keine Straße führt von hier aus weiter.«

Ich lag halb im Sessel und schlug die Beine übereinander. Herrlich, sich so hinzuflegeln und mit der ernstesten Miene der Welt zu überlegen, wer Herr Moses wohl sei.

»Na gut«, sagte ich. »Die Welt ist hier zu Ende. Doch interessiert mich, was der berühmte Herr du Barnstokr hier sucht.«

»Oh, das ist etwas ganz anderes. Seit dreizehn Jahren kommt er wöchentlich einmal hierher. Er ist ganz verrückt nach meinem Likör. Herr Moses aber ist ständig angeheitert, wage ich zu behaupten, obwohl er während der ganzen Zeit nicht eine Flasche bei mir gekauft hat.«

Ich schmunzelte bedeutsam und nahm einen kräftigen Schluck.

»Er ist ein Erfinder«, sagte der Wirt mit Nachdruck. »Ein Erfinder oder Zauberer.«

»Sie glauben an Zauberer, Herr Snewar?«

»Alec, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ganz einfach Alec.«

Ich hob das Glas und nahm noch einen kräftigen Schluck auf Alecs Wohl.

»Dann nennen Sie mich einfach Peter«, sagte ich.

Der Wirt nickte feierlich und nahm einen kräftigen Schluck auf Peters Wohl.

»Ob ich an Zauberer glaube?« sagte er. »Haben Sie meine ewigen Motoren gesehen?«

»Nein. Funktionieren die überhaupt?«

»Manchmal. Ich muß sie oft anhalten. Die Teile nutzen sich zu schnell ab. Kaisa!« brüllte er plötzlich, daß ich zusammenfuhr. »Noch ein Glas heißen Portwein für den Herrn Inspektor!«

Kaisa erschien, sehr rot und leicht zerzaust. Sie setzte mir ein Glas Portwein vor, knickste, kicherte und entschwand.

»Eine Tonne«, murmelte ich automatisch. Schließlich war das schon das dritte Glas. Der Wirt lachte gutmütig.

»Unwiderstehlich«, gab er zu. »Selbst Herr du Barnstokr konnte sich nicht enthalten, sie gestern ins Kinn zu kneifen. Und erst unser Physiker …«

»Meiner Meinung nach hat der ein Auge auf Frau Moses geworfen.«

»Frau Moses«, sagte der Wirt nachdenklich. »Ach, wissen Sie, Peter, ich habe genügend Grund zu der Annahme, daß sie weder Frau noch Moses ist.«

Ich erwiderte nichts. Man überlege nur einmal.

»Sie haben wahrscheinlich selbst schon bemerkt«, fuhr der Wirt fort, »daß sie noch dümmer als Kaisa ist. Und dann …« Er senkte die Stimme. »Meiner Meinung nach prügelt Moses sie.«

Ich fuhr zusammen. »Wie prügeln?«

»Ich glaube, mit einer Peitsche. Er hat eine. Eine Hetzpeitsche. Als ich sie sah, erhob sich bei mir sofort die Frage: Wozu braucht Herr Moses eine Hetzpeitsche? Können Sie das beantworten?«

»Nun, wissen Sie, Alec …«, sagte ich.

»Ich möchte es nicht behaupten«, erklärte der Wirt. »Durchaus nicht. Aber ich muß Ihnen sagen …« Er lauschte.

»Ein Wagen«, sagte er. »Hören Sie?«

Er stand auf, langte nach seiner Pelzweste und ging zum Ausgang. Ich folgte ihm hurtig.

Draußen wütete ein richtiger Schneesturm. An der Treppe stand ein schwarzer Wagen, davor im Scheinwerferlicht wedelten Arme, wurde geschimpft.

»Zwanzig Kronen!« keifte eine Fistelstimme. »Zwanzig Kronen und keinen Groschen weniger! Was denn, haben Sie nicht gesehen, was das für eine Straße ist?«

»Für zwanzig Kronen kaufe ich dich samt deinem Klapperkasten!« kreischte es zur Antwort. .

Der Wirt sprang von der Treppe hinzu.

»Meine Herren!« dröhnte seine mächtige Stimme. »Das sind doch alles Kleinigkeiten!«

»Wegen dem lappigen Fünfer bringt er sich bald um! Ich muß schließlich noch zurück!«

»Fünfzehn und nicht einen Groschen mehr! Halsabschneider!«

Mir wurde kalt, ich kehrte an den Kamin zurück, nahm mein Glas und wollte in die Gaststube. In der Halle blieb ich stehen ‒ die Tür wurde aufgerissen, und ein massiger, über und über beschneiter Mann mit einem Koffer in der Hand trat ein. Er machte »brrr«, schüttelte sich tüchtig und wurde zu einem hellblonden Wikinger. Sein rotes Gesicht war naß, auf den Wimpern glänzten Schneeflocken wie weicher Flaum. Als er mich bemerkte, lächelte er schwach, zeigte gleichmäßige, blitzende Zähne und sagte mit angenehmer Baritonstimme: »Olaf Andvarafors. Oder einfach Olaf.«

Ich stellte mich gleichfalls vor. Wieder wurde die Tür aufgerissen, der Wirt erschien mit zwei Reisekoffern und hinter ihm ein kleines, bis zu den Augen vermummtes Männchen, ebenfalls über und über beschneit und sehr unzufrieden.

»Verfluchter Halsabschneider!« murrte es hysterisch überspannt. »Ausgemacht waren fünfzehn. Ist doch wohl eindeutig, meine ich. Pro Nase siebeneinhalb.«

»Meine Herrschaften!« sagte der Wirt. »Das sind doch alles Kleinigkeiten. Ich bitte hier entlang, nach links, meine Herrschaften!«

Das Männlein schrie weiter etwas von Schnauze blutig schlagen und von Polizei und ließ sieh ins Büro bugsieren. Der Wikinger dröhnte »Geizhals« und schaute mit einer Miene um sich, als erwarte er eine ihn willkommen heißende Volksmenge.

»Wer ist das?« fragte ich.

»Weiß nicht. Wir haben zusammen ein Taxi genommen. Ein zweites war nicht aufzutreiben.«

Er schwieg und schaute mir über die Schulter. Ich blickte mich um. Dort war nichts Besonderes. Nur der große Vorhang am Eingang zu jenem Korridor, der zum Kaminzimmer und zu Moses’ Räumen führte, bewegte sich etwas. Vielleicht vom Luftzug.
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In der Frühe ließ der Schneesturm nach. Ich stand bei Morgengrauen auf, als alles im Hotel noch schlief, sprang nur mit der Turnhose bekleidet vor das Haus und rieb mich krächzend und schreiend kräftig mit frischem, daunenweichem Schnee ab, um die Wirkung der drei Glas Portwein zu neutralisieren. Die Sonne kroch gerade über den Felsgrat, und der lange blaue Schatten des Hotels legte sich durch das Tal. Ich sah, daß das dritte Fenster im ersten Stock rechts weit geöffnet war. Offenbar wollte jemand auch nachts nicht auf die heilsame Bergluft verzichten.

Ich kehrte in mein Zimmer zurück, kleidete mich an, verschloß die Tür und ging in die Gaststube, Kaisa wirtschaftete hochrot und erhitzt schon in der Küche am lodernden Herd. Sie brachte mir einen Krug Kakao und belegte Brötchen, ich verzehrte alles gleich in der Gaststube und hörte mit halbem Ohr, wie der Wirt in der Werkstatt ein Lied vor sich hin summte. Nur niemandem begegnen, dachte ich. Der Morgen ist zu schön für zwei. Beim Gedanken an diesen Morgen, den klaren Himmel, die goldene Sonne und das weite, daunenweiche Tal kam ich mir wie ein Geizkragen vor, vergleichbar dem bis zu den Brauen in Pelz gehüllten Männlein von gestern, das wegen fünf Kronen einen Skandal erhob. (Hinkus, Anwalt für Minderjährige, nach Krankheit auf Urlaub.) Ich begegnete auch niemandem außer dem Bernhardiner Lel, der mit wohlwollender Gleichgültigkeit zuschaute, wie ich die Bindungen schloß, und dann gehörte die Frühe, der klare Himmel, die goldene Sonne und das daunenweich weiße Tal mir allein.

Als ich nach einem Zehnmeilenlauf zum Fluß und zurück ins Hotel kam, um etwas zu mir zu nehmen, war das Leben dort schon in vollem Gang.

In der Gaststube brachte ich mit großer Mühe aus Kaisa heraus, daß die Hoteldusche nur im Erdgeschoß funktioniere, und stürmte nach oben, um mir frische Wäsche und ein Handtuch zu besorgen. Aber wie ich mich auch beeilte, ich kam zu spät. Der Duschraum war schon besetzt. Durch die Tür drang Geplätscher und unartikulierter Gesang. Simonet stand vor der Tür, gleichfalls mit einem Handtuch über der Schulter. Ich stellte mich hinter ihn, hinter mir baute sich sogleich Herr du Barnstokr auf. Wir rauchten. Simonet schaute sich, bebend vor Lachen, nach allen Seiten um und ließ einen Witz von einem Junggesellen vom Stapel, der sich bei einer Witwe mit drei Töchtern einmietete. Die erste schaffte er sich schnell vom Halse, von den anderen erfuhren wir glücklicherweise nichts, weil Frau Moses in der Halle auftauchte und sich erkundigte, ob nicht Herr Moses vorbeigekommen sei, ihr Gatte und Gebieter. Herr du Barnstokr antwortete höflich, leider nein. Simonet leckte sich die Lippen und stierte Frau Moses schmachtend an, ich lauschte auf die Stimme, die aus dem Duschraum kam, und äußerte die Vermutung, Herr Moses befinde sich dort. Frau Moses nahm meine Worte ungläubig auf. Sie lächelte, schüttelte den Kopf und erläuterte uns, in ihrem Haus in Rio de Janeiro hätten sie zwei Badezimmer, eines aus Gold, das andere aus Platin, und ehe wir wußten, was wir darauf antworten sollten, sagte sie, sie werde Herrn Moses woanders suchen. Simonet machte sich sogleich gackernd erbötig, sie zu begleiten, und ließ mich mit du Barnstokr allein, nicht lange, denn Herr Hinkus, der Anwalt, gesellte sich zu uns und regte sich sofort auf, daß einem hier doppeltes Geld abgenommen würde, jedoch nur eine Dusche intakt sei. Herr du Barnstokr beruhigte ihn: Er zog ihm zwei kleine Zuckerhähne aus dem Handtuch. Hinkus schwieg auf der Stelle, seine Miene veränderte sich abrupt. Er nahm die Hähnchen, steckte sie in den Mund und starrte den großen Taschenspieler entsetzt und ungläubig an. Herr du Barnstokr indes, sehr zufrieden mit dem erzielten Effekt, begann sogleich, uns durch Multiplikation und Division mehrstelliger Zahlen aus dem Kopf zu unterhalten.

Im Duschraum rauschte immer noch das Wasser, nur der Gesang war einem unartikulierten Gemurmel gewichen. Aus dem oberen Stockwerk kamen Arm in Arm mit schwerem Schritt Herr Moses und der weißblonde Wikinger Olaf herunter. Unten trennten sie sich. Herr Moses verschwand mit seinem Krug, ab und zu im Gehen einen Schluck nehmend, hinter dem Vorhang zu seiner Tür. Der Wikinger stellte sich wortlos hinter uns an. Ich schaute auf die Uhr. Wir warteten schon über zehn Minuten.

Die Eingangstür klappte. Lautlos und ohne sich aufzuhalten raste das Kind in großen Sätzen an uns vorbei nach oben, einen Duft von Benzin, Schweiß und Parfüm mit sich ziehend. Da kam mir zu Bewußtsein, daß die Stimmen des Wirtes und Kaisas aus der Küche drangen, und ein seltsamer Verdacht keimte in mir auf. Unentschlossen starrte ich die Tür zum Duschraum an. Hinkus murmelte plötzlich etwas vor sich hin, stieß Olaf an und begab sich in die Halle.

»Hören Sie«, sagte ich. »Ist heute morgen jemand angekommen?«

»Nur diese beiden Herren«, sagte du Barnstokr. »Herr Andvarafors und Herr … hm, na, dieser kleine Herr, der eben wegging.«

»Wir sind gestern abend gekommen«, bestätigte Olaf.

Ich wußte selbst, Wann sie gekommen waren. Eine Sekunde hatte ich das Bild eines Skeletts vor Augen, das unter den heißen Strahlen Lieder trällerte und sich die Achseln wusch. Ich wurde wütend und stieß die Tür zum Duschraum auf. Kein Mensch war darin. Das bis zum äußersten aufgedrehte heiße Wasser rauschte, eine Dampfsäule wogte, am Haken hing die mir bekannte Segeltuchjacke des verunglückten Bergsteigers, und auf der Eichenbank darunter murmelte und pfiff ein altes Transistorgerät.

»Quel diable!« rief du Barnstokr. »Herr Wirt!«

Lärm erhob sich. Mit schweren Schuhen dröhnend, kam der Wirt an. Wie aus dem Erdboden geschossen stand Simonet auf einmal da. Das Kind beugte sich über das Geländer, eine Zigarette klebte an seiner Unterlippe. Hinkus schaute ängstlich von der Halle aus her.

»Das ist unwahrscheinlich!« sagte du Barnstokr aufgeregt. »Mindestens eine Viertelstunde stehen wir hier und warten!«

»Und auf meinem Bett hat sich wieder jemand herumgewälzt«, erklärte das Kind. »Außerdem ist mein Handtuch naß.«

Teuflische Freude glitzerte in Simonets Augen.

»Meine Herrschaften«, sagte der Wirt und machte beruhigende Gesten. Er schaute in den Duschraum und drehte erst einmal das Wasser ab. Dann nahm er die Jacke vom Haken, den Apparat von der Bank und wandte sich uns zu. Sein Gesicht strahlte feierlich. »Meine Herrschaften!« sagte er dumpf. »Ich kann nur Fakten bezeugen. Das ist sein Radio, meine Herrschaften. Und seine Jacke.«

Ich schob den Wirt schweigend beiseite, trat in den Duschraum und schloß hinter mir die Tür. Als ich mich bereits entkleidet hatte, fiel mir ein, daß ich eigentlich noch gar nicht an der Reihe war, vielmehr Simonet, aber ich spürte keine Gewissensbisse. Das hatte er doch alles arrangiert, dachte ich wütend. Mochte er jetzt stehen. Soviel Wasser war vergeudet.

Als ich aus dem Duschraum trat, diskutierte die Menge in der Halle noch eifrig den Vorfall. Nichts Neues wurde gesagt, und ich ging davon. Auf der Treppe kam ich an dem Kindchen vorbei, das noch immer über dem Geländer hing. »Ein Irrenhaus«, sagte es herausfordernd zu mir. Ich schwieg und ging geradenwegs auf mein Zimmer.

Unter dem Einfluß der Dusche und einer angenehmen Müdigkeit war mein Zorn bald verflogen. Ich rückte einen Sessel ans Fenster, nahm das dickste und inhaltsschwerste Buch und ließ mich nieder, die Beine auf dem Tischrand deponierend. Über der ersten Seite schlief ich jedoch schon ein und wachte erst etwa anderthalb Stunden später auf. Die Sonne war ein tüchtiges Stück weitergerückt, und der Schatten des Hotels lag jetzt vor meinem Fenster. Dem Schatten nach zu urteilen, saß ein Mensch auf dem flachen Dach, und ich dachte schlaftrunken, das müsse die ewige Nervensäge Simonet sein. Gewiß sprang er von Schornstein zu Schornstein und feixte laut. Ich schlief wieder ein, das Buch fiel auf den Fußboden, ich schreckte auf und erwachte nun endgültig. Jetzt sah ich deutlich die Schatten zweier Personen auf dem Dach, einer saß, der andere stand.

Sie wollen braun werden, dachte ich und ging mich waschen. Dabei kam mir die Idee, eine Tasse Kaffee zu trinken, um mich aufzumuntern. Ich steckte mir eine Zigarette an und trat auf den Korridor. Es war schon gegen drei Uhr.

Auf dem Treppenabsatz traf ich Hinkus. Er kam die Bodentreppe herunter und sah recht seltsam aus. Sein Oberkörper war entblößt und glänzte vor Schweiß, sein Gesicht war grünlichweiß, die Augen waren weit aufgerissen, mit beiden Händen drückte er seine zerknüllte Kleidung gegen die Brust. Als er mich sah, fuhr er sehr zusammen und blieb stehen.

»Sie wollen wohl braun werden?« sagte ich aus Höflichkeit. »Passen Sie auf, daß Sie sich keinen Sonnenbrand holen. Sie sehen nicht gut aus.«

Nachdem ich so meine Sorge um den Nächsten bekundet hatte, ging ich hinunter, ohne eine Antwort abzuwarten. Hinkus stolperte mir nach.

»Ich möchte gern etwas trinken«, sagte er heiser.

»Sie sollten sich erst ankleiden«, riet ich. »Plötzlich kommt Frau Moses …«

»Ja«, sagte er. »Natürlich. Hab ich ganz vergessen.« Er blieb stehen und streifte sich eilig Hemd und Jackett über; ich ging in die Gaststube, wo mir Kaisa einen Teller mit kaltem Roastbeef, Brot und Kaffee verabfolgte. Hinkus, nun schon angezogen und nicht mehr so grün, trat auf mich zu, er verlangte etwas Herzhaftes zu essen.

»Ist Simonet auch oben?« fragte ich. Mir kam der Gedanke, die Zeit mit Billardspiel zu verkürzen.

»Wo?« fragte Hinkus schroff und hob vorsichtig das volle Glas an die Lippen.

»Auf dem Dach.«

Hinkus’ Hand zitterte, der Brandy rann über seine Finger. Er trank schnell aus, zog die Luft ein, wischte sich den Mund mit dem Handrücken und sagte: »Nein, dort ist niemand.«

Erstaunt schaute ich ihn an. Sein Mund war zusammengekniffen, er goß sich noch ein Glas ein.

»Seltsam«, sagte ich. »Mir schien vorhin, als treibe sich Simonet auch auf dem Dach herum.«

»Sie sehen wahrscheinlich Gespenster«, antwortete der Anwalt grob, trank aus und goß wieder nach.

»Was ist mit Ihnen?« fragte ich.

Einige Zeit stierte er schweigend auf das volle Brandyglas.

»Ja«, sagte er schließlich. »Etwas Unangenehmes. Kann ein Mensch nicht etwas Unangenehmes erleben?«

Er wirkte jetzt kläglich, und ich empfand Mitgefühl.

»Ja, natürlich«, sagte ich. »Entschuldigen Sie.«

Er kippte das dritte Glas hinter und sagte plötzlich:

»Hören Sie, wollen Sie nicht auch auf dem Dach ein Sonnenbad nehmen?«

»Nein, vielen Dank«, antwortete ich. »Ich habe Angst, bei meiner empfindlichen Haut einen Sonnenbrand zu erwischen.«

Er überlegte, nahm die Flasche und schraubte sie zu.

»Die Luft dort ist herrlich. Und die Aussicht großartig«, sagte er. »Das ganze Tal liegt vor einem. Und die Berge.«

»Wollen wir etwas Billard spielen?« schlug ich vor. »Sie spielen doch?«

Jetzt erst schaute er mir mit kleinen grauen Augen direkt ins Gesicht.

»Nein«, sagte er. »Ich gehe lieber etwas Luft schnappen.«

Dann schraubte er die Flasche wieder auf und goß sich das vierte Glas ein. Ich aß mein Roastbeef, trank den Kaffee und wollte Weggehen. Hinkus glotzte stumpf auf sein Brandyglas.

»Passen Sie auf, daß Sie nicht vom Dach fallen«, sagte ich zu ihm.

Er grinste schief und antwortete nicht. Ich stieg wieder in den ersten Stock. Man hörte kein Anschlägen der Billardkugeln, und ich klopfte bei Simonet. Niemand antwortete. Durch die Tür des Nachbarzimmers hörte ich undeutliche Stimmen. Ich klopfte dort. Auch da war er nicht. Du Barnstokr und Olaf saßen am Tisch und spielten Karten. Sie waren sehr vertieft.

Ich entschuldigte mich und schloß die Tür. Na gut, dann würde ich allein die Kugeln stoßen. Im Grunde war das gleich. Sogar besser. Ich wandte mich zum Billardzimmer und spürte plötzlich einen leichten Schock. Frau Moses kam die Bodentreppe herab, mit zwei Fingern den Rock des langen, prunkvollen Kleides haltend. Als sie mich sah, lächelte sie mir ganz bezaubernd zu.

»Haben Sie auch ein Sonnenbad genommen?« platzte ich verlegen heraus.

»Sonnenbad? Ich? Welch seltsamer Gedanke.« Sie trat auf den Treppenabsatz und zu mir. »Was für komische Vermutungen Sie hegen, Inspektor!«

»Nennen Sie mich bitte nicht Inspektor«, bat ich. »Ich habe es derart satt, das schon dauernd im Dienst zu hören.«

»Ich ver-göt-tere die Polizei«, erklärte Frau Moses und rollte die schönen Augen. »Diese Helden, diese mutigen Kerle. Sie sind doch mutig, oder?«

Es geschah ganz von selbst, daß ich ihr meinen Arm bot und sie ins Billardzimmer geleitete. Sie hatte eine weiße, feste und erstaunlich kalte Hand.

»Meine Dame«, sagte ich. »Sie sind ja ganz durchfroren.«

»Keineswegs, Inspektor«, antwortete sie, entschuldigte sich jedoch sofort. »Verzeihen Sie, aber wie soll ich Sie nennen?«

»Vielleicht Peter?« schlug ich vor.

»Das wäre reizend. Ich hatte einen Freund namens Peter, Baron von Gottesknecht. Kennen Sie ihn? Aber dann müssen Sie Olga zu mir sagen. Und wenn Moses das hört?«

Wir hatten den Speisesaal durchquert und befanden uns im Billardzimmer. In einer flachen, doch breiten Nische lag Simonet auf dem Fußboden. Sein Gesicht war hochrot, seine Haare waren zerzaust.

»Simon!« rief Frau Moses und legte die Hand an die Wange. »Was ist Ihnen?«

Statt einer Antwort stieß Simonet einen gellenden Schrei aus und kletterte zur Decke empor, indem er sich mit Armen und Füßen gegen die Seitenwände der Nische stemmte.

»Mein Gott, Sie werden abstürzen!« rief Frau Moses.

»In der Tat, Simonet«, sagte ich ärgerlich. »Sie brechen sich noch den Hals.«

Der verrückte Bursche dachte jedoch nicht daran, abzustürzen oder sich den Hals zu brechen. Er gelangte bis an die Decke, verharrte eine Weile dort, vor Anspannung immer mehr errötend, sprang geschmeidig herunter und erstattete eine Ehrenbezeigung. Frau Moses klatschte Beifall.

»Sie sind ein Wunder, Simon«, sagte sie. »Wie eine Fliege!«

»Nun, Inspektor«, sagte Simonet etwas außer Atem. »Wollen wir uns zum Ruhm der schönen Dame schlagen?« Er packte einen Billardstab und machte einen Ausfall wie ein Fechter. »Ich fordere Sie, Inspektor Glebski!«

Mit diesen Worten wandte er sich dem Billardtisch zu und feuerte, ohne zu zielen, die Acht quer über den Tisch mit derartigem Knall in die Ecke, daß mir schwarz vor Augen wurde. Doch ich konnte keinen Rückzieher machen. Verdrossen nahm ich ein Queue.

»Kämpfen Sie, meine Herren, kämpfen Sie«, sagte Frau Moses. »Die schöne Dame setzt für den Sieger einen Kampfpreis aus.« Sie warf ihr Spitzentaschentuch auf den Tisch. »Ich muß Sie leider verlassen.« Sie sandte uns einen Kuß durch die Luft und entfernte sich.

»Ein verteufelt attraktives Weib«, erklärte Simonet. »Man könnte verrückt werden.« Er nahm mit dem Stab das Tüchlein auf, tauchte seine Nase in die Spitzen und rollte die Augen. »Reizend! Sie haben auch keinerlei Erfolg, wie ich sehe, Inspektor?«

»Sie sollten mir noch mehr zwischen den Beinen umherquirlen«, sagte ich verdrossen und stellte die Bälle zu einem Dreieck auf. »Wer hat Sie gebeten, hier im Billardzimmer herumzulungern?«

»Und warum haben Sie Krautkopf sie ausgerechnet hierher ins Billardzimmer geführt?« konterte Simonet ganz richtig und zerschlug die Pyramide.

»Ich konnte sie ja nicht gut in die Gaststube führen«, murmelte ich und trat um den Tisch, um einen leichteren Ball zu wählen.

»Sehen Sie dort«, sagte Simonet. Er stand am Fenster und schaute seitlich hinaus. »Irgendein Trottel sitzt auf dem Dach. Pardon! Zwei Trottel. Einer steht, ich hielt ihn erst für einen Schornstein.«

»Das ist Hinkus«, brummte ich und plazierte mich zum Stoß.

»Der Hinkus ist ein Kümmerling und nörgelt immer nur herum«, sagte Simonet. »Ein unsinniger Mensch. Olaf dagegen, ja, das ist etwas anderes. Echter Nachfahre der alten Wikinger, sage ich Ihnen, Inspektor Glebski.«

Ich stieß endlich. Und verfehlte. Verfehlte einen absolut leichten Ball. Das wurmte mich. Ich untersuchte die Kuppe des Stabes, ob das Blättchen festsaß. Es war in Ordnung.

»Schauen Sie nur nicht so, schauen Sie nicht so«, sagte Simonet und trat an den Tisch. »Es gibt keine Rechtfertigung für Sie.«

Er stieß zu. Dann nochmals. Peitschend, knatternd, klirrend. Ich stöhnte und trat ans Fenster, um das nicht sehen zu müssen. Simonet stieß nochmals und sagte:

»Pardon. Sie sind an der Reihe.«

Der Schatten des Sitzenden warf den Kopf zurück und hob die Hand mit der Flasche. Bestimmt war das Hinkus. Er würde einen tüchtigen Schluck nehmen und die Flasche dem Danebenstehenden reichen. Wer war das eigentlich?

»Spielen Sie nun oder nicht?« fragte Simonet. »Was gibt’s dort?«

»Hinkus trinkt unheimlich«, sagte ich. »Oje, der fällt noch vom Dach.«

Hinkus nahm einen langen Schluck und verfiel wieder in seine frühere Pose. Dem Danebenstehenden bot er nichts an. Wer war das? Ach, wahrscheinlich das Kind. Ich trat zurück an den Tisch, wählte wieder einen leichteren Ball und verfehlte auch diesmal.

»Haben Sie Koriolis’ Memoiren über das Billardspiel gelesen?« fragte Simonet.

»Nein«, sagte ich mürrisch. »Habe auch nicht die Absicht, sie zu lesen.«

»Ich hab sie gelesen«, sagte Simonet. Mit zwei Stößen beendete er die Partie und brach schließlich wieder in sein unheimliches Gelächter aus. Ich legte das Queue quer über die Bahn.

»Sie haben keinen Partner mehr, Simonet«, sagte ich rachsüchtig. »In einsamer Ruhe können Sie sich jetzt in Ihren Siegespreis schneuzen.«

Simonet nahm das Spitzentuch und steckte es triumphierend in seine Brusttasche.

»Großartig«, sagte er. »Und was machen wir nun?«

Ich überlegte.

»Ich werde mich rasieren. Es gibt bald Essen.«

Wir traten auf den Korridor und stießen sogleich auf das Kind des heißgeliebten, verblichenen Bruders von Herrn du Barnstokr. Es versperrte uns den Weg, blinkte frech mit seiner riesigen Sonnenbrille und verlangte eine Zigarette.

»Wie geht es Hinkus dort oben?« fragte ich, ein Päckchen hervorholend. »Hat er nun genug gekippt?«

»Hinkus? Ach der.« Das Kind rauchte und blies Ringe. »Genug oder nicht, jedenfalls hat er ganz schön geladen und noch eine Flasche mitgenommen.«

»Haben Sie tüchtig mitgehalten?« fragte Simonet interessiert.

Das Kind schnaubte verächtlich.

»Ach! Er hat mich gar nicht bemerkt. Kaisa war dort.«

Da kam mir der Gedanke, endlich herauszufinden, ob das ein Junge oder Mädchen sei.

»Also waren Sie in der Gaststube?« fragte ich lauernd.

»Ja. Und? Ist das polizeilich verboten?«

»Die Polizei möchte wissen, was Sie da gemacht haben.«

»Und die wissenschaftliche Welt desgleichen«, fügte Simonet hinzu. Offenbar war ihm der gleiche Gedanke gekommen.

»Ist Kaffeetrinken polizeilich erlaubt?« erkundigte sich das Kind.

»Ja«, antwortete ich. »Und was haben Sie dort noch getan?«

Gleich würden wir es wissen.

»Nichts weiter«, sagte das Kind kaltschnäuzig. »Kaffee und Pasteten mit Krem. Das war meine Beschäftigung in der Gaststube.«

»Süßigkeiten vor dem Mittagessen sind schädlich«, bemerkte Simonet vorwurfsvoll. Er war offenbar ebenso enttäuscht wie ich.

»Na gut«, murmelte ich. »Ich gehe mich rasieren.«

»Sonst noch irgendwelche Fragen?« rief das Kind uns nach.

»Aber nein, Gott behüte«, sagte ich.

Eine Tür klappte, das Kind war in sein Zimmer gegangen.

»Ich gehe hinunter und esse etwas«, sagte Simonet und blieb am Treppenabsatz stehen. »Kommen Sie, Inspektor, bis zum Essen ist noch über eine Stunde.«

Ich lehnte ab, und wir trennten uns. Simonet polterte mit seinen Stiefeln über die Stufen, ich ging zu meinem Zimmer. Als ich am Museumszimmer vorüberkam, hörte ich darin ein Krachen, etwas fiel dröhnend, Glas zerbrach, verdrossenes Knurren drang heraus. Ich schaute hinein und entdeckte Herrn Moses. Mit einer Hand hielt er die Teppichkante hoch, die andere umklammerte den unentbehrlichen Krug. Er schaute angewidert auf den umgestürzten Nachttisch und die Scherben der zerbrochenen Vase.

»Verfluchte Spelunke!« stieß er bei meinem Anblick heiser hervor. »Schmutziges Loch!«

»Was machen Sie denn hier?« fragte ich.

Herr Moses kam sogleich in Erregung.

»Was ich hier mache?« brüllte er, den Teppich aus Leibeskräften an sich reißend. Dabei hätte er beinahe das Gleichgewicht verloren und den Sessel umgeworfen. »Ich suche den Gauner, der durchs Hotel streicht, anständigen Leuten die Klamotten klaut, nachts auf den Korridoren herumtrampelt und meiner Frau ins Fenster schaut! Warum, zum Teufel, muß ich mich damit befassen, wenn ein Polizist im Hause ist?«

Er ließ den Teppich fahren und wandte sich mir zu. Ich wich förmlich zurück.

»Vielleicht soll ich eine Belohnung aussetzen?« fuhr er fort, immer mehr in Zorn geratend. »Bitte, warum nicht. Wieviel möchten Sie haben, Inspektor? Fünfhundert? Tausend? Bitte: anderthalbtausend Kronen demjenigen, der meine goldene Uhr wiederfindet! Zweitausend Kronen!«

»Ihre Uhr ist weg?« fragte ich und runzelte die Brauen. Eine goldene Uhr, das ging über Filzpantoffeln oder einen besetzten Duschraum hinaus.

»Ja!«

»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«

»Heute morgen ganz früh. Sie lag auf dem Tisch.«

Ich überlegte.

»Ich rate Ihnen, formell Anzeige zu erstatten«, sagte ich schließlich. »Dann lasse ich die Polizei kommen.«

Moses schaute mich an, eine Weile schwiegen wir. Dann nahm er einen Schluck aus dem Krug und sagte: »Wozu brauchen Sie die Anzeige und Polizei? Ich wünsche nicht, daß mein Name in die stinkenden Zeitungen gerät. Weshalb können Sie sich nicht selbst damit befassen? Ich habe doch eine Belohnung ausgesetzt. Wollen Sie mehr?«

»Ich möchte mich nicht gern in diese Sache einmischen«, entgegnete ich. »Ich bin kein Privatdetektiv, sondern Staatsbeamter.«

»Gut«, sagte er plötzlich. »Ich werde es mir überlegen.« Er schwieg. »Vielleicht findet sie sich wieder. Ich hoffe sehr, daß auch das nur ein dummer Scherz ist. Doch wenn die Uhr bis morgen nicht da ist, werde ich gleich früh Anzeige erstatten.«

Dabei blieb es. Moses ging auf sein Zimmer, ich in meines.

Ich weiß nicht, was er in seinem Zimmer Neues entdeckte. Bei mir war jedenfalls allerhand los. An der Tür hing schief eine Losung: Wenn ich das Wort »Kultur« höre, rufe ich meine Polizei. Natürlich entfernte ich den Fetzen, doch das war nur der Anfang. Der Tisch in meinem Zimmer war mit schon verkrusteter Gummilösung beschmutzt ‒ man hatte das Zeug gleich aus der danebenliegenden Flasche gegossen. Inmitten dieser eingetrockneten Pfütze prangte ein Stück Papier. Ein Wisch. Ein ganz blöder Wisch. In krakeligen Druckbuchstaben stand zu lesen: »Herrn Inspektor Glebski wird mitgeteilt, daß sich gegenwärtig im Hotel unter dem Namen Hinkus ein gefährlicher Gangster auf hält, ein Wahnsinniger und Sadist, in Verbrecherkreisen unter dem Spitznamen Filin bekannt. Er ist bewaffnet und bedroht das Leben eines der Hotelgäste. Herr Inspektor wird dringend gebeten, Maßnahmen zu ergreifen.«

Ich war derartig wütend und zugleich verdattert, daß ich den Zettel zweimal lesen mußte, ehe ich seinen Inhalt erfaßte. Dann zündete ich mir eine Zigarette an und besichtigte das Zimmer. Natürlich waren keinerlei Spuren zu entdecken. Ich glättete die zerknüllte Losung und verglich sie mit dem Zettel. Sie war ebenfalls in krakeligen Druckbuchstaben verfaßt, jedoch mit Bleistift geschrieben. Bestimmt das Werk des Kindes. Einfach ein Scherz. Eine jener dummen Losungen, wie sie die französischen Studenten an die Mauern der Sorbonne klebten. Die Sache mit dem Zettel war problematischer. Der geheimnisvolle Täter hätte ihn unter der Tür durchschieben, ins Schlüsselloch stopfen oder einfach auf den Tisch legen und zum Beispiel mit dem Aschbecher beschweren können. Man mußte ein Kretin oder vollendeter Banause sein, um des albernen Witzes willen den schönen Tisch zu verderben. Kretins gab es hier genug, das stimmte, doch nicht derartigen Kalibers! Ich las den Zettel nochmals durch, inhalierte tief und trat ans Fenster. Ein schöner Urlaub, dachte ich. Die lang ersehnte Freiheit.

Die Sonne stand schon tief, der Schatten des Gebäudes war gut hundert Meter lang. Auf dem Dach hockte nach wie vor der gefährliche Gangster, Wahnsinnige und Sadist, Herr Hinkus, den Kopf zurückgeworfen und die Flasche am Mund. Er war allein.
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Ich blieb vor Hinkus’ Zimmer stehen und schaute mich vorsichtig um. Der Korridor war leer wie immer. Aus dem Billardzimmer drang der Knall aufeinanderprallender Bälle, Simonet spielte dort. Du Barnstokr saß mit Olaf in dessen Zimmer. Das Kind machte sich an seinem Motorrad zu schaffen. Die Moses waren in ihrem Zimmer, Hinkus hockte auf dem Dach. Vor fünf Minuten war er in die Gaststube gekommen, hatte sich noch eine Flasche geholt, war in sein Zimmer gegangen, hatte sich in den Pelz gehüllt und beabsichtigte jetzt wahrscheinlich, wenigstens bis zum Essen frische Luft zu schnappen. Ich aber stand vor seiner Tür, probierte die Schlüssel des Bundes, das ich aus dem Büro des Wirts entwendet hatte, und war im Begriff, eine Amtshandlung zu vollziehen.

Der fünfte oder sechste Schlüssel ließ sich leicht drehen, und ich glitt ins Zimmer, natürlich auf gleiche Weise, wie dies Helden von Spionageromanen zu tun pflegen, eine andere Art kannte ich nicht. Die Sonne war fast schon hinter dem Kamm verschwunden, doch in dem Raum war es hell genug. Er machte einen unbewohnten Eindruck, das Bett war nicht zerwühlt, der Aschbecher leer und sauber, und beide Reisekoffer standen mitten im Zimmer.

Der Inhalt des ersten, schwereren gab mir gleich zu denken. Typisch fingiertes Gepäck, ein paar Klamotten, zerrissene Laken und Kissenbezüge und ein Stoß Bücher, ohne jeden Sinn ausgewählt. Der zweite Koffer enthielt das richtige Gepäck. Dreimal Wäsche zum Wechseln, einen Schlafanzug, ein Necessaire, eine Garnitur Füller, ein Bündel Geld ‒ ein solides Bündel, größer als meines ‒ und zwei Dutzend Taschentücher. Außerdem eine kleine silberne Feldflasche, leer, ein Etui mit Sonnenbrille und eine Flasche mit ausländischem Etikett, voll. Ganz unten, unter der Wäsche, entdeckte ich eine massiv goldene Uhr und einen kleinen Damenbrowning.

Ich setzte mich auf den Fußboden und lauschte. Vorerst war alles still, doch ich hatte verdammt wenig Zeit zum Nachdenken. Ich untersuchte die Uhr. Auf dem Deckel war ein verworrenes Monogramm eingraviert, das Gold war echt, rötlich, das Zifferblatt mit den Zeichen des Tierkreises verziert. Zweifellos war das die verschwundene Uhr von Herrn Moses. Dann untersuchte ich die Pistole. Ein vernickeltes Spielzeug mit Perlmuttergriff, eigentlich gar keine Waffe. Unsinn, das war alles Unsinn. Gangster belasten sich nicht mit solchem Kram; echte Gangster, die Namen und Ruf zu verteidigen hatten. Ebensowenig stehlen sie Uhren, auch keine so schweren und massiven.

Soso. Also schnell Bestandsaufnahme. keinerlei Beweise, daß Hinkus ein gefährlicher Gangster, Wahnsinniger und Sadist war, dafür jede Menge Beweise, daß jemand ihn unbedingt als solchen hinstellen wollte. Nun gut, das falsche Gepäck.

Ich lauschte wieder. Im Speisesaal klirrte Geschirr, Kaisa deckte schon den Tisch. Jemand stampfte draußen vorbei. Simonet erkundigte sich durchdringend: »Wo ist denn der Inspektor? Wo ist er, der Wackere?« Kaisa kreischte schrill, ein durch Mark und Bein gehendes Gelächter ließ das Stockwerk erbeben. Es wurde Zeit, zu verschwinden. Ich entleerte schnell das Magazin, steckte die Patronen in die Tasche und Pistole und Uhr wieder zuunterst in den Reisekoffer. Kaum war ich hinausgeschlüpft und hatte den Schlüssel umgedreht, als du Barnstokr am anderen Ende des Korridors auftauchte.

»Lieber Inspektor!« verkündete er. »Sieg, Ruhm, Reichtum! Das alltägliche Los der du Barnstokrs.«

Ich ging ihm entgegen, und wir blieben vor seiner Zimmertür stehen.

»Haben Sie Olaf ausgeplündert?«

»Stellen Sie sich vor, ja!« sagte er glückstrahlend. »Unser lieber Olaf geht zu methodisch vor. Er spielt wie eine Maschine, ohne jede Phantasie. Direkt langweilig. Übrigens, Inspektor, wissen Sie schon, welch neuen Scherz sich unser lieber Verblichener geleistet hat? Kommen Sie mal für eine Minute herein.«

Er zog mich in sein Zimmer, stieß mich in einen Sessel und bot mir eine Zigarre an.

»Wo ist es?« murmelte er und klopfte sich die Taschen ab. »Aha, schauen Sie bitte einmal, was ich heute erhalten habe.« Er hielt mir ein zerknülltes Stück Papier hin.

Noch ein Zettel. Mit krakeligen Druckbuchstaben und zahllosen Rechtschreibfehlern stand darauf geschrieben: »Wir haben Sie gefunden. Ich habe Sie vor der Mündung. Versuchen Sie nicht, zu flüchten, und machen Sie keine Dummheiten. Ich schieße ohne Warnung. F.« Mit den Zähnen die Zigarre haltend, las ich das Sendschreiben zweimal, dreimal.

»Reizend, nicht?« sagte du Barnstokr und verschönte sich vor dem Spiegel.

»Und wie kamen Sie dazu?«

»Es wurde in Olafs Zimmer befördert, während wir dort spielten. Olaf war gerade ans Büfett gegangen, um Schnaps zu holen, ich saß und rauchte meine Zigarre. Da klopfte es; ich sagte: ›Ja, herein!‹, aber niemand kam. Ich war höchst verwundert, da sah ich diesen Zettel an der Tür. Offensichtlich unten durchgeschoben.«

»Selbstverständlich haben Sie gleich auf den Korridor geschaut und niemanden gesehen«, sagte ich.

»Na ja, ich brauchte einige Zeit, um mich aus dem Sessel herauszuarbeiten«, erklärte du Barnstokr. »Gehen wir? Offen gestanden, ich habe tüchtigen Hunger.«

Ich steckte den Zettel in die Tasche, und wir gingen in den Speisesaal, unterwegs das Kind mitnehmend. Anscheinend waren alle schon beisammen.

Frau Moses bediente Herrn Moses. Simonet und Olaf trampelten an dem Tisch mit den Vorspeisen herum, der Wirt goß Likör ein. Du Barnstokr und das Kind begaben sich zu ihren Plätzen, ich gesellte mich zu den Herren. Simonet erläuterte Olaf unheildrohend die Wirkung des Edelweißlikörs auf die menschlichen Eingeweide. Olaf schmunzelte gutmütig und aß Kaviar. Da trat Kaisa ein und erklärte dem Wirt polternd:

»Er will nicht kommen. Er sagt, da noch nicht alle beisammen sind, würde er auch nicht kommen. Und wenn alle beisammen sind, dann würde er kommen. So hat er gesagt. Und zwei Flaschen sind leer.«

»Dann geh und sage, alle sind hier«, befahl der Wirt. »Er glaubt mir nicht, ich habe schon gesagt, daß alle hier sind, doch er …«

»Worum handelt es sich?« fragte Herr Moses schroff. 

»Um Herrn Hinkus«, antwortete der Wirt. »Er sitzt immer noch auf dem Dach, und ich …«

»Wieso auf dem Dach?« sagte das Kind mit rauher Baßstimme. »Dort ist Hinkus!« Es wies mit der Gabel auf Olaf.

»Mein Kind, Sie irren sich«, sagte du Barnstokr sanft. 

Olaf grinste gutmütig und antwortete dröhnend: »Olaf Andvarafors, Kindchen. Oder einfach Olaf.« 

»Aber warum dann er?« Die Gabel wurde auf mich gestoßen.

»Zum Teufel, Snewar!« sagte Moses. »Wenn er nicht kommen will, mag er in der Kälte hocken bleiben.« 

»Verehrter Herr Moses«, sagte der Wirt würdevoll. »Gerade jetzt wäre es recht wünschenswert, wenn alle beisammen wären. Ich habe meinen verehrten Gästen eine sehr angenehme Neuigkeit mitzuteilen. Kaisa, schnell!«

»Aber er will nicht kommen.«

Ich stellte den Teller mit der Vorspeise auf den Tisch zurück.

»Warten Sie«, sagte ich. »Ich gehe ihn holen.«

Als ich den Speisesaal verließ, hörte ich Simonet sagen: »Fürwahr! Soll die Polizei der Sache nachgehen«, dann folgte ein gespenstisches Lachen, das mich bis zur Bodentreppe begleitete.

Ich stieg hoch, stieß die dicke Holztür auf und befand mich in einem runden, völlig verglasten kleinen Pavillon mit schmalen Bänken längs der Wände zum Verschnaufen. Kalt war es hier, es roch seltsam nach Schnee und Staub, Berge zusammengeklappter Liegestühle türmten sich. Die Sperrholztür zum Dach war angelehnt.

Das flache Dach war mit einer dicken Schicht Schnee bedeckt. Um den Pavillon war er festgetreten. Ein Pfad führte zu einer schräg stehenden Antenne. An seinem Ende saß Hinkus unbeweglich und dick eingemummt im Liegestuhl. Mit der linken Hand hielt er eine Flasche auf dem Knie, die rechte steckte im Mantelaufschlag, wohl zur Erwärmung. Sein Gesicht war hinter Mantelkragen und Mützenschirm kaum zu sehen, nur die Augen blitzten mißtrauisch heraus. So lugt eine Tarantel aus ihrem Erdloch.

»Kommen Sie, Hinkus«, sagte ich. »Alle sind beisammen. Man wartet auf Sie.«

»Alle?« fragte er heiser.

Ich nickte und schaute mich um. Die Sonne war hinter dem Kamm verschwunden, der Schnee im Tal wirkte lila, am dunkler werdenden Himmel stieg der bleiche Mond auf. Aus dem Augenwinkel sah ich, daß Hinkus mich scharf beobachtete.

»Weshalb warten Sie auf mich?« fragte er. »Sie hätten ruhig anfangen können.«

»Der Wirt plant irgendeine Überraschung.«

»Überraschung?« sagte Hinkus und hustete. »Ich habe Tuberkulose«, teilte er mir plötzlich mit. »Die Ärzte sagen, ich solle mich ständig in frischer Luft aufhalten … und dunkles Hühnerfleisch essen.«

Ich bekam Mitleid mit ihm.

»Teufel noch mal«, sagte ich aufrichtig. »Sie tun mir leid. Dennoch müssen Sie essen.«

»Selbstverständlich«, stimmte er mir zu und stand auf. »Ich esse und kehre hierher zurück.« Er stellte die Flasche in den Schnee. »Was meinen Sie, schwindeln die Ärzte oder nicht? Hinsichtlich der frischen Luft.«

»Na ja, Hinkus«, sagte ich. »Heutzutage wird man mit der Tuberkulose fertig. Wir leben nicht mehr im neunzehnten Jahrhundert.«

»Stimmt«, antwortete er träge. Wir bogen in den Korridor. Im Speisesaal klirrte Geschirr, summten Stimmen. »Gehen Sie, ich lege meinen Pelz ab«, sagte er und blieb vor seiner Tür stehen.

Ich nickte und ging in den Speisesaal.

»Wo ist der Verhaftete?« fragte Simonet donnernd.

»Alles in Ordnung«, sagte ich. »Er kommt gleich.«

Du Barnstokr erzählte etwas von der Magie der Zahlen. Frau Moses staunte anmutig-laut. Simonet lachte stoßweise. »Hören Sie auf, Bardl … Dubr …«, dröhnte Moses. »Das alles ist mittelalterlicher Quark.« 

Ich verleibte mir eine ordentliche Portion Suppe ein, da erschien Hinkus. Seine Lippen zitterten, wieder sah er grünlich aus. Einmütige Willkommensrufe begrüßten ihn, er aber ließ schnell den Blick über den Tisch schweifen und ging unsicher zu seinem Platz zwischen mir und Olaf. Da klopfte der Wirt mit dem Messer gegen den Tellerrand.

»Meine Herrschaften! Ich bitte um eine Minute Aufmerksamkeit!« bat er feierlich. »Jetzt, da wir alle beisammen sind, erlaube ich mir, Ihnen eine Neuigkeit mitzuteilen. Den zahlreichen Wünschen der Gäste entsprechend, hat die Hotelverwaltung beschlossen, heute zu Frühlingsbeginn eine Festlichkeit zu veranstalten. Das Essen wird in Tanz, Wein, Kartenspiel und fröhliches Plaudern übergehen!«

Simonet klatschte scheppernd in die knöchrigen Hände. Auch Frau Moses zollte Beifall. Alle wurden lebhaft, selbst der unzugängliche Herr Moses nahm einen tüchtigen Zug aus seinem Krug und röhrte: »Nun, Kartenspiel ‒ das geht doch an.« Das Kind haute mit der Gabel auf den Tisch und streckte mir die Zunge heraus. Eine rosige Zunge, sie sah ganz angenehm aus. Im Höhepunkt des Lärmes und der allgemeinen Fröhlichkeit beugte sich Hinkus plötzlich zu mir und flüsterte mir ins Ohr:

»Hören Sie, Inspektor, Sie sind von der Polizei, heißt es. Was soll ich tun! Ich wollte eben Arznei aus meinem Koffer holen. Vor dem Essen soll ich nämlich eine bestimmte Mixtur trinken. Ich hatte Kleidung darin, warme Sachen, eine Pelzweste, Socken. Alles spurlos verschwunden, statt dessen fremde Klamotten, zerrissene Wäsche … und Bücher.«

Ich legte bedächtig den Löffel auf den Tisch und schaute ihn an. Seine Augen blickten groß, angsterfüllt, das rechte Lid zuckte. Ein großer Gangster, Wahnsinniger und Sadist.

»Nun gut«, preßte ich durch die Zähne. »Und was wollen Sie von mir?«

Er fiel sofort zusammen und zog den Kopf ein.

»Ach nichts, gar nichts. Ich kapiere nur nicht, ist das ein Scherz oder … Wenn sie gestohlen sind … Sie sind doch bei der Polizei. Vielleicht ist es auch nur ein Scherz, was meinen Sie?«

»Ja, Hinkus«, sagte ich, wich seinem Blick aus und machte mich wieder an meine Suppe. »Hier scherzen alle. Nehmen Sie es für einen Spaß, Hinkus.«
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Zu meinem nicht geringen Erstaunen erwies sich das Abendfest als gelungener Einfall. Alle aßen schnell und flüchtig, und niemand verließ den Speisesaal außer Hinkus, der eine Entschuldigung murmelte und wieder auf sein Dach schlurfte, um die Lungen mit ozonhaltiger Bergluft zu erfrischen. Ich folgte ihm mit dem Blick und spürte etwas wie Gewissensbisse. Mir kam kurz der Gedanke, daß Hinkus für einen Anwalt, und sei es für Minderjährige, über einen recht ärmlichen Wortschatz verfüge. Dann verscheuchte ich diesen Gedanken und lachte keckernd mit Simonet über einen weiteren lahmen Witz, den ich nicht recht verstanden hatte. Ich kippte rasch ein halbes Glas Brandy hinter und goß nach. In meinem Kopf hob ein Rauschen an.

Unterdessen begann die Festlichkeit. Kaisa war noch nicht mit Abräumen fertig, da begaben sich Herr Moses und du Barnstokr einander einladend schon zu dem mit grünem Tuch überzogenen Spieltisch, der plötzlich in der Ecke des Speisesaals stand. Der Wirt schaltete ohrenbetäubende Musik ein. Olaf und Simonet stürzten gleichzeitig zu Frau Moses, und da diese außerstande war, eine Wahl zu treffen, tanzten sie zu dritt. Das Kind zeigte mir wieder die Zunge. Richtig! Ich zwängte mich hinter dem Tisch hervor und trug möglichst fest auftretend Flasche und Glas zu dieser … diesem Halbstarken.

»Möchten Sie tanzen, Mademoiselle?« fragte ich und ließ mich auf den Stuhl neben dem Kind fallen.

»Ich tanze nicht, Fräulein«, antwortete das Kind träge. »Lassen Sie den Quatsch und geben Sie mir lieber eine Zigarette.«

Ich tat, wie mir geheißen, nahm etwas Brandy zu mir und wollte dem Wesen erklären, daß sein Verhalten ‒ V-e-r-h-a-l-t-e-n! ‒ amoralisch sei, daß es so nicht gehe. Daß ich es einmal gründlich durchbleuen würde, der Zeitpunkt würde kommen. Oder ich würde es wegen Tragens ungebührlicher Kleidung an öffentlichen Orten zur Verantwortung ziehen, fügte ich nach einigem Überlegen hinzu. Losungen aufhängen, sagte ich. Nicht gut. An der Tür. Das schockiert! Wiegelt auf! Wiegelt auf!

Das Kind antwortete mir ziemlich scharfsinnig, bald in heiserem, jungenhaftem Baß, bald in zärtlichem, fraulichem Alt. In meinem Kopf drehte sich alles, und bald schien mir, als unterhalte ich mich mit zwei Personen. Einmal handelte es sich um einen verdorbenen, auf Abwege geratenen Jugendlichen, der fortwährend meinen Brandy kübelte und für den ich als Mitarbeiter der Polizei und Vorgesetzter die Verantwortung trug. Dann wieder saß neben mir ein bezauberndes, pikantes Mädchen, das Gott sei Dank meiner Alten überhaupt nicht glich, und für das ich allmählich eher zärtliche als väterliche Gefühle hegte. Ich schob den Jugendlichen, der sich fortwährend in unsere Unterhaltung drängen wollte, beiseite und legte dem Mädchen meine Ansichten über die Ehe als freiwilligen Bund zweier Herzen dar, die bestimmte moralische Pflichten auf sich genommen hatten. Und keine Fahrrad- oder Motorradtouren, setzte ich streng hinzu. Das wollen wir gleich ausmachen. Meine Alte erträgt das nicht. Wir vereinbarten es, ich ließ mich zurückfallen und schaute mich im Saal um.

Alles verlief vortrefflich. Gesetze und Normen der Moral wurden beachtet. Niemand hängte Losungen auf, schrieb Zettel, klaute Uhren. Die Musik dröhnte. Du Barnstokr, Moses und der Wirt spielten Schafskopf mit unbegrenztem Einsatz. Frau Moses tanzte verwegen mit Simonet etwas ganz Modernes. Kaisa räumte den Tisch ab. Teller, Gabeln und Olafs wirbelten um sie herum. Das ganze Geschirr auf dem Tisch befand sich in Bewegung ‒ kaum konnte ich die davonschwebende Flasche festhalten, wobei ich mir noch was auf die Hose goß.

Das war ein Fehler. Das Mädchen war gekränkt und verschwand plötzlich, es blieb der Jugendliche und pöbelte mich nun ganz offen an. Da trat Frau Moses zu mir und lud mich zum Tanz ein, mit Vergnügen willigte ich ein. Nach einer Minute war ich zu der festen Überzeugung gelangt, daß ich ein Trottel sei und mein Schicksal lieber mit dem von Frau Moses verbinden sollte und nur mit ihr. Mit meiner Olga. Sie hatte göttlich weiche Händchen, gar nicht rauh und fleckig, und ließ gern zu, daß ich sie küßte, und sie hatte herrliche, offen blickende Augen, durch keinerlei Optik verborgen, und strömte einen bezaubernden Duft aus, und sie hatte keinen Bruder, keinen groben, flegelhaften Burschen, der einen nicht zu Worte kommen ließ. Zwar schwänzelte fortwährend Simonet um uns herum, der kümmerliche Nichtsnutz, doch das ließ sich ertragen, war er doch kein Verwandter. Dann wurde ich plötzlich stocknüchtern und entdeckte, daß ich mich mit Frau Moses hinter dem Fenstervorhang befand und ihre Taille umfaßt hielt. Sie aber hatte ihr Köpfchen an meine Schulter gelehnt und sagte:

»Schau, was für ein bezaubernder Ausblick!«

Das unerwartete Du verwirrte mich, und ich glotzte stumpf auf die Landschaft und grübelte, wie ich meine Hand möglichst unauffällig von ihrer Taille nehmen könne, ehe man uns hier überraschte. Die Aussicht war in der Tat nicht ohne Reiz. Der Mond stand anscheinend sehr hoch, das ganze Tal wirkte in seinem Licht dunkelblau, und die nahen Berge schienen in der unbeweglichen Luft zu hängen. Da bemerkte ich den armseligen Schatten des unglücklichen Hinkus, der auf dem Dach hockte, und murmelte:

»Der Ärmste.«

Frau Moses fuhr leicht zurück und schaute mich erstaunt von unten bis oben an.

»Der Ärmste?« fragte sie. »Warum der Ärmste?«

»Er ist schwerkrank«, erläuterte ich. »Er hat Tuberkulose und schreckliche Angst.«

»Ja, ja«, warf sie ein. »Haben Sie das auch bemerkt? Er fürchtet sich dauernd. Ein unangenehmer und sehr verdächtiger Herr. Und gar nicht aus unseren Kreisen.« Ich schüttelte betrübt den Kopf und seufzte.

»Aber, aber, das dürfen Sie nicht sagen. Verdächtig ist er gar nicht. Er ist einfach unglücklich, einsam. Ein sehr bedauernswerter Mensch. Sie sollten sehen, wie er manchmal ganz grün wird und schweißbedeckt.«

Da wurde die Portiere berstend auseinandergerissen, und das Kind stand vor uns. Ohne mich anzusehen, machte es einen unbeholfenen Kratzfuß und sagte heiser:

»Permettez ‒ vous?«

»S’il vous plaît, mein Junge«, antwortete Frau Moses verführerisch lächelnd, schenkte mir ein weiteres blendendes Lächeln und glitt, von dem Kind umfaßt, über das Parkett.

Ich seufzte und wischte mir die Stirn ab. Der Tisch war inzwischen abgeräumt. Das Kleeblatt in der Ecke spielte verbissen weiter. Simonet donnerte im Billardzimmer mit den Bällen. Olaf und Kaisa hatten sich verflüchtigt. Die Musik spielte nur noch halblaut. Frau Moses und Brun entwickelten unübertroffene Meisterschaft. Ich steuerte vorsichtig um sie herum und begab mich ins Billardzimmer.

Simonet begrüßte mich mit einem Fauchen des Stabes durch die Luft und gab mir fünf Bälle vor, keine Sekunde der wertvollen Zeit verlierend. Ich zog das Jackett aus, krempelte die Ärmel hoch, und das Spiel begann. Ich verlor eine Unmenge Partien und wurde durch eine Unmenge von Witzen dafür bestraft. Mir war jetzt ganz leicht ums Herz. Ich lachte laut über Witze, die ich fast überhaupt nicht kapierte, denn es war stets von irgendwelchem Quatsch die Rede, von links wiederkäuenden Kühen und von Professoren mit fremden Namen, ich trank Sodawasser, ungeachtet der spöttischen Bemerkungen meines Partners, stöhnte übertrieben und griff nach meinem Herzen, wenn ich verfehlte, barst vor Triumph, wenn ich Glück hatte, ersann neue Spielregeln, verteidigte sie hitzig und ließ mich so weit gehen, daß ich die Krawatte ablegte und den Kragen öffnete. Meines Erachtens war ich ganz groß in Form. Simonet war auch ganz groß in Form. Er legte unvorstellbare und theoretisch unmögliche Bälle, lief die Wände hoch und, wie mir schien, sogar die Decke entlang. Zwischen seinen Witzen sang er lauthals Lieder mathematischen Inhalts. Er ging ständig zum Du über und sagte dann: »Pardon, Alter! Die verfluchte demokratische Erziehung!«

Durch die geöffnete Tür des Billardzimmers sah ich dann und wann Olaf mit dem Kind tanzen, den Wirt ein Tablett mit Getränken zum Spieltisch tragen oder die hochrote Kaisa. Die Musik dröhnte immer noch, die Spieler schrien hingerissen, sagten Pique an, stachen Herz oder trumpften mit den Buben. Ab und zu ertönte ein heiteres: »Hören Sie, Drabl … Bandrl … du!«, klopfte der Krug entrüstet gegen die Tischplatte, sagte der Wirt beschwichtigend: »Meine Herrschaften! Geld ist Staub …« oder ließ Frau Moses ihr kristallklares Lachen und ihr Stimmchen erklingen: »Moses, was machen Sie, Pique ist doch schon ausgespielt.«

Dann schlug die Uhr irgendeine halbe Stunde, im Speisezimmer wurden Stühle gerückt, ich sah, wie Moses du Barnstokr auf die Schulter klopfte, und hörte ihn dröhnen: »Das Spiel war in Ordnung, Barn … du, Sie sind ein gefährlicher Gegner. Gute Nacht, meine Herrschaften! Gehen wir, meine Liebe.« Ich entsinne mich, wie bei Simonet dann der Treibstoff ausging (so drückte er sich aus) und ich in den Speisesaal ging, eine neue Flasche Brandy zu holen, überzeugt, daß es auch für mich Zeit sei, die Vorratstanks der Fröhlichkeit und Sorglosigkeit aufzufüllen.

Im Saal spielte immer noch die Musik, obwohl außer du Barnstokr niemand mehr hier war. Er saß mit dem Rücken zu mir am Spieltisch und vollführte versunken neue Tricks. Mit einer fließenden Bewegung seiner schmalen weißen Hände zog er Karten aus der Luft, ließ sie in der offenen Hand verschwinden, dann wieder als blinkenden Strahl von einer Hand in die andere plätschern, streute aus Karten einen Fächer vor sich in die Luft und zauberte ihn weg. Er bemerkte mich nicht, und ich wollte ihn nicht ablenken. So nahm ich einfach eine Flasche vom Büfett und kehrte auf Zehenspitzen ins Billardzimmer zurück.

Als die Flasche fast zur Hälfte geleert war, schmetterte ich mit mächtigem Schwung zwei Bälle zugleich über Bord und zersäbelte das Tuch. Der Eichstrich war erreicht.

»Schluß«, sagte ich und legte den Stab hin. »Ich gehe frische Luft schnappen.«

Ich ging durch den Speisesaal, der nun ganz leer war, stieg in die Halle hinunter, trat auf die Treppe und spazierte ein wenig auf dem vom Schnee befreiten Weg vor dem Hotel auf und ab. Das Küchenfenster leuchtete gelb, das Schlafzimmerfenster von Frau Moses rosa, auch bei du Barnstokr und hinter den Vorhängen im Speisesaal brannte noch Licht. Die übrigen Fenster waren dunkel, und das von Olaf stand weit offen wie am Morgen. Auf dem Dach hockte einsam von Kopf bis Fuß in Pelz gehüllt der arme Hinkus, unglücklich, gebeugt unter der Last seiner Angst.

»Hinkus!« rief ich leise, doch er rührte sich nicht. Vielleicht war er eingenickt und hörte mich nicht unter den warmen Ohrenschützern und dem hochgeschlagenen Kragen.

Mir wurde kalt, und ich spürte mit Vergnügen, daß jetzt der rechte Moment gekommen war, heißen Portwein zu trinken. Ich kehrte ins Haus zurück, traf den Wirt und weihte ihn in mein Vorhaben ein.

»Das ist eine Idee«, sagte er. »Gehen Sie ins Kaminzimmer, Peter, ich werde das Nötige anordnen.«

Ich folgte seiner Aufforderung, ließ mich vor dem Feuer nieder und wärmte meine erstarrten Hände. Ich hörte den Wirt durch die Halle gehen, Kaisa etwas zumurmeln und wieder durch die Halle gehen, wobei er das Licht ausschaltete. Dann verstummten seine Schritte und die Musik im Speisesaal. Schwerfällig trottete er die Treppe hinunter und weiter zur Gaststube.

Ich zündete mir eine Zigarette an und warf das Streichholz in den Kamin, im gleichen Augenblick erbebte der Boden unter meinen Füßen. Glas klirrte wimmernd, ich hörte weit entfernt ein mächtiges Donnern.

Ich sprang auf und schaute automatisch auf die Uhr, es war zweiundzwanzig Uhr zwei. Ich wartete voller Anspannung. Das Donnern wiederholte sich nicht. Oben schlug laut eine Tür zu, in der Küche klirrte Geschirr. Kaisa schrie: »O mein Gott!« Ich erhob mich, aber da ertönten Schritte, und der Wirt trat mit zwei Glas heißen Getränks ins Zimmer.

»Haben Sie gehört?« fragte er. »Eine Lawine in den Bergen. Gar nicht weit. Warten Sie mal, Peter.«

Er stellte die Gläser auf den Kaminsims und ging hinaus. Ich nahm mein Glas und setzte mich wieder in meinen Sessel. Ich war völlig ruhig. Lawinen schreckten mich nicht, und der Portwein, glühendheiß mit Zitrone und Zimt, war absolute Spitze. Großartig! dachte ich und rekelte mich bequem.

Der Wirt kam zurück. Er nahm sein Glas, setzte sich neben mich und schaute eine Zeitlang schweigend in die glühenden Kohlen.

»Die Sache steht mies, Peter«, sagte er schließlich dumpf und feierlich. »Wir sind von der Außenwelt abgeschnitten.«

»Ist die Straße verschüttet?«

»Ja, ich habe gerade versucht, mit Muir Verbindung zu bekommen. Das Telefon funktioniert nicht. Das kann nur eines bedeuten, wie schon mehrmals in den vergangenen zehn Jahren. Die Lawine hat den Flaschenhals verschüttet. Sie sind durchgefahren, es ist der einzige Paß in mein Tal.« Er nippte von seinem Glas.

»Ich wußte gleich, woran ich war«, fuhr er fort. »Der Donner kam von Norden. Jetzt können wir nur abwarten. Ehe man an uns denkt, eine Räumkolonne aufstellt …«

»Wasser haben wir genug«, sagte ich nachdenklich. »Ob wir aber nicht in Kannibalismus verfallen?«

»Nein«, sagte der Wirt mit sichtlichem Bedauern. »Es sei denn, Sie möchten die Speisekarte bereichern.«

»Und Heizmaterial?«

»Ich habe immer meine ewigen Motoren in Reserve.«

»Hm«, sagte ich. »Sind die aus Holz?«

Der Wirt schaute mich vorwurfsvoll an.

»Warum fragen Sie nicht, wie es mit Getränken steht, Peter?«

»Nun?«

»Mit Getränken steht es besonders gut«, erklärte der Wirt stolz. »Allein von der Marke des Hauses sind einhundertzwanzig Flaschen vorrätig.«

Eine Weile schauten wir schweigend in die Kohlen, genießerisch unser Getränk schlürfend. Dann sagte der Wirt plötzlich:

»Eines bereitet mir Kummer, Peter, mal ernst gesprochen. Ich habe den Eindruck, gute Gäste verloren zu haben.«

»Wie das?« fragte ich. »Im Gegenteil, in Ihrem Netz zappeln acht fette Fliegen. Das wird eine Reklame! Alle werden dann erzählen, wie sie sich bald aufgefressen hätten.«

»Das stimmt«, gab der Wirt höchst befriedigt zu. »Daran habe ich auch schon gedacht. Aber es hätten ruhig noch mehr Fliegen sein können. In Kürze sollten Hinkus’ Freunde herkommen.«

»Hinkus’ Freunde?« fragte ich erstaunt.

»Stellen Sie sich vor. Er hat nach Muir telefoniert und ein Telegramm durchgegeben.« Der Wirt hob den Zeigefinger und deklamierte triumphierend: »Muir, Hotel ›Zum Verunglückten Bergsteiger‹. Ich warte, beeilt euch.«

»Hätte nie gedacht, daß Hinkus Freunde hat«, murmelte ich.
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Gegen Mitternacht hatten der Wirt und ich den Krug mit heißem Portwein fast geleert und erörterten, wie man die übrigen Gäste am effektvollsten darüber in Kenntnis setzen könne, daß sie hier lebendig begraben seien. Wir lösten ferner einige Weltprobleme, als da sind: Ist die Menschheit zum Aussterben verurteilt (ja, gewiß, doch dann wird es uns schon nicht mehr geben); ist der Bernhardiner ein vernunftbegabtes Wesen (ja, gewiß, aber die Trottel von Gelehrten davon zu überzeugen ist unmöglich); droht dem All der sogenannte Wärmetod (nein, angesichts der im Schuppen des Wirts bereitstehenden ewigen Motoren sowohl erster als auch zweiter Gattung); welchen Geschlechts ist Brun (hier konnte ich keinen Beweis antreten, der Wirt äußerte und belegte eine seltsame Idee, wonach Brun geschlechtslos sei).

Etwa in dieser Minute sprang der Bernhardiner Lel, der zu unseren Füßen eingenickt war, plötzlich auf und bellte dumpf. Der Wirt schaute ihn an.

»Hab nicht verstanden!« sagte er streng.

Der Hund bellte zweimal hintereinander und wandte sich zur Halle.

»Aha«, sagte der Wirt. »Es ist jemand gekommen.«

Wir folgten Lel. Wir waren erfüllt von Gastfreundschaft. Lel stand vor dem Hauptportal. Durch die Tür drangen seltsame kratzende und knirschende Geräusche. Ich packte den Wirt am Arm. »Ein Bär!« flüsterte ich. »Ein Grisly! Haben Sie ein Gewehr? Schnell!«

»Ich fürchte, das ist kein Bär«, sagte der Wirt dumpf. »Ich fürchte, er ist es endlich. Wir müssen öffnen.«

»Warum?«

»Er hat für zwei Wochen bezahlt und nur eine hier verbracht. Wir haben kein Recht, ihn auszusperren, sonst bin ich die Lizenz los.«

Hinter der Tür scharrte und winselte etwas. Lel benahm sich seltsam: Er stand seitlich zur Tür, schaute sie fragend an und zog ab und zu vernehmbar schnuppernd die Luft ein. Genauso müssen sich Hunde benehmen, die zum erstenmal mit einem Gespenst zu tun haben, aber der Wirt streckte kühn die Hand aus und schob den Riegel zurück.

Die Tür öffnete sich, und ein über und über mit Schnee bedeckter Körper glitt uns langsam vor die Füße. Wir stürzten zu ihm, zogen ihn in die Halle und drehten ihn auf den Rücken. Der schneebedeckte Mann stöhnte und streckte sich aus. Seine Augen waren geschlossen, die lange Nase war weiß.

Der Wirt verlor keine Sekunde und entwickelte rasende Geschäftigkeit. Er weckte Kaisa, wies sie an, heißes Wasser zu bereiten, flößte dem Unbekannten ein Glas heißen Portwein ein, frottierte sein Gesicht mit einem wollenen Handschuh und erklärte, man müsse ihn in den Duschraum tragen. »Packen Sie ihn unter den Armen, Peter«, befahl er, »ich nehme die Beine.« Ich tat, wie mir geheißen, und war einigermaßen schockiert: Der Unbekannte war einarmig, sein rechter Arm bis zur Schulter amputiert. Wir schleppten den Ärmsten in den Duschraum, legten ihn auf eine Bank, dann kam Kaisa, nur im Hemd, und der Wirt erklärte, weiter würde er es allein schaffen.

Ich ging ins Kaminzimmer zurück und trank meinen Portwein aus. Mein Kopf war völlig klar, ich vermochte alles mit ungewöhnlicher Schnelligkeit zu analysieren und gegenüberzustellen. Der Unbekannte war gar nicht der Jahreszeit entsprechend gekleidet. Er trug ein kurzes Jackett, Röhrenhosen und Halbschuhe. In hiesigen Breiten konnte nur jemand so gekleidet sein, der mit dem Wagen fuhr. Da wurde mir klar: Er war mit dem Auto gekommen und in die Lawine am Flaschenhals geraten. Das war Hinkus’ Freund, bestimmt! Ich mußte Hinkus wecken.

Ich rannte aus dem Kaminzimmer in den ersten Stock. Im Korridor brannte kein Licht, ich suchte ziemlich lange nach dem Schalter und klopfte dann noch länger an Hinkus’ Tür. Er rührte sich nicht. Er sitzt immer noch auf dem Dach! überlegte ich entsetzt und stürmte Hals über Kopf zur Bodentreppe. Tatsächlich, er saß auf dem Dach. Er saß in seiner früheren Pose, struppig, den Kopf in den mächtigen Kragen gezogen, die Hände in die Ärmel gesteckt.

»Hinkus!« rief ich.

Er rührte sich nicht. Da lief ich zu ihm und rüttelte ihn an der Schulter. Ich erstarrte. Hinkus sackte plötzlich zusammen, gab leicht unter meiner Hand nach.

»Hinkus!« sagte ich verwirrt und stützte ihn unwillkürlich.

Der Pelz klaffte auf, einige Schneeklumpen rollten heraus, die Pelzmütze rutschte herunter, und jetzt erst begriff ich, daß Hinkus gar nicht da war, daß dies nur ein in seinen Pelz gehüllter Schneemann war. In diesem Augenblick wurde ich völlig nüchtern. Schnell schaute ich mich um. Der kleine, helle Mond hing direkt über meinem Kopf, und alles war deutlich zu sehen wie am Tage. Viele Spuren liefen auf dem Dach durcheinander, alle gleich, man konnte keine Unterschiede finden, zu wem sie wohl gehörten. Neben dem Liegestuhl war der Schnee zerdrückt, zerwühlt, durcheinandergewirbelt. Entweder war hier gekämpft worden, oder jemand hatte Schnee für den Schneemann gesammelt. Das verschneite Tal war leer und klar, so weit das Auge reichte, der dunkle Streifen der Straße bog nach Norden und verlor sich im graublauen Dunst vor der Schlucht des Flaschenhalses.

Stopp! dachte ich, bemüht, mich zu konzentrieren. Überlegen wir mal, weshalb Hinkus diese Maskerade brauchte. Zweifellos um uns in dem Glauben zu wiegen, er säße noch auf dem Dach. Statt dessen befand er sich zu dieser Zeit ganz woanders und ging irgendwelchen dunklen Geschäften nach, dieser falsche Tb-Kranke, dieser falsche Jämmerling. Was für Geschäfte waren das, und wo wurden sie betrieben? Wieder untersuchte ich sorgsam das Dach, bemüht, die Spuren zu identifizieren, jedoch ohne Erfolg. So stieg ich langsam in den ersten Stock, klopfte wieder an Hinkus’ Tür, doch niemand antwortete. Für alle Fälle drückte ich die Klinke nieder. Die Tür öffnete sich. Auf Überraschungen gefaßt, streckte ich die Hand aus, um einem möglichen Überfall aus dem Dunklen zuvorzukommen, trat ein, tastete schnell nach dem Lichtschalter und schaltete die Lampen ein. Im Zimmer war alles wie zuvor, die Reisekoffer standen an ihrer alten Stelle, doch beide waren geöffnet. Natürlich war Hinkus nicht im Zimmer, ich hatte auch nicht damit gerechnet. Ich beugte mich über die Koffer und durchstöberte sie wieder sorgfältig. Alles war wie vordem, mit einem kleinen Unterschied: Die goldene Uhr und der Browning waren verschwunden. Wenn Hinkus abgereist wäre, hätte er Geld mitgenommen. Einen ordentlichen, schweren Packen.

Eines war mir klar: Hier wurde ein Verbrechen vorbereitet. Was für eines? Ein Mord? Raub? Den Gedanken an einen Mord wies ich schnell von mir. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, wen man hier ermorden könne und weshalb. Dann fiel mir der Zettel ein, den man du Barnstokr zugesteckt hatte. Ein unangenehmes Gefühl überkam mich. Aus dem Zettel ging wiederum hervor, daß man ihn nur ermorden würde, falls er zu fliehen versuche.

Ich schaltete das Licht aus und trat in den Korridor, die Tür sorgfältig schließend. Ich ging zum Zimmer du Barnstokrs und drückte auf die Klinke. Die Tür war verschlossen. Da klopfte ich. Niemand antwortete. Ich klopfte abermals und legte das Ohr ans Schlüsselloch. Undeutlich und schlaftrunken ließ sich du Barnstokr vernehmen: »Eine Minute, ich bin gleich …« Der Alte lebte und dachte auch nicht an Flucht. Ich wollte ihm keine Erklärung geben, deshalb sprang ich auf den Treppenabsatz und schmiegte mich unter der Bodentreppe an die Wand. Nach einer Weile schnappte der Schlüssel, knarrte die Tür. Du Barnstokrs Stimme sagte erstaunt: »Seltsam, ich habe doch …« Wieder knarrte die Tür, und der Riegel schnappte ein. Hier war demnach alles in Ordnung, wenigstens jetzt noch. Nein, überlegte ich entschlossen. Ein Mord ist Unsinn. Aber wie wäre es mit einem Raub? Wen hätte es Sinn auszuplündern? Soviel ich wußte, gab es zwei reiche Männer im Hotel: Moses und den Wirt. Ja. Großartig, und beide im Erdgeschoß. Moses’ Zimmer im Südflügel, der Safe des Wirts im Nordflügel. Beide durch die Halle getrennt. Wenn ich mich in der Halle postierte … Plötzlich fiel mir der einarmige Unbekannte wieder ein. Hm. Vielleicht war er tatsächlich in die Lawine geraten, vielleicht war das aber auch nur Theater wie der Schneemann auf dem Dach.

Ich ging in die Halle hinunter. Im Duschraum war niemand mehr, Kaisa stand ganz benommen im Nachthemd mit feuchtem Saum mitten in der Halle und hielt die nasse, zerknautschte Kleidung des Unbekannten im Arm. Auf dem Korridor des Südflügels brannte Licht, aus dem bisher unbewohnten Raum gegenüber dem Kaminzimmer drang der gedämpfte Baß des Wirts. Offensichtlich hatte man den Unbekannten dort untergebracht, und vielleicht hatte er es gerade darauf abgesehen. Klug kalkuliert: Man schleppt doch einen halbtoten Mann nicht in den ersten Stock.

Kaisa kam endlich zu sich und wollte in die Wirtschaftsräume entschwinden, doch ich hielt sie auf. Ich nahm ihr die Kleidung ab und durchsuchte die Taschen. Zu meiner größten Verwunderung waren sie leer. Völlig leer. Kein Geld, kein Ausweis, keine Zigaretten, kein Taschentuch, nichts. Ich gab Kaisa die Kleidungsstücke zurück und ging, mir den Unbekannten anzusehen. Er lag auf dem Bett bis zum Kinn in eine Decke gewickelt. Der Wirt flößte ihm löffelweise etwas Heißes ein und sagte: »Es muß sein. Sie müssen schwitzen, mein Herr, tüchtig schwitzen.« Das Äußere des Unbekannten erweckte offen gestanden die größten Befürchtungen. Sein Gesicht war bläulich, die Nasenspitze weiß wie Schnee, ein Auge war krampfhaft zugekniffen, das andere völlig geschlossen. Doch ein paar Fragen mußte ich ihm stellen. Unbedingt.

»Sind Sie allein?« fragte ich.

Er schaute mich schweigend mit dem zusammengekniffenen Auge an.

»War außer Ihnen noch jemand im Wagen?« fragte ich deutlich. »Oder waren Sie allein?«

Der Unbekannte öffnete den Mund, holte Luft und schloß ihn wieder.

»Er ist zu schwach«, sagte der Wirt. »Sein ganzer Körper ist wie ein nasser Lappen.«

»Zum Teufel«, murmelte ich. »Es muß doch jemand jetzt zum Flaschenhals fahren.«

»Ja«, stimmte der Wirt mir zu. »Vielleicht ist dort noch jemand zurückgeblieben. Ich glaube, sie sind unter die Lawine geraten.«

»Sie müssen fahren«, sagte ich entschieden. In diesem Moment murmelte der Unbekannte etwas.

»Olaf«, flüsterte er ausdruckslos. »Holen Sie Olaf And-va-ra-fors. Holen Sie ihn.«

Wieder bekam ich einen Schock.

»Gut«, sagte der Wirt und stellte den Krug mit dem Getränk auf den Tisch. »Ich hole ihn gleich.«

»Olaf«, wiederholte der Unbekannte.

Der Wirt ging hinaus, und ich setzte mich an seinen Platz. Ich kam mir wie ein Idiot vor. Gleichzeitig wurde mir wohler zumute, die bei all ihrer Eleganz düstere Hypothese, die ich konstruiert hatte, war von ganz allein zerstoben.

»Sind Sie allein?« fragte ich wieder.

»Ja«, stöhnte der Unbekannte. »Unfall. Holen Sie Olaf. Wo ist Olaf Andvarafors?«

»Hier, hier«, sagte ich. »Er muß jeden Augenblick kommen.«

Er schloß die Augen und verstummte. Ich lehnte mich zurück. Nun gut. Dennoch, wo steckte Hinkus? Und wie war das mit dem Safe des Wirts? In meinem Kopf wirbelte alles durcheinander.

Der Wirt kehrte stirnrunzelnd zurück, sein Mund war zusammengekniffen. Er beugte sich an mein Ohr und flüsterte:

»Komische Sache, Peter. Olaf antwortet nicht. Die Tür ist verschlossen, es weht kalt heraus. Und meine Ersatzschlüssel sind alle verschwunden.«

Ich zog schweigend das Bund aus der Tasche, das ich im Büro entwendet hatte, und reichte es ihm.

»Ach so«, sagte der Wirt. Er nahm die Schlüssel. »Na, ist egal. Wissen Sie, Peter, kommen Sie mit. Etwas gefällt mir hier nicht!«

»Olaf«, stöhnte der Unbekannte. »Wo ist Olaf?«

»Gleich, gleich«, sagte ich zu ihm. Ich spürte, daß meine Wange anfing zu zucken. Der Wirt und ich traten in den Korridor. »Wissen Sie was, Alec«, sagte ich. »Lassen Sie Kaisa kommen. Sie soll bei dem Burschen sitzen bleiben und sich nicht von der Stelle rühren, bis wir wieder da sind.«

»Hm«, bemerkte der Wirt und hob die Brauen. »So steht also die Sache. Na, wir werden ja sehen.«

Er lief schnell in seine Wohnräume, und ich ging langsam zur Treppe. Schon hatte ich die ersten Stufen erklommen, da hörte ich den Wirt streng hinter mir sagen:

»Hierher, Lel. Platz. Platz. Niemanden hineinlassen. Niemanden herauslassen.«

Er holte mich im Korridor des ersten Stocks ein, und wir gingen zusammen zu Olafs Zimmer. Ich klopfte und nahm, ohne auf Antwort zu warten, dem Wirt das Bund Schlüssel ab.

»Welcher?« fragte ich.

Der Wirt zeigte ihn mir. Ich steckte den Schlüssel in das Loch. Zum Teufel, die Tür war von innen verschlossen, und der Schlüssel steckte. Während ich mich mühte, ihn hinauszustoßen, öffnete sich die Tür des Nachbarzimmers. Den Gürtel des Schlafrocks schnürend, trat du Barnstokr in den Korridor, verschlafen, doch gutgelaunt.

»Was geht hier vor, meine Herren?« erkundigte er sich. »Weshalb lassen Sie Ihre Gäste nicht schlafen?«

»Entschuldigen Sie tausendmal, Herr du Barnstokr«, sagte der Wirt. »Aber hier geht etwas vor, das entschiedenes Handeln erfordert.«

»Ach, was denn?« fragte du Barnstokr interessiert. »Ich hoffe, ich störe nicht?«

Endlich hatte ich den Weg für meinen Schlüssel frei gemacht und richtete mich auf. Unter der Tür wehte es kalt hervor, ich war überzeugt, daß das Zimmer leer sein werde wie das von Hinkus. Ich drehte den Schlüssel und stieß die Tür auf. Eine Woge eisiger Luft schlug mir entgegen, aber ich spürte sie gar nicht. Das Zimmer war nicht leer. Ein Mann lag am Boden. Das Korridorlicht reichte nicht, ihn zu identifizieren. Ich sah nur mächtige Sohlen auf der Schwelle zum Vorraum. Ich trat ein und schaltete das Licht ein.

Auf dem Fußboden lag Olaf Andvarafors, er war ganz eindeutig mausetot.
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Ich verriegelte sorgfältig das Fenster, nahm den Koffer, trat vorsichtig über den Toten weg und hinaus in den Korridor. Der Wirt wartete schon auf mich mit Leim und Papierstreifen. Du Barnstokr wich nicht von der Stelle, er lehnte an der Wand und sah um zwanzig Jahre gealtert aus. Seine aristokratische Nase hing herab und zuckte kläglich.

»Wie entsetzlich!« murmelte er und sah mich verzweifelt an. »Welch Alptraum!«

Ich verschloß die Tür, versiegelte sie mit fünf Papierstreifen und setzte zweimal meinen Namen auf jeden Streifen.

»Entsetzlich!« murmelte du Barnstokr hinter mir. »Und keine Revanche mehr möglich, nichts.«

»Gehen Sie in Ihr Zimmer«, sagte ich zu ihm. »Schließen Sie ab und warten Sie, bis ich Sie rufe. Alec, ich nehme beide Schlüssel des Zimmers an mich. Gibt es noch mehr? Nein? Gut. Ich habe eine Bitte an Sie, Alec. Sagen Sie diesem … Einarmigen vorläufig nichts davon. Schwindeln Sie ihm irgendwas vor, wenn er sich allzusehr sorgt. Schauen Sie in der Garage nach, ob alle Wagen da sind. Und noch eins: Wenn Sie Hinkus sehen, halten Sie ihn fest, notfalls mit Gewalt. Das ist vorläufig alles. Ich bin in meinem Zimmer.«

Der Wirt nickte und ging wortlos nach unten.

Ich stellte Olafs Koffer in meinem Zimmer auf den verunreinigten Tisch und öffnete ihn. Der Inhalt war alles andere als normal und noch schlimmer als Hinkus’ fingiertes Gepäck. Das bestand wenigstens aus Lumpen und Büchern. In diesem flachen, eleganten Koffer befand sich weiter nichts als ein Gerät. Ein schwarzer, mattglänzender Metallkasten mit verschiedenen Knöpfen, Glasfenstern und vernickelten Meßuhren. Es füllte den ganzen Raum. Keine Wäsche, kein Schlafanzug, kein Seifennäpfchen. Ich verschloß den Koffer, sank in den Sessel und rauchte.

Nun gut. Um null Uhr vierundzwanzig des dritten März dieses Jahres entdeckte ich, Polizeiinspektor Glebski, in Anwesenheit der unbescholtenen Bürger Alec Snewar und du Barnstokr den Leichnam eines gewissen Olaf Andvarafors.

Die Leiche befand sich im Zimmer des erwähnten Andvarafors, das von innen verschlossen, dessen Fenster jedoch weit geöffnet war. Der Körper lag mit dem Rücken nach oben auf dem Fußboden. Der Kopf des Opfers war auf bestialische und unnatürliche Weise um einhundertachtzig Grad verdreht, so daß das Gesicht zur Decke gerichtet war, obwohl der Körper auf dem Bauch lag. Die Arme des Toten waren ausgestreckt und berührten fast einen kleinen Koffer, das einzige Gepäck des Ermordeten. Der Tote hielt in der rechten Hand eine Kette aus Holzperlen, die, wie glaubwürdig bekannt ist, der unbescholtenen Bürgerin Kaisa gehört. Die Gesichtszüge des Ermordeten waren entstellt, die Augen weit, der Mund breit geöffnet. In der Nähe des Mundes spürte man den schwachen, jedoch eindeutigen Geruch einer beißenden chemischen Substanz, Karbol oder Formalin. Bestimmte und unzweideutige Spuren eines Kampfes im Zimmer fehlten. Die Decke auf dem bezogenen Bett war zerwühlt, die Türen des Wandschranks waren angelehnt, der schwere Sessel, der in den anderen Zimmern gewöhnlich am Tisch steht, war weit zurückgeschoben. Spuren auf dem Fensterbrett sowie auf dem schneebedeckten Fenstersims zu sichern mißlang. Auch am Schlüsselbart (ich holte den Schlüssel aus der Tasche und untersuchte ihn nochmals sorgfältig) ließen sich bei visueller Untersuchung keine Spuren entdecken. Angesichts des Nichtvorhandenseins von Spezialisten, Instrumenten und eines Labors war es unmöglich, eine medizinische, daktyloskopische oder irgendeine andere Spezialuntersuchung durchzuführen (und wird es auch weiter sein). Allem Anschein nach ist der Tod dadurch eingetreten, daß jemand Olaf Andvarafors mit ungeheurer Kraft und Bestialität den Hals umdrehte.

Unverständlich blieben der seltsame Mundgeruch, ferner die gigantische Kraft, über die der Mörder verfügen mußte, um diesem Hünen ohne langen, geräuschvollen und eine Unmenge Spuren hinterlassenden Kampf den Hals umzudrehen. Bekanntlich ergeben zweimal Minus manchmal Plus. Es war anzunehmen, daß Olaf erst vergiftet, also mittels Gift in einen hilflosen Zustand versetzt worden war. Danach erledigte man ihn auf diese schurkische Weise, die, wie immer es geschah, große Kräfte voraussetzte.

Nein, so kam ich nicht weiter. Ach, warum war das kein gefälschter Lotterieschein oder kein frisiertes Rechnungsbuch eines Buchhalters? Da hätte ich mich schnell ausgekannt.

Jemand klopfte. Der Wirt trat ein und brachte ein Tablett mit einem Glas Kaffee und belegten Brötchen.

»Die Wagen sind alle da«, erklärte er und stellte das Tablett vor mich hin. »Die Skier auch. Hinkus habe ich nirgends gefunden. Auf dem Dach liegt sein Pelz und die Mütze, doch das haben Sie gewiß gesehen.«

»Ja«, sagte ich und schlürfte Kaffee. »Und der Einarmige?«

»Schläft«, sagte der Wirt. Er kniff den Mund zusammen und ließ die Fingerspitzen über die Leimkruste auf meinem Tisch gleiten. »Nun ja.«

»Danke, Alec«, sagte ich. »Gehen Sie einstweilen, alles soll still sein, alle sollen schlafen.«

Der Wirt schüttelte den Kopf.

»Daraus wird nichts mehr. Moses ist schon aufgestanden, bei ihm brennt Licht. Gut, ich gehe. Kaisa werde ich einschließen, obwohl sie noch nichts weiß.«

»Und dabei soll es bleiben«, sagte ich.

Der Wirt ging. Ich trank genußvoll meinen Kaffee, schob den Teller mit den Brötchen beiseite und rauchte wieder. Wann hatte ich Olaf zum letztenmal gesehen? Ich hatte Billard gespielt und er mit dem Kind getanzt. Das war, bevor die Kartenspieler auseinandergingen. Und sie gingen auseinander, als es irgendeine halbe Stunde schlug. Gleich danach hatte Moses erklärt, er müsse sich schlafen legen. Nun, dieser Zeitpunkt würde sich leicht feststellen lassen. Doch wieviel Minuten vorher hatte ich Olaf zuletzt gesehen? Wohl nicht allzu lange davor. Gut, auch das würden wir feststellen. Es blieb: Kaisas Kette, du Barnstokrs Zettel. Und ob Olafs Nachbarn etwas gehört hatten, du Barnstokr und Simonet.

Ich hatte das Empfinden, daß sich allmählich ein Plan für die Untersuchung abzeichnete, als ich plötzlich dumpfe und ziemlich kräftige Schläge gegen die Wand des Museumszimmers hörte. Ich stöhnte förmlich auf vor Wut, legte das Jackett ab, streifte die Ärmel hoch und trat leise auf Zehenspitzen in den Korridor. So richtig in die Visage, ein paar ordentliche Backpfeifen, überlegte ich kurz. Dem würde ich die Scherze austreiben.

Ich stieß die Tür auf und schoß wie der Blitz in das Museumszimmer. Dort war alles dunkel. Schnell schaltete ich das Licht ein. Der Raum war leer, das Klopfen hatte plötzlich aufgehört, und doch spürte ich, daß jemand hier war.

»Komm ’raus!« rief ich zornig.

Dumpfes Brummen war die Antwort. Ich hockte mich nieder und schaute unter den Tisch. Zwischen zwei Nachtschränkchen eingekeilt, in schrecklich unbequemer Lage gefesselt und geknebelt, saß dort, zusammengeschnürt wie ein Paket, der gefährliche Gangster, Wahnsinnige und Sadist Hinkus und glotzte mich mit tränenfeuchten Märtyreraugen aus dem Halbdunkel an. Ich zog ihn in die Mitte des Zimmers und riß ihm den Knebel aus dem Mund.

»Was heißt das?« fragte ich.

Statt einer Antwort begann er zu husten. Er hustete lange, stoßweise, krampfhaft, fauchend, spie nach allen Seiten, stöhnte und krächzte. Ich schaute ins Toilettenzimmer, nahm das Rasiermesser des verunglückten Bergsteigers und durchschnitt Hinkus’ Stricke. Der Ärmste war so steif geworden, daß er nicht einmal die Hand heben und sich das Gesicht abwischen konnte. Ich gab ihm Wasser. Er trank gierig und gab endlich Töne von sich: Er schimpfte wortreich und ordinär. Ich half ihm aufstehen und setzte ihn in einen Sessel. Unter Verwünschungen und kläglichen Grimassen befühlte er seinen Hals, die Handgelenke und die Seiten.

»Was ist mit Ihnen passiert?« fragte ich.

»Was passiert ist!« murmelte er. »Sie sehen doch, was passiert ist. Sie haben mich zusammengeschnürt wie einen Hammel und unter den Tisch geschoben.«

»Wer?«

»Woher soll ich das wissen?« sagte er düster und schüttelte sich plötzlich. »Mein Gott!« murmelte er. »Etwas zu trinken. Haben Sie nichts zu trinken da, Inspektor?«

»Nein«, sagte ich. »Doch Sie werden etwas bekommen, sobald Sie meine Fragen beantwortet haben.«

Mühsam hob er den linken Arm und schob den Ärmel zurück.

»Teufel, die Hunde haben meine Uhr zertrümmert«, murmelte er. »Wie spät ist es jetzt, Inspektor?«

»Ein Uhr nachts«, antwortete ich.

»Ein Uhr nachts«, wiederholte er. »Ein Uhr.« Seine Augen erstarrten. »Nein«, sagte er und stand auf. »Ich muß trinken. Ich gehe in die Gaststube und trinke.«

Mit einem leichten Stoß vor die Brust hatte ich ihn wieder im Sessel.

»Das hat Zeit«, sagte ich.

»Wer sind Sie, daß Sie so herumkommandieren?« kreischte er plötzlich mit voller Stimme.

»Brüllen Sie mich nicht an«, sagte ich. »Ich bin Polizeiinspektor. Sie stehen unter Verdacht, Hinkus.«

»Unter was für einem?« fragte er sogleich sanftmütiger.

»Hören Sie, Hinkus«, sagte ich. »Im Hotel ist ein Mord verübt worden. Also antworten sie lieber auf meine Fragen.«

Eine Weile schaute er mich wortlos an, den Mund halb geöffnet.

»Ein Mord«, wiederholte er fast enttäuscht. »Sieh mal an! Bloß, was soll ich dabei? Mich hätten sie ja selbst beinahe fertiggemacht. Ich saß ruhig auf dem Dach, war eingenickt. Plötzlich spüre ich, wie man mich würgt, umwirft, weiter weiß ich nichts. Ich kam erst unter diesem verfluchten Tisch wieder zu mir, wäre fast verrückt geworden, weil ich mich für lebendig begraben hielt. Da habe ich geklopft. Immer wieder. Niemand kam. Dann waren Sie da. Das ist alles.«

»Können Sie mir denn sagen, wann ungefähr Sie überwältigt wurden?«

Er dachte nach und saß eine Weile wortlos. Dann wischte er sich mit der Hand den Schweiß ab, betrachtete seine Finger, es schüttelte ihn wieder, und er wischte die Hand am Hosenbein ab.

»Nun?« sagte ich.

Er sah mich trübe an.

»Was?«

»Ich frage, wann man Sie etwa …«

»Ach so, ja, etwa gegen neun. Als ich zuletzt auf die Uhr geschaut hatte, war es zwanzig Uhr vierzig.«

»Geben Sie mir mal Ihre Uhr«, sagte ich.

Gehorsam schnallte er sie ab und gab sie mir. Ich bemerkte, daß sein Handgelenk mit blauroten Flecken bedeckt war.

»Sie ist zerschlagen«, sagte er.

Sie war nicht zerschlagen, sondern zerdrückt. Der Stundenzeiger war abgebrochen, der Minutenzeiger wies auf dreiundvierzig Minuten.

»Wer war das?« fragte ich nochmals.

»Woher soll ich das wissen? Ich habe doch gesagt, daß ich eingenickt war.«

»Und Sie sind nicht aufgewacht, als man Sie packte?«

»Sie sind von hinten gekommen«, sagte er mürrisch. »Hinten habe ich keine Augen.«

»Nun, heben Sie mal den Kopf!«

Er schaute mich düster von unten an, und mir war klar, daß ich auf dem richtigen Weg war. Ich packte mit zwei Fingern seinen Unterkiefer und stieß seinen Kopf hoch. Gott mochte wissen, was diese blauen Flecken und Kratzer an seinem hageren, sehnigen Hals bedeuteten, doch ich sagte überzeugt:

»Hören Sie auf zu lügen, Hinkus. Man hat Sie von vorn gewürgt, und Sie haben ihn gesehen. Wer war es?«

Er schüttelte den Kopf und machte sich frei.

»Zum Teufel mit Ihnen«, sagte er heiser. »Zum Teufel. Das geht Sie einen Dreck an. Wen man hier auch umgelegt hat, ich habe nichts damit zu tun, und die anderen gehen mich nichts an. Ich will etwas trinken!« brüllte er plötzlich. »Mir tut alles weh, kapieren Sie das, Sie Polizeibüttel?«

Offenbar hatte er recht. In welche Sache er auch verwickelt war, mit dem Mord hatte er nichts zu tun, wenigstens nicht direkt.

»Gut«, sagte ich und stand auf. »Gehen wir.«

»Wohin?«

»Was trinken«, sagte ich.

Wir traten in den Korridor. Er schwankte und hängte sich an meinen Arm. Es interessierte mich, wie er reagieren würde, wenn er die Siegel an Olafs Tür erblickte, doch er bemerkte gar nichts, es berührte ihn offenbar nicht. Ich führte ihn ins Billardzimmer, entdeckte auf dem Fensterbrett die halbe Flasche Brandy, die vom Abend geblieben war, und gab sie ihm. Er ergriff die Flasche gierig und setzte sie lange an den Mund.

Ich schaute ihn mir an. Gewiß war es möglich, daß er mit dem Mörder im Einvernehmen stand und daß all dies zur Ablenkung eingefädelt war, um so mehr, als er mit Olaf eingetroffen war. Möglich war auch, daß er der Mörder war und seine Komplizen ihn danach gefesselt hatten, um ein Alibi zu schaffen, doch das war zu konstruiert, um wahr zu sein. Natürlich war einiges mit ihm faul. Er war weder tuberkulosekrank noch Anwalt für Minderjährige, soviel stand fest, und die Frage blieb offen, weshalb er dauernd auf dem Dach herumgesessen hatte. Da kam mir plötzlich eine Idee. Mir fiel die Geschichte mit der Dusche, der Pfeife und den geheimnisvollen Zetteln ein, und ich entsann mich, wie grün und erschrocken er ausgesehen hatte, als er gestern vom Dach heruntergekommen war.

»Hören Sie, Hinkus«, sagte ich sanft. »Der, der sie überwältigt hat … Sie haben ihn doch schon vorher mal gesehen, am Tage?«

Er schaute mich wild an und zutschte wieder an seiner Flasche.

»Na gut«, sagte ich. »Kommen Sie. Ich schließe Sie in Ihr Zimmer ein. Die Flasche können Sie mitnehmen.«

»Und Sie?« fragte er heiser.

»Wieso ich?«

»Gehen Sie weg?«

»Natürlich«, sagte ich.

»Hören Sie«, fuhr er fort. »Hören Sie, Inspektor.« Sein Blick huschte umher, er wußte nicht, wie er es sagen sollte. »Sie … Vielleicht kann ich mit Ihnen kommen? Ich reiße nicht aus und … wirklich nicht … Ich schwöre es.«

»Sie haben Angst, allein in Ihrem Zimmer zu bleiben?« fragte ich.

»Ja«, antwortete er.

»Aber ich schließe Sie doch ein«, sagte ich. »Und nehme den Schlüssel mit.«

Verzweifelt winkte er ab.

»Das hilft nichts«, murmelte er.

»Na, na, Hinkus«, sagte ich streng. »Seien Sie ein Mann! Führen Sie sich nicht auf wie eine Memme!«

Er antwortete nichts, preßte nur mit beiden Händen die Flasche fester an seine Brust. Ich brachte ihn in sein Zimmer und schloß ab, nachdem ich ihm nochmals versichert hatte, nach ihm zu sehen. Ich zog den Schlüssel auch wirklich ab und steckte ihn in die Tasche. Mir war klar, daß Hinkus eine noch nicht erschlossene Goldader darstellte und daß ich mich nochmals mit ihm befassen mußte. Ich ging nicht sofort weg, sondern blieb ein paar Minuten an der Tür stehen, das Ohr am Schlüsselloch. Ich hörte eine Flüssigkeit glucksen, dann knarrte das Bett, dann ertönten seltsame, abgerissene Laute. Erst begriff ich nicht, was das war, dann wurde mir klar: Hinkus weinte.

Ich ließ ihn mit seinem Gewissen allein und ging zu du Barnstokr. Der Alte öffnete mir sogleich. Er war schrecklich aufgeregt und bot mir nicht einmal einen Stuhl an. Das Zimmer war voll Zigarrenrauch.

»Mein lieber Inspektor«, begann er unverzüglich. »Mein verehrter Freund! Es ist mir verteufelt peinlich, doch die Sache ist schon zu weit gediehen. Ich muß Ihnen ein kleines Vergehen beichten.«

»Daß Sie Olaf Andvarafors ermordet haben?« scherzte ich düster.

Er fuhr zusammen und klatschte in die Hände.

»Gott nein! Nein! In meinem Leben habe ich keiner Fliege je etwas zuleide getan! Quelle idée! Nein! Ich möchte nur offen eingestehen, daß ich die lieben Leute in unserem Hotel öfters zum Narren gehalten habe.« Er legte die Hände an die Brust und streute sich dabei Zigarrenasche auf den Schlafrock. »Glauben Sie mir, verstehen Sie mich recht, das waren nur Scherze! Das hängt mit meinem Beruf zusammen! Ich brauche die Atmosphäre des Geheimnisvollen, der Mystifikation und des allgemeinen Staunens. Keine böse Absicht, ich versichere Ihnen! keinerlei Eigennutz.«

»Und welche Scherze meinen Sie?« fragte ich kurz. 

»Nun, all diese kleinen Spielereien mit dem Schatten des verunglückten Bergsteigers. Zum Beispiel die Pantoffeln, die ich mir selbst gestohlen und ihm unters Bett geschoben habe. Der Witz mit der Dusche.«

»Den Tisch in meinem Zimmer haben Sie wohl auch verunreinigt?« fragte ich.

»Den Tisch?« Er schaute mich verwirrt an und blickte dann auf seinen eigenen Tisch.

»Ja, den Tisch. Sie haben ihn mit Leim begossen.« 

»N-nein«, sagte er entsetzt. »Mit Leim … einen Tisch. Nein, nein, das war ich nicht. Ich schwöre es!« Wieder preßte er seine Hände an die Brust. »Verstehen Sie, Inspektor, alles, was ich tat, war völlig unschuldig, ich habe niemandem den geringsten Schaden zugefügt. Ich hatte sogar den Eindruck, daß das alles sehr gefiel, und unser lieber Wirt hat mich so herrlich bestärkt.«

»War das mit dem Wirt abgesprochen?«

»Nein, was denken Sie!« Er winkte mit beiden Händen ab. »Ich meine, daß er … daß ihm das im allgemeinen sehr zupaß kam.«

»Gut«, sagte ich. »Und die Spuren im Korridor?«

Du Barnstokr wurde tiefernst.

»Nein, nein«, sagte er. »Das war ich nicht. Aber ich weiß, wovon Sie reden. Ich habe sie einmal gesehen. Das war noch vor Ihrer Ankunft. Nasse Spuren bloßer Füße, sie führten vom Treppenabsatz ins Museumszimmer, wie ungereimt das auch klingt.«

»Gut«, sagte ich. »Lassen wir das. Noch eine Frage. Der Zettel, den man Ihnen angeblich zugesteckt hat, geht also auch auf Ihr Konto, wenn ich recht verstehe?«

»Der stammt ebenfalls nicht von mir«, sagte du Barnstokr würdevoll. »Als ich Ihnen den Zettel gab, habe ich die volle Wahrheit gesagt.«

»Momentchen«, sagte ich. »Also war die Sache so: Olaf ging, Sie blieben sitzen. Jemand klopfte an der Tür, Sie riefen, schauten auf und erblickten auf dem Fußboden an der Tür den Zettel. Stimmt’s?«

»Ja.«

»Momentchen«, wiederholte ich. Mir kam ein Gedanke. »Entschuldigen Sie, Herr du Barnstokr, aber weshalb nahmen Sie eigentlich an, daß der Zettel an Sie gerichtet sei?«

»Da stimme ich Ihnen zu«, sagte du Barnstokr. »Aber derjenige, der klopfte, hörte meine Stimme, er wußte also, daß ich im Zimmer war. Verstehen Sie mich? Als unser armer Olaf zurückkam, habe ich ihm jedenfalls den Zettel sofort gezeigt.«

»So«, sagte ich. »Und wie reagierte er?«

»Er las, zuckte die Schultern, und wir setzten unser Spiel fort. Er blieb völlig ruhig, phlegmatisch und erwähnte den Zettel überhaupt nicht mehr. Sie glauben wohl, daß der in Wirklichkeit an ihn …«

»Es ist alles möglich«, sagte ich. Wir schwiegen. »Aber jetzt erzählen Sie mir einmal der Reihe nach, was Sie gemacht haben, angefangen bei dem Zeitpunkt, als die Moses schlafen gingen.«

»Bitte sehr«, sagte du Barnstokr. »Ich habe diese Frage erwartet und die genaue Reihenfolge meiner Handlungen aus dem Gedächtnis rekonstruiert. Die Sache war so: Als alle auseinandergingen, und das war etwa gegen halb zehn …«

»Einen Moment«, unterbrach ich ihn. »Sagen Sie mir vorher eines. Wer befand sich zwischen halb neun und halb zehn im Speisesaal?«

Du Barnstokr faßte sich mit langen, weißen Fingern an die Stirn.

»Hm, hm«, murmelte er. »Das ist komplizierter. Ich war schließlich ins Spiel vertieft. Nun, natürlich Moses und der Wirt. Von Zeit zu Zeit nahm auch Frau Moses eine Karte. Das war bei uns am Tisch. Brun und Olaf tanzten, dann … nein, Pardon, vorher hatte Frau Moses mit Brun getanzt. Aber verstehen Sie, mein lieber Inspektor, ich bin außerstande, zu bestimmen, wann das war, um halb neun, um neun. Ja! Die Uhr hatte neun geschlagen, fällt mir ein, da habe ich mich im Saal umgeschaut und überlegt, wie wenige Leute geblieben waren. Die Musik spielte, und der Saal war leer, nur Brun und Olaf tanzten. Wissen Sie, das ist wohl der einzige Eindruck, der deutlich in meinem Gedächtnis haftet.«

»So«, sagte ich. »Sind der Wirt und Herr Moses nicht wenigstens einmal auf gestanden?«

»Nein«, sagte er fest. »Beide spielten mit großer Hingabe.«

»Gut«, sagte ich. »Kommen wir jetzt wieder zu Ihnen. Sie haben also, nachdem alle auseinandergegangen waren, noch einige Zeit am Spieltisch gesessen und Kartenkunststücke geübt?«

»Kartenkunststücke geübt? Das ist durchaus möglich. Manchmal, wenn ich nachgrüble, lasse ich meinen Fingern freien Lauf, das geschieht unbewußt. Ja. Dann wollte ich eine Zigarre rauchen und ging hierher in mein Zimmer. Ich steckte mir eine an, setzte mich in diesen Sessel und bin, ich geb’s zu, eingenickt. Später hat mich irgendein Stoßen geweckt, und plötzlich fiel mir ein, daß ich dem armen Olaf für zehn eine Revanche versprochen hatte. Ich schaute auf die Uhr. Die genaue Zeit weiß ich nicht mehr, doch die elfte Stunde war schon angebrochen, und ich überlegte erleichtert, daß ich mich nicht allzusehr verspäten würde. Im Korridor war es leer, Inspektor, das weiß ich genau. Ich klopfte an Olafs Tür, nichts rührte sich, und ich glaubte, Herr Olaf habe selbst die Revanche vergessen. Ich wartete getreu bis elf Uhr, hier dieses Buch lesend, und legte mich um elf Uhr schlafen. Aber das ist interessant, Inspektor: Kurz bevor der Wirt und Sie im Korridor den Lärm erhoben und klopften, hat mich ein Klopfen an meiner Tür geweckt. Ich öffnete, aber niemand war da. Da habe ich mich wieder hingelegt, konnte jedoch nicht mehr einschlafen.« 

»Ja, ja«, sagte ich. »Verstehe. Also ist bis elf Uhr, als Sie sich schlafen legten, nichts Wesentliches geschehen, war keinerlei Geräusch oder Bewegung zu vernehmen.«

»Nein«, sagte du Barnstokr. »Nichts.«

»Und wo befanden Sie sich? Hier oder im Schlafzimmer?«

»Hier, ich saß in diesem Sessel.«

»Hm«, murmelte ich. »Und die letzte Frage. Sie haben nicht gestern vor dem Essen mit Hinkus gesprochen?« 

»Mit Hinkus? Ach, das ist dieser kleine, klägliche … Warten Sie, mein lieber Freund. Ja, natürlich! Wir standen doch allesamt vor der Dusche, entsinnen Sie sich? Herr Hinkus war verärgert über das Warten, und ich beruhigte ihn mit einem kleinen Zaubertrick. Ach ja, die Zuckerhähne! Es war recht lustig, wie verlegen er wurde. Ich schätze solche Mystifikationen über alles.« 

»Danach haben Sie nicht mehr mit ihm gesprochen?« 

Du Barnstokr spitzte nachdenklich die Lippen. »Nein«, sagte er. »Soviel ich mich entsinne, nicht.« 

»Und Sie sind auch nicht aufs Dach gestiegen?«

»Aufs Dach? Nein. Nein, nein. Aufs Dach bin ich nicht gestiegen.«

Ich stand auf.

»Ich danke Ihnen, Herr du Barnstokr. Sie haben der Untersuchung viel geholfen. Jetzt rate ich Ihnen, ein Schlafmittel zu nehmen und sich hinzulegen.«

»Ich werde es versuchen«, sagte du Barnstokr bereitwillig.

Ich wünschte ihm gute Nacht und ging. Eigentlich wollte ich das Kind wecken, da sah ich, daß am Ende des Korridors die vorher halbgeöffnete Tür zum Zimmer Simonets sich schnell und lautlos schloß. Sofort ging ich dorthin.

Ich trat ein, ohne anzuklopfen, und erkannte sofort, wie richtig das gewesen war. Durch die offene Schlafzimmertür sah ich, wie dieser klägliche Nichtsnutz auf einem Bein hüpfte und sich schleunigst die Hosen anzog. Das war um so dümmer, weil in beiden Zimmern Licht brannte.

»Geben Sie sich keine Mühe, Simonet«, sagte ich mürrisch. »Sie schaffen es doch nicht mehr, auch den Schlips abzubinden.«

Simonet sank kraftlos auf sein Bett. Sein Unterkiefer zitterte, die Augen traten aus den Höhlen. Ich ging ins Schlafzimmer und blieb vor ihm stehen, die Hände in den Taschen. Eine Weile schwiegen wir. Ich sagte kein Wort, schaute ihn nur an, um ihn zu der Einsicht zu bringen, daß er in der Patsche saß. Er sank unter meinem Blick immer mehr zusammen, sein Kopf rutschte noch tiefer zwischen die Schultern, die knorplige, bekümmert herabhängende Nase wurde noch bekümmerter. Schließlich schien er das Schweigen nicht länger zu ertragen.

»Ich rede nur in Gegenwart meines Anwalts«, erklärte er mit brüchiger Stimme.

»Lassen Sie das, Simonet«, sagte ich angewidert. »Sie als Physiker. Wozu der Quatsch mit dem Anwalt?«

Er packte mich plötzlich am Jackett, schaute mir von unten in die Augen und fauchte:

»Glauben Sie, was Sie wollen, Peter, doch ich schwöre Ihnen: Ich habe sie nicht getötet.«

Jetzt war die Reihe an mir, mich hinzusetzen. Ich tastete nach einem Stuhl hinter mir und ließ mich nieder.

»Überlegen Sie selbst, weshalb sollte ich das tun?« fuhr Simonet leidenschaftlich fort. »Es müssen doch Motive vorliegen. Niemand mordet so einfach mir nichts, dir nichts. Und auch noch so bestialisch, so ungeheuerlich! Ich schwöre Ihnen! Sie war schon ganz kalt, als ich sie umarmte!«

Ich schloß für ein paar Sekunden die Augen. So. Im Haus gab es demnach noch eine Leiche. Diesmal eine Frau.

»Sie wissen sehr gut«, murmelte Simonet fiebrig, »es gibt keine Verbrechen einfach so. Es muß ein Motiv … Sie kennen mich. Peter! Schauen Sie mich an, sehe ich aus wie ein Mörder?«

»Stopp«, sagte ich. »Halten Sie eine Minute den Mund. Überlegen Sie gut und erzählen Sie alles der Reihe nach.«

Er überlegte nicht erst.

»Bitte«, sagte er bereitwillig. »Aber Sie müssen mir glauben, Peter. Alles, was ich erzähle, ist die Wahrheit, die reine Wahrheit. Die Sache war so. Sie hatte mir schon früher zu verstehen gegeben, daß … Ich hatte es aber nicht gewagt. Diesmal nun hatten Sie mich mit Brandy vollgepumpt, da hatte ich Mut. Also so gegen elf, als alle zur Ruhe gegangen waren, ging ich hinaus und leise hinunter. Sie unterhielten sich mit dem Wirt über irgendwelchen Unsinn im Kaminzimmer, über die Erkenntnis der Natur, der übliche Quark. Ich schlich mich vorbei und zu ihrem Zimmer. Bei dem Alten brannte kein Licht, bei ihr auch nicht. Es war so dunkel, daß man die Hand nicht vor den Augen sehen konnte, aber ich erkannte ihre Gestalt. Sie saß auf der Couch genau der Tür gegenüber. Ich rief sie leise an, sie antwortete nicht. Da setzte ich mich neben sie, verstehen Sie, und umarmte sie, verstehen Sie? Brrrr! Ich kam gar nicht dazu, sie zu küssen! Sie war mausetot. Und dieses Grinsen. Ich weiß nicht mehr, wie ich hinausgelangt bin. Meiner Meinung nach habe ich dort das ganze Mobiliar zerschlagen. Ich schwöre Ihnen, Peter, glauben Sie einem ehrlichen Menschen.«

»Ziehen Sie die Hosen an«, sagte ich in stiller Verzweiflung. »Bringen Sie sich in Ordnung und kommen Sie mit.«

»Wohin?« fragte er entsetzt.

»Ins Gefängnis!« rief ich grob. »Ins Kittchen! In den Turm, in die Folterkammer, Idiot!«

»Gleich«, sagte er. »Augenblick. Ich habe Sie einfach mißverstanden, Peter.«

Wir stiegen in die Halle hinunter, dem fragenden Blick des Wirtes entgegen. Der saß am Tisch mit den Zeitschriften und hatte ein schweres Repetiergewehr, eine Winchester, vor sich liegen. Ich gab ihm durch ein Zeichen zu verstehen, auf seinem Posten zu bleiben, und bog in den Korridor zu den Räumen von Moses. Lel lag vor der Tür zum Zimmer des Unbekannten und knurrte uns feindselig an. Simonet trippelte hinter mir, ab und zu krampfhaft seufzend.

Ich stieß entschlossen die Tür zu Frau Moses’ Zimmer auf und erstarrte. Im Zimmer brannte ein rosa Standleuchter, und auf dem Diwan direkt der Tür gegenüber ruhte in der Pose von Madame Recamier, in einen seidenen Pyjama gehüllt, die bezaubernde Frau Moses und las ein Buch. Als sie mich erblickte, hob sie verwundert die Brauen, lächelte aber sogleich sehr liebenswürdig. Simonet stieß hinter mir einen seltsamen Laut aus, etwa wie »A-app!«.

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte ich, kaum imstande, die Zunge zu bewegen, und schloß, so schnell es ging, die Tür. Dann wandte ich mich zu Simonet und packte ihn bedächtig, mit Genuß an der Krawatte.

»Ich schwöre«, flüsterte er kaum hörbar. Er war am Rand einer Ohnmacht. Ich ließ ihn frei.

»Sie haben sich geirrt, Simonet«, sagte ich kurz. »Ab.« 

Wir begaben uns in der alten Marschordnung auf mein Zimmer. Kaum eingetreten, ließ sich Simonet in einen Sessel fallen und legte eine Sekunde die Hände vors Gesicht. Danach hämmerte er sich mit den Fäusten gegen den Schädel wie ein ausgelassener Schimpanse.

»Ich bin gerettet!« murmelte er idiotisch lächelnd. »Hurra! Ich lebe wieder! Ich brauche mich nicht zu verbergen, ins Mauseloch zu kriechen. Hurra!«

Dann legte er die Hände auf die Tischkante, sah mich mit großen, runden Augen an und sagte flüsternd:

»Sie war wirklich tot, Peter! Ich schwöre es! Sie war ermordet, mehr noch …«

»Unsinn!« sagte ich kalt. »Sie waren betrunken, haben sich in der Tür geirrt.«

»Nein, nein«, entgegnete Simonet kopfschüttelnd. »Ich war betrunken, das stimmt, doch hier ist was nicht ganz sauber, hier ist was … Das war eher ein Alptraum, ein Fieber. Ich habe die ganze Zeit kein Auge zugetan, mich ausgezogen, wieder angezogen.«

»Wo haben Sie sich seitdem aufgehalten?«

»Bei mir. Ich habe den Raum nicht mehr verlassen.« 

»In welchem Zimmer Ihres Appartements haben Sie gesessen?«

»Bald in diesem, bald in jenem. Offen gestanden, als Sie Olaf verhörten, versuchte ich zu lauschen und saß im Schlafzimmer.« Seine Augen traten plötzlich wieder hervor. »Warten Sie«, sagte er. »Wenn sie lebt …« Er schwieg eine Weile, schaute mich mit runden Augen an und nagte an der Unterlippe. »Was ist dann geschehen?« 

»Olaf ist ermordet worden«, sagte ich.

»Wieso ermordet? Sie waren doch vorhin bei ihm im Zimmer. Ich habe gehört, wie Sie dort mit ihm geredet haben.«

»Ich habe nicht mit ihm geredet«, sagte ich. »Olaf ist tot. Deshalb versuchen Sie einmal, sich genau an alles zu erinnern, wonach ich Sie frage. Wann sind Sie in Ihr Zimmer zurückgekehrt?«

Simonet wischte sich die schweißbedeckte Stirn ab. Er setzte eine unglückliche Miene auf.

»So ein Irrsinn!« murmelte er. »Eine Wahnvorstellung. Erst das, dann das.«

Ich wendete einen alten, erprobten Kniff an. Indem ich ihn fest anschaute, sagte ich:

»Schluß mit den Ausflüchten. Antworten Sie auf meine Fragen.«

Simonet fühlte sich sofort als Verdachtsperson, und seine Emotionen waren verschwunden. Er hörte auf, an Frau Moses zu denken. Er hörte auf, an den armen Olaf zu denken. Er dachte jetzt nur an sich.

»Was wollen Sie damit sagen?« murmelte er. »Was heißt das: Schluß mit den Ausflüchten?«

»Das heißt, daß ich auf Antwort warte«, sagte ich. »Wann genau sind Sie in Ihr Zimmer zurückgekehrt?«

Simonet zuckte übertrieben bekümmert die Schultern. »Gestatten Sie«, sagte er. »Es ist natürlich komisch und absurd, doch … bitte. Gestatten Sie. Ich habe das Billardzimmer zehn Minuten vor zehn verlassen. Mit einer Toleranz von plus-minus einer Minute. Ich bin ins Schlafzimmer gegangen, habe mich ausgezogen.« Er hielt plötzlich inne. »Wissen Sie, Peter, zu der Zeit lebte Olaf noch. Hinter der Wand meines Schlafzimmers wurden Möbel gerückt. An Stimmen kann ich mich nicht entsinnen. Nein, Stimmen waren nicht zu hören. Aber etwas wurde gerückt. Ich weiß, ich habe noch der Wand die Zunge rausgestreckt und gedacht: Siehst du, du blonde Bestie, du gehst jetzt schön in die Heia, ich aber gehe zu meiner Olga. Oder etwas Ähnliches. Das war demnach etwa fünf vor zehn. Plus-minus drei Minuten.«

»So. Weiter.«

»Weiter. Weiterhin bin ich in den Toilettenraum gegangen, habe mich rasiert, gründlich gewaschen. Kurz gesagt, ich schaute diesmal beim Verlassen der Toilette auf die Uhr. Das war gegen halb elf.«

»Sind Sie im Schlafraum geblieben?«

»Ja, ich habe mich dort angezogen. Weiter habe ich aber nichts gehört. Und wenn, so nicht darauf geachtet. Als ich mit Ankleiden fertig war, bin ich ins große Zimmer gegangen und habe gewartet. Und ich schwöre feierlich, daß ich Olaf nach der Abendveranstaltung nicht wieder gesehen habe.«

»Glaube ich«, sagte ich. »Jetzt sagen Sie mir: Wann haben Sie das letzte Mal mit Hinkus gesprochen?«

»Hm … ja, soweit ich mich entsinne, habe ich niemals mit ihm gesprochen. Kann mir nicht vorstellen, worüber man mit ihm reden könnte.«

»Und wann haben Sie ihn zum letztenmal gesehen?« 

Simonet kniff die Augen zusammen und dachte nach. »Vor der Dusche?« sagte er in fragendem Ton. »Aber nein, was rede ich da! Er hat doch mit uns allen zu Mittag gegessen. Sie haben ihn vom Dach geholt. Was ist mit ihm geschehen?«

»Nichts Besonderes«, sagte ich flüchtig. »Noch eine Frage. Wer hat Ihrer Meinung nach alle diese Scherze mit der Dusche und den verschwundenen Pantoffeln arrangiert?«

»Ich verstehe«, sagte Simonet. »Meiner Meinung nach war das du Barnstokr, und alle, die nicht zu faul waren, haben tüchtig mitgemacht.«

»Sie auch?«

»Ich auch. Ich habe zu Frau Moses ins Fenster geschaut. Solche Sachen mache ich gern.« Er wollte wieder gespenstisch loswiehern, besann sich jedoch und setzte schnell eine ernste Miene auf.

»Sonst noch was?« fragte ich.

»Aber freilich. Ich habe Kaisa aus unbewohnten Zimmern angerufen, den ›Besuch des Ertrunkenen‹ inszeniert …«

»Das heißt?«

»Ich bin barfuß mit nassen Sohlen die Korridore entlanggelaufen.«

»Und Moses’ Uhr, geht die auch auf Ihr Konto?« fragte ich.

»Was für eine Uhr? Eine goldene? Die Zwiebel?«

Ich hätte ihm am liebsten ein paar heruntergehauen.

»Ja«, sagte ich. »Die Zwiebel. Haben Sie die geklaut?«

»Wofür halten Sie mich?« fragte Simonet empört. »Etwa für einen Dieb?«

»Nein, nein«, sagte ich, mich zurückhaltend. »Sie haben Sie zum Spaß gestohlen, einen Besuch des ›Diebs von Bagdad‹ inszeniert.«

»Hören Sie, Peter«, sagte Simonet sehr ernsthaft. »Ich sehe, daß mit der Uhr auch was los ist. Also, ich habe sie nicht angerührt. Gesehen habe ich sie wohl. Ich glaube, alle haben sie gesehen.«

»Gut«, sagte ich. »Lassen wir das. Jetzt noch eine Frage an Sie als Spezialist.« Ich legte ihm Olafs Koffer vor und klappte den Deckel auf. »Was ist das Ihrer Meinung nach?«

Simonet musterte das Gerät flüchtig, hob es vorsichtig aus dem Behälter, betrachtete es von allen Seiten und pfiff durch die Zähne. Dann wog er es in den Händen und packte es ebenso vorsichtig wieder in den Koffer.

»Nicht mein Gebiet«, sagte er. »Nach Art der Herstellung zu urteilen, so kompakt und solid, ist das entweder was Militärisches oder Kosmisches. Ich weiß nicht. Wo haben Sie es gefunden? Bei Olaf?«

»Ja«, sagte ich.

»Man überlege nur!« murmelte er. »Bei diesem Banausen! Entschuldigen Sie, das gehört nicht hierher. Wozu nur diese Meßuhren? Ein höchst seltsames Aggregat.« Er schaute mich an. »Wenn Sie wollen, kann ich ja mal an diesen Rädchen und Schräubchen drehen, Peter. Doch bedenken Sie, das ist eine sehr ungesunde Beschäftigung.«

»Nicht nötig«, sagte ich. »Geben Sie her.« Ich schloß den Koffer.

»Richtig«, sagte Simonet beifällig und lehnte sich im Sessel zurück. »Das muß man Experten übergeben. Ich weiß sogar, wem. Überhaupt, warum lassen Sie keine Spezialisten kommen?«

Ich erklärte ihm kurz die Sache mit der Lawine.

»Kommt wieder mal alles zusammen«, sagte er mutlos. »Kann ich gehen?«

»Ja«, sagte ich. »Gehen Sie und legen Sie sich schlafen.«

Er verschwand. Ich nahm den Koffer und überlegte, wo ich ihn verstecken konnte. Dazu war keine Möglichkeit bei mir. Etwas Militärisches oder Kosmisches. Das hatte mir gerade noch gefehlt. Ein politischer Mord, Spionage, Diversion. Ach Quatsch! Wenn jemand dieses Koffers wegen gemordet hätte, wäre das Ding längst weg. Wo konnte ich ihn nur hintun? Da fiel mir der Safe des Wirts ein, ich nahm den Koffer unter den Arm und ging hinunter.

Der Wirt saß mit Papieren und einer Rechenmaschine am Tischchen. Die Winchester lehnte griffbereit neben ihm an der Wand.

»Etwas Neues?« fragte ich.

»Und nichts besonders Gutes«, antwortete er schuldbewußt lächelnd. »Ich mußte Moses erklären, was vorgefallen ist.«

»Weshalb?«

»Er raste vor Wut und wollte zu Ihnen. Er schnaubte, er erlaube niemandem, mitten in der Nacht bei seiner Frau einzudringen. Ich wußte einfach nicht, wie ich ihn zurückhalten konnte. Da habe ich ihm reinen Wein eingeschenkt.«

»Schade«, sagte ich. »Doch daran bin ich schuld. Wie reagierte er?«

»Gar nicht weiter. Drehte die Augen heraus, schwieg eine halbe Minute und fing dann an zu grölen, wen ich da auf sein Territorium gelassen hätte und wie ich es wagen könnte …«

»Nun gut«, sagte ich. »Noch etwas, Alec. Geben Sie mir den Schlüssel zu Ihrem Safe, ich möchte diesen Koffer dort deponieren. Den Schlüssel behalte ich, haben Sie bitte Verständnis. Zweitens muß ich jetzt Kaisa verhören. Drittens hätte ich gern Kaffee.«

»Kommen Sie«, sagte der Wirt.
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Ich trank ein Kännchen Kaffee und verhörte Kaisa. Der Kaffee war vorzüglich, doch aus Kaisa brachte ich überhaupt nichts heraus. Sie hatte die ganze Zeit auf dem Stuhl vor sich hin gedöst, und als ich sie weckte, fragte sie sofort: »Was war?« Dennoch konnte ich herausfinden, daß Olaf ihr die Kette als Souvenir abgebettelt hatte, und zwar fast gleich nach dem Essen, als sie das Geschirr nach unten trug und abwusch. Ich schickte sie schlafen, ging in die Halle und nahm mir den Wirt vor.

»Was halten Sie von der Sache, Alec?« fragte ich.

Er schob vergnügt die Rechenmaschine weg und reckte knackend die mächtigen Schultern.

»Ich denke, Peter, ich werde dem Hotel sehr bald einen anderen Namen geben müssen.«

»Wirklich?« fragte ich. »Und wie wird der lauten?«

»Weiß noch nicht«, antwortete der Wirt. »Und das beunruhigt mich etwas. In ein paar Tagen wird es in meinem Tal von Reportern nur so wimmeln, und da muß ich gerüstet sein. Freilich, viel hängt von den Ergebnissen der offiziellen Untersuchung ab, doch kann die Presse die Privatmeinung des Besitzers nicht gut übergehen.«

»Und der Besitzer hat sich schon eine private Meinung gebildet?« fragte ich erstaunt.

»Nun, vielleicht ist es nicht ganz richtig, das als Meinung zu bezeichnen. Schließlich bin ich Amateurmechaniker, deshalb steht bei mir die Intuition in der Regel an Stelle von Schlußfolgerungen. Sie sind Polizeiinspektor. Bei Ihnen entstehen Intuitionen als Ergebnis von Schlußfolgerungen, wenn diese Sie nicht befriedigen. Wenn Sie sie enttäuschen. Mit einem Wort, stellen Sie Ihre Fragen.«

Für mich selbst unerwartet ‒ ich war schon sehr mutlos und müde ‒, fing ich von Hinkus an. Er hörte zu und nickte mit dem Kahlkopf.

»Ja«, sagte er. »Sehen Sie, Hinkus auch.«

Nach dieser geheimnisvollen Bemerkung erzählte er umständlich und ohne daß ich ihn auffordern mußte, was er nach Beendigung des Kartenspiels gemacht hatte. Allerdings wußte er sehr wenig. Er hatte Olaf das letzte Mal etwa zu dem gleichen Zeitpunkt gesehen wie ich. Um halb zehn Uhr war er mit dem Ehepaar Moses nach unten gegangen, hatte Lel gefüttert, ihn hinausgelassen, Kaisa gescholten, weil sie so langsam war, dann war auch ich schon aufgetaucht. Und mit mir die Idee, bei heißem Portwein am Kamin zu sitzen. Er hatte Kaisa Anweisung gegeben und war in den Speisesaal gegangen, um Licht und Musik auszuschalten.

»Soweit ich mich erinnere, war alles in Ordnung. Alle Türen des oberen Stocks waren geschlossen, Stille herrschte. Ich kehrte in die Gaststube zurück, goß die Gläser voll, da donnerte die Lawine. Sie werden sich entsinnen: Ich brachte Ihnen den Portwein und beschloß, doch einmal Muir anzurufen. Ich hatte schon so ein Gefühl, daß die Sache mies stand. Nach dem vergeblichen Anruf kehrte ich zu Ihnen ins Kaminzimmer zurück, danach haben wir uns nicht mehr getrennt.«

Ich musterte ihn durch halbgeschlossene Lider. Ja, er war ein sehr robuster Mann. Wahrscheinlich besaß er die Kraft, Olaf den Hals umzudrehen, besonders wenn der Mann vorher vergiftet worden war. Und er als Hotelbesitzer verfügte wie kein anderer über Möglichkeiten, einen jeden von uns zu vergiften. Mehr noch, er war vielleicht im Besitz eines Ersatzschlüssels zu Olafs Zimmer, eines dritten Schlüssels. Das alles war möglich. Ein paar Dinge jedoch vermochte auch er nicht: das Zimmer durch die Tür zu verlassen und vorher von innen abzuschließen. Oder aus dem Fenster zu springen, ohne Spuren auf dem Sims und unter dem Fenster zu hinterlassen, sehr tiefe, auffällige Spuren. Das hätte ohnedies niemand vermocht.

»Gestatten Sie mir noch eine neugierige Frage«, sagte der Wirt. »Weshalb sind Sie mit Simonet zu Frau Moses gegangen?«

»Ach, das war sinnlos«, sagte ich. »Der Physiker hatte zu viel gekübelt und spann allerhand Zeug zusammen.«

»Sie können mir nicht sagen, was?«

»Großen Blödsinn«, sagte ich ärgerlich und versuchte krampfhaft, den interessanten Gedanken wieder zu erhaschen, der mir vor ein paar Sekunden durch den Kopf gegangen war. »Jetzt habe ich Ihretwegen den Faden verloren, Alec. Na gut, wird mir schon wieder einfallen. Nun zu Hinkus. Versuchen Sie, sich zu erinnern, wer den Speisesaal zwischen halb neun und halb zehn verlassen hat.«

»Ich kann es versuchen«, entgegnete der Wirt sanft. »Aber Sie haben selbst meine Aufmerksamkeit auf die Tatsache gelenkt, daß Hinkus von diesem, sagen wir, Wesen, das ihn gefesselt hat, wahnsinnig eingeschüchtert wurde.«

»Ich kann mich jetzt nicht mit Mystik, Phantastik und derartiger Philosophie befassen«, sagte ich gereizt. »Hinkus hat das einfach …« Ich klopfte mir an die Stirn.

»Nun gut, gut«, sagte der Wirt einlenkend. »Wollen wir nicht darüber streiten. Also, wer hat zwischen halb neun und halb zehn den Speisesaal verlassen? Erstens Kaisa. Sie kam und ging. Zweitens Olaf. Auch er kam und ging. Drittens das Kind von Herrn du Barnstokr. Moment mal. Nein, nein. Das Kind verschwand später, mit Olaf.«

»Wann war das?« fragte ich schnell.

»Den genauen Zeitpunkt kann ich natürlich nicht sagen, ich entsinne mich aber sehr gut, daß wir da gerade spielten und noch einige Zeit nach ihrem Weggang weiterspielten.«

»Das ist sehr interessant«, sagte ich. »Aber darüber später. So. Wer ist noch hinausgegangen?«

»Ja, eigentlich bleibt nur Frau Moses … Hm.« Er kratzte sich konzentriert an der massigen Wange. »Nein«, sagte er entschieden. »Ich entsinne mich nicht. Ich weiß noch genau, daß Frau Moses mit dem Kind tanzte, und weiß auch noch, daß sie sich danach zu uns setzte und sogar mitspielte. Aber ob sie hinausgegangen ist … Nein, ich habe nichts gesehen. Leider.«

»Na gut, vielen Dank für Ihre Angaben«, sagte ich zerstreut. Ich dachte an etwas ganz anderes. »Das Kind ist also mit Olaf weggegangen und später nicht mehr zurückgekehrt, nicht wahr?«

»Jawohl.«

»Vielen Dank«, sagte ich und erhob mich. »Ich gehe. Ja, noch eine Frage. Haben Sie Hinkus nach dem Essen gesehen?«

»Nach dem Essen? Nein.«

»Ach ja, Sie haben ja gespielt. Und vorher?«

»Da habe ich ihn mehrmals gesehen. Morgens, als er frühstückte. Dann gab er in meinem Büro das Telegramm nach Muir auf, dann … Ja! Dann fragte er mich, wie man aufs Dach gelange, und sagte, er wolle ein Sonnenbad nehmen. Das ist, glaube ich, alles. Nein, ich habe ihn später nochmals in der Gaststube gesehen, er flirtete mit einer Flasche Brandy.«

Da war mir, als hätte ich den entglittenen Gedanken wiedergefunden..

»Hören Sie, Alec, das habe ich ganz vergessen«, sagte ich. »Wie lautet Olafs Eintragung im Gästebuch?«

»Olaf Andvarafors, staatlicher Angestellter, für zehn Tage auf Urlaub. Allein.«

Nein, das war der falsche Gedanke.

»Danke schön, Alec«, sagte ich und setzte mich wieder. »Jetzt können Sie sich erneut Ihren Geschäften zuwenden, ich bleibe sitzen und überlege.«

Ich packte meinen Kopf mit beiden Händen und grübelte. Was hatte ich herausbekommen? Wenig, verteufelt wenig. Ich hatte erfahren, daß Olaf zwischen neun und halb zehn den Speisesaal verlassen hatte, nicht wieder dorthin zurückgekehrt war und daß das Kind mit Olaf weggegangen war. Also war, soweit man das schon beurteilen konnte, das Kind der letzte Mensch, der Olaf lebend gesehen hatte. Demnach war Olaf zwischen kurz nach neun Uhr und kurz nach Mitternacht ermordet worden. Eine ganz schöne Zeitspanne. Immerhin behauptete Simonet, fünf Minuten vor zehn Uhr in Olafs Zimmer Geräusche gehört zu haben, und als du Barnstokr etwa zehn nach zehn an der Tür klopfte, antwortete niemand mehr. Aber das wollte nichts besagen. Olaf hätte kurz hinausgegangen sein können. Ärgerlich raufte ich mir die Haare. Vielleicht hatte man Olaf gar nicht im Zimmer ermordet. Nein, es war zu früh für irgendwelche Schlußfolgerungen. Ich würde mir jetzt einmal das Kind vornehmen. Verschlafene Leute sagen manchmal interessante Dinge.

Ich mußte sehr lange und laut an seiner Tür klopfen. Dann patschten bloße Füße, und eine heisere Stimme erkundigte sich ärgerlich: »Was ist denn, zum Teufel.« 

»Öffnen Sie, Brun, ich bin’s, Glebski!« sagte ich.

Ein kurzes Schweigen folgte. Dann die ganz erschrockene Frage:

»Sind Sie noch bei Verstand? Drei Uhr nachts?«

»Öffnen Sie, sofort!« schrie ich.

»Aus welchem Grund?«

»Ihrem Onkel geht es nicht gut«, sagte ich aufs Geratewohl.

»Tatsächlich? Warten Sie, ich muß mir die Hosen anziehen.«

Die patschenden Füße entfernten sich. Ich wartete. Dann wurde der Schlüssel gedreht, die Tür öffnete sich, und das Kind trat heraus.

»Nicht so schnell«, sagte ich und packte es an der Schulter. »Gehen wir erst mal ins Zimmer.«

Das Kind war noch nicht richtig munter, deshalb gebärdete es sich nicht sonderlich widerborstig, ließ sich ins Zimmer zurückführen und auf das zerwühlte Bett setzen. Ich nahm im Sessel gegenüber Platz. Ein paar Sekunden lang schaute mich das Kind durch seine mächtige Sonnenbrille an, und plötzlich zitterten seine rosigen Lippen.

»Steht es so schlecht?« fragte es flüsternd. »Schweigen Sie nicht länger, sagen Sie endlich etwas!«

Einigermaßen verwundert mußte ich feststellen, daß dieses wilde Geschöpf seinen Onkel offensichtlich liebte und um ihn bangte. Ich holte eine Zigarette hervor und sagte beim Anzünden:

»Nein, Ihr Onkel lebt und ist gesund. Es handelt sich um etwas anderes.«

»Aber Sie haben doch gesagt …«

»Gar nichts habe ich gesagt, das haben Sie nur geträumt. Also, sagen Sie mir ohne Umschweife: Wann sind Olaf und Sie auseinandergegangen? Na, los, hurtig!«

»Welcher Olaf? Was wollen Sie von mir?«

»Wann und wo haben Sie Olaf das letzte Mal gesehen?«

Das Kind schüttelte den Kopf.

»Ich begreife gar nichts. Was soll Olaf hier? Was ist mit meinem Onkel?«

»Der schläft. Er lebt und ist gesund. Wann und wo haben Sie Olaf zum letztenmal gesehen?«

»Warum reden Sie immer ein und dasselbe?« fragte das Kind empört. Allmählich kam es zu sich. »Und weshalb kommen Sie überhaupt mitten in der Nacht hier hereingestürmt?«

»Ich frage Sie …«

»Und ich pfeife auf Sie! Hau ab, sonst rufe ich meinen Onkel! Pharao des Teufels!«

»Schluß mit dem Gequassel!« brüllte ich. »Olaf ist ermordet worden. Ich weiß, daß nach Ihnen niemand ihn mehr lebend gesehen hat! Wann war das? Wo? Hurtig! Hurtig!«

Wahrscheinlich war ich furchtbar in meinem Zorn. Das Kind schreckte zurück und hob abwehrend die Hände.

»Antworten Sie«, sagte ich ruhig. »Sie sind mit ihm aus dem Speisesaal gegangen … wohin?«

»Nirgendwohin … wir sind einfach in den Korridor gegangen.«

»Und dann?«

Das Kind schwieg. Es saß zusammengekrümmt auf dem Bett unter einem großen, handgemalten Plakat: »Wir werden hart sein!« und schwieg. Dann rollten Tränen unter den dunklen Gläsern über seine Wangen.

»Weinen hilft auch nicht«, sagte ich kalt. »Sagen Sie die Wahrheit. Wenn Sie lügen oder Ausflüchte machen«, ich steckte die Hand in die Tasche, »lege ich Ihnen Handschellen an und schicke Sie nach Muir. Schließlich handelt es sich um einen Mord, verstehen Sie das?«

»Ich verstehe«, flüsterte das Kind kaum vernehmbar. »Ich werde reden. Wir sind auf den Korridor gegangen. Und dann … Ich kann mich schlecht entsinnen, mein Gedächtnis läßt nach. Er hat was gesagt und ist gegangen, ich aber … das …«

»Nun?« sagte ich.

»Ich … ich schäme mich«, flüsterte das Kind. »Es ist widerlich.«

»Die Polizei ist wie die Medizin«, sagte ich belehrend und fühlte mich höchst unbehaglich. »Sie erkennt Worte wie ›Ich schäme mich‹ nicht an.«

»Nun gut«, sagte das Kind plötzlich und hob stolz den Kopf. »Hol Sie der Teufel. Die Sache war so. Zuerst war’s Spaß: Braut und Bräutigam, Junge oder Mädchen, na so, wie Sie mit mir gesprochen haben. Er hielt mich wahrscheinlich auch für was weiß ich. Als wir hinausgegangen waren, fing er an, mich zu betätscheln. Er war mir widerlich, und ich mußte ihm eine herunterhauen, eine Ohrfeige.«

»Und?« fragte ich, ohne es anzusehen.

»Nun, er war gekränkt, beschimpfte mich und ging.« 

»Wohin?«

»Woher soll ich das wissen? Ich werd doch wohl nicht nachprüfen, wohin und weshalb. Er ging den Korridor entlang.« Das Kind winkte ab. »Weiß nicht, wohin.«

»Und Sie?«

»Und ich … Was ich? Mir war jegliche Stimmung versaut, alles widerte mich an. Blieb also nur eins: sich aufs Ohr hauen.«

»Wann sind Sie eingeschlafen?«

»Weiß nicht!«

»Na gut, nehmen wir an, es stimmt«, sagte ich. »Und jetzt beschreiben Sie ausführlich, was Sie bis zu dem Moment getan haben, als Sie sich von Olaf auf dem Korridor trennten.«

»Ausführlich?« fragte das Kind.

»Ja, mit allen Einzelheiten.«

»Gut«, sagte es zustimmend und zeigte die kleinen, spitzen, bläulichweißen Zähne. »Also, ich esse meinen Nachtisch. Da setzt sich ein angedudelter Polizeiinspektor zu mir in die Draisine und redet auf mich ein, wie sehr ich ihm gefiele und wie es mit einer sofortigen Verlobung wäre.«

Ich schluckte die Pille, ohne mit der Wimper zu zucken, und hoffte, meine Miene war steinern genug.

»Zu meinem Glück kommt die Moses angeschwebt und entführt den Inspektor zum Tanz«, fuhr das Kind schadenfroh fort. »Sie tanzen, und ich schaue zu, und alles erinnert mich an eine Hafenkeipe in Hamburg. Dann packt er die Moses und schleppt sie hinter den Vorhang, und das sieht schon nach einem ganz anderen Etablissement aus, auch in Hamburg. Der Inspektor tut mir leid, weil er im Grunde kein schlechter Kerl ist, nur eben nichts verträgt, und der alte Moses glotzt auch schon mißtrauisch auf den Vorhang. Da stehe ich auf und bitte die Moses zum Tanz, und der Inspektor ist heilfroh. Hinter dem Vorhang ist er offensichtlich nüchtern geworden.«

»Wer war zu diesem Zeitpunkt im Saal?« fragte ich trocken.

»Alle außer Olaf und Kaisa und Simonet. Der wütete im Billardsaal vor Kummer, weil der Inspektor ihm die kalte Schulter gezeigt hatte.«

»Gut, fahren Sie fort«, sagte ich.

»Nun, ich tanze mit der Moses, sie schmiegt sich lüstern an mich, da platzt was an ihrer Toilette. ›Oh‹, sagte sie, ›Pardon. Ich habe eine Panne‹. Nun stehe ich da, sie gleitet mit ihrer Panne auf den Korridor, da kommt Olaf auf mich zugerannt.«

»Warten Sie, wann war das?«

»Entschuldigen Sie! Auf die Uhr habe ich deshalb nicht geschaut.«

»Frau Moses ging also auf den Korridor.«

»Ja, ich weiß nicht, ob auf den Korridor oder in ihr Zimmer oder in ein leeres Zimmer, dort sind auch zwei leere Zimmer.. Ich weiß ja nicht, welcher Art ihre Panne war, vielleicht haben Sie ihr hinter dem Vorhang das ganze Korsett zerfetzt. Soll ich weitererzählen?«

»Bitte.«

»Also, Olaf und ich tanzen, er überschüttet mich mit verschiedenen Komplimenten, preist meine Figur, meine Haltung, meinen Gang und so weiter. Und dann sagt er: Kommen Sie, ich werde Ihnen etwas Interessantes zeigen. Was sollte ich tun? Bitte, ich bin mitgegangen. Um so lieber, weil im Saal nichts Besonderes zu sehen war.«

»Haben Sie Frau Moses zu dieser Zeit im Saal bemerkt?«

»Nein, sie lag in ihrem Trockendock und reparierte die Lecks. Wir gingen auf den Korridor. Das Weitere habe ich Ihnen schon erzählt.«

»Sie haben Frau Moses dann nicht mehr gesehen?«

Ein Zaudern, ganz kurz, doch es entging mir nicht.

»N-nein«, sagte das Kind. »Weshalb? Sie interessierte mich nicht.«

Die Sonnenbrille störte mich außerordentlich, und ich entschied, daß ich sie mir beim nächsten Verhör verbitten würde. Und wenn ich sie von der Nase reißen mußte.

»Was haben Sie am Tage auf dem Dach gemacht?« fragte ich schroff.

»Auf welchem Dach?«

»Auf dem Hoteldach.« Ich stieß den Finger zur Decke. »Und nun lügen Sie nicht, ich habe Sie mit eigenen Augen gesehen.«

»Sie sollten sich mal untersuchen lassen«, erwiderte das Kind aufsässig. »Glauben Sie, ich bin mondsüchtig, um über Dächer zu laufen?«

»Sie waren das also nicht«, sagte ich einlenkend. »Nun gut. Jetzt zu Hinkus. Entsinnen Sie sich, der Kleine. Sie haben ihn anfangs mit Olaf verwechselt. Wann haben Sie ihn zum letztenmal gesehen?«

»Zum letztenmal? Das war auf dem Korridor, als Olaf und ich aus dem Speisesaal kamen.«

Ich schnellte hoch.

»Wann?« fragte ich.

Das Kind wurde unruhig.

»Was ist denn?« fragte es. 

»Nichts dergleichen … Wir kamen aus dem Saal, da sah ich Hinkus auf die Treppe zugehen.«

»Sind Sie sicher, daß das Hinkus war?«

Das Kind zuckte die Schultern.

»Mir schien es jedenfalls. Freilich, er bog sogleich nach links zum Treppenabsatz. Trotzdem, das war Hinkus, wer sonst? Ein kleiner Kerl, gebückt …«

»Stopp!« sagte ich. »Trug er einen Pelz?«

»Ja. Einen blöden, bis zu den Hacken reichenden Pelz, und an den Füßen etwas Weißes. Was ist denn?« Das Kind flüsterte nun. »Er hat ihn wohl ermordet? Der Hinkus?«

»N-nein«, sagte ich.

Hatte Hinkus gelogen? War das tatsächlich alles inszeniert worden? Die Uhr wurde zerdrückt, der Zeiger zurückgestellt, Hinkus kroch feixend unter den Tisch, balbierte mich später tüchtig über den Löffel und saß jetzt vielleicht wieder feixend in seinem Zimmer. Und sein Komplize feixte irgendwo anders. Ich sprang auf.

»Bleiben Sie hier sitzen«, befahl ich. »Wagen Sie nicht, Ihr Zimmer zu verlassen. Denken Sie daran, ich bin noch nicht fertig mit Ihnen.«

»Darf ich wenigstens zu meinem Onkel gehen?« fragte das Kind mit zitternder Stimme.

Ich zögerte, winkte dann jedoch zustimmend.

»Gut.«

Ich sprang auf den Korridor, eilte zu Hinkus’ Zimmer, schloß die Tür auf und stürmte hinein. Überall brannte Licht: im Vorraum, im Toilettenraum, im Schlafzimmer. Hinkus kauerte zähnefletschend und schweißnaß hinter dem Bett. Mitten im Zimmer lag ein zerbrochener Stuhl, und Hinkus hielt krampfhaft ein Stuhlbein in der Hand.

»Sie sind es?« sagte er heiser und richtete sich auf.

»Ja«, sagte ich. Sein Aussehen und der irrsinnige Ausdruck der blutunterlaufenen Augen brachten meine Überzeugung, daß er log und Theater spielte, wieder ins Wanken. Trotzdem sagte ich wütend: »Ich habe es satt, immer Lügen anzuhören, Hinkus! Sie haben erklärt, man habe Sie um acht Uhr vierzig überwältigt. Man hat Sie aber nach neun auf dem Korridor gesehen! Sagen Sie mir nun die Wahrheit oder nicht?«

Verwirrung spiegelte sich in seinem Gesicht.

»Mich? Nach neun?«

»Ja! Sie sind den Korridor entlanggegangen, zum Treppenabsatz hin.«

»Ich?« Er kicherte verkrampft. »Ich den Korridor entlang?« Er kicherte nochmals und abermals und erbebte plötzlich in einem winselnden, hysterischen Lachen. »Ich? Mich? Da haben Sie es, Inspektor! Da ist es!« sagte er, nach Atem ringend. »Man hat mich im Korridor gesehen. Ich habe mich auch gesehen! Und ich habe mich gepackt ‒ und mich gefesselt … und mich in die Wand eingemauert! Ich mich … Verstehen Sie, Inspektor? Ich … mich!«
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Als ich in die Halle hinunterkam, sagte ich düster zum Wirt: »Hinkus hat völlig den Verstand verloren. Haben Sie irgendein starkes Beruhigungsmittel?«

»Ich habe alles«, antwortete der Wirt.

»Dann beschäftigen Sie sich mit ihm«, sagte ich und gab ihm den Schlüssel.

In meinem Kopf wirbelte alles. Es war fünf Minuten vor vier, ich war müde, fuchsteufelswild und spürte dennoch keinerlei Jagdfieber. In mir wuchs die Erkenntnis, daß die Angelegenheit über meine Kräfte ging. Nicht der kleinste Hoffnungsschimmer, im Gegenteil, je weiter ich tappte, desto schlimmer wurde es. Vielleicht verbarg sich jemand im Hotel, der Hinkus ähnlich sah? Vielleicht hatte Hinkus wirklich einen Doppelgänger, einen gefährlichen Gangster, Wahnsinnigen und Sadisten? Das wäre eine Erklärung, doch dann entstand die Frage, wie er es fertigbrachte, sich zu verstecken. Gut, ich würde mich jetzt mit den Moses beschäftigen.

Der alte Moses ließ mich erst gar nicht in sein Zimmer. Auf mein Klopfen trat er heraus, in einen weiten, orientalischen Kaftan gehüllt und den unentbehrlichen Krug in der Hand, und verbarrikadierte buchstäblich mit seinem dicken Bauch die Tür.

»Gedenken Sie, sich mit mir hier zu unterhalten?« fragte ich müde.

»Jawohl«, antwortete er herausfordernd und blies mir ein kompliziertes und unerforschliches Gemisch von Düften unter die Nase. »Genau hier. Ein Polizist hat in Moses’ Räumen nichts zu suchen.«

»Dann gehen wir lieber ins Büro«, schlug ich vor.

»Einverstanden.« Er nahm einen Schluck aus dem Krug. »Im Büro, das geht noch an. Obwohl ich nicht einsehen kann, worüber wir uns zu unterhalten hätten. Sie haben mich doch nicht im Verdacht, mich, Moses?«

»Nein«, sagte ich. »Gott behüte.«

Ich pflanzte ihn im Büro in einen Sessel und setzte mich an den Tisch.

»Unsere Polizei gefällt mir nicht«, legte Moses sofort los und blickte mich an. »Das Hotel gefällt mir nicht. Morde, Lawinen, Hunde, Diebe, Lärm mitten in der Nacht. Was für ein Landstreicher ist da bei mir in Zimmer drei untergebracht? Ich habe für Nummer drei mitbezahlt! Sie hätten mich um Erlaubnis fragen müssen!« 

Ich konnte nicht mit ihm streiten, mir fehlten die Kräfte, ihm plausibel zu machen, daß er mich in seiner Trunkenheit mit dem Wirt verwechselte. Deshalb sagte ich einfach:

»Die Hotelverwaltung entschuldigt sich bei Ihnen, Herr Moses, und verpflichtet sich, morgen den Status quo wiederherzustellen.«

»Wird dann auch der Tote wieder lebendig?« erkundigte sich der ekelhafte Alte bissig. »Vielleicht verheißen Sie mir das auch noch? Ich bin Moses, mein Herr! Albert Moses! Ich bin all diese Toten, Hunde, Gotteshäuser und Lawinen einfach nicht gewohnt.«

Ich saß mit geschlossenen Augen und wartete.

»Ich bin nicht gewohnt, daß man mitten in der Nacht zu meiner Frau ins Zimmer stürmt«, fuhr Moses fort. »Ich bin nicht gewohnt, an einem Abend rund dreihundert Kronen an irgendwelche durchreisenden Taschenspieler zu verlieren, die sich als Aristokraten ausgeben. Dieser Barl … Bral … Er ist doch einfach ein Gauner! Moses setzt sich nicht mit Gaunern an einen Tisch! Moses ist Moses, mein Herr!«

Noch lange brodelte, kollerte, gischtete er, laut schlürfend, rülpsend und keuchend, und mein Lebtag werde ich nicht vergessen, daß Moses Moses ist, daß Albert Moses an dies und jenes und den verwünschten Schnee nicht gewohnt ist, mein Herr, und daß er an dies und jenes und Fichtennadelbäder gewohnt ist, mein Herr.

Ich saß mit geschlossenen Augen, und um mich abzulenken, stellte ich mir krampfhaft vor, wie er sich schlafen legt, ohne den Krug aus den Händen zu lassen, wie er ihn schnarchend und pfeifend sorgsam in der Luft hält und von Zeit zu Zeit einen Schluck nimmt, ohne aufzuwachen. Dann wurde es still.

»Das wär’s, Inspektor«, sagte er im Aufstehen. »Merken Sie sich gut, was ich Ihnen gesagt habe, und lassen Sie es sich zur Lehre dienen für Ihr ganzes Leben. Das wird Ihnen von Nutzen sein, mein Herr. Gute Nacht.«

»Eine Minute«, sagte ich. »Zwei geringfügige Fragen.«

Er wollte entrüstet den Mund öffnen, doch ich war auf der Hut und ließ ihn gar nicht erst zu Worte kommen. »Wann etwa haben Sie den Saal verlassen, Herr Moses?«

»Etwa!« grunzte er. »Wollen Sie mit solchen Methoden vielleicht ein Verbrechen auf decken? Etwa! Vielleicht gestatten Sie mir dennoch, mich zu setzen?« erkundigte er sich giftig.

»Ja, entschuldigen Sie, bitte.«

»Ich danke, Inspektor«, erwiderte er noch giftiger und ließ sich nieder. »Nun, ich und Frau Moses, in deren Zimmer Sie heute nacht auf so unverschämte Weise eindrangen, ohne das geringste Recht dazu zu haben, auch noch nicht allein und zudem ohne anzuklopfen, ganz zu schweigen vom Fehlen eines Durchsuchungsbefehls oder etwas Ähnlichem; ich bin natürlich nicht berechtigt, von der heutigen Polizei die Beachtung solcher Feinheiten des Gesetzes zu erwarten wie die Wahrung des Rechtes jedes ehrlichen Menschen, sich in seinem Hause aufzuhalten wie in einer Festung, und besonders, mein Herr, wenn es sich um eine Dame, eine Gattin handelt, mein Herr, um die Gattin von Moses, Albert Moses, Inspektor!«

»Ja, ja, das war unüberlegt«, sagte ich. »Ich trage Ihnen und Frau Moses meine aufrichtigsten Entschuldigungen an.«

»Ich kann Ihre Entschuldigungen nicht annehmen, Inspektor, bis ich mir nicht völlige Klarheit darüber verschafft habe, was für ein Mensch in Nummer drei einquartiert wurde und mit welcher Begründung er in einem Raum Unterkunft fand, der mir zusteht, der zudem an das Schlafzimmer meiner Gattin grenzt, und warum ihn der Hund bewacht.«

»Wir haben uns selbst noch nicht völlige Klarheit verschafft, wer dieser Mensch ist«, sagte ich, wieder die Augen schließend. »Er hat einen Autounfall gehabt, ein Krüppel, einarmig, jetzt schläft er. Sobald seine Identität festgestellt ist, werden wir Ihnen unverzüglich berichten, Herr Moses.« Ich öffnete die Augen. »Und jetzt kehren wir zu dem Moment zurück, als Sie mit Frau Moses den Speisesaal verließen. Wann war das genau?« Er setzte den Krug an die Lippen und schaute mich furchteinflößend an.

»Ihre Erklärungen haben mich befriedigt«, verkündete er. »Ich möchte die Hoffnung ausdrücken, daß Sie Ihr Versprechen halten und unverzüglich berichten werden.« Er schlürfte. »Also, Frau Moses und ich erhoben uns vom Tisch und verließen den Saal etwa …« Er verzog gallig das Gesicht und wiederholte: »Etwa, Inspektor, um einundzwanzig Uhr dreiunddreißig Minuten und einige Sekunden Ortszeit! Genügt Ihnen das? Großartig. Kommen Sie nun zu Ihrer zweiten und, wie ich hoffe, letzten Frage.«

»Wir haben die erste noch nicht ganz zu Ende geführt«, entgegnete ich. »Sie haben den Saal um einundzwanzig Uhr dreiunddreißig verlassen. Und weiter?«

»Was weiter? Ich ging auf mein Zimmer, kleidete mich sofort aus und legte mich schlafen. Ich schlief, bis in der mir gehörenden Nummer drei der abscheuliche Lärm und die Betriebsamkeit anhoben. Nur angeborene Zurückhaltung und das Bewußtsein, daß ich Moses …«

»Jaja, natürlich«, sagte ich eilig. »Noch eine letzte Frage, Herr Moses.«

»Die letzte!« sagte er und drohte mir mit dem Zeigefinger.

»Haben Sie nicht bemerkt, wann etwa Frau Moses den Speisesaal verlassen hat?«

Totenstille trat ein. Moses lief blaurot an und schaute mich mit hervorstehenden, trüben Augen an.

»Mir scheint, Sie wagen anzudeuten, daß die Gattin von Moses an einem Mord beteiligt sein könnte?« sagte er mit mühsam zurückgehaltener Stimme. Ich schüttelte verzweifelt den Kopf, doch das half nichts. »Und Sie erdreisten sich offensichtlich noch, zu erwarten, daß Moses in dieser Situation Ihnen irgendwelche Hinweise gibt? Oder vielleicht glauben Sie …«

Ich schloß die Augen. Im Verlauf der folgenden fünf Minuten hörte ich eine Unmenge der ungeheuerlichsten Vermutungen über meine Absichten und Vorhaben, die alle gerichtet seien gegen die Ehre, Würde und das Vermögen sowie die physische Sicherheit von Moses »mein Herr, nicht von irgendeinem Hund, der bekanntlich als Verbreiter von Flöhen dient, sondern von Moses, Albert Moses, mein Herr, vermögen Sie das zu erfassen oder nicht?« Dann schwieg Moses plötzlich, wartete, bis ich die Augen öffnete, und sagte mit unaussprechlicher Verachtung:

»Im Grunde ist es lächerlich, solch nichtiger Person derart scharfsinnige Gedanken zu unterstellen. Es ist eines Moses unwürdig. Ich nehme Ihre Entschuldigungen an, mein Herr, und habe die Ehre, mich zu empfehlen. Doch nicht genug. Alle Umstände erwogen habend … Ich sehe ein, daß Ihnen der Anstand abgeht, meine Frau in Ruhe zu lassen und mit Ihren unsinnigen Fragen zu verschonen. Deshalb gestatte ich Ihnen, diese Fragen zu stellen ‒ nicht mehr als zwei, mein Herr! ‒ in meiner Gegenwart. Unverzüglich. Folgen Sie mir!«

Innerlich frohlockend, folgte ich. Er klopfte an Frau Moses’ Tür, und als sie antwortete, girrte er schnarrend:

»Darf man eintreten, meine Liebe? Ich bin nicht allein.« 

Man durfte. Die Liebe ruhte in der bekannten Pose unter dem Leuchter, jetzt voll angekleidet. Sie begrüßte uns mit ihrem bezaubernden Lächeln. Der alte Knasterbart trippelte zu ihr und küßte ihr das Händchen. Ich mußte an die Behauptung des Wirts denken, er peitsche sie aus.

»Dies ist der Inspektor, meine Liebe«, schnarrte Moses weiter und ließ sich in den Sessel fallen. »Entsinnen Sie sich seiner?«

»Wie sollte ich unseren lieben Herrn Glebski vergessen?« erklärte die Schöne. »Setzen Sie sich, Inspektor, tun Sie uns den Gefallen. Eine wundervolle Nacht, nicht wahr? Soviel Poesie!«

Ich setzte mich auf den Stuhl. Mir hing alles zum Halse heraus. Genug, dachte ich. Zum Teufel.

»Meine Dame«, sagte ich kurz. »Die Untersuchung hat ergeben, daß Sie gestern abend etwa um halb neun Uhr den Speisesaal verließen. Sie werden dies natürlich bestätigen?«

Der Alte im Sessel murrte entrüstet, doch Frau Moses kam ihm zuvor.

»Selbstverständlich bestätige ich das«, antwortete sie. »Aus welchem Grund sollte ich es abstreiten? Ich mußte mich kurz zurückziehen, und so tat ich es.«

»Soviel ich weiß, gingen Sie hierher auf Ihr Zimmer und kehrten erst kurz nach neun in den Speisesaal zurück«, fuhr ich fort. »Ist es so?«

»Aber gewiß. Zwar bin ich nicht ganz sicher hinsichtlich der Zeit, ich habe nicht nachgeschaut. Doch es wird wohl so gewesen sein.«

»Können Sie sich vielleicht erinnern, meine Dame, ob Sie auf dem Wege aus dem Speisesaal und zurück irgend jemanden gesehen haben?«

»Ja, ich glaube«, sagte Frau Moses. Sie runzelte die Stirn, ich war äußerst gespannt. »Aber natürlich«, rief sie. »Als ich wieder zurückkam, sah ich im Korridor ein Pärchen.«

»Wo?« fragte ich schnell.

»Gleich links vom Treppenabsatz. Das war unser armer Olaf und das lustige Ding … ich weiß nicht, ob Junge oder Mädchen. Wer ist es, Moses?«

»Einen Moment«, sagte ich. »Sind Sie sicher, daß sie links vom Treppenabsatz standen?«

»Ganz sicher. Sie standen da, hielten sich bei den Händen und plauderten sehr nett miteinander. Ich tat natürlich, als bemerke ich nichts.«

Deshalb dein Zaudern, Brun, dachte ich. Das Kind hatte sich überlegt, daß man sie vielleicht vor Olafs Zimmer gesehen hatte, war nicht mehr dazu gekommen, etwas zu erfinden, und hatte gelogen in der Hoffnung, damit durchzukommen.

»Ich bin eine Frau, Inspektor«, fuhr Frau Moses fort. »Ich mische mich nie in die Dinge meiner Umgebung. Unter anderen Umständen hätten Sie von mir nicht ein Wort vernommen, aber heute scheint mir, daß ich verpflichtet, ja, gezwungen bin, ganz aufrichtig zu sein. Nicht wahr, Moses?«

Moses im Sessel murmelte etwas Unbestimmtes.

»Und noch eins«, fuhr Frau Moses fort. »Doch das ist wahrscheinlich nicht besonders wichtig. Als ich die Treppe herunterkam, begegnete ich diesem kleinen, unglücklichen Menschlein …«

»Hinkus«, sagte ich heiser und räusperte mich. Mir steckte etwas in der Kehle.

»Ja, Hinkus, so heißt er wohl. Sie wissen, Inspektor, er hat Tuberkulose. Das würde man niemals glauben, nicht wahr?«

»Entschuldigen Sie bitte, eine weitere Frage«, sagte ich. »Als Sie ihn trafen, stieg er da die Treppe von der Halle her hoch?«

»Selbst einem Polizisten müßte das klar sein«, knurrte Moses gehässig. »Meine Frau hat eindeutig gesagt, sie sei die Treppe hinabgestiegen. Folglich kam er ihr entgegen.«

»Seien Sie nicht böse, Moses«, beschwichtigte Frau Moses ihn zärtlich. »Der Inspektor interessiert sich nur für die Details. Ja, Inspektor, er kam mir entgegen und offensichtlich gerade aus der Halle. Wir gingen aneinander vorbei, dann jeder seiner Wege.«

»Wie war er gekleidet?«

»Entsetzlich! Ein unmöglicher Pelz. Er roch stark, verzeihen Sie … nach nasser Wolle, nach Hundefell. Ich weiß nicht, wie Sie darüber denken, Inspektor, doch ich glaube: Wenn jemand nicht die Mittel hat, sich anständig zu kleiden, sollte er lieber zu Hause bleiben und dem Erwerb dieser Mittel nachgehen, nicht aber in Gegenden fahren, wo sich anständige Menschen aufhalten.«

»Ich würde sehr vielen hier anraten, zu Hause zu bleiben und nicht in Gegenden zu fahren, wo sich anständige Menschen aufhalten«, knurrte Moses über seinem Krug. »Nun, Inspektor, sind Sie endlich fertig?«

»Nein, noch nicht ganz«, sagte ich langsam. »Noch eine Frage. Als Sie nach Schluß der Festlichkeit auf Ihr Zimmer zurückgingen, haben Sie sich gewiß zur Ruhe begeben und fest geschlafen?«

»Fest geschlafen? Ja, wie soll ich das sagen. Ich glaube, ich habe ein wenig geschlummert.«

»Und wahrscheinlich hat irgend etwas Sie aufgeweckt? Denn als ich später so ungeschickt in Ihr Zimmer eindrang ‒ ich bitte ergebenst, das zu entschuldigen ‒, haben Sie nicht geschlafen.«

»Ach, das meinen Sie. Ich habe nicht geschlafen. Ja, wirklich, ich habe nicht geschlafen, doch kann ich nicht sagen, daß mich etwas geweckt hätte. Ich hatte das Empfinden, heute nicht richtig einschlafen zu können, und wollte deshalb noch etwas lesen. Oder, falls Sie wissen wollen, ob ich nachts irgendeinen verdächtigen Laut, ein Geräusch gehört hätte, muß ich ganz fest sagen: Nein, nichts.«

»Kein Geräusch?« fragte ich verwundert.

Mir schien, sie schaute Moses etwas verlegen an. Ich ließ sie nicht aus den Augen.

»Meiner Meinung nach nichts«, sagte sie unsicher. »Und Sie, Moses?«

»Absolut nichts«, sagte Moses entschieden. »Sieht man von dem abscheulichen Lärm ab, den diese Herren da erregten.«

»Nicht einmal den Donner der Lawine haben Sie beide gehört?«

»Welcher Lawine?« fragte Frau Moses erstaunt.

»Beunruhige dich nicht, meine Liebe«, sagte Moses. »Nichts Schreckliches. Nicht weit von hier, im Gebirge, ist eine Lawine niedergegangen, ich werde dir später davon erzählen. Also, Inspektor! Das genügt wohl.«

»Ja«, sagte ich. »Das genügt.« Ich stand auf. »Noch eine, die allerletzte Frage. Frau Moses, Sie sind doch heute am Tage, kurz vor dem Essen, aufs Dach gestiegen …«

Sie lachte auf und unterbrach mich.

»Nein, auf dem Dach bin ich nicht gewesen. Ich bin aus der Halle in den ersten Stock und aus Zerstreutheit, in Gedanken versunken, weiter die entsetzliche Bodentreppe hochgestiegen. Ich kam mir sehr töricht vor, als ich plötzlich vor mir die Tür und die Bretter sah, und begriff erst gar nicht, wohin ich geraten war.«

Ich hätte sie gern noch gefragt, weshalb sie in den ersten Stock gestiegen war. Ich konnte mir nicht vorstellen, was sie da zu suchen hatte, wenngleich anzunehmen war, daß es um irgendeinen Flirt mit Simonet ging, in den ich zufällig geraten war. Da fiel mein Blick auf den Alten, und meine Gedanken waren wie weggefegt. Denn Moses hatte eine Peitsche auf seinen Knien liegen, eine furchteinflößende schwarze Hetzpeitsche mit dickem Griff und zahlreichen geflochtenen Schwänzen, in die Metallstücke eingearbeitet waren. Ich fuhr entsetzt auf und blickte beiseite.

»Ich danke Ihnen, meine Dame«, murmelte ich. »Sie haben die Untersuchung außerordentlich vorangebracht, meine Dame.«

Ich fühlte mich hoffnungslos müde, schleppte mich in die Halle und ließ mich neben dem Wirt nieder, um zu verschnaufen. Ich hatte immer noch die Peitsche vor Augen wie eine seltsame Erscheinung, schüttelte den Kopf und verscheuchte sie mit Mühe. Das ging mich nichts an. Das war eine Familienangelegenheit, sie berührte mich nicht. Meine Augen brannten. Vielleicht hätte ich etwas ruhen sollen, wenigstens zwei Stunden, doch ich spürte, daß ich jetzt nicht einschlafen würde. Hinkus’ Doppelgänger strich durchs Hotel. Du Barnstokrs Kind log. Und mit Frau Moses war auch nicht alles koscher. Entweder hatte sie tief geschlafen, dann war unbegreiflich, weshalb sie aufgewacht war und weshalb sie behauptete, sie habe fast nicht geschlafen. Oder sie war munter gewesen, dann war unbegreiflich, daß sie die Lawine und den Lärm im Nachbarzimmer nicht gehört hatte. Und völlig unverständlich war, was Simonet allem Anschein nach erlebt hatte. Wie würde Sgut an meiner Stelle vorgehen? Er würde sich sofort alle kaufen, die Kraft genug besaßen, einem zwei Meter großen Hünen den Hals umzudrehen, und würde nur mit ihnen arbeiten. Ich dagegen beschäftigte mich mit dem schmächtigen Kind und dem schwächlichen, schizophrenen Hinkus.

Ich schaute den Wirt an. Der betätigte emsig die Tasten der Rechenmaschine und schrieb etwas in sein Geschäftsbuch.

»Hören Sie, Alec«, sagte ich. »Könnte sich Hinkus’ Doppelgänger in Ihrem Hotel verstecken und unbemerkt bleiben?«

Der Wirt hob den Kopf und schaute mich an.

»Hinkus’ Doppelgänger?« fragte er sachlich.

»Ja, Hinkus’ Doppelgänger, Alec. In Ihrem Hotel wohnt ein Doppelgänger von Hinkus. Er zahlt nicht für den Aufenthalt, Alec. Möglicherweise stiehlt er Lebensmittel, überlegen Sie mal, Alec!«

Der Wirt überlegte.

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich habe dergleichen nie bemerkt. Ich spüre nur das eine, Peter. Sie gehen in die Irre. Sie überprüfen Alibis, sammeln Indizien, suchen Motive. Meines Erachtens verlieren die alltäglichen Begriffe Ihres Berufes bei dieser Sache ebenso ihren Sinn wie der Begriff der Zeit bei Lichtgeschwindigkeiten.«

»Das ist Ihre Intuition?« fragte ich bitter.

»Was meinen Sie?«

»Ihre ganze Philosophie über Alibis bei kosmischen Geschwindigkeiten. Mir schwillt der Schädel, und Sie faseln weiß der Teufel was zusammen. Bringen Sie lieber Kaffee.«

Der Wirt erhob sich.

»Sie sind also doch noch nicht reif, Peter«, sagte er. »Und ich warte, bis Sie die Reife erlangt haben.«

»Was soll das? Ich bin schon überreif, ich falle bald um.«

»Sie fallen nicht um!« beruhigte mich der Wirt. »Und Sie sind noch lange nicht reif. Ich will auf den Moment warten, da meine Worte für Sie der einzige Schlüssel zum Verständnis der ganzen Angelegenheit sind.«

»Herrgott«, murmelte ich. »Kann mir vorstellen, was das für Worte sind!«

Der Wirt lächelte herablassend und begab sich in die Küche. Unterwegs blieb er stehen und schlug vor:

»Wenn Sie wollen, sage ich Ihnen, was unser verrückter Physiker in Wirklichkeit erlebt hat.«

»Versuchen Sie’s!« sagte ich.

»Er ist zu Frau Moses ins Bett gekrochen und hat dort statt einer lebendigen Frau eine leblose Schaufensterpuppe vorgefunden. Eine Puppe, Peter, eine kalte Puppe.«
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Er stand in der Tür und blickte mich schmunzelnd an.

»Nun kommen Sie her«, sagte ich. »Erzählen Sie.«

»Und der Kaffee?«

»Den hol der Teufel! Ich sehe doch, daß Sie etwas auf der Pfanne haben. Nur vernebeln Sie mir nicht den Kopf, legen Sie alles dar, wie es ist.«

Er trat an mein Tischchen, setzte sich jedoch nicht.

»Ich weiß nicht, wie das alles gewesen ist«, sagte er. »Ich habe nur gewisse Vermutungen.«

»Woher wissen Sie, was Simonet erlebt hat?«

»Ach, das habe ich erraten.« Er setzte sich und lehnte sich bequem zurück. »Geben Sie zu, der Effekt ist mir gelungen.«

»Hören Sie, Alec«, sagte ich. »Ich kann nicht verhehlen, Sie gefallen mir.«

» Sie mir auch«, sagte er.

»Halten Sie den Mund. Sie gefallen mir. Doch das bedeutet gar nichts. Ich verdächtige Sie nicht, Alec. Leider habe ich keinerlei Grund dazu. Doch ich muß jemanden verdächtigen, es wird langsam Zeit. Wenn Sie also anfangen, mir den Kopf zu vernebeln, werde ich Sie verdächtigen. Dann wird es für Sie unangenehm, Alec. Ich bin sehr unerfahren in derartigen Dingen, deshalb könnte es für Sie außerordentlich unangenehm werden. Sie können sich nicht vorstellen, wieviel Unannehmlichkeiten ein unerfahrener Polizist einem unbescholtenen Bürger bereiten kann.«

»Nun, wenn dem so ist, dann bitte«, sagte er. »Dann werde ich Ihnen sogleich Kaffee bringen und von einigen meiner Intuitionen berichten.«

Während er den Kaffee holte, lag ich mit halbgeschlossenen Augen im Sessel und überlegte, ob ich nicht für einige Zeit auf den ganzen Kram pfeifen und drei Stunden schlafen sollte. Dann duftete es nach Kaffee, und der Wirt sagte: »Bitte.« Ich nahm die Tasse, kostete und schielte ihn an. Er saß schon in seinem Sessel, breit, stämmig, und hielt gleichfalls eine dampfende Tasse in der Hand. Gleich würde er mit dumpfer Stimme zu reden anfangen.

»Berichten Sie«, sagte ich.

»Also«, sagte er. »Wenn ich richtig verstehe, soll ich Ihnen jetzt erklären, woher ich weiß, was Herr Simonet im Schlafzimmer von Frau Moses gesehen hat.« Er trank Kaffee und schmatzte genüßlich. »Nun gut. Fangen wir mit der Theorie an. Zauberer und Medizinmänner einiger noch wenig erforschter Negerstämme in Zentralafrika besitzen von alters her die Fähigkeit, ihren verstorbenen Stammesgenossen scheinbar wieder Leben einzuhauchen.«

Ich stöhnte auf, und der Wirt sprach mit erhobener Stimme:

»Eine derartige Erscheinung der realen Welt, ein Toter, der wie ein Lebender aussieht und auf den ersten Blick völlig sinnvolle und selbständige Handlungen ausführt, trägt die Bezeichnung ›Sombi‹. Man kann sagen, Sombi ist der dritte Zustand des lebendigen Organismus. Wendet man nun die Terminologie der modernen Wissenschaft an, so stellt Sombi funktionell einen sehr präzisen biologischen Mechanismus dar, der …«

»Hören Sie, Alec«, sagte ich müde. »Ich sehe fern und gehe von Zeit zu Zeit ins Kino. All diese Ungeheuer wie Frankenstein, die Grauen Jungfrauen, John Blutblase, Drakula …«

»… sind Ausgeburten ignorantenhafter Phantasie«, ergänzte der Wirt würdevoll. »Und Drakula ist überhaupt …«

»Das alles interessiert mich nicht«, sagte ich. »Ich verstehe: Sie probieren jetzt Ihre Rede vor den Zeitungsleuten durch. Doch mich berührt das alles nicht. Sie haben mir versprochen, etwas Interessantes über Frau Moses und Simonet zu erzählen. Also erzählen Sie. Sind Sie etwa auch zu ihr ins Bett gekrochen? Und haben Sie auch, sanft ausgedrückt, eine herbe Enttäuschung erlitten?«

Einige Zeit schaute er mich traurig an.

»Ja«, sagte er schließlich tiefbetrübt. »So habe ich es mir gedacht. Sie sind noch nicht reif. Nun gut.« Er seufzte. »Dann eben nur die Fakten ohne Theorie. Vor sechs Tagen, als Herr und Frau Moses mein Hotel durch ihren Besuch beehrten, hatte ich folgendes Erlebnis: Nachdem ich mir alle notwendigen Vermerke aus den Pässen der erwähnten Personen gemacht hatte, begab ich mich zu den Räumen des Herrn Moses, um ihm die Dokumente zurückzugeben. Ich klopfte. Ich war etwas zerstreut, deshalb öffnete ich die Tür, ohne eine Einladung abzuwarten. Ich wurde unverzüglich für diese Verletzung elementarster Anstandsregeln bestraft. Im Sessel inmitten des Zimmers erblickte ich, was man, wenn man unbedingt will, Frau Moses nennen könnte. Aber das war sie nicht. Es war eine in natürlicher Größe angefertigte Puppe, eine schöne Puppe, der Frau Moses sehr ähnlich und genauso angezogen wie sie. Da packte mich jemand unsanft bei der Schulter und beförderte mich auf den Korridor. Der Urheber dieser groben, doch durchaus berechtigten Handlung war Herr Moses. Er hatte offensichtlich gerade das Appartement seiner Gattin besichtigt und sich von hinten auf mich gestürzt.«

»Eine Puppe«, sagte ich nachdenklich.

»Sombi«, verbesserte mich der Wirt leise.

»Eine Puppe«, wiederholte ich, ohne auf ihn zu achten. »Was für Gepäck hat er?«

»Einige normale Koffer«, sagte der Wirt. »Und einen gigantischen, eisenbeschlagenen, altmodischen Schrankkoffer. Er brachte vier Träger mit, und die Armen mußten sich tüchtig abrackern, als sie den Koffer ins Haus schleppten. Sie haben mir die Türpfosten zerschrammt.«

»Nun ja«, sagte ich nachsinnend. »Schließlich ist das seine eigene Angelegenheit. Ich habe von einem Millionär gehört, der überall eine Kollektion von Nachtgeschirren mitschleppte. Und wenn es jemandem gefällt, ein naturgetreu nachgebildetes Abbild seiner Gattin zu besitzen … Übrigens ist es durchaus möglich, daß er die Versuche unseres Simonet bemerkt und ihm statt der Frau diese Puppe untergeschoben hat. Hol’s der Teufel, vielleicht schleppt er die Puppe eben für solche Vorfälle mit sich!« Ich versetzte mich an Simonets Stelle und fuhr zusammen. »Weiß Gott, ein tolles Ding«, sagte ich.

»Nun, damit haben Sie alles erklärt«, sagte der Wirt.

Sein Ton gefiel mir nicht. Eine Zeitlang schauten wir einander an. Er war mir immer noch sympathisch. Doch, zum Teufel, was bezweckte er mit all dem afrikanischen Quark, den er mir vorsetzte? Schließlich war ich kein Reporter und beabsichtigte nicht, für sein Etablissement Reklame zu machen. Nein, mir reichte es. Mehr würde ich mich mit Herrn Alec Snewar über diese Themen nicht unterhalten. Und sollte er den Zweck verfolgen, mich um den Verstand zu bringen, so würde ihm dies nicht gelingen.

»Das wär’s«, sagte ich. »Sie stören mich. Bleiben Sie hier, ich gehe ins Kaminzimmer. Ich muß nachdenken.«

»Es ist schon Viertel vor fünf«, erinnerte mich der Wirt.

»Na und? Zum Schlafen kommen wir heute ohnedies nicht. Merken Sie sich, Alec, ich habe absolut nicht den Eindruck, als seien die bisherigen Ereignisse schon alles. Deshalb bleiben Sie hier in der Halle, und halten Sie sich bereit.«

»Na gut, wenn es nötig ist«, sagte der Wirt.

Ich ging ins Kaminzimmer (Lel knurrte mich wieder an), nahm einen Schürhaken und stocherte in den glimmenden Kohlen herum. So war der Vorfall mit Simonet mehr oder weniger geklärt, und man konnte ihn als erledigt betrachten. Vielmehr, man durfte ihn keinesfalls als erledigt betrachten, denn wenn das um elf Uhr abends im Zimmer von Frau Moses eine Puppe war, wo war dann Frau Moses selbst? Natürlich ein gelungener Scherz, doch ein paar Nummern zu groß. Nur ein Scherz? Vielleicht der Versuch, ein Alibi zu schaffen? Aber was für ein Alibi, zum Teufel, bei Nacht, im Dunkeln. Ein Alibi, das man nur tastend feststellen kann, ist kein Alibi, sondern ein Scherz. Was beunruhigte mich eigentlich hier? Nur eins: Simonets Zimmer befand sich neben dem von Olaf. Demnach war folgendes anzunehmen: Für die Moses war es wichtig, daß Simonets Zimmer von elf Uhr an für einige Zeit leer war. Das beunruhigte mich. Doch um Herrn Simonet abzulenken, brauchte man keine Puppe. Frau Moses hätte genügt. Das wäre die natürlichste und zuverlässigste Form der Ablenkung gewesen. Nahm man jedoch zu solch einem unnatürlichen und unzuverlässigen Manöver wie dem mit einer Puppe Zuflucht, so hieß das, Frau Moses befand sich an einem anderen Ort. Frau Moses, zart, verwöhnt, Weltdame bis dahinaus. Nein, das führte mich auch nicht weiter. Den epochalen Scherz endgültig als erledigt zu betrachten wäre töricht, doch Nutzen konnte die Geschichte vorerst auch nicht bringen.

Es war eine selten abscheuliche Situation: Alle Fäden führten ins Nichts. Zunächst gab es keinen Verdächtigen. Zweitens war es absolut unverständlich, wie das Verbrechen abgelaufen war. Und das war die Hauptsache. Mörder hin, Mörder her! Man erzähle mir lieber, wie er die Tat beging! Wie? Das Fenster stand offen, doch waren keinerlei Spuren auf dem Fensterbrett, keine Spuren im Schnee, auf dem Sims vorhanden. Man konnte weder von unten noch von rechts, noch von links an das Fenster gelangen. Blieb nur eins, von oben. Vom Dach herunter an einem Seil. Doch dann sähe man Spuren an der Dachkante. Natürlich hätte ich nochmals hingehen und nachschauen können, doch ich entsann mich deutlich: Der Schnee war nur um Hinkus’ Liegestuhl breitgetreten. Jetzt blieb lediglich noch Karlson mit einem Propeller im Hintern. Er war hereingeflogen, hatte seinem Landsmann den Hals umgedreht und war wieder weggeflogen. Ich hatte nur zwei kümmerliche Hypothesen in der Hinterhand: Die erste war, daß es geheime Luken, maskierte Türen und doppelte Wände gab. Und die zweite: Irgendein Genie hat eine neue technische Vorrichtung erfunden, die es gestattete, den Schlüssel von außen zu drehen, ohne daran irgendwelche Spuren zu hinterlassen.

Beide Hypothesen wiesen auf den Hausbesitzer und Amateurerfinder. Ja, wie schaute eigentlich das Alibi dieses Mannes aus? Bis halb zehn Uhr hat er ununterbrochen am Spieltisch gesessen. Von fünf vor zehn bis etwa zur Entdeckung der Leiche ist er entweder faktisch mir vor Augen oder in Hörweite gewesen. Ihm verblieben also für den Mord zwanzig bis fünfundzwanzig Minuten, falls ihn wirklich einmal niemand sah, ausgenommen vielleicht Kaisa, der er nach seinen Worten eine verabreicht hat. Theoretisch kann er also der Mörder sein, sofern er einen geheimen Gang kennt oder das Mittel besitzt, den Schlüssel von außen zu drehen, ohne Spuren zu hinterlassen. Unbegreiflich die Motive (doch nicht der Reklame wegen!), psychologisch völlig unbegründet sein ganzes Verhalten, jedoch, ich wiederhole es, theoretisch kann er der Mörder sein. Merken wir uns das und gehen wir weiter.

Du Barnstokr. Er hat kein Alibi. Doch er ist ein gebrechlicher älterer Mann, er hat einfach nicht die Kräfte, einem Menschen den Hals umzudrehen. Simonet. Hat kein Alibi. Den Hals könnte er umdrehen, er ist ein kräftiger Bursche, außerdem leicht erregbar. Frage: Wie gelangte er zu Olaf ins Zimmer? Und wenn, wie kam er von dort wieder weg? Theoretisch kann er natürlich auch zufällig die bewußte Geheimtür entdeckt haben. Unbegreiflich die Motive, unbegreiflich sein ganzes Verhalten nach dem Mord. Nichts ist klar. Hinkus. Hinkus’ Doppelgänger. Es wäre gut, jetzt noch mehr Kaffee zu trinken, und besser, auf alles zu pfeifen und sich schlafen zu legen.

Brun. Ja, das war der einzige Faden, der vorerst noch nicht abgerissen war. Dieses Kind hatte mich angelogen. Das Kind hatte Frau Moses gesehen, es jedoch abgestritten. Das Kind hatte mit Olaf vor dessen Zimmertür geflirtet, aber behauptet, ihm eine Schelle verpaßt zu haben, und zwar an der Tür zum Speisesaal. Da besann ich mich plötzlich. Ich hatte hier gesessen, in diesem Sessel. Der Boden hatte gebebt, der Donner der Lawine gedröhnt. Ich hatte auf die Uhr geschaut, es war zwei Minuten nach zehn Uhr gewesen, da hatte oben laut eine Tür gekracht. Oben. Jemand hatte kräftig eine Tür zugeschlagen. Wer? Simonet hatte sich zu dem Zeitpunkt gerade rasiert, du Barnstokr hatte geschlafen und wurde möglicherweise von diesem Krach wach. Hinkus hatte gebündelt unter dem Tisch gelegen. Der Wirt und Kaisa waren in der Küche gewesen, die Moses in ihrem Zimmer. Also konnte nur entweder Olaf oder Brun oder der Mörder die Tür zuschlagen. Zum Beispiel Hinkus’ Doppelgänger. Ich warf den Schürhaken hin und rannte nach oben.

Das Zimmer des Kindes war leer, ich klopfte bei du Barnstokr. Das Kind saß, den Kopf zwischen den Fäusten, bekümmert am Tisch. Du Barnstokr hatte sich in eine Schottendecke gehüllt und war im Sessel am Fenster eingenickt. Beide fuhren auf, als ich eintrat.

»Brille ab!« befahl ich dem Kind schroff. Es gehorchte augenblicklich.

Ja, das war ein Mädchen. Und ein sehr hübsches, wenn auch ihre Augen rot von Tränen und ganz geschwollen waren. Ich setzte mich gegenüber und sagte: »Folgendes, Brun. Um neun Uhr zehn hat Frau Moses Sie und Olaf vor der Tür seines Zimmers gesehen. Sie haben mir nicht die Wahrheit gesagt. Sie haben sich nicht an der Tür zum Speisesaal von Olaf getrennt. Vielmehr wo? Wo, wann und unter welchen Umständen?«

Eine Zeitlang schaute sie mich an, ihre Lippen zuckten, die geröteten Augen füllten sich wieder mit Tränen. Dann legte sie die Hände vors Gesicht.

»Wir waren bei ihm im Zimmer«, sagte sie.

Du Barnstokr stöhnte schmerzlich auf.

»Jammern ist sinnlos, Onkel!« sagte Brun und wurde sogleich wütend. »Es ist nichts geschehen, das sich nicht wiedergutmachen ließe. Wir haben uns geküßt, und es war ziemlich lustig, nur kalt, weil die ganze Zeit das Fenster offenstand. Er hatte so etwas wie eine Halskette, irgendwelche Perlen, und wollte sie mir um den Hals legen. Da ertönte ein Krachen, und ich sagte: ›Hören Sie ‒ eine Lawine!‹ Plötzlich ließ er von mir ab und faßte sich an den Kopf, als sei ihm etwas eingefallen. Wissen Sie, wie sich Leute an den Kopf fassen, wenn sie sich an etwas erinnern, etwas sehr Wichtiges. Das dauerte einige Sekunden. Er stürzte ans Fenster, kehrte jedoch gleich wieder um, packte mich an den Schultern und schleuderte mich buchstäblich auf den Korridor hinaus. Ich wäre beinahe gefallen, er aber warf gleich hinter mir heftig die Tür zu. Dabei sagte er kein Wort, schimpfte nur flüsternd, und ich entsinne mich noch, wie er den Schlüssel im Schloß drehte. Ich habe ihn dann nicht mehr gesehen, ich war fuchsteufelswild und bin gleich auf mein Zimmer gegangen.«

»So«, sagte ich. »Er hat sich an den Kopf gegriffen, als sei ihm etwas eingefallen, und ist zum Fenster gestürzt. Vielleicht hat ihn jemand gerufen?«

Brun schüttelte den Kopf.

»Nein, ich habe nichts gehört, nur den Donner der Lawine.«

»Und Sie sind gleich weggegangen? Haben sich nicht eine Sekunde länger an der Tür aufgehalten?«

»Auf der Stelle. Ich war furchtbar wütend.«

»Wie entwickelten sich die Dinge, nachdem Sie mit ihm den Speisesaal verlassen hatten? Wiederholen Sie nochmal!«

»Er sagte, er wolle mir etwas zeigen«, erzählte sie und senkte den Kopf. »Wir gingen auf den Korridor, und er zog mich zu seinem Zimmer. Natürlich wehrte ich mich, nun ja, wir haben herumgeschäkert. Dann, als wir schon an seiner Tür standen …"

»Stopp. Sie sagten, Sie hätten Hinkus gesehen.«

»Ja. Gleich als wir auf den Korridor traten. Er bog in diesem Augenblick gerade aus dem Korridor zur Treppe.«

»Gut. Weiter.«

»Als wir vor Olafs Tür standen, erschien diese Moses. Sie tat natürlich, als bemerke sie uns nicht, doch mir war es unangenehm. Es ist ja auch widerlich, wenn jemand umherstreicht und einen anglotzt. Na, und da sind wir zu Olaf ins Zimmer gegangen.«

»Verständlich.« Ich schielte auf du Barnstokr. Der Alte saß da und schlug die Augen gen Himmel. Das geschah ihm recht. Diese Opas glauben immer, unter ihren Fittichen wüchsen Engelchen heran. Diese Engelchen fälschen später Wechsel. »Nun gut! Haben Sie bei Olaf etwas getrunken?«

»Ich?«

»Mich interessiert, ob Olaf etwas getrunken hat.« 

»Nein, wir haben nichts getrunken, weder er noch ich.« 

»Es besteht die Vermutung, daß Olaf vor dem Mord durch ein langsam wirkendes Mittel vergiftet worden ist. Sie haben nichts bemerkt, das diese Hypothese stützen würde?«

»Was hätte ich bemerken können?«

»Gewöhnlich sieht man doch, wenn sich jemand nicht wohl fühlt«, erklärte ich. »Besonders, wenn sich sein Zustand vor Ihren Augen immer mehr verschlechtert.«

»Nichts dergleichen war zu sehen«, sagte Brun entschieden. »Er fühlte sich sauwohl.«

»Und er sagte auch nichts, was Ihnen seltsam vorkam?« 

»Ich entsinne mich an überhaupt nichts mehr«, antwortete Brun leise. »Es war der übliche Unsinn. Witze, Sticheleien. Wir haben über Motorräder gesprochen, über Skier. Meiner Meinung nach war er ein guter Mechaniker. Er kannte sich in allen Motoren aus.«

»Standen oder saßen Sie, als die Lawine kam?«

»Wir standen. Direkt an der Tür.«

»Und Sie sind sicher, daß er von Ihnen gleich zum Fenster stürzte?«

»Nun, wie soll ich Ihnen das sagen. Er griff sich an den Kopf, wandte mir den Rücken zu, tat einen Schritt oder zwei zum Fenster, in Richtung des Fensters, oder, ich weiß nicht, wie ich Ihnen das erklären soll, vielleicht auch nicht zum Fenster, ich habe doch einfach nichts weiter gesehen als das Fenster.«

»Hat Olaf Möbel verrückt?«

»Möbel? Ach ja. Er erklärte, er werde mich nicht hinauslassen, und schob einen Sessel an die Tür. Dann hat er ihn natürlich weggerückt.«

Ich stand auf.

»Für heute ist das alles«, sagte ich. »Legen Sie sich schlafen. Ich werde Sie nicht weiter behelligen.«

Du Barnstokr erhob sich gleichfalls und trat mit ausgestreckten Händen auf mich zu.

»Lieber Inspektor! Sie verstehen natürlich, daß ich keinerlei Ahnung hatte.«

»Ja, du Barnstokr«, sagte ich. »Die Kinder wachsen heran, du Barnstokr. Alle Kinder, auch die der Verstorbenen. Gestatten Sie ihr künftig nicht mehr, eine dunkle Brille zu tragen, du Barnstokr. Die Augen sind der Spiegel der Seele.«

Ich verließ sie, damit er über diesen Schatz polizeilicher Weisheit nachsinnen konnte, und ging hinunter in die Diele.

»Sie sind rehabilitiert, Alec«, erklärte ich dem Wirt.

»War ich etwa verurteilt?« fragte er erstaunt und hob die Augen von der Rechenmaschine.

»Ich will sagen, ich befreie Sie von jedem Verdacht. Jetzt haben Sie ein hundertprozentiges Alibi. Bilden Sie sich aber nicht ein, das würde Ihnen das Recht geben, mir wieder mit Ihrem Sombismus-Mombismus zu kommen. Unterbrechen Sie mich nicht. Sie bleiben jetzt hier und werden sitzen bleiben, bis ich Ihnen erlaube aufzustehen. Denken Sie daran, daß ich als erster mit diesem einarmigen Burschen reden muß.«

»Und wenn er vor Ihnen aufwacht?«

»Ich gedenke nicht zu schlafen«, sagte ich. »Ich möchte das Haus durchsuchen. Wenn dieser Ärmste aufwacht und jemanden ruft, und sei es die Mama, dann lassen Sie mich sofort holen.«

»Zu Befehl«, sagte der Wirt. »Eine Frage. Bleibt die Tagesordnung im Hotel bestehen?«

Ich überlegte.

»Ja, das wohl. Um neun Uhr Frühstück. Dann wird man weitersehen. Jetzt noch folgendes, Alec. Angenommen, Sie müßten sich in diesem Hause verbergen, für längere Zeit, ein paar Tage. Wo würden Sie es tun?« 

»Hm«, sagte der Wirt zweifelnd. »Sie glauben immer noch, daß ein Fremder im Haus ist?«

»Wo würden Sie sich verbergen?« wiederholte ich.

Der Wirt schüttelte den Kopf.

»Man täuscht Sie«, sagte er. »Ehrenwort, man täuscht Sie. Hier kann man sich nirgends verstecken. Wir haben zwölf Zimmer, von denen nur zwei leerstehen, aber Kaisa räumt dort jeden Tag auf, sie hätte etwas bemerkt. Den Keller habe ich von außen mit einem Vorhängeschloß zugesperrt. Einen Boden haben wir nicht, zwischen Dach und Decke ist kaum eine Handbreit Raum. Die Wirtschaftsräume werden auch alle von außen verschlossen, außerdem haben wir den ganzen Tag dort zu tun, das heißt ich und Kaisa. Das wäre eigentlich alles. Vielleicht könnte man einen Blick in den Generatorenraum werfen, dort tauche ich seltener auf.« 

»Geben Sie mir die Schlüssel«, sagte ich.

Ich schaute nach und suchte. Ich kletterte durch den Keller, schaute in den Duschraum, untersuchte die Garage, den Heizraum, den Generatorenraum, stieg sogar in das unterirdische Lager von Solaröl ‒ nirgends etwas zu entdecken. Natürlich hatte ich auch gar nicht erwartet, etwas zu entdecken, das wäre zu einfach gewesen, doch die verwünschte Gewissenhaftigkeit meiner Beamtenseele erlaubte mir nicht, auch nur einen Winkel unerforscht zu lassen. Zwanzig Jahre einwandfreier Dienst, das sind zwanzig Jahre einwandfreier Dienst in den Augen der Vorgesetzten und in den Augen der Untergebenen, es ist immer besser, als gewissenhaftes Mittelmaß zu gelten denn als glänzendes, gipfelstürmendes Talent. So stöberte ich umher, kroch herum, beschmutzte mich, atmete Staub und Dreck ein, bedauerte mich und schimpfte auf mein idiotisches Geschick.

Als ich wütend und schmutzig aus dem unterirdischen Lager herauskam, dämmerte es schon. Der Mond war bleich und neigte sich dem Westen zu. Graue Felsmassen hüllten sich in fliederblauen Dunst. Und welch frische, süße, frostige Luft erfüllte das Tal! Hol der Henker die ganze Sache!

Ich ging aufs Haus zu, als die Tür aufgestoßen wurde und der Wirt heraustrat.

»Aha«, sagte er bei meinem Anblick. »Ich wollte gerade zu Ihnen. Der arme Kerl ist aufgewacht und ruft nach seiner Mama.«

»Ich komme«, sagte ich, mein Jackett abklopfend.

»Eigentlich verlangt er nicht nach der Mama«, sagte der Wirt. »Er will Olaf Andvarafors sprechen.«
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Als der Unbekannte mich sah, beugte er sich aufgeregt nach vorn und fragte:

»Sind Sie Olaf Andvarafors?«

Diese Frage hatte ich nicht erwartet. Absolut nicht. Ich blickte mich suchend nach einem Stuhl um, rückte ihn ans Bett, setzte mich bedächtig und schaute mir jetzt erst den Unbekannten genauer an. Es war verlockend, die Frage positiv zu beantworten und zu sehen, was daraus würde. Doch ich bin kein Abwehrmann und kein Detektiv. Ich bin ein ehrlicher Polizeibeamter. Deshalb antwortete ich:

»Nein. Ich bin nicht Olaf Andvarafors. Ich bin Polizeiinspektor und heiße Peter Glebski.«

»So?« sagte er verwundert, doch keineswegs beunruhigt. »Aber wo ist dann Olaf Andvarafors?«

Offensichtlich hatte er sich seit gestern völlig erholt. Sein hageres Gesicht sah rosig aus, die Nasenspitze, am Abend zuvor schlohweiß, war jetzt rot. Er saß auf dem Bett, bis zum Gürtel in eine Decke gehüllt. Alecs Nachthemd war ihm offensichtlich zu groß, der Kragen hing wie ein Kummet um seinen Hals und ließ die dünnen Schlüsselbeine und die bleiche, unbehaarte Haut auf der Brust unbedeckt. Auch im Gesicht war keinerlei Bartwuchs zu entdecken, nur ein paar Härchen anstelle der Brauen und spärliche weißblonde Wimpern. Er saß nach vorn geneigt und wickelte zerstreut den leeren rechten Ärmel um die linke Hand.

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte ich, »doch ich muß Ihnen vorher ein paar Fragen stellen.«

Der Unbekannte antwortete nichts darauf. Sein Gesicht nahm einen seltsamen Ausdruck an, derart seltsam, daß ich erst nicht begriff, was los war. Die Sache war die, daß er mich mit einem Auge anblickte, das andere nach oben rollte, so daß nur noch der Augapfel zu sehen war. Eine Zeitlang schwiegen wir.

»Also«, sagte ich. »Vor allem möchte ich wissen, wer Sie sind und wie Sie heißen!«

»Luarvik«, sagte er schnell.

»Luarvik. Und der Vorname?«

»Der Vorname? Luarvik.«

»Herr Luarvik Luarvik?«

Er schwieg wieder. Ich kämpfte mit jenem unbehaglichen Gefühl, das man immer hat, wenn man mit einem stark schielenden Menschen spricht.

»Etwa ja.«

»In welchem Sinne etwa?«

»Luarvik Luarvik!«

»Gut, lassen wir es dabei. Wer sind Sie?«

»Luarvik«, sagte er. »Ich bin Luarvik.« Er schwieg. »Luarvik Luarvik. Luarvik L. Luarvik.«

Er machte einen einigermaßen gesunden und völlig ernsten Eindruck, und das verwunderte mich am meisten. Doch ich war kein Arzt.

»Ich möchte wissen, womit Sie sich beschäftigen.«

»Ich bin Mechaniker«, sagte er. »Leitmechaniker.« 

»Leit was?« fragte ich.

Da sah er mich mit beiden Augen an. Offensichtlich verstand er die Frage nicht.

»Gut, lassen wir das«, sagte ich schnell. »Sind Sie Ausländer?«

»Sehr«, sagte er. »In hohem Maße.«

»Wahrscheinlich ein Schwede?«

»Wahrscheinlich. In hohem Maße ein Schwede.«

Macht er sich etwa über mich lustig? dachte ich. Das ist unwahrscheinlich. Er sieht eher aus wie ein Mensch, dem das Wasser bis zum Hals steht.

»Warum sind Sie hierhergekommen?« fragte ich.

»Olaf Andvarafors ist hier.«

»Sie sind zu Olaf Andvarafors gekommen?«

Ja.«

»Und sind unter die Lawine geraten?«

Ja.«

»Sind Sie mit dem Wagen gekommen?«

Er überlegte.

»Mit der Maschine«, sagte er.

»Was wollen Sie von Andvarafors?«

»Ich habe mit ihm etwas zu besprechen.« Er wiederholte: »Mit ihm.«

Die Tür hinter mir knarrte. Ich sah mich um. Moses stand auf der Schwelle, den Krug in der Hand.

»Bleiben Sie draußen«, sagte ich schroff.

Moses musterte den Unbekannten unter herabhängenden Brauen. Er beachtete mich überhaupt nicht. Ich sprang auf und trat vor ihn hin.

»Gehen Sie bitte sofort hinaus, Herr Moses!«

»Brüllen Sie mich nicht so an«, sagte Moses unerwartet friedlich. »Ich darf doch wohl mal nachsehen, wen Sie in meinem Raum untergebracht haben?«

»Nicht jetzt, später.« Ich schloß langsam, doch beharrlich die Tür.

»Erlauben Sie, erlauben Sie«, brummte Moses, der in den Korridor hinausgedrängt wurde. »Natürlich könnte ich protestieren …«

Ich schloß die Tür und wandte mich wieder Luarvik L. Luarvik zu.

»War das Olaf Andvarafors?« fragte er.

»Nein«, sagte ich. »Olaf Andvarafors wurde heute nacht ermordet.«

»Ermordet«, wiederholte Luarvik. Seine Stimme war völlig ausdruckslos. Er zeigte weder Erstaunen noch Furcht, noch Schmerz. Als hätte ich ihm mitgeteilt, Olaf sei für einen Moment hinausgegangen und kehre gleich zurück. »Tot? Olaf Andvarafors?«

»Ja.«

»Nein«, sagte Luarvik. »Sie wissen es nicht genau.«

»Ich weiß es ganz genau. Ich habe den Toten gesehen. Mit eigenen Augen.«

»Ich möchte ihn sehen.«

»Wozu das? Ich habe Sie vorhin so verstanden, als kennten Sie ihn nicht persönlich.«

»Ich habe eine Angelegenheit mit ihm zu besprechen«, sagte Luarvik.

»Ich habe Ihnen doch gesagt: Er ist ermordet worden. Tot. Man hat ihn getötet.«

»Gut. Ich möchte ihn sehen.«

Plötzlich hatte ich eine Ahnung. Mir fiel der Koffer ein.

»Sollte er Ihnen etwas übergeben?«

»Nein«, antwortete er gleichmütig. »Wir müssen miteinander reden. Ich mit ihm.«

»Worüber?«

»Ich mit ihm. Mit ihm.«

»Hören Sie, Herr Luarvik«, sagte ich. »Olaf Andvarafors ist tot. Man hat ihn ermordet. Ich untersuche den Fall. Ich suche den Mörder, begreifen Sie? Ich muß soviel wie möglich über Olaf Andvarafors wissen. Seien Sie bitte aufrichtig. Früher oder später müssen Sie ohnedies über alles aussagen. Besser früher als später.«

Er zog plötzlich die Decke bis an die Nase. Seine Augen blickten wieder in verschiedene Richtungen.

»Ich kann Ihnen nichts sagen«, murmelte er undeutlich unter der Decke.

»Weshalb?«

»Ich kann es nur Olaf Andvarafors sagen.«

»Woher kommen Sie?« fragte ich.

Er schwieg.

»Wo wohnen Sie?«

Schweigen. Leises Schnaufen. Ein Auge schaute auf mich, das andere zur Decke.

»Führen Sie irgendeinen Auftrag aus?«

»Ja.«

»Wessen?«

»Wozu möchten Sie das wissen?« fragte er. »Ich habe mit Ihnen nichts zu tun, und Sie haben mit uns nichts zu tun.«

»Bitte, begreifen Sie doch«, sagte ich hartnäckig. »Wenn wir auch nur etwas über Olaf erfahren, können wir vielleicht herausfinden, wer der Mörder ist. Nun gut. Sie kennen Olaf offenbar nicht. Doch diejenigen, die Sie zu ihm geschickt haben, werden etwas wissen.« 

»Die kennen Olaf auch nicht«, sagte er.

»Was heißt das?«

»Sie kennen Olaf nicht. Weshalb?«

Ich strich mir über meine stoppligen Wangen.

»Sie reden ungereimtes Zeug«, sagte ich mürrisch. »Leute, die Olaf nicht kennen, schicken Sie, der Olaf auch nicht kennt, mit irgendeinem Auftrag zu Olaf. Wie ist das möglich?«

»Das ist möglich. Das geht.«

»Wer sind diese Leute?«

Schweigen.

»Wo befinden sie sich?«

Schweigen.

»Herr Luarvik, Sie werden möglicherweise große Unannehmlichkeiten haben!«

»Weshalb?« fragte er.

»Bei Untersuchung eines Mordfalles ist jeder anständige Bürger verpflichtet, vor der Polizei die geforderten Aussagen zu machen«, sagte ich streng. »Eine Weigerung kann als Komplizenschaft ausgelegt werden.«

»Ich möchte mich anziehen«, sagte Luarvik plötzlich. »Ich will nicht liegenbleiben. Ich möchte Olaf Andvarafors sehen.«

»Zu welchem Zweck?« fragte ich.

»Ich möchte ihn sehen.«

»Aber Sie wissen ja gar nicht, wie er aussieht.«

»Ich will auch nicht sein Gesicht sehen«, sagte Luarvik. 

»Was dann?«

Luarvik kroch unter der Decke hervor und setzte sich wieder.

»Ich will Olaf Andvarafors sehen«, sagte er sehr laut. Sein rechtes Auge zuckte und verdrehte sich. »Weshalb die Fragen? Weshalb die Fragen? Sehr viele Fragen. Weshalb darf ich Olaf Andvarafors nicht sehen?«

Ich verlor gleichfalls die Geduld.

»Sie möchten die Leiche wohl identifizieren? Habe ich Sie richtig verstanden?«

»Identifizieren … Erkennen?«

»Ja! Erkennen!«

»Das will ich. Ich will ihn sehen.«

»Wie wollen Sie ihn erkennen«, sagte ich, »wenn Sie ihn nicht von Angesicht kennen?«

»Von Angesicht?« brüllte Luarvik. »Wozu von Angesicht? Ich will sehen, daß das nicht Olaf Andvarafors ist, daß das ein anderer ist.«

»Weshalb glauben Sie, daß es jemand anderes ist?« fragte ich schnell.

»Weshalb glauben Sie, daß es Olaf Andvarafors ist?« entgegnete er.

Wir blickten uns an. Ich mußte zugeben, daß dieser seltsame Mensch in gewissem Sinne recht hatte. Beeiden konnte ich schließlich nicht, daß der Wikinger mit dem umgedrehten Hals der gleiche Olaf Andvarafors war, den Luarvik L. Luarvik suchte. Es konnte ein anderer Olaf Andvarafors sein, und es konnte überhaupt nicht Olaf Andvarafors sein. Andererseits begriff ich nicht, welchen Sinn es haben könnte, einem Menschen, der Olaf gar nicht von Angesicht kannte, die Leiche zu zeigen. Von Angesicht. Moment mal, warum unbedingt von Angesicht? Vielleicht sollte er ihn an der Kleidung erkennen, an einem Ring oder vielleicht an einer Tätowierung?

Es klopfte, und Kaisa piepste hinter der Tür: »Anziehen, bitte.« Ich öffnete, Kaisa reichte mir den getrockneten und gebügelten Anzug des Unbekannten.

»Kleiden Sie sich an«, sagte ich und legte den Anzug aufs Bett.

Dann trat ich ans Fenster und schaute auf den gezackten Felsen des Verunglückten Bergsteigers, der schon vom rosigen Licht der aufgehenden Sonne beschienen wurde, auf die bleiche Scheibe des Mondes und den klaren dunkelblauen Himmel. Hinter mir schnaufte, raschelte, murmelte es undeutlich, wurde ein Stuhl gerückt. Offensichtlich war es nicht so einfach, sich mit nur einem Arm anzuziehen, noch dazu bei einem derartigen Augenfehler. Zweimal war ich drauf und dran, mich umzuwenden und meine Hilfe anzubieten, doch ich hielt mich zurück. Dann sagte Luarvik: »Ich bin fertig.« Ich wandte mich um und wunderte mich. Ich wunderte mich sehr, überlegte mir jedoch gleich, was dieser Mann nachts durchgemacht hatte, und wunderte mich nicht mehr. Ich trat zu ihm, richtete ihm den Kragen, knöpfte ihn zu, knöpfte auch das Jackett richtig und schob ihm mit dem Fuß die Schlappen des Wirts hin. Währenddessen blieb er ergeben stehen und spreizte den einzigen Arm ab. Ich steckte ihm den leeren rechten Ärmel in die Jackentasche. Er schaute sich die Schlappen an und sagte ablehnend:

»Das sind nicht meine. Ich habe andere.«

»Ihre Schuhe sind noch nicht trocken«, sagte ich. »Ziehen Sie die einstweilen an und kommen Sie.«

Man hätte meinen können, er habe noch nie im Leben mit Pantoffeln zu tun gehabt. Zweimal versuchte er schwungvoll, die Füße hineinzustecken, und stieß zweimal daneben, wobei er jedesmal stark schwankte. Überhaupt hatte er Schwierigkeiten mit dem Gleichgewicht. Offenbar hatte es ihn ganz schön erwischt, und er war bei weitem noch nicht wieder völlig intakt Ich verstand ihn gut: Mir erging es manchmal ähnlich.

Arm in Arm traten wir in die Halle und gingen zum ersten Stock hinauf. Der Wirt saß nach wie vor auf seinem Posten und folgte uns mit nachdenklichem Blick. Luarvik beachtete den Wirt überhaupt nicht. Seine ganze Aufmerksamkeit war auf die Stufen der Treppe gerichtet. Ich stützte ihn für alle Fälle am Ellenbogen.

Vor der Tür zu Olafs Zimmer blieben wir stehen. Ich schaute mir die Siegel genau an. Alles war in Ordnung. Da holte ich den Schlüssel hervor und öffnete die Tür. Ein scharfer, unangenehmer Geruch schlug mir in die Nase, ein sehr seltsamer Geruch wie der von Desinfektionsmitteln. Ich blieb in der Tür stehen, mich packte Übelkeit. Im übrigen war alles im Zimmer unverändert. Nur das Gesicht des Toten erschien mir dunkler als gestern abend, vielleicht wegen der Beleuchtung. Die dunklen Blutergüsse waren fast nicht mehr zu sehen. Luarvik stieß mich ziemlich unsanft in den Rücken. Ich trat in den Vorraum und zur Seite, um ihn vorbei zu lassen, damit er sehen konnte.

Man hätte glauben können, er sei kein Leitmechaniker, sondern Angestellter des Leichenschauhauses. Mit völlig gleichgültigem Gesicht blieb er über der Leiche stehen, beugte sich herab und legte den einzigen Arm auf den Rücken. Er zeigte weder Abscheu noch Entsetzen, noch Ehrfurcht. Es war eine sachliche Untersuchung. Um so seltsamer trafen mich seine Worte.

»Ich bin erstaunt«, sagte er völlig ausdruckslos. »Das ist wirklich Olaf Andvarafors. Ich begreife nicht.«

»Woran haben Sie ihn erkannt?« fragte ich sofort.

Er richtete sich nicht auf, drehte den Kopf und schaute mich an. Er stand gebückt, die Beine gespreizt, schaute mich von unten an und schwieg. Das dauerte so lange, daß mir der Hals schmerzte.

Wie konnte er in so unsinniger Pose verharren? Hatte er sich etwa das Rückgrat verrenkt? Schließlich sagte er:

»Ich erinnere mich. Ich habe ihn früher mal gesehen. Ich wußte nicht, daß das Olaf Andvarafors war.«

»Wo haben Sie ihn früher gesehen?« fragte ich.

»Dort.« Er machte eine Handbewegung zum Fenster, ohne sich aufzurichten. »Das ist nicht die Hauptsache.« Plötzlich richtete er sich auf und stelzte im Zimmer umher, seltsam den Kopf verdrehend. Ich war gespannt, ließ ihn nicht aus dem Auge. Offensichtlich suchte er etwas, und ich konnte mir denken, was.

»Olaf Andvarafors ist nicht hier gestorben?« fragte er und blieb vor mir stehen.

»Weshalb nehmen Sie das an?« fragte ich.

»Ich nehme es nicht an. Ich frage.«

»Suchen Sie etwas?«

»Olaf Andvarafors besaß einen Gegenstand«, sagte er. »Wo ist der?«

»Sie suchen den Koffer?« fragte ich. »Sind Sie deshalb gekommen?«

»Wo ist er?« fragte Luarvik wieder.

»Den habe ich«, sagte ich.

»Das ist gut«, lobte er mich. »Ich möchte ihn hierhaben. Bringen Sie ihn her.«

Ich überhörte seinen Ton und sagte:

»Ich könnte Ihnen den Koffer geben, doch zunächst müssen Sie mir meine Fragen beantworten.«

»Weshalb?« fragte er höchst erstaunt. »Weshalb wieder Fragen?«

»Weil Sie den Koffer nur dann erhalten«, antwortete ich geduldig, »wenn aus Ihren Antworten ersichtlich wird, daß Sie ein Recht auf ihn haben.«

»Verstehe nicht«, sagte er.

»Ich weiß nicht, ob der Koffer Ihnen gehört oder nicht«, sagte ich. »Wenn er Ihnen gehört, wenn Olaf ihn für Sie gebracht hat, dann beweisen Sie es, und Sie werden ihn bekommen.«

Seine Augen rutschten wieder über dem Nasenbein zusammen.

»Ach was, nicht nötig«, sagte er. »Ich will nicht. Bin müde. Gehen wir.«

Einigermaßen verdattert folgte ich ihm. Die Luft im Korridor erschien mir erstaunlich frisch und klar. Woher dieser Apothekengeruch im Zimmer? Vielleicht war hier etwas vergossen worden, bei offenem Fenster nur nicht zu spüren gewesen? Ich schloß die Tür ab. Während ich in mein Zimmer ging, um Leim und Papier zu holen, und dann mit dem Versiegeln beschäftigt war, blieb Luarvik stehen, wo er war, anscheinend in tiefes Nachdenken versunken.

»Nun, was ist?« fragte ich. »Antworten Sie auf meine Fragen?«

»Nein«, sagte er entschlossen und abgehackt. »Ich will keine Fragen. Ich möchte liegen. Wo kann man sich hinlegen?«

»Gehen Sie in Ihr Zimmer«, sagte ich müde. Apathie befiel mich. Ich hatte plötzlich wahnsinnige Kopfschmerzen und das Bedürfnis, mich zu legen, auszuruhen, die Augen zu schließen. Die ganze unsinnige, mit nichts vergleichbare, abstoßend-sinnlose Sache hatte gewissermaßen in dem unsinnigen, mit niemandem vergleichbaren, abstoßend-sinnlosen Luarvik L. Luarvik Gestalt angenommen.

Wir stiegen zur Halle hinab, und er humpelte in sein Zimmer. Ich setzte mich in den Sessel, streckte mich und schloß endlich die Augen. Irgendwo rauschte ein Meer, spielte eine laute, unverständliche Musik, fluteten nebelhafte Flecken herbei und wieder weg. Ich hatte einen Geschmack im Mund, als hätte ich viele Stunden lang feuchte Watte gekaut. Dann beschnupperte jemand mein Ohr mit nasser Nase, und Lels schwerer Kopf schmiegte sich freundlich an mein Knie.
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Wahrscheinlich war es mir doch gelungen, fünfzehn Minuten etwa zu schlummern, doch länger erlaubte es Lel nicht. Er beleckte mir Ohren und Wangen, zupfte mich am Hosenbein, stieß mich an und biß mich leicht in die Hand. Da hielt ich es nicht mehr aus und sprang auf, gewillt, ihn in Fetzen zu reißen, zusammenhanglose Verwünschungen und Klagen auszustoßen. Mein Blick fiel auf den Tisch, und ich erstarrte. Auf der glänzenden, lackierten Tischplatte neben den Papieren und Rechnungen des Wirtes lag eine große schwarze Pistole.

Es war eine Parabellum mit verlängertem Griff. Sie lag in einer Wasserlache, Klümpchen noch nicht getauten Schnees klebten daran, und während ich offenen Mundes starrte, glitt ein Klümpchen vom Abzug und fiel auf die Tischplatte. Da sah ich mich in der Halle um. Sie war leer, nur Lel stand neben dem Tisch, den Kopf zur Seite geneigt, und schaute mich ernsthaft-fragend an. Aus der Küche drang Geschirrklappern, hörte man den gedämpften Baß des Wirtes, roch es nach Kaffee.

»Hast du das hergeschleppt?« fragte ich Lel flüsternd.

Er neigte den Kopf auf die andere Seite und schaute mich weiter an. Seine Pranken waren voll Schnee, von dem zottigen Bauch tropfte es. Ich nahm vorsichtig die Pistole.

Es war eine richtige Gangsterwaffe. Schußweite zweihundert Meter, Aufsatzstück für ein Zielfernrohr, eine Vorrichtung zum Anbringen eines Kolbens, ein Umschalthebel für automatisches Feuer und weitere Finessen. Der Lauf war vollgestopft mit Schnee. Die Pistole war kalt, schwer, der geriffelte Griff lag gut in der Hand. Da fiel mir ein, daß ich Hinkus nicht durchsucht hatte. Wohl sein Gepäck und den Pelz, nicht jedoch ihn selbst. Wahrscheinlich weil ich ihn für das Opfer hielt.

Ich zog das Magazin aus dem Griff, es war voll. Ich ließ das Schloß zurückschnappen, und eine Patrone sprang auf den Tisch. Ich nahm sie, um sie in das Magazin zu drücken, da fiel mir die seltsame Farbe des Projektils auf. Sie war nicht gelb und nicht mattgrau wie sonst. Sie blinkte wie vernickelt, nur war das kein Nickel, eher Silber. Noch nie im Leben hatte ich solche Geschosse gesehen. Schnell ließ ich nacheinander alle Patronen aus dem Magazin springen. Alle hatten solche silbernen Geschosse. Ich fuhr mit der Zunge über die trocknen Lippen und schaute Lel wieder an.

»Wo hast du die her, Alter?« fragte ich.

Lel schüttelte verspielt den Kopf und sprang seitlich zur Tür.

»Verstehe«, sagte ich. »Warte eine Minute.«

Ich drückte die Patronen wieder ins Magazin, schob es in den Griff, steckte die Pistole im Laufen in die Seitentasche und ging zum Ausgang. Draußen rannte Lel die Treppe hinunter, versank im Schnee und sprang die Hauswand entlang. Ich war felsenfest überzeugt, daß er unter Olafs Fenster stehenbleiben würde. Irrtum. Er bog ums Haus, blieb eine Sekunde verschwunden und erschien wieder, ungeduldig um die Ecke schauend. Ich packte die ersten Skier, die mir unter die Hände kamen, befestigte sie irgendwie an den Schuhen und folgte ihm eilig.

Wir bogen um das Hotel, dann rannte Lel vom Hause weg und blieb etwa fünfzig Meter weiter stehen. Ich lief zu ihm hin und sah mich um. Das war höchst seltsam. Ich sah die Grube im Schnee, wo er die Pistole ausgegraben hatte, ich sah die Spur meiner Skier hinter mir, sah die flachen Furchen, die Lel beim Überspringen auf den Schneewehen hinterlassen hatte, doch im übrigen war die Schneedecke unberührt. Das konnte nur eins bedeuten: Jemand hatte die Pistole hierhergeworfen, entweder von der Straße oder aus dem Hotel. Das war eine ganz schöne Entfernung. Ich war unsicher, ob ich einen so schweren und zum Werfen ungeeigneten Gegenstand hätte so weit schleudern können. Dann sah ich klar: Jemand hatte die Pistole vom Dach hergeworfen. Man hatte sie Hinkus abgenommen und weit weggeworfen. Vielleicht hatte er sie auch selbst hierhergeschleudert, aus Angst, man werde ihn mit dieser Pistole umlegen. Vielleicht war das auch gar nicht Hinkus gewesen, sondern jemand anderes … aber mit höchster Wahrscheinlichkeit vom Dach. Von der Straße aus hätte das nur ein guter Handgranatenwerfer geschafft, und aus einem Fenster der Hotelappartements wäre es völlig unmöglich gewesen.

»Gut, Lel«, sagte ich zu dem Bernhardiner. »Bist ein Prachtkerl. Ich dagegen nicht. Ich hätte Hinkus gründlicher filzen sollen, wie das der alte Sgut so gut kann. Nicht wahr? Zum Glück ist es noch nicht zu spät dafür.«

Ohne auf Lels Antwort zu warten, lief ich zurück.

Der Hund sprang einsinkend und mit den Ohren wedelnd nebenher und wirbelte Schnee um sich auf.

Ich wollte sofort zu Hinkus, den Hundesohn aufwecken und ein Geständnis aus ihm herauspressen, und wenn mir dies ein Disziplinarverfahren einbrächte. Mir war jetzt völlig klar, daß Olafs und Hinkus’ Angelegenheiten unmittelbar miteinander verknüpft waren, daß sie beide nicht von ungefähr gemeinsam hierhergekommen waren und daß Hinkus, mit der weit tragenden Pistole bewaffnet, nur deshalb auf dem Dach gehockt hatte, um die nähere Umgebung im Schußfeld zu haben und niemanden aus dem Hotel zu lassen. Er war es auch gewesen, der den Zettel verfaßt und mit F. unterschrieben hatte. (Hier hatte er freilich einen Fehler gemacht und den Zettel an die falsche Adresse gerichtet ‒ du Barnstokr hatte mit der Sache absolut nichts zu tun.) Jemandem hier war er schrecklich im Wege, war es wahrscheinlich noch, und zur Hölle mit mir, wenn ich nicht sogleich klärte, wem und weshalb. Diese Version enthielt gewiß eine Menge Widersprüche. Wenn Hinkus, sagen wir, Olafs Leibwächter war und er den Mörder gestört hatte, warum war man dann mit ihm so sanft umgesprungen? Warum hatte man ihm nicht auch den Hals umgedreht? Ja. Und ich mußte klären, wem er das Telegramm geschickt hatte. Immer ließ ich so etwas außer acht.

Der Wirt rief mich aus der Gaststube an und setzte mir ohne ein weiteres Wort ein Kännchen heißen Kaffee und ein mächtiges, frisches Butterbrot mit Schinken vor. Das war genau, was ich brauchte. Während ich kaute und schluckte, betrachtete er mich mit zusammengekniffenen Augen und fragte schließlich:

»Etwas Neues?«

Ich nickte, schluckte und antwortete:

»Ja, eine Pistole. Nicht ich, sondern Lel. Bin ein Idiot.«

»Hm, ja. Lel ist ein kluger Hund. Und was ist das für eine Pistole?« fragte er.

»Eine interessante Pistole«, sagte ich. »Von einem Profi. Nebenbei, haben Sie je davon gehört, daß man Pistolen mit Silberkugeln lädt?«

Der Wirt schwieg eine Weile und schob den Unterkiefer vor.

»Ihre ist wohl mit Silberkugeln geladen?« fragte er langsam.

Ich nickte. »Ja, davon habe ich gelesen«, sagte der Wirt. »Man nimmt Silberkugeln, wenn man die Absicht hat, auf Gespenster zu schießen.«

»Wieder Sombismus-Mombismus«, brummte ich.

»Ja, wieder. Einen Vampir kann man nicht mit gewöhnlichen Kugeln töten. Einen Werwolf, eine Hexe Gau-Gau, eine Krötenkönigin … Ich warne Sie, Peter!« Er hob den dicken Zeigefinger. »Ich warte schon lange auf so etwas. Jetzt ist nämlich sonnenklar, daß nicht nur ich …«

Ich aß mein Butterbrot auf und trank Kaffee. Ich möchte nicht sagen, daß die Worte des Wirtes mich völlig unberührt ließen. Die ganze Zeit wurde die Version des Wirtes, eine einmalige und unsinnige, durch die Ereignisse bestätigt, all meine Versionen hingegen, zahlreich und realistisch, nicht. Vampire, Gespenster, Erscheinungen … Das Schlimmste war, daß mir dann nichts weiter übrigblieb, als die Waffen zu strecken. Wie hat doch gleich ein Schriftsteller einmal gesagt: Die jenseitigen Gefilde gehören unter die Botmäßigkeit der Kirche, nicht der Polizei.

»Haben Sie herausbekommen, wessen Pistole das ist?« fragte der Wirt.

»Ja, wir haben hier einen Vampirjäger. Er heißt Hinkus«, sagte ich und ging hinaus.

Mitten in der Halle ragte knorrig und unnatürlich, wie eine schräge Säule, Herr Luarvik L. Luarvik auf. Mit einem Auge blickte er mich an, mit dem anderen die Treppe. Sein Jackett saß besonders schief, die Hosen rutschten, der leere Ärmel baumelte, und alles sah aus, als habe ihn eine Kuh durchgekaut. Ich nickte ihm zu und wollte Vorbeigehen, doch er kam mir schnell entgegengehumpelt und versperrte mir den Weg.

»Ein kurzes, doch wichtiges Gespräch«, erklärte er.

»Ich bin beschäftigt. In einer halben Stunde.«

Er packte mich am Ellenbogen.

»Ich bitte sehr, mir einige Minuten zu widmen. Das ist sehr wichtig für mich.«

»Das ist wichtig für Sie«, wiederholte ich und ging weiter auf die Treppe zu. »Wenn es nur für Sie wichtig ist, dann absolut nicht für mich.«

Er stapfte hinter mir her wie angebunden und setzte die Füße höchst seltsam: einen mit der Spitze nach außen, den anderen mit der Spitze nach innen.

»Für Sie ist das auch wichtig«, sagte er. »Sie werden zufrieden sein. Sie erhalten, was Sie wünschen.«

Wir stiegen schon die Treppe hinauf.

»Worum handelt es sich eigentlich?« fragte ich.

»Um den Koffer.«

»In einer halben Stunde«, sagte ich. »Und lassen Sie mich los, bitte. Sie stören mich.«

»Ja«, pflichtete er mir bei. »Ich störe. Ich will stören. Mein Gespräch ist dringend.«

»Wieso dringend«, erwiderte ich. »Das hat Zeit. In einer halben Stunde. Oder, sagen wir, besser in einer Stunde.«

»Nein, nein, ich bitte Sie sehr, jetzt gleich. Davon hängt viel ab. Es geht schnell. Ich Ihnen, Sie mir. Das ist alles.«

Wir waren schon auf dem Korridor des ersten Stocks, und ich erbarmte mich.

»Gut, gehen wir zu mir. Nur ganz schnell.«

»Ja, ja, das geht ganz schnell.«

Ich führte ihn in mein Zimmer, setzte mich auf den Rand des verunreinigten Tisches und sagte:

»Erzählen Sie.«

Er begann jedoch nicht sofort. Zunächst schaute er sich um in der stillen Hoffnung, der Koffer werde hier irgendwo herumstehen.

»Der Koffer ist nicht hier«, sagte ich. »Los, schnell.« 

»Dann setze ich mich«, sagte er und setzte sich in meinen Sessel. »Ich brauche den Koffer dringend: Was wollen Sie dafür?«

»Gar nichts. Beweisen Sie, daß Sie ein Recht auf ihn haben, und er gehört Ihnen.«

Luarvik L. Luarvik schüttelte den Kopf und sagte: »Nein. Der Koffer gehört mir nicht. Mein Befehl lautete, Olaf zu finden und ihm zu sagen: Gib her, was du genommen hast. Kommandant zweihundertvierundzwanzig. Ich weiß nicht, was das heißt. Ich wußte nicht, was er genommen hatte. Dann redeten Sie fortwährend von einem Koffer. Das hat mich getäuscht. Kein Koffer. Ein Behälter. Darin ein Gerät. Vorher wußte ich es nicht. Als ich Olaf sah, erriet ich es. Jetzt weiß ich: Olaf wurde nicht ermordet. Er starb. Durch das Gerät. Es ist sehr gefährlich. Eine Bedrohung für alle. Dann werden alle sein wie Olaf. Oder vielleicht explodiert es. Dann werden alle noch schlimmer sein. Verstehen Sie, weshalb schnell handeln? Olaf ist ein Trottel, er starb. Wir sind klug, wir sterben nicht. Geben Sie mir schnell den Koffer.«

Er schnatterte dies alles mit ausdrucksloser Stimme herunter, wobei er mich abwechselnd mit dem rechten und linken Auge ansah und unablässig den leeren Ärmel knetete. Sein Gesicht blieb unbeweglich, nur die dünnen Brauen hoben und senkten sich von Zeit zu Zeit. Ich schaute ihn mir an und machte mir klar, daß seine Manieren und seine Grammatik die gleichen geblieben waren, daß sich jedoch sein Wortschatz in der letzten halben Stunde bedeutend erweitert hatte. Luarvik war gesprächig geworden.

»Wer sind Sie?« fragte ich.

»Ich bin ein Emigrant. Ein Verbannter. Opfer der Politik.«

Ja. Luarvik war gesprächig geworden. Welche Ursachen hatte das?

»Emigrant woher?« fragte ich.

»Solche Fragen sind unnütz. Ich darf es nicht sagen. Ehrenwort. Für Ihr Land keinerlei Schaden.«

»Woher kommen Sie, aus welcher Stadt?«

»Gleich nebenan. Ich kenne den Namen nicht. Man hat mich geführt.«

»Wer?«

»Weiß nicht. Ist geheim. Auch Emigranten.«

»Sie wollen sagen, daß Sie Mitglied einer Geheimgesellschaft sind?«

»Das kann ich nicht sagen. Ehrenwort. Jetzt schnell handeln. Sonst kommen wir um.«

Je mehr er mich antrieb, desto weniger war ich gesonnen, mich zu beeilen. Eins war mir klar: Er log, und das sehr ungeschickt.

»Wie sind Sie hergekommen?« fragte ich.

»Mit Maschine.«

»Welche Marke?«

»Marke groß, schwarz.«

»Sie kennen die Marke Ihres Autos nicht?«

»Weiß nicht, gehört mir nicht.«

»Aber Sie sind doch Mechaniker?« sagte ich schadenfroh. »Was für ein Mechaniker und noch dazu Leiter sind Sie, wenn Sie sich nicht in Automarken auskennen?«

»Geben Sie mir den Koffer, sonst wird Unglück sein.« 

»Und was wollen Sie damit machen?«

»Ich bringe ihn schnell weg.«

»Wohin? Sie wissen doch, eine Lawine hat die Straße verschüttet.«

»Das ist gleich. Weit weg von hier. Ich versuche, ihn zu entschärfen. Wenn es nicht geht, renne ich weg. Dann bleibt er eben liegen.«

»Gut«, sagte ich und sprang vom Tisch. »Fahren wir.«

»Wie?«

»Mit meinem Wagen. Ich habe einen guten Wagen. Wir nehmen den Koffer, bringen ihn weit weg und schauen zu.«

Er rührte sich nicht vom Fleck.

»Weshalb sitzen Sie noch?« fragte ich. »Es ist doch gefährlich, man muß schnell …«

»Das taugt zu nichts«, sagte er schließlich. »Versuchen wir es anders. Sie wollen den Koffer nicht weggeben, dann verkaufen Sie ihn, ja?«

»Das heißt?« sagte ich und setzte mich wieder auf die Tischkante.

»Ich gebe Ihnen Geld, viel Geld. Sie sind nicht im Dienst, sind im Urlaub. Sie haben den Koffer gefunden, ich habe ihn gekauft. Das ist alles.«

»Und wieviel wollen Sie mir geben?« fragte ich.

»Viel. Soviel Sie wünschen. Hier.«

Er griff in sein Jackett und zog einen dicken Packen Banknoten heraus. In meinem Leben hatte ich derartige Päckchen nur einmal gesehen, in der Staatsbank, als ich dort eine Fälschersache untersuchte.

»Wieviel sind das?« fragte ich.

»Zu wenig? Hier ist noch.«

Er griff in die Seitentasche, zog ein weiteres Päckchen heraus und warf es auf den Tisch neben mir.

»Wieviel Geld ist das?« fragte ich.

»Was macht das aus?« fragte er verwundert. »Es gehört Ihnen.«

»Das macht sehr viel aus. Wissen Sie, wieviel Geld das ist?«

Er schwieg, seine Augen liefen bald auseinander, bald wieder zusammen.

»So, Sie wissen es nicht. Und wo haben Sie es her?«

»Es gehört mir.«

»Lassen Sie das, Luarvik. Wer hat es Ihnen gegeben? Sie sind mit völlig leeren Taschen gekommen. Moses, kein anderer, stimmt’s?«

»Sie wollen das Geld nicht?«

»Hören Sie zu«, sagte ich. »Ich konfisziere dieses Geld und ziehe Sie zur Verantwortung für den Versuch, eine Amtsperson zu bestechen. Sie sind in eine sehr unangenehme Geschichte hineingeschlittert, Luarvik. Ihnen bleibt nur eins: die reine Wahrheit zu sagen. Wer sind Sie?«

»Haben Sie das Geld genommen?« erkundigte er sich.

»Ich habe es konfisziert.«

»Konfisziert. Gut«, sagte er. »Und wo ist der Koffer?«

»Verstehen Sie nicht, was das heißt, konfiszieren?« fragte ich. »Fragen Sie Moses. Also, raus mit der Sprache, wer sind Sie?«

Ohne ein Wort zu sagen, stand er auf und ging zur Tür. Ich raffte das Geld zusammen und folgte ihm. Wir gingen den Korridor entlang und die Treppe hinunter.

»Sie halten den Koffer vergebens zurück«, sagte Luarvik. »Das wird Ihnen nichts nützen.«

»Bitte keine Drohungen«, mahnte ich.

»Sie werden Ursache eines großen Unglücks.«

»Schluß mit den Schwindeleien«, sagte ich. »Sie wollen die Wahrheit nicht sagen ‒ das ist Ihre Sache. Doch Sie stecken schon bis zu den Ohren in der Patsche, Luarvik, und haben Moses mit hineingezogen. Jetzt kommen Sie mir nicht so leicht davon. Stopp! Nicht dorthin. Kommen Sie mit.«

Ich packte ihn am leeren Ärmel und führte ihn ins Büro. Dann ließ ich den Wirt kommen, zählte in seiner Gegenwart das Geld und setzte ein Protokoll auf. Der Wirt zählte das Geld gleichfalls durch ‒ es war mehr als achtzigtausend, mein Gehalt für zehn Jahre einwandfreien Dienstes ‒ und unterschrieb das Protokoll. Die ganze Zeit stand Luarvik in einiger Entfernung und trat unbeholfen von einem Bein aufs andere wie ein Mensch, der so schnell wie möglich weg möchte.

»Unterschreiben Sie«, sagte ich und hielt ihm den Füllhalter hin.

Er nahm ihn, betrachtete ihn aufmerksam und legte ihn vorsichtig auf den Tisch.

»Nein«, sagte er. »Ich gehe.«

»Wie Sie wollen«, sagte ich. »Das wird Ihre Lage nicht ändern.«

Er machte sofort kehrt und ging hinaus, wobei er mit der Schulter an den Türpfosten stieß. Der Wirt und ich schauten uns an.

»Weshalb wollte er Sie bestechen?« fragte der Wirt. »Was wollte er?«

»Den Koffer von Olaf, der bei Ihnen im Safe steht.« Ich holte den Schlüssel aus der Tasche und öffnete den Safe. »Den da.«

»Der kostet achtzigtausend?« fragte der Wirt beeindruckt.

»Wahrscheinlich weit mehr. Es ist irgendeine dunkle Geschichte, Alec.« Ich legte das Geld in den Safe, schloß die schwere Tür wieder ab und steckte das Protokoll in die Tasche.

Der Wirt hob den dicken Zeigefinger, um irgend etwas zu sagen, überlegte es sich jedoch anders, rieb sich statt dessen energisch das dicke Kinn, schrie »Kaisa!« und ging hinaus. Ich blieb am Schreibtisch sitzen und überlegte. Sorgfältig ging ich die kleinsten Details und unbedeutendsten Vorgänge, deren Zeuge ich in diesem Hotel geworden war, noch einmal durch. Dabei stellte sich heraus, daß mir ziemlich viel haftengeblieben war.

So entsann ich mich zum Beispiel, daß Simonet bei unserer ersten Begegnung einen grauen Anzug getragen hatte, auf der gestrigen Abendveranstaltung jedoch einen weinroten, und die Manschettenknöpfe waren mit gelben Steinchen verziert gewesen. Ich entsann mich: Wenn Brun ihren Onkel um Zigaretten anging, holte er sie immer hinter dem rechten Ohr hervor. Ich entsann mich, daß Kaisa einen kleinen schwarzen Leberfleck auf dem rechten Nasenflügel hat; daß du Barnstokr den kleinen Finger abspreizte, wenn er mit der Gabel hantierte; daß mein Zimmerschlüssel dem von Olafs Tür glich und an noch vielerlei ähnlichen Quark. In diesem großen Misthaufen entdeckte ich nur zwei kleine Perlen. Erstens fiel mir ein, wie Olaf gestern abend ganz beschneit mit seinem schwarzen Koffer in der Halle gestanden und sich umgeschaut hatte, als erwarte er, daß man ihn willkommen heiße; wie er an mir vorbei nach dem durch den Vorhang verborgenen Eingang zum Appartement von Moses geblickt hatte und wie es mir vorgekommen war, als bewege sich der Vorhang, scheinbar vom Luftzug. Zweitens entsann ich mich, daß Olaf und Moses Arm in Arm die Treppe heruntergekommen waren, als ich vor der Dusche in der Schlange stand.

Das brachte mich immer wieder auf den Gedanken, daß Olaf, Moses und jetzt dieser Luarvik von ein und derselben Kumpanei seien, wobei sie durchaus nicht zu erkennen gaben, daß sie zusammengehörten. Und wenn man berücksichtigte, daß ich fünf Minuten, bevor ich bei mir auf dem verunreinigten Tisch den Zettel mit dem Hinweis auf den Gangster und Wahnsinnigen fand, Moses im Museumszimmer neben seinem Zimmer entdeckt hatte; wenn man weiter daran dachte, daß Moses’ goldene Uhr Hinkus untergeschoben ‒ eindeutig untergeschoben und nachher wieder entfernt worden war, und wenn man daran dachte, daß Frau Moses der einzige Mensch war ‒ ausgenommen Kaisa ‒, der gerade da nicht im Saal war, als Hinkus zu einem Hörnchen zusammengerollt und unter den Tisch geschoben wurde … wenn man all dies bedachte, ergab sich ein hochinteressantes Bild.

In dieses Bild paßte auch gar nicht schlecht Hinkus’ Behauptung, man habe einen seiner Koffer geschickt in fingiertes Gepäck verwandelt, und der Umstand, daß Frau Moses der einzige Mensch war, der Hinkus’ Doppelgänger von Angesicht zu Angesicht gesehen hatte.

Zugegeben, auf diesem Bild waren noch viele weiße oder völlig unverständliche Flecke. Aber die Kräfteverteilung war jetzt wenigstens einigermaßen klar: Hinkus auf der einen, die Moses, Olaf und Luarvik auf der anderen Seite. Da kam mir der Gedanke, daß ich Hinkus wohl zu Unrecht eingesperrt hielt. Moses glaubte sicher, er stecke immer noch unter dem Tisch. Mal sehen, wie er reagieren würde, wenn Hinkus plötzlich zum Frühstück im Speisesaal auftauchte. An alles andere, etwa, wer Hinkus gefesselt hatte und wie, wer Olaf ermordet hatte und wie, wollte ich vorerst nicht denken. Ich zerknüllte meine Notizen, legte sie in den Aschbecher und zündete sie an.

»Bitte essen kommen«, piepste irgendwo oben Kaisa. »Bitte essen kommen.«
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Hinkus war schon aufgestanden. Er stand mit heruntergelassenen Hosenträgern mitten im Zimmer und wischte sich das Gesicht mit einem großen Handtuch ab.

»Guten Morgen«, sagte ich. »Wie fühlen Sie sich?«

Er schaute mich mißtrauisch an, sein Gesicht war etwas geschwollen, doch im allgemeinen sah er recht anständig aus. Er hatte nichts mehr von dem halbirren, gehetzten Iltis an sich, als den ich ihn vor einigen Stunden gesehen hatte.

»Mehr oder weniger«, brummte er. »Warum haben Sie mich hier eingeschlossen?«

»Sie hatten einen Nervenanfall«, erklärte ich. Sein Gesicht verzog sich etwas. »Nichts Schlimmes. Der Wirt hat Ihnen eine Spritze gegeben und Sie eingeschlossen, damit niemand Sie störe. Gehen wir frühstücken?«

»Ja«, sagte er. »Ich frühstücke, und dann schwirre ich ab, zu des Teufels Großmutter. Das ist mir ein schöner Urlaub im Gebirge.« Er zerknüllte das Handtuch und warf es weg. »Noch so ein Urlaub, und ich verliere den Verstand. Auch ohne jede Tuberkulose.«

»Ja«, sagte ich. »Sie haben Pech gehabt. Man kann es Ihnen wirklich nachempfinden. Na, darüber werden wir noch reden.«

Ich wandte mich um und ging zur Tür.

»Es hat für mich keinen Sinn mehr, darüber zu reden«, rief er mir wütend nach.

Im Speisesaal war noch niemand. Kaisa stellte Teller mit belegten Brötchen auf den Tisch. Ich begrüßte sie, wurde Zeuge einer Serie von Grimassen, hörte eine Skala verschiedenen Gekichers und suchte mir einen neuen Platz aus, mit dem Rücken zum Büfett und dem Gesicht zur Tür, neben dem Stuhl du Barnstokrs. Kaum hatte ich mich gesetzt, als Simonet hereinkam, in einem dicken, bunten Pullover, frisch rasiert, mit roten geschwollenen Augen.

»Na, das war eine Nacht, Inspektor«, sagte er. »Ich habe fünf Stunden lang kein Auge zugetan. Meine Nerven waren in Aufruhr. Immer kam mir vor, als rieche es nach Aas. So ein Apothekengestank, wissen Sie, wie Formalin.« Er setzte sich, wählte ein Brötchen und schaute mich an. »Haben Sie gefunden?« fragte er.

»Kommt drauf an, was«, antwortete ich.

»Soso«, sagte er und lachte unsicher. »Sie sehen nicht besonders erfolgreich aus.«

»Jeder sieht so aus, wie er es verdient«, antwortete ich. In der gleichen Sekunde traten die du Barnstokrs ein. Sie waren wie aus dem Ei gepellt. Der Onkel prunkte mit einer Aster im Knopfloch, seine edlen grauen Locken um den kahlen Scheitel glänzten duftigsilbrig. Brun trug nach wie vor eine Brille, ihre Nase war nach wie vor frech emporgereckt. Der Onkel ging händereibend auf seinen Platz zu und schaute mich fragend an.

»Guten Morgen, Inspektor«, sagte er liebevoll. »Welch entsetzliche Nacht! Guten Morgen, Herr Simonet. Nicht wahr?«

»Morgen«, brummte das Kind.

»Man sollte einen Kognak trinken«, sagte Simonet sehnsüchtig. »Aber das geht wohl jetzt nicht? Oder ist es egal?«

»Und wie stehen unsere Dinge, lieber Inspektor?« fragte du Barnstokr einschmeichelnd.

»Die Untersuchung ist auf eine Spur gestoßen«, erklärte ich. »Die Polizei hat den Schlüssel in den Händen. Viele Schlüssel. Ein ganzes Bund.«

Simonet wollte wieder losröhren, setzte jedoch sogleich eine ernste Miene auf.

»Wahrscheinlich müssen wir den ganzen Tag im Hause verbringen«, sagte du Barnstokr. »Auszugehen ist sicher nicht gestattet.«

»Warum nicht?« erwiderte ich. »Soviel Sie wollen. Je mehr, desto besser.«

»Abhauen kann sowieso keiner«, kommentierte Simonet. »Die Lawine. Ich könnte natürlich über die Felsen verblühen …«

»Aber?« fragte ich.

»Erstens komme ich des Schnees wegen nicht an sie heran. Und zweitens: Was sollte ich da machen? Hören Sie, meine Herrschaften, gehen wir bißchen auf der Straße spazieren, schauen wir uns an, was dort am Flaschenhals los ist.«

»Sie haben keine Einwände, Inspektor?« erkundigte sich du Barnstokr.

»Keineswegs«, sagte ich, da traten die Moses ein. Sie waren gleichfalls wie aus dem Ei gepellt, das heißt, Madame sah so aus wie ein Pfirsich, wie die strahlende Sonne. Moses war der alte Kürbis geblieben, der er war. Aus seinem Krug schlürfend, ging er, ohne zu grüßen, zu seinem Stuhl, ließ sich auf den Sitz fallen und schaute streng die vor ihm stehenden belegten Brötchen an.

»Guten Morgen, meine Herrschaften!« sagte Frau Moses mit kristallener Stimme.

Ich spähte zu Simonet. Der schielte zu Frau Moses. Seine Augen blickten ungläubig. Dann zuckte er krampfhaft mit den Schultern und langte nach dem Kaffee.

»Ein herrlicher Morgen«, fuhr Frau Moses fort. »So warm und sonnig. Der arme Olaf, daß er diesen Morgen nicht mehr miterlebt!«

»Wir kommen alle dorthin«, verkündete Moses plötzlich heiser.

»Amen«, schloß du Barnstokr höflich.

Ich schielte auf Brun. Das Mädchen spitzte die Ohren und stieß die Nase in die Tasse. Die Tür öffnete sich wieder, und Luarvik L. Luarvik erschien in Begleitung des Wirts. Auf Snewars Gesicht spielte ein bekümmertes Lächeln.

»Guten Morgen, meine Herrschaften«, verkündete er. »Gestatten Sie mir, Ihnen Herrn Luarvik L. Luarvik vorzustellen, der heute Nacht bei uns eingetroffen ist. Unterwegs hat ihn eine Katastrophe ereilt, selbstverständlich versagen wir ihm nicht unsere Gastfreundschaft.«

Dem Aussehen des Herrn Luarvik L. Luarvik nach zu urteilen, mußte die Katastrophe ungeheuerlich gewesen sein und bedurfte er unserer Gastfreundschaft dringend. Der Wirt war genötigt, ihn am Ellenbogen zu fassen und buchstäblich auf meinen alten Platz neben Simonet zu schieben.

»Sehr angenehm, Luarvik!« sagte Herr Moses heiser. »Hier sind Sie unter Ihresgleichen, Luarvik, fühlen Sie sich wie zu Hause.«

»Ja«, sagte Luarvik und schaute mit einem Auge auf mich, mit dem anderen auf Simonet. »Herrliches Wetter. Richtiger Winter.«

»Das ist alles Unsinn, Luarvik«, sagte Moses. »Reden Sie weniger, essen Sie mehr. Sie sehen ganz abgemagert aus. Simonet, entsinnen Sie sich, was da mit dem Maître d’hôtel los war? Hatte er nicht jemandem das Filet weggegessen?«

Endlich tauchte Hinkus auf. Er trat ein und blieb sogleich stehen. Simonet wollte wieder von dem Maître d’hôtel erzählen, und während er erklärte, daß genannter Mann keinerlei Filet verspeist hatte, vielmehr alles ganz anders war, stand Hinkus wie angewurzelt in der Tür. Ich schaute zu ihm, bestrebt, gleichzeitig auch die Moses nicht aus dem Auge zu lassen. Ich schaute und begriff überhaupt nichts. Frau Moses aß Sahne mit Zwieback und lauschte entzückt dem lahmen Witz Simonets, Herr Moses äugte zwar kurz, doch höchst gleichgültig auf Hinkus und wandte sich sofort wieder seinem Krug zu. Hinkus aber konnte seiner Gesichtszüge nicht Herr werden.

Zuerst wirkte er völlig benommen, als habe man ihn mit einem Knüppel über den Kopf geschlagen. Darauf verklärten sich seine Züge freudig, nachgerade verzückt, er lächelte sogar plötzlich ganz kindlich. Dann fletschte er wütend die Zähne und schritt mit geballten Fäusten vorwärts. Doch sah er zu meinem größten Erstaunen nicht auf die Moses, vielmehr auf die du Barnstokrs: zuerst äußerst benommen, dann erleichtert und fröhlich, schließlich voller Wut und irgendwie schadenfroh. Da begegnete er meinem Blick, sackte sofort zusammen und schlich gedrückt zu seinem Platz.

»Wie fühlen Sie sich, Herr Hinkus?« erkundigte sich du Barnstokr und beugte sich teilnahmsvoll vor. »Die hiesige Luft …«

Hinkus schaute ihn mit wütenden, gelben Augen an. »Ich fühle mich ganz wohl«, antwortete er und setzte sich. »Doch wie fühlen Sie sich?«

Du Barnstokr ließ sich erstaunt zurückfallen.

»Ich? Vielen Dank.« Er schaute zuerst mich an, dann Brun. »Vielleicht habe ich Sie gekränkt, empfindlich getroffen?«

»Die Sache hat nicht geklappt!« fuhr Hinkus fort und stopfte sich wutschnaubend die Serviette hinter den Kragen. »Ist wohl schiefgegangen, Alter?«

Du Barnstokr war völlig verwirrt. Die Gespräche bei Tisch hörten auf, alle schauten zu ihm und Hinkus.

»Nun, ich fürchte …« Der alte Taschenspieler wußte sichtlich nicht, wie er sich verhalten sollte. »Ich meinte lediglich …«

»Gut, gut, lassen wir’s, der Klarheit halber«, antwortete Hinkus. Er langte mit beiden Händen nach einem großen belegten Brötchen, schob es seitlich in den Mund, biß ab und begann, mächtig mit den Kiefern zu malmen, ohne jemanden anzusehen.

»Solche Flegeleien unterlassen Sie besser!« sagte Brun plötzlich.

Hinkus warf ihr einen kurzen Blick zu und schaute gleich wieder weg.

»Brun, mein Kind …«, sagte du Barnstokr.

»Den sticht der Hafer!« sagte Brun und klopfte mit dem Messer an den Teller. »Sie sollten weniger saufen.«

»Meine Herrschaften, meine Herrschaften!« sagte der Wirt. »Das sind doch alles Kleinigkeiten …«

»Beunruhigen Sie sich nicht, Snewar«, sagte du Barnstokr schnell. »Nur ein kleines Mißverständnis. Die nervliche Anspannung.«

»Ist das klar, was ich sage?« fragte Brun zornig und schaute Hinkus durch ihre dunklen Gläser an.

»Meine Herrschaften!« mischte sich der Wirt jetzt energisch ein. »Meine Herrschaften, ich bitte um Aufmerksamkeit! Ich möchte nicht von den tragischen Ereignissen dieser Nacht reden. Ich verstehe ja, die Nerven sind angespannt. Indes liegt einerseits die Untersuchung des Schicksals unseres unglücklichen Olaf Andvarafors jetzt in den zuverlässigen Händen von Inspektor Glebski. Andererseits dürfen wir uns nicht übermäßig darüber aufregen, daß wir zeitweilig von der Außenwelt abgeschnitten sind.«

Hinkus hörte auf zu essen und hob den Kopf.

»Unsere Keller sind gefüllt, meine Herrschaften!« fuhr der Wirt triumphierend fort. »Und ich bin überzeugt, wenn in einigen Tagen die Rettungskolonne durch die Lawine zu uns vordringt, so …«

»Was für eine Lawine?« fragte Hinkus laut und sah uns alle mit runden Augen an. »Was für eine Teufelei?« 

»Ja, verzeihen Sie«, sagte der Wirt und hob die Hand zur Stirn. »Ich habe ja völlig vergessen, daß einige Gäste … Es handelt sich darum, daß gestern abend um zehn Uhr eine Schneelawine den Flaschenhals verschüttet und die Telefonverbindung unterbrochen hat.« 

Schweigen herrschte am Tisch. Alle kauten und schauten auf ihren Teller. Hinkus ließ die Unterlippe hängen, er sah wieder höchst verdattert aus. Luarvik L. Luarvik nagte melancholisch an einer Zitrone, die er samt Schale verzehrte. Gelblicher Saft rann über sein schmales Kinn auf sein Jackett. Ich konnte keinen Bissen herunterbringen, nippte vom Kaffee und erklärte:

»Ich muß folgendes hinzufügen. Zwei kleinere Banden irgendwelcher Halunken haben dieses Hotel auserkoren, Ihre persönlichen Rechnungen zu begleichen. Ich schlage diesen Personen vor, jegliche Tätigkeit einzustellen, um ihre ohnedies ausweglose Lage nicht noch zu verschlechtern. Ich erinnere daran, daß unser Abgeschnittensein von der Außenwelt relativ ist. Einige der Anwesenden wissen schon, daß ich vor zwei Stunden die Hilfsbereitschaft von Herrn Snewar genutzt und mit einer Brieftaube eine Meldung nach Muir gesandt habe. Ich erwarte stündlich einen Polizeihubschrauber, deshalb erinnere ich die Personen, die in das Verbrechen verwickelt sind, daran, daß ein rechtzeitiges Geständnis und Reue ihre Lage wesentlich erleichtern würde. Ich danke für Ihre Aufmerksamkeit, meine Herrschaften!«

»Wie interessant!« rief Frau Moses entzückt. »Also befinden sich Banditen unter uns? Ach, Inspektor, wenigstens eine Andeutung! Wir verstehen dann schon!«

Ich schielte zum Wirt. Alec Snewar kehrte den Gästen seinen breiten Rücken zu und polierte emsig die Pokale auf dem Büfett.

Die Unterhaltung kam nicht wieder in Gang. Leise klirrten die Löffel in den Gläsern, Herr Moses schnaufte laut über seinem Krug und durchbohrte jeden der Reihe nach mit den Blicken. Niemand verriet sich, doch alle, für die es Zeit war, über ihr Schicksal nachzudenken, taten dies. Ich hatte einen prächtigen Iltis in den Hühnerstall gesetzt, jetzt mußte man die Ereignisse abwarten.

Als erster erhob sich du Barnstokr.

»Meine Damen und Herren!« sagte er. »Ich rufe alle rechtschaffenen Bürger auf, die Skier anzuschnallen und einen kleinen Ausflug zu unternehmen. Die Sonne, die frische Luft, der Schnee und das reine Gewissen werden uns Stütze und Trost sein. Komm, Brun, mein Kind, gehen wir.«

Stühle wurden gerückt, die Gäste erhoben sich einer nach dem anderen und verließen den Saal. Simonet bot Frau Moses den Arm, offensichtlich waren seine nächtlichen Empfindungen unter dem Eindruck des sonnigen Morgens und dem Verlangen nach emotionellen Vergnügen in hohem Maße zerstoben. Herr Moses zog Luarvik L. Luarvik hinter dem Tisch hervor und stellte ihn auf die Beine. Der lutschte melancholisch weiter an seiner Zitrone und torkelte hinter Moses her.

Nur Hinkus blieb am Tisch sitzen. Er aß konzentriert, als beabsichtige er, sich für längere Zeit gründlich zu stärken. Kaisa räumte das Geschirr ab, der Wirt half ihr.

»Nun, Hinkus?« fragte ich. »Wollen wir uns mal unterhalten?«

»Worüber?« brummte er mürrisch und aß Ei mit Pfeffer.

»Ach, über alles«, sagte ich.

»Wir haben nichts zu besprechen«, sagte Hinkus düster. »Ich weiß nichts über diese Angelegenheit.«

»Über welche?« fragte ich.

»Die Mordsache! Was sonst?«

»Es gibt noch den Fall Hinkus«, sagte ich.

Er antwortete nicht, aß sein Ei zu Ende, schluckte, wischte sich mit der Serviette den Mund und stand auf.

»Alec«, sagte ich zu dem Wirt. »Seien Sie so gut, gehen Sie hinunter und bleiben Sie in der Halle sitzen, wo Sie gestern gesessen haben, verstehen Sie?«

»Wird gemacht«, sagte der Wirt.

Er trocknete sich die Hände am Handtuch und ging. Ich öffnete die Tür zum Billardzimmer und ließ Hinkus an mir vorbei. Er blieb auf den grellen Sonnenquadraten stehen, steckte die Hände in die Taschen und kaute an einem Streichholz. Ich nahm einen der Stühle von der Wand, stellte ihn direkt in die Sonne und sagte: »Setzen Sie sich.« Hinkus zögerte eine Sekunde, setzte sich und kniff sogleich die Augen zusammen. Die Sonne strahlte ihm direkt ins Gesicht.

»Polizeischerze«, murmelte er gekränkt.

»Bringt unser Dienst mit sich«, sagte ich und setzte mich vor ihm auf den Rand des Billards in den Schatten.

»Nun, Hinkus, was war zwischen Ihnen und Barnstokr los?«

»Welchem Barnstokr? Was soll zwischen uns los sein? Gar nichts ist los.«

»Haben Sie ihm Drohbriefe geschrieben?«

»Ich habe keine geschrieben. Ich werde aber eine Beschwerde loslassen wegen Drangsalierung eines Kranken.«

»Hören Sie, Hinkus. In zwei, drei Stunden kommt die Polizei. Ich habe Experten angefordert. Ihr Zettel steckt in meiner Tasche. Es kostet nur ein Lächeln, festzustellen, daß Sie ihn geschrieben haben. Weshalb also der Widerstand?«

Mit einer schnellen Bewegung beförderte er das zerkaute Streichholz von einem Mundwinkel in den anderen. Im Speisesaal klirrte Kaisa mit den Tellern und 
sang falsch mit dünner Stimme.

»Ich weiß von keinem Zettel«, sagte Hinkus schließlich.

»Schluß mit dem Lügen, Filin!« schrie ich ihn an. »Ich weiß alles über Sie! Du sitzt in der Tinte, Filin. Und wenn du in den Genuß des Paragraphen zweiundsiebzig kommen willst, dann halte dich an Punkt c: offenes Geständnis vor Beginn der offiziellen Untersuchung. Nun?«

Er spuckte das zerkaute Streichholz aus, wühlte in den Taschen und förderte ein zerdrücktes Päckchen Zigaretten zutage. Dann hob er das Päckchen an den Mund, zog mit den Lippen eine Zigarette heraus und überlegte.

»Nun?« wiederholte ich.

»Sie bringen da was durcheinander«, antwortete Hinkus. »Wieso Filin? Ich bin nicht Filin, ich bin Hinkus.«

Ich sprang vom Billard und hielt ihm die Pistole unter die Nase.

»Erkennst du sie? Ja? Ist das dein Ballermann? Rede!«

»Ich weiß nichts«, antwortete er mürrisch. »Warum halten Sie sich an mich?«

Ich drehte mich zum Tisch um, legte die Pistole neben mir aufs Tuch und zündete mir eine Zigarette an.

»Denk nach, denk nach«, sagte ich. »Und bißchen schnell, sonst ist es zu spät. Deine Leute haben es wegen der Lawine nicht mehr geschafft. Die Polizei ist spätestens in zwei Stunden hier. Hast du kapiert, wie die Dinge stehen?«

Kaisa steckte den Kopf durch die Tür und piepste: »Soll ich irgendwas bringen? Wird was gewünscht?« 

»Gehen Sie, Kaisa«, sagte ich. »Stören Sie nicht!« 

Hinkus schwieg und stöberte konzentriert in seinen Taschen herum. Dann zog er eine Schachtel Streichhölzer heraus und zündete sich die Zigarette an. Die Sonne machte ihm zu schaffen. Schweiß trat auf sein Gesicht.

»Du hast ’n Fehler gemacht, Filin«, sagte ich. »Hast dir faule Eier andrehen lassen. Weshalb mußtest du dich an Barnstokr hängen? Solltest du den überwachen? Moses. Den Moses hättest du dir schnappen müssen! Du Trottel von Gottes Gnaden. Ich würde dich nicht mal als Hausmeister einstellen, geschweige denn dir einen Auftrag erteilen. Und dein Verein wird dir das nicht vergessen. Also komm jetzt, Filin, und …«

Er ließ mich meine Belehrung nicht vollenden. Ich saß auf dem Rand des Billards, baumelte mit einem Bein, stemmte das andere auf den Fußboden, rauchte vor mich hin und verfolgte, Dummkopf, der ich war, dabei noch selbstgefällig die Rauchschwaden im Sonnenstrahl. Hinkus saß auf dem Stuhl zwei Schritt von mir entfernt, beugte sich plötzlich vor, packte mein herabhängendes Bein, zog es aus Leibeskräften an sich und drehte es scharf. Ich hatte Hinkus unterschätzt, einfach unterschätzt. Ich sauste vom Billard herunter und krachte mit dem ganzen Gewicht meiner neunzig Kilo, mit dem Gesicht, dem Bauch und den Knien platt auf den Fußboden.

Was weiter vorging, kann ich nur rekonstruieren. Etwa nach einer Minute kam ich wieder zu mir und fand mich auf dem Boden sitzend, gegen das Billard gelehnt. Mein Kinn war zerschlagen, zwei Zähne waren locker, von der Stirn rann Blut in die Augen, und die rechte Schulter schmerzte unerträglich. Hinkus lag gleich in der Nähe zusammengekrümmt und hielt mit beiden Händen seinen Kopf umfaßt, und über ihm, wie der heilige Georg über dem besiegten Drachen, reckte sich grinsend der heldenhafte Simonet, in der Hand ein Stück des längsten und schwersten Billardstabs. Ich wischte mir das Blut von der Stirn und erhob mich. Ich schwankte. Am liebsten hätte ich mich in den Schatten gelegt und alles vergessen. Simonet bückte sich, hob die Pistole auf und gab sie mir.

»Glück gehabt, Inspektor«, sagte er strahlend. »Noch eine Sekunde, und der hätte Ihnen damit den Schädel eingeschlagen. Wo hat’s Sie erwischt? An der Schulter?«

Ich nickte, konnte nur schwer Luft schöpfen und kein Wort hervorbringen.

»Warten Sie mal«, sagte Simonet und sprang in den Speisesaal, das Queue aufs Billard werfend.

Ich ging um den Tisch und setzte mich so in den Schatten, daß ich Hinkus sehen konnte. Er lag noch unbeweglich. So ein Teufel, und wenn man ihn ansah, ein einziger Jammerlappen. Ja, Gentlemen, das war ein Gangster bester Chicagoer Tradition. Wo kam dieses Pack nur her in unserem wohlgeordneten Staatswesen? Und man bedenke ‒ Sgut bezog das gleiche Gehalt wie ich! Man müßte ihn vergolden! Ich zog mein Taschentuch hervor und betupfte vorsichtig die Wunde auf der Stirn.

Hinkus stöhnte, drehte sich und wollte sich aufrichten. Er hielt immer noch seinen Kopf fest. Simonet kehrte mit einer Karaffe Wasser zurück. Ich nahm sie ihm ab, gelangte irgendwie zu Hinkus und goß sie ihm ins Gesicht. Er brüllte auf und nahm die eine Hand vom Kopf. Seine Physiognomie war wieder grünlich, doch das ließ sich jetzt auf natürliche Ursachen zurückführen. Simonet hockte sich neben ihn.

»Ich hoffe, ich habe nicht überzogen?« erkundigte er sich besorgt.

»Keineswegs, Alter, geht schon in Ordnung.« Ich hob den Arm, um ihm auf die Schulter zu klopfen, und stöhnte auf vor Schmerz. »Jetzt nehme ich ihn ins Gebet.«

»Soll ich gehen?« fragte Simonet.

»Nein, bleiben Sie lieber. Sonst nimmt er mich ins Gebet. Und holen Sie noch Wasser, für den Fall einer Ohnmacht.«

»Und Brandy!« sagte Simonet begeistert.

»Richtig«, erklärte ich. »Wir werden ihn schnell wieder zu sich bringen.«

Simonet brachte noch mehr Wasser und eine Flasche Kognak. Ich öffnete Hinkus’ Mund und goß ein halbes Glas unverdünnt hinein. Den Rest trank ich selbst. Simonet hatte sich wohlweislich mit einem dritten Glas versehen und trank uns zur Gesellschaft. Dann schleppten wir Hinkus zur Wand, lehnten ihn an, ich goß ihm wieder Wasser ins Gesicht und gab ihm zwei Backpfeifen. Er öffnete die Augen und schnaufte laut.

»Noch mehr Kognak?« fragte ich.

»Ja«, stöhnte er heiser.

Ich gab ihm. Er leckte sich die Lippen ab und fragte interessiert: »Was haben Sie da gesagt von wegen zweiundsiebzig c?«

»Das werden wir sehen«, sagte ich.

Er schüttelte den Kopf und verzog das Gesicht. »Nein, so nicht. Mir ist lebenslänglich sowieso sicher.« 

»Wohl noch unter Bewährung?« fragte ich.

»Genau. Mich interessiert jetzt nur eins: nicht zu baumeln. Ich habe noch alle Chancen. Mit Olaf habe ich nichts zu tun, das wissen Sie selbst, und was bleibt? Unbefugter Waffenbesitz? Unsinn, Sie müssen noch beweisen, daß sie mir gehört.«

»Und der Überfall auf einen Polizeiinspektor?« 

»Davon will ich gerade reden!« sagte Hinkus und betastete vorsichtig seinen Schädel. »Meiner Meinung nach hat der gar nicht stattgefunden, lediglich ein vollständiges, offenes Geständnis vor Beginn der offiziellen Untersuchung. Was meinen Sie dazu, Chef?«

»Vorläufig liegt keins vor«, erinnerte ich.

»Wird gleich kommen«, sagte Hinkus. »Versprechen Sie ihn mir hier in Gegenwart dieses Physiker-Chemikers? Den zweiundsiebzig c. Ja?«

»Gut«, sagte ich. »Vorerst wollen wir es so halten, daß auf persönlicher Ebene im trunkenen Zustand eine Prügelei stattfand. Das heißt, du warst betrunken, und ich habe dich zur Vernunft gebracht.«

Simonet wieherte kurz.

»Und ich?« fragte er.

»Sie haben mir dabei geholfen. Nun Schluß mit dem Gequassel. Erzähle, Filin. Und gib acht, wenn nur ein Wort nicht stimmt! Du hast mir zwei Zähne locker gedroschen, Schweinehund!«

»Also, das war so«, begann Hinkus. »Mich hat der Champion hierhergejagt. Haben Sie von ihm gehört? Natürlich haben Sie.«

Das war es. Der Champion. Ich kniff die Augen zusammen, so sehr sehnte ich mich plötzlich danach, hundert Meilen von hier weg zu sein, zum Beispiel bei mir im Arbeitszimmer, das nach Siegellack roch, oder in meinem Eßzimmer mit den verblichenen hellblauen Tapeten. Weshalb war ich nicht zu Hause geblieben? War auf das Geschwätz des alten Esels Sgut hereingefallen, die Natur, mein Lieber, die Ruhe, der Edelweißlikör. Ich hatte Ruhe genossen! Der Champion, das war doch bestimmt das »Blaue Hakenkreuz«, und das »Blaue Hakenkreuz« war ganz bestimmt der helläugige Senator. Eine unruhige Zeit, eine seltsame Zeit. Niemand kam heutzutage mehr klar, was Politik, was Verbrechen, was Regierung war. Was konnte da ein ehrlicher Polizist ausrichten? Gut, er konnte ein Protokoll auf setzen.

»Nun ja«, fuhr Hinkus fort. »Etwa vor einem Jahr kam so ein Typ in unseren Verein. Wie er auf uns gestoßen war, weiß ich nicht, kenne auch nicht seinen richtigen Namen. Wir nannten ihn Beelzebub. Er übernahm die schwierigsten und unhandlichsten Dinger. Zum Beispiel geht die Zweite Nationalbank auf sein Konto, erinnern Sie sich an das Ding? Oder er zog zum Beispiel einen Panzerwagen voll Goldbarren hoch, daran müssen Sie sich auch entsinnen, Chef. Mit einem Wort, Beelzebubs Arbeit war Klasse, einsame Spitze. Da kommt er plötzlich auf die Idee, den Kram hinzuhauen. Weiß nicht, warum. Jedenfalls kratzte unser Beelzebub die Kurve, und wir wurden auf Trab gebracht, jeder woandershin, um ihn abzufangen. Wir sollten ihn auf spüren, nicht aus der Sicht verlieren und dem Champion Bescheid stoßen. Nun, ich habe ihn aufgespürt, und das ist mein ganzes offenes Geständnis.«

»So«, sagte ich. »Und wer ist hier Beelzebub?«

»Da hab ich einen Fehler gemacht, genau, Chef. Sie haben mir die Augen geöffnet, ich war immer hinter diesem Taschenspieler, dem Barnstokr her. Erstens, ich sehe magische Tricks, allerlei Gaukeleien. Zweitens, ich überlege mir: Wenn Beelzebub sich irgendwie maskieren will, wie dann? Ohne überflüssigen Lärm. Na klar, als Taschenspieler!«

»Das reimt sich doch nicht«, sagte ich. »Die Taschenspielereien, gut, doch Barnstokr und Moses, das ist doch wie Feuer und Wasser. Der eine mager, lang, der andere dick, vierschrötig.«

Hinkus winkte ab.

»Ich hab ihn in verschiedenster Gestalt gesehen, dick und dünn. Niemand weiß, wie er wirklich aussieht. Das müßten Sie begreifen, Chef. Beelzebub ist doch kein einfacher Mensch. Er besitzt Macht über dunkle Kräfte.« 

»Jetzt spinnst du«, sagte ich warnend.

»Richtig«, stimmte Hinkus zu. »Natürlich, das glaubt niemand, der es nicht selbst gesehen hat. Na, zum Beispiel seine Alte, mit der er umherreist, wer ist das Ihrer Meinung nach, Chef? Ich habe jedenfalls mit eigenen Augen gesehen, wie sie einen Safe aus dem Boden drehte und das Gesims langtrug. Unter den Arm geklemmt hatte sie ihn. Damals war sie klein, schmächtig, eine halbe Portion, ein Kind, eine Halbwüchsige, so wie das Mädchen von Barnstokr, und Händchen hatte sie …« 

»Filin«, sagte ich streng. »Schluß mit dem Herumspinnen.«

Hinkus winkte wieder ab, ließ die Nase hängen, wurde jedoch gleich wieder lebhaft.

»Nun gut«, sagte er. »Angenommen, ich habe gelogen. Aber vorhin habe ich Sie, entschuldigen Sie, mit bloßen Händen auf die Bretter gelegt, Chef, dabei sind Sie ein ausgewachsener und erfahrener Mann. Überlegen Sie selbst, wer könnte mich wohl derart zusammenschnüren wie ein Wickelkind und unter den Tisch schieben?« 

»Wer?« fragte ich.

»Sie! Jetzt habe ich geschnallt, wie alles gewesen sein muß. Er hat mich erkannt, sich erinnert. Und als er sah, daß ich auf dem Dach saß und ihn nicht lebend aus dem Haus lassen würde, hat er mir seine … die … In meiner Gestalt hat er sie geschickt.« In Hinkus’ Augen glimmte das Entsetzen über das Erlebte wieder auf. »Heilige Mutter, ich sitze dort, da steht es vor mir, das heißt, ich selbst stehe da, nackt, ein Toter, mit ausgeflossenen Augen. Daß ich da vor Angst nicht krepiert bin, ist mir ein Rätsel. Ich trinke und werde doch nicht betrunken, als gösse ich alles auf die Erde. Offenbar wollte er mich entweder in den Wahnsinn treiben oder bis zur Bewußtlosigkeit erschrecken, damit ich auf Nimmerwiedersehen verblühe. Und als er sah, daß es nicht klappte, na, da war nichts weiter zu machen, da hat er eben Gewalt gebraucht.«

»Warum hat er dich nicht einfach umgelegt?« fragte ich.

Hinkus schüttelte den Kopf.

»Nein, das darf er nicht. Seine ganze Zauberkraft schwindet, wenn er menschliches Leben vernichtet. Das wissen wir alle. Und ob. Hätte sonst jemand gewagt, ihm nachzuspüren, wenn das nicht feststünde?«

»Na gut, nehmen wir es an«, sagte ich schon unsicher.

Wieder einmal begriff ich gar nichts mehr. Hinkus war zweifellos ein Psychopath. Doch in seinem Wahnsinn lag Logik. Im Rahmen dieses Wahnsinns fand alles eine Erklärung, selbst die silbernen Kugeln hatten ihren Platz in dem allgemeinen Bild. Und alles war seltsam mit der Wirklichkeit verflochten. Der Safe aus der Zweiten Nationalbank war tatsächlich auf völlig rätselhafte Weise verschwunden, »hatte sich in Luft aufgelöst«, wie die Experten achselzuckend feststellten, und die einzigen Spuren, die aus dem Raum führten, waren auf dem Gesims. Und die Zeugen bei der Ausplünderung des Panzerwagens behaupteten steif und fest unter Eid, als hätten sie sich abgesprochen: Alles habe damit begonnen, daß jemand den Panzerwagen unten angepackt und den ganzen Apparat auf die Seite gewälzt habe. Weiß der Teufel, wie man das verstehen soll.

»Warum sind sie dann aber im Hotel geblieben?« fragte ich. »Sie haben dich zusammengeschnürt und sind geblieben.«

»Das weiß ich selbst nicht«, gestand Hinkus. »Das begreife ich auch nicht. Und als ich morgens Barnstokr sah, war ich ganz verblüfft. Ich dachte doch, die sind längst über alle Berge. Ach, natürlich nicht Barnstokr. Aber damals glaubte ich, daß er es ist. Sei’s drum, Beelzebub ist hier, doch warum er geblieben ist, weiß ich nicht. Vielleicht kommt er nicht durch die Lawine. Denn wenn er auch ein Zauberer ist, so doch kein Gott. Fliegen zum Beispiel kann er nicht, das steht einwandfrei fest. Auch nicht durch Wände gehen. Freilich, wenn man sich überlegt, seine Alte da ‒ oder wer sie auch ist ‒, die könnte jede Lawine im Nu auseinanderbuddeln.«

Ich wandte mich an Simonet.

»Nun«, sagte ich, »und was meint die Wissenschaft zu diesem Fall?«

Simonets Gesicht setzte mich in Erstaunen. Der Physiker war sehr ernst.

»In den Überlegungen von Herrn Hinkus liegt zumindest ein sehr interessantes Detail«, sagte er. »Sein Beelzebub ist nicht allmächtig. Merken Sie was, Inspektor? Das ist sehr wichtig. Und sehr seltsam. Man sollte glauben, in der Phantasie dieser ungebildeten, unwissenden Leute gäbe es keinerlei Gesetze und Einschränkungen. Aber sie sind vorhanden!«

»Nun, nehmen wir es an. Den Champion kann man aber nicht ungebildet und unwissend nennen«, sagte ich. »Ein ausgekochter Bursche, ein Faschist, Erznazi. Der Führer war auch kein Trottel. Na, und dieser …«

»Stimmt!« fiel Hinkus ein. »Der Champion ist ein raffinierter Hund, er versteht sich zu benehmen. Bis zu den Mai-Unruhen begrüßte er die Senatoren mit Handschlag, ging zu allen möglichen Empfängen, wäre beinahe selbst Präsident geworden. Ja, und jetzt … Das Geld. Er schmeißt damit nur so um sich.«

Er stockte plötzlich, blickte beiseite und steckte den Zeigefinger in den Mund. Wir warteten eine Weile, dann fragte Simonet:

»Wie ist Olaf eigentlich ermordet worden?«

Hinkus nahm den Finger aus dem Mund und erklärte nachdrücklich:

»Das weiß ich nicht. Über Olaf weiß ich rein gar nichts, Chef. Bei meiner Seele.« Er drückte die Hand aufs Herz. »Ich kann nur sagen, daß Olaf keiner von uns ist, und wenn Beelzebub ihn wirklich erledigt hat, so weiß ich nicht … Er darf doch keinen Menschen töten. Ist er lebensmüde geworden?«

»Ja, jaja«, sagte Simonet. »Trotzdem, wie wurde Olaf ermordet, Inspektor?«

Ich legte ihm kurz die Fakten dar: die von innen verschlossene Tür, den umgedrehten Hals, die Flecke im Gesicht, den Apothekengeruch. Während ich redete, ließ ich Hinkus nicht aus den Augen. Er lauschte, rollte sich zusammen, sein Blick huschte unstet umher, schließlich bettelte er um einen weiteren Schluck. Mir war klar, daß das alles völlig neu für ihn war und ihm schreckliche Angst einjagte. Simonet schaute ganz düster und geistesabwesend drein und bleckte die gelblichen Pferdezähne. Als er zu Ende gehört hatte, fluchte er leise, sagte aber nichts mehr, sondern überlegte.

Ich ließ ihn seinen Gedanken nachhängen und nahm mir wieder Hinkus vor.

»Wie hast du ihn denn aufgespürt, Filin? Du hast doch nicht vorher gewußt, in welcher Gestalt …«

Hinkus lächelte selbstgefällig.

»So was können wir auch«, sagte er. »Nicht schlechter als Sie, Chef. Erstens schleppt Beelzebub überall den eisenbeschlagenen Koffer mit sich. Also brauchte ich mich nur immer zu erkundigen, wohin dieser Koffer gereist war. Zweitens schüttet er das Geld mit vollen Händen aus. Wieviel er gerade aus der Tasche grapscht, soviel bezahlt er. Wo er durchgereist war, immer war nur von ihm die Rede. So habe ich ihn eben aufgespürt, ich verstehe schließlich was vom Geschäft.«

»Außerdem reist er stets mit dieser Frau«, sagte ich nachdenklich.

»Nein«, erwiderte Hinkus. »Die Frau muß nicht sein, Chef. Wenn ein Ding gedreht werden soll, treibt er sie irgendwo auf. Außerdem ist sie überhaupt keine Frau, sondern so ’ne Art Werwolf. Wo sie steckt, wenn sie nicht da ist, weiß keiner.«

Ich wurde mir bewußt, daß ich, ein solider, erfahrener Polizist, hier saß und vollkommen ernsthaft mit einem geistesgestörten Banditen alle möglichen Storys über Werwölfe, Zauberer und Magier erörterte. Schuldbewußt schaute ich mich nach Simonet um und entdeckte, daß der Physiker verschwunden war. An seiner Statt lehnte der Wirt in der Tür, die Winchester unter dem Arm. Ich dachte an seine Anspielungen, seine Auslassungen über Sombi, an die vielsagenden Bewegungen seines dicken Zeigefingers. Noch verlegener steckte ich mir eine Zigarette an und sagte absichtlich schroff:

»So. Schluß damit. Hast du den Einarmigen schon früher mal gesehen?«

»Wen? Ach, der die Zitronen fraß. Nein. Hier zum erstenmal. Weshalb?«

»Nichts«, sagte ich. »Wann sollte der Champion eintreffen?«

»Ich erwartete ihn für den Abend. Jetzt ist mir klar ‒ die Lawine.«

»Was hattest du Trottel denn im Sinn, als du über mich herfielst?«

»Was sollte ich tun?« sagte Hinkus bekümmert. »Ich bin ein bekannter Mann, lebenslänglich ist mir sicher. Da dachte ich: Nimmst ihm die Pistole, knallst übern Haufen, wer sich in den Weg stellt, und ab zur Lawine. Der Champion schläft auch nicht, Chef. Es gibt nicht nur Polizeihubschrauber. «

»Wieviel Mann sollten mit dem Champion kommen?«

»Weiß nicht. Mindestens drei. Natürlich nur ausgesuchte Leute.«

»So«, sagte ich. Das alles gefiel mir gar nicht, doch ich mußte noch Moses verhören. Also sagte ich: »Nun zähle mal ganz schnell alle Dinger auf, die Beelzebub mit gedreht hat.«

Hinkus zählte bereitwillig an den Fingern ab:

»Erstens den Crimon-Transport, zweitens die Zweite Nationalbank, drittens den Panzerwagen mit Gold. Jetzt weiter: die Grönheim-Archive, die Waal-Ausstellung.«

»Die Grönheim-Archive?«

Ich wußte in dieser Sache wenig Bescheid und hatte nie damit gerechnet, daß der Champion seine Hand mit im Spiel hatte. Grönheim hatte die umfassendste Kartei von Nazi-Verbrechern angelegt, die nach neunzehnhundertfünfundvierzig in unserem Lande untergetaucht waren. Es war eine durch und durch politische Angelegenheit, und in der Verwaltung war man überzeugt, daß Senator Goldenwasser den Raub organisiert hatte, obgleich natürlich wie üblich keinerlei Beweise gegen ihn Vorlagen. Doch der Champion … Überhaupt, wenn man berücksichtigt, daß der Champion eigentlich gar kein Champion, sondern der ehemalige SS-Hauptsturmführer Kurt Schwabach war, der sich bei uns versteckt hatte … Und trotzdem …

»Wozu brauchte der Champion diese Archive?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Hinkus zweifellos aufrichtig. »Ich bin ein kleiner Mann.« Er schwieg. »Man muß das verstehen. Es ist Politik. Vielen von uns gefällt diese Politik nicht, nur legt sich keiner mit dem Champion an.«

»Wo warst du im Mai vergangenen Jahres?« fragte ich. Hinkus überlegte, entsann sich, grinste schlau und drohte mit dem Finger.

»Nein, Chef. Das haut nicht hin, Chef. An den Unruhen habe ich nicht teilgenommen. Da hab ich direkt mal Schwein gehabt, wurde gerade operiert. Weiß also von gar nichts. Ich kann es beweisen.«

Etwa eine Minute schauten wir uns schweigend an.

»Gehörst du zum ›Blauen Hakenkreuz‹?«

»Nein«, sagte er. »Was sollte ich groß daran gefunden haben? Mit Politik haben wir uns nie befaßt.«

»War Beelzebub Mitglied?«

»Woher soll ich das wissen? Ich sage doch, mit Politik …«

»Wer hat den König ermordet? Beelzebub?«

»Was für einen König? Ach, diesen Gewerkschafter. Nein, Beelzebub war das nicht. Das ist alles gerade andersherum. Wegen diesem König sollen sich Beelzebub und der Champion in die Haare geraten sein. Hab’s selbst nicht gesehen und gehört, doch die Jungens erzählen, der Champion wollte Beelzebub auf diese Sache ansetzen. Na, der ging natürlich hoch. Er und morden. Die eigene Haut war ihm lieber. Ein Wort gab das andere, und so soll es zwischen ihnen zum Bruch gekommen sein.«

»Wußte Goldenwasser von Beelzebub?«

Hinkus kniff die Lippen zusammen, schaute sich nach dem Wirt um und sagte mit gesenkter Stimme:

»Wissen Sie, Chef, wozu darauf herumreiten? Geht uns beide doch nichts an. Ich bin ein ehrlicher Gauner, Sie sind ein Vorstehhund, wir kommen immer zu einer Absprache, und wieviel sie mir geben, soviel sitze ich ab. Doch von diesen Dingen ist es für uns besser, nicht allzuviel zu wissen. Das geht uns nichts an, Chef. Das ist gefährlich. Für mich und für Sie. Ist alles zu undurchsichtig.«

Der Ganove hatte recht.

»Gut, steh auf«, sagte ich und erhob mich selbst nicht ohne Mühe. »Gehen wir, ich schließe dich ein.«

Hinkus stand ebenfalls ächzend und schnaufend auf. Der Wirt und ich führten ihn die Hintertreppe hinunter, damit niemand ihn sehe. In der Küche trafen wir dennoch auf Kaisa. Als sie mich erblickte, schrie sie gellend auf und versteckte sich hinter dem Herd.

»Kreisch nicht so, dumme Gans!« sagte der Wirt streng zu ihr. »Mach heißes Wasser fertig, Binden, Jod. Hierher, Peter, in die Rumpelkammer.«

»Ja, ja«, flennte Hinkus. »Filin hinter Schloß und Riegel, und der Bursche wandert frei umher, der fällt immer auf die Beine. Das ist nicht in Ordnung, Chef, das ist ungerecht. Ich bin außerdem verwundet, der Schädel tut mir weh.«

Ich ließ mich nicht in eine Debatte ein, schloß die Tür ab und steckte den Schlüssel in die Tasche. Eine stattliche Anzahl Schlüssel hatte sich schon darin gesammelt. Noch ein paar Stunden, und ich würde alle im Hotel befindlichen Schlüssel mit mir herumschleppen, dachte ich.

Dann gingen wir ins Büro, Kaisa brachte Wasser und Binden, und der Wirt nahm mich in seine Pflege.

»Was für Waffen sind im Hotel?« fragte ich ihn.

»Die Winchester, zwei Schrotflinten, die Pistole.«

»Na ja«, sagte ich. »Nicht allzuviel.«

Schrotflinten gegen Maschinengewehre. Du Barnstokr gegen ausgesuchte Halsabschneider. Außerdem würden sie sich gar nicht auf eine Schießerei einlassen, ich kenne den Champion, der würde irgendwelches brennbares Zeugs vom Hubschrauber abwerfen und alle auf freiem Feld abknipsen wie Rebhühner.

»Während Sie oben waren, kam Moses zu mir«, erzählte der Wirt und betupfte geschickt meine Stirn. »Er legte einen Sack Geld auf den Tisch, wirklich einen Sack, ich übertreibe nicht, Peter, und verlangte, ich sollte dies alles in seiner Gegenwart in den Safe einschließen. Sehen Sie, er glaubt, bei der Lage der Dinge befindet sich sein Vermögen in ernster Gefahr.«

»Und Sie?« fragte ich.

»Ja, ich habe nicht gleich geschaltet«, gestand der Wirt. »Ich habe nicht überlegt und ihm erzählt, daß Sie die Safeschlüssel haben.«

»Vielen Dank, Alec«, sagte ich bitter. »Jetzt geht die Jagd auf den Polizeiinspektor los.«

Wir schwiegen. Der Wirt verband mir den Kopf, mir war ganz übel vor Schmerzen. Dieser Ganove hatte mir wohl tatsächlich das Schlüsselbein gebrochen. Das Rundfunkgerät knarrte und prasselte, Lokalnachrichten wurden durchgegeben. Über die Lawine im Flaschenhals fiel kein Wort. Der Wirt trat einen Schritt zurück und betrachtete kritisch das Werk seiner Hände.

»Na, so sieht es ganz anständig aus«, sagte er.

»Danke«, sagte ich.

Er nahm das Waschbecken und fragte sachlich: »Wen soll ich Ihnen schicken?«

»Zum Teufel, ich will schlafen«, sagte ich. »Nehmen Sie die Winchester, setzen Sie sich in die Halle und schießen Sie auf jeden, der sich dieser Tür nähert. Ich muß wenigstens ein Stündchen schlafen, sonst falle ich auf der Stelle um. Verfluchte Vampire. Stinkende Werwölfe.«

»Ich habe keine Silberkugeln«, erinnerte mich der Wirt sanft.

»Dann schießen Sie mit Blei, Teufel noch mal! Und hören Sie mit Ihrem abergläubischen Gequassel auf! Diese Bande führt mich an der Nase herum, und Sie unterstützen sie noch. Haben Sie Läden vor dem Fenster?«

Der Wirt stellte die Waschschüssel hin, ging schweigend zum Fenster und ließ die eisernen Rolläden herunter.

»Ja«, sagte ich. »Gut. Nein, kein Licht einschalten. Und noch etwas, Alec. Stellen Sie jemanden auf … Simonet oder dieses Mädchen … Brun. Sie sollen den Himmel beobachten. Erklären Sie ihnen, es geht um Leben oder Tod. Sobald ein Hubschrauber auftaucht, sollen sie Alarm schlagen.«

Der Wirt nickte, nahm die Schüssel und ging zur Tür. Auf halbem Wege blieb er stehen.

»Wollen Sie meinen Rat hören, Peter?« sagte er. »Den letzten.«

»Nun?«

»Geben Sie ihnen den Koffer heraus. Dann mögen sie sich damit geradenwegs in die Hölle scheren, aus der sie gekommen sind. Begreifen Sie nicht: Das einzige, was sie hier hält, ist der Koffer.«

»Das ist mir klar«, sagte ich. »Das begreife ich wohl. Und deshalb erschieße ich jegliches Gesindel mit Silberkugeln, das versucht, mir den Koffer wegzunehmen. Wenn Sie Moses sehen, sagen Sie es ihm. Die Ausdrücke können Sie etwas abschwächen. Das ist alles. Gehen Sie und lassen Sie mich in Ruhe.«
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Wahrscheinlich war das eine Amtshandlung. Ich konnte von niemandem Hilfe erwarten, die Gangster hingegen kamen vielleicht jede Minute angeflogen. Ich konnte nur damit rechnen, daß es dem Champion jetzt nicht mehr um Beelzebub ging. Nachdem ihn gestern abend die Lawine erwischt hatte, war er jetzt vielleicht völlig durcheinander und machte in der Eile irgendeine Dummheit. Womöglich versuchte er, auf dem Flugplatz von Muir einen Hubschrauber zu kapern. Ich wußte, daß die Polizei schon lange hinter diesem Banditen her war, besonders nach dem Mai-Putsch im Vorjahr, meine Hoffnung war also begründet. Außerdem konnte ich mich einfach nicht mehr auf den Beinen halten. Der verfluchte Filin hatte mich fertiggemacht. Ich breitete Zeitungen und irgendwelche Rechnungsbögen vor dem Safe aus, rückte den Schreibtisch vor die Tür und legte mich nieder, die Pistole griffbereit neben mir. Augenblicklich schlief ich ein, und als ich aufwachte, war es schon nach zwölf Uhr mittags.

Jemand klopfte leise, doch hartnäckig an die Tür.

»Wer ist da?« rief ich und tastete schnell nach der Pistole.

»Ich bin’s«, ertönte Simonets Stimme. »Öffnen Sie.«

»Was ist, ein Hubschrauber?«

»Nein. Aber ich muß mit Ihnen sprechen, öffnen Sie.« 

Vor Schmerz mit den Zähnen knirschend, erhob ich mich ‒ zuerst auf allen vieren, dann, mich am Safe stützend ‒ auf die Beine. Meine Schulter schmerzte entsetzlich. Der Verband war mir auf die Augen gerutscht, das Kinn war geschwollen. Ich schaltete das Licht ein, rückte den Schreibtisch von der Tür und drehte den Schlüssel. Dann trat ich zurück, die Pistole schußbereit.

Simonet sah feierlich und ernst aus, gleichzeitig wirkte er erregt.

»Oho«, sagte er. »Sie sitzen hier wie in einer Festung. Völlig sinnlos. Niemand gedenkt Sie zu überfallen.«

»Das ist nicht sicher«, sagte ich mürrisch.

»Ach, Sie haben doch überhaupt keine Ahnung«, erklärte Simonet. »Während Sie einen eingezogen haben, Inspektor, habe ich die ganze Arbeit für Sie erledigt.«

»Was reden Sie da?« fragte ich bissig. »Ist Moses etwa schon in Handschellen und seine Komplizin verhaftet?« 

Simonet blickte finster.

»Dazu besteht keinerlei Notwendigkeit«, sagte er. »Alles ist weit komplizierter, als Sie glauben, Inspektor.«

»Nun erzählen Sie mir nichts von Vampiren«, flehte ich und setzte mich rittlings auf den Stuhl neben dem Safe. 

Simonet lachte kurz.

»Keinerlei Vampire. keinerlei Mystik. Reine science fiction. Moses ist kein Mensch, Inspektor. Unser Wirt hat recht. Moses und Luarvik sind keine Erdenbewohner, keine Menschen.«

»Sondern von der Venus zu uns gekommen«, sagte ich verständnisvoll.

»Das weiß ich nicht. Vielleicht von der Venus, vielleicht von einem anderen Planetensystem, vielleicht aus dem benachbarten Weltraum. Das sagen sie nicht. Wichtig ist, daß sie keine Menschen sind. Moses befindet sich schon etwa ein Jahr auf der Erde. In den hiesigen Angelegenheiten kannte er sich naturgemäß nicht aus. Die ersten, denen er begegnete, waren Gangster. Und sie benutzen ihn für ihre Zwecke. Schließlich durchschaute Moses alles, beschloß unverzüglich zu fliehen und floh. Luarvik ist so eine Art Pilot, er ist für die Rückfahrt von hier nach dort zuständig. Sie sollten gestern um Mitternacht starten. Doch um zehn Uhr abends hatten sie eine Panne, in ihrer Apparatur explodierte etwas. Das Ergebnis war die Lawine, und Luarvik mußte sich auf seinen zwei Beinen herbemühen. Wir müssen ihnen helfen, Inspektor, das ist einfach unsere Pflicht.«

Ich schaute ihn an und dachte bekümmert: Es gibt zu viel Verrückte in dieser Sache. Da haben wir noch einen Psychopathen.

»Kurz gesagt, was verlangen Sie von mir?«

»Geben Sie ihnen den Akkumulator, Peter«, sagte Simonet.

»Welchen Akkumulator?«

»Den im Koffer. Die Energie für ihre Roboter. Olaf ist nicht ermordet worden. Er ist überhaupt kein lebendes Wesen. Er ist ein Roboter. Und Frau Moses auch. Das sind Roboter. Sie brauchen die Energie, um zu funktionieren. Bei der Explosion ist ihre Energiestation zerstört worden, die Energiezuführung wurde unterbrochen, und alle ihre Roboter im Umkreis von hundert Kilometern sind in Gefahr. Einige schafften es wahrscheinlich, sich an ihre transportablen Akkumulatoren anzuschließen. Frau Moses wurde von Moses an den Akku geschaltet. Wie Sie sich entsinnen, habe ich sie für tot gehalten. Nur Olaf hat es aus irgendeinem Grunde nicht geschafft, sich anzuschließen.«

»Soso«, sagte ich. »Er hat es nicht geschafft und ist noch so geschickt gestürzt, daß er sich den Hals verdrehte. Und das um einhundertachtzig Grad, verstehen Sie.« 

»Sie spötteln ohne jeden Grund«, sagte Simonet. »Das sind quasiagonische Erscheinungen bei ihnen. Die Gelenke lösen sich, die Pseudomuskeln spannen sich asymmetrisch. Ich bin ja gar nicht dazu gekommen, Ihnen zu sagen, daß bei Frau Moses der Hals auch verdreht war.« 

»Nun gut«, sagte ich. »Quasimuskeln, Pseudogelenke. Sie sind doch kein kleiner Junge, Simonet, Wenn man das Vokabular der Mystik und Phantastik bemüht, kann man jedes Verbrechen erklären, und es wird immer logisch sein.«

»Diesen Einwand habe ich erwartet, Peter«, sagte Simonet. »Aber das läßt sich alles sehr leicht überprüfen. Geben Sie ihnen den Akkumulator, und sie schalten Olaf in Ihrer Anwesenheit wieder ein.«

»Kommt nicht in Frage«, sagte ich sofort.

»Weshalb nicht? Sie glauben nicht, und man bietet Ihnen Beweise.«

Ich griff mir an den armen, verbundenen Kopf. Wozu hörte ich diesen Schwätzer nur an? Man sollte ihm eine Flinte in die Hand drücken und aufs Dach jagen als anständigen Bürger, der verpflichtet ist, dem Gesetz Geltung zu verschaffen. Und die Moses sollte man im Keller einschließen. Der war betoniert, er würde einen direkten Treffer aushalten. Auch die Barnstokrs und Kaisa sollten dorthin. Wir würden uns schon halten.

»Nun, warum schweigen Sie?« fragte Simonet. »Warum sagen Sie nichts?«

Doch, ich hatte einiges zu sagen.

»Ich bin kein Wissenschaftler«, sagte ich langsam. »Ich bin Polizeibeamter. Um diesen Koffer ist zu viel gelogen worden. Warten Sie, unterbrechen Sie mich nicht. Ich habe Sie auch nicht unterbrochen. Ich habe Ihnen sogar mit Interesse zugehört. Ich bin bereit, all das zu glauben. Bitte. Vielleicht sind Olaf und dieses Weib da Roboter. Um so schlimmer. Derart schreckliche Werkzeuge in Händen von Gangstern sind willfährige Diener. Wenn ich könnte, würde ich auch Frau Moses mit Vergnügen von ihrer Energiequelle ausschalten. Sie schlagen mir, einem Kriminalisten, jedoch vor, Gangstern das Werkzeug ihrer Verbrechen zurückzugeben. Begreifen Sie, was Sie da verlangen?«

Simonet schlug sich verzweifelt an den Kopf.

»Hören Sie«, sagte er. »Wenn die Gangster kommen, ist es aus mit uns allen. Das mit den Brieftauben haben Sie doch nur gelogen. Auf die Polizei können wir nicht zählen. Wenn wir aber Moses und Luarvik zur Flucht verhelfen, bleibt wenigstens unser Gewissen sauber.« 

»Vielleicht Ihres«, sagte ich. »Meins wäre jedoch über und über befleckt. Ein Polizist verhilft mit eigenen Händen Banditen zur Flucht.«

»Sie sind keine Banditen!« sagte Simonet.

»Sie sind schlimmer als das!« sagte ich. »Wissen Sie, daß sie das Grönheim-Archiv ausgeraubt haben? Sind Sie für die Nazis?«

»Weiß ich alles«, sagte Simonet. »Moses hat mir alles erzählt. Der Champion ist die rechte Hand von Senator Goldenwasser, Chef seiner Sturmstaffeln. Im Mai vergangenen Jahres, als dieses Gesindel den Putsch inszenierte, war der Champion einer der Hauptorganisatoren, die Soldaten hätten ihn beinahe geschnappt, doch da mischte sich Moses ein. Er kannte sich doch in unseren Angelegenheiten überhaupt nicht aus und versteht auch jetzt nicht viel davon! Damals glaubte er, das sei kein Putsch, sondern eine Volkserhebung, er holte den Champion und noch zwei Halunken heraus und war felsenfest überzeugt, es mit dem Salz der Erde, der Blüte der Menschheit zu tun zu haben. Da saugten sie sich an ihm fest wie Blutegel.«

»Das Gericht soll das auseinanderklamüsern«, sagte ich kalt.

Simonet ließ sich in den Sessel zurückfallen und schaute mich mit zusammengekniffenen Augen an.

»Sie sind ein ganz sturer Hund, Inspektor Glebski«, sagte er. »Das hätte ich nicht erwartet.«

»Hüten Sie Ihre Zunge«, sagte ich. »Gehen Sie und kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten. Was steht bei Ihnen auf dem Programm? Emotionelle Vergnügungen?«

Simonet biß sich auf die Lippen.

»Das ist nun der erste Kontakt«, murmelte er. »So sieht die Begegnung zweier Welten aus. So mußte es sein ‒ von Gott weiß woher auf die Erde kommen und an Gangster geraten und schließlich an einen derartigen Hüter des Gesetzes wie Sie, Peter.«

»Versuchen Sie nicht, mich mit Redensarten besoffen zu machen, Simonet«, sagte ich wütend. »Und gehen Sie weg von hier. Sie fallen mir auf den Wecker.«

Er stand auf und ging mit gesenktem Kopf und schlaffen Schultern zur Tür. Dort blieb er stehen und sagte halb zu mir gewandt:

»Sie werden es noch bedauern, Glebski. Schämen werden Sie sich, sehr schämen.«

»Möglich«, sagte ich trocken. »Das ist meine Sache. Apropos, können Sie schießen?«

»Ja.«

»Das ist gut. Lassen Sie sich vom Wirt eine Flinte geben und gehen Sie aufs Dach. Möglicherweise werden wir bald schießen müssen.«

Wortlos ging er hinaus. Ich betastete vorsichtig meine geschwollene Schulter. Das war ein Urlaub. Und wie das alles noch enden würde, wußte auch niemand. Teufel noch mal, waren das wirklich Bewohner eines anderen Planeten? Herrlich, wie das alles zusammentraf. »Schämen werden Sie sich, Glebski.« Womöglich, vielleicht. Doch was tun? Obwohl, was machte es mir schließlich aus, ob sie von einem anderen Planeten kamen oder nicht? Wo stand geschrieben, daß es anderen Bewohnern des Weltraums gestattet war, Banken zu plündern und an Verschwörungen gegen die Regierung teilzunehmen? Erdenbewohnern war es nicht gestattet, sehen Sie, aber denen wohl! Gut. Was sollte ich also dazu noch tun?

Für alle Fälle nahm ich den Telefonhörer ab. Nichts. Totenstille. Dieser Alec war trotz allem ein Rindvieh. Er hätte schließlich eine Notsignalanlage installieren können. Krämerseele, den Gästen nur immer Geld aus der Tasche ziehen.

Wieder klopfte es, und wieder langte ich schnell nach der Parabellum. Dieses Mal machte mir Herr Moses höchstpersönlich seine Aufwartung ‒ er, der Werwolf, der Venusbewohner, der alte Kürbiskopf mit dem unentbehrlichen Krug in der Hand.

»Setzen Sie sich«, sagte ich. »An der Tür ist ein Stuhl.« 

»Ich kann auch stehen«, schnarrte er und schaute mich mit gesenktem Kopf an.

»Ihre Sache«, sagte ich. »Was wünschen Sie?«

Immer noch vor sich hinstierend, nippte er an seinem Krug.

»Was für Beweise wünschen Sie noch?« fragte er. »Sie richten uns zugrunde. Das sehen alle. Alle außer Ihnen. Was wünschen Sie von uns?«

»Wer immer Sie sind«, sagte ich, »Sie haben mehrere Verbrechen begangen. Dafür werden Sie sich verantworten müssen.«

Er zog laut die Luft ein und ließ sich auf dem Stuhl nieder.

»Ich bin jetzt insgesamt ein Jahr auf der Erde«, sagte er. »Und erst vor zwei Monaten kam mir zum erstenmal der Gedanke, daß ich Renegaten und Mördern half. Ja, ich habe ihnen geholfen. Ich habe Safes geknackt, Banken überfallen, Goldtransporte abgefangen. Ich half ihnen, das Archiv zu plündern. Ich rettete die Verbrecher vor der Vergeltung. Glauben Sie mir, ich wußte nicht, was ich anstellte. Ich glaubte, diese Gangster von Politikern oder Politiker von Gangstern kämpften für soziale Gerechtigkeit. Ich hielt Senator Goldenwasser für den Führer der Revolutionäre, dabei war er ein Todfeind der Menschen und Lakai der Geldmagnaten. Ich hielt den Champion für einen Helden, aber er war der Organisator von Massenmorden an Frauen und Kindern in Dutzenden von Ländern und Initiator politischer Morde in diesem Land. Ich hielt Filin und seine Freunde … Ich sah in ihnen Kämpfer für eine Idee. Ich verstehe wohl, meine Fehler sind Sie teuer zu stehen gekommen, doch kaum hatte ich begriffen … Bei der ersten besten Gelegenheit floh ich. Wäre nicht diese verwünschte Havarie gewesen, so wäre ich längst nicht mehr hier. Es gäbe auch keinen Mord. Ich schwöre Ihnen, daß alle aus meinem Aufenthalt hier resultierenden Schäden ersetzt werden. Teilweise kann ich sie sogar selbst ersetzen, ich bin bereit, Ihnen Noten der Staatsbank im Wert von einer Million Kronen auszuhändigen. Das ist alles, was ich dem Champion abnehmen konnte. Das übrige erhält Ihr Staat in Gold, in reinem Gold. Ich habe schon einen ausführlichen Bericht über die verbrecherische Tätigkeit von Senator Goldenwasser, die mir jetzt klargeworden ist, an Ihre Regierung gesandt. Was wollen Sie noch?«

Ich schaute ihn an, und mir wurde unbehaglich zumute. Mir war unbehaglich, weil ich Mitgefühl hegte. Ich saß ohne Zweifel einem Verbrecher von Angesicht zu Angesicht gegenüber, hörte ihm zu und empfand mit ihm. Es war wie ein Zauberbann, und um mich davon zu befreien, fragte ich trocken:

»Haben Sie meinen Tisch beschmutzt und den Zettel daraufgeklebt?«

»Ja. Ich fürchtete, der Luftzug werde ihn sonst herunterwehen.«

»Und die goldene Uhr?«

»Auch mein Werk. Und der Browning. Mir lag daran, daß Sie mir Glauben schenkten, sich für Hinkus interessierten und ihn verhafteten.«

»Das war alles sehr ungeschickt eingefädelt«, sagte ich. »Sie erreichten gerade das Gegenteil.«

»Ja?« sagte Moses. »Na ja, das war zu erwarten. Ich verstehe nichts von solchen Dingen.«

Wieder spürte ich eine Aufwallung von Mitgefühl, und wieder versuchte ich, mich künstlich darüber hinwegzusetzen.

»Alles bei Ihnen ist ungeschickt eingefädelt, Herr Beelzebub«, sagte ich. »Ihre Roboter sind keine Roboter, sondern sexuelle Neurastheniker, verstehen Sie, und Sie selbst ähneln für einen Sendboten von einem anderen Planeten zu sehr einem Halunken, Moses. Einem reichen, unverschämt dreist gewordenen Halunken. Dazu noch einem Saufbold.«

Moses nahm einen Schluck aus dem Krug.

»Sie wollen also sagen, daß unsere Roboter zu sehr den Menschen ähneln?« fragte er. »Ja, der Verhaltensstereotyp dieser Roboter modelliert den Verhaltensstereotyp eines Durchschnittsmenschen der entsprechenden sozialen Gruppe.« Wieder nahm er einen Schluck. »Und was mich anbetrifft, Inspektor, so habe ich diese abscheuliche Maske gewählt und kann mich Ihnen leider nicht in meiner wahren Gestalt zeigen. Einfach, weil ich das schwerlich überleben würde. Herr Moses, wie Sie ihn sehen, ist ein Skaphander. Herr Moses, wie Sie ihn hören, ist eine Translationsvorrichtung. Doch vielleicht muß ich es riskieren, ich lasse es für den äußersten Notfall. Wenn es sich als völlig unmöglich erweist, Sie zu überzeugen, werde ich es riskieren. Für mich ist das der fast sichere Untergang, aber dann lassen Sie vielleicht wenigstens Luarvik frei. Er hat mit der ganzen Sache überhaupt nichts zu tun.«

Hier wurde ich vollends wütend.

»Wohin freilassen?« brüllte ich. »Hätten Sie flüchten müssen, so hätten Sie es längst getan! Hören Sie auf mit den Lügen und sagen Sie die Wahrheit: Was ist das für ein Koffer? Was ist darin? Sie wollen mir weismachen, daß Sie von einem anderen Planetensystem kommen. Ich neige eher zu der Annahme, daß Sie eine Bande ausländischer Spione sind, die eine wertvolle Apparatur gestohlen haben.«

»Nein!« sagte Moses. »Nein! Das stimmt überhaupt nicht. Unsere Station ist zerstört, nur Olaf kann sie reparieren. Er ist der Wartungsroboter für diese Station, verstehen Sie? Selbstverständlich wären wir schon längst weggegangen, doch wohin? Ohne Olaf sind wir völlig hilflos, und Olaf ist ausgeschaltet. Sie rücken ja den Akkumulator nicht heraus!«

»Und wieder lügen Sie!« sagte ich. »Frau Moses ist doch auch ein Roboter, soweit ich begriffen habe! Sie hat auch einen Akkumulator, falls ich sie verstanden habe …«

Er schloß die Augen und schüttelte den Kopf, daß seine Hängelippen zitterten.

»Olga ist eine einfache Arbeitsvorrichtung. Träger, Bodenbearbeitungsgerät, Leibwächter. Leuchtet Ihnen nicht ein, daß man, nun, ich weiß nicht … zum Beispiel einen schweren Traktor und ein Flugzeug nicht mit dem gleichen Treibstoff versorgen kann? Das sind doch verschiedene Systeme.«

»Sie haben für alles eine Antwort«, sagte ich mürrisch. »Doch ich bin kein Experte. Ich bin einfacher Polizist. Ich bin nicht bevollmächtigt, mit Vampiren und Sendboten anderer Planeten Verhandlungen zu führen. Ich bin verpflichtet, Sie dem Gesetz zu überliefern, das ist alles. Wer immer Sie in Wirklichkeit sind, Sie befinden sich auf dem Territorium meines Landes und unterliegen seiner Rechtsprechung …« Ich stand auf. »Betrachten Sie sich von dieser Minute an als festgenommen, Moses. Ich werde Sie nicht einsperren, ich vermute, das ist sinnlos. Doch wenn Sie versuchen zu fliehen, werde ich schießen. Und ich erinnere Sie daran: Alles, was Sie von dieser Minute an sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden.«

»So«, sagte er nach einigem Schweigen. »Über mich haben Sie entschieden. Mag es so sein.« Er nahm einen Schluck aus seinem Krug. »Und welche Schuld trifft Luarvik? Gegen ihn können Sie nichts Vorbringen. Sperren Sie mich ein und übergeben Sie Luarvik den Koffer. Soll wenigstens er sich retten.«

Ich setzte mich wieder.

»Sich retten. Weshalb hier sich retten? Warum sind Sie so fest überzeugt, daß der Champion Sie erwischt? Vielleicht liegt er längst unter der Lawine. Vielleicht haben sie ihn schon geschnappt. Wenn Sie wirklich unschuldig sind, so warten Sie ein, zwei Tage. Dann kommt die Polizei, ich übergebe Sie den Behörden …«

Er schüttelte seine Hängelippen.

»Schlecht, taugt nicht. Erstens haben wir kein Recht, organisierten Kontakt aufzunehmen. Ich bin lediglich als Beobachter hier. Ich habe Fehler gemacht, doch all das … sind wiedergutzumachende Fehler. Ein unvorbereiteter Kontakt kann für Ihre und unsere Welt die entsetzlichsten Folgen haben. Doch selbst das ist gegenwärtig nicht das Wichtigste, Inspektor. Ich bange um Luarvik. Er ist für Ihre Bedingungen nicht konditioniert, es war niemals anzunehmen, daß er sich länger als vierundzwanzig Stunden auf Ihrem Planeten würde aufhalten müssen. Außerdem ist sein Skaphander beschädigt, Sie sehen doch, ihm fehlt ein Arm. Er ist schon vergiftet, wird mit jeder Stunde schwächer.«

Ich biß die Zähne zusammen. Ja, er hatte für alles eine Antwort. Es gab nichts, wo ich einhaken konnte. Nicht ein einziges Mal konnte ich ihn fassen. Alles war vollkommen logisch. Ich mußte zugeben, daß seine Aussagen mich völlig befriedigt hätten, wäre nicht dauernd von Skaphandern, Kontakten und Pseudomuskeln die Rede gewesen. Ich hatte Mitleid und war geneigt, Zugeständnisse zu machen. Ich hatte meine Voreingenommenheit abgelegt.

In der Tat. Rechtliche Ansprüche hatte ich nur Moses gegenüber. Luarvik war formell unbescholten, obwohl er Komplize sein konnte, aber bei ihm hätte ich noch ein Auge zudrücken können. Gut, also Moses einsperren und … was und? Luarvik den Apparat geben? Was wußte ich denn von dieser Maschine?

Wenn man alles Reden beiseite ließ, ob der Wahrheit entsprechend oder nicht, lagen zwei unbestreitbare Fakten vor. Das Gesetz verlangte, daß ich diese Leute bis zur Klärung der Umstände festhielt. Das war Fakt Nummer eins. Und Fakt Nummer zwei: Diese Leute wollten Weggehen. Ganz gleich, wovor sie wirklich flüchten wollten, ob vor dem Gesetz, den Gangstern oder dem vorzeitigen Kontakt. Sie wollten weg. Das waren die zwei Fakten, die sich diametral gegenüberstanden.

»Gehen Sie«, sagte ich zu Moses. »Und rufen Sie Luarvik her.«

Moses erhob sich schwerfällig und ging. Ich stemmte die Ellenbogen auf den Tisch und legte den Kopf in die Hände. Die Parabellum kühlte angenehm meine rechte Wange. Ich dachte flüchtig daran, daß ich sie jetzt ebenso umherschleppte wie Moses seinen Krug. Das war lächerlich. Und schrecklich war die Vorstellung, was man in der Verwaltung über diese Geschichte sagen würde. Der Gespensterfänger, der Asteroidenjäger. Gut. Den Hinkus hatte ich jedenfalls gefaßt. Und Moses würde ich nicht davonlassen. Mochten sie lachen, Moses würde ich nicht laufenlassen. Mochten sie lachen, soviel sie wollten, aber das Geheimnis der Zweiten Nationalbank und das des ausgeraubten Panzerwagens und viele andere Geheimnisse würden gelöst werden. So war es. Lacht nur, zum Teufel, lacht nur, aber wenn hier Politik mit im Spiel war, so war ich einfacher Polizist, und mit Politik mochten sich die befassen, denen es zustand.

Die Tür knarrte, und ich fuhr auf. Aber das war nicht Luarvik. Simonet und der Wirt traten ein. Der Wirt stellte eine Kanne Kaffee vor mich hin, und Simonet nahm einen Stuhl von der Wand und setzte sich mir gegenüber. Sein Verhalten erschien mir gezwungen, er sah gelb aus.

»Nun, was haben Sie beschlossen, Inspektor?« fragte er.

»Wo ist Luarvik? Ich habe ihn rufen lassen.«

»Dem geht es ganz schlecht«, sagte Simonet. »Moses bastelt gerade an ihm herum.« Er grinste unangenehm. »Sie machen ihn fertig, Glebski, und das ist viehisch. Ich kenne Sie zwar erst zwei Tage, hätte jedoch nicht gedacht, daß Sie nur eine Vogelscheuche mit goldenen Knöpfen sind.«

Ich nahm die Kanne mit der freien Hand, setzte sie an den Mund und stellte sie wieder zurück. Ich konnte keinen Kaffee mehr trinken. Mir würde übel davon werden.

»Hören Sie auf. Ihr seid alle Schwätzer. Alec sorgt sich um sein Etablissement, und Sie, Simonet, sind einfach ein Intellektueller auf Urlaub.«

»Und Sie«, sagte Simonet. »Worum sorgen Sie sich? Möchten wohl bißchen mehr Blech an Ihre Uniform haben? Sie sind eine armselige Polizistenseele! Nach so viel Jubeljahren wirft das Schicksal Ihnen einmal einen Brocken zu. Zum ersten und letzten Mal in Ihrem Leben. In Ihren Händen liegt eine wirklich wichtige Entscheidung, und Sie benehmen sich wie der allerletzte Dummkopf.«

»Halten Sie den Mund«, sagte ich müde. »Hören Sie mit dem Geschwätz auf und denken Sie mal eine Minute nach. Sie kennen sich überhaupt nicht im Gesetz aus, wie ich sehe. Sie glauben, es gibt ein Gesetz für die Menschen und ein anderes für Vampire. Doch wollen wir selbst dies mal beiseite lassen. Angenommen, die sind von einem anderen Planeten. Angenommen, sie wurden betrogen und sind unschuldig. Großer Kontakt … Freundschaft der Welten und so weiter. Frage: Was suchen sie bei uns auf der Erde? Moses hat selbst zugegeben, daß er beobachten soll. Was eigentlich? Grinsen Sie nicht, grinsen Sie nicht. Wir haben es hier mit Phantastik zu tun, und in diesen Phantastikromanen betreiben die Sendboten anderer Planeten auf der Erde Spionage, soviel ich weiß, und bereiten eine Invasion vor. Wie soll ich Ihrer Meinung nach in solch einer Situation vorgehen, ich, der Beamte mit goldenen Knöpfen? Soll ich meine Pflicht tun oder nicht?«

Simonet fletschte immer noch schweigend die Zähne und starrte mich an. Der Wirt war ans Fenster getreten und hatte die Rolläden hochgezogen. Ich schaute mich nach ihm um.

»Warum machen Sie das?«

Der Wirt antwortete nicht sogleich. Er drückte das Gesicht gegen die Scheibe und schaute zum Himmel.

»Ich halte Ausschau, Peter«, sagte er langsam, ohne sich umzuwenden. »Ich warte, Peter, ich warte. Sie sollten das Mädchen anweisen, ins Haus zurückzukommen. Dort auf dem Schnee stellt sie eine ideale Zielscheibe dar.«

Ich legte die Parabellum auf den Tisch, hob die Kanne, mit beiden Händen, schloß die Augen und nahm einige Schlucke. Eine ideale Zielscheibe. Wir alle hier waren ideale Zielscheiben. Na, egal, vielleicht klappte es. Plötzlich spürte ich, wie kräftige Hände mich von hinten am Ellenbogen packten. Ich öffnete die Augen und fuhr zusammen. Der Schmerz im Schlüsselbein war so stark, daß ich fast das Bewußtsein verlor.

»Macht nichts, Peter«, sagte der Wirt liebevoll. »Leiden Sie ruhig ein bißchen.«

Simonet schob mit besorgter und schuldbewußter Miene die Parabellum in seine Tasche.

»Verräter!« sagte ich erstaunt.

»Keineswegs, Peter«, sagte der Wirt. »Man muß Vernunft walten lassen. Das menschliche Gewissen lebt nicht nur vom Gesetz.«

Simonet kam vorsichtig von der Seite heran und klopfte meine Taschen ab. Die Schlüssel klirrten. Schon im voraus schwitzend in Erwartung des heftigen Schmerzes, leistete ich nach Kräften Widerstand. Das half überhaupt nicht, und als ich wieder zu mir kam, ging Simonet mit dem Koffer in der Hand aus dem Zimmer. Der Wirt hielt mich immer noch an den Ellenbogen fest und rief ihm besorgt nach:

»Beeilen Sie sich, Simonet. Beeilen Sie sich. Es geht ihm sehr schlecht.«

Ich wollte sprechen, doch etwas schnürte mir die Kehle zu, ich krächzte nur heiser. Der Wirt neigte sich besorgt über mich.

»Mein Gott, Peter«, sagte er. »Wie sehen Sie aus!«

»Banditen …«, krächzte ich. »Verhaften sollte man euch!«

»Ja, ja, gewiß«, pflichtete der Wirt mir bei. »Sie verhaften uns alle hier und tun recht daran, nur gedulden Sie sich noch ein wenig, kämpfen Sie nicht dagegen an. Sie haben doch große Schmerzen, und ich lasse Sie ohnedies nicht frei.«

Darüber bestand kein Zweifel. Ich hatte schon früher bemerkt, daß er über Bärenkräfte verfügte, doch einen solchen Griff hatte ich nicht erwartet. Ich ließ mich zurückfallen und gab meinen Widerstand auf. Mein Blick trübte sich, stumpfe Gleichgültigkeit bemächtigte sich meiner. Und irgendwo tief in meinem Innersten glomm ein Gefühl der Erleichterung ‒ die Situation hing nicht mehr von mir ab, andere hatten mir die Verantwortung abgenommen. Offenbar verlor ich danach das Bewußtsein, denn ich fand mich plötzlich auf dem Fußboden wieder, und der Wirt kniete neben mir und kühlte meine Stirn mit einem eiskalten nassen Lappen. Kaum hatte ich die Augen geöffnet, setzte er mir eine Flasche an die Lippen. Er war sehr blaß.

»Helfen Sie mir sitzen«, sagte ich.

Widerspruchslos gehorchte er. Die Tür stand sperrangelweit offen, über den Fußboden strich ein kalter Luftzug, ich hörte erregte Stimmen, dann krachte etwas, Holz splitterte. Der Wirt verzog schmerzlich das Gesicht.

»Verfluchter Koffer«, murmelte er vor sich hin.

Unter dem Fenster hörte ich Moses mit unmenschlicher Lautstärke schreien:

»Fertig? Vorwärts! Lebt wohl, Menschen! Bis zur nächsten Begegnung! Der richtigen Begegnung!«

Simonet schrie undeutlich etwas zur Antwort, dann klirrte das Glas von einem unheimlichen Jauchzen und Pfeifen. Und alles wurde still. Ich stellte mich auf die Beine und trat zur Tür. Der Wirt trippelte nebenher, sein breites Gesicht war aufgedunsen und weiß wie Watte, über die Stirn rann Schweiß. Lautlos bewegte er die Lippen, wahrscheinlich betete er.

Wir traten in die leere Halle, durch die ein eisiger Wind strich, und der Wirt murmelte: »Gehen wir hinaus, Peter, Sie brauchen frische Luft.« Ich stieß ihn beiseite und bewegte mich auf die Treppe zu. Im Vorübergehen bemerkte ich voller Schadenfreude, daß das Hauptportal völlig herausgebrochen war. Auf den ersten Stufen der Treppe wurde mir schlecht, und ich klammerte mich ans Geländer: Der Wirt versuchte, mich zu stützen, doch ich schob ihn mit der gesunden Schulter weg und sagte: »Scheren Sie sich zum Teufel, hören Sie?« Er verschwand. Langsam klomm ich die Stufen hinauf, mich am Geländer haltend, an Brun vorbei, die sich ängstlich an die Wand schmiegte. Ich gelangte in den ersten Stock und schleppte mich in mein Zimmer. Die Tür zu Olafs Zimmer stand ebenfalls weit offen, drinnen war niemand, ein scharfer Apothekengeruch breitete sich auf dem Korridor aus. Wenn ich nur bis zur Couch komme, dachte ich. Nur bis zur Couch, und dann liegen. Da hörte ich den Schrei.

»Da sind sie!« heulte jemand. »Zu spät! Zu spät!«

Die Stimme brach ab. Schritte ertönten in der Halle, etwas fiel, rollte, und plötzlich vernahm ich ein gleichmäßiges, fernes Dröhnen. Da machte ich kehrt und lief stolpernd zur Bodentreppe.

Das weite, schneebedeckte Tal tat sich vor mir auf. Ich blinzelte vom Sonnenlicht, dann erkannte ich zwei hellblaue, schnurgerade Skispuren. Sie führten nach Norden, schräg vom Hotel weg, und wo sie endeten, sah ich scharf wie auf weißem Papier gezeichnet die Figuren der Läufer. Ich habe sehr gute Augen, ich sah sie deutlich, und das war das ungeheuerlichste und sinnloseste Schauspiel, an das ich mich je erinnern kann.

Voran eilte Frau Moses mit einem gigantischen schwarzen Koffer unter dem Arm, und auf ihren Schultern thronte massig der alte Moses. Etwas nach rechts abgesetzt huschte Olaf in gleichmäßigem finnischem Schritt dahin mit Luarvik auf dem Rücken. Der weite Rock von Frau Moses blähte sich im Wind, Luarviks leerer Ärmel flatterte. Sie fuhren schnell, übermenschlich schnell, doch von der Seite, ihnen den Weg abschneidend, nahte ein Hubschrauber. Die Flügelblätter und die verglaste Kanzel blinkten in der Sonne.

Das ganze Tal war jetzt von mächtigem, gleichmäßigem Dröhnen erfüllt. Der Hubschrauber senkte sich langsam, als eile es nicht sonderlich, überflog die Flüchtlinge, wendete, flog immer tiefer, sie aber fuhren weiter schnell das Tal entlang, als sähen und hörten sie nichts. Da mischte sich ein neuer Klang in das mächtige, monotone Brausen, ein wütendes, belferndes Knattern. Die Flüchtlinge huschten auseinander, dann fiel Olaf und blieb unbeweglich liegen, dann schlug Moses im Schnee einen Purzelbaum. Simonet riß mich am Kragen und schluchzte in mein Ohr: »Siehst du? Siehst du? Siehst du?« Dann hing der Hubschrauber über den reglosen Körpern, senkte sich langsam und verbarg sie vor unseren Blicken, die leblos Daliegenden und die, die noch zu kriechen versuchten. Der Schnee wirbelte auf vom Sog, vor den blauen, steilen Felsen erhob sich eine glitzernde weiße Wolke wie ein Buckel. Wieder hörte man das wütende Knattern des Maschinengewehrs. Alec hockte sich hin und hielt sich die Augen zu. Simonet aber schluchzte immer noch und schrie: »Nun hast du’s erreicht! Nun hast du’s erreicht, du gefühlloser Hund, du Schwein!«

Der Hubschrauber hob sich langsam aus der Schneewolke, stieg schräg in den intensiv blauen Himmel und verschwand hinter dem Felsgrat. Da begann Lel unten traurig und kläglich zu heulen.





Epilog



Zwanzig Jahre sind seitdem vergangen. Ich bin schon ein Jahr im Ruhestand, habe Enkel, und manchmal erzähle ich den Kindern diese Geschichte. Zwar endet mein Bericht stets glücklich: Die Fremden fliegen wohlbehalten in ihrer blitzenden Rakete davon, und die Bande des Champions fällt wohlbehalten in die Hände der herbeieilenden Polizei. Zuerst reisten die Fremden bei mir zur Venus ab, später, als die ersten Weltraumexpeditionen auf der Venus gelandet waren, mußte ich Herrn Moses ins Gestirn des Bootes versetzen. Doch davon soll nicht die Rede sein.

Zunächst die Fakten. Der Flaschenhals war nach zwei Tagen wieder passierbar. Ich ließ Polizei kommen und übergab ihr Hinkus, eine Million einhundertfünfzehntausend Kronen und meinen ausführlichen Bericht. Doch die Untersuchung verlief im Sande, mußte ich feststellen. Zwar wurden im zerwühlten Schnee über fünfhundert silberne Geschosse gefunden, doch der Hubschrauber des Champions, der die Körper an Bord genommen hatte, war spurlos verschwunden. Nach einiger Zeit meldete ein Ehepaar, das unweit unseres Tales eine Skiwanderung unternommen hatte, vor ihren Augen sei ein Hubschrauber in den See der Dreitausend Jungfrauen gestürzt. Nachforschungen wurden angestellt, doch konnte nichts Interessantes ermittelt werden. Der See ist bekanntlich stellenweise vierhundert Meter tief, sein Grund vereist, und das Relief des Bodens verändert sich ständig. Der Champion war offensichtlich umgekommen, jedenfalls tauchte er auf dem kriminellen Schauplatz nie mehr auf. Seine Bande wurde dank Hinkus, der die eigene Haut retten wollte, teils inhaftiert, teils zerstreute sie sich über ganz Europa. Die Gangster, die dem Untersuchungsrichter vorgeführt wurden, konnten den Aussagen Hinkus’ nichts Wesentliches hinzufügen ‒ alle waren überzeugt, daß Beelzebub ein Zauberer oder gar der Teufel selbst sei und daß ihr früherer Anführer umkommen mußte, weil er den Rachen nicht voll genug bekam. Simonet war überzeugt, daß einer der Roboter im Hubschrauber zu sich gekommen war und in einem letzten Aufflackern von Aktivität alles vernichtet hatte, was er erreichen konnte. Das ist durchaus möglich, und wenn dem so ist, beneide ich den Champion nicht um seine letzten Minuten.

Goldenwasser wand sich natürlich heraus. Ein Hauptsturmführer mehr oder weniger hatte keine Bedeutung für ihn. Um so mehr, als die Grönheim-Archive spurlos verschwunden waren und Moses’ Mitteilung keinerlei Auswirkungen hatte. Sie war in einer zu seltsamen Sprache geschrieben, verwies auf zu befremdende Umstände und wurde, so hörte ich, als Phantasieprodukt eines Wahnsinnigen betrachtet. Besonders angesichts des Getöses, das die Presse um die Sendboten aus dem Weltraum erhob. Vielleicht erinnerte sich Goldenwasser an die Leichen der in Rußland und Frankreich, Polen und Griechenland Erschossenen, an den toten König mit dem schwarzen Loch über dem Nasenbein und an die anderen Töten. Aber das war kaum anzunehmen.

Simonet wurde zum Hauptspezialisten in dieser Frage. Er schuf verschiedene Kommissionen, schrieb in Zeitungen und Zeitschriften, trat im Fernsehen auf, doch niemand nahm ihn ernst. Die Kommissionen funktionierten zwar, wir alle, sogar Kaisa, wurden als Zeugen geladen, doch eine wirkliche, ernsthafte Unterstützung wurde Simonet nie zuteil. Keine einzige wissenschaftliche Zeitschrift veröffentlichte aus diesem Anlaß irgendeine Zeile, soviel mir bekannt ist. Die Kommissionen zerfielen, neue entstanden, die Materialien der Kommissionen wurden einmal von den Behörden sekretiert, dann wieder überall veröffentlicht, alle möglichen Pfuscher nahmen sich der Sache an, einige Broschüren kamen heraus, verfaßt von falschen Zeugen und verdächtigen Augenzeugen, und alles endete damit, daß Simonet mit einem Häuflein Enthusiasten, jungen Wissenschaftlern und Studenten, allein blieb. Sie erklommen einige Felsen im Gebiet des Flaschenhalses und versuchten, Reste der zerstörten Station zu entdecken. Während einer dieser Bergtouren kam Simonet ums Leben. Gefunden wurde gar nichts.

Alle übrigen Teilnehmer der oben beschriebenen Ereignisse leben heute noch. Kürzlich las ich, daß du Barnstokr von seiten der Internationalen Gesellschaft der Illusionisten eine Ehrung zuteil wurde, der Alte war neunzig Jahre alt geworden. An der Feier nahm auch die Nichte des Jubilars, Brunhild Kann, nebst ihrem Gatten, dem berühmten Kosmonauten Perry Kann, teil. Hinkus sitzt sein Lebenslänglich ab und schreibt allwöchentlich ein Gnadengesuch. Kurz nach Antritt der Strafe wurden zwei Anschläge auf ihn verübt, er wurde am Kopf verwundet, kam jedoch glimpflich davon. Es heißt, er sei ein leidenschaftlicher Holzschnitzer geworden und verdiene nicht schlecht nebenbei. Die Gefängnisverwaltung ist mit ihm zufrieden.

Kaisa ist verheiratet und hat vier Kinder. Vergangenes Jahr reiste ich zu Alec und sah sie. Sie wohnt in einem Vorort von Muir und hat sich wenig verändert, ist immer noch so dick, genauso dumm und lächerlich. Ich bin überzeugt, daß die ganze Tragödie ihr gar nicht recht bewußt geworden ist und keinerlei Spuren bei ihr hinterlassen hat.

Alec und ich sind dicke Freunde. Das Hotel »Interplanetarstation Sombi« floriert ‒ im Tal stehen jetzt zwei Gebäude, das neue wurde aus modernen Baustoffen errichtet, strotzt von Elektroneneinrichtungen und gefällt mir nicht sehr. Wenn ich zu Alec komme, wohne ich immer in meinem alten Zimmer, und die Abende verbringen wir wie früher im Kaminzimmer bei einem Glas heißen Portwein mit Gewürzen. Oje, jetzt reicht ein Glas für den ganzen Abend. Alec ist sehr hager geworden, hat sich einen Bart stehenlassen, und die Farbe seiner Nase entspricht der des Weines. Nach wie vor redet er gern mit dumpfer Stimme und macht sich über die Gäste lustig. Ich fühle mich immer sehr wohl bei ihm, es ist so ruhig, gemütlich. Doch einmal eröffnete er mir in dumpfem Flüsterton, er bewähre jetzt ein leichtes Maschinengewehr im Keller auf ‒ für alle Fälle.

Ich habe ganz vergessen, den Bernhardiner Lel zu erwähnen. Lel ist gestorben. An Altersschwäche. Alec erzählt gern, der erstaunliche Hund habe kurz vor seinem Tod noch lesen gelernt.

Jetzt zu mir. Viele, viele Male habe ich während langweiliger Dienststunden, einsamer Spaziergänge oder in schlaflosen Nächten über all die Ereignisse nachgedacht und mir immer wieder die Frage gestellt: War ich damals im Recht oder nicht? Formell wohl, meine Vorgesetzten erklärten zwar, meine Handlungsweise habe den Umständen entsprochen, doch der Chef der Verwaltung hat mich gescholten, weil ich den Koffer nicht sogleich herausgegeben und dadurch die Zeugen einem unnötigen Risiko ausgesetzt hätte. Für Hinkus’ Festnahme und die Sicherstellung der Million Kronen erhielt ich eine Prämie, und als ich in Rente ging, wurde mir der Rang eines Oberinspektors zuerkannt, die oberste Grenze, auf die ich rechnen konnte. Ich quälte mich sehr, als ich den Bericht über diese seltsame Sache schrieb. Mußte ich doch in dem offiziellen Dokument meine subjektive Einstellung zu den Dingen völlig beiseite lassen. Schließlich gelang es mir einigermaßen. Jedenfalls wurde ich nicht zur Spottfigur und kam auch nicht in den Ruf, ein Phantast zu sein. Natürlich mußte ich viel weglassen. Wie konnte ich in einem Polizeidokument die unheimliche Jagd auf Skiern durch die verschneite Ebene beschreiben? Wenn ich krank bin und meine Temperatur steigt, sehe ich immer wieder dieses wilde, unmenschliche Schauspiel vor mir und höre das durch Mark und Bein gehende Pfeifen und Jauchzen. Nein, formell war alles in Ordnung. Zwar lachten die Kollegen manchmal über mich, doch rein freundschaftlich, ohne bissig und boshaft zu sein. Sgut hatte ich mehr erzählt als den anderen. Er überlegte lange, kratzte sich seine stahlgrauen Bartstoppeln, sagte aber auch nichts Vernünftiges, versprach mir nur, daß er die Geschichte für sich behalten würde. Alec gegenüber brachte ich das Gespräch mehrmals auf dieses Thema. Er antwortete jedesmal einsilbig, und nur einmal gestand er, beiseite blickend, daß ihn damals die Sicherung des Hotels und das Leben der Gäste am meisten beschäftigt hätten. Mir scheint, später schämte er sich dieser Worte und dieses Eingeständnisses. Simonet hat bis zu seinem Unglück nie wieder ein Wort mit mir gewechselt.

Wahrscheinlich waren sie tatsächlich Sendboten von einem anderen Planeten. Ich habe nie und nirgends meine persönliche Meinung in dieser Hinsicht geäußert. Mußte ich vor den Kommissionen aussagen, so hielt ich mich streng an die trockenen Fakten und den Bericht, den ich meinen Vorgesetzten abgeliefert hatte. Doch jetzt zweifle ich kaum noch. Nachdem wir den Mars und die Venus erreicht haben, warum sollte es nicht jemandem möglich gewesen sein, bei uns auf der Erde zu landen? Außerdem läßt sich unmöglich eine andere Version ersinnen, die präzis alle dunklen Stellen in dieser Geschichte erklären könnte.

Aber handelt es sich denn darum, ob sie Sendboten von einem anderen Planeten waren? Ich habe viel darüber nachgedacht und kann jetzt sagen: Ja, nur darum geht es. Mit ihnen so zu verfahren, wie ich es tat, war möglicherweise zu grausam. Wahrscheinlich ist das Hauptproblem, daß sie nicht den rechten Zeitpunkt erwählt hatten und nicht auf Menschen trafen, mit denen sie sich hätten treffen sollen. Sie gerieten an Gangster, an Faschisten, an Goldenwasser, an die Polizei. Nun gut. Wenn sie aber mit der Spionageabwehr oder mit Militär zusammengetroffen wären? Wäre das besser für sie gewesen? Schwerlich.

Mir ist abscheulich zumute, das ist es. Niemals ist mir so etwas je widerfahren, weder vor noch nach der ganzen Sache: Ich habe alles richtig gemacht, stehe makellos vor Gott, dem Gesetz und den Menschen, und dennoch ist mir abscheulich zumute. Manchmal wird mir ganz schlecht, und ich möchte einen von ihnen finden und bitten, sie mögen mir verzeihen. Der Gedanke, daß einer von ihnen vielleicht noch unter den Menschen umhergeht, unerkannt, in menschlicher Gestalt, läßt mir keine Ruhe. Ich wollte schon in die Adam-Adamski-Gesellschaft eintreten, und sie hätten mir eine Menge Geld aus der Tasche gezogen, ehe ich begriffen hätte, daß all dies nur Geschwätz war und daß sie mir nicht helfen konnten, die Freunde von Moses und Luarvik zu finden.

Wenn mir schlecht wird, setzt sich meine Frau neben mich und tröstet mich. Sie sagt, selbst wenn ich Moses kein Hindernis in den Weg gelegt hätte und es ihnen gelungen wäre, wegzukommen, hätte dies doch zu einer großen Tragödie geführt, weil die Gangster dann das Hotel überfallen und wahrscheinlich alle ermordet hätten, die im Hause geblieben waren. Das ist alles völlig richtig. Ich habe sie selbst gelehrt, so zu reden, nur hat sie dies jetzt schon vergessen und glaubt, es seien ihre eigenen Gedanken. Dennoch wird mir von ihrem Trost etwas leichter ums Herz. Aber nicht für lange. Bis ich wieder daran denken muß, daß Simon Simonet bis zu seinem Tod kein Wort mehr mit mir gesprochen hat. Und wir sind uns mehrmals begegnet, sowohl bei Hinkus’ Verurteilung als auch im Fernsehen und auf den Sitzungen der vielen Kommissionen. Er aber sagte kein einziges Wort zu mir. Kein einziges. Kein einziges.
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