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  Die Geschichte könnte Sie verstören. Aber vielleicht kennen Sie sie ja schon. Es ist eine sehr beunruhigende Geschichte, und eigentlich ist sie überall bekannt. Der Ruhm und das Verbrechen des Kommandanten Suzdal, der ausgeschickt wurde, um die entferntesten Bereiche unserer Galaxis zu erkunden, sind schon auf tausend verschiedene Weisen erzählt worden. Aber glauben Sie nur nicht, dass diese Geschichte wahr ist! Lesen Sie also lieber etwas anderes …


  Die Erzählung »Verbrechen und Ruhm des Kommandanten Suzdal« erscheint als exklusives E-Book Only bei Heyne und ist zusammen mit weiteren Stories von Cordwainer Smith auch in dem Sammelband »Was aus den Menschen wurde« enthalten. Sie umfasst ca. 24 Buchseiten.
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  Cordwainer Smith war das Pseudonym von Paul Linebarger. 1913 in Milwaukee, Wisconsin geboren, verbrachte Linebarger seine Kindheit in den unterschiedlichsten Ländern. Sein Vater war pensionierter Richter und politisch aktiv; unter anderem pflegte er Beziehungen zu dem chinesischen Politiker Sun Yat-sen, der Pauls Taufpate war. Linebarger studierte Politikwissenschaft und wurde später Professor für Internationale Politik. Er arbeitete für den militärischen Geheimdienst der USA als Asien-Experte und gehörte dem Beraterstab von Präsident John F. Kennedy an. Er verfasste ein Handbuch über psychologische Kriegsführung, das bis heute als Standardwerk gilt. Daneben schrieb er unter verschiedenen Pseudonymen Kurzgeschichten und Romane; für seine SF-Erzählungen wählte er Cordwainer Smith. »Cordwainer« ist eine veraltete Bezeichnung für Schuster, Smith bedeutet Schmied. Wie ein Handwerker baute Linebarger nach und nach sein Universum von der »Instrumentalität der Menschheit« auf, mit dem er in den Fünfziger- und Sechzigerjahren bekannt wurde. Paul Linebarger starb im August 1966 und ist auf dem Nationalfriedhof in Arlington beerdigt.
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  Diese Erzählung ist dem Band Cordwainer Smith: »Was aus den Menschen wurde« entnommen.
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   Lesen Sie diese Geschichte nicht; blättern Sie rasch weiter. Die Geschichte könnte Sie verstören. Aber vielleicht kennen Sie sie ja schon. Es ist eine sehr beunruhigende Geschichte, und eigentlich ist sie überall bekannt. Der Ruhm und das Verbrechen des Kommandanten Suzdal sind schon auf tausend verschiedene Weisen erzählt worden.


  Glauben Sie nur nicht, dass diese Geschichte wahr ist.


  Sie ist es nicht. Man findet nicht ein Körnchen Wahrheit in ihr. Es gibt keinen solchen Planeten wie Arachosia, es gibt auch kein Volk wie die Klopten, nicht einmal eine Welt wie Katzenland hat es jemals gegeben. Alles ist frei erfunden, hat sich niemals zugetragen. Lassen Sie es bleiben, machen Sie sich schleunigst aus dem Staub und lesen Sie etwas anderes.


  


  


  Der Anfang


  


  Kommandant Suzdal wurde in einem Muschelschiff ausgesandt, die entferntesten Bereiche unserer Galaxis zu erkunden. Man bezeichnete sein Schiff zwar als Kreuzschiff, aber er war der einzige Mensch an Bord. Er war ausgerüstet mit Hypnotika und Drama-Würfeln, um sich die Illusion von Gesellschaft zu verschaffen, die Illusion einer großen Menge freundlicher Menschen, die er aus seinen Halluzinationen entstehen lassen konnte.


  Die Instrumentalität erlaubte ihm sogar, sich seine imaginäre Gesellschaft bis zu einem gewissen Grade selbst auszusuchen; jeder dieser Gefährten wurde verkörpert von einem kleinen Keramikwürfel, in dem sich das Gehirn eines Kleintieres befand, dem die Persönlichkeit eines real existierenden menschlichen Wesens aufgeprägt worden war.


  Suzdal, ein untersetzter, stämmiger Mann mit einem jovialen Lächeln, hatte keine Scheu, seine Wünsche zu äußern. »Gebt mir zwei gute Sicherheitsoffiziere mit. Ich kann das Schiff allein steuern, aber wenn ich mich in das Unbekannte vorwage, werde ich Hilfe benötigen, um unvorhersehbar auftretende Probleme lösen zu können.«


  Der Zeugmeister lächelte ihn an. »Ich habe noch nie von einem Kreuzer-Kommandanten gehört, der um Sicherheitsoffiziere bittet. Die meisten Leute halten sie für eine ausgesprochene Plage.«


  »Das mag schon sein«, erklärte Suzdal, »aber ich denke anders darüber.«


  »Möchten Sie nicht auch einige Schachspieler mit auf die Reise nehmen?«


  »Ich spiele Schach«, sagte Suzdal, »so viel ich will, und zwar mit den Reservecomputern. Ich brauche nur ihre Leistungskraft zu reduzieren, und schon beginnen sie zu verlieren. Bei voller Leistung schlagen sie mich immer.«


  Der Offizier warf Suzdal einen merkwürdigen Blick zu. Er wirkte nicht direkt lüstern, aber sein Gesichtsausdruck wurde vertraulich und auch ein wenig widerwärtig. »Wie ist es mit anderer Gesellschaft?«, fragte er mit leiser Neugierde.


  »Ich habe Bücher dabei«, erklärte Suzdal. »Ein paar tausend. Ich werde nur einige Jahre irdischer Zeitrechnung fort sein.«


  »Lokal-subjektiv können daraus mehrere tausend Jahre werden«, bemerkte der Offizier mit demselben begierigen Unterton in der Stimme, »obwohl die Zeit zurücklaufen wird, wenn Sie sich wieder der Erde nähern. Und ich meinte auch nicht Bücher mit meiner Frage.«


  In plötzlichem Ärger schüttelte Suzdal den Kopf und fuhr sich mit der Hand durch sein sandfarbenes Haar. Seine blauen Augen waren arglos, er blickte den Zeugmeister offen an. »Was meinen Sie dann, wenn Sie nicht von Büchern sprechen? Navigatoren? Die habe ich schon, ganz zu schweigen von all den Schildkrötenmännern. Sie sind sehr unterhaltsam, wenn man langsam mit ihnen spricht und ihnen genug Zeit lässt, zu antworten. Vergessen Sie nicht, ich war schon einmal dort draußen …«


  Der Offizier wurde jetzt deutlich. »Tänzerinnen. Frauen. Konkubinen. Möchten Sie nicht welche mitnehmen? Wir können Ihnen sogar einen Würfel mitgeben, dem die Persönlichkeit Ihrer Frau aufgeprägt ist. Auf diese Weise wird sie bei Ihnen sein.«


  Suzdal machte ein Gesicht, als ob er aus schierem Ekel auf den Boden spucken wollte. »Alice? Sie meinen, Sie wollen mich mit ihrem Bewusstsein herumreisen lassen? Was würde die wirkliche Alice wohl davon halten, wenn ich wieder zu Hause bin? Sagen Sie nun bitte nicht, dass Sie meine Frau einem Mäusegehirn aufprägen wollen. Sie bieten mir da ja den reinen Wahnsinn an. Ich muss meine Sinne beisammenhalten, wenn Raum und Zeit in großen Wogen über mir zusammenschlagen. Ich werde auch so schon genug überschnappen. Vergessen Sie nicht, dass ich schon einmal dort draußen war. Die Rückkehr zur wirklichen Alice wird einer meiner stärksten Realitätsfaktoren sein. Es wird mir bei meiner Heimkehr helfen.« An dieser Stelle bekam auch Suzdals Stimme einen vertraulichen Klang. »Nun sagen Sie bloß noch, dass viele Kreuzer-Kommandanten darum bitten, mit imaginären Frauen herumzufliegen. Wenn Sie mich fragen, also, das wäre ja verdammt widerlich. Machen das wirklich viele von ihnen?«


  »Wir sind hier, um Ihr Schiff auszurüsten, und nicht, um darüber zu diskutieren, was andere Kommandanten tun oder lassen. Manchmal halten wir es für notwendig, dass eine Gefährtin den Kommandanten begleitet, auch wenn sie nur eine imaginäre Person ist. Falls Sie jemals zwischen den Sternen auf etwas stoßen, das weibliche Gestalt annimmt, dann werden Sie dem kaum widerstehen können.«


  »Frauen? Zwischen den Sternen? Quatsch!«, rief Suzdal.


  »Es sind schon seltsamere Dinge passiert«, wandte der Offizier ein.


  »Aber nicht so etwas«, winkte Suzdal ab. »Schmerz, Wahnsinn, Verwirrung, endlose Panik, Heißhunger – ja, so etwas erwarte ich und kann dem widerstehen. Mit diesen Dingen rechne ich schon. Aber mit Frauen? Nein. Dort gibt es keine. Ich liebe meine Frau. Ich brauche keine, die nur in meinen Gedanken existieren. Schließlich habe ich die Schildkrötenmenschen an Bord, die ihre Kinder aufziehen. Ich werde genug Familienleben haben, an dem ich teilnehmen kann und um das ich mich kümmern muss. Ich kann sogar Weihnachtsfeiern für die Kinder veranstalten.«


  »Was sind denn das für Feiern?«


  »Nur ein hübsches altes Ritual, von dem mir einmal ein Außenpilot erzählt hat. Man überreicht den jungen Dingern Geschenke, einmal in jedem lokal-subjektiven Jahr.«


  »Das klingt nett«, sagte der Offizier, der allmählich genug von dem Gespräch hatte. »Sie lehnen es also tatsächlich ab, eine Würfel-Frau mit an Bord zu nehmen?«


  »Sie sind noch nie geflogen, stimmt's?«, fragte Suzdal.


  Diesmal war der Offizier an der Reihe, verlegen zu werden. »Nein«, erwiderte er knapp.


  »Ich werde genug Zeit haben, über alles nachzudenken, was sich in dem Schiff befindet. Ich bin eine fröhliche Natur und sehr umgänglich. Lassen Sie mich ruhig mit meinen Schildkrötenmenschen ziehen. Sie sind nicht sehr lebhaft, aber taktvoll und ruhig. Zweitausend oder sogar mehr Jahre lokal-subjektiver Zeit – das ist eine verdammt große Spanne. Bürden Sie mir nicht noch mehr Entscheidungen auf. Es bedeutet schon genug Arbeit, das Schiff zu steuern. Lassen Sie mir nur meine Schildkrötenmenschen. Ich bin schon früher immer gut mit ihnen ausgekommen.«


  »Sie sind der Kommandant, Suzdal«, sagte der Zeugmeister. »Wir tun nur, was Sie sagen.«


  »Schön«, lächelte Suzdal. »Sie haben es hier vermutlich mit den seltsamsten Gestalten zu tun, aber ich gehöre nicht zu ihnen.«


  Die beiden Männer lächelten einander verstehend zu, und die Ausrüstung des Schiffes war damit abgeschlossen.


  Das Schiff selbst wurde von Schildkrötenmenschen bedient, die nur sehr langsam alterten, und während das Schiff Kurs auf den äußeren Rand der Galaxis nahm und Suzdal die Jahrtausende – lokaler Zeitrechnung – in seinem Kältebett verschlief, wuchs eine Generation Schildkrötenmenschen nach der anderen heran, bildete ihren Nachwuchs für die Bedienung des Schiffes aus, erzählte die Legende von der Erde, die sie nie sehen würden, und überwachte sorgfältig die Computer, um Suzdal erst dann zu wecken, wenn der Eingriff eines Menschen erforderlich war. Von Zeit zu Zeit erwachte Suzdal, erledigte seine Arbeit und schlief dann weiter. Er hatte den Eindruck, dass er die Erde erst vor wenigen Monaten verlassen hatte.


  Aber was für Monate! Er war schon mehr als zehn subjektive Jahrtausende unterwegs, als er auf die Sirenenkapsel stieß.


  Sie wirkte wie eine gewöhnliche Notsignalkapsel. Solche Sonden wurden oft in den Weltraum geschossen, um von irgendwelchen Schwierigkeiten im Schicksal der Menschen zwischen den Sternen zu berichten. Diese Kapsel hatte offenbar eine ungeheure Entfernung zurückgelegt, und durch sie erfuhr Suzdal die Geschichte von Arachosia.


  Die Geschichte war ein Lügenmärchen. Die Gehirne eines ganzen Planeten – das wilde Genie einer bösartigen, unglücklichen Spezies – waren allein dem Problem gewidmet worden, wie man einen normalen Piloten von der Alten Erde umgarnen und weglocken konnte. Die Geschichte und der Gesang der Kapsel vermittelten die reiche Persönlichkeit einer wundervollen Frau mit einer tiefen Altstimme. Die Geschichte stimmte – zum Teil. Die Verlockung war Wirklichkeit – zum Teil. Suzdal hörte der Geschichte zu, und sie sank wie ein wundervoll orchestrierter Teil einer großen Oper tief in die Fasern seines Gehirns. Das alles wäre anders verlaufen, hätte er die wahre Geschichte gekannt.


  Heute kennt jeder die wahre Geschichte von Arachosia, die bittere Geschichte eines Planeten, der ein Paradies gewesen war und sich in eine Hölle verwandelt hatte. Die Geschichte, die davon handelt, wie Menschen sich zu etwas entwickeln konnten, das etwas völlig anderes war als sie. Die Geschichte von den Ereignissen, die sich weit draußen am schrecklichsten Ort zwischen den Sternen abgespielt hatten.


  Suzdal wäre geflohen, wenn er die wahre Geschichte gekannt hätte. Er konnte nicht ahnen, was wir heute wissen: Die Menschheit konnte nicht den furchtbaren Wesen von Arachosia begegnen, ohne dass diese Wesen von Arachosia den Menschen in ihre Heimat gefolgt wären und ihnen Leid gebracht hätten, das größer gewesen wäre als Kummer, Wahnsinn, schlimmer als aller Wahnsinn, eine Seuche, die alle vorstellbaren Seuchen weit übertroffen hätte. Die Arachosianer waren Unmenschen geworden, und trotzdem, im innersten Kern ihrer Persönlichkeit, waren sie doch Menschen geblieben. Sie sangen Lieder, in denen sie ihre Missbildung verherrlichten und in denen sie sich für das priesen, was sie auf so entsetzliche Weise geworden waren, und dennoch, in ihren Liedern, in ihren Balladen, erhob sich wie Orgelbrausen der Refrain:


  


  Und ich traure um den Menschen!


  


  Sie wussten, was sie waren, und sie hassten sich dafür. Und weil sie sich selbst hassten, verfolgten sie die Menschheit.


  Vielleicht verfolgen sie die Menschheit noch immer.


  Die Instrumentalität hat in der Zwischenzeit sorgfältige Vorkehrungen getroffen, dass uns die Arachosianer nicht mehr finden können. Sie hat am Rande der Galaxis Netze der Täuschung ausgeworfen, um dafür zu sorgen, dass diese verlorenen, zerstörten Wesen uns nicht finden können. Die Instrumentalität weiß Bescheid und bewacht unsere Welt und alle andere Welten der Menschheit und hält den Schrecken von uns fern, zu dem Arachosia geworden ist. Wir wollen mit den Arachosianern nichts zu tun haben. Lasst sie ruhig Jagd auf uns machen. Sie werden uns doch nicht aufspüren.


  Doch woher hätte Suzdal das wissen sollen?


  Dies war die erste Begegnung eines Menschen mit den Arachosianern, und er traf sie nur in Gestalt einer Botschaft, in der eine Elfenstimme das Elfenlied vom Untergang angestimmt hatte und mit der perfekten, klaren Beherrschung der Alten Sprache eine Geschichte erzählte, die so traurig, so furchtbar war, dass die Menschheit sie bis heute nicht vergessen hat. Folgendes hat Suzdal gehört und anschließend die ganze Menschheit …


  Die Arachosianer waren Kolonisten. Kolonisten konnten mit Segelschiffen auswandern, hinter ihnen her in den Kapseln treiben. Dies war die eine Möglichkeit.


  Oder sie konnten hinausfahren mit Planoformschiffen, Schiffen, die von erfahrenen Männern gesteuert wurden und in den Weltraum eintauchten und ihn wieder verließen und den Menschen neu erschufen.


  Und sehr, sehr weite Entfernungen konnten sie mit der neuen Methode überwinden. Die einzelnen Kapseln wurden in ein gewaltiges Muschelschiff verfrachtet, einer gigantischen Ausgabe von Suzdals eigenem Schiff. Die Schläfer wurden eingefroren, die Maschinen überwacht, das Schiff beschleunigte bis über die Lichtgeschwindigkeit hinaus, tauchte unter den Raum weg, kam an einem unbekannten und nicht vorhersehbaren Ort wieder heraus und nahm Kurs auf das vielversprechendste Ziel. Es war ein Wagnis, aber mutige Menschen unternahmen solche Wagnisse. Wenn kein Ziel gefunden wurde, mochten die Maschinen auf ewig im Weltraum kreuzen, während die Menschen, obwohl durch Einfrieren geschützt, einer um den anderen verdarben, und ihr schwaches Lebenslicht erlosch.


  Die Muschelschiffe waren die Antwort der Menschheit auf eine Überbevölkerung, der weder der alte Planet Erde noch seine Tochterplaneten gewachsen waren. Die Muschelschiffe trugen die Tollkühnen, die Verwegenen, die Romantischen, die Mutwilligen und manchmal auch die Kriminellen hinaus zu den Sternen. Immer wieder aufs Neue verlor die Menschheit die Spur dieser Schiffe. Die von der Instrumentalität ausgeschickten Kundschafter stolperten über menschliche Wesen, Städte und Zivilisationen, von hohem oder niedrigem Entwicklungsstand, Stämme oder Familien, dort, wo die Muschelschiffe niedergegangen waren, weit, weit über die fernsten Grenzen der Menschheit hinaus, wo die Suchinstrumente einen erdähnlichen Planeten entdeckt hatten und die Muschelschiffe wie große sterbende Insekten dem Planeten entgegengestürzt waren, ihre Passagiere weckten, auseinanderbrachen und sich selbst zerstörten. Aber sie ließen ihre Fracht wiedergeborener Menschen, die diese Welt besiedeln sollten, zurück.


  Arachosia zeigte sich den Männern und Frauen, die auf ihm landeten, von seiner besten Seite. Wunderschöne Strände, wo wie an einer endlosen Riviera Klippen in die Höhe wuchsen, zwei helle, große Monde am Himmel, eine Sonne, die nicht zu weit entfernt war. Die Geräte hatten die Atmosphäre bereits getestet und dem Boden Wasserproben entnommen, hatten schon die Keime von Lebensformen der Alten Erde in die Atmosphäre und die Ozeane gestreut, so dass die Menschen nach ihrem Erwachen den Gesang irdischer Vögel hörten und wussten, dass die irdischen Fische bereits an die Ozeane angepasst waren und sich vermehrten. Ein gutes Leben, ein erfülltes Leben schien sie zu erwarten. Alles entwickelte sich vielversprechend.


  Es lief ausgezeichnet für die Arachosianer.


  Das ist die Wahrheit.


  Und so wurde die Geschichte auch von der Kapsel erzählt.


  Doch dann begann sie von der Wahrheit abzuweichen.


  Die Kapsel verriet nicht die grausige, erbärmliche Wahrheit über die Arachosianer. Sie erfand eine Reihe plausibel klingender Lügen. Die Stimme, die auf telepathischem Wege aus der Kapsel drang, war die einer reifen, warmherzigen, glücklichen Frau – einer Frau in den besten Jahren, mit einer wohlklingenden tiefen Altstimme.


  Suzdal bildete sich fast ein, dass er mit ihr sprach, so real wirkte ihre Persönlichkeit. Wie konnte er wissen, dass er getäuscht, in eine Falle gelockt werden sollte?


  Alles klang vernünftig, absolut vernünftig.


  »Und dann«, fuhr die Stimme fort, »kam die arachosianische Krankheit über uns. Landet nicht. Bleibt fort. Redet mit uns. Redet mit uns über Medizin. Unsere Kinder sterben ohne Grund. Unsere Farmen sind fruchtbar und der Weizen hier ist goldener als einst auf der Erde, die Pflaumen sind blauer, die Blüten weißer. Alles entwickelt sich gut – mit Ausnahme der Menschen. Unsere Kinder sterben …« Die Frauenstimme verstummte mit einem Seufzer.


  Gibt es irgendwelche Symptome?, dachte Suzdal, und als ob die Kapsel diese gedachte Frage verstanden hätte, erwiderte sie: »Sie sterben an nichts. Nichts, das unsere Medizin untersuchen, nichts, das unsere Wissenschaft erforschen kann. Sie sterben. Unsere Bevölkerung geht zurück. Menschen, vergesst uns nicht! Menschen, wo immer ihr auch seid, kommt rasch, kommt jetzt, helft uns! Aber um euretwillen – landet nicht. Bleibt im Orbit und beobachtet uns mit euren Bildschirmen, damit ihr in der Heimat berichten könnt von den verlorenen Kindern der Menschheit zwischen den fremden und fernsten Sternen!«


  Fremd waren sie tatsächlich.


  Die Wahrheit aber war weit fremdartiger, und darüber hinaus sehr hässlich.


  Suzdal war von der Richtigkeit der Botschaft überzeugt. Man hatte ihn für die Reise ausgewählt, weil er gutmütig, intelligent und tapfer war, und die Aufforderung stieß bei allen dreien dieser Eigenschaften auf Resonanz.


  Später, viel später, als man ihn gefangengesetzt hatte, fragte man Suzdal: »Suzdal, Sie Narr, warum haben Sie die Botschaft nicht überprüft? Sie haben die Sicherheit der gesamten Menschheit für eine alberne Bitte aufs Spiel gesetzt!«


  »Sie war nicht albern!«, schnappte Suzdal. »Diese Notsignalkapsel besaß eine traurige, wundervolle Frauenstimme, und ich hielt die Geschichte für wahr.«


  »Wie kamen Sie darauf?«, erkundigte sich der Ermittlungsbeamte mit flacher Stimme und schien verwirrt.


  Suzdals Antwort auf diese Frage klang müde und traurig. »Durch meine Bücher. Durch meine Erfahrung.« Zögernd fügte er hinzu: »Und durch meine eigene Entscheidung …«


  »War Ihre Entscheidung richtig?«, fragte der Ermittlungsbeamte.


  »Nein«, gab Suzdal zu und ließ dieses eine Wort im Raum stehen, als ob es sein letztes Wort gewesen wäre. Aber Suzdal selbst brach das Schweigen, indem er fortfuhr: »Bevor ich auf Kurs ging und mich schlafen legte, aktivierte ich meine Sicherheitsoffiziere in den Würfeln und ließ sie die Geschichte überprüfen. Natürlich ermittelten sie die wahre Geschichte von Arachosia. Sie rekonstruierten sie durch Kreuzentzifferung aus den Mustern der Notsignale und berichteten mir sofort, nachdem ich aufgewacht war, die ganze wahre Geschichte.«


  »Und was haben Sie getan?«


  »Das, was ich getan habe. Ich tat, wofür Sie mich jetzt vermutlich bestrafen werden. Zu diesem Zeitpunkt liefen die Arachosianer schon um mein Schiff herum. Sie hatten mein Schiff aufgebracht. Woher sollte ich auch wissen, dass die wundervolle traurige Geschichte nur auf die ersten zwanzig Jahre zutraf, von denen die Frau berichtet hatte? Und sie war nicht einmal eine Frau. Nur ein Klopte.«


  In den ersten zwanzig Jahren hatten sich die Dinge für die Arachosianer gut entwickelt. Dann brach das Unglück über sie herein, aber in anderer Form, als es der Bericht der Notsignalkapsel verbreitet hatte.


  Sie konnten es nicht begreifen. Sie wussten nicht, wie ihnen geschah. Sie verstanden nicht, warum erst zwanzig Jahre, drei Monate und vier Tage bis zu dieser Katastrophe vergehen mussten. Doch dann war es so weit.


  Wir vermuten, dass es an der Strahlung ihrer Sonne gelegen hat. Oder vielleicht an einer Kombination von Sonnenstrahlung und planetarer Chemie, die nicht einmal die intelligenten Geräte in dem Muschelschiff hinreichend analysieren konnten. Jedenfalls griff es um sich und verbreitete sich überall. Das Elend schlug zu.


  Sie hatten Ärzte. Sie hatten Krankenhäuser. Aber nicht genug, um mit der Katastrophe fertigzuwerden. Sie war einfach zu benennen und dabei monströs und umfassend.


  Alles Weibliche war karzinogen geworden.


  Alle Frauen bekamen zur selben Zeit Krebsgeschwülste, überall auf dem Planeten; sie erkrankten an den Lippen, an den Brüsten, am Unterleib, manchmal im Kiefer, in den Mundwinkeln, an allen empfindlichen Körperteilen. Der Krebs trat in vielen verschiedenen Formen auf, doch es war immer Krebs. Es musste an irgendeiner Strahlung liegen, die den menschlichen Körper durchdrang und dazu führte, dass sich eine bestimmte Form von Desoxycorticosteron in eine – auf der Erde unbekannte – Abart von Pregnandiol verwandelte, die unweigerlich Krebs erzeugte. Die Krankheit griff ungeheuer schnell um sich.


  Die neugeborenen Mädchen starben zuerst. Die Frauen klammerten sich verzweifelt an ihre Männer, ihre Väter. Die Mütter verabschiedeten sich von ihren Söhnen.


  Unter den Ärzten gab es eine Frau, eine starke Frau.


  Rücksichtslos schnitt sie Gewebe aus ihrem eigenen Körper, legte es unter das Mikroskop, nahm Proben von ihrem Urin, ihrem Blut, ihrem Speichel und erhielt schließlich die Antwort: Es gab keine Antwort. Und trotzdem gab es etwas, das zugleich besser und schlechter als eine Antwort war.


  Wenn Arachosias Sonne alles tötete, was weiblich war, wenn die weiblichen Fische bäuchlings auf der Oberfläche der Meere trieben, wenn die weiblichen Vögel einen immer schrilleren, wilderen Gesang anstimmten, wenn sie über Eiern starben, die niemals ausgebrütet werden würden, wenn die weiblichen Tiere in den Höhlen grunzten und knurrten, in denen sie sich in ihrem Schmerz versteckt hatten, dann brauchten die weiblichen menschlichen Wesen den Tod noch lange nicht resigniert hinzunehmen. Die Ärztin hieß Astarte Kraus.


  


  


  Die Magie der Klopten


  


  Die menschliche Frau konnte etwas tun, was den weiblichen Tieren verwehrt war.


  Sie konnte ein Mann werden.


  Mit Hilfe von Schiffsmaschinen wurden ungeheure Mengen von Testosteron hergestellt, und jedes einzelne Mädchen und jede einzelne Frau, die noch am Leben waren, wurden in einen Mann verwandelt. Jede erhielt starke Injektionen. Ihre Gesichter wurden kantiger, sie wuchsen alle ein Stück, ihre Brüste verflachten sich, ihre Muskeln wurden kräftiger, und in weniger als drei Monaten waren sie Männer geworden.


  Einige niedere Lebensformen hatten überlebt, weil bei ihnen keine klare Trennung zwischen männlich und weiblich vorlag und es kein Geschlecht gab, das auf diese bestimmte organische Substanz zur Fortpflanzung angewiesen war. Da die Fische ausgestorben waren, breiteten sich Wasserpflanzen in den Ozeanen aus; die Vögel waren verschwunden, doch die Insekten hatten überlebt – Libellen, Schmetterlinge, mutierte Arten von Heuschrecken, Käfern und anderen Insekten schwärmten über den Planeten. Die Männer, die ihre Frauen verloren hatten, arbeiteten Seite an Seite mit den Männern, die aus den Körpern der Frauen entstanden waren.


  Wenn sie einander gut kannten, war jede Begegnung unendlich traurig. Ehemann und Ehefrau, beide bärtig, stark, streitsüchtig, verzweifelt und geschäftig. Die kleinen Jungen, die irgendwie erkannt hatten, dass sie aufwachsen würden, ohne jemals einen Schatz, eine Frau zu haben, ohne jemals zu heiraten und Töchter zu bekommen.


  Doch was bedeutete schon eine einzige Welt für den rastlosen Geist und den brillanten Intellekt von Dr. Astarte Kraus? Sie wurde zur Führerin ihres Volkes, der Männer und der Mannweiber. Sie trieb sie an, sie brachte sie dazu, zu überleben und bei klarem Verstand zu bleiben.


  (Vielleicht hätte sie sie alle sterben lassen, wäre sie ein mitfühlender Mensch gewesen. Aber es lag nicht in der Natur von Dr. Kraus, mitfühlend zu sein – sie war nur genial, rücksichtslos und unbeugsam dem Universum gegenüber, das versucht hatte, sie zu vernichten.)


  Bevor sie starb, hatte Dr. Kraus ein sorgfältiges genetisches Programm entwickelt. Kleine Teile männlichen Gewebes konnten nun mittels eines unkomplizierten chirurgischen Eingriffs in den Unterleib verpflanzt werden, knapp unterhalb des Bauchfells. Eine künstliche Gebärmutter und künstlich erzeugte chemische Prozesse sowie künstliche Befruchtung durch Bestrahlung und Erwärmung machten es möglich, dass Männer männliche Kinder zur Welt bringen konnten. Was hätte es auch für einen Sinn gehabt, Mädchen zu bekommen, wenn sie doch alle anschließend starben?


  Die Menschen von Arachosia lebten weiter. Die erste Generation arbeitete weiter trotz der Tragödie, halb verrückt vor Gram und Enttäuschung. Sie schickten Signalkapseln aus und wussten, dass ihre Botschaften die Erde erst in sechs Millionen Jahren erreichen würden.


  Als Pioniere hatten sie es gewagt, weiter hinauszufahren als jedes andere Schiff vor ihnen. Sie hatten eine gute Welt entdeckt, aber sie waren sich nicht völlig sicher, wo sie sich wirklich befanden. Waren sie noch immer in ihrer vertrauten Galaxie oder waren sie hinausgesprungen zu einer der zur lokalen Gruppe gehörenden Galaxie? Sie wussten es nicht genau. Es gehörte zur Politik der Alten Erde, die Kolonistengruppen nicht allzu umfangreich auszurüsten, aus Furcht, dass einige von ihnen einen umfassenden kulturellen Wandel durchmachen oder angriffslustige Eroberer werden und zurück zur Erde kehren und sie zerstören würden. Die Erde war stets darauf bedacht, die besten Trümpfe nicht aus der Hand zu geben.


  Die dritte, vierte und fünfte Generation der Arachosianer waren noch immer Menschen. Und allesamt Männer. Sie verfügten noch über die Geschichte der Menschheit, sie besaßen menschliche Bücher, sie kannten Worte wie »Mama« und »Schwester« und »Liebling«, aber sie wussten nicht mehr genau, was diese Worte bedeuteten.


  Der menschliche Körper, der auf der Erde vier Millionen Jahre zu seiner Entwicklung benötigt hatte, verfügte über ungeheure Reserven, über Reserven, die größer waren als das Gehirn oder die Persönlichkeit oder die Hoffnungen des Einzelnen. Und die Körper der Arachosianer trafen ihre Entscheidungen. Da die Chemie des weiblichen Geschlechtes den sofortigen Tod bedeutete, und da hin und wieder ein Mädchen tot geboren und achtlos begraben wurde, nahmen die Körper von sich aus die erforderliche Anpassung vor. Die Menschen von Arachosia wurden zugleich Männer und Frauen. Sie verliehen sich selbst den unschönen Namen »Klopten«. Da sie den wohltuenden Einfluss eines Familienlebens nicht mehr kannten, wurden sie zu prahlerischen Streithähnen, die ihre Liebe mit Mord würzten, ihre Lieder mit Duellen anreicherten, ihre Waffen schärften und sich das Recht erwirkten, sich in einem fremdartigen Familiensystem fortzupflanzen, dem kein ehrbarer Erdenmensch Verständnis entgegengebracht hätte.


  Aber sie überlebten.


  Und die Methode ihres Überlebens war so streng, so grausam, dass es in der Tat schwerfiel, sie zu verstehen.


  In weniger als vierhundert Jahren hatten sich die Arachosianer zu Gruppen untereinander verfeindeter Clans zusammengeschlossen. Sie besaßen noch immer nur einen Planeten, der um eine einzige Sonne kreiste. Sie besaßen einige Raumschiffe, die sie selbst entwickelt hatten. Ihre Wissenschaft, ihre Kunst und ihre Musik schritten voran in seltsamen, neurotisch inspirierten Entwicklungssprüngen, denn ihnen mangelte es an den fundamentalen Strukturen der menschlichen Persönlichkeit selbst, an dem Gleichgewicht zwischen Mann und Frau, an der Familie, den Wirkungen der Liebe, der Hoffnung, der Fortpflanzung. Sie überlebten, aber sie waren zu Ungeheuern geworden, ohne es zu wissen.


  Aus ihrer Erinnerung an die alte Menschheit erschufen sie eine Legende von der Alten Erde, in der Frauen Missgeburten gewesen waren, die getötet werden mussten. Unglückselige Geschöpfe, die ausgerottet werden durften. Die Familie, so erinnerten sie sich, war etwas Schmutziges und Abartiges, das sie ausmerzen wollten, falls sie ihr jemals begegneten.


  Sie selbst waren bärtige gleichgeschlechtliche Wesen mit geschminkten Lippen, prächtigen Ohrringen, kunstvollen Frisuren, und es gab nur sehr wenige alte Männer unter ihnen. Sie töteten ihre Leute, bevor sie alt werden konnten; die Dinge, die sie nicht aus der Liebe, durch Entspannung oder Trost gewannen, holten sie sich durch Schlachten und den Tod. Sie dichteten Lieder, in denen sie sich selbst als die Letzten der alten Menschen und die Ersten der neuen Menschen priesen, und sie besangen ihren Hass auf die Menschheit, der sie vielleicht einst begegnen würden, und sie sangen Verloren ist die Erde, sollten wir sie jemals finden. Und trotzdem trieb sie etwas in ihrem Innern dazu, an jedes Lied einen Refrain anzufügen, der sie selbst am meisten beunruhigte:


  


  Und ich traure um den Menschen!


  


  Sie trauerten um die Menschen und dennoch schworen sie sich, alles anzugreifen, was menschlich war.


  


  


  Die Falle


  


  Suzdal war von der Signalkapsel getäuscht worden. Er legte sich zum Schlafen hin und wies die Schildkrötenmenschen an, den Kreuzer nach Arachosia zu steuern, wo immer sich dieser Planet auch befinden mochte. Er handelte nicht aus Wahnwitz oder Leichtfertigkeit. Er handelte aufgrund reiflicher Überlegung. Und diese Entscheidung führte dazu, dass man ihn später verhörte, anklagte, verurteilte und ihm eine Strafe auferlegte, die schlimmer war als der Tod.


  Er hatte sie verdient.


  Er hatte sich auf den Weg nach Arachosia gemacht, ohne auch nur einen Gedanken an das grundlegendste Gesetz zu verschwenden: Wie konnte er die Arachosianer, diese singenden Ungeheuer, davon abhalten, ihm zu folgen, um womöglich die Erde zu verwüsten? Konnte ihr Zustand nicht eine ansteckende Krankheit sein, oder würde ihre grausame Zivilisation nicht die anderen Zivilisationen der Menschen vernichten und die Erde und alle übrigen Planeten der Menschheit ins Verderben stürzen? Er hatte nicht einmal eine solche Möglichkeit erwogen, und deshalb wurde er viel später verhört und angeklagt und verurteilt. Doch dazu kommen wir noch.


  


  


  Die Ankunft


  


  Suzdal erwachte im Orbit um Arachosia. Erwachte in dem Bewusstsein, dass er einen Fehler begangen hatte. Fremde Schiffe klebten an seinem Muschelschiff wie bösartige Wasserkletten eines unbekannten Meeres an einem vertrauten Wasserschiff. Er rief den Schildkrötenmenschen zu, die Instrumente zu bedienen, doch sie funktionierten nicht.


  Die Wesen dort draußen – wer immer sie auch waren, Männer oder Frauen, Bestien oder Götter – waren technisch weit genug entwickelt, um sein Raumschiff lahmzulegen. Natürlich erwog er den Gedanken, sich und das Schiff zu zerstören, aber er fürchtete, dass er zwar sich selbst vernichten würde, nicht aber das gesamte Schiff, und dann bestand die Möglichkeit, dass sein Kreuzer, ein neues Modell mit modernsten Waffen, in die Hände derjenigen fallen würde, die dort auf der Außenhülle herumspazierten. Er durfte das Risiko eines ausschließlich individuellen Selbstmordes nicht eingehen. Er musste etwas weitaus Drastischeres tun. Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, sich an irdische Vorschriften zu halten.


  Sein Sicherheitsoffizier – ein Würfelgeist, der zu menschlicher Gestalt aktiviert worden war – flüsterte ihm die ganze Geschichte in flinken, klugen Atemstößen zu.


  »Es sind Menschen, Sir.


  Menschlicher, als ich es bin.


  Ich bin ein Geist, ein Echo, das in einem toten Gehirn hallt.


  Dies sind wirkliche Menschen, Kommandant Suzdal, aber es sind die schrecklichsten Menschen, die jemals zwischen den Sternen verlorengingen. Sie müssen sie vernichten, Sir!«


  »Ich kann es nicht«, sagte Suzdal, der noch immer nicht ganz wach war. »Es sind Menschen.«


  »Dann müssen Sie sie in die Flucht schlagen. Unter allen Umständen, Sir. Mit allen Mitteln. Retten Sie die Erde. Halten Sie sie auf. Warnen Sie die Erde.«


  »Und ich?«, fragte Suzdal und bereute im gleichen Augenblick, diese selbstsüchtige, persönliche Frage gestellt zu haben.


  »Sie werden sterben oder Sie werden bestraft werden«, erwiderte der Sicherheitsoffizier mitleidig. »Und ich weiß nicht, was von den beiden Dingen schlimmer ist.«


  »Jetzt?«


  »Ja, augenblicklich. Sie dürfen keine Zeit verlieren. Keine Sekunde.«


  »Aber die Vorschriften?«


  »Sie haben die Vorschriften bereits übertreten.«


  Es gab zwar Vorschriften, aber Suzdal ignorierte sie alle. Vorschriften … Vorschriften für normale Zeiten, für normale Orte, für kalkulierbare Gefahren.


  Dies war ein Alptraum, aus dem Menschen selbst entstanden und von seinem Gehirn gelenkt. Schon lieferten die Monitoranlagen Informationen darüber, wer diese Menschen waren, diese scheinbar Verrückten, diese Männer, die niemals Frauen gekannt hatten, diese Jungen, die mit Wollust und Kampf aufgewachsen waren, die über eine Familienstruktur verfügten, die das normale menschliche Gehirn nicht akzeptieren, nicht fassen, nicht tolerieren konnte. Diese Wesen dort draußen waren Menschen, und sie waren es doch nicht. Diese Wesen dort draußen besaßen das menschliche Gehirn, die menschliche Vorstellungskraft und die menschliche Fähigkeit zur Rache, und obwohl Suzdal ein mutiger Offizier war, ängstigte ihn die Natur dieser Geschöpfe derart, dass er nicht einmal auf ihre Kommunikationsversuche antwortete.


  Er spürte, wie die Schildkrötenfrauen seiner Besatzung von Grauen erfasst wurden, als sie erkannten, wer da an ihr Schiff klopfte und was das für Geschöpfe waren, die ihre leistungsstarken Lautsprecher Hinein! Hinein! Hinein! singen ließen.


  Suzdal beging ein Verbrechen.


  Die Instrumentalität ist stolz darauf, dass sie es ihren Offizieren gestattet, Verbrechen oder Fehler oder Selbstmord zu begehen. Die Instrumentalität erfüllt ihre Pflicht der Menschheit gegenüber auf eine Weise, die für jeden Computer unmöglich ist. Die Instrumentalität lässt das menschliche Gehirn, den menschlichen Willen unangetastet. Die Instrumentalität teilt ihren Vertretern dunkles Wissen mit, Dinge, die auf den bewohnten Welten gewöhnlich unbekannt sind, Dinge, die normalen Männern und Frauen vorenthalten werden, weil die Offiziere der Instrumentalität ihre Arbeit tun müssen. Könnten sie das nicht, würde die gesamte Menschheit untergehen.


  Suzdal griff in sein Arsenal. Er wusste, was er tat. Der größere Mond von Arachosia war bewohnbar. Er sah, dass es schon irdische Pflanzen auf ihm gab und irdische Insekten. Die Monitoranlagen zeigten ihm, dass sich die arachosianischen Mannweiber nicht die Mühe gemacht hatten, den planetenähnlichen Mond zu besiedeln. Er richtete eine dringliche Anfrage an die Computer.


  Er rief: »Sagt mir, welches Alter er besitzt!«


  »Mehr als dreißig Millionen Jahre«, sang die Maschine.


  Suzdal verfügte über seltsame Dinge an Bord. Er hatte von beinahe jedem irdischen Tier ein oder zwei Pärchen bei sich. Die irdischen Tiere wurden in winzigen Kapseln transportiert, nicht größer als Medizinkapseln, und sie bestanden aus dem Sperma und den Eizellen höherer Lebensformen, bereits befruchtet, bereit, entwickelt zu werden; darüber hinaus besaß er kleine Lebensbomben, die jedem Tier zumindest die Chance zum Überleben bieten konnten.


  Er wählte die Katzen aus seinem Vorrat aus, acht Pärchen, insgesamt sechzehn irdische Katzen von der Gattung felis domesticus, jene Katzenart, die Sie und ich kennen, die Katzen, die man manchmal zu telepathischen Zwecken züchtet, um sie auf Schiffen als Hilfswaffen einzusetzen, wo die Gedanken der Lichtstecher sie dirigieren, wo sie auftretende Gefahren bekämpfen.


  Er kodierte diese Katzen. Er kodierte sie mit Geninformationen, die so ungeheuerlich waren wie die Geninformationen, die die Mannweiber von Arachosia in Monstren verwandelt hatten. Hier ist der Kode:


  


  Pflanzt euch nicht normal fort.


  Entwickelt eine neue Chemie.


  Ihr werdet dem Menschen dienen.


  Schafft eine Zivilisation.


  Lernt sprechen.


  Ihr werdet dem Menschen dienen.


  Wenn der Mensch euch ruft, dann werdet ihr ihm zu Diensten sein.


  Geht zurück und tretet ans Licht.


  Dient dem Menschen.


  


  Diese Instruktionen waren nicht lediglich verbaler Natur. Sie waren unmittelbar der molekularen Struktur der Tiere aufgeprägt worden. Es waren Einschübe in dem genetischen und biologischen Kode, nach dem sich diese Katzen entwickelten.


  Und dann beging Suzdal seine Offensive gegen die Gesetze der Menschheit. An Bord des Schiffes befand sich ein chronopathisches Gerät. Ein Zeitverzerrer, der normalerweise nur für ein oder zwei Sekunden benutzt wurde, um das Schiff vor einer völligen Zerstörung zu bewahren.


  Die Mannweiber von Arachosia arbeiteten sich bereits durch die Schiffshülle. Er hörte, wie sie mit ihren hohen, heulenden Stimmen kreischten und einander vor irrwitzigem Vergnügen zujohlten, als sie ihn erblickten, das erste der Ungeheuer von der Alten Erde, das ihnen in die Hände fiel. Der wahre, böse Mensch, an dem sie, die Mannweiber von Arachosia, Rache nehmen würden.


  Suzdal blieb gelassen. Er kodierte die genetischen Katzen. Er verfrachtete sie in die Lebensbomben. Er justierte die Einstellungen des chronopathischen Gerätes auf verbotene Weise, so dass sie statt auf eine Sekunde für ein Schiff von achtzigtausend Tonnen auf zwei Millionen Jahre für eine Ladung von weniger als vier Kilo eingestellt waren. Er katapultierte die Katzen auf den namenlosen Mond von Arachosia.


  Und katapultierte sie rechtzeitig wieder zurück.


  Und er wusste, dass er nicht zu warten brauchte.


  Er brauchte wirklich nicht zu warten.


  


  


  Das Katzenland, das Suzdal erschuf


  


  Die Katzen kamen an. Ihre Schiffe glitzerten am nackten Himmel über Arachosia. Ihre kleinen Schlachtschiffe griffen an. Die Katzen, die vor einem Augenblick noch nicht existiert hatten, denen dann aber eine Zeit von zwei Millionen Jahren vergönnt gewesen war, in denen sich ihr Schicksal erfüllen konnte, wie es die Programmierung ihrer Gehirne befahl, die Kodierung ihres Rückenmarks, die Manipulierung ihrer Körperchemie und ihrer Persönlichkeiten … Die Katzen hatten sich in eine Menschenart verwandelt, die mit Sprache, Intelligenz, Hoffnung und einer Mission versehen war. Ihre Mission lautete, Suzdal beizustehen, ihn zu retten, ihm zu gehorchen und Arachosia Schaden zuzufügen.


  Die Katzenschiffe kreischten ihren Kampfeswillen hinaus. »Dies ist der Tag im Jahr des gelobten Zeitalters. Und jetzt Katzen, greift an!«


  Die Arachosianer hatten viertausend Jahre lang auf eine Schlacht gewartet, und nun bekamen sie sie. Die Katzen griffen sie an.


  Zwei der Katzenschiffe erkannten Suzdal, und die Katzen meldeten sich. »O Herr, o Gott, o Schöpfer aller Dinge, o Beherrscher der Zeit, o Beginn allen Lebens, wir haben gewartet, bis Dir alle dienten, um Deinem Namen zu gehorchen, Deinem Ruhm zu folgen! Mögen wir für Dich leben, mögen wir für Dich sterben. Wir sind Dein Volk.«


  Suzdal weinte und schleuderte allen Katzen seine Botschaft entgegen. »Schlagt die Klopten, aber tötet sie nicht alle!« Er wiederholte: »Schlagt sie und haltet sie auf, bis ich entkommen bin.«


  Er stürzte mit seinem Kreuzschiff in den Nichtraum und floh.


  Weder die Katzen noch die Arachosianer folgten ihm.


  


  Das ist die ganze Geschichte. Doch die Tragik ist, dass Suzdal heimkehrte – und die Arachosianer noch immer dort sind, ebenso die Katzen. Vielleicht weiß die Instrumentalität, wo sie sind, vielleicht weiß es die Instrumentalität auch nicht. Die Menschheit hat kein Verlangen danach, es herauszufinden. Es widerspricht allen Gesetzen, eine Lebensform zu erschaffen, die dem Menschen überlegen ist. Vielleicht sind die Katzen dem Menschen überlegen. Vielleicht weiß jemand, ob die Arachosianer gewonnen und die Katzen getötet und sich der Katzenwissenschaft bemächtigt haben und nun irgendwo nach uns suchen, sich wie Blinde von Stern zu Stern tasten, um uns wahre, menschliche Wesen zu finden, zu hassen, zu töten. Oder vielleicht haben die Katzen gewonnen.


  Vielleicht sind die Katzen nun in einer seltsamen Mission unterwegs, erfüllt von den unheimlichen Hoffnungen, Menschen zu dienen, die sie gar nicht kennen. Vielleicht glauben sie, dass wir alle Arachosianer sind und nur um eines bestimmten Kreuzerkommandanten wegen geschont werden müssen, dem sie nie wieder begegnen werden. Nein, sie werden Suzdal ganz sicher nie mehr begegnen, denn wir wissen, was ihm widerfahren ist.


  


  


  Suzdals Prozess


  


  Suzdal wurde auf einer großen Bühne in der offenen Welt vor Gericht gestellt. Sein Prozess wurde aufgezeichnet. Er hatte etwas getan, was er nicht hätte tun dürfen. Er hatte nach den Arachosianern gesucht, ohne abzuwarten und ohne um Rat und Verstärkung zu bitten. Es hatte nicht zu seinen Aufgaben gehört, Jahrtausende altes Leid zu lindern.


  Und dann die Katzen. Wir verfügten über die Aufzeichnungen des Schiffes, die uns verrieten, dass etwas diesen Mond verlassen hatte. Raumschiffe, Geschöpfe mit Stimmen, Geschöpfe, die mit dem menschlichen Gehirn kommunizieren konnten. Wir sind nicht einmal sicher, dass sie eine irdische Sprache benutzt haben, denn sie sendeten direkt in die Empfangscomputer. Vielleicht arbeiteten sie mit irgendeiner Art von direkter Telepathie. Doch das Verbrechen bestand darin, dass Suzdal Erfolg gehabt hatte.


  Indem er die Katzen zwei Millionen Jahre in die Vergangenheit zurückgeschleudert, sie zum Überleben programmiert, zur Entwicklung einer Zivilisation kodiert, sie verpflichtet hatte, ihn zu retten, war es ihm gelungen, eine vollständig neue Welt in weniger als einer Sekunde objektiver Zeit zu erschaffen.


  Seine chronopathische Maschine hatte die kleinen Lebensbomben auf den großen Mond über Arachosia katapultiert, auf fruchtbaren Boden, und in weniger Zeit, als man zu diesen Aufzeichnungen benötigt, kamen die Bomben in Gestalt einer Schlachtflotte zurück, die eine irdische Spezies gebaut hatte, auch wenn sie von Katzen abstammen mochte, eine Spezies, die zwei Millionen Jahre alt war.


  Das Gericht sprach Suzdal seinen Namen ab und erklärte: »Sie werden nicht mehr Suzdal heißen.«


  Das Gericht sprach Suzdal seinen Rang ab. »Sie werden nicht mehr Kommandant dieser oder irgendeiner anderen Flotte sein, sei es nun einer des Imperiums oder einer der Instrumentalität.«


  Das Gericht sprach Suzdal sein Leben ab. »Sie werden nicht mehr leben, ehemaliger Kommandant und ehemaliger Suzdal.«


  Und dann sprach das Gericht Suzdal den Tod ab. »Sie werden auf den Planeten Shayol gebracht, den Ort äußerster Schande, von dem niemals jemand zurückkehrt. Sie werden dorthin gebracht, begleitet von der Verachtung und dem Hass der Menschheit. Wir werden Sie nicht bestrafen. Wir wollen nichts mehr von Ihnen wissen. Sie werden weiterleben, aber für uns werden Sie aufgehört haben zu existieren.«


  


  


  Das ist die Geschichte. Es ist eine wundervoll traurige Geschichte. Die Instrumentalität versucht all die vielen verschiedenen Völker der Menschheit zu beruhigen, indem sie ihnen erklärt, dass sie nicht wahr ist, sondern nur eine Legende.


  Vielleicht existieren die Aufzeichnungen. Vielleicht brüten irgendwo die verrückten Klopten von Arachosia ihre Jungenkinder aus und bringen sie zur Welt, immer per Kaiserschnitt; füttern sie mit der Flasche, Generationen von Männern, die ihre Väter kennen und nicht einmal ahnen, was das Wort Mutter bedeutet. Und vielleicht verbringen die Arachosianer ihr verrücktes Leben damit, endlose Kriege gegen intelligente Katzen zu führen, die einer Menschheit dienen, die vielleicht nie zurückkehrt.


  Das ist die Geschichte.


  Sie ist übrigens nicht wahr.
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