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  Der Krieg mit Raumsog war kurz, aber bitter. Er fand etwa zwanzig Jahre nach dem großen Katzenskandal, der vorübergehend die Erde lahmlegte, statt. Der Angriff drohte aus sehr großer Entfernung, und die korrupte, weise, müde alte Erde kämpfte mit verdeckten Waffen. Für die Anführer der Erde kam nur ein Sieg infrage. Sie hatten bisher immer gewonnen, doch diesmal waren sie wirklich bedroht. Der Raumsog-Krieg wurde nie in der Öffentlichkeit bekannt, und nur die alten Legenden über die goldenen Schiffe tauchen immer mal wieder auf …


  Die Erzählung »Golden war das Schiff – oh, so golden!« erscheint als exklusives E-Book Only bei Heyne und ist zusammen mit weiteren Stories von Cordwainer Smith auch in dem Sammelband »Was aus den Menschen wurde« enthalten. Sie umfasst ca. 12 Buchseiten.


  


  


  


  


  Der Autor


  Cordwainer Smith war das Pseudonym von Paul Linebarger. 1913 in Milwaukee, Wisconsin geboren, verbrachte Linebarger seine Kindheit in den unterschiedlichsten Ländern. Sein Vater war pensionierter Richter und politisch aktiv; unter anderem pflegte er Beziehungen zu dem chinesischen Politiker Sun Yat-sen, der Pauls Taufpate war. Linebarger studierte Politikwissenschaft und wurde später Professor für Internationale Politik. Er arbeitete für den militärischen Geheimdienst der USA als Asien-Experte und gehörte dem Beraterstab von Präsident John F. Kennedy an. Er verfasste ein Handbuch über psychologische Kriegsführung, das bis heute als Standardwerk gilt. Daneben schrieb er unter verschiedenen Pseudonymen Kurzgeschichten und Romane; für seine SF-Erzählungen wählte er Cordwainer Smith. »Cordwainer« ist eine veraltete Bezeichnung für Schuster, Smith bedeutet Schmied. Wie ein Handwerker baute Linebarger nach und nach sein Universum von der »Instrumentalität der Menschheit« auf, mit dem er in den Fünfziger- und Sechzigerjahren bekannt wurde. Paul Linebarger starb im August 1966 und ist auf dem Nationalfriedhof in Arlington beerdigt.
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  Diese Erzählung ist dem Band Cordwainer Smith: »Was aus den Menschen wurde« entnommen.
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  Der Angriff drohte aus sehr großer Entfernung.


  Der Krieg mit Raumsog begann über zwanzig Jahre nach dem großen Katzenskandal, der vorübergehend den gesamten Planeten Erde von der Versorgung mit der verzweifelt benötigten Santaclara-Droge abzuschneiden drohte. Es war ein kurzer und bitterer Krieg.


  Die korrupte, weise, müde alte Erde kämpfte mit verdeckten Waffen, denn nur solche Waffen hatten eine so uralte Herrschaft erhalten können – eine Herrschaft, die schon seit sehr langer Zeit zu einer Titularregierung innerhalb der Gemeinschaften der Menschheit geworden war. Die Erde hatte gewonnen, und die anderen verloren, weil für die Anführer der Erde immer nur ein Sieg in Frage kam. Aber diesmal, so glaubten sie, waren sie umfassend und wirklich bedroht.


  Der Raumsog-Krieg wurde niemals in der Öffentlichkeit bekannt, und nur die wilden alten Legenden über die goldenen Schiffe tauchen immer mal wieder auf.
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  Auf der Erde trafen die Lords der Instrumentalität zusammen. Der präsidierende Vorsitzende blickte sich um und sagte: »Nun, meine Herren, jeder von uns ist von Raumsog bestochen worden. Jeder von uns wurde einzeln entlohnt. Ich persönlich habe sechs Unzen Stroon in reiner Form erhalten. Kann einer von Ihnen ein besseres Ergebnis aufweisen?«


  Nacheinander verkündeten die Ratsmitglieder die Höhe ihrer Bestechungsgelder.


  Der Vorsitzende wandte sich an den Sekretär. »Nehmen Sie die Bestechungsgelder zu Protokoll und streichen Sie dann den Vermerk aus der Niederschrift.«


  Die anderen nickten würdevoll.


  »Nun müssen wir kämpfen. Bestechung ist nicht alles. Raumsog hat gedroht, die Erde anzugreifen. Dass er uns gedroht hat, ist nicht weiter wichtig, doch werden wir natürlich nicht zulassen, dass er seine Drohung wahrmacht.«


  »Welche Mittel wollen Sie anwenden, Lord Vorsitzender, um ihn aufzuhalten? Die goldenen Schiffe?«


  »So ist es.« Der Vorsitzende wirkte finster entschlossen.


  Ein Murmeln und Seufzen ging durch den Raum. Die goldenen Schiffe waren vor vielen Jahrhunderten gegen eine nichtmenschliche Lebensform eingesetzt worden. Sie waren irgendwo im Nichtraum versteckt und nur einige wenige Vertreter der Erde wussten, um was es sich bei ihnen wirklich handelte. Selbst auf der Ebene der Lords der Instrumentalität wusste niemand genau, was diese Schiffe waren.


  »Ein Schiff«, sagte der Vorsitzende der Lords, »wird genügen.«


  Und so war es auch.
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  Einige Wochen später wurde der Diktator Lord Raumsog auf seinem Planeten über die Entscheidung informiert.


  »Das kann nicht sein«, sagte er. »Das darf nicht sein. Es gibt kein Schiff von dieser Größe. Die goldenen Schiffe sind nur eine Erfindung. Niemand hat jemals ein Bild von ihnen gesehen.«


  »Hier ist ein Bild, Mylord«, erklärte der Adjutant.


  Raumsog betrachtete es. »Es ist ein Trick. Eine Trickfotografie. Sie haben die Größe verzerrt. Die Abmessungen sind falsch. Niemand besitzt ein Schiff von dieser Größe. Man kann es nicht bauen, oder wenn man es gebaut hat, dann kann niemand es steuern. Es gibt einfach keine Möglichkeit …« Er redete noch ein Weilchen etwas zusammenhanglos vor sich hin, bevor er erkannte, dass seine Männer das Bild und nicht ihn ansahen.


  Er verstummte.


  Der mutigste der Offiziere wagte das Wort zu ergreifen. »Dieses eine Schiff ist neunzig Millionen Meilen lang, Eure Hoheit. Es glänzt wie Feuer und ist so schnell, dass wir es nicht einholen können. Es erschien inmitten unserer Flotte und kollidierte fast mit unseren Einheiten und blieb dort den zwanzig- oder dreißigtausendstel Teil einer Sekunde. So sehen sie also aus, dachten wir. Wir erhielten Hinweise, dass es bemannt war: Lichtstrahlen schossen auf uns zu, untersuchten uns, und dann verschwand das Schiff wieder im Nichtraum. Neunzig Millionen Meilen, Euer Hoheit. Die Alte Erde ist immer noch für eine Überraschung gut, und wir wissen nicht, was das Schiff vorhat.«


  Die Offiziere blickten ihren Herrn nach diesen Worten mit zurückhaltender Zuversicht an.


  Raumsog seufzte. »Wenn wir kämpfen müssen, dann werden wir eben kämpfen. Auch dieses Schiff können wir zerstören. Schließlich, was bedeutet schon Größe in den gewaltigen Räumen zwischen den Sternen? Was macht es für einen Unterschied, ob es nun neun Millionen oder neunzig Millionen Meilen lang ist?« Er seufzte erneut. »Trotzdem muss ich sagen, dass neunzig Millionen Meilen eine schreckliche Länge für ein Schiff sind. Ich weiß nicht, welche Pläne sie mit ihm verfolgen.«


  Er wusste es wirklich nicht.
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  Es ist seltsam – seltsam und sogar fürchterlich –, was die Liebe zur Erde den Menschen antun kann. Zum Beispiel im Falle Tedescos.


  Tedescos Ruf war weit verbreitet. Selbst unter den Go-Kapitänen, deren Gedanken selten um diese Dinge kreisten, war Tedesco für seine Kleidung bekannt, für die geckenhafte Zusammenstellung seiner Offiziersuniform und für seine juwelenbesetzten Rangabzeichen. Tedesco war außerdem für seine egoistische Art und sein luxuriöses Schlemmerleben berüchtigt. Als er die Nachricht erhielt, befand sich Tedesco in seinem Lieblingszustand.


  Er lag auf einem Luftkissen, und die Glückszentren seines Gehirns waren an das Stromnetz angeschlossen. Er war so tief in seiner Glückseligkeit versunken, dass er an Essen, Frauen, Kleidung, die Bücher seiner Wohnung keinen einzigen Gedanken mehr verschwendete. Ein anderes Vergnügen als das, das die Elektrizität in seinem Gehirn schuf, existierte für ihn nicht mehr.


  So umfassend war der Genuss, dass Tedesco schon seit zwanzig Stunden ohne Unterbrechung an das Stromnetz angeschlossen war – eine deutliche Missachtung der Gesetze, die sechs Stunden als oberste Grenze veranschlagten.


  Als ihn die Nachricht erreichte – in Tedescos Gehirn übermittelt durch den unendlich kleinen Kristall, der ihm eingepflanzt worden war, um jene Botschaften zu empfangen, die als so geheim galten, dass selbst Gedanken vor dem Abhören geschützt werden mussten –, als ihn die Nachricht erreichte, kämpfte sich Tedesco gerade durch die verschiedenen Ebenen der Glückseligkeit und Bewusstlosigkeit.


  Die Schiffe aus Gold – die goldenen Schiffe – denn die Erde ist in Gefahr.


  Tedesco kämpfte. Die Erde ist in Gefahr. Mit einem glückseligen Seufzer drückte er den Knopf, der die Verbindung löste. Und mit einem Seufzer über die brutale Wirklichkeit warf er einen Blick auf die Welt, die ihn umgab, und bereitete sich auf seine Aufgabe vor. Rasch traf er Vorkehrungen, um die Lords der Instrumentalität zu empfangen.


  Der Vorsitzende der Lords der Instrumentalität erteilte dem Lord-Admiral Tedesco das Kommando über das goldene Schiff. Das Schiff selbst, größer noch als die meisten Sterne, war von ungeheuerlichen Ausmaßen. Vor Jahrhunderten hatte es nichtmenschliche Angreifer vertrieben, die aus der Galaxis eingedrungen waren.


  Der Lord-Admiral ging auf der Brücke auf und ab. Die Kanzel maß zwanzig mal dreißig Fuß, der begehbare Teil des Schiffes hundert Fuß. Der übrige Rumpf, die goldene Seifenblase eines potemkinschen Schiffes, bestand nur aus dünnem und unglaublich hartem Rauch, der mit kleinen Stahldrähten versehen war, so dass die Illusion massiven Metalls und starker Verteidigungsanlagen hervorgerufen wurde.


  Die neunzig Millionen Meilen Länge trafen zu. Alles andere nicht.


  Das Schiff war eine gigantische Attrappe, die größte Vogelscheuche, die jemals von einem menschlichen Verstand erdacht worden war.


  Jahrhundert um Jahrhundert hatte es im Nichtraum zwischen den Sternen auf seinen Einsatz gewartet. Nun sollte es sich hilflos und ungeschützt dem militanten und verrückten Diktator Raumsog und seinem Schwarm verbissen kämpfender und sehr realer Schiffe entgegenstellen.


  Raumsog hatte die Gesetze des Weltraums gebrochen. Er hatte die Lichtstecher ermordet. Er hatte die Go-Kapitäne inhaftiert. Er hatte Renegaten und Anfänger eingesetzt, um die riesigen interstellaren Schiffe aufzubringen, und er hatte die erbeuteten Schiffe bis an die Zähne wiederbewaffnet. In einer Gesellschaft, die den Krieg nicht mehr kannte, und vor allem keinen Krieg gegen die Erde, war er klug und umsichtig vorgegangen. Er hatte bestochen, er hatte gelogen, er hatte Propaganda betrieben. Er erwartete eigentlich, dass sich die Erde schon vor dem eigentlichen Kampf unterwerfen würde. Dann griff er an.


  Doch mit Angriffsbeginn war eine Veränderung mit der Erde vor sich gegangen. Korrupte Schufte wurden wieder zu dem, was sie ihren Titeln nach sein sollten: Anführer und Beschützer der Menschheit.


  Tedesco selbst war ein eleganter Müßiggänger gewesen – der Krieg machte aus ihm einen kampfeslustigen Kapitän, der mit dem größten Schiff aller Zeiten wie mit einem Tennisschläger umging.


  Er fuhr hart und schnell zwischen Raumsogs Flotte.


  Er steuerte sein Schiff nach rechts, nach Norden, nach oben und zurück.


  Er erschien vor den Feinden und wich ihnen aus – nach unten, vorwärts, nach rechts, an ihnen vorbei.


  Und wieder erschien er vor den Feinden. Ein erfolgreicher Treffer der anderen würde eine Illusion zerstören, von der die Sicherheit der ganzen Menschheit abhing. Es war seine Aufgabe, ihnen diesen Treffer unmöglich zu machen.


  Tedesco war kein Narr. Er führte auf seine eigene seltsame Weise Krieg, aber er konnte nicht verhindern, dass er sich fragte, wo der richtige Krieg stattfinden würde.
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  Lord Loveduck hatte seinen ausgefallenen Namen erhalten, weil einer seiner chinesischen Vorfahren Enten geliebt hatte, Enten, auf chinesische Art zubereitet – allein der Gedanke an saftige Entenhaut ließ in ihm die Träume seiner Vorfahren von kulinarischer Ekstase wiederentstehen.


  Seine Ahnin, eine englische Lady, hatte erklärt: »Lord Loveduck – das trifft es genau!«, und diese Bezeichnung war stolz als Familienname übernommen worden.


  Lord Loveduck verfügte über ein kleines Schiff. Das Schiff war tatsächlich winzig und besaß einen sehr einfachen und bedrohlichen Namen: Jedermann.


  Das Schiff war nicht im Raumregister verzeichnet, und er selbst gehörte nicht dem Ministerium für Raumverteidigung an. Das Schiff gehörte einzig und allein dem Büro für Statistik und Forschung – registriert unter der Rubrik »Transportfahrzeug« – und stand dem irdischen Finanzamt zur Verfügung. Es besaß sehr einfache Verteidigungsanlagen. Zusammen mit Loveduck war ein chronopathischer Idiot an Bord, der für sein entscheidendes und lebenswichtiges Vorhaben unerlässlich war.


  Außerdem wurde er von einem Monitor begleitet. Der Monitor saß wie immer aufrecht, katatonisch, gedankenlos, unaufmerksam da – nur das Aufnahmegerät in seinem Bewusstsein arbeitete, zeichnete jede bevorstehende automatische Bewegung des Schiffes auf und war präpariert worden, Loveduck, den chronopathischen Idioten und das Schiff selbst zu zerstören, falls sie versuchen sollten, sich der Autorität der Erde zu entziehen oder sich gegen die Erde zu wenden. Das Leben eines Monitors war nicht einfach, aber es war weit besser als die einzig mögliche Alternative, die bedeutete, für ein Verbrechen getötet zu werden. Der Monitor machte keine Schwierigkeiten.


  Loveduck verfügte außerdem über ein sehr kleines Waffenarsenal, Waffen, die mit besonderer Sorgfalt und unter Berücksichtigung der Atmosphäre, des Klimas und der genauen Eigenheiten von Raumsogs Planeten ausgesucht worden waren.


  Darüber hinaus begleitete ihn ein psionisches Talent, ein armes verrücktes kleines Mädchen, das weinte und dem die Lords der Instrumentalität voll Grausamkeit die Heilung verweigert hatten, denn ihre Talente waren wirksamer, wenn sie weiterhin schutzlos und außerhalb der Gemeinschaft der Menschheit blieb. Sie litt an einer ätiologischen Störung dritter Klasse.
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  Loveduck steuerte sein winziges Schiff in die Nähe der Atmosphäre von Raumsogs Planeten. Er hatte gutes Geld für den Kapitänsrang auf diesem Schiff bezahlt, und er gedachte, es sich zurückzuholen. Und er würde es zurückbekommen, und zwar reichlich, wenn ihm sein riskanter Auftrag gelang.


  Die Lords der Instrumentalität waren die korrupten Herrscher einer korrupten Welt, aber sie hatten gelernt, die Korruption ihren zivilen und militärischen Zielen dienlich zu machen, und dachten nicht daran, einen Misserfolg hinzunehmen. Wenn Loveduck versagte, dann würde er nicht zurückkehren können – kein Bestechungsgeld konnte ihn von dieser Bedingung erlösen, kein Monitor durfte ihn entkommen lassen. Wenn er allerdings Erfolg hatte, dann würde er fast so reich sein wie ein Altnordaustralier oder ein Stroonhändler.


  Loveduck ließ sein Schiff gerade lange genug materialisieren, um den Planeten über Funk zu erreichen. Er durchmaß die Kabine und versetzte dem Mädchen einen Klaps. Das Mädchen geriet außer sich. Am Höhepunkt ihrer Aufregung stülpte er ihr einen Helm über den Kopf, koppelte ihn mit dem Kommunikationssystem des Schiffes und bestrich den gesamten Planeten mit ihren einzigartigen emotionalen Psi-Strahlen.


  Sie war eine Glückswenderin. Und hatte Erfolg: Für einige Augenblicke, an jedem Ort dieses Planeten, unter und auf dem Wasser, am Himmel und in der Luft, herrschte Unglück. Streitigkeiten keimten auf, Unfälle fanden statt, Misserfolge traten auf. Alles geschah zur selben Zeit. Der Aufruhr verbreitete sich in der Sekunde, als Loveduck sein Schiff zu einer anderen Position steuerte. Dies war der kritischste Teil des Unternehmens. Er drang in die Atmosphäre ein – und wurde unverzüglich geortet. Gierige Waffen griffen nach ihm, Waffen, die so mächtig waren, dass sie die ganze Lufthülle versengen oder jedes lebende Wesen auf dem Planeten in einen Zustand schreiender Alarmbereitschaft versetzen konnten.


  Keine Waffe, die die Erde besaß, konnte einen solchen Angriff abwehren.


  Loveduck verteidigte sich nicht. Er berührte die Schultern seines chronopathischen Idioten. Zwickte den armen Schwachsinnigen. Dieser floh und nahm das Schiff mit sich. Das Schiff machte einen Zeitsprung von drei, vier Sekunden in die Vergangenheit, zu einem Moment, der knapp vor der ersten Ortung lag.


  Alle Instrumente auf Raumsogs Planeten schalteten sich ab; es gab nichts, auf das sie ansprechen konnten.


  Loveduck war bereit. Er warf die Bomben ab. Es waren keine schönen Bomben.


  Die Lords der Instrumentalität gaben sich ritterlich und liebten den Reichtum, aber wenn Leben und Tod auf dem Spiel standen, dann interessierten sie nicht länger Reichtum oder Ritterlichkeit und nicht einmal ihre Ehre. Sie kämpften wie die Tiere in der Vergangenheit der Erde – sie kämpften, um zu töten. Loveduck hatte eine Kombination organischer und anorganischer Gifte abgeworfen, die über eine hohe Streuungsrate verfügten. Siebzehn Millionen neunhundertfünfzigtausend Menschen – die gesamte Bevölkerung starb in dieser Nacht.


  Und wieder versetzte Loveduck dem chronopathischen Idioten einen Klaps. Der arme Verrückte wimmerte. Das Schiff glitt zwei weitere Sekunden zurück in die Vergangenheit. Als Loveduck noch mehr Gifte abwarf, spürte er, wie sich die Stationen der Abwehr einschalteten.


  Er steuerte zur anderen Seite des Planeten, dann wieder zurück, warf eine letzte Ladung virulenter Karzinogene ab und trieb sein Schiff in den Nichtraum, in die äußerste Leere des Nichts. Hier war er weit außerhalb der Reichweite von Raumsog.
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  Tedescos goldenes Schiff bewegte sich still auf den sterbenden Planeten zu, verfolgt von Raumsogs Kampfschiffen. Sie feuerten – es wich aus, überraschend behände für ein solch riesiges Raumfahrzeug, ein Schiff, das größer war als jede Sonne in den Himmeln dieses Teils des Weltraums. Aber während Raumsogs Schiffe nachsetzten, empfingen ihre Funkanlagen folgende Meldungen:


  »Die Hauptstadt ist ausgelöscht.«


  »Raumsog ist tot.«


  »Aus dem Norden gibt es keine Antwort.«


  »Die Menschen in den Stationen der Abwehr sterben.«


  Die Schiffe nahmen Verbindung untereinander auf und beschlossen aufzugeben.


  Das goldene Schiff erschien erneut und dann verschwand es wieder, offenbar für immer.
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  Lord Tedesco kehrte zurück in sein Apartment und zu seinen Anschlüssen, um sie mit dem Glückszentrum seines Gehirns zu verbinden. Als er sich auf seinem Luftdüsenkissen zurechtlegte, verharrte seine Hand jedoch mitten in der Bewegung, die den Knopf betätigen und die Verbindung einschalten sollte. Plötzlich wurde ihm bewusst, dass er glücklich war. Die Erinnerung an das goldene Schiff und an das, was er vollbracht hatte – allein, die anderen irreführend, ohne die Anerkennung aller Welten für sein einsames Wagnis –, verschaffte ihm größere Freude als die elektrischen Kontakte. Und er sank zurück auf das Luftkissen und dachte an das goldene Schiff, und sein Vergnügen war größer als jedes andere, das er je zuvor genossen hatte.
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  Auf der Erde nahmen die Lords der Instrumentalität gnädig zur Kenntnis, dass das goldene Schiff alles Leben auf Raumsogs Planeten ausgelöscht hatte. Die vielen Welten der Menschheit huldigten ihnen. Loveduck, sein Idiot, sein kleines Mädchen und der Monitor wurden ins Krankenhaus gebracht. Ihre Gedanken wurden von allen Erinnerungen an ihre Leistung befreit.


  Schließlich erschien Loveduck vor den Lords der Instrumentalität. Er glaubte, auf dem goldenen Schiff gedient zu haben und erinnerte sich nicht an das, was er getan hatte. Er hatte den chronopathischen Idioten vergessen. Und auch sein kleines »Transportfahrzeug«. Tränen liefen ihm über das Gesicht, als ihm die Lords der Instrumentalität ihre höchsten Auszeichnungen verliehen und ihn mit einer ungeheuren Geldsumme entlohnten. Sie sagten: »Sie haben gut gedient und Sie sind entlassen. Der Segen und der Dank der Menschheit werden Ihnen für immer gewiss sein …«


  Loveduck begab sich zurück auf seinen großen Landsitz und fragte sich immer wieder, ob sein Dienst wirklich so wertvoll gewesen war. Er fragte sich ebenfalls in den restlichen Jahrhunderten seines Lebens, wie ein Mensch – einer wie er – ein so gewaltiger Held sein konnte, ohne sich im Geringsten daran zu erinnern, wie er es dazu gebracht hatte.
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  Auf einem weit entfernten Planeten wurden die Überlebenden eines von Raumsogs Kreuzern aus der Haft entlassen. Aufgrund genauer Befehle von der Erde hatte man ihre Erinnerungen verwirrt, so dass sie den Hergang der Niederlage nicht enthüllen konnten. Ein hartnäckiger Reporter allerdings ließ einen der Raumfahrer nicht in Ruhe.


  Doch auch nach langen Stunden, in denen er viel getrunken hatte, war die Antwort des Überlebenden immer die gleiche:


  »Golden war das Schiff – oh, so golden! Golden war das Schiff – oh, so golden!«
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