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  WILHELM HEYNE VERLAG


  MÜNCHEN


  Das Buch


  Helen Amerika und Mr. Nicht-mehr-grau sind das schillerndste Liebespaar ihrer Zeit: Er war der erste Mensch, der nach einem interstellaren Flug mit einem Sonnensegel-Raumschiff wieder zur Erde zurückkehrte, sie wurde später die Lady, die mit der Seele segelte. Dies ist ihre Geschichte; die Geschichte einer Liebe, die Raum und Zeit überdauerte – und so ganz anders ist als die Romanze, die uns die Medien später vorgaukelten …


  Die Erzählung »Die Lady, die mit der Seele segelte« erscheint als exklusives E-Book Only bei Heyne und ist zusammen mit weiteren Stories von Cordwainer Smith auch in dem Sammelband »Was aus den Menschen wurde« enthalten. Sie umfasst ca. 36 Buchseiten.
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  Cordwainer Smith war das Pseudonym von Paul Linebarger. 1913 in Milwaukee, Wisconsin geboren, verbrachte Linebarger seine Kindheit in den unterschiedlichsten Ländern. Sein Vater war pensionierter Richter und politisch aktiv; unter anderem pflegte er Beziehungen zu dem chinesischen Politiker Sun Yat-sen, der Pauls Taufpate war. Linebarger studierte Politikwissenschaft und wurde später Professor für Internationale Politik. Er arbeitete für den militärischen Geheimdienst der USA als Asien-Experte und gehörte dem Beraterstab von Präsident John F. Kennedy an. Er verfasste ein Handbuch über psychologische Kriegsführung, das bis heute als Standardwerk gilt. Daneben schrieb er unter verschiedenen Pseudonymen Kurzgeschichten und Romane; für seine SF-Erzählungen wählte er Cordwainer Smith. »Cordwainer« ist eine veraltete Bezeichnung für Schuster, Smith bedeutet Schmied. Wie ein Handwerker baute Linebarger nach und nach sein Universum von der »Instrumentalität der Menschheit« auf, mit dem er in den Fünfziger- und Sechzigerjahren bekannt wurde. Paul Linebarger starb im August 1966 und ist auf dem Nationalfriedhof in Arlington beerdigt.
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  Titel der Originalausgabe


  


  The Lady Who Sailed The Soul


  


  Aus dem Amerikanischen von Thomas Ziegler


  


  


  


  Copyright © 1993 by The Estate of Paul Linebarger


  Erstveröffentlichung in GALAXY, April 1960


  Copyright © 2016 der deutschsprachigen Ausgabe by


  Wilhelm Heyne Verlag, München, in der Verlagsgruppe Random House GmbH


  Covergestaltung: Stardust, München


  Satz: Thomas Menne


  


  ISBN 978-3-641-19237-2

  V001


  I


  


  Die Geschichte begann – ja, wann begann sie eigentlich? Jeder hatte schon von Helen Amerika und Mr. Nicht-mehr-grau gehört, aber niemand wusste genau, wie alles gekommen war. Ihre Namen waren eng verknüpft mit den glitzernden, unvergänglich schönen Juwelen der Romantik. Manchmal wurden sie mit Héloise und Abélard verglichen, deren Geschichte eines Tages in den Büchern einer verschütteten Bibliothek wiedergefunden wurde. Andere Zeitalter verglichen ihr Leben mit der schicksalhaften, hässlich-schönen Geschichte von Go-Kapitän Taliano und Lady Dolores Oh.


  Alles in allem lebten zwei Dinge weiter – ihre Liebe und das Bild der großen Segel, Schwingen aus hauchdünnem Metall, mit denen die Menschen sich hinaus zu den Sternen schwangen.


  Fiel sein Name, erinnerte man sich an sie; fiel der ihre, erinnerte man sich an ihn. Er war der Erste der zurückkehrenden Segler gewesen, und sie war die Lady, die mit der Seele segelte.


  Es war ein Glück, dass die Menschen keine Bilder von ihnen hatten. Der romantische Held war ein sehr jugendlich wirkender Mann, der vorzeitig gealtert und noch immer sehr krank war, als die Romanze begann. Und Helen Amerika war ein wenig verrückt, aber nicht unangenehm verrückt: eine starrsinnige, ernsthafte, traurige kleine Brünette, die unter dem Gelächter der Menschheit geboren war. Sie ähnelte keineswegs der hochgewachsenen, selbstbewussten Heldin, als die sie später von Schauspielerinnen immer dargestellt wurde.


  Wie dem auch sei, sie war eine wundervolle Seglerin. So weit stimmt alles. Und mit ihrem Körper und ihrem Verstand liebte sie Mr. Nicht-mehr-grau mit einer Ausschließlichkeit, die von den kommenden Zeitaltern weder übertroffen noch vergessen wurde. Die Geschichte mag die Patina ihrer Namen und ihrer Erscheinung entfernen, aber selbst die Geschichte kann nicht mehr tun, als die Liebe von Helen Amerika und Mr. Nicht-mehr-grau zu verklären.


  Und beide, daran sollte erinnert werden, waren Segler.


  


  


  II


  


  Das kleine Mädchen spielte mit einem lebenden Spieltier. Sie war es leid, dass es ein Hühnchen war, und so veränderte sie es wieder und gab ihm die Gestalt eines pelzigen Bären. Als sie ihm, so weit es ging, die Ohren langgezogen hatte, wirkte das kleine Tier tatsächlich äußerst komisch. Ein leichter Windstoß warf das Tierspielzeug um, aber gutmütig richtete es sich wieder auf und knabberte selbstzufrieden am Teppich.


  Das Mädchen klatschte plötzlich in die Hände und platzte mit einer Frage heraus. »Mama, was ist ein Segler?«


  »Früher einmal gab es Segler, Liebling, vor sehr langer Zeit. Es waren mutige Männer, die die Schiffe hinaus zu den Sternen führten, die ersten Schiffe, die die Menschen fort von unserer Sonne brachten. Und sie besaßen große Segel. Ich weiß nicht genau, wie sie funktionierten, aber irgendwie muss das Licht sie angetrieben haben, und es kostete sie ein Viertel ihres Lebens, um eine einzige Fahrt in einer Richtung zu beenden. Zu dieser Zeit lebten die Menschen nur hundertsechzig Jahre, Liebling, und jede Fahrt, ob nun hin oder zurück, dauerte vier Jahrzehnte. Aber heute brauchen wir keine Segler mehr.«


  »Natürlich nicht«, sagte das Mädchen, »wir können heute einfach so reisen. Du hast mich mit zum Mars genommen und auch zur Neuen Erde, nicht wahr, Mama? Und wir können bald auch sonst überall hinfahren, und das dauert nur einen einzigen Nachmittag.«


  »Dank der Planoforme, Schätzchen. Aber es verging viel Zeit, bis die Menschen wussten, wie man planoformt. Und sie konnten damals nicht auf die gleiche Art wie wir reisen, deshalb brauchten sie große breite Segel. Sie bauten so große Segel, dass man sie nicht auf der Erde montieren konnte. Man musste sie im Weltraum aufhängen, auf halbem Weg zwischen Erde und Mars. Und weißt du, da geschah etwas sehr Lustiges … Hast du jemals von der Zeit gehört, als die Welt gefror?«


  »Nein, Mama, was meinst du damit?«


  »Nun, vor langer Zeit trieb eines dieser Segel ab und die Menschen versuchten es zu retten, denn es hatte eine Menge Arbeit gekostet, es herzustellen. Aber das Segel war so groß, dass es sich zwischen Erde und Sonne legte. Und dann gab es keinen Sonnenschein mehr, nur Nacht, die ganze Zeit über. Und es wurde sehr kalt auf Erden. Alle Atomkraftwerke liefen auf Hochtouren und die ganze Atmosphäre begann komisch zu riechen. Und die Menschen waren besorgt, und nach ein paar Tagen hatten sie das Segel aus dem Weg gezogen. Und dann schien die Sonne wieder.«


  »Mama, gab es unter den Seglern denn auch Mädchen?«


  Ein seltsamer Ausdruck glitt über das Gesicht der Mutter. »Es gab eine Frau. Später, wenn du älter bist, wirst du sicher einmal ihre Geschichte erfahren. Ihr Name war Helen Amerika, und sie segelte die Seele hinaus zu den Sternen. Sie war die einzige Frau, die es jemals gewagt hat. Es ist eine wundervolle Geschichte.« Die Mutter betupfte ihre Augen mit einem Taschentuch.


  Das Kind bat: »Mama, erzähl sie mir jetzt. Worum geht es in dieser Geschichte?«


  An diesem Punkt wurde die Mutter sehr streng und erklärte: »Schätzchen, es gibt einige Dinge, für die du noch zu klein bist, um sie zu verstehen. Aber wenn du ein großes Mädchen bist, werde ich dir alles darüber erzählen.« Die Mutter war eine freundliche Frau. Sie dachte einen Augenblick nach und fügte dann tröstend hinzu: »Wenn du es nicht zuvor selbst liest.«


  


  


  III


  


  Helen Amerika war dabei, sich einen Platz in der Geschichte der Menschheit zu erobern, aber sie hatte einen schlechten Start. Schon ihr Name war ein Unglück.


  Niemals hat jemand erfahren, wer ihr Vater war. Die Behörden hatten vereinbart, es geheim zu halten.


  Über die Identität ihrer Mutter gab es keine Zweifel. Ihre Mutter war der berühmte Hermaphrodit Mona Muggeridge, eine Frau, die Hunderte von Kampagnen für die hoffnungslose Sache der völligen Gleichberechtigung beider Geschlechter durchgeführt hatte. Sie war eine ausgesprochene Frauenrechtlerin gewesen, und als Mona Muggeridge, die eine und einzige Miss Muggeridge, der Presse gegenüber erklärte, dass sie ein Baby erwarte, war dies eine Schlagzeile für die Titelseite wert.


  Mona Muggeridge ging noch weiter. Sie teilte ihre feste Überzeugung mit, dass Väter nicht genannt zu werden brauchten. Sie verkündete, dass keine Frau hintereinander von dem gleichen Mann Kinder bekommen dürfe, dass Frauen angewiesen werden sollten, sich verschiedene Väter für ihre Kinder auszusuchen, um das Erbgut zu verfeinern und abwechslungsreicher zu gestalten. Sie ließ durch eine Anzeige bekannt werden, dass sie, Mona Muggeridge, den perfekten Vater gefunden habe und dass sie deshalb mit Sicherheit das perfekteste aller Kinder zur Welt brächte.


  Miss Muggeridge, eine knochige, hochtrabende Blondine, verkündete, dass sie nicht daran dächte, den Unsinn von Ehe und Familiennamen mitzumachen, und dass deshalb ihr Kind, wenn es ein Junge würde, den Namen John Amerika bekäme, und ein Mädchen den Namen Helen Amerika.


  So geschah es, dass die kleine Helen Amerika geboren wurde, während die Korrespondenten der Presseagenturen vor der Tür des Entbindungsraumes warteten. Nachrichtenmonitore übertrugen das Bild eines hübschen, drei Kilogramm schweren Babys. »Es ist ein Mädchen.« – »Das perfekte Kind.« – »Wer ist der Vater?«


  Dies war nur der Anfang. Mona Muggeridge legte eine gewisse Hartnäckigkeit an den Tag. Sie bestand darauf, sogar als man das Baby schon zum tausendsten Mal fotografiert hatte, dass dies das schönste Kind sei, das jemals geboren wurde. Sie verwies auf die Vorzüge des Kindes. Sie zeigte die ganze Vernarrtheit einer zärtlichen Mutter und glaubte, dass sie, die große Kämpferin, diese Zärtlichkeit als Erste entdeckt hätte.


  Zu behaupten, dass dieser Hintergrund ein Problem für das Kind gewesen sei, wäre eine Untertreibung.


  Helen Amerika war ein wundervolles Beispiel für den Triumph eines ungeformten Menschenkindes über seine Peiniger. Als sie vier Jahre alt war, sprach sie sechs Sprachen und begann, einige der alten marsianischen Schriften zu entschlüsseln. Im Alter von fünf Jahren wurde sie zur Schule geschickt. Ihre Klassenkameraden dichteten unverzüglich einen Vers auf sie:


  


  Helen, Helen


  Fett und doof


  Weiß nicht mal


  Wo ihr Vater wohnt.


  


  Helen kam darüber hinweg, aber vielleicht war es auch nur ein genetischer Zufall, dass sie zu einer kompakten kleinen Person heranwuchs – einer schrecklich entschlossenen kleinen Brünetten. Durch Erfahrungen klug geworden, verfolgt von der Öffentlichkeit, wurde sie vorsichtig und zurückhaltend bei der Wahl ihrer Freundschaften und war verzweifelt einsam in ihrer inneren Welt.


  Als Helen Amerika sechzehn war, nahm ihre Mutter ein böses Ende. Mona Muggeridge brannte mit einem Mann durch, den sie als perfekten Ehegatten für die perfekteste Ehe bezeichnete, die die Menschheit jemals gesehen hatte. Der perfekte Ehemann war ein gelernter Maschinenpolierer. Er besaß bereits eine Frau und vier Kinder. Er trank Bier und sein Interesse an Miss Muggeridge schien eine Mischung aus gutmütiger Kameradschaft und empfindsamer Anteilnahme an ihrem Bankkonto zu sein. Die Planetenjacht, mit der sie durchbrannten, verstieß bei ihrem unangemeldeten Flug gegen die Vorschriften. Die Frau und die Kinder des Bräutigams hatten die Polizei alarmiert. Das Ergebnis war ein Zusammenstoß mit einem Roboterfrachter, der ihre Körper bis zur Unkenntlichkeit verstümmelte.


  Mit sechzehn war Helen berühmt und mit siebzehn bereits vergessen und sehr, sehr allein.


  


  


  IV


  


  Das alles geschah im Zeitalter der Segler. Die vielen tausend photonenbetriebenen Aufklärungs- und Vermessungsraketen begannen mit ihrer Ausbeute von den Sternen zurückzukehren. Neue Welten wurden bekannt, als die interstellaren Suchsonden Fotografien zurückbrachten, Atmosphäreproben, Messergebnisse von Gravitationen, Wolkendecken, chemischen Zusammensetzungen und so weiter. Von den zahllosen Raketen, die von ihren zwei- oder dreihundert Jahre währenden Reisen zurückkehrten, führten drei Berichte von einer neuen Erde mit sich, einer Erde, die Terra so ähnlich war, dass sie besiedelt werden konnte.


  Die ersten Segler waren bereits vor mehr als hundert Jahren gestartet. Sie waren mit kleinen Segeln von nicht mehr als zweitausend Quadratmeilen ausgerüstet gewesen. Allmählich vergrößerten sich jedoch die Ausmaße der Segel. Die Technik der adiabatischen Verpackung und des Transports von Passagieren in einzelnen Kapseln reduzierte das Risiko auf die menschliche Fracht. Es war eine unglaubliche Sensation, als der erste Segler zur Erde zurückkehrte, ein Mann, der unter dem Licht eines anderen Sterns geboren und aufgewachsen war. Er war ein Mann, der einen Monat in Schmerz und Qual zugebracht hatte und eine Anzahl im Kälteschlaf liegender Siedler mit sich führte, und der das riesige lichtdruckbetriebene Segelschiff steuerte, das ihm die Reise durch die gewaltigen interstellaren Tiefen in einer objektiven Zeitspanne von vierzig Jahren ermöglicht hatte.


  Die Menschheit wusste nun, wie ein Segler aussah. Er setzte den Fuß mit der ganzen Sohle auf, wenn er ging. Das Drehen seines Kopfes erfolgte mit einer scharfen, starren, mechanischen Bewegung. Der Mann war weder jung noch alt. Er war vierzig Jahre lang wach und bei Bewusstsein gewesen, dank einer Droge, die ihn in einen Zustand begrenzter Wahrnehmungsfähigkeit versetzt hatte. Als ihn die Psychologen befragten, zunächst im Auftrag der Behörden der Instrumentalität und später im Auftrag der Nachrichtenagenturen, stellte sich heraus, dass ihm die vierzig Jahre wie ein Monat erschienen waren. Niemals verlangte es ihn danach, zurückzusegeln, denn er war wirklich um vierzig Jahre gealtert. Er war ein junger Mann, jung in seinen Hoffnungen und Wünschen, aber ein Mann, der ein Viertel seiner menschlichen Lebenszeit in einem einzigen schmerzlichen Erlebnis verbrannt hatte.


  Zu dieser Zeit ging Helen Amerika gerade nach Cambridge. Das Lady Joan's College war das beste Mädchen-College in der atlantischen Welt. Cambridge hatte seine protohistorischen Traditionen rekonstruiert und die Neo-Briten hatten die Feinheiten der Baukunst wiedererlernt, die ihre Tradition Anschluss an die früheste Antike finden ließ.


  Natürlich war die Umgangssprache kosmopolitisches Irdisch und nicht das archaische Englisch, aber die Studenten waren stolz darauf, an einer Universität zu studieren, die man fast genauso wiederaufgebaut hatte, wie sie den archäologischen Funden zufolge gewesen war, bevor sich die Zeitalter der Dunkelheit und des Elends über die Erde gelegt hatten.


  Helen wirkte in dieser Renaissance ein wenig auffällig. Die Nachrichtenagenturen beobachteten sie auf die grausamste Weise, die man sich nur vorstellen konnte. Sie ließen ihren Namen und die Geschichte ihrer Mutter wieder aufleben. Dann vergaßen sie sie erneut. Sie hatte sich für sechs Studiengänge eingeschrieben und ihre letzte Wahl fiel auf »Segler«. So kam es, dass sie die erste Frau wurde, die sich um eine derartige Ausbildung bewarb – die Erste, weil sie die einzige Frau war, die die wissenschaftlichen Reputationen zu einer Qualifikation erworben hatte und gleichzeitig jung genug war.


  Ihr Bild erschien neben dem seinen auf den Nachrichtenmonitoren, bevor sie sich überhaupt begegnet waren.


  In Wirklichkeit warf das ein völlig falsches Licht auf sie. Sie hatte in ihrer Kindheit so sehr unter Helen, Helen, fett und doof gelitten, dass sie sich nur auf einer kühlen professionellen Basis bewarb. Sie hasste und liebte und vermisste ihre legendäre Mutter, die sie verloren hatte, und sie bemühte sich so grimmig, nicht wie ihre Mutter zu werden, dass sie das vollkommene Gegenteil von Mona wurde.


  Ihre Mutter war starkknochig, blond, groß gewesen – die Art Frau, die zur Feministin wird, weil sie nicht sehr viel Feminines an sich hat. Helen dachte niemals über ihre eigene Weiblichkeit nach. Sie sorgte sich nur um sich selbst. Ihr Gesicht wäre rundlich gewesen, wenn es etwas Plumpes an sich gehabt hätte, aber sie war nicht plump. Sie war schwarzhaarig, dunkeläugig, breithüftig, aber dennoch schlank, und sie war das genetische Abbild ihres unbekannten Vaters. Oft fürchteten sich ihre Lehrer vor ihr. Sie war ein blasses, stilles Mädchen, und sie kannte sich immer in ihren Fächern aus.


  Ihre Kommilitonen machten einige Wochen lang Witze über sie, doch dann verbanden sich die meisten miteinander gegen die Schamlosigkeit der Presse. Wenn ein Nachrichtenmonitor irgendetwas Abwertendes über die lang verstorbene Mona brachte, ging ein Raunen durch das Lady Joan's.


  »Lenkt Helen ab … es sind wieder diese Kerle.«


  »Sorgt dafür, dass Helen den Monitoren fernbleibt. Sie ist die Beste von uns allen in den non-kollateralen Wissenschaften, und sie darf sich nicht ausgerechnet jetzt vor den Zwischenprüfungen aufregen …«


  Sie umsorgten sie, und es war nur einem Zufall zu verdanken, dass sie sich selbst auf einem Bildschirm sah. Neben ihrem Bild befand sich das eines Mannes. Er wirkte wie ein kleiner alter Affe, dachte sie. Und dann las sie: VOLLKOMMENES MÄDCHEN MÖCHTE SEGLERIN WERDEN. WIRD SICH DER SEGLER MIT DEM VOLLKOMMENEN MÄDCHEN TREFFEN? Ihre Wangen röteten sich vor hilfloser Verlegenheit und vor Zorn, aber sie war viel zu sehr sie selbst geworden, um so zu reagieren, wie sie es als Teenager getan hätte – den Mann zu hassen. Sie wusste, dass es nicht seine Schuld war. Es war nicht einmal die Schuld der törichten, aufdringlichen Männer und Frauen von den Nachrichtenagenturen. Es lag an der Zeit, an den Gewohnheiten, den Menschen selbst. Aber sie musste nur sie selbst sein, das heißt, wenn sie jemals herausfand, was dies wirklich bedeutete.


  


  


  V


  


  Als sie dann doch zusammentrafen, trugen ihre Zusammenkünfte die Merkmale von Alpträumen.


  Eine Nachrichtenagentur schickte Helen eine Frau, um ihr auszurichten, dass sie einen einwöchigen Urlaub in Neu-Madrid geschenkt bekommen habe.


  Mit dem Segler von den Sternen.


  Helen weigerte sich.


  Dann weigerte er sich ebenfalls, und für ihren Geschmack tat er dies ein wenig zu rasch. Sie wurde neugierig auf ihn.


  Zwei Wochen vergingen, und in das Büro der Nachrichtenagentur brachte ein Buchhalter dem Direktor zwei Papierstreifen. Es waren die Gutscheine für Helen Amerika und Mr. Nicht-mehr-grau, die es ihnen ermöglichen sollten, Neu-Madrid unter den luxuriösesten Bedingungen zu erleben. Der Buchhalter erklärte: »Sie sind bereits ausgestellt und bei der Instrumentalität als Geschenke registriert, Sir. Sollen sie entwertet werden?«


  Der Direktor hatte an diesem Tag schon genug Geschichten gehört und gab sich menschlich. Impulsiv wies er den Buchhalter an: »Ich werde Ihnen etwas sagen. Geben Sie den jungen Leuten diese Tickets. Ohne Aufsehen. Wir werden uns nicht weiter darum kümmern. Wenn sie uns nicht wollen, dann werden wir sie auch nicht belästigen. Also sorgen Sie dafür. Das ist alles. Gehen Sie jetzt.«


  Und so wurden die Tickets Helen noch einmal angeboten. Sie hatte die Prüfungen mit dem besten Ergebnis bestanden, das jemals auf der Universität erzielt worden war, und sie benötigte eine Erholungspause. Als ihr die Frau von der Nachrichtenagentur die Tickets überreichte, fragte sie: »Ist ein Haken dabei?« Als ihr versichert worden war, dass es keinen Haken gab, fragte sie: »Wird dieser Mann auch dort sein?«


  Sie konnte nicht sagen »der Segler« – es klang zu sehr danach, wie die Leute immer über sie selbst redeten –, und sie konnte sich in diesem Moment tatsächlich nicht an seinen Namen erinnern.


  Die Frau wusste es nicht.


  »Muss ich ihn treffen?«, fragte Helen.


  »Natürlich nicht«, versicherte die Frau. Das Geschenk war an keine Bedingung geknüpft.


  Helen lachte, und es klang etwas gezwungen. »In Ordnung. Ich nehme an und ich danke Ihnen dafür. Aber nur ein Fotograf, ich warne Sie, nur ein einziger, und ich reise ab. Oder vielleicht reise ich auch ohne jeden Grund ab. Sind Sie damit einverstanden?«


  Sie war es.


  Vier Tage später befand sich Helen im Vergnügungsviertel von Neu-Madrid.


  Dort stellte ihr ein Tanzmeister einen seltsamen, großen alten Mann mit schwarzen Haaren vor.


  »Junior-Wissenschaftlerin Helen Amerika – Segler der Sterne Mr. Nicht-mehr-grau.«


  Der Tanzmeister blickte sie beide prüfend an und lächelte dann sein freundliches, erfahrenes Lächeln. Dann fügte er die Schlussformel seines Berufes hinzu.


  »Ich hatte die Ehre und ziehe mich zurück.«


  Sie waren allein am Rande des Speisesaales. Der Segler betrachtete Helen scharf und fragte dann: »Wer sind Sie? Sind Sie jemand, den ich schon einmal getroffen habe? Müsste ich mich an Sie erinnern? Hier auf der Erde gibt es zu viele Menschen. Was sollen wir jetzt unternehmen? Was erwartet man von uns? Möchten Sie Platz nehmen?«


  Helen beantwortete alle Fragen mit einem einzigen »Ja« und hätte es sich wohl niemals träumen lassen, dass dieses eine »Ja« von Hunderten großer Schauspielerinnen wiederholt werden würde, jede auf ihre eigene unverwechselbare Art, durch alle kommenden Jahrhunderte hindurch.


  Sie setzte sich.


  Wie es dann weiterging, das wusste keiner von ihnen später mehr genau.


  Sie musste ihn beruhigen, als wäre er ein verletzter Mensch im Haus der Genesung. Sie erklärte ihm die Gerichte, und als er sich dann immer noch nicht entscheiden konnte, ließ sie durch die Roboter etwas für ihn auswählen. Sie machte ihn, sehr freundlich, auf die Tischsitten aufmerksam, als er die einfachsten Manieren vergaß, die jeder beherrschte – beispielsweise aufzustehen, wenn man eine Serviette entfaltete, oder die Essensreste in die Auflösungsschale zu legen und das Silberbesteck in den Übermittler.


  Schließlich entspannte er sich und wirkte nicht mehr so alt.


  Für einen Augenblick vergaß sie, dass ihr schon tausendmal dumme Fragen gestellt worden waren, und erkundigte sich: »Warum sind denn Sie Segler geworden?«


  Er starrte sie mit weit aufgerissenen Augen und einem Ausdruck an, als ob sie in einer fremden Sprache auf ihn eingeredet hätte und nun eine Antwort erwartete. Schließlich flüsterte er: »Wollen Sie … auch Sie … damit sagen, dass … dass ich es nicht hätte tun sollen?«


  In instinktivem Erschrecken schlug sie sich die Hand vor den Mund. »Nein, nein, nein. Sehen Sie, ich selbst habe eine Ausbildung als Seglerin beantragt.«


  Er blickte sie nur an, seine jungen, alten Augen aus Wachsamkeit geweitet. Er starrte sie nicht richtig an, schien lediglich zu versuchen, den Sinn ihrer Worte zu verstehen, die er einzeln begriff, deren Summe allerdings wie heller Wahnsinn wirkte.


  Sie wich seinem Blick nicht aus. Wiederum hatte sie Gelegenheit, die unbeschreibliche Einzigartigkeit dieses Mannes zu erkennen, dem es gelungen war, die gewaltigen Segel hinaus in die blinde, leere Schwärze zwischen den Sternen zu steuern. Er war wie ein Junge. Sein Haar, das ihm seinen Namen verliehen hatte, war von glänzendem Schwarz. Sein Bart musste für immer entfernt worden sein, denn seine Haut war die einer Frau mittleren Alters – gut erhalten, gepflegt, aber bereits unübersehbar von Altersfältchen durchzogen und ohne eine Andeutung normaler Bartstoppeln, die die Männer ihrer Welt auf ihren Gesichtern stehen ließen. Die Haut war gealtert, ohne ihre Erfahrungen zu verraten. Die Muskeln waren älter geworden, aber sie gaben keinen Aufschluss darüber, wie sich seine Persönlichkeit entwickelt hatte.


  Helen hatte gelernt, die Menschen genau zu beobachten, seit ihre Mutter sich mit einem Fanatiker nach dem anderen eingelassen hatte; sie wusste sehr genau, dass die Menschen ihre geheim gehaltenen Lebenserfahrungen in den Gesichtsmuskeln entblößten und dass auch ein Fremder, dem man auf der Straße begegnete, ob es ihm nun gefiel oder nicht, auf diese Weise all seine intimsten Gedanken verriet. Wenn man scharf genug hinschaute, unter den richtigen Lichtverhältnissen, erfuhr man, ob nun Furcht oder Hoffnung oder Vergnügen die Tage seines Lebens erfüllt hatten, erahnte man die Quellen und die Ergebnisse seiner geheimsten sinnlichen Lüste, empfing man den matten, aber unauslöschlichen Nachhall der anderen Menschen, die die Eindrücke ihrer Persönlichkeiten im Tausch gegen die seinen hinterlassen hatten.


  All dies fehlte Mr. Nicht-mehr-grau; er war alt, trug aber nicht die Zeichen des Alters; er war erwachsen geworden ohne die normalen Merkmale des Erwachsenwerdens; er hatte gelebt, ohne zu leben, in einer Zeit und einer Welt, in der die meisten Menschen jung blieben, während sie zu viel lebten.


  Er war das vollkommenste Gegenstück zu ihrer Mutter, das Helen jemals gesehen hatte, und in einer Explosion unbestimmter Besorgnis erkannte Helen, dass dieser Mann in ihrem zukünftigen Leben eine große Rolle spielen würde, ob sie wollte oder nicht. Sie sah in ihm einen jungen, vorzeitig gealterten Junggesellen, einen Mann, der seine Liebe der Leere und dem Schrecken verschrieben hatte und nicht den greifbaren Erfolgen und Niederlagen eines menschlichen Lebens. Er hatte den ganzen Weltraum als Geliebte besessen, und der Weltraum hatte ihn auf das Grausamste verbraucht. Noch immer jung, war er alt; obgleich alt, war er jung.


  Es war eine Mischung, von der sie wusste, dass sie ihr nie zuvor begegnet war, und von der sie vermutete, dass es anderen genauso ging. Er besaß bereits am Anfang seines Lebens die Traurigkeit, das Mitleid und die Weisheit, die die meisten Menschen erst im Alter fanden.


  Er war es, der das Schweigen brach: »Ich glaube, Sie erwähnten, dass Sie sich als Seglerin beworben haben?«


  Selbst in ihren Ohren klang ihre Antwort töricht kindlich. »Ich bin die erste Frau, die sich in den notwendigen wissenschaftlichen Disziplinen qualifizieren konnte und dennoch jung genug ist, um die physischen …«


  »Dann müssen Sie ein ungewöhnliches Mädchen sein«, unterbrach er sie sanft.


  Helen erkannte mit einem plötzlichen Schrecken, dass süße und bittere Hoffnung sie überkam, dass dieser junge, alte Mann von den Sternen vermutlich nie etwas über das »vollkommene Kind« gehört hatte, über das man von ihrer Geburt an gelacht hatte, das Mädchen, das ganz Amerika als Vater besaß, das berühmt und ungewöhnlich und so schrecklich einsam war, dass sie sich nicht einmal vorstellen konnte, gewöhnlich, glücklich, achtbar oder einfach zu sein.


  Sie dachte bei sich: Es ist wohl ein wunderlicher Weiser erforderlich, der von den Sternen hereingesegelt kam, um nicht zu wissen, wer ich bin, doch zu ihm sagte sie lediglich: »Es besteht kein Grund, sich darüber zu unterhalten, wie ›ungewöhnlich‹ ich bin. Ich bin dieser Erde überdrüssig und da ich nicht zu sterben brauche, um sie zu verlassen, denke ich, dass es schön wäre, zu den Sternen zu segeln. Ich habe weniger zu verlieren, als Sie vielleicht glauben …« Sie wollte ihm von Mona erzählen, hielt aber inne.


  Seine mitfühlenden grauen Augen ruhten auf ihr, und in diesem Moment war er es und nicht sie, der die Situation in der Hand hatte. Sie blickte in seine Augen. Sie waren vierzig Jahre lang geöffnet gewesen, in der Finsternis seiner engen Schaltzentrale, die nahezu pechschwarz gewesen war. Die trüben Skalen hatten sich wie glühende Sonnen in seine Augen gebrannt, bevor er in der Lage gewesen war, sie abzuwenden. Von Zeit zu Zeit hatte er hinaus in das schwarze Nichts geblickt und die Silhouetten der Segel gesehen, die sich fast schwarz von der vollkommenen Schwärze abhoben, während die ins Unendliche reichende Ausdehnung ihrer Schwingen den Schub des Lichts aufsaugten und ihn und seine gefrorene Fracht mit fast unvorstellbarer Geschwindigkeit durch das Meer der unergründlichen Stille trugen.


  Und trotzdem wollte sie das auf sich nehmen, was er auf sich genommen hatte.


  Der Blick seiner grauen Augen wich einem Lächeln seiner Lippen. In dem jungen, alten Gesicht, männlich in der Form und weiblich in der Beschaffenheit, besaß das Lächeln die Bedeutung ungeheuerlicher Freundlichkeit. Wie niemals zuvor war sie den Tränen nahe, als sie ihn auf diese besondere Weise lächeln sah. War es das, was die Menschen in den Sternen lernten? Anteil zu nehmen an dem Schicksal anderer Menschen und nur von ihnen Besitz zu ergreifen, um Liebe zu geben, statt sie wie Opfer zu verschlingen?


  Mit beherrschter Stimme sagte er: »Ich glaube Ihnen. Sie sind der erste Mensch, dem ich glaube. All die anderen Leute haben behauptet, dass sie ebenfalls Segler werden wollten, sogar wenn sie mich ansahen. Sie konnten überhaupt nicht ahnen, was das bedeutet, aber sie haben es trotzdem gesagt, und ich habe sie dafür gehasst. Sie aber – Sie sind anders. Vielleicht werden Sie zu den Sternen segeln, aber ich hoffe es nicht.«


  Als ob er aus einem Traum erwachte, blickte er sich in dem luxuriösen Saal um, an dessen Wänden gold- und emailleverzierte Roboterkellner mit lässiger Eleganz standen. Sie waren so konstruiert, dass sie stets gegenwärtig und niemals aufdringlich wirkten; ein schwieriger ästhetischer Effekt, der nicht einfach zu erzielen gewesen war, doch dem Konstrukteur war es geglückt.


  Der Rest des Abends verlief wie die Unvermeidlichkeit guter Musik. Er spazierte mit ihr zu dem ewig einsamen Strand, den die Architekten von Neu-Madrid neben dem Hotel angelegt hatten. Sie unterhielten sich ein wenig, sahen einander an und liebten sich mit einer Selbstverständlichkeit, die nicht aus ihrem Innern zu kommen schien. Er war sehr zärtlich und erkannte doch nicht, dass in einer genetisch aufgeklärten Gesellschaft wie dieser er der erste Liebhaber war, den sie jemals gewollt oder gehabt hatte. (Wie konnte sich die Tochter von Mona Muggeridge einen Geliebten oder einen Ehemann oder ein Kind wünschen?)


  Am nächsten Nachmittag nahm sie sich die für diese Zeitepoche selbstverständliche Freiheit und fragte ihn, ob er sie heiraten wollte. Sie waren zu ihrem Privatstrand zurückgekehrt, an dem durch die Wunder ultrafeiner mikrometeorologischer Justierungen das raue Klima der Hochebene von Zentralspanien einem polynesischen Nachmittag gewichen war.


  Sie fragte ihn, ja sie, ob er sie heiraten wollte, und er wies sie ab, so zärtlich und freundlich wie ein Mann von fünfundsechzig Jahren ein achtzehnjähriges Mädchen nur abweisen konnte. Sie drängte ihn nicht; sie setzten ihre bittersüße Romanze fort.


  Sie saßen auf dem künstlichen Sand des künstlichen Strandes und tauchten ihre Zehen in das künstlich erwärmte Wasser des Ozeans. Dann lehnten sie sich an eine künstliche Sanddüne, die die Sicht auf Neu-Madrid versperrte.


  »Darf ich«, begann Helen, »darf ich dich noch einmal fragen, warum du ein Segler geworden bist?«


  »Das ist nicht so leicht zu beantworten«, erwiderte er. »Vielleicht aus Abenteuerlust. Das war zumindest ein Grund. Und ich wollte die Erde sehen. Ich konnte es mir nicht leisten, in einer Kapsel zu reisen. Nun, ich besitze jetzt genug Geld, um für den Rest meines Lebens auszukommen. Ich könnte zur Neuen Erde zurückkehren – in einem Monat statt in vierzig Jahren –, könnte mich binnen eines Augenblicks einfrieren lassen, würde in eine adiabatische Kapsel gelegt, an das nächste Segelschiff angekoppelt und erwachte wieder zu Haus, während das Schiff von irgendeinem anderen gesegelt würde.«


  Helen nickte. Sie machte sich nicht die Mühe, ihm zu sagen, dass sie all dies bereits wusste. Sie hatte sich über Segelschiffe informiert, bevor sie den Segler getroffen hatte.


  »Als du draußen zwischen den Sternen gewesen bist«, sagte sie, »kannst du mir beschreiben – kannst du mir beschreiben, wie es dort draußen ist?«


  Sein Gesicht sah nach innen, in seine Seele, und schließlich klang seine Stimme so, als käme sie aus ungeheurer Entfernung.


  »Es gibt dort Augenblicke – oder vielleicht Wochen, in einem Segelschiff ist das nicht genau zu bestimmen –, in denen es scheint, dass es sich lohnt. Man fühlt … deine Nervenenden greifen hinaus, bis sie die Sterne berühren. Irgendwie fühlt man sich ungeheuer groß.« Allmählich kehrte er zu ihr zurück. »Natürlich hört es sich abgedroschen an, aber hinterher ist man niemals mehr derselbe. Ich spreche nicht nur von den offensichtlichen physischen Dingen, sondern … man findet zu sich selbst … oder vielleicht verliert man sich auch. Deshalb …« Er deutete in Richtung Neu-Madrid, das außer Sichtweite hinter der Düne lag. »… kann ich das dort nicht ertragen. Die Neue Erde, nun, sie ist, wie die Erde in den alten Zeiten gewesen sein muss, glaube ich. Dort ist alles irgendwie unverbraucht. Hier aber …«


  »Ich weiß«, sagte Helen Amerika, und sie wusste es wirklich. Die leicht dekadente, leicht korrupte, allzu komfortable Atomsphäre der Erde musste auf den Mann von den Sternen erstickend wirken.


  »Dort«, sagte er, »und du wirst es nicht für möglich halten, aber dort sind die Meere manchmal zu kalt, um in ihnen zu schwimmen. Wir haben Musik, die nicht aus Maschinen dringt, und Freuden, die aus unseren eigenen Körpern kommen, ohne dass man zuvor etwas in sie hineingetan hat. Ich werde zur neuen Erde zurückkehren.«


  Für eine Weile schwieg Helen und konzentrierte sich darauf, den Schmerz in ihrem Herzen zu ersticken. »Ich … ich …«, begann sie dann.


  »Ich weiß«, sagte er grimmig und wandte sich ihr fast wütend zu. »Aber ich kann dich nicht mitnehmen. Ich kann es nicht! Du bist zu jung, du hast noch dein ganzes Leben vor dir, und ich habe ein Viertel von meinem fortgeworfen. Nein, das ist nicht richtig – ich habe es nicht fortgeworfen. Ich würde es nicht zurückhaben wollen, denn es hat mir in meinem Innern etwas gebracht, das ich zuvor nicht besessen habe. Und es hat mir dich gegeben.«


  »Aber wenn …«


  »Nein. Verdirb es nicht. Ich werde mich nächste Woche in einer Kapsel einfrieren lassen und auf das nächste Segelschiff warten. Ich kann nicht mehr viel hiervon ertragen, und ich könnte schwach werden. Das wäre ein schrecklicher Fehler. Aber wir haben jetzt die Zeit, die wir zusammen verbringen können, und jeder von uns hat sein zukünftiges Leben, um sich daran zu erinnern. Denken wir nicht an andere Dinge. Es gibt nichts, nichts, das wir sonst tun könnten.«


  Helen sagte ihm kein Wort – weder jetzt noch später – über das Kind, auf das sie zu hoffen begonnen hatte, das Kind, das sie nun niemals haben würden. Nun ja, sie hätte das Kind benutzen können. Sie hätte ihn an sich binden können, denn er war ein anständiger Mann und hätte sie geheiratet, wenn sie ihm etwas davon gesagt hätte. Aber Helens Liebe, trotz ihrer Jugend, war von einer Art, dass sie diese Dinge nicht benutzen konnte. Sie wollte, dass er freiwillig zu ihr kommen, dass er sie heiraten würde, weil er nicht ohne sie leben konnte. In einer solchen Ehe wäre ihr Kind ein zusätzliches Glück gewesen.


  Natürlich gab es noch die andere Alternative. Sie hätte das Kind zur Welt bringen können, ohne den Vater anzugeben. Aber sie war nicht Mona Muggeridge. Sie kannte die Schrecken und die Unsicherheit zu gut und die Einsamkeit, die es bedeutet hatte, Helen Amerika zu sein, und die Verantwortung für die Existenz einer weiteren Helen würde sie niemals übernehmen. Und in den Plänen, die sie hegte, gab es keinen Platz für ein Kind. Deshalb tat sie das Einzige, was sie tun konnte. Am Ende ihres Urlaubs in Neu-Madrid nahm sie sein endgültiges Lebewohl entgegen. Wortlos und ohne Tränen zu vergießen verließ sie ihn. Dann fuhr sie in eine arktische Stadt, einen Vergnügungsort, wo solche Dinge wohlbekannt waren, und voller Scham, Kummer und schmerzlichem Gram wandte sie sich an einen vertraulichen medizinischen Dienst, wo das ungeborene Kind abgetrieben wurde.


  Dann kehrte sie nach Cambridge zurück und erneuerte ihren Anspruch, als erste Frau ein Schiff zu den Sternen zu segeln.


  


  


  VI


  


  Der präsidierende Lord der Instrumentalität war zu dieser Zeit ein Mann namens Wait. Wait war nicht grausam, aber noch nie hatte jemand an ihm Nachsicht oder sehr viel Verständnis für die Abenteuerlust der Jugend bemerkt. Sein Adjutant meldete ihm: »Dieses Mädchen möchte ein Schiff zur Neuen Erde segeln. Werden Sie ihr das gestatten?«


  »Warum nicht?«, erwiderte Wait. »Ein Mensch ist ein Mensch. Sie ist wohlerzogen, gut ausgebildet. Wenn sie versagt, werden wir es in achtzig Jahren erfahren, wenn das Schiff zurückkehrt. Wenn sie Erfolg hat, dann wird es endlich die Frauen zufriedenstellen, die sich immer beschwert haben.« Der Lord beugte sich über seinen Schreibtisch. »Falls sie sich qualifiziert und falls sie aufbricht, dann geben Sie ihr keine Verurteilten mit. Verurteilte sind zu gut und zu wertvoll als Siedler, als dass wir sie einem ungewissen Schicksal wie diesem aussetzen können. Wir spielen lieber mit einem geringen Einsatz. Geben Sie ihr alle religiösen Fanatiker mit. Wir haben davon mehr als genug. Gibt es nicht zwanzig- oder dreißigtausend von ihnen auf der Warteliste?«


  »Ja, Sir«, bestätigte der Adjutant, »26.200. Die letzten Neuzugänge nicht mitgerechnet.«


  »Sehr gut«, nickte der Lord der Instrumentalität. »Geben Sie ihr den ganzen Haufen mit und überlassen Sie ihr dieses neue Schiff. Ist es schon getauft worden?«


  »Nein, Sir.«


  »Dann taufen Sie es.«


  Der Adjutant wirkte ratlos.


  Ein geringschätziges cleveres Lächeln erschien auf dem Gesicht des Chefbürokraten. »Nehmen Sie das Schiff jetzt in Dienst und taufen Sie es«, befahl er. »Taufen Sie es auf den Namen Seele und lassen Sie die Seele zu den Sternen fliegen. Und lassen Sie Helen Amerika ein Engel sein, wenn sie es möchte. Das arme Ding. Sie hat auf dieser Erde nicht viel von ihrem Leben gehabt, was nicht verwunderlich ist, wenn man bedenkt, unter welchen Umständen sie geboren und erzogen wurde. Und es hat keinen Sinn zu versuchen, sie zu verändern, ihre Persönlichkeit umzuwandeln, vor allem da es solch eine lebendige, starke Persönlichkeit ist. Es würde ihr nicht viel Gutes bringen. Warum sollten wir sie dafür bestrafen, dass sie sie ist? Lassen Sie sie ziehen. Lassen Sie ihr ihren Willen.« Wait erhob sich, blickte seinen Adjutanten an und wiederholte mit fester Stimme: »Lassen Sie ihr ihren Willen, aber nur, wenn sie sich qualifiziert.«


  


  


  VII


  


  Helen Amerika qualifizierte sich.


  Die Ärzte und Experten versuchten ihr von der Fahrt abzuraten.


  Einer der Techniker sagte: »Wissen Sie denn überhaupt, was das bedeutet? Vierzig Jahre Ihres Lebens werden in einem einzigen Monat aus Ihnen strömen. Sie gehen hier als Mädchen fort – Sie werden dort als sechzigjährige Frau eintreffen. Nun, Sie werden vermutlich danach noch immer hundert Jahre Leben vor sich haben. Und es ist schmerzhaft. Sie werden für all diese Menschen verantwortlich sein, für Tausende und Abertausende. Man wird Ihnen Fracht von der Erde mitgeben. Sie werden über dreißigtausend Kapseln in sechzehn Reihen hinter sich herziehen. Und Sie müssen in der Schaltzentrale leben. Wir werden Ihnen so viele Roboter mitgeben, wie Sie benötigen, vielleicht ein Dutzend. Sie werden ein Großsegel und ein Focksegel haben, und Sie müssen beide in Ordnung halten.«


  »Das weiß ich. Ich habe das Buch gelesen«, sagte Helen Amerika. »Und ich werde das Schiff mit Licht segeln, und wenn die Infrarotstrahlung das Segel trifft – dann fahre ich los. Falls eine Störstrahlung aufkommt, hole ich die Segel ein. Und wenn die Segel beschädigt werden, werde ich dort warten, solange ich lebe.«


  Der Techniker wirkte ein wenig verärgert. »Es gibt keinen Grund für Sie, eine Tragödie daraus zu machen. Tragödien sind billiger zu bekommen. Und wenn Sie das Bedürfnis nach einer Tragödie haben, dann lässt sich das einrichten, auch ohne dass Sie dreißigtausend andere Menschenleben zerstören oder einen gewaltigen Vermögenswert der Erde verschleudern. Sie können sich hier im Wasser ertränken oder in einen Vulkan springen, wie die Japaner in den alten Büchern. Eine Tragödie ist nicht das Schlimmste. Das Schlimmste ist, wenn man den Erfolg nur knapp verfehlt und weiterkämpfen muss. Wenn man weiter und weiter und weiter machen muss, nur mit der Hoffnungslosigkeit vor Augen, nur mit der Versuchung der Verzweiflung. Nun, das Focksegel funktioniert folgendermaßen: Dieses Segel misst an der Breitseite zwanzigtausend Meilen. Es verjüngt sich nach unten und die Gesamtlänge beträgt knapp achtzigtausend Meilen. Es wird von kleinen Servorobotern eingeholt und ausgerollt. Die Servoroboter werden über Funk ferngesteuert. Ich empfehle Ihnen, Ihr Funkgerät sparsam einzusetzen, denn die Batterien müssen vierzig Jahre halten. Und sie dienen dazu, Ihr Leben zu bewahren.«


  »Ja, Sir«, sagte Helen Amerika beschämt.


  »Sie müssen immer daran denken, was Ihre Aufgabe ist. Sie segeln, weil Sie billig sind. Sie segeln, weil ein Segler sehr viel weniger wiegt als eine Maschine. Es gibt Allzweckcomputer, die weniger als hundertfünfzig Pfund wiegen. Wie Sie. Sie segeln einfach deshalb, weil Sie entbehrlich sind. Jeder, der hinaus zu den Sternen fliegt, hat eine Chance von eins zu drei, niemals dort anzukommen. Aber Sie segeln nicht hinaus, weil Sie die Tüchtigste, sondern weil Sie jung sind. Sie haben ein Leben, das Sie geben können, und ein Leben, das Sie behalten. Weil Ihre Nerven gut sind. Sie verstehen, was ich damit sagen will?«


  »Ja, Sir, ich weiß Bescheid.«


  »Außerdem segeln Sie, weil Sie die Reise in vierzig Jahren hinter sich bringen. Wenn wir automatische Geräte hinausschicken und sie die Segel bedienen ließen, könnten sie auch das Ziel erreichen – vielleicht. Aber es würde dann hundert bis hundertzwanzig Jahre dauern, und nach dieser Zeit wären die adiabatischen Kapseln defekt, der Großteil der menschlichen Fracht für eine Wiederbelebung untauglich und der Wärmeverlust, gleichgültig, was wir dagegen unternehmen würden, wäre groß genug, um das gesamte Unternehmen fehlschlagen zu lassen. Also denken Sie daran, die Tragik und die Schwierigkeiten, die auf Sie warten, bestehen hauptsächlich aus Arbeit. Arbeit und sonst gar nichts. Das ist Ihre Aufgabe.«


  Helen lächelte. Sie war ein kleines Mädchen mit vollem dunklem Haar, braunen Augen und sehr ausgeprägten Augenbrauen, aber wenn Helen lächelte, dann war sie fast wieder ein Kind, und ein sehr reizendes dazu. Sie sagte: »Meine Aufgabe besteht aus Arbeit. Ich habe verstanden, Sir.«


  


  


  VIII


  


  Die Vorbereitungen für den Start gingen rasch, doch ohne Hast voran. Zweimal drängten die Techniker Helen, Urlaub zu machen, bevor sie sich zum Schlusstraining meldete. Sie lehnte den Vorschlag ab. Sie wollte alles schnell hinter sich bringen; sie wusste, dass die Techniker über ihren Wunsch informiert waren, die Erde für immer zu verlassen, und auch, dass sie nicht einfach die Mutter ihrer Tochter war. Sie versuchte auf irgendeine Weise, sie selbst zu sein. Sie hatte erkannt, dass die Welt ihr nicht glaubte, aber die Welt spielte keine Rolle mehr für sie.


  Als man ihr zum dritten Mal zu Urlaub riet, war der Rat ein Befehl. Sie durchlebte zwei trostlose Monate, und erst zum Schluss, als sie auf den wundervollen Hesperiden-Inseln eintraf, besserte sich ihre Stimmung. Die Inseln waren aus dem Meer aufgetaucht, als das Gewicht von Erdhäfen eine neue Gruppe von kleinen Archipelen unterhalb der Bermudas emporsteigen ließ.


  Sie meldete sich zurück, war erholt, gesund und bereit zum Abflug.


  Der leitende Arzt war überaus grob.


  »Wissen Sie wirklich, was wir mit Ihnen anstellen werden? Wir werden dafür sorgen, dass Sie vierzig Jahre Ihres Lebens in einem einzigen Monat verleben.«


  Sie nickte mit blassem Gesicht, und er fuhr fort: »Um Ihnen diese vierzig Jahre zu nehmen, werden wir Ihre Körperfunktionen verlangsamen. Schließlich bedeutet allein die biologische Aufgabe, in einem Monat die Luft von vierzig Jahren ein- und auszuatmen, einen Beschleunigungsfaktor von fünfhundert zu eins. Keine Lunge könnte dem standhalten. Ihr Körper muss Wasser in einem immerwährenden Kreislauf wiederverwenden. Er muss Nahrung aufnehmen. Der Großteil dieser Nahrung wird aus reinem Protein bestehen. Es wird eine Art Hydrat sein. Sie werden Vitamine benötigen. Nun, wir werden Ihre Gehirnfunktionen verlangsamen, und zwar ganz erheblich, so dass das Gehirn in einem Verhältnis von fünfhundert zu eins arbeiten wird. Wir wollen nicht, dass Sie arbeitsunfähig werden. Jemand muss schließlich die Segel bedienen können. Deshalb, wenn Sie zögern oder nachdenken, werden ein oder zwei Gedanken mehrere Wochen Zeit beanspruchen. Währenddessen ist Ihr Körper natürlich auch verlangsamt. Aber die verschiedenen Teile können nicht im gleichen Verhältnis verlangsamt werden. Beispielsweise wird der Wasserbedarf auf ein Verhältnis von achtzig zu eins heruntergeschraubt. Nahrung auf ein Verhältnis von ungefähr hundert zu eins. Sie werden nicht die Zeit haben, den Wasserbedarf von vierzig Jahren zu trinken. Wir schaffen einen Kreislauf, reinigen es und pumpen es zurück in Ihren Körper, solange Sie die Verbindungen nicht unterbrechen. Das, was Sie erwartet, ist ein Monat, in dem Sie absolut wach sind, während Sie auf einem Operationstisch liegen und ohne jegliche Narkose operiert werden, während Sie eine der härtesten Arbeiten erledigen, die die Menschheit je erdacht hat. Sie werden Beobachtungen anstellen, Sie werden die Reihen der Menschen- und Frachtkapseln hinter Ihnen überwachen, Sie werden die Segel bedienen müssen. Falls am Zielpunkt noch irgendjemand am Leben sein sollte, werden diejenigen herauskommen und Sie begrüßen. Zumindest geschieht es in den meisten Fällen so. Ich werde von Ihnen nicht verlangen, dass Sie Ihr Schiff landen sollen. Wenn man Sie nicht erwartet, schlagen Sie einen Orbit um den äußersten Planeten ein und dann können Sie entweder sterben oder versuchen, sich selbst zu retten. Sie können ganz allein dreißigtausend Menschen auf einem Planeten landen. Zuvor aber erwartet Sie eine harte Behandlung. Wir müssen jetzt die Kontrollmechanismen in Ihren Körper einbauen. Wir werden damit beginnen, in Ihre Brustarterien Ventile einzusetzen. Dann werden wir Ihr Wasser katheterisieren. Wir werden eine künstliche Kolostomie anbringen, die genau hier vorn an Ihrem Hüftgelenk austreten wird. Ihre Wasseraufnahme besitzt einen bestimmten psychologischen Wert, so dass wir Sie ungefähr ein Fünfhundertstel Ihres Wasserbedarfs aus einer Tasse trinken lassen werden. Der Rest wird direkt in Ihren Blutkreislauf eingeführt. Außerdem gilt dasselbe für ein Zehntel Ihrer Nahrung. Haben Sie das verstanden?«


  »Sie meinen«, fragte Helen, »dass ich ein Zehntel essen werde, und das Übrige erhalte ich auf intravenösem Wege?«


  »Das ist richtig«, bestätigte der medizinische Techniker. »Wir werden es in Sie hineinpumpen. Die Konzentrate sind dort, der Rekonstitutor hier. Diese Leitungen verfügen über doppelte Anschlüsse. Ein Paar davon wird an den Wiederaufbereitungsapparat angeschlossen, der das Nachschublager für Ihren Körper darstellt. Und das andere Paar bezeichnen wir als die Nabelschnüre für ein menschliches Wesen, das sich allein zwischen den Sternen befindet. Diese Leitungen sind Ihr Leben. Wenn sie zerreißen oder wenn Sie fallen, werden Sie vielleicht ein oder zwei Jahre ohnmächtig sein. Wenn dies geschieht, dann übernimmt Ihr lokales System die Kontrolle – das ist der Rucksack auf Ihrem Rücken. Auf der Erde wiegt er so viel wie Sie. Sie haben bereits mit dem Testrucksack trainiert, Sie wissen, wie leicht er sich im Weltraum tragen lässt. Er wird Sie für eine subjektive Zeitspanne von zwei Stunden überleben lassen. Noch niemals hat jemand eine Uhr erfunden, die auf den menschlichen Verstand abgestimmt werden konnte, deshalb erhalten Sie statt einer Uhr ein Hodometer, der mit Ihrem eigenen Pulsschlag verbunden ist und über eine Gradeinteilung verfügt. Wenn Sie in Abständen von zehntausend Pulsschlägen einen Blick darauf werfen, werden Sie dadurch vielleicht einige Informationen gewinnen. Ich weiß nicht, welche Art Informationen, aber vielleicht kann es Ihnen auf irgendeine Weise hilfreich sein.« Der Techniker blickte sie scharf an und wandte sich dann wieder seinen Instrumenten zu. Er nahm eine glänzende Nadel in die Hand, an deren Spitze sich eine Scheibe befand. »Nun, wenden wir uns jetzt wieder Ihnen selbst zu. Wir werden Ihnen dies direkt in Ihr Gehirn einführen. Es arbeitet ebenfalls auf chemikalischer Grundlage.«


  »Aber Sie sagten, dass Sie an meinem Kopf keine Operationen vornehmen wollten.«


  »Nur die Nadel. Dies ist der einzige Weg, auf dem wir Ihr Gehirn erreichen können. Es so weit verlangsamen, dass Sie diese vierzig Jahre in einer subjektiven Zeitspanne von einem Monat durchleben werden.« Er lächelte grimmig, aber sein Grimm machte einem kurzen Gefühl von Zärtlichkeit Platz, als er ihre mutige, entschlossene Haltung bemerkte, ihre mädchenhafte, bewundernswürdige und gleichzeitig mitleiderregende Entschlossenheit.


  »Ich werde mich nicht dagegen wehren«, sagte sie. »Es kommt mir genauso schlimm wie eine Hochzeit vor, und die Sterne sind mein Bräutigam.« Das Bild des Seglers erschien in ihren Gedanken, aber sie erwähnte ihn nicht.


  Der Techniker fuhr fort: »Nun, wir haben bereits psychotische Elemente eingebaut. Sie können nicht einmal erwarten, dass Sie bei Verstand bleiben. Also machen Sie sich lieber erst gar keine Gedanken darüber. Sie müssen verrückt sein, um die Segel bedienen und die absolute Einsamkeit dort draußen auch nur einen Monat überleben zu können. Und das Problem ist, dass Sie in diesem Monat wissen, dass es in Wirklichkeit vierzig Jahre sind. In Ihrer Zentrale befindet sich kein Spiegel, aber vielleicht entdecken Sie reflektierende Oberflächen, in denen Sie sich selbst sehen können. Sie werden nicht sehr gut aussehen. Sie werden zusehen können, wie Sie altern. Ich weiß nicht, wie sich das Problem in Ihrem Falle auswirken wird. Es ist schon für Männer schwer genug. Ihr Haarproblem ist leichter zu lösen als bei den Männern. Den Seglern, die wir hinausschicken, töten wir einfach die Haarwurzeln ab, andernfalls würden die Männer in ihren eigenen Bärten versinken. Und eine schreckliche Menge Nahrung würde verschwendet werden, um Barthaare wachsen zu lassen, die kein Gerät der Welt schnell genug abschneiden könnte, um den Mann arbeitsfähig zu erhalten. Ich schlage vor, dass wir Ihr Haupthaar einer Wachstumsverzögerung unterziehen. Ob es danach die gleiche Farbe wieder erhalten wird oder nicht, das ist etwas, was Sie später selbst herausfinden müssen. Sind Sie jemals dem Segler begegnet, der neulich eingetroffen ist?«


  Der Arzt wusste, dass sie ihm begegnet war. Aber er wusste nicht, dass es der Segler der Sterne war, der sie rief. Helen gelang es, ihre Beherrschung zu wahren, als sie den Mann anlächelte und erklärte: »Ja, Sie haben ihm zu neuen Haaren verholfen. Ihre Techniker pflanzten neue Haarwurzeln auf seinen Kopf, soweit ich weiß. Es war jemand aus Ihrem Stab. Das nachwachsende Haar war schwarz, und so erhielt er den Spitznamen Mr. Nicht-mehr-grau.«


  »Falls Sie nächsten Dienstag bereit sind, werden wir es auch sein. Glauben Sie, dass Sie es bis dahin schaffen werden, Mylady?«


  Helen war seltsam berührt, dass dieser ernste, alte Mann sie mit »Lady« ansprach, aber sie wusste, dass er dem Beruf und nicht dem Menschen Respekt zollte. »Mit Dienstag bin ich einverstanden.« Sie freute sich, dass er altmodisch genug war, die alten Namen der Wochentage zu kennen und sie auch zu verwenden. Das war ein Zeichen dafür, dass er nicht nur das Notwendigste auf der Universität gelernt, sondern sich auch extravagante Nebensächlichkeiten angeeignet hatte.


  


  


  IX


  


  Zwei Wochen später waren nach den Chronometern des Schaltraums einundzwanzig Jahre vergangen. Helen drehte sich zum zehntausendsten Mal um und beobachtete die Segel.


  Ihr Rücken schmerzte von einem brutalen Hämmern.


  Sie konnte das hetzende Gebrüll ihres Herzens fühlen, das in dem gerafften Zeitempfinden ihres Bewusstseins wie ein überdrehter Vibrator erschien. Sie blickte auf das Hodometer an ihrem Handgelenk und sah, wie die Zeiger auf der zifferblattähnlichen Skala bei jedem langsamen Vorrücken zehntausend Pulsschläge anzeigten.


  Sie hörte das rasende Pfeifen der Luft in ihrer Kehle, während ihre Lungen allein durch die reine Schnelligkeit der Atemzüge zu zittern schienen.


  Und sie fühlte den pulsierenden Schmerz einer großen Röhre, die ungeheure Mengen von breiigem Wasser direkt in ihre Halsschlagader presste.


  In ihrem Unterleib herrschte das Gefühl, als ob dort jemand ein Feuer entfacht hätte. Die Entleerungsröhre arbeitete automatisch, aber sie brannte, als ob glühende Kohlen an ihre Haut gehalten würden, und ein Katheder, der ihre Blase mit einer anderen Röhre verband, stach so grausam wie die Spitze einer siedend heißen Nadel. Ihr Kopf zersprang beinahe, und vor ihren Augen verschwamm alles.


  Aber sie konnte noch immer die Instrumente erkennen und die Segel beobachten. Dann und wann blickte sie sich um, sah blass wie eine Spur aus Staub den unendlichen Schwarm der Menschenkapseln und der Fracht.


  Sie konnte sich nicht setzen; es schmerzte zu sehr.


  Die einzige Haltung, die bequem genug war, um sich auszuruhen, war, sich gegen das Instrumentenpult zu lehnen, die unteren Rippen gegen die Konsole gepresst, die müde Stirn gegen die Skalen.


  Sie hatte sich einmal schon auf diese seltsame Weise ausgeruht und als sie sich wieder gerade aufrichtete, festgestellt, dass zweieinhalb Monate vergangen waren. Sie wusste, dass die Ruhepausen keinerlei Auswirkungen besaßen und sie sah ihr Gesicht, wie es sich veränderte, sah ein verdrehtes Abbild ihres eigenen alternden Gesichts in der spiegelnden Glasscheibe über dem Messgerät, das das »relative Gewicht« anzeigte. Sie konnte undeutlich ihre Arme erkennen, wie die Haut sich straffte, erschlaffte und sich wieder straffte, den Einflüssen der Temperaturschwankungen folgend.


  Sie blickte erneut hinaus zu den Segeln und entschied, das Focksegel einzuholen. Müde schleppte sie sich zu dem Schaltpult, durch das einer der Servoroboter bedient werden konnte. Sie fand den richtigen Hebel und legte ihn für ungefähr eine Woche um. Sie wartete, mit summendem Herzen, während die Luft durch ihre Kehle pfiff, ihre Fingernägel leise abbrachen und wieder wuchsen. Schließlich überprüfte sie, ob sie wirklich den richtigen Hebel betätigt hatte, legte ihn erneut um, aber nichts geschah.


  Sie betätigte ihn ein drittes Mal. Ohne Erfolg.


  Nun ging sie zurück zum Hauptpult, kontrollierte die Instrumente, überprüfte die Lichtrichtung, entdeckte ein bestimmtes Quantum Infrarotdruck, das sie schon längst hätte bemerken müssen. Die Segel waren nach und nach auf annähernd Lichtgeschwindigkeit beschleunigt worden, denn das Licht selbst trieb die auf einer Seite mattierten Schwingen an; die Kapseln hinter ihr, versiegelt gegen die Zeit und in alle Ewigkeit, trieben in der fast vollkommenen Schwerelosigkeit.


  Sie überprüfte erneut alles; sie hatte die Instrumente korrekt abgelesen.


  Das Segel war beschädigt.


  Sie ging zurück zum Notkontrollpult und legte den Hebel um. Nichts geschah.


  Sie aktivierte einen Wartungsroboter und bereitete ihn darauf vor, draußen die Reparatur vorzunehmen, markierte die Lochstreifen so rasch sie konnte, um ihm die notwendigen Instruktionen zu erteilen. Der Roboter ging hinaus und einen Moment (drei Tage) später meldete er sich. Die Instrumente an der Kontrolltafel des Wartungsroboters signalisierten: NICHT VORSCHRIFTSMÄSSIG.


  Sie schickte einen zweiten Wartungsroboter hinaus. Er hatte ebenfalls keinen Erfolg.


  Dann schickte sie den dritten – und letzten – nach draußen. Drei klare Signale leuchteten auf. NICHT VORSCHRIFTSMÄSSIG. Sie schickte die Wartungsroboter auf die andere Seite der Segel und zog.


  Das Segel befand sich noch immer nicht im richtigen Winkel.


  Und da war sie nun, müde und verloren im Weltraum, und sie betete: »Nicht für mich, Gott, bitte ich, denn ich fliehe vor einem Leben, das ich nicht wollte. Aber für die Seelen dieses Schiffes und für die armen närrischen Menschen, die ich transportiere und die mutig genug sind, auf ihre eigene Weise fromm zu sein, und die das Licht eines anderen Sternes brauchen, für sie bitte ich. Gott, hilf mir jetzt.« Sie glaubte, sehr inbrünstig gebetet zu haben, und sie hoffte, dass sie eine Antwort auf ihr Gebet erhalten würde.


  Aber sie hatte auch auf diese Weise keinen Erfolg. Sie war verzweifelt und allein.


  Es gab keine Sonne. Es gab nichts, nur die enge Schaltzentrale und sie selbst – einsamer als je eine Frau gewesen war. Sie spürte das Summen und Kribbeln ihrer Muskeln, die Tage der Anpassung durchlebten, während ihr Bewusstsein nur den Verlauf der Minuten bemerkte. Sie beugte sich vor, zwang sich dazu, sich nicht auszuruhen, und erinnerte sich auf einmal daran, dass einer der übereifrigen Offiziere ihr eine Waffe mitgegeben hatte.


  Was sie mit einer Waffe anfangen sollte, das wusste sie nicht.


  Sie fand sie. Sie besaß eine Reichweite von zweihunderttausend Meilen. Das Ziel wurde automatisch angepeilt.


  Sie ließ sich auf ihre Knie nieder und zog die Unterleibsröhre und die Nahrungsröhre und die Kathederröhren und die Helmkabel hinter sich her, die alle mit dem Instrumentenpult verbunden waren. Sie kroch unter das Pult, mit dem sie die Servoroboter einsetzen konnte, und zog ein Handbuch hervor. Schließlich hatte sie die richtige Frequenz für die Bedienung der Waffe gefunden. Sie baute die Waffe auf und trat ans Fenster.


  Im letzten Augenblick dachte sie: »Hoffentlich haben diese Narren dafür gesorgt, dass ich das Fenster nicht zerschieße. Die Waffe müsste eigentlich so konstruiert sein, dass man durch das Fenster feuern kann, ohne es zu zerstören. Daran müssten sie eigentlich gedacht haben.«


  Sie dachte ein oder zwei Wochen darüber nach.


  In dem Moment, als sie feuern wollte, drehte sie sich noch einmal um und dort, ihr genau gegenüber, stand der Segler, der Segler der Sterne, Mr. Nicht-mehr-grau.


  Er sagte: »Auf diese Art wird es nicht funktionieren.«


  Er stand klar und deutlich vor ihr, so wie sie ihn in Neu-Madrid gesehen hatte. Er war nicht mit Röhren verbunden, er zitterte nicht, sie konnte erkennen, dass sich seine Brust völlig normal hob und senkte, als er pro Stunde einen Atemzug machte. Ein Teil ihres Bewusstseins glaubte, dass er wirklich dort war. Sie war verrückt, und sie war sehr glücklich, in diesem Augenblick verrückt zu sein, und sie ließ es zu, dass ihr die Halluzination Anweisungen gab. Sie richtete die Waffe so aus, dass sie durch die Wand ihrer Schaltzentrale feuern würde, und sie feuerte eine niedrige Ladung auf den Reparaturmechanismus draußen zwischen dem verdrehten, unbeweglichen Segel.


  Die niedrige Ladung hatte Erfolg. Die Störung hatte von den Technikern auf keinen Fall vorausgesehen werden können. Durch die Waffe war der nun auf ewig unbekannt bleibende Fehler beseitigt worden, und die Roboter stürzten sich wie eine Horde verrückt gewordener Ameisen auf ihre Arbeit. Sie funktionierten wieder. Sie verfügten über eingebaute Abschirmanlagen gegen die geringeren Störungen im Weltraum. Hastig wirbelten und hüpften sie umher.


  Mit einem Gefühl der Verwirrung, das religiösem Empfinden sehr nahe kam, sah Helen zu, wie der Wind des Sternenlichtes in die gewaltigen Segel blies. Die Segel glitten in den richtigen Winkel. Sie erhielt eine flüchtige Ahnung von Gravitation, als sie wieder ein wenig Gewicht verspürte.


  Die Seele war wieder auf ihrem Kurs.


  


  


  X


  


  »Es ist ein Mädchen«, sagten sie ihm auf der neuen Erde. »Es ist ein Mädchen. Sie muss achtzehn Jahre alt gewesen sein.«


  Mr. Nicht-mehr-grau glaubte ihnen nicht.


  Aber er ging ins Krankenzimmer, und dort im Krankenhaus erblickte er Helen Amerika.


  »Hier bin ich, Segler«, sagte sie. »Ich bin ebenfalls gesegelt.« Ihr Gesicht war kreideweiß, ihr Gesichtsausdruck war der eines Mädchens um die zwanzig; ihr Körper war der einer gut erhaltenen Frau von sechzig.


  Er dagegen hatte sich nicht weiter verändert, da er in einer Kapsel in seine Heimat zurückgekehrt war.


  Er sah sie an. Seine Augen wurden zu schmalen Schlitzen, und dann, in einem plötzlichen Rollentausch, war er es, der sich traurig neben ihr Bett kniete und ihre Hände mit seinen Tränen benetzte.


  Etwas zusammenhanglos stieß er hervor: »Ich bin fortgelaufen, weil ich dich so liebte. Ich bin an diesen Ort zurückgekehrt, zu dem du mir nie gefolgt wärst, oder wenn doch, dann wärst du noch immer eine junge Frau und ich noch immer zu alt gewesen. Aber du hast die Seele hierhergesegelt, und du wolltest mich.«


  Die Krankenschwester von der neuen Erde besaß keine Vorschriften für die Behandlung von Seglern aus den Sternen. Sehr leise verließ sie das Zimmer, lächelte voll Zärtlichkeit und menschlicher Anteilnahme über die Liebe, deren Zeugin sie geworden war. Aber sie war auch eine praktisch denkende Frau und bestrebt, weiterzukommen. Sie rief einen Freund an, der für eine Nachrichtenagentur arbeitete, und sagte: »Ich glaube, ich habe hier für dich die größte Romanze der Geschichte. Wenn du schnell genug hier bist, wirst du als Erster die Geschichte von Helen Amerika und Mr. Nicht-mehr-grau zu hören bekommen. Sie sind sich eines Tages begegnet. Sie sind sich einfach so begegnet und haben sich ineinander verliebt.«


  Die Krankenschwester wusste nicht, dass die beiden ihrer Liebe auf der Erde abgeschworen hatten. Die Krankenschwester wusste auch nicht, dass Helen Amerika eine einsame Reise mit einem unumstößlichen Vorsatz unternommen hatte. Und die Krankenschwester wusste erst recht nicht, dass das Abbild von Mr. Nicht-mehr-grau, dem Segler, vor zwanzig Jahren draußen im völligen Nichts vor Helen Amerika gestanden hatte, in den Tiefen und der Finsternis des Weltraums zwischen den Sternen.


  


  


  XI


  


  Das kleine Mädchen war erwachsen geworden, hatte geheiratet und besaß nun selbst ein kleines Mädchen. Ihre Mutter hatte sich nicht verändert, aber das Spieltier war sehr, sehr alt geworden. Es hatte all seine wundersamen Verwandlungskünste überlebt, und seit einigen Jahren war es erstarrt in der Rolle einer blondhaarigen, blauäugigen Mädchenpuppe. Aus einem sentimentalen Sinn für Ordnung heraus hatte die junge Mutter das Spieltier mit einem hellblauen Pullover und dazu passenden Hosen bekleidet. Das kleine Tier kroch langsam auf seinen kleinen menschlichen Händen über den Boden und benutzte seine Knie als Hinterbeine. Das nachgemachte menschliche Gesicht sah mit blinden Augen auf und quiekte nach Milch.


  Die junge Mutter sagte: »Mama, du solltest dieses Ding endlich fortschaffen. Es hat ausgedient und sieht scheußlich neben deinen schönen Stilmöbeln aus.«


  »Ich dachte, du mochtest es«, bemerkte ihre Mutter.


  »Natürlich«, sagte die Tochter. »Es war herrlich, als ich ein Kind war. Aber ich bin kein Kind mehr, und es funktioniert auch nicht mehr richtig.«


  Das Spieltier hatte sich auf die Beine hochgekämpft und umklammerte die Fessel seiner Herrin. Diese trug es sanft fort und stellte ihm eine Untertasse mit Milch und eine Tasse in der Form eines Fingerhutes hin. Das Spieltier versuchte, einen Knicks zu machen, wie man es ihm vor langer Zeit beigebracht hatte, rutschte aus, fiel und wimmerte. Die Mutter richtete es auf, und das kleine alte Tierspielzeug schöpfte die Milch in den Fingerhut und schlürfte sie dann mit seinem kleinen zahnlosen alten Mund.


  »Erinnerst du dich, Mama …«, begann die jüngere Frau und verstummte.


  »An was soll ich mich erinnern, Liebling?«


  »Du hast mir von Helen Amerika und Mr. Nicht-mehr-grau erzählt, als dieses Ding noch funkelnagelneu war.«


  »Ja, mein Schatz, das kann sein.«


  »Du hast mir nicht alles erzählt«, sagte die jüngere Frau vorwurfsvoll.


  »Natürlich nicht. Du warst ja noch ein Kind.«


  »Aber die Geschichte war doch furchtbar. Diese grässlichen Leute und die schreckliche Art, auf die die Segler lebten. Ich weiß wirklich nicht, warum du es so idealisiert und eine Romanze genannt hast …«


  »Aber es war eine. Es ist eine!«


  »Romanze, von wegen!«, klagte die Tochter. »Sie ist ebenso schrecklich wie du und das abgetakelte Spieltier.« Sie deutete auf die kleine alte Puppe, die neben der Milch eingeschlafen war. »Ich finde dieses Ding einfach entsetzlich. Du solltest es wirklich loswerden. Und die Welt sollte die Segler loswerden.«


  »Sei nicht so roh, Liebling«, bat die Mutter.


  »Und du sei nicht so eine sentimentale Gans«, sagte die Tochter.


  »Vielleicht sind wir aber so«, sagte die Mutter mit einem liebevollem Lachen. Ohne viel Aufhebens legte sie das schlafende Spieltier auf einen gepolsterten Sessel, wo es nicht im Wege war und nicht verletzt werden konnte.


  


  


  XII


  


  Außenseiter haben das wahre Ende dieser Geschichte nie erfahren.


  Mehr als hundert Jahre nach ihrer Hochzeit lag Helen im Sterben; sie starb glücklich, weil ihr geliebter Segler an ihrer Seite war. Sie glaubte, wenn sie den Raum überwunden hatten, dann würden sie den Tod ebenso überwinden können.


  Ihr von Liebe erfülltes, glückliches, sterbendes Bewusstsein begann dahinzudämmern, und sie griff eine Auseinandersetzung auf, die sie seit Jahrzehnten ruhen gelassen hatten.


  »Du bist doch auf der Seele erschienen«, sagte sie. »Du hast doch an meiner Seite gestanden, als ich verloren war und nicht wusste, wie ich die Waffe benutzen sollte.«


  »Wenn ich damals zu dir gekommen bin, Liebling, dann werde ich auch diesmal dahin kommen, wo immer du sein magst. Du bist mein Liebling, mein Herz, meine einzig wahre Liebe. Du bist meine tapfere Frau, die mutigste von allen Menschen. Du bist mein. Du bist für mich gesegelt. Du bist meine Lady, die die Seele gesegelt hat.«


  Seine Stimme versagte, aber der Ausdruck seines Gesichtes war gefasst. Noch nie zuvor hatte er jemanden so zuversichtlich und glücklich sterben sehen.
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