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   Das Buch


  Bevor die großen Schiffe planoformen konnten, mussten die Menschen mit gewaltigen Photonensegelschiffen von Stern zu Stern fliegen. Dabei bleiben nur die Segler ständig wach, die Passagiere liegen im Kälteschlaf. Jeder, der auswandern will, findet einen Platz auf einem Photonensegler. Doch die jahrhundertelange Reise durch das All ist nicht ungefährlich. Manchmal erwachen in der Einsamkeit und Kälte des Alls uralte Dinge in den Köpfen der Segler und ihrer Ersatzmannschaften. Veesey, das schönste Mädchen der Erde, wird mit einem Segler zu einer weit entfernten Kolonie geschickt – und muss am eigenen Leib erfahren, dass das All voller Gefahren ist …


  Die Erzählung »Denk blau, zähl bis zwei« erscheint als exklusives E-Book Only bei Heyne und ist zusammen mit weiteren Stories von Cordwainer Smith auch in dem Sammelband »Was aus den Menschen wurde« enthalten. Sie umfasst ca. 42 Buchseiten.
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  Cordwainer Smith war das Pseudonym von Paul Linebarger. 1913 in Milwaukee, Wisconsin geboren, verbrachte Linebarger seine Kindheit in den unterschiedlichsten Ländern. Sein Vater war pensionierter Richter und politisch aktiv; unter anderem pflegte er Beziehungen zu dem chinesischen Politiker Sun Yat-sen, der Pauls Taufpate war. Linebarger studierte Politikwissenschaft und wurde später Professor für Internationale Politik. Er arbeitete für den militärischen Geheimdienst der USA als Asien-Experte und gehörte dem Beraterstab von Präsident John F. Kennedy an. Er verfasste ein Handbuch über psychologische Kriegsführung, das bis heute als Standardwerk gilt. Daneben schrieb er unter verschiedenen Pseudonymen Kurzgeschichten und Romane; für seine SF-Erzählungen wählte er Cordwainer Smith. »Cordwainer« ist eine veraltete Bezeichnung für Schuster, Smith bedeutet Schmied. Wie ein Handwerker baute Linebarger nach und nach sein Universum von der »Instrumentalität der Menschheit« auf, mit dem er in den Fünfziger- und Sechzigerjahren bekannt wurde. Paul Linebarger starb im August 1966 und ist auf dem Nationalfriedhof in Arlington beerdigt.
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  I


  


  Bevor die großen Schiffe mittels des Planoformens durch die Sternenwelt flüsterten, mussten die Menschen mit gewaltigen Segeln von Stern zu Stern fliegen – ungeheure Membranen, die im Weltraum an großen, starren, kälteerprobten Takelagen befestigt wurden. Ein kleines Raumschiff bot Platz für den Segler, der die Segel bediente, den Kurs überwachte und für die Passagiere verantwortlich war, die wie Knoten an langen Fäden in ihren kleinen adiabatischen Kapseln hinter dem Schiff hergezogen wurden. Die Passagiere erlebten nichts auf dieser Reise; sie legten sich auf der Erde schlafen und wachten vierzig, fünfzig oder zweihundert Jahre später in einer fremden, neuen Welt wieder auf.


  Die Methode war ganz einfach. Doch sie funktionierte.


  Auf ein solches Schiff war Helen Amerika Mr. Nicht-mehr-grau gefolgt. Auf solchen Schiffen bewahrten die Scanner ihre uralte Autorität über den Weltraum. Über zweihundert Planeten waren auf diese Weise besiedelt worden, darunter auch Altnordaustralien, das die Schatzkammer all dieser Welten werden sollte.


  


  Der Emigrationshafen bestand aus einer Reihe niedriger, quadratischer Gebäude – ganz anders als der Erdhafen, der wie ein eingefrorener Atompilz die Wolken überragte.


  Der Emigrationshafen ist düster, trübe, öde und betriebsam. Seine Mauern sind schwarzrot wie altes Blut, denn so sind sie leichter zu heizen. Die Raketen sind hässlich und einfach, die Raketenhangars so freudlos wie Maschinenhallen. Die Erde besitzt einige Sehenswürdigkeiten, die Besucher anziehen – der Emigrationshafen zählt nicht dazu. Die Menschen, die dort tätig sind, genießen das Privileg wahrer Arbeit und tiefer beruflicher Befriedigung. Die Menschen, die dort hingehen, verlieren sehr bald ihr Bewusstsein. Woran sie sich später noch erinnern, das ist ein kleiner Raum, der an ein Krankenhauszimmer gemahnt, ein schmales Bett, ein wenig Musik, ein paar Gespräche, der Schlaf und (vielleicht) die Kälte.


  Vom Emigrationshafen aus gelangen sie in ihre Kapseln und werden in ihnen eingeschlossen. Die Kapseln werden von den Raketen zu den Segelschiffen gebracht. Das ist die herkömmliche Methode.


  Die neue Methode ist besser. Man entspannt sich in einem gemütlichen Salon oder spielt Karten oder verzehrt eine Mahlzeit. Man benötigt dazu nur das halbe Vermögen eines Planeten oder den Nachweis, dass man mehrere Jahrhunderte lang fehlerlos und mit der Bewertung »Exzellent« seine Pflichten erfüllt hat.


  Bei den Photonenseglern war das anders. Sie boten jedem eine Chance.


  Ein junger Mann mit heller Haut und hellem Haar zog aus, um unbeschwerten Mutes eine neue Welt zu erforschen. Ein älterer Mann, mit bereits angegrautem Haar, begleitete ihn. So wie dreißigtausend andere. Und auch das schönste Mädchen der Erde.


  Die Erde hätte sie festhalten können, aber die neuen Welten brauchten sie.


  Sie musste fortziehen.


  Mit einem Lichtsegler. Und sie musste den Weltraum durchqueren – den Weltraum, der immer voller Gefahren ist.


  Manchmal setzt er seltsame Werkzeuge für seine Zwecke ein – die Schreie eines wundervollen Kindes, das lamellierte Gehirn einer längst verstorbenen Maus, das herzzerreißende Schluchzen eines Computers. Meist gönnt der Weltraum keinen Aufschub, keinen Ersatz, keine Rettung, keine Reparatur. Alle Gefahren müssen vorausgesehen werden, sonst enden sie tödlich. Und das größte aller Risiken ist der Mensch selbst.


  


  »Sie ist wunderschön«, sagte der erste Techniker.


  »Sie ist noch ein Kind«, bemerkte der zweite.


  »Sie wird nicht mehr wie ein Kind aussehen, wenn sie zweihundert Jahre draußen gewesen ist«, fuhr der erste fort.


  »Aber sie ist ein Kind«, beharrte der zweite und lächelte. »Eine wunderschöne Puppe mit blauen Augen, die leise den Weg des Erwachsenenlebens betritt.« Er seufzte.


  »Sie wird eingefroren«, erinnerte der erste.


  »Nicht für die ganze Zeit«, widersprach der zweite. »Hin und wieder wird man sie wecken. Man muss sie wecken. Die Maschinen tauen sie auf. Du erinnerst dich doch noch an die Verbrechen auf der Alten Zweiundzwanzig. Nette Leute, aber die falsche Zusammenstellung. Und alles ging schief, ging auf schmutzige, brutale Weise schief.«


  Beide erinnerten sich an die Alte Zweiundzwanzig. Das Höllenschiff war lange Zeit zwischen den Sternen getrieben, bevor sein Leuchtfeuer die ersehnte Rettung brachte. Aber für eine Rettung war es bereits viel zu spät.


  Das Schiff selbst befand sich in einem untadeligen Zustand. Die Segel waren im richtigen Winkel gesetzt. Die Abertausende von Kälteschläfern, die hinter dem Schiff in ihren adiabatischen Ein-Mann-Kapseln hergezogen wurden, hätten ebenfalls in einem untadeligen Zustand sein können, doch sie waren zu lange dem offenen Weltraum ausgesetzt gewesen und größtenteils verdorben. Aber im Innern des Schiffes – da lag der Fehler. Der Segler hatte versagt oder war gestorben. Die Reservecrew war geweckt worden. Doch sie kamen nicht gut miteinander aus. Oder sie kamen schrecklich gut miteinander aus, nur auf die falsche Art. Draußen, zwischen den Sternen, allein in einer zerbrechlichen, räumlich beengten Kabine, hatten sie neue Verbrechen erfunden und sie aneinander begangen – Verbrechen, wie sie nicht einmal eine Million Jahre alter, irdischer Schlechtigkeit in den Menschen hatte hervorbringen können.


  Die Rettungsmannschaften, die die Alte Zweiundzwanzig betreten hatten, waren fast verrückt geworden, als sie die Geschehnisse rekonstruierten, die dem Erwachen der Reservecrew gefolgt waren. Zwei von ihnen hatten um eine Gedächtnislöschung gebeten und den Dienst quittiert.


  Die beiden Techniker wussten Bescheid über die Alte Zweiundzwanzig, als sie das fünfzehnjährige Mädchen betrachteten, das auf dem Tisch schlief. War sie eine Frau? War sie ein Mädchen? Was erwartete sie, wenn sie während des Fluges aufwachte?


  Sie atmete sanft.


  Die beiden Techniker sahen einander über ihren Körper hinweg an, und dann sagte der erste: »Wir sollten lieber den psychologischen Wächter rufen. Das ist eine Aufgabe für ihn.«


  »Er kann es versuchen«, stimmte der zweite zu.


  


  Der psychologische Wächter, ein Mann, dessen Namensnummer mit Tiga-belas endete, betrat eine halbe Stunde später gutgelaunt den Raum. Er war ein verträumt wirkender alter Mann mit einem scharfen, wachen Verstand, der sich vermutlich in seiner vierten Verjüngungsphase befand. Er erblickte das wunderschöne Mädchen auf dem Tisch und holte tief Luft.


  »Was ist mit ihr – soll sie auf das Schiff?«


  »Nein«, sagte der erste Techniker, »zu einem Schönheitswettbewerb.«


  »Halten Sie mich nicht zum Narren«, erwiderte der psychologische Wächter. »Sie meinen, man hat tatsächlich vor, dieses wunderschöne Kind ins Auf-und-Hinaus zu schicken?«


  »Zu Zuchtzwecken«, erklärte der zweite Techniker. »Die Menschen draußen auf Wereld Schemering sind furchterregend hässlich, und sie haben dem Großen Leuchtfeuer signalisiert, dass sie besser aussehende Neusiedler brauchen. Die Instrumentalität kommt jetzt ihrer Forderung nach. Alle Passagiere dieses Schiffes sind hübsch oder schön.«


  »Wenn sie so wertvoll ist, warum friert man sie nicht ein und legt sie in eine Kapsel? Auf diese Weise wird sie entweder dort ankommen oder nicht. Ein Gesicht, das so schön ist wie dieses«, sagte Tiga-belas, »kann überall für Ärger sorgen. Auch allein auf einem Schiff. Wie lautet ihre Namensnummer?«


  »Sie steht dort auf der Tafel«, antwortete der erste Techniker. »Alles steht auf der Tafel. Sie werden sich auch um die anderen kümmern müssen. Sie sind bereits eingetragen und warten nur noch darauf, an Bord gebracht zu werden.«


  »Veesey-koosey«, las der psychologische Wächter laut vor, »oder Fünf-sechs. Das ist ein alberner Name, aber gleichzeitig auch recht hübsch.« Er warf noch einen Blick auf das schlafende Mädchen und studierte dann die Krankengeschichten der anderen Menschen, die zur Ersatzmannschaft gehörten. Nach weniger als zehn Zeilen war ihm klar, warum das Mädchen für Notfälle bereitgehalten wurde, anstatt die ganze Reise durchzuschlafen. Sie besaß ein Tochterpotenzial von 999,999 und das bedeutete, dass jeder normale Erwachsene beiderlei Geschlechts sie nach ein paar Minuten Bekanntschaft als Tochter akzeptieren konnte und würde. Sie besaß keine Fähigkeiten, keine Gaben, keine ausgebildeten Talente. Aber sie konnte fast in jedem, der älter war als sie, die innere Bereitschaft wecken, mit aller Kraft um sein Überleben zu kämpfen. Um ihretwillen. Und erst in zweiter Linie für sich selbst.


  Das war alles, aber es war außergewöhnlich genug, um ihr einen Platz in der Kabine zu verschaffen. Sie war die fleischgewordene Umsetzung des alten poetischen Verses: »Die schönste aller Töchter der guten alten Erde …«


  Als Tiga-belas die Aufzeichnungen durchgesehen hatte, war seine Arbeit fast beendet. Die Techniker hatten ihn nicht dabei gestört. Er drehte sich noch einmal um, um noch ein letztes Mal das liebliche Mädchen anzusehen. Sie war fort. Der zweite Techniker hatte den Raum verlassen, und der erste säuberte gerade seine Hände. »Sie haben sie nicht eingefroren?«, rief Tiga-belas. »Ich muss sie noch fixieren, wenn die Sicherung wirksam bleiben soll.«


  »Natürlich müssen Sie das«, sagte der erste Techniker und nickte. »Wir haben dafür zwei Minuten reserviert.«


  »Sie haben mir zwei Minuten reserviert«, entfuhr es Tiga-belas, »für Schutzvorkehrungen für einen Flug von vierhundertfünfzig Jahren!«


  »Sie brauchen mehr?«, sagte der Techniker, und es klang nicht einmal wie eine Frage.


  »Ja!«, brummte Tiga-belas. Er lächelte. »Nein. Das Mädchen wird noch lange, nachdem ich bereits gestorben bin, sicher aufgehoben sein.«


  »Wann werden Sie denn sterben?«, fragte der Techniker höflich.


  »In dreiundsiebzig Jahren, zwei Monaten und vier Tagen«, erwiderte Tiga-belas bereitwillig. »Ich bin in meiner vierten und letzten Phase.«


  »Das dachte ich mir«, erklärte der Techniker. »Denn Sie sind geschickt. Niemand, der jung ist, kann das so gut wie Sie. Ich bin überzeugt, dass Sie gut für dieses Mädchen sorgen werden.«


  Sie verließen das Laboratorium und fuhren hinauf zur Oberfläche, zur kühlen, angenehmen Nacht der Erde.


  


  


  II


  


  Spät am nächsten Tag kam Tiga-belas wieder vorbei und war ausgesprochen heiter. In seiner Linken hielt er eine Dramaspule von handelsüblicher Größe; in seiner Rechten befand sich ein schwarzer Plastikwürfel, auf dessen Seiten glänzende silberne Kontakte schimmerten. Die beiden Techniker begrüßten ihn höflich.


  Der psychologische Wächter konnte seine Erregung und sein Vergnügen nicht verbergen.


  »Ich habe mich um dieses wunderschöne Kind gekümmert. Die Methode, mit der sie präpariert wird, erhält ihr Tochterpotenzial, aber so wird sie dem Wert von tausend Komma null null weitaus näher kommen als mit all diesen Neunen. Ich habe ein Mäusegehirn dazu benutzt.«


  »Wenn es gefroren ist«, gab der erste Techniker zu bedenken, »werden wir es nicht an den Computer anschließen können. Sollen wir es zu den Notvorräten legen?«


  »Dieses Gehirn ist nicht eingefroren«, entgegnete Tiga-belas indigniert. »Es ist lamelliert. Wir haben es mit Zelluprim gehärtet und in siebentausend Schichten zerschnitten. Jede Schicht besitzt erneuerungsfähiges Gewebe von mindestens doppelter Molekülstärke. Diese Maus kann nicht verderben. Um die Wahrheit zu sagen, diese Maus wird bis in alle Ewigkeit denken. Sie wird nicht viel denken, solange wir ihr keine Energie zuführen, aber sie wird denken. Und deshalb kann sie nicht verderben. Die Gehirnschichten sind in keramisches Plastik eingeschlossen, und man muss schon sehr schweres Geschütz auffahren, um es zu zerstören.«


  »Die Kontakte?«, fragte der zweite Techniker.


  »Sie spielen keine große Rolle«, erklärte Tiga-belas. »Diese Maus ist auf die Persönlichkeit des Mädchens programmiert, und sie kann sie sogar erreichen, wenn sie tausend Meter voneinander getrennt sind. Sie können sie überall im Schiff unterbringen. Der Würfel ist gehärtet. Die Kontakte sind nur an der Außenseite angebracht. Sie sind mit den Nickel-Stahl-Kontakten im Innern verbunden. Ich sagte schon, diese Maus wird noch denken, wenn das letzte menschliche Wesen auf dem letzten bekannten Planeten lange tot ist. Und sie wird an das Mädchen denken. Ewig.«


  »Ewig ist eine schrecklich lange Zeit«, bemerkte der erste Techniker mit einem Frösteln. »Wir benötigen lediglich eine Sicherheitsfrist von zweitausend Jahren. Das Mädchen wird in weniger als tausend Jahren verderben, wenn irgendetwas schiefgeht.«


  »Das ist gleichgültig«, sagte Tiga-belas. »Dieses Mädchen wird beschützt werden, ob es nun verdirbt oder nicht.« Er wandte sich an den Würfel. »Du wirst mit Veesey hinausfliegen, mein Freund, und wenn sich so etwas wie auf der Alten Zweiundzwanzig ereignet, dann wirst du das ganze Drama in ein fröhliches Sommerpicknick verwandeln, inklusive Eiscreme und Ringelpiez mit Anfassen.« Er blickte die beiden Männer an und fügte überflüssigerweise hinzu: »Sie kann mich nicht hören.«


  »Natürlich nicht«, erwiderte der erste Techniker trocken.


  Alle betrachteten den Würfel. Er war eine hübsche Konstruktion. Der psychologische Wächter hatte allen Grund, stolz darauf zu sein.


  »Brauchen Sie die Maus noch?«, fragte der erste Techniker.


  »Ja«, sagte Tiga-belas. »Ein Drittel einer Millisekunde bei vierzig Megadyn. Ich möchte das gesamte Leben des Mädchens dem linken Gehirnlappen der Maus aufprägen. Insbesondere ihre Schreie. Als sie zehn Monate alt war, hat sie fürchterlich geschrien. Damals ist ihr etwas in den Mund gedrungen. Mit zehn Jahren schrie sie, weil sie glaubte, es sei ihr etwas in der Luftröhre steckengeblieben. Das stimmte natürlich nicht, sonst wäre sie nicht hier. Ist alles in ihren Unterlagen verzeichnet. Ich möchte der Maus diese Schreie einprägen. Und zu ihrem vierten Geburtstag bekam sie ein Paar rote Schuhe geschenkt. Ich brauche die ganzen zwei Minuten. Als Schlüssel benutze ich die komplette Marcia-und-die-Mondmenschen-Serie. Das war das beste Videodrama für Mädchen, das im letzten Jahr gelaufen ist. Veesey hat es gesehen. Diesmal wird sie es wieder sehen, aber dann wird die Maus daran beteiligt sein. Sie wird weniger Chancen als ein Schneeball in der Hölle haben, es zu vergessen.«


  »Was war das?«, fragte der erste Techniker. »Was haben Sie da zum Schluss gesagt?«


  »Sind Sie taub?«


  »Nein«, entgegnete der Techniker pikiert. »Ich habe nur nicht verstanden, was Sie meinten.«


  »Ich sagte, sie wird weniger Chancen als ein Schneeball in der Hölle haben, es zu vergessen.«


  »Also habe ich doch richtig gehört«, sagte der Techniker. »Was ist ein Schneeball? Was ist Hölle? Was hat das mit ihren Chancen zu tun?«


  Eifrig mischte sich der zweite Techniker ein. »Ich weiß es«, erklärte er. »Schneebälle sind Eisgebilde auf dem Neptun. Hölle ist ein Planet in der Nähe von Khufu VII. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie jemand zwischen diesen beiden Dingen eine Verbindung herstellen kann.«


  Tiga-belas sah sie beide mit dem müden Erstaunen des Alters an. Da er nicht das Verlangen hatte, nähere Erläuterungen abzugeben, sagte er freundlich: »Verschieben wir das Thema auf später. Ich wollte damit nur sagen, dass Veesey geschützt sein wird, wenn sie mit dieser Maus verbunden ist. Die Maus wird sie und jeden anderen überleben, und kein Mädchen kann Marcia und die Mondmenschen vergessen. Nicht wenn es jede einzelne Folge zweimal gesehen hat. Und das ist bei diesem Mädchen der Fall.«


  »Sie wird die anderen Passagiere nicht überflüssig machen? Das wäre nicht gut«, bemerkte der erste Techniker.


  »Nicht im Geringsten«, beruhigte ihn Tiga-belas.


  »Nennen Sie mir noch einmal die Werte«, bat der erste Techniker.


  »Maus – eine Drittel Millisekunde bei vierzig Megadyn.«


  »Auf diese Weise wird man sie noch jenseits des Mondes hören«, stellte der erste Techniker fest. »Sie können derartige Dinge nicht ohne Erlaubnis in die Köpfe der Menschen einpflanzen. Sollen wir eine Sondererlaubnis von der Instrumentalität einholen?«


  »Für ein Drittel einer Millisekunde?«


  Die beiden Männer sahen sich einen Moment lang an; dann runzelte der erste Techniker die Stirn, verzog den Mund zu einem Lächeln, und die beiden lachten. Der zweite Techniker verstand den Grund nicht.


  Tiga-belas erklärte es ihm: »Ich fasse das gesamte Leben des Mädchens mit höchster Energie in einem Drittel einer Millisekunde zusammen. Dann wird es dem Mäusegehirn im Innern dieses Würfels einprogrammiert. Wie ist die normale menschliche Reaktion innerhalb einer Drittel Millisekunde?«


  »Fünfzehn Millisekunden …«, begann der zweite Techniker und verstummte dann.


  »So ist es«, nickte Tiga-belas. »Alles, was kürzer ist als fünfzehn Millisekunden, wird von den Menschen nicht erfasst. Diese Maus ist nicht nur zerschnitten und lamelliert – sie ist schnell. Die Lamellierung erlaubt schnellere Prozesse, als es ihre eigenen Synapsen jemals zugelassen hätten. Bringen Sie das Mädchen her.«


  Der erste Techniker war bereits unterwegs, um sie zu holen.


  Der zweite Techniker hatte noch eine weitere Frage auf dem Herzen. »Ist die Maus tot?«


  »Nein. Ja. Natürlich nicht. Was meinen Sie? Wer kann das wissen?«, erwiderte Tiga-belas in einem Atemzug.


  


  Der junge Mann starrte ihn noch an, als die Liege mit dem wunderschönen Mädchen bereits in den Raum geschoben wurde. Ihre Haut hatte die rosa Tönung verloren und die Farbe von Elfenbein angenommen, und ihre Atmung war für das bloße Auge nicht mehr feststellbar – aber sie war noch immer schön. Die Tiefenfrostung war noch nicht eingeleitet worden.


  Der erste Techniker begann zu pfeifen. »Maus – vierzig Megadyn, ein Drittel einer Millisekunde. Mädchen, maximale Sendung, die gleiche Zeitspanne. Mädchen, Empfang, zwei Minuten, welche Stärke?«


  »Gleichgültig«, sagte Tiga-belas. »Gleichgültig. Was Sie gewöhnlich zur tiefenwirksamen Persönlichkeitsprogrammierung benutzen.«


  »Erledigt«, nickte der Techniker.


  »Nehmen Sie den Würfel«, ordnete Tiga-belas an.


  Der Techniker nahm ihn und schloss ihn neben dem Kopf des Mädchens an die sargähnliche Kapsel an.


  »Leb wohl, unsterbliche Maus«, sagte Tiga-belas. »Denk an das wunderschöne Mädchen, wenn ich tot bin, und werde Marcia und die Mondmenschen nicht allzu sehr überdrüssig, auch wenn du sie eine Million Jahre lang gesehen hast …«


  »Die Aufzeichnung«, bat der zweite Techniker. Er nahm sie von Tiga-belas entgegen und schob sie in einen gebräuchlichen Dramaprojektor, dessen Überspielkabel allerdings weitaus schwerer waren als diejenigen, die man für gewöhnlich benutzte.


  »Haben Sie ein Kodewort?«, fragte der erste Techniker.


  »Ein kurzes Gedicht«, antwortete Tiga-belas. Er griff in seine Tasche. »Lesen Sie es nicht laut vor. Falls einer von uns ein Wort falsch ausspricht und sie es zufällig hören sollte, könnte es die Verbindung zwischen ihr und der lamellierten Maus überlagern.«


  Die beiden betrachteten das Blatt Papier. In klarer, archaischer Schrift stand dort:


  


  Mädchen, wenn ein Mann


  erscheint und macht dich an,


  dann denke blau,


  zähl bis zwei


  und suche einen roten Schuh.


  


  Die Techniker lachten freundlich. »Das ist gut«, sagte der erste Techniker.


  Tiga-belas schenkte ihnen ein verlegenes, dankbares Lächeln.


  »Schalten Sie beide ein«, sagte er. »Leb wohl, Mädchen«, murmelte er dann leise. »Leb wohl, Maus. Vielleicht sehen wir uns in vierundsiebzig Jahren wieder.«


  


  Der Raum wurde von einer Art unsichtbarem Licht erhellt, das in ihren Köpfen aufblitzte.


  Im Mondorbit dachte ein Navigator an die roten Schuhe seiner Mutter.


  Zwei Millionen Menschen auf der Erde begannen »eins-zwei« zu zählen und fragten sich dann, warum sie das getan hatten.


  Ein kluger junger Sittich in einem Orbitalschiff rezitierte den ganzen Vers und verwirrte die Mannschaft, die verdutzt über den Sinn nachzudenken begann.


  Davon abgesehen gab es keine Nebenwirkungen.


  Das Mädchen in dem Sarg krümmte unter der schrecklichen Belastung den Körper. Die Elektroden hatten die Haut an ihren Schläfen versengt; die Brandmale hoben sich hellrot von der gefrorenen, jungen Haut des Mädchens ab.


  Der Würfel verriet keine Reaktion der totlebendigen, lebendtoten Maus.


  Während der zweite Techniker Veeseys Brandmale mit einer Salbe behandelte, setzte Tiga-belas einen Helm auf und berührte sacht die Kontaktstellen des Würfels, ohne seine Verbindung zu der sargförmigen Kapsel zu unterbrechen. Zufrieden nickte er. Und trat zurück. »Sie sind sicher, dass alles funktioniert hat?«


  »Wir werden es noch einmal überprüfen, bevor sie tiefgefrostet wird«, sagte der erste Techniker.


  »Marcia und die Mondmenschen, wie?«


  »Ich lasse Sie es wissen, falls irgendetwas fehlt. Aber das wird nicht der Fall sein.«


  Tiga-belas warf einen letzten Blick auf das unbeschreiblich wunderschöne Mädchen. Dreiundsiebzig Jahre, zwei Monate, drei Tage, dachte er. Und auf sie warten, außerhalb des Geltungsbereiches der irdischen Gesetze, tausend Jahre. Und dem Mäusegehirn stehen eine Million Jahre zur Verfügung.


  Veesey würde niemals einen von ihnen kennenlernen – weder den ersten Techniker noch den zweiten Techniker noch Tiga-belas, den psychologischen Wächter.


  In der Stunde ihres Todes würde sie wissen, dass Marcia und die Mondmenschen ihr die schönsten blauen Lichter, den hypnotischen Zählreim »eins-zwei, eins-zwei« und die hübschesten roten Schuhe gezeigt hatten, die jemals auf oder über der Erde von einem Mädchen getragen worden waren.


  


  


  III


  


  Dreihundertsechsundzwanzig Jahre später musste sie erwachen.


  Ihre Kapsel hatte sich geöffnet.


  Jeder Muskel und jeder Nerv ihres Körpers schmerzten.


  Das Schiff kreischte in höchster Not, und sie musste aufstehen.


  Sie wollte schlafen, schlafen oder sterben.


  Das Schiff kreischte weiter. Sie musste aufstehen.


  Sie hob den Arm und legte ihn auf den Rand ihres Sargbettes. Sie hatte in der Ausbildungszeit, bevor man sie unter die Erde schickte, um dort hypnotisiert und eingefroren zu werden, geübt, wie man sich in das Bett legte und es wieder verließ. Sie wusste, wonach sie greifen, worauf sie achten musste. Sie rollte sich auf die Seite. Sie öffnete ihre Augen.


  Die Lampen waren gelb und grell. Sie schloss die Augen wieder.


  Diesmal erklang irgendwo in ihrer Nähe eine Stimme. Sie schien zu sagen: »Nimm den Trinkhalm in den Mund.«


  Veesey gähnte.


  Die Stimme sprach weiter.


  Irgendetwas Kratziges drückte gegen ihren Mund.


  Sie öffnete ihre Augen.


  Die Umrisse eines menschlichen Kopfes hatten sich zwischen sie und die Lampen geschoben.


  Sie blinzelte und versuchte zu erkennen, ob es sich vielleicht um einen der Ärzte handelte. Nein, sie befand sich auf dem Schiff.


  Das Gesicht kam näher.


  Es war das Gesicht eines sehr gutaussehenden und sehr jungen Mannes. Seine Augen fesselten ihre Blicke. Noch nie zuvor hatte sie jemanden gesehen, der so hübsch und sympathisch zugleich war wie er. Sie musterte ihn genauer und stellte fest, dass sie zu lächeln begonnen hatte.


  Der Trinkhalm schob sich zwischen ihre Lippen und Zähne. Automatisch begann sie zu saugen. Die Flüssigkeit erinnerte an Suppe, aber sie besaß auch einen medizinischen Geschmack.


  Das Gesicht verfügte über eine Stimme. »Wach auf«, sagte es, »wach auf. Es hat keinen Zweck, sich jetzt noch dagegen zu sträuben. Du brauchst so schnell wie möglich Bewegung.«


  Sie spuckte den Trinkhalm aus und keuchte: »Wer bist du?«


  »Trece«, erklärte er, »und das dahinten ist Talatashar. Wir sind seit zwei Monaten wach und leiten den Einsatz der Roboter. Wir brauchen deine Hilfe.«


  »Hilfe«, murmelte sie, »meine Hilfe?«


  Treces Gesicht legte sich in Falten und Fältchen, während er auf reizende Weise lächelte. »Nun, wir haben entschieden, dass wir dich benötigen. Wir brauchen einen dritten Verstand, um die Roboter einzusetzen. Und nebenbei bemerkt sind wir einsam. Talatashar und ich sind füreinander keine sehr unterhaltsame Gesellschaft. Wir haben die Liste der Reservemannschaft durchgesehen und uns entschlossen, dich zu wecken.« Freundlich reichte er ihr die Hand.


  Als sie sich hinsetzte, erblickte sie den anderen Mann, Talatashar. Sofort fuhr sie zurück; noch nie zuvor hatte sie jemanden gesehen, der so hässlich gewesen wäre. Sein Haar war grau und borstig. Kleine Schweinsaugen stachen aus Höhlen hervor, die von Fettpolstern umrahmt waren. Seine Wangen hingen in monströsen Kinnbacken zu beiden Seiten hinunter. Und zu allem Überfluss war sein Gesicht schief. Eine Hälfte wirkte glatt, aber die andere war verzerrt von endlosen Krämpfen, als leide er unter Schmerzen. Sie konnte nicht verhindern, dass sie die Hand vor den Mund schlug. Und den Handrücken gegen die Lippen gepresst, sagte sie: »Ich dachte … ich dachte, dass jeder hier auf dem Schiff hübsch sein sollte.«


  Die eine Hälfte von Talatashars Gesicht lächelte, während die andere Hälfte den Ausdruck gefrorenen Schmerzes beibehielt. »Das waren wir«, grollte seine Stimme, und es war keine unangenehme Stimme, »das waren wir alle. Einige von uns verderben immer durch das Frosten. Es wird eine Weile dauern, bis du dich an mich gewöhnt hast.« Er lachte grimmig. »Auch ich habe eine Weile gebraucht, um mich an mich zu gewöhnen. Nach zwei Monaten ist es mir gelungen. Ich freue mich, dich kennenzulernen. Vielleicht wirst du dich nach einiger Zeit ebenfalls freuen, mich kennengelernt zu haben … Was meinst du dazu, na, Trece?«


  »Was?«, fragte Trece, der sie beide mit freundlicher Besorgnis beobachtet hatte.


  »Das Mädchen. Sie ist so taktvoll. Die direkte Diplomatie der sehr Jungen. Ob ich mal hübsch war, fragte sie. Nein, sagte ich. Wie dem auch sei, was ist sie?«


  Trece drehte sich zu ihr um. »Lass mich dir beim Aufsetzen helfen«, bat er.


  


  Sie setzte sich auf den Rand der Transportkapsel.


  Wortlos reichte Trece ihr den Behälter mit der Flüssigkeit und den Trinkhalm, und sie saugte weiter die Brühe in sich hinein. Ihre Augen blickten zu den beiden Männern auf wie die Augen eines kleinen Kindes. Sie waren so unschuldig und so besorgt wie die Augen eines Kätzchens, das sich zum ersten Mal Schwierigkeiten ausgesetzt sieht.


  »Was bist du?«, fragte Trece nach einer Weile.


  Für einen Moment löste sie ihre Lippen von dem Trinkhalm. »Ein Mädchen«, antwortete sie.


  Talatashars eine Gesichtshälfte lächelte ein verführerisches Lächeln. Die andere wurde von einem Muskelzucken erschüttert, ohne etwas auszudrücken. »Das sehen wir«, nickte er grimmig.


  »Er meint«, fügte Trece erklärend hinzu, »wofür bist du ausgebildet worden?«


  Erneut senkte sie den Trinkhalm. »Für nichts«, gestand sie.


  Die Männer lachten – beide lachten. Zuerst lachte Trece mit der ganzen Bosheit der Welt. Dann lachte Talatashar, doch er war zu jung, um auf eigene Art lachen zu können. Auch sein Gelächter war deshalb grausam. Etwas Männliches, Mysteriöses, Drohendes und Geheimes war darin verborgen, als ob er alles über die Dinge wüsste, die ein Mädchen nur auf Kosten von Schmerzen und Erniedrigung erfahren konnte. In diesem Moment war er ihr so fremd, wie die Männer immer den Frauen fremd gewesen sind: erfüllt von geheimen Gründen und versteckten Wünschen, gesteuert von klaren, scharfen Gedanken, die keine Frau besaß und auch nicht besitzen wollte. Vielleicht war mehr als nur sein Körper verdorben.


  Veesey hatte in ihrem Leben noch keine Erfahrungen gesammelt, die sie dieses Lachen fürchten lassen konnten, aber die instinktive Reaktion von einer Million Jahren Weiblichkeit brachte sie dazu, das Böse zu ignorieren, sich auf weitere Schwierigkeiten vorzubereiten und für den Moment das Beste zu hoffen. Aus Büchern und Aufzeichnungen wusste sie alles über Sex. Dieses Gelächter hatte nichts mit Babys oder Liebe zu tun, es drückte Verachtung und Macht und Grausamkeit aus – die Grausamkeit von Männern, die sich grausam gaben, weil sie Männer waren. Für einen Augenblick hasste sie beide, aber sie war nicht beunruhigt genug, um den Schutzmechanismus auszulösen, den der psychologische Wächter in ihrem Bewusstsein installiert hatte. Stattdessen sah sie sich in der Kabine um, die zehn Meter lang und vier Meter breit war.


  Dies war jetzt ihr Heim, vielleicht für ewig. Irgendwo gab es Schläfer, aber sie sah ihre Kapseln nicht. Alles, was sie sah, waren dieser kleine Raum und die beiden Männer – Trece mit seinem warmen Lächeln, seiner angenehmen Stimme, seinen interessanten graublauen Augen und Talatashar mit seinem zerstörten Gesicht. Und ihr Gelächter. Dieses verdrehte, geheimnisvolle männliche Gelächter, dessen Untertöne feindlich und höhnisch waren.


  So ist das Leben, dachte sie, und da muss ich durch.


  Talatashar, der aufgehört hatte zu lachen, sprach nun mit einer völlig anders klingenden Stimme. »Später werden wir Zeit für Vergnügen und Spiele haben. Zuerst müssen wir die Arbeit erledigen. Die Photonensegel fangen nicht genug Sternenlicht ein, um uns anzutreiben. Das Hauptsegel ist von einem Meteor beschädigt worden. Wir können es nicht reparieren, nicht mit einem Riss, der zwanzig Meilen lang ist. Also müssen wir das Schiff wenden.«


  »Wie soll das denn funktionieren?«, fragte Veesey traurig, ohne an der Beantwortung ihrer Frage besonders interessiert zu sein. Die Qualen und Schmerzen des langen Kälteschlafes hatten sie benommen gemacht.


  Talatashar erklärte es ihr: »Es ist einfach. Die Segel sind beschichtet. Der Lichtdruck ist auf einer Seite stärker als auf der anderen. Durch den Druck auf der einen Seite und dem fehlenden Druck auf der anderen bewegt sich das Schiff. Die interstellare Materie ist sehr dünn und setzt nicht genug Widerstand entgegen, um uns langsamer werden zu lassen. Die Segel blähen sich unter dem Druck der hellsten Lichtquelle. In den ersten achtzig Jahren war dies die Sonne. Da haben wir die Sonne und die hellsten Sterne in ihrer Umgebung benutzt. Jetzt treibt uns mehr Licht an, als wir benötigen, und wir werden von unserem Ziel fortgetrieben, wenn wir nicht die stumpfe Seite der Segel auf unser Ziel richten und die beschichtete Seite der nächstbesten Lichtquelle zudrehen. Aus Gründen, die wir nie erfahren werden, ist der Segler gestorben. Der automatische Mechanismus des Schiffes hat uns geweckt, und das Navigationspult hat uns die Lage erklärt. So sieht es also aus. Wir müssen die Roboter einsetzen.«


  »Aber was ist mit ihnen geschehen? Warum handeln sie nicht aus eigenem Antrieb? Warum müssen dafür Menschen geweckt werden? Es heißt doch immer, sie seien so tüchtig.« Und insbesondere fragte sie sich: Warum haben sie mich geweckt? Aber sie glaubte, die Antwort zu kennen – dass die Männer und nicht die Roboter dafür verantwortlich gewesen waren –, und sie wollte sie lieber nicht hören. Die Erinnerung daran, wie ihr männliches Gelächter sich in etwas Hässliches verwandelt hatte, war noch zu frisch.


  »Die Roboter waren nicht programmiert, die Segel zu setzen – sie können sie nur reparieren. Wir müssen sie dazu bringen, dass sie den Schaden begreifen, der nicht mehr zu beheben ist, und wir müssen sie für die neue Aufgabe rüsten.«


  »Kann ich etwas zu essen haben?«, fragte Veesey.


  »Warum nicht?« Talatashar zuckte mit den Achseln.


  »Ich werde mich darum kümmern!«, sagte Trece.


  Während Veesey aß, gingen die drei die bevorstehenden Arbeiten im Detail durch und besprachen die Probleme in aller Ruhe. Sie fühlte sich ein wenig entspannter. Sie hatte das Gefühl, dass sie als gleichwertige Partnerin akzeptiert wurde.


  Als sie die Arbeitspläne fertiggestellt hatten, waren sie überzeugt, dass es zwischen fünfunddreißig und zweiundvierzig Normaltage dauern würde, die Segel zu setzen und neu zu justieren. Die Roboter würden die Arbeit im All übernehmen, aber die Segel maßen siebzigtausend Meilen in der Länge und zwanzigtausend Meilen in der Breite.


  Zweiundvierzig Tage!


  


  Die Arbeit war keineswegs in zweiundvierzig Tagen getan.


  Es vergingen ein Jahr und drei Tage, bevor sie ihre Arbeit beendet hatten.


  Die Stimmung in der Kabine hatte sich nicht sehr verändert. Talatashar ignorierte Veesey, sah man von den Gelegenheiten ab, in denen er hässliche Bemerkungen machte. Nichts, was er im Medizinschrank gefunden hatte, konnte etwas an seiner Verstümmelung ändern, aber einige der Medikamente betäubten ihn so, dass er lange und tief schlief.


  Trece war schon seit langem ihr Geliebter, doch es war eine solch unschuldige Romanze, dass sie sich ebenso gut im weichen Gras, unter Ulmen, am Ufer eines glitzernden irdischen Flusses hätte abspielen können.


  Einmal hatte sie die beiden Männer miteinander kämpfend angetroffen und war in laute Schreie ausgebrochen. »Hört auf! Hört damit auf! Das könnt ihr doch gar nicht!« Als sie aufhörten, aufeinander einzuschlagen, sagte sie verwundert: »Ich dachte, ihr könntet das gar nicht. Diese Boxen. Diese Schutzvorrichtungen. Diese Dinge, die sie uns eingepflanzt haben.«


  Doch Talatashar erwiderte mit einer Stimme, die von Bösartigkeit und Triumph nur so troff: »Das haben sie gedacht. Ich habe diese Dinger schon vor Monaten aus dem Schiff geworfen. Wollte sie nicht in meiner Nähe haben.«


  Die Wirkung auf Trece war dramatisch und so schrecklich, als habe er unabsichtlich eines der Uralten Unheimlichen Gebiete betreten. Er stand vollkommen verstört da, die Augen weit aufgerissen, und aus ihm klang Furcht, als er schließlich sprach.


  »Also – haben – wir – deshalb – gekämpft!«


  »Du spielst auf die Boxen an? Sie sind fort, so viel ist sicher«, sagte Talatashar.


  »Aber«, keuchte Trece, »jeder wurde von seiner persönlichen Box beschützt. Wir alle wurden beschützt – vor uns selbst. Gott steh uns bei!«


  »Was ist Gott?«, fragte Talatashar.


  »Keine Ahnung. Es ist ein altes Wort. Ich habe es von einem Roboter gehört. Aber was sollen wir jetzt tun? Was wirst du tun?«, fragte Trece Talatashar anklagend.


  »Ich?«, sagte Talatashar. »Ich tue nichts. Denn es ist ja nichts passiert.« Die unversehrte Hälfte seines Gesichtes verzog sich zu einem unterdrückten Lächeln.


  Veesey sah beide an.


  Sie verstand die Gefahr nicht, aber sie fürchtete sie in ihrer Ungewissheit.


  Talatashar schleuderte ihnen sein hässlich klingendes, männliches Gelächter entgegen, doch dieses Mal fiel Trece nicht ein. Mit offenem Mund starrte er den anderen an.


  Talatashar gab sich mutig und unbekümmert. »Die Schicht ist um«, sagte er, »ich ziehe mich jetzt zurück.«


  Veesey nickte und versuchte, ihm gute Nacht zu sagen, aber sie brachte kein Wort heraus. Sie war verängstigt und neugierig – doch die Neugierde überwog. Über dreißigtausend Menschen befanden sich in ihrer Nähe, aber nur diese beiden waren lebendig und gegenwärtig. Und sie wussten über etwas Bescheid, das ihr unbekannt war.


  Talatashar unterstrich seine Unbekümmertheit noch, indem er ihr auftrug: »Für die Hauptmahlzeit morgen stell etwas Besonderes zusammen. Vergiss das nicht, Mädchen.«


  Er erklomm die Wand und verschwand.


  Als sich Veesey zu Trece herumdrehte, war er es, der in ihre Arme flüchtete.


  »Ich habe Angst«, sagte er. »Wir können mit allem fertig werden, dem wir im Weltraum begegnen, nur nicht mit uns selbst. Ich beginne zu glauben, dass der Segler sich selbst getötet hat. Sein psychologischer Wächter hat ebenfalls versagt. Und nun sind wir ganz allein auf uns gestellt.«


  Veesey sah sich unwillkürlich in der Kabine um. »Es ist alles so wie vorher. Nur wir drei und dieser kleine Raum und draußen das Auf-und-Hinaus.«


  »Verstehst du denn nicht, Liebes?« Er packte sie bei den Schultern. »Die Boxen haben uns vor uns selbst beschützt. Und nun sind sie fort. Wir sind hilflos. Hier gibt es nichts mehr, was uns vor uns selbst beschützen kann. Was verletzt Menschen mehr als der Mensch selbst? Was tötet Menschen so wie der Mensch? Welche Gefahr kann für uns schrecklicher sein als wir selbst?«


  Sie versuchte sich von ihm zu befreien. »So schlimm ist es ja sicher nicht.«


  Ohne zu antworten, zog er sie an sich. Begann an ihrer Kleidung zu zerren. Die Jacke und die Shorts waren, genau wie seine eigenen, aus Omnitextil und sehr stabil. Sie stieß ihn zurück, aber sie fürchtete sich nicht im Geringsten. Er tat ihr leid, und in diesem Moment war ihre einzige Sorge, dass Talatashar aufwachen und versuchen würde, ihr zu helfen. Und das wollte sie nicht. Trece zu bezwingen war nicht schwer.


  Sie brachte ihn dazu, von ihr abzulassen, und gemeinsam trieben sie in den großen Sessel.


  Sein Gesicht war so tränenüberströmt wie ihr eigenes.


  In dieser Nacht liebten sie sich nicht.


  Im Flüsterton, unter Seufzern, erzählte er ihr die Geschichte der Alten Zweiundzwanzig. Er erzählte ihr, dass Menschen von überallher aus den Sternen hervorgeströmt und uralte Dinge in ihren Köpfen erwacht seien. Die Gedanken in ihrem tiefsten Inneren waren furchterregender als die schwärzesten Tiefen des Weltraums. Der Weltraum beging niemals Verbrechen. Er tötete nur. Die Natur konnte den Tod bringen, aber nur der Mensch konnte Verbrechen von Welt zu Welt tragen. Ohne die Boxen blickten sie in die bodenlosen Tiefen ihres eigenen unbewussten Selbst.


  Sie verstand ihn nicht ganz, aber sie versuchte ihn so gut es eben ging zu begreifen.


  Er wandte sich zum Schlafen – lange nachdem seine Schicht zu Ende gewesen war – und murmelte immer und immer wieder: »Veesey, Veesey, beschütze mich vor mir selbst! Was kann ich jetzt tun, jetzt, in diesem Moment, damit ich nicht später etwas Entsetzliches tue? Was kann ich tun? Jetzt fürchte ich mich vor mir, Veesey, und ich fürchte mich vor der Alten Zweiundzwanzig. Veesey, Veesey, du musst mich vor mir selbst retten. Was kann ich jetzt tun, jetzt, jetzt …«


  Sie kannte die Antwort nicht, und als er eingeschlafen war, schlief auch sie. Die gelben Lampen beschienen beide mit ihrem hellen Licht. Als die Roboterkontrolle festgestellt hatte, dass keines der menschlichen Wesen im Aktivzustand war, übernahm sie die Überwachung des Schiffes und der Segel.


  Talatashar weckte sie am Morgen.


  Weder an diesem Tag noch an einem der folgenden Tage wurde über die Boxen gesprochen. Es gab nichts zu sagen.


  Aber die beiden Männer beobachteten einander wie feindliche Bestien, und Veesey begann ihrerseits sie aufmerksam zu beobachten. Etwas Böses und Lebendiges war in den Raum eingezogen, ein Überfluss an Leben, von dem sie niemals gewusst hatte, dass es existierte. Es roch nicht, sie konnte es nicht sehen, sie konnte es nicht mit den Händen greifen. Es war dennoch etwas Wirkliches. Vielleicht war es das, was die Menschen einst Gefahr genannt hatten.


  Sie versuchte, besonders freundlich zu beiden zu sein. Dadurch ließ sich das Gefühl in ihrem Inneren verdrängen. Aber Trece wurde mürrisch und eifersüchtig, und Talatashar lächelte sein unaufrichtiges, schiefes Lächeln.


  


  


  IV


  


  Die Gefahr traf sie alle völlig überraschend.


  Talatashars Hände umklammerten sie und zerrten sie aus ihrer Schlafkapsel.


  Sie versuchte, sich zu wehren, aber er war so erbarmungslos wie eine Maschine.


  Er zog sie heraus, drehte sie und ließ sie durch die Luft treiben. Vor Ablauf einer Minute würde sie nicht den Boden berühren, und er rechnete offensichtlich damit, sie wieder in seine Gewalt bringen zu können. Während sie sich in der Luft drehte, sich fragte, was geschehen war, sah sie Treces Augen ihren Bewegungen folgen. Nur den Bruchteil einer Sekunde später wurde ihr bewusst, dass sie wirklich Trece vor sich sah. Er war mit einem Sicherheitsgurt gefesselt, und der Gurt war an einer Wandverstrebung befestigt. Er war noch hilfloser als sie.


  Eisige Furcht erfüllte das Mädchen.


  »Ist das ein Verbrechen?«, flüsterte sie in die leere Luft. »Ist das, was du mit mir machst, ein Verbrechen?«


  Talatashar antwortete nicht, aber seine Hände umklammerten ihre Schultern mit einem festen, schrecklichen Griff. Er drehte sie um. Sie schlug nach ihm. Er schlug zurück und traf sie so fest, dass ihr Kinn sich in eine einzige Wunde zu verwandeln schien.


  Unabsichtlich hatte sie sich selbst schon einige Male Schmerzen zugefügt; die Arztroboter waren ihr dann immer zu Hilfe gekommen. Aber noch niemals hatte ein anderes menschliches Wesen sie verletzt. Menschen zu verletzten – wozu, so etwas tat man nicht, und wenn, dann nur zur Unterhaltung der Menschen! So etwas konnte nicht geschehen.


  Doch es war geschehen.


  Mit einem Mal erinnerte sie sich an das, was Trece ihr über die Alte Zweiundzwanzig erzählt hatte und über das, was den Menschen zugestoßen war, als sie ihr Selbst draußen im All verloren hatten und aus ihrem Innern das Böse emporstieg, das ihnen, auch nach über einer Million Jahren der Menschwerdung, noch immer folgte – auch hinaus in den Weltraum selbst.


  Das also war das Verbrechen, das zu den Menschen zurückgekehrt war.


  Mühsam versuchte sie mit Talatashar darüber zu sprechen. »Wirst du ein Verbrechen begehen? Auf diesem Schiff? An mir?«


  Sein Gesichtsausdruck war schwer zu deuten, denn die Hälfte seines Antlitzes war erstarrt zu einer Fratze ewigen Gelächters. Sie sahen einander an. Ihr Gesicht brannte von dem schmerzhaften Schlag, aber die unversehrte Hälfte seines Gesichtes verriet nicht, ob ihr Schlag ihm ebenfalls Schmerzen zugefügt hatte. Sie verriet lediglich Stärke, Wachsamkeit und eine Erwartung, die gänzlich unangebracht war.


  Schließlich antwortete er ihr, und es war, als ob er die Wunder seiner eigenen Seele durchforschte.


  »Ich werde tun, wonach es mich verlangt. Wonach es mich verlangt! Hast du mich verstanden?«


  »Warum bittest du uns nicht einfach darum?«, stieß sie hervor. »Trece und ich werden alles tun, was du willst. Wir sind ganz allein auf diesem kleinen Schiff, Millionen von Meilen draußen im Nichts. Warum sollten wir nicht deine Bitten erfüllen? Binde ihn los. Lass uns über alles reden. Wir werden tun, was du willst. Alles. Auch du hast Rechte.«


  Sein Gelächter war eher das Kreischen eines Verrückten.


  Er schob sein Gesicht ganz nahe an ihres heran und sprach so heftig, dass sein Speichel ihr Wange und Ohr benetzte.


  »Ich will keine Rechte!«, rief er ihr zu. »Ich will nicht das, was mir zusteht. Ich will nicht das Richtige tun. Glaubst du, ich habe euch beide nicht gehört, Nacht für Nacht, eure leisen Liebeslaute, sobald es dunkel in der Kabine wurde? Warum, meinst du, habe ich die Würfel aus dem Schiff geworfen? Warum, meinst du, verlangt es mich nach Macht?«


  »Ich weiß es nicht«, gestand sie traurig und sanft. Sie hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben. Solange er redete, war es möglich, dass sich seine Gedanken klärten und er wieder vernünftig wurde. Sie hatte von Robotern gehört, deren Schaltkreise durchgebrannt waren, so dass sie von anderen Robotern zur Strecke gebracht werden mussten. Aber nie hatte sie geglaubt, dass Derartiges auch Menschen zustoßen konnte.


  Talatashar stöhnte. Die ganze Geschichte der Menschheit lag in seinem Stöhnen – der Zorn über das Leben, das so viel versprach und so wenig hielt, und die Verzweiflung über die Zeit, die den Menschen überlistete, während sie ihn formte. Er lehnte sich in der Luft zurück und sank hinunter auf den Kabinenboden, dessen magnetischer Belag die feinen Eisenfäden in ihrer Kleidung anzog.


  »Du glaubst, er wird darüber hinwegkommen, nicht wahr?«, fragte er und meinte damit sich selbst.


  Sie nickte.


  »Du glaubst, er wird vernünftig werden und uns beide in Ruhe lassen, nicht wahr?«


  Sie nickte erneut.


  »Du denkst dir – dieser Talatashar, er wird wieder in Ordnung kommen, wenn wir Wereld Schemering erreichen, und die Ärzte werden sein Gesicht richten, und wir werden dann wieder glücklich sein. Das denkst du doch, nicht wahr?«


  Sie nickte. Hinter ihr stieß Trece trotz seines Knebels ein lautes Ächzen aus, aber sie wagte nicht, ihren Blick von Talatashar und seinem entstellten, Angst einflößenden Gesicht zu wenden.


  »Nun, so wird es aber nicht sein, Veesey«, fuhr er fort. Die Endgültigkeit im Klang seiner Stimme war fast sanft. »Denn du wirst nicht dorthin gelangen. Ich werde tun, was ich tun muss. Ich werde dir Dinge antun, die nie zuvor im All geschehen sind, und dann werde ich deinen Leichnam durch die Abfallklappe werfen. Und ich werde Trece bei alldem zuschauen lassen, bevor ich auch ihn töte. Und dann – weißt du, was ich dann tun werde?«


  Ein merkwürdiges Gefühl – wahrscheinlich war es Furcht – begann ihr die Kehle zuzuschnüren. Ihr Mund war trocken geworden. »Nein, ich weiß nicht, was du dann tun wirst …«


  Talatashar sah aus, als ob er in sich hineinlauschte. »Ich weiß es auch nicht«, sagte er, »ich weiß nur, dass ich es in Wirklichkeit gar nicht möchte. Ich möchte es tatsächlich nicht. Es ist grausam und schmutzig, und wenn ich damit fertig bin, wird keiner von euch beiden mehr da sein, und ich werde nicht mehr mit euch sprechen können. Aber ich muss es tun. Auf eine sonderbare Art ist es gerecht. Du musst sterben, weil du schlecht bist. Und ich bin ebenfalls schlecht. Aber wenn du stirbst, werde ich nicht mehr so schlecht sein.« Er sah sie offen an und schien in diesem Moment fast normal zu sein. »Weißt du überhaupt, wovon ich spreche? Begreifst du auch nur ein bisschen davon?«


  »Nein. Nein. Nein«, stammelte Veesey.


  Talatashar sah nicht mehr ihr, sondern seinem unsichtbaren Verbrechen ins Gesicht, das er bald begehen würde, und fast glücklich erklärte er: »Du musst es aber verstehen. Du bist es, die deswegen sterben wird, und dann er. Vor langer Zeit hast du mir ein Leid zugefügt, ein gemeines, unverzeihliches Leid. Es war nicht dein Selbst, das jetzt vor mir sitzt. Du bist nicht groß genug oder klug genug, um mir etwas anzutun, das so furchtbar ist wie die Dinge, die mir angetan worden sind. Es war nicht dein Selbst, das dies getan hat, es war das wahre, tatsächliche Selbst. Und nun werde ich dich zerschneiden und verbrennen und erwürgen und dich mit medizinischen Mitteln zurück ins Leben holen und dann wieder zerschneiden und erwürgen und verletzen, solange dein Leib es ertragen kann. Und wenn dein Leib schließlich sein Leben aushaucht, werde ich deinen Leichnam zusammen mit ihm hinaus in den Weltraum stoßen. Von mir aus kann er lebend nach draußen gehen – ohne Raumanzug wird es innerhalb weniger Augenblicke mit ihm vorbei sein. Und dann wird mir zum Teil Gerechtigkeit widerfahren sein. Das ist es, was die Menschen Verbrechen genannt haben. Es ist nur Gerechtigkeit, Selbstjustiz, die dem tiefsten Innern des Menschen innewohnt. Verstehst du das, Veesey?«


  Sie nickte. Sie schüttelte den Kopf. Sie nickte erneut. Sie wusste nicht, was sie antworten sollte.


  »Und dann gibt es noch weitere Dinge, die ich tun muss«, fuhr er fort. »Weißt du, was sich außerhalb dieses Schiffes befindet? Meiner Verbrechen harrt?«


  Sie schüttelte den Kopf, und so gab er selbst die Antwort.


  »Dort sind dreißigtausend Menschen, die in ihren Kapseln hinter dem Schiff hergezogen werden. Ich werde sie paarweise hereinholen und die jungen Mädchen hierbehalten. Die anderen werde ich dem Weltraum übergeben. Und mit den Mädchen werde ich herausfinden, was es ist – das, was ich immer tun musste und niemals begriffen habe. Das, was ich niemals begriffen habe, Veesey, bis ich mit dir hier draußen im All war.«


  Seine Stimme klang nun verträumt, als ob er sich in seinen eigenen Gedanken verloren hätte. Die verzerrte Hälfte seines Gesichtes zeigte das endlose Lächeln, aber die gesunde Hälfte wirkte nachdenklich und melancholisch, so dass Veesey spürte, dass es etwas in seinem Innern gab, das sie verstehen konnte, besäße sie nur die Fähigkeit und die Vorstellungskraft, die dazu notwendig gewesen wären.


  Mit trockenem Mund flüsterte sie: »Hasst du mich? Warum willst du mir Schmerzen zufügen? Hasst du Mädchen?«


  »Ich hasse nicht Mädchen«, stieß er hervor. »Ich hasse mich. Hier draußen im Weltraum habe ich es herausgefunden. Du bist keine Person. Mädchen sind keine Menschen. Sie sind weich und hübsch und reizend und kuschelig und warm, aber sie besitzen keine Gefühle. Ich war ein stattlicher Mann, bevor mein Gesicht zerstört wurde, aber das spielt keine Rolle. Ich wusste immer, dass Mädchen keine Menschen sind. Sie sind Robotern ähnlich. Sie besitzen alle Macht der Welt und bleiben immer von Sorgen verschont. Männer müssen gehorchen, Männer müssen bitten, Männer müssen leiden, weil sie erschaffen wurden, um zu leiden und sich zu sorgen und zu gehorchen. Ein Mädchen muss nur ein hübsches Lächeln aufsetzen und seine hübschen Beine übereinanderschlagen, und der Mann gibt alles auf, wonach er sich jemals gesehnt und wofür er gekämpft hat, nur um ihr Sklave zu werden. Und das Mädchen …« An dieser Stelle begann er wieder zu kreischen, in hohen, spitzen Tönen. »… und das Mädchen wird dann eine Frau, und sie bekommt Kinder, noch mehr Mädchen, um die Männer zu quälen, noch mehr Männer, um Opfer der Mädchen zu werden, noch mehr Grausamkeit und noch mehr Sklaven. Du bist so grausam zu mir, Veesey! Du bist so grausam, dass du nicht einmal weißt, dass du grausam bist. Wenn du wüsstest, wie sehr ich mich nach dir sehne, dann würdest du wie ein Mensch leiden. Aber du leidest nicht. Du bist ein Mädchen. Doch jetzt wirst du es erfahren. Du wirst leiden, und dann wirst du sterben. Aber du wirst erst sterben, wenn du weißt, was die Männer fühlen, wenn sie an Frauen denken.«


  »Tala«, begann sie und benutzte den Kosenamen, den sie bisher so selten benutzt hatte, »Tala, das ist nicht wahr. Ich wollte dich niemals quälen.«


  »Natürlich wolltest du das nicht! Mädchen wissen nicht, was sie anrichten. Das macht sie zu Mädchen. Sie sind schlimmer als Schlangen, schlimmer als Maschinen.« Er war verrückt, hoffnungslos wahnsinnig hier draußen in den tiefsten Tiefen des Alls. Er erhob sich so plötzlich, dass er nach oben schoss und sich an der Decke festhalten musste.


  Ein Geräusch aus dem Kabinenhintergrund ließ beide sich herumdrehen. Trece versuchte, sich von seinen Fesseln zu befreien. Er schaffte es nicht. Veesey glitt auf Trece zu, aber Talatashar packte sie an der Schulter. Drehte sie zu sich herum. Aus seinem armen, verunglückten Gesicht blitzten sie seine Augen an.


  Manchmal hatte Veesey sich gefragt, wie der Tod wohl sein mochte. Und dachte jetzt: Das ist er.


  Ihr Körper kämpfte noch immer gegen Talatashar, dort in der Kabine des Raumschiffes, während Trece unter seinen Fesseln und dem Knebel stöhnte. Sie versuchte, Talatashar die Augen auszukratzen, aber der Gedanke an den Tod schien sie immer weiter von allem zu entfernen. Sie glitt davon, tief in sich hinein.


  In sich hinein, wo kein anderer Mensch sie jemals erreichen konnte – gleichgültig, was geschah.


  Und aus der fernen, nahen Abgeschiedenheit drangen Worte in ihr Bewusstsein:


  


  Mädchen, wenn ein Mann


  erscheint und macht dich an,


  dann denke blau,


  zähl bis zwei


  und suche einen roten Schuh …


  


  An Blau zu denken war nicht schwer. Sie stellte sich einfach vor, dass die gelben Lampen der Kabine blau wurden. »Eins-zwei« zu zählen war das Einfachste auf der Welt. Und obwohl Talatashar mit ihr kämpfte und ihre Hand zu packen versuchte, gelang es ihr, sich an die wunderwunderschönen roten Schuhe zu erinnern, die sie in Marcia und die Mondmenschen gesehen hatte.


  Die Lampen wurden für einen Moment trüb, und eine durchdringende Stimme dröhnte aus dem Schaltpult.


  »Notfall, äußerster Notfall! Menschen! Menschen betriebsunfähig!«


  Talatashar war so verblüfft, dass er sie losließ.


  Das Pult wimmerte wie eine Sirene. Es hörte sich an, als sei der Computer in Tränen ausgebrochen.


  Mit einer Stimme, die sich vollkommen von seinem gereizten, zornigen Geschrei unterschied, fragte Talatashar sie ruhig: »Dein Würfel. Habe ich denn nicht deinen Würfel entfernt?« Er sah sie prüfend an.


  Es klopfte an der Wand. Ein Klopfen, das von draußen drang, aus der Millionen von Meilen tiefen Leere. Ein Klopfen aus dem Nirgendwo.


  Eine Gestalt, die sie nie zuvor gesehen hatten, hatte das Schiff betreten und durchschritt nun die Doppelwand, als sei sie nichts weiter als Nebel.


  Es war ein Mann. Ein Mann mittleren Alters, mit scharf geschnittenen Gesichtszügen, von kräftiger Statur und auf altmodische Art gekleidet. An seinem Gürtel befanden sich etliche Waffen, und in der Hand hielt er eine Peitsche.


  »Du«, wandte sich der Fremde an Talatashar, »binde diesen Mann los.«


  Er deutete mit dem Peitschenstiel auf Trece, der noch immer gefesselt und geknebelt war.


  Talatashar überwand seine Überraschung. »Du bist ein Würfelgeist. Es gibt dich in Wirklichkeit gar nicht!«


  Die Peitsche pfiff durch die Luft, und ein langer roter Striemen zog sich über Talatashars Handgelenk. Blutstropfen perlten hervor und trieben neben ihm durch die Luft, bevor er wieder sprechen konnte.


  Veesey brachte kein Wort heraus; ihr Kopf war leer, und sie fühlte ihren Körper nicht mehr.


  Als sie zu Boden sank, sah sie, wie Talatashar sich schüttelte, zu Trece hinüberging und die Fesseln zu lösen begann.


  Sobald Talatashar den Knebel aus Treces Mund entfernt hatte, fragte Trece den Fremden: »Wer bist du?«


  »Ich existiere nicht«, erwiderte der Fremde, »aber ich kann euch alle töten, wenn ich will. Es ist besser, wenn ihr macht, was ich euch sage. Hört mir genau zu. Auch du«, fügte er hinzu, drehte sich halb herum und sah Veesey an. »Auch du hörst zu, denn du hast mich gerufen.«


  Alle drei gehorchten. Der Kampf war vorüber. Trece rieb sich die Handgelenke und schüttelte die Hände, um die Blutzirkulation wieder in Gang zu bringen.


  Auf würdevoll elegante Art wandte sich der Fremde nun ihnen allen dreien zu, doch es schien, als richtete er seine Worte fast ausschließlich an Talatashar.


  »Ich entstamme dem Würfel der jungen Dame. Habt ihr bemerkt, wie die Lampen trüber wurden? Tiga-belas hat einen falschen Würfel in ihre Kältekapsel gelegt und mich im Schiff versteckt. Als sie die Schlüsselworte dachte, entstand eine Spannung von einem Bruchteil eines Mikrovolts und orderte mehr Strom für mein Terminal. Ich bestehe aus dem Gehirn eines kleinen Tieres, aber ich besitze die Persönlichkeit und die Kraft von Tiga-belas. Ich werde eine Milliarde Jahre lang leben. Als die Spannung hoch genug war, entstand ich als Störung in euren Gehirnen. Ich existiere tatsächlich nicht.« Die Augen des Fremden fixierten Talatashar. »Aber wenn ich meine imaginäre Pistole in die Hand nehme und dir damit in den Kopf schieße, dann werden deine Knochen meinen Befehlen gehorchen, so gewaltig ist mein Verstärker. Ein Loch wird in deinem Kopf entstehen, und dein Blut und dein Gehirn werden heraustropfen, genau wie das Blut jetzt aus deiner Hand tropft. Schau dir deine Hand an, wenn du mir nicht glaubst.«


  Talatashar verzichtete darauf.


  Wohlüberlegt fuhr der Fremde fort: »Dabei wird keine Kugel aus meiner Pistole dringen, kein Strahl, kein Feuer, nichts. Absolut nichts. Aber dein Körper wird mir glauben, selbst wenn sich deine Gedanken weigern. Deine Knochenstruktur wird mir glauben, ob du es nun willst oder nicht. Ich stehe mit jeder einzelnen Zelle deines Körpers in Verbindung, mit allem, von dem ich fühle, dass es lebt. Wenn ich Kugel denke, dann werden sich deine Knochen für die imaginäre Wunde öffnen. Deine Haut wird sich teilen, dein Blut wird herausströmen, dein Gehirn wird spritzen. Nicht durch physische Einwirkung, sondern durch meinen Willen. Durch meinen direkten Willen, du Narr! Es mag sich dabei vielleicht nicht um wirkliche Gewalt handeln, aber es dient meinen Zwecken ebenso gut. Verstehst du mich nun? Schau dir dein Handgelenk an.«


  Talatashar wandte seine Augen nicht von dem Fremden. Mit einer Stimme, die merkwürdig kalt klang, sagte er: »Ich glaube dir. Ich nehme an, ich bin verrückt. Wirst du mich töten?«


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte der Fremde.


  Trece fragte: »Bitte, bist du ein Mensch oder eine Maschine?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete der Fremde auch ihm.


  »Wie heißt du?«, wollte Veesey wissen. »Hat man dir einen Namen gegeben, als man dich schuf und dich mit uns hinausschickte?«


  »Mein Name«, erklärte der Fremde und verbeugte sich vor ihr, »lautet Sh'san.«


  »Ich freue mich, dich kennenzulernen, Sh'san«, sagte Trece und streckte ihm die Hand entgegen.


  Sie schüttelten sich die Hände.


  »Ich habe deine Hand gefühlt«, entfuhr es Trece. Verblüfft starrte er sein Gegenüber an. »Ich habe seine Hand gefühlt, ich habe sie wirklich gefühlt … Was hast du die ganze Zeit dort draußen im Weltraum gemacht?«


  Der Fremde lächelte. »Auf mich wartet viel Arbeit. Ich habe keine Zeit für Geplauder.«


  »Wie lauten deine Befehle«, warf Talatashar ein, »jetzt, da du alles in die Hand genommen hast?«


  »Das habe ich nicht getan«, entgegnete Sh'san, »ihr werdet vielmehr tun, was ihr tun müsst. Ist das nicht die Art der Menschen?«


  »Aber, bitte …«, begann Veesey.


  Doch da war der Fremde schon verschwunden, und die drei waren wieder allein in der Kabine des Raumschiffes. Treces Knebel und Fesseln waren inzwischen zu Boden gesunken, aber Talatashars Blut schwebte noch immer reglos neben ihm in der Luft.


  Bedrückt murmelte Talatashar: »Nun, das haben wir hinter uns. Glaubt ihr, dass ich verrückt war?«


  »Verrückt?«, wiederholte Veesey. »Ich kenne dieses Wort nicht.«


  »Im Denken gestört«, erklärte ihr Trece. Er wandte sich an Talatashar und begann ernst auf ihn einzureden. »Ich glaube, dass …« Er wurde von dem Schaltpult unterbrochen, von dem leises Klingeln zu hören war. Sie sahen ein Zeichen blinken. Besucher kommen, verriet die leuchtende Schrift.


  Die Tür zum Lagerraum öffnete sich, und eine wunderschöne Frau trat zu ihnen in die Kabine. Sie sah sie an, als würde sie sie alle kennen. Veesey und Trece waren neugierig und verwirrt, aber Talatashar wurde blass, leichenblass.


  


  


  V


  


  Veesey bemerkte, dass die Frau nach einer Mode gekleidet war, wie sie vor einer Generation geherrscht hatte – eine Mode, die man jetzt nur noch aus den Dramawürfeln kannte. Das Kleid besaß kein Rückenteil. Eine gewagte Tätowierung breitete sich fächerförmig über ihren ganzen Rücken aus. Vorn war das Kleid wie gewöhnlich an den Magnetösen befestigt, die in das Fettgewebe der Brust eingelassen waren, aber bei ihr befanden sich die Ösen über dem Schlüsselbein, so dass das Kleid bis zum Kinn hoch reichte und einen Hauch altmodischer Prüderie verbreitete. Magnetösen waren ebenfalls an der üblichen Stelle knapp unterhalb des Brustkastens angebracht und hielten das reich gefältelte Oberteil. Die Frau trug eine Halskette und ein dazu passendes Armband; beides war aus Korallen von den Außenwelten gefertigt. Die Frau warf Veesey nicht einmal einen Blick zu. Sie wandte sich ohne Zögern an Talatashar und sagte gebieterisch, aber auch voll Zuneigung: »Tal, sei ein guter Junge. Du bist böse gewesen.«


  »Mama«, keuchte Talatashar. »Mama, du bist tot!«


  »Streite nicht mit mir«, wies sie ihn zurecht. »Sei ein guter Junge. Kümmere dich um das kleine Mädchen. Wo ist das kleine Mädchen?« Sie sah sich um und entdeckte Veesey. »Dieses kleine Mädchen da«, fuhr sie fort. »Sei ein guter Junge zu diesem kleinen Mädchen. Wenn du nicht gehorchst, dann wirst du deiner Mutter das Herz brechen, dann wirst du das Leben deiner Mutter ruinieren und ihr das Herz brechen, genau wie es dein Vater getan hat. Ich will es nicht ein zweites Mal sagen.«


  Sie bückte sich und küsste Talatashar auf die Stirn, und für einen Moment hatte Veesey den Eindruck, beide Gesichtshälften des Mannes seien verzerrt.


  Sie richtete sich wieder auf, blickte sich um, nickte Trece und Veesey höflich zu und kehrte zurück in den Lagerraum, schloss die Tür hinter sich.


  Talatashar stürzte ihr nach, riss die Tür heftig auf und ließ sie mit einem Knall hinter sich zufallen.


  Trece rief ihm nach: »Bleib nicht zu lange dort drinnen. Sonst wirst du erfrieren.« An Veesey gewandt setzte er hinzu: »Dein Würfel ist dafür verantwortlich. Dieser Sh'san ist der mächtigste Beschützer, von dem ich je gehört habe. Dein psychologischer Wächter muss ein Genie gewesen sein. Und weißt du, was mit ihm los ist?« Er nickte in Richtung Tür. »Er hat es mir einst erzählt, wenn auch nur in groben Umrissen. Seine eigene Mutter hat ihn großgezogen. Er wurde im Asteroidengürtel geboren, und sie hat ihn nicht abgegeben.«


  »Du meinst, seine eigene, richtige Mutter?«, fragte Veesey.


  »Ja, seine genealogische Mutter.«


  »Wie scheußlich!«, entfuhr es Veesey. »So etwas habe ich ja noch nie gehört.«


  Talatashar kam in die Kabine zurück und sagte zu keinem von ihnen ein Wort. Die Mutter blieb verschwunden.


  Aber Sh'san, der eidetische Mann, der dem Würfel einprogrammiert war, wachte weiter über die drei.


  


  Drei Tage später erschien Marcia selbst, sprach mit Veesey eine halbe Stunde über ihre Abenteuer mit den Mondmenschen und verschwand dann wieder. Marcia gab niemals vor, wirklich zu sein. Sie war zu schön, um sich als real ausgeben zu können. Dichtes blondes Haar krönte einen wohlgeformten Kopf, dunkle Brauen wölbten sich über funkelnden braunen Augen, und ihr bezauberndes, keckes Lächeln erfreute Veesey, Trece und Talatashar gleichermaßen. Marcia gab zu, dass sie die imaginäre Heldin einer spannenden Serie war, wie sie von den Dramawürfeln übertragen wurden. Talatashar hatte sich völlig beruhigt, seit nach Sh'sans Erscheinen das seiner Mutter erfolgt war. Er schien Furcht davor zu empfinden, diesem Phänomen auf den Grund zu gehen. Aber er versuchte es, indem er Marcia fragte.


  Sie antwortete ihm bereitwillig.


  »Was bist du?«, wollte er wissen. Das freundliche Lächeln der gesunden Hälfte seines Gesichtes war furchterregender, als es ein finsterer Blick hätte sein können.


  »Ich bin ein kleines Mädchen, du Dummer«, erwiderte Marcia.


  »Aber du bist nicht wirklich.«


  »Nein, aber wie ist es denn mit dir?« Sie lachte ein glückliches, mädchenhaftes Lachen – ein Kind, das einen verwirrten Erwachsenen mit seinem eigenen Paradoxon schlug.


  »Hör mal zu«, fuhr er fort, »du weißt genau, was ich meine. Du bist nur etwas, das Veesey in den Dramawürfeln gesehen hat, und du bist gekommen, um ihr imaginäre rote Schuhe zu schenken.«


  »Du kannst die Schuhe auch noch anfassen, wenn ich wieder fort bin.«


  »Das bedeutet, dass der Würfel sie aus etwas gemacht hat, was sich auf diesem Schiff befindet«, erklärte Talatashar triumphierend.


  »Warum nicht?«, nickte Marcia. »Ich kenne mich mit Schiffen nicht aus. Er schon, nehme ich an.«


  »Aber selbst wenn die Schuhe real sind – du bist es nicht. Wohin gehst du, wenn du uns ›verlässt‹?«


  »Ich weiß es nicht«, gab Marcia zu. »Ich bin hierhergekommen, um Veesey zu besuchen. Wenn ich fortgehe, werde ich, glaube ich, wieder dort sein, wo ich vorher war, bevor ich kam.«


  »Und wo war das?«


  »Nirgendwo«, sagte Marcia, und sie wirkte fest und real.


  »Nirgendwo? Also gibst du zu, dass du ein Nichts bist?«


  »Von mir aus«, entgegnete Marcia, »aber dieses Gespräch kommt mir recht sinnlos vor. Wo bist du gewesen, bevor du hier warst?«


  »Hier? Du meinst auf diesem Schiff? Ich war auf der Erde.«


  »Und bevor du in diesem Universum gewesen bist, wo warst du da?«


  »Ich war noch nicht geboren, also habe ich noch nicht existiert.«


  »Nun«, sagte Marcia, »genauso ist es bei mir, nur ein klein wenig anders. Bevor ich existierte, habe ich nicht existiert. Wenn ich existiere, bin ich hier. Ich bin ein Echo von Veeseys Persönlichkeit, und ich helfe ihr, daran zu denken, dass sie ein hübsches junges Mädchen ist. Ich fühle mich so wirklich, wie du dich wirklich fühlst. Und damit Schluss!«


  Marcia wandte sich ab und erzählte weiter von ihren Abenteuern mit den Mondmenschen, und Veesey war fasziniert, all die Dinge zu hören, die man in der Version für die Dramawürfel nicht gebracht hatte. Als Marcia fertig war, schüttelte sie den beiden Männern die Hand, hauchte Veesey einen Kuss auf die linke Wange und schritt durch die Wand hinaus in die gähnende Leere des Weltraums, in der es allein die sternenlosen Rhomboiden der Segel gab, die den Blick auf einen Teil des Weltraums versperrten.


  Talatashar hieb die Faust in seine offene Hand. »Die Wissenschaft hat sich zu weit entwickelt. Sie werden uns mit ihren Vorsichtsmaßnahmen noch umbringen.«


  Mit eisiger Miene entgegnete Trece: »Und was hattest du vor?«


  Talatashar fiel in düsteres Schweigen.


  Zehn Tage nach Beginn der Erscheinungen endeten sie. Die Macht des Würfels hatte wie eine Bombe eingeschlagen. Offenbar war es dem Würfel und dem Schiffscomputer irgendwie gelungen, ihre jeweiligen Daten zu koordinieren.


  


  Die Person, die zum Schluss auftauchte, war ein Weltraumkapitän; grau, runzlig, aufrecht gehend, gebräunt von den Strahlungen tausender Welten.


  »Ihr wisst, wer ich bin«, sagte er.


  »Ja, Sir, ein Kapitän«, nickte Veesey.


  »Ich weiß es nicht«, erklärte Talatashar, »und ich bin mir nicht sicher, ob ich an dich glauben soll.«


  »Sind die Wunden deiner Hand schon verheilt?«, fragte der Kapitän grimmig.


  Talatashar verstummte.


  Der Kapitän bat um ihre Aufmerksamkeit. »Hört zu. Ihr werdet nicht lange genug leben, um auf dem ursprünglichen Kurs die Sterne zu erreichen. Ich möchte, dass Trece den Makrochronografen auf ein Intervall von fünfundneunzig Jahren einstellt, und dann werde ich die Beobachtung übernehmen, während er zwei von euch zur gleichen Zeit zu einer Wache von fünf Jahren einteilt. Das wird genügen, um die Segel zu setzen, die Verwicklungen der Kapseltaue zu lösen und die Leuchtfeuer mit den Berichten auszuschicken. Dieses Schiff bräuchte eigentlich einen Segler, aber es steht nicht genug Ausrüstung zur Verfügung, um einen von euch in einen Segler zu verwandeln, und deshalb werden wir uns auf die Roboter verlassen müssen, während ihr drei in euren Kältebetten schlaft. Euer Segler starb an einem Blutgerinnsel, und die Roboter haben ihn aus der Kabine entfernt, bevor ihr von ihnen geweckt wurdet …«


  Trece blinzelte. »Ich dachte, er hätte Selbstmord begangen.«


  »Keineswegs«, entgegnete der Kapitän. »Hört zu. Wenn ihr meinen Anweisungen nachkommt, werdet ihr es in drei Schlafperioden schaffen. Wenn nicht, werdet ihr niemals ankommen.«


  »Es ist gleichgültig, was aus mir wird«, sagte Talatashar, »aber dieses kleine Mädchen muss rechtzeitig Wereld Schemering erreichen, so dass sie dort noch ihr Leben vor sich hat. Eine von euren verdammten Erscheinungen hat mir befohlen, auf sie zu achten … Aber auf jeden Fall hört sich der Plan gut an.«


  »Der Meinung bin ich auch«, stimmte Trece zu. »Ich habe erst erkannt, dass sie noch ein Kind ist, als sie mit diesem anderen Kind, Marcia, gesprochen hat. Vielleicht werde ich eines Tages eine Tochter wie sie haben.«


  Der Kapitän ging nicht auf diese Bemerkungen ein, aber er schenkte ihnen das gelöste, glückliche Lächeln eines alten, weisen Mannes.


  Eine Stunde später hatten sie die Überprüfung des Schiffes beendet. Die drei waren bereit, ihre Kältebetten aufzusuchen, und der Kapitän machte Anstalten, sich von ihnen zu verabschieden.


  Da richtete Talatashar das Wort an ihn. »Ich muss dich einfach fragen – wer bist du?«


  »Ein Kapitän«, entgegnete der Kapitän sofort.


  »Du weißt, was ich meine«, sagte Talatashar verärgert.


  Der Kapitän schien in sein Innerstes zu blicken. »Ich bin eine temporäre, artifizielle Persönlichkeit, die von der Persönlichkeit Sh'sans in euren Gedanken erzeugt worden ist. Sh'san befindet sich auf diesem Schiff, aber er ist vor euch versteckt, damit ihr ihm keinen Schaden zufügen könnt. Sh'san wurde die Persönlichkeit eines Menschen einprogrammiert, eines Wahren Menschen namens Tiga-belas. Sh'san wurden ebenfalls die Persönlichkeiten von fünf oder sechs ausgezeichneten Weltraumoffizieren einprogrammiert, nur für den Fall, dass deren Fähigkeiten gebraucht werden sollten. Eine geringe elektrische Spannung hält Sh'san in Bereitschaft, und sobald es erforderlich wird, kann er über eine Schaltung die Stromspeicher des Schiffes anzapfen.«


  »Aber was ist er? Was bist du?«, fragte Talatashar fast flehentlich. »Ich war dabei, ein furchtbares Verbrechen zu begehen, als ihr Gespenster hereinkamt und mich davor bewahrt habt. Seid ihr imaginär? Seid ihr wirklich?«


  »Das ist eine philosophische Frage. Ich bin ein Produkt der Wissenschaft. Ich weiß es nicht«, gestand der Kapitän.


  »Bitte«, sagte Veesey, »könntest du uns verraten, wie es auf dich wirkt? Nicht wie es ist. Wie es wirkt.«


  Der Kapitän schien in sich zusammenzufallen, als sei alle Selbstbeherrschung aus ihm gewichen – als würde er sich plötzlich schrecklich alt fühlen. »Wenn ich spreche und handle, dann fühle ich mich vermutlich wie jeder andere Raumkapitän. Wenn ich nicht mehr daran denke, dann bin ich mit einem Mal sehr verwirrt. Ich weiß, dass ich nur ein Echo in euren Gedanken bin, entstanden aus der Erfahrung und der Weisheit, die dem Würfel verliehen wurde. Deshalb nehme ich an, dass ich genau das mache, was richtige Menschen machen. Ich denke nicht sehr viel darüber nach. Ich kümmere mich um meine Arbeit.« Er reckte und streckte sich und war wieder ganz er selbst. »Um meine Arbeit«, wiederholte er.


  »Und Sh'san«, fragte Trece, »was fühlst du, wenn du an ihn denkst?«


  Etwas wie Ehrfurcht – fast schien es Entsetzen zu sein – glitt über das Gesicht des Kapitäns. »Er? Oh, er.« Der bewundernde Tonfall ließ seine Stimme voller klingen und in der kleinen Kabine des Raumschiffes widerhallen. »Sh'san. Er ist der Denker alles Denkenden, das Sein allen Seins, der Handelnde aller Handlungen. Er ist so mächtig, dass es eure Vorstellungskraft weit übersteigt. Er erweckt mich in euren Gedanken zum Leben. An sich ist er ein totes Mäusegehirn, das auf Plastik lamelliert wurde, und ich habe nicht die geringste Vorstellung davon, wer ich bin. Nun, ich wünsche euch allen eine gute Nacht!«


  Der Kapitän setzte seine Mütze auf und verschwand geradewegs durch die Wand. Veesey hastete zum Sichtfenster, aber draußen vor dem Schiff war nichts zu erkennen. Nichts. Und ganz gewiss nicht ein Kapitän.


  »Was bleibt uns anderes übrig«, fragte Talatashar, »als zu gehorchen?«


  Sie gehorchten. Sie kletterten in ihre Kältebetten. Talatashar schloss die Elektroden an Veesey und Trece an, bevor er sein eigenes Bett aufsuchte und sich ebenfalls präparierte. Freundlich verabschiedeten sie sich voneinander, während sich die Deckel senkten.


  Sie schliefen.


  


  


  VI


  


  Am Ziel angelangt, wurden die Kapseln, die Segel und das Schiff selbst von den Bewohnern von Wereld Schemering übernommen. Sie weckten die Schläfer erst, als sich alle sicher auf dem Boden befanden.


  Die drei Kabineninsassen wurden zusammen geweckt. Veesey, Trece und Talatashar waren so sehr damit beschäftigt, Fragen über den toten Segler, die reparierten Segel und ihre Schwierigkeiten auf der Reise zu beantworten, dass sie gar keine Zeit fanden, miteinander zu sprechen. Veesey bemerkte, dass Talatashar offenbar sehr gut aussah; die Hafenärzte hatten sich um sein Gesicht gekümmert, und jetzt erinnerte er an einen seltsam würdevollen, jungen alten Mann. Schließlich fand Trece Gelegenheit, einige Worte mit ihr zu wechseln.


  »Leb wohl, Kindchen«, sagte er. »Geh hier eine Weile zur Schule und such dir dann einen guten Mann. Es tut mir leid.«


  »Was tut dir leid?«, fragte sie und fühlte Furcht in sich aufsteigen.


  »Dass ich mit dir herumpoussiert habe, bevor der ganze Ärger begann. Du bist noch ein Kind. Aber du bist ein gutes Kind.« Er fuhr ihr mit den Fingern durchs Haar, machte auf dem Absatz kehrt und war fort.


  Und da stand sie nun, vollkommen verloren, inmitten eines fremden Zimmers. Sie wünschte, sie hätte weinen können. Wozu war sie auf der Reise überhaupt nutze gewesen?


  Unbemerkt war Talatashar an sie herangetreten.


  Er reichte ihr die Hand. Sie ergriff sie.


  »Bis demnächst, Kind«, sagte er.


  Schon wieder Kind?, dachte sie. Zu ihm sagte sie höflich: »Vielleicht sehen wir uns wieder. Das ist eine ziemlich kleine Welt.«


  Sein Gesicht erhellte sich zu einem seltsamerweise angenehmen Lächeln. Es war solch ein wundervoller Unterschied zu der Lähmung, die bis vor kurzem noch die eine Hälfte verunstaltet hatte. Er sah gar nicht mehr alt aus, ganz und gar nicht alt.


  Seine Stimme klang drängend. »Veesey, denk an das, woran auch ich denke. Denk an das, was beinahe geschehen wäre. Ich erinnere mich an die Dinge, die wir glaubten gesehen zu haben. Vielleicht haben wir all diese Dinge gesehen. Hier auf dieser Welt hätten wir sie nicht gesehen. Aber ich möchte, dass du dich daran erinnerst. Du hast uns alle gerettet. Auch mich. Und Trece. Und die dreißigtausend, die draußen waren.«


  »Ich?«, fragte sie. »Was habe ich denn getan?«


  »Du hast Hilfe herbeigerufen. Du hast Sh'san aktiviert. Alles geschah durch dich. Wenn du nicht ehrlich und freundlich und lieb und nicht so schrecklich intelligent gewesen wärst, dann hätte dein Würfel nicht funktioniert. Es war nicht eine tote Maus, die das Wunder vollbracht hat. Es waren dein Verstand und deine Güte, die uns gerettet haben. Der Würfel hat nur die notwendigen Effekte beigesteuert. Ich sage dir, wenn wir dich nicht dabeigehabt hätten, dann wären zwei tote Männer und dreißigtausend verdorbene Körper hinaus in das Große Nichts gesegelt. Du hast uns alle gerettet. Vielleicht weißt du nicht wie, aber du hast es vollbracht.« Ein Beamter tippte Talatashar an. Höflich, aber bestimmt sagte er: »Noch einen Moment.« Und zu Veesey sagte er: »Das war es dann wohl.«


  Ein quälender Gedanke hatte von ihr Besitz ergriffen, dem sie nachgehen musste, auch wenn es vielleicht bedeutete, dass sie unglücklich würde. »Und was du über Mädchen gesagt hast … damals … in jenen Momenten?«


  »Ich erinnere mich.« Sein Gesicht verzerrte sich und nahm für einen Augenblick fast die alte Hässlichkeit an. »Ich erinnere mich. Aber ich habe mich geirrt. Vollständig geirrt.«


  Sie sah ihm nach, und sie dachte insgeheim an den blauen Himmel, an die zwei Türen hinter ihnen und an die roten Schuhe in ihrem Gepäck. Doch es geschah kein Wunder. Kein Sh'san, keine Stimmen, keine magischen Würfel.


  Nur dass sich Talatashar umwandte, zu ihr zurückging und sagte: »Ich finde, wir sollten uns darum kümmern, dass wir uns nächste Woche wiedersehen. Die Leute dort am Schalter können uns sagen, wo wir hingeschickt werden. Dann können wir uns leichter wiederfinden. Komm, fragen wir sie.«


  Und dann gingen sie gemeinsam zum Einwanderungsschalter.
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