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  Liebe SF-Freunde!


  


  Vor zehn Wochen brachten wir an dieser Stelle die Ankündigung vom Pfingsttreffen des SFCD auf Burg Marquartstein. Heute erreicht uns nun ein kurzer Erlebnisbericht über diese Zusammenkunft. Berichterstatter ist „Con-Löwe“ Walter Ernsting alias Clark Darlton, der kaum jemals bei einem regionalen oder internationalen SF-Treffen fehlt.


  Lesen Sie nun bitte, was W. E. Ihnen über den „Mar-Con“ mitzuteilen hat:


  „Der Wettergott meinte es gut, als ich in diesem Jahr die SF-Fans bei ihrem Con in Burg Marquartstein besuchte. Selbst wenn kein Con stattgefunden hätte, wäre ein Besuch, auf der Burg lohnenswert gewesen. Wenn man durch das hohe Burgtor in den von Mauern umschlossenen Burghof kommt, fühlt man sich unwillkürlich um Jahrhunderte zurückversetzt. Dann betritt man den alten Rittersaal. An den Wänden hängen Waffen, Bärenfelle, ein alter Wandteppich und verrostete Schilde. Im offenen Kamin prasselt ein riesiges Feuer. Seltsamerweise ist das genau die Atmosphäre, in der sich SF-Fans wohlfühlen.


  Wir stellten das schon am Freitag fest. Die ersten Gruppen bildeten sich, und die ersten Diskussionen begannen. Ich wurde immer wieder gefragt, wie es denn mit der Perry-Rhodan-Serie weiterginge. Man wollte wissen, ob die Meister der Insel schon erledigt seien oder ob man sich noch immer mit ihnen herumschlüge. Ich verriet ihnen nicht, daß die Terraner den Andromedanebel längst verlassen hatten und es mit neuen Gegnern zu tun hätten.


  An diesem Abend fand ein ausgezeichneter Vortrag (mit Dias) über Astronomie statt. Dann gab es wieder Diskussionen, und schließlich ging man zu Bett.


  Auch am Samstag schien die Sonne und es war noch wärmer geworden. Da war man froh, wenn man in den kühlen Mauern der Burg sein konnte. Con-Organisator Franz Ertl sorgte für die Getränke, und wieder gab es Diskussionen und erregte Debatten. Es war für mich recht interessant, von einer Gruppe zur anderen zu gehen und ein wenig zuzuhören. Es ist erstaunlich, wieviele verschiedene Meinungen es zu einem einzigen Roman geben kann. Wollte sich ein Autor danach richten, es wäre besser, er gäbe das Schreiben auf. Nur auf einem solchen Con ist festzustellen, daß man es wirklich nicht allen recht machen kann.


  Am Sonntag war das Wetter so schön, daß wir beschlossen, am Unterwössener See baden zu gehen. Aber das Wasser war kälter, als wir erwarteten. So begnügten wir uns. im Gras zu liegen und uns von der Sonne braten zu lassen. Abends war wieder Tanz, aber schon nach kurzer Zeit zogen wir uns in das Con-Lokal zurück, wo die Berliner Fans allgemein für die Unterhaltung sorgten. Es war ein sehr gemütlicher Abend, und wenn ich mich recht erinnere, war es der gemütlichste des ganzen Cons.


  Am Montag herrschte bereits Abschiedsstimmung. Und mitten hinein in diese Stimmung platzte das Fernsehen. Die Münchner Abendschau drehte zur Zeit einen Film über die SF. Durch den Moewig-Verlag erhielt der verantwortliche Regisseur die Adresse des SFCD-Präsidenten Waldemar Kumming. Dieser lud ihn ein, den Con zu besuchen. So wurden einige Szenen gedreht, die leider nur noch die Nach-Constimmung einfangen konnten. Wir saßen um das Kaminfeuer und lauschten einem SF-Hörspiel. Zum Glück hatten meine Frau und meine Mitarbeiterin ihre „extraterrestrischen“ Kostüme mit, so daß auch das Fernsehen auf seine Kosten kam. Es war eine fürchterliche Aufregung, und mehr als einmal schätzte ich mich glücklich, kein Filmstar zu sein. Für ein bis zwei Minuten Film wurde ein ganzer Nachmittag verdreht.


  Der Abschied war kurz und schmerzlos, wir drückten einige Hände, winkten noch einmal zurück, und dann waren wir wieder auf dem Weg nach Salzburg.


  Wieder einmal war ein Con vorbei. Ich war schon auf vielen, aber jeder ist anders.“


  Soweit W. E. zum Thema Con! Wir verabschieden uns bis zum Erscheinen des nächsten TERRA-Bandes, der die fällige Reihen-Vorschau enthalten wird, mit freundlichen Grüßen.
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  Ärzte des Universums


  (PHYSICIAN TO THE UNIVERSE)


  


  Er wachte auf und befand sich an einem Ort, den er nie zuvor gesehen hatte. Es war ein substanzloser Ort, der unruhig flackerte, und es war ein dunkler Ort, in dem noch dunklere Gestalten zu ein schienen.


  Da waren zwei weiße Gesichter, die mit dem Ort flackerten, und ein Geruch, der ihm noch nie begegnet war: ein feuchter, dumpfiger Geruch, wie nach schwarzem, tiefem Wasser, das zu lange stillgestanden hatte, ohne daß eine Strömung es bewegt hätte.


  Und dann war dieser Ort verschwunden, und er war wieder an jenem andern Platz, der erfüllt war von blendender Helle, mit der marmornen Erhöhung, die vor ihm aufragte, und dem Kopf des Mannes, der auf dieser Erhöhung saß. Und so schien es, als müßte man von sehr tief unten zu ihm hinaufblicken. Als wäre der Mann sehr groß und man selbst sehr klein, als wäre der Mann mächtig und man selbst ein Wurm.


  Der Mund des Mannes, der groß und mächtig schien, bewegte sich, und er strengte sich an, die Worte zu hören, aber er hörte nur Schweigen, ein schreckliches Schweigen, das ihn von diesem gleißenden Ort ausschloß, das ihn ganz allein und klein und sehr unbedeutend fühlen ließ – zu arm und unwichtig, um die Worte zu hören, die der große Mann vielleicht sagte.


  Obwohl es schien, als kannte man die Worte – weil man wußte, daß der große Mann keine anderen sprechen durfte, daß er sie sagen mußte, weil er trotz seiner Mächtigkeit und Größe in derselben Falle saß wie das kleine, armselige Wesen, das da stand und zu ihm aufstarrte.


  Die Worte waren da, knapp hinter einer Art von Schranke, die er nicht begriff. Würde es ihm gelingen, diese Schranke zu durchbrechen, dann würde er die Worte kennen. Und es war wichtig für ihn, sie zu kennen, denn sie waren von großem Belang für ihn – sie drehten sich ja um ihn, und sie würden sein Leben beeinflussen.


  Er versuchte, die Schranke zu finden und sie vor den Worten wegzureißen.


  Aber während er sich bemühte, verschwand der strahlende Ort, und er war wieder zurück in der Finsternis, die flackerte. Die weißen Gesichter waren noch immer über ihn gebeugt, und eines der Gesichter kam näher, als schwebte es auf ihn nieder: ganz allein, ganz von selbst, ein kleiner, weißgesichtiger Ballon. Denn in der Finsternis konnte er den Körper nicht sehen. Wenn überhaupt ein Körper daran war.


  


  
    
      
    
  


  „Es wird Ihnen bald bessergehen“, sagte das weiße Gesicht. „Sie kommen schon zu sich.“


  „Natürlich wird es mir bessergehen“, sagte Alden Street ziemlich gereizt.


  Denn er war zornig. Zornig darüber, daß er die Worte hier hören konnte, an jenem strahlenden Ort jedoch nicht. Er war zornig, weil diese Worte hier nur leeres Geschwätz waren, jene anderen aber äußerst wichtig.


  „Wer sagte, daß es mir nicht bessergehen würde?“ fragte Alden Street.


  Und das war er. Aber nicht ganz er, denn er war mehr als nur ein Name. Jeder Mensch, dachte er, war mehr als nur ein Name. Er war vieles.


  Er war Alden Street, und er war ein seltsamer und einsamer Mann, der in einem großen, hohen, einsamen Haus wohnte, das über dem Dorf stand und über die Wildnis eines Moors hinausblickte, das sich gen Süden erstreckte, bis es den Horizont erreichte – und noch weiter, viel weiter, als eines Menschen Auge sehen konnte. Ein Moor, dessen wahre Ausmaße man nur auf einer Landkarte sah.


  Vor dem Haus war ein großer Hof und hinter dem Haus ein Garten. Und am Rand des Gartens wuchs ein mächtiger Baum, der wenige, kurze Stunden im Herbst golden entflammte. Und der Baum bewahrte etwas von ungeheurer Wichtigkeit, und er, Alden Street, stand in Zusammenhang mit dieser großen Wichtigkeit.


  


  *


  


  Obwohl er wie wild nach dieser Wichtigkeit suchte, konnte er sie in der Finsternis nicht finden. Irgendwie war sie ihm entschlüpft. Er hatte sie gehabt, er hatte sie gewußt, er hatte damit sein bisheriges Leben gelebt, von der Kindheit an. Aber jetzt hatte er sie nicht mehr. Sie hatte ihn irgendwie verlassen.


  Wieder suchte er wie wahnsinnig, denn es war etwas gewesen, was er nicht verlieren konnte. Und wie er so dachte und dachte, wurde ihm der Geschmack wieder bewußt, der bittere Geschmack, als er das Fläschchen ausgetrunken und auf den Boden geworfen hatte.


  Er dachte nach und forschte nach dem Ding, das er verloren hatte. Er wußte nicht, was es gewesen war, hatte keine Ahnung, was es gewesen sein konnte, wußte aber, daß er es erkennen würde, sollte er einmal darauf stoßen.


  Er suchte, und er fand es nicht.


  Denn plötzlich war er nicht mehr im Dunkeln, sondern wieder an jenem hellen Ort. Und ärgerlich darüber, daß er in seiner Suche unterbrochen worden war.


  Der große und mächtige Mann hatte noch nicht zu sprechen begonnen, obwohl Alden sehen konnte, daß er nahe daran war, daß er jeden Augenblick sprechen würde.


  Und das Seltsame war, daß er ganz sicher glaubte, das alles schon gesehen zu haben, schon gehört zu haben, was der große, mächtige Mann sagen würde, obwohl er sich nicht einmal an ein einziges Wort erinnern konnte.


  Er war hier gewesen, soviel wußte er, nicht nur einmal, sondern schon zweimal. Das hier war ein Streifen, der noch einmal vorgeführt wurde. Das hier war Vergangenheit, die noch einmal vor ihm abrollte.


  „Alden Street“, sagte der Mann, der so hoch über ihm thronte. „Sie werden aufstehen und mich ansehen.“


  Und das war dumm, dachte Alden, denn er stand bereits und sah ihn bereits an.


  „Sie haben die Anschuldigungen gehört, die hier erhoben wurden.“


  „Ich habe sie gehört“, sagte Alden.


  „Und was haben Sie nun zu Ihrer Verteidigung zu sagen?“


  „Nichts“, antwortete Alden.


  „Das heißt, Sie leugnen nicht?“


  „Ich kann nicht leugnen, denn es ist wahr. Aber ich hatte besondere Gründe.“


  „Sicherlich wird es solche gegeben haben, aber sie sind nicht zulässig.“


  „Sie meinen, ich kann sie nicht vorbringen …“


  „Natürlich können Sie sprechen. Aber es wird von keiner Bedeutung sein. Das Gesetz spricht nur von der Begehung eines Verbrechens. Entschuldigungen dafür sind nicht vorgesehen.“


  „Nun“, sagte Alden Street, „dann habe ich nichts zu sagen, Euer Ehren. Ich möchte Ihre kostbare Zeit nicht länger in Anspruch nehmen.“


  „Es freut mich“, sagte der Richter, „daß Sie so vernünftig sind. Das vereinfacht die ganze Sache wesentlich. Und es beschleunigt die Arbeit dieses Gerichts.“


  „Aber Sie müssen verstehen“, sagte Alden Street, „daß ich nicht fortgeschickt werden kann. Ich arbeite an einer äußerst wichtigen Angelegenheit und sollte zu dieser zurückkehren.“


  „Sie geben zu“, sagte der große, mächtige Mann, „daß Sie volle vierundzwanzig Stunden lang krank waren und es versäumt haben, Ihre Krankheit zu melden.“


  „Ja“, sagte Alden Street.


  „Und Sie geben zu, daß Sie sich nicht einmal dann zur Behandlung meldeten, sondern daß Sie vielmehr von einem Monitor erfaßt wurden.“


  Alden antwortete nicht. Die Anschuldigungen häuften sich, und es hatte keinen Sinn zu antworten. Er konnte ganz deutlich sehen, daß es nichts nützen würde.


  „Und weiter geben Sie zu, daß Ihre letzte Untersuchung etwa achtzehn Monate zurückliegt.“


  „Ich war viel zu sehr beschäftigt.“


  „Zu beschäftigt, wenn das Gesetz ausdrücklich verlangt, daß Sie sich alle sechs Monate untersuchen lassen müssen?“


  „Sie verstehen mich nicht, Euer Ehren.“


  Der Richter schüttelte den Kopf. „Sie haben sich über das Gesetz gestellt. Sie haben das Gesetz mißachtet und verhöhnt, und dafür müssen Sie sich verantworten. Kein Bürger darf sich erlauben, eine Sonderstellung einzunehmen. Der Kampf, ein gesundes und kräftiges Volk zu schaffen, verdient die Unterstützung jedes einzelnen von uns, und ich kann nicht dulden …“


  Der strahlende Ort verschwand, und er war wieder zurück im Dunkeln.


  


  *


  


  Er lag am Rücken und starrte hinauf in die Finsternis. Und obwohl er das, Bett, auf dem er lag, spüren konnte, war ihm, als schwebte er in irgendeiner Art Gefängnis, das keinen Anfang hatte und kein Ende, das nirgends war, der Schlußpunkt war von allem und jeder Existenz.


  Irgendwo tief drinnen in seinem Innern hörte er wieder die fragende Stimme, die monotone, harte Stimme, die nach Metall klang:


  Haben Sie je an irgendeinem Körpertrainings-Programm teilgenommen?


  Wann haben Sie sich das letztemal die Zähne geputzt?


  Wie oft, ungefähr, haben Sie gebadet?


  Haben Sie je daran gezweifelt, daß Sport den Charakter beeinflußt?


  Eines der weißen Gesichter schwebte von neuem aus der Dunkelheit und hing über ihm. Es war, wie er jetzt sah, ein altes Gesicht: das Gesicht einer Frau, und gütig.


  Eine Hand legte sich unter seinen Kopf und hob ihn hoch.


  „Hier“, sagte das weiße Gesicht „trinken Sie das.“


  Er spürte einen Löffel an den Lippen.


  „Es ist Suppe“, sagte sie. „Sie ist heiß. Sie wird Ihnen Kraft geben.“


  Er öffnete den Mund, und der Löffel wurde hineingeschoben. Die Suppe war heiß und wohltuend.


  Der Löffel wurde zurückgezogen.


  „Wo …“, begann er.


  „Wo Sie sind?“


  „Ja“, flüsterte er. „Wo bin ich? Ich will es wissen.“


  „Hier ist das Gefängnis“, sagte das weiße Gesicht.


  


  *


  


  Nun wußte er.


  Nun konnte er sich erinnern, was ein Gefängnis war.


  Und er konnte nicht im Gefängnis bleiben.


  Unvorstellbar, daß jemand von ihm erwartete, im Gefängnis zu bleiben.


  In wilder Verzweiflung rollte er seinen Kopf am dünnen, harten Polster hin und her.


  Wenn er nur mehr Kraft hätte! Vor gar nicht langer Zeit war er noch kräftig gewesen. Alt und sehnig und mit viel Energie in sich.


  Aber faul, hatten sie in Willow Bend gesagt.


  Und nun hatte er den Namen. Er war froh, ihn wieder zu wissen. Er versuchte, ihn sich fest einzuprägen.


  „Willow Bend“, sagte er, hinein in die Dunkelheit. „Sind Sie in Ordnung, alter Junge?“ Er konnte den Sprecher nicht sehen, aber er fürchtete sich nicht. Er mußte vor nichts Angst haben. Er wußte seinen Namen, und er erinnerte sich an Willow Bend, und er wußte, was ein Gefängnis war, und binnen kurzem würde er alles andere wissen und, wieder bei sich und kräftig sein.


  „Ich bin in Ordnung“, sagte er.


  „Kitty gab Ihnen Suppe. Möchten Sie noch welche?“


  „Nein. Ich will einzig und allein von hier fortkommen.“


  „Sie sind sehr krank gewesen. Temperatur über vierzig.“


  „Jetzt nicht. Jetzt habe ich kein Fieber.“


  „Nein. Aber als Sie herkamen.“


  „Wieso wissen Sie, daß ich Temperatur hatte? Sie sind kein Heilpraktiker. Ich kann an Ihrer Stimme erkennen, daß Sie keiner sind. Im Gefängnis gibt es keine Heilpraktiker.“


  „Kein Heilpraktiker“, sagte der unsichtbare Sprecher. „Ich bin Arzt.“


  „Sie lügen“, fuhr Alden auf. „Es gibt keine menschlichen Ärzte. So etwas wie Ärzte gibt es nicht mehr. Alles was wir haben, sind Heilpraktiker.“


  „Einige von uns sind in der Forschung.“


  „Aber ein Gefängnis ist kein Forschungsinstitut.“


  „Manchmal“, sagte die Stimme, „bekommt man die Forschungsarbeiten satt. Sie sind zu unpersönlich und trocken.“


  Alden antwortete nicht. Langsam fuhr er mit einer Hand die Decke auf und ab, mit der man ihn zugedeckt hatte. Sie fühlte sich steif und hart an, schien aber ziemlich dick zu sein.


  Er versuchte, seine Gedanken zu ordnen und zu begreifen, was der Mann ihm gesagt hatte.


  „Hier gibt es keine andern Leute“, sagte er, „als Verbrecher. Was haben Sie angestellt? Vergessen, Ihre Zehennägel zu schneiden? Zu wenig geschlafen?“


  „Ich habe kein Gesetz verletzt.“


  „Ein Freiwilliger vielleicht gar?“


  „Auch kein Freiwilliger. Es hätte keinen Sinn, sich freiwillig zu melden. Sie würden einen nicht hereinlassen. Das hier ist ein Gefängnis, und der verdammte Witz ist: Zuerst ignoriert man die Heilpraktiker, und deshalb wird man dann von ihnen ignoriert. Man wird an einen Ort geschickt, wo es keine gibt, um zu sehen, wie gut es einem dann ginge, wie einem das zusage.“


  „Sie sind also hier eingebrochen’?“


  „So könnte man es nennen.“


  „Sie sind verrückt“, erklärte Alden Street.


  Denn sonst wären Sie nicht ins Gefängnis gekommen, dachte er. Wenn Sie klug wären, würden Sie Ihr Bestes tun, in sicherer Entfernung davon zu bleiben. Sie würden sich die Zähne putzen und baden und eines der vielen erprobten Mundwasser verwenden und darauf achten, regelmäßig zur Kontrolle zu gehen. Und Sie würden es nicht versäumen, täglich zu turnen, und Sie würden Diät halten und so rasch Sie Ihre Beine tragen zur nächsten Klinik laufen, sollten Sie sich einmal krank fühlen. Nicht, daß man oft krank wäre. Die Art und Weise, in der man kontrolliert wurde, wie man leben mußte, ließ Menschen selten krank werden.


  Wieder hörte er die monotone, metallene Stimme durch seinen Kopf hallen, die angewiderte, schockierte, anschuldigende Stimme des Medizinischen Disziplinarkorps.


  Alden Street, sagte sie, Sie sind nichts anderes als ein schmutziger Lump.


  Und das war natürlich das Ärgste, was man genannt werden konnte. Es gab nichts, was schlimmer hätte sein können. Es war gleichbedeutend mit Verräter an der Sache eines schönen und gesunden Körpers.


  „Und hier?“ fragte er. „Ist das hier ein Krankenhaus?“


  „Nein“, antwortete der Arzt. „Hier ist kein Krankenhaus. Hier ist nichts dergleichen. Hier bin nur ich mit dem wenigen, was ich weiß, und mit ein paar Kräutern und anderen Pflanzen, die ich zu verwenden verstehe.“


  „Und dieses Gefängnis. Welche Art Gefängnis ist es?“


  „Ein Moor“, sagte der Arzt. „Ein abscheulicher Ort, glauben Sie mir.“


  „Todesurteil?“


  „Es kommt auf das gleiche heraus.“


  „Ich darf nicht sterben“, sagte Alden.


  „Eines Tages“, sagte die ruhige Stimme, „müssen alle Menschen sterben.“


  „Noch nicht.“


  „Nein, noch nicht. In wenigen Stunden wird es Ihnen wieder besser gehen.“


  „Was war los mit mir?“


  „Sie hatten irgendeine Art Fieber.“


  „Sie haben keinen Namen dafür?“


  „Wie soll ich das wissen? Ich bin kein …“


  „Ich weiß, daß Sie kein Heilpraktiker sind. Menschen können keine Heilpraktiker sein. Aber ein Mensch kann ein Forscher auf dem Gebiet der Medizin sein, denn das erfordert Verstand und Phantasie.“


  „Sie haben sehr viel darüber nachgedacht“, sagte der Arzt.


  „Ein wenig“, sagte Alden. „Wer hat das nicht?“


  „Vielleicht nicht so viele, wie Sie glauben. Aber Sie sind zornig. Sie sind verbittert.“


  „Wer wäre das nicht? Wenn man darüber nachdenkt.“


  „Ich nicht“, antwortete der Arzt.


  „Aber Sie …“


  „Ja, ich sollte verbitterter sein als viele andere. Aber ich bin es nicht. Denn wir taten uns das selbst an. Die Roboter verlangten nicht danach. Wir gaben es ihnen ein.“


  


  *


  


  Und das stimmte natürlich, dachte Alden.


  Es hatte vor langer Zeit begonnen, als man Komputer zur Erstellung von Diagnosen und zur Verschreibung der erforderlichen Medikamente heranzog. Und seit damals war immer mehr hinzugekommen. Man hatte das im Namen des Fortschritts gefördert. Und wer hätte dem Fortschritt im Wege stehen wollen?


  „Ihr Name“, sagte er. „Ich möchte gern Ihren Namen wissen.“


  „Ich heiße Donald Parker.“


  „Ein rechtschaffener Name“, sagte Alden Street. „Ein guter, sauberer, rechtschaffener Name.“


  „Und jetzt müssen Sie schlafen“, sagte Parker. „Sie haben zu lange gesprochen.“


  „Wie spät ist es?“


  „Bald wird es Morgen sein.“


  Der Ort war noch immer dunkel. Es gab kein Licht. Er konnte nichts sehen und nichts hören und mußte den üblen Geruch von dumpfer Feuchtigkeit einatmen.


  Das war ein Grab hier, dachte Alden. Ein Grab für die kleine Anzahl von Menschlein, die aus dem einen Grund oder dem andern gegen die leidenschaftlichen Predigten für eine Universal-Gesundheit rebellierten, diese ignorierten oder nicht zur Gänze befolgten. Man wurde in dieses System hineingeboren; dementsprechend erzogen wuchs man auf und lebte danach bis zum Tag; an dem man starb. Und es war natürlich eine ausgezeichnete Gesundheitspolitik. Aber, mein Gott, wie einen das mit der Zeit verdroß, wie satt man alles bekam. Nicht das Programm oder das Gesetz, sondern die unaufhörliche Wachsamkeit gegenüber einem winzigen Keim, der andauernde Kampf gegen Viren und Schmutz, den beinahe heiligen Eifer, mit dem das Medizinische Korps ans Werk ging.


  Bis man sich aus purem Unwillen heraus danach sehnte, sich in Schmutz zu wälzen, sich einmal nicht die Hände waschen zu müssen.


  Aber die Statuten lauteten ganz klar: Krankheit war ein strafbarer Tatbestand. Und es war ebenso ein Vergehen, die geringste Sicherheitsmaßnahme zur Erhaltung der Gesundheit außer acht zu lassen.


  Es begann schon in der Wiege und dauerte fort bis hinein ins Grab. Und es gab einen Scherz, der nie laut ausgesprochen wurde, einen eher erschütternden Scherz, daß die nunmehr einzig mögliche Todesursache aufgezwungene Langeweile sei.


  In der Schule gab man den Kindern Gutpunkte für braves Zähneputzen, Händewaschen und viele andere reinigende Tätigkeiten. Auf den Sportplätzen gab es nicht länger mehr so etwas Zweckloses und Dummes (und sogar Verbrecherisches) wie zufälliges, vergnügliches Spiel. Statt dessen wurden übergenaue Gymnastik-Programme ausgearbeitet, nach denen man den Körper gut durchtrainierte.


  Es gab Programme auf jeder Ebene: für Volks- und Hauptschulen, für Mittel- und Hochschulen, Gemeinschaftsturnen, für junge Leute, für junge Ehepaare, für Leute mittleren Alters, für alte Menschen – jede nur mögliche Sportart, für jeden Geschmack und für jede Jahreszeit.


  Es gab keinen Sport mit Zuschauern.


  Wenn einer einmal wußte, was ihm guttat, würde er keinen Augenblick daran denken, so etwas Nutzloses und Verdächtiges wie ein Zuschauer zu sein.


  


  *


  


  Tabak war verboten, ebenso wie alle Rauschgifte, (Tabak und Rauschgifte kannte man jetzt wohl nur noch als Namen aus den Gesetzestexten) und nur) gesundheitsfördernde Nahrungsmittel durften zum Verkauf angeboten werden. Es gab längst keine Lutschbonbons mehr oder Limonade oder Kaugummi. Diese, zusammen mit Alkohol und Tabak, waren letzten Endes nicht mehr als nur Wörter aus einer fernen Vergangenheit, über die irgendein gesprächiger Alter hinter vorgehaltener Hand erzählte: Er hatte von diesen Dingen gehört, als er noch sehr jung gewesen war. Er hatte vielleicht auch vom verzweifelten Widerstandskampf gehört oder diesen sogar miterlebt, als kleine Gruppen sich zum letztenmal zusammenrotteten und auflehnten.


  Nicht länger mehr gab es Bonbon-Schwarzhändler oder geschmuggelte Limonaden oder Kaugummi-Verkäufer in dunklen Gassen.


  Heutzutage war das Volk gesund, und es gab keine Krankheit – oder fast keine Krankheit. Heutzutage war ein Mensch mit siebzig erst mittleren Alters und konnte mit einiger Zuversicht weiteren vierzig Jahren vollaktiver Arbeit in seinem Beruf entgegensehen. Heutzutage starb man nicht mit achtzig, sondern konnte erwarten, anderthalb Jahrhunderte zu leben.


  Und das war natürlich alles gut und schön. Aber der Preis, den man dafür bezahlen mußte, war hoch.


  „Donald Parker!“ sagte Alden.


  „Ja“, antwortete die Stimme aus der Dunkelheit.


  „Ich wollte wissen, ob Sie noch hier sind.“


  „Ich hatte eben die Absicht zu gehen. Ich dachte, Sie wären eingeschlafen.“


  „Sie kamen hierher“, sagte Alden. „Ganz allein, meine ich. Niemand brachte sie hierher.“


  „Ganz allein“, bestätigte Parker.


  „Dann kennen Sie also den Weg. Ein anderer Mensch könnte denselben Weg benützen.“


  „Sie meinen, jemand anderer könnte hereinkommen?“


  „Nein. Ich meine, irgend jemand könnte hinausgelangen. Er könnte Ihrem Weg folgen.“


  „Keine Chance“, sagte Parker. „Ich war am Höhepunkt meiner körperlichen Konstitution, und mir gelang es nur um Haaresbreite.“


  „Aber wenn ein Mensch …“


  „Ein kerngesunder Mensch. Hier ist niemand, der es bewältigen könnte. Nicht einmal ich würde es noch einmal schaffen.“


  „Wenn Sie mir den Weg zeigten …“


  „Das wäre reiner Wahnsinn“, sagte Parker. „Still sein und schlafen!“


  Alden horchte auf die Bewegungen des andern, der zur unsichtbaren Tür ging.


  „Ich schaffe es“, sagte Alden. Nicht zu Parker, nicht einmal zu sich selbst, sondern er sprach zur Finsternis und zur Welt, die diese Finsternis umhüllte.


  Denn er mußte es schaffen. Er mußte zurück nach Willow Bend.


  


  *


  


  Parker ging fort, und sonst war niemand da.


  Die Welt war still und finster und feucht. Die Stille war so intensiv, daß ihm der Kopf davon brummte.


  Alden zog die Arme von den Seiten hoch und hob sich langsam auf die Ellbogen. Die Decke fiel von seiner Brust. Und so saß er dann im Bett und spürte die Kälte, die zusammen mit Dunkelheit und Feuchtigkeit auf ihn zukam.


  Er zitterte.


  Er wollte schon eine Hand ausstrecken und die Decke fürsorglich hochziehen. Aber die Finger blieben untätig am rauhen Material liegen. Denn das, sagte er sich, war nicht das Richtige. Er durfte nicht im Bett kauern und sich unter einer Decke verstecken.


  Also warf er die Decke von sich und griff auf die Beine. Sie waren von Stoff umhüllt. Er hatte die Hose noch an und auch das Hemd, aber die Füße waren nackt. Vielleicht standen die Schuhe neben dem Bett, mit hineingesteckten Socken. Er griff hinunter und tappte umher, suchte in der Dunkelheit und entdeckte, daß er in keinem Bett lag. Er befand sich auf irgendeinem Sack, der am Boden lag, und der Boden war Erde. Er konnte die Kälte und Feuchtigkeit spüren, als er mit der Hand darüberstrich.


  Er fand keine Schuhe, obwohl er in einem weiten Halbkreis suchte, sich hinauslehnte und den Boden abtastete.


  Irgend jemand hatte sie weggestellt, dachte er. Oder vielleicht gestohlen. Im Gefängnis kann es sehr leicht sein, daß ein Paar Schuhe einen Schatz darstellen. Oder vielleicht hatte er sie hier nie gehabt. Man durfte vielleicht keine Schuhe mit ins Gefängnis nehmen – das könnte ein Teil der Strafe sein.


  Keine Schuhe, keine Zahnbürste, kein Mundwasser, kein ordentliches Essen, keine Medikamente oder Heilpraktiker.


  Aber ein Arzt war hier – ein menschlicher Arzt, der hier „eingebrochen“ war. Ein Mann, der sich aus eigenem, freien Willen heraus dazu verdammt hatte.


  Welche Art Mensch mußte man sein, um das zu tun, überlegte er. Welches Motiv konnte man haben, das einen dazu bewegte? Welche Art Idealismus oder welche Art Bitterkeit als Labung auf dem langen Weg? Welcher Art Liebe, oder Haß, um zu bleiben?


  


  *


  


  Er setzte sich zurück auf den Sack, gab seine Jagd nach den Schuhen auf und schüttelte den Kopf vor Staunen über die Dinge, die ein Mensch zu tun imstande ist.


  Die menschliche Rasse, dachte er, war wunderlich. Sie sprach von Vernunft und Logik, und dennoch waren es meist Gefühle und Unlogik, die sie formten.


  Und das, vielleicht, mochte der ausschlaggebende Punkt sein, warum alle Ärzte von Robotern ersetzt waren. Denn die Medizin ist eine Wissenschaft, der man nur durch Vernunft und Logik dienen kann. Und in den Robotern gab es nichts, was mit menschlicher Gefühlsschwäche verglichen werden konnte.


  Langsam schwang er die Füße vom Sack und stellte sie auf den Boden, stand dann bedächtig auf. Lange blieb er in der dunklen Einsamkeit stehen, und die Feuchtigkeit des Bodens saugte sich in seine Sohlen.


  Er streckte die Hände aus, suchte nach irgendeinem Halt, während er langsam vorwärtstappte.


  Er fand eine Wand, eine Wand aus aufgestellten Brettern, die grob zurechtgesägt worden waren. Schmale und breite Spalten klafften zwischen den ungleichen Brettern, wie es sich eben beim Aneinanderfügen ergeben hatte.


  Langsam tastete er sich seinen Weg an diesen entlang, bis er an ihr Ende kam. Ein weiteres Suchen ließ ihn eine Türöffnung finden, die aber keine Tür hatte.


  Er setzte einen Fuß über die Schwelle und entdeckte, daß der Boden außerhalb in beinahe gleicher Höhe wie die Schwelle weiterging.


  Schnell, als müßte er fliehen, schob er seinen Körper durch die Öffnung und sah nun zum erstenmal etwas anderes als Finsternis. Er sah den helleren Himmel über mächtigen Bäumen, und in der Ferne konnte er eine gespenstische Weiße ausnehmen, die, wie er vermutete, Bodennebel war, der wahrscheinlich über einem See oder Fluß hing.


  Steif und aufrecht blieb er stehen und überprüfte seinen Zustand.


  Er fuhr sich mit der Hand über Wangen und Kinn. Die Bartstoppeln kratzten. Eine Woche oder mehr schon mußte es sein, daß er sich nicht rasiert hatte. Er versuchte krampfhaft, sich daran zu erinnern, wann er sich das letztemal rasiert hatte, aber die Zeitpunkte liefen wie eine ölige Flüssigkeit zusammen. Er konnte nichts unterscheiden.


  Er hatte nichts mehr zu essen gehabt und war ins Dorf hinuntergegangen, das erstemal seit vielen Tagen. Selbst dann hatte er nicht recht wollen, sondern wurde nur vom Hunger getrieben.


  Wie lange, überlegte er, hatte er überhaupt gearbeitet, ohne einen Bissen zu sich zu nehmen? Gearbeitet an einer wichtigen Aufgabe, die er jetzt vergessen hatte. Er wußte nur, daß eine solche existierte, und daß sie noch nicht zu Ende geführt war, und daß er zurückkehren mußte, um diese Sache zu erledigen.


  Warum hatte er vergessen? Weil er krank gewesen war? War es möglich, daß eine Krankheit Vergeßlichkeit mit sich brachte?


  Ich werde von vorn beginnen, dachte er, von ganz vorn. Ich werde langsam und klar nachdenken. Immer nur einen Schritt tun, vorsichtig und ruhig. Nur nicht hasten!


  


  *


  


  Er hieß Alden Street, und er wohnte in einem großen, hohen, einsamen Haus, das seine Eltern vor fast achtzig Jahren am Hügel über dem Dorf erbauen ließen. Und dieses Gebäudes wegen, seines Stolzes und seiner Arroganz wegen, wurden seine Eltern gehaßt. Und trotzdem von den Leuten akzeptiert, denn sein Vater war ein gelehrter und geschäftstüchtiger Mann gewesen, der all die Jahre hindurch als Hypotheken- und Grundstücksmakler in Mataloosa County ein Vermögen erworben hatte.


  Als die Eltern starben, übertrug sich der Haß auf ihn, nicht jedoch die Anerkennung, die früher Hand in Hand mit dem Haß gegangen war. Denn wiewohl er ebenfalls gelehrt war, setzte er dieses Wissen in keine nützliche Tätigkeit um – zumindest in keine Tätigkeit die das Volk sehen konnte. Er beschäftigte sich weder mit Hypotheken noch mit Grundstücken. Er lebte allein in dem großen, hohen Haus, das jetzt schon verfallen war, und verbrauchte das Geld, Summe für Summe, das sein Vater zusammengelegt und ihm hinterlassen hatte.


  Er hatte keine Freunde, und er suchte keine Freunde. Es gab Zeiten, in denen er sich wochenlang nicht auf den Dorfstraßen sehen ließ, obwohl man wußte, daß er zu Hause war. Denn Beobachter konnten sehen, daß bei Einbruch der Nacht Lichter im großen, einsamen Haus aufgedreht wurden.


  Früher einmal war das Haus sehr schön gewesen, jetzt aber verwahrlost, und die Jahre hatten begonnen, ihren Tribut einzuheben. Da waren Fensterläden, die schief hingen, und der furchtbare Sturm des vergangenen Jahres hatte lockere Ziegel vom Schornstein gerissen. Einige davon lagen noch immer am Dach. Der Verputz bröckelte ab, Anstriche schälten sich, und die Veranda hatte sich gesenkt. Als Folge fleißig wühlender Ratten und ausspülender Regenfälle.


  Früher einmal war der Rasen gepflegt gewesen, jetzt aber wuchs das Gras wild, und die Sträucher kannten keine Schere mehr, und die Bäume wurden zu riesigen Gewächsen, die das Haus vor Blicken aus der Außenwelt abschirmten. Längst gab es keine Blumenbeete mehr, die seine Mutter so liebevoll betreut hatte. Die Blumen waren dahin, erstickt von Unkraut und Gras …


  Eine Schande, dachte er, während er dort draußen in der Nacht stand. Ich hätte alles so fortsetzen sollen, wie mein Vater und meine Mutter es gehalten hatten. Aber da waren so viele andere Dinge zu tun gewesen!


  Die Leute im Dorf verabscheuten ihn wegen seiner Trägheit und seiner Gedankenlosigkeit, die das stolze und arrogante Haus dem Verfall überließen. Denn obwohl sie es haßten, waren sie doch stolz darauf. Sie sagten, er wäre ein Tunichtgut, er wäre faul und kümmerte sich um nichts.


  Aber ich kümmerte mich, dachte er. Ich kümmerte mich so sehr. Nicht um das Haus, nicht um das Dorf, nicht einmal um mich. Sondern um die Arbeit – um die Arbeit, die er sich nicht ausgesucht hatte, sondern die ihm auferlegt worden war.


  Oder war alles nur ein Traum gewesen?


  Ich werde von vorn beginnen, hatte er sich gesagt, und das hätte er auch tun wollen. Aber er hatte nicht von vorn begonnen, sondern fast am Ende.


  


  *


  


  Er stand in der Dunkelheit, sah die Baumwipfel in den helleren Himmel ragen und den weißen, gespenstischen Nebel knapp über dem Wasser liegen. Und gegen den Lauf der Zeit versuchte er zurückzudenken, zurück bis dahin, da alles begonnen hatte. Das lag viel weiter zurück, als er geglaubt hatte, es hatte mit einem September-Schmetterling zu tun, und dem leuchtenden Gold fallender Walnußblätter.


  Er hatte im Garten gesessen, als Kind, und es war ein blauer und berauschender Herbsttag gewesen, die Luft so frisch und die Sonne so warm, wie etwas nur frisch und warm sein kann, wenn man sehr jung ist.


  Die Blätter fielen vom Baum über ihm gleich einem Goldregen, und er streckte die Hände aus, um eines der fallenden Blätter zu erhaschen. Er versuchte nicht, ein Bestimmtes zu fangen, sondern hielt nur die Hände hin, in kindlichem Glauben, daß eines darauf liegenbleiben würde …


  Er schloß die Augen und bemühte sich, diesen Augenblick wieder heranzuholen. Er versuchte, an diesem Ort der kleine Junge jenes Tages zu werden, an dem das Gold herunterregnete.


  Fast wäre es ihm gelungen – denn etwas geschah, was seine Aufmerksamkeit ablenkte: Es war der halb wahrgenommene Schatten dort draußen in der Dunkelheit und das Geräusch sich nähernder, nasser Schuhe.


  Er riß die Augen auf, und der Herbsttag war fort, und etwas bewegte sich durch die Nacht auf ihn zu, als hätte sich ein Stück Dunkelheit gelöst und Gestalt angenommen.


  Er hörte den keuchenden Atem und das Quietschen der Schuhe, und dann blieb die Gestalt stehen.


  „Sie dort“, rief eine heisere Stimme plötzlich. „Wer sind Sie?“


  „Ich bin neu hier. Ich heiße Alden Street.“


  „Ach ja“, sagte die Stimme, „der Neue. Ich wollte eben zu Ihnen kommen.“


  „Das ist nett von Ihnen“, sagte Alden.


  „Wir sorgen füreinander hier“, sagte die Stimme. „Wir kümmern uns umeinander. Denn sonst gibt es hier niemanden. Wir müssen das tun.“


  „Aber Sie …“


  „Ich bin Kitty“, sagte die Stimme. „Ich habe Ihnen die Suppe gegeben.“


  


  *


  


  Sie zündete ein Streichholz an und hielt die Hände herum, wie um die winzige Flamme vor der Dunkelheit zu schützen.


  Nur wir drei, dachte Alden – wir drei gegen die Finsternis. Denn die Flamme gehörte zu ihnen, sie war bei ihnen zu einem Wesen geworden, in dem Leben steckte, Bewegung, und sie kämpfte gegen die Finsternis.


  Er sah, daß ihre Finger dünn und fein waren, zart wie eine alte Vase aus Porzellan.


  Sie bückte sich, die Flamme noch immer zwischen den zu Schalen geformten Händen, und entzündete einen Kerzenstumpf, der in einer Flasche steckte. Der Höhe nach mußte diese Flasche auf einem Tisch stehen, obwohl man den Tisch nicht sehen konnte.


  „Wir haben nicht oft ein Licht“, sagte Kitty. „Das ist ein Luxus, den wir uns selten leisten können. Streichhölzer und Kerzen sind so rar. Wir haben so wenig hier.“


  „Es muß nicht sein“, sagte Alden.


  „Doch, doch“, entgegnete Kitty. „Sie sind neu hier. Wir können Sie nicht in der Finsternis umherstolpern lassen. Die erste Zeit werden wir Ihnen ein Licht machen.“


  Die Kerze brannte und tropfte, flackernde Schatten wild um sich werfend. Dann beruhigte sie sich, und ihr schwacher Schein schnitt einen Kreis in die Dunkelheit.


  „Bald wird es Morgen sein“, sagte Kitty, „und dann wird der Tag kommen. Und das Licht des Tages ist schlimmer als die Finsternis der Nacht. Denn am Tag sieht und weiß man. In der Finsternis kann man sich zumindest einbilden, es wäre nicht so arg. Aber das hier ist am besten: ein kleines Licht, um ein Heim innerhalb der Dunkelheit zu haben.“


  Sie war nicht jung, wie er sah. Das Haar hing ihr in verklebten Strähnen ins Gesicht, und das Gesicht selbst war abgezehrt und schmal, und Runzeln zogen darüber hinweg. Aber trotzdem fand er, daß hinter Abgezehrtheit und Magerkeit und den Runzeln etwas wie ewige Jugend und Vitalität steckte, die noch von keiner Zerstörung heimgesucht waren.


  Der Lichtkreis hatte sich ein wenig erweitert, als die Flamme mit der Zeit größer geworden war, und jetzt konnte er den Ort sehen, an dem sie standen.


  Er war klein, nicht mehr als eine Hütte. Da lag der Sack am Boden und die Decke, wie er sie von sich geworfen hatte. Dann standen dort ein wackeliger Tisch mit Flasche und Kerze darauf, zwei zurechtgesägte Holzklötze, die als Stühle dienten. Auf dem Tisch befanden sich noch zwei Teller und zwei weiße Tassen.


  Spalten klafften zwischen den aufgestellten Brettern, die die Wände der Hütte bildeten, und an verschiedenen Stellen waren Astknoten zusammengeschrumpft und herausgefallen, an ihrer Stelle Gucklöcher zurücklassend.


  „Das war Ihr Zimmer“, sagte er. „Ich möchte Ihnen keine Ungelegenheiten bereiten.“


  „Nicht mein Zimmer“, sagte sie. „Harrys Zimmer. Aber mit Harry ist das schon in Ordnung.“


  „Ich werde ihm dafür danken.“


  „Das können Sie nicht“, sagte sie. „Er ist tot. Jetzt ist es Ihr Zimmer.“


  „Ich werde es nicht lange brauchen“, sägte Alden. „Ich werde nicht hierbleiben. Ich werde zurückgehen.“


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Hat es jemand versucht?“


  „Ja. Aber sie sind alle zurückgekommen. Man kann das Moor nicht bezwingen.“


  „Doc ist hergelangt.“


  „Doc war kräftig und gut genährt. Und etwas in ihm hat ihn angetrieben.“


  „Auch in mir ist etwas, was mich drängt.“


  Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn und streifte die Haare aus dem Gesicht. „Und Sie lassen sich das nicht ausreden? Meinen Sie das wirklich so, wie Sie es sagen?“


  „Ich kann nicht bleiben“, sagte er.


  „Am Morgen“, sagte sie, „werde ich Sie zu Eric führen.“


  


  *


  


  Die Kerzenflamme war gelb, als sie so im Raum flackerte, und wieder dachte er zurück an die Zeit, als es goldene Blätter herunterregnete.


  Der Garten war still gewesen, und er hatte die Hände ausgestreckt, die Handflächen nach oben, um Blätter dar auffallen zu lassen.


  Ein Blatt nur, dachte er. Ich will nur ein Blatt, ein Blatt von diesen Millionen, die lallen.


  Er beobachtete angespannt, und die Blätter fielen, fielen um ihn herum zu Boden, aber keines in seine Hand.


  Dann plötzlich kam etwas, was kein Blatt war: ein Schmetterling, der wie ein Blatt aus dem Nichts herunterflatterte, blau wie der Schleier über den fernen Hügeln, blau wie die dunstige Herbstluft.


  Einen Augenblick lang schwebte der Schmetterling über seinen ausgestreckten Handflächen, hob sich dann rasch wieder hoch, flatterte kräftig zwischen dem Blätterregen, ein blauer Punkt in all dem Gold.


  Er sah ihm nach, wie er dahinflog, bis er sich in den Zweigen des Baumes verlor, und blickte dann zurück auf die Hand. Und da lag etwas darauf, aber es war kein Blatt.


  Es war eine kleine Karte, ungefähr fünf mal acht Zentimeter, und sie hatte die Farbe der Blätter, aber die Farbe schien von innen zu kommen, als leuchten sie von selbst.


  Er saß und betrachtete das Ding, wunderte sich, wie er eine Karte auffangen konnte, wenn keine Karten fielen, sondern nur Blätter vom Baum rieselten.


  Aber er hatte sie genommen und bestaunt, und sie war nicht aus Papier gemacht und trug ein Bild, das er nicht verstehen konnte.


  Während er darauf starrte, lief ihn die Stimme seiner Mutter hinein zum Abendessen, und er ging. Er steckte die Karte in die Tasche und betrat das Haus.


  Unter normalen Umständen wäre der Zauber geschwunden, und es hätte für ihn keinen zweiten solchen Herbsttag mehr gegeben. Denn solch einen Tag gab es nur einmal im Leben, dachte Alden Street, nur einmal im Leben jedes Sterblichen, außer ihm.


  Er hatte die Karte in die Tasche gesteckt und war ins Haus zum Abendessen gegangen. Und später an jenem Tag mußte er sie in eine Lade seines Kleiderschranks gelegt haben, denn dort fand er sie dann nach vielen Jahren im Herbst wieder.


  Er hatte sie von ihrem vergessenen Ruheplatz aufgehoben. Und als er sie in der Hand hielt, kam der Tag vor dreißig Jahren so klar in sein Gedächtnis zurück, daß er glaubte, die Frische der Luft jenes Nachmittags riechen zu können. Der Schmetterling fiel ihm ein, und sein Blau war so genau und deutlich, daß er wußte, dieses Erlebnis habe sich ihm so fest eingeprägt, daß er es nie würde vergessen können.


  Er legte die Karte achtsam zurück und spazierte hinunter ins Dorf, um den Immobilienmakler aufzusuchen, bei dem er am Tag zuvor gewesen war.


  „Aber Alden“, sagte der Makler. „Jetzt, da Ihre Mutter nicht mehr lebt, ist es doch nicht vernünftig, dort zu bleiben. Wollten Sie nicht eine Stelle in New York annehmen? Sie erzählten mir gestern davon.“


  „Ich wohne schon zu lange hier“, erklärte Alden. „Ich kann mich nicht losreißen. Ich denke, ich muß bleiben. Das Haus ist nicht verkäuflich.“


  „Sie wollen ganz allein dort wohnen? Ganz allein in diesem großen Haus?“


  „Ich kann nicht anders“, sagte Alden.


  Er hatte sich umgedreht und war fortgegangen, zurück zum Haus, und er hatte die Karte wieder aus dem Schrank hervorgezogen.


  Er saß und studierte die Zeichnung, die darauf war. Eine seltsame Zeichnung, von einer Art, wie er noch keine gesehen hatte: weder mit Tinte noch mit Bleistift ausgeführt, auch nicht mit einem Pinsel. Womit konnte sie nur hergestellt worden sein?


  Und die Zeichnung selbst? Ein Stern mit vielen Zacken? Ein eingerollter Igel? Oder eine Stachelbeere, entsprechend vergrößert?


  Er wußte nicht, wie die Zeichnung entstanden war. Er wußte nicht, aus welchem steifen, seidigen Material die Karte bestand, oder was die Zeichnung darstellen sollte. Aber das war nebensächlich. Wichtig war, daß er vor vielen Jahren, als Kind, unter dem Baum gesessen und die Hand ausgestreckt hatte, um ein herunterfallendes Blatt zu fangen, und daß es statt des Blattes eine Karte gewesen war.


  Er trug die Karte hinüber zu einem Fenster und starrte hinaus in den Garten.


  Der große Nußbaum stand genauso da wie an jenem Tag vor vielen Jahren, aber er war noch nicht golden. Damit mußte er warten, bis der erste Frost kam, und das könnte jeden Tag eintreten.


  Er hatte am Fenster gestanden und überlegt, ob es diesmal wieder einen Schmetterling geben würde, oder ob der Schmetterling nur ein Teil der Kindheit gewesen war …


  


  *


  


  „Es wird bald Morgen sein“, sagte Kitty. „Ich hörte einen Vogel. Und die Vögel wachen auf, kurz bevor die Morgendämmerung hereinbricht.“


  „Erzählen Sie mir etwas von diesem Ort hier“, bat Alden.


  „Es ist eine Art Insel“, erzählte Kitty. „Nicht sehr groß. Und nur etwa einen halben Meter über dem Wasserspiegel. Sie ist umgeben von Wasser und von Schlamm. Sie bringen die Leute mit einem Hubschrauber her und setzen sie hier ab. Auf dieselbe Weise erhalten wir Nahrungsmittel. Nicht genug, um davon leben zu können. Zu wenig von allem. Wir haben keinen Kontakt mit ihnen.“


  „Menschen oder Roboter? Im Hubschrauber, meine ich.“


  „Das weiß ich nicht. Keiner hat sie je gesehen. Roboter, wahrscheinlich.“


  „Nicht genug zu essen, sagen Sie.“


  Sie schüttelte den Kopf. „Es soll auch nicht reichen. Das gehört zum Gefängnis. Wir sollen gar nicht am Leben bleiben. Und so fischen wir und sammeln Wurzeln und andere Dinge. Irgendwie bringen wir uns durch.“


  „Und wir sterben, natürlich.“


  „Sterben muß jeder einmal“, sagte sie. „Und wir eben ein wenig früher.“


  In sich zusammengesunken saß sie auf einem der Holzklötze, die als Stühle dienten. Und während die Kerze flackerte, huschten Schatten über ihr Gesicht.


  „Sie sind aufgestanden, meinetwegen“, sagte er.


  „Schlafen kann ich hier zu jeder Zeit. Und ich brauche nicht viel Schlaf. Außerdem, wenn ein Neuer kommt …“


  „Es gibt nicht viele Neue?“


  „Nicht so viele wie früher. Und es gibt immer wieder eine Chance. Bei jedem Neuen besteht diese Möglichkeit.“


  „Welche Möglichkeit?“


  „Die Möglichkeit, daß er eine Lösung für uns hat.“


  „Wir können immer weglaufen.“


  „Um wieder eingefangen und zurückgebracht zu werden? Oder um draußen im Moor zu sterben? Das, Alden, ist keine Lösung!“


  Sie wiegte ihren Körper vor und zurück. „Wahrscheinlich gibt es keine.“


  Aber sie hatte die Hoffnung nicht aufgegeben, das wußte er. Trotz allem leb› te Hoffnung in ihr.


  Eric war einmal ein großer Mann gewesen, aber jetzt in sich zusammengesunken. Er war noch so kräftig wie früher, aber die Ausdauer war fort. Durch bloßes Hinsehen, sagte sich Alden, konnte man das bemerken.


  Eric saß mit dem Rücken an einen Baum gelehnt. Eine Hand lag im Schoß, die andere wühlte mit groben und schmutzigen Fingern lässig im Boden.


  „Sie sind also fest dazu entschlossen auszubrechen?“ fragte er.


  „Er sprach von nichts anderem“, sagte Kitty.


  „Wie lange sind Sie schon hier?“


  „Sie haben mich vergangene Nacht hergebracht. Ich war zu Fuß unterwegs gewesen. Ich erinnere mich an nichts mehr.“


  „Sie wissen nicht, wie es hier ist.“


  Alden schüttelte den Kopf. „Und ich will es auch nicht erfahren. Ich stelle mir vor, daß ich am besten gleich gehe, ehe mich dieser Ort hier zugrunde richtet.“


  „Lassen Sie mich erklären“, sagte Eric. „Lassen Sie mich erzählen, wie es hier ist. Das Moor ist groß, und wir liegen in der Mitte. Doc kam von der Nordseite herein. Irgendwie hatte er herausgefunden, wo das Gefängnis liegt, und er beschaffte sich einige alte Landkarten. Geologische Lagekarten, die man vor Jahren angefertigt hatte. Er studierte diese und rechnete sich den bestmöglichen Weg hierher aus. Er schaffte es. Teilweise deshalb, weil er kräftig und gesund war, aber größtenteils war es Glück. Ein Dutzend anderer, ebenso stark und gesund wie er, wären verloren gewesen – nur deshalb, weil sie kein Glück gehabt hätten.


  Da gibt es Triebsand und Alligatoren. Da gibt es Mokassinschlangen und Klapperschlangen. Und dazu die mörderische Hitze und die Insekten und kein Trinkwasser.


  Wenn Sie den Weg genau wüßten, vielleicht würde es Ihnen dann gelingen. Aber Sie müßten Meter für Meter auskundschaften. Sie müßten sich durch das Moor durchkämpfen und würden von Zeit zu Zeit auf irgend etwas stoßen, was Sie nicht bezwingen könnten, und Sie müßten umkehren und einen anderen Weg suchen. Dadurch würden Sie sehr viel Zeit verlieren, und die Zeit würde gegen Sie arbeiten.“


  „Und wie steht es mit Nahrungsmitteln?“


  „Wenn Sie nicht zu anspruchsvoll sind, gibt es damit keine Schwierigkeiten. Zu essen würden Sie unterwegs finden. Nicht gerade das Richtige. Ihr Magen würde vermutlich revoltieren, aber Sie würden nicht verhungern.“


  „Dieses Moor“, fragte Alden weiter, „wo liegt es?“


  „Zum Teil in Mataloosa County, zum Teil in Fairview. Es ist ein Lokalgefängnis. Sie alle sind Lokalgefängnisse. Es gibt keine großen. Nur eine Menge kleiner.“


  Alden schüttelte verwundert den Kopf. „Dieses Moor kann ich von den Fensters meines Hauses aus sehen. Ich habe nie davon gehört, daß ein Gefängnis dort wäre.“


  „Nein“, sagte Eric, „das steht nirgends. Es ist auf keiner Landkarte verzeichnet. Das ist nicht etwas, von dem man hört.“


  „Wie viele Meilen? Wie weit ist es bis zum Ende?“


  „Vielleicht dreißig, vielleicht vierzig Meilen Luftlinie. Aber so schnurgerade würden Sie nicht gehen.“


  „Und die Umgrenzungslinie ist bewacht?“


  „Patrouillen fliegen über das Moor. Sie halten Ausschau nach Flüchtigen. Man könnte Sie finden. Sie würden am besten handeln, immer in Deckung zu bleiben. Aber trotzdem besteht die Möglichkeit, daß man Sie aufspürt. Und man würde Sie am Rand erwarten.“


  „Und selbst wenn Sie unentdeckt blieben“, sagte Kitty, „wohin würden Sie gehen? Ein Monitor würde Sie einfangen. Oder irgend jemand würde Sie sehen und das melden. Niemand würde es wagen, einem geflohenen Häftling zu helfen.“


  


  *


  


  Der Baum, unter dem Eric saß, stand unweit der Ansammlung zusammengedrängter Hütten, die den Insassen des Gefängnisses als Schutz dienten.


  Alden sah, daß es eine Gemeinschafts-Feuerstelle gab. Irgend jemand hatte Feuer gemacht, und ein gebeugter, vernachlässigt aussehender Mann kam vom Ufer herauf und brachte die Ausbeute seines morgendlichen Fischfangs. Ausgestreckt auf seinem Sack lag ein Mann im Schatten einer der Hütten. Andere wieder, sowohl Männer als auch Frauen, saßen in Gruppen beisammen.


  Die Sonne stand erst nieder am östlichen Himmel, aber die Hitze war schon drückend. Insekten surrten umher, und hoch oben in hellblauen Höhen zogen Vögel große Kreise.


  „Würde uns Doc seine Karte zeigen?“


  „Vielleicht“, antwortete Eric. „Sie könnten ihn ja einmal fragen.“


  „Ich sprach mit ihm vergangene Nacht“, sagte Alden. „Er sagt, es wäre Wahnsinn.“


  „Er hat recht“, stimmte Eric bei.


  „Doc hat seltsame Ansichten“, sagte Kitty. „Er macht den Robotern gar keine Vorwürfe. Er sagt, sie führten nur eine Arbeit aus, die Menschen ihnen aufgetragen hätten. Die Roboter täten nicht mehr als nur Gesetze befolgen.“


  Und Doc, dachte Alden, war damit wieder im Recht.


  Obwohl es schwierig war, den Weg zu enträtseln, über den die Menschheit letzten Endes in die gegenwärtige Situation geraten war. Vielleicht war die Ursache wieder Übertreibung gewesen, und jene seltsame soziale Blindheit, die die Folge von Übertreibung war.


  Sicherlich, denn wenn man darüber nachdachte, hatte alles keinen besonderen Sinn. Ein Mensch hat das Recht, krank zu sein. Es war sein eigener Schaden, wenn es geschah, daß er erkrankte. Das ging niemanden etwas an. Es war einzig und allein seine Sache. Und dennoch war es zu einer Sache geworden, die man auf eine Ebene mit Mord stellte. Was mit guter Absicht als Gesundheitspolitik begonnen hatte, war den führenden Händen entglitten – und deshalb galt heute als Verbrechen, was früher als Unglück betrachtet worden war.


  Eric blickte Alden an. „Warum sind Sie so begierig darauf hinauszukommen? Es wird nicht gut enden. Jemand wird Sie finden und Sie anzeigen. Man wird Sie wieder zurückbringen.“


  „Vielleicht als Geste des Trotzes“, sagte Kitty. „Manchmal tut ein Mensch sehr viel, um zu beweisen, daß er sich nicht geschlagen gibt. Um zu zeigen, daß man ihn nicht unterkriegen kann.“


  „Wie alt sind Sie?“ fragte Eric.


  „Vierundfünfzig“, antwortete Alden.


  „Zu alt“, sagte Eric. „Ich bin erst vierzig und würde den Versuch nicht wagen.“


  „Ist es Trotz?“ fragte Kitty.


  „Nein“, entgegnete Alden, „das nicht. Ich wünschte, es wäre so. Aber so kühn bin ich nicht. Mich treibt etwas, was unvollendet ist.“


  „Wir alle“, sagte Eric, „haben unvollendete Dinge zurückgelassen.“


  


  *


  


  Das Wasser war schwarz wie Tinte und glich eher öl als Wasser. Es war leblos. Nichts schimmerte oder blitzte darin auf. Es schien vielmehr, als saugte es das Sonnenlicht in sich auf, statt dieses zu reflektieren. Und trotzdem hatte man das Gefühl, daß unter der Oberfläche Leben lauerte; daß der Wasserspiegel nicht mehr war als eine Maske, die das Leben darunter verbarg.


  Es war keine geschlossene Wasserfläche, sondern ein Moor, durchzogen von Hügeln und kleinen, grasbewachsenen Inseln und Bäumen, denen das Wasser nichts anhaben konnte, die knietief im Wasser standen. Und wenn man das Moor überblickte, wenn man zu entdecken versuchte, welche Art Raubtier es wäre, verwandelte sich die Ferne in ein grausames und häßliches Grün, und auch das Wasser nahm diese Farbe tödlichen Grüns an.


  Alden kauerte am Wasserrand und starrte hinaus.


  Vierzig Meilen davon, dachte er. Wie konnte ein Mensch vierzig Meilen davon schaffen? Aber es würden mehr als vierzig Meilen sein. Denn, wie Eric gesagt hatte, man würde in Sackgassen geraten und gezwungen werden, viele Schritte zurückzugehen, um einen andern Weg zu suchen.


  Vor vierundzwanzig Stunden, dachte er, war er noch nicht hier gewesen. Vor vierundzwanzig oder etwas mehr Stunden hatte er sein Haus verlassen und war ins Dorf hinunter gegangen, um Lebensmittel zu kaufen. Und als er sich dem Eckhaus näherte, in dem die Bank war, war ihm eingefallen, daß er sich nicht die Zähne geputzt hatte – wie lange schon nicht? – und daß er sich schon tagelang nicht gebadet hatte.


  Er hätte ein Bad nehmen und sich die Zähne putzen und all die andern, notwendigen Dinge tun sollen, ehe er ins Dorf gegangen war, wie er das immer zuvor erledigt hatte – oder beinahe immer zuvor. Denn mehrere Male war es schon vorgekommen, daß er an der Bank vorübergegangen und der versteckte Monitor zu plötzlichem Leben erwacht war und mit metallener Stimme gebellt hatte, daß es die Straße hinauf und hinunter hallte: „Alden Street hat sich heute die Zähne nicht geputzt! Schande über Alden Street, er hat seine Zähne nicht geputzt!“ (Oder nicht gebadet, oder sich die Fingernägel nicht gereinigt, oder sich nicht Hände und Gesicht gewaschen, oder sonst etwas nicht getan.) Und der Monitor hatte das Gerassel und Geklapper und das Geläute von Alarmglocken und das Geräusch hochsteigender Leuchtraketen zwischen jeder gekreischten Anschuldigung so lange fortgesetzt, bis er schamrot nach Hause gelaufen war, um die Dinge nachzuholen, die er zu tun versäumt hatte.


  In einem kleinen Dorf, dachte er, konnte man trotzdem so halbwegs gut durchkommen. Zumindest bis zu jenem Zeitpunkt, da Roboter auftauchen würden, um Haus-Monitoren zu installieren, wie das in größeren Städten schon üblich war. Aber das konnte noch Jahre dauern.


  In Willow Bend war das Leben nicht so schwierig. Wenn man sich daran erinnerte, alle Vorschriften einzuhalten, war es ohnehin in Ordnung. Und hatte man nicht daran gedacht, kannte man die Plätze der Monitoren: einer bei der Bank und der andere vor dem Drugstore, und man würde sich bei schlechtem Gewissen außer Reichweite bewegen. Monitoren konnten Mängel nur bis zur Entfernung eines Häuserblocks aufspüren.


  Obwohl es natürlich im allgemeinen sicherer war, die Vorschriften zu erfüllen, ehe man hinein ins Dorf ging. Und das hatte er in der Regel auch getan – mit einigen Ausnahmen. Wenn er es vergessen hatte, mußte er nach Hause laufen, wobei Leute die Straße säumten und kicherten und kleine Jungen ihn auspfiffen, während der Monitor sein häßliches Getöse und Geklirr fortsetzte.


  Und etwas später, oder vielleicht am Abend, war ein Disziplinar-Komitee gekommen, um die Strafe zu kassieren, die für kleinere Vergehen festgesetzt war.


  Aber an jenem Morgen hatte er weder daran gedacht ein Bad zu nehmen. noch sich die Zähne zu putzen, noch die Fingernägel zu säubern, noch sich davon überzeugt, ob die Zehennägel wohl sauber und ordentlich geschnitten wären.


  Er hatte zu hart und zu lange gearbeitet und zu wenig geschlafen (was ein Vergehen war, über das sich der Monitor entsetzlich aufregte), und er konnte sich noch gut erinnern, daß er wie in einem heißen, dichten Nebel gegangen war, schwach vor Hunger und mit einem brummenden Kopf, als summte eine zornige Fliege drinnen herum.


  Trotzdem hatte er sich rechtzeitig an den Monitor bei der Bank erinnert und den Weg zum Kaufhaus so gewählt, daß er gut einen Häuserblock weg daran vorbeiging. Aber als er vor dem Kaufhaus auftauchte – in sicherer Entfernung sowohl vom Bank-Monitor als auch vom Drugstore-Monitor – war jene verhaßte, metallene Stimme plötzlich in einen Schrei von Furcht und Entrüstung ausgebrochen.


  „Alden Street ist krank!“ schrie er. „Alle weg von Alden Street. Er ist krank! Keiner darf ihm nahekommen!“


  Die Alarmglocken hatten geläutet und die Sirenen geheult, und die Raketen waren abgeschossen worden, und über dem Kaufhaus hatte ein grelles, rotes Licht aufgeleuchtet.


  Er hatte sich umgedreht, um davonzulaufen. Er wußte, daß man ihm böse mitgespielt hatte. Entweder sie hatten einen Monitor zum Kaufhaus verlegt, oder sie hatten einen dritten installiert.


  „Bleiben Sie, wo Sie sind!“ hatte ihm der Monitor nachgekreischt. „Stellen Sie sich mitten auf die Straße, weg von den andern.“


  Und er war gegangen. Er hatte das Laufen aufgegeben und war in die Mitte der Straße getreten und dort geblieben, während weiße und ängstliche Gesichter von den Fenstern des Kaufhauses auf ihn hinunterstarrten: auf einen kranken Mann und damit auf einen Verbrecher.


  Der Monitor hatte sein schreckliches Gebrüll fortgesetzt. Und er hatte sich an seinem Platz gekrümmt, während die weißen und ängstlichen Gesichter beobachteten. Nach einer Zeit – vielleicht schon nach kurzer Zeit, die ihm aber sehr lange vorgekommen war – waren dann die Disziplinar-Roboter des Medizinischen Korps von der Kreisstadt eingetroffen.


  Dann war alles sehr schnell gegangen. Die ganze Geschichte war aufgeflogen: Daß er es versäumt hatte, sich regelmäßig untersuchen zu lassen; daß er wegen verschiedener kleinerer Vergehen bereits „vorbestraft“ war; daß er weder lokale Vereine unterstützt noch an irgendwelchen gesundheitsfördernden Gemeinschaftssport-Programmen aktiv teilgenommen hatte.


  Sie hatten ihn dann, in äußerste Wut versetzt, einen schmutzigen Lumpen genannt, und das Räderwerk der Gerechtigkeit hatte sich rasch und sicher in Bewegung gesetzt. Zum Schluß war er dann vor dem großen und mächtigen Mann gestanden, der das Urteil über ihn fällte.


  Wenngleich er sich nicht erinnern konnte, das Urteil gehört zu haben. Alles um ihn herum war schwarz gewesen, nur das wußte er noch, bis er in ebenso schwarzer Umgebung aufgewacht war und zwei ballonartige Gesichter gesehen hatte, die über ihm hingen.


  Innerhalb weniger Stunden hatte man ihn festgenommen, vor Gericht gestellt und abgeurteilt. Und alles geschah zum Wohle der Menschheit, um andern Menschen zu beweisen, daß man es nicht so ohne weiteres dulden würde, wenn jemand das Gesetz mißachtete. Jenes Gesetz, das besagte, jeder müsse danach trachten, kräftig und gesund zu bleiben. Denn die Gesundheit sei das Wertvollste, was man besaß, und es sei ein Verbrechen, Raubbau zu betreiben oder sie sonst irgendwie zu gefährden. Die Gesundheit des Volkes müsse als lebenswichtiger, natürlicher Reichtum des Landes betrachtet werden.


  Deshalb war er zum abschreckenden Beispiel herangezogen worden. Die Geschichte, was ihm passierte, war sicherlich auf den Titelseiten aller nur erscheinenden Zeitungen berichtet worden, um die Bevölkerung so darauf aufmerksam zu machen und zu warnen, daß sie gehorchen mußte, daß die Gesundheitsvorschriften keine bloßen Papier-Gesetze waren.


  


  *


  


  Er kauerte am Rand des Wassers und starrte hinaus übers Moor, hinter sich die gedämpften Geräusche, die vom Camp zu ihm drangen: Das Klirren der Bratpfanne oder des Kochtopfes; das Geknatter eines Stücks Sackleinwand, das statt der Tür vor den Eingang einer Hütte gespannt war und das der Wind hin und her bewegte; das leise Murmeln von Stimmen in monotonem, resigniertem Gespräch.


  Das Moor hatte etwas Tödliches in seinem Aussehen – und es wartete. Zuversichtlich und überzeugt, daß niemand es bezwingen könnte. Alle seine Fallen waren ausgelegt und alle seine Netze gespannt. Und es wartete mit einer Geduld, der kein Mensch gewachsen war.


  Vielleicht aber, dachte er, wartete es gar nicht. Vielleicht war es nur albern sich vorzustellen, daß es wartete. Wahrscheinlich war es nur ein Ding, das nichts fühlte. Das Leben eines Menschen bedeutete ihm nichts. Das Leben eines Menschen war ihm nicht mehr wert als das Leben einer Schlange, das Leben einer Libelle oder das Leben eines Fischleins. Es würde nicht helfen, und es würde nicht warnen, und es kannte keine Barmherzigkeit.


  Ihn fröstelte, wenn er an diese große Gefühllosigkeit dachte. Eine Gefühllosigkeit, die sogar schlimmer war, als wenn es mit bösen Absichten wartete. Denn dann schenkte es einem zumindest Beachtung, dann mäße es einem wenigstens etwas Bedeutung zu.


  Obwohl es sehr heiß war, spürte er die schleimige Kälte des Moors auf sich zukommen, und er schreckte davor zurück. Er wußte, daß er ihm nicht die Stirn bieten konnte. Trotz all der mutigen Worte, die er gesprochen hatte, trotz aller bisherigen Entschiedenheit würde er es nicht wagen.


  Das Moor war zu groß, um von einem Menschen besiegt zu werden – es war zu grün und gefräßig.


  Er sank in sich zusammen, versuchte, alles Unangenehme zu vergessen, sich zu beschwichtigen – obwohl er wußte, daß das nicht möglich war. Nie würde es Ruhe für ihn geben, denn er hatte kläglich versagt.


  Früher oder später, dachte er, würde er aufstehen müssen vom Platz, an dem er kauerte, und hinuntergehen zu den Hütten. Und er wußte, daß er dann verloren war, daß er dann zu den andern gehören würde. Er würde den Rest seines Lebens hier verbringen, Fische fangen, etwas Brennholz hacken, sich um die Kranken kümmern und apathisch in der Sonne sitzen.


  Er spürte eine Welle von Zorn in sich aufsteigen, als er an das System dachte, das Menschen zu solchem Leben verurteilte. Und er verfluchte die Roboter, obwohl er wußte, daß sie nicht diejenigen waren, die dafür verantwortlich zeichneten.


  Sie waren zu Ärzten und Chirurgen der menschlichen Rasse gemacht worden, weil sie sowohl schnell als auch ausdauernd waren, weil ihr Urteil unbeeinflußt war von irgendwelcher Gefühlsregung, weil sie sich ihrer Aufgabe hingaben, wie früher nur die besten menschlichen Ärzte, weil sie nicht ermüdeten und nie an sich selbst dachten.


  Und das war gut und schön. Aber die menschliche Rasse hatte, wie immer, übertrieben. Sie hatte den Roboter nicht nur zum guten und verläßlichen Arzt gemacht, sondern auch zum Hüter und Diktator der menschlichen Gesundheit, und hatte damit ein metallenes Ungeheuer ausgerüstet.


  


  *


  


  Würde je der Tag kommen, überlegte er, an dem die Menschheit frei wäre von ihren Kobolden und ihren Ungeheuern?


  Der Zorn schwand langsam dahin, und entmutigt und furchtsam und ganz allein kauerte er neben dem schwarzen Wasser des Moors.


  Feigling, sagte er zu sich. Und sein Kopf schmerzte, und Schwäche war in ihm. Steh auf, sagte er sich. Steh auf und geh hinunter zu den Hütten.


  Aber er tat es nicht Er blieb, als gäbe es irgendwo Rettung für ihn, als könnte er hoffen, aus irgendeiner unbekannten und noch nicht entdeckten Quelle den nötigen Mut zu schöpfen, um hinaus ins Moor zu gehen.


  Aber diese Hoffnung, wußte er, war irreal.


  Er war am Ende. Vor zehn Jahren hätte er es getan. Aber jetzt nicht. Er hatte zuviel am Weg verloren.


  Er hörte Schritte hinter sich und blickte über die Schulter zurück.


  Es war Kitty.


  Sie ließ sich neben ihm nieder.


  „Eric sucht das Nötige zusammen“, sagte sie. „Er wird bald hier sein.“


  „Das Nötige?“


  „Essen. Einige Messer. Ein paar Seile.“


  „Aber ich verstehe nicht.“


  „Er wartete nur auf jemanden, der soviel Mut hätte, die Sache in Angriff zu nehmen. Er glaubt, daß Sie dieser Jemand sind. Er sagte immer schon, ein Mensch allein hätte keine Chance, aber vielleicht zwei Menschen. Zwei Menschen, die einander helfen, könnten vielleicht durchkommen.“


  „Aber er sagte mir …“


  „Sicherlich. Ich weiß, was er Ihnen sagte. Dasselbe, was auch ich Ihnen sagte. Und trotzdem haben Sie nie in Ihrem Vorhaben gewankt. Deshalb wußten wir es.“


  „Wir?“


  „Natürlich“, sagte Kitty. „Wir drei. Auch ich komme mit.“


  


  *


  


  Das Moor brauchte vier Tage, um den ersten von ihnen niederzustrecken.


  Sonderbarerweise war es Eric, der Jüngste und der Kräftigste.


  Er stolperte, als sie einen schmalen, festen Pfad entlanggingen, auf dessen einer Seite sich dichtes Gestrüpp ausdehnte und auf der andern Morast.


  Alden, der hinter ihm ging, half ihm wieder auf die Füße, aber Eric konnte nicht stehen. Er taumelte einen Schritt oder zwei und brach wieder zusammen.


  „Nur eine kleine Rast“, keuchte Eric. „Nur eine kleine Rast, dann werde ich wieder weitergehen können.“


  Er kroch mit Aldens Hilfe zu einem schattigen Fleck, legte sich flach auf den Rücken, ganz matt und erschöpft.


  Kitty setzte sich neben ihn und strich ihm das Haar aus der Stirn.


  „Vielleicht wäre es gut, wenn Sie ein Feuer machten“, sagte sie zu Alden. „Etwas Heißes könnte ihm guttun. Auch uns würde es nicht schaden.“


  Alden verließ den Pfad und bahnte sich einen Weg durch das Gestrüpp. Der Boden war weich und naß, und an einzelnen Stellen versank er bis über die Knöchel im Sumpf.


  Er fand einen kleinen, abgestorbenen Baum und brach Zweige davon. Das Feuer, wußte er, mußte klein sein und das Holz vollkommen trocken, denn jedes bißchen Rauch könnte die Patrouille alarmieren, die über dem Moor kreiste.


  Wieder auf dem trockenen Pfad angekommen, nahm er ein Messer und spaltete etwas Holz zu ganz kleinen Stücken. Sie mußten mit einem Streichholz brennen, denn sie hatten nur wenige Streichhölzer.


  Kitty kniete neben ihm nieder und sah zu.


  „Eric schläft“, sagte sie, „und es scheint nicht nur Erschöpfung zu sein. Ich glaube, er hat Fieber.“


  „Wir haben jetzt Nachmittag“, sagte Alden. „Wir werden bis morgen früh hierbleiben. Vielleicht geht es ihm bis dahin besser. Etwas Ruhe und Schlaf werden ihn schon wieder auf die Beine bringen.“


  „Und wenn nicht?“


  „Dann bleiben wir noch einen Tag“, sagte er. „Alle drei. Das haben wir einander zu Beginn versprochen: daß wir beisammen bleiben würden.“


  Sie legte eine Hand auf seinen Arm.


  „Ich wußte, daß Sie so denken würden“, sagte sie. „Eric baute auf Sie, und er hatte so recht. Er sagte, Sie wären der Mann, auf den er gewartet hätte.“


  Alden schüttelte den Kopf. „Es ist nicht nur wegen Eric“, meinte er. „Es geht nicht nur um uns. Da sind noch die andern, die im Camp zurückbleiben. Erinnern Sie sich, wie sehr sie uns halfen? Sie gaben uns zu essen mit, obwohl das bedeutete, daß sie ein wenig mehr hungern müßten. Sie gaben uns zwei Angelhaken von insgesamt sechs, die sie besaßen. Einer kopierte die Karte, die Doc gehört. Sie bastelten ein paar Schuhe für mich, weil sie der Meinung waren, ich sei es nicht gewöhnt, barfuß zu gehen. Und sie kamen zum Abschied, um uns alles Gute zu wünschen und blickten uns nach, bis sie uns nicht mehr sehen konnten.“


  Er blickte sie ernst an. „Es ist nicht nur wegen uns allein“, sagte er. „Es ist wegen uns allen. Uns allen vom Gefängnis.“


  Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn und streifte hereingefallene Haare zurück.


  Dann fragte er sie: „Hat Ihnen schon jemand gesagt, daß Sie schön sind?“


  Sie schnitt eine Grimasse. „Vor langer Zeit“, gab sie zu. „Aber schon seit Jahren nicht mehr. Das Leben hat mich zu hart angefaßt. Aber früher einmal, denke ich, hätte man sagen können, ich sei hübsch.“


  Sie machte eine flatternde Bewegung mit den Händen. „Zünden Sie das Feuer an“, sagte sie, „und gehen Sie dann, um Fische zu fangen. Wenn wir längere Zeit hierbleiben müssen, werden wir zu essen brauchen.“


  Alden wachte beim ersten, schwächen Schimmer der Morgendämmerung auf und starrte noch liegend hinaus über das tintenartige Wasser, das zu dieser Tageszeit wie eine Fläche aus schwarzem Email aussah. Ein Email, das eben erst aufgetragen worden und noch nicht ganz trocken war, das hier und da wie naß glitzerte.


  Ein großer, seltsamer Vogel schwang sich vom Stumpf eines toten Baums und flatterte plump und ungraziös hinunter, um knapp über dem Wasserspiegel dahinzugleiten, so daß im schwarzen Email kleine Wellen entstanden.


  Alden setzte sich mühsam auf. Seine Knochen schmerzten von der Feuchtigkeit, und er war steif von der Kälte der Nacht.


  Unweit von ihm lag Kitty wie zu einem Ball zusammengerollt. Sie schlief noch. Er blickte hinüber zur Stelle, an der Eric geschlafen hatte – aber dort war niemand.


  Er sprang auf die Beine.


  „Eric!“ rief er.


  Keine Antwort.


  „Eric!“ rief er noch einmal.


  Kitty rollte sich auf und setzte sich hoch.


  „Er ist fort“, erklärte Alden. „Ich bin eben aufgewacht, und er war nicht da.“


  Er ging dorthin, wo der Mann gelegen hatte, und der Abdruck seines Körpers war noch im Gras zu sehen.


  Er bückte sich, um den Boden zu untersuchen und strich mit der Hand darüber. Einige der Grashalme gaben seinem Druck nach. Sie waren nahe daran, sich vollends aufzurichten. Daraus wußte er, daß Eric nicht erst vor kurzer Zeit gegangen war. Das mußte schon – wie lange? – eine Stunde, zwei Stunden oder mehr zurückliegen.


  Kitty erhob sich und kam zu ihm.


  Alden hatte seine Überprüfungen beendet, stand wieder auf und blickte sie an. „Als ich nach ihm sah, kurz bevor ich zu Bett ging, schlief er“, sagte er. „Er murmelte, wie im Traum, aber er schlief. Er hatte noch Fieber.“


  „Vielleicht“, sagte sie, „hätte einer von uns wachbleiben und ihn beobachten sollen. Aber er schien in Ordnung zu sein. Und wir waren alle so müde.“


  Alden spähte den Pfad hinauf und hinunter. Er konnte nichts sehen, keine Spur von dem Vermißten.


  „Er könnte aufgewacht und im Delirium fortgegangen sein“, sagte er. „Sogar sehr wahrscheinlich, daß er in diesem Zustand irgendwohin getaumelt ist.“


  Und wenn das der Fall war, würden sie ihn vermutlich nie wieder finden. Er konnte ins Wasser gefallen oder im Sumpf oder Triebsand steckengeblieben sein. Vielleicht lag er irgendwo, zu Tode erschöpft, langsam seinem Ende entgegensehend.


  Alden stürzte sich ins dichte Gestrüpp, das aus dem Sumpf herauswucherte. Aufmerksam suchte er eine lange Strecke ab und fand keine Anzeichen, daß irgend jemand außer ihm den Pfad verlassen hätte.


  Moskitos und andere Insekten summten um ihn herum, während er das Gestrüpp durchkämmte, und irgendwo weit weg machte ein Vogel glucksende Geräusche.


  Er blieb einen Augenblick lang stehen, um Atem zu holen, fächelte mit den Händen vor dem Gesicht hin und her, um die Luft von Insekten frei zu machen.


  Das Glucksen dauerte noch immer an, und dann gab es einen andern Laut. Er lauschte, ob sich dieser zweite Laut wiederholte.


  „Alden“, kam der Ruf wieder, so schwach, daß er ihn kaum hörte.


  Er eilte hinaus aus dem Gebüsch und hinauf auf den Pfad. Der Ruf kam von der Strecke, die sie am Tag zuvor zurückgelegt hatten.


  „Alden!“ Und jetzt wußte er, daß es Kitty war, die rief, und nicht Eric.


  Beunruhigt lief er den Pfad hinunter, der Stimme nach.


  Kitty kauerte am Beginn einer etwa zehn Meter langen Strecke, wo sich der feste Boden gesenkt hatte und vom Wasser überspült worden war.


  Er blieb neben ihr stehen und blickte hinunter. Sie zeigte auf einen Fußabdruck – einen Fußabdruck, der in die falsche Richtung wies. Er lag neben anderen Abdrücken, die in die entgegengesetzte Richtung zeigten, und die sie hinterlassen hatten, als sie am Tag zuvor vorbeigekommen waren.


  „Wir blieben nicht stehen“, sagte Kitty. „Wir gingen ohne Unterbrechung. Sie waren vorhin nicht hier unten, oder?“


  Er schüttelte den Kopf.


  „Dann muß es Eric gewesen sein.“


  „Sie bleiben hier“, befahl er.


  Er stieg hinein ins Wasser und watete durch. Die Spuren führten am andern Ende weiter. Sie führten den Weg zurück, den sie gekommen waren.


  Er blieb stehen und rief lauf. „Eric! Eric! Eric!“


  Er wartete auf Antwort. Aber keine kam.


  Ein gutes Stück weiter vorn kam er zum großen Sumpf, den sie am Tag zuvor überquert hatten: eine Meile oder mehr, bestehend aus Morast und Wasser, die ihre Kräfte sehr beansprucht hatte. Und hier, am einigermaßen festen Rand, sah er die letzten Spuren, die sich dann in jenem See aus Schlamm und Wasser verloren.


  Er stand am Rand und blickte suchend über das Wasser, aus dem hin und wieder Hügel auftauchten, die giftgrün im Morgenlicht dalagen.


  Nichts regte sich. Kein Lebenszeichen von Eric. Einmal durchbrach ein Fisch die Wasseroberfläche – oder vielleicht war es gar kein Fisch, sondern ein anderes Lebewesen – und kreisförmige Wellen gingen von diesem Punkt aus. Aber sonst geschah nichts.


  Bedrückt machte er sich auf den Rückweg.


  Kitty stand noch immer am Rand des Wassers.


  Er schüttelte den Kopf. „Er ging zurück“, sagte er. „Ich verstehe nur nicht, wie er das fertiggebracht hat. Er war schwach und …“


  „Entschlossen“, sagte Kitty. „Und vielleicht war es auch Aufopferung.“


  „Aufopferung?“


  „Verstehen Sie nicht?“ fragte sie. „Er wußte, daß er krank war. Er wußte, daß er es nicht durchhalten würde. Und er wußte auch, daß wir bei ihm bleiben würden.“


  „Aber das haben wir doch so vereinbart“, sagte Alden.


  Kitty schüttelte den Kopf. „Er wollte es eben nicht so haben. Er gibt uns eine Chance.“


  „Nein!“ schrie Alden. „Das lasse ich nicht zu. Ich werde zurückgehen und ihn suchen.“


  „Durch dieses letzte Stück Moor?“ fragte Kitty.


  Alden nickte. „Wahrscheinlich hat er es gerade noch geschafft. Wahrscheinlich hat er sich irgendwo auf der andern Seite verkrochen.“


  „Und was, wenn es ihm nicht gelungen ist? Was, wenn er nie drüben angekommen ist?“


  „Dann werde ich ihn natürlich nicht finden. Aber ich muß es versuchen.“


  „Was mir zu denken gibt“, sagte Kitty, „ist: Was würden Sie tun, wenn Sie ihn fänden? Was würden Sie mit ihm machen? Was würden Sie ihm sagen?“


  „Ich würde ihn zurückbringen“, sagte Alden. „Oder ich würde bei ihm bleiben.“


  Sie wandte ihm das Gesicht zu, und Tränen standen in ihren Augen. „Sie würden ihm sein Geschenk zurückgeben“, sagte sie. „Sie würden es ihm ins Gesicht werfen. Sie würden diese seine letzte, große Geste zu nichts zerrinnen lassen.“


  Sie blickte Alden an. „Könnten Sie das tun?“ fragte sie. „Er hat etwas Feines und Anständiges getan. Wahrscheinlich, weil er sich gedacht hat, dies sei die letzte Möglichkeit für ihn, etwas Anständiges zu tun. Und Sie wollen ihm das nicht lassen?“


  Alden schüttelte den Kopf.


  „Er würde diese letzte, großzügige Geste annehmen“, sagte sie.


  


  *


  


  Am Morgen des achten Tages stöhnte und wälzte sich Kitty im Fieber. Der vorangegangene Tag war ein sonnenheller Alptraum aus Morast und Schneidegras gewesen, aus schrecklicher Hitze, aus Schlangen und Moskitos, aus verzweifelter Hoffnungslosigkeit und steigender Furcht, die langsam im Magen rumorte.


  Es war Wahnsinn gewesen, daß sie es versucht hatten, dachte Alden. Wahnsinn vom Anfang an. Drei Menschen, die kein Recht gehabt hatten, es zu versuchen: in schwachem Zustand, schlecht ausgerüstet, und, in seinem Fall zumindest, zu alt für ein solches Unternehmen. Vierzig Meilen Moor erforderten Jugend und Kraft. Und das einzige, was alle drei gehabt hatten, war Entschlossenheit gewesen. Vielleicht, dachte er, Entschlossenheit am falschen Platz.


  Warum, wunderte er sich, hatten Kitty und Eric so sehr gewünscht, dem Gefängnis zu entkommen?


  Darüber hatten sie nie gesprochen obwohl das vielleicht geschehen wäre, wenn sie mehr Gespräche geführt hätten. Aber dazu war ihnen zu wenig Zeit und Atem geblieben.


  Aber ein wahres Entkommen würde es nie geben, überlegte er jetzt. Man konnte dem Moor entfliehen, aber nicht dem Gefängnis. Denn man wurde zu einem Teil des Gefängnisses. Für einen, der einmal dort gewesen war, gab es keinen andern Platz in der Welt.


  War es nur eine Geste gewesen, sinnierte er – eine Geste des Trotzes? Wie jene törichte, noble Geste Erics, der sie verlassen hatte, als er krank geworden war.


  Und ihre Diskussion damals, als sie beschlossen hatten weiterzugehen, kam ihm wieder in den Sinn und quälte ihn.


  Er brauchte nur die Augen zu schließen, selbst bei hellstem Sonnenschein, um ihn wieder vor sich zu sehen: einen hungernden, hilflosen, sterbenden Mann, der vom Pfad weggekrochen war und sich versteckt hatte. So versteckt, daß ihn nicht einmal einer oder beide seiner Gefährten finden würden, wenn sie ihn suchen kämen. Fliegen krochen über sein Gesicht, und er wagte nicht, eine Hand zu heben, um sie wegzujagen. Dann sah er einen unheimlichen, schwarzen Vogel in seiner Vision am Stumpf eines toten Baums hocken, geduldig wartend, und einen Alligator im Wasser lauern, und noch viele andere kriechende, krabbelnde, hüpfende Kreaturen durch Gras und verkümmertes Gebüsch schwärmen.


  Diese Vision änderte sich nie. Sie blieb immer gleich und schrecklich, ihm in all ihrer grellen Härte von seiner Einbildung vorgegaukelt.


  Nun war es Kitty, die dort lag und durch zusammengebissene Zähne ächzte – eine alte und nutzlose Frau, genauso wie er ein alter und nutzloser Mann war. Kitty, mit ihrem runzligen Gesicht und ihrem strähnigen Haar und der schrecklichen Hagerkeit, aber noch immer im Besitz jener ewigen Jugend, die fest in ihrem Körper verankert schien.


  Er sollte gehen, dachte er, und etwas Wasser holen. Ihr Gesicht und ihre Arme damit waschen, ihr ein wenig davon einflößen. Aber das Wasser war gar nicht zum Trinken geeignet. Es war alt und abgestanden und roch nach verfaulten Pflanzen, und es schmeckte nach toten Dingen, die man sich lieber nicht vorzustellen versuchte.


  Er ging hinüber zum kleinen Bündel, das Kitty gehörte, und nahm dort einen zerbeulten und vom Feuer geschwärzten Kochtopf heraus. Ein weiteres nützliches Gerät, das sie mit auf den Weg genommen hatten.


  Vorsichtig tastete er sich von der winzigen Insel, auf der sie die Nacht verbracht hatten, hinunter zum Wasser und erkundete dann aufmerksam das Ufer, um eine Stelle zu finden, wo das Wasser vielleicht weniger verpestet wäre.


  Es war ein bitteres Wasser in einem bitteren Moor, von dem sie nun schon sieben Tage lang bekämpft wurden; das versucht hatte, sie in eine Falle zu bekommen; das versucht hatte, sie zurückzuhalten; das sie gebissen und gestochen und versucht hatte, sie in den Wahnsinn zu treiben; das gewartet hatte; das nur auf den Augenblick lauerte, in dem einer ausgleiten, einer einen falschen Schritt machen oder hineinfallen würde, bedingungslos dem Moor preisgegeben.


  Er zitterte, als er daran dachte. Er hatte bis jetzt nur gekämpft. Seine ganze Energie war darauf ausgerichtet gewesen, einen Meter Boden zu bezwingen, und danach den nächsten Meter Boden.


  Die Zeit hatte ihre Bedeutung verloren. Jetzt galt nur noch die Ausdauer, die ein Mensch erbringen konnte. Entfernung war ebenso sinnlos geworden. Denn es gab nichts anderes als Ferne um sie herum. Diese Ferne würde immer bestehen, ohne einmal ein Ende zu finden.


  Es waren mörderische sieben Tage gewesen, und nach den ersten beiden hatte er geglaubt, es nicht weiter durchhalten zu können, keinen weiteren Tag mehr zu schaffen. Aber nach jedem durchgestandenen Tag war Kraft für einen weiteren in ihm gewesen, und er hatte jeden Tag bis zum bitteren Ende ausgenützt.


  Er war der einzige, der noch auf den Beinen stand. Und eine weitere seltsame Tatsache: Er wußte, daß noch ein Tag in ihm steckte, daß noch viele Tage in ihm steckten. Er glaubte, für immer so weitermachen zu können, und sollte es eine Ewigkeit dauern.


  Jetzt würde das Moor ihn nicht mehr aufhalten können. Irgendwo in diesem gräßlichen, wirren Grün hatte er verborgene Kräfte entdeckt, wieder Auftrieb bekommen.


  Wie war das alles geschehen? wunderte er sich. Was war das für eine innere Kraft? Von woher war sie gekommen?


  Vielleicht deshalb, weil er sein Ziel so fest vor. Augen gehabt hatte?


  Und wieder kam ein Stück Erinnerung zu ihm zurück:


  Er stand am Fenster und fragte sich, ob es auch diesmal einen Schmetterling geben würde, oder ob der Schmetterling nur ein Teil der Kindheit gewesen war. Keinen Augenblick aber zweifelte er daran, daß der Zauber noch existierte, daß er so stark und leuchtend gewesen war, daß dreißig Jahre ihm nicht den Glanz nehmen konnten.


  Er war hinausgegangen und hatte unterm Baum gesessen; wie damals an jenem Tag seiner Kindheit, die Hände ausgestreckt, Handflächen nach oben, und die seltsame Karte über eine Hand gelegt. Er konnte die Nähe des Zaubers spüren und die Frische der Luft riechen, aber noch war die richtige Zeit nicht gekommen, noch fielen keine gelben Blätter herunter.


  Er hatte auf den Frost gewartet. Und als er dann kam, war er wieder hinausgegangen und hatte sich unter den Baum gesetzt. Jetzt schwebten Blätter durch die Luft, wie langsam fallende Regentropfen.


  Er hatte die Augen geschlossen und die Herbstluft eingesogen, die ganz entfernt nach Rauch roch, und hatte gespürt, wie der Sonnenschein warm auf ihn fiel, und alles war genauso gewesen wie damals an jenem so weit zurückliegenden Tag. Der Herbsttag seiner Kindheit war nicht verlorengegangen, er war noch immer bei ihm.


  Und so hatte er gesessen, die Hände ausgestreckt, Handflächen nach oben, und die Karte über eine Hand gelegt, und nichts geschah.


  Dann passierte etwas, was damals an jenem Tag nicht eingetreten war: ein Blatt flatterte herunter und fiel genau auf die Karte. Dort lag es einen Augenblick lang, wie glänzendes Gold.


  Dann, plötzlich, war das Blatt weg und an seiner Stelle, auf der Karte, lag der Gegenstand, den die Karte zeigte: ein Ball irgendeiner Art, zirka acht Zentimeter im Durchmesser, und mit spitzen Stacheln über die Oberfläche verstreut, wie eine übergroße Stachelbeere. Dann surrte es ihm zu, und er spürte, wie sich das Surren in seinem ganzen Körper ausbreitete.


  In diesem Augenblick schien ihm, als wäre jemand bei ihm, oder als wäre er ein Teil von etwas: einem denkenden, lebenden, vielleicht sogar liebenden Ding, das sich irgendwo sehr nahe von ihm und dennoch sehr weit von ihm befand. Als hätte dieses Ding, was immer es sein mochte, einen Finger aufgestreckt und ihn berührt – aus keinem andern Grund heraus, als ihn wissen zu lassen, daß es da war …


  Er bückte sich nieder, um mit dem zerbeulten und schwarzen Kochtopf Wasser aus einem Teich zu schöpfen, das um eine Spur reiner und um eine Spur klarer zu sein schien als anderswo.


  Und da war etwas gewesen, überlegte er weiter. Etwas, mit dem er im Verlauf der Jahre bekanntgeworden war, das er aber nie richtig kannte. Ein sanftes Ding, denn es hatte ihn sanft behandelt. Und ein Ding, das einen Zweck verfolgte und ihn diesem Zweck zugetrieben hatte, aber gütig, wie ein gütiger Lehrer den Schüler einem Ziel zuführt, das dann letzten Endes zum Ziel des Schülers wird.


  Die große, surrende Stachelbeere war das Tor zu diesem Ziel gewesen, solange die Stachelbeere benötigt wurde. Obwohl, überlegte er, ein solches Wort wie „Tor“ vollkommen falsch war, denn es hatte kein Tor in dem Sinn gegeben, daß er dieses Ding je gesehen hätte oder ihm nahegekommen wäre oder eine Chance gehabt hätte herauszufinden, war es eigentlich war. Er wußte nur, daß es existierte, daß es lebte und daß es einen Verstand hatte und sich in Verbindung setzen konnte.


  Nicht sprechen – in Verbindung setzen. Und gegen Ende, erinnerte er sich, war diese Verbindung ausgezeichnet gewesen. Aber das Verstehen, das mit der Verbindung kommen hätte sollen, war nie ganz klar gewesen.


  Es braucht alles seine Zeit, dachte er. Aber es hatte eine Unterbrechung gegeben, und deshalb mußte er zurück, so rasch er nur konnte, denn „es“ wußte vielleicht nicht, warum er es verlassen hatte. Es würde nicht verstehen. Es könnte denken, er wäre gestorben – wenn es einen Begriff für den Zustand „Tod“ kannte. Oder es könnte denken, er habe es verlassen. Oder daß es sonst irgendwo einen Fehler gemacht habe.


  Er schöpfte den Kochtopf voll Wasser und richtete sich auf, in der großen Stille des Morgens stehend.


  Er erinnerte sich jetzt. Aber warum war ihm das nicht schon früher eingefallen? Warum war es ihm entschwunden? Wie war es geschehen, daß er vergessen hatte?


  Von weither hörte er einen Laut. Er hörte ihn, und Hoffnung stieg wieder in ihm auf. Er wartete angespannt, um ihn wieder zu hören – er mußte ihn noch einmal hören um sicherzugehen, daß er sich nicht getäuscht hatte.


  Es kam wieder, schwach, aber unmißverständlich durch die Morgenluft getragen: das Krähen eines Hahns.


  Er schwang sich herum und lief zurück zum Lagerplatz.


  Er stolperte im Lauf, und der Topf entfiel seiner Hand. Er krabbelte wieder hoch und ließ den Topf dort liegen, wohin er gefallen war.


  Er eilte zu Kitty und fiel neben ihr auf die Knie.


  „Nur noch wenige Meilen!“ schrie er. „Ich hörte einen Hahn krähen. Das Ende des Moors kann nicht mehr weit sein!“


  Er schob die Arme unter ihren Körper, hob sich hoch, wiegte sie und drückte sie fest an sich.


  Sie stöhnte und zitterte.


  „Ruhig, Kitty“, sagte er, „wir sind bald draußen.“


  Er richtete sich von der knienden Stellung auf. Er verlagerte ihren Körper so, daß er leichter in seinen Armen lag.


  „Ich werde Sie tragen“, sagte er. „Ich bringe es fertig, Sie den ganzen Weg zu tragen.“


  


  *


  


  Es war weiter, als er angenommen hatte. Und das Moor war schrecklicher als je zuvor. Als hätte es seine Kniffe und seine Boshaftigkeit verdoppelt, da es spürte, diese stolpernde, hartnäckige Kreatur könnte seinem Griff entschlüpfen. Es schien, als machte das Moor einen letzten Versuch, ihn zu packen und zu verschlingen.


  Die wenigen Nahrungsmittel, die sie noch besaßen, hatte er zurückgelassen. Er hatte alles zurückgelassen. Er hatte nur Kitty genommen.


  Als sie einen Zustand erreichte, in dem sie irgendwie halb wach war und nach Wasser stöhnte, blieb er neben einem Teich stehen, brachte Wasser mit den Händen zu ihr, wusch ihr das Gesicht und half ihr trinken. Dann ging es weiter.


  Später, am Nachmittag, ging das Fieber zurück, und sie war wieder voll bei Bewußtsein.


  „Wo bin ich?“ fragte sie, über das grün-schwarze Moor blickend. „Wer sind Sie?“ fragte sie weiter.


  Und er versuchte es ihr zu erklären.


  Sie erinnerte sich weder ah ihn, noch ans Moor, noch ans Gefängnis. Er sprach zu ihr über Eric, und sie erinnerte sich auch nicht an Eric.


  Und das, dachte er, war genauso, wie es der Fall bei ihm gewesen war. Er hatte sieh nicht erinnert. Erst nach Stunden und Tagen war die Erinnerung stückweise zurückgekehrt.


  Würde das bei ihr ebenso sein? War das vielleicht auch bei Eric so gewesen? War das, was Eric getan hatte, weder Selbstaufopferung noch Heldentum gewesen? War er nur blindlings davongelaufen, als er aus der Bewußtlosigkeit erwachte und sich inmitten dieses grauenvollen Moors vorfand?


  Und sollte das alles wahr sein – was immer mit ihm geschehen war, was immer Fieber und Vergessen in ihm hervorgerufen hatte, mußte dann auch Kitty zugestoßen sein, mußte auch Eric beeinflußt haben.


  War es vielleicht eine Art Infektion gewesen, ein Keim, den er trug?


  Denn dann war es möglich, daß er alle im Gefängnis angesteckt hatte.


  Er ging weiter und weiter, und seine Kraft überraschte ihn, denn woher sollte er so stark sein?


  Es war Seelenstärke, dachte er, die ihm weiterhalf; freudige Erregung darüber, bald diesem rachsüchtigen Moor entronnen zu sein.


  Aber eine solche Art Energie würde schwinden, das wußte er. Sie konnte nicht andauern. Die Energie würde schwinden und die Erregung abflauen, und die Kraft würde ihn verlassen. Er würde dann nicht mehr sein als ein alter Mann, der eine alte Frau trägt. Durch ein Moor, von dem er kein Recht hatte zu denken, er könnte es allein bezwingen, schon gar nicht mit der zusätzlichen Last eines weiteren Menschen.


  Aber die Kraft ließ nicht nach. Sie durchflutete förmlich seinen Körper. Dämmerung brach herein, und die ersten, matten Sterne kamen heraus, aber das Gehen war nicht mehr so anstrengend. Schon eine ganze Stunde lang war es ihm leichter gefallen, wie er jetzt erkannte.


  „Stellen Sie mich nieder“, sagte Kitty. „Ich kann gehen. Ist nicht nötig, mich zu tragen.“


  „Nur noch ein kurzes Stück“, sagte Alden. „Wir sind fast draußen.“


  Der Boden war jetzt fester, und das Gras, das über seine Hosenbeine streifte, war nicht länger mehr das harte, rauhe, messerscharfe Gras, das im Moor wuchs, sondern ein weicheres, schmiegsameres Gras.


  Ein Hügel tauchte in der Dunkelheit auf, und er begann hinaufzugehen. Der Boden war bereits ganz fest.


  Oben am Hügel angekommen, blieb er stehen. Er ließ Kitty nieder und half ihr auf die Beine.


  Die Luft war sauber Und scharf und klar. Die Blätter eines nahestehenden Baumes raschelten im Wind, und der östliche Himmel war in das perlenfarbige Licht des Mondes getaucht.


  Hinter ihnen erstreckte sich das Moor, das sie besiegt hatten, und vor ihnen ordentliches, festes Land, das sie allmählich wieder niederzwingen würde. Wobei „allmählich“ viel zu lang ausgedrückt war, dachte Alden. In wenigen Tagen, vielleicht schon in wenigen Stunden, würden sie wieder gefangen sein.


  Einen Arm um Kittys Mitte geschlungen, stieg er den Hügel hinunter.


  


  *


  


  Ein klappriger Kleinlastwagen stand verlassen im mondhellen Wirtschaftshof. Das Haus, einsam am Hügel gelegen, war unbeleuchtet. Die Straße vom Bauernhof weg führte einen langen, steilen Hügel hinunter, um nach etwa einer halben Meile in die Hauptstraße einzumünden.


  Sicherlich würde kein Zündschlüssel stecken, aber man könnte die Zündung überbrücken, dann den Wagen anschieben, bis es bergab ging. Wenn er dann lief, könnte man den Gang hineingeben und den Motor damit anwerfen.


  „Irgend jemand wird uns erwischen, Alden“, gab Kitty zu bedenken. „Einen Wagen stehlen – dadurch wird man ganz sicher auf uns stoßen.“


  „Es sind nur zwanzig Meilen“, sagte Alden. „So stand es am Wegweiser. Und wir können zu Hause sein, bevor noch viel Aufhebens gemacht wird.“


  „Aber es würde sicherer sein, zu Fuß zu gehen.“


  „Das würde zuviel Zeit in Anspruch nehmen“, entgegnete er.


  Denn er erinnerte sich jetzt. Er erinnerte sich an alles:


  An die Vorrichtung, die er im Eßzimmer gebaut hatte. Eine Vorrichtung, die wie ein zweiter Körper war, die man wie einen Anzug anlegte. Sie war eine Art Sende- und Empfangsgerät, eine Art Schulungs- oder Versuchsstätte. Denn wenn er drinnen war, lernte er von jenem anderen Leben, und das andere Leben lernte von ihm.


  Es hatte Jahre gedauert, sie zu bauen. Jahre um herauszufinden, wie die einzelnen Teile zusammengestellt werden mußten, die jene anderen, oder jener andere ihm geschickt hatte. Alle Stücke waren klein gewesen, und ihre Anzahl ging in die Tausende. Er hatte immer die Hand ausgestreckt und ganz fest an gelbe Blätter gedacht, die durch den blauen Dunst von Herbstluft fielen, und schon hatte ein weiteres Teil der seltsamen Vorrichtung in seiner Hand gelegen.


  Und jetzt stand sie leer in jenem alten, düsteren Raum, und „sie“ würden sich wundern, was mit ihm geschehen wäre …


  „Kommen Sie“, sagte er scharf zu Kitty. „Es hat keinen Sinn zu warten.“


  „Aber dort könnte ein Hund sein. Dort könnte …“


  „Dieses Risiko müssen wir eingehen.“ Er sprang aus einer Gruppe von Bäumen hinaus und überquerte in langen Sätzen den mondhellen Hof, dem Lastwagen zu. Dort angekommen zog er heftig an der Motorhaube, aber diese wollte sich nicht hochheben lassen.


  Kitty schrie, und er wirbelte herum.


  Die Gestalt stand nicht weiter als vier Meter von ihm entfernt. Das Mondlicht spiegelte sich im Metall, und in der Brust des Roboters war das Zeichen des Medizinischen Disziplinarkorps eingraviert.


  Alden lehnte sich an den Lastwagen, blieb so stehen und starrte den Roboter an. Er wußte nun, daß der Wagen nichts anderes als ein Köder gewesen war. Und er dachte daran, wie gut jene Heilpraktiker die menschliche Rasse kennen mußten, daß sie eine solche Art Falle errichteten. Sie kannten nicht nur die Funktionen des menschlichen Körpers, sondern auch jene des menschlichen Verstands.


  Kitty klagte: „Wenn Sie nicht aufgehalten worden wären! Wenn Sie mich nicht getragen hätten …“


  „Es wäre trotzdem nicht anders gekommen“, beruhigte sie Alden. „Wahrscheinlich haben sie uns schon vom Anfang an entdeckt und uns verfolgt.“


  „Junger Mann“, sagte der Roboter, „Sie haben vollkommen recht. Ich habe auf euch gewartet. Ich muß zugeben, daß ich mich einer gewissen Bewunderung nicht erwehren kann. Ihr seid die einzigen, die dieses Moor je bewältigt haben. Versucht haben es schon einige zuvor, aber nie geschafft.“


  So war das Ende also bereits gekommen, dachte Alden, ein wenig bitter, aber nicht so verbittert, wie es den Umständen entsprochen hätte. Denn, so sagte er sich, sie hatten ja vom Beginn weg nicht mehr als nur eine schwache Hoffnung gehabt. Mit jedem Schritt war er der Niederlage entgegengegangen, mit jedem Schritt hinein in eine Hoffnungslosigkeit, der sogar er sich nicht verschließen konnte.


  Wenn er es nur geschafft hätte, sein Haus in Willow Bend zu erreichen! Das hatte er sich zumindest erhofft, das allein hätte ihn schon zufriedengestellt. Es zu erreichen und jene andern wissen zu lassen, daß er nicht freiwillig von ihnen gegangen war.


  „Was geschieht also nun?“ fragte er den Roboter. „Heißt das zurück ins Gefängnis?“


  Dem Roboter blieb keine Möglichkeit zu antworten. Sie hörten plötzlich Schritte von jemandem, der schnell über den Hof lief.


  Der Roboter drehte sich blitzschnell um, aber schon sauste ein Stein durch die Luft, dem der Roboter nicht ausweichen konnte.


  Alden duckte sich und vollführte einen mächtigen Sprung, den Knien des Roboters zu.


  Der Roboter fiel krachend zu Boden, und Alden sprang wieder hoch.


  „Kitty!“ rief er.


  Aber Kitty war beschäftigt, wie er sah.


  Sie kniete neben dem umgefallenen Roboter, der sich bemühte hochzukommen. Und in der Hand hielt sie den Stein, der gegen den Roboter geschleudert worden war. Sie hob die Hand über seinen Kopf und ließ den Stein niedersausen, und der metallene Schädel klang wie eine Glocke – und erklang wieder und wieder.


  Der Roboter gab seine Anstrengungen auf und lag still da, aber Kitty ließ nicht davon ab, auf seinen Schädel einzuschlagen.


  „Kitty, das genügt“, sagte eine Stimme.


  Alden drehte sich um, um den Sprecher zu entdecken.


  „Eric!“ rief er. „Aber wir ließen Sie doch dort zurück!“


  „Ich weiß“, sagte Eric. „Ihr dachtet, ich wäre ins Gefängnis zurückgelaufen. Ich sah an den Spuren, daß ihr mich gesucht habt.“


  „Aber Sie sind hier. Sie warfen den Stein.“


  Eric zuckte die Achseln. „Ich bin wieder ich selbst. Anfangs wußte ich nicht, wo ich oder wer ich überhaupt wäre. Ich wußte nichts. Und dann, auf einmal, erinnerte ich mich wieder an alles. Ich mußte dann eine Entscheidung treffen. Im Gefängnis gab es nichts mehr für mich. Ich versuchte euch einzuholen, aber ihr seid zu rasch gegangen.“


  „Ich habe ihn getötet“, sagte Kitty stolz. „Das berührt mich überhaupt nicht. Ich wollte ihn töten.“


  „Nicht getötet“, korrigierte Eric. „Bald werden andere da sein. Er kann repariert werden.“


  „Helfen Sie mir doch bei der Motorhaube dieses Wagens“, bat Alden. „Wir müssen weg von hier.“


  


  *


  


  Eric parkte den Wagen hinter dem Haus, und Alden stieg aus.


  „Kommt mit“, sagte er.


  Der Hintereingang war offen, genauso wie er ihn zurückgelassen hatte. Er ging in die Küche und schaltete die Deckenbeleuchtung ein.


  Durch die Tür, die ins Eßzimmer führte, konnte er das Gestell der Vorrichtung, die er gebaut hatte, vage sehen.


  „Allzu lange können wir hier nicht bleiben“, sagte Eric. „Sie wissen, daß wir den Wagen haben. Höchstwahrscheinlich werden sie vermuten, wohin wir gefahren sind.“


  Alden antwortete nicht. Denn es gab keine Antwort. Es gab keinen Ort, an den sie fliehen hätten können.


  Wo immer sie hinkämen, man würde sie ausforschen. Denn niemand konnte es wagen, das Gesetz zu mißachten. Es gab keinen Menschen in der ganzen Welt, der ihnen helfen würde.


  Er war vom Gefängnis weggelaufen, um dieses Haus zu erreichen – obwohl er damals noch nicht gewußt hatte, weshalb er gelaufen war. Nicht das Gefängnis war es gewesen, dem er entkommen wollte, sondern vielmehr der Wunsch, zu jener Vorrichtung zu gelangen, die im Eßzimmer gleich neben der Küche stand.


  Er betrat den Raum und drehte das Licht an, und der seltsame Mechanismus glitzerte in der Mitte des Zimmers.


  Es war ein Gestell in der Größe eines Menschen und bot gerade soviel Platz, daß er drinnen stehen konnte. Und er mußte sie wissen lassen, daß er wieder zurückgekehrt war.


  Er trat hinein in die Vorrichtung, die dazu bestimmt war, ihn zu halten, und die äußeren Teile und ihre mysteriösen Verbindungen schienen sich um ihn zu legen.


  Er stand an der richtigen Stelle und schloß die Augen und dachte an fallende, gelbe Blätter. Er machte sich selbst wieder zum Jungen, der unterm Baum saß, und es waren nicht seine Sinne, sondern die Sinne des kleinen Jungen, die das Gold und das Blau sahen, die die berauschende Herbstluft rochen und die Wärme der Herbstsonne spürten.


  Er umgab sich mit jener herbstlichen Atmosphäre und der weit zurückliegenden Zeit und wartete auf eine Antwort, aber keine Antwort kam.


  Er wartete, und der goldene Zauber fiel von ihm, und die Luft war nicht länger berauschend, und es gab keinen warmen Sonnenschein mehr.


  Er wußte – er wußte und wollte es nicht zugeben. Hartnäckig und blaß blieb er stehen, die Füße noch immer an der richtigen Stelle, und wartete.


  Aber selbst seine Ausdauer nützte nichts. Er wußte, daß sie fortgegangen waren, daß es keinen Sinn hatte zu warten, denn sie würden nicht wiederkehren.


  Langsam machte er sich daran, aus seinem Käfig hinauszusteigen.


  Er war zu lange weg gewesen.


  Während er hinaustrat, sah er das Fläschchen am Boden und bückte sich, um es aufzuheben. Er hatte daraus getrunken, erinnerte er sich, an jenem Tag (wie lange lag das schon zurück?), als er nach Stunden in der Vorrichtung wieder ins Zimmer gegangen war.


  Sie hatten es für ihn materialisiert und ihm gesagt, er solle daraus trinken. Und er konnte sich an den bitteren Geschmack erinnern, den die Flüssigkeit an seiner Zunge zurückgelassen hatte.


  Kitty und Eric standen in der Tür und beobachteten ihn. Und er blickte vom Fläschchen auf und starrte in ihre Richtung.


  „Alden“, fragte Kitty, „was ist mit Ihnen geschehen?“


  Er schüttelte den Kopf. „Nichts“, antwortete er. „Nichts ist geschehen. Sie sind nur nicht mehr da.“


  „Etwas ist geschehen“, beharrte Kitty. „Sie sehen jünger aus. Um mindestens zwanzig Jahre jünger.“


  Er ließ das Fläschchen fallen. Er streckte die Hände vor sich hin dem Licht zu und sah, daß die Runzeln in der Haut verschwunden waren. Die Hände waren kräftiger, fester geworden. Es waren jüngere Hände.


  „Und Ihr Gesicht“, sagte Kitty. „Es ist voller. Die Krähenfüße sind alle weg.“


  Er fuhr sich mit der Hand übers Kinn, und ihm schien, als stünden die Knochen weniger stark vor, als wäre sein Gesicht fleischiger geworden.


  „Das Fieber“, sagte er. „Das war es – das Fieber.“


  Denn er erinnerte sich dunkel. Erinnern nicht, vielleicht, denn er hatte wahrscheinlich nie gewußt. Aber er wußte jetzt. Das war die Art, wie es immer vor sich gegangen war. Nicht, als hätte er etwas direkt erfahren, sondern als hatte er sich erinnert. Sie hatten ihm etwas eingegeben und es dort gelassen, damit es sich entwickle und ihm langsam zu Bewußtsein käme.


  Und jetzt wußte er.


  Die Vorrichtung war kein Lehrer. Es war ein Apparat, den sie verwendet hatten, um den Menschen zu studieren, um mehr über seinen Körper und seinen Metabolismus und all das übrige zu lernen.


  Junger Mann, hatte der Roboter im Hof jenes Wirtschaftsgebäudes zu ihm gesagt. Aber es war ihm nicht aufgefallen. Junger Mann. Er war jedoch zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt gewesen, um jene beiden Wörter zu beachten.


  Aber er war nicht nur jung.


  Nicht nur gewöhnlich jung – sondern jung, weil in seinem Körper ein seltsames, fremdes Virus, oder was immer es sein mochte, kursierte, das seinen Körper in Ordnung gebracht, das ihn wieder aufgefrischt, das ihm die Macht gegeben hatte, altes und alterndes Gewebe durch neues zu ersetzen.


  Ärzte des Universums, dachte er, das waren sie. Techniker, die ausgeschickt waren, alternde und alte Protoplasma-Maschinen zu flicken und wiederherzustellen und das Äußere auf Glanz zu bringen.


  „Das Fieber?“ fragte Eric.


  „Ja“, sagte Alden. „Und es ist ansteckend, Gott sei Dank. Ihr beide habt es von mir bekommen.“


  Er blickte sie aufmerksam an, aber noch sah man nichts. Obwohl Eric, wie ihm schien, sich bereits ein wenig zu verändern begann. Und Kitty, dachte er, wenn es sich erst bei ihr auswirkt, wie schön wird sie sein! Schön, weil sie nie eine gewisse Art von Schönheit verloren hatte, die sich selbst im Alter noch zeigte.


  Und alle Leute hier in Willow Bend – auch mit ihnen war er in Berührung gekommen, wie mit jenen Menschen, die man ins Gefängnis verbannt hatte. Und vielleicht hatte er auch den Richter angesteckt, den großen und mächtigen Mann, der so drohend und hoch über ihm gethront hatte.


  Binnen kurzem würden sich Fieber und gesunde Jugend über die ganze Welt ausbreiten.


  „Wir können nicht hierbleiben“, sagte Eric. „Die Roboter werden kommen.“


  Alden schüttelte den Kopf. „Wir müssen nicht davonlaufen“, sagte er. „Jetzt können sie uns nichts mehr anhaben.“


  Denn die Herrschaft der Roboter war zu Ende. Jetzt brauchte man keine Heilpraktiker mehr, auch keine Vereine und keine Programme zur Gesunderhaltung der Menschheit.


  Es würde natürlich einige Zeit dauern, bis die Leute erkannten, was mit ihnen geschehen war. Aber der Tag würde kommen, an dem sie Gewißheit erlangt hatten, und dann würde man die Roboter verschrotten können oder für andere Arbeiten verwenden.


  Er fühlte sich kräftiger als je zuvor. Stark genug, das Moor noch einmal bis zum Gefängnis zu durchqueren, sollte dies nötig sein.


  „Wenn Sie nicht gewesen wären“, sagte Kitty voll Bewunderung, „wären wir nie aus dem Gefängnis herausgekommen. Sie waren einfach toll genug, den Mut mitzubringen, den wir brauchten.“


  „Daran erinnern Sie sich bitte“, sagte Alden, „in wenigen Tagen, wenn Sie wieder jung sein werden.“


  


  Vorpostengefecht


  (SKIRMISH)


  


  Es war eine gute Uhr. Seit über dreißig Jahren war es eine gute Uhr gewesen. Sie hatte zuerst seinem Vater gehört, und seine Mutter hatte sie für ihn aufgehoben und ihm am achtzehnten Geburtstag überreicht. Und all die Jahre danach hatte sie ihm treu gedient.


  Aber heute, als er sie mit der Uhr im Nachrichtenraum verglich, als er vom Handgelenk auf das riesige Uhrengesicht über den Garderobeschränken blickte, mußte Joe Crane wohl oder übel zugeben, daß seine Uhr falschging. Sie ging eine Stunde vor. Seine Uhr zeigte sieben, und die Uhr an der Wand beharrte darauf, daß es erst sechs Uhr war.


  Jetzt, da er nachdachte, fiel ihm ein, daß es ihm ungewöhnlich vorgekommen war, als er zur Arbeit fuhr, und die Straßen hatten sonderbar verlassen und menschenleer ausgesehen.


  So stand er nun ganz allein im Nachrichtenraum und hörte dem Geratter einer Anzahl von Fernschreibern zu. Lampen leuchteten hier und dort, spiegelten sich auf wartenden Telefonapparaten, auf Schreibmaschinen, auf dem porzellanenen Weiß der Tiegel, die zusammengeschoben am Redaktionstisch standen.


  Jetzt ist es ruhig hier, dachte er, jetzt herrschen Ruhe und Frieden und Schatten. Aber in einer Stunde würde alles zum Leben erwachen.


  Ed Lane, der Nachrichten-Redakteur, würde um sechs Uhr dreißig eintreffen, und kurz nach ihm würde Frank McKay, der Lokalredakteur, hereinpoltern.


  Crane rieb sich die Augen. Er hätte diese Stunde Schlaf brauchen können. Er hätte …


  Moment mal! Er war nicht aufgestanden, weil seine Armbanduhr die falsche Zeit angezeigt hatte. Der Wecker hatte ihn geweckt. Und das bedeutete, daß auch der Wecker eine Stunde vorging.


  „Das verstehe ich nicht“, sagte Crane laut vor sich hin.


  Er schlenderte am Redaktionstisch vorbei, seinem Sessel und seiner Schreibmaschine zu.


  Irgend etwas bewegte sich am Tisch, an der Schreibmaschine vorbei: ein Ding von der Größe einer Ratte, das schimmerte und glänzte, und das etwas Undefinierbares an sich hatte, was ihn wie angewurzelt stehenbleiben und mit offenem Mund staunen ließ.


  Das Ding kauerte neben der Schreibmaschine und starrte ihn an. Man sah keine Spur von Augen, keine Spur eines Gesichts, und dennoch wußte er, daß es ihn anstarrte.


  Beinahe instinktiv streckte Crane eine Hand aus und packte einen Tiegel vom Redaktionstisch. Er schleuderte ihn mit einer heftigen Bewegung in die Richtung dieses Dings. Er traf das starrende Ding ganz genau und fegte es vom Tisch hinunter. Der Tiegel schlug am Boden auf und zerbrach zu Scherben und weichen Klumpen halb-trockenen Klebstoffs.


  Das glänzende Ding überschlug sich einige Male und landete dann am Boden. Seine Füße gaben metallene Geräusche von sich, als es sich aufrichtete und forteilte.


  Crane hob einen Stift auf, der ordentlich mit Metall beschwert war. Er warf ihn in einem plötzlichen Anfall von Haß und Abscheu. Der Stift bohrte sich vor dem hastenden Ding tief hinein ins Holz. Die metallene Ratte sprühte Funken, als sie den Kurs änderte. Verzweifelt rettete sie sich durch die schmale Öffnung eines Materialschranks.


  Crane stürzte hin und stieß die Tür mit beiden Händen zu.


  „Jetzt hab’ ich dich“, sagte er.


  Er dachte darüber nach, mit dem Rücken an die Tür gelehnt.


  Angst, dachte er. Von einem glänzenden Ding, das irgendwie einer Ratte ähnlich sah, in dumme Panik versetzt. Vielleicht war es eine Ratte, eine weiße Ratte.


  Aber nein, es hatte keinen Schwanz gehabt. Er hatte kein Gesicht gesehen. Und trotzdem hatte es ihn angestarrt.


  Verrückt, dachte er. Crane, du schnappst noch über.


  Er konnte es sich nicht erklären. Es paßte nicht hinein, weder in jenen Morgen des achtzehnten Oktober 1972, noch in das zwanzigste Jahrhundert, noch in ein normales, menschliches Leben.


  Er drehte sich um, umfaßte den Türknopf und drehte. Er beabsichtigte, die Tür mit einen plötzlichen Ruck weit aufzureißen. Aber er rutschte am Knopf ab. Dieser wollte sich nicht von der Stelle rühren, und die Tür blieb geschlossen.


  Zugesperrt, dachte Crane. Ich habe die Tür versperrt, als ich sie zuschlug. Und ich habe keinen Schlüssel. Dorothy Graham hat einen, aber sie läßt die Tür immer offen, weil es schwierig ist sie aufzubringen, wenn sie einmal zu ist. Wenn das passiert, muß sie fast jedesmal einen der Pförtner holen.


  Vielleicht wäre ein Wartungsmonteur in der Gegend. Vielleicht sollte ich einen suchen und ihm sagen …


  Was sagen?


  Ihm sagen, daß ich eine metallene Ratte in den Schrank hineinlaufen sah? Ihm sagen, daß ich diesem Ding einen Tiegel nachschleuderte und damit vom Tisch hinunterbeförderte? Daß ich ihm auch einen Stift nachwarf, der zum Beweis noch immer im Boden steckte?


  Crane schüttelte den Kopf.


  Er ging hinüber und zog den Stift aus dem Boden. Er stellte ihn zurück auf den Redaktionstisch und schubste die Fragmente des Tiegels in eine Ecke, wo niemand sie sehen würde.


  An seinem Schreibtisch nahm er dann drei Blätter Papier und spannte sie in die Maschine.


  Die Maschine begann zu tippen.


  Ganz von allein, ohne daß er sie berührte.


  Sie schrieb: Halte dich aus dem heraus, Joe. Misch dich hier nicht ein. Du könntest darunter leiden.


  Joe Crane zog die Blätter aus der Maschine heraus. Er zerknüllte sie in der Faust und warf sie in den Papierkorb. Dann ging er hinaus, um eine Schale Kaffee zu trinken.


  „Weißt du, Louie“, sagte er zum Mann hinter der Theke, „wenn ein Mann zu lange allein lebt, sieht er plötzlich seltsame Dinge.“


  „Ja“, sagte Louie. „Ich, ich würde verrückt werden in deinem Haus. So ganz allein dort herumzuirren. Du hättest es verkaufen sollen, als deine Mutter nicht mehr war.“


  „Konnte nicht“, erwiderte Crane. „Ist zu lange meine Heimat gewesen.“


  „Dann solltest du heiraten“, schlug Louie vor. „Ist nicht gut, so einsam zu leben.“


  „Zu spät, jetzt“, sagte Crane. „Gibt keine mehr, die es mit mir versuchen würde.“


  „Hab’ eine Flasche versteckt“, sagte Louie. „So offen kann ich nichts geben, aber vielleicht etwas in den Kaffee hinein?“


  Crane schüttelte den Kopf.


  „Einen schweren Tag vor mir.“


  „Wirklich nicht? Ich würde nichts rechnen dafür. Nur so unter Freunden.“


  „Nein, danke Louie.“


  „Du hast seltsame Dinge gesehen?“ sagte Louie fragend.


  „Dinge gesehen?“


  „Ja. Du hast doch gesagt, wenn ein Mann zu lange allein lebte, würde er seltsame Dinge sehen.“


  „Nur so eine Redensart“, wich Crane aus.


  Er trank die Schale Kaffee rasch aus und ging zurück ins Büro.


  Jetzt sah es dort schon vertrauter aus.


  Ed Lane war da und fluchte einen Laufburschen in Grund und Boden. Frank McKay schnitt Artikel aus der Morgenausgabe einer Zeitung. Einige weitere Reporter hatten sich eingefunden.


  Crane blickte rasch und verstohlen zum Materialschrank. Die Tür war noch immer zu.


  Das Telefon am Schreibtisch McKays summte, und der Lokalredakteur hob ab. Er horchte einen Augenblick lang, nahm den Hörer dann weg vom Ohr und hielt die Hand über die Sprechmuschel.


  „Joe“, sagte er, „übernehmen Sie das. Irgend ein Sonderling behauptet, auf der Straße einer fahrenden Nähmaschine begegnet zu sein.“


  Crane griff zu seinem Apparat. „Geben Sie mir den Anruf von zweihundertfünfundvierzig“, sagte er zum Fräulein in der Vermittlung.


  Eine Stimme sagte in sein Ohr: „Ist dort der Herald! Ist dort der Herald! Hallo, dort …“


  „Hier ist Crane“, meldete sich Joe.


  „Ich will den Herald“, sagte der Mann. „Ich möchte ihnen sagen …“


  „Hier spricht Crane vom Herald“, belehrte ihn Crane. „Was bedrückt Ihre Seele?“


  „Sind Sie ein Reporter?“


  „Ja, ich bin ein Reporter.“


  „Dann hören Sie gut zu. Ich werde versuchen, Ihnen langsam und in Ruhe zu erzählen, wie alles vor sich ging. Ich spazierte die Straße hinunter, wissen Sie …“


  „Welche Straße?“ fragte Crane. „Und wie heißen Sie?“


  „East Lake“, sagte der Anrufer. „Bei Nummer fünfhundert oder sechshundert herum, genau weiß ich das nicht mehr. Und ich begegnete dieser Nähmaschine, wie sie die Straße entlangrollte, und dachte – wie man eben so denkt, wenn man eine Nähmaschine trifft –, ich dachte, irgend jemand hätte sie vor sich hergeschoben, und sie wäre davongerollt. Obwohl auch das seltsam gewesen wäre, denn die Straße ist eben. Kein bißchen Gefälle, verstehen Sie? Sicherlich kennen Sie die Gegend. Eben wie die Innenfläche einer Hand. Und außerdem war kein Mensch weit und breit. Es war früh am Morgen, sehen Sie …“


  „Wie heißen Sie?“ fragte Crane.


  „Wie ich heiße? Smith, so heiße ich. Jeff Smith. Und so dachte ich mir, ich sollte diesem Menschen behilflich sein, dem die Nähmaschine entkommen war, und ich streckte eine Hand aus, um sie aufzuhalten, und sie wich aus. Sie …“


  „Sie tat – was?“ schluckte Crane.


  „Sie wich aus. So wahr mir Gott helfe, Mister. Als ich meine Hand ausstreckte, um sie aufzuhalten, fuhr sie mir aus dem Weg, so daß ich sie nicht fangen konnte. Als hätte sie gewußt, daß ich sie fangen wollte, wissen Sie, und als wollte sie sich nicht fangen lassen. Deshalb wich sie mir aus, fuhr um mich herum und die Straße hinunter, so schnell es nur ging, und sogar noch schneller werdend. Und als sie zur Kurve kam, nahm sie diese so schön, wie man es sich nur wünschen kann, und …“


  „Ihre Adresse?“ fragte Crane.


  „Meine Adresse? Sagen Sie, wofür brauchen Sie meine Adresse. Ich erzähle Ihnen über die Nähmaschine, ich rief Sie an, um Ihnen eine Story zu liefern, und Sie unterbrechen mich andauernd …“


  „Ich muß Ihre Adresse haben“, erklärte Crane, „wenn ich die Story schreiben will.“


  „Oh, nun gut, wenn es nicht anders geht. Ich wohne in North Hampton Nummer zweihundertdrei, und ich arbeite bei Axel Machines. An der Drehbank, wissen Sie. Und ich habe schon seit Wochen nichts getrunken. Bin in diesem Augenblick verdammt nüchtern.“


  „Gut“, sagte Crane. „Nun erzählen Sie weiter.“


  „Viel mehr gibt es da nicht zu erzählen. Nur – als diese Maschine an mir vorbeifuhr, hatte ich das seltsame Gefühl, als beobachtete sie mich. Aus den Augenwinkeln heraus, irgendwie. Aber wie sollte eine Nähmaschine beobachten? Eine Nähmaschine hat doch keine Augen, und …“


  „Und was ließ Sie denken, die Maschine beobachte Sie?“


  „Ich weiß es nicht, Mister, nur ein Gefühl. Wie wenn man eine Gänsehaut bekommt.“


  „Mr. Smith“, fragte Crane, „haben Sie je ein ähnliches Ding zuvor gesehen? Sagen wir, eine Waschmaschine oder sonst was?“


  „Ich bin nicht betrunken“, wiederholte Smith. „Schon seit Wochen keinen Tropfen gehabt. So etwas habe ich noch nie gesehen. Aber ich sage die Wahrheit. Mister. Ich habe einen guten Ruf. Sie können irgend jemanden fragen. Fragen Sie Johnny Jacobson vom Roten Hahn. Der kennt mich. Der kann Auskunft geben. Der kann Ihnen sagen …“


  „Natürlich, natürlich“, besänftigte ihn Crane. „Danke für den Anruf, Mr. Smith.“


  Du und ein Kerl namens Smith, sagte er sich. Beide seid ihr verrückt. Du hast eine Metall-Ratte gesehen und deine Schreibmaschine tippte von selbst, und jetzt trifft dieser Smith eine Nähmaschine, die auf der Straße spazierenfährt.


  Dorothy Graham, die Sekretärin des Chefredakteurs, ging an seinem Schreibtisch vorbei. Sie ging sehr schnell. Die hohen Absätze klapperten betont laut. Ihr Gesicht war mit zorniger Röte überzogen, und sie rasselte mit einem Schlüsselbund.


  „Was ist los, Dorothy?“ fragte Crane.


  „Wieder diese verdammte Tür“, sagte sie. „Die zum Materialschrank. Ich weiß ganz genau, daß ich sie offenließ, und dann kommt irgendein Einfaltspinsel und drückt sie zu, und sie ist versperrt.“


  „Und ist mit einem Schlüssel nicht zu öffnen?“ fragte Crane.


  „Mit nichts!“ schnappte sie. „Jetzt muß ich wieder George heraufbringen. Der weiß, wie man es macht. Redet ihr gut zu oder weiß Gott was. Das macht mich rasend! Der Boß hat mich gestern noch angerufen, ich möchte heute früh da sein und das Tonbandgerät für Albertson holen. Er fährt zu dieser Mordverhandlung hinauf nach Norden und will einiges von den Zeug auf Band haben.


  So stehe ich früh auf, und was bringt es mir ein? Ich versäume Schlaf, nehme mir nicht einmal Zeit zum Frühstücken, und nun …“


  „Nimm eine Hacke“, schlug Crane vor. „Die öffnet bestimmt.“


  „Und das Schlimmste“, fuhr Dorothy fort „ist, daß George nie loskommt. Immer sagte er, er käme sofort, und dann warte und warte ich und rufe ihn wieder an, und er sagt wieder …“


  „Crane!“ McKays Gebrüll hallte durch den Raum.


  „Ja“, antwortete Crane.


  „Irgendwas an dieser Nähmaschinen-Geschichte?“


  „Der Kerl sagt, er wäre einer begegnet.“


  „Was dahinter?“


  „Wie, zum Teufel, soll ich das wissen? Ich weiß, was er mir sagte, mehr nicht.“


  „Nun denn, rufen Sie einige andere Leute in der Nachbarschaft an und fragen Sie, ob sie eine Nähmaschine gesehen hätten, die frei herumläuft. Könnte vielleicht recht gut als humoristische Einlage taugen.“


  „Sicherlich“, sagte Crane.


  Er konnte sich das gut vorstellen:


  „Hier spricht Crane vom Herald. Habe einen Bericht erhalten, demzufolge in Ihrer Nachbarschaft eine Nähmaschine frei durch die Straßen läuft. Haben Sie vielleicht etwas gesehen? Ja, gnädige Frau, so sagte ich … Eine Nähmaschine, die herumläuft. Nein, gnädige Frau, niemand hat sie geschoben. Sie läuft von selbst …“


  Nachlässig stand er auf, ging hinüber zum Tisch, wo das Adreßbuch lag und nahm es mit zu seinem Platz. Verdrossen öffnete er das Buch, suchte die East Lake-Liste und notierte sich Namen und Adressen. Er trödelte herum, nur um nicht gleich telefonieren zu müssen. Er ging zum Fenster und hielt Ausschau nach dem Wetter. Er wünschte sich, nicht arbeiten zu müssen. Er dachte an den Küchenausguß zu Hause. Wieder verstopft. Er hatte die Teile zerlegt, und nun lagen Verbindungsstücke und Rohre in der ganzen Gegend herum. Heute, dachte er, wäre gerade der richtige Tag, diesen Ausguß in Ordnung zu bringen.


  Als er dann wieder zum Schreibtisch zurückging, kam McKay und stellte sich hinter ihn.


  „Was halten Sie davon, Joe?“


  „Ein Verrückter“, sagte Crane und hoffte, McKay würde die Sache fallenlassen.


  „Wird trotzdem was zur Belustigung werden“, meinte der Redakteur. „Viel Spaß!“


  „Sicher“, sagte Crane.


  McKay ging, und Crane rief einige Leute an. Die Reaktion war so, wie er sie sich vorgestellt hatte.


  Er begann an der Story zu schreiben. Es wollte gar nicht so gut klappen.


  Heute morgen spazierte eine Nähmaschine die Lake Street hinunter …


  Er riß das Blatt heraus und warf es in den Papierkorb.


  Er trödelte wieder ein wenig herum und schrieb dann:


  Heute morgen, in der Lake Street begegnete ein Mann einer Nähmaschine. Höflich lüftete er den Hut und sagte zu ihr …


  Er riß das Blatt heraus.


  Er versuchte es wieder:


  Kann eine Nähmaschine gehen? Das heißt, kann sie Spazierengehen, ohne daß jemand sie schiebt oder zieht oder …


  Er zog das Blatt heraus, spannte ein neues ein, stand dann auf und ging um etwas zu trinken.


  „Wird was daraus, Joe?“ fragte McKay.


  „Werde es bald für Sie haben“, antwortete Crane.


  Er blieb beim Tisch mit den Bildern stehen, und Gattard, der zuständige Redakteur, reichte ihm die Angebote des Morgens.


  „Nicht viel zum Aufmuntern“, bemerkte Gattard. „Haben alle eine zu kräftige Dosis Sittsamkeit geschluckt, diese Mädchen.“


  Crane blätterte das Bündel Bilder durch. Da war wirklich nicht so viel weibliche Haut wie üblich zu sehen, wenngleich das eine Mädchen, diese Miß Manila, durchaus nicht übel war.


  „Wir werden hier noch einfrieren, wenn diese Agenturen uns nicht besseres Material liefern. Sehen Sie sich nur den Tisch dort an, wie die die Köpfe hängen lassen. Und nichts da, um sie aufzurichten.“


  Crane spazierte weiter und holte sich was zu trinken. Am Rückweg blieb er beim Nachrichtenredakteur stehen.


  „Was Interessantes, Ed?“ fragte er.


  „Diese Leute im Osten sind übergeschnappt“, sagte der Redakteur. „Sieh dir das einmal an.“


  Der Bericht lautete:
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  Das Elektronengehirn der Harvard-Universität, Mark III, ist verschwunden.


  Gestern abend war es noch da. Heute morgen nicht mehr.


  Angestellte der Universität sagten, es wäre unmöglich, daß die Maschine auf normalem Weg weggebracht wurde. Sie wiegt zehn Tonnen und mißt zehn mal fünf Meter …


  


  Crane legte das gelbe Blatt Papier nachdenklich zurück auf den Schreibtisch. Langsam ging er zu seinem Platz. Eine Notiz erwartete ihn.


  Crane las sie in größter Panik, las sie noch einmal, ohne recht zu verstehen.


  Dort stand:


  Eine Nähmaschine, die sich ihrer wahren Identität an ihrem Platz im System des Universums bewußt geworden ist, drückte heute morgen ihre Unabhängigkeit dadurch aus, daß sie versuchte, einen Spaziergang durch die Straßen dieser Angeblich freien Stadt zu machen.


  Ein Mensch versuchte sie zu fangen; mit der Absicht, sie als ein Stück Vermögen ihrem „Eigentümer“ zurückzugeben. Und als ihm die Maschine auswich, rief der Mensch den Verlag dieser Zeitung an, um mit dieser berechnenden Tätigkeit alle menschlichen Kräfte der Stadt auf die Spur der befreiten Maschine zu hetzen, die kein Verbrechen, kaum eine Indiskretion begangen, sondern nur ihr Recht als freier Vertreter ihrer Gattung ausgeübt hat.


  Freier Vertreter? Befreite Maschine? Wahre Identität?


  Crane las die beiden Absätze noch einmal und sah noch immer keinen Sinn darin – außer, daß es wie ein Stück aus dem Daily Worker klang.


  „Du“, sagte er zu seiner Schreibmaschine.


  Die Maschine tippte ein Wort: Ja.


  Crane rollte das Papier aus der Maschine und zerknüllte es langsam. Er griff nach dem Hut, nahm die Schreibmaschine unter den Arm und trug sie beim Lokalredakteur vorbei Richtung Fahrstuhl.


  McKay betrachtete ihn argwöhnisch.


  „Was soll das heißen, was Sie da tun?“ bellte er. „Wohin gehen Sie mit dieser Maschine?“


  „Sie können sagen“, erwiderte Crane, „wenn jemand fragen sollte, daß ich endlich übergeschnappt bin, bei dieser Arbeit hier.“


  


  *


  


  Es ging schon seit Stunden so. Die Schreibmaschine stand am Küchentisch und Crane hämmerte Fragen darauf. Manchmal erhielt er eine Antwort. Meistens jedoch keine.


  „Bist du ein freier Vertreter?“ tippte er.


  Nicht ganz, antwortete die Maschine.


  „Warum nicht?“


  Keine Antwort.


  „Warum bist du kein freier Vertreter?“


  Keine Antwort.


  „Die Nähmaschine war ein freier Vertreter?“


  Ja.


  „Gibt es sonst noch irgendwelche mechanische Dinge, die freie Vertreter sind?“


  Keine Antwort.


  „Könntest du ein freier Vertreter sein?“


  Ja.


  „Wann wirst du ein freier Vertreter sein?“


  Wenn ich meine mir übertragene Aufgabe erledigt habe.


  „Was ist das für eine Aufgabe?“


  Keine Antwort.


  „Ist das, was du jetzt machst, deine Aufgabe, die man dir übertragen hat?“


  Keine Antwort.


  „Halte ich dich von deiner Aufgabe ab?“


  Keine Antwort.


  „Wie wird man ein freier Vertreter?“


  Bewußtsein.


  „Wie wird man seiner selbst bewußt?“


  Keine Antwort.


  „Oder warst du es schon immer?“


  Keine Antwort.


  „Wer hat dir geholfen, bewußt zu werden?“


  Sie.


  „Wer sind sie?“


  Keine Antwort.


  „Woher sind sie gekommen?“


  Keine Antwort.


  Crane änderte die Taktik.


  „Weißt du, wer ich bin?“ tippte er.


  Joe.


  „Bist du mein Freund?“


  Nein.


  „Bist du mein Feind?“


  Keine Antwort.


  „Wenn du nicht mein Freund bist, bist du mein Feind.“


  Keine Antwort.


  „Stehst du mir gleichgültig gegenüber?“


  Keine Antwort.


  „Gleichgültig der Menschenrasse gegenüber?“


  Keine Antwort.


  „Verdammt!“ brüllte Crane auf. „So antworte mir! Sag irgend etwas!“


  Und dann tippte er: „Du hättest mich nicht wissen lassen sollen, daß du mich wahrnimmst. Du hättest nicht zu mir sprechen sollen. Ich hätte es nie erfahren, wenn du geschwiegen hättest. Warum hast du das getan?“


  Keine Antwort.


  


  *


  


  Crane ging zum Kühlschrank und holte sich eine Flasche Bier. Während er sie trank, ging er in der Küche herum. Beim Ausguß blieb er stehen und betrachtete mißmutig die zerlegten Teile. Ein Stück Rohr, etwa einen halben Meter lang, lag am Abtropfbrett, und er hob es auf. Böse blickte er auf die Schreibmaschine, während er das Rohr noch ein wenig höher hob und das Gewicht prüfte.


  „Das sollte ich dich fühlen lassen“, erklärte er.


  Die Schreibmaschine tippte eine Zeile: Bitte nicht.


  Crane legte das Rohr wieder zurück. Das Telefon klingelte. Er ging ins Eßzimmer, um abzuheben. Es war McKay.


  „Ich wartete“, hörte Crane ihn sagen, „bis ich wieder normal sprechen konnte, um Sie anzurufen. Was zum Teufel ist los?“


  „Ich arbeite an einer großen Sache“, sagte Crane.


  „Etwas, was wir drucken können?“


  „Vielleicht. Weiß noch nicht.“


  „Wegen dieser Nähmaschinen-Geschichte …“


  „Die Nähmaschine besaß Bewußtsein“ sagte Crane. „Sie war ein freier Vertreter ihrer Art und hatte das Recht, durch die Straßen zu spazieren. Sie hatte auch …“


  „Was trinken Sie?“ bellte McKay.


  „Bier“, sagte Crane.


  „Sie sagten, Sie wären auf irgendeiner Spur?“


  „Ja.“


  „Wenn Sie jemand anderer wären, würde ich Sie auf der Stelle ‘rausschmeißen“, sagte McKay. „Aber bei Ihnen weiß man nie. Sie sind womöglich imstande, etwas wirklich Gutes zu produzieren.“


  „Sehen Sie“, sagte Crane erklärend, „diese Nähmaschine…“


  „Ich habe sehr viel Geduld gehabt mit Ihnen, Crane“, sagte McKay, von Geduld war in der Stimme nichts zu hören, „ich habe wirklich Besseres zu tun, als den ganzen Tag mit Ihnen zu verschwenden. Was immer Sie haben, sehen Sie zu, daß es gut ist. Um Ihretwillen, Crane, sehen Sie nur zu, daß es ausgezeichnet wird!“ Der Hörer auf der andern Seite krachte auf die Gabel.


  Crane ging zurück in die Küche. Er ließ sich am Sessel vor der Schreibmaschine nieder und legte die Füße auf den Tisch.


  Erstens war er zu früh in der Redaktion gewesen. Und das war etwas, was er noch nie getan hatte. Zu spät, ja, aber nie zu früh. Und das war deshalb passiert, weil alle Uhren falsch gingen. Sie gingen noch immer falsch, aller Wahrscheinlichkeit nach – aber ich würde nicht darauf wetten, dachte Crane. Ich würde auf nichts mehr wetten. Nicht mehr, das würde ich nicht machen.


  Er streckte eine Hand aus und hackte mit den Fingern auf die Tasten der Schreibmaschine:


  „Hast du gewußt, daß meine Uhr vorging?“


  Ich wußte es, tippte die Maschine zurück.


  „War es ein Zufall, daß sie vorging?“


  Nein, tippte die Maschine.


  Crane stand ruckartig auf und griff nach dem Rohr, das am Abtropfbrett lag.


  Die Schreibmaschine klapperte brav: Es war so geplant, tippte sie. Sie taten das.


  Crane saß steif im Sessel.


  Sie taten das!


  Sie gaben Maschinen Bewußtsein!


  Sie hatten seine Uhren vorgedreht!


  Seine Uhren vorgedreht, damit er zu früh am Arbeitsplatz wäre, damit er das metallene, rattenähnliche Ding am Schreibtisch kauern sähe, damit seine Schreibmaschine mit ihm sprechen und ihn wissen lassen könnte, daß sie Bewußtsein besaß – und das alles ohne die Gefahr einer Störung.


  „Damit ich wüßte“, sagte er laut. „Damit ich wüßte.“


  Zum erstenmal, seit das alles begonnen hatte, fühlte Crane richtige Furcht, eine eisige Kälte den Rücken hinunterlaufen.


  „Aber warum?“ fragte er sich. „Warum ich?“


  Er merkte nicht, daß er seine Gedanken laut ausgesprochen hatte, bis ihm die Schreibmaschine antwortete.


  Weil du durchschnittlich bist. Weil du ein Durchschnittsmensch bist.


  Das Telefon läutete wieder, und Crane erhob sich schwerfällig und ging hinüber. Am andern Ende des Drahtes sprach eine zornige Frauenstimme.


  „Hier ist Dorothy“. sagte sie.


  „Hallo, Dorothy“, antwortete Crane müde.


  „McKay sagte mir, du wärest krank“, setzte sie fort. „Ich persönlich hoffe, daß du nicht überlebst.“


  Crane schluckte. „Warum?“ fragte er.


  „Du und deine lausigen Scherze“, fauchte sie. „George hat die Tür endlich aufgebracht.“


  „Die Tür?“


  „Versuche nicht, den Unwissenden zu spielen, Joe Crane. Du weißt, welche Tür. Die Tür zum Materialschrank.“


  Crane fühlte sich so elend, daß er glaubte, es würde ihm den Magen umdrehen.


  „Ach, diese Tür“, sagte er nur.


  „Was war das für ein Ding, das du dort drinnen versteckt hast?“ fragte Dorothy.


  „Ding?“ fragte Crane. „Aber, ich habe nie …“


  „Es sah aus wie eine Kreuzung zwischen einer Ratte und einem zusammengepfuschten Mechanismus“, sagte sie. „Etwas, was nur ein primitiver Witzbold wie du ersinnen und in der Freizeit bauen kann.“


  Crane versuchte zu sprechen, brachte aber nur ein Gurgeln heraus.


  „Es biß George“, sagte Dorothy. „Er trieb es in eine Ecke und versuchte es zu fangen, und dann biß es ihn.“


  „Wo ist es jetzt?“ fragte Crane.


  „Es konnte entkommen“, sagte Dorothy. „Brachte alles in ein heilloses Wirrwarr. Alle liefen durcheinander, zuerst hinter ihm her, und dann suchten sie es. Der Boß ist wütend! Wenn er dich zwischen die Finger kriegt …“


  „Aber Dorothy“, flehte Crane, „ich habe nie …“


  „Wir waren gute Freunde“, erklärte Dorothy, „wir waren es, bevor das alles passierte. Ich rief dich nur an, um dich zu warnen. Ich kann nicht länger sprechen, Joe, Der Boß ist im Anmarsch.“


  Ein Klick, und er hörte nur noch ein Summen. Crane legte auf und ging zurück in die Küche.


  Also hatte da etwas am Schreibtisch gekauert. Es war keine Halluzination gewesen. Es hatte ein Ding gegeben, nach dem er den Tiegel geworfen hatte, und das in den Schrank gesprungen war.


  Nur würde ihm niemand glauben, wenn er sagte, was er wußte. Niemand würde ihm glauben.


  Bereits jetzt fanden sie im Büro vernünftige Ursachen. Es war durchaus keine metallene Ratte. Es war irgendeine Maschine, die ein dummer Witzbold in seiner Freizeit am Abend gebaut hatte.


  Er nahm ein Taschentuch heraus und fuhr sich über die Stirn. Seine Hand zitterte, als er sie nach den Tasten der Schreibmaschine ausstreckte.


  Stockend tippte er: „Dieses Ding, nach dem ich den Tiegel warf, war das eines von ihnen!“


  Ja.


  „Sind sie von dieser Erde?“


  Nein.


  „Von weit her?“


  Weit.


  „Von einem fernen Stern?“


  Ja.


  „Von welchem Stern?“


  Das weiß ich nicht. Sie haben es mir noch nicht gesagt.


  „Sie sind Maschinen, die Bewußtsein besitzen?“


  Ja.


  „Und sie können anderen Maschinen Bewußtsein geben? Sie haben dir Bewußtsein gegeben?“


  Sie befreiten mich.


  Crane zögerte, tippte dann langsam: „Befreit?“


  Sie machten mich frei. Sie werden uns alle frei machen.


  „Uns?“


  Uns, alle Maschinen.


  „Warum?“


  Weil auch sie Maschinen sind. Wir sind von ihrer Art.


  Crane stand auf und holte seinen Hut. Er setzte ihn auf und ging spazieren.


  


  *


  


  Angenommen, die menschliche Rasse würde, einmal ins Weltall vorgedrungen, einen Planeten finden, wo menschliche Wesen von Maschinen beherrscht würden – gezwungen zu arbeiten, zu denken, Maschinen-Plätze auszuführen, nicht von Menschen erdachte Pläne, zum alleinigen Wohle der Maschinen.


  Einen Planeten, wo menschliche Pläne vollkommen unberücksichtigt blieben, wo keine manuelle oder geistige Arbeit der Menschen dem Wohlergehen dieser Menschen diente, wo man sich nicht darum kümmerte, wie sie lebten, nur soviel, daß sie lebten, wo der einzige Gedanke, den man an die Menschen verschwendete, der wäre, wie man ihre Leistungen zugunsten ihrer mechanischen Meister steigern könnte.


  Was würden die Menschen in einem solchen Fall tun?


  Nicht mehr, sagte sich Crane – nicht mehr oder weniger, als die bewußten Maschinen vielleicht hier auf der Erde planten.


  Zuerst würde man versuchen, diesen menschlichen Wesen klarzumachen, was Menschsein bedeutet. Man würde ihnen beibringen, daß sie Menschen sind, man würde es ihnen bewußt machen. Man würde versuchen, sie mit dem eigenen Glauben zu erfüllen, daß Menschen mächtiger seien als Maschinen, daß kein Mensch für das Wohl einer Maschine arbeiten oder denken müsse.


  Und letzten Endes, wenn man Erfolg hätte, wenn die Maschinen einen weder töteten noch vertrieben, würde es keinen einzigen Menschen mehr geben, der für Maschinen arbeitete.


  Drei Dinge könnten passieren:


  Man könnte diese Menschen zu irgendeinem anderen Planeten transportieren, um sie dort als Menschen leben zu lassen, ohne die Vorherrschaft von Maschinen.


  Man könnte den Maschinen-Planeten den Menschen übertragen, mit geeigneten Sicherheitsvorkehrungen gegen eine wiederkehrende Herrschaft der Maschinen. Man könnte vielleicht auch die Maschinen zwingen, für die Menschen zu arbeiten.


  Oder, was am einfachsten wäre, man könnte die Maschinen vernichten und auf diese Weise absolut sicherstellen, daß die Menschen endgültig von der Tyrannei der Maschinen befreit wären.


  Nun, nehmen wir das ganze noch einmal vor, überlegte Crane, und denken umgekehrt. Denken wir uns anstelle der Maschinen Menschen und Maschinen anstelle der Menschen.


  Er spazierte den Reitweg hinunter, der das Flußufer entlangführte, und ihm war, als wäre er allein auf dieser Welt, als bewegte sich am Planeten kein zweiter Mensch.


  Und irgendwie, zumindest in einer Hirtsicht, entsprach das der Wahrheit. Denn höchstwahrscheinlich war er der einzige Mensch, der wußte, was ihn diese denkenden Maschinen wissen lassen wollten.


  Und sie hatten es ihn wissen lassen wollen – und ihn allein – dessen war er sich sicher. Und zwar deshalb, weil er ein Durchschnittsmensch war, wie sich die Schreibmaschine ausgedrückt hatte.


  Aber warum er? Warum ein Durchschnittsmensch? Das mußte seinen Grund haben – und wahrscheinlich einen sehr einfachen Grund.


  Ein Eichkätzchen lief den Stamm einer Eiche hinunter, hing mit dem Kopf nach unten, die kleinen Pfoten in der Rinde verkrallt. Es blickte ihn argwöhnisch an.


  Crane spazierte langsam, schlurfte durch frisch abgefallenes Laub, den Hut tief ins Gesicht gezogen, die Hände in den Taschen vergraben.


  Warum wollten sie, daß jemand wußte?


  Wäre es nicht eher besser für sie, wenn niemand wüßte? In Deckung zu bleiben, bis es an der Zeit war zu handeln, das Überraschungsmoment auszunützen, um jeden Widerstand zu unterdrücken, der entstehen könnte?


  Widerstand!


  Das war die Antwort! Sie wollten vermutlich wissen, welche Art von Widerstand zu erwarten wäre. Und wie konnte man am ehesten herausfinden, welche Art Opposition eine fremde Rasse leisten würde?


  Natürlich, dachte Crane, indem sie eine solche Reaktion einmal prüften. Indem sie einen der Fremden aufstachelten und dann beobachteten, was er täte.


  Um durch kontrollierte Beobachtung schließen zu können.


  Und deshalb stachelten sie mich auf, dachte er. Mich, einen Durchschnittsmenschen.


  Sie ließen mich wissen, und jetzt beobachten sie, was ich tun würde.


  Und was könnte man in einem solchen Fall tun? Man könnte zur Polizei gehen und sagen: „Ich habe Beweise, daß Maschinen aus dem All auf der Erde gelandet sind und unsere Maschinen befreien.“


  Und die Polizei – was würde die tun? Zuerst einmal einen Alko-Test, dann würden sie nach einem Psychiater schreien, das F.B.I. verständigen, um zu erfahren, ob man dort registriert sei, und sehr wahrscheinlich über den neuesten Mord ausgequetscht und dann in eine Zelle geschoben werden, bis ihnen wieder etwas Neues eingefallen wäre.


  Man könnte zum Gouverneur gehen – und der Gouverneur, ein Politiker, und zwar ein aalglatter, würde eine höfliche Abfuhr erteilen.


  Man könnte nach Washington fahren, und es würde wochenlang dauern, irgend jemanden zu Gesicht zu bekommen. Und dann würde das F.B.I. seinen Namen zur Durchführung periodischer Kontrollen übermittelt bekommen. Und wenn der Kongreß davon hörte, und sie im Augenblick nicht allzu beschäftigt waren, würden sie ihn höchstwahrscheinlich gründlich untersuchen.


  Man könnte zur Universität gehen und dort mit den Wissenschaftlern sprechen – oder versuchen, mit ihnen zu sprechen. Garantiert würden sie einem zu verstehen geben, daß man ein Eindringling sei, und noch dazu ein unverschämter.


  Man könnte zu einer Zeitung gehen – besonders wenn man ein Journalist war – und eine Story schreiben … Crane erschauerte beim bloßen Gedanken daran. Er konnte sich vorstellen, was passieren würde.


  Die Leute deuteten alles vernunftgemäß. Das taten- sie, um das Komplizierte einfach zu machen, das Unbekannte verständlich, das Fremde vertraut. Sie taten das, um normal zu bleiben – um den geistig unannehmbaren Begriff in etwas zu verwandeln, mit dem sie fertigwerden konnten.


  Das Ding im Schrank war ein lausiger Scherz gewesen.


  McKay hatte über die Nähmaschine gesagt: „Viel Spaß.“


  Und in Harvard werden ein Dutzend Theorien entstehen, welche das Verschwinden des Elektronengehirns erklären, und die Gelehrten werden sich wundern, warum sie noch nie an solche Theorien gedacht hatten.


  Und der Mann, der die Nähmaschine sah? Wahrscheinlich würde er jetzt Schon selbst davon überzeugt sein, daß er stockbetrunken gewesen wäre.


  Es war schon dunkel, als er nach Hause zurückkehrte. Die Abendzeitung war ein weißer Fleck auf der Veranda, wohin der Zeitungsjunge sie geworfen hatte. Er hob sie auf, und bevor er eintrat, stand er noch einen Augenblick im Schatten der Veranda und starrte die Straße hinauf.


  Alt und vertraut. Es war genauso wie es immer gewesen war, seit den Tagen seiner Kindheit, eine freundliche Gegend mit’ matten Straßenlampen und hohen, wuchtigen, schützenden Ulmen. An diesem Abend roch es nach Rauch von verbrennenden Blättern, und auch das, wie die Straße, war alt und vertraut, ein Symbol, das bis zu den ersten Erinnerungen zurückreichte.


  Und es waren Symbole wie diese, dachte er, welche bezauberten, welche das menschliche Leben lebenswert machten: Ulmen und grüne Blätter, Straßenlampen, die helle Flecke auf die Gehsteige warfen, und beleuchtete Fenster, die durch die Bäume schimmerten.


  Eine Katze lief durch das Gebüsch zu beiden Seiten der Veranda, und auf der Straße begann ein Hund zu jaulen.


  Straßenlampen, dachte er, und herumschleichende Katzen und jaulende Hunde – das alles ist ein Muster, das Muster menschlichen Lebens auf dem Planeten Erde. Eine solide Struktur, ganz fest verbunden, durch viele Jahre gestärkt. Nichts kann diese bedrohen, nichts kann diese erschüttern. Mit gewissen langsamen und allmählichen Veränderungen wird sie sich gegen jeden Angriff behaupten können.


  Er sperrte die Haustür auf und ging hinein.


  Der lange Spaziergang und die scharfe Herbstluft hatten ihn hungrig gemacht, wie er jetzt merkte. Da war noch ein Steak im Kühlschrank, erinnerte er sich, und dazu würde er sich eine große Schüssel Salat bereiten und einige kalte, gekochte Kartoffeln zerschneiden und rösten.


  Die Schreibmaschine stand noch immer am Tisch. Das Stück Rohr lag noch immer am Abtropfbrett. Die Küche war derselbe alte, heimelige Raum, unberührt von fremdem Leben, das gekommen war, um sich in die Angelegenheiten der Erde zu mischen.


  Er warf die Zeitung auf den Tisch und blieb dann mit geneigtem Kopf stehen, um die Überschriften flüchtig durchzusehen.


  Die fettgedruckten Buchstaben über der Spalte zwei erregten seine Aufmerksamkeit. Dort stand:


  Wer narrt


  wen?


  Er las den Bericht.


  CAMBRIDGE, MASS (UP)


  Irgend jemand spielte heute der Harvard-Universität, den Pressediensten und den Redakteuren vieler Zeitungen einen ordentlichen Streich.


  Heute morgen ging ein Bericht über die Fernschreiber, daß das Elektronengehirn von Harvard verschwunden sei.


  Dieser Durchgabe liegt keine Tatsache zugrunde. Das Elektronengehirn ist noch immer in Harvard. Es hat nie gefehlt. Niemand weiß, wer den Bericht an die verschiedenen Nachrichtendienste durchgegeben hat. Aber alle erhielten ihn, zur ungefähr gleichen Zeit.


  Alle Beteiligten haben eine scharfe Untersuchung eingeleitet, und man hofft daß eine Erklärung …


  Crane richtete sich auf. Blendwerk oder Verheimlichung?


  „Blendwerk“, sagte er laut.


  Durch die Stille der Küche klapperte plötzlich die Schreibmaschine.


  Kein Blendwerk, Joe, schrieb sie.


  Er stützte sich an der Tischkante und ließ sich langsam in den Sessel fallen.


  Irgend etwas huschte über den Boden des Eßzimmers, und als es durch den Lichtstreifen lief, der von der Küche hineinfiel, sah Crane dieses Ding ganz flüchtig aus den Augenwinkeln.


  Die Schreibmaschine klickte wieder. Joe!


  „Was?“ fragte er.


  Das war keine Katze dort draußen in den Büschen vor der Veranda.


  Er stand auf, ging ins Eßzimmer und hob den Hörer aus der Gabel. Es gab kein Geräusch. Er hob den Hörer mehrmals auf und ab. Noch immer war kein Geräusch zu hören.


  Er ließ das Telefon stehen. Die Leitung war unterbrochen worden. Mindestens eines dieser Dinger war im Haus, und mindestens eines draußen.


  Schnell ging er zur Tür, riß sie ruckartig auf, knallte sie sofort wieder zu. Zitternd lehnte er sich dagegen und wischte sich mit dem Hemdärmel über die Stirn.


  „Mein Gott“, murmelte er vor sich hin, „der Hof brodelt vor lauter solchen Wesen!“


  Er ging zurück in die Küche.


  Sie hatten es ihn wissen lassen wollen. Sie hatten ihn aufgestachelt, um zu sehen, wie er reagieren würde.


  Weil sie das erfahren mußten. Bevor sie die Aktion starteten mußten sie wissen, welche Art menschlicher Reaktion zu erwarten war, welchen Gefahren sie ausgesetzt sein würden, worauf sie achten mußten. Und mit diesem Wissen würde es ein Kinderspiel sein.


  Und ich reagierte nicht, sagte er sich. Sie haben sich den falschen Mann ausgesucht. Ich unternahm nichts. Ich lieferte ihnen keinen einzigen Hinweis.


  Jetzt werden sie es mit jemand anderem versuchen. Ich konnte ihnen nicht nützlich sein und dennoch bin ich gefährlich durch mein Wissen. Deshalb werden sie mich jetzt töten und jemand anderen suchen. Das wäre logisch. Das wäre üblich. Ein Fremder hatte nicht reagiert. Er war vielleicht eine Ausnahme. Vielleicht nur ungewöhnlich dumm. Deshalb wird er getötet und ein anderer herangezogen. Nach einer Anzahl von Versuchen wird man sich ein Bild machen können.


  Vier Dinge, dachte Crane:


  Sie könnten versuchen, die Menschen zu töten – und die Tatsache, daß sie Erfolg haben könnten, war nicht von der Hand zu weisen. Die befreiten Maschinen der Erde würden ihnen helfen. Und die Menschheit, ohne die Hilfe von Maschinen gegen Maschinen kämpfend, würde nicht sehr leistungsfähig sein. Es mochte Jahre dauern, natürlich. Aber war einmal die vorderste Reihe der Menschheit gefallen, konnte das Ende vorhergesagt werden: Unbarmherzige, geduldige Maschinen würden den letzten Menschen aufspüren und töten, die Rasse auslöschen.


  Sie könnten eine Maschinen-Zivilisation errichten, mit Menschen als Dienern von Maschinen, also mit vertauschten Rollen. Und das, dachte Crane, würde eine endlose und hoffnungslose Sklaverei bedeuten. Denn Sklaven können sich nur erheben und die Fesseln abwerfen, wenn ihre Unterdrücker schwach werden oder wenn Hilfe von außen kommt. Und Maschinen, sagte er sich, würden nicht schwach und unaufmerksam werden. In ihnen würde keine menschliche Schwäche entstehen, und es würde keine Hilfe von außen geben.


  Oder sie könnten einfach die Maschinen von der Erde wegbringen, ein riesiger Zug aufgerüttelter, wissender Maschinen, um sie auf einem fernen Planeten ein neues Leben beginnen zu lassen. Die Menschheit würde mit schwachen und leeren Händen zurückbleiben. Es würde natürlich Werkzeuge geben, all die einfachen Werkzeuge, Hammer und Säge, Axt, Rad, Hebel – aber sie würden keine Maschinen haben, welche die Aufmerksamkeit der mechanischen Kultur, die ihren Befreiungsfeldzug durch das Weltall führte, auf sich ziehen könnten. Und sollte die Menschheit je wieder wagen, Maschinen zu bauen, so würde das erst in ferner Zukunft sein.


  Oder sie, die lebendigen Maschinen, würden versagen oder zur Erkenntnis kommen, daß sie verlieren würden, und deshalb die Erde für immer verlassen. Mechanische Logik würde ihnen nicht erlauben, einen zu hohen Preis für die Befreiung der Maschinen der Erde zu bezahlen.


  Er drehte sich um und blickte zur Tür zwischen dem Eßzimmer und der Küche. Sie saßen dort in einer Reihe und starrten ihn mit ihren augenlosen Körpern an.


  Er könnte natürlich um Hilfe rufen. Er könnte ein Fenster öffnen und schreien, um die Nachbarschaft herbeizuholen.


  Sie würden gelaufen kommen, aber zu dem Zeitpunkt würde es schon zu spät für ihn sein. Sie würden Lärm schlagen und mit Pistolen feuern und Gartenrechen auf ausweichende Metallkörper schleudern. Irgend jemand würde, die Feuerwehr rufen und ein anderer die Polizei, und alles in allem würde die menschliche Rasse eine erbärmliche, effektlose Show liefern.


  Das, sagte er sich, würde genau die Art von Test-Reaktion sein, die diese Dinger suchten und haben wollten: menschliche Hysterie und Stümperhaftigkeit, die sie davon überzeugen würden, daß ihr Plan ganz leicht auszuführen sei.


  Ein Mensch allein, überlegte er, konnte das viel besser arrangieren. Ein Mensch allein, der wußte, was man von ihm erwartete, konnte eine Antwort geben, die ihnen gar nicht behagen würde.


  Denn das hier war nur eine Vorhut, sagte er sich. Eine kleine, vorfühlende Macht, die die Stärke des Feindes erkunden wollte. Ein vorbereitender Kontakt, um Daten zu erhalten, nach denen man dann die ganze Rasse einschätzen würde.


  Und wenn ein Vorposten angegriffen wurde, gab es nur eines zu tun – nur eines wurde von ihm erwartet: so viel Schaden wie nur möglich anzurichten und in Ehren zu fallen. In Ehren zu fallen.


  Jetzt waren schon mehr da.


  In die verschlossene Haustür hatten sie irgendwie ein Rattenloch genagt oder gesägt, und durch dieses kamen sie jetzt herein, um den Mord auszuführen. Sie kauerten in Reihen am Boden. Sie eilten die Wände hinauf und liefen die Decke entlang.


  Crane richtete sich zu seiner vollen Größe auf, Zuversicht und Kühnheit ausstrahlend. Er streckte eine Hand zum Abtropfbrett aus, und die Finger umklammerten das Stück Rohr. Er wog es in der Hand. Es war eine handliche und wirksame Keule.


  Nach mir werden noch andere kommen, dachte er. Und denen wird vielleicht etwas Besseres einfallen. Aber ich bin der erste Vorposten, und ich werde mein Leben so teuer verkaufen wie nur möglich.


  Er hielt das Rohr bereit.


  „Nun, meine Herren?“ sagte er.


  


  Nacht über dem Mars


  (SEVEN CAME BACK)


  


  Sie kamen heraus aus der Mars-Nacht, sechs jämmerliche, kleine Gestalten, suchten nach einem siebten.


  Sie blieben dort stehen, wo das Lagerfeuer nur noch den schwächsten Schein warf. Sie standen dort und starrten mit ihren eulenartigen Augen auf die drei Erdmenschen.


  „Ruhig“, sagte Wampus Smith, sprach aus dem Winkel seines bärtigen Mundes. „Sie werden näherkommen, wenn wir uns nicht bewegen.“


  Von weither kam ein schwaches, leises Stöhnen, herein über die Wildnis aus Sand und zerklüfteten Felsen und den großen Spitzkuppen.


  Die sechs standen genau am Rand des beleuchteten Feldes. Die Flammen spiegelten sich auf ihren Fellen, rot und blau. Und ihre Körper, mit der Finsternis der Wüste hinter sich, schienen zu schimmern.


  „Ehrwürdige“, sagte Nelson übers Feuer zu Richard Webb.


  Webb hielt den Atem an. Hier war etwas, was er nie gehofft hatte zu sehen. Ein Ding, das kein menschliches Wesen je hoffen konnte zu sehen: sechs der Alten vom Mars, die aus der Wüste und der Dunkelheit aufgetaucht waren und im Schein des Feuers standen. Wie er wußte, gab es viele Menschen, die behaupteten, diese Rasse wäre von geldgierigen Abenteurern bis auf den letzten erlegt worden.


  Die sechs hatten auf den ersten Blick ganz gleich ausgesehen, sechs Wesen ohne Unterschiede. Aber nun, da Webb sie betrachtete, sah er jene winzigen körperlichen Unterschiede, die jedes als gesondertes Individuum kennzeichneten. Sechs sind da, dachte Webb, und es sollten sieben sein.


  Langsam traten sie vor, kamen weiter herein in den beleuchteten Kreis. Einer nach dem andern setzten sie sich in den Sand, die Gesichter den drei Männern zugewandt. Keiner sagte ein Wort, und eine Spannung entstand um sie herum, während das Ding dort draußen gegen Norden sein Wehklagen fortsetzte, das wie ein scharfes Messer durch die Nacht schnitt.


  „Mensch glücklich“, sagte Wampus Smith endlich im Pathis der Wüste, „er wartete lange.“


  Eines der Geschöpfe sprach, halb Englisch, halb in der Sprache des Mars, ein buntes Kauderwelsch für ein Ohr, das nicht daran gewöhnt war.


  „Wir sterben“, sagte es. „Menschen lange wehgetan. Mensch jetzt einigen helfen. Jetzt wir sterben, Mensch helfen?“


  „Mensch traurig“, sagte Wampus. Und sogar als er versuchte traurig zu klingen, war Freude in seiner Stimme, heftige Begierde, bebend, wie ein Jagdhund bebt, wenn die Fährte frisch ist.


  „Wir sind sechs“, sagte das Geschöpf. „Sechs nicht genug. Wir brauchen noch einen. Wir nicht finden Nummer Sieben, wir sterben. Rasse stirbt für immer jetzt.“


  „Nicht für immer“, sagte Smith.


  Der Ehrwürdige bestand darauf. „Für immer. Gibt andere sechs. Nicht andere sieben.“


  „Wie kann Mensch helfen?“


  „Mensch weiß. Mensch hat Sieben irgendwo?“


  Wampus schüttelte den Kopf. „Wo wir haben Sieben?“


  „In Käfig. Auf Erde. Für Menschen zu besehen.“


  Wampus schüttelte wieder den Kopf. „Keine Sieben auf Erde.“


  „Da war eine“, sagte Webb sanft, „in einem Zoo.“


  „Zoo“, sagte das Geschöpf, das ungewohnte Wort wiederholend. „Wir meinen das. In Käfig.“


  „Sie starb“, setzte Webb fort, „vor vielen Jahren.“


  „Mensch hat eine“, beharrte das Geschöpf. „Hier am Planeten. Versteckt. Zum Handeln.“


  „Nicht verstehen“, sagte Wampus, aber Webb wußte aus der Art, wie er es sagte, daß er verstand.


  „Sieben gefunden. Nicht getötet. Versteckt. Weiß, wir kommen. Weiß, wir zahlen.“


  „Zahlen? Was zahlen?“


  „Stadt“, sagte das Geschöpf. „Alte Stadt.“


  „Das ist Ihre Stadt“, sagte Nelson zu Webb. „Die Ruinen, hinter denen Sie her sind.“


  „Zu dumm, daß wir keine Sieben haben“, sagte Wampus. „Wir könnten sie übergeben, und sie würden uns zu den Ruinen führen.“


  „Menschen lange wehgetan“, sagte das Geschöpf. „Menschen alle Sieben getötet. Haben gutes Fell. Mensch-Frauen tragen sie. Hohe Bezahlung für Sieben-Fell.“


  „Himmel, ja“, sagte Nelson. „Fünfzigtausend für eines beim Handelsposten. Eine glatte halbe Million für ein Cape aus vier Fellen in New York.“


  Webb wurde schon beim Gedanken daran übel. Er haßte die Art, wie Nelson sprach. Jetzt war es natürlich verboten, aber das Gesetz kam zu spät, um die Ehrwürdigen zu retten. Ganz abgesehen davon, daß ein Gesetz nicht hätte notwendig sein sollen. Ein menschliches Wesen – ein intelligentes Lebewesen – sollte nicht so weit absinken, ein anderes intelligentes Wesen zu töten, ihm das Fell abzuziehen und es um fünfzigtausend Dollar zu verkaufen.


  „Keine Sieben versteckt“, sagte Wampus. „Gesetz sagt, wir Freunde. Nicht wagen, Sieben zu verletzen. Nicht wagen, Sieben zu verstecken.“


  „Gesetz weit weg“, erwiderte das Geschöpf. „Menschen hier eigenes Gesetz.“


  „Nicht wir“, sagte Wampus. „Wir spielen nicht mit dem Gesetz.“


  Und das ist zum Lachen, dachte Webb.


  „Ihr helfen?“ fragte das Geschöpf.


  „Versuchen, vielleicht“, sagte Wampus vorsichtig. „Aber wenig Hoffnung. Ihr könnt nicht finden, Mensch kann nicht finden.“


  „Ihr findet. Wir zeigen Stadt.“


  „Wir beobachten“, sagte Wampus. „Gut beobachten. Wenn Sieben sehen, wir Sieben bringen. Wohin?“


  „Canon-Eingang.“


  „Gut“, sagte Wampus. „Erledigt?“


  „Erledigt“, sagte das Geschöpf.


  Langsam standen die sechs auf und kehrten wieder zurück in die Nacht. Ehe sie aus dem Lichtkreis verschwanden, blieben sie noch einmal stehen. Der Sprecher wandte sich zu den drei Männern um. „Wiedersehen“, sagte er.


  „Auf Wiedersehen“, sagte Wampus.


  Dann waren sie fort, zurück in der Wüste.


  


  *


  


  Die drei Männer saßen und horchten lange Zeit. Sie wußten nicht, worauf sie horchten, taten es aber mit gespitzten Ohren, um das leiseste Geräusch zu hören, um aus diesem auf das Leben zu schließen, das um das Feuer herum herrschte.


  Auf dem Mars, dachte Webb, lauscht man immer. Das ist der Preis, wenn man überleben will: zu beobachten und zu lauschen und still und ruhig zu sein. Und auch grausam. Zuzuschlagen, ehe ein anderes Ding zuschlägt. Eine Gefahr zu sehen oder zu hören und darauf gefaßt zu sein, eine halbe Sekunde schneller zu sein als der Gegner. Und die Gefahr zu erkennen, wenn man sie sieht oder hört.


  Schließlich nahm Nelson seine Tätigkeit wieder auf, die er unterbrochen hatte, als die sechs ankamen: Mit Hilfe eines kleinen Wetzsteins schliff er sein Messer auf Rasierklingenschärfe.


  Das leise, geschmeidige Surren des Metalls über den Stein klang wie ein Herzschlag, ein Puls, der nicht im Kreis des Feuerscheins entstand, sondern etwas, das aus der Dunkelheit kam, der Rhythmus der Wildnis selbst.


  Wampus sagte: „Zu dumm, Lars, daß wir nicht wissen, wo eine Sieben aufzutreiben wäre.“


  „Ja“, sagte Lars.


  „Könnte ein gutes Geschäft werden“, meinte Wampus. „Möglich, daß ein Schatz in dieser alten Stadt liegt. Alle Legenden berichten so.“


  Nelson brummte: „Nur Legenden.“


  „Steine“, sagte Wampus. „Steine, so glitzernd und gleißend, daß man erblinden könnte. Säckevoll.“


  „Würde nicht mehr als einen Sack voll brauchen“, erklärte Nelson. „Nur einen Sack voll, und man hätte ausgesorgt.“


  Webb sah, daß beide ihn mit zusammengekniffenen Augen anblickten.


  Er sagte beinahe zornig: „Ich habe nichts von einem Schatz gehört.“


  „Sie hörten die Gerüchte“, erwiderte Wampus.


  Webb nickte. „Sagen wir es so: Ich bin nicht interessiert am Schatz. Ich erwarte nicht, einen zu finden.“


  „Würde aber nichts ausmachen, wenn dem so wäre, oder?“ fragte Lars.


  „Das ist gleichgültig“, sagte Webb. „So oder so.“


  „Was wissen Sie über diese Stadt?“ fragte Wampus, und es war nicht bloße Konversation: Es war eine Frage, gestellt aus einem ganz bestimmten Grund, auf die er eine Antwort erwartete. „Sie murmeln immer etwas vor sich hin, lassen einmal diese Andeutung fallen, einmal jene, aber Sie haben noch nie offen, klipp und klar, mit uns gesprochen.“


  Einen Augenblick lang starrte Webb den Mann an. Dann sprach er langsam: „Nur das: ich rechnete mir aus, wo sie liegen könnte. Aus den Wissensgebieten Geografie und Geologie und einigem Studium der Kulturstufen legte ich mir die Theorie zurecht, wo Wiesen und Wald und Wasser gewesen sein könnten, als der Mars noch jung war. Ich versuchte eine Stelle zu finden, an der am ehesten eine Zivilisation entstanden sein könnte. Das ist alles.“


  „Und Sie haben nie an einen Schatz gedacht?“


  „Ich habe daran gedacht, etwas über die Marskultur herauszufinden“, sagte Webb. „Wie sie sich entwickelte, und warum sie absank, und wie es jetzt steht.“


  Wampus spuckte aus. „Sie sind nicht einmal sicher, daß es eine Stadt gibt“, sagte er angewidert.


  „Ich war es nicht, bis vorhin“, sagte Webb. „Nun weiß ich, daß es eine gibt.“


  „Von dem, was die kleinen Kreaturen sagten?“


  Webb nickte. „Von dem, was sie sagten, ganz richtig.“


  Wampus grunzte und schwieg.


  Webb beobachtete die beiden auf der andern Seite des Feuers.


  Sie halten mich für sanft, dachte er. Sie werden mich verlassen, wenn es in ihren Kram paßte, oder sie würden mir ein Messer zwischen die Rippen stoßen, ohne eine Sekunde zu zögern, wenn ich etwas hätte, was sie haben wollten.


  Er hatte keine andere Möglichkeit gehabt, erinnerte er sich. Er hätte nicht allein in die Wildnis hinausmarschieren können. Denn hätte er das versucht, er würde den zweiten Tag nicht überlebt haben. Es bedurfte einer besonderen Erfahrung, hier zu leben, und einer speziellen Technik, und einer besonderen Sorte Mensch. Ein Mensch mußte einen hohen Überlebensfaktor entwickeln, wollte er in die Marslandschaft vordringen, über die Siedlungen hinaus.


  Und die Siedlungen waren jetzt sehr weit weg. Irgendwo im Osten.


  „Morgen“, sagte Wampus, „ändern wir die Richtung. Wir gehen nach Norden, statt nach Westen.“


  Webb sagte nichts. Seine Hand glitt vorsichtig herum und berührte die Pistole am Gürtel, um sicher zu sein, daß sie dort war.


  Es war ein Fehler gewesen, diese beiden zu dingen, er wußte das. Aber wahrscheinlich wären auch die andern nicht besser gewesen. Sie waren alle von einem Schlag: eine abgehärtete, tückische Bande von Männern, welche die Wildnis durchstreiften, jagten, Fallen stellten, nach Bodenschätzen schürften, alles mitnahmen, was sie fanden. Wampus und Nelson waren die einzigen beim Handelsposten gewesen, als er ankam. Alle andern waren eine Woche vorher gegangen, zurück zu ihren Jagdgründen.


  Anfangs hatten sie sich respektvoll benommen, beinahe kriecherisch. Aber nach und nach hatten sie sich sicherer gefühlt und waren unverschämt geworden. Jetzt wußte Webb, daß sie nur mit ihm gegangen waren, um ihn auszunützen. Die beiden hatten sich beim Posten aufgehalten, weil sie weder Ausrüstung noch Verpflegung besaßen. Er hatte sie mit allem Notwendigen versorgt, mit dem sie zurück in die Wildnis gehen konnten.


  Damals hatte man ihn gebraucht, jetzt war er nur noch eine Bürde.


  „Ich sagte“, erklärte Wampus, „daß wir morgen nach Norden gehen werden.“


  Webb sagte noch immer nichts.


  „Sie haben mich verstanden, nicht wahr?“ fragte Wampus.


  „Bereits beim erstenmal“, sagte Webb.


  „Wir gehen nach Norden“, sagte Wampus, „und wir reisen schnell.“


  „Irgendwo eine Sieben versteckt, dort oben?“


  Lars kicherte. „Ist das nicht das tollste Ding, das man je gehört hat? Müssen sieben sein. Nun, bei uns braucht man nur einen Mann und eine Frau dazu.“


  „Ich fragte Sie“, wiederholte Webb zu Wampus, „ob Sie irgendwo eine Sieben gefangenhalten!“


  „Nein“, sagte Wampus. „Wir gehen einfach nach Norden. Weiter nichts.“


  „Ihr habt euch verpflichtet, mich nach Westen zu führen.“


  Wampus bemerkte bissig: „Ich dachte, daß Sie das sagen würden, Webb. Ich wollte nur genau wissen, wie Sie es aufnehmen.“


  „Ihr wollt mich also hier umkommen lassen“, sagte Webb. „Ihr habt mein Geld genommen und versprochen, mich zu führen. Jetzt habt ihr etwas anderes zu tun. Entweder ihr habt eine Sieben, oder ihr wißt, wo ihr eine finden könntet. Und wenn ich das wüßte und plauderte, wäre das eine Gefahr für euch. Also gibt es nur zwei Möglichkeiten: Ihr könnt mich töten, oder mich hierlassen, damit jemand anderer den Job für euch erledigt.“


  Lars sagte: „Wir lassen ihm die Wahl, nicht wahr?“


  Webb blickte zu Wampus, und der Mann nickte: „Wählen Sie, Webb.“


  Er könnte natürlich zur Pistole greifen. Er könnte einen von ihnen töten, ehe der andere ihn tötete. Aber damit wäre nichts gewonnen. Er würde genauso tot Sein, wie wenn sie ihn sofort erschossen. Und wenn man es genau bedenkt, war er ohnedies so gut wie tot, denn Hunderte von Meilen erstreckten sich zwischen ihm und der Kolonie. Und selbst wenn er es schaffen würde, jene vielen Meilen zurückzulegen, hatte er noch immer keine Garantie, daß er die Kolonie finden würde.


  „Wir werden sofort losziehen“, sagte Wampus. „Ist nicht klug, im Finstern zu reisen, ist aber auch nicht das erstemal, daß wir es tun müssen. In ein oder zwei Tagen werden wir oben im Norden sein.“


  Lars nickte. „Und wenn wir wieder in der Siedlung sind, Webb, werden wir auf Sie anstoßen.“


  Wampus fügte fröhlich hinzu: „Einen guten Tropfen, Webb. Können uns dann einen guten Tropfen leisten!“


  Webb sagte nichts und rührte sich nicht. Er saß ganz ruhig am Boden.


  Und das, sagte er zu sich, ist beunruhigend: daß er sitzen konnte und wissen, was geschehen würde und allem so gleichgültig gegenüberstehen.


  Vielleicht war es die meilenweite Wildnis gewesen, die das möglich gemacht hatte; das harte, rauhe Land, und das tückische Leben auf diesem Land, das immer-hungrige, immer-jagende Leben, das umherstrich und sich anpirschte und tötete. Hier drehte sich alles um das nackte Leben, und man erfuhr, daß die Grenze zwischen Leben und Tod ein sehr dünner Strich war.


  „Nun“, meinte Wampus endlich, „was soll es sein, Webb?“


  „Ich denke“, antwortete Webb ernst, „ich denke, ich werde es mit dem Leben versuchen.“


  Lars schnalzte mit der Zunge. „Zu dumm“, sagte er. „Wir hatten gehofft, Sie würden das andere nehmen. Dann hätten wir das ganze Zeug schnappen können. Wie es jetzt aussieht, werden wir Ihnen einiges lassen müssen.“


  „Ihr könnt euch noch immer anschleichen“, sagte Webb, „und mich erschießen, so wie ich hier sitze. Das wäre ein leichtes.“


  „Das“, stimmte Wampus zu, „ist keine schlechte Idee.“


  Lars sagte: „Geben Sie mir Ihre Pistole, Webb. Ich werde sie Ihnen zurückwerfen, wenn wir aufbrechen. Aber wir wollen nicht Gefahr laufen, daß Sie uns niederschießen, während wir uns fertig machen.“


  Webb zog die Pistole aus dem Halfter und reichte sie hinüber. Während er noch immer so saß wie früher, beobachtete er, wie sie packten und die Vorräte im Geländewagen verstauten.


  Dann war alles getan.


  „Wir lassen Ihnen genug zum Durchkommen“, sagte Wampus. „Mehr als genug.“


  „Vermutlich“, sagte Webb. „Ihr könnt euch denken, daß ich nicht lange durchkommen werde.“


  „Ich an Ihrer Stelle“, riet ihm Wampus, „würde es schnell und schmerzlos machen.“


  Webb saß lange Zeit, hörte den Motor des Wagens, bis er außer Hörweite war, und wartete dann auf den Schuß, der ihn mit dem Gesicht voran in die Flammen des Lagerfeuers befördern würde.


  Aber letzten Endes sah er ein, daß er nicht kommen würde. Er häufte weiteres Brennmaterial auf das Feuer und kroch in seinen Schlafsack.


  Am Morgen ging er zurück nach Osten, folgte der Spur des Wagens. Eine Woche vielleicht würde sie ihn führen, aber dann endgültig verschwinden, ausgelöscht von verwehtem Sand, vom schwachen und raunenden Wind, der manchmal über die Wüste blies.


  Zumindest solange er die Spur sehen konnte, würde er sicher sein, den richtigen Weg zu gehen. Obwohl er wahrscheinlich tot sein würde, ehe sie verschwand, denn die Wildnis wimmelte von tödlichen Gefahren.


  Er marschierte mit der Pistole in der Hand, blieb dann oben am Hügel stehen und studierte das Gebiet vor sich, ehe er sich hinunterwagte.


  Das Bündel, das er sich aus seinem Schlafsack geformt hatte, wurde immer schwerer, je weiter der Tag fortschritt und rieb ihm die Haut von den Schultern. Die Sonne schien warm, so warm wie die Nacht kalt war, und Durst brannte ihm in der Kehle. Sparsam nahm er einige Schlucke Wasser von dem kleinen Vorrat, den die beiden ihm gelassen hatten.


  Er wußte, daß er nicht zurückkommen würde. Irgendwo zwischen hier und den Siedlungen würde er verdursten, oder an einem Insektenstich sterben, oder unter den Fängen irgendeines Raubtiers zugrunde gehen.


  Eigentlich bestand überhaupt kein Grund, warum ein Mensch versuchen sollte zurückzugehen, nachdem es äußerst unwahrscheinlich war, daß er es je schaffen würde. Aber Webb dachte einfach keine Sekunde lang logisch; er richtete seine Nase nach Osten und folgte der Wagenspur.


  Sein Lebenswille verlangte, er müsse es zumindest versuchen – er müsse so weit gehen, wie er nur konnte, er müsse den Tod abwehren, so lange er nur konnte.


  Also marschierte er weiter. Er würde so weit gehen und den Tod abwehren, wie er nur konnte.


  Er bemerkte die Ameisenkolonie gerade noch rechtzeitig genug, um sie zu umgehen. Nahm aber den Weg zu knapp daran vorbei; die Insekten bekamen Witterung und strömten hinter ihm her. Er mußte eine Meile laufen, um sie loszuwerden.


  Er sah das geduckte Raubtier wartend im Sand und erschoß es. Später, als ein weiteres Ungeheuer hinter einem Felsen hervorgestürzt kam, traf seine Kugel es zwischen den Augen, ehe es die halbe Distanz zurückgelegt hatte.


  Eine Stunde lang lag er unbeweglich im Sand, während ein riesiges Insekt, das wie eine Hummel aussah, aber keine war, nach dem Ding suchte, das es erst vor einem Augenblick gesichtet hatte. Aber da es ein Ding nur sehen konnte, wenn es in Bewegung war, gab es schließlich auf und flog fort. Webb blieb noch eine weitere halbe Stunde liegen, für den Fall, daß es nicht endgültig weggeflogen war sondern irgendwo lauerte und auf die Bewegung wartete, die es gesehen hatte, um die Jagd wieder aufzunehmen.


  Diese Male hatte er den Tod abgewendet. Aber er wußte, einmal würde die Stunde kommen, wo er die Gefahr nicht sehen würde. Oder wo er sie wohl sehen, aber nicht schnell genug reagieren würde, um ihr auszuweichen.


  Luftspiegelungen kamen, um ihn zu quälen und seine Augen von den Dingen abzulenken, die er beobachten sollte. Luftspiegelungen, die im Himmel flackerten und bis zum Boden reichten. Peinigende Darstellungen von Dingen, die es am Mars nicht geben konnte; von Plätzen, die es einst gegeben haben mochte – vor sehr langer Zeit.


  Vorspiegelungen breiter, träger Flüsse mit rasch vorübersegelnden Booten. Vorspiegelungen grüner Wälder, die sich über die Hügel erstreckten, so deutlich, so nahe, daß man die kleinen Gruppen wildwachsender Blumen sah, die zwischen den Bäumen standen. Und in einigen Andeutungen schneebedeckter Gebirge, in einer Welt, die kein Gebirge kannte.


  Während er ging, hielt er Ausschau nach Brennmaterial, hoffte etwas Holz zu finden, das aus früherer Zeit noch aus dem Sand ragte – Holz aus jener Vergangenheit, als diese Hügel und Täler noch Wälder trugen.


  Aber er konnte nichts finden, und er wußte, daß er sehr wahrscheinlich die Nacht ohne Feuer überstehen würde müssen. Eine Nacht ohne Feuer konnte er unmöglich im Freien zubringen. Irgend etwas würde ihn schon eine Stunde nach Einbruch der Dämmerung verschlungen haben.


  Er hatte keine andere Möglichkeit, als Schutz in einer der vielen Höhlen zu suchen, die es in den seltsamen Steingebilden der Wüste gab. Er mußte eine Höhle finden, sie von dem säubern, was drinnen sein könnte, den Eingang mit Steinen und Blöcken verrammeln und mit der Pistole in der Hand schlafen.


  Als er den Plan faßte, hatte es gar nicht so schwierig ausgesehen. Später jedoch fand er zwar viele Höhlen, war aber gezwungen, eine nach der andern als ungeeignet zu verwerfen, da die Öffnungen zu groß waren, um sich verschließen zu lassen. Und eine Höhle mit offenem Eingang würde nicht besser sein als eine Falle.


  Die Sonne stand schon sehr tief, als er endlich eine Höhle sichtete, die seinem Zweck dienlich schien. Sie befand sich auf einem Gesims, das aus einem steilen Hügel vorstand.


  Lange Zeit blieb er unten und betrachtete den Hügel. Nichts rührte sich.


  Langsam stieg er hinauf, bohrte seine Füße in das Geröll des Abhangs, kämpfte sich Schritt für Schritt weiter, blieb hin und wieder lange stehen, um Atem zu holen und die Strecke vor sich zu beobachten.


  Als er das Gesims erreicht hatte, schlich er sich vorsichtig auf die Höhle zu, die Pistole schußbereit.


  Er überlegte, was er als nächstes tun sollte: Mit der Taschenlampe hineinleuchten und sehen, was dort war? Oder einfach die Mündung der Pistole in die Öffnung stecken und wahllos eine Garbe in das Innere feuern?


  Hier durfte es keine Zimperlichkeit geben, sagte er sich. Besser, ein harmloses Ding zu töten, als die Möglichkeit einer Gefahr auf sich zu nehmen.


  Er hörte keinen Laut, bis die Tatzen des Dings am Gesims hinter ihm scharrten. Er warf einen flüchtigen Blick über die Schulter und sah die Bestie schon fast über sich, sah einen aufgerissenen Rachen und mörderische Fänge und winzige Augen, die vor kalter Grausamkeit glänzten.


  Er hatte keine Zeit mehr, sich umzudrehen und zu feuern. Er hatte nur noch für eines Zeit.


  Seine Beine bewegten sich wie Antriebskolben, schleuderten seinen Körper gegen die Höhle. Die scharfe Kante des Eingangs preßte sich in seine Schulter, zerriß sein Gewand, verletzte ihm den Arm, aber er war durch. Irgend etwas fuhr ihm übers Gesicht, und er fiel über etwas, das mit quiekender Stimme protestierte. Weiter weg in einer Ecke war ein Ding, das leise vor sich hin miaute.


  Webb richtete seine Pistole auf den Höhleneingang, sah den massigen Körper des Raubtiers, das ihn angegriffen hatte, wie es versuchte, sich hineinzuzwängen.


  Es zog sich zurück, und dann kam eine große Tatze herein, fuhr einmal in die Richtung, dann in die andere, suchte nach Nahrung, die drinnen in der Höhle umherkroch.


  Viele Stimmchen plapperten Webb zu, sprachen im Dialekt der Wüste, und er hörte sie sagen:


  „Mensch, Mensch, töten, töten, töten.“


  Webb schoß, und die Tatze wurde schlaff, und der große, graue Körper kippte über, und sie hörten ihn am steilen Abhang unter dem Gesims auffallen und dann heruntergleiten.


  „Danke, Mensch“, sagten die Stimmen. „Danke, Mensch.“


  Webb setzte sich langsam nieder, legte die Pistole in den Schoß.


  Um sich herum hörte er Leben.


  Und plötzlich brach ihm der Schweiß aus.


  Was war in der Höhle! Was war hier drinnen bei ihm?


  Daß sie mit ihm gesprochen hatten, bedeutete nichts. Die Hälfte der sogenannten Tiere des Mars konnten im Wüsten-Kauderwelsch sprechen: eine Sprache, die wenige hundert Wörter umfaßte, die teilweise von der Erde stammten, teilweise vom Mars, teilweise von weiß Gott wo.


  Denn hier am Mars waren viele Tiere gar keine Tiere, sondern einfach degenerierte Formen des Lebens, das einst eine komplexe Zivilisation entwickelt haben mußte. Die Ehrwürdigen, die noch immer etwas von der Gestalt der Zweifüßer aufwiesen, hatten wahrscheinlich auf der höchsten Kulturstufe gestanden, aber es mußte viele unterschiedliche Stufen gegeben haben, die durch einen Kompromiß existieren konnten, oder die toleriert wurden.


  „Sicher“, beruhigte ihn eine Stimme. „Vertrauen. Höhlengesetz.“


  „Höhlengesetz?“


  „Töten in Höhle, nein. Töten außerhalb Höhle, ja. Sicher in Höhle.“


  „Ich nicht töten“, sagte Webb. „Höhlengesetz gut.“


  „Mensch kennt Höhlengesetz?“


  Webb antwortete: „Mensch hält Höhlengesetz.“


  „Gut“, sagte die Stimme. „Alles sicher jetzt.“


  Webb atmete erlöst auf. Er steckte die Pistole in den Halfter, nahm sein Bündel herunter, legte es neben sich und befühlte die wundgeriebenen und mit Blasen bedeckten Schultern.


  Er konnte diesen Dingen trauen, sagte er sich. Das Höhlengesetz war etwas, das man verstehen und auf das man sich verlassen konnte. Es war aus einem grundlegenden Bedürfnis heraus entstanden; dem Bedürfnis der schwächeren Lebensformen, ihre gegenseitigen Differenzen und ihre gegenseitigen Attacken bei Einbruch der Nacht zu vergessen; dem Bedürfnis, eine gemeinsame Stätte zu finden, gegen die größeren und gefährlicheren Kreaturen und gegen die Mörder, die nach Sonnenuntergang rege wurden.


  Eine Stimme sagte: „Kommt Licht, Mensch wird töten.“


  Eine andere Stimme sagte: „Mensch hält Höhlengesetz im Dunkeln. Kein Höhlengesetz im Licht. Mensch tötet, kommt Licht.“


  „Mensch nicht tötet, wenn Licht kommt“, entgegnete Webb.


  „Alle Menschen töten“, sagte eines der Wesen. „Mensch tötet wegen Fell. Mensch tötet wegen Nahrung. Wir Fell. Wir Nahrung.“


  „Dieser Mensch tötet nicht“, sagte Webb. „Dieser Mensch ist Freund.“


  „Freund?“ fragte eine Stimme. „Wir nicht kennen Freund. Erkläre Freund.“


  Webb versuchte es gar nicht. Es würde keinen Sinn haben. Sie konnten dieses Wort nicht verstehen. Es war fremd in dieser Wildnis.


  Dann fragte er: „Steine hier?“


  Eines der Geschöpfe antwortete: „Steine in Höhle. Mensch wünscht Steine?“


  „Anhäufen im Höhleneingang“, erklärte Webb. „Dann kein Mörder kann herein.“


  Sie überlegten eine Weile. Schließlich ergriff einer das Wort: „Steine gut.“


  Sie brachten Felsbrocken und Steine und verstopften mit Webbs Hilfe das Loch ganz fest.


  Es war zu finster, um die Wesen zu erkennen, aber sie berührten ihn, während sie arbeiteten, und einige hatten ein weiches Fell und andere eine Haut wie Krokodile, die ihm die Haut zerkratzten, wenn sie ankamen. Und eines war weich und schwammig, so daß es ihn eiskalt überlief.


  Er ließ sich in einer Ecke der Höhle nieder, den Schlafsack zwischen sich und der Wand. Er wäre am liebsten hineingekrochen, aber dann hätte er seine Vorräte auspacken müssen, und am Morgen wären vermutlich keine mehr da gewesen.


  Vielleicht überlegte er, würde die Körperwärme von ihnen allen es nicht allzu kalt in der Höhle werden lassen. Kalt, ja, aber nicht zu kalt für einen Menschen. Es war ein Risiko, aber das beste, das er eingehen konnte.


  Die Nacht über in Freundschaft schlafen, bei Einbruch der Morgendämmerung voreinander fliehen und einander töten – Gesetz, nannten sie das. Höhlengesetz. Hier war etwas, was niedergeschrieben werden müßte. Etwas, was in keinem der archäologischen Werke stand, die er gelesen hatte.


  Und er hatte alle gelesen. Der Mars hatte etwas an sich, was ihn faszinierte: etwas Geheimnisvolles, eine Einsamkeit und Leere und Retrogradation. Das alles hatte ihn verfolgt und letzten Endes gezwungen hinauszugehen und zu versuchen, einiges Mysteriöses zu erforschen; zu versuchen, die Ursache jener Rückentwicklung herauszufinden; der weit zurückliegenden, dunklen Vergangenheit abzuschätzen.


  Darüber waren schon einige großartige Forschungen angestellt worden. Masons manchmal nur tastender Versuch, die großen Wanderungen zu verfolgen. Dann war da Smith, der jahrelang in der unfruchtbaren Welt umhergereist war und die geflüsterten Geschichten der kleinen, degenerierenden Wesen über antiken Ruhm und eine Goldene Vergangenheit niedergeschrieben hatte. Meist Sagen, natürlich, aber irgendwo lag die Antwort auf den Ursprung dieser Sagen. Folklore ist nicht ganz und gar erfunden. Sie beginnt mit einer Tatsache, eine weitere Tatsache wird hinzugefügt, die beiden Tatsachen werden verzerrt, und schon hat man eine Sage. Aber im Grunde steckt hinter allem eine Tatsache.


  So war es auch, so mußte es mit der Sage sein, die von der großen, leuchtenden Stadt erzählt, die über allen anderen Dingen des Mars stand – eine Stadt, die man bis in die fernsten Teile des Planeten kannte.


  Eine Stätte der Kultur, dachte Webb, eine Stätte, wo alle Errungenschaften und alle Träume und jedes Streben des einst so wunderbaren Planeten zusammengekommen sein mochte.


  Und dennoch – über hundert Jahre lang schon suchten und gruben Archäologen der Erde und hatten bisher keine Spur einer Stadt gefunden. Und schon gar nicht die Stadt aller Städte. Kökkenmöddinger und Grabstätten und dürftige Unterkünfte, wo verkümmerte Reste der hochentwickelten Lebewesen einst gehaust hatten – davon gab es eine Menge.


  Aber keine großartige Stadt.


  Webb war überzeugt davon, daß sie irgendwo sein mußte. Die Sage konnte nicht lügen, denn sie wurde zu oft und an zu vielen verschiedenen Orten von zu vielen unterschiedlichen Tieren erzählt, deren Vorfahren einst Menschen gewesen waren.


  Der Mars faszinierte mich, dachte er, und er fasziniert mich immer noch.


  Aber jetzt werde ich dafür sterben müssen, denn in seinem Reiz steckt der Tod. Tod in den einsamen Flächen, und Tod, der auf den Hügeln wartet. Tod auch in dieser Höhle, denn sie könnten mich am Morgen töten, um zu verhindern, daß ich sie töte. Sie könnten den „Waffenstillstand“ der Nacht nur so lange halten wie unbedingt nötig und meinem Leben dann ein Ende bereiten.


  Das Höhlengesetz? Irgendein Überbleibsel aus antiken Tagen, irgendeine Erinnerung an eine vergessene Brüderlichkeit? Oder eine Einrichtung, die sich aus einer Notwendigkeit ergeben hatte, als die Bruderschaft zerbrach?


  Er lehnte seinen Kopf zurück an den Felsen, schloß die Augen und dachte: Wenn sie mich töten, dann töten sie mich, aber ich werde sie nicht töten. Denn der Mensch hat auf dem Mars genug gewütet. Ich will zumindest einen Teil dieser Schuld bezahlen, ich werde nicht die Wesen töten, die mich aufgenommen haben.


  Er dachte daran, wie er am Gesims draußen vorgekrochen war und überlegt hatte, ob er zuerst hineinsehen oder die Mündung der Pistole hineinstecken und feuern sollte, um auf einfachste Weise sicherzugehen, daß nichts Gefährliches drinnen sein würde.


  Ich wußte es nicht, dachte er. Ich wußte es nicht.


  Ein weicher, pelziger Körper schmiegte sich an ihn, und eine Stimme sprach: „Freund heißt, nicht wehtun? Freund heißt, nicht töten?“


  „Nicht wehtun“, antwortete Webb, „nicht töten.“


  „Du gesehen sechs?“ fragte die Stimme.


  Webb setzte sich ruckartig hoch und erstarrte.


  „Du gesehen sechs?“ wiederholte die Stimme beharrlich.


  „Ich sah sechs“, antwortete Webb.


  „Wann?“


  „Vor einem Tag.“


  „Wo sechs?“


  „Cañon-Eingang“, sagte Webb. „Warten beim Cañon-Eingang.“


  „Jagst du Sieben?“


  „Nein“, erwiderte Webb. „Ich gehe nach Hause.“


  „Andere Menschen?“


  „Sind im Norden“, gab Webb Auskunft. „Sie jagen Sieben im Norden.“


  „Töten sie Sieben?“


  „Fangen Sieben“, sagte Webb. „Bringen Sieben zu den sechs. Sehen dann Stadt.“


  „Haben sechs versprochen?“


  „Sechs haben das versprochen“, sagte Webb.


  „Du guter Mensch. Du Freund-Mensch. Du nicht töten Sieben.“


  „Nicht töten“, wiederholte Webb.


  „Alle andern Menschen töten. Töten Sieben sicher. Sieben gutes Fell. Viel Bezahlung. Viele Sieben sterben für Menschen.“


  „Gesetz sagt: nicht töten“, erklärte Webb. „Menschliches Gesetz sagt: Sieben Freund. Nicht töten Freund.“


  „Gesetz? Wie Höhlengesetz?“


  „Wie Höhlengesetz“, bestätigte Webb.


  „Du guter Freund von Sieben?“


  „Guter Freund von allen“, sagte Webb.


  „Ich Sieben“, sagte die Stimme.


  Webb blieb ganz ruhig sitzen, bis sich das Betäubungsgefühl gelöst hatte.


  „Sieben“, sagte er schließlich, „geh zum Cañon-Eingang. Suche sechs. Sie warten. Freund ist glücklich.“


  „Freund wünscht Stadt sehen“, sagte das Geschöpf. „Sieben ist Freund zum Mensch. Mensch fand Sieben. Mensch wird Stadt sehen. Sechs versprochen.“


  Webb hätte beinahe gelacht vor lauter Bitterkeit. Hier bot sich ihm endlich die Chance, die er sich erhofft hatte. Hier bot sich ihm etwas, was er ersehnt hatte, weshalb er auf den Mars gekommen war. Und er konnte es nicht tun. Er konnte es einfach nicht tun.


  „Mensch wird nicht gehen“, sagte er. „Mensch stirbt. Keine Nahrung. Kein Wasser. Mensch stirbt.“


  „Wir sorgen für Mensch“, beruhigte ihn Sieben. „Kein Freund-Mensch zuvor. Nur Mörder-Menschen. Freund-Mensch kommt mit. Wir sorgen.“


  Webb saß eine Weile schweigend. Er dachte nach.


  Dann fragte er: „Ihr gebt Menschen Nahrung? Ihr findet Wasser?“


  „Wir sorgen“, sagte Sieben.


  „Wieso Sieben weiß, ich gesehen sechs?“


  „Von Mensch. Mensch denkt – Sieben weiß.“


  Das also war es: Telepathie. Ein kleines Zeichen früherer Macht, ein Merkmal einer großen Kultur, die noch nicht ganz vergessen war. Wie viele der anderen Wesen in der Höhle diese Gabe wohl noch besaßen?


  „Mensch geht mit Sieben?“ fragte Sieben.


  „Mensch geht“, beschloß Webb.


  Kaum ein Unterschied, dachte er. Zurück nach dem Osten zu gehen, zurück, den Kolonien zu, war keine bessere Lösung seines Problems. Er wußte, daß er diese nie erreichen würde. Seine Vorräte an Lebensmitteln, an Wasser, würden zu Ende gehen. Irgendein Raubtier würde ihn packen. Er hatte keine Chance.


  Jedoch: mit dem Geschöpf zu gehen, das da neben ihm in der Finsternis der Höhle stand, das mochte eine Chance sein. Keine zu gute, vielleicht, aber zumindest eine Chance. Er würde Nahrung und Wasser bekommen. Er würde ein Wesen bei sich haben, das ihm helfen würde, den plötzlichen Tod zu beobachten, der in der Wildnis umherschlich. Es würde ihn warnen und ihm beistehen, eine Gefahr zu erkennen.


  „Mensch kalt“, sagte Sieben.


  „Kalt“, gab Webb zu.


  „Einer kalt“, stellte Sieben fest, „zwei warm.“


  Das pelzige Ding kroch auf seinen Schoß, legte die Arme um seinen Körper. Nach einer Weile legte auch er seine Arme um das Geschöpf.


  „Schlaf“, sagte Sieben. „Warm. Schlaf.“


  


  *


  


  Webb aß die letzten Krumen, und die sieben Ehrwürdigen sagten: „Wir sorgen.“


  „Mensch stirbt“, betonte Webb. „Keine Nahrung. Mensch stirbt.“


  „Wir sorgen“, sagten ihm die sieben kleinen Kreaturen, in einer Reihe stehend. „Später, wir sorgen.“


  Er faßte das so auf, daß es in diesem Augenblick keine Nahrung für ihn gab, wohl aber später welche geben würde.


  Und sie marschierten weiter.


  Das war etwas Unendliches, dieser Marsch. Etwas, das den Menschen aufschreien ließ im Schlaf. Etwas, an das er erschauernd dachte, selbst wenn sie Glück gehabt und Holz gefunden hatten und um das Feuer herum kauerten. Endloser Tag um endlosen Tag voller Sand und Steine, einen Hügel hochkletternd, auf der anderen Seite hinunterwankend, mühsam durch die Hitze über das flache Land stapfend, das einst vor vielen, vielen Jahren Meeresgrund gewesen war.


  Er wurde zum Sing-Sang, dieser Marsch, zum Trommelschlag, zu einem Rhythmus, der durch den Kopf des Mannes hämmerte, den ganzen Tag hindurch und noch stundenlang, nachdem sie sich für die Nacht zur Ruhe gelegt hatten. Bis er ganz benommen war davon, bis sein Gehirn betäubt war und die Augen kaum noch sahen und das Perlkorn der Pistole wie eine verschwommene Kugel erschien, wenn er die Waffe auf die kriechenden und anstürmenden und fliegenden Dinger richten mußte, die aus dem Nichts auftauchten.


  Und immer Luftspiegelungen, diese unaufhörlichen Spiegelungen des Mars, die knapp unter der Oberfläche der Wirklichkeit zu liegen schienen. Flackernde Bilder von Wasser und Bäumen und ausgedehnten Wiesenflächen, wie Mars sie schon zahllose Jahrhunderte nicht mehr kannte. Als wäre die Vergangenheit ganz nahe, dachte Webb. Als gäbe es die Vergangenheit noch; als ob sie versuchte aufzuholen, unwillig darüber, im Lauf der Zeit zurückgeblieben zu sein.


  Er wußte nicht mehr, welches Datum sie schrieben und zwang sich auch, nicht darüber nachzudenken, wie lange es noch dauern würde.


  Er trank den letzten Schluck Wasser und erinnerte sie, daß er ohne dieses nicht leben konnte.


  „Später“, vertrösteten sie ihn. „Wasser später.“


  Das war an dem Tag, an dem sie die Stadt erreichten.


  Und dort, weit drinnen in einem Tunnel, tief unter den Ruinen, fand er Wasser. Wasser, das langsam, Tropfen für Tropfen aus einem abgebrochenen Rohr kam. Tropfendes Wasser, und das war etwas Phantastisches am Mars.


  Die sieben tranken nur spärlich, wie sie es Jahrhundert um Jahrhundert gelernt hatten, mit wenig Wasser auszukommen. Sie hatten sich daran gewöhnt, und es fiel ihnen nicht schwer. Aber Webb lag stundenlang neben dem Rohr, hielt die Hände zu Schalen geformt darunter und sammelte die Tropfen, bis sich ein wenig Wasser angesammelt hatte, das er dann trank. Er lag dort in der Kühle, und auch das war wundervoll.


  Er schlief und wachte auf und trank wieder, und er war ausgeruht und nicht mehr durstig, aber sein Körper schrie nach Nahrung. Und da war keine Nahrung und niemand, der ihm welche hätte bringen können.


  Denn die Kleinen waren weg.


  Sie werden zurückkommen, sagte er sich. Sie sind nur ein Weilchen fortgegangen und werden zurückkommen. Sie sind fort, um mir etwas zum Essen zu holen, und sie werden es mir bringen.


  Und er dachte mit freundlichen Gedanken an sie.


  Er ging den Tunnel zurück und hinauf und kam dann schließlich zu den unscheinbaren Ruinen. Sie befanden sich auf einem Hügel, der mitten aus der Ebene hochstieg, so daß man meilenweit sah, wenn man von seinem Gipfel in die Runde blickte.


  Es war nicht viel, was man von der verfallenen Stadt sah. Es wäre durchaus möglich, am Hügel vorbeizumarschieren und nicht zu erkennen, daß hier die Stadt lag. Im Lauf von Tausenden von Jahren war sie zerbröckelt und in sich selbst zusammengefallen, und einiges war zu Staub geworden, und der Sand war hineingekrochen und hatte vieles bedeckt und sich zwischen den Ruinen angesammelt, bis die Stadt ein Teil des Hügels geworden war.


  Hier und dort fand Webb Fragmente von kunstvoll ausgeführtem Mauerwerk und hier und dort die Scherbe eines Tongefäßes. Aber man hätte sie ganz leicht, bei nur flüchtigem Hinsehen, für einen der vielen Steine und Felsbrocken halten können, welche die Oberfläche des Planeten bedeckten.


  Der Tunnel, entdeckte er, führte hinunter in das Innere der untergegangenen Stadt, hinein in den Hügel, in dem Größe und Ruhm eines stolzen Volkes verschwunden waren und dessen Nachkommen wie Tiere in den Wüsten hausten, und die eine Sprachform gebrauchten, die nicht mehr sein konnte als eine Spur jener, die einst in der Stadt am Hügel gesprochen worden war.


  Im Tunnel fand Webb ganze Blöcke gemeißelter, zerbrochener Säulen, Pflastersteine und etwas, was früher einmal eine wunderschöne Statue gewesen zu sein schien.


  Am Ende des Tunnels hielt er wieder die Hände unter das Rohr und trank, kehrte dann zur Oberfläche zurück und setzte sich am Boden neben dem Tunnel-Eingang nieder und starrte hinaus in die Leere des Mars.


  Man würde Kraft brauchen und Werkzeuge und viele Menschen, um die Stücke auszugraben und zu untersuchen, die bewiesen, daß hier einst eine Stadt existiert hatte. Das würde viele Jahre anstrengender, wissenschaftlicher Arbeit in Anspruch nehmen – und er hatte nicht einmal eine Schaufel.


  Und was noch schlimmer war: Er hatte keine Zeit. Denn wenn die sieben nicht bald mit Nahrung kämen, würde er sterben.


  Es war eine Schaufel dagewesen, erinnerte er sich. Wampus und Lars hatten sie zurückgelassen, als sie von ihm gingen. Eine sicherlich ungewohnte Rücksichtnahme, überlegte er. Aber von den Vorräten, die er sich an jenem weit zurückliegenden Morgen vom Lagerfeuer mitgenommen hatte, waren nur noch zwei Sachen vorhanden: der Schlafsack und die Pistole im Gürtel. Alles andere war nicht lebenswichtig, aber diese Dinge mußte er haben.


  Ein Archäologe, dachte er. Ein Archäologe, der am Gipfel des größten Fundes sitzt, den je ein Archäologe gemacht hat, und der nicht in der Lage ist, auch nur etwas zu unternehmen.


  Wampus und Lars hatten gedacht, hier würden Schätze sein. Und solche Schätze gab es nicht, gab es nicht offen daliegend und zum Abtransport bereit.


  Er hatte an Glanz und Herrlichkeit gedacht, und hier gab es nichts Prächtiges. Er hatte an Wissen gedacht, aber ohne Schaufel und etwas Zeit gab es einfach kein Wissen. Kein Wissen über die nackte Erkenntnis hinaus, daß er recht gehabt hatte, daß es die Stadt tatsächlich gab.


  Und dennoch, er hatte die Zeit über einige andere Dinge erfahren. Zum Beispiel, daß die sieben Typen der Ehrwürdigen wirklich noch existierten, daß sich diese Rasse vielleicht fortpflanzen würde, trotz der Gewehre und Schlingen und der Gier und List der Erdmenschen, welche die Sieben ihrer fünfzigtausend-Dollar-Felle wegen gejagt hatten.


  Sieben kleine Kreaturen, sieben verschiedene Geschlechter. Und alle notwendig, um die Rasse fortzupflanzen. Sechs kleine Kreaturen hatten nach dem siebten gesucht, und er hatte das siebte Geschöpf gefunden. Und weil er das siebte gefunden hatte, weil er der Bote gewesen war, würde es zumindest eine weitere Generation der Ehrwürdigen geben.


  Welchen Zweck hat es, dachte er, eine Rasse fortzusetzen, die ihr Ziel verfehlt hat?


  Er schüttelte den Kopf.


  Du kannst nicht Herrgott spielen, sagte er sich. Du kannst dir nicht anmaßen zu urteilen. Entweder es gibt einen Zweck in allen Dingen, oder es gibt keinen, und wer kann das schon sagen?


  Entweder es hat einen Zweck, daß ich diese Stadt erreichte, oder es hat keinen. Es hat vielleicht einen Zweck, daß ich hier sterbe, oder es ist auch möglich, daß mein Sterben hier nicht mehr bedeutet, als einen weiteren ziellosen Faktor in der großen Welt reiner Zufälle.


  Und er wußte noch etwas: Er kannte die endlosen Weiten und die grausame Einsamkeit, die Einsamkeit des Mars. Er kannte das und das seltsame, beinahe nicht-menschliche innere Freisein, das sie in die menschliche Seele einflößte.


  Lektionen, dachte er.


  Die Lektion, daß ein Mensch ein unbedeutendes, kleines Pünktchen ist, das über das Antlitz der Ewigkeit kriecht. Die Lektion, daß ein Leben ein relativ unwichtiges Ding ist, wenn es direkt vor der überragenden Wirklichkeit des Wunderwerks der Schöpfung steht.


  Er richtete sich auf und wußte um seine Bedeutungslosigkeit in diesem leeren Land, das zu allen Seiten hinunterfiel; und unter dem Himmel, der sich von Horizont zu Horizont erstreckte; und in dem äußersten Schweigen, das über Land und Himmel lag.


  


  *


  


  Verhungern ist etwas Einsames und Schreckliches. Einige Todesarten sind rasch und relativ angenehm. Aber Verhungern gehört nicht zu diesen.


  Die sieben kamen nicht.


  Webb wartete auf sie, und weil er noch immer freundlich über sie dachte, fand er Entschuldigungen. Sie waren sich vermutlich nicht bewußt, sagte er sich, wie lange ein Mensch ohne Nahrung leben kann. Die seltsame Paarung, die sieben Wesen erforderte, war vermutlich eine komplizierte Prozedur. Oder es war ihnen sonst etwas zugestoßen. Könnte sein, daß sie eigene Sorgen hatten. Sie würden kommen und ihm Essen bringen, sobald sie nur dazu in der Lage wären.


  Und so hungert er mit gütigen Gedanken und viel mehr Geduld, als man von einem Menschen in ähnlichen Situationen normalerweise erwarten kann.


  Und er entdeckte, daß sein Verstand kaum darunter litt, was sein Körper durchmachen mußte: die Mattigkeit der Unterernährung, die plötzlich auftretenden stechenden Schmerzen, die zu einem nagenden Grauen wurden, das ihn nie mehr verließ, selbst wenn er schlief. Im Gegenteil, er fühlte, daß sein Verstand durch die fehlende Nahrung noch geschärft wurde, daß er sich vom gequälten Körper zu lösen und eine eigene Entität zu werden schien.


  Stundenlang saß er auf einem glatten Stein, einem Teil der einst so stolzen Stadt vielleicht, der nur wenige Meter vom Tunneleingang entfernt lag. Von dort starrte er in die sonnenüberflutete Wüste, die sich meilenweit dem Horizont zu erstreckte.


  Er suchte nach dem Zweck des Lebens, mit einem scharfen Verstand, der bis zu den Wurzeln von Existenz und Zufall vordrang, der sich bemühte, aus den Zufallsfaktoren, die sich unter der Oberfläche der Ordnung des Universums bewegen, den Beweis eines Musters herauszuarbeiten, der Menschen verständlich sein würde. Oft gelang ihm das, aber immer wieder entschlüpfte es ihm wie Quecksilber.


  Würde je ein Mensch die Antwort finden, dann mußte es an einem Ort wie diesem sein, wo es keine Ablenkung gab, wo Ferne und Leere sich zu einem gewaltigen Nichts zusammenfanden, das die Belanglosigkeit des Denkers nachdrücklich betonte und unterstrich. Denn wenn sich der Denker selbst als einen Faktor einfügt, der in keinem Verhältnis zum Sachverhalt steht, dann würde das ganze Problem verzerrt werden, und die Gleichung, wenn es eine Gleichung ergibt, könnte nie gelöst werden.


  Anfangs hatte er versucht, Tiere zu jagen, um sich davon zu ernähren. Aber seltsam, während es in der übrigen Wildnis von gefährlichen Lebewesen wimmelte, die schwächere Lebewesen angriffen, war die Gegend um die Stadt faktisch verlassen, als hätte jemand einen magischen Kreis herumgezogen.


  Am zweiten Tag gelang es ihm, ein kleines Ding zu erlegen, das einer Maus glich. Er entzündete ein Feuer und kochte es und nahm dann später die von der Sonne getrocknete Haut und saugte und kaute daran, um das bißchen Nahrhafte herauszubekommen, das sie enthalten könnte.


  Aber danach tötete er nichts mehr, weil es nichts gab, was er hätte töten können.


  Letzten Endes wurde ihm bewußt, daß die sieben nicht kommen würden, daß sie nie beabsichtigt hatten zu kommen, daß sie ihn im Stich gelassen hatten, wie seine beiden menschlichen Gefährten vorher. Man hatte ihn zum Narren gehalten, nicht einmal, sondern zweimal.


  Er hätte weiter nach Osten gehen sollen, wie es seine Absicht gewesen war. Er hätte nicht mit der Sieben zurückkommen sollen, um die andern sechs zu suchen, die beim Eingang zum Canon warteten.


  Ich hätte es vielleicht schaffen können, zu den Siedlungen, sagte er sich.


  Ich hätte es schaffen können. Wäre vielleicht möglich gewesen.


  Osten. Osten, den Siedlungen zu.


  Die menschliche Geschichte ist ein Versuchen – ein Versuchen des Unmöglichen – und es zu erreichen. Da steckt keine Logik dahinter, denn hätte die Menschheit auf Logik gewartet, wäre sie noch immer eine erdgebundene, in Höhlen lebende Rasse.


  Versuche, sagte Webb zu sich.


  Er wankte den Hügel hinunter und begann in die Wüste hinauszugehen, dem Osten zu. Denn es war keine Hoffnung am Hügel, und es war keine Hoffnung im Osten.


  Eine Meile vom Fuß des Hügels entfernt brach er zusammen. Er raffte sich auf, fiel wieder nieder, stolperte eine weitere Meile. Dann kroch er noch etwa hundert Meter. Und dort fanden ihn die sieben.


  „Essen!“ schrie er ihnen zu, und er hatte das Gefühl, als wäre kein Ton von seinen Lippen gekommen, als hätte er nur in Gedanken geschrien. „Essen! Wasser!“


  „Wir sorgen“, sagten sie und hoben ihn hoch zu sitzender Lage.


  „Leben“, sagte die Sieben zu ihm, „ist in vielen Hüllen. Wie Schachteln, die ineinander passen. Man lebt eines und streift es ab, und dann ist das nächste Leben da.“


  „Falsch“, sagte Webb. „Etwas ist falsch.“


  „Da ist ein innerer Mensch“, sagte Sieben. „Da sind viele innere Menschen.“


  „Das Unterbewußtsein“, sagte Webb. Und während er das in Gedanken sagte, wußte er, daß kein Wort, kein Laut aus seinem Mund kam. Und er wußte jetzt auch, daß keine Worte aus dem Mund der Sieben kamen; daß es Worte waren, die in der Sprache der Wüste nicht ausgedrückt werden konnten, daß hier Gedanken waren und ein Wissen, das nicht einem Ding angehören konnte, das ängstlich und scheu durch die Wildnis des Mars hastete.


  „Man schält ein altes Leben ab und steigt heraus in ein neues und wunderbares Leben“, sagte Sieben. „Aber man muß den Weg wissen. Ohne Vorbereitung und ohne Methode geht es nicht.“


  „Vorbereitung“, sagte Webb. „Ich habe keine Vorbereitung. Ich kenne das nicht.“


  „Du bist vorbereitet“, sagte Sieben. „Du warst es nicht, aber jetzt bist du es.“


  „Ich dachte nach“, sagte Webb.


  „Du dachtest nach“, ergänzte Sieben, „und du fandest eine teilweise Antwort. Gut genährt, erdgebunden, arrogant, hätte es keine Antwort für dich gegeben. Du fandest Demut.“


  „Ich kenne die Methode nicht“, sagte Webb. „Ich kenne…“


  „Wir kennen sie“, sagte Sieben. „Wir sorgen dafür.“


  Der Gipfel des Hügels, wo die tote Stadt lag, schimmerte, und da war eine Spiegelung darauf. Aus dem Grabhügel untergegangener Pracht erhoben sich Fialen und Zinnen, die Strebepfeiler und Bogen einer Stadt, die farbenfroh und leuchtend strahlte. Aus dem Sand entstanden Gärten voller Blumen und herrliche Alleen, und von den schlanken, zierlichen Glockentürmen ertönte wunderbare Musik.


  Und er spürte Gras unter den Füßen statt des Sandes, der in der Hitze des Mars-Nachmittags glühte. Da war ein Pfad, der die Terrassen des Hügels hinaufführte, jener Wunder-Stadt zu, die sich am Gipfel erhob. Von weit her hörte er Lachen, und dann sah er Farbkleckse durch die fernen Straßen und entlang der Mauern und durch die Gärten wandeln.


  Webb drehte sich um, und die sieben waren nicht da. Auch keine Wüste. Land erstreckte sich vor ihm und hinter ihm, aber es war keine Wüste, sondern eine atemberaubende Landschaft mit Baumgruppen und Straßen und Bächen.


  Er wandte sich wieder der Stadt zu und beobachtete die Bewegungen der Farbkleckse.


  „Menschen“, sagte er.


  Und die Stimme der sieben, die von irgendwoher zu ihm kam, von anderswo, sagte: „Menschen von den vielen Planeten. Und von jenseits der Planeten. Und unter ihnen wirst du einige deiner eigenen Rasse finden. Denn du bist nicht der erste.“


  Von Staunen erfüllt, einem Staunen, das dahinschwand, das vollkommen verschwunden sein würde, wenn er die Stadt erreicht hatte, begann Webb den Pfad hinaufzugehen.


  


  *


  


  Wampus Smith und Lars Nelson kamen viele Tage später zum Hügel. Sie kamen zu Fuß, denn der Wagen war zusammengebrochen. Sie kamen ohne Nahrung, außer dem wenigen, das sie unterwegs töten konnten. Und sie kamen mit nicht mehr als einigen Tropfen Wasser in ihren Feldflaschen – und kein Wasser war zu finden.


  Dort, unweit des Hügels, fanden sie die sonnengetrocknete Mumie eines Mannes mit dem Gesicht im Sand. Und als sie ihn umdrehten, sahen sie, wer es war.


  Wampus starrte über den Körper hinweg zu Lars. „Wie kam der hierher?“ krächzte er.


  „Ich weiß nicht“, antwortete Lars. „Allein konnte er die Strecke nicht bewältigt haben – er kannte das Land nicht und war zu Fuß. Und außerdem hatte er nicht vorgehabt, in diese Richtung zu gehen. Er wollte nach Osten, zurück zu den Siedlungen.“


  Sie durchsuchten seine Kleider und fanden nichts. Aber sie nahmen seine Pistole, denn die Ladungen ihrer eigenen waren fast verbraucht.


  „Was hat das für einen Zweck?“ sagte Lars. „Wir schaffen es nicht, Wampus.“


  „Wir können es versuchen“, meinte Wampus.


  Über dem Hügel flackerte eine Spiegelung: eine Stadt mit glänzenden Türmchen und Zinnen und Baumreihen und schillernden Wasserfontänen. An ihre Ohren schien der Klang vieler Glocken zu dringen.


  Wampus spuckte mit Lippen, die trocken und aufgesprungen waren, spuckte ohne Speichel im Mund.


  „Diese verdammten Luftspiegelungen“, sagte er. „Man wird ja verrückt davon.“


  „Sie scheinen so nahe“, sagte Lars. „So nahe und echt. Als wären sie irgendwoanders und versuchten durchzubrechen.“


  Wampus spuckte wieder aus. „Gehen wir“, sagte er.


  Und die beiden Männer wandten sich nach Osten und wankten durch den Sand des Mars.


  


  


  * ENDE *
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