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  IN EINER ZEIT DES SCHNEES


  


  


  


  So aber lauten die Drei Gebote:


  Geheiligt ist das Nützliche.


  Wer sich von seiner Vernunft leiten lässt,


  ist in den Augen Gottes ein Gerechter.


  Das Große Wort heißt: Überleben!


  So lautet das Große Wort:


  Überlebt!


  1


  


  Was mich hauptsächlich dazu veranlasste, auf den Thron zu verzichten, war die Erkenntnis, dass es hohe Zeit sei, alles von mir abzuschütteln und 'ne Fliege zu machen. Eine meiner bevorzugten Taktiken – und ich hatte damit schon oft großen Erfolg – ist der Angriff durch Rückzug. Man könnte es auch als ›passive Aggression‹ bezeichnen.


  Und so verließ ich denn in einer Zeit des Schnees Galgala, ließ meinen Thron zurück und mein Haus der Kraft und alles andere und verschwand auf die Mulano{1} genannte Welt. Der Name bedeutet ›Welt der Gespenster‹. Was ich aber dort zu finden suchte, war nichts weiter als ein stiller Ort, an dem ich leben konnte – ausgerechnet ich, dem es sonst nie laut, turbulent und aufregend genug sein konnte; und genau das fand ich dort, inmitten all der schneeig-weißen Helligkeit. Ich war gerade einhundertundzweiundsiebzig Jahre jung, und soweit es mich anging, war ich in meinem ganzen Leben nie König der Zigeuner gewesen und der und jener sollte mich holen, bevor ich mich von irgendwem beschwatzen lassen würde, wieder ›König der Zigeuner‹ zu sein.


  Mein Thron fehlte mir nicht. Es machte mir nichts aus, nicht mehr in meinem Haus der Kraft zu wohnen. Und Galgala fehlte mir auch nicht. Oder höchstens ihr Gold, vermute ich. Doch, ja, das Gold von Galgala fehlte mir. Wegen seines Schimmers, wegen seiner Schönheit. (Ganz gewisslich nicht wegen seines materiellen Werts. Was ist der denn schon?)


  Die Dinge auf Galgala sind alle golden. Und in den Adern der Katzen und Hunde – oder vielmehr der Tiere, die man in den alten Zeiten auf der Erde als Katzen und Hunde bezeichnet hätte – pulsiert flüssiges Gold. In den Blättern der Bäume ist Gold eingelagert, und im Sand der Wüsten funkeln Goldkörner, und die Steine des Straßenpflasters blitzen von Goldplättchen. Es ist wahrhaftig so: Auf Galgala sind die Straßen wirklich mit Gold gepflastert. Man kann sich vorstellen, was für Auswirkungen die Entdeckung eines derartigen Planeten für das galaktische Wirtschaftssystem hätte haben müssen, wenn wir noch den Goldstandard gehabt hätten, als sie Galgala fanden. Doch natürlich war diese drollige, obschon vernünftige archaische Methode bereits seit Jahrhunderten aus der Mode, bevor die erste Erkundungsgruppe dort landete.


  Dank Galgala ist nun das Gold überall in der Galaxis ziemlich wertlos geworden. Und dennoch übt der Stoff noch immer eine Faszination auf uns törichte Sterbliche aus, auch trotz der einschneidenden Auswirkungen auf seinen Handelswert, die sich nach der Entdeckung Galgalas einstellten. Und ganz besonders hingerissen vom Gold ist jene Gattung törichter Sterblicher, die andere Leute als Zigeuner bezeichnen. Mein Volk. Höchstwahrscheinlich auch das eurige: denn ich hoffe und glaube, dass die meisten von euch, die dies hier lesen, von meiner Art sind. (Damit meine ich jene, die sich selbst als ›die Rom‹ bezeichnen und die sich diesen Namen gaben, noch ehe die Erde war.)


  Wir Rom liebten von jeher das Gold. In der alten Zeit behängten sich unsere Weiber mit schweren protzigen Ketten von Goldmünzen, die ihnen wie geflochtene Knoblauchzöpfe über die schönen schaukelnden Brüste hingen. Man brauchte wahrhaftig eine Metallsäge, wollte man sich durch all das Gold bis zu den Halbkugeln vorarbeiten, die unter derartigen Massen gelben Metalls tanzten. Und wir Männer – ach, was ließen wir uns für Tricks für unser Gold einfallen, damals in Ungarn und in Rumänien und all den übrigen längstvergessenen Gegenden der alten verlorenen Erde! Die ins Taschentuch gewickelte und in die Hose gestopfte Rolle Napoléondors, damit es einen prächtigen Wulst gab und man aussah, als sei man dort bestückt wie ein Elefantenbulle! Und dann stellt euch mal die Verblüffung unserer Mädchen vor, wenn die Hosen fielen.


  (Aber natürlich kannst du eine aus unserem Volk im Grunde nicht überraschen, denn sie hat alles längst gesehen. Und unsere Frauen sind außerdem viel zu klar und vernünftig in ihren Köpfen, als dass sie auf bloße Größe hereinfallen würden: Sie legen mehr Wert auf Geschick und Können und auf etwas Energie.)


  Nun, ich hatte also Galgala und all sein glitzerndes Gold ein für allemal aufgegeben. Meine Macht und meine Herrlichkeit lagen hinter mir. Und meine Heimat war nun Mulano.


  Mulano war eine recht gute und friedliche Welt. Etwas kalt zwar, aber nicht wirklich unwirtlich. Und es herrschte hier ein Schweigen über allem, das mir sehr gefiel. Zur Gesellschaft hatte ich eine Menge Gespenster und Schneeschlangen und sogar ein, zwei Doppelgänger. Und da war ja auch noch der Vogel, den man Mulesko Chiriklo nennt, der Totenvogel. Ich glaube, ich war in allen meinen Lebensjahren niemals glücklicher. Ich hatte den anderen gesagt, sie sollten sich zur Hölle scheren, allen jenen, die nie begreifen konnten, wonach ich strebte und was mich vorwärtstrieb. Ihr wollt einen König haben? Schön – dann geht und sucht euch einen! Ich will endlich einmal allein und für mich sein! Das habe ich zu ihnen gesagt. Und nun, da ich mit mir selber allein war, erfüllte mich noch immer die gleiche alte Lebensfreude und der gleiche alte spöttische Mutwille: Mein Leben lang sprudelte ich über vor Freude und Lust am Spaß. Und auf Mulano fühlte ich mich so wohligsanft wie ein Lämmchen, das auf einer Wagenladung frisch geernteten Knoblauchs und wilder Zwiebeln schlummert. Chapite! Und das heißt in unserer alten Sprache, dem Romansch: So ist es, es ist wahr!


  Der Tag auf Mulano dauert vierzehn Stunden, und die Nacht dauert vierzehn Stunden, und es gibt auch eine Zwischenzeit zwischen Tag und Nacht, die sieben Stunden dauert und in der beide Sonnen – die gelbe und die blutig-orangerote – gleichzeitig am Himmel stehen. Diesen Tagesabschnitt habe ich Doppeltag genannt. Ich stand dann oft stundenlang vor meiner Eisblase und beobachtete, wie die feindlichen Lichterspeere gegeneinander prallen, sich brechen, sich überwinden wollen, bis schließlich einer den anderen erfasst und verwandelt.


  Und am Ende des Doppeltages kam stets der Zeitpunkt, zu dem die beiden Sonnen im selben Augenblick hinter den Horizont rutschten, so dass von einem Atemzug zum nächsten der Himmel grün wurde, dann grau und dann schwarz. Dann – genau in diesem Augenblick – zeigten sich die Sterne. Und das war der Augenblick des Sterns der Rom, der Zigeunersonne. Sehr plötzlich flammte dann hell in der Stirnmitte des Himmels wie eine Fackel in der Faust eines Gottes der große, rotschimmernde, heiße Lichtball auf, der vor langer, langer Zeit mein Volk gebar. Und ich, wo immer ich in diesem Augenblick sein mochte, sank auf die Knie und schöpfte eine Handvoll Schnee und rieb mir damit die Wangen, um nicht weinen zu müssen. (O nein, es macht mir gar nichts aus, vor Freude zu weinen, doch es macht mich krank, wenn mir aus Kummer und Sehnsucht die Tränen kommen.) Und dann sprach ich stets die Worte des Gebets zur Sonne der Rom. Und war ein Gespenst bei mir – etwa Thivt, oder vielleicht Polarca oder Valerian –, dann ließ ich auch sie die Worte sprechen.


  Und hatten wir die Worte gesagt, fragte ich oft: »Siehst du sie dort oben, siehst du sie, du Polarca?«


  »Ja, ich sehe sie, Yakoub.«


  »Wie weit ist sie von uns entfernt, was meinst du?«


  Und er zuckte die Achseln und sagte: »Dreimal sechshundert Meilen und vielleicht noch eine oder zwei.«


  Und ich sagte dann: »Das Ende einer Wanderschaft von zehntausend Jahren ist immer nur ein einziger kleiner Schritt. Ist das nicht so, Polarca?«


  Und er sagte darauf immer: »Das ist so, Yakoub.«


  Und dann standen wir da unter dem kalten, roten Glühen des fernen Zigeunersterns, bis wir spürten, wie der Schnee unter dem heißen Kuss unseres Sterns zu schmelzen begann; und danach traten wir ins Haus und sangen die alten traurigen Gesänge, bis die Nacht vergangen war. Ja, so war mein Leben auf Mulano, inmitten der Gespenster und Schneeschlangen, in dieser Zeit des Schnees, der Zeit, da ich weder jemals König der Zigeuner gewesen war, noch ihnen jemals erlauben wollte, mich erneut zum König der Zigeuner zu machen.
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  Der König zu sein, nun, das war jedenfalls mein Schicksal. Ich war dazu ausersehen und mit dem Zeichen gebrandmarkt. Von meinen frühen Kindertagen an war ich im Königsein verfangen, ganz so, wie ein Schwimmer von den schweren Surfwellen einer Brandung gepackt und wieder und wieder und immer wieder kopfunter herumgewirbelt wird und sich überhaupt nicht mehr davon befreien kann. Der Brandungsschwimmer lernt, dass er sich nur dann aus dem Mahlwerk der Wogen befreien kann, wenn er sich völlig entkrampft und schlaff wird und sich dem Wasser hingibt – und auf den Augenblick wartet, in dem er erneut obenauf ist. Genauso ist es auch mit dem Königsein: Wenn du das Zeichen der Erwählung trägst, dann wäre es unsinnig, dich dagegen wehren zu wollen. Am besten entspannst du dich und entkrampfst dich völlig, lässt dein unabänderliches Schicksal Besitz von dir ergreifen und dich dorthin führen, wohin zu gelangen dir bestimmt ist. Darum geht es nämlich beim Schicksal und um nichts sonst.


  Ich wusste, dass ich zum König bestimmt war, weil ein Geist, das Gespenst eines alten Weibes, sich mir zeigte und mir dies verkündete, als ich noch ein ganz kleiner Zigeunerjunge war. Natürlich wusste ich nicht, dass sie ein Geist war – und ich wusste auch nicht, was sie mir mitzuteilen versuchte. Aber dass sie wirklich da war, das wusste ich. Ich dachte zuerst, sie sei irgendwie ein Traumgebilde, das sich aus meinem schlummernden Bewusstsein gelöst hatte und nun ungebunden und klar sichtbar im Tageslicht umherwandere. Dies geschah in der Stadt Vietorion auf dem Planeten Vietoris, meiner heimatlichen Welt, einer der Welten in dem gewaltigen Sternenreich. Wie alt ich war? Wer weiß es? Vielleicht drei oder auch vier Jahre. Es ist lange her.


  Sie war entsetzlich alt und verschrumpelt, die älteste Frau, die es je gab. Und als ich diese Merkmale gewaltigen Alters in ihrem Gesicht sah, wusste ich sofort, dass etwas Zauberisches an dem Weib war, denn sogar in jenen frühen Tagen war es für die Menschen ganz leicht, ein Remake zu bekommen, und darum sah auch damals kaum irgendwer alt aus. Hier stehe ich heute, mit fast zweihundert Jahren Leben hinter mir, und mein Haar ist schwarz wie ehedem, meine Zähne sind gesund, und meine Haut ist straff. Ihr würdet in meine Augen schauen müssen – und tiefer hinter sie, in meine Seele, wolltet ihr begreifen, wie lange meine Wanderschaft schon dauert und wie weit mich meine Fahrt gebracht hat.


  Diese Frau, dieses Gespenst meiner Kindheit, sah alt aus. Ihr Gesicht war voller Falten und Runzeln, und ich glaube, es fehlten ihr ein paar Zähne, und ihre Nase war messerscharf. Und aus ihrem hageren, wie ausgedörrten Zigeunergesicht flammten die Augen wie zwei dunkle Sterne, in deren Innerem geheimnisvolle Glutöfen loderten. Sie kam direkt aus einem Märchen, sie war das alte Hexenweib, war die zauberkräftige Muhme, die alte Zigeunerin, die Tarockkarten legt und einem das Schicksal aus der Hand liest. Sie kam in mein kleines Zimmer gehumpelt und ergriff mit ihren Krallenfingern mein dünnes Handgelenk. Und brabbelte Zaubernamen auf mich nieder:


  »Du bist Chavula«, flüsterte sie. »Du bist Ilika. Du bist Terkari.«


  Das sind die Namen von Königen. Große Namen, die donnernd und dröhnend durch die Korridore der Zeit hallen.


  Ich fürchtete mich keinen Augenblick lang vor ihr. Sie war die alte weise Frau, die Erzmutter, die Seherin. Die wir in unserer Sprache die phuri dai nennen. Und wie hätte ich eine gute weise Frau fürchten können? Aber außerdem war ich sowieso überhaupt noch zu jung, um irgend etwas zu fürchten.


  »Du bist die Erwählte«, summte sie auf mich ein. »Du wirst der Große sein.«


  Was hätte ich sagen können? Wie viel verstand ich davon? Nichts, nichts.


  »Die Stunde deiner Geburt war die tiefste Zeit des Mittags«, sagte sie in ihrem Singsang. »Das ist die Stunde der Könige. Du bist Terkari. Du bist Ilika. Du bist Chavula. Und sie sind du, Yakoub Nirano Rom. Yakoub, der König! Du hast die Zauberkraft in dir. Du besitzt die Macht.«


  Sie summte mir ihre Prophezeiungen zu, und ich, ich hielt das für ein Spiel. Sie legte mir mein Lebensschicksal auf die Schultern, spann das unentrinnbare Gewebe meiner Zukunft um mich, und ich lachte voller Erstaunen und Entzücken und erahnte nicht im geringsten, wie schwer die Bürden sein würden, die sie mir zum Geschenk machte. Um ihre Gestalt lag eine glühende Aura, ein magisches elektrisches Leuchten. Ihre Füße schienen den Boden überhaupt nicht zu berühren. Und das interessierte mich am meisten an der ganzen Sache: wie sie da so schwebte. Aber natürlich war ich damals sehr jung, und ich hatte nie zuvor Geister oder Gespenster gesehen. Ich hatte keine Ahnung von den dahinter waltenden Prinzipien. Aber alles Magische und jeder Zauber enthüllt sich von ganz allein, wenn du nur lange genug lebst, bis die Erklärung dich findet; und später dann, da verstand ich das alles sehr gut. Später begriff ich, dass die Alte mir in Wahrheit gar nichts prophezeite, sondern mir nur von Ereignissen berichtete, deren Ablauf sie bereits gesehen hatte. Das nämlich ist es, was dem Geistwandern zugrundeliegt: man schleppt die Zukunft – die vollkommen abgesteckte und unveränderliche Zukunft – in die vorhergehende Zeit, die Vergangenheit, zurück. Viel später sollte ich dem alten Weib erneut begegnen. Als ich König wurde, war sie mir eine weise Ratgeberin, ja, wahrhaftig meine gottgesandte Fee. Damals jedoch war ich nur ein kleiner Junge und hatte noch Schwierigkeiten, Messer und Gabel zu bewältigen, und sie war die zauberische schwebende Frau, die am Tage oder in der Nacht zu mir kam, in einer Aura von hellem funkelnden Licht, mich mit der Hand berührte und flüsterte: »Du wirst es sein, der uns in die Heimat führt.«
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  Es war nicht der Versuch, meinem Geschick zu entrinnen, als ich nach Mulano ging, auch wenn dies euch so vorkommen mag. Glaubt es, oder glaubt es eben nicht, das überlasse ich euch. Ich weiß, was ich damals tat. Wie könnte man auch seinem vorbestimmten Schicksal entrinnen? Das wäre ja, als wollte jemand sagen, ich versuchte, aus meiner Haut zu schlüpfen, ich versuchte, nicht mehr zu atmen, ich versuchte, meinen Gedanken zu entkommen. Ich floh nach Mulano – vor gar nichts. Ich mühte mich nur, jenen gewaltigen Schicksalsplan zu erfüllen, von dem ich mein ganzes Leben hindurch gewusst hatte, dass es mir bestimmt war, dies zu tun. Manchmal ist es nämlich nötig, dass man mit aller Kraft in die scheinbar falsche Richtung rennt, wenn man jemals das vorgegebene Ziel zu erreichen hoffen will.


  Selbstverständlich schickte man mir aus allen Winkeln des Universums lästige Botschafter nach Mulano. Keiner kann sich in einer dermaßen kleinen Galaxis lange verborgen halten.


  Der erste Botschafter, der ankam, war ein Rom. Natürlich. Ich wäre erstaunt gewesen und wahrscheinlich auch höllisch sauer, wenn der erste, der mich aufspürte, gaje gewesen wäre. Wir Rom sind schon immer etwas schneller gewesen, wo es darum geht, den Hauch einer Spur aufzuspüren. Aber, wenn ihr Rom seid, dann wisst ihr das sowieso bereits; oder ihr solltet es immerhin wissen; und ich flehe zu jedem gerade verfügbaren Gott, dass dem so sei. Und wenn Sie nicht zu den Rom gehören – wenn Sie von der anderen Sorte sind, ein Gaje, dann kann ich Ihnen nur raten: Lesen Sie und lernen Sie! Lesen Sie und lernen Sie!


  Vor vier oder fünf Jahren, oder wann es gewesen sein mag, als ich mich entschloss, die zivilisierten Welten des Imperiums hinter mir zu lassen, und mich aufmachte, in den Schneewüsten Mulanos unterzutauchen, gab ich mir große Mühe, eine Spur zu hinterlassen. Das war schließlich nur vernünftig. Selbst wenn du nur losgezogen bist, um eine Weile ungestört nachzudenken, oder um dir die Wunden zu lecken, oder dich einfach nur einige Zeit lang zu verstecken, achtest du doch immer darauf, dass du dein patrin hinterlässt, deine Wegmarken. Denn wenn du das nicht tust, wie soll dich dann deine Familie finden können? Und wenn deine Familie dich nicht mehr finden kann, wer bist du dann noch?


  In der alten Zeit auf der verlorenen Erde erzählten die Patrins, unsere Zeichen und Zinken, von harmlosen einfachen Dingen, und sie wurden auf einfache Weise angebracht. Aber wir waren damals auch ein sehr viel schlichteres, einfacheres Volk. Einige in die Erde gekratzte Rillen, ein paar Kohlestriche an einer Wand – das genügte. Wenn dich deine Wege weit fort von den Wagen deiner kumpania führten, hinterließest du deine Zeichen, um ihnen zu sagen, wohin du gezogen warst, und um deine Familie zu leiten, wenn sie auf dem selben Pfad nachgezogen kam. Da gab es das Zeichen des Kreises mit einem Punkt in der Mitte, zwischen zwei waagerechten Strichen – (·) –, das bedeutete: »Hier leben freigebige und romfreundliche Menschen.« Und es gab die Zinken eines Kreuzes zwischen zwei Strichen – + –, was bedeutete: »Hier geben sie dir nichts.« Oder die drei Schrägstriche zwischen zwei waagerechten Strichen – /// –, und das hieß: »Den Ort haben wir schon abgegrast.« Und es gab die Zinken, die besagten, dass hier Wasser für die Pferde war, dass Schweine und Hühner frei herumliefen und nur darauf warteten, mitgenommen zu werden, oder dass an diesem Ort viele dumme Leute lebten, die sich aus der Hand lesen oder ihr Schicksal aus den Karten schlagen lassen wollten. Und natürlich konnte man dabei auch den Nachfolgenden gleich Hinweise für ihre Weissagerei hinterlassen: »Diese Frau wünscht sich einen Sohn« – »Hier sind sie sehr gierig auf Gold« – »Der alte Mann wird bald sterben«, usw.


  Das alles weiß ich nicht nur, weil es unsere Tradition ist, sondern weil ich selbst über die Pfade der alten Erde gezogen bin, jener Erde, die vor tausend Jahren oder vor zweien war, als ich spukend als Geistwanderer umherzog, um zu sehen, was es zu sehen gab.


  Ihr zweifelt an meinen Worten? Aber warum wollt ihr mir denn nicht glauben?


  Glaubt mir. Denn ich weiß, wovon ich rede. Wie sollte es denn auch anders sein? Wenn ich euch etwas erzähle, dann deshalb, weil ich weiß, dass es wahr ist. Ich bin zu alt, um zu lügen, oder doch jedenfalls, um mich selbst zu belügen; und das, was ich hier berichte, muss ich mir zunächst einmal selbst vorsagen, ehe ich es zu euch sagen kann. Ich würde euch anlügen wie ein geölter Blitz, wenn ich darin irgendeinen Vorteil erkennen würde. Aber hier gilt das nicht. Hier kann ich nur gewinnen, wonach ich trachte, wenn ich die reinste Wahrheit spreche.


  (Also, vielleicht ab und zu die eine oder andere winzige Lüge. Immerhin bin ja auch ich nur ein Mensch. Aber keine großen Lügen. Glaubt es mir!)


  Als ich mich zu meinem Leben auf Mulano aufmachte, hinterließ ich mein persönliches patrin an fünfzig Stellen. Aber natürlich war mein Zeichen nicht eine Angelegenheit von ein paar auf eine Mauer gekritzelten Kohlezinken. Wir leben immerhin in den Tagen des Reichs, und heute sprüht einem jeden die Magie aus den Fingerspitzen. Also markierte ich meinen Weg vermittels feuriger Zeichen im Abendhimmel über Galgala, und ich schrieb meine Spur in schimmerndem Blau und Gold auf die Panzer einer Schar von Windskarabäen auf Iriarte und versteckte sie tief in den Schmuddelträumen eines übelriechenden kleinen Diebes auf Xamur. Und ich setzte meine Marken auf andere Art an allen möglichen Orten im ganzen Reich. Ich hegte keinerlei Zweifel daran, dass man mich finden werde. Nur lass sie mich nicht zu schnell finden, betete ich.


  Der erste, der mich aufspürte, war, wie gesagt, ein Rom. Das war erfreulich, dass ein Rom als erster kam. Schließlich ist es nur recht und billig, wenn einem die eigenen Leute die Vorurteile bestätigen, die man ihnen gegenüber hegt. Er war jung und sehr groß und trug seine Haut mitternachtsdunkel; er hatte blitzendweiße Augenbälle und Zähne, und über seine Schultern wallte eine Mähne schimmernder schwarzer Haare. Und weil er dermaßen schlank und schmal war, umgab ihn eine irgendwie zerbrechliche Schönheit, so dass er fast wie eine Frau wirkte. Aber ich erkannte gleich, dass er stark genug war, Steine zwischen seinen Händen zu zerquetschen.


  Er näherte sich mir, als ich gerade am Westrand des Gombogletschers nach Würzfisch angelte. Es war so lange her, seit ich ein echtes wirkliches lebendiges anderes menschliches Wesen gesehen hatte, das kein Gespenst war, kein Doppelgänger und kein Wiedergänger, dass ich wahrhaftig für einen Atemzug lang bestürzt war. Fast wäre ich davongerannt. Ich konnte die starken Lebensvibrationen spüren, die von ihm ausstrahlten und die von meiner Seele zurückprallten mit dem Klirren von tausend Tamburins.


  Aber ich harrte aus und riss mich zusammen. Was immer er von mir verlangen wollte, er würde es nicht erhalten, und sollte es tatsächlich auf Hieb und Stich gehen, so war ich entschlossen zu beidem, zum Zuschlagen und zum Zustechen. Könige sind nun einmal so. Man braucht zwar nicht unbedingt ein übler Mistkerl zu sein, um ein König zu sein, aber in der Regel wird man gar nicht erst König, wenn man ein Schlappschwanz ist.


  Der Junge bot mir das Zeichen und den alten Gruß der Rom.


  »Sarishan, Yakoub.«


  Dann (immer noch in der Sprache der Roma, dem alten Romansch) wünschte er mir ein langes Leben und viele Söhne und die fortwährende Gunst der Götter und Engel und sagte noch ein paar andere schöne mittelalterliche Floskeln zu mir.


  »Ich spreche Reichsgalaktisch, Kleiner«, sagte ich, als ihm die Worte auszugehen schienen. Manchmal ist es ganz nützlich, wenn man sich unerwartet ein bisschen anmaßend und herablassend gibt: das verwirrt die Leute, und du hast inzwischen Zeit, dir zu überlegen, worauf sie abzielen. Dieser Junge allerdings sah wirklich zu unschuldig aus, als dass von ihm große Überraschungen zu erwarten gewesen wären.


  Er biss sich auf die Lippen. Er hatte wohl damit gerechnet, dass ich ihm mit einem Schwall patriotischer Romanschwörter antworten würde. In der großen heiligen alten Sprache … und so fort.


  Er gaffte mich verwirrt an. Dann fragte er: »Aber du bist doch Yakoub?«


  »Was glaubst du denn, wer ich bin?«


  Ich meinte fast zu hören, wie in seinem Kopf die Rädchen zu schnurren begannen, kick-knirsch-klick. Ja, sagte er sich, ja, ja doch, ich bin hier auf Mulano, und das ist der Platz, an dem sich Yakoub versteckt. Dieser Mann da, der sieht aus wie Yakoub, und sonst lebt niemand auf diesem Planeten, und deshalb muss der Mann da Yakoub sein … Aber vielleicht dachte er ja überhaupt nicht so, dachte überhaupt nichts. Er war dermaßen jung und dermaßen hübsch, dass ich ihn wahrscheinlich deshalb unterschätzte (argwöhne ich jedenfalls heute).


  Schließlich brachte er eine Antwort zustande: »Da gingen überall zwei Gerüchte um. Nach dem einen, da solltest du tot sein, nach dem anderen – hast du dich auf einen Planeten außerhalb des Reichs abgesetzt.«


  »Und welches von den beiden Gerüchten möchtest du lieber glauben?«


  »Da gab es überhaupt niemals einen Zweifel. Yakoub wird immer und ewig leben.«


  Ach-du-lieber-Himmel! Ein schwerer, ein hochakuter Fall von Heldenverehrung! Und wie der Kleine sich abmühte, nicht zu zittern! Hastig schlug er nacheinander drei der Körpersignale, die respektvolle Ehrerbietung ausdrücken, eins nach dem anderen, ohne Unterbrechung, und eines davon hatte ich seit mindestens vierzig Jahren nicht mehr gesehen. Und da tauchten in mir Zweifel auf, ob er tatsächlich so jung sei, wie er aussah, oder ob er vielleicht nur ein geschicktes Remake war. Dann aber begriff ich, der Kleine musste jung sein. Es gibt da diesen Ausdruck von ehrfürchtiger Hingerissenheit in den Augen junger Männer, wenn sie sich echter maskuliner Kraft und Autorität konfrontiert sehen, und das lässt sich einfach nicht vorspiegeln, und es kann auf gar keinen Fall jemals durch Remake-Künstler in einem Mann über dreißig rekonstruiert werden. Der Junge da, der hatte diesen Blick in den Augen. Er war sich bewusst, dass er vor einem König stehe – und dieses Wissen machte ihn ein bisschen weich in den Knien.


  Er sagte, er heiße Chorian und stamme von einer Welt namens Fenix im System Hadj Qaldun, und er sei ein Rom aus der Kalderash-Sippe. Und dies ist natürlich auch meine eigene Sippe. Dann sagte er mir noch, er habe mich seit mindestens drei Jahren aufzuspüren versucht.


  Keine dieser Informationen war für mich von besonderem Interesse. Die leise Erregung, die ich bei seinem Erscheinen verspürt hatte, legte sich wieder, und nach ein paar Atemzügen war ich wieder vollkommen gelassen, wandte ihm den Rücken zu und fischte weiter.


  An dieser Gletscherstelle war das Eis völlig klar und durchsichtig, und man konnte die langgestreckten Tubusformen der Würzfische gut sehen, die rote Spielart, aber auch die weitaus vorzüglichere Türkisvariante, wie sie fröhlich in fünfzig Metern Tiefe unter dem Eisfluss dahinflitzten. Ich hatte da drunten ein Vibratornetz abgesetzt, und es schwebte zitternd in den Molekularströmen.


  Der Junge sagte: »Der Herr Sunteil befahl mir, dich zu finden.«


  Und diese Information war allerdings wirklich interessant. Vor meinem geistigen Auge tauchte Sunteils Bild auf: der Favorit des Kaisers, das Püppchen, seine rechte Hand, der zum Nachfolger erklärte Günstling, glatt und glitschig und vielleicht auch ein wenig grauenerregend. Ich wandte den Kopf über die Schulter und betrachtete Chorian mit einem langen, bedächtigen und sehr kühlen Blick.


  »Du bist ein Diener des Reiches, nicht wahr?«


  »Nein, das bin ich nicht«, sagte er. »Ich stehe im Sold des Herrn Sunteil.« In seiner Stimme klang eine verdeckte Mahnung mit. »Das ist nicht das gleiche.«


  Ja, ich hatte den Burschen tatsächlich unterschätzt. Denn da bestand wirklich ein Unterschied, und er hatte ihn fein und höflich ausgedrückt: Er hatte sich von jemandem bezahlen lassen, aber er hatte sich dabei nicht verkauft. Am liebsten hätte ich den Jungen in meine Arme genommen. Das Blut der Roma, finde ich manchmal, war zwar ziemlich dünn geworden, aber wenn dieser Bursche da irgendwie symptomatisch war, dann floss in den Adern meines Volkes doch immerhin noch kein Wasser. Außerdem sagt man den Fenixern ganz allgemein (und völlig berechtigterweise) nach, sie seien recht glatt und schlau. Sogar ich hatte mich von Chorians scheinbarer Naivität irreführen lassen.


  Allerdings gab ich ihm nicht das geringste Signal meiner Zustimmung. Ich wollte nicht, dass der Kleine zu schnell allzu selbstgefällig werde. Die Gefahr liegt nämlich für uns Roma allzu nahe; wir lernen die armen Gaje übers Ohr zu hauen, bevor wir uns die Milchzähne ausgebissen haben, und wenn wir dabei merken, wie leicht so etwas ist, kann das zur Selbstgefälligkeit verführen, und Eingebildetheit grenzt ganz eng an Unbedachtsamkeit. Mein Volk hat es sich nie leisten können, unvorsichtig zu sein … Und darum verkniff ich es mir, ihn für die hübsche kleine Definitionssophistik zu loben, und tat das Ganze mit einem Achselzucken ab. Außerdem war ich ja schließlich beim Fischen und musste mich darum kümmern.


  Mein Netz war inzwischen fast in der richtigen Position. Das war ein kritischer Zeitpunkt, und er verlangte meine völlige Konzentration. Es ist nämlich ganz schön knifflig, wenn man ein Vibrationsnetz durch massives Eis auslegen will. Ich ließ die Finger über die Tastatur gleiten, als versuchte ich aus den Saiten meiner Kithara eine Melodie hervorzulocken, und das Netz sank bauschig und wallend tiefer.


  Tief unten im Eis fing ein türkisblauer Würzfisch das Lied meines Netzes auf, fuhr herum und stierte die weite schimmernde Öffnung der Reuse an. Na, komm schon, du wunderschöner Mistbrocken, komm, schleich dich ganz brav da rein! Aber der Fisch hatte dazu keine Lust. Er blickte durch das Eis zu mir herauf, und ich sah in seine riesigen grüngoldenen, ernsten, weisheitstiefen Augen, die wie Zwillingssonnen glühten. Das ist aber mal ein schlauer Fisch, dachte ich. Der Fisch da, der hat Romablut in sich. Durch die fünfzig Meter dicke Eisschicht konnte ich ihn hören, wie er mich auslachte. Der Fisch da, dachte ich, der ist mein Vaterbrudersohn.


  »Fischst du auch manchmal mit dem Vibrationsnetz?«, fragte ich den Jungen.


  »Wir haben auf Fenix keine Winter. Ich habe noch nie zuvor Eis gesehen.«


  »Ach, richtig. Das hätte ich bedenken sollen.«


  »Aber ich bin ziemlich weit rumgekommen, während ich dich suchte. Ich war auf Marajo, und ich war auf Duud Shabeel, und ich war auf Xamur. Aber auch dort habe ich nirgends Eis gesehen.«


  Ich streichelte die Tastatur und lenkte die Öffnung des Netzes seitwärts weg, fort von dem türkisblauen Würzfisch. Mir lag auf einmal nicht mehr sehr daran, ihn zu fangen. Nicht, nachdem er mich dermaßen angeschaut hatte.


  Chorian sprach weiter. »Und auf Xamur ist es mir dann endlich gelungen, rauszufinden, wohin du gezogen warst.«


  »Gott hat dir eine Nase gegeben. Also ist es nur angemessen, dass du sie dazu benutzt, den Dingen auf den Grund zu schnüffeln. Warum hat Sunteil dich geschickt?«


  »Der Herr Sunteil fürchtet, du planst vielleicht deine Rückkehr ins Reich«, sagte der Junge. »Er glaubt, deine Abdankung war nur irgendwie ein geschickter Schachzug, und du wartest deine Zeit ab, bis du deine Vorbereitungen zur Rückkehr getroffen hast. Und wenn du dann heimkehrst, würdest du noch mächtiger sein als je zuvor.«


  Das traf mich wie ein Faustschlag in den Unterleib, was er da sagte. Verblüfft erkannte ich, dass Sunteil mich doch tatsächlich durchschaut hatte. Obgleich keiner meiner eigenen Sippe anscheinend bisher mein Spiel durchschaut hatte, war mir Sunteil irgendwie auf die Schliche gekommen.


  Und das bedeutete nicht nur, dass Sunteil ein schlauer Kerl war (das wusste ich schon seit langem), sondern dass er sogar noch viel schlauer war, als ich ihm zugestanden hatte. Und daraus konnten sich für uns Unannehmlichkeiten ergeben, wenn der alte Kaiser schließlich sterben und Sunteil, womit die meisten Leute rechneten, seine Nachfolge antreten würde. Denn ich hegte nicht den geringsten Zweifel daran, dass ich mich direkt mit dem Herrn Sunteil würde auseinandersetzen müssen, ich – oder mein unmittelbarer Nachfolger, denn es ging um Belange, die für die Zukunft der Romavölker von höchster Wichtigkeit sein würden, sobald Sunteil Kaiser wurde.


  Doch wenn er meine geplante Strategie dermaßen gut ausgelotet hatte, wo ergab sich dann ein Sinn, dass er mir Chorian den ganzen weiten Weg hinterschickte, nur um mir das zu verdeutlichen? Irgendwo war da ein Trick versteckt, eine Falle.


  »Das begreife ich nicht«, sagte ich. »Der Herr Sunteil entsendet einen jungen Rom, um herauszufinden, ob der ehemalige König der Roma die Absicht hegt, Schwierigkeiten zu machen? Das ist doch völlig sinnwidrig, oder? Glaubt er allen Ernstes, du würdest mich bespitzeln und aushorchen? Für ihn? Das ist mir zu platt.«


  »Der Herr Sunteil ist ein hintergründiger Mann. Und er ist hinterhältig.«


  »Das habe ich gehört.«


  »Vielleicht erwartet er, dass du mir Dinge sagen wirst, die du einem Gajo niemals sagen würdest. Und möglicherweise hofft er tatsächlich, dass ich ihm diese Dinge dann berichte.«


  »Und? Würdest du das tun?«


  Chorian starrte mich voll Entsetzen an.


  »Ich bin durch starke Loyalitätsbande an den Herrn Sunteil gebunden, und das weiß er. Aber ich würde niemals die Geheimnisse des Königs der Roma an ihn ausliefern, für gar keinen Preis! Niemals! Niemals!«


  »Sogar dann nicht, wenn ich das von dir verlangte?«


  »Was?«


  »Schau mal«, sagte ich zu ihm, »Sunteil liegt völlig falsch mit seinem Argwohn mir und meinem Aufenthalt hier draußen gegenüber, und es bringt absolut niemandem Nutzen, wenn er sich weiterhin von solchen Flöhen im Hirn beißen lässt! Ich möchte, dass du ihm die Wahrheit über meine Abdankung berichtest. Daraus kann keiner dir einen Verrat an mir anhängen. Du hast doch Reichsgeld für diesen Auftrag angenommen, nicht wahr? Na also, dann gib dem Reich, wofür es bezahlt hat! Geh zurück und bring dem Herrn Sunteil bei, dass er sich keine schlaflosen Nächte machen soll meinetwegen, denn ich werde nicht zurückkommen, und ich werde ihm keinen Ärger machen. Mir ist jegliches Interesse an Macht abhanden gekommen. Vollkommen.«


  Gerechter Himmel, was konnte ich damals dick auftragen! Aber damals, in jenem Augenblick, da glaubte ich jedes Wort, das ich aussprach. Im Übrigen ist dies das Erste Gebot für Lügner, wenn sie Erfolg haben wollen: Glaube fest an den Quatsch, den du verzapfst – oder es glaubt ihn auch sonst keiner! Und in diesem Augenblick damals, da war ich so handfest und nusshart davon überzeugt, dass ich mit dem Königsein fertig war, wie ich wusste, dass mir zwischen den Schenkeln die runden Symbole meiner Männlichkeit baumelten. Vor fünf Minuten noch hatte ich ganz und gar nicht dieses Gefühl der Interesselosigkeit an der Macht gehabt; und fünf Minuten später würde ich wahrscheinlich auch wieder ganz anders darüber denken. Aber in diesem Augenblick war das, was ich aussprach, das, was ich aus der tiefsten Tiefe meines Herzens glaubte.


  Chorian stand vor mir und glotzte mich auf seine hingerissene Art mit offenem Maul an, ganz als verschlinge er kritiklos jede Silbe dieses Unsinns, den ich da absonderte.


  Ich sprach pompös weiter: »Ich hab mir den Wanst damit vollgeschlagen, mein Junge, und ich hab die Macht satt, endgültig. Für mich, da ist diese ganze Machtscheiße nur noch so was wie ein ausgepisstes Feuer. Für mich ist die Zeit gekommen, wo ich das endgültig hinter mir lasse. Ich habe beschlossen, auf Mulano zu leben. Und wenn der Herr Sunteil eine Ahnung hätte, wie exzellent die Fischgründe hier sind, dann würde er mich sicher verstehen.«


  Ein hübscher geschickter Schnörkel zum Abschluss, fand ich.


  Doch Chorian war bei weitem nicht so einfältig, wie ich das bis dahin angenommen hatte.


  »Sicher, das werde ich dem Herrn Sunteil berichten«, sagte der Junge mit honigschmelzender Stimme, als ich fertig war. »Aber soll ich das gleiche auch deinem Vetter Damiano berichten?« Mit dem Ausdruck völliger Unschuld im Gesicht, nichts weiter als ein hübscher harmloser Botenjunge, der für ranghöhere Sippenmitglieder einen Auftrag durchführt. »Dass du nicht planst, ins Reich zurückzukehren? Obwohl unter den Roma große Unruhe herrscht, weil es schon so lang keinen König mehr gibt? Obwohl gerade du der Mann bist, der am besten dazu befähigt ist, der Krise ein Ende zu bereiten?«
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  Und damit hatte ich nun wirklich nicht im entferntesten gerechnet. In meiner Verblüffung hämmerte ich dermaßen hart auf die Tasten, dass das Netz mit der Reusenöffnung abwärtskippte, und zwar gerade in dem Augenblick, da ein schlank-eleganter Würzfisch sich für den Zugang zu interessieren begann. Eigentlich hätte mir ja schon früher dämmern müssen, dass sich die Geschichte als weit weniger unkompliziert herausstellen würde, als es anfänglich den Anschein hatte. Und überhaupt – für wen arbeitet der Junge da denn nun wirklich?


  »Damiano?«, kläffte ich ihn an. »Was hat der denn mit dem Ganzen zu tun? Und wann und wo hast du mit meinem Vetter Damiano gesprochen?«


  »Auf Marajo, vor der Stadt der Sieben Pyramiden. Ich sagte ihm, dass der Herr Sunteil mich auf deine Spur angesetzt hat, und er sagte: Ja, geh du nur und finde den König und sage ihm, dass sein Thron auf ihn wartet!«


  Mein Herz begann unangenehm zu hämmern.


  Ruhig, nur ruhig! Wie ich es verabscheue, wenn da in meinen alten Knochen auf einmal die Alarmsignale zu klingeln beginnen! Doch zwischen einem Lidschlag und dem nächsten tauchte ich in mich selbst hinab und reduzierte den Adrenalinausstoß. Manchmal besteht Weisheit aus nichts weiter als der richtigen Kontrolle der eigenen innersekretorischen Drüsen.


  »Ich hatte niemals einen Thron«, sagte ich. »Nie war ich König von irgendwo.«


  Doch Chorian hatte davon offenbar zunächst einmal die Nase voll.


  »Du warst Rom baro«, sagte der Junge. »Der Große Zigeuner. Der Spitzenmann.«


  »Nie war ich das. Auf gar keinen Fall. Die Idee schlag dir mal ganz aus dem Kopf!« Meine Hände zitterten ein wenig, und ich wollte nicht, dass Chorian dies bemerke. Um ihn abzulenken, fuchtelte ich mit den Armen und deutete und rief: »Schau mal, dort, siehst du, wie der Fisch das Netz beschnüffelt?«


  Ein zweiter türkisblauer Fisch, der aber nicht ganz so welterfahren war wie der erste. Ich widmete ihm meine ganze Aufmerksamkeit. Das war eine bequeme Methode, das Thema zu wechseln, bis ich Zeit gehabt hatte, die Dinge im Kopf ein wenig zu klären.


  Beinahe glaubte ich das zarte Fleisch des Würzfischs schon auf der Zunge zu spüren: Rosmarin, Kurkuma, Kumim, Cayennepfeffer. Ich ließ das Netz vor dem Fisch tanzen, ließ es vor ihm auf ihn zuschwirren, zog es zurück; ich wollte ihn so weit bringen, dass er geradezu darum bettelte, gefangen zu werden. Seine lange Schnauze zuckte, während er im Zickzack umherschwamm. Wundervoll gewandt schwamm er durch die kristallene Tiefe und zerschnitt das Eis, als wäre es gar nicht vorhanden.


  Komm, mein Schöner! Komm schon, du Aas! Komm und gleite ganz brav genau da rein!


  »Was ist das für eine Krise, von der du geredet hast?«, meinte ich vorsichtig.


  »Dass wir keinen König haben. Dass planlos Erkundungsschiffe losgeschickt werden. Dass Streitfälle entstehen und keiner da ist, der sie schlichtet.«


  Ich starrte in die Tiefe zu meinem Fisch hinab, als könnte ich ihn einzig durch meine Willenskraft ins Netz locken.


  »Es gibt Methoden, mit solchen Sachen auch ohne einen König fertigzuwerden«, sagte ich.


  »So war es auch. Fünf Jahre lang. Aber inzwischen ist die Lage schwieriger geworden und angespannt. Damiano hat mir aufgetragen, ich soll dir sagen, dass der Hohe Rat der Roma jetzt einen neuen König wählen will. Sie wollen nicht mehr länger auf dich warten, nicht einmal jene, die nie wirklich geglaubt haben, dass es dir mit der Abdankung ernst war. Wenn du aber bestimmt nicht zurückkommen willst, so wollen sie sich jetzt daran machen und an deiner Stelle einen anderen wählen.«


  Aha. So war das also!


  Das war darauf abgezielt, mich so richtig fest an den Haken zu kriegen, diese gelassene Erklärung des Jungen da. Druck verband sich mit Sticheln; Sunteil war nicht der einzige, der sich zusammengereimt hatte, was mein wahrer Plan sei; jetzt konterten meine Vettern im Reich der Roma meinen Bluff ihrerseits mit einem eigenen. Und dies war die eigentliche, die wahre Botschaft, mit der Chorian zu mir gekommen war. Er mochte zwar im Sold von Sunteil stehen, aber Damiano war der Herr, dem er wirklich diente. Und das hieß, er diente den Roma; und damit hatte die Sache ihre Richtigkeit. Sunteil wollte Informationen haben, gewiss. Aber Damiano wollte mich zur Rückkehr bewegen. Und dies war eben seine Methode, mich herumzukriegen.


  Aber immer noch nicht erlaubte ich mir, nach dem Köder zu schnappen. Ich konnte nicht, nicht jetzt. Jetzt noch nicht.


  »Sie brauchen einen König? Na schön, dann sollen sie sich einen suchen.«


  »Aber der König bist du!«


  »Hast du mich beim ersten Mal nicht richtig verstanden? Wie können sie jemanden an meiner Statt erwählen, wenn ich doch nie eine Statt noch Stätte hatte?«


  »Aber das stimmt doch nicht! Wie kannst du sagen, du warst nicht König, wo du doch der König warst? Wo du doch der König bist?«


  Er war verwirrt. Recht so! Ich hatte mir beträchtliche Mühe gegeben, ihn durcheinander zu bringen. Ich lachte. Ich überließ ihn seinem Rätsel und wandte mich wieder dem Fischen zu. Rasch und geschickt schloss ich die Reusenöffnung und hievte das Netz zum Gletscherrücken herauf. Der türkisblaue Würzfisch schnellte und sprang und zuckte. Ich hatte ihn. Ich holte das Netz herauf, bis es durch die Gletscherhaut brach, und ich hievte es höher hinauf, bis an die zwanzig Meter in die Luft. Die orangerote Sonne stand hoch im Osten, und über das gefrorene Land kroch eine Spur scharlachroten Feuers wie ein Fluss aus geschmolzenem Gold. Mein Fisch wechselte in diesem funkelnden Licht tausendmal die Farben und schrie aus jedem Eckchen des Spektrums zu mir, während ich ihn oben zappeln ließ. Dann schickte ich einen schnellen Kraftstrahl durch den Netzrand, und der Fisch bewegte sich nicht mehr.


  »So«, sagte ich. Stolz erfüllte mich. Sogar ein Idiot kann König sein, und ich könnte eine Menge aufzählen, die es waren, aber Fischen mit einem Vibrationsnetz, das ist wahrhaftig etwas anderes. Dazu brauchst du ein rasches Auge und ein schnuckeliges Handgelenk. Ich habe mich jahrelang in der Kunst geübt, und ich bezweifle, dass es irgendeinen gibt, der darin besser wäre als ich. »Hast du das gesehen?«, krähte ich stolz. »Dieses Timing, die Koordinierung? Das braucht echtes Können, was ich grade gemacht hab.« Der Junge gaffte mich mit offenem Mund an, hatte sich anscheinend noch nicht aus dem Gewirr der Interstellarpolitik freimachen können. Ich wandte mich zu ihm. »Kleiner, ich lade dich für heute Abend zum Essen ein«, sagte ich großspurig. »Du sollst wenigstens einmal in deinem Leben erfahren, wie Würzfisch schmeckt.«


  »Dein Cousin Damiano …«


  Ich funkelte ihn an. »Ach, besorg's meinem Cousin Damiano mit 'nem Elefantenstoßzahn! Soll er doch selber König werden, wenn ihm das Spaß macht!«


  »Das Königtum gebührt aber rechtmäßig dir, Yakoub.«


  »Woher holst du dir bloß diese ganzen idiotischen Vorstellungen?«, fragte ich seufzend. »Ich wollte niemals der König sein. Ich sage es dir noch zehntausendmal: Ich war nie König. In ihren Hirnen, ja, da war ich vielleicht der König. Aber all das liegt hinter mir. Wenn sie unbedingt einen König brauchen, sollen sie sich einen andern suchen, der Lust hat, ihr König zu sein. Ich lebe hier. Und hier will ich auch sterben.«


  Ich sprach das mit dem Brustton der Überzeugung. Und ich hätte sogar einen Eid geschworen, dass ich es ehrlich meinte. Ich kann mich an Zeiten erinnern, da schwor ich mit eben der gleichen bebenden Stimme Esmeralda ewige Treue. Und ich war damals sogar noch aufrichtig.


  »Ja«, wiederholte ich pathetisch. »Ich habe dem Imperium Lebewohl gesagt. An diesem Ort hier will ich sterben.«


  »Nein, Yakoub!«


  Seine Augen waren vor Entsetzen ganz glasig. Das überstieg bei weitem das Maß einer liebevollen Verehrung für mich. Ich hatte ihm mit meinen widersprüchlichen Äußerungen und mit diesem Gerede, dass ich meine Tage auf Mulano zu beenden gedächte, völlig das Gehirn durcheinandergebracht. Seine Jugend machte es ihm schwer, ja unmöglich, meinen Windungen und Hakenschlägen zu folgen. Und als ich vom Sterben sprach, erkannte er sozusagen in der bloßen Möglichkeit meines Todes seine eigene unvorstellbare, nie-vorgestellte Auslöschung, die unerbittlich auf ihn hereindrängte. Denn wenn ich sterben konnte, dann konnte, dann würde auch er sterben. Er klammerte sich an meinen Arm und stieß mit der wilden, törichten romantischen Heftigkeit und Hitze wahrhaft junger Menschen hervor: »Du darfst so nicht reden! Du wirst niemals sterben! Nie!«


  Ich zuckte die Achseln. »Nun, das bliebe abzuwarten. Aber sollte ich jemals König gewesen sein, so bin ich es jetzt nicht mehr. Ist das klar?«


  »Und die Erbfolge …«


  »Ach, ich scheiß auf die Erbfolge. Das interessiert mich nicht. Auch mein Nachfolger interessiert mich nicht. Die Thronfolge ist mir so wichtig wie die Vorhaut eines Ochsen. Deshalb lebe ich nämlich hier und nicht irgendwo anders. Deshalb hege ich die Absicht …«


  Chorian holte keuchend Luft. Seine Augen waren weit aufgerissen. Aus seiner Kehle drang ein leises rasselndes Gurgeln.


  Mir erschien es als wenig wahrscheinlich, dass ich ihn mit dem Spinngeweb der Verwirrung, das ich um ihn gezogen hatte, dermaßen aus der Fassung gebracht haben sollte. Und ich irrte mich nicht. Chorian stierte weiter keuchend und röchelnd vor sich hin, bis er schließlich den Arm heben und an meiner Schulter vorbei auf etwas zu zeigen vermochte, und ich wandte den Blick und erkannte, was ihn tatsächlich beunruhigte.


  Es hatten sich inzwischen drei Schneeschlangen zu uns gesellt.


  Die lieblichen Leibdienerinnen der Todesgöttin, wunderschöne eisige Smaragdbänder mit rubinroten und saphirblauen Bändern, Blattgoldflocken dazwischen eingesprenkelt. Dem Jungen müssen sie grauenerregend vorgekommen sein, und dabei waren diese drei da ja noch recht klein, keine länger als acht bis zehn Meter. Sie schmolzen, jede für sich, eine breite Glitzerspur in der Landschaft hinter sich drein, während sie in geschmeidigen Bögen auf uns zuglitten.


  Ihre Augen hingen starr an meinem Würzfisch, und sie wedelten aus drei verschiedenen Richtungen zielstrebig und punktorientiert genau auf uns zu.


  »O nein, nicht doch, liebe Kusinen«, murmelte ich. Plötzlich lag in Chorians Hand ein Imploder, und er fummelte am Brennschärfenregulator herum. Auf seiner Stirn war eine fingerdicke Ader hervorgetreten. Schon wieder die große Theatergeste. Man braucht wahrhaftig sehr viel Geduld mit jungen Männern.


  »Lass das!«, befahl ich ihm, ergriff die Waffe und schob sie ihm wieder in die Tasche zurück. »Die fressen nur Aas und Abfälle. Sie tun uns nichts, und es ist ein Verbrechen und gotteslästerlich, ihnen Schaden zuzufügen. Trotzdem sollen sie aber meinen Fisch nicht bekommen.« Ich ging ihnen entgegen. Sie schwänzelten bis zum Gletscherrand herab und wurden dann ganz still; wie geprügelte Hunde. Die heiße pulsierende Strahlung von Lebendigem beunruhigt sie. Ich hätte sie durch die bloße Berührung töten können: ich habe nämlich sehr viel glühendes Leben in mir. »Bedaure, liebe Kusinen«, sprach ich sie freundlich an. »Aber hier heißt es, ich oder ihr, und es ist euch doch wohl klar, wie dabei die Entscheidung fallen muss. Das da ist mein Fisch, nicht eurer. Ich habe verdammt schwer geschuftet, um ihn zu fangen.«


  Sie wanden sich kaum merklich. Sie schauten mich traurig und unglücklich an. Sie taten mir richtig leid.


  »Also, ich sag euch was. Ihr gönnt heute Abend dem König sein Festmahl, Kusinen. Und die Reste sollen dann am Morgen euch gehören. Gut so?«


  Sie fanden es sichtlich nicht gut so. Aber sie konnten auch nicht viel dagegen unternehmen. Sie blickten den Fisch an, dann mich, dann wieder den Fisch. Sie stießen dünne traurige Laute aus. Mir blutete das Herz für sie, denn es war eine harte und karge Zeit im Jahr. Doch ich blieb fest, und kurz darauf machten sie kehrt und glitten davon.


  Chorian starrte mich an und hatte wieder diesen Ausdruck von Ehrfurcht in den Augen.


  »Sie sind gar nicht gefährlich«, erklärte ich ihm. »Groß sind sie, sicher, aber lieb wie Miezekatzen – und nicht halb so wild. Sie fressen nur Aas. Du weißt doch, dass Aasfresser heilig sind, nicht wahr? Denn sie bringen das Leben in den Kreislauf der Welt zurück.«


  Doch er hatte die Schneeschlangen bereits vergessen. Jetzt schien ihn etwas anderes, etwas, das ich gesagt hatte, zu erregen.


  »Du hast mir immer wieder gesagt, du warst niemals König. Aber gerade vorhin hast du von dir als dem König gesprochen. Ihr gönnt heut Abend dem König sein Festmahl … – das hast du gesagt. Ich verstehe dich nicht. Bist du nun der König, oder bist du es nicht?«


  »Ich bin nicht der König«, antwortete ich. »Doch ich bin von königlicher Art.«


  Er blickte mich verdutzt an.


  »Aber du nanntest dich selber König. Ich habe es genau gehört.«


  »Nur so eine Redewendung.«


  »Was?« Er begriff nichts mehr.


  »Mich umgibt die Aura des Königlichen, und deshalb kann ich mich König nennen, wenn es mir so beliebt. Und ich kann sagen, ich war König, oder ich kann sagen, ich war niemals der König, ebenso ganz nach meinem Belieben. Denn das Königliche ist ewig und vergeht nie. Die Königsherrschaft als eine Funktion kann aufhören, nicht jedoch das Königliche, das – niemals, mein Junge. Niemals. Wenn du dir diese Last erst einmal aufgebürdet hast, wenn du gelernt hast, unter ihr dahinzugehen, aufrecht, dann weicht diese Kraft nie mehr von dir, selbst wenn dir die Bürde abgenommen wird.«


  Ich warf mir den Würzfisch über die Schultern; er wog sicher um die fünfzig Kilo, aber ich machte mir deswegen keine Gedanken.


  »Also wirst du heute Abend mit dem König speisen, Kleiner, und was du essen wirst, wird ein königliches Mahl sein. Und in ein paar Tagen kehrst du dann dorthin zurück, von wo du gekommen bist. Ist dies klar? Und du wirst ihnen sagen, dass es Yakoub vollkommen ernst war, als er erklärte, er sei des Königseins überdrüssig. Yakoub hat abgedankt und den Thron aufgegeben. Für immer. Absolut. Rückwirkend. Dies wirst du Sunteil sagen. Und du wirst es Damiano sagen. Und du kannst es auch dem Kaiser selbst sagen. Es wäre ein Fehler, an mir zu zweifeln.«


  Ich hörte in der Ferne Gelächter. Ohne dass ich mich umsehen musste, wusste ich, dass da Gespenster lachten. Mulano ist mit Gespenstern reich gesegnet. Da gibt es die einheimischen Gespenster, und daneben haben wir auch noch alle die Gastgespenster, und man darf die beiden Arten keineswegs verwechseln. Die planeteneinheimischen Gespenster sind Lebensformen, deren Evolution zufällig zur Fleisch- und Körperlosigkeit führte; es gibt hier Milliarden von ihnen, und sie sind überall und glühen dir mitten in der Luft entgegen wie Minilaternen, freundliche Nachbarn, aber wenig befriedigend als Gesprächspartner. Von ihnen hat der Ort hier den Namen erhalten. Mulo, Gespenst, ein prächtiges Wort aus dem Romansch; Mulano, Ort der Gespenster. Ein Rom taufte diese Welt mit diesem Namen – wegen all der Gespenster, die hier hausen. Aber seitdem ich mich auf Mulano niedergelassen habe, kamen hier ganz schön viele Gespenster der vertrauteren Sorte zu Besuch, Vettern und Kusinen von mir, die über die Leere des Raums und die Abgründe der Zeit hinweg an diesen Ort der Eisesstarre eingeflogen kamen, um mir Gesellschaft zu leisten: Polarca, Valerian, manchmal auch Thivt, und der ist auch mein Vetter, obwohl er kein Rom ist; und viele andere Gespenster – von Zeit zu Zeit. Es ist vorläufig noch unwichtig, dass ihr, die ihr das lest, wisst, wer sie sind. Alte Freunde, die mich besuchen kommen, das genügt. Dutzendemal spürte ich an manchen Tagen das elektrische Knistern ihrer Aurae in der Luft, und ihr flüsterndes Lachen wehte mich an, und, ich wusste dann, dass Wesen, die mir eng vertraut und teuer sind, in meiner Nähe waren. Auch jetzt wieder konnte ich ihre Gegenwart spüren. Und sie lachten jetzt. Also waren es Gespenster aus der Sippe. Denn die anderen, die lachten nicht.


  Und ich wusste, warum sie lachten.


  »Lasst euch bloß nicht ihr auch noch einfallen, mich nicht ernstzunehmen«, befahl ich ihnen.
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  Ich hängte meinen Fisch in eine Gravity-Kugel zum Garen, in der die Säfte rundum kreisen und rotieren und alle Seiten gleichmäßig beträufeln. Ein paar Mulanogespenster, die sich von den elektromagnetischen Spannungen des Kochprozesses angezogen fühlten, kamen schnüffelnd näher, wohl um zu sehen, ob da irgend etwas Essbares für sie abfallen werde. Sie hatten es nicht auf meinen Fisch abgesehen, sondern gierten ausschließlich nach den fischduftenden Infrarotwellen, die von ihm ausstrahlten. Ihr müsst nämlich wissen, dass man über die ganze Spektralbreite hin der Energie Geschmack und Duft verleihen kann, einfach indem man etwas Interessantes in ihr köchelt. Möglich, dass ihr das ja nicht merkt und nicht herausschmecken könnt, aber fragt doch einfach mal ein Gespenst von Mulano.


  Während der Fisch garte, begann die Gelbe Sonne in den Westhimmel heraufzukriechen: der Doppeltag begann. Hinter den Bergen setzten die üblichen Nordlichter, wie sich das für ein Doppel-Tag-Morgengrauen gehört, mit ihren wilden Sprungübungen ein, und die Gespenster verloren augenblicklich alles Interesse an meinem Fisch: dort draußen wartete viel besseres Futter auf sie. Chorian stierte ungläubig die erstaunlichen Lichterschauspiele an.


  »Was ist da los?«, stammelte er.


  »Oh, das. Das haben wir jeden Tag um diese Zeit. Geh und schau es dir an!«


  »Könnte ich dir nicht lieber irgendwie hier helfen?«


  »Du gehst und schaust es dir an!«, sagte ich. »Sowas bekommst du auf keiner Welt im Reich geboten.«


  Er ging hinaus. Ich koche wahnsinnig gern, aber ich hasse es, wenn ich dabei Zuschauer habe. Bei anderen Dingen stören sie mich nicht, aber es ist abscheulich, wenn ich dabei bin, eine Mahlzeit zusammenzustellen. Kochen, das ist wie ein Liebesakt, wenn es gut werden soll, sind Zuschauer ausgesprochen störend. Jedenfalls, ich hantierte geschickt und routiniert weiter in meiner Eisblase herum, rief die Dinge für das Dinner herauf, eine Karaffe gutchambrierten Marajo-Weines und eine dicke Traube der schimmernden schwarzen Iriarte-Weinbeeren, eine Platte voll Galgala-Äusterchen – alles aus den verschiedenen Dimensionstaschen, in denen ich derlei Köstlichkeiten aufbewahre. Nachdem ich alles schön vorbereitet hatte, steckte ich den Kopf aus der Eisblase und rief den Jungen. Knallbunte verschlungene Leichenbandagen flatterten wie gewaltige elektrische Banner in der Höhe, und die weiten Eisfelder brannten in millionenfachen, sich beständig unmerklich verschiebenden Nuancen von Aquamarin und Smaragd und Jade, Rubin und Burgunderrot und Scharlachrot, Zitronengelb und Kobaltblau, Amethyst, Magenta und Gold.


  Die Lichter schlugen alle zugleich auf mich nieder, und ich fühlte, wie aus der Vergangenheit ein Sturzbach von Gespenster-Energie auf mich einstürmte und über mich hinwegdonnerte wie eine Lawine.


  Seit meiner Ankunft auf Mulano hatte ich mir das Herumgeistern versagt. Nicht etwa, weil ich dafür zu alt gewesen wäre oder das Interesse verloren hätte; nein, mir erschien es einfach als wichtiger, dass ich hier in der Jetzt-Zeit verwurzelt blieb, als mich freizumachen und durch andere Zeitepochen zu streunen. Aber damit war natürlich keineswegs garantiert, dass nicht andere Epochen durch mich hindurchziehen konnten. Der Vergangenheit entrinnt man nicht. Entweder man besetzt sie als Geist, oder sie lädt dir ihre Gespenster auf den Nacken; und in dieser Nacht, in meiner plötzlichen Benommenheit angesichts der verwirrenden Borealauroren, da kippten die Wände der Zeit um, und ich wurde von einem millionenfachen Gestern in einer wilden blutroten Gischt fortgerissen.


  »Yakoub, bist du in Ordnung?« Ich hörte die Stimme des Kleinen wie von weit her. »Yakoub? Yakoub?«


  Urplötzlich hing die blaue Perle der Alten Erde inmitten einer vollkommenen, absoluten, ohrenbetäubenden Stille zwischen der einen und der anderen Sonne. Sie war das Stille in diesem lärmerfüllten Himmel, doch nachdem sie aufgetaucht war, konnte ich nichts anderes mehr ansehen. Selbst in den Tagen ihrer realen Existenz dürfte die Erde bei weitem nicht der schönste Planet des Universums gewesen sein, doch ihr plötzliches Erscheinen aus dem Nirgendwo, vor meinen Augen, ihr uraltes kühles Blau – das war dermaßen wundervoll, dass mich der Anblick unentrinnbar in Fesseln schlug.


  »Was siehst du da, Yakoub? Was ist denn da?«


  Natürlich war es nicht wirklich die Erde. Es war nur das Gespenst der Erde. Glaubt ihr etwa, nur Leute wandern als Gespenster im Kontinuum umher? Nein, nein, auch Planeten haben ihre Geistmaterialisationen. Der Unterschied ist nur, dass Menschen ausschließlich in einer Richtung durch die Zeit gehen können, vom Jetzt in die Vergangenheit, während Gespensterplaneten sich in beide Richtungen bewegen können. Die Erde lag Tausende Jahre weit weg, und doch war sie jetzt hier und ergriff mich, über das halbe Milchstraßensystem hinweg. Es war wie ein exquisites Geschenk. Für mich, ganz für mich allein.


  »He«, sagte ich. »He, du da, Erde! Schau her, Erde! Ich bin es, der Yakoub! Hier bin ich! Ich bin der, dem du erscheinen wolltest, du Erde!«


  Es war ein Zauber. Ich vergaß Chorian vollkommen. Ich lachte und schwenkte grüßend die Arme zu diesem flirrenden blauen Planeten dort oben hinauf, und ich reckte die Arme hoch über den Kopf und schüttelte die Fäuste in den feurigen Himmel, und dann rannte ich auf das Eisfeld und fing an zu tanzen und zu springen. Mit zurückgeworfenem Kopf und hochgezogenen Schultern sang ich aus voller Brust unsere romanschen Liebeslieder an die Erde.


  Das kommt euch vielleicht komisch vor. Warum sollte ich mich auch nur einen halben Furz um die Erde kümmern? Ich war nicht dort geboren, hatte niemals dort gelebt, ja, ich hatte sie nicht einmal je wirklich gesehen. Wie wäre das auch möglich gewesen? Sie ging ja schon lange vor meiner Zeit zugrunde. Auf Geistwanderungen hatte ich sie oft genug besucht, aber in meinem fleischlichen Körper war das natürlich völlig ausgeschlossen.


  Aber ich liebte sie – auf eine eigenartige Weise.


  Bedenkt einmal folgendes: die Erde war unsere zweite Mutter. Und vergesst es ja nie! Eine raue, strenge Mutter, aber sie hat uns gut erzogen. Der Stern der Roma mag uns das Leben geschenkt haben, aber es war die Erde, auf der wir geformt wurden, sie war die Schmiede, in der wir gehärtet wurden. Die Erde war für uns ein elendes Exil, und vielleicht hätten wir sie deshalb hassen sollen; doch wie hätten wir das hassen können, was uns stark machte? Auf der Erde wurden wir gestählt und fitgemacht für das Leben, das wir nun führen, wenn wir zwischen den Sternen umherziehen. Und dies war der Grund, warum ich vor der Erde tanzte und zu ihr sang und diese blaublaue Gespensterwelt pries, die von mir durch Jahrhunderte geschieden war und nun auf einmal dort oben stumm zwischen diesen beiden fremden Sonnen schwebte. »Hier bin ich«, brüllte ich. »Ich, Yakoub. Kennst du mich noch?«


  »Du kannst die Erde sehen?«, flüsterte Chorian. Ihn konnte ich kaum wahrnehmen, er schien so weit fort zu sein. Nur seine Augen sah ich deutlich: sie schimmerten. »Wo ist sie? Zeige sie mir, Yakoub!«


  Ich schaute die Erde, und ich sah noch vieles mehr. Es brach alles auf einmal über mich herein. Ich war wieder ein Jungsklave und schwamm durch den warmen lebenerfüllten Schlick von Megalo Kastro um mein Leben, und ich fühlte, wie der ganze Planet gegen die nackte Haut meiner Beine, meines Bauches pulsierte und vibrierte. Und dann war ich vor den Kontrollschaltungen meines Interstellarschiffs und fühlte die Energie des Kosmos durch mich hindurchzucken und packte sie, zentrierte sie, schleuderte sie zurück und ließ das große schimmernde Raumschiff durch die Lichtjahre hüpfen. Und dann stand ich inmitten der Kürungsversammlung für die Königswahl, dem hohen kris auf Galgala, in der hochragenden Gerichtshalle, in der Geschicke entschieden werden, und blickte auf die neun ernsten Krisatoren der Roma-Völker hinab, die Richter, in deren Händen die Zügel des Universums gelegt sind. Sie boten mir die Königswürde an, denn Cesaro o Nano, der bisherige König, war gestorben; und ich lehnte ab. Und dann vollzogen sie, einer nach dem andern, erneut das Zeichen des Königtums, bis ich unter der neunfachen Wucht ihrer Kraft mich beugte (denn dies war der Kollektivwille meines ganzen Volkes von Anbeginn aller Zeiten her) und nickte und niederkniete vor ihnen und König war. Ganz wie es die uralte Frau gesagt hatte, die verwitterte runzelnübersäte phuri dai, die mit Zaubersprüchen zu mir kam, als ich kaum aus den Windeln gekrochen war.


  Und dann – immer noch im Gespinst meiner Visionen gefangen – war ich auf meinem Besitz an der Küste des mildesten der Ozeane auf Xamur, das ich für den schönsten der neun königlichen Planeten halte. Doch muss sich dies früher abgespielt haben, noch bevor ich König wurde, denn mein Sohn Shandor stand vor mir, der erste meiner Söhne und der, den ich am meisten liebte, und er war noch ein kleines Kind. Shandors Augen loderten vor Auflehnung und Widersetzlichkeit. Er hatte etwas Verbotenes getan, und ich hatte ihm gut zugeredet, und nun hatten sie ihn vor mich gebracht und gesagt, er habe es wieder getan. Also schlug ich ihn, und der Abdruck meiner Hand zeichnete sich auf seiner Wange ab, aber er trotzte mir noch immer weiter, und darum schlug ich ihn noch einmal. Mir erschien er wie acht, neun, vielleicht schon zehn Jahre alt. Ich liebte ihn abgöttisch in diesem Augenblick, der Himmel allein mag wissen, warum. Und ich erhob die Hand, um ihn ein drittes Mal zu schlagen, und jemand sagte: »Halt inne!« Und ich sagte: »Nein, noch nicht.« Und sie sagten zu mir: »Aber er ist doch noch ein Kind, Yakoub.« Und ich, während ich ihn zum dritten Mal schlug, sagte: »Ich muss ihn zweierlei lehren. Das eine ist, dass er das Gesetz zu befolgen hat. Das zweite ist, dass er sich nicht fürchten darf. Darum schlug ich ihn das erste Mal, damit er lernt, nicht gesetzeswidrig zu handeln, und ich schlug ihn das zweite Mal, damit er kein Feigling wird.« Ich sah in Shandors Augen seine Liebe und seinen Zorn, und sie glichen genau dem, was ich empfand. Darum schlug ich ihn noch einmal, und diesmal tropfte ihm Blut von der Lippe.


  Und dieses Blut war von der Farbe der kochenden See, wenn sie die Küsten auf Nabomba Zom heraufleckt. Dort lag der Palast des Loiza la Vakako, der mir mehr als ein Vater war, auch wenn er kein einziges Mal die Hand gegen mich erhob, um mich zu schlagen. Wir standen nebeneinander in der roten Gischt unter dem betäubenden Donnern der gewaltigen blauen Sonne Nabomba Zoms, und Loiza la Vakako sagte zu mir: »Weißt du, Yakoub, dass einem jeden Rom zwei Leben geschenkt sind? Eines, in dem du leben darfst, wie es dir beliebt, und in dem du so viele Irrtümer begehen darfst, wie du willst; und dann das andere, das zweite, in dem es deine Aufgabe ist, für die Fehler in deinem ersten Leben zu büßen und sie wiedergutzumachen?« Und ich lachte und sprach: »Ich will versuchen, mich daran zu erinnern, Vater, wenn ich in mein zweites Leben eintrete.« Und das verschmitzte Gesicht Loiza la Vakakos war auf einmal ganz feierlich und ernst, und er sagte zu mir: »Dies ist bereits dein zweites Leben, Yakoub.« – Das geschah, kurz bevor ich gewaltsam von Nabomba Zom entführt und ein zweites Mal in die Sklaverei verkauft wurde und wie ein erbärmlicher Lurch in den grauenvollen Höhlentunnels auf Alta Hannalanna leiden musste. Auf Alta Hannalanna spürte ich zum ersten Mal den stechenden Schmerz der Sensorpeitsche in meinen Vorderhirnlappen, und das brachte mich beinahe um, noch ehe ich so richtig begonnen hatte. Ich sah, wie der Oberaufseher erneut die Peitsche hob, sah es jetzt, und gelb und grell schmetterten die Energiewirbel durch die Himmel. Und ich stürzte auf ihn zu, entwand ihm die Peitsche und sagte: »Jetzt sollst du deine Seele verbluten.« – Denn es gibt vielerlei Blut, und ich habe es in allen Formen gesehen.


  Aber es war noch immer nicht vorbei. Alle meine ehelichen Weiber zogen in einer feierlichen Prozession an mir vorüber: jene, die ich geliebt hatte, und die anderen, bei denen dies nicht der Fall gewesen war … Esmeralda und Mimi und Isabella und Micaela … und noch ein paar weitere, die ich so ziemlich vergessen habe; und ein paar Frauen, die mir nicht ehelich gehört haben, aber gänzlich ohne Schuld meinerseits. So umarmte ich wieder meine verlorene Malilini – die meine erste und wahrhaft große Liebe war. Und Mona Elena, meine verbotene Gaja-Liebe. Und die goldene und treulose Syluise. Freunde tauchten auf, und ich zog sie an meine Brust: Polarca und Valerian und Biznaga. Hunderte fremdartiger Landschaften tanzten durch mein Gehirn. Welten mit Ringen am Firmament, Welten mit vielen Sonnen und ganz sonnenlose Welten. Meine Güte, was war das für eine Vision! In mir steckten einhundertzweiundsiebzig Jahre voller Gespenster, und jetzt trieben sie sich alle gleichzeitig wild umher. Wie es sich für einen anständigen Rom gehört, war ich überall gewesen, hatte alles gesehen und hatte alles Lebendige in mich aufgenommen, und es lebte in mir – und jetzt passierte mir das alles gleichzeitig … denn Wörter wie ›Vergangenheit‹ und ›Gegenwart‹ und ›Zukunft‹ sind ja bloße Auswüchse der Blödheit und Denkunfähigkeit der Gaje. Wirklich und wahrhaftig! Weil nämlich alles, was ist, jetzt ist. Jetzt starre ich die Nordlichter an, die über den Mulanohimmel zucken, und jetzt wate ich durch die blütenduftenden Wiesen auf dem Stern der Roma, und jetzt stehe ich auf dem Platz der Tausend Säulen in Atlantis, und jetzt schreite ich auf den Thron des Fünfzehnten Kaisers zu, und jetzt lasse ich die Wetzsteine den Schwertern der fränkischen Kreuzfahrer Biss geben, die am nächsten Morgen den Sarazenen Jerusalem entreißen wollen, und jetzt sitze ich auf dem Goldplaneten Galgala in der Mitte des Königlichen Rates der Roma, und an meiner Seite sitzt die alte Bibi Savina, meine phuri dai, und jetzt bin ich mit meinem Vater in der Stadt Vietorion, und er zeigt mir einen roten Stern am Himmel. Und manchmal ist meine hohe Geliebte Syluise bei mir, manchmal ist es eine andere oder ein anderer. Manchmal bin ich allein. Ich sehe Tempel aus Kristall und Brücken, die das Firmament überspannen. Und die Visionen nehmen kein Ende. Tausendmal tausend Seelen drängen sich in mir: Rom – Seelen, Seelen von Gaje, die Seelen von Kreaturen, die überhaupt nicht als ›menschlich‹ zu bezeichnen wären … aber sie gehören alle zu mir, in mich, sind mein. Es gibt unendlich viele Welten, und ich bin überall. Ich winde mich im Schlamm, und ich schwinge mich zwischen die Sterne auf. Und es erhebt sich ein wundersames Gelächter – und es erfüllt dröhnend alle Himmel, so dass kaum noch Raum bleibt für etwas anderes. Und ich bin es, der da lacht.


  


  Ich fand mich ein paar hundert Meter von meiner Eisblase entfernt wieder, und um mich herum kreisten wie zornige Insekten überall Schwärme von Mulanogespenstern. Wahrscheinlich hatte ich dermaßen viel Energie abgegeben, dass ihr ganzes Volk einen ganzen Ortsmonat lang davon satt werden konnte.


  Chorian wedelte die Gespenster vorsichtig beiseite und kam ganz dicht mit dem Gesicht an das meine heran. »Yakoub? Kannst du mich hören, Yakoub?«


  »Ja, was denkst du denn? Selbstverständlich hör ich dich, mein Junge.«


  »Ich hab nicht gewusst, was mit dir los ist. Ich hab schon gedacht, du gehst auf eine Geistreise.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Kleiner, ganz anders. Die Gespenster kamen zu mir gereist. Und das ist was ganz anderes.«


  »Das versteh ich nicht …«


  »Musst du auch nicht. Unser Abendessen ist fertig. Also gehen wir jetzt hinein und genießen das versprochene königliche Festmahl.«


  


  


  6


  


  Der Junge blieb noch weitere vier oder fünf Tage bei mir, und ich musste all die Zeit über seine ehrfürchtige Hingabe erdulden. Dieser Gesichtsausdruck hingerissener Anbetung, die gedämpfte respektvolle Stimme, die eifernde Weigerung, mich auch nur die kleinsten, einfachsten Dinge erledigen zu lassen, ohne dass er aufspringen und seine Hilfe anbieten musste – es wurde so schlimm, dass ich ihm am liebsten einen Tritt in den Hintern versetzt hätte, um ihn mit der Nase in die Realität zu stoßen. Jeder Rülpser von mir versetzte ihn in Entzücken. Niemand hatte sich mir gegenüber je so devot verhalten, solange ich wirklich König war. Nach dem Betragen dieses Jungen hätte man glauben können, dass ich irgendein verwöhntes zerbrechliches adliges Reichsherrchen, ein bleichsüchtiger dekadenter Gaje-Prinz sei, und nicht ein wahrer echter Rom.


  Nun, er war noch sehr jung. Und wenn er auch eindeutig zu meinem Volk gehörte, so musste ich mir doch klarmachen, dass er den größten Teil seines kurzen bisherigen Lebens in der Erhabenheit kaiserlicher Hofkreise verbracht, aber wohl nicht sehr lange mit seinem Stamm gelebt hatte. Vielleicht glaubte er deshalb, sich in der Gegenwart des ›Königs der Zigeuner‹ so benehmen zu müssen. Oder aber – Gott strafe die Vorstellung! – das Reich hat in diesen Tagen unsere jungen Roma dermaßen korrumpiert und verdorben, dass sie alle nur noch dienernd und hofknicksend umherlaufen und vor jedem Ranghöheren und Mächtigeren auf dem Bauch kriechen.


  Zigeunerkönig, ha! Allein der Begriff war in sich schon nichts weiter als eine Gaje-Dummheit!


  In den alten Tagen auf der Erde hat es niemals so etwas gegeben wie einen ›König aller Roma und Cinti‹. Das war weiter nichts als ein Märchen, ein Mythos, den sich die Zigeuner haben einfallen lassen, um die Gaje einzuwickeln – oder, ebenso wahrscheinlich, haben sie die Gaje das sogar selber ausgedacht, um sich das Denken zu vernebeln, denn das tun sie ja gern und oft. Sicher, wir hatten Könige, in großer Zahl, nämlich je einen für jede Sippe, jede kumpania, jeden umherstreifenden Trupp. Schließlich musste ja irgendeiner der Boss sein, das Oberhaupt oder so, jemand, der intelligent war, über Stärke verfügte und Gerechtigkeitssinn besaß, um innerhalb der Stämme die Autorität zu wahren und sie auf den Fahrten durch feindliche Gebiete mit andersartigen Gesetzen gegen alle Herausforderungen und Versuchungen zusammenzuhalten. Aber – ein König? Ein einzelner mit Machtbefugnissen ausgestatteter Zigeunerkönig, der über die Millionen umherziehender Menschen unseres Volkes, die über alle sechs Kontinente der Erde verstreut waren, herrschen sollte? So etwas hat es niemals gegeben.


  Wir waren arm, damals. Der Abschaum unter den Völkern der Erde, das waren wir. Schäbige, dreckige Streuner, denen keiner einen Faden breit traute. Und weil sie uns so tief misstrauten – und uns fürchteten –, fanden die Gaje keine Ruhe und mussten unablässig herumbohren und uns unzählige absurdblöde Fragen stellen. Auf diese Weise versuchten sie, uns in ihre absurden, dummen und erbärmlichen Lebensnormen einzupassen. Wenn wir an einem neuen Ort ankamen, mussten wir um ›Aufenthaltsgenehmigung‹ ersuchen, uns Staatsangehörigkeits-›Papiere‹ besorgen, Pässe – einen Wust von widersinnigen ›Dokumenten‹. Uns nötigten diese Forderungen keinen Respekt ab, denn warum sollten wir uns einem Gesetz der Gaje unterordnen, wo unsere eigenen Gesetze doch ganz hervorragend funktionierten? Jedoch, die Erde war von Gaje besiedelt, und sie waren viele, und wir waren wenige, sie waren reich, wir lebten in Armut, sie besaßen die Macht, und wir hatten nichts … also spielten wir ihr Spiel mit und gaben ihnen – Antwort auf ihre Fragen. Wir sagten ihnen, was sie hören wollten, denn auf diese Weise ließen sich ihre idiotischen Fragen am einfachsten wirksam befriedigen.


  Was sie vor allem zu hören wünschten, wenn einer unserer Trecks in eine ihrer Ansiedlungen kam, war, dass es bei uns einen ›Führer‹ gebe, einen Mann von hoher Autorität, der uns einigermaßen unter Kontrolle hielt – und der verhindern konnte, dass wir unser Chaos etwa in der Gemeinde wie eine ansteckende Krankheit verbreiteten. Und wenn die Gaje erkannt hatten, wer unser Anführer war, dann glaubten sie, sie hätten die wichtige Kontaktperson gefunden, mit der sie verhandeln konnten, und sie glaubten, sie hätten uns damit unter Kontrolle. Glaubten sie …


  Wer hat bei euch das Sagen, fragten sie uns regelmäßig. Und wir, wir antworteten natürlich: Na, unser König (oder unser Herzog, Graf oder Zigeunerbaron, was ihnen eben als Titel am besten zu schmecken schien). Da, der Mann dort …


  Und der König oder Herzog oder Graf oder Baron trat vor und beträufelte sie in ihrer eignen Sprache mit allem, was sie hören wollten. In der Regel war dieser Mann nicht einmal der wahre Anführer der Sippe. Der wahre Häuptling hielt sich meist im Hintergrund, damit ihn die Gaje nicht als Geisel nehmen oder ihn sonst wie unter Druck setzen konnten, wenn ihnen grad der Sinn danach stehen sollte, was nicht selten der Fall war. Statt dessen schickten wir einen von uns vor, der so aussah, als könnte er ein König sein, irgendeinen hochgewachsenen Rom mit breiten Schultern und funkelnden Augen und einem langen wehenden Schnurrbart, der womöglich innerhalb der Sippe ein bloßer Niemand war, dem es jedoch Spaß bereitete, herumzustolzieren, mit dröhnender Stimme zu sprechen und den großen Mann zu spielen. Der erzählte dann den Gaje genau das, was sie hören wollten. Aber gewiss doch sind wir gute gesetzestreue Christen und führen nichts Arges gegen euch im Schild. Wir wollen hier nur ein Weilchen bleiben, euch eure Töpfe und Kessel flicken und eure Messer schleifen, dann werden wir weiterziehen.


  Und so verbreitete sich das Gerücht, wenn man es mit einer Zigeunersippe zu tun habe, die über die Ortschaft hereinbrach, dann müsse man den Stammeskönig finden – denn natürlich besitze jeder Stamm einen König – und mit diesem Abmachungen treffen; tat man das nicht, dann war es, als wollte man Verträge schließen mit dem Wind, den Wellen, mit dem Sand am Ufer. Und früher oder später fiel es den Gaje dann auch ein zu fragen: Gibt es bei euch nicht einen König der Könige, einen, der über alle eure Sippen und Völker herrscht? Und wir sagten ihnen bereitwillig: Ja, sicher, wir haben einen Großkönig. Warum hätten wir das nicht tun sollen? Es machte ihnen Freude, wenn sie das hörten. Und ihr Bedürfnis, derlei zu glauben, war gewaltig: Dass wir ein Volk seien, eine Nation, die verstreut war unter den anderen Nationen, dass wir einen König hatten, genau wie sie, dessen Worte bei allen Stämmen über alle Lande hin Gesetz war. Es kitzelte sie und jagte ihnen leise Furcht ein, wenn sie so etwas glaubten. Wir waren fremdartig und geheimnisvoll und unheimlich. Wir hatten eigene Sitten und Bräuche, eine eigene Sprache, wir erschienen und verschwanden im Dunkel der Nacht, und wir trieben Wahrsagerei, räumten Taschen aus und stibitzten Hühner, und wenn sich die Möglichkeit bot, stahlen wir hübsche kleine Gaje-Kinder, nahmen sie mit und machten Zigeuner aus ihnen. Und wir hatten einen König, der über uns herrschte und uns anführte in dem geheimen Krieg, den wir Zigeuner bekanntlich gegen die gesamte zivilisierte Menschheit führen. Solchen Unsinn glaubten die Gaje begierig, ja, sie brauchten diese aberwitzigen abergläubischen Vorstellungen sogar.


  Gaukle einem Gajo irgendeine phantastische Dummheit vor – und er macht sie sich zu eigen und schmückt sie aus, bis sie zu einer Über-Wahrheit aufgebläht ist. Wenn sich fünf von unseren Sippen an einem Ort versammelten, um ein Fest zu feiern, schlossen die Gaje unerbittlich daraus, dass es sich um die Wahl eines neuen Königs handle. Das geschieht doch dabei, nicht wahr? Ihr wählt euch einen neuen König? Und wir sagten dann immer mit todernsten Gesichtern: Ja, ja, unser alter König ist gestorben, und nun werden wir den weisesten und stärksten und besten Mann unter uns wählen, damit er über uns herrsche. Manchmal hielten wir sogar wirklich so etwas wie eine Wahl ab – wenn das uns nämlich irgendwie Nutzen zu bringen schien. Wir traten vor die Gaje und erklärten ihnen: Hier ist unser neuer König, der König Karbaro, der König Midjloli, der König Porado – oder wie immer der Name lautete. Das sind durchweg schmutzige Schmähwörter in Romansch, aber was hatten schließlich die Gaje schon für eine Ahnung davon? Je anrüchiger der Name, den wir erfanden, desto saftiger war für uns der Spaß. Und wir suchten uns aus der Sippe einen prächtigen hübschen Kerl aus, der über mehr Eitelkeit als Einsicht verfügte, und machten den einfach zum ›Zigeunerkönig‹, und dann stolzierte der umher und winkte und nickte und lächelte gnädig, und die Gaje waren dann stets furchtbar beeindruckt. Sie zahlten gutes Geld, um an unserem Krönungsfest teilnehmen zu dürfen, und sie zahlten noch einmal gutes Geld, wenn sie uns in unseren malerischen Stammeskostümen beim Tanzen und Singen fotografieren wollten, und während des ganzen Trubels glitten wir zwischen ihnen hindurch und erleichterten ihnen noch zusätzlich die Taschen – nicht etwa weil wir von Natur her ausgepichte Gauner wären, sondern um sie für ihre Narrheit zu bestrafen, weiter nichts. Und die Gaje zogen voller Stolz davon, weil es ihnen vergönnt gewesen war, die Inthronisation des neuen Zigeunerkönigs mitzuerleben. Und dann zogen auch wir auf unserem Wege weiter, und keiner unter uns, in keiner Kumpania, verschwendete noch irgendeinen Gedanken an den ›König Karbaro‹. Aber die Gaje glaubten eben weiter fest daran, dass wir Untertanen eines höchsten Großkönigs und Herrschers wären, dessen Macht uneingeschränkt ist und dessen Befehle auf geheimnisvolle Weise durch Geheimkuriere durch die ganze weite Welt fliegen.


  Irgendwann kam einmal der Zeitpunkt, zu dem sie das nicht länger glaubten. Das war im zwanzigsten, vielleicht auch im einundzwanzigsten Jahrhundert der damaligen Zeitrechnung; damals wurden alle Erkenntnisse und alles Geheimnis auf einen Knopfdruck abrufbar, was dazu führte, dass jeder Kohlkopf sich einbildete, er wisse alles.


  Feierlich versicherten weltweit sämtliche Narren einander: Das sind die modernen Zeiten, das ist die Neue Welt. Und sie waren allesamt ungeheuer stolz darauf, diese schöne neue Welt durch ihr Dasein zu beglücken. Niemand war mehr unwissend, niemand hing mehr irgendwelchem Aberglauben an oder ließ sich von irgendwelchem aalglatten Gewäsch einlullen und zum Narren machen. So wusste beispielsweise zu der Zeit jeder ganz genau, dass es so etwas wie einen Zigeunerkönig nie gegeben hatte, dass die bloße Vorstellung von so etwas nichts weiter gewesen sei als geschickte Augenauswischerei und Betrug, nichts weiter als einer der unzähligen Gaunertricks, eine der Betrügereien, die sich diese umherschweifenden Diebe und Räuber – die Zigeuner – ausgedacht hätten, um die armen gutgläubigen Tölpel zu verwirren und zu umgarnen, die dann ihre Beute wurden.


  Diese bestens informierten Menschen der schönen neuen Welt hielten nicht nur die Vorstellung, dass es einen König der Zigeuner geben könne, für absurd, sondern – vermute ich – sie hörten auch auf, an die Existenz der Zigeuner überhaupt zu glauben. Es gab in dieser ihrer blitzblank gescheuerten modernen Welt keinen Platz für Zigeuner. Zigeuner, das waren Leute in zerlumpten Klamotten, ungekämmte, unangepasste, unzähmbare, unkalkulierbare Typen. Zigeuner – passten einfach nicht in das ordentliche Konzept.


  Also begannen sie sich einzureden, wir seien ausgestorben. Nichts weiter als eine folkloristische antiquarische Kuriosität – die zerlumpten-verlausten-zotteligen Zigeuner. Ach ja, doch ja, Zigeuner, die hat es früher einmal gegeben, vor langer Zeit, ganz ähnlich wie die Blattern oder öffentliche Hinrichtungen oder blutrünstige Religionskriege – aber all das war glücklicherweise inzwischen überwunden. Man lebte ja schließlich in der schönen neuen Welt. Und diese Zigeuner, sagten die gescheiten Leute, die wohnen heute alle in ganz gewöhnlichen anständigen Häusern wie alle, und sie sind anständig verheiratet und leben ein anständiges Leben wie alle übrigen anständigen Menschen auch. Sie gehen zur Wahl, zahlen Steuern, sie gehen in die Kirche und sprechen nur noch in der Landessprache. Die Zigeuner von früher, die sind allesamt fort, sagen die Gaje, die moderne Zivilisation hat sie in sich aufgenommen. Wie schade, was für ein Jammer, sagten sie, dass es die alten-malerischen-kuriosen Zigeuner heute nicht mehr gibt.


  Und zu eben diesem Zeitpunkt, gerade als wir für die ganze Welt der Gaje quasi zur Nichtvorhandenheit verblasst waren, weil wir scheinbar so völlig in ihr Gesellschaftssystem integriert zu sein schienen, dass sie uns einfach nicht mehr wahrnehmen konnten – gerade da kam der Punkt, an dem wir begriffen, dass wir uns richtig organisieren und als ein Volk in Erscheinung treten müssten. Damals begannen wir wirklich mit dem Aufbau unseres Zigeunerrates, der Regierung unseres Volks – und diesmal war es kein Lügenmärchen, sondern ganz klare, reine, reale Tatsache: Wir wählten zum ersten Mal echte Zigeunerkönige.


  Es war unabdingbar geworden. Unsichtbarkeit hat zwar gewisse Vorteile, doch manchmal hat sie auch recht unangenehme negative Folgen. Die Welt veränderte sich sehr rasch. Es waren jene Jahre, in denen die Gaje erstmalig ihre kleine Stammwelt zu verlassen begannen und die nähergelegenen Planeten ihres Systems zu erforschen suchten. Und wir wussten, dass es nicht lange dauern würde, und sie würden zu den Sternen reisen. Und wenn wir uns weiterhin unsichtbar machten, würden wir ins Hintertreffen geraten. Also mussten wir aus unserer Gaje-Tarnung hervorkommen. Denn hier lag für uns die einzige Hoffnung, je wieder nach Hause zu gelangen. Die Erde war nicht unsere Heimat. Allerdings hatten wir nie gewagt, den Gaje zu sagen, dass unsere Heimat in weiter Sternenferne liegt, dass es unser tiefstes Streben ist, dorthin zurückkehren und unser Wanderleben endlich aufgeben zu können.


  Und deshalb kam es dann doch dazu, dass wir Könige hatten. Das war vor etlichen tausend Jahren, auf dem Planeten Erde, in den ganz frühen Tagen der Interstellarfahrt, und bevor irgendwer wissen konnte, dass unser Volk dazu bestimmt sei, die Menschheit von der Erde weg, hinauf in die Himmel zu führen. Der erste König war Chavula, und nach ihm kamen Ilika und dann Terkari, und dann … – ach, was soll das, schließlich kennt ja jeder die Königsnamen. Aber sie waren es, die uns zu den Sternen führten, die uns zu dem machten, was wir heute sind: Meister mannigfaltiger Welten und Herren auf den Straßen der Nacht.


  Und schließlich, als die Zeit reif war, traten sie an mich heran und sagten. »Der König ist tot, Yakoub. Willst du unser König sein?«


  Was hätte ich sagen können? Tun können? Kein Rom, der bei Verstand ist, will ein König sein; und was für Fehler mir auch sonst anhaften mögen, bei klarem Verstand war ich wohl immer. Das dürft ihr mir wirklich glauben. Aber – ich bin auch ein Angehöriger meines Volkes und ein Mann, und auch wenn wir jetzt scheinbar über Macht verfügen, so etwas erlegt einem Mann denn doch eine gewisse Verantwortung auf. Ich wurde in der Verbannung geboren, im Exil, genau wie mein Vater, und auch meines Vaters Vater und die Väter vor diesen, über fünfzig Generationen weit, waren in der Fremde geboren. Und sollte ich wirklich der Mann sein, der diesem langen Exil ein Ende bereiten konnte, wie hätte ich es wagen dürfen, mich zu verweigern? Aber außerdem hatte ich mein ganzes Leben bis dahin in der peitschenschnurscharfen Erkenntnis des mir bestimmten Geschicks gelebt – und mein Schicksal war es nun einmal, König zu sein.


  Als ich ein Kind war, nahm mich mein Vater mit zu dem Aussichtspunkt nahe dem steilen Gipfel des Berges Salvat auf Vietoris, meiner Geburtswelt, und er sagte zu mir: »Wo bist du zu Hause, Knabe?« Und ich sagte, mein Haus sei in der-und-der Straße in der großen Stadt Vietorion auf dem Planeten Vietoris. Und dann zeigte er mir das hellrot funkelnde Auge des Zigeunersternes, das auf der schwarzen Stirn des Firmaments brannte, und sagte zu mir: »Du glaubst also, das hier ist deine Heimat? Nein, Sohn. Dort ist die Heimat. Und eines Tages wird unser König uns dorthin zurückführen.« Und er blickte mich an, und der Ausdruck in seinen Augen verriet mir – stärker als Worte dies vermocht hätten –, dass mein Vater hoffte, ich möge dieser König sein. Ich hatte ihm nie etwas von den Visionen gesagt, die ich als ganz kleines Kind erfahren hatte, nichts von dem Gespenst des alten Weibes, das sich mir nahte und die Saat der Zukunft in meine Seele pflanzte; auch war es mir dort am Berghang unmöglich, ihm davon zu berichten, und so konnte ich meinem Vater nicht sagen: Ja, Vater, ja, ich will dieser König sein, ich werde uns heimführen, ganz gewiss, denn das Gespenst eines alten Weibes hat es mir so vorhergesagt und mir aus der Zukunft die frohe Verkündigung gebracht. Heute wünsche ich manchmal, ich hätte es ihm sagen können. Aber ich habe es weder ihm gesagt – noch sonst einem Menschen. Wahrscheinlich hofft der Vater eines jeden Roma-Jungen, dass sein Sohn der – Heimbringer sein werde. Mein Vater war zu der Zeit ein Sklave, und auch ich war ein Sklavenjunge, und kurze Zeit später, auf dem Marktplatz von Vietorion, wurde ich verkauft und von ihm fortgerissen, und ich sah ihn niemals wieder. Aber den Stern der Roma, den Zigeunerstern, den habe ich in jeder Nacht meines Lebens gesehen, von jedem Planeten aus, auf dem ich mich befand, und ich fühle diese warme Zigeunersonne auf meinen Wangen, warm in ihrem Licht, und wäre die Nacht noch so eisig; denn es ist das Licht unseres Heimatgestirns. Und wie unsere Leute dann zu mir kamen und sagten: Willst du unser König sein, Yakoub?, wie hätte ich da wagen dürfen, dies abzulehnen, wo ich doch vielleicht genau der König zu sein bestimmt war, der uns in die Heimat zurückführen würde? Also ließ ich zu, dass mir das Königtum übertragen wurde, und ich habe es zu angemessener Zeit auch wieder abgestreift, aber ich weiß, es wird mir zurückgegeben werden, weil es so sein muss, denn große Dinge harren ihrer Erfüllung und müssen bewerkstelligt werden, und ich weiß, dass sie durch mich, als dem Werkzeug, geschehen sollen.
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  In den Tagen, da der Junge Chorian noch mein Gast war, tauchte auch wieder einmal Polarcas Geist auf, um mich zu besuchen. Chorian war gerade draußen auf dem Eis und fischte mit meiner Schlinge und meinem Dreizack nach Wolkenaalen: er war jung und quirlig und voller Energie, und ihn auf die Jagd zu schicken, das war eine recht brauchbare Art, ihn einmal für eine Weile loszuwerden, wenn ich seiner unablässigen Schmeicheleien überdrüssig wurde.


  Die Luft summte und surrte und knisterte, und aus der grünstrahlenden Hülle, die er sich gern zulegte, wenn er umhergeisterte, sagte Polarca: »Geht er dir auf die Nerven? Dann werde ich ihn verscheuchen.«


  »Er geht bald schon ganz von selbst.«


  »Ein hübscher Bengel. Weshalb ist er gekommen?«


  »Um mir zu sagen, ich soll mich wieder nach Galgala verfrachten und wieder König sein, nehme ich jedenfalls an.«


  Polarca überdachte es. Wir kennen einander schon mehr als hundert Jahre lang, seit der Zeit, da wir beide auf Mentiroso in dem Synapsenloch des Nikos Hasgard wie Galeerensklaven schufteten.{2}


  Polarca ist ein Rom mit Lowarablut, und er behauptet, dass er von einer langen Ahnenreihe von Kaisern, Päpsten und Pferdehändlern auf der Erde abstamme. Ich glaube ja nur das mit den Rosstäuschern, aber ich hüte mich natürlich, seine anderen Behauptungen in Zweifel zu ziehen. Er treibt sich häufiger auf Geistwanderschaft herum als irgendwer sonst, den ich kenne; er ist eben ein sehr ruheloser Rom.


  »Aber du willst nicht gehen«, sagte Polarca dann.


  »Fragst du mich das – oder hast du das so entschieden?«


  »Beides, Yakoub.«


  »Also, ich gehe nicht«, sagte ich. »Gut so?«


  »Und das, obwohl Damiano sagt, es wird ein neuer König gewählt, wenn du nicht kommst.«


  »Du hast mal wieder gelauscht, wie?«


  Polarca lächelte. Wenn ein Gespenst lächelt, dann ist das mehr so wie ein ganz feiner Blitz. »Ich stand genau neben dir. Du hast mich nicht gesehen.«


  »Wenn die einen neuen König brauchen, sollen sie sich doch einen suchen«, sagte ich. »Ich bleibe hier.«


  »Absolut richtig, Yakoub. Das ist – ohne den kleinsten Zweifel – das Gescheiteste.«


  Das Problem mit dem Geist-Polarca ist, dass er ganz ohne Interpunktion spricht, so dass ich bei der Hälfte seiner Äußerungen nicht unterscheiden kann, ob er nun eine Frage gestellt oder eine Sachbehauptung aufgestellt hat. Außerdem spricht er ganz ohne Tonfall, und das macht es schwer, Ironie von Ernst zu unterscheiden. Das ist übrigens nicht eine allen Gespenstern anhaftende Eigenschaft, sondern eine pure Polarca-Spezialität. Denn Polarca ist ein echter Klugscheißer – und sein Geist natürlich ebenfalls.


  »Du hältst es also für vernünftig, wie?«, sagte ich.


  »Na klar doch! Klug ist es. Genau wie das damals vom Achilles gescheit war, als er sich in seinem Zelt verkroch und schmollte.«


  Ich war mir noch immer nicht klar, ob er mich triezen wollte oder es ernst meinte. Es gibt nicht viele Leute, die mich dermaßen unsicher machen können wie Polarca.


  »Erspar mir deinen Achilles«, sagte ich. »Der ist hier nicht relevant, und das weißt du verdammt genau.« Und dann fügte ich hinzu: »Übrigens, ich habe ihn mal gesehen. Wirklich nichts Überwältigendes.«


  »Achilles? Du hast ihn gesehen?«


  »Ein richtiger grober Rowdy. Kleine fiese Augen und Lippen, so dick wie Fleischwürste. Der geborene Berufs-Schmoller und Übelnehmer. Eine Menge Muskeln und Kraft – aber da war nicht ein Gramm Vornehmheit an ihm.«


  »Vielleicht hast du ja jemand anderen gesehen«, wandte Polarca ein.


  »Mir haben sie gesagt, der da ist Achilles.«


  »Wenn man dermaßen weit zurückgeistert, wie kannst du denn da sicher sein? Über dem ganzen Zeug liegt doch ein Nebelschleier.«


  »Also, ich habe seinen Schild gesehen«, sagte ich. »Es war genau der richtige Schild, ein wahres Kunstwerk. Aber er, er war weiter nichts als ein grobschlächtiger Raufbold. Und was ich hier tue, das ist überhaupt nicht vergleichbar mit dem beleidigten Achilles in seinem Zelt.« Ich schwieg eine Weile, und mir kam der Gedanke, dass ich mir vielleicht in diesem Punkt doch selber etwas vormachen könnte. Dann sagte ich: »Sunteil hat seine Finger ebenfalls in der Sache. Hast du das gewusst?«


  »Der hübsche Kleine dient Sunteil, ja.«


  »Falsch«, sagte ich. »Er wird von Sunteil für seine Dienste bezahlt. Das macht einen Unterschied. Hast du nicht gehört, wie er das gesagt hat? Du hängst doch schon die ganze Woche lang heimlich hier herum.«


  »Ach, ich bin mal kurz abgezischt. Als er das gesagt hat, muss ich gerade in Babylon gewesen sein, um König Hammurabi zu erleben, wie der seinen Gesetzeskodex verkündete.«


  »Na klar. Also, Sunteil hat ihn zu mir geschickt, weil er glaubt, ich habe nur zum Schein abgedankt und verfolge irgendwelche verdächtigen Ziele dabei, wenn ich mich hier auf Mulano verkrieche.«


  »Und? Ist es nicht so?«


  »Also hat er diesen Jungen losgeschickt, der mich bespitzeln sollte. Das sagt der Kleine jedenfalls.«


  Polarcas Hülle knisterte und summte und hüpfte um ein paar Stellen im Spektrum nach der anderen Seite. »Einen Rom als Spion auf den König der Roma ansetzen? Nein, Yakoub, so dumm ist Sunteil ganz sicher nicht.«


  »Das ist mir klar. Aber was hat er dann vor?«


  »Du fehlst ihm, und er braucht dich, Yakoub. Und das ist eben seine Art, dich zu bitten, du mögest zurückkommen.«


  »Sunteil – braucht mich?«


  »Das Gleichgewicht im Reich ist gestört. Der Gaje-Kaiser braucht einen Roma-König, damit alles ruhig läuft, aber derzeit gibt es eben keinen König …«


  »Ist das gesichertes Wissen, Polarca, oder quasselst du bloß so drauflos?«


  »Na, rate mal!«


  »Versuch bloß nicht, Ratespielchen mit mir zu spielen, du Affe! Das kann ich besser. Du bist sowieso schon im Vorteil, weil du ein Gespenst bist. Wie weit aus der Zukunft kommst du überhaupt?«


  »Du glaubst doch nicht wirklich, dass ich dir das sagen werde?«


  »Du bist ein echter Mistkerl, Polarca!«


  »Sagst du es denn, wenn du herumgeisterst?«


  »Das ist etwas anderes. Ich bin der König. Von mir wird nicht verlangt, dass ich irgendwem irgendwas erkläre. Und wenn ich von irgendeinem meiner Untertanen eine Information erhalten will …«


  »Untertanen? Ich bin keines Menschen Untertan. Ich bin ein Geist, Yakoub, ein Gespenst.«


  »Schön, dann bist du eben das Gespenst eines meiner Untertanen.«


  »Das spielt jetzt keine Rolle«, sagte er. »Du willst mir geheime Informationen abluchsen, die nur Privilegierten zugänglich sein dürfen.«


  »Und ich berufe mich auf mein Privileg. Schließlich bin ich der König.«


  »Das ist echte Scheiße, Yakoub. Du hast vor fünf Jahren auf den Thron verzichtet.«


  »Polarca …« Mir lief allmählich die Galle über, ich wurde wütend.


  »Und außerdem, kein Gespenst mit intaktem ethischen Korsett gibt jemals den Zeitpunkt preis, von dem aus es hergeistert. Nicht einmal seinem eigenen König gegenüber.«


  »Auch dann nicht, wenn das Geschick, das Wohl und Wehe der Roma-Völker auf dem Spiel steht?«


  »Wie kommst du nur auf die Idee, das könnte so sein?«


  »Du versuchst, mich auf die Palme zu bringen«, sagte ich knirschend.


  Er lachte. »Ich versuche, dich dazu zu bringen, Yakoub, dass du deine Zehen in die Startlöcher gräbst. Schau mal, sei doch einfach geduldig, und dann wird alles dir als richtig und sinnvoll klarwerden, willst du? Vertraue mir, denn ich sehe wunderbare Aussichten auf dich zukommen. Komm – lass es mich dir zeigen! Die Wahrheit liegt deutlich sichtbar in deiner Hand, wenn du nur Augen hast, sie zu erkennen. Und gegen eine kleine Gabe, nicht mehr als ein paar lächerliche Geldmünzen, wird der weise alte Zigeuner die geheimnisumwobenen Schleier der Zukunft beiseiteschieben und dir enthüllen …«


  »Verzieh dich, aber verdammt rasch!«, befahl ich ihm.


  Und er tat es im Nu. Ich saß da und starrte blinzelnd auf die Stelle, an der er sich befunden hatte. Etwa ein Dutzend einheimischer Mulano-Gespenster fühlten sich von dem schmalen Streifen negativer Energie angelockt, den Polarca zurückgelassen hatte, und drängten wild heran, um zu fressen. Sie schwebten wie eine schimmernde Mückenwolke in der kalten Luft vor mir. Und dann kehrte Polarca zurück und verscheuchte die toll wirbelnden Mulano-Geister aus seinem Interpolationsbereich.


  »Wo warst du?«, fragte ich.


  »Das geht dich nichts an.«


  »Sprichst du so zu deinem König?«


  »Du hast doch abgedankt«, erinnerte er mich noch einmal.


  »Ich glaube, das Ganze macht dir Spaß.«


  »Ich bin nur mal rasch für sechs Wochen nach Atlantis gezischt«, sagte er. »Da hatten sie grad die Weihe des Tempels der Delphine gefeiert, und über den ganzen Boulevard des Himmels waren knietief goldene Blütenblätter gestreut. Ich hatte den Eindruck, dass ich dort deine Dame Syluise in der Karosse eines der Großfürsten gesehen hätte. Ich hätte ihr ja gern deine ergebenen Grüße bestellt, aber du weißt ja, wie verschwommen alles wird, wenn man so weit in die Vergangenheit zurückgeistert.«


  »Du hast Syluise in Atlantis gesehen? Bist du sicher, dass du keine Witze reißt?«


  »Das bin ich, wenn du wünschst, dass ich ernst bin.«


  Ich liebe Polarca, aber es geht mir gegen den Strich, wenn ich mit seinem Geist zu tun habe. Gewiss, es ist ganz in Ordnung, und du erwartest es sogar, dass dein Rom-Bruder dich hin und wieder ein bisschen kitzelt und dich anfrozzelt, ganz besonders, wenn er dich seit etlichen Jahren kennt und deshalb ein Experte für deine kitzligen Stellen ist. Und natürlich erwartet er, dass du ihn deinerseits ebenfalls neckst und anmachst. Aber wenn Polarca auf Geisterreise ist, hat er alle Trümpfe in der Hand. Ein Geist kennt nämlich nicht nur die Vergangenheit und Gegenwart, sondern auch einen schönen Brocken von der Zukunft. Immer wieder habe ich Polarca gesagt, er nützt einen Vorteil unfair aus. Aber das ist ihm piepegal. Er knufft mich an sechserlei wunden Punkten gleichzeitig. Manchmal bekomme ich dabei das Gefühl, ein ziemlich dummer Arsch zu sein, und so was bin ich eigentlich nicht gewöhnt. Bei ihm komme ich mir manchmal vor wie ein Gajo, der versucht, sich mit einem Rom einzulassen. Und doch, ich weiß, er liebt mich. Er sagt, auch wenn er mich so nervt wie gerade eben, dass er das aus Liebe zu mir tut.


  


  


  8


  


  Wieder verschwand Polarca. Und mir blieb ein schaler Nachgeschmack, ein Gefühl der Beunruhigung und Verärgerung, davon zurück. Er sagte, dass er Syluise gesehen habe. Und ausgerechnet in Atlantis. Es war ziemlich lange her, dass ich überhaupt an Syluise gedacht hatte. Und mir wäre es lieber gewesen, wenn Polarca sich nicht bemüht hätte, sie mir ausgerechnet jetzt wieder in Erinnerung zu rufen.


  Ich sah sie richtig vor mir, wie sie da drunten in Atlantis in Kutschen herumfuhr. Wie sie die uralten Herrscher dieser mächtigen Stadt zu wilder Raserei trieb – und wahrscheinlich die hohen Damen ebenso. Wofür würden die Leute sie dort halten, sie mit ihren goldenen Haaren und überhaupt? Die würden doch nie zuvor ein Wesen mit Goldhaar gesehen haben, diese bräunlichen dunkelhaarigen Atlantisbewohner: sie musste zwischen ihnen strahlen wie eine Göttin. Wie eine Venus, eine hellstrahlende Venus.


  Atlantis war nämlich eine Stadt der Roma, müsst ihr wissen. Was immer an anderen Sagen ihr darüber gehört habt, vergesst sie! In Wahrheit haben wir Roma Atlantis gegründet; wir schufen seine wundersame Großartigkeit und Pracht; wir waren die Geschlagenen, als es im Meer versank. Es war, vor langer Zeit, als wir nach der Zerstörung der Zigeunersonne, des Sterns der Roma, zur Erde zogen, dort unsere erste Niederlassung. Später gaben sich die Griechen ziemlich große Mühe, die Stadt als eine ihrer Gründungen zu beanspruchen, aber man weiß ja, wie die Griechen sind: ein zweifelhafter Haufen, zur Hälfte Ignoranten, zur andern Hälfte Lügner. Atlantis gehörte uns. Erst fünftausend Jahre nach seiner Zerstörung gelang es den Gaje, etwas annähernd Vergleichbares an architektonischer Pracht zu bauen; das wurde die erste Große Stadt der Erdlinge. Und ich meine nicht etwa nur prachtvolle Gebäude und Marmorkolonnaden. Wir verfügten über Kanalisation und Toiletten mit Wasserspülung, während die übrige Erdbevölkerung sich noch in Tierhäute kleidete und mit Wurfstöcken jagte.


  Eine gewaltige, eine Große Stadt, o ja! Zu schön, um Bestand haben zu dürfen. Wie dem auch immer, es war uns nie vom Schicksal bestimmt, ein sesshaftes Volk zu sein. Darum war es vielleicht sträflicher Übermut und Arroganz, dass wir etwas so Wundervolles erbauten wie Atlantis. Das musste uns ja fortgenommen werden. Der Vulkan brüllte, die Erde warf sich, das Meer verschlang Atlantis, und wir – armselige, niedergeschmetterte Überlebende – zogen in Schiffen davon, um unser Glück auf den Straßen der Welt zu suchen. (Von daher stammte die nur zu bekannte Abneigung der Zigeuner gegen Seereisen, müsst ihr wissen, denn die Leiden, die wir auf der Flucht erdulden mussten, waren entsetzlich.) Aber Atlantis war ein Wunder, solange es bestand, und die unter uns, die das Geheimnis der Geistreisen kennen, kehren oft dorthin zurück und bestaunen ehrfürchtig ›die Stadt‹. Es kostet einige Mühe, bis dorthin zu gelangen: Atlantis liegt nämlich, wie wir schon vor langer Zeit herausfinden mussten, ziemlich dicht an der äußersten Grenze unserer Reichweite als Geisterfahrer. Und es ist schwer für uns, dort genauere Einzelheiten auszumachen, denn, wie ihr gehört habt, je weiter zurück in die Vergangenheit man geistert, desto dichter überzieht sich alles mit einer Nebeldecke. Aber das hält uns nicht ab, wir geistern trotzdem zurück.


  Und Syluise – ihr goldenes Haar flatternd im Ägäiswind, während sie in der Prunkkarosse irgendeines atlantischen Adeligen dahinfährt …


  Keine Frau in meinem Leben hat je größere Macht über mich ausgeübt als Syluise. Auf Gedeih oder Verderben. Nie werde ich ihrem Zauber entrinnen. Es macht mich zittern vor Zorn, dass sie eine solche Macht über mich hat, und dennoch! – könnte ich die Vergangenheit ändern und jede Spur von diesem Weib aus merhem Leben löschen, weiß der Himmel, ich würde es nicht tun.


  Ich begegnete ihr auf Estrilidis. Vor – fünfzig Jahren? Ja, so ungefähr. Cesaro o Nano war noch König, ich gehörte zum Diplomatischen Corps der Gesandtschaft. Eine Welt voller feuchtheißer Atmosphäre war dieses Estrilidis, dichte jungfräulich-unberührte Wälder, alle erdenklichen fremdartigen Geschöpfe. Die Katzen haben dort zwei Schwänze, daran erinnere ich mich. Und die Insekten – ach, diese Insekten, ach, was waren diese Insekten für erstaunliche Wesen! Wie Rubine auf Beinen, wie Smaragde, wie Diamanten mit blauem Feuer. Eines Abends beobachtete ich sie dabei, wie sie die Wände meines Logis hinaufmarschierten, eine prächtige Prozession mächtiger buntglitzernder Käfer, als ich auf einmal etwas noch Verblüffenderes sah: eine goldene Frau, hüllenlos wie der junge Morgen, schwebte an meinem Fenster vorbei. Vollkommene rosa Brüste, üppige Hüften, lange geschmeidige Beine. Sie phosphoreszierte, leuchtete wie ein Gespenst, wirklich. Aber wie hätte sie ein Gespenst sein können? Sie war ganz eindeutig keine Rom, nicht bei diesem glitzernden blonden Haar, nicht mit solchen bestürzenden blauen Augen. Und nur die Roma können geisterwandern. Aber natürlich war sie eine Rom und hatte sich nur aus purer übermütiger Eitelkeit völlig in diese strahlende Gaje-Gestalt umwandeln lassen. Aber das entdeckte ich erst später. Aber dennoch, nein, sie war kein Gespenst. Es war die echte Syluise, die ich damals erblickte, die sich durch irgendwelche Magie in der Schwebe hielt. Sie winkte mir, rief mich stumm. Und ich folgte ihr in die Nacht. Sie – gleitend-schwebend wie ein Irrlicht, ich, hinter ihr herstolpernd. Sie lächelte. Ich … ich glotzte, starrte, stierte sie ehrfürchtig an.


  Mitten im tiefsten Wald hielt sie inne, wandte sich zu mir zurück, und als sie sich in meine Arme stürzte, da spürte ich, dass ich mir eine Feuerflamme eingefangen hatte. Engumschlungen sanken wir auf den feuchtwarmen Boden. Sie lachte; sie durchfurchte meinen nackten Rücken mit ihren Fingernägeln; sie bog wie eine Katze geschmeidig den Hals und Rücken.


  »Möchtest du, dass ich aus dir einen König mache?«, fragte sie.


  Regen fiel herab, aber unsere Körper waren so glühendheiß, dass die Tropfen verdunsteten, ehe sie unsere Haut berühren konnten. Es war wie ein Fieber.


  Und wieder lachte sie. Meine Hände bedeckten ihre Brüste, die Brustwarzen waren fest und heiß, ich spürte ihr Pulsieren in den Handflächen. Ich fuhr streichelnd über die seidigen Schenkel, und sie taten sich für mich auf. Und dann umschlang sie mich. Ach, die süße Glut dieser Umarmung! Ich schloss die Augen und sah hinter den Lidern das Licht von tausend verschiedenfarbigen Sternen. Und ich fühlte, wie mich die Glut dieser tausend Sonnen versengte. Man hätte denken können, sie sei meine erste Frau, so tieferschütternd war dieses Erlebnis für mich. Und dabei war ich damals so mehr oder weniger hundertzwanzig Jahre alt. Doch in diesem Erlebnis, das mich traf wie ein Donnerschlag, wurden alle Frauen, die es vor ihr gegeben hatte, in meinem Gedächtnis ausgelöscht, alle, die ich in meinem langen Leben gekannt hatte. Es gab nur noch diese, die einzige Frau. Wer sie war? Spielte das eine Rolle? Bekümmerte es mich? Ich hatte mich völlig in ihr verloren.


  »Ich bin Syluise«, sagte sie später.


  Und damit fing es an. Als ich nach Galgala zurückkehrte, begleitete sie mich. Als ich ein wenig später König wurde, wollte ich sie zu meiner Gemahlin machen; aber als ich mich zu ihr begab, um derartige politisch wichtige Dinge mit ihr zu besprechen, war sie verschwunden, und es dauerte ein ganzes Jahr, ehe ich sie wiedersah. Und da begann ich zu verstehen, wie Syluise wirklich war. Nur war es da bereits zu spät.
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  Da der Planet Mulano nicht zur Reichsföderation gehört, gibt es hier keinen regulären interstellaren Linienverkehr. Die einzige Möglichkeit, ein- oder auszufliegen, besteht darin, einen Sammler zu erwischen, was ungefähr so ist, als wolltest du dich ins Meer stürzen, mit einer Öse am Hals, und dann beten und hoffen, dass irgendein Riesenvogel angeflogen kommt, dich erwischt und dich genau dahin bringt, wo du hinwillst. Chorian hatte mir Damianos Botschaft überbracht, hatte meine Antwort erhalten und war nun zum Aufbruch bereit, aber er brauchte nahezu eine Woche, um seine Mitfluggeschichte zu arrangieren und endlich abzureisen. Also war er die ganze Zeit über weiter mein Gast. Es war nicht so, dass mich das verärgert oder mich missgünstig gemacht hätte. Zwar war mir inzwischen meine Einsamkeit sehr lieb und kostbar geworden, und ich wünschte sie mir, so rasch wie möglich, wieder zurück; aber – ein Gast ist ein Gast. Kann ja sein, dass die Gaje es fertigbringen, einem der ihren die Tür zu weisen, aber einer von uns Roma tut so etwas nicht.


  Außerdem, es war wirklich gar nicht so unangenehm, den Jungen um mich zu haben. Abgesehen davon, dass der Kleine seine Verehrungsmasche mehr als nur ein bisschen übertrieb – aber dafür konnte er eigentlich nichts; ich war immerhin fünfmal älter als er, und ein König noch dazu, also, jedenfalls doch ein Ex-König, und außerdem eine Art Legende auf fünfzig bis sechzig Welten … nein, der Kleine war schon ein recht angenehmer Hausgast und Gefährte. Und er war keineswegs dermaßen naiv und arglos, wie dies der erste Augenschein nahelegte; was ich für Naivität gehalten hatte, war überwiegend nur sein ganz persönlicher Stil, seine Art von großäugiger kindhafter Unschuld, und die war womöglich nichts weiter als das Kunstprodukt seiner jungen Jahre. Außerdem wäre es nicht gerecht gewesen, ihm seine Jugend als einen Fehler anzulasten. Denn daran war er nun wirklich nicht schuld, und überdies, das würde sich schnell genug verlieren. Und in seinem Herzen, das stark und gut und wahrhaftig romansch schlug, wohnten Freude und Glückseligkeit. Außerdem war er natürlich bestens über den ganzen Hofklatsch informiert. Es überraschte mich, wie sehr ich danach gierte, den allerneuesten Tratsch über sämtliche lächerlichen und trivialen Intrigen aus der Welt der innersten Führungskreise der Hauptstadt zu hören; und Chorian wusste anscheinend höchst genau über alles Bescheid: er kannte die Namen der gerade in Gunst stehenden Mätressen des alten Kaisers, er wusste ebenso, wie hoch in der Gunst des Herrschers die Fürsten Sunteil, Naria und Periandros jeweils gerade standen, und er konnte unter anderem köstliche Einzelheiten über die jüngsten außerkirchlichen Eskapaden des Archimandriten Germanos berichten.


  Ich fragte ihn, wie es überhaupt dazu gekommen sei, dass er in den Reichsdienst ging.


  »Ich wurde dorthin verkauft«, sagte er. »In den Jahren der großen Dürre auf Fenix brach unsere kumpania auseinander, und sie boten mich auf dem Sklavenmarkt an. Ich war damals sieben. Der Phalanxführer Lord Sunteils, Dilvimon, sah mich dort und kaufte mich für fünfzig Cerces. Bis ich siebzehn wurde, war ich Sunteils Sklave, und als er mir meinen Freibrief gab, bot er mir an, im Zivildienst weiterzuarbeiten, und so blieb ich. Er vertraut mir, und er behandelt mich gut. Und ich glaube, es ist für unser Volk nützlich, dass ein Rom sozusagen gleich rechts hinter dem Lord Sunteil steht.«


  Er klang ganz ohne Bitterkeit, als er über seinen Verkauf in die Sklaverei sprach. Und das war auch ganz angemessen; es ist keine Schande, in die Sklaverei verkauft zu werden, jedenfalls keine große, und – wie es mein verehrter väterlicher Freund und Mentor, Loiza la Vakako, ausdrückte, als ich selber zum zweiten Mal als Sklave verkauft werden sollte: Das kann für einen jungen Rom eine höchst nützliche Bildungserfahrung sein. Schwimmen lernt man schließlich nur richtig im Wasser. Aber ich weiß natürlich, dass es Leute gibt, die über diese Einrichtung meine hohe Meinung nicht völlig teilen würden.


  Ich sagte: »Also bist du außen ein Reichling, aber in deinem Herzen noch immer ein Rom?«


  Chorian grinste breit. »Na, was denn sonst? Ein echter Rom, dem Blut nach und bis in die Knochen. Das einzige, was der hohe Herr Sunteil mir abkaufen kann, ist meine Zeit. Meine Seele war niemals käuflich.« Wir hatten zuvor imperialisch gesprochen, doch diese letzten Sätze sagte er plötzlich auf Romansch. Natürlich. Wenn ein Rom es nötig findet, die absolute Wahrheit zu sagen, dann redet er in der Sprache seines Volkes.


  Er mochte ja ein echter Rom sein, bis hin zur Beherrschung der Heiligen Sprache. Doch Chorian war unter den Gaje aufgewachsen, und seine Erziehung wies gewaltige Lücken auf. Niemand hatte ihn je die alten Lieder gelehrt oder die alten Tänze; er hatte keine, nicht die geringste Ahnung von Zauberei und Beschwörungen; er wusste nicht, wie man geistwandert. Ja, schlimmer noch, seit er ein kleiner Knabe war, hatte er nicht mehr Gelegenheit gehabt, sich in die Swatura zu versenken, die Chroniken unserer Rasse, und der Verlauf unserer Geschichte wurde in seinem Kopf immer verschwommener.


  Selbstverständlich waren ihm die Geschehnisse der letzten tausend Jahre vertraut, wie die Königsherrschaft entstanden war, wie sie sich auf die bekannte seltsame Weise mit dem Imperium arrangiert hatte. Allein schon Chorians Pflichten am Kaiserhof mussten ja dazu führen, dass er sich mit diesem Geschichtsabschnitt vertraut machte. Doch davon abgesehen hatte er von der übrigen Geschichte nur äußerst blasse umrisshafte Vorstellungen, bruchstückhafte Wissensfetzchen hier und dort: einiges über die Frühzeit unter dem Stern der Roma, über unseren Aufbruch in die Große Finsternis, die Wanderschaft im Weltraum und unsere Ankunft auf der Erde. Er besaß einige Kenntnis von der Größe des Romansch-Atlantis und von der Katastrophe, durch die es zerstört wurde. Er wusste einiges über die schrecklichen Jahre unseres Lebens, die wir als verhasste Ausgestoßene unter den Gaje der Erde verbringen mussten. Doch nichts davon war für ihn von tieferer Bedeutung. Es blieb alles wolkig-verschwommen, eben abstrakte bloße Geschichte, ein trüb-undurchschaubares Gewirr praktisch bedeutungsloser uralter Wanderungen und Verfolgungen, die unendlich weit zurück und unendlich weit entfernt geschehen waren. Die Geschichte ganz anderer Menschen, genaugenommen. Er fühlte einfach nicht, dass irgend etwas davon mit ihm zu tun habe, dass es ihm persönlich geschehen sei. Und doch ist das so; und selbstverständlich war es ihm passiert. Alles, was jemals einem Rom widerfuhr, widerfuhr allen Roma. Denn wenn du nicht eins bist und im Einklang mit deiner Geschichte, dann hast du keine Geschichte; und wenn du keine Geschichte hast, bist du ein Nichts.{3}


  In den wenigen Tagen, in denen er mein Gast war, versuchte ich dem Jungen zu helfen. Kurz vor dem Ende des Doppeltags nahm ich ihn mit hinaus auf die glitzernden Eisfelder und zeigte ihm, wo er den Zigeunerstern am Firmament finden könne. »Dort«, sagte ich. »Dort ist er, der große rote Stern. O Tchalai, der Stern der Wunder. O Netchaphoro, die Lichterkrone, der Lichtträger, die Lichterglorie Gottes. Siehst du ihn? Dort oben? Siehst du ihn, Chorian?«


  »Wie könnte ich ihn nicht sehen, Yakoub?«


  Und er sank vor unserem Stern nieder und kniete vor ihm auf dem Eis.


  »Sechzehn Lichtradien fließen von ihm«, erläuterte ich dem Jungen. »Ein Strahl für jeden der ursprünglichen sechzehn Stämme unseres Volkes. Das kannst du auch auf der Fahne des Königreichs sehen: ein Stern mit sechzehn Zacken. Und dieser Stern besitzt nur einen einzigen Planeten, Chorian, aber er ist die wundervollste Welt in all den Abermilliarden von Galaxien.«


  »Warst du jemals dort, Yakoub?«


  »Ich war dort, in meinen Träumen.«


  »Aber du hast es nie mit deinen eignen Augen gesehen?«


  »Wie wäre es möglich? Es ist geheiligter Boden. Und es ist einem jeden von uns strikt verboten, ihn zu betreten … das wäre das allerfurchtbarste Sakrileg. Seit zehntausend Jahren hat kein Rom diesen Planeten betreten.«


  Es bereitete ihm Schwierigkeiten, das zu begreifen. Wieso sprangen wir nicht einfach in unsere Schiffe, wieso zoomten wir nicht los und nahmen uns unsere uralt-angestammte Welt einfach zurück? Das müsste doch ganz einfach sein. Wer oder was könnte uns daran hindern? Wir können doch überall hingehen, wohin wir wollen, oder? Ach, die Jugend ist so ungestüm. Und es mangelt ihr wirklich an Verständnis für das Wesen des Nichtoffenkundigen in der Welt, für die verborgenen Fesseln, die uns binden und verstricken. Ich erklärte Chorian, es gehe dabei um die Erfüllung unserer Langzeit-Bestimmung, um einen Schicksalsplan, unserem Begriffsvermögen nicht zugänglich; ich sagte ihm, wir dürften, wir könnten nicht zur Zigeunersonne zurückkehren, ehe uns nicht ein Zeichen gegeben wurde, ehe der Ruf an uns erging, dass die Zeit gekommen sei.


  Aber dann sagte ich: »Trotzdem ist es meine Absicht, mein Kleiner, dorthin zu gehen, ehe ich sterbe. Wozu, glaubst du, hätte ich sonst so lange gelebt? Ich habe mich durch einen Schwur gebunden. Für mich gibt's kein Auskneifen und Sterben, Junge, bevor ich nicht mit beiden Fußsohlen fest den Boden des Sterns der Roma berührt habe.«


  Er warf mir einen seltsamen Blick zu. »Obwohl das ein Sakrileg wäre?«


  Ich fuhr ärgerlich auf. »Was sagst du da? Ich kann nicht dorthin gehen, ehe nicht der Ruf erschallt, begreifst du das denn nicht? Aber der Ruf wird bald kommen. Das weiß ich, Chorian. Mir ist dazu absolut verlässliche Information zugängig. Und wenn der Ruf erschallt – im selben Augenblick, in dem er kommt …«


  »Bist du als Erster zur Stelle.«


  »Der Allererste, ja. Und werde den andern den Weg weisen. Denen von uns. Verstehst du jetzt?«


  Er nickte. Er starrte in das schwarze Himmelsgewölbe hinauf. Die Luft auf Mulano ist kalt und klar, es gibt hier keine Städte, deren dunstige Lichterglocke die Sicht zum Himmel versperren könnte. Nie war ich auf einer anderen Welt, von der aus man den Zigeunerstern dermaßen leicht ausmachen konnte.


  »Aber wenn es dort so wundervoll ist, Yakoub, warum sind wir dann jemals dort weggegangen?«


  »Wir mussten«, sagte ich. »Eine kluge Mutter stößt ihre Kinder von sich, damit sie sich ihren eigenen Weg im Universum suchen, und die Sonne der Zigeuner war uns solch eine kluge Mutter.«


  War das wirklich so? In diesem Augenblick, an diesem Ort, zweifelte ich plötzlich und fragte mich, ob das tatsächlich so gut gewesen sei. Uns aus unsrer Heimat mit einem flammenden Schwert zu vertreiben, uns Tausende von Jahren elendiger Wanderschaft aufzuerlegen – war das Klugheit, war das weise, was das mütterlich?


  Ich hörte mir selber zu, dem glatten Gerede von der klugen Mutter, die uns von sich gestoßen hatte, und einen absurden, unbehaglichen Moment lang geriet meine feste Überzeugung von der sinnvollen Konstruktion unseres Geschicks ins Wanken und schwankte und wackelte und bebte bedenklich. Manchmal nämlich ist dieses ganze Herunterbeten alter Binsenweisheiten und alter Sprüche nichts weiter als ein Versuch, Ängste und Schmerzen und sogar grollende Verärgerung unter den Teppich zu kehren. Aber was du unter den Teppich fegst, um es los zu sein, hat die unangenehme Tendenz, irgendwo an einer Ecke wieder hervorzukriechen und dich zu stechen. Und das ist nicht nur so ein Sprichwort – es ist eine Lebenserfahrung.


  Schön, schön, hinausgestoßen von deiner klugen Mutter. Na ja, sicher. Oder von unserem Vater. Die Roma-Sonne war unsere Mutter, und Gott war unser Vater, und diesem Gott waren wir aufgefallen, wie wir da so gemütlich und glücklich auf unserer Roma-Welt lebten, und da sagte ER zu SICH: Dieses Volk ist fett im Fleische und übermütig, diese Roma werden MIR zu träge und selbstgefällig. Sie werden überheblich. Sie vergessen immer mehr, dass dieses Universum doch wahrlich ein Teil der Tränen ist, ein gefährlicher Ort und eine Stätte der Gefahren, wo sie an jeglichem Tag, der ihnen gegeben ist, nur dank eines gewaltigen zufälligen Glücks ohne die eine oder andere entsetzliche Katastrophe überleben dürfen. Es ist ihnen zu lange zu gut gegangen, diesen Roma. Na schön. Sie fliegen mit einem Tritt in den Hintern hinaus. Da sollen sie dann lernen, wie das Leben in Wahrheit ist. Und genau dies veranlasste ER dann auch. Und wir haben seither nicht aufgehört, für unser ehemaliges Glück zu leiden und zu büßen.


  Auf dem Planeten Erde gab es einst ein Volk unter den Gaje, das man die Juden nannte, und diese Leute glaubten doch tatsächlich, sie seien besonders auserwählt und die Lieblinge GOTTES. Und auch die verstieß ER mit einem Tritt in den Hintern, bloß um ihnen zu demonstrieren, dass ER keine bevorzugten Lieblinge habe, oder wenn ER schon so was hat, dass ER SEINEN Auserwählten das Leben noch verdammt viel unangenehmer machen kann, als ER das bei SEINEN Feinden gewöhnlich tut. Die beiden Märchen haben viel Gemeinsames, bis zu einem gewissen Punkt: Leiden, Verfolgung, elende Armut, Exil in der Fremde. Aber mit den Juden verfuhr ER nicht ganz so streng wie mit uns Roma. Aus ihnen machte ER Rechtsanwälte, Ärzte, Gelehrte und Professoren. Wir dagegen mussten Kesselflicker, Scherenschleifer und Wahrsager werden. Und was für eine Lektion war das überhaupt, die ER uns da beizubringen geplant hat? Immerhin, ein bisschen später scheint ER dann etwas milder gestimmt gewesen zu sein, denn ER erlaubte uns den Zugang zu einigen besser geachteten Berufen. Es gibt immer noch ein paar Juden in der Welt, aber ich glaube nicht, dass viele von ihnen Sternschiffpiloten sind. Und ich bin außerdem ziemlich sicher, dass auch keiner von denen König ist.


  Na ja, vielleicht war die ganze Sache ja der Mühe wert, sagte ich mir. Die Hinausstoßung in die Fremde, ins Exil, die Wanderungen, die Leiden. Und so beantwortete ich mir meine Fragen selbst mit einem laut schallenden »Ja«. Natürlich hatte es sich gelohnt. Woher sollte ausgerechnet ich mir das Recht nehmen, mich zu beklagen? Da hatte ich diesen Chorian bei mir, der mich mit seinen hingerissenen Augen fast auffressen wollte, mich, den Weisen, den Mann, den alten König, die pure Verkörperung unserer Rasse … und dieser Junge bettelte mit seinen Augen unablässig: Sag es mir, sag es, sage es mir, Yakoub! Sag mir alles, unsere ganze große, gewaltige, wundersame Geschichte. Wie es alles so kam, wie es begann. Und da schämte ich mich tief, dass ich schwankend geworden war, und sei es nur für einen Augenblick, dass ich ärgerlich aufgemuckt, dass ich zu zweifeln begonnen hatte.


  Und wie wir da weiter in der Dunkelheit und der Kälte standen, erzählte ich dem Jungen die alte Geschichte, die allerälteste von allen unseren Geschichten: die Geschichte vom Schwellen der Sonne. Genau wie mein Vater mir davon erzählt hatte, als wir vor langer Zeit auf dem Steilhang des Mont Salvat auf dem Planeten Vietoria in der Nacht standen. Und genau so, wie ich sie meinen vielen Söhnen über so viele Lebensjahre hin auf vielen anderen Planeten erzählt habe.
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  Ich redete von unserer großen Vergangenheit, von den wunderbaren Städten auf dem Roma-Stern, den schimmernden Palästen, den grandiosen Türmen, den weiten Boulevards, den großzügigen Alleen, den wie von innen leuchtenden Säulen, den hellen Plazas. Ich erzählte ihm, dass das Firmament über dieser Welt der Zigeuner unablässig und ewig brenne im Licht aller Himmel. Ich berichtete von den elf Monden, die sich wie funkelnde Edelsteine von Horizont zu Horizont spannten. Ich erzählte ihm von Flüssen, die funkelten wie junger Wein, von Bergen, die bis zu den Sternen ragten, von goldenen Wiesen und lichterflirrenden Seen. Und ich sprach von den schönen, glücklichen Menschen.


  Dann erzählte ich dem Jungen, wie wir erfuhren, dass uns diese ganze schöne Pracht genommen und entrissen werden sollte. Zuerst baute sich die Mulesko Chiriklo, der Totenvogel, ihr Nest in der höchsten Zinne des Großen Tempels. Dann ertönte die Stimme einer Frau, die eine Totenklage in der Nacht sang, die in allen Städten zugleich gehört wurde. Und dann kam der Wind, der aus dem Süden wehte, wohin die toten Seelen ziehen, um dort zu leben, und er wehte ununterbrochen vierzehn Monde lang. Und danach kamen weitere unheilverkündende Vorzeichen: ein Jahr, in dem es keinen Sommer gab, und einen Tag, an dem die Sonne nicht heraufstieg, und eine Nacht, in der auf der ganzen Welt kein einziger Stern zu sehen war.


  Wir konnten diese üblen Omina gar nicht deuten, denn wir hatten ja bisher auf dem Zigeunerstern nichts als Glückseligkeit gekannt. Nie zuvor hatte es Dürre gegeben, nie ein Erdbeben, niemals eine Überschwemmung, nie epidemische Seuchen. Die Jahreszeiten folgten brav aufeinander, und der Boden trug reiche Frucht. Es gab unter uns keine Krankheit, und wenn der Tod zu uns kam, dann geschah es sauber und schnell, wenn wir sehr reich an Jahren waren. Darum erging der Ruf nach weisen Frauen und Männern, als die bösen Omina sich zeigten, damit sie ihre Bedeutung für uns erklärten und übersetzten; und es kamen aus allen Gegenden der Welt die Weisen und versammelten sich auf dem Hauptplatz der Großen Stadt. Neunundneunzig Monde lang studierten sie und berieten sich und ersuchten ihre Götter um Erleuchtung und Leitung. Und dann, im hundertsten Monat, ließ der König sie alle in die Lange Kammer des Großtempels bringen und dort einschließen, und er ließ ihnen verkünden, dass sie weder Speise noch Trank erhalten würden, ehe sie uns nicht sagten, welches Unheil über uns kommen werde und wie wir uns dagegen schützen sollten; und neunzig-und-neun Stunden lang vernahm man kein Wort von ihnen, doch in der hundertsten Stunde gaben sie das Zeichen, dass ihnen eine Erleuchtung zuteil geworden sei, und dann durften sie aus dem Konklave heraustreten.


  Unsere süße Zigeunersonne, erklärten sie uns, habe beschlossen, uns in das Universum hinauszustoßen, auf dass wir unseren Weg selbst fänden, und es nütze nichts, wenn wir weinten und wehklagten und beteten, denn die Zeit sei gar knapp und rasches Handeln angebracht.


  Eine Veränderung, sagten die Weisen, wird bald über die Sonne, unsere Mutter, kommen. Sie wird schwellen und riesenhaft werden, und an der Stelle ihres warmen lebensspendenden roten Scheins wird ein wütender Ausbruch blauen Lichtes von ihr kommen, dessen schrecklicher Hitze nichts Lebendiges zu widerstehen vermag. An einem fürchterlichen Tag, zur frühen Nachmittagsstunde, sagten uns die Weisen, wird ein tödliches Mordfeuer über die Felder und Wiesen ziehen, über die Berge und die Täler, über die Städte und die Ebenen. Und die Welt wird zu Schwärze verbrennen, und die Meere werden zu kochen beginnen, und alles, was lebte auf dem Gestirn der Roma, wird sterben und ausgelöscht sein. Aber dann wird unsere Sonne ebenso schnell wieder zur Ruhe kommen, wie sie explodierte, und ihr sanftes rötliches Licht wird wieder erstrahlen, nur wird es dann die verbrannten, zerstörten Ruinen unserer geliebten Welt bescheinen.


  Und natürlich erhob sich sofort gewaltiges Weinen und Weheklagen, und viele Gebete stiegen zum Himmel, und das Volk schrie zum König, er solle sie retten, und der König sprach zu ihnen: »Dies ist eine Schicksalsfügung, die uns da auferlegt ist, und wir können nichts tun, sie abzuwenden. Aber einen Weg zu unserer Rettung haben wir.« Und der König machte dem Volk den Vorschlag, wir sollten so viele weltraumtüchtige Schiffe bauen, wie wir nur konnten, und sie füllen mit den Menschen und Tieren und Pflanzen und allen anderen wertvollen Schätzen unserer Welt, und dann sollten wir in diesen Sternschiffen losziehen, hinaus in die Große Dunkelheit, und dort abwarten, bis der gewaltige Kataklysmus, die furchtbare Verheerung, sich bis zu Ende ausgetobt hätte; und dann, später, könnten wir auf den Stern der Roma zurückkehren, um dort neues Leben erblühen zu lassen. Und so hörte das Volk denn auf mit Weinen und Wehklagen und Beten, und der Bau der Schiffe begann. Aber schon bald erkannte man, dass wir nicht genügend Schiffe würden fertigstellen können, denn die Stunde der Katastrophe war schon fast über uns gekommen, und noch hatten wir nicht einmal genug Schiffsraum, um einen von tausend Menschen in den Weltraum zu befördern. Dann trafen Nachrichten ein, die sogar noch furchtbarer waren. Es sollte nämlich nicht nur eine Schwangerschaftswehe der Sonne geben, sondern deren drei, und sie würden sich über den Zeitraum der kommenden zehntausend Jahre erstrecken: also wäre es sinnlos gewesen, auf den Zigeunerstern heimzukehren, denn was immer wir wiederaufbauen würden, das würde bei der nächsten Sonnenschwellung ja wieder vernichtet werden, und dann erneut bei der nachfolgenden Eruption.


  So erkannten wir also, dass die meisten unseres Volkes würden sterben müssen und dass die anderen aus der Heimat vertrieben sein und im Exil würden leben müssen, für lange, lange Zeit. Wir konnten nicht verstehen, warum es GOTT gefallen hatte, uns so etwas anzutun, aber wir wussten sehr gut, dass es uns nicht zustand, an SEINEN Taten herumzumäkeln und herumzudeuteln.


  Chorian fragte entsetzt: »Und nur einer von tausend konnte entrinnen?«


  »Es waren nicht einmal so viele«, sagte ich. »Ein Mensch unter fünftausend, vielleicht. Einer von zehntausend. Wir hatten nur sechzehn Schiffe. Also gab es eine Auslosung, man wählte Namen, und dann legten die sechzehn Schiffe ab und fuhren hinaus in die Große Dunkelheit. Und an einem Tage blickten sie hinter sich und sahen da einen neuen Stern stehen, einen blitzenden weißblauen Diamanten im Himmel, und nirgendwo sah man mehr das warme rote Glühen der Zigeunersonne. Und an diesem Tage weinten und wehklagten und beteten unsere Leute, und dann richteten sie den Blick nach vorn, da sie erkannt hatten, dass hinter ihnen nichts mehr war, das sie hätten ansehen mögen.«


  »Und das waren die Roma, die dann sich auf der Erde niederließen?«


  »Ja«, sagte ich. »Allerdings klapperten wir vorher ein paar andere Planeten ab; nur, die Erde erwies sich eben als einziger, der einigermaßen der alten Romansch-Heimat nahekommen konnte, also beschlossen wir, dort zu leben.«


  »Obwohl es da die Gaje bereits gab?«


  »Weil es dort die Gaje bereits gab. Die Gaje waren ihrer Gestalt nach uns Menschen, den Roma, sehr ähnlich, musst du wissen, und das ging sogar so weit, dass die Rassen sich mischen konnten, und das war der Beweis dafür, dass wir Roma dort auf dieser Erde leben und gedeihen konnten. Und so ließen wir uns dort nieder, auf einer größeren unbewohnten Insel, nur unter unsern Leuten, wo uns die Gaje nicht stören konnten; denn die Gaje waren ein ziemlich hinterwäldlerisches, ungeschliffenes und mit Dummheit geschlagenes Volk, und wir wussten natürlich, dass sie uns bedrängen und bedrücken und zu bekriegen versuchen würden, wollten wir es wagen, mitten unter ihnen zu leben. Also nahmen wir uns diese Insel – und dagegen vermochten sie nichts –, und mit der Zeit errichteten wir dort eine Große Stadt und lebten dort beinahe so herrlich und in Freuden wie auf unserem heimatlichen Gestirn; nur in den Nächten, da schauten wir zum Himmel empor, und dort konnten wir noch immer das rote Licht des Sterns der Roma sehen, und dann träumten wir von alledem, was einst unser Besitz gewesen war, und wir versicherten einander, dass wir einmal, an irgendeinem fernen Tage, in unsere eigene angestammte Welt zurückkehren würden, um sie wieder zu dem Paradies zu machen, das sie gewesen war, ehe wir von dort vertrieben wurden.«


  »Was? Die Zigeunersonne war auf einmal wieder rot geworden?«, fragte Chorian.


  »Ja. Genau wie die Weisen es vorhergesagt hatten, so geschah es auch: Unser Muttergestirn war urplötzlich heller geworden und hatte mit einem raschen todbringenden Lichtpeitschenhieb zugeschlagen, und danach war es wieder ruhig geworden und alles war wieder wie zuvor.«


  »Aber trotzdem sind wir nicht nach Hause zurückgekehrt.«


  »Weil es nur die erste Schwangerschaft der Sonne war. Und wir wussten, es würde noch zwei weitere geben.«


  »Und? Gab es die?«


  »Eine«, sagte ich. »Beinahe sechstausend Jahre nach unserem Exodus. Wir sahen es im Himmel – eine gewaltige blauweiße Feuersbrunst im Himmel. Das war zu der Zeit, als Yésusis geboren wurde, der Christós, das Gesalbte Kind, von dem manche sagen, er sei der Gottessohn. Kennst du die Geschichte von den drei Königen, die kamen, um dem neugeborenen Kind-Gott in seiner Krippe ihre Aufwartung zu machen? Ja? Also, einer dieser Könige war ein Rom, und er wusste, dass der Flammenstern, der die Geburt dieses Kindes angekündigt hatte, die Sonne war, die auch uns das Leben gegeben hatte, und dass dies ihr zweites Aufflammen war, ganz so, wie es unsere weisen Frauen und Männer vorausgesagt hatten.«


  Chorian starrte lange stumm zum Himmel. Dann sagte er: »Und die dritte Eruption?«


  »Bald schon«, sagte ich. »In etwa tausend Jahren. Oder in fünfhundert. Vielleicht auch schon morgen. Darauf warten wir doch alle, auf das Zeichen, auf dieses Zeichen, auf diese dritte Schwangerschaft unserer Sonne. Dann endlich wird es für uns Roma sicher sein, in unsere ursprüngliche Heimat zurückzukehren. Das heißt natürlich, sofern euer hochverehrter Herr und Kaiser uns das erlaubt. Das nämlich ist in diesem Universum unsere eine und wichtigste Aufgabe, mein Junge: Dass wir darauf hinarbeiten müssen, unseren Stern wieder in Besitz zu nehmen. Und ich sage dir eines, Kleiner, ich werde den Tag noch erleben.«


  Auf einmal verdüsterte ein hastiger Schatten die weite Dunkelheit und schnitt eine schwarze Schneise mitten durch die Sterne. Für einen Augenblick entschwand der Zigeunerstern unserer Sicht. Ich hörte die dumpfen Rufe des Totenvogels, der soeben über unsere Köpfe weggeflogen war und sich nun auf einem nahen Baum zur Ruhe niederließ. Die gewaltigen schwarzen Schwingen falteten sich um das Totenvogelweibchen wie ein Bahrtuch, und ihre Saphiraugen funkelten in der Finsternis.


  »Mulesko Chiriklo«, sagte ich. »Ein Vogel, der gute Vorzeichen mit sich bringt. Sie zieht hinter den Roma her, von einer Welt zur anderen.«


  Und ich winkte dem Vogel zu und grüßte mit dem Gruß meines Volkes, und die Mulesko Chiriklo antwortete mir mit ihrem gespenstischen Ruf. Ich wusste, was sie mir sagen wollte. Sie sagte, was sie immer und unablässig zu mir sagte. Sie entbot dem König der Roma den Segen und die Segnungen der Nacht und die Hoffnung, auf eine rasche, glatte, geschmeidige Rückkehr in das alte mütterliche Land. Ich warf einen Blick zu Chorian. Er schien vor Entsetzen ganz außer sich zu sein. Seine Zähne schnatterten, und er stand ganz merkwürdig in sich zusammengekrümmt da, was sich eigentlich für einen jungen und kräftigen Menschen gar nicht gehört.


  Ich klopfte ihm fest auf die Schulter.


  »Komm jetzt, Junge! Gehen wir hinein, und da wollen wir mal nachschauen, ob noch irgendwo ein anständiger Tropfen Wein übrig ist.«


  Aber während wir zu meiner Eisblase zurückgingen, hörte ich das Gelächter von den Gespenstern unseres Volkes im Nachtwind.
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  Nach vier Tagen hatte Chorian seine Peilantenne auf den fernsten Vektor eingestellt, und er musste an die Abreise denken. Er packte die paar Habseligkeiten, die er mitgebracht hatte, möglichst dicht zusammen, und er entfaltete seinen Reisehelm, dieses weiche Gespinst kupferner Maschen, das weggesteckt nicht mehr Platz einnimmt als ein gefaltetes Taschentuch, das ihn jedoch auf seinem einsamen Flug durch die interstellaren Weiten schützen würde.


  Kurz bevor er sich den Helm aufsetzte, wandte er sich zu mir, und ich merkte, wie er mit sich kämpfte, um etwas zu sagen, aber er brachte die Worte nicht heraus. Das betrübte mich. Ein Rom sollte sich niemals scheuen, gegenüber einem anderen Rom die Wahrheit seines Herzens auszusprechen.


  Ich trat also näher zu ihm und legte ihm die Hände auf die Schultern. Ich musste mich ziemlich strecken, obschon ich nicht gerade klein bin.


  »Was hast du, Vetter? Was willst du mir sagen?«


  »Dass … dass ich jetzt aufbrechen werde …«


  »Das weiß ich, Vetter«, sagte ich sanft.


  »Und da wollte ich dir sagen … wollte ich dir nur einfach sagen …«


  Er stockte. Ich nahm meine Hände nicht von seinen Schultern und wartete.


  »Ich war dir lästig, nicht wahr, Yakoub?«


  »Lästig?«


  »Ich bin hierher gekommen, wo du ganz für dich allein leben wolltest, und ich bin dir auf die Nerven gegangen mit Sachen, von denen du derzeit nicht belästigt sein wolltest. Und du erträgst mich, weil es Gesetz der Roma ist, dass wir keinen Gast von unserer Tür weisen dürfen, aber innerlich hat es dich zornig gemacht, dass ich hier war.«


  »Dinosaurierscheiß«, sagte ich, und ich sagte es mit Nachdruck und in Romansch, was gar nicht leicht war, denn es gibt in unserer Sprache zwar ziemlich viele Wörter für ›Scheiß‹, aber keines, das genau dem Begriff ›Dinosaurier‹ entspräche. Aber ich sagte es jedenfalls, und er verstand mich.


  »Das war sehr freundlich, Yakoub.«


  »Schluss mit den Vorreden, Junge! Wir sind beide Roma, also sag mir schon, was du auf dem Herzen hast!«


  Er schaute zu Boden und scharrte mit der Schuhspitze im frischgefallenen Schnee. Er sah sehr jung aus, wirkte mit jedem Augenblick jünger und jünger. Ich betrachtete ihn und versuchte zu begreifen, wie das ist, wenn man jung ist, versuchte mich zu erinnern, wie das einmal gewesen war. Gerechter Himmel, das war schon so lange her! In jedem Augenblick und für den Augenblick zu leben, noch nicht in Schicht über undurchschaubarer Schicht von Erfahrungen gefangen zu sein! Durchsichtig zu sein, so dass die Knochen durch die Haut leuchten, so dass jede Motivation klar erkennbar dicht unter der Oberfläche liegt! So etwas hatte ich seit hundertfünfzig Jahren nicht verspürt. Vielleicht sogar niemals.


  »Diese letzten paar Tage …«, setzte er zum Sprechen an und stockte wieder.


  »Ja?«


  »Ich habe meinen Vater nie gekannt, Yakoub. Meine Kumpania hat mich verkauft, als ich sieben war.«


  »Ich weiß, mein Junge. Und ich weiß, was das einem antut. Ich war auch erst sieben, als man mich das erste Mal verkauft hat.«


  »Der Herr Sunteil, also der war auf seine Weise so eine Art Vater für mich. Er ist kein schlechter Mensch, weißt du. Er ist ein Gajo und die Rechte Hand des Kaisers, aber er ist nicht böse, und wenn irgendwer für mich so was wie der Figur eines Vaters nahegekommen ist, dann der Herr Sunteil. Aber es ist eben nicht das gleiche. Er ist nicht von meinem Blut.«


  »Ich weiß genau, was du meinst.«


  »Und in diesen vergangenen paar Tagen … in diesen wenigen Tagen, Yakoub …«


  Er wandte sich ab und starrte nach links über das weite Schneefeld hin, als glaubte er, vor mir seine aufquellenden Tränen verbergen zu müssen, ehe sie ihm über die Lider brachen. Er tat, als spähe er nach der Peilungsaura, aber ich merkte, was wirklich mit ihm war, und es stimmte mich traurig, dass er glaubte, er müsse seine Gefühle vor mir verbergen. Das kommt davon, dachte ich, wenn man unter den Gaje aufwächst.


  »Als ich dich die Geschichten aus unserer Überlieferung erzählen hörte … als ich von deinen Lippen über den Zigeunerstern hörte, die Legende von der Schwellenden Sonne …« Er atmete heftig ein, kehrte sich mir abrupt wieder zu und schaute zu mir herab, und – gewiss – seine Augen waren feucht, und ihr könnt mich gleich wieder in die Sklaverei verkaufen, wenn die meinigen nicht auch zu schwimmen begannen, ein ganz klein bisschen. Dann sprudelte der Junge hervor: »In diesen paar Tagen, da hatte ich manchmal für Augenblicke das Gefühl zu verstehen, wie es sein muss, wenn man einen wirklichen Vater hat, Yakoub.«


  Schön, also hatte er es schließlich doch noch über die Lippen gebracht.


  Eine Antwort meinerseits erübrigte sich. Also lächelte ich ihn nur an, zog ihn fest an mich und küsste ihn nach unserer alten Rom-Tradition auf den Mund, drückte seine beiden Schultern zum Schluss noch einmal mit festem Griff und nahm meine Hände von ihm. Dann standen wir beide schweigend beieinander. Der Doppeltag brach an. Gegenüber der gelben Sonne stieg die orangerote herauf, und das Eis loderte in den aufeinanderprallenden Farben.


  Nach einer Weile sagte der Junge: »Ich fürchte mich vor dem Gedanken, dass ich dich niemals wiedersehen werde.«


  »Weil du glaubst, dass unsere Wege sich nie wieder kreuzen werden, oder weil du glaubst, dass meine Zeit fast zu Ende ist?«


  »O Yakoub …«


  »An deinem ersten Tag hier hast du zu mir gesagt, ich würde ewig leben. Ich glaube nicht, dass das so sein wird, und ich glaube, ich möchte auch gar nicht, dass es so wäre. Aber ich muss lange genug durchhalten, bis ich meinen Fuß auf den Zigeunerstern gesetzt habe. Das weißt du. Und du weißt ebenso, dass ich das tun werde.«


  »Ja. Du wirst es tun, Yakoub.«


  »Und wir beide werden uns lange vor diesem Tag wieder begegnen. Ich weiß nicht, wie oder wo oder warum dies geschehen wird, aber es wird geschehen. Irgendwo. Irgendwann. Aber bis dahin, mein Junge, warten Aufgaben auf dich, und du solltest dich auf den Weg machen und sie in Angriff nehmen. Geh also jetzt! Sei vorsichtig! Und mögest du nie von Gott weichen.«


  »Mögest du nie von Gott weichen, Yakoub.«


  Er grinste mich an. Ich vermute, er war erleichtert, dass er nun den ganzen tränenfeuchten Abschied hinter sich gebracht hatte, und ich muss gestehen, mir ging es genauso.


  Die Skanneraura für die Peilung stieg auf. Von der Antenne, die er einige hundert Meter entfernt auf dem Eisfeld errichtet hatte, schoss eine leuchtendgrüne Lichtfontäne auf.


  »Dann gehst du wohl jetzt besser da rüber«, sagte ich.


  Er stülpte sich den Reisehelm über den Kopf, und die hauchfeinen, gefältelten Kupfermaschen glitten um ihn herum bis fast auf den Boden.


  Kurz bevor er die Schaltung an seiner Schulter drückte, durch die jegliche Kommunikation zwischen uns unmöglich gemacht wurde, blickte er noch einmal zu mir herunter, sah mir tief in die Augen und sagte: »Du bist noch immer König, Yakoub. Du bist König auf ewiglich.«


  Dann berührte er den Schaltknopf, das hauchfeine. Gewebe begann zu leuchten, sich zu wölben wie ein Ballon und schloss den Jungen dicht in einer Schutzkugel kalter Mulanoluft ein, die von keiner Kraft durchstoßen werden konnte. Solange das Kraftfeld dieses Helms aktiviert blieb, war er in dieser Kugel gegen alles und jeden geschützt. Selbst gegen die furchtbare Dunkelheit und Eiseskälte der Leere, die in den Abgründen des Universums herrscht.


  Lange schaute ich von der Schwelle meiner Eiskugel zu ihm hinüber, da draußen auf dem Eisfeld, in das grüne Licht der Skanneraura getaucht und umgeben von dem Farbengemisch der gelben und orangeroten zwei Sonnen. Er wartete auf einen wandernden Scannerstreifen einer Schichtstafette, der ihn auffangen und in die Welten des Imperiums zurückbringen würde.


  Er tat mir leid. Stafettenreisen ist nämlich keineswegs angenehm, und besonders lustig ist es auch nicht. Tatsächlich musst du dabei ganz schön die buija zusammenkneifen.


  Das könnt ihr mir glauben. Ich habe im Lauf der Jahre ausreichend Gelegenheit gehabt, das herauszufinden, und zwar handfest und höchstpersönlich. Du stehst herum und wartest – und du stehst und stehst und wartest. In tausend verschiedenen Verknüpfungen rund um das innere Universum hocken die Scannerstationen wie riesenhafte Spinnen und betasten die unteren Regionen des Raums mit ihren weit ausgestreckten Greifarmen. Früher oder später findet dich einer, sofern du geduldig genug bist und auf deinem Leitstrahl die richtigen Koordinaten gesetzt hast. Und dann packt dich der Greifer, hebt dich rein und bringt dich fort – und verschiebt dich durch diesen oder jenen Behelfsraum, ohne Rücksicht auf Strecken, die deinen Erfordernissen etwa dienen könnten, sondern ganz einfach einem Plan gemäß, der sich nach den zufällig freiwerdenden Löchern im Raum-Zeit-Gitter richtet, auf die man gerade stößt. Und früher oder später – meistens jedoch später – wirst du so behutsam, als wärst du ein Sack voll schmutziger Wäsche, an irgendeinem Relaispunkt auf einer der Imperialen Welten abgesetzt. So zu reisen, das ist ein langsamer und mühseliger und im Grunde entwürdigender – oder demütigender – Prozess, bei dem du jegliche Entscheidung über dein Geschick einer seelenlosen Kraft überantwortest, die nicht nur nicht sämtlichen deiner möglichen Wünsche gegenüber völlig taub und gleichgültig ist, sondern auch noch völlig jenseits deines Begriffsvermögens steht. Stundenlang, tagelang, monatelang, manchmal jahrelang treibst du herum wie ein Kinderspielzeug, verloren in einer endlos weiten See, schwebst im Innern deiner Schutzkapsel und hast keine Möglichkeit, dich zu amüsieren, hast keine Gesellschaft als deine eignen unerbittlich weitertickenden Gedanken; denn dein Metabolismus, dein Stoffwechsel, ist zwar verlangsamt und feiert sozusagen Winterschlaf, während du außerhalb des gewöhnlichen Raum-Zeit-Kontinuums festsitzt, aber dein Gehirn funktioniert glatt weiter, so gut oder schlecht wie zuvor, business as usual. Eine ermüdende, schlauchende, todlangweilige Art des Reisens. He, missversteht mich bitte nicht! Ich habe keineswegs die Absicht, euch was vorzujammern. Es gibt einfach zu viele Welten – und nicht genug Interstellarschiffe, als dass das Reich einen regulären Touristenflugdienst, wie man es sonst gewohnt ist, zu Orten wie Mulano unterhalten könnte. Ich bin ja selbst mit solch einem Relais-Pendler hierher gekommen; und wenn ich merken sollte, dass es Zeit wäre für mich, von hier zu verschwinden, würde ich das auf eben die gleiche Weise tun.


  Wie ein braver Soldat stand Chorian hochgereckt und kerzengerade im Lichterspiel der beiden Sonnen. Es kam mir vor wie anderthalb Ewigkeiten, aber er stand bewegungslos. Nach einer Weile kam mir der Gedanke, ob ich vielleicht durch mein Hinstarren auf ihn irgendwie verhindern könnte, dass sein Scannerband ihn aufnahm. Manchmal geht das ja wirklich so. Darum ging ich in meine Eiskugel und machte den bachtalo drom-Zauber für ihn, die Beschwörung, die eine sichere Reise garantiert. Zwar war ich mir nicht sicher, ob es irgendeine Wirkung haben werde, denn Chorian steckte ja in seiner Schutzkugel, und diese Hülle würde möglicherweise nicht einmal unser alter Gute-Reise-Zauber durchdringen können. Aber ein Versuch schadet ja nichts. Der Zauber für eine sichere Reise gehört zu den wirklich echten Zaubern und ist einer der paar, die zuverlässig funktionieren. Er ist nämlich nicht ein einfacher Zauber, wie ihn irgendeine alte drabarni im Mittelalter zusammenhexte: aus dem Badewasser und Sensenblättern und Froschbäuchen; nein, dieser Zauber beruht auf den gewaltigen Kraftlinien, die längs der gekrümmten Achsen des Universums von einem Rand zum anderen verlaufen.


  Aber davon einmal ganz abgesehen, ich spann also den Zauber für Chorian; und dann, nehme ich an, bin ich wohl ein bisschen eingenickt; und als ich später wieder vor die Tür trat, um nach ihm zu sehen, war er fort.


  Die Sonnen waren bereits im Untergang. Ich sprach ein Gebetchen und wartete auf das Erscheinen des Zigeunersternes.


  


  


  


  II. Canción


  


  


  


  DAS EINE WORT


  


  


  


  Ich war bei Loiza la Vakako, als ein Bote zu ihm trat und ihm berichtete, dass ein gewisser zügelloser Rom aus seiner Familie in Trunkenheit fünf Gaje herausgefordert hatte, ihm über einen Bergpass zu folgen, der nicht breiter war als die Klinge eines Schwertes. Alle sechs Männer waren zu Tode gestürzt, aber der Rom war zuletzt abgestürzt, und diejenigen, die das Geschehnis beobachtet hatten, priesen ihn überschwänglich für seine Tapferkeit.


  Loiza la Vakako lachte und sagte: »Manchmal steckt hinter Todesmut nichts weiter als Feigheit vor dem Leben.« Und er erwähnte diesen Mann nie wieder.


  1


  


  Einen Tag oder auch zwei nach Chorians Abgang beschloss ich, meine Siebensachen zusammenzupacken und in einen anderen Teil des Landes umzuziehen. Da ich inzwischen wusste, dass man mich finden konnte, war mein Entschluss nicht so sehr davon bestimmt. Ich war ja grundsätzlich nie völlig ›aus der Welt‹ gewesen – für jene, die sehen konnten. Nein, ich hatte nur an diesem einen Platz hier lange genug gelebt. Es steckte etwas in der Seele von uns Roma, das uns nicht erlaubt, sehr lange an ein und demselben Ort zu bleiben.


  In den alten Tagen, als es die Erde noch gab, waren die meisten meines Volkes Nomaden, Wanderer. Wir lebten in Wohnwagen und streiften überall umher, wo wir wollten. Und wenn das Wetter nicht allzu übel war, schliefen wir nachts unter den Sternen. Im Winter stellten wir dann vielleicht die Wagen eng zusammen und blieben während der schlechten Jahreszeit an einem Ort; doch kaum nahte der Frühling, schon zogen wir wieder davon. In wenigstens einem Dutzend der alten Erdsprachen wurden die jeweiligen Wörter für ›Zigeuner‹ gleichbedeutend mit ›Wanderer‹, ›Ungebundene‹, ›Streuner‹, ›Nichtsesshafte‹. Dichter sangen Zeilen wie: »Ich muss hinaus aufs Meer nun wieder, zum freien Vagabundenleben der Zigeuner.« Wozu ich sagen muss, bei allem gebührenden Respekt vor Dichtern, dass das natürlich völliger Quatsch ist. Ein echter Zigeuner würde nie zur See fahren, ebenso wenig wie er seine Pferde schlachten und Wurst aus ihnen machen würde. Die See, die See, die fischstinkende See – nein, kein Zigeuner legt Wert darauf, auf dem Meer zu sein. In Küstennähe zu leben, das ja, das ist was Feines. Angenehme Brisen, gutes Essen. Aber sich da hinauswagen und auf den Wogen herumgewirbelt werden? Das, nein, niemals. Da sind die weiteren Meere des Weltraums vorzuziehen, still und – na ja, jedenfalls versteht ihr ja wohl, was diese alten zwar wohlmeinenden, aber fehlinformierten Dichter zu sagen versuchten. Sie beschäftigten sich immerhin wenigstens mit uns.


  Aus irgendwelchen Gründen empfanden die Gaje uns und unser Wanderleben als furchtbar ärgerlich und lästig. Alles, was sie nicht beherrschen und kommandieren können, verursacht ihnen ein Kribbeln an der Innenseite ihrer Schädel. Manchmal versuchten sie Gesetze zu erlassen, die uns zwingen sollten, uns an einem festen Wohnsitz niederzulassen. Hah! Wozu sollte so etwas gut sein? Bei uns gab es das alte Sprichwort: Wenn du einen Zigeuner zwingen willst, an ein und demselben Ort zu leben, dann ist das so, als wolltest du einen Löwen vor den Pflug spannen. Das ganze Leben an die selben paar Wände mit einem Dach drüber gefesselt zu sein, an das selbe kleine Fleckchen Ackerboden, die selbe staubige Straße – also, für uns wären das Folterqualen, ein Sklavendasein. Denn uns war bestimmt zu wandern.


  Nun, die Dinge des Lebens ändern sich, mehr oder weniger; aber je mehr sie sich ändern, desto mehr bleibt sich alles gleich. (Für diesen Gedanken kann ich keine Urheberschaft beanspruchen. Es war ein gescheiter Gajo, der diese Weisheit vor tausend Jahren sagte. Und schaut jetzt nicht dermaßen überrascht drein. Sogar bei den Gaje gibt es hin und wieder – bei einigen – Momente der Erleuchtung.)


  Es gibt jetzt keine Löwen mehr, und es gibt keine Pflüge mehr, und die Zigeuner haben schon vor langer, langer Zeit aufgehört, in schäbigen, von Pferden gezogenen Wagen umherzuziehen. Aber die Vorstellung, gebunden, irgendwo festgebunden zu sein, macht uns noch immer Schwierigkeiten. Gewiss, wir leben vielleicht eine Weile in festen Häusern – aber nur für eine Weile. Früher oder später ziehen wir weiter. Und wenn wir weiterziehen, dann nicht mehr von dem einen lächerlichen kleinen Land zum anderen auf demselben Kontinent desselben kleinen Planeten. Jetzt ziehen wir in großen Sprüngen über Entfernungen von Tausenden von Lichtjahren.


  (Es gäbe zum Beispiel heute kein Imperium – ohne uns. Das können die Gaje nun wahrhaftig nicht leugnen. Gut, sie haben vielleicht die Interstellarschiffe gebaut, aber wir haben sie an die fernsten Grenzen des Raums gesteuert. Und das alles nur, weil wir ein ruheloses, ein unruhiges Volk sind; all das nur, weil wir nie irgendeinen Flecken als unsere Heimat bezeichnen können, außer unserer wahren und wirklichen Heimat, die uns vor zehntausend Jahren grausam genommen wurde. Anderswo ist keine Heimat, bestenfalls Schutz und Unterschlupf, Orte, an denen wir warten.)


  Also hatte ich nun meinen Umzugstag. Blaugrüne Wolken flogen wie gehetzt über den limonengelben Himmel. Die Luft – scharf und dreimal kälter. Nicht einmal ein paar Gespenster trieben sich herum. Ein feiner Tag, Yakoub Rom, dich wieder auf den Weg zu machen. Beweg dich und zieh los, ehe der Alte, Böse sich mit seiner Last an dein Herz hängt und dich zu Boden drückt! Der böse Alte, der Hinterlistige, Schlaue, der Teufel, den wir Roma o Beng nennen, o ja. Es ist durchaus möglich, dass auch er mein Vetter ist, aber ich gedenke nicht, ihn zum Abendessen zu bitten.


  Also räumte ich meine Eisblase aus, in der ich während des verflossenen Jahres (oder etwas kürzer oder länger) gehaust hatte, versammelte allen meinen Besitz um mich und verstaute ihn in meiner eleganten kleinen einhundert Kubikmeter großen Overtasche, und als ich die Zugschnur zog, verfrachtete ich neunundneunzigkommafünfundneunzig cbm des Inhalts der Overtasche in eine bequeme Speicherdimension in einem Kontinuum in der Nähe. Das Übriggebliebene war der Masse nach unbedeutend und hatte überhaupt kein Gewicht. Ich verschnürte es mit einem Strick an meinem Ärmel und ließ es neben mir herhoppeln, während ich mich zu meiner neuen Basis aufmachte.


  Der Platz lag auf der gegenüberliegenden Seite des Gombo-Gletschers, etwa hundert Kilometer weiter nördlich. Das war ein feiner kleiner Spaziergang. Ich sang die ganze Zeit über auf Romansch vor mich hin, und es war mir ganz egal, ob das, was ich sang, auch einen Sinn ergab, denn schließlich – wer hörte mir schon zu? Und wenn meine Zehen anfingen, sich zu beklagen, machte ich halt, warf den Kopf in den Nacken, brüllte meinen Namen gegen den Wind, packte die Hände zwischen meine Schenkel, warf dann wild die Arme herum und riss die Knie bis ans Kinn und stieß sie stampfend wieder zu Boden und torkelte herum wie ein Mondsüchtiger und tanzte einen unseren alten Tänze. Und hoy! Hootchka pootchka hoya zim! Und danach zog ich weiter, brüllend vor Lachen, und der Schweiß strömte mir durch das schwarze Haargewirr auf der Brust und auf dem Bauch. Hoy! Yakoub-der-Rom ist wieder auf Reise!


  Eine Stunde nach meinem Aufbruch begann es zu schneien. Der Himmel wurde weiß, der Horizont verschwand, und es gab keine Wegmarkierungen mehr, nach denen ich mich hätte richten können. Von da an blies mir der Schnee unablässig ins Gesicht. Ich trank ihn in mich und spuckte ihn wieder aus. Aber selbst in der weißen Konturlosigkeit blieb ich auf meinem Kurs. Vor langer Zeit – auf einem Planeten namens Trinigalee Chase, über den ich sonst eigentlich lieber kein Wort verlieren möchte – lernte ich einen Trick, wie man einzig und allein nur mit dem Instrument, das man zwischen den Ohren sitzen hat, auf Kurs bleiben kann, und dies kam mir jetzt gut zustatten. Das ist im Übrigen die einzige Erinnerung an Trinigalee Chase, die nicht vergessen zu haben mich froh macht.


  Wo immer ihr auf Mulano hinkommt, die Landschaft ist stets die gleiche: Eis, Schnee, Schnee und Eis. Der Planet hat keinen Neigungswinkel zur Ekliptik und deshalb gibt es hier kaum jahreszeitliche Unterschiede, und obwohl es zwei schnieke Sonnensterne gibt, die massenhaft zauberhafte Lichtspiele veranstalten, ist Mulano eben doch zu weit von ihnen entfernt, als dass sie echte Wärme spenden könnten. Und deshalb ist auf beiden Hemisphären Mulanos die ganze Zeit über Winter. Ich hatte seit meiner Ankunft hier nicht einen einzigen Tag ohne Schneefall erlebt.


  Aber das war ganz in Ordnung so. Ich hatte genügend Jahre meines Lebens auf Tropenplaneten verbracht. Im allgemeinen sind die Planeten, die sich die Menschheit zur Besiedelung ausgesucht hat, solche mit angenehmen Klimabedingungen; vielleicht an den Polen auf einigen etwas winterlich, aber in der Regel das ganze Jahr über überall sonst von balsamischer Milde. Glatte kristallklare Meeresbrandungen, pulverfeine Sandstrände, grüne Laubwedel, die sich in sanften Brisen wiegen: da habt ihr die ideale durchschnittliche Welt der Gaje. Wenn sie irgendeine unwirtlichere Welt besiedeln – sagen wir beispielsweise Megalo Kastro oder Alta Hannalanna –, dann nur deshalb, weil dort Rohstoffe lagern, die zu wertvoll sind, als dass sie sie liegenlassen könnten. Aber davon abgesehen, und wenn man bedenkt, wie viele Millionen von Planeten es allein in unserer einen Galaxis gibt, sehen die Gaje wenig Sinn darin, sich auf den weniger angenehmen niederzulassen. Was ich ihnen eigentlich nicht verübeln kann.


  Die einzige Ausnahme darin bildet die Welt, auf der sie alle angefangen haben, die Erde. Aber natürlich haben sie die Erde nicht etwa kolonisiert, sondern sie haben sie nur ganz einfach dort entwickelt. Und sich dann so rasch von ihrem Mutterplaneten abgesetzt, wie sie nur konnten. Was jedes einigermaßen intelligente Lebewesen ebenfalls getan haben würde. Ach, diese Klimate auf der Erde! Ein höllisch widerwärtiges Sortiment von Klimaten hatten die dort. Ich weiß das aus meinen Studien und von meinen gelegentlichen kleinen Spuktrips dorthin. Abgesehen von einigen wenigen wirklich zauberhaften Orten, die aber leider für große Populationssegmente nicht sehr gut tauglich waren, war alles auf der Erde entweder zu heiß oder zu kalt, zu nass oder zu trocken, zu unfruchtbar oder zu üppig. An Stellen, wo das Klima anständig war, bekamst du gewöhnlich als Dämpfer Erdbeben oder Vulkanausbrüche oder Hurrikane gratis mitgeliefert.


  (Die Gaje behaupten immer gern, derartige naturbedingte Feindlichkeit und Widerstände ließen eine Rasse erst zur wahren Größe heranwachsen, und vielleicht stimmt das ja. Aber ich muss trotzdem darauf hinweisen, dass gemäß dem Bericht der Swatura das Klima auf dem Stern der Zigeuner absolut vollkommen war und es uns dennoch gelang, dort eine – mit Verlaub – ziemlich eindrucksvolle Kultur zu entwickeln.)


  (Andererseits wurde der Stern der Roma im Abstand von sechstausend Jahren von zwei tödlichen Eruptionen unserer Sonne getroffen. Nun ja, mal gewinnst du, mal verlierst du, so muss es wohl sein.)


  Wie immer, ein bisschen klammes Wetter hat mir niemals viel ausgemacht. Und Mulano lag erstens außerhalb der Kontrolle des Imperiums und war zweitens selbst bei übelster Sturmlaune nicht vollkommen unbewohnbar und damit genau der richtige Planet für mich, um mir ein kleines Sabbatikum, ein Ruhejahr, von den Regierungssorgen zu gönnen.{4} Die Gefahr war ziemlich gering, dass mich Touristen belästigen würden, oder Sklavenhändler, Synapsenhausierer, oder Bodyfarmer, oder die Skandalhyänen, die vom Schmerz anderer leben, auch wohl kaum Meinungsbefrager und Volkszählungsvertreter, noch Börsenmakler, Lexikonverkäufer, Grundstücksspekulanten, Steuereintreiber oder irgendwelche sonstigen quatschquasselnden Vertreter eines entspannten freizeitbewussten Lebens im 32. Jahrhundert. Der Schnee lag so hoch, dass sogar Archäologen sich davon abschrecken ließen. Vielleicht würde ab und zu mal ein Gespenst auftauchen, aber die gehörten dann zu unseren Leuten, waren also überhaupt kein Problem. Und ich wusste, dass ich in einer Eisblase relativ bequem leben konnte, da ich vor Zeiten einmal ein paar Jahre auf Zimbalou gelebt hatte, einer der Nomadenwelten der Roma. Dort sind die Eisblasen Standardbehausung für alle, die im Obergrund leben. Während Zimbalou hierhin und dorthin durch die Galaxis wandert, darf der Planet niemals so nahe an irgendeine Sonne herankommen, dass er auftaute, denn seine größeren Siedlungen und Städte sitzen tief unter dem Oberflächeneis in Tunnelsystemen, und so würde natürlich jeder Tauvorgang, jede Planetenerwärmung, eine Katastrophe bedeuten. Es ist ein dunkler, trübseliger Ort, aber die dort wohnen, lieben ihn. Fast wäre er auch mir lieb geworden. Nun, jedenfalls lernte ich dort die Kunst, wie man sich eine Eisblase baut.


  Also stieg ich die Gletscherflanke hinauf, überquerte sie oben, stieg auf der anderen Seite wieder abwärts und strebte nach Norden, bis ich die richtige Stelle erreicht hatte. Es war ein ganz besonderer Ort auf einem Planeten, auf dem es keine besonderen Orte gibt, jedenfalls nicht viele. Gefunden und für mich reserviert hatte ich den Fleck einige Tage, ehe Chorian aufgetaucht war.


  Mulano ist zwar im Grunde nichts weiter als eine gewaltige leere weißglitzernde Eiswüste, doch diese Region war anders. Denn hier gibt es ein verblüffendes Charakteristikum, das wirklich sonderbar und fremdartig war. Mein Gott, wie ich Dinge liebe, die endlich einmal wirklich fremd und neu sind! Und hier befand sich etwas dermaßen besonders Fremdartiges, dass ich seine Ausstrahlung sogar schon aus zehn Kilometern Entfernung zu mir herbranden spürte, und zwar mit einer Kraft und Stärke wie das Brüllen einer gewaltigen Orgel, deren Musik bis halb in die Himmel hinaufreichte.


  Und zwar war das so: Du kommst aus all dem Weiß über einen stumpfen Hügel, und plötzlich ist da vor dir alles grün, grün so weit du überhaupt nur sehen kannst, über schneeflimmernden Tälern und Hügeln und bis zu der Flanke eines fernen Gletschers hinauf. Und was war dieses Grün? Tausende und Abertausende fleischiger meergrüner Tentakeln; so dick wie dein Arm an den Spitzen, schenkeldick weiter unten. Im Abstand von ein paar Metern ragten sie aus dem Schnee bis zu fünf oder zehn oder zwanzig Metern Höhe auf und wogten und drehten sich hin und wieder langsam zurück wie schwere Stromkabel. Ihre gleitenden, glatten schwingenden Bewegungen waren voll einer sinnlichen Musik. Ich stellte mir vor, diese sich windenden, wogenden Wesen wisperten mir zu: Komm zu uns, Rom baro, komm her, komm zu uns, komm, auf dass wir dir den schönen schwarzen Bart kraulen! Komm, wir wollen dir Freude schenken, Rom baro!


  Als ich diese Szene zum ersten Mal erblickte, glaubte ich, dass es sich um die bloßgelegten Gliedmaßen einer gewaltigen Herde irgendwelcher fremdartiger Tiere handeln müsse, die von einem schrecklichen Schneesturm überrumpelt und dort begraben worden waren. An jenem Tag war der Geist Valerians bei mir, und ich sagte etwas dergleichen zu ihm, und er sagte: »Das ist mal wirklich eine sehr scharfsinnige Vermutung, Yakoub.« Womit er mir meist zu verstehen zu geben pflegte, dass ich mal wieder einen Furz im Hirn hatte.


  (Also, taktvoll ist Valerian nämlich nie. Er ist das schwarze Schaf unter uns Roma, ein altgedienter Weltraumpirat. Früher einmal war er Kapitän der Navy des Imperiums, bis er entdeckte, dass ihm die Piraterei mehr Spaß machte, und jetzt ist ein Kopfpreis auf ihn ausgesetzt; allerdings würde es mich außerordentlich erstaunen, wenn es jemals jemandem gelingen sollte, den einzukassieren. Als Nation missbilligen wir Roma selbstverständlich die Freibeuterei, zumindest in unseren öffentlichen Verlautbarungen, und so billigen wir auch das Piratengeschäft unseres Gevatters Valerian nicht, aber er betreibt sein Gewerbe mit soviel poetischem Charme, dass man einfach nicht umhin kann, ihn zu bewundern.


  »Sag mal, hast du so was je zuvor gesehen?«, fragte ich ihn. Aber da war er gerade mal wieder fort. Ich ballte die Faust und schüttelte sie gegen die Leere in der Luft, wo er sich zuvor aufgehalten hatte – als ein glühendes Glimmern. »He, du, Valerian! He, ist das der rechte Ort für mich, dieser dort! Dann bleib mal schön in der Nähe und schau, was ich damit anstelle!«)


  Das war vor einer Woche gewesen, oder vor zweien. Und jetzt war ich wieder hier, und zwar mit der Absicht, mich hier einzurichten. Die Tentakeln wedelten und wogten noch genauso herum wie vorher, wanden sich wie Würmer und waren grün und grämlich. Die nächsten hätte ich mit ausgestreckter Hand fast berühren und kitzeln können. Oder umgekehrt sie mich. Sie waren faltig und pockennarbig, und überall auf ihnen standen Reihen dunkler grüner Knötchen.


  Ich packte meinen Riemann-Projektor aus – der ist dermaßen praktisch, wenn man unerwünschte fassliche Materie auf nichtzugänglichen Orten deponieren will – und machte mich daran, mir meine neue Eisblase zurechtzuschnippeln. Doch zuvor musste ich mich natürlich vergewissern, dass ich nicht versuchte, mich in den Lenden irgendeines längstbegrabenen Berges einzunisten, oder mir eine andere, gleichfalls wenig erfolgversprechende untergetauchte Erscheinung der örtlichen Geographie vornahm. Außerdem wollte ich natürlich sowieso mehr über diese grünen Tentakeln erfahren. Also schaltete ich den Projektor auf Scanning-Intensität, wobei die Moleküle der örtlichen Geographie bequem aufgereiht und in einem Umkreis von fünfhundert Metern um mich herum die unmittelbar unter der Oberfläche liegenden Bereiche mehr oder weniger transparent wurden. Und dabei entdeckte ich, dass die zuckenden elastischen Dinger, die aus dem Schnee emporragten, in Wirklichkeit die Äste von Bäumen waren. Und die kleinen grünlichen Knötchen waren ihre Blätter. Ich stand direkt über einem riesigen Wald, der praktisch bis zu den Wipfeln im Schnee begraben lag.


  Bäume, o ja. Seltsam, schlank, verlockend gebogen, sich wiegend wie bezaubernde vielarmige Tänzerinnen, die auf geheimnisvolle Weise auf ihren Standorten auf der Bühne festgewachsen sind. Vielleicht waren sie sogar mit Intelligenz begabt. Ich nehme an, es störte sie nicht, dass sie so tief vergraben waren, denn Schnee ist ja ein recht gutes Isolationsmaterial, und die Lufttemperatur war zu dieser Jahreszeit unangenehm niedrig. Vielleicht, überlegte ich mir, steigen sie nur alle fünfzig oder hundert Jahre aus ihrem Schneegrab herauf – während einer Periode, die auf Mulano als Sommer gelten mochte, das heißt, falls es hier überhaupt so etwas wie einen Sommer geben sollte. Oder – was wahrscheinlich war – sie lebten beständig so unter dem Schnee, genau wie die Würzfische so fröhlich im Eis der Gletscher lebten. Wenn ihr lange genug durch die Welten zieht, bekommt ihr alles zu sehen – und noch einiges darüber hinaus.


  Schön, es sah also so aus, als hätte ich von ihnen nichts zu befürchten, und zudem waren sie eine Abwechslung in der Eintönigkeit. Also schaltete ich meinen Projektor auf Kompaktionsstärke und begann mir, dicht am Rande des Eiswalds, selbst ein Loch zu graben, lang und tief, in schrägem Winkel. Diese Eisblase machte ich etwas geräumiger als die vorherige, und sie bekam schimmerndweiße Wände, einen wunderschön leuchtenden Boden und ein langes Fenster über eine ganze Wand hin. Ich verbrachte einen halben Tag damit, aus einer Eisplatte, die auf einem dicken Zapfen des selben nützlichen Stoffs drehbar ruhte, eine elegante Tür zu formen. An deren Innenfläche hängte ich die kleine leuchtende Vogonkugel, die zwischen mir und der Winterwelt vor meiner Tür Helligkeit und Energie und eine konstante Blase angenehmer warmer Luft gewährleisten sollte.


  Dann begab ich mich nach drinnen, schloss meine Tür und sprach das Wort, durch das die Vogonkugel aktiviert wurde. Und alles wurde hell und heiter. Hoy! Yakoub hat wieder ein Dach überm Kopf!


  Sodann machte ich mich daran, meine Siebensachen aus den verschiedenen angrenzenden Dimensionen zurückzuhieven, in denen ich sie deponiert hatte.


  Meine Schätze. Jene Dinge, durch die ich in meinem Wesen verankert bin, die mich daran gemahnen, wer ich gewesen bin und wer ich noch werden muss. Der hochflorige Teppich, zwei Yakoublängen lang und drei Yakoublängen breit, geknüpft in wundersamem Rot und Grün und Blau und Schwarz von fünfzig entmannten Sklaven eines Sultans auf der alten verlorenen Erde. Die drei dickbäuchigen breiten Bronzelampen mit den Namenszügen meiner drei Väter. Das Halsband aus byzantinischen Goldmünzen, das einst jener wundersamen Buhlerin Mona Elena gehört hatte und das ich ihr zurückerstatten wollte, falls ich ihr jemals wieder begegnete. Die Seidenrolle, meine Inthronisationsurkunde, die für mich von neun blinden Spezialisten für Eidetik-Puzzles aus Duud Shabeel zusammengesponnen worden war und die ich bei meiner Abdankung eigentlich hätte zurückgeben müssen, was ich jedoch unterließ, weil ich es nicht über mich bringen konnte, mich von etwas dermaßen raffiniert Erfindungsreichem zu trennen: Wenn man es lange genug anstiert, gewinnt man mit unumstößlicher Gewissheit die Überzeugung, dass man niemals sterben kann. Dann war da noch der Sternstein, der auf Nabomba Zom dem blutigen Maul eines Sanddrachens entrissen wurde, dort, wohin das rote Licht der Zigeunersonne wundervoll warm in die Tiefen leuchtet. Dann das Wunderrad. Der Schattenstab. Das Zepter der Roma – bareshti rovli rupui –, der Silberstab des Häuptlings mit dem achteckigen, rotbefransten Knauf, auf dem die fünf Großen Symbole eingraviert sind – hijako, chjam, shion, netchaphoro, trushul: Axt, Sonne, Mond, Stern und Kreuz. Und die Statue der Sara, der ›Schwarzen Jungfrau‹, die unsere Schutzpatronin ist. Ferner die mantilla, der Schleier, der einst der Gitana-Tänzerin La Chunga gehört hatte. Das Bündel abgenutzter, verbogener Klempnerwerkzeuge. Das abgeschabte zerlumpte Bärenfell, das letzte seiner Art im ganzen Universum. Die goldenen Kerzenleuchter. Die Tarotkarten. Die Sichel, die nach meiner Geburt in mein Badewasser getaucht wurde, um die Dämonen zu vertreiben. Das Amulett aus fossilen Seeigeln. Der liebvertraute kleine stachelige niglo, der Feld-, Wald- und Wiesenigel, den mein Volk von der Erde mitbrachte und über die Hälfte der Welten dieser Galaxis verbreiteten: eine Jadeschnitzarbeit aus dem gelbflammenden Stein von Alta Hannalanna. Und mehr, noch viel mehr, die Schätze eines langen Lebens, die Ausbeute meiner ganzen großen Irrfahrt und Wanderschaft.


  Diese Gegenstände verteilte ich in meiner Eisblase so, wie es mir angenehm war. Dann trat ich hinaus, um die sich windenden grünen Arme, die aus dem Schnee heraufragten bis dicht an meine Türschwelle, zu begrüßen, und ich rief laut meinen Namen dreimal, ich rief laut die Worte der Macht, und ich präsentierte der frostigen Luft meine Männlichkeit und ließ Wasser vor meiner Tür und pisste eine heiße gelbe Spur in den Schnee und setzte das Muster der Abwehr gegen fremde Eindringlinge und schützte so mein Haus. Und dann lachte ich und tanzte noch einen zweiten schnellen Tanz mit trommelnden Beinen und wirbelnden Armen: hootchka, pootchka, hoya zim! Yakoub! Yakoub!


  Es war beinahe so, als säße ich wieder in meinem Haus der Macht, dem schimmernden Palast auf Galgala, in dem ich lebte, während ich König der Roma war und die Geschicke der Welten gestaltete. Ich entzündete die Lampen, ergriff das Zepter und stellte mich auf den Teppich, und wieder kamen sie zu mir, einer nach dem anderen, die Häuptlinge der Roma-Sippen und sprachen: »Ich bin Frinkelo – Ich bin Fero – Ich bin Yakali – Ich bin Miya« … und sie brachten vor mich ihren Streit und ihre Sorgen und ihre Träume. Denn wo immer ich bin, wird der Ort zum Sitz der Macht und ist mein Palast. Dies ist eines der tiefen Geheimnisse der Roma und die Erklärung dafür, warum wir Zugvögel sein können. Es ist nämlich nicht an dem, dass wir keine Wurzeln hätten, sondern es ist vielmehr so, dass jeder Ort, alle Orte, für uns ein und dasselbe sind, und wir strecken allüberall, wo wir sein mögen, die selben Wurzeln in den Boden, denn jeder Ort, an den wir wandern, ist der gleiche Ort: der Ort, der uns als nicht der Stern der Zigeuner, als nicht unsere Heimat gilt. Und deshalb kann ein jeglicher Ort für uns heimatlich werden, da nirgendwo die Heimat ist.


  So lebte ich denn in der Stille und Abgeschiedenheit meines neuen Hauses am Rande des sonderbaren Waldes und genoss das Glück, nur mich selbst als Gesellschaft zu haben. Polarcas Geist kam, und Valerian, auch mehrere der anderen tauchten als nebelhafte durch die Zeit wehende Gestalten bei mir auf, um mir zu beweisen, dass sie mich noch immer liebten. Zwei- oder dreimal stellte sich die alte gescheite Bibi Savina ein, dieses wissenskundige, wohlmeinende schlaue Weib, das mir über die langen Jahre hin so viele vernünftige Ratschläge erteilt hat, nicht erst seit meiner Königschaft, sondern schon lange davor: denn sie war es, die als Spuk in meine frühe Kindheit geistgewandert kam, um mir zu verkünden, dass ich einst König sein würde und müsse. Jetzt sagte sie: »Das hier, das ist der rechte Ort.« Und sie kniff ein Auge zu. »Bleib hier, bis es nicht mehr der rechte Ort ist!« Es war angenehm, endlich einmal wieder eine Frau zu sehen, und sei sie alt – wie Bibi Savina. Verhutzelt und verkrümmt war sie, die Bibi Savina, und sie sah mindestens doppelt so alt aus wie ich, und dabei war ich doch beinahe alt genug, ihr Vater zu sein. Für die Mode der Remakes hatte sie nie etwas übrig gehabt. Und es wäre auch ziemlich schwer, sich Bibi Savina als Remake vorzustellen, etwa als blöd herumwackelndes gackerndes Junghuhn. Würde ich sie begehrt haben, wenn sie sich künstlich verjüngt und verschönt hätte? Aber natürlich waren mir ihr gegenüber derartige Gefühle nie in den Sinn gekommen, wie hätte es denn auch sein können? Abgesehen von allem anderen, es hätte einen entsetzlichen spektakulären Skandal heraufbeschworen – wenn man die bedeutende Rolle bedenkt, die sie in der Regierung spielte –, wenn ich sie auch nur mit dem Finger berührt hätte. Keine Missverständnisse, bitte! Natürlich freute ich mich, dass Bibi Savina mich besuchen kam, es freute mich sogar ungemein, aber andererseits wäre es mir doch auch recht angenehm gewesen, wenn mich während meiner Zeit auf Mulano jemand besucht hätte, dem ich ein bisschen mehr – Leidenschaft entgegenbringen hätte können. Weil es nämlich so ist, dass der Mensch – der in einem Iglu inmitten einer Eiswüste lebt – aus einem hübschen Brüstepaar und glatten Schenkeln hin und wieder auf wunderbare Weise viel Lebenswärme und Erleuchtung gewinnen kann. (Das sei widerlich und ekelhaft, meint ihr? Dass ein Mann in meinem hohen Alter so redet? Na, dann wartet es nur ab. Nur leider werdet ihr nicht so viel Glück haben wie ich; wenn ihr nämlich in meine Jahre kommt, falls euch das überhaupt gelingt, werdet ihr wahrscheinlich kaum noch so saftstrotzend sein wie ich!)


  Es ist selbstverständlich nicht körperlich möglich, Geschlechtsverkehr mit einem Gespenst zu haben, aber wie ich schon andeutete, die Anwesenheit einer schönen Frau kann mit einigem Entzücken verbunden sein, selbst wenn diese Frau nicht greifbar ist. So wäre mir beispielsweise ein Besuch der eleganten, willfährigen und unentwegt schönen Syluise sehr willkommen gewesen, dieser ungewöhnlichen Frau, die seit viel zu vielen Jahren wie ein Alb über meinem Leben dräut … aber Syluise stattete mir keine Besuche ab. Es würde mich auch sehr überrascht haben, wenn es der Fall gewesen wäre, denn zu sooo viel Liebe ist der Charakter von Syluise nicht angelegt. Dennoch, Hoffnungen hatte ich natürlich immer noch – in gewissen Grenzen. Aus dem Sinn entschwand sie mir allerdings fast nie. Immer wieder ertappte ich mich tausendmal dabei, dass ich mich an sie auf unterschiedlichste Weise erinnerte. Etwa, wie sie wollüstig in eine Wanne voll leuchtendblauen Prot-Ozeans tauchte, der von – woher denn nur? Iriarte? Estrilidis? – stammte, und wie sie schimmernd und augenbetörend daraus wieder emporstieg wie Aphrodite. Und wie ich ihr das Zeug vom Leib leckte. (Oh – den Geschmack habe ich jetzt noch im Mund!) Ach, diese Hündin und Hure! Und wie habe ich sie geliebt. Ich liebe sie immer noch. Es wird immer so sein, dass ich sie liebe. Ich glaube, jedem Mann ist in seinem Leben vom Schicksal eine Syluise bestimmt. Sogar den Königen.


  Meine Gespenster kamen, und meine Gespenster verschwanden wieder. Und manchmal, wenn sie mich allein ließen, schloss ich die Augen und war dann wieder auf Galgala, in meiner Hofburg, umringt von Wolken und Goldstaub, oder ich ließ mich in dem Lustmeer Xamurs treiben, oder ich befand mich in der Hauptstadt und schritt unter dem Schmettern von hundert Posaunen die weiten Kristallstufen zum Thronpodest des Fünfzehnten Kaisers hinauf, der sich erhob, um mich willkommen zu heißen und mir eine Schale Süßweins mit eigener Hand zu reichen. Mir dies, mir Yakoub, als ein Sklave geboren und dreimal als Sklave verkauft, und da stand der Kaiser, neben ihm der Herr Sunteil, und nicht weit entfernt die Herren Naria und Periandros – und sie alle begrüßten mich! Süße Träume, Wahrträume, glückliche Träume aus einem Leben, das kein Bedauern kennt. Und ich sagte mir, dass ich auf diesem Weg noch weitere hundert Jahre voranschreiten könnte, weitere tausend Jahre voll Lebens in dem hellen Schein meiner Erinnerungen und in vollkommener Zufriedenheit.
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  Und dann stellte Syluise sich doch noch ein. Oder eher ihr Geist. Ich kann nicht sagen, sie wäre aufgetaucht, in genau dem Augenblick, zu dem ich jegliche Hoffnung aufgab, denn ich hatte ja nie wirklich eine Hoffnung gehegt, sie zu sehen, sondern mich nur wehmütig-sehnsüchtigen törichten Wunschvorstellungen hingegeben, von denen ich von vornherein wusste, dass sie unerfüllt bleiben mussten. Und dann war sie auf einmal da, Syluise, und schwebte in goldener Glorie dicht vor mir in der Luft.


  »Du hast mich wohl überhaupt nicht vermisst, wie?«, sagte sie.


  Geliebte Syluise. Die Eröffnung wie gewohnt, unter die Gürtellinie.


  »Ich habe die ganze Zeit über an niemand sonst gedacht«, erklärte ich feierlich. Es klang zugleich sarkastisch und verliebt. Was es nun wirklich war – wie hätte ich das wissen sollen?


  Prächtig wogende elektromagnetische Wellen umflossen sie wie Nordlichter und bildeten smaragdgrüne, scharlachrote violette, goldene Lichthöfe. Inmitten all der Pracht sah sie hinreißend schön aus. Allerdings habe ich sie nie anders als hinreißend schön erlebt, gleichgültig zu welcher Jahreszeit, Tagesstunde und ungeachtet des jeweiligen geophysikalischen oder emotionalen Wetters. Denn dies ist ihre Besonderheit: eine dermaßen intensive Schönheit, dass sie völlig irreal wirkt. Sie ist sozusagen wie die Statue ihrer selbst.


  »Es ist lang her, nicht wahr, Syluise?«


  »Ich war viel auf Reisen.«


  »Polarca sagt mir, er hat dich in Atlantis gesehen.«


  »Hat er? Was für scharfe Augen er hat. Ich habe mich dort nach dir umgeschaut, aber du warst nicht da.«


  »Ich habe in der letzten Zeit nicht gespukt«, erklärte ich ihr.


  »Stimmt. Statt dessen vergräbst du dich im Schnee und hältst die Luft an, bis du blau im Gesicht wirst. Oder etwa nicht, Yakoub?«


  Sie war dermaßen schön, dass ich es kaum ertragen konnte, sie anzuschauen. Eine fremdartige Schönheit, kein Hauch von einer Romul an ihr: Kaskaden schimmernder goldner Haare, tiefblaue Augen, lange schlanke Beine. Dabei ist sie eine Rom, das weiß ich genau, aber sie hat sich vor langer Zeit eine Gaje-Gestalt anpassen lassen – und die ist unveränderlich: ich kenne sie jetzt seit achtzig Jahren, und sie sieht um keinen Tag älter aus. Doch, ja, sie ist ihre eigene Statue.


  Aber es steckt mehr in ihr als nur diese flirrende, sinnenbetörende Schönheit. Sie gefällt sich in der Rolle einer femme fatale, einer großen Kurtisane und Männerfresserin; und der Himmel weiß, sie spielt diese Rolle großartig. Doch für sie ist das alles eben nur Spiel, all diese wilden Stürme der Leidenschaften. Nein, in ihr brennt etwas anderes, etwas, das niemand erkennt, etwas Unberührbares, ein Ehrgeiz, eine Sehnsucht, weit tiefer als das Bedürfnis, Männer vor ihrer Schönheit kriechen zu sehen. Alles in allem ist ihre Schönheit ja ein reines Synthetikprodukt. Es ist gut möglich, dass sie einst feist, viehisch und vulgär gewesen ist, triefäugig, mit einer Taille wie ein Fass und einem Gesicht wie trockner Schlick, ehe sie sich zu einer Göttin umstylen ließ. Vielleicht war sie sogar mal ein Mann gewesen, was weiß ich!


  »Ich habe auf die Königschaft verzichtet«, sagte ich.


  »Das weiß ich doch. Du hast abgedankt. Aber wozu musst du deinen Ruhestand ausgerechnet an solch einem Ort verbringen?«


  »Weil ich über einiges nachdenken wollte. Und das hier ist ein guter Ort zum Nachdenken.«


  »Ach, ja?«


  »Mein Verstand funktioniert gut in kalter Witterung. Und eine nackte Landschaft wie diese hier hilft mir, zum Wesentlichen vorzustoßen.«


  Ha! Das Wesentliche! Ich sehnte mich nur danach, sie zu packen und aus der Luft zu mir herabzuziehen, sie fest an mich zu pressen. Diese Brusthügel, diese Lippen … die waren die wesentlichen Dinge! Ihr Duft, der die Luft erfüllte. Mulano-Gespenster drängten sich an sie heran und waren wie besoffen von dem Energie-Output, den sie verbreitete. Ich hatte eine strohtrockene Kehle, und mir taten die Hoden weh. Vielleicht wäre es doch besser gewesen, sie wäre überhaupt nicht aufgetaucht. Schließlich kannst du mit einem Gespenst nicht ins Bett steigen, auch wenn dich das Verlangen danach ganz bestimmt ganz schön quälen kann.


  »Was für wesentliche Dinge meinst du, Yakoub?«


  Ich habe bisher sämtliche meiner ehelichen Weiber überlebt. Syluise mag mich nicht heiraten. Ich will keine anderen Frauen. An ihr ist etwas Hartes und Antagonistisches, und das fasziniert mich. Aber vielleicht habe ich für ein Leben genug Frauen gehabt. Vielleicht würde ich Syluise gar nicht nehmen wollen, falls sie mich jemals akzeptieren würde. Trotzdem frage ich sie immer wieder in Abständen, ob sie mich heiraten will. Und sie lehnt stets ab.


  Ich sagte: »Das einzig Wesentliche, Syluise, ist die Zukunft des Königreichs.«


  »Aber wieso sollte dich das jetzt noch bekümmern?«


  »Ich bin noch immer König.«


  »Bist du das? Entscheide dich endlich einmal zur Präzision. Du sagst, du hast abgedankt. Du kannst nicht gleichzeitig König sein und nicht König sein.«


  »Ich gönne mir einen Urlaub vom Königsein, weiter nichts.«


  »Ach? Das ist es also? Ein Urlaub?«


  »Ja. Eine Zeit der Neubewertung. Um über die Dinge nachzudenken. Außerdem ein taktischer Zug. Ich könnte in der nächsten Minute meinen Thron wiederhaben, wenn ich es verlangte.« Sie lächelte, es war nichts weiter als ein flüchtiges Zucken ihrer makellos geformten Lippen, nichts weiter als ein unmerklicher Schimmer in diesen unvergleichlichen Augen. »Du glaubst mir nicht?«, fragte ich.


  »Ich hege nicht den geringsten Zweifel daran, dass du das glaubst.«


  »Aber du, du glaubst das nicht.«


  »Du glaubst wahrhaftig, du kannst gleichzeitig König sein und nicht König sein. Das hätte ich von Anfang an begreifen müssen. Schließlich, wenn irgendwer überhaupt begreift, wie dein Hirn funktioniert, dann bin ich es.«


  »Was soll das heißen, Syluise?«


  »Ich kannte dich, bevor du König wurdest, zur Zeit des Cesaro o Nano. Und ich erinnere mich, dass du damals immer hartnäckig betontest, dass du niemals den Thron besteigen würdest, nicht in einer Million Jahren, dass allein schon die Vorstellung davon dir Übelkeit errege, dass du ihnen das Amt vor die Füße werfen würdest, wenn sie dir je damit kommen sollten. Das hast du immer und immer wieder gesagt, und als sie dann wirklich zu dir kamen, konntest du nicht schnell genug zupacken, und dann hast du dich ganze fünfzig Jahre lang daran gekrallt. Glaubst du denn wirklich, ich nehme dir irgend etwas von dem, was du sagst, treu und gläubig ab, Yakoub? Du bist der einzige Mann, den ich kenne, der gleichzeitig sechs einander völlig widersprechende Begriffsvorstellungen vertreten kann und sich dabei auch noch absolut und bequem im Recht fühlt.«


  »Ich wollte nicht König werden. Ich habe den Thron zurückgewiesen. Immer wieder, bis ich begriff, dass ich König werden musste, dass es da gar keine Wahlmöglichkeit gab. Erst dann ließ ich mir von ihnen die Königschaft übertragen.«


  »Und deine Abdankung? Warum hast du das getan?«


  Erstaunlich, aber auf einmal klang ihre Stimme sehr viel weicher. Für diesen einen Augenblick also stand sie nicht im Kampf mit mir. Es hörte sich so an, als bekümmere sie das alles wirklich. Und ich, ich spürte, wie ich vor Liebe dahinschmolz. Wie ein unreifer Junge, wie ein Chorian, wie ein dummer weltfremder Tor.


  »Du willst es wirklich wissen?«, fragte ich.


  Sie kam näher zu mir. Die schimmernden Aureolen um sie herum verblichen, und sie sank herab, bis sie beinahe in Bodenhöhe schwebte, beinahe in meiner Reichweite war. Nur einen Kuss, dachte ich. Und wenn diese rosigen Brustwarzen fest gegen meine Hände reiben würden …


  »Ich will es wissen, ja.« Ihre Stimme – noch immer weich.


  »Ein taktischer Schachzug«, erklärte ich ihr.


  Heiß brannte mir im Hirn die Erinnerung an jene letzten Tage, ehe ich mich vor den großen kris begab, um meine Abdankung zu verkünden. Diese Tage der Verzweiflung und des Chaos in meinem Herzen, als ich – wohin ich auch blickte – ebenfalls nur Chaos und Verfall schaute. Die umherstolzierenden jungen Männer und Frauen meines Volks, die sich ausstaffierten, um genau wie die Gaje auszusehen, die Mischheiraten, die Interstellarpiloten, die kurze Abstecher machten, um ihren kleinen Schmuggelgeschäften nachzugehen, und all das übrige: der endgültige Verfall einer uralten ehemals großen Rasse … Das war der Eindruck, den ich damals gewann. Ich versuchte mir einzureden, dass ich alles übertrieben sähe, dass ich mit meinen wachsenden Jahren zu einem verschrobenen Konservativen verkäme. Aber dann schließlich war ich in meinem Innern regelrecht explodiert, plötzlich, ohne dass noch eine Kontrolle möglich gewesen wäre, und ich war überzeugt, dass alles auseinanderbrechen müsse und dass darum ein paar äußerste Notmaßnahmen zu treffen wären. Damals rief ich die krisatora zusammen und erklärte ihnen meine Abdankung; und sollte ich zehntausend Jahre lang leben, nie werde ich den Ausdruck äußerster Verblüffung auf ihren Gesichtern vergessen, als ich ihnen meinen Entschluss mitteilte.


  Syluise runzelte die Stirn. Eine Wolke, die vor der Sonne vorbeizieht.


  »Ein taktischer Schachzug?«, wiederholte sie. »Das begreife ich nicht.«


  Ich holte tief Luft. Ich hatte nie zuvor offen darüber gesprochen, nicht mit Polarca, noch mit sonst irgendwem. Aber vor Syluise hatte ich noch nie etwas geheim halten können. »Ich war zu der Überzeugung gelangt, dass im Königreich alles in eine falsche Richtung läuft, dass wir die Orientierung verloren hätten, unser Ziel, unsere Aufgabe vergessen hätten. Ich hielt es für nötig, die Menschen aufzustören, sie zu verwirren. Sie wachzurütteln. Damit das Königreich wieder auf den rechten Kurs zurückfinde.«


  »Kurs?«


  »Ich spreche von dem Kurs auf die Sonne der Roma, unser Ziel«, sagte ich.


  »O Yakoub!«


  Sie hatte gleichzeitig einen Ton von Trauer in der Stimme, von Liebe, von Herablassung, alles drei zugleich. Aber doch wohl überwiegend Herablassung, vielleicht auch – Mitleid.


  »Wo sind sie, die Roma des Romasterns?«, fragte ich heftig. »Wollen wir unsere wahre Heimat wieder bewohnen, oder ziehen wir es vor, auf ewig in der Verbannung zu leben? Denken wir denn über so etwas überhaupt noch jemals nach? Syluise, bedeutet dir das irgend etwas: das einzig wahre Land – die Heimat?«


  Ihr Polarlichtermantel flammte wieder auf. Ich vermochte ihr Gesicht nicht länger zu erkennen.


  »Ein feistes, selbstgefälliges Volk, in Sattheit und Üppigkeit schwelgend – ist es das, wozu wir jetzt geworden sind, Syluise? Wir steuern unsere Weltraumkreuzer, wir sind den Gaje zu Diensten, wir richten uns schmiegsam und schnurrend im Schoß dieses Gaje-Imperiums ein? Sind wir so heruntergekommen? O nein, hoffentlich nicht. Denn sobald wir einmal das aus den Augen verlieren, was wirklich wichtig ist, verlieren wir auch die Erkenntnis unseres wahren Selbst. Und dann sind wir auch nicht besser als die Gaje. Ist es das, was du möchtest, Syluise? Ja, vielleicht ist es das. Dein wunderschönes Haar ist Gaje-Haar. Willst du das so sehr, Syluise? Dieser schmale, eingeschnürte Gaje-Bauch …« Auf einmal stieg der Zorn in mir hoch, höher und immer höher. »Verstehst du? Ich habe mitangesehen, wie mein eigenes Volk vom Weg abwich und sich verirrt hat. Und ich, der ihr König war, sollte diese ganze Katastrophe auch noch kraft meines Amtes absegnen.«


  Ein schneidender Windstoß fuhr über die vereiste Ebene, wirbelte Schneedriften hoch und schleuderte sie uns entgegen. Die scharfen weißen Wirbel schnitten durch Syluise hindurch, ohne dass sie sie zu spüren schien.


  »Aber deine Abdankung, Yakoub«, sagte sie leise, »wie sollten dadurch die Dinge besser werden?«


  »Sie haben mich nötig«, sagte ich. »Sie haben bereits einen Boten herübergeschickt und mich dringlich bitten lassen, ich solle zurückkommen. Es werden andere kommen. Mich bitten. Sie werden meine Bedingungen wissen wollen. Und dann werde ich sie ihnen sagen. Und sie werden keine andere Wahl haben. Denn ich werde wieder König sein, Syluise. Aber diesmal werden sie mir folgen müssen, wohin immer ich sie führen will. Und das Ziel heißt: Der Stern der Roma.«


  »Ach, Yakoub«, sagte sie wieder, und die Aura um sie wurde so dicht wie das Herz einer Sonne. Ich vermochte sie nicht länger zu sehen, aber hören konnte ich sie noch. Weinte sie etwa – in dieser versengenden Energie-Eruption?


  Nein. Der Laut, den ich hörte, war ein Lachen.


  Syluise! Diese herzlose Hure! Der Hass, den ich in diesem Augenblick gegen sie verspürte, hätte ausgereicht, um eine Flottille von Interstellarschiffen von einem Ende der Galaxie bis ans gegenüberliegende zu schleudern.
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  Wenn ich allein war, konnte ich manchmal die Gegenwart der Zigeunerkönige aus längstvergangenen Jahrhunderten fühlen, wie sie sich in meine Seele drängten. Ich spürte nahe bei mir Chavula, diesen kleinen unnachgiebigen Mann, der die Gaje gezwungen hatte, uns an Bord ihrer Schiffe zu lassen. Und Ilika mit seinem roten Flammenbart, der uns den Sprung lehrte, die rasche Umwandlung der romeno Geisteskraft in Energie, mit der Lichtjahre durchflogen werden konnten. Claude Varna, der große Forscher und Entdecker neuer Welten. Tavelara, Markko, Mateo, Pavlo Gitano … sie alle bedrängten sich gegenseitig in mir, übertrugen ihren Kampfgeist auf mich, trieben mich an, weiterzugehen. Aber es kamen auch andere Könige, dunkle Gestalten, namenlos, gesichtslos, Könige aus unvordenklichen Zeiten, die Könige der Alten Welt, die ungehobelten Könige der Wanderstraßen der Erde; und sogar noch ältere Könige, Könige aus der Zigeunerstadt Atlantis, sogar Könige noch vom Stern der Zigeuner. An jenem Tag, an dem ich zum großen Rom baro gewählt wurde, waren sie allesamt in mich eingegangen und reisten noch immer in mir fort, denn ich konnte sie auch weiterhin in mir fühlen. Dafür war ich dankbar.


  Aber wer waren diese anderen, die da dunkel im Dunst lauerten? Ich vermochte sie nicht zu sehen, aber fühlen konnte ich sie, diese geheimnisvollen Unbekannten. Ich hatte nur eine Ahnung, wer sie sein mochten. Könige, die da erst noch kommen sollten, das waren sie, Yakoubs Nachfolger, die Könige der noch ungeborenen Zukunft waren sie, die sich in meiner Seele regten. Ich wusste, ich würde sterben müssen, um ihnen die Freiheit zu schenken, auf dass sie ihre Lebensschicksale erfüllen könnten. Bei diesem Gedanken verspürte ich einigen Schmerz; aber es war unumgänglich, ich würde sterben müssen. Und auch dies war gut so. Gebt mir die Möglichkeit, mein eigenes Schicksal zu Ende zu leben, ihr kommenden Könige alle, und dann sei euch das eurige vergönnt!


  Syluise hatte über mich gelacht. Schön, sollte sie ruhig lachen. Ich wusste, warum mir die Königschaft übertragen worden war, und ich gedachte zu erfüllen, wozu ich auserwählt worden war. Sie hatten mich gewählt, weil in mir die Vision stärker brannte als in irgend jemandem sonst; und selbst wenn inzwischen alle die übrigen dieser Vision gegenüber blind geworden waren, ich war es nicht. Ich erbat mir nur eines: dass ich lange genug leben dürfe. Mehr verlangte ich nicht. Ich fürchtete nur das eine, dass ich sterben könnte, ehe ich den Stern der Roma meinen Leuten hätte zurückgeben können. Na, wenn schon, werdet ihr vielleicht fragen. Was konnte mich das stören, wenn ich zu früh sterben sollte? Dann wäre ich eben tot – und was könnte mich dann noch irgend etwas kümmern?


  Wenn ihr so fragt, dann versteht ihr nichts. Gar nichts!


  In mir lag die Macht zu vollenden, was vollendet werden musste. Aber wenn ich diese Kraft besaß und es unterließ, sie zu benützen, so war das schändlich und verachtungswürdig. Mein Volk würde mich für alle Zeiten verfluchen. Und sollte es ein Leben nach dem Tode in diesem Leben geben, würde dies für mich in alle Ewigkeit ein Leben der schwarzen Schande und brennenden Schmach durch diese ihre Verachtung sein. Und wenn es kein weiteres Leben nach diesem gibt – nun, das änderte auch nichts an den Dingen. Ich musste dennoch jetzt und hier so leben, als blickten sämtliche noch ungeborene Roma-Generationen auf mich, als stünde jeder meiner Tage im scharfen Strahl ihrer prüfenden Augen.
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  Man hätte denken können, dass sich mir nun eine Möglichkeit bot, nach so ausgefülltem Gesellschaftsleben endlich etwas Luft zu bekommen und mich zu erholen. Aber nein, es dauerte nicht lange, da hatte ich schon wieder Besuch.


  Dieser nächste Gast war für mich ein wenig verwirrend, denn es handelte sich um den Duc de Gramont. Oder auch um seinen Doppelgänger. Da war ich mir gar nicht sicher, und das machte die Sache verwirrend. Und beunruhigend.


  Julien de Gramont ist ein alter Freund von mir. Es ist ihm irgendwie stets gelungen, geschickt zwischen den sich manchmal überlagernden Autoritätssphären des Roma-Königs und des Reichs-Kaisers hindurchzulavieren. Woraus man auf Juliens wache Intelligenz schließen darf. Als Beruf erwählte er sich den des ›Prätendenten‹ auf den Königsthron des alten Frankreich. Frankreich, müsst ihr wissen, war eines der bedeutenden Länder auf der Erde, so etwa im Jahre 1600 der Zeitrechnung oder so etwa um die Zeit. Dieses Land Frankreich hat sich vor langem schon seiner Könige entledigt, aber das spielt keine große Rolle; ich finde nichts besonders schlimm daran, wenn jemand Anspruch auf einen nicht mehr existierenden Thron erhebt. Was ich jedoch nicht so ganz richtig verstehe, obwohl Julien es mir sieben-, achtmal zu erklären versuchte, ist das: Wozu sollte es gut sein, Anspruch auf den Thron eines Landes auf einem Planeten zu erheben, den es gar nicht mehr gibt? Das habe, sagte er, etwas mit grandeur zu tun und mit gloire. (Diese Wörter spricht er etwa so aus wie ›Grann-döhr‹ und ›Kloahr‹, und sie bedeuten angeblich so etwas wie ›Größe‹ und ›Glanz‹; Französisch muss eine sehr seltsame Sprache gewesen sein.)


  Ach, nur so nebenbei möchte ich darauf hinweisen, weil euch der Gedanke wahrscheinlich kaum selbst kommt, dass dieses geliebte Frankreich meines Duc de Gramont kaum größer war als eine mittelgroße Plantage auf einer Welt von Durchschnittsausmaßen, sagen wir Galgala oder Xamur. Trotzdem hatte Frankreich damals eigene Könige, eine eigene Sprache und eigene Gesetze, seine besondere Literatur und Geschichtsschreibung und all das übrige. Tatsächlich war es ein sehr bemerkenswerter Flecken – zu seiner Zeit. Das weiß ich, weil ich nämlich einmal dort war: genau in den Tagen übrigens, wo sich das Volk dort seiner Könige entledigte. Es ist eine merkwürdige, in gewisser Weise auch fast liebenswerte Eigenschaft an diesen Gaje der damaligen Erde gewesen, dass sie es irgendwie für nötig hielten, ihren einen winzigen Planeten in Hunderte von winzigen separaten Ländern aufzuteilen. Aber für uns war eine derartige Einrichtung selbstverständlich ein arger Tritt in die buija, solange wir unter den Gaje lebten. Doch das alles fand ja schon vor langer, langer Zeit ein Ende …


  Während meiner ersten Zeit auf Mulano lebte ein Doppelgänger des Herzogs de Gramont hier mit mir. Julien hatte ihn für mich als Abschiedsgeschenk maßanfertigen lassen, als er von meiner Abdankung erfuhr, denn er weiß ja, wie sehr ich die französische Kochkunst schätze, und auf diesem Gebiet verfügt er über hohe Erfahrungen und Können; darum dachte er wohl, es würde mir angenehm sein, während der Zeit meines selbstauferlegten Exils meinen persönlichen französischen chef de cuisine zur Verfügung zu haben.


  Doch Doppelgänger halten in der Regel nur ein bis zwei Jahre, in kalten Klimaten wie dem Mulanos vielleicht ein wenig länger. Dann verkümmern sie zu Schatten. Und sie werden auch leider nicht wieder lebendig. Mein Julien-Doppelgänger war vor mehreren Jahren zur üblichen Zeit auf die übliche Weise verschwunden. Und als ich nun eine Gestalt sah, die ich für den Doppelgänger des Duc de Gramont hielt, die sich durch die Schlangenarme meines Waldes einen Weg auf mich zu bahnte – wobei das Wesen ab und zu stehenblieb, um ein Blatt abzuzupfen und es sich in den Mund zu stopfen, wie um zu prüfen, ob es dem Geschmack nach brauchbar sei, vielleicht für irgendeine Sauce zu dienen –, da ergab sich daraus für mich zunächst überhaupt kein Sinn.


  »Alors, mon vieux!«, brüllte mir die Gestalt zu. »Mes hommages! Comment ça va? – Sacré bleu, wie es ist hier kalt!«


  Ich bedachte ihn mit einem ausdruckslosen Blick und trat ein wenig zurück. Gespenster verstehe ich, Doppelgänger auch, aber das Gespenst eines Doppelgängers, also nein, das war zuviel!


  Mit ziemlich brüchiger Stimme fragte ich: »Wo bist du denn entsprungen?«


  »Ah, eine bessere Begrüßung hast du nicht für mich, mon ami?« Er sprach kühl, hochnäsig, superchauvinistisch, übellaunig und zutiefst verletzt. »Ich verbringe eine halbe Ewigkeit in der capsule de relais, um an diese grauenvolle Platze zu gelangän, und zeigst du jubilation bei meine Anblicke, bist du entzückt? Non, du mich fragst nur, brusquement, ohne die kleinste Fäserchen von Öfligheit, wo'er ich komme. Quel type! Wo blaibt die Ümarmung? Wo die Küss auf die Wangen?« Er warf die Hände in die Luft und brach in einen aberwitzigen Sturzbach willkürlicher französischer Phrasen aus wie ein verrückt gewordener Übersetzungsroboter. »Joyeux Noël! Bonne Année! A quelle heure part le prochain bateau? J'ai mal de mer! Faites venir le garçon! Par ici! Le voici! Il faut payer!« Und dabei kapriolte er herum wie ein Irrer.


  Nach einiger Zeit ließ er nach, wie wenn das Getriebe zum Stillstand käme, und stand dann da und schaute trübselig zu, wie sein Atem ihm vor dem Gesicht gefror.


  »Also freust du dich überhaupt nicht, mich zu sehen?«, sagte er sehr ruhig und leise.


  Ich schaute ihn mir genau an. Doppelgänger sehen manchmal ein wenig durchsichtig und transparent in der Kontur aus. Dieser hier tat das nicht. Der da wirkte tatsächlich überhaupt nicht wie ein Doppelgänger. Er hatte Juliens lebhafte, flinke, durchdringende Augen und seine eleganten Bewegungen. Den schmalen dunklen Lippenbart und den kleinen spitzen Kinnbart, die ganz exakt getrimmt waren, nicht der Millimeter eines Härchens stand regelwidrig über, ganz so, wie es auch bei Julien stets der Fall gewesen war. Doppelgänger verlieren derartige kleine Feinheiten sehr rasch. Die schleichende Entropie setzt ein, und ihre Gestaltschärfe beginnt zu verschwimmen.


  »Du bist es also wirklich selbst?«


  »Mais oui«, sagte er. »Ich bin wirklich ich selbst.«


  »Ehrlich, Julien?«


  »Sacré bleu! Nom d'un chien! Ehrlich, wirklich, wahrhaftig und richtig! Was ist los mit dir, mein Lieber? Was ist aus deinem Kopf geworden? Ist es diese abscheuliche Kälte …?«


  »Der Doppelgänger, den du mir geschenkt hattest«, erklärte ich. »Mir war nur nicht klar, wie ein Doppelgänger zurückkehren könnte.«


  »Ah, der Doppelgänger! Der Doppelgänger, mon vieux …«


  »Der ist schon vor langer Zeit verblichen, verstehst du. Und als ich ihn jetzt wiedersah – ich meine, als ich glaubte, ich sehe ihn wieder …«


  »Oui, bien sûr.«


  »Wie hätte ich das wissen können? Dass ein Doppelgänger zurückkommt, nachdem er einmal verschwunden ist? So etwas gilt doch als unmöglich. Irgendein Trick? Eine Methode, einen Killer durch mein Sicherheitssystem einzuschmuggeln? Beim behaarten Arschloch des Satans, Mann! Was hätte ich denn denken sollen?«


  »Und was denkst du jetzt?«


  Ich schaute ihn mir noch einmal lange genau an.


  Als ich nichts sagte, geriet er wieder in Erregung. Er gestikulierte mit den Händen, warf auf diese stilisiert-hektische Weise, die ihm eigen war, den Kopf zurück. »Cordieu, cher ami! Mon petit Romanichel, gitan bien-aimé. Geliebter Mrilifiche, hochgeschätzter Cascarrot … ich bin es wirklich nur! Dein wahrer getreuer Julien! Vraiment, ich bin kein Doppelgänger. Auch kein assassin, kein Mörderbübe. Ich bin wahrhaft nur dein echter, eigener Julien de Gramont. Me voilà. Kannst du mir endlich glauben? Na, sprich schon! Was sagst du jetzt, du König der Zigeuner?«


  Ja. Natürlich. Wie hätte ich noch zweifeln können? Er war es, war das echte Schmuckstück, keine Talmi-Imitation. Es war unmöglich, dass irgendein Doppelgänger jemals so viel Hitze, so viel Hektik, so tiefe reizbare Leidenschaft an den Tag legen konnte …


  Es war peinlich.


  Ich war zerknirscht.


  Und ich kam mir wie ein verfluchter Idiot vor.


  Es ist ja vielleicht nicht gerade eine duellwürdige Beleidigung, einen Mann für seinen Doppelgänger zu halten, doch es ist gewisslich auch nicht gerade ein schönes Kompliment. Und ich hatte das dem armen Julien de Gramont zugemutet, ihm mit seinen königlichen Prätentionen und seinem leicht entflammbaren gallischen Temperament.


  Nun, ich entschuldigte mich ausgiebig, und er wiederholte beharrlich immer wieder, es sei ja nur ein harmloser Irrtum gewesen; dann bat ich ihn in meine Eishöhle und braute ihm einen Eimer voll dampfenden Kaffees – nach unserem uralten Romanirezept (»Schwarz wie die Sünde, heiß wie die Hölle und süß wie die Liebe«); und fünf Minuten später war die ganze Geschichte vergessen, keine Beleidigung beabsichtigt, keine erfahren. Julien hatte mir Geschenke mitgebracht, zwei ganze Übertaschen voll, und er machte sich jetzt daran, sie aus der Speicherdimension herüberzuzaubern und auf meinem Igluboden aufzuhäufen. Mein lieber, guter alter Julien, noch immer um das Wohlbehagen meines Gaumens und meines Magens besorgt! »Homard en civet de vieux Bourgogne, Hümmerragout in alte Wein aus Bürgünd«, verkündete er und holte eine jener raffiniert konstruierten bauchigen Dosen hervor, die dir ein Gericht auf bloßen Knopfdruck hin mundgerecht erhitzen. »Carrés d'agneau rótis au poivre vert, Lammrippchen mit grüne Pfeffer gebratet. Fricassée de poulet au vinaigre de vin, Hühnchenfrikassee in Weinessig. Pommes purées, Apfelmus. Les filets mignons de veau au citron, Kalbsmedaillons mit Zitrone. Alles ist genau hinaufgeschrieben, mon ami. Alles ist echt frahnsösisch, keine grotesken Gerichte von galgalesischen Viehhierten, keine übelriechenden Breis und Eintöpfe aus Kalimaka, keine zuckenden gallertigen Scheußlichkeiten aus den Sümpfen von Megalo Kastro. Hier, schau, da, nimm! Du hast gern Nierchen? Du hast gern Kalbsbries? Voilà, Fricassée de rognons et de ris de veau aux feuilles d'épinards! Eh, mon frère? Coquilles Saint-Jacques? Jakobsmüscheln. Ah, voilà, Pâté de fruits de mer en croûte, Pastetchen aus Meeresfrüchten in krosser Krüste? La Bouillabaisse Marseillaise, eh? Ich habe dir alles mitgebracht.«


  »Julien, du überwältigst mich mit deiner Güte!«


  »Ich habe dir genügend mitgebracht, dass du immerhin zwei Jahre lang wie ein menschliches Wesen wirst essen können, vielleicht auch drei Jahre. Es war das wenigste, was ich für dich tun konnte in deiner kulturfernen Einöde. Zwei Jahre de la cuisine française.« Er warf mir einen listigen Blick zu. »Wie lange gedenkst du noch hier zu verweilen, mon cher? Zwei Jahre noch, eh? Drei? Vier?«


  »Bist du gekommen, das herauszufinden, alter Freund?«


  Das Blut stieg ihm in die Wangen.


  »Es beunruhigt mich, dein langes Fernbleiben von den zivilisierten Welten. Ich betrübe mich deinetwegen. Dein Volk ist bekümmert deinetwegen. Du bist ein bedeutender Mann, Yakoub.«


  »Unter uns Roma«, erklärte ich ihm, »meinen wir ›gewichtig‹, wenn wir ›bedeutend‹ sagen. Hast du das gewusst? Für uns ist ein ›bedeutender Mann‹ einer mit einem dicken Bauch!« Ich betrachtete die Dutzende Stapel von Menübehältern, die überall in der Eisblase aufgeschichtet standen, und dachte an die zahllosen anderen, die noch in der Speicherdimension ruhen mochten. Ich tätschelte meine Leibesmitte, die im Verlauf meiner letzten paar Jahren tatsächlich »königlich« geworden ist. »Das ist also der Grund, warum du mir all diese Köstlichkeiten bringst, Julien? Du willst aus mir einen noch ›bedeutenderen‹ Mann machen, als ich es sowieso schon bin?«


  »Die Welten rufen nach dir, Yakoub.« Plötzlich war sein affektierter französischer Akzent völlig verschwunden, und er sprach reinstes Imperial. »Es herrscht da draußen ein gewaltiges Durcheinander, weil es keinen König gibt. Auf den Sternenstraßen verschwinden Schiffe; das Piratentum nimmt zu; Differenzen unter großen Männern schwelen ungelöst fort. Dein Volk braucht dich sehr dringend. Sogar das Reich braucht dich. Bist du dir dessen bewusst, Yakoub?«


  »Sei nicht beleidigt, Julien – aber ich würde gern wissen, wer dich beauftragt hat, zu mir zu kommen.«


  Er blickte verlegen drein. Er zupfte an seinem Spitzbärtchen herum. Er hantierte mit den Speisecontainern, befummelte die Etiketten. Ich ließ die Frage einfach zwischen uns in der Luft hängen.


  »Was meinst du damit, wer mich beauftragt hat, zu dir zu kommen?«, fragte er schließlich.


  »Aber das ist doch keine allzu komplizierte Frage, oder?«


  »Ich bin gekommen, weil man dich vermisst. Weil du gebraucht wirst.«


  »Verstecke dich nicht hinter anonymem ›man‹ und Passivverben, Julien. Wer vermisst mich? Wer braucht mich? Wer hat dich dafür bezahlt, dass du dich in einen Relaissammler quetschst und herkommst, um mit mir zu reden?«


  Nach einer Pause sagte er mürrisch: »Es war Periandros.«


  »Ah. Was für eine Überraschung.«


  »Wenn du es sowieso gewusst hast, wozu fragst du mich dann?«


  »Um deine Antwort zu hören.«


  »Yakoub!«


  »Schon gut. Also schickt dich Periandros. Bedeutet dies, dass demnächst auch Narias Mann hier auftaucht?«


  Er zog die Brauen zusammen. »Was meinst du damit?«


  »Die drei Lords des Imperiums meine ich. Sunteils Mann ist vor kurzem von hier abgereist. Jetzt bist du hier, im Auftrag von Periandros. Es dürfte also nur logisch sein, dass auch die Nummer Drei sich irgendwie an mich heranmachen wird, oder vielleicht auch der Archimandrit, oder sogar – Gott bewahre! – der Kaiser selber. Sofern der Kaiser noch lebt.«


  »Der Kaiser lebt noch«, sagte Julien. »Was war das über Sunteil?«


  »Er hat mir einen Rom namens Chorian geschickt.«


  »Ich kenne Chorian. Äußerst jung, aber sehr kompetent. Und sehr trickreich – wie ihr Zigeuner alle.«


  »Ach, ist er das? Sind wir das?«


  »Worüber macht sich denn Sunteil Sorgen?«


  »Dass meine Abdankung nur eine Art Finte ist und dass ich ins Reich zurückkehren werde, wenn man am wenigsten mit mir rechnet, um dann möglichst große Schwierigkeiten zu bereiten.«


  Julien strahlte mich vergnügt an. »Aber natürlich ist deine Abdankung nur eine Finte. Und Sunteil sollte sich lieber fragen, warum du zu diesem Mittel gegriffen hast und was man tun könnte, um dich zur Aufgabe des Spiels zu veranlassen, das du spielst.« Darauf gab ich keine Antwort. Er schien allerdings auch mit keiner gerechnet zu haben. Er betrachtete mich eine Weile, dann wandte er sich mit einem kaum merklichen verständnisinnigen Heben seiner exquisit geformten Augenbraue von mir weg und begann in meiner Eisblase herumzuwandern; er nahm dieses Stück auf oder jenes und befühlte meine kostbarsten Besitztümer mit dem geübten Griff eines Trödlers vom Flohmarkt, was übrigens einer der zahlreichen Berufe ist, die er zu Zeiten ausgeübt hat. Ich störte ihn nicht dabei. Er würde nichts beschädigen. Er befühlte einen grellgelben diklo, einen Romaumhang, den irgendwer vor fünfzehnhundert Jahren in dem untergegangenen sagenumwobenen Land Bulgarien getragen hatte. Er streichelte die Mantilla der Chunga. Er fingerte einen raschen Rhythmus auf meinem antiken Tamburin, und dann legte er voll Ehrfurcht die Hände auf meine lavuta, meine Zigeunergeige, die wie alles übrige hier von Rom zu Rom vererbt wurde seit den Tagen, als die Erde noch stand.


  »Darf ich?«, sagte er.


  »Bitte, bedien dich!«


  Er setzte sie unters Kinn, trommelte sacht auf die Resonanzboden, griff nach dem Bogen. Und dann ließ er die alte Fiedel lachen und ließ sie weinen, und dann ließ er sie singen. Und das alles in acht oder neun Takten. Mit leuchtenden Augen blickte er mich triumphierend an.


  »Du spielst wie ein Rom«, sagte ich zu ihm.


  Ein übertrieben bescheidenes Achselzucken. »Du schmeichelst wie ein Rom.«


  »Wo hast du das gelernt?«


  Er geigte noch ein paar Takte weiter. »Vor vielen Jahren, auf Sidri Akrak. Dort gab es einen alten Rom, der sich ›Zigeuner Bicazului‹ nannte. Er spielte auf der Agora vor dem Palast des Trierarchen, und Periandros schickte einen seiner Phalangisten zu ihm hinaus und ließ ihn hereinbitten; und danach war dieser Bicazului dort anderthalb Jahre lang Hofmusiker. Er spielte die lavuta, die zitâra, das pandero, einfach alles. Und ich habe ihn gebeten, mir einige der alten Melodien beizubringen.«


  »Es gibt Augenblicke, Julien, in denen ich mir in Erinnerung rufen muss, dass du kein Rom bist.«


  »Es gibt Zeiten, wo es mir genauso geht«, antwortete er.


  »Was ist aus ihm geworden, aus deinem Bicazului? Wo ist er jetzt, was meinst du?«


  »Es ist so lange her«, sagte Julien und machte eine vage Handbewegung. »Und er war sehr alt.« Er legte die Geige nieder und trat ans Fenster. Dort stand er lange und starrte hinaus. Die gelbe der zwei Sonnen stand tief über dem Horizont, und die Wolken verdichteten sich; ein Sturm braute sich zusammen. Die Tentakeln meiner Bäume bewegten sich langsamer als gewohnt. Lange danach sagte Julien: »Es gefällt dir hier, Yakoub?«


  »Mir scheint dies alles hier als wunderschön, Julien. Ich fühle mich hier wohl und bin im Frieden mit mir selbst.«


  »Vraiment?«


  »Ja, wahrhaftig, vraiment und wirklich.«


  »Ein seltsamer Ort für dich, Yakoub, im Herbst deines Lebens. Diese Eisfelder, diese scheußlichen Schneestürme …«


  »Und der Frieden. Vergiss nicht den Frieden! Was spielt ein bisschen Schnee schon für eine Rolle, wenn man seinen Frieden hat?«


  »Aber diese abstoßenden grünen Dinger da? Was ist das überhaupt?« Seine Stimme verriet deutlich seine Abscheu. »Ces tentacules terribles. Ces poulpes terrestres, sind das etwa festeisbewohnende Kraken?« Er schüttelte sich, knapp und elegant.


  »Das sind Bäume.«


  »Des arbres? Bäume?«


  »Ja, Bäume.«


  »Verstehe. Und diese – Bäume, du findest, dass auch sie schön sind?«


  »Dieser Ort hier ist jetzt meine Heimat, Julien.«


  »Ah, aber natürlich. Verzeih mir, mon ami.«


  Wir standen immer noch beide am Fenster. Der Klang seines Geigenspiels hallte noch in meinem Kopf nach. Aber zugleich hörte ich auch das Echo meiner letzten Worte immer und immer wieder in mir: Dieser Ort hier ist jetzt meine Heimat, meine Heimat, meine Heimat …


  Einen Moment lang überlegte ich mir, ob ich ihn bitten sollte, mit mir vor die Tür zu kommen, damit ich ihm die Stelle am Firmament zeigen könne, an der in sternenklaren Nächten das rote Feuer des Zigeunersterns erglüht. Julien, würde ich zu ihm sagen, Julien, ich habe nicht die Wahrheit gesprochen. Dort ist meine Heimat, Julien, würde ich sagen. Aber dann dachte ich: Nein! Nein, er ist mir zwar ein lieber Freund, aber er würde es niemals verstehen können, und auf jeden Fall darf ich über solche Dinge nicht mit ihm sprechen, weil er zu den Gaje gehört. Doch, wirklich, er ist ein Gajo. Und dann dachte ich wieder daran, wie er auf meiner Fiedel diese Melodien gespielt hatte; und ich sagte stumm zu mir selber: Es gibt Augenblicke, Julien, in denen ich mir in Erinnerung rufen muss, dass du kein Rom bist.
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  Julien wirkte zerknirscht, wohl weil er sich so grob taktlos über Mulano geäußert hatte, und fragte mich ein wenig später, ob wir nicht zu einem kleinen Spaziergang vor die Tür gehen könnten, damit ich ihm die ›schöne Gegend‹ zeigen könne. Mir war natürlich klar, dass er die Schönheit der Gegend bereits höchst ausgiebig genossen hatte, als er sich von der Stelle, wo ihn die Relaiskapsel abgesetzt hatte, durch meinen ›Wald‹ einen Weg hatte bahnen müssen; aber das war eben seine Art, taktvolle Abbitte zu leisten. Wir gingen dann allerdings trotzdem noch hinaus, und ich zeigte ihm meine ›Bäume‹ aus der Nähe, machte ihn auf den gewaltigen Gletscherstrom aufmerksam und nannte ihm die Namen, mit denen ich die Berge bedacht hatte, die wie eine Zinnenmauer am Horizont aufragten. »Du hast recht«, sagte er schließlich. »Es ist sehr schön, Yakoub. Auf seine Weise.«


  »Auf seine Weise, sicher.«


  »Nein, ich meine das ganz ernst.«


  »Ich weiß, Julien.«


  »Lieber Freund. Komm, meinst du nicht, es ist Zeit für unseren löntsch?«


  Also gingen wir wieder hinein. Er begutachtete den Berg seiner mitgebrachten Gerichte lange prüfend, wählte schließlich eines aus und schnippte mit dem Daumen über den Starterschalter. Im Innern des Gefäßes setzte sich ein Kondensfilm ab, während der Inhalt sich erhitzte. Dann griff er in eine der Übertaschen und zog eine Flasche Rotwein heraus, deren Korken er vorsichtig mit beiden Daumen herausarbeitete. »Voilà, le déjeuner«, verkündete er. »Cassoulet en la manière de Languedoc, Kaninchenragout mit weißen Böhnen. Es war ein langer kalter Nachmittag, aber dies hier wird mir die Leben retten. Möchtest du gern Brot?« Wieder grub er in den Übertaschen und zog eine baguette heraus, die so knusprig-frisch war, als wäre sie vor einer Stunde in Paris gebacken worden. Dann war er damit beschäftigt, unser verspätetes Mittagessen anzurichten und zu servieren.


  Und dann setzte er unser vorheriges Gespräch fort, als hätte es da überhaupt keine Unterbrechung gegeben. »Ich glaube nicht, dass Sunteil deine Rückkehr fürchtet. Ich glaube, er hat eher Angst, dass du nicht wiederkommst.«


  »Polarca verficht die gleiche Theorie.«


  »Polarca? Ach, war er auch schon da?«


  »Sein Gespenst. Ist immer noch da. Hängt dir vielleicht gerade jetzt über die Schulter, während wir essen.« Dann schaufelte ich schweigend Löffel um Löffel des Cassoulets in mich hinein, spülte mit gargantuesken Schlucken Wein nach und belohnte Julien mit einem Rülpser von beachtlicher Resonanz und echt königlicher grandeur, um ihm zu beweisen, wie sehr ich sein Mahl genösse. »Das schmeckt einfach köstlich, mein Julien. Und sollte ich in meinem nächsten Leben – Gott soll mich behüten! – als ein Gajo wiedergeboren werden, dann möge mir vergönnt sein, als ein echter Franzose in Frankreich zu leben und dreimal täglich so himmlisch speisen zu dürfen wie jetzt!«


  »Der König der Zigeuner erweist mir durch so großmütiges Lob eine große Ehre, Yakoub.«


  »Der Ex-König der Zigeuner, Julien.«


  »Der Titel ist dein bis zu deinem Tod – oder bis die Richter des Großen kris dich formell absetzen. Deine Abdankung ist für die Roma-Regierung nicht verbindlich. Wie du recht gut weißt.«


  »Ach, bist du inzwischen von einem guten Koch soweit heruntergekommen, dass du dich als Jurist betätigst?«, fragte ich.


  »Du weißt doch auch, dass Probleme der Thronfolge mich persönlich sehr tief beschäftigen, Yakoub. Das ist meine eine und einzige große Leidenschaft, und ich bin von ihr bekanntlich geradezu besessen.«


  »Oh. Und ich hatte immer geglaubt, deine eine große Leidenschaft sei das Essen«, replizierte ich, vielleicht eine Spur zu bissig. »Und geradezu besessen – nun, da war ich bisher immer der Überzeugung, dass dies bei dir irgend etwas mit Frauen zu tun hätte.«


  »Du sollst dich nicht über mich lustig machen, Yakoub.«


  Diesmal hatte ich ihn tatsächlich verletzt. Das tat mir leid, und ich sagte es ihm. Gewiss, er hatte vielleicht so seine kleinen hochstaplerischen Prätentionen, aber er war auch mein guter alter Freund und einer, den ich liebte.


  Nach einer längeren Pause sagte er: »Keiner begreift, warum du zurückgetreten bist. Man sieht darin einen Verrat an allem, wofür du in einem langen, ehrenhaften Leben gearbeitet hast.«


  Ich vermute, ich hätte mich ihm in diesem Augenblick erklären können. Glaubte er etwa, glaubte irgendwer da draußen, ich sei ohne Grund fortgegangen, ich hätte alles so ganz einfach aus Spaß und Bosheit fortgeworfen? Ich gestehe euch, die ihr dies lest, hier und jetzt ein, dass es für mich auf Mulano Augenblicke gab, da ich nachts schweißgebadet aufwachte und davon überzeugt war, dass ich mich wie ein Vollidiot betragen hätte. Doch im allgemeinen sah ich es nicht so und wollte schon ganz und gar nicht, dass sie die Lage so sähen, weder die Hohen Lords des Imperiums noch jene, die inzwischen die Großen unter den Zigeunern geworden waren. Glaubten die tatsächlich, ich sei dermaßen närrisch, launenhaft und verantwortungslos? Ich? – Sprich, Yakoub, erkläre deine Motive, verteidige dich! Hier ist deine Chance!


  Doch mir hallte noch Syluises Gelächter im Ohr nach. Außerdem sagte ich mir mahnend noch einmal, dass dieser gute alte Freund hier bei mir ein Gajo sei, ein Vertrauter des Kaisers und außerdem auch noch im Sold des Lord Periandros stehe. Also sagte ich nur: »Macht, die man zu lange ausübt, wird schal. Julien. Du weißt doch, was geschieht, wenn eine Flasche Champagner zu lange offen herumsteht, nicht wahr?«


  »Ich kann nicht glauben, dass derlei mit dir geschehen sein könnte, mon ami.«


  »Wie lange war ich König? Vierzig Jahre? Fünfzig Jahre? Jedenfalls lange genug.«


  »So sind also deine Pläne? Wirst du in diesen Eis- und Schneemassen hocken – verzeih mir, bitte, aber ich bringe es wirklich nicht über mich, die Gegend hier zu mögen, mein Freund –, willst du diesen unangenehmen grünen Fangarmen zusehen, wie sie sich windend und bebend auf dich zubewegen – den ganzen Rest deines Lebens über – und willst gar nichts mehr tun?«


  »Für den Rest meines Lebens? Also, das weiß ich nicht. Aber bisher habe ich es getan, und es macht mir Spaß, es zu tun. Und genau das werde ich weiterhin tun, Julien, so lange, bis es mir keinen Spaß mehr macht, falls das je der Fall sein sollte. Falls!«


  »Das verstehe ich nicht. Ein Augenblick des Überdrusses, Yakoub, ein Anflug von Gekränktheit, und du gestattest dir, alles von dir zu schleudern, was du …«


  »Hör auf zu bohren, Julien! Ich weiß, was ich tue.«


  »Weißt du es?«


  »Ich weiß, dass ich mit dem Königsein fertig bin. Genügt dir das denn nicht? Verdammt, Julien, lass mich zufrieden!«


  Ich schob meinen Teller zurück, trat an die Tür der Eisblase und starrte auf die sacht schwingenden Arme des Waldes hinaus. Ich lauschte auf das Ein- und Ausströmen meines Atems. Ich sandte kleine Grußbotschaften an meine Leber, an die Bauchspeicheldrüse, den Verdauungstrakt. Hallo, ihr da, ihr alten Freunde. Und meine Bauchorgane schickten mir kleine freundliche Botschaften zurück. Hallo, du da. Wir sind so gut miteinander bekannt, meine Organe und ich. Ich sonnte mich in ihrer Bewunderung für mich, und mir behagte es sehr, dass sie eine solch hohe Meinung von mir hatten. Es lief alles glatt zwischen uns. Und wenn wir unsere Karten gut spielten, konnten wir gut und gern noch so an die zweihundert Jahre zusammenbleiben. Vielleicht sogar länger. Während ich daran dachte, überkam mich ein Gefühl des Wohlbehagens. Dann dachte ich an das Abendessen, das mich heute erwartete. Ich dachte an den Wein. Ich sann über den Schnee nach, der inzwischen in linksdrehenden stöbernden Wirbeln zu fallen begann. Nur an eines wollte ich jetzt nicht denken: daran, je wieder König sein zu müssen. Ich dachte lieber darüber nach, wie angenehm es war, nicht König zu sein. Das deutlich fühlbare Nichtvorhandensein meiner Macht war es, was mir in diesen Tagen Lebensfreude und Lebenskraft verlieh.


  Lustvolle Gedanken an Liebe, die in keinem Zusammenhang standen zu dem, was Julien gesagt hatte, drängten sich mir auf. Beim Anblick der grünen sich windenden Gliedmaßen meines Waldes löste ihre Üppigkeit eine seltsame Erregung in mir aus. Ich könnte jetzt dort hinausgehen, dachte ich, und mich nackt mitten zwischen sie legen, und dann würden sie mich umschlingen wie ihren Geliebten. Ich stellte mir diese vielen tausend Fühlerarme vor, wie sie meinen Körper streichelten, überallhin über die empfindlichen Stellen glitten und genau wussten, was ich am liebsten mochte. Saugend, streichelnd, kitzelnd, tastend, eindringend. Ah, gut so, ah, schön! Schööön! Sacht versank ich in tiefen eroto-botanischen Wunschvorstellungen, in einer seltsamen, aber sehr angenehmen pflanzlichen Lusterfahrung. In meinem Bauch war gute Nahrung, ein feiner Rotwein wärmte mir das Hirn, und nun erwachten auch noch meine Lenden zu diesem neuartigen köstlichen Verlangen. Und dies in meinem Alter – noch immer bereit und fähig, auf einen neuen fremdartigen Reiz zu reagieren! Lauschet und höret, ihr alle! Spitzt eure Ohren und lernt! Man müsste doch glauben, dass alte Feuer irgendwann erlöschen, aber sie brennen weiter. Sie sterben nicht. Nein. Nicht einmal in dieser Welt aus Frost und Eis. Nein, sie sterben nicht. Niemals.


  Julien trat hinter mich, und seine Stimme bohrte sich mit grausamer Schärfe in meine Träumereien. »Aber dein Volk, Yakoub? Sollen sie auf ewig ohne König sein? Willst du zulassen, dass sich die Gilde der Piloten auflöst?«


  Die Vision der Tentakelwonnen zerbarst und schoss davon wie ein lecker Ballon. Ich war wütend auf Julien, weil er sich so grob in meinen Privattraum gemischt hatte. Er hätte es doch wirklich besser wissen müssen. Ein Augenblick zurückgezogenen Nachdenkens – ein heiliges, unantastbares Zwischenspiel. Eine höchstprivate intime Angelegenheit. Und er hatte mir dies völlig gedankenlos zerstört. Und so etwas behauptete noch dazu, Franzose zu sein!


  Doch ich zügelte meinen Zorn. Um unserer alten Freundschaft willen.


  Unfreundlich fuhr ich ihn an: »Die krisatora kennen das Verfahren. Wenn sie einen anderen König haben wollen, können sie die Thronvakanz erklären und jemand anderen zum König wählen. Ansonsten können die Roma durchaus einmal fünf Jahre lang ohne einen König auskommen, oder für fünfzig oder fünfhundert, wenn nötig. Die Franzosen haben es ja auch zuwege gebracht, oder etwa nicht, so an die dreizehnhundert Jahre ohne einen König zu überleben.«


  »Ja, und es gibt keine Franzosen mehr«, sagte Julien trübsinnig.


  »Was meinst du damit?«


  »Wir sind nirgends. Uns gibt es einfach nicht mehr. Wir existieren nicht. Wir sind nur noch eine Erinnerung, eine Sammlung guter Kochrezepte, eine schwierige Sprache, die heute kaum jemand mehr versteht. Willst du etwa so etwas auch für dein Volk, Yakoub?«


  »Wir sind Roma. Uns gibt es schon, lange bevor es die Franzosen oder die Engländer oder die Deutschen oder irgendwelche der anderen unzähligen Stammesgruppen der Erde gab. Und wir bleiben auch weiterhin Roma, ganz gleichgültig, ob wir derzeit gerade einen König haben oder nicht.« Ich fand meinen Wein und trank einen tiefen Schluck davon. Das beruhigte mich etwas. Es war eine sagenhaft gute Lage, und nachdem ich ein wenig kühler geworden war, sagte ich dies auch zu Julien. Die Franzosen als Kulturvolk mochten ja inzwischen ausgestorben sein, aber immerhin gab es noch ein paar von ihnen, die wussten, wie man einen anständigen Bordeaux keltert und pflegt. Und später, eine ganze Weile später, fragte ich: »Wieso befasst sich der Lord Periandros mit mir?«


  »Der Kaiser ist alt und gebrechlich.«


  »Das ist ja nun wirklich nichts Neues, Julien.«


  »Aber jetzt scheint sein Ende zu nahen. Ein Jahr noch, vielleicht zwei, aber viel länger kann er kaum durchhalten.«


  »Na und? Dann sind eben die Roma nicht die einzigen, die Thronfolgeprobleme haben. Was gibt es sonst Neues?«


  »Yakoub! Die Sache ist ernst! Wir haben drei Groß-Lords, und der Kaiser hat bisher noch keinerlei deutliche Präferenz für einen von ihnen gezeigt.«


  »Das ist mir bekannt. Dann sollen sie doch losen und sehen, wer gewinnt.«


  »Die drei sind aber sehr stark und sehr entschlossen. Und sollte der Kaiser sterben, ohne einen Thronfolger zu bestimmen, könnte ein Krieg um die Nachfolge ausbrechen.«


  »Kaum«, sagte ich mit einem heftigen Kopfschütteln. »So etwas ist völlig unvorstellbar. Wo leben wir denn deiner Meinung nach, im finsteren Mittelalter?«


  »Ich glaube, wir schreiben das Jahr 3159 der Alten Erd-Zeitrechnung, Yakoub, und wir leben in einem Großimperium von vielen hundert Welten, die auf dem Spiel stehen, und ich glaube außerdem, dass sich seit den Tagen der alten Cäsaren und der byzantinischen Kaiser keine wesensverändernde Wandlung in der menschlichen Psyche ereignet hat. Also wird Periandros nicht brav auf seinem – erhabenen Hinterteil sitzenbleiben und Däumchen drehen, während Sunteil sich den Thron holt, noch wird Naria taktvoll Periandros den Weg freigeben, noch …«


  »Julien, es wird keine Kriege mehr geben. Die Menschheit hat sich gewandelt. Der Weg zu den Sternen hat das bewirkt.«


  »Das glaubst du?«


  »Krieg – das ist ein überholtes Konzept«, erklärte ich ihm großspurig. »So überholt und unnütz wie der menschliche Blinddarm oder unsere kleinen Zehen. In weiteren fünfhundert Jahren wird niemand mehr mit einem Blinddarm geboren werden, und keiner wird ihm eine Träne nachweinen. Und tausend Jahre danach, und es wird auch keine kleinen Zehen mehr geben. Und der Krieg – der Krieg ist jetzt bereits out. Das weißt du doch genauso gut wie ich. In dieser Zeit, auf dieser Stufe eines Galaktischen Imperiums ist Krieg einfach eine völlig überholte Sache.« Mein rhetorisches Pathos erhitzte mich und riss mich fort. Das ist immer ein Alarmsignal. Aber ich blies weiterhin mächtig viel Gas ab. »Es hat seit … seit … ich weiß nicht wann – hundert Jahren, vielleicht seit tausend Jahren, keinen echten Krieg mehr gegeben. Jedenfalls nicht mehr, seit die Erde mitsamt ihrem ganzen kläglichen Schrott und Müll den galaktischen Bach runtergegangen ist.« Inzwischen war ich ganz prachtvoll in Fahrt. »In der heutigen galaktischen Gesellschaftsstruktur sind Kriege ein Unding und undenkbar! Nicht nur undenkbar, sondern auch logisch unmöglich!«


  »Da sei mal lieber nicht so sicher.«


  »Warum bist du solch ein Pessimist, Julien?«


  »Nur réaliste, mon ami.« Auf einmal schimmerte in seinen Augen eine so eisige glitzernde Kälte, dass ich sie kaum ertragen konnte. Er musste viel über dies alles nachgedacht haben. Das hatte ich zwar auch, aber immerhin, ich war seit fünf Jahren dem allem fern gewesen. Hatte ich mich zu weit von der Realität entfernt und begriff sie nicht mehr? Nein. Nein und nein! Julien sagte: »Ich glaube, Krieg als Möglichkeit lässt sich nur allzu leicht zu neuem Leben erwecken. Vielleicht eine gänzlich neue Art von Krieg, ein Krieg der Sterne vielleicht, aber genauso mörderisch und entsetzlich, wie es Krieg eben ist.«


  Möglich? Nein, das ist ja alles purer Unsinn, dachte ich. Und ich lachte ihm ins Gesicht. Mein armer unheilwitternder Julien, tapste da im Labyrinth seiner krankhaften Weltuntergangsphantasien herum und ließ sich von Phantomen eine Scheißangst einjagen. Krieg? Zwischen den Sternen? Also, wenn guter Wein eine derartige Wirkung auf ihn hatte, dann sollte er wohl künftig doch besser Wasser trinken. Außerdem fiel er mir auf einmal mehr und mehr auf die Nerven.


  »Dreh mal runter«, sagte ich. »Ich bin zu alt, als dass mir solcher Quatsch noch Angst einjagen könnte.«


  »Dann beneide ich dich. Denn ich habe wirklich große Angst.«


  »Wovor?«, schrie ich ihn an.


  Er blieb ruhig, tödlich ruhig. »Das Vakuum ist zu groß, das sich durch das Fehlen einer klaren Machtnachfolge ergibt. Und ein Vakuum kann die Kräfte des Umsturzes befruchten, und je größer das Vakuum, mein Freund, desto stärker wachsen die zerstörerischen Kräfte.«


  Dagegen konnte man nichts sagen. Das verwischte die Grenze zwischen Politik und Physik. Und über Physik streite ich nie.


  »Sie werden es schon hinkriegen«, sagte ich, etwas ruhiger, aber ohne große Überzeugung. Ich vermute, was ich da erlebte, war der Anfang eines langsamen Vertrauensschwunds. »Eine verbindliche Übereinkunft zwischen ihnen. Eine vernünftige Aufteilung der Autorität. Möglicherweise sogar eine Teilung des Reiches, wer weiß? Wäre es denn so abwegig als Möglichkeit?«


  »Es gibt nicht nur ein Vakuum, sondern zwei«, redete er weiter, als hätte ich überhaupt nicht gesprochen. »Denn es fehlt zusätzlich der König der Zigeuner.«


  »Fang mir bitte nicht wieder damit an, Julien!«


  »Sag mir nur das eine, Yakoub, und lassen wir einmal die Frage ganz beiseite, ob du die Macht wieder übernimmst – wie wäre es denn, wenn du ins Reich zurückkehren und um eine Audienz beim Kaiser bitten würdest –, und er würde dich natürlich empfangen, gleichgültig ob du König bist oder nicht – und ihm dabei klarmachtest, worin die Krise wirklich besteht?«


  Jetzt begriff ich, was für ein Spiel er wirklich spielte. Und es passte mir ganz und gar nicht.


  Ich fragte: »Und dann könnte ich ja vielleicht gleich auch noch den Lord Periandros als kaiserlichen Nachfolger vorschlagen, wie?«


  Julien errötete. »Hältst du mich wirklich für so ungeschliffen, dass ich so etwas von dir erbitten würde?«


  »Aber du setzt auf Periandros, nicht wahr?«


  »Ich setze auf Stabilität. Gewiss, ich stehe Periandros nahe. Aber ich sähe lieber die Krone auf dem Kopf von Sunteil oder von Naria, als dass ein Bürgerkrieg das Reich zertrümmert. Das einzig Wichtige ist doch nur, dass es überhaupt eine Kontinuität, eine Herrschaftsnachfolge gibt. Und du, du könntest diesen Gedanken möglicherweise dem Kaiser plausibel machen. Denn keiner außer dir würde es wagen, über diese Themen zu ihm zu sprechen.«


  »Julien, ich habe abgedankt.«


  »Ja, und das System ist seit deinem Abgang nicht mehr ausgewogen.«


  »Polarca hat mit praktisch genauso vielen Worten wie du das gleiche gesagt. Polarcas Geist, natürlich. Na, dann soll doch das System aus dem Gleichgewicht sein! Ich gebe einen Rattenfurz auf die Ausgewogenheit des Systems, Julien.«


  »Yakoub …«


  »Einen Rattenfurz!«


  »Aber die Gefahr des Krieges …«


  Ich wedelte ungeduldig mit den Händen, als wären seine Worte eben jene gasförmigen Körperentleerungen und als versuchte ich frische Luft herbeizufächeln.


  »Wenn du doch nur überlegen würdest, Yakoub, wie hoch dieses Risiko ist, wenn wir zulassen, dass eine derartige Instabilität …«


  Und wieder schnitt ich ihm das Wort ab. »Nein! Jetzt reicht es mir!«, sagte ich. Und dann setzte ich hinzu: »Wie hieß das Zeug, das du uns da vorhin vorgesetzt hast, Julien?«


  Seufzend antwortete er: »Cassoulet, mon ami.«


  »Und wie wird es zubereitet?«


  Die sicherste Methode, einen Franzosen auf andere Gedanken zu bringen, besteht darin, ihn um ein Rezept zu bitten.


  »Es ist der Würst mit Knoblauch und die Brüst vom Lamm und Filet von Schwein, und man gibt hinzu die weiße Böhnen, und dann …«


  »Also, es hat himmlisch geschmeckt«, sagte ich. »Ab-so-lut himmlisch! Ich muss das unbedingt noch einmal probieren.«
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  Dann kam die Nacht. Wir saßen stumm beisammen. Es ist eines der Privilegien sehr langer Freundschaft, dass man sich gegenübersitzen kann, ohne reden zu müssen. Graupelschauer prasselten einige Zeitlang heftig gegen mein Fenster. Dann zog der Sturm weiter, und der Himmel begann aufzuklaren. Durch die faseriger werdenden Sturmwolken stachen nach und nach die Sterne und funkelten mit jener fast schneidenden Intensität vor dem schwarzen Himmelsabgrund, wie man es nur auf Welten erleben und sehen kann, auf denen keine Menschen hausen.


  Ich saß ruhig da, gewiss. Ich verspürte die wohlige Gefülltheit meines Magens, fühlte aber auch eine gewisse Last auf den Schultern, von der ich wusste, dass sie das Gewicht des ganzen Universums war, das sich über mir bewegte. Dieser ungeheuerlich riesige, unvorstellbare Uhrwerkmechanismus, diese milliardenmal Milliarden stummer Sternensonnen, die auf ihren Bahnen in den Himmel dahinzogen und ihre Milliarden und Abermilliarden Planetenwelten voranpeitschten, während sie sich alle um die unbekannte Achse drehten, die – irgendwo – das Zentrum von alledem bildete. Alles in alles verwoben und verknüpft, alles mit allem durch unsichtbare Halterungen und Gestrebe verbunden, von denen wir Menschen uns einbilden, wir verstünden sie.


  Dann dachte ich an unseren kleinen Winkel in dieser Immensität, diesen Mückenschiss, den unsere paar hundert Sonnensysteme innerhalb unserer eigenen Galaxis darstellten … diese Galaxis, die dir so unendlich weit erscheint, wenn du draußen in ihr herumreist, und die doch nichts weiter ist als ein kleines Fädchen in dem ganzen Kolossalgewebe. Die Welten der Menschen – der Gaje und der Roma – Königreich und Kaiser-Imperium … Dieses ganze verworrene Gerangel, unsere ganzen gescheiten Schachzüge, das alles war so erbärmlich winzig vor dem gewaltigen Himmel. Winzig, ja, erbärmlich, nein, nicht unerheblich, unwichtig oder nichtssagend, denn was war schließlich das ganze Universum schon anderes als ein Atom neben einem anderen und einem weiteren und noch einem und so fort, und jedes einzelne war für die Gesamtstruktur genauso wichtig wie ein anderes. Nein, nicht unwichtig, nicht bedeutungslos … Nichts, was ist, ist unwichtig oder bedeutungslos. Nimm ein kleines Atom fort aus dem Universum – und alles bricht zusammen.


  So war das also, sie würden bald einen neuen Kaiser brauchen in diesem kleinen Winkel des Universums, der uns so unglaublich wichtig, der unser ein und alles war? Nun, die Situation war mir vertraut. Ich war bereits zur Stelle, als der Vierzehnte Kaiser im Sterben lag, und ich bin sogar alt genug, mich noch an die letzten Tage des Dreizehnten zu erinnern … Es birgt gewisse Gefahren in sich, wenn man beim Sterben eines Kaisers in der Nähe ist, genau wie es gefährlich ist, einem erlöschenden Stern nahe zu sein, wenn er stirbt. Der Stern loderte neun Milliarden Jahre vor sich hin, und auf einmal hat er seine Laufbahn so ziemlich beendet: In ganz kurzer Zeit wird der wilde Tanz der heißen kleinen Nuklei für immer zum Stillstand kommen, und da wird nur noch ein Ball schwarzer Kälte sein, wo vordem grausames ungezähmtes Licht verströmte. Und dann geschieht es, und in diesem Augenblick der Geburt der Leere strömt mit gewaltigem pfeifenden Getöse aus sämtlichen Ecken des Kosmos gleichzeitig wie aus Blasbälgen Luft in die Leere. Und wenn dieser kosmische Windsturm vorbeifegt, und du bist dann zufällig in der Gegend, dann kannst du dabei Hals über Kopf in alle nur denkbaren Ecken und hintersten Winkel des Universums geweht werden.


  (Aber selbstverständlich weiß ich, dass es im interstellaren Raum keine Luft gibt. Seid doch – verdammt noch mal – keine wortklauberischen Idioten! Sondern versucht zu begreifen, was der Sinn dessen ist, was ich euch sage!)


  So war also jetzt der Fünfzehnte dem Tode nahe, und nach seinem Dahinscheiden würden gewaltige Wirbelstürme einsetzen. Und später, wenn das Getöse sich wieder gelegt hatte, und eine tödliche Stille sich breitmachte, würden sie einen zum Sechzehnten Kaiser salben müssen und das Universum in seine Hand legen. Zur Wahl standen Sunteil, Periandros und Naria. Die drei Großen Lords des Reiches. Nun, das war für mich weiter nicht überraschend. Ich kannte sie schließlich alle drei. Ich hatte ihren Aufstieg verfolgt und genau beobachtet, wie sie auf ihre Positionen vorrückten. Ein Jahr um das andere das subtile Ellbogengerangel und Manövrieren, bis die Macht endlich auf Griffweite nahekam; und nun galt es nur noch ein einziges Manöver durchzustehen. Die Nerven aller waren bis zum Zerreißen gespannt, solange das Ergebnis nicht feststand.


  (Um wie vieles einfacher wäre es doch vermutlich für alle gewesen, hätten wir von Anfang an das Reich als Erbmonarchie eingerichtet. Der designierte Thronfolger wäre dann jedermann schon recht frühzeitig bekannt. Es gäbe diese scheußliche Furcht vor einem chaotischen Interregnum nicht. Die Bürokraten, auf deren Schultern ja schließlich das ganze System in Wahrheit ruht, hätten genügend Zeit gehabt, den neuen Mann abzuschätzen und sich klare Methoden auszudenken, wie sie ihn unter Kontrolle halten könnten, damit der ganze Laden, schön gutgeölt und wie bisher, nach dem Machtwechsel weiterlaufen könne.)


  (Noch ein Nebengedanke: Gewiss, das alles wäre für alle Beteiligten einfacher. Aber es wäre auch außerordentlich töricht, und langfristig müsste es in die Katastrophe führen. Die Geschichte der erblichen Monarchien zeigt uns, dass dieses System genau wie ein Würfelspiel ist – du kannst eine heiße Serie erwischen und fünf-, sechsmal hintereinander einen guten Wurf machen, aber die Glückssträhne hält eben nicht ewig an, und früher oder später baut man dabei unweigerlich Scheiße. Die Geschichte ist übersät von den vergammelnden Wracks der Erbdynastien. Die Geschichte der Gaje, natürlich. Denn wir Roma besaßen schon seit der Morgendämmerung der Zeit genug Vernunft, uns ausschließlich gewählten Anführern anzuvertrauen.)


  Unter den Champions, die sich bei dem bevorstehenden Kampf um die Macht im Imperium in den Ring gestürzt hatten, gefiel mir Sunteil noch am besten. In dem Mann steckte ein alter gewitzter Teufel. Man konnte seine schlaue Bosheit in den schimmernden, funkelnden Augen sehen. Sunteil stammte aus Fenix auf Haj Qaldun, der Heimat Chorians, einer Welt des fahlgelben Wüstensandes und kontinuierlicher niemals nachlassender Hitze. Und wenn dich die Hitze von Fenix nicht zum Wahnsinn treibt, dann macht sie dich messerscharf und geschliffen. Unter den Roma des Königreichs gibt es ein Sprichwort: Zähle deine Zähne dreimal, bevor du einen von Fenix küsst. Und Sunteil war genau von dieser Art. Dunkel und undurchsichtige Wege gehend. Einer so wie ich. Er hätte beinahe Rom sein können, dieser Typ.


  Julien hatte sich entschieden, sein Glück mit Periandros zu verbinden. Mir wollte das nicht einleuchten. Dieser trübselige kleine Buchhalter! Der passte doch überhaupt nicht zu Julien. Was hatte Periandros angestellt, um ihn sich zu kaufen – hatte er Julien versprochen, er werde ihm irgendwo ein neues Frankreich aufbauen und ihn dort als König einsetzen?


  Der Heimatplanet des Periandros war Sidri Akrak, eine Welt, in der zottige Ungeheuer mit albtraumhaften Visagen heulend durch die Straßen der Städte toben, Wesen mit schwarzen Reißzähnen und roten Kehlsäcken, untertassengroßen feurigen Glotzaugen und einem Geweih, das sich tausendfach verästelt und an den Spitzen zu höllisch-stechenden Tentakeln wird. Ahnungslose, nicht gewarnte Besucher in Sidri Akrak erleiden manchmal während der ersten Viertelstunde ihres Aufenthaltes dort einen völligen Nervenzusammenbruch. Aber die Akrakianer nehmen ihre lokalen Ungeheuer als vollkommen selbstverständlich hin, als wären sie nichts weiter als Hunde oder Katzen. So sind diese Leute dort eben: Buchhalterseelen. Nichts geht ihnen unter die Haut. Sie haben kein Blut in ihren Adern und keine Hoden in der Hose, und in ihrem Hirn findest du nichts als eine Art klickenden, schnarrenden Mechanismus – so jedenfalls kommt es mir vor. Mir sind solche Leute zutiefst verächtlich! Und Periandros war ein Erz-, ein Super-Akraki, sozusagen das Reindestillat eines Akrikaners. Ich bin in meinem Leben Robotern begegnet, die in einem einzigen Drehgelenk mehr Leidenschaft besitzen als er in seinem ganzen Körper. Und doch war er zum Günstling des Fünfzehnten Kaisers aus seiner unscheinbaren Bedeutungslosigkeit erhöht worden, und der Thron war jetzt für ihn in greifbarer Nähe, und es sah auch fast so aus, als werde es ihm gelingen, ihn zu besteigen. Ich bin mir nicht sicher, aber vielleicht sind ja Kreaturen wie Periandros wirklich am besten dafür geeignet, im Reich der Gaje zu herrschen. Es gab auch früher bereits Akraki-Kaiser, und sie waren nicht einmal die allerschlechtesten. Ich vermute, die Gaje bekommen eben die Sorte Herrscher, die sie verdient haben …


  Und Naria? Der jüngste Kandidat; ihn kannte ich von allen dreien am wenigsten. Ein aus Vietoris gebürtiger Mann, der als Haut dunkelste Violett-Schattierungen bevorzugte und die Haare scharlachflammend bis auf die Schultern wallen ließ. Für meinen Geschmack erweckte er einen allzu kalten und berechnenden Eindruck. Also, missversteht mich bitte nicht: ein bisschen Berechnung ist ja ganz in Ordnung; wir sind alle berechnende Geschöpfe; doch Kälte, nein, das ist dann doch etwas ganz anderes. Vielleicht war ich ja voreingenommen gegen ihn, wegen seiner vietorianischen Herkunft, sozusagen meiner eigenen ›Heimatwelt‹, abgesehen davon, dass dort natürlich nie meine ›Heimat‹ war, sondern nur der Ort, an dem ich geboren wurde, zufällig und dann außerdem noch in die Sklaverei verkauft, wo ich meinem Vater genommen und erneut verkauft wurde, ehe ich alt genug war, auch nur den Schatten des Lebens zu begreifen. Noch heute fällt es mir schwer, an Vietoris oder irgendeinen der dortigen Gaje-Bewohner zu denken, ohne dass mich ein Schaudern überliefe, und dabei erklärt man mir immer wieder, es sei ein bezaubernd-freundliches Land. Der Herr Naria von Vietoris mag ja gut und gern eine Menge freundlicher Züge besitzen, die wie vergrabene Schätze irgendwo tief drunten in seiner Seele blinken mögen, aber ich hatte noch nie einen Beweis für ihr Vorhandensein erlebt, und so wünschte ich ihm für den künftigen Wettbewerb mit recht frostigen Gefühlen Glück.


  Sunteil, Periandros, Naria. Würde ich durch meine Rückkehr in das Reich die Wahl eines von ihnen beeinflussen können? Sollte ich es? Würde ich es wollen? Julien de Gramont hatte natürlich recht, wenn er mir sagte, ich müsse mir einfach Sorgen wegen des bevorstehenden Gerangels machen. Denn wer über das Imperium herrscht, davon sind wir Roma genauso betroffen wie die Gaje: schließlich leben wir ja in einer gemeinsamen Galaxie. Und nur ein Narr könnte glauben, dass es möglich sein kann, die Belange der Roma irgendwie realistisch und feinsäuberlich von den Interessen der Gaje zu trennen; nein, nein, die beiden Rassen stehen in einer Interdependenz, sie bedingen einander und können nicht ohne die andere sein, und das wissen wir doch nur zu gut. Wir alle. Immerhin haben wir Roma ja aus diesem Grund das Reich überhaupt erst begründet.


  (Versucht nicht, einen Gajo von dieser Wahrheit zu überzeugen; er glaubt sie euch nicht! Aber wozu solltet ihr euch auch die Mühe machen?)


  »Alles schön und gut, aber wirst du denn schließlich wieder zurückkommen?«, fragte Julien.


  Wir hatten gespeist und gegessen und dann noch mehr Köstlichkeiten in uns hineingestopft, und nun hatte er aus seinem Overpocket eine Karaffe edlen, alten, goldfunkelnden Cognac aus Galgala hervorgezaubert, und er sank ganz ohne Schwierigkeiten in unsere Körpertiefen hinab. Jedoch hatte ich bereits, kaum war mir der erste Knabenflaum auf den Lippen und anderwärts dunkler geworden, durch das Leben in dem eleganten Palast meines Ziehvaters, Loiza la Vakako, gelernt, was man tun muss, um zu vermeiden, dass einem das Hirn davonfließt, während einem der Alkohol in den Bauch rinnt.


  »Auf dein Wohl!«, brüllte ich mit erhobenem Glas.


  Er hob mir das seine entgegen. »Pferde und Taler«, toastete er mir in gutem Romansch zurück.


  Wir tranken, und ich bedeutete ihm, er möge uns die Gläser wieder füllen.


  »Glanz und Grazie«, sagte Julien.


  »Freude und Diebsspaß«, konterte ich.


  »Köstliche Wonnen und kostbare Waren!«


  »Viel Witz und viel Wollust!«


  »In deinem Alter, Yakoub«, sagte er. »Pfui, du bist ein Wüstling!«


  »Ach nein, ich bin ein sehr undramatischer Mensch, ich meine, in meinem Innersten. Da bin ich ebenso grau und trüb wie dein Lord Periandros, mein Freund. Trinken wir noch ein Glas und lassen es dann für heute Abend genug sein?«


  »Warum willst du nicht ins Reich zurückkommen?«, fragte er mich noch einmal. »Du bist seit fünf Jahren fort. Ist das denn nicht lange genug?«


  »Mir kommt es jedenfalls nicht so vor.«


  »Aber es wird ein Chaos hereinbrechen, wenn der Kaiser tot ist. Du kannst das doch nicht wollen?«


  »Wie sollte ich es verhindern? Außerdem, manchmal ist Chaos eine recht wünschenswerte Sache.«


  »Für mich nicht.«


  »Julien, du bist ein ganz bezaubernd netter Mensch, aber du bist ein Gajo. Es gibt vieles, was du nicht verstehen kannst. Ich glaube, ich werde hierbleiben.«


  »Wie lange noch?«


  »Bis die Zeit gekommen ist, dass ich weggehe.«


  »Aber, Yakoub, diese Zeit ist jetzt.«


  Ich zuckte die Achseln. »So soll denn das Chaos kommen. Es geht mich nichts an.«


  »Yakoub, wie kannst du so etwas sagen? Du, ein Mann mit Ehre, mit Verantwortung, ein König …«


  »Ex-König, mein Julien.« Ich stand auf, reckte mich und gähnte. »Wir haben die halbe Nacht lang geschlemmt und getrunken. Die Sterne kommen und verschwinden im Himmel. Wollen wir jetzt nicht sagen, es war genug für heute, und einander eine gute Nacht wünschen?« Es passte zwar überhaupt nicht zu mir, der ich sonst niemals sage, etwas sei genug; aber möglicherweise setzte ja gerade in diesem Augenblick eine Verwandlung in mir ein. Vielleicht begann ich in diesem Moment, alt zu werden. War so etwas denn möglich? Nein, nein, also das wollte ich nun wahrhaftig nicht glauben. Vielleicht war der Grund nur einfach der, dass ich es allmählich leid geworden war, mich gegen Juliens Hartnäckigkeit verteidigen zu sollen.


  Er starrte mich lange an, ohne mir zu antworten.


  Schließlich sagte er leise und in makellosem Romansch: »Ich verzeihe dir, und möge auch Gott dir verzeihen.«


  Das traf mich betäubend wie ein Schlag auf den Kopf. Denn diese Worte sprechen Leute meines Volkes nur in einem Augenblick, in dem letzte Gewissensdinge bereinigt werden; solche Worte spricht man zu einem Sterbenden, oder es spricht sie ein Sterbender, um alle Schulden zu tilgen. Wusste Julien dies? Er musste es wissen. Fast sein ganzes Leben lang hatte er uns Roma nahegestanden. Also wusste er doch ganz genau, was er sagte, als er diese Worte aussprach: Te aves yertime mandar! – Ich vergebe dir! Seine Worte beunruhigten mich und jagten mir Furcht ein, wie dies kaum je zuvor in meinem Leben, das lange schon währte, geschehen war.


  »Noch einen letzten Tropfen?«, sagte er und nach einer Weile.


  »Ich glaube, für diese Nacht haben wir genug getrunken«, antwortete ich ihm.
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  Julien blieb dann noch weitere drei Tage bei mir, oder waren es fünf, vielleicht auch zehn, jedenfalls so lange kam es mir vor. Aber er hätte gern einen Moment bleiben können, oder für immer, wenn ihm danach zumute gewesen wäre. In der Wahl unserer Gesprächsthemen waren wir außerordentlich behutsam. Also sprachen wir vorwiegend über Kulinarisches, denn Essen, bzw. die Küchenkünste sind ja ein relativ gefahrloses Thema. Jeden Tag zogen wir zur Jagd oder zum Fischen hinaus und kehrten mit Schlitten, vollbeladen mit dem Getier Mulanos, zurück, und abends bereitete uns Julien dann unsere Beute auf die klassische französische Manier zu, wobei er die einzelnen Vorgänge Schritt für Schritt erklärte.


  Er war ein wundervoller Küchenkünstler. Ich fing ihm einen Würzfisch, und er erkannte instinktiv, dass dafür nichts weiter vonnöten sei an Gewürzen, als ihn in seinem Eigengeschmack sieden zu lassen. Doch mit allem anderen zauberte er wahre Wunder hervor, obwohl er doch nur das kleine Sortiment an Kräutern und Gewürzen zur Verfügung hatte, das ich mir aus dem Reich mitgebracht hatte. Aber was er damit für Wirkungen erzielte, das war wahrlich verblüffend. In einem Schneeland wie Mulano, wo die Vegetation karg ist, gibt es natürlich auch nicht viele Tierarten. Abgesehen natürlich von den Gespenstern, die sich von elektromagnetischer Energie ernähren und sich einen Dreck darum kümmern, ob da Weidegras ist. Aber was sich da sonst an Getier fand, das schien mir vordem niemals besonders schmackhaft gewesen zu sein. Gewiss, die Würzfische sind herrlich – aber alles sonst kam mir, gaumenmäßig, bestenfalls fade vor. Und trotzdem gelang es Julien, aus einem Nest von Eisläufern etwas Sensationelles zu kreieren. Das sind flache scheußliche kleine Dinger mit einem Halbdutzend hellblauer Augen oben auf dem runden Leib und darunter unendlich vielen huschenden Beinchen. Julien machte aus ihnen ein Ragout – und es war grässlich eindrucksvoll. Er verwandelte einen Korb voller Leopardenschnecken in ein himmlisches Gericht, das Götter nicht verschmäht hätten. Und was er aus Wolkenaalen zauberte, übersteigt alle Phantasie. Ich vermute, er dachte wahrscheinlich sogar ernsthaft daran, seine Kochkünste an Schneeschlangen zu versuchen. Bis ich ihm deutlich sagte, dass ich die Jagd auf Aasfresser nicht dulden würde. Julien hätte vermutlich sogar eine Ladung Gespenster kulinarisch verarbeitet, wenn ihm irgendeine Methode eingefallen wäre, wie er sie hätte fangen können. Einmal, als ich gerade anderwärts zu tun hatte, schlich er sich hinaus und kappte ein paar zarte junge Tentakeln meines Waldes vor der Eisblase, um sie zu einem Salat zu verarbeiten. Das bekümmerte mich ein wenig, weil ich mir vorstellte, wie die verletzten Bäume sich qualvoll unter dem Schnee wanden. Der Salat allerdings war erstaunlich gut.


  Ab und zu redeten wir über alte Zeiten, über gemeinsame Tage, die wir auf dieser oder jener Welt verbracht hatten, auf Xamur, Galgala, Iriarte. Wir redeten über die Frauen – über Syluise, Esmeralda, Mona Elena, auch über seine Frauen. Das war recht amüsant, denn Julien schilderte alle seine Frauen so, als wären sie Göttinnen gewesen. Ich kann mir gut vorstellen, dass er ihnen sogar wirklich das Gefühl gab, sie seien Göttinnen; es gibt Männer, die über dieses Geschick verfügen (allerdings könnten es ruhig ein paar mehr sein). Er sprach von Jahre zurückliegenden Festen, von lieben Freunden, die es auch schon nicht mehr gab, sprach von den Veränderungen, welche die Zeit mit sich bringt. Aber kein einziges Mal erwähnte er noch einmal die Kaisernachfolge oder die Probleme, die durch meine Abdankung entstanden waren. Für dies, für seine Bereitschaft zum Nachgeben, liebte ich Julien. Jedoch, er hatte zu spät eingelenkt. Denn an unserem ersten Abend hatte er mir mit seinem Romano-Segensspruch der Verzeihung einen Splitter unter die Haut getrieben, und der bohrte sich nun unerbittlich in mein Fleisch.


  Am Tag seiner Abreise von Mulano hatte ich fast erwartet, er werde noch einen allerletzten Versuch unternehmen und mich überreden wollen, mein Exil zu beenden. Die Worte steckten ihm direkt hinter den Zähnen, das spürte ich; doch er hielt sie in Schach und gab sie nicht frei.


  Lange blickten wir einander wortlos an. Und ich verspürte in meinem Herzen ein starkes plötzliches Mitleid aufquellen. Ich sah auf einmal in seinen Augen die verzweifelte beißende Vereinsamung eines Mannes, dessen Geschlecht ausgestorben, dessen Volk nur noch ein Sehnsuchtstraum ist. Für Julien bestand das alles weiter: in der Fiktion der grande cuisine, der belle langue française, diesem Wunder aller Sprachen, und überhaupt der gloire, gloire française; aber Frankreich, La France ›die Schöne‹, würde ebenso wenig aus ihrem Sarg auferstehen, wie ein Fluss rückwärts zu seinem Ursprung fließen wird. Was für ein geheimes Martyrium, was für eine beständige Qual dies für Julien gewesen sein muss, dass er das genau wusste! Also vergrub er sich eifrig in die Geschäfte noch existierender ›Reiche‹, und vielleicht gewann er ja dabei irgendwie das Gefühl, durch sein diplomatisches Hin- und Herpendeln die Erinnerung an das ihm teure untergegangene Königreich wach zu halten. Armer Julien!


  Stumm umarmten wir uns, und ohne ein Wort ging er von mir fort und bahnte sich mühsam den Weg durch den Wald der Schlingarme zu seinem Treffpunkt, wo er auf den Relais-Aufnehmer warten wollte. Als letztes sah ich, wie er bei einem der Bäume haltmachte und einen der elastischen Stämme tätschelte, als wolle er ihm wegen des angenehmen Geschmacks seiner saftigen oberen Auswüchse Komplimente machen.
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  Danach blieb ich lange allein. Ich brachte still meine Tage und meine Abende hinter mich und war mehr mit Gedanken an die Vergangenheit beschäftigt als mit solchen an die Zukunft. Sehr viel beschäftigte ich mich mit dem Tod. Und das war eigentlich sonderbar, denn ich hatte mich um den Tod nie viel gekümmert. Wozu sollte das auch gut sein? Gegen den Tod wehrt man sich, man fordert ihn heraus, aber man denkt doch nicht über ihn nach! Der Tod war mir mehrere Male sehr nahe gewesen, aber nicht ein einziges Mal glaubte ich wahrhaftig, dass er mich packen könnte, nicht einmal damals, als der Schlick von Megalo Kastro, der ein lebendiger Morast ist und gern Lebendiges frisst, sich an meiner bloßen Haut festsaugte. Vielleicht ist das deshalb so, weil es mein Leben lang immer die Geister und Spukgespenster um mich herum gegeben hat, die mir meine persönliche Zukunft berichten, allerdings tun sie dies in ihrer ganz besonderen, hinterhältig-gespensterlichen Art. Nein, ganz und gar nicht so, wie wir Roma das früher mit den Gaje machten, wenn wir sie reinlegten: ganz ohne Tarotkarten und ohne Kristallkugeln. Wenn dir nämlich ein Gespenst deine Zukunft sagt, dann bekommst du dabei einen Schauder der Gewissheit, dass du eine Zukunft haben wirst. Über lange Perioden meines jungen Lebens hin war einer dieser Schutzgeister, die mich ab und zu heimsuchten, mein eigener Geist. Er sagte das zwar nie, doch ich erkannte mich mehr und mehr selbst in ihm, denn er war überschwänglich, übersprudelnd, übermütig, und mit seinem Gelächter hätte er Welten in Scherben lachen können. Und so bin ich, genau so. So war ich immer, auch schon als junger Kerl und Rom, während ich mich mehr und mehr zu überwältigender Kraft und Lebenslust entfaltete. Was hatte ich für einen Spaß daran, ihn zu sehen, diesen wuchtigen Mann mit den breiten Schultern und der Brust wie ein Bierfass, mit dem dichten schwarzen Schnauzbart und den Glutaugen, der da aus den Nebeldünsten der Zeit zu mir herüberschwebte! Solange er mich begleitete, was hätte ich da fürchten sollen?


  Doch jetzt kamen keine Yakoub-Geisterschaften zu mir zu Besuch, und ich hatte auch lange, lange keine von ihnen zu Gesicht bekommen. Allmählich fragte ich mich, warum dies so sei. War meine Zeit schon abgelaufen? War es soweit? Verdammt noch mal, nein! Aber trotzdem erlaubte ich mir diese makabre Vorstellung. Das ist ein ziemlich widerliches Vergnügen, wenn jemand sich den eigenen Tod vorstellt. Ich sah mich nach einem Tag auf dem Eis nach Hause kommen, schweißgebadet, unter der Last eines Beutetieres taumelnd. Und ich legte mich nur für ein paar Minuten hin, und ich spürte, wie etwas in meinem Körper ganz plötzlich versucht nach außen zu gelangen. Man lehrt uns das wichtige Eine Wort, wenn wir noch ganz jung sind, und dieses Eine, Einzig-Wichtige Wort lautet: Überlebe! Aber für jedes Ding und für jeden Mann kommt die Zeit, da dieses Wort nicht länger Gültigkeit hat, wenn das Streben nach Fortsetzung, nach Dauer, nach noch ein wenig Verlängerung nicht mehr angemessen ist, sondern zu stinken beginnt. Und wenn die Zeit für dich einmal gekommen ist, Mensch, dann ist es ein Aberwitz, dich dem entgegenstemmen zu wollen. Selbst für mich wird diese Zeit unweigerlich kommen, mag ich mich auch noch so sehr gegen die Tatsache sträuben wollen. Es macht mich wahnsinnig, dieses sichere Bewusstsein, dass ES, dass das Ende sogar auf mich zukommt. Aber hier – in meinen halluzinatorischen Vorwegnahmemechanismen – betrug ich mich ganz wunderbar gelassen, als der Tod zu mir kam. Was ist das? Wie sieht das aus, dieser Tod des Yakoub? Auf dieser trostlosen schneebedeckten Welt? Aha, ich verstehe. Nun gut, dann ist es jetzt an der Zeit. Kein Sträuben, kein Widerstreben mehr dagegen. Zu was für einem Philosophen sich doch ein Mann mausern kann, wenn ihm bewusst wird, urplötzlich, dass er nun wirklich keine Wahl mehr hat! Also stand ich da auf von meinem Sitz und ging hinaus und hob in dem Schnee mein eigenes Grab, aus und legte mich dort im Licht unseres Zigeunersterns nieder. Und ich bedeckte und begrub mich selbst und sprach selber die Worte über mich, ich weinte um mich, und dann tanzte ich und betrank mich – aus Trauer um mich selbst –, und kotzte das Getrunkene als Opfergabe über die makellose Brust des weißen Eisfelds, und ganz zum Schluss blökte ich die Totenklage über meinem eigenen Grab, den mulengo djili, den Bericht und Rechenschaftsbericht meines langen Lebens und meiner gewaltigen Großtaten. Und während ich all das in meinem Hirn durchspielte, hörte ich die Stimme des Rom-Yakoub, die mich fragte: Was soll der ganze Quatsch, Yakoub? Warum spielst du dir denn selbst solche Tricks vor? Aber ich konnte dem Yakoub keine Antwort geben, und wieder, immer wieder ertappte ich mich dabei, dass ich solche Gedanken in mein Hirn eindringen ließ, und ich bekenne euch, es machte mir auch noch Spaß, eine Art schäbiger Freude befiel mich bei dem Gedanken, bei dem So-Tun, dass es mir ja nun auf nichts und niemanden mehr ankomme, dass ich das Leben jetzt nicht mehr mit eisernem Griff am Schwanz festhielt, so fest, dass niemand mich zum Loslassen bewegen konnte, dass ich nun bereit war, mich niederzulegen und auszuruhen, weil ich endlich von allem bis zum Überdruss genug hatte.


  Aber dann erschien mein dritter Überraschungsbesuch. Er kam gegen Mittag, und das ist für alle Roma die besondere Zeit, die Dunkelheit, der allergeheimnisvollste Augenblick des Tages.


  Und dies war auch die Mitte des Doppeltags, begreift ihr, und deshalb ein zweifach seltsamer Augenblick, die Zeit, in der die beiden Sonnen Mulanos gleichzeitig im Zenit stehen und das Licht der einen die Schatten auslöscht, welche die andere wirft. Eine kurze Spanne der Schattenlosigkeit, in der die Zeit stillzustehen scheint. Wenn dieser Augenblick eintritt, bleibe ich stehen, wo immer ich mich gerade befinde, und verschließe mir die Nasenlöcher gegen die Luft, denn wer kann wissen, was für Gespenster in solchem Augenblick ungebändigt umherschweifen?


  An jenem Tag, da mein dritter Besucher eintraf, war die Luft merkwürdig warm – also, warm für Mulanoverhältnisse, meine ich natürlich –, beinahe so, als nähere sich eine Art Frühling. Die Eisoberfläche hatte eine hauchfeine Glasur bekommen, einen millimeterdünnen Schmelz, und ortsansässige Gespenster schwebten zu Tausenden knisternd und von einer ganz besonderen Erregtheit summend darüber.


  Ich war an diesem Doppeltagmorgen zu einem weiten Streifzug aufgebrochen, hinüber zum Rand des Gletschers und halb an seiner trägflüssigen Flanke aufwärts, wobei ich mich einer Eispicke bediente, ganz wie ein prähistorischer Jäger. Am Gletscherhang gab es eine Höhle, die ich mochte. Sie war lang und niedrig, und ihre Wände begannen zinnoberrot zu brennen, wenn das Licht der zwei Sonnen scharf durch ihre Decke drang; und ganz an dem Ende der Höhle gab es eine spiralenförmige Eiszunge, die vom Höhlenboden wie eine Art antiker Altar emporragte; allerdings bezweifle ich, dass es sich dabei um etwas anderes gehandelt haben kann als um eine zufällige Naturformation. Ich trat oft davor hin, legte die behandschuhten Hände auf die glatte Krümmung, schloss die Augen und spürte, wie sämtliche Gestirne auf ihren Wirbelbahnen durch meinen Kopf zogen.


  Auf dem Rückweg von dort überraschte mich der Mittag, und so blieb ich still stehen und versiegelte meine Körperöffnungen. Und in diesem schwebenden Intervall zwischen zwei Augenblicken sprach eine tiefe wohltönende Stimme:


  »Sarishan, meines Onkels Sohn.«


  Die Überraschung traf mich wie ein Stoß. Fast wäre ich zusammengezuckt, vielleicht sogar instinktiv davongerannt. Ein Schwall urzeitlicher Furchthormone strömte plötzlich in meinen Blutkreislauf. Doch reagierte ich ebenso blitzschnell und bekam mich wieder unter Kontrolle, ich blockte den Hormonausstoß ab und befahl meinen Blutzellen, den wilden Ausbruch aufzuzehren, ehe er mein Gehirn erreichen konnte.


  »Damiano!«, brüllte ich. »Vetter!«


  Da war er, als hätte er sich aus einer Schneewehe materialisiert. Eine hagere, dünne Gestalt, von der die schlummernde Kraft einer zusammengerollten Peitsche ausging. Alle Roma sind meine Gevattern, doch Damiano ist mein echter Cousin, denn er ist der Sohn des Sohnes von meines Vaters jüngstem Bruder. Er hat Rom-Augen, und sein dichter wehender Schnauzbart ist echt romansch, doch er hat den Großteil seines Lebens unter der kochendheißen Sonne von Marajo, dem Ort der Glitzersände, verbracht, und zum Schutz gegen diese trägt er seine Körperhaut in wulstigen ledrigen Falten, die für meine Augen weder nach Roma noch nach Gaje aussehen, sondern eher wie zu einem nicht so recht menschlichen Wesen gehörig.


  Er wahrte den gebührlichen Abstand von mir, blickte sich um und schüttelte den Kopf. »Was für ein Ort, Cousin! Der Junge hat mir zwar gesagt, dass es trostlos ist, aber so was hätte ich mir denn doch nicht vorgestellt.«


  »Es gibt hier überwältigende Schönheit, Cousin. Und wundersamen Frieden. Bleib eine Woche hier, oder auch zwei, dann wirst du es erkennen lernen.«


  »Oh, ich glaube dir das aufs Wort«, sagte Damiano. »Störe ich dich, Cousin?«


  »Mich stören?«


  »Ich glaube, du bist nicht erfreut, mich zu sehen.«


  »Devlesa avilan«, sagte ich und entbot ihm so den alten Willkommensgruß. »Es ist Gott, der dich zu mir geführt hat.«


  »Devlesa araklam tume«, antwortete Damiano zeremoniell. »Mit Gott habe ich dich gefunden. Der Kleine sagte, dass es hier weiter nichts gibt als Eis, aber ich glaubte ihm nicht. Aber er hat mir ja nicht einmal zur Hälfte gesagt, wie scheußlich das hier ist. Gibt es hier außer dir nichts Lebendiges?«


  »Es gibt gefrorene Flüsse, in denen Fische wie in Wasser schwimmen. Es gibt Geistergeschöpfe aus purer Energie, sie sind überall um uns herum, während wir hier reden. Es gibt kleine Tiere, die über das Eis wuseln und sich von unsichtbaren Pflanzen ernähren – oder voneinander. Und hinter dem Bergrücken dort drüben, Cousin, liegt ein großer Wald, allerdings wirst du wahrscheinlich die Bäume nicht als Bäume erkennen können.«


  »Und du bist hier – glücklich?«


  »Wie nie zuvor in meinem Leben.«


  »Schau, Cousin, ich bin doch nur Damiano. Es ist also nicht nötig, dass du mit mir einen Schleiertanz um die Wahrheit herum aufführst.«


  Meine Augen müssen zu lodern begonnen haben. »Bist du fünftausend Lichtjahre weit gekommen, um mich einen Lügner zu heißen?«


  »Yakoub, Yakoub …«


  »Hat der Junge dir nicht gesagt, dass ich einen zufriedenen Eindruck auf ihn gemacht habe?«


  »Doch, das hat er.«


  »Und ich wiederhole es dir jetzt noch einmal, ich bin hier glücklich. Sollen wir auch noch die Gespenster um ihre eidesstattliche Erklärung bitten?«


  »Yakoub!«


  »Damiano – mein Vetter …« Und dann begannen wir zu lachen und umarmten einander und hämmerten uns gegenseitig die Fäuste in den Rücken und tanzten auf dem blitzenden glatten Eis einen Freudentanz. »Komm mit mir!«, sagte ich und führte ihn, halb rennend, über die Hügel und Täler zu meiner Eisblase zurück.


  Beim Anblick des Waldes fielen ihm fast die Augen aus dem Kopf. »Davon hat Chorian nichts erzählt!«


  »Das hat er auch nicht zu sehen bekommen. Ich lebte auf der anderen Seite, als er hier war.«


  »Und das sind deine – Bäume?«


  »Wenn du magst, zeige ich dir, wie sie unter dem Eis wachsen.«


  Er schüttelte sich fröstelnd. »Vielleicht demnächst mal.«


  Ich servierte ihm mehrere der Thermodosen, die Julien de Gramont mir dagelassen hatte, und so bekam Damiano eine Mahlzeit vorgesetzt, wie er sie sich von mir auf Mulano wohl kaum erwartet haben dürfte; der Wein wurde großzügig eingeschenkt, und er schüttete ihn in sich hinein, wie alle Roma auf Wanderschaft es tun: jeden Pokal auf einen Zug. Ich vermute, Julien hätte der Schlag getroffen, hätte er mitansehen müssen, wie mein Vetter einen derart kostbaren alten Wein durch die Gurgel jagte. Aber Julien war weit weg, und wir fühlten uns nicht gezwungen, in absentia auf seine französischen Empfindlichkeiten Rücksicht zu nehmen. Darum tat ich es Damiano gleich, Zug um Zug und Glas um Glas, und wir waren ganz entspannt und frei mitsammen, und seine eigenartige Lederhaut glühte wie ein Holzkohlenfeuer.


  Natürlich wusste ich, dass er nicht gekommen war, um sich die Schönheiten der Landschaft zu betrachten. Auf Marajo ist Damiano ein bedeutender, ein großer Mann. Er hat dort alle möglichen geschäftlichen Interessen am Köcheln: Feuereier-Pflanzungen und Magnetofarmen, eine umfangreiche Sklavenzuchtanstalt und noch viel mehr, und selbst wenn er sich verneunfachen hätte können, so pflegte er oft zu sagen, würde er trotzdem nicht über genug Zeit verfügen, alle seine Geschäfte richtig zu überwachen. Und dennoch hatte er höchstpersönlich die Reise zu meiner öden kleinen Versteckswelt unternommen, und er war allein und in seiner eigenen Person erschienen, hatte mir nicht etwa nur einen Spukabklatsch geschickt, nicht etwa nur so einen Doppelgänger. Dies war ein beachtliches Kompliment. Na schön, er wollte also höchstpersönlich in den Chor jener einstimmen, die mich bedrängen wollten, ich solle aus meinem Exil zurückkehren. Wir schmausten und tranken und tranken und fraßen, und ich wartete die ganze Zeit nur darauf, dass er mit seinem Anliegen herausrücke, doch er plauderte statt dessen nur über Familienangelegenheiten, über unsere Gevattern auf Kalimaka, die ihrer Sonne Transurane entzogen und sie an jeden Kaufinteressierten verhökerten; oder über die Verwandten auf Iriarte, die mit einem einzigen Wurf fünf Sonnensysteme verspielt und sie dann beim Würfeln vor dem Morgengrauen wieder zurückgewonnen hatten; oder er plauderte von unseren Vettern von Shurarara, die sich nicht einmal die Mühe gemacht hatten, das Reich um Erlaubnis zu bitten, als sie ganz einfach ihre Welt aus dem Orbit gerissen und auf einen Nomadenkurs gebracht hatten, wobei sie allen und jedem erklärten, sie gedächten völlig aus der Galaxis auszuscheiden. Letzteres verblüffte und erzürnte mich denn doch. »Meinen die das im Ernst, Damiano? Was wollen sie denn als Zentralgestirn benutzen, während sie all die Hunderttausende von Lichtjahren durchreisen?«


  »Ach, eine Sonne haben sie schon, Vetter. Oder doch so was wie einen Sonnenersatz; gut genug, damit sie nicht frieren immerhin. Das bedeutet kein Problem. Aber keiner glaubt ihnen, dass sie tatsächlich aus der Galaxie verschwinden wollen. Das ist bloß die Story, die sie in die Welt setzen, um ihr Verschwinden zu kaschieren, während sie weiter nichts planen, als bis zu den Äußeren Kolonien vorzustoßen und dort von der Piraterei zu leben, so acht- oder zehntausend Lichtjahre vom Zentrum weg. Nach dem Prinzip: Greif zu und lauf!«


  »Das ist nicht die Art der Roma«, sagte ich bedrückt.


  »Und Valerian?«


  »Ein Pirat, ja. Aber eine ganze Welt von Piraten?«


  »Wir leben in merkwürdigen Zeiten, Yakoub. Das Imperium und das Königreich, beide ohne Oberhaupt …«


  Aha, dachte ich, jetzt kommt er zur Sache.


  Aber er schob mir nur sein Glas hin. Ich füllte es wieder, und er trank es auf einen Zug leer.


  »Ja, stirbt denn der Kaiser immer noch?«, fragte ich.


  »Sie rechnen damit, dass er es noch sechs Monate lang macht, vielleicht ein Jahr.«


  »Und dann?«


  »Sunteil, glaube ich.«


  »Es könnte schlimmer kommen.«


  »Das könnte es. Ich denke, er lässt mit sich umgehen. Aber die wichtige Frage ist die: Wird der neue König dazu fähig sein, mit ihm zurechtzukommen?«


  »Der neue König?«


  Das klang mir sehr seltsam in den Ohren. Mehr als nur unvertraut-seltsam. Ich hörte das Echo der Worte in meiner Seele schmerzhaft anstoßen und abprallen, und auf einmal taten mir plötzlich sämtliche Knochen weh.


  »Der neue König, ja.« Und wieder stieß er mir sein leeres Glas unter die Nase. Der Teufelsbraten! Jetzt hatte er seinen Angelhaken tief in mich hineingetrieben.


  Ich goss ihm Wein nach.


  »Es gibt also einen neuen König?«


  Damiano zuckte eine Achsel, nickte, zuckte die andere Achsel. Dann stand er auf und wanderte in meiner Eisblase umher, streichelte dieses alte Rom-Artefakt und jenes, als sauge er mit den Fingerspitzen unsere unendlich ferne, lange Vergangenheit in sich auf. In mir aber kochte und brodelte die Wissbegier. Ich musste das genau hören. Dieser Teufelsbraten! Dieser verdammt geschickte Teufelsbraten! Wie wunderschön er mich den Köder und den Angelhaken schlucken ließ!


  Mit bemühter Gleichmütigkeit sagte ich: »Chorian hat mir berichtet, dass die krisatora daran gedacht hätten, eine Wahlversammlung einzuberufen, weil es mir mit der Abdankung anscheinend ernst gewesen sei. Aber Julien de Gramont – du wirst ihn sicher kennen, der französische Thronprätendent – kam kurz nach ihm hierher, und der versuchte mich immer noch zu bearbeiten, ich solle nach Galgala heimkehren und den Thron wieder beanspruchen.«


  »Aber du hast ihm erklärt, dass du kein Interesse daran hast, Cousin.«


  »Das weißt du also schon? Also war Julien auch die ganze Zeit mit dir in Verbindung?«


  »Julien war in Verbindung mit jedem und der ganzen Welt«, sagte Damiano. »Und ganz besonders mit den krisatora. Er hat selbstverständlich berichtet, was du ihm sagtest.«


  »Ach so.«


  »Also haben sie eine Neuwahl gemacht.«


  »War auch höchste Zeit«, sagte ich. Ganz ruhig und beiläufig. Hielt mich fest an der Kandare, obwohl ich innerlich vor Feuer raste. Ich erlaubte mir noch einen Schluck Wein und zwang mich, ihn so zu trinken, wie Julien es getan haben würde, ganz, als prüfte ich genießerisch sein Bouquet. »Na, dann sollten wir ja jubeln und jauchzen, dass das Reich vor dem Chaos gerettet ist und dass nicht noch weitere Welten sich der Piraterei zuwenden. Die Roma haben wieder einen König, Sunteil wird bald Kaiser sein, und alles steht gut in der besten aller Welten.«


  Die Neugier zerfleischte mir die Eingeweide. Aber ich hätte mir lieber die Zunge zerbissen, als dass ich gefragt hätte.


  Damiano lächelte. Ein bisschen hölzern, ein bisschen schief. »Es ist noch nicht sicher, das mit Sunteil, musst du wissen. Und wir haben auch keinen Anlass zu der Gewissheit, dass mit uns Roma alles gutgehen wird. Nein, auch das nicht.«


  »Wegen des neuen Königs, meinst du?«


  »Wegen des neuen Königs, ja.«


  Ich saß vollkommen bewegungslos da und starrte ihn an. Und Damiano – trotz all der Weinhitze, die in den tiefdunklen Falten seiner dicken, schweren Haut brannte, saß ebenso still und bewegungslos da und starrte mich genauso unerschütterlich-blöde an. Ich fühlte, wie stark der Mann war. O ja, ganz gewiss doch, der hatte das Blut meiner Väter in seinen Adern. War etwa er der neue König? Nein, aber nein, wenn das so wäre, er würde doch niemals so knapp nach der Wahl sich so weit von Galgala fortbegeben haben.


  »Na schön also«, sagte ich. »Wer ist es, Damiano?«


  »Es macht dir was aus?«


  »Du weißt doch, dass es mir was ausmacht.«


  »Aber du hast dich von all dem so weit abgesetzt. Du lebst außerhalb des Imperiums, inzwischen. Du haust an einem Ort voller Eis und Gespenster und schimmernder Fische.«


  »Wer ist der Mann?«


  »Warum hast du uns das angetan, Yakoub?«


  »Es kommt immer mal die Zeit, wo Veränderung notwendig wird.«


  »Für die Roma? Oder für Yakoub?«


  »Ich dachte eigentlich an Yakoub«, antwortete ich. »Ich musste da weg, oder ich wäre an meiner Aufgabe erstickt.«


  »Gut, also du hast dich verdrückt, und es hat Veränderungen gegeben. Aber nicht bloß für dich, sondern für uns alle.«


  »Wer ist es, Damiano?«


  Der Blick, den er mir zuwarf, war furchtbar.


  »Shandor«, sagte er.


  »Mein Sohn Shandor ist König der Zigeuner?«


  »Ja, Shandor ist es.«


  Und das war wie ein gewaltiges scharfes Messer, das mir durch den Unterleib fuhr, schneidend und sich drehend. Diese paar Worte, die einen Sachverhalt ausdrückten. Ich hatte das Gefühl, als steige mein eigenes Blut in mir gurgelnd und sprudelnd und spritzend herauf. Es kostete mich unendliche Anstrengung – so schwer war mir kaum je etwas in meinem Leben geworden –, nicht über den Tisch zu springen, Damiano nicht die Finger um den Hals zu pressen und ihn zu zwingen, diese Worte wieder hinunterzuschlucken und nichtgesagt zu machen. Jedoch, ich bewegte mich nicht, und ich sprach auch nicht. Hier war ein Unheil aufgetaucht, das alles Maß überstieg. Und ich, ich hatte es – ahnungslos – möglich gemacht.


  In mein betäubtes Schweigen, in meine brüchige Sicherheit hinein hörte ich meinen Cousin Damiano sagen: »Nun, Yakoub?«


  »Damit hätte ich nie gerechnet. Das hab ich einfach nicht vorhergesehen. Niemals, in allen meinen Träumen, bei allem Planen, das nicht.« Und ich schüttelte den Kopf immer wieder hin und her. »Wie lange ist es her, dass das geschah?«


  »Erst vor kurzem.«


  »Damiano, wenn auch nur ein Hauch von dem, was du mir heute hier gesagt hast, unwahr sein sollte …«


  »Shandor ist König. Und mögen alle meine Söhne in der nächsten Stunde tot umfallen, wenn ich dir in irgend etwas die Unwahrheit gesagt habe.«


  »Mein Gott! Mein Gott!«


  Der unbezähmbare wildwütende Shandor … der einzige Mensch in unserem ganzen Universum, den ich nie unter Kontrolle zu bringen vermocht hatte! Shandor-der-Rote, Shandor-der-Mordlüsterne! Und er sollte der neue König sein? Ich hätte ihn aus seiner Wiege reißen und mitten in das dunkle zischende Herz des Idradin-Kraters schleudern sollen. Vielleicht hätte es damals noch die Möglichkeit gegeben, ihm Einhalt zu gebieten. Damals! Aber wie konnte ich nur nicht rechtzeitig erkennen, dass dies geschehen würde?


  »Und die Welten – akzeptieren ihn?«, fragte ich.


  »Sie strömen ihm zu wie blökende Schafe. Sie stürzen sich geradezu auf ihn. Die Gier nach einem neuen König ist unglaublich, Yakoub. Sogar wenn es ein König ist wie – Shandor.«


  »O mein Gott!«, sagte ich noch einmal. »Shandor!«


  »Wolltest du das, als du fortgingst, Yakoub?«


  »Es entspricht nicht den Gesetzen, das Königtum auf den Sohn eines Königs zu übertragen …« Meine Stimme erschien mir selbst zu bleiern. »Das ist gegen unsern Brauch. Es gibt keine Erbfolge in unserem Königtum.«


  »Er hat darum ersucht. Hat sie gezwungen.«


  »Die krisatora gezwungen?«


  »Du weißt doch, wie Shandor ist.«


  »Ja«, sagte ich, »ich weiß, was Shandor ist.« In meiner Seele spürte ich ein Beben aufsteigen. Gewaltige Felsbrocken – wie bei einem Erdbeben – brachen aus meinem Geist los und polterten über mich herab, und ich, ich wurde unter ihnen zermalmt. Auf einmal erkannte ich den ungeheuerlichen Fehler in seiner ganzen gewaltigen Größe, den ich beging, als ich mich von Galgala abgesetzt hatte. Ich hatte für ihn einen freien Platz geschaffen, weil es mir nie in den Sinn gekommen war, wie hoch sich sein Ehrgeiz versteigen würde, und schon gar nicht, dass es ihm je gelingen könnte, seine Ziele Wirklichkeit werden zu lassen. Und er hatte sich sofort auf diesen leeren Platz gestürzt und füllte ihn nun aus. Was war ich doch für ein Narr und Idiot gewesen – und hatte mir dabei noch die ganze Zeit vorgemacht, ich verhielte mich außerordentlich klug! Ach, einhundertundzweiundsiebzig Jahre lang in der Illusion zu leben, besonders schlau und unverwundbar zu sein, dann die eine wichtigste letzte Karte auszuspielen und es für das allergescheiteste Spiel seines ganzen Lebens zu halten … und haargenau damit, in einer winzigen Sekunde falschplatzierter Schläue, all das zu verlieren, was ich aufzubauen bestrebt gewesen war …


  Nie in meinem ganzen Leben habe ich ein derartig tiefes Gefühl der Beschämung und Schande empfunden wie jetzt.


  Damiano hat es wohl an meinem Gesicht abgelesen, an irgendeinem winzigen äußeren Anzeichen, was für entsetzliche Angst und Abscheu und Furcht ich empfand, denn ich sah all das widergespiegelt in seinem Gesicht. Er blickte mir in die Augen, und es schien ihn zu bestürzen, was er dort sah, und es schien ihn auch zu verunsichern. Ich konnte das nicht ertragen. Ich wandte mich also von ihm ab, stand auf und ging an die Tür meiner Eishöhle und ging weiter und weiter hinaus in die bitterkalt eisige Nacht. Der Doppeltag war vergangen, während wir miteinander geredet hatten. Und jetzt stach das eisig-sengende Sternenlicht aus allen Gegenden des Himmels auf mich herab. Mehr Schneefälle standen wohl bevor. Schon kreisten die ersten Flocken um meinen Kopf. Ich stand ganz allein mitten auf dem Eisfeld und wusste, dass überall ringsum Gespenster und Geister tanzten, ortsansässige Mulano-Geister, vielleicht auch die Spukinkarnationen von Polarca oder Valerian … Das eisklirrende Gelächter war überall um mich herum in der Nacht.


  Aber mir war bewusst, dass ich dieses Gelächter nicht mehr lange würde hören müssen. Nein, mein Spiel an diesem Ort war ausgespielt; früher, als ich es mir vorgestellt hatte – und ohne dass ich dabei den Preis gewonnen hätte, auf den ich gehofft hatte. Und jetzt ging es wirklich nur noch darum, zu retten, was noch zu retten war, und gar nicht mehr um Sieg.


  Dann stand Damiano hinter mir. Wortlos.


  »Ich werde wohl so anderthalb Tage brauchen, um meinen Kram hier zusammenzupacken«, sagte ich.


  


  


  


  III. Canción


  


  


  


  ERSCHIENEN BIN ICH ALS DIE ZEIT


  


  


  


  KRISHNA:


  Erschienen bin ich als die ZEIT, Zerstörerin der Völker


  Die bereit sind für die reife Stunde ihres Untergangs.


  All die unendlich Vielen müssen sterben; erhebt zum Streich die Hand oder lasst sie sinken – es ist alles eins.


  Darum schlagt zu. Gewinnt euch Königreiche, Reichtum und Ruhm.


  


  – Aus dem Bhagavad-gita (›Der Gesang des Erhabenen‹)


  1


  


  Ich hatte nie damit gerechnet, jemals König von irgendwem oder etwas zu sein. Das ist die Wahrheit, gleichgültig, was Syluise glaubt. Aber natürlich hing die Prophezeiung praktisch schon über mir, seit ich mir allein die Nase putzen konnte, aber es dauerte Jahre – praktisch ein ganzes Leben –, ehe mir aufging, was damals, in meiner frühen Kindheit auf Vietoris, der Geist der Bibi Savina mir zu sagen versuchte. Erst nachträglich drang ich in die Geheimnisse ihrer Beschwörungen und Zaubersprüche ein. Vermutlich könnte ich euch vormachen, dass mich von Anfang an eine Leidenschaft erfüllt hätte, der Erste zu sein, der Kerl an der Spitze, der allen anderen sagt, was sie zu tun haben, und der nicht glücklich ist, wenn man ihm nicht täglich die Stiefel leckt – aber das wäre eine Lüge. Ich war überhaupt nicht so, als ich klein war. Möglich, dass ich dann später so wurde – ein bisschen so –, aber vergesst bitte nicht, dass das Königtum bei ansonsten bescheidenen Männern seltsame Wirkungen zeitigen kann. Zu Beginn wollte ich eigentlich nichts weiter, als den morgigen Tag erleben, und dann den darauffolgenden, und wollte auf dem schmalen Weg zwischen Leiden und Schmerz auf der einen und dem Ende aller Qual auf der anderen Seite weiterschreiten und jeden Tag möglichst freudig genießen. Auch wenn ich ein Sklave war, auch wenn ich zu ewigdauerndem Exil verurteilt war – was ich mir ersehnte, war ganz schlicht: kein Königreich, sondern Freude.


  Mein Vater war Romano Nirano, ein wahrer Rom unter den Roma, ein Mann mit königlichem Charakter bis in die Fingerspitzen. Ihr erinnert euch vielleicht, ich wurde ihm genommen und in die Knechtschaft verkauft, als ich sieben Jahre alt war, aber ich kann ihn noch heute so klar sehen, als stünde er hier dicht an meiner Seite: sein breites Gesicht mit den schweren Wangenknochen, die kraftvollen gedankenbrütenden Augen unter den tiefhängenden Lidern, der dichte gewellte Schnurrbart, die grandiose schwarze Locke über seiner Stirn. So ist auch mein Gesicht. Wir tragen dieses Gesicht durch alle die Tausende von Jahren seit unserer Vertreibung aus unserer Zigeunerwelt, von unserem Stern der Roma, und ich glaube, es ist ein Gesicht, das bis ans Ende aller Zeit bestehen bleiben wird. Genau wie wir.


  Als ich geboren wurde, war mein Vater bereits ein Sklave. Er hatte nämlich von seinem Vater einen derart katastrophalen Schuldenberg geerbt, dass er nicht hoffen konnte, ihn in fünf Leben abzutragen. Der alte Herr hatte mit Monden spekuliert und bei dem panischen Börsenkrach im Jahr 2814 alles verloren, da damals sämtliche Schwermetalle völlig wertlos geworden waren; und in der Folge gehörten wir eben jahrhundertelang zu den ›schicksalhaft‹ Armen. Mein Vater hätte unsere Schulden durch die Bankrotterklärung abwälzen können, doch mein Vater hielt so etwas für Feigheit.


  Also verkaufte er sich und meine Mutter und meine fünf Brüder und Schwestern und mich gegen den Schuldentilgungstitel. Die Debets der Familie wurden in den Büchern gelöscht, und wir wurden die Sklaven von Volstead Factors, einer großen interstellaren Corporation, die ihrerseits ein Reichslehen war.


  »Es ist nicht entwürdigend, Sklave zu sein«, sagte mein Vater zu mir. Ich war damals fünf Jahre alt und hatte soeben entdeckt, dass ich anders war als die meisten übrigen Kinder. Ich ›gehörte‹ nämlich anderen Leuten. »Es ist eine geschäftliche Abmachung, weiter nichts. Es mag vielleicht unbequem sein, aber es ist keine Schande, niemals. Es ist natürlich ein Zustand, den man möglichst bald ändern will, und wenn sich dir die Möglichkeit bietet und du ergreifst sie nicht und tust nichts, dann ist es eine Schande. Aber davon abgesehen – hat das Ganze mit Ehre nichts zu tun.«


  Er bezog sich hier auf die moderne Form von Sklaverei, müsst ihr bedenken. In uralten Zeiten war dies eine ganz andersgeartete Einrichtung. Aber damals war schließlich alles anders. Wir verwenden heute vielleicht den gleichen Begriff für etwas wie unsere Urahnen – ›Sklaven‹, ›König‹, ›Kaiser‹, ›Gespenst‹ – aber der Bedeutungsinhalt der Wörter ist überhaupt nicht mehr der gleiche. Die ferne Vergangenheit ist nicht nur einfach ein fremdes Land, wie jemand einmal sagte, sondern überhaupt ein ganz anderes Universum.


  Ich lernte, dass ich ein Sklave war, bevor ich begriff, dass ich ein Rom war. Oder um es präziser auszudrücken, ich wusste natürlich immer, dass ich ein Rom war, doch erst mit sechs Jahren begriff ich, dass die meisten übrigen Menschen keine Roma waren.


  Zu Hause sprachen wir Romansch, draußen die Reichssprache, und wir wechselten von einer zur anderen ohne Schwierigkeiten über. Ich glaubte damals, das täten alle so. Unsere Mutter erzählte uns alte Zigeunergeschichten, Sagen über Götter und Dämonen, über Zauberei und Hexenkunst, über heldenhafte Fahrten im Wohnwagen durch fremde Länder, weit weg. Ich glaubte, jedermann kennt diese Sagen und Geschichten. Im Haus bewahrten wir unsere Rom-Schätze auf, Goldstücke, Musikinstrumente, buntleuchtende Tücher und Stolen, heilige Ikonen. Ich kam nie in die Häuser meiner Spielgefährten und fand darum nie heraus, dass sie dort keine derartigen Besitztümer aufbewahrten.


  Einmal, ich war sechs Jahre alt, zog ich los, um unten am Flussufer vom Prachtkugelbaum eine Prachtkugel zu schneiden, und als ich dort ankam, sah ich, wie meine Schwester Tereina von einer Bande anderer Kinder angegriffen wurde. Tereina war zwölf, und die Jungen und Mädchen, die auf sie losgingen, mochten acht oder neun Jahre alt gewesen sein, und sie war viel größer als sie; aber es waren sechs oder sieben, und sie quälten sie. »Zigeunergesindel, Zigeunergesindel, Zigeunergesindel!«, kreischten sie und tanzten um sie herum. »Zieh-Gauner, Zieh-Gauner, Zieh-Gauner!«


  Sie versuchten ihr die Halskette abzureißen. Es war eine Kette aus schimmernden Windskarabäusschalen, und unser Vaterbruder hatte sie ihr von Iriarte als Geschenk mitgebracht, und es war ihr allerkostbarster Besitz und schimmerte in hundert zarten Farben. Tereina schlug wild auf die krallenden Hände ein. Sie war zwar zu groß für die Kinder, aber denen war es gelungen, ihr die Bluse aufzureißen, und ich sah lange rote Kratzspuren auf der bloßen Haut ihrer Brust.


  »Zigeunergesindel, Gesindel, Gesindel …«


  Dann sah sie mich und schrie meinen Namen. Und sie bat mich auf Romansch, ihr zu helfen, und dann sagte sie in der Reichssprache: »Yakoub, straf sie, leg den Bösen Blick auf sie, gib ihnen den Bösen Blick, Yakoub!«


  Wie gesagt, ich war erst sechs, aber ich war groß und kräftig und brauchte mich überhaupt nicht vor ihnen zu fürchten. Und meine Mutter hatte mir die Legenden vom Bösen Blick erzählt, von der Schwarzen Zauberei, welche die drabarne, die Zigeunerhexen in alter Zeit, anwandten, um ihren Feinden Leid zuzufügen. Manche von diesen Legenden sind natürlich reinste Phantasiegebilde, aber manche haben einen wahren Kern, nur konnte ich das in diesem Alter natürlich noch nicht unterscheiden. Für mich war damals noch alles wirklich, und so glaubte ich denn auch, ich könnte die Quälgeister meiner Schwester mitten ins Herz der Sonne schleudern, wenn mir nur die richtigen Worte zu Gebote stünden und ich die vorschriftsmäßigen Bewegungen ausführte. Ich glaube, die anderen Kinder glaubten das ebenfalls; ich riss die Augen weit auf, blies meine Wangen auf, krümmte die Arme grotesk über dem Kopf und stapfte auf sie zu, wobei ich vor mich hin sang: »Iachalipe! Iachalipe! Iachalipe!« – Verzauberung, Verzauberung, Verzauberung! – und die Bande machte kehrt und floh quiekend wie Ferkel in Panik. Und ich brüllte vor Lachen und schrie ihnen Flüche hinterdrein und spritzte meinen Harn hinter ihnen her, um sie zu verhöhnen.


  Tereina heulte und zitterte. Und ich tröstete sie, wie Männer eine Frau trösten, ich streckte die Arme hoch und schlang sie ihr um den Leib, obwohl ich doch nur ein kleiner Junge war. Dann fragte ich sie: »Warum haben die das getan? Weil wir Sklaven sind?«


  »Wieso sollte es ihnen was ausmachen, dass wir Sklaven sind? Die Hälfte von ihnen sind ebenfalls Sklaven.«


  »Also warum dann …?«


  »Weil wir Roma sind, kleiner Bruder. Weil wir Roma sind.«


  So erwies es sich an jenem Abend als nötig, dass mein Vater mir sehr vieles erklärte, wovon ich bis dahin keine Ahnung gehabt hatte. Und nach diesem Abend war mein Leben für immer anders geworden.


  »Wir nennen sie die Gaje oder Gadschen«, sagte mein Vater zu mir. »Auf imperial heißt das soviel wie Narren, Bauerntölpel, Klütentreter, Trampeltiere. Ihr Gehirn arbeitet langsamer als unsres, und sie denken auf eine unbeholfene, schwerfällige Weise. Wir ziehen von eins auf fünf und drei und zehn, während sie sich langsam voranschleppen, eins-zwei-drei-vier. Aber natürlich sind ein paar unter den Gaje heller als andere. Der Kaiser ist ein Gajo, auch seine Hohen Lords sind Gaje, und die haben alle wahrhaftig einen ganz raschen Verstand. Doch in ihrer Mehrzahl sind die Gaje unbedarfte dumpfe Seelen, und wir hatten unter ihrer Blödheit stets zu leiden, vom ersten Tag an, da wir gekommen sind, bei ihnen zu leben. Denn sie begreifen immerhin soviel, dass wir schneller denken als sie. Das ist der Grund, warum sie uns früher unterdrückt und verfolgt haben und warum sie uns sogar noch heute fürchten und uns misstrauen, auch wenn die meisten von ihnen das natürlich bestreiten würden.«


  »Und gibt es viele von diesen Gaje?«, fragte ich.


  »Zehntausend«, sagte mein Vater, »auf jeden einen von uns. Vielleicht auch mehr. Wer könnte schon die Gaje zählen? Sie sind zahlreich wie die Sterne in den Himmeln. Und wir, wir sind nur sehr wenige, Yakoub. Wir sind nur wenige.«


  Mir schwamm der Schädel vor so vielen überraschenden Neuheiten. Wenn mein Vater die Straße hinabging, schritt er wie ein König dahin; und ich hatte wahrhaftig stets geglaubt, wir müssten Menschen von hohem Wert sein, auch wenn wir halt derzeit leider gerade mal Sklaven sein mussten. Und nun dieser ganze Schwall von Erkenntnis, dass ich zu einer zahlenmäßigen kleinen und unbedeutenden Rasse gehörte, dass wir Roma nichts weiter waren als verwehte Flocken weißer Gischt in einem riesigen Meer von Gaje, das traf mich mit betäubender Wucht. Vor meinem inneren Blick sah ich damals das Gesicht meines Vaters und die Gesichter der Vaterbrüder, wie sie sich abhoben und unterschieden in einer Menge von Gaje-Gesichtern, und zum ersten Mal wurde mir bewusst, wie anders sie waren; anders im Schnitt der Kinnbacken, anders durch die Glut in ihren Augen, durch den schwarzen Schimmer ihrer dichten kräftigen Haare. Eine eigene Rasse, ein fremdes Volk. Viel fremdartiger noch, als ich es hätte ahnen können …


  »Du weißt doch, Yakoub, dass es einmal einen Planeten gab, der ›Erde‹ hieß?«


  »Erde? – doch ja.«


  »Nun, die Erde wurde vor langer Zeit vernichtet, zertrümmert, in Scherben ins All gefegt – durch die abgrundtiefe Dummheit der Gaje. Wir lebten früher einmal dort, wir und die Gaje, ehe wir uns alle hierher in die Welt der Sterne aufmachten. Damals nannten sie uns noch Zigeuner, Gypsies, ach, so viele andere Namen hatten sie uns aufgeklebt: Romanichel, Gitano, Tsigan, Zingaro, Mirlifiche, Karagho, Dutzende von Namen, denn sie hatten damals Dutzende von verschiedenen Sprachen. Denn sie waren einfach zu dumm und zu streitsüchtig, als dass sie sich nur in einer Sprache hätten verständigen wollen, also benebelten und betrogen sie sich selbst und gegenseitig durch viele Sprachen. Wir aber zogen mitten durch sie hindurch und blieben immer Fremde. Wir hielten uns nie lange an einem Ort auf, denn wozu wäre es gut gewesen? Niemand mochte oder brauchte uns. Alle verachteten uns, und alle waren sie unablässig dabei, Pläne zu schmieden, wie sie uns Schaden zufügen könnten; also blieben wir in der Nähe ihrer Ansiedlungen nur so lange, bis wir durch Betteln oder Wahrsagen oder Messerschleifen und Töpfereparieren ein paar Münzen zusammengebracht hatten – oder bis wir genug Nahrung gestohlen hatten, um für ein, zwei Tage überleben zu können –, und zogen dann weiter.«


  »Gestohlen?« Ich war entsetzt.


  Mein Vater lachte. Er legte mir seine gewaltigen Pranken auf die Schultern, packte mich auf die besondere feste, liebevolle Art, die ihm eigen war, und rüttelte mich sanft hin und her, während ich da so vor ihm stand. »Stehlen nannten sie das. Wir nannten es ernten. Die Früchte der Erde gehören allen Menschen, oder nicht, Junge? Nun, Gott hat uns einen hungrigen Magen gegeben – und er hat die Welt mit den Mitteln ausgerüstet, diesen Hunger zu stillen; wenn wir uns also nehmen, was wir brauchen, so befolgen wir doch nur Gottes Gebot.«


  »Ja, aber wenn wir Sachen nahmen, die uns nicht gehörten …«, sagte ich, weil ich an die gierig raffenden Finger der Gaje-Kinder an dem kostbaren Halsband meiner Schwester dachte.


  »Das geschah alles vor langer Zeit, und das Leben war hart. Und sie hätten uns einfach verhungern lassen, die Gaje. Darum nahmen wir uns, was wir brauchten, nur das Notwendigste, Gras für unsere Pferde, Holz für unser Feuer, ein paar Früchte von den Bäumen … na ja, vielleicht auch ab und zu das eine oder andere Hühnchen, das seinen Stall nicht mehr fand. Aber wie durften sie uns die Dinge verweigern, die es auf Erden gab, damit man sie nutze, wenn wir hungerten und wenn uns dürstete?«


  Und dann zeichnete mir mein Vater ein Bild vom Leben der Roma auf der von den Gaje beherrschten Erde, das mich bestürzte und bis in die Knochen frieren ließ. Sie sahen in uns rassisch minderwertige, zerlumpte Leute mit strähnigem ungekämmten Haar, Landstreicher, Trickbetrüger, Bettler, Diebe, Zaubersprüche zischende Schlangenbeschwörer, Tänzer, Hufschmiede, Kesselflicker, Gaukler und Akrobaten, die in brüchigen Karren von einem Land ins andere ziehen, an den öden Außenbezirken der Siedlungen ihr Lager aufschlagen, dort, wo die braven Sesshaften all ihren ekligen Unrat abladen, was der rechte Platz ist für uns; Untermenschen waren wir und klebten aneinander durch niemals endende Tricks und Improvisationen. In ein Leben voller Lügen und Betrügereien hineingezwungen, ein Bettlerdasein voller erbärmlicher Windigkeiten und Erniedrigungen. Verspottet und verachtet, ständig das üble Getuschel im Rücken. Und sogar ganz offiziell getötet – einfach so: getötet! –, aus keinem anderen Grund und für kein anderes Verbrechen, als dass wir anders waren, nicht so waren wie diese stumpfsinnig-traurigen sesshaften Leute, zwischen denen wir umherzogen … Ich fing an, diese verlorengegangene Erdenwelt als eine Art von Fegefeuer zu sehen, eine Vorhölle, in der meine Vorfahren eine mehrtausendjährige Folter durchleben mussten.


  Während mein Vater sprach, hatte ich zu weinen begonnen.


  »Nein!«, sagte er und schüttelte mich schmerzhaft hin und her. »Nein! Das ist kein Grund zum Flennen. Sie haben uns gequält, und wir haben gelitten, aber sie haben niemals unseren Lebensgeist gebrochen. Wir hatten unser Leben, die Gaje hatten das ihre. Vielleicht, es mag sein, war ihr Leben bequemer, aber unser Leben war stärker, war echt! Unser Leben, das war das wahre, wirkliche Leben. Wir waren die Könige und Herren der Wege, Yakoub! Wir zogen in den Stürmen dahin. In unserem Mund war der Geschmack einer so vielfältigen Freude, die ihnen vollkommen fremd geblieben war. Und so ist es noch heute, Yakoub: Früher einmal Bettler und Diebe, einst das verlauste, verlotterte ›Fahrende Volk‹, die Zigeuner! O ja! Könige und Herren der Straße … und nun sind es die Straßen, nein, die Straße zwischen den Sternen! Durch die vielen, vielen Jahre hin haben wir unseren Weg nicht aus den Augen verloren. Einige von uns, nun, die scheren schon ab und zu vielleicht einmal aus, gewiss, aber sie kehren immer wieder auf den Pfad zurück, und immer wieder bringen sie neues Leben in die Aufgabe, die uns Roma gestellt ist. Und dieser unser Weg, mein Sohn, er bewirkte in uns eine große Gelassenheit und Bereitschaft zur Güte. Und es sollten noch größere Dinge folgen. Unsere Sprache ist die Große Sprache. Wir leben das Große Leben. Wir fahren die Große Straße. Und stets leitet uns dabei das Eine Große Wort.«


  »Das Eine Wort?«, fragte ich. »Was ist denn das Eine Wort?«


  »Das Eine Wort lautet: Überleben!«
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  Natürlich begriff ich von der Geschichte in ihrer ganzen Bedeutung damals nur wenig. Mein Vater hatte mir nichts darüber gesagt, wie wir Roma den Weg zu den Sternen wiesen, wie das Imperium entstand, oder wie wir das Roma-Königtum gründeten und es in die Struktur des Imperiums verknüpften und verwebten, woraus sich dann erst die wahre Macht bildete, welche die Menschheit lenkt und regiert. Es hätte wenig Sinn gehabt, all dies einem Sechsjährigen erklären zu wollen, und sei er ein Roma-Junge. Auch erzählte er mir damals nichts über unsere Zigeunersonne und unsere Roma-Heimat, auch nicht, wieso wir Roma ein Volk waren, das sich von den Gaje-Völkern unterschied; denn es wäre zweifellos eine Grausamkeit gewesen, hätte er mir so früh im Leben die Erkenntnis aufgezwungen, dass wir auf eine geheimnisvolle Weise von den Gaje abgesondert und etwas Besonderes waren, und dass es dabei keinerlei Beschönigungen und Kompromisse geben konnte, dass es zwischen den Gaje und uns überhaupt nichts Verwandtes gebe, dass wir von völlig anderem Blut seien. Nicht nur verschieden durch fremde Bräuche und Sprache, sondern durch die Beschaffenheit unseres Blutes selbst. Mir dieses dunkle Wissen zu vermitteln, dazu würde später noch Zeit sein.


  Dies alles ereignete sich in der großen Stadt Vietorion auf dem Planeten Vietoris. Ich habe diese Welt nicht mehr besucht, seitdem mich meine Zweitbesitzer von dort wegführten, vor über einhundertundsechzig Jahren war dies, doch ich trage das Bild noch immer deutlich in Erinnerung: das erste Zuhause, der Ausgangspunkt. Der flirrende, golden und grün gestreifte Himmel. Die gewaltigen Wucherungen der Stadt – wie eine schwarze Mantilla über die zerknitterten Hügelzüge eines weiten Plateaus gebreitet. Die atemberaubende gezackte rote Lanze des Mount Salvat, die wie ein heftiger Trompetenstoß bestürzend steil über uns emporragte. Vielleicht war das ja alles überhaupt nicht so unendlich überwältigend, wie es mir in der Erinnerung erscheint, doch ich ziehe es vor, es so im Gedächtnis zu bewahren. Sogar das Haus, in dem wir lebten, scheint mir heute ein Palast gewesen zu sein: weiße, in der Sonne blitzende Ziegel, Räume und Räume, unzählbare, aus weiter Ferne leise Musik, schwer nach Moschus duftende gelbe Blüten überall im Innenhof. Konnte es denn wirklich so gewesen sein? Wir waren doch auf Vietoris – als Sklaven.


  Nun, es gibt unterschiedliche Formen von Knechtschaft und Sklaverei. Mein Vater hatte unsere Familie zwar an die Volstead Factors verkauft, aber doch immerhin nicht unter Bedingungen, bei denen wir in Ketten hätten gehen müssen oder ausgepeitscht worden wären oder wo unsere Nahrung aus Resten und Abfällen bestanden hätte. Nein, unsere Knechtschaft war, wie unser Vater so oftmals sagte, eine geschäftliche Übereinkunft. Und wir lebten genauso wie andere, wie freie Leute auch. Mein Vater ging jeden Tag in die Sternenwerft, wo die gewaltigen bronzenasigen Schiffe der Company in den Hangars ruhten, und er arbeitete dort an ihnen wie jeder andere Maschinenbauer auch, und abends kehrte er nach Hause zurück. Meine Mutter unterrichtete in der firmeneigenen Schule. Meine Brüder und Schwestern und ich besuchten auch die Schule, aber eine andere. Sobald wir älter waren, würden auch wir für die Company arbeiten, und zwar in den uns zugewiesenen Funktionen. Unsere Nahrung und unsere Kleidung waren gut. Als Sklaven waren wir an die Company gebunden, konnten niemals für einen anderen Sklavenhalter arbeiten oder von Vietoris fortziehen, um uns anderwärts ein Auskommen zu suchen; auf diese Weise besaß die Company die Garantie, das für unsere Erziehung investierte Kapital zurückzuerhalten. Aber misshandelt oder schlecht behandelt, nein, das wurden wir nicht. Selbstverständlich hatte die Company das Recht, uns weiterzuverkaufen, wenn ihr das als angebracht erschien und sie keine Verwendung mehr für uns hatte. Das tat sie dann auch nach einer Weile.


  Oft und oft schaute ich den Sternenschiffen nach, wie sie durch die Nacht stoben, wie sie am Nordhimmel kometenhaft aufleuchteten, bis sie die Geschwindigkeit erreicht hatten, bei der ihr Licht erlosch und sie den interstellaren Sprung über die Lichtjahre weg begannen, und ich sagte mir damals oft: »Dieses Sternenschiff fliegt dort oben, weil es unter den Händen meines Vaters in der Raketenwerft gebaut wurde. Mein Vater beherrscht die Magie der Sternenschiffe. Mein Vater, der könnte selber so ein Sternenschiff fliegen, wenn sie ihn nur ließen.«


  Aber stimmte das auch? Nein, ich glaube nicht. Aber sogar damals bereits wusste ich, dass sämtliche Sternenschiffpiloten Roma waren: Oft sah ich sie stolz und gewichtig durch die Stadt stapfen – wuchtige schwarzhaarige Männer mit Roma-Augen in den blauseidenen, in den Schultern übertrieben ausladenden Uniformen, wie sie die Reichspiloten zu jener Zeit trugen. Aber das hieß ja nicht, dass sämtliche Roma-Männer auch Sternpiloten waren. Ich vermute, es war mir damals auch überhaupt nicht bewusst, welcher Unterschied besteht zwischen einem Sternenschiffpiloten und einen Sternenschiffmechaniker. Die Piloten waren Roma; mein Vater war ein Rom und arbeitete an Sternenschiffen – also musste mein Vater ebenso gut wie irgendeiner von diesen blauseidenen Uniformierten ein Sternenschiff lenken können. Die Wahrheit ist, dass mein Vater ein ungeheures Geschick mit jeder Art von Werkzeugen besaß – dieses alte Roma-Talent, das wir noch immer in uns hatten, seit den Tagen, als wir als herumziehende Kupfer- und Blechschmiede und Eisenwerker und Schlosser leben mussten –, und so hatte mein Vater einen Zauber in seinen Händen und konnte alles mit ihnen tun, konnte alles reparieren, aus einem Drahtgewirr und ein bisschen Holz Wunder hervorbringen – aber wahrscheinlich (so glaube ich heute) hätte sogar er es als eine starke Zumutung empfunden und einige Schwierigkeiten gehabt, hätte man ihn aufgefordert, sich ans Kontrollpult eines Sternenschiffs zu setzen. Aber vielleicht hätte er sogar da gewusst, was er zu tun hatte – durch pure Intuition und ganz automatisch. Mein Vater besaß enorm große Tüchtigkeit – und er war ein großer Mann.


  Er lehrte mich die Namen der verschiedenen Stämme und Sippen der Roma. Wir waren Kalderash, und dann gab es da noch die Sinti, die Luri, die Lowara, die Tchurari, die Manush, die Gitanos … Und viele andere Stämme. Ich fürchte, einige habe ich inzwischen vergessen. Diese alten Namen. Namen, die in die Zeiten unserer Wanderschaft auf der Erde zurückreichen. Später, als ich dann über unsere Zigeunersonne und unseren Heimatplaneten unterrichtet wurde und über die ursprünglichen Sechzehn Stämme unseres Volkes, gelangte ich zu dem Schluss, dass die Namen, die mir mein Vater genannt hatte, bis zu unserem Ursprung auf dem Zigeunerstern zurückreichten. Heute weiß ich natürlich, dass dies falsch ist, dass es nur die Namen sind, die wir uns zulegten in den Zeiten, in denen wir unter den Gaje auf der Erde in der Diaspora lebten, nur ein paar tausend Jahre ist das her, in jenen Tagen, da wir in schäbigen Wagen umherzogen, als Gesetzlose und Ausgestoßene. Diese Sippen- und Stammesnamen sind inzwischen bedeutungslos geworden, denn heute leben wir hauchdünn über sehr viele Welten verbreitet, und der einzige ›Stamm‹, der für uns jetzt noch wichtig sein kann, ist der Ur-Stamm, die Summe aller Stämme, die große kumpania, der Verbund und die Gemeinschaft aller Roma, sozusagen die Summe der Romheit. Aber die Sippen- und Stammesnamen sind fester Bestandteil unserer überlieferten Geschichte, und diese wollen wir erhalten und müssen wir bewahren. Also sagen auch weiterhin Kalderash-Eltern ihren Kindern, dass sie Kalderashi sind, und die Lowara tun es, und die Sinti, obwohl derlei Unterscheidungen heute nun wirklich bedeutungslos geworden sind.


  Mein Vater lehrte mich auch die Lebensgesittung der Roma, wie sie uns über die Generationen und Jahrhunderte und durch alle Wanderungen hin begleitete. Nicht nur die besonderen Sitten und Gebräuche unseres Volks, die Folklore, die Rituale und Festtage und Zeremonien. Das ist sehr wichtig. Denn diese Einrichtungen sind Überlebensinstrumente. Durch sie wird unser Volk in eins gebunden und bewahrt: Das Wissen darüber, was rein und was unrein ist, oder wie man die Geburt und die Vermählung und den Tod als ein Lebensereignis zu feiern habe, wie innerhalb eines Stammes Autorität verteilt wird, wie man sich den Mächten des Unsichtbaren gegenüber zu verhalten habe und alles andere, was wir als fundierte Glaubensüberzeugungen erkennen. Wir müssen hartnäckig an diesen Dingen festhalten, oder wir verlaufen uns in der Irre und sind dann ein Nichts. Und dies lehrte mich mein Vater, genau wie alle Kinder der Roma dies lernen. Doch die Rituale und der Ritus waren nicht das Wesentliche, nicht der Kern unserer Identität – nein, sagte mein Vater, sie sind nur die Mechanismen, vermittels derer unsere Identität genährt und erhalten wird. Er gab sich große Mühe, mir zu erläutern, was alldem zugrundeliege, was von weit tieferer Bedeutung und von größerem Gewicht sei: nämlich, was es heißt, ein Rom zu sein. Diese tief wirkende Erkenntnis, dass man Teilchen einer lächerlich kleinen Menschengruppe sei, die durch Missgeschick aus ihrer Heimat vertrieben wurde, einer Gruppe, die gegen Scharen von Feinden über Tausende von Jahren hin in zahllosen fremden Ländern zusammengehalten hatte. Das Gebot, niemals zu vergessen, dass alle Roma Vettern sind und dass unsere einzige Sicherheit nur in unseresgleichen liegt. Sich zu jeder Zeit bewusst zu sein, dass man das Leben mit Würde und Mut zu bestehen habe, dass es aber unsere Hauptaufgabe sei, durchzuhalten und zu überleben, bis es uns möglich sein würde, ans Ziel unserer langen Pilgerschaft zu gelangen und in unsere Heimat zurückzukehren. Und über allem die Erkenntnis, dass das Universum uns feindlich gesonnen ist und dass wir alles in unserer Möglichkeit Stehende tun müssen, uns davor zu schützen.


  Zunächst empfand ich wenig verwandtschaftliche Sympathie für jene wandernden Roma in ihren Zigeunerwagen, für diese in bunten Lumpen umherziehenden alten Gaukler und Kirchweih-Akrobaten, die über die Straße der mittelalterlichen Erde dahinzogen. Ich hatte den Eindruck, dass wir Heutige uns denn doch gewaltig von jenen Urahnen unterschieden, wir, die Söhne des weitgespannten Imperiums, wir, die in großen Städten wohnen und zwischen den Sternen umherfliegen. Diese Leute damals, das waren einfach nur so absurde folkloristische Kuriositäten, sie waren altmodisch und bizarr.


  Doch dann kam die Nacht, in der mich mein Vater über die Steilwand des gewaltigen Mount Salvat zum Aussichtspunkt mitnahm, fünftausend Meter oberhalb der Stadt. Und dort, in dieser Luft, die so dünn war, dass sie mir in den Nasenlöchern brannte, wies er mir den Zigeunerstern am Himmel. Und dort erzählte er mir den letzten Teil der Geschichte. Und da fügte sich alles ineinander, und ich begriff schlagartig, dass ich und jene fernen alten Kalderash und Sinti und Lowara und Gitanos der alten zerstörten Erde eins waren, dass wir wahrhaftig von gleichem Blut und gleichem Geist sind, dass sie Bestandteil von mir sind, wie ich Teil von ihnen bin.


  Nun endlich begriff ich die gestohlenen Hühner und die gestohlenen Äpfel in jenen lang vergangenen Zeiten der Wanderschaft. Ich begriff: Hunger tötet, und wir müssen weiterleben, müssen überleben, wenn wir an unser Ziel gelangen wollen, und wenn die Gaje uns die Nahrung vorenthalten, dann müssen wir uns eben dazu verhelfen. Jetzt verstand ich auch unsere Verachtung für die Gaje-Gesetze: Was konnten die Gesetze der Gaje denn für unser Volk schon anderes sein als ein Messer, das man uns an die Kehle drückte? Ich begriff und billigte die Lügereien und beiläufigen Betrügereien, fand es völlig richtig, dass wir sechs einander widersprechende Antworten auf jede indiskrete bohrende Frage der Gaje gaben, und war stolz darauf, dass sich mein Volk weigerte, auf irgendeine Weise von der Gaje-Welt aufgesogen, verschluckt zu werden. Der Gajo ist der Feind. In diesem Punkt gaben wir uns niemals irgendwelchen Täuschungen hin. Sie sind der uralte Gegner; und unser ganzes Bestreben muss sich darauf richten, sie zu überrunden, sie hinter uns zu lassen, nicht etwa darauf, eine Verschmelzung mit ihnen anzustreben. Denn so gewisslich, wie ein Süßwasserfluss sich in der salzigen See verliert und auflöst, würden wir für alle Zeit vergangen und ausgelöscht sein, wenn die Gaje uns erst einmal in sich aufgesogen hatten. Und dies waren die Lehren meines Vaters, als ich noch ein kleines Kind war.
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  Eines Nachmittags, ich war damals sieben Jahre alt, kam eine hübsche Dame in einer gelben Robe in unser Klassenzimmer, wo wir gerade darüber belehrt wurden, wie unser Kaiser den ganzen Tag und auch die ganzen Nächte hindurch schwer arbeitete, um jedem kleinen Jungen und jedem kleinen Mädchen im Reich zu einem schöneren Leben zu verhelfen. Die fremde Frau ließ ihren Blick rasch durch den Schulraum schweifen, dann zeigte sie mit dem Finger auf ein Halbdutzend der Kinder und sagte: »Du da, und du und du, du, und du, ihr kommt jetzt mit mir!« Ich war einer der Erwählten.


  Wir traten ins Freie. Es war ein milder Tag, Dunst in der Luft, vor kurzem hatte es noch geregnet: die Blätter an den Bäumen blitzten wie poliert. In der Einfahrt wartete ein Wagen auf uns, ein langes, niedriges Stromlinienfahrzeug, metallisch-silbrig-schimmernd, das rote kometengeschwänzte Firmenemblem von Volstead Factors auf der Karosserie.{5} Ich sehe all das in meiner Erinnerung noch so deutlich vor mir, als wäre es vorgestern geschehen.


  Ich war nicht besonders traurig darüber, dass ich aus der Schule fortgehen musste. Um die Wahrheit zu sagen, ich hatte sie sowieso nie besonders gemocht. Und dabei war ich der Sohn einer Lehrerin! Außerdem war mir der Unterrichtsstoff an jenem Tag als ausgesprochen blödsinnig erschienen: der arme dumme Kaiser, wie er sich da Tag und Nacht abstrampelte! Wenn er schon über so große Macht gebot, wieso hatte er denn dann keine Leute, die diese Arbeit für ihn erledigten? Man hatte uns sein Bild auf dem Schirm im Klassenzimmer gezeigt, das Bild eines kleinen zerbrechlichen Mannes, ausgetrocknet und uralt, der aussah, als könnte er jeden Augenblick tot umfallen. Das war damals der Dreizehnte Kaiser, und bemerkenswerterweise lebte er noch erstaunlich lange weiter, aber ich hegte jedenfalls ernsthafte Zweifel, dass ein dermaßen verwelkter und brüchig aussehender Mensch in der Lage sein könnte, auch nur auf sich selber aufzupassen, von der Schwerarbeit, die doch unbedingt damit verbunden sein musste, jedem kleinen Jungen und jedem kleinen Mädchen des ganzen Imperiums die ihnen zustehende Lebensqualität zu schenken, einmal ganz abgesehen. Die Schule, ich müsste sagen ›Schulung‹, erschien mir als ausgesprochener ›Gaje-Quatsch‹. Seht ihr, bereits damals begann ich damit, alles als Gaje-Quatsch abzutun, was mir nicht in meinen Kram passte. Aber in diesem Fall hatte ich wahrscheinlich recht. Allerdings habe ich dann im Verlauf meines Lebens gelernt und begriffen, dass nicht alles, was die Gaje tun, ohne Sinn ist, und dass nicht automatisch alles Sinnlose sofort auf einen Gajo-Ursprung zurückzuführen sein müsse.


  Ich war der einzige Rom-Junge im Auto. Da war allerdings noch ein Rom-Mädchen, eine Freundin meiner Schwestern. Die übrigen vier Kinder waren Gaje. Das Rom-Mädchen war eine Sklavin, und wenigstens einer der Gaje-Jungen war auch Sklave, genau wie ich. Bei den anderen war ich mir nicht sicher. Es ist nämlich gar nicht so leicht zu unterscheiden, wer Sklave ist, und wer es nicht ist. Tatsächlich aber waren wir sechs allesamt aus der Klasse ausgewählt worden, weil wir Sklaven waren. Unser Mutterunternehmen durchlief damals gerade einen wirtschaftlichen Sparplan, also sollte ein gewisser Prozentsatz der Arbeitersklavenreserven aus dem Firmenbesitz abgestoßen und verkauft werden, insbesondere die jungen Sklaven, die noch in der Ausbildung waren, weil man bei diesen ja noch über Jahre hinweg nicht mit einem Ausgleich für die investierte Ausbildung durch Arbeitsausbeutung würde rechnen können. Also brachte man uns auf den Sklavenmarktplatz, damit wir dort möglichst rasch abgestoßen werden könnten. Nie würde ich unser Heim wiedersehen, niemals wieder meinen Vater, meine Mutter, meine Brüder und meine Schwestern. Verloren war meine bescheidene Sammlung von Musik-Kuben, meine Geschichtenbücher und mein Spielzeug. Nie würde ich meinen Anteil an den Roma-Schätzen von der alten Erde bekommen, die es in unserem Hause gab. Aber man sagte mir kein Wort darüber, während man uns zum Versteigerungsplatz fuhr. Es gibt also doch eine gewisse Ähnlichkeit zwischen moderner Sklaverei und der uralten. Eine sehr große Ähnlichkeit sogar.


  In der Umkleidekabine des Auktionsplatzes wurde ich von oben bis unten inspiziert, sie betätschelten und beklopften mich an allen möglichen Körperstellen und ließen mich vor einer Art Scanner vorbeimarschieren. Keiner fragte mich, wie alt ich sei, welchen Namen ich trüge, oder sonst irgend etwas über mich. Ein Roboter stempelte meinen Arm; es brannte ein bisschen und hinterließ ein rotviolettes Mal.


  »Inventarnummer siebenundneunzig«, hörte ich eine leicht raue Stimme gelangweilt sagen. »Kind, männlich.«


  »Siebenundneunzig, vorwärts nach drinnen«, sagte eine andere Stimme. »Die Gruppe dort drüben.«


  Es ging ziemlich rasch mit der Versteigerung, dort auf dem Sklavenmarkt von Vietorion. Für mich hatte das alles etwas Unwirkliches, Traumhaftes. Wenn ich jetzt an diesen Nachmittag zurückdenke, fühle ich wieder das dröhnende Rauschen in den Ohren, das mir manchmal in meinen Träumen widerfährt, und alle Bewegung ist so stark verlangsamt, dass die Dinge beinahe stillzustehen scheinen, und alles wirft starke Schlagschatten.


  Wir standen auf einer kreisrunden Plattform unter einer grellen heißen Lichtkugel im Zentrum eines riesigen kahlen und zugigen Raumes, der aussah wie eine Lagerhalle. Wir wurden zu Hunderten gleichzeitig feilgeboten, die meisten waren Kinder, aber nicht alle. Einige waren schon recht alt, und ich empfand Mitleid mit ihnen. Wir waren alle nackt. Mir machte das nichts aus, doch einige andere versuchten sich erbarmenswürdig mit den Händen das Geschlecht zu bedecken, oder sie pressten die Arme über die Brust, als könnten sie sich so verstecken. Viel später, als ich begriffen hatte, wie solch eine Sklavenauktion funktioniert, stellte ich auch fest, dass Sklaven, die sich derart zu verbergen versuchten, in der Regel als Letzte, zu niedrigsten Preisen und an die knauserigsten Besitzer verkauft werden. Dem liegt die Theorie zugrunde, dass ein Sklave, der sich den Luxus von Schamgefühlen oder persönlichem Stolz erlaubt, ziemlich sicher auch in anderer Beziehung störrisch und ein Störfaktor sein wird.


  Ein stumpfnasiges Metallgehäuse, das an eine Neutronenkanone erinnerte, senkte sich von der hohen Hallendecke herab und begann zu kreisen. An der Wand flammten rote Warnsignale auf, und dann begannen medizinische Lichtsonden über unsere Leiber zu gleiten. Entdeckten diese Strahlen irgendeinen Defekt, irgendwelche innerlichen Wundstellen oder Geschwüre, schlechtverheilte Knochenbrüche, Mangelfunktionen des Herzens oder der Lungen, so wurden diese sofort ausgemacht und erschienen auf dem Auktionsschirm zur Information der Kaufinteressenten.


  Inzwischen liefen die Gebote ein, klick-klick-klick. Die Käufer hatten an den Wangen elektromyographische Terminals befestigt, die Versteigerung erfolgte mit Gedankengeschwindigkeit. Ein Zucken eines bestimmten Gesichtsmuskels bedeutete das Interesse an einem bestimmten Sklaven, ein anderer Muskeltic signalisierte das Gebot. Durch einen kurzen Hochvoltstich erhielt der Käufer den Zuschlag mitgeteilt, und so ging es Runde um Runde, bis die Auktion abgeschlossen war. Das Ganze hatte nicht länger als drei, vier Minuten gedauert.


  Natürlich begriff ich davon oder von den Vorgängen damals überhaupt nichts. Alles rauschte langsam und seltsam unbeeindruckend an mir vorüber. Ja, es war wirklich wie in einem Traum. Aber manchmal sind es ja die heitersten, scheinbar harmlosesten Träume, die am stärksten tiefes Entsetzen in uns hervorrufen.


  »Siebenundneunzig«, sagte ein kleiner Roboter. Ich drehte mich um, und die Maschine drückte mir den Stempel mit der Code-Nummer meines Käufers auf die Stirn. Und damit war ich verkauft.


  Noch vor Einbruch der Nacht befand ich mich an Bord eines Sternenschiffes mit Kurs auf Megalo Kastro.


  »Für wie viel bist du denn weggegangen?«, fragte mich ein hochgewachsener Junge mit einem breiten Gesicht.


  Wir waren zu zehnt in einer Kabine. Ich war der jüngste. Ich starrte den anderen nur verständnislos an.


  »Ach, der ist noch zu klein«, sagte ein anderer Junge, einer mit komischem, schlaff herabhängendem orangeroten Haar. »Der kann noch nicht lesen.«


  »Kann ich doch!«, rief ich. »Glaubst du vielleicht, ich bin noch klein?«


  »Ich bin für fünfundsechzig Cerces verkauft worden«, verkündete der flachgesichtige Junge.


  »Ich für achtzig«, kam es von einem anderen, in dessen linker Wange ein strahlendgrüner Edelstein saß.


  Der breitgesichtige Junge funkelte ihn böse an. Ich wünschte mir heimlich, dass sie auf einander losgehen würden.


  »Aber wie kannst du deinen Preis wissen?«, fragte ich einen der anderen Jungen, ein kleines, stilles Kerlchen.


  »Das steht in der Codenummer auf deiner Stirn. Und du brauchst einen Spiegel, um es rauszukriegen.« Er kam näher und schaute mich mit zugekniffenen Augen an. »Du hast einhundert gebracht.«


  »Und mein Preis war einhundert«, sagte ich zu dem breitgesichtigen Jungen. »Was haste dagegen zu sagen?«


  Und dann wandten sie sich mir allesamt zu und drängten sich an mich. Zuerst schauten sie zweifelnd drein, dann verärgert und dann ehrfürchtig. Ich warf die Schultern zurück, klatschte in die Hände und lachte. »Einhundert«, wiederholte ich. »Einhundert!«


  Bis zum heutigen Tag bin ich darauf noch stolz. Selbst damals also muss jemand meinen Wert erkannt haben.
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  Meine Käufer waren Beauftragte der Bettlergilde der 63ten Loge auf Megalo Kastro. Mein Logenmeister hieß Lanista, und ich hauste mit vier anderen Jungen in einer Hütte. Ihre Namen waren Kalasiris, Anxur, Sphinx und Focale. Ich schreibe hier ihre Namen nieder, weil sie allesamt seit vielen Jahren tot sind und weil es ein Akt der Barmherzigkeit ist, die Namen der vergessenen Toten zu nennen, auch dann, wenn sie nicht zu deiner Sippe gehörten. Lanista war ein Rom, meine vier Hüttenkameraden waren es nicht. Ich vermute, ich erzielte nur deshalb einen so hohen Preis, weil jedermann auf einen Blick erkennen konnte, dass ich ein Rom war. Die Bettlergilde ist eine Gaje-Firma, aber sie versuchten sich möglichst viele Roma zu holen, weil sie uns für hervorragende Schnorrer halten. Das Betteln, so glauben sie, sei bei uns ein genetisches Erbe. Nicht allzu weit von der Wahrheit entfernt, wenn ihr es genau wissen wollt.


  Ich kann mich zwar gut an Namen, Gesichter, Örtlichkeiten und alle anderen Einzelheiten erinnern, die in Zusammenhang mit meinem Verkauf in die Knechtschaft und damit die Trennung von meiner Familie standen, aber ich vermag euch nicht zu sagen, wie lange es dauerte, bis mir zum ersten Mal klar bewusst wurde, dass ich mein Elternhaus niemals wiedersehen würde. Manchmal entgehen sehr weitgespannte Muster der Aufmerksamkeit eines Kindes völlig, während Feinstrukturen für immer haften bleiben. Ich weiß heute nicht mehr, was ich über all das dachte, was mir da widerfuhr. Nicht mehr in die Schule gehen zu müssen, klar; verkauft zu werden, klar; in ein Sternschiff verfrachtet zu werden, klar; irgendwo weit fort zu reisen, klar. Aber – für immer und ewig? Ohne Wiederkehr? Von nun an für immer ohne Mutter, Vater, Brüder und Schwestern leben zu müssen? Ich kann mich nicht erinnern, dass derartige Vorstellungen mir damals Kummer bereitet hätten. Das einzige, was ich empfand, war ein wunderbares Gefühl, ein seltsames Gefühl eines fessellosen Dahintreibens. Flugsamen im Wind, treibend in jede Richtung, in welche dich die Luftbewegungen werfen.


  Aber ich bin ein Rom, das erklärt manches. Wenn wir uns an einem Ort zu lange aufhalten, fangen wir an zu rosten. Und so erwiesen mir die Sklavenmeister im Grunde nur einen Gefallen, indem sie mich losrissen. Indem sie mich in eine neue Versklavung steckten, befreiten sie mich von alten Fesseln. Sie stießen mich sozusagen auf die Straße, die zu gehen mir bestimmt war.


  Es gibt in der ganzen bekannten – also der von Menschen besiedelten – Ecke der Galaxis keine andere Megalo Kastro vergleichbare Welt. Der Name stammt aus dem Griechischen und bedeutet ›Große Festung‹ oder ›Hochburg‹. Griechisch, das ist auch eine jener ausgestorbenen Sprachen der Alten Erde. Und auf dem Planeten gibt es auch tatsächlich eine gewaltige steinerne Festung, die wie ein kauerndes wildes Tier oben auf einer zerklüfteten Klippe über dem Meer liegt. Allerdings wurde die Zitadelle nicht von Griechen erbaut. Sie wurde von niemandem erbaut, der auch nur entfernt sich als den beiden Menschenrassen verwandt hätte ausgeben können.


  Da brauchst du nämlich nicht mehr als ein Dutzend Schritte durch den Äquinoktialsaal oben in der Festung von Megalo Kastro zu gehen, dann wird dir das deutlich bewusst. Der Saal hat diesen Namen, weil zweimal jährlich das rotgoldene pulsierende Licht der dortigen Sonne durch eine gewölbte Öffnung genau im Augenblick der Tag- und Nachtgleiche die Spitze eines Altares am westlichen Ende der Halle trifft. Daran ist nichts besonderes Außergewöhnliches; schließlich haben auch bereits vor zwanzigtausend Jahren die Menschen des Erdpaläolithikums ähnliche Altäre errichtet.


  Was dir aber den Atem verschlägt, das ist die Geometrie der Äquinoktialhalle. Und ich meine das wörtlich. Geh ein paar Schritte durch den gewundenen Korridor aus grobbehauenen Grünsteinen – und du bekommst ganz bestimmte Atemnot. Es ist fast, wie wenn du über das Deck eines Schiffes in hohem Seegang gehst. Alles ist durcheinander, alles wirkt instabil. Du erwartest jeden Augenblick, dass die Wände auf dich zu oder von dir fort gleiten. Nach ein paar weiteren Schritten beginnst du zu schwitzen. Die zwanzig Meter hohe gewölbte Decke beginnt in Wellen zu schwingen – oder es erscheint dir doch so. Dann bekommst du pochende Augenschmerzen, weil du den Linien der Architektur nicht mehr zu folgen vermagst und deine Augen beständig den Fokus ändern müssen. Und so ist der gesamte Bau: fremdartig, bedrückend und – faszinierend.


  Niemand weiß, wer das gebaut hat. Aber da steht es: gigantisch, geheimnisvoll, Ehrfurcht und Furcht einflößend, halb in Trümmern – und gibt uns nichts von seinen Geheimnissen preis. Archäologen schätzen, dass die Tempelzitadelle fünf bis zehn Millionen Jahre alt ist. Viel älter, sagen sie, könne es nicht sein, denn Megalo Kastro sei ein Planet jüngeren Entstehungsdatums, und es ereigneten sich da beständig gewaltige geotektonische Veränderungen; und wenn man bedenkt, wie rasch dort Kontinente auftauchen und untergehen, kann dieses Kastell eigentlich nicht übermäßig alt sein. Dem Aussehen nach aber wirkt es, als wäre es eine Milliarde Jahre alt. In einem der Kellergewölbe sieht man die Umrisse einer einzelnen gewaltigen Hand an einer Mauer, es sieht aus wie mit Kreide gemalt, ist es aber nicht, und diese Hand hat sieben gleich lange Finger und auf jeder Seite noch je einen Greifdaumen. Vielleicht hat sich da einer der Bauarbeiter den Spaß gemacht, das während seiner Mittagspause hinzuzeichnen. Vielleicht auch hat ein Mitglied des Forschungsteams von der alten Erde das da hinterlassen, nachdem sie diesen Planeten entdeckt hatten: als eine Art Witz. Wer könnte das schon sagen? Könnten wir in der Nähe ein paar Artefakte ausgraben, würden wir vielleicht größere Erkenntnisse gewinnen, aber der einzige Artefakt dort ist und bleibt eben das Kastell selbst. Und das hockt brütend und rätselhaft weiter auf seiner Klippe über dem Meer.


  Und dieses Meer … dieser Wahnsinnsalbtraum von einem Meer …!


  Es gibt auf Megalo Kastro eine Vielzahl von Lebensformen, und fast alle von ihnen sind Raubtiere und ziemlich eklig. Eben eine junge Welt, wie ich schon sagte: im Augenblick machen die dort gerade ihr Mesozoikum durch, also haben alle die lieben Tierlein prachtvolle Reißzähne und Schuppenpanzer. Allerdings die gewaltigste Lebensform ist gottlob einzig und nur auf Megalo Kastro zu finden. Ich meine das dortige Meer als solches. Und das ist natürlich überhaupt kein richtiges Meer in unserem Sinn, sondern eine grässliche riesige puddingartige wabbelnde Gallertsee aus fahlrosa Schlick, warm und bibbernd, ziemlich abstoßend, unermesslich tief, die sich in einem weiten, etwa zehntausend Kilometer breiten Golf ausdehnt.


  Und diese See – lebt. Damit meine ich nicht etwa, dass sie voller Lebewesen sei, sondern ich meine, dass sie in sich selber ein einziges Lebewesen ist, eine einzige missgünstige und feindselige Individualität, die mit einer Art schwachgradiger Intelligenz ausgestattet ist. Oder aber – denn wer von uns könnte das schon beurteilen? – mit einer genialen Intelligenz. Der Blubberbrei denkt nämlich. Er nimmt Dinge wahr. Man kann direkt die Denkabläufe mitverfolgen: Fragende, tastende Kräuselungen erheben sich in leiser Neugier auf der Oberfläche, kurzlebige Ausstülpungen wie ›Achtung‹ schreiende Würmer, verschrumpelte ringmuskelähnliche Öffnungen, die herauftauchen und wieder verschwinden. Der Himmel allein mag wissen, aus welchen Evolutionsprozessen dieses Wesen entstand. Also, Gott wird es vielleicht wissen, aber sonst auch niemand. Wenn du dir eine Probe davon rausfischst, um sie zu untersuchen, bleibt dir weiter nichts als ein wässriger Schleimklumpen, der sich rasch abkühlt. Und dieses – Ding, aus dem du es geholt hast, liegt weiter da und heizt sich die Füße im Magma tief unten im Kern von Megalo Kastro, und es fläzt breitarmig an den Küsten der weitentfernten Kontinente – und grinst dich einfach an und lacht dich aus. Und wenn du ihm die Möglichkeit gibst – frisst es dich natürlich auf.


  Glaubt es mir. Ich weiß da wirklich Bescheid.


  Die obere Planetenkruste von Megalo Kastro steckt voll von allen möglichen wertvollen Grundstoffen, die auf den älteren Welten schon vor langer Zeit erschöpft waren, und so gibt es jetzt dort Dutzende von ›Erschließungsgesellschaften‹, die sich des Abbaus annehmen. Die meisten verlegen sich auf Transuran-Rohstoffe, mit denen sich in nahezu jedem Planetensystem ein guter Preis erzielen lässt; aber es gab hier auch einen Roma-Spezialtrupp, der nach seltenen Erden suchen sollte, insbesondere nach den allerseltensten Mineralstoffen: Thulium, Europium, Holmium und Lutetium.


  (Leute, die sich kaum jemals aus dem Schutzmantel ihrer Heimatwelt herauswagen, reagieren immer und ewig grundsätzlich mit erstauntem Unglauben, wenn sie hören, dass sämtliche Planeten der Galaxie, egal wie weit weg oder wie fremdartig sie sein mögen, sich aus ein und derselben Gruppe von Grundelementen zusammensetzen. Ich vermute, diese Leute glauben, dass Planeten anderer Welten eigentlich anständigerweise aus ›anderen‹ Elementen zusammengesetzt sein sollten und dass es irgendwie von ihnen nicht so recht ›anständig‹ sei [um nicht zu sagen, sogar ärgerlich], wenn sie sich erlauben, dass man auf ihnen ebenfalls Sauerstoff und Kohlenstoff und Stickstoff usw. findet. Als könnte ein Atom mit der Atomzahl und dem Atomgewicht von Wasserstoff in irgendeiner anderen Welt etwas anderes sein als eben Wasserstoff. Nur Idioten können doch auf den Gedanken kommen, dass jeder kleine lächerliche Planet sein eigenes Periodisches System haben müsste! Es gibt in unserem Universum nur einen Satz von Grundbausteinen. Oder hattet ihr euch da wirklich was anderes vorgestellt?)


  Die Arbeit im Bergbau auf Megalo Kastro ist nicht als besonders angenehm zu bezeichnen, bedenkt man die Hitze, die Feuchtigkeit und die scharfzähnigen Ungeheuer, die hinter jedem scharfdornigen Busch auf dich lauern, die häufigen katastrophalen Vulkanausbrüche, ganz ungeachtet der vielfältigen anderen unangenehmen Eigenschaften, mit denen der Ort gesegnet ist. Davon aber einmal abgesehen, lohnt sich der industrielle Einsatz, wenn man es bescheiden ausdrücken möchte, er lohnt sich sogar ganz gewaltig, und der ganze Planet hat die Atmosphäre eines wildgewordenen Goldgräbercamps, wo das Geld fröhlich und ungehemmt aus einer Tasche in die andere verschwindet. Und damit ist hier natürlich auch ein fruchtbares Operationsfeld für die Unternehmungen der Bettlergilde gegeben.


  Lanista lehrte mich die Kunst des Betteins. Unser Logen-Oberaufseher. Er war ein Rom aus der Sinti-Gruppe, zwanzig Jahre alt, vielleicht dreißig, mit merkwürdig fahler Haut und sehr kühlen weit auseinanderstehenden Augen. »Du lächelst sie an«, erklärte er mir. »Das ist das wichtigste, du musst immer lächeln. Mach deine Augen feucht und schimmernd. Du musst gleichzeitig erbärmlich, leidend und attraktiv aussehen, im selben Augenblick, verstehst du. Wenn du die Hand ausstreckst, musst du ihnen das Herz brechen.«


  Ich begann zu begreifen, warum die Gilde für mich einen derart sensationellen Preis bezahlt hatte. Ich hatte nämlich diesen gewissen Schimmer in den Augen. Und ich hatte das Lächeln. Ich war das perfekte Bettelkind, einschmeichelnd und einnehmend, unwiderstehlich und schlau.


  »Aber wenn die nichts geben wollen?«, fragte ich.


  »Wenn sie nein sagen und den Kopf schütteln, dann starrst du ihnen direkt in die Augen. Du lächelst, so süß du nur kannst. Und dann säuselst du mit deiner süßen Engelsstimme: Deine Mutter schläft mit einem Kamelbullen. Und dann gehst du weiter, als hättest du ihnen gerade deine tiefsten Segenswünsche geschenkt.«


  Mir gefiel es ganz gut, ein Profi-Bettler zu werden. Mein persönlicher Stolz war dadurch nicht in Mitleidenschaft gezogen. Die Sache verlangte Geschick, sie war eine Herausforderung. Ich wollte das gut hinkriegen. Ach was, bei o Beng, dem finstren Herrn, ich wollte einfach der beste Betteljunge sein!


  In späterer Zeit, als ich zu Geistwanderungen auf die alte Erde fuhr und dort die Roma der alten Tage sah, beobachtete ich sie beim Betteln mit dem kritischen Blick des Profis für andere Profis. Sie waren gut. Sehr gut. Ich sah, wie die Mütter ihren vier-, fünfjährigen Kleinen in den Straßen zuflüsterten: »Mong, chavo, mong!« – »Bettle, Junge, bettle!« – und sie mitten unter die Gaje schickten, damit sie lernten und die Technik früh entwickelten. Das Betteln hilft dir, deine Furcht abzulegen. Und Furcht ist ein unnützer Luxus, wenn du das Leben eines Rom leben musst. Ein gewisses Quantum Furcht verleiht dir die Würze der Weisheit, aber ein Hauch darüber hinaus – und du wirst wehrlos und hilflos.


  Betteln hat aber noch einen weiteren Vorteil: Es macht dich unsichtbar. Die meisten Leute wollen keinen Bettler sehen, weil der Anblick in ihnen Schuld- und Beklemmungsgefühle auslöst, Knauserigkeit und andere Negativempfindungen. Deshalb kann ein Bettler sich praktisch unbemerkt in einer Menschengruppe fortbewegen, man sieht ihn einfach nicht, außer er legt es darauf an.


  (Ich sollte hier wohl klar und deutlich erwähnen, dass Betteln nicht die Hauptaktivität der Bettlerzunft ist. Gewiss, damit bestreitet die ›Firma‹ ihre laufenden Unkosten, mehr oder weniger, aber die Haupttätigkeit der Gilde ist Spionage. Niemand sagte mir das direkt, als ich nach Megalo Kastro kam, aber es wurde im Verlauf der Zeit offenkundig.)


  Als Lanista meine Ausbildung beendet hatte, stattete er mich mit der Ausrüstung und den Insignien des neuen Berufs aus. Meine Almosenschüssel, in die man Geld stecken, aber aus der man kein Geld entnehmen konnte, ohne dass eine Alarmsirene losheulte. (Die Schüssel kreischte dermaßen laut, dass sie einen Kometen aus der Bahn hätte schleudern können, sobald sie sich weiter als dreieinhalb Meter von meinem Körper entfernte.) Den Amtsstecken, zum Zeichen, dass ich eine Bettlerlizenz besaß und dass alle von mir zusammengebettelten Gelder ›frommen, wohltätigen Zwecken‹ zugeführt würden. Das rote Halstuch, das alle Gildebettler tragen, damit sie einander sofort auf den ersten Blick erkennen und gebührend Abstand voneinander wahren können. Und mein geheiligtes Amulett, ein kleines flaches Medaillon aus einem silbrigen Metall, mit irgendwelchen komplizierten funkelnden Mustern in einer dunkler blitzenden Substanz darauf, das ich unter dem Halstuch zum Schutz vor irgendwelchen nicht näher erläuterten Gefährdungen für meine Seele zu tragen hatte. Das Amulett enthielt ferner einen Recorder, der so empfindlich war, dass er jedes in einem Umkreis von fünf Meter gesprochene Wort aufzeichnen konnte; allerdings fand Lanista es nicht nötig, mich davon in Kenntnis zu setzen.


  »So, jetzt bist du mit allem ausgerüstet, Yakoub«, sagte er. Vor dem Logenhaus wartete ein Wagen, der alle Bettelkinder zur Frühschicht in die Stadt fahren sollte. Sacht stieß mich Lanista auf das Fahrzeug zu. Ich drehte mich um, und er gab mir ein geheimes Roma-Zeichen und kniff ein Auge zu. »Geh«, sagte er. »Mong, chavo, mong!«
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  Die kleine Stadt war scheußlich hässlich. Sie bestand nur aus Wellblechschuppen, die vom blauroten Dreck der ungepflasterten Straßen bespritzt waren. Während sechs von zehn Stunden fiel unablässig leichter Nieselregen, und die Luft war dermaßen gesättigt von Schimmel und Moder, dass sie grünlich aussah. Weißes pelziges Zeug keimte mit jedem Atemzug, den du machtest, in deinen Lungen.


  Aber die Bettelstrecke war gut. Die Minenarbeiter kehrten von der Schicht zurück und hoben von ihrem Lohnkonto Geld für eine schnelle Sause ab, und sie glaubten, dass es Unglück bringe, wenn man Geld zu lange in der Tasche behält. Zum großen Teil gaben sie es für Glücksspiele, beim Saufen, für Drogen oder für die Huren aus, wie Männer in solchen Städten und Umständen dies seit Urzeiten getan haben. Aber es war nicht einer unter ihnen, der nicht eine Handvoll Oboloi in die Schale eines kleinen Bettlerjungen gestopft hätte, und wenn du das Glück hattest und trafst einen, der gerade in Hochstimmung war, dann gab der dir mit großmütiger Geste fünfzig Minims, oder gar eine Tetradrachme, oder manchmal sogar ein Cerce-Stück oder zwei, was er eben gerade im Beutel hatte. Es summierte sich jedenfalls.


  Ich war zwar wahrscheinlich der jüngste und süßeste, höchstwahrscheinlich auch der gewitzteste Betteljunge, aber ich war auch gänzlich unerfahren in dem Geschäft und deshalb wohl ganz unschuldig. Dafür zahlte ich anfangs bitteres Lehrgeld. Man musste nämlich ein bestimmtes Territorium haben, das man abklappern durfte, und natürlich hatten sich die altgedienten Betteljungen der Gilde bereits die lukrativsten Strichs untereinander aufgeteilt. Und die anderen Jungs, die auf dem Transport mit mir angekommen waren, die waren allesamt zwischen zwei und fünf Jahre älter als ich und schnappten sich natürlich sofort die besten der noch übrigen Territorien. Mir blieb weiter nichts übrig, als mich in den Außenbezirken der Stadt herumzutreiben, und an glücklichen Tagen brachte ich ganze fünf Oboloi zusammen.


  Und das war schlimm. Denn man gewährte uns einen bestimmten Prozentualanteil von unserer Beute als Rateninvestment für unseren späteren eventuellen Freikauf, und wenn das bei mir in diesem Kleckerrahmen weiterging, würde ich noch mit einhundert Jahren ein Sklave der Gilde sein müssen. Und das wollte ich natürlich nicht – und die Gilde wollte das im Übrigen ebenfalls nicht: für sie waren Bettler, die älter als etwa zwölf Jahre waren, totes Kapital, weil völlig unproduktiv, also wollten sie, dass wir uns unsere Freilassungsurkunden kaufen konnten und dann verschwanden, sobald wir eben nicht mehr ertragseffiziente Arbeitskräfte waren. Die begabtesten Ex-Bettler, sozusagen unsere Alumni, wurden allerdings oft aufgefordert, als ›Freisassen‹ innerhalb der übergeordneten Hierarchie mit neuen Verträgen weiterzuarbeiten.


  Sobald mir klar geworden war, wie das ganze Spiel da so lief, fand ich für mich eine freie Ökonische, um die sich die anderen Bettelbuben bisher nicht gekümmert hatten, wohl weil sie sie nicht bemerkt hatten. Statt die Bergleute anzuhauen, beglückte ich die Prostituierten mit meiner Bettelei.


  Die Gilde der Sexualhelfer arbeitete nach dem gleichen Modell des Freikaufs wie unsere Bettlergilde, nur laufen bei ihnen die Lehr-Ausbeutungsverträge über einen Minimalzeitraum von zehn Jahren, und darum spürten diese Vertragssklaven wohl nicht den gleichen Druck wie wir: ranschaffen und sparen, ranschaffen und noch mehr sparen zu müssen. Ich fand sehr rasch heraus, wie leicht man ihnen die Zechinen abluchsen kann. Bei den Frauen brauchst du nur stark an ihren latenten Mutterinstinkt zu appellieren, dann flutscht das Ganze glatt. Du brauchst sie nur soweit zu bringen, dass sie dich bemuttern zu müssen glauben – und sie blechen und blechen und blechen …


  Gerechter Himmel, wie oft wünschte ich mir später, dass ich zu jener Zeit schon älter gewesen wäre! Ich verbrachte meine Arbeitsstunden in der oder jener parfümgetränkten Lusthöhle, ließ mich von den Bewohnerinnen an ihre seidenweichen bebenden Brüste drücken, oder ich rieb schmeichelnd meine Wangen an die weichen Bäuche mit den Edelsteinen im Nabel. Sogar nach all diesen vielen Jahren erinnere ich mich noch deutlich an sie und weiß sogar noch, wie sie sich nannten: Mermela, Andriole, Salathastra, Shiwele. Ah, der Duft ihrer Leiber. Der Seidenschimmer auf den Schenkeln und Hüften. Die rosenknospigen Brustwarzen, all diese Massen von wogendem nachgiebig-bereitwilligem Fleisch. Und sie waren alle schön, eine wie die andere. (Also, der Wahrheit zuliebe muss ich einräumen, dass es vielleicht nicht ganz so war; aber so habe ich sie nun einmal in Erinnerung, also wollen wir dabei bleiben? Dass sie alle schön waren?) Ich durfte sie überall berühren. Und sie reagierten auf meine Tapsigkeiten mit Kichern und freimütigem Lachen, und sie hatten es gern. Vor allem aber hatten sie mich gern. Wenn Freier kamen, verschwand ich meist blitzschnell durch die Hintertür, aber manche mochten es auch, wenn ich dabei blieb und mich hinter irgendwelchen Vorhängen versteckte, wo ich dann dem Gekeuche und Gegrunze zuhören konnte. Ab und zu schaute ich auch zu. Ihr begreift? Ich lernte in sehr jungen Jahren eine ganze Menge. Und meine Bettlerschale füllte sich mit den Oboloi und Tetradrachmen, und hin und wieder war auch einmal ein in allen Regenbogenfarben schimmerndes Fünf-Cerce-Stück dabei.


  Im Hurenviertel war ich für alle das Maskottchen, der kleine Spielbub für alle. Einige der jüngeren Sexualhelferinnen – sie waren wohl kaum selber älter als dreizehn oder vierzehn Jahre –, waren sogar bereit, mir sozusagen Anleitungen aus erster Hand in den Geheimnissen der Liebe zukommen zu lassen. Aber da ich ja erst sieben Jahre alt war, wäre das nicht nur eine schändliche Handlung gewesen, sondern auch außerdem noch Zeitverschwendung für beide Beteiligten. Für mindestens ein paar weitere Jahre gab ich mich darum mit der Rolle des durch Zusehen Lernenden zufrieden.


  Aber wie das Geld hereingerollt kam! An manchen Tagen konnte ich meine Sammelschüssel kaum bis zur Loge zurücktragen. So voller Münzen war sie. (Im Übrigen war auch mein Recorder randvoll mit Intimgeschwätz aus den Hurenhäusern. Ich wusste damals noch immer nicht, dass auch die höherrangigen Mitglieder unserer Zunft gewissermaßen auch nur Grubenarbeiter, Schachtgräber und Kanalarbeiter waren, dass sie in jeder Nacht stundenlang über der Ausarbeitung unserer Bandaufzeichnungen zubrachten, um das nutzlose Gewäsch auszufiltern und die paar Goldkörner an verwertbaren Fakten herauszuwaschen, die wir Bettler einzuheimsen bezahlt wurden, etwa solch kleine Goldklümpchen an Information, ob die Grubenarbeiter ihre Grubenbesitzer betrügerisch schädigten, indem sie bewusst verheimlichten, wo sich reiche Mineraladern befanden …)


  Nach ganz kurzer Zeit war ich der Star in unserer Zunft. Der super-effiziente Bettler Nummer Eins. Das begriff ich sehr rasch, denn Lanista und die anderen Älteren Logenbrüder begegneten mir mit erstaunlich achtungsvoller Wärme, während mir meine Bettlergenossen eher sichtlichen Neid, ja sogar abweisende Kälte zuteil werden ließen. Nun, damit konnte ich ganz gut fertig werden. Als mein Zellenkamerad Sphinx den Versuch unternahm, sich in meinen Bordell-Strich hereinzudrängen, nahm ich ihn mir beiseite und prügelte ihn blutig. Ich war damals acht, er elf Jahre alt – aber ich musste einfach an meine Karriere denken.


  In dieser Zeit kamen auch erstmals mit einiger Regelmäßigkeit Gespenster zu mir zu Besuch. Und das war überhaupt das aufregendste Erlebnis für mich, viel interessanter als die Spielchen, die ich inzwischen mit den Nutten in ihren Lusthöhlen zu spielen begonnen hatte, ja weit aufregender als der gelegentliche Anblick eines der gigantischen zähnefletschenden knurrenden Reptilien vor dem Energiefeldzaun, der schützend den Ort umgab.


  Eine kleine Ahnung von Geistereien hatte ich schon. Da war immerhin diese alte Geisterfrau aus meiner frühesten Knabenzeit; aber ich hatte mit keinem Menschen je über sie gesprochen. Und als ich etwas älter war, erfuhr ich von meinem Vater ein paar Dinge über Geister, der sich solch große Mühe gegeben hatte, mich auf alles vorzubereiten, was im Erwachsenenleben auf mich zukommen würde, so dass ich nun die nicht falsche Schlussfolgerung ziehen konnte, dass Geister und Gespenster wahrscheinlich so etwas ähnliches seien wie jene uralte Frau. Nun hatte sie mich zwar sicherlich fünf-, sechsmal besucht, als ich noch sehr klein war, doch seit meiner Abreise aus Vietorion hatte ich sie nie wieder gesehen, auch niemanden, der so wie sie gewesen wäre. Darum war es ein bisschen schockierend, als auf einmal, Jahre später in Megalo Kastro die Geister sich wieder bei mir einzustellen begannen.


  »Das ist etwas, was nur wir Roma tun können«, hatte mein Vater mir gesagt. »Und nicht einmal jeder Rom kann es; denn man braucht Übung dazu, und man braucht Willenskraft. Und vor allem musst du von Anfang an die Kraft dazu schon in dir haben. Die Fähigkeit, deinen Körper zurückzulassen, dich abzuheben und durch Zeiten und Räume davonzuwandern …«


  Den ersten Geist, der sich mir zeigte, hielt ich für meinen Vater. Er schwebte neben mir: groß mit kräftigem Körper, brennende Augen, einem schwarzen Schnurrbart, irgendwie durchscheinend, und gleichzeitig doch fest an Gestalt. Eine Aura umfloss ihn. Sein Lachen war wundersam: wie der rollende Donner, der von den Dunstplateaus Darma Barmas herabrollt, wo den ganzen Tag über gewaltige Blitze wetterleuchten. Die Stubenkameraden Anxur und Focale waren bei mir, aber der Geist zeigte sich ihnen nicht. Und sie hörten auch nicht sein prachtvolles Lachen.


  Er sah aus wie mein Vater, aber etwas stimmte nicht ganz. Etwas in dem Gesicht passte nicht richtig. Natürlich. Denn das Gespenst war nicht mein Vater – sondern ich selbst. Nur sagte der Geist es mir damals nicht. Er grinste nur, berührte mich an der Schulter und sprach: »Aha, da bist du also, Yakoub. Wie groß du wirst, wie kräftig! Gut machst du es! Bleib so, mein Junge. Alles läuft richtig!«


  Dieser Geist fand sich etwa drei-, viermal im Jahr ein, aber nie sagte er eigentlich mehr als das. Manchmal sah ich noch zwei weitere Gespenster: einen jugendlichen Mann und eine sehr schöne Frau, aber sie sagten nie etwas zu mir, sondern starrten mich nur immer an, als wäre ich irgendwie eine sonderbare Missgeburt. Ich hatte keine Ahnung, wer sie sein könnten, und es dauerte auch ziemlich lange, bis ich es herausfand. Dennoch waren mir ihre sehr unregelmäßigen Besuche willkommen. Wenn ich sie in meiner Nähe wusste, überkam mich stets ein Gefühl der Sicherheit und Wärme. In meiner Vorstellung wurden meine Gespenster so etwas wie meine persönlichen Schutzengel. Irgendwie waren sie vermutlich genau das.


  Es lief ziemlich glatt während dieser ersten paar Jahre auf Megalo Kastro. Ich wuchs rasch und wurde ein schlaues Kerlchen. Ich sparte Geld für meine Freiheit. Unbestimmt malte ich mir aus, wie ich mir, sobald ich erst zehn war, meine Freilassung kaufen würde, stolzgeschwellt als Freimann nach Vietoris zurückkehren und an der Seite meines Vaters in der Sternenschiffwert arbeiten würde.


  Doch dann veränderte sich alles mehr und mehr, sehr rasch und sehr zum Üblen.


  Zunächst gab es Ablösungen in den Obersten Rängen der Logenbruderschaft. Dies war anscheinend bewährte Politik der Firma, um zu verhindern, dass jemand sich eine zu große persönliche Machtbasis aufbaute. Der General-Präzeptor wurde auf eine andere Welt versetzt, und an seiner Stelle kam ein Neuling von einem der Haj-Qaldun-Planeten; dann wurde der Prokularius abgelöst, und kurz darauf bekamen wir auch noch einen Erzabt. Der letzte aus dem ursprünglichen Führungsstab, der verschwand, war Lanista, der Logenmeister, der einzige Zigeuner in unserer Logenhierarchie und mein ganz besonderer Verbündeter; und sobald er fort war, fühlte ich mich urplötzlich ganz scheußlich allein. Insbesondere weil die neuen Hierarchen sich sofort daran machten und uns eine Reihe ganz erstaunlich drakonischer neuer Verordnungen auferlegten.


  Es ist mir nie zur Kenntnis gelangt, ob sie ihre ›Reformen‹ auf Befehl des Gildenoberkommandos einführten, die Ausgaben für die einzelnen Logen zu senken, oder einfach weil es sich bei diesen Leuten um Personen von kaltem, strengem Gemüt handelte; wahrscheinlich traf beides zusammen. Jedenfalls teilte man uns eine Woche nach Lanistas Weggang mit, dass unser Anteil an der Tagesausbeute von nun an auf ein Fünftel der bisherigen Prozente reduziert werde und dass man die Abrechnungen rückwirkend für die vergangenen achtzehn Monate dementsprechend revidieren werde. Ferner wurden die täglichen Bettelschichten verlängert, und man erwartete von uns, dass wir täglich zehn Oboloi für unsere Mahlzeiten beisteuerten, die wir vorher von der Loge kostenlos erhalten hatten. Mehr noch, es gab plötzlich viel weniger zu essen und es schmeckte auch noch dazu schlechter (nicht etwa, dass das Logenessen je besonders exquisit gewesen wäre).


  Das alles ergab für mich keinen Sinn. Es tut es auch heute noch nicht. Die Arbeiterbelegschaft hungern zu lassen, das ist sicher keine geeignete Methode der Produktionssteigerung. Es für uns praktisch unmöglich zu machen, uns die Freiheit zu erkaufen, widersprach nicht nur der erklärten Politik der Gilde, uns möglichst bis zu unserem zwölften Jahr loszuwerden, sondern raubte uns auch jeglichen Anreiz, für volle Bettelschalen zu sorgen. (Doch selbstverständlich lag das Hauptinteresse der Gilde bei den Gesprächen, die wir ahnungslos mitschnitten, nicht so sehr in den Münzen, die wir den Leuten abluchsten; obwohl unsere Einnahmen alles andere als unbedeutend waren.) Die beste Erklärung, die ich finden kann, wäre die, dass die Firma versuchte, uns zu Aufmüpfigkeit, Unzufriedenheit und Unwilligkeit aufzustacheln, um so einen Vorwand zu bekommen, uns weiterzuverkaufen, solange wir noch unter Lehrkontrakt waren, anstatt uns den Freikauf zu ermöglichen. Eine ziemlich miese, engstirnige und zum Scheitern verurteilte Firmenpolitik. Aber schließlich steckt die Geschichte der Menschheit ja voll von derlei Idiotien.


  Ihr fragt, ob wir denn nicht gegen all dies protestiert haben? Bei wem hätten wir uns beschweren können? Und was hätte es uns genutzt? Wir waren schließlich Sklaven.


  Mir bereitete es nach wie vor solch enormen Spaß, mich bei meinen üppigen Lustdamen herumzutreiben – und nun, da ich fast schon zehn Jahre alt war, lernte ich täglich neue Geheimnisse begreifen –, dass mir die Veränderungen in der Loge anfangs recht gleichgültig waren. Aber ich wuchs rasch, und angesichts der neuen Essensrationen knurrte mir beständig der Magen. Das machte mich wütend. Und bei der Monatsabrechnung entdeckte ich, dass ich inzwischen von meiner Freilassungsurkunde hoffnungslos weit entfernt war, dass an die Rückkehr nach Vietoris, zu meiner Familie, zu meinem Vater überhaupt nicht zu denken war. Als darum meine Bettelgenossen untereinander zu agitieren und zu konspirieren begannen, war ich nur allzu bereit und willens, gemeinsame Sache mit ihnen zu machen.


  Der Anführer war Focale. Das war der hochgewachsene plattgesichtige Junge, der mich am ersten Tag unserer Fahrt nach Megalo Kastro nach meinem Auktionspreis gefragt hatte. Damals hatte ich ihn nicht gemocht. Doch später waren wir Freunde geworden – mehr oder weniger. Er war inzwischen noch länger geworden, und sein Gesicht war noch weniger attraktiv, seltsam klein und verkniffen, mit kleinen, wie ausgewaschen wirkenden Augen.


  »Wir sollten abhauen«, sagte er eines Tages, als wir im Badehaus waren. Da wir dabei unsere Amulette nicht trugen, bekamen unsere Aufseher auch keine Aufzeichnung unseres Gesprächs mit. »Die können uns nicht festhalten. Wir schlagen uns zum Starport durch und schleichen uns in eins der auslaufenden Schiffe.«


  Das war selbstverständlich reiner Wahnsinn. Aber vergesst nicht, wir waren schließlich nur Kinder.


  Jedenfalls versuchten wir es, und zwar nicht nur einmal, sondern viermal. Wir schlichen uns aus dem Logenhaus und zockelten zu Fuß durch den Ort bis zum Hafen, um als blinde Passagiere auf irgendein Schiff zu kommen. Sie erwischten uns jedes Mal. Plötzlich tauchten jedes Mal vor und hinter uns die Zunftproktoren auf, die Wach- und Disziplinarbeamten der Firma, breite Pranken fielen uns schwer in den Nacken, es gab Fußtritte und Ohrfeigen und Tage bei Brot und Wasser: so geschah es jedes Mal. Wir hatten nicht die geringste Chance zu entkommen. In unseren geweihten Amuletten steckten nämlich Televektorsender, die beständig unsere jeweilige Position verrieten, was wir jedoch nicht wussten. Einmal ließen sie uns doch tatsächlich bis auf Sichtweite an den Flughafen herankommen. Wir glotzten die gewaltigen Sternenschiffe an, die mit den Nasen himmelwärts dastanden, und versuchten uns vorzustellen, in welche fremde Welten sie ziehen würden. »Galgala!«, schrie Focale. »Dort ist alles Gold.« Und Anxur flüsterte: »Nein, Marajo! Dort gibt es eine Wüste, in der der Sand wie Diamanten blitzt.« Sphinx schwärmte von den üppigen Regenwäldern von Estrilidis, wo die Katzen zwei Schwänze haben … Und dann stürzten sich die Proktoren auf uns und verdroschen uns, bis wir um Gnade winselten.


  Das war während unseres dritten Versuchs. Und danach sahen wir Focale nie wieder. Wir rechneten uns aus, dass sie ihn vom Planeten wegverkauft hätten, weil er der ärgste Unruhestifter in der Loge war.


  Auch ohne Focale waren wir fest entschlossen zu fliehen. Ich übrigens noch viel mehr als die anderen; und so wurde ich, obwohl eines der jüngsten Kinder, dort zum Bandenführer. Das Sklavendasein, das mir während der ersten paar Jahre noch als relativ erträglich erschienen war, lastete nun wie eine unerträgliche Bürde auf mir. Ich tobte die ganze Zeit hindurch innerlich. Ich kochte vor zorniger Ungeduld geradezu über. Wieso sollte ich meine Knabenjahre in einer derart elenden, nach Schweiß stinkenden Welt zubringen müssen, vergammelte trockene Brotrinden beißen und in verrußten, schmierigen Hurenzimmern um Kleingeld schöntun? Ich lebte Tag und Nacht nur mit dem einen Ziel vor Augen: Die Freiheit zu gewinnen. Auf meinen Streifzügen durch die Stadt lernte ich das labyrinthische Gewirr der kleinen Gassen und überdachten Passagen auswendig und entwickelte mir einen Plan, mit dem ich, so dachte ich, den Proktoren entwischen konnte. Die Huren waren meine Freunde und würden mir helfen. Ich gedachte, mich von einem schäbigen Lustkabuff zum nächsten weiterzuschleichen, mich unter den Röcken und Bettgestellen der freundlichen Frauen zu verbergen und mich so im Zickzack durch die Stadt hindurchzuarbeiten bis zu einem Punkt, von dem aus ich dann in die Freiheit entkommen konnte.


  Und von da an würde ich es eben mit den geflügelten und geschnäbelten Scheußlichkeiten aufnehmen müssen, die den Dschungel in den Außenbezirken vor der Stadt bewohnten. Aber ich hatte einen Plan. Ich würde westwärts losziehen, vom Raumhafen fort, und mir für die Nacht Unterschlupf in dem mächtigen Fort suchen, das über dem Meer lag. Damit würden sie niemals rechnen, weil sie annehmen würden, ich hätte entsetzliche Furcht, auch nur in die Nähe dieses Ortes zu gehen. Jeder hatte Schiss vor der Zitadelle. Ich aber, ich war ein Rom. Warum also sollte ich mich vor einem Haufen Steine fürchten? Dort also wollte ich mich verstecken, und sie konnten gern glauben, dass mich irgendeines der Ungeheuer der Wildnis aufgefressen hätte. Und nach einiger Zeit würde ich dann mich ganz klammheimlich außen um die Stadt herumschleichen. Und sobald ich am Raumhafen angelangt war, würde ich von dem ersten Rom, der mir zu Gesicht kam, Asyl und Schutz fordern – und damit wäre dann meine Sklavenzeit beendet … So malte ich es mir jedenfalls aus.


  Sie fassten mich, ehe ich noch die halbe Stadt durchquert hatte, und diesmal schlugen sie mich erbarmungslos zusammen. Ich glaubte, mir müssten sämtliche Knochen brechen, was sie wahrscheinlich getan hätten, wären sie nicht so jung und biegsam gewesen. Dann führten sie mich dem Prokularius vor. Der eisige Mann streifte mich mit einem kaltblitzenden unerbittlichen Blick und fragte den Logenmeister: »Das wievielte Mal ist das jetzt bei dem?«


  »Vierter Versuch, Herr.«


  »Woher beliefern sie uns nur mit derartigem Abschaum? Gleiche Prozedur wie mit dem anderen … dem Hässlichen.«


  Also würden sie mich dorthin bringen, wohin sie auch Focale verfrachtet hatten. Mir war es egal. Schlimmer als in der Loge konnte es ja kaum sein.


  Ein Firmenproktor mit einem roten Gesicht wie ein Stück rohes Ochsenfleisch und festen wuchtigen Schultern hieß mich in ein Landfahrzeug einsteigen, und dann fuhren wir ungefähr eine halbe Stunde nach Norden und dann westwärts. Der Tag war drückend-schwül, vor der Sonnenscheibe klebte ein dichter graugrüner Schleier. Nach einer Weile machte ich die dunkle dräuende Masse des Alten Forts am Himmelshorizont vor uns aus.


  Und trotz all meiner früheren leichtfertigen Kühnheit konnte ich nicht umhin, scharf einzuatmen, und ich kroch fast in den Sitz zurück. Wieso fuhren wir ausgerechnet dorthin?


  Aber wir fuhren nicht dorthin. Der Proktor bog auf eine Seitenstraße, die direkt zur See hinabführte. An einer Biegung hielt er und befahl mir auszusteigen. Die Straße verlief hier entlang der dem Meer zugewandten Seite eines Steilkliffs, das aus irgendeinem stark erodierten seifig wirkenden weichen grünen Gestein bestand. Über und über voller Brüche und Absplitterungen. Die See lag zwanzig oder dreißig Meter weiter unten, und von dem Straßenrand ging es steil in die Tiefe. Ich hatte noch nie zuvor das Meer von Megalo Kastro näher zu sehen bekommen. Als ich hinunterschaute, kam es mir nicht im mindesten wie eine Wasserfläche vor: es sah rosig-steif aus, wie ein besonders widerwärtiger Eierkuchenteig, von dem noch der Dampf aufsteigt. Die Oberfläche wirkte rissig und grobkörnig, und ich sah nirgends Anzeichen einer Brandung und auch keine Wellen. Das Zeug lag einfach träge, fast bewegungslos da und presste sich mit kleinen verdächtig aussehenden Kräuselwülsten den Strand hinauf.


  Der Proktor griff nach meinem Amulett und riss es mir vom Hals.


  »Das wirst du ja jetzt nicht mehr brauchen, kleiner Zigeunerbengel.«


  Ich erkannte, was geschehen würde, und versuchte auszureißen. Aber er war zu schnell für mich. Er packte mich in der Mitte, hob mich mit einer einzigen raschen Bewegung hoch über seinen Kopf und schleuderte mich hinab in die abscheuliche See.
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  Es war mein Tod. Daran zweifelte ich nicht. Wenn ich mir nicht den Hals brach beim Aufprall auf die Oberfläche des Meeres, so würde es mich doch sofort auffressen. Während ich hinabstürzte, wurde mir schlecht vor Angst, denn ich wusste, dass dies mein Ende bedeutete. All die Jahre lang hatte ich Geschichten über dieses sonderbare Meer gehört, dass es eine einzige lebendige organische Einheit bilde, riesenhaft, Tausende Kilometer tief und weit. Dass es sich von den auf dem Land lebenden Geschöpfen ernähre, die hineinstürzten, dass es zuweilen sogar klebrige Auswüchse auf die Küste ausstülpe, um sich vorüberziehendes Leben zu schnappen.


  Ich fiel sehr lange. Mir kam es wie eine Stunde vor, und es dauerte so lange, dass die Furcht von mir wich und mich Ungeduld packte, was nun als nächstes geschehen werde. Ich spürte die Wärme der See mir entgegensteigen, nahm ihren merkwürdigen süßen, nicht einmal unangenehmen Geruch wahr. Über die Oberfläche spielten heiße Luftströmungen hin. Ich dachte an meinen Vater und an meine Schwester Tereina und an die mollige kleine Hure Salathastra. Dann prallte ich auf.


  Doch trotz der Höhe, aus der ich gestürzt war, landete ich weich und leicht. Das Meer schien heraufzugreifen, um mich zu packen, und zog mich dann in sich hinein. Still lag ich dicht unter der Oberfläche, ohne Bewegung, eingebettet in diese dichte, seltsam warme Flüssigkeit, und mühte mich nicht einmal zu atmen.


  War dies – vielleicht – der Tod? Wie friedlich!


  Ich schwebte. Ich trieb dahin. Die See umfasste mich und trug mich. Ich spürte, wie meine Kleidung sich auflöste. Vielleicht hatte sich auch schon meine Haut aufgelöst, mein Fleisch, und ich war nur noch schimmerndes Gebein in dem dampfenden rötlichen Morast. Ich hielt die Augen geschlossen. Ich fühlte die streichelnden Finger des Meeres überall, auf den Schenkeln, dem Bauch, den Lenden glitten sie wie glitschige unsichtbare Schlangen umher, über meinen ganzen Leib. Beinahe lag darin etwas Ekstatisch-Lustvolles. Das Meer gab leise Schmatzlaute von sich. Es gurgelte und quietschte und zischelte. Ich breitete die Arme aus, und die Fingerspitzen der einen Hand berührten die Küste, und die Fingerspitzen der anderen Hand stießen ans Gestade des fernen unbekannten Kontinents im Westen, Tausende von Kilometern weit entfernt. Meine Zehen baumelten zu den tiefsten Wurzeln des Planeten hinab, wo in der Tiefe verborgene Vulkane brennende Lava ausstießen.


  Ich werde verdaut, dachte ich.


  Ich werde aufgelöst und zu einem Teil des Meeres gemacht.


  Das störte mich nicht. Denn ich war ja tot. Ich liebte das Meer, und es war mir ein wonnigliches Gefühl von ihm verschlungen und aufgesogen zu werden, mich in einen Teil von ihm zu verwandeln.


  Dann sprach eine tiefe Stimme zu mir: »Schwimm, Yakoub!«


  »Schwimmen? Wohin?«


  »Ans Ufer. Dieses Zeug kann dich nicht festhalten.«


  »Aber es frisst mich auf.«


  »Das tut es, wenn du es geschehen lässt. Aber warum solltest du es geschehen lassen?«


  »Wer bist du?«


  »Öffne die Augen, Yakoub!«


  Ich hielt sie geschlossen. Ich trieb weiter dahin. Warm, geborgen, schlafträge.


  »Yakoub!«, ertönte wieder diese tiefe, dunkle Stimme. Drängender diesmal. »Wach auf! Wach auf, du Feigling!«


  Der Stich saß. »Feigling? Ich?«


  »Du hast es gehört.«


  »Wieso denn Feigling?«


  »Weil du dein ganzes Leben an das da verkaufst, es für einen törichten Gewinn verschleuderst. Hast du etwa Angst vor dem Leben? Schreckst du davor zurück, all das Große auszuführen, das dein Schicksal für dich bereithält?«


  Ich machte die Augen auf. Überall um mich herum purpurner Dunst. Über mir sah ich einen Geist in blitzender Goldaura. Funkelnde Augen, schwarzer Lippenbart. Das Gesicht meines Vaters, oder doch beinahe. Beinahe. Nein, nicht mein Vater, aber ihm eng verwandt, das unbedingt, einer, den ich gut kannte. Besser kannte als sogar meinen Vater. Er sah zornig aus, doch er lächelte gleichzeitig zu mir herab. »Yakoub«, murmelte er. Sanfter diesmal. »Schwimm, Yakoub! Du musst! Dieser Tod ist nicht für dich bestimmt.«


  »Welcher Tod ist es denn, Vater?«


  »Ich bin nicht dein Vater.«


  »Was willst du, dass ich tun soll?«


  »Schwimm!«


  »Wie?«


  »Heb deinen Arm! Gut. Und nun den anderen. Und schlage, schlag, schlag. Gut so, Yakoub! Schlag zu, schlage!«


  Die Schlängelfinger der See tanzten um mich wie Würmer, die sich auf den Schwanzenden aufrichten. Meermodder klebte mir im Mund, in den Augen und Ohren. Ein Strang hielt mich an der Kehle fest. Ein anderer streichelte mir über das Geschlecht, und ich spürte wie es sich versteifte und stieß mit den Hüften rhythmisch gegen den warmen nachgiebigen Schlick. Ab und zu öffnete ich die Augen. Überall blitzten Farben. Das Ufer lag weit ab, war nur ein schwarzer Strich vor dem Himmel. Der Geist schwebte noch über mir, seine Augen leuchteten mir ermutigend zu. Er sprach nicht mehr, doch ich konnte ihn jedes Mal dröhnend lachen hören, wenn ich wieder einen Schlag weitergeschwommen war. Ich bemerkte weitere Gespenster, fünf, sechs, ein Dutzend. Die schöne Frau war wieder da. Sie winkte mir, drängte mich weiterzumachen. Bilder flackerten in der Luft, Menschenscharen, Festroben, funkelnder Kopfputz, fremde Planeten, ehrfurchtgebietende Zeremonien. Würgte die See diese Szenen aus sich herauf, oder produzierten meine Schutzgeister sie? Schwimm, Yakoub, schwimm! Schwimm! Was war das für ein Kampf! Wie sehnte ich mich danach, aufzugeben, mich sinken zu lassen, mich dem Morastmeer hinzugeben und hinabzugleiten, willenlos, in diesem immensen warmen streichelnden Leib. Einzugehen in die Große Mutter und in ihr mich aufzulösen. Doch meine Geister blieben unerbittlich. Schwimm, forderten sie, schwimm, schwimm!


  Und ich schwamm.


  Ich fand heraus, wie ich dem Meer Kraft entnehmen konnte, wie ich von seiner Energie zehren konnte, anstatt mich von ihm entkräftigen zu lassen, und ich schwamm nun mit gleichmäßigen Stößen küstenwärts. Ohne Pause, ohne langsamer zu werden. Mit jedem Stoß schien mir neue Kraft zuzuwachsen. Wie hätte ich auch zulassen sollen, dass ich hier starb? Es gab noch so viel für mich zu tun! Mein Leben rief mir zu: Schwimm, Yakoub! Lebe, Yakoub!


  Direkt am Rand des Meeres sah ich einen gewaltigen Baum stehen. Seine Wurzeln reichten bis tief in den Meeresgrund hinab, und sein Stamm, ein gewaltiger weißer Schaft mit blasspurpurnen Streifen, stieg gerade und glatt einhundert Meter (oder vielleicht auch zweihundert) in die Höhe, astlos bis auf die Krone hoch oben an der Spitze. Ich glaube, auch dieser Baum war ein Auswuchs der See, denn die gewaltige Krone, die sich weit spannte wie ein gigantischer Schirm, der einen riesigen blauen Schatten warf, war in unablässiger Metamorphose begriffen. Augen, Gesichter, gewundene Schlangen, lange flatternde Blätter, wildschlagende Schwingen, kühlzuckende Flammen, alles in wirbelnder, sich windender, ständig wechselnder Bewegung, und nichts auch nur zwei Sekunden lang beständig sich gleich. Ich glaubte, dass ich in einem der Gesichter Focale erkannt hätte, doch es tauchte so rasch auf und verging so plötzlich wieder, dass ich nicht sicher war.


  Dieser Baum bedeutete das Leben für mich. Er pulsierte und wogte und brauste mit jener Urkraft unablässiger Verwandlung, die Leben ist. Ich schwamm darauf zu. Ich wusste, dort lag meine Rettung, dort lagen für mich Heil und Sicherheit. Ich hörte, wie der Baum mir zusang, und als ich näher an ihn herangeschwommen war, begann auch ich zu singen.


  Ich sah die knorrigen Wurzeln über dem Meeresspiegel, ergriff eine, klammerte mich daran fest und zog mich langsam, eine Hand über der anderen, an dem glatten glitschigen Gewächs nach oben, bis ich gänzlich aus der See entkommen war. Dann lag ich keuchend lange da. Später raffte ich mich auf und tastete mich über die schmale Oberseite der Wurzel bis dahin empor, wo sie an den Stamm selbst stieß, und ich umarmte diesen gewaltigen Stamm und reckte meine Arme, so weit ich nur konnte (und das war wohl kaum ein Fünfzigstel seines Umfangs).


  Und dann war ich auf sicherem Boden. Am Ufer. Ich war nackt, und meine Haut glühte von der Wärme des Meeres. Und nun vermochte nichts mehr mich zu erschrecken. Es war wie eine Geburt – das Emporsteigen aus diesem Meer. Unter einem düster verhangenen Himmel begann ich nach Osten zu gehen. Es kümmerte mich nicht, wenn ich auch eine halbe Welt würde durchwandern müssen. Ich würde es zustande bringen.


  Ich ging tagelang. Kein Lebewesen belästigte mich. Ein vogelähnliches Geschöpf mit gummiartigen Flügeln von der Breite eines Hauses flog den größten Teil der Strecke über mir dahin und bedeckte mich mit seinem bläulichen Schatten. Hin und wieder sah ich vertraute Gespenster. Schließlich gelangte ich an einen Ort, wo man der Erde den Bauch aufgerissen hatte, und dort hoben und senkten sich die Hebelarme riesiger schwarzer Maschinen, und stiegen auf und stießen wieder nach unten, und Wolken von weißem Dampf schossen in die Luft und schwarze emporschießende Schlammgeysire. Neben einer der Maschinen standen Männer und zeigten auf mich. Also ging ich zu ihnen.


  Ein Rom-Gesicht lächelte zu mir herunter.


  »Sarishan, Vetter«, sprach ich in unserer Sprache. »Ich bin ein entsprungener Sklave und bitte um Asyl und Schutz, denn mir wurde von meinen Besitzern Unrecht getan.« Ich war innerlich ganz ruhig und fühlte mich stark. Denn ich war in jener See in meine Mannheit eingetreten.
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  Der Außenposten, zu dem ich gelangt war, war ausgerechnet der einzige, an dem Roma-Bergleute Probebohrungen nach seltenen Mineralien vornahmen. Sie gaben mir zu essen und etwas zum Anziehen und behielten mich einen Monat – oder auch zwei – bei sich im Lager. Dann setzten sie mich an Bord eines Sternenschiffs, das zu dem Arm der Galaxis unterwegs war, der als die ›Jerusalem-Streuung‹ bekannt ist und wo die bewohnten Welten ziemlich dicht nebeneinandergepackt sind. Ich wäre lieber nach Vietoris heimgekehrt, wenn das möglich gewesen wäre, aber keiner in dem Prospektorencamp hatte jemals auch nur den Namen Vietoris gehört, und als ich eines Nachts versuchte, den Männern am Himmel die Stellung von Vietoris zu zeigen (wobei ich wahrscheinlich vollkommen in die falsche Richtung geriet), erklärten sie mir, dass von Megalo Kastro aus in dieser Richtung noch nie ein Sternenschiff geflogen sei. Vielleicht entsprach das ja den Tatsachen. Auf jeden Fall war es aber wahrscheinlich für mich am besten so, dass ich letztlich dorthin kam, wo ich schließlich hinflog, denn es war mir bestimmt, an genau diesen Ort zu gelangen. Die Götter hatten beschlossen und entschieden, dass die Vietoris-Epoche meines Lebens vorbei sei.


  Das Schiff, in dem ich reiste, war ein drittklassiger Frachter; der Kapitän war ein Gajo, aber der Steuermann und die Mannschaft waren Roma. Sie merkten rasch, dass auch ich ein Rom war, und so war ich die meiste Zeit bei ihnen im Jumpraum und beobachtete sie dabei, wie sie die Schiffsaggregate bis zum Wink-out hochtrieben. Sie erlaubten mir sogar beim Sprung selbst dabei zu sein, wenn der Pilot die Machknüppel umklammerte und seine Seele in die Seele des Sternenschiffs hinüberströmen und es so durch die Lichtjahre vorwärtsschießen ließ. Ich sah dem Piloten genau ins Gesicht bei diesem Augenblick des Sprungs, wenn er das tat, dieses ganz Besondere, zu dem unter allen Menschen nur die Roma wirklich exakt fähig sind. Ich begriff, wie außergewöhnlich, wie ekstatisch das in sich selber war, ich sah, wie den Mann plötzlich Schönheit umgab (und er war wirklich nicht das, was man einen ›schönen‹ Mann nennen würde) – und in diesem Augenblick erwachte in mir das brennende Verlangen, die heiße Sehnsucht, selbst die Sprungknüppel in den Händen zu halten, meine Seele, mein Sein, in die des Sternenschiffes hinüberzuverströmen – und einer von jenen zu sein, die als Piloten die großen Schiffe durch die gewaltige Leere lenken.


  »Mein Vater arbeitet an Sternenschiffen«, sagte ich. »Ihr kennt ihn vielleicht. Sein Name ist Romano Nirano. Er bringt die Schiffe in Ordnung, die nach Vietoris kommen.«


  Aber sie hatten noch nie etwas von einem Romano Nirano gehört, und von Vietoris hatten sie auch noch nie etwas gehört. Aber weil sie mich gern hatten, öffneten sie ihren großen Sternentank für mich, eine schwarze Kugel, in deren wirbelnden opaleszierenden Tiefen alle Sterne der Galaxis sichtbar wurden, und dort versuchten sie Vietoris zu lokalisieren. Dabei stießen sie aber auf Schwierigkeiten, weil ich ihnen den Namen des Sonnengestirns von Vietoris nicht nennen konnte; immerhin war es für mich eben immer nur ›die Sonne‹ gewesen, aber dies genügte natürlich nicht. Am Ende schaltete sich einer in einen Planetenatlas ein und stellte die Position von Vietoris für mich fest, und dann zeigten sie sie mir im Sternentank. Meine Heimat lag weit hinten in einer unbedeutenden Ecke der Galaxis, und mit jedem Jump entfernten wir uns immer weiter und weiter von dort. Also keine Chance, dass ich nach Hause zurückkehren würde.


  Es machte mich sehr traurig, dass keiner dieser Rom-Sternfahrer je von meinem Vater gehört hatte. Ich hatte doch immer fest geglaubt, er müsse von einem Ende des Universums bis ans andere berühmt sein.


  »Dort werden wir dich absetzen, Junge«, sagte der Pilot. Er nahm den Markierer zur Hand und wies mir ein Sternensystem etwa in der Mitte der Jerusalem-Streuung, wo sich fünf Planeten in hektischer Bewegung um eine gewaltige blaue Zentralsonne befanden. »Da endet deine Reise. Dort gibt es massenweise Roma, aber jenseits dieser Welt gibt es kaum eine Chance, dass du noch jemand von unseren Leuten triffst.«


  So kam es, dass ich auf dem königlichen Planeten Nabomba Zom und im Palast des Loiza la Vakako lebte, der zu meinem zweiten Vater werden sollte, ja weit mehr als nur einem Vater. Ich war nun zwölf Jahre alt, vielleicht auch schon dreizehn. Und auf Nabomba Zom wuchs ich heran und blühte auf – und wurde zu dem Menschen, der zu sein mir vorbestimmt war.
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  Loiza la Vakako war ein Lowara-Rom und fabelhaft reich und ebenso fabelhaft berüchtigt für seine Gerissenheit. Die Lowara sind seit jeher geschickt im Geldanhäufen, und Scharfsichtigkeit in Geschäftsdingen ist sozusagen ihre zweite Natur. Der ganze Planet Nabomba Zom gehörte ihm, dazu noch vierzehn der zwanzig Monde. Er herrschte über diesen gewaltigen Besitz und die dazugehörige Kumpania von vielen tausend Roma gleich einem Zigeunerfürsten der alten Zeiten: ohne billigen Pomp oder törichte Anmaßung, sondern völlig aus seiner Persönlichkeitsstärke und Selbstsicherheit heraus. Als ich, viel später, selber König wurde, richtete ich mich in vielem nach seinem Modell. Jedenfalls in den oberflächlichen, sichtbaren Punkten. Denn natürlich waren er und ich grundsätzlich von einander verschieden. Er war von Natur aus aristokratisch: kühl, beherrscht, selbstsicher; und ich – nun ich bin eben anders. Königlich, ja – kühl, nein.


  Ich war von Kopf bis zu den Zehen mit den grellen zinnoberroten Exkrementen von Salizonga-Schnecken bedeckt, an jenem Tag, da wir einander zum ersten Mal begegneten.


  Meine Freunde, die Sternenschiffer, hatten mich in Port Nabomba als einen Posten auf einer Liste von ›landwirtschaftlichem Gerät‹ aufgeführt: die Fracht betrug soundso viele Traktorengetriebe, Rotationsbodenbelüfter, bodeneffiziente Erntemaschinen und ein Agrarroboter der Yakoub-Klasse, ›Humanoidmodell, halbe Standardgröße, ausbaufähig, automatische Selbst-Wartung und -Pflege eingebaut‹. Und da stand ich mitten zwischen den Stückcontainern, und von meinem Ohr baumelte ein gelbes Frachtetikett. Der Zollinspektor stierte mich lange an. Schließlich sagte er: »Was haben wir denn da, verdammt noch mal?«


  »Den Agrarroboter der Yakoub-Klasse, das Humanoidmodell«, sagte ich grinsend. »Sarishan, Vetter.«


  Der Mann war ein Rom, aber er grüßte mich nicht anständig zurück, und er schien auch nicht besonders amüsiert zu sein. Finster überflog er die Lieferlisten, und sein Gesicht wurde noch düsterer, als er auf die mich betreffende Eintragung stieß.


  »Du bist also ein Roboter?«


  »Humanoides Modell.«


  »Sehr komisch. Menschenähnlich. Hier steht: ausbaufähig.«


  »Das bedeutet, dass ich noch wachsen werde.«


  »Na, wohl doch eher zum Ausschlachten gerade noch brauchbar.{6} Wie alt bist du?«


  »Fast schon zwölf.«


  »Das ist ziemlich alt für 'nen Roboter. Was fällt denn diesen Typen bloß ein, dass sie uns so überholtes Maschinenzeug andrehen wollen?«


  »Ich bin aber nicht wirklich ein …«


  »Halt die Klappe und stell dich dort drüben hin!«, sagte der Beamte und hakte mich ab. »Position Nr. neunundzwanzig – ein Container mit Traktorantrieben …«


  So kam ich also als Bestandteil einer Landwirtschaftsmaschinenlieferung auf den Königsplaneten Nabomba Zom, und zu Beginn behandelte man mich dort auch tatsächlich fast genau so, als wäre ich nichts weiter als eine Maschine. An meinem Ohr hing noch immer der Laufzettel, ich umklammerte noch immer wildentschlossen die kleine Übertasche mit den Geschenken der Sternenschiffer, die mein einziger Besitz waren, als man mich einige Stunden später zusammen mit einer oder zwei Kisten der neuen Lieferung von landwirtschaftlichem Gerät ganz beiläufig auf einen Laster hievte und zu einer Pflanzung hinausfuhr, die irgendwo im Zentralbezirk des Kontinents in einem weiten, vegetationsreichen Tal lag. Dort verbrachte ich die nächsten sechs Monate damit, den kostbaren Dung der Salizonga-Schnecken zu häufeln.


  Ihr, meine Leser und Freunde, würdet euch wahrscheinlich ganz schön in die Stiefel pinkeln, wenn es euch jemals passieren sollte, dass eine Salizonga-Schnecke, so wie die das nun einmal gewohnt sind, unerbittlich mit schnorchelndem Schniefen auf euch zukommt, wobei sie Tonnen von lebendigen Exkrementen auf ihrer Spur zurücklässt. Die Salizonga-Schnecke ist übrigens die größte Gastropoden-Art in unserem bekannten Universum, ein schwerfälliges, massives Geschöpf von acht Metern Körperlänge und zirka drei, vier Meter hoch, behaust in einer Kuppelschale, die aus sich überlagernden gelben, schimmernden, panzerplattendicken Schuppen besteht. So furchteinflößend das Geschöpf auch aussieht – die gewaltigen herumtastenden Augenhörner, das schreckliche gummihafte Untergestell ihres Fußes –, das allerschlimmste, was euch dabei passieren kann, ist dass solch eine Salizonga euch zerquetscht, was ganz bestimmt passiert, wenn ihr dem Biest nicht ausweicht. Allerdings, fressen wird es euch nicht. Es isst nämlich (dem Himmel sei Dank) nichts anderes als eine ganz bestimmte rotspitzige Moosart, die ihrerseits nun wiederum ausschließlich im Inneren von Zentral-Nabomba-Zom wächst, wo – o Wunder an Koinzidenz – das bislang einzig bekannte Habitat der Salizonga-Schnecke festgestellt wurde.


  Niemand würde sich – sozusagen buchstäblich – einen Scheißdreck um diese unförmige Monstrosität kümmern, wären da nicht eben ihre Fäkalprodukte, die sie mit unbremsbarem Eifer und in erstaunlich hohen Mengen absondert, während sie durch ihre bevorzugten Weidegründe dahinpoltert. Die leuchtend gefärbte Ausscheidung enthält ein Alkaloid, aus dem ein Parfüm destilliert wird, das von den Frauen auf fünftausend Planetenwelten mit geradezu verzweifelter Lust begehrt wird. Das wertvolle Alkaloid wird nur vom Salizonga-Männchen ausgeschieden, und wenn der Dung nicht innerhalb weniger Minuten nach der Entleerung eingesammelt und tiefgekühlt wird, zersetzt sich das Alkaloid und wird abgebaut und wertlos. Deshalb müssen menschliche Mistsammler ständig hinter den Schnecken herziehen – Roboter scheinen unfähig zu einer Unterscheidung zwischen weiblichen und männlichen Salizongae zu sein, denn die morphologischen Merkmale sind extrem subtil – und müssen eilends die frischen Exkremente der männlichen Schnecken in Gefrierbehälter schaufeln, ehe sie ihre kommerzielle Nutzbarkeit verlieren. Und zu dieser Arbeit wurde ich an meinem zweiten Tag auf Nabomba Zom eingeteilt. Mir erschien dies keineswegs als ein gewaltiger beruflicher Aufstieg von meinem Dasein als Almosensammler in den Höhlen der Fleischeslust auf Megalo Kastro.


  Nun, es entspringt einmal dem göttlichen Ratschluss, dass der aus dem Weibe geborene Mann für sein täglich Brot arbeiten soll (und im Übrigen das aus dem Weibe geborene Weib ebenfalls); aber Gott hat auch nirgends eindeutig entschieden, dass irgendein menschliches Wesen ein Anrecht auf eine besonders nette und angenehme Arbeit habe. In diesem Stadium meines Lebens schien daher das Scheißeschaufeln die mir göttlicherseits zugedachte Arbeit, und an diesem Punkt meines Lebens konnte ich darin jedenfalls noch nicht einen Wendepunkt erkennen. Ich mag nicht so tun, als hätte mir diese Arbeit nach und nach Spaß gemacht, doch um euch die Wahrheit zu gestehen, sie war weit weniger unangenehm, als ihr euch vielleicht vorstellt, und ich könnte mir mühelos acht bis zehn weit weniger ergötzliche Tätigkeiten und Berufe vorstellen, obwohl ich euch das doch lieber erspare. In bemerkenswert kurzer Zeit dachte ich überhaupt nicht mehr daran, von welcher Konsistenz das Produkt war, mit dem ich umzugehen hatte, und konzentrierte mich ausschließlich nur noch darauf, da draußen auf dem Scheißeschlachtfeld zu überleben. (Es war nämlich nicht so ganz ohne Risiko, weil das Schnauben und Fauchen der Schneckenmännchen, hinter denen man herzog, die Geräusche jeder anderen Schnecke in der Nähe übertönte, so dass es nur allzu leicht geschehen konnte, dass man von einem dieser massiven riesigen Wandelberge zermalmt wurde, der sich hinter einem heranwälzte, während man alle seine Aufmerksamkeit konzentriert auf die vor einem dahinkriechende Schnecke gerichtet hatte.)


  Nabomba Zom ist eine jener Welten ohne Jahreszeiten. Die Tage und Nächte sind exakt genau gleich lang, und das Wetter ist das ganze Jahr über gleichmäßig angenehm. Deshalb ist es also nur eine Vermutung, wenn ich sage, dass ich sechs Monate lang auf der Schneckenscheiße-Plantage verbrachte. Diese Monate brachten mir den Stimmbruch und die ersten sprießenden Barthaare. Und eines Tages gab es am andern Ende der Pflanzung eine gewaltige Aufregung: Geschrei, Autos, hin- und herrennende Leute. Ich überlegte mir schon, ob vielleicht ein unachtsamer Idiot von einer Schnecke plattgewalzt worden war. Dann kam der Summer des Vorarbeiters in meinen Kopfhörern und der Befehl, mich augenblicklich zum Plantagehaupthaus in Bewegung zu setzen.


  Wie das Leben so spielt, war mir gerade kurz davor ein kleiner Unfall zugestoßen. Das Schneckenmännchen, hinter dem ich herzog, war urplötzlich ganz groß in Fahrt geraten, und bei meinen Bemühungen, an seinen Kotbällen zu bleiben, war ich auf einem Polster des rotschuppigen Mooses ausgerutscht und bäuchlings in einen Dunghügel vom Ausmaß eines kleineren Asteroiden geschlittert.


  »Ich muss mich zuerst waschen«, erklärte ich dem Vorarbeiter. »Ich bin von oben bis unten voller …«


  »Sofort!«, sagte der Mann.


  »Aber ich bin …«


  »Sofort!«


  Man führte mich einem Mann von bestürzend überzeugender Kraft und persönlicher Ausstrahlung vor, der vielleicht fünfzig Jahre alt war, oder auch achtzig – oder einhundertfünfzig. Ich habe das nie erfahren, und in den Jahren, die ich mit ihm lebte, schien er niemals auch nur einen Tag älter zu werden. Für einen Rom war er schlank, beinahe zierlich; er hatte eine schmale hohle Brust und hängende nach vorn gebogene Schultern. Und er hatte keinen Lippenbart. Im linken Ohr trug er zwei Silberringe, ein alter Brauch, der zu jener Zeit gerade wieder unter uns Mode wurde. In seinem Gesicht konnte man eine wunderschöne abwägende Gewitztheit sehen: ein kurzes verstohlenes Lächeln, nur ein leichtes Verziehen der Wangenmuskulatur, mehr nicht, das einen möglichen Widersacher zur Vorsicht mahnte. Gewiss nicht ein Mann, den du in einem Geschäft zu übervorteilen versuchen würdest. Wollte ich sagen, er sah blitzgescheit aus, so wäre das, als wollte ich euch erklären, dass das Wasser ›nass‹ aussieht. Seine Augen waren wild und durchdringend scharf. Unter ihnen fühlte ich mich durchsichtig, als könnte er mir bis in die Eingeweide und bis auf die Knochen schauen. Und während ich da in all meiner Verdrecktheit und ganz von Schneckenexkrementen bedeckt und verklebt vor diesem erschreckenden königlichen Mann stand, streckte er die Hand aus und zeigte auf mich.


  »Näher!«


  »Herr, ich …«


  »Tritt näher, Junge! Wie ist dein Name?«


  »Yakoub. Mein Vater ist Romano Nirano von Vietoris.«


  »Romano Nirano, aha?« Er wirkte beeindruckt, oder jedenfalls schien es mir so. »Wie alt bist du?«


  »Fast dreizehn. Glaube ich.«


  »Aha, glaubst du. Entflohener Sklave, oder?«


  »Ein Fahrender, Herr.«


  »Aha. Ein Fahrender, natürlich. Ein Reisender auf der Großen Bildungstour durch das Universum, erste Station: die weltberühmten Schneckenhonigfarmen von Nabomba Zom. Was bist du, ein Kalderash-Rom?«


  »Ja, Herr.«


  »Und kannst du gut mit Maschinen umgehen, wie man das den Kalderashi nachsagt?«


  »Mein Vater ist der größte Mechaniker in der Sternenschiffwerft von Vietorion.«


  »So, dein Vater ist das. Aha.« Er nickte und überlegte einen Augenblick lang. Dann wandte er sich um und machte eine Geste, winkend, befehlend, zu einem anderen Gemach hin. »Malilini? Ist er das, den du gemeint hast?«


  Eine Frau trat vor, oder vielmehr ein Mädchen. Auch da war ich mir späterhin niemals sicher: sie hätte sechzehn sein können, sechsundzwanzig, sechsunddreißig, aber ihr wahres Alter würde stets ihr Geheimnis bleiben. Sie war ungewöhnlich schön und auf schöne Art ungewöhnlich. Ihre Haare bildeten eine azurblaue Wolke, die Lippen waren warm, dunkel und weit auseinanderstehend, die Lippen üppig-einladend. Wo hatte ich nur dieses Gesicht früher einmal schon gesehen, wo? Bei einer von den Huren in dem Bergwerkskaff? Nein, keine dieser Frauen war dermaßen schön gewesen. Einer der Passagiere in dem Sternenschiff? Nein. Nein! Und auf einmal fiel es mir wieder ein: Dies war das Gesicht des bezaubernden Gespenstes, das mich mehrere Male auf Megalo Kastro heimgesucht hatte: in der Bettlerloge, aber auch dann, als ich gestrandet in der Organosee dahintrieb. Aber sie hatte nie zu mir gesprochen. Sie hatte mich nur immer angestarrt und gelächelt. Jetzt aber schauten wir einander an, als wären wir seit langer Zeit schon gute Bekannte.


  »Yakoub!«, sagte sie. »Endlich!«


  Ich schämte mich in Grund und Boden, wie ich da in meinen dreckbekleckerten Kleidern, meinem Arbeitszeug, vor ihrer strahlenden Schönheit stand.


  »Das ist meine Tochter, Malilini«, sprach der königliche Mann. »Ich bin Loiza la Vakako.« Er machte eine Handbewegung zu seinen Robotern. »Säubert ihn und bekleidet ihn.« Sie streiften mir die Kleider vom Leib, so dass ich kurz darauf nackt dastand. Aber ich schämte mich jetzt, da ich vor ihr und vor ihm nackt war, weniger als zuvor in meinen besudelten Kleidern. Man begoss mich und trocknete mich ab, man schnitt mir die Haare, und zu meiner Verblüffung fuhren sie mir sogar mit einem Rasierstrahl über den Flaum auf meinen Wangen; dann kleideten sie mich in ein perlgrau schimmerndes Gewand mit rotem Schabrackengürtel und einem hohen Stehkragen in prächtigem strahlenden Blau. Einer der Roboter wirbelte aus Luftmolekülen vor mir einen Spiegel zusammen, so dass ich meine Erscheinung begutachten konnte … Und ich fand, ich sah hinreißend aus. Fast hätte ich mich in der Bewunderung meines Abbildes verloren. Das Ganze dauerte nur Minuten lang. Malilini strahlte vor Vergnügen über meine Verwandlung. Loiza la Vakako trat nahe an mich heran und inspizierte mich. Er war kaum größer als ich. Er betrachtete mich von oben bis unten, dann nickte er. Er schien offensichtlich mit dem Ergebnis zufrieden zu sein.


  Dann packte er meinen eleganten Kragen mit beiden Händen und riss ihn mit einer abrupten Bewegung auf der linken Seite bis zur Hälfte von meinen Schultern. Ich war entsetzt und wie betäubt.


  Aber Loiza la Vakako lachte. Er lachte laut und dröhnend aus dem Bauch herauf, wie wir Roma lachen.


  »Alle deine Gewänder sollen so zerfetzen und in Stücke gehen! Aber leben sollst du bis zu einem gewaltig hohen Alter in Gesundheit!«


  Erst da fiel mir auf, dass er Romansch zu mir sprach. Und diese zeremoniale Zerstörung meiner gerade angezogenen Festkleidung war ein alter Brauch der Lowari. Dann fasste er mich um die Hüfte und führte mich hinaus. Inzwischen hatte ich natürlich begriffen, dass er der Rom baro hier war, der Big Boss auf diesem Planeten, und dass ich in seinem Hause leben sollte. Man gestattete mir nicht, zu meiner Hütte zurückzukehren und meine Besitztümer abzuholen, doch als wir nach einem dreistündigen Flug über diesen schimmernden wundervollen, grandiosen Kontinent in den Palast einzogen, warteten meine paar erbärmlichen Besitztümer auf mich in der mir zugewiesenen Zimmerflucht und sahen neben den unzähligen neuen Dingen, die auf einmal mir gehören sollten und deren Zweck und Gebrauchsmöglichkeit ich kaum zu begreifen begann, sehr schäbig aus.


  Und hier lernte ich wahrhaftig kennen, was Luxus und Glanz bedeuten. Der Palast des Loiza la Vakako erhob sich an dem Gestade eines Meeres, das beinahe ebenso seltsam war wie jenes, das mich auf Megalo Kastro beinahe das Leben gekostet hätte; aber hier war die See rot wie Blut, und eine Hitze fast bis zum Siedepunkt stieg davon empor. Dann gab es dort einen mit fahlem lavendelblauen Sand bedeckten Strand, der steil anstieg bis zu einem breiten Schelf, auf dem inmitten dichter Sträucher und Baumbestände mit Pflanzen aus Hunderten Welten der Palast mit seinen maurischen Bögen und Kuppeln sich erhob. Ich habe nie erfahren wie viele Räume es darin gab, und höchstwahrscheinlich änderte sich ihre Zahl von Tag zu Tag, denn der Palast war eine Konstruktion aus Schwellstoffen und Gleitverstrebungen und leicht wie ein Spinnengewebe und veränderte sich beständig zu immer neuen und immer bezaubernderen Formen im wachsenden oder schwindenden Licht der heißen blauen Sonne. Hier sollte ich als ein junger Rom-Prinz leben. Ich trug die feinsten Kleider – an jedem Tag ein frisches, neues Gewand –, ich speiste Köstlichkeiten, von deren Existenz ich mir früher nie hätte träumen lassen und wie ich sie wahrscheinlich nie seither wieder kosten durfte. Dort erfuhr ich, was es bedeutet, reich zu sein und Macht zu besitzen, und auch, was für Verpflichtungen dies mit sich bringt. Hier erfuhr ich meine Erstinitiation in die Mysterien des Geistwanderns – und ebenfalls hier lernte ich ein, zwei Dinge über das Wesen der Liebe. Doch die bedeutsamste und größte Lektion, die ich auf Nabomba Zom zu lernen auferlegt erhielt, betraf die Unbeständigkeit aller Größe, aller Lust und aller Behaglichkeit: denn nachdem ich so lange in höchstem Luxus dahingelebt hatte, dass ich derlei für höchst selbstverständlich anzusehen lernte, musste ich erfahren, wie mir eben dies alles in einem Augenblick wieder entrissen wurde; entrissen aber auch dem großmächtigen Herrn Loiza la Vakako … doch das lag damals noch in ferner Zukunft.
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  Er hatte acht Töchter, aber keine Söhne. Nun sind Töchter zwar eine Wonne – ich hatte selbst viele, und es hätten von mir aus noch mehr sein können –, doch die Empfindungen, die ein Mann seinen Söhnen entgegenbringt, sind ganz andere als seine Gefühle für Töchter, und dies hängt damit zusammen, dass es leider eine bittere Tatsache ist, dass wir eines Tages sterben müssen. Sieht ein Mann auf seinen Sohn, so sieht er sozusagen sein Abbild: sich selbst, erneut geboren, verjüngt, seine Reproduktion, seinen Anspruch auf Zukunft. In seinen Söhnen schreitet der Mann weiter voran – in die künftigen Jahrhunderte. Sie tragen seine Züge, haben seine Augen, sein Kinn, seinen Schnurrbart, sein mutiges Herz und seine Mannshoden. Ich liebe meine Töchter aus ganzer Seele, aber keine von ihnen kann mir das geben, was ein Sohn mir schenken kann, dieses ganz besondere Geschenk; und deshalb besteht da eben ein Unterschied, und jeder Mann, der behauptet, das sei nicht der Fall, belügt euch oder sich selbst oder beide. Zumindest ist dies so bei uns Roma und war so seit dem Anfang aller Zeiten. Vielleicht ist es bei den Gaje anders, das entzieht sich meiner Kenntnis, und es interessiert mich auch nicht besonders.


  Ich würde dem normalerweise nicht so breiten Raum beimessen, doch wenn ein Mann dermaßen mächtig ist wie Loiza la Vakako, und er hat keinen Sohn, und er nimmt einen unbekannten mistbekleckerten kleinen Jungen in sein Haus auf, damit er bei ihm lebe, könnte man darin schon etwas Bedeutsames sehen. Sechs seiner Töchter waren verheiratet und lebten in fernen Gegenden von Nabomba Zom oder auf den größeren Monden. Ihre Ehemänner behandelte er als Prinzen, aber nicht als Söhne, glaube ich. Eine siebente Tochter – Malilini – lebte noch bei ihm in seinem Palast. Über die achte Tochter wurde nie gesprochen, obschon ihr Bild neben den anderen sieben im Großen Saal hing; sie hatte sich vor langer Zeit mit ihrem Vater zerstritten (weswegen werde ich wohl nie erfahren) und dann ihren Wohnsitz in irgendeinem fernen Winkel der Galaxis genommen.


  Loiza la Vakako hatte noch einen Bruder, der über zwei der äußeren und weniger gesegneten Welten dieses Planetensystems herrschte. Sein Name lautete Pulika Boshengro, und Loiza la Vakako sprach nur selten von ihm, obwohl auch er in der Galerie der Familienporträts hing: ein düsterer Mann mit schmaler Stirn und einem langen strengen Gesicht. Auf dem Bild sah er Loiza la Vakako so wenig ähnlich, dass ich kaum glauben mochte, sie seien aus dem selben Mutterleib gekrochen; aber als ich ihn schließlich viele Jahre später traf, erkannte ich die Ähnlichkeit sogleich: in den Knochen unter der Haut, in der Seele, im Blick der Augen.


  So großartig sein Palast war, Loiza la Vakako gönnte sich erstaunlich wenig Zeit, sich daran zu erfreuen. Selbst in diesem gesetzten, nachdenklichen Mann war die Ruhelosigkeit der Roma ein vorherrschender Charakterzug. Er war beständig unterwegs, auf immer neuen Inspektionsreisen durch seinen weitverzweigten Besitz. Er musste stets wissen, was sich überall ereignete. Obschon alle die Oberaufseher auf seinen Plantagen fähige und loyale Männer waren, vermochte Loiza la Vakako es nicht, er brachte es einfach nicht über sich, in absentia zu herrschen. Außerdem war er auch Rom baro, Oberhaupt der kumpania der Zigeuner auf Nabomba Zom, und dies bedeutete, dass er unter seinem Volk alle möglichen richterlichen und religiösen Aufgaben zu erfüllen hatte.


  Von Beginn an fuhr ich oft mit, wenn er diese Inspektionstouren unternahm. Und ich lernte an einem einzigen Nachmittag mehr über die Kunst und Technik der Herrschaft, als ich mir in sechsjährigem Universitätsstudium hätte aneignen können.


  Nabomba Zom ist eine der neun Königswelten der Galaxis. Das heißt, es ist ein Planet, den die Roma sich als ihr spezielles Eigentum auswählten, als die erste Besiedlung der Sterne vor neunhundert oder tausend Jahren erfolgte. Die Herrscher auf diesen Königswelten (die anderen sind: Galgala, Zimbalou, Xamur, Marajo, Iriarte, Darma Barma, Clard Msat und Estrilidis) beziehen ihre Macht, technisch gesprochen, direkt durch gnädigen Beschluss des Großkönigs der Roma und besitzen das Privileg, je einen der neun krisatora zu benennen, der Richter des Höchsten Gerichts der Roma. Selbstverständlich wusste ich davon sehr wenig, als ich bei Loiza la Vakako zu leben begann, doch nach und nach führte er mich in das verwickelte System ein, durch das wir unser auseinanderstrebendes Reich zusammenhalten.


  Bei diesen Fahrten begriff ich, was ich als Schuljunge auf Vietoris oder als Sklave auf Megalo Kastro nie auch nur vermutet hätte, dass nämlich Herrschen eine Bürde ist, nicht etwa ein angenehmes Privileg. Gewiss, es gibt bestimmte Vorteile. Aber nur ein Tor würde diese Last nur der Vorteile wegen auf sich nehmen. Jene, die Macht ausüben, tun dies, weil ihnen keine andere Wahl bleibt: Gottes Ratschluss ist auf ihre Häupter gekommen, und ihnen bleibt nur, dem zu gehorchen. (Das ist so, auch wenn Syluise das nicht für wahr hält.)


  Ich beobachtete also damals Loiza la Vakako, sah, wie er über den Anbau der Feldfrucht, über die Begradigung von Flussgewässern, über den Getreidepreis entschied, über die Handelsabkommen mit anderen Planeten, über Steuern und Einfuhrzölle. Ich sah zu, wie er als Richter fungierte und die verwirrenden Streitigkeiten erbärmlicher kleiner Leute in der hintersten Provinz schlichtete. Dabei fiel mir dann oft jene Lektion ein, die sie mir am letzten Tag meiner Schulzeit einzuhämmern versucht hatten, jene Lektion über den Dreizehnten Kaiser und wie er Tag und Nacht schwer arbeitete. Damals hatte ich mich verwundert gefragt, wieso denn ein Kaiser es nötig finden sollte, dermaßen zu schuften, wo er doch die allerhöchste Macht besaß. Warum wollte er nicht lieber seine Tage und Nächte mit Festgelagen zubringen und singen und edlen Wein trinken? Nun jedoch begriff ich, dass die Arbeit unvermeidlich war, dass sie der Preis war für die höchste Macht. Dass höchste Macht eben genau dies bedeutete: das Privileg einer unerhörten Arbeitsleistung und Schufterei, wie sie das Begriffsvermögen durchschnittlicher Menschen weit übersteigen. Ich begriff, dass es nie einen wahren Herrscher gegeben hatte – nicht einmal unter den berüchtigten bösen Tyrannen, nicht einmal unter den mordlüsternen monströsen Verbrechern –, dem es erspart geblieben wäre, das Joch auf sich zu nehmen und den Pflug zu ziehen, sobald er an die Macht gelangt war.


  Natürlich gab es Annehmlichkeiten, sofern und wann man sie wünschte. Eine Art Ausgleich, wenn man so will. Loiza la Vakako bereiste seinen Besitz in einem Luftwagen, der sozusagen ein Miniaturpalast war: ein glattes Fahrzeug, geformt wie ein Tränentropfen, aber feuerrot, das sich mit traumhafter Geschwindigkeit bewegte. In der Luft spürte man überhaupt keine Bewegung: es war, als schösse man auf einem fliegenden Zauberteppich dahin. Es gab weiche wundervolle Wandbehänge, die aus den schwarzen und scharlachroten Hüllen der Großmuschel des Meeres der Poeten angefertigt waren, und es gab Liegekissen, bezogen mit der schimmernden Haut der Sanddrachen, und es gab schwebende Kugeln von reinem kalten Licht. Beim Aussteigen begrüßten uns buckelnde Beamte, die Blütenteppiche für uns ausgestreut hatten, Diener warteten mit frischer Kleidung und boten uns Schalen voll zartduftender Säfte, prallreife Früchte und verschiedenes Räucherfleisch geheimnisvoller Provenienz dar.


  Aber trotz all des großartigen Aufwandes waren die Privatgemächer des Loiza la Vakako immer – sowohl an Bord des Luftwagens wie auch an jedem Ort, an dem wir übernachteten – von befremdender Kargheit: schlichte weiße Wandbehänge, eine dünne Matratze auf dem Boden und ein Krug Wasser daneben. Mir kam es so vor, als lasse er den Pomp der Empfänge als etwas Notwendiges über sich ergehen, als von amtswegen zu erduldende Pflicht, sei aber herzlich froh, dann all dies abschütteln zu dürfen, wenn er allein sein konnte. (Übrigens, Freunde, wenn ihr die Wahrheit über einen Mann erkennen wollt, dann seht euch an, wie er schläft!)


  Nabomba Zom ist von Natur aus eine zu Großartigkeit und Pracht neigende Welt. Ich habe niemals etwas Schöneres gesehen – außer natürlich Xamur, der Welt ohnegleichen, die von nichts übertroffen werden kann. Aber Nabomba Zom kommt dem ziemlich nahe. Da ist diese verblüffende scharlachrote See, die bei Sonnenaufgang wie hämmergepunztes Metall spiegelt, wenn die ersten blauen morgendlichen Strahlen auf sie treffen. Dann die fahlgrünen Berge, die samtweich das Rückgrat des großen Zentralkontinents bilden. Die Seenkette, als ›die hundert Augen‹ bekannt, onyxschwarz und onyxscharf schimmernd, östlich davon. Die Schlangenschlucht, dieser fünftausend Kilometer lange Grabenbruch, der sich zwischen golden schimmernden Wänden dahinwindet, die bis in unermessliche Tiefen zu dem Feuerfluss hinabreichen. Oder der Brunnen des Weines, wo unsichtbare Geschöpfe in einem unterirdischen Kelterbecken eine natürliche Gärung erzeugen, und von wo aus in stündlichem Abstand ein Geysir ihr köstliches Erzeugnis in die Luft hinaufsprüht. Die Feuermauer – die Tanzenden Berge – das Edelsteingespinst – die Große Sichel …


  Und alle die fruchtbaren Felder, auf denen aller Art Früchte üppig wachsen. Es gibt keine Gegend im Universum, die reichere Erträge brächte. Sogar der Kot der Riesenschnecken (und das hatte ich ja schließlich bereits vorher selbst herausgefunden) war von nicht geringem volkswirtschaftlichen Wert.


  Natürlich fuhr ich nicht die ganze Zeit mit Loiza la Vakako in seinem Luftwagen auf Inspektionstouren über diesen Wunderplaneten. Es galt nun, meine restliche Erziehung zu bewerkstelligen. Lesen und Schreiben beherrschte ich – mehr oder weniger –, aber damit erschöpfte sich auch bereits mein gesamtes Schulwissen, das ich hierher mitgebracht hatte. Loiza la Vakako hatte seine Gründe – sehr wohlfundierte, wie ich später erfahren sollte – dafür, mich häufig an seiner Seite auftreten zu lassen, wenn er seinen Amtspflichten nachkam, doch er holte auch verschiedene Tutoren in den Palast, die mich unterrichten mussten, und was mehr ist, er bestand darauf, dass ich sie ernst nähme. Ich tat es; mein Lebensappetit ist nämlich sehr groß, und eine meiner unstillbaren Lüste gilt dem Wissen. Immerhin ist ja am Leben noch etwas mehr dran als Fressen und Rülpsen und dergleichen. Deshalb widmete ich mich voller Eifer und Hingabe meinen Studien.


  Und dann war da auch noch Malilini.


  Ich wusste nicht so recht, was ich von ihr zu halten hatte. Sie schwebte durch den Palast wie eine Elfe, eine kleine Göttin, ein Geisterspuk – sie war alles, nur keine gewöhnliche Sterbliche. Ich glaube, während der ersten drei Jahre meines Aufenthaltes dort hat sie wohl kaum sechs Worte zu mir gesagt – oder ich zu ihr. Aber ich ertappte sie oft dabei, wie sie mich beobachtete (sie hatte genau die gleichen wachen, gescheiten Augen wie ihr Vater), heimlich, aus der Ferne, oder indem sie mich frank und offen anstarrte, wenn wir uns im selben Raum befanden.


  Sie jagte mir Angst ein. Durch ihre Schönheit, durch ihre Grazie, durch ihre Fremdartigkeit. Ich wusste, dass sie als Wandergeist zu mir auf Megalo Kastro gekommen war – auch damals hatte sie mich so angestarrt, ohne jemals ein Wort zu sprechen –, und dass sie mich beschützt hatte, als ich in der warmen Puddingsee gestrandet war, in die mich der Gildenscherge geschleudert hatte. Aber warum? Warum hatte sie damals, bei unserer ersten realen Begegnung, als man mich von meinem schönen Job als Schneckenscheißesammler weggeholt und vor ihren Vater gebracht hatte – warum hatte sie damals gesagt: »Yakoub! Endlich …?«


  Zu fragen wagte ich nicht. Im Grunde war Schüchternheit nie ein hervorstechendes Merkmal meines Wesen, aber damals fürchtete ich mich vor Erklärungen, ich wollte sie nicht provozieren, aus Angst, dadurch irgendeinen zarten Zauber zu zerstören, der uns aneinander binden mochte. Zur rechten Zeit, sagte ich mir, würde ich die Wahrheit erkennen. Aber bis dahin zog ich es vor zu warten. So sagte ich mir. Und so wartete ich eben. Ich wurde groß und breit und stark. Ich ließ mir ein Bärtchen auf der Oberlippe wachsen, so dass ich – wenn ich mich im Spiegel begutachtete – allmählich das Gesicht meines Vaters zu sehen begann. Ich erlernte fremde Sprachen und Astronomie und Geschichte und eine Menge anderer wissenswerter Dinge, und in der Dämmerung ritt ich oft über die Ebene hinter dem Palast dahin. Ich ritt das angenehm gängige Pferd aus der sechsbeinigen Iriarte-Zucht, das mir Loiza la Vakako zu meinem letzten Geburtstag geschenkt hatte. Und manchmal sah ich dann sie, seit in der Ferne, wie eine schimmernde Erscheinung im bläulichen Sonnenaufgang, auf einem noch schnelleren Pferd dahinrasen. Während ich immer stärker tagtäglich zum Mann wurde, schien sie sich überhaupt nicht zu verändern: sie blieb unentwegt das Mädchen, die Jungfrau, vor dem Sprung hinauf (oder hinab) in die volle Weiblichkeit; sie blieb strahlend und makellos.


  Manchmal war es aber nicht Malilini, die ich dort in der Ferne sah, sondern ihre wandernde Geistgestalt. Das erkannte ich an der Aura, die sie umgab. Und an dem geisterhaften Lächeln, das manchmal kurz durch diese Aura zu mir herüberkam, ehe sie verschwand. Und das entfachte in mir unbekannte und beunruhigend brennende Gefühle.


  Zu jener Zeit hatte ich kaum eine Ahnung davon, was es mit dem Geistwandern auf sich hat. Es gab auch niemanden, an den ich mich um Aufklärung hätte wenden können: schließlich sprechen wir über derlei kaum jemals freimütig untereinander, ganz zu schweigen davon, dass wir es gar schriftlich und in Büchern niederlegen würden. Seit meinen Tagen auf Megalo Kastro hatte ich gewusst, dass manche Menschen es irgendwie fertigbringen, ihren Geist von ihrem Körper abzuspalten und abzulösen, und dass sie dann an ferne Orte schweifen können, offenbar den Augen der meisten Menschen unsichtbar, aber mit der Fähigkeit ausgestattet, sich jederzeit und jedem beliebigen Menschen gegenüber (wenn auch auf seltsame und nicht-ganz-greifbare Weise) sichtbar zu machen, den sie sich dafür erwählen. Und diese Geister oder Gespenster, oder einfach nur ›Erscheinungen‹, wiesen dann stets eine Aura auf, eine Art zuckender elektrostatischer Ladung um ihre Gestalt.


  Inzwischen war mir klar geworden, dass eines der Gespenster, die mich auf Megalo Kastro heimgesucht hatten, der Geist von Malilini gewesen war. Außerdem – da ich nun allmählich mein erwachsenes Mannsgesicht bekam – erkannte ich, dass ein anderes Gespenst, der Mann mit dem langen hängenden Oberlippenbart und dem dröhnenden polternden Lachen, höchstwahrscheinlich mein eigenes Spukabbild war. Selbst jetzt noch sah ich ihn ja hin und wieder. Er hing schwebend sekundenlang vor mir in der Luft, kniff ein Auge zu, grinste, tätschelte mir vertraulich-heiter die Wangen zum Gruß.


  Wenn aber dieser Mann ich ist, deduzierte ich logisch, dann muss ich die Fähigkeit erworben haben, auf Geistreisen zu gehen. Nur, wie macht man so etwas? Wie? Wie?


  Manchmal hockte ich stundenlang ganz allein auf einem großen thronförmigen grünen Felsblock am Ufer des scharlachroten Meeres und versuchte ›es‹ hinzubekommen. Ich malte mir aus, dass ich einen Keil in mein Gehirn hinabtreibe, so wie ein Steinhauer mit einem Meißel einen Marmorblock spaltet, und dass ich so ein Stück meines Bewusstseins, meiner Seele, absplittern könnte, das dann frei und ungebunden in andere Welten schweben würde, in andere Zeiten. Aber es funktionierte nie. Ich holte mir nur gigantische Kopfschmerzen, als hämmerte da tatsächlich jemand mit einem Steinmetzmeißel in meinem Gehirn herum, aber sonst ereignete sich gar nichts.


  Aber dann saß eines Tages plötzlich Malilini neben mir auf dem breiten grünen Felsthron. Ich hatte überhaupt nicht bemerkt, dass sie und wie sie gekommen war.


  »Du möchtest gern wissen, wie man es macht, ja?«


  »Was?«


  »Na, Geistern. Das ist es doch, was du die ganze Zeit hier versuchst. Ich weiß das doch.«


  Meine Wangen brannten. Meine Augen wichen den ihren hartnäckig aus. »Wie kommst du denn auf die Idee?«


  »Yakoub … Yakoub …«


  »Ich mach hier weiter nichts, als dass ich meine Quadratischen Gleichungen noch mal durchgehe.«


  Und dann legte sich ihre Hand auf die meine. So zart und zerbrechlich, dass mir davon schwindlig wurde.


  »Lass mich dir doch zeigen, wie es geht«, sagte sie.
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  Der erste Geistertrip, auf den du gehst, ist die schrecklichste Erfahrung, die du jemals in deinem ganzen Leben durchmachen wirst. Ich vermute, sogar das Sterben ist im Vergleich damit harmlos.


  Deine Seele reißt in zwei Stücke. Ein Teil von dir fällt wie eine bleischwere Kotwurst abwärts, der andere Teil bricht sich frei und schießt ungezügelt hinauf wie ein außer Kontrolle geratenes Sternenschiff, das in wilden willkürlichen Sprüngen durch den Kosmos taumelt. Nur ist es eben nicht bloß der Kosmos, den du durchwanderst, nein, du wirbelst im Strom der Zeit dahin, und dieser Fluss fließt von der Vergangenheit in die Zukunft – und du, du schwimmst stromaufwärts.


  Du siehst dann alles, was jemals in aller Zeit und allem Raum gewesen ist – und nichts ergibt für dich einen Sinn. Denn was du siehst, das siehst du hier zum allerersten Mal. Ein Stuhl, den du siehst, braucht keine weitere Erklärung, eine Blume auch nicht oder ein Fisch – und du bist da und kannst auf einmal nichts mehr begreifen. Du gehst auf einer Landstraße und weißt plötzlich nicht mehr mit Sicherheit, ob du dich nach Osten oder Westen bewegst, bis dir schlagartig klar wird, dass du dich in beide Richtungen zugleich bewegst. Du gehst hoffnungslos in die Irre, und du erstickst fast an deinem Gefühl völliger Verwirrtheit. Du möchtest am liebsten weinen, aber du weißt überhaupt nicht mehr, was das ist: Weinen. Und du hast auch keine Ahnung, wie man etwas wünscht oder etwas wollen soll.


  Dann überkommt dich ein Ur-Entsetzen, eine Angst, die dich schüttelt wie hundert Erdbeben gleichzeitig.


  Menschen, denen du nie zuvor begegnet bist, grüßen dich und lächeln dir entgegen … oder sagen sie etwa Lebewohl? Du steigst fünf Meter einen Hang hinauf und stellst plötzlich fest, dass du bergab gehst. Es gibt für dich keine Orientierungspunkte. Die ganze Welt um dich ist wie Wasser. Der Horizont krümmt sich. Sterne fallen wie Regenschauer und sind wie glühende Goldtropfen überall um dich her. Du hörst den Klang von Lachen, du hörst Weinen … du hörst nichts: Die Stille dröhnt wie eine gewaltige Glocke. Die Welt ist ein Mahlstrom, ein Wirbel, ein Strudel, und du beginnst zu ertrinken. In deiner Kehle hat sich ein Etwas eingenistet, irgendein fremdes Geschöpf. Die Augen beginnen dir in den Höhlen zu kreisen. Und dieses urzeitliche Entsetzen wird immer stärker, und endlich begreifst du, was es ist … es strömt aus dem Herzen, dem innersten Zentrum des Universums auf dich ein. Und die Angst, die du fühlst, ist nichts weiter als jene Kraft, durch welche die Atome des Universums aneinander gefesselt sind. Die Ur-Substanz, der Ur-Stoff, das ist es. Alle diese Teilchen klammern sich aneinander aus entsetzlicher Angst – aus Angst vor dem Chaos … vor dem Isoliertsein … dem Kontaktverlust. Und sobald du dies einmal begriffen hast, ebbt deine Furcht allmählich ab. Sämtliche Bindungen und Bande sind gelockert oder gelöst, aber es spielt keine Rolle mehr. Man kann lernen, das Chaos zu mögen. Es zu lieben. Alles strömt zentrifugal fort, aber es ist gut so.


  Und wenn die Furcht schwindet, wenn die Atome den gegenseitigen Machtgriff lösen, dann kannst du endlich irgendwo Fuß fassen, Halt finden, auch wenn du frei in der extremen Leere dahin treibst. Du kannst nämlich nicht abstürzen, weil es ja oben und unten nicht – und überhaupt nichts – gibt. Und in dieser essentiellen Leere kannst du dann jede gewünschte Wahl treffen.


  Dorthin, sagst du. Ich will dorthin gehen. Und du gehst ganz einfach ohne weiteres dorthin. Keiner sieht dich, es sei denn, du möchtest, dass dich einer sieht. Du kannst auch nicht mit anderer Materie zusammenstoßen, denn dich umgibt ein sogenannter Interpolationsgürtel, eine Art Rundum-Aura, die alles Störende vor dir aus dem Wege räumt. Nehmen wir an, du hast Lust, nach Megalo Kastro zu reisen – und sofort bist du da – auf Megalo Kastro. Und dort schwebst du dann in der Luft über einem fleischrosa, dampfenden warmen Schlammbecken, das eine halbe Welt umspannt … und ein nackter Junge wird von dieser zuckenden Wabbelmasse halbsolider Flüssigkeit auf- und abgewiegt. Es sieht aus, als schliefe er. Als träume er. Und du, du lächelst ihm zu.


  »Yakoub?«, sagst du zu ihm. Die Aura um dich herum knistert und sprüht Funken. Er öffnet die Augen. Und seine Augen sind klar und furchtlos, und sie leuchten. Und du fängst ihn in deinem dröhnenden Lachen ein und fängst ihn auf. »Schwimm, Yakoub …« sagst du. »Schwimm! Schwimm!«


  Wie leicht das auf einmal ist – jetzt, da du begriffen hast, wie es geht …
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  Ihre Hand lag noch immer über der meinen. Und als sie eine leise Bewegung machte, so als wolle sie die Hand wegziehen, nahm ich sie und hielt sie fest, und sie wehrte sich nicht dagegen.


  Ich sagte: »Was hat dich denn überhaupt dazu gebracht, ausgerechnet nach Megalo Kastro eine Geistreise zu unternehmen?«


  »Damit ich dich dort anschauen konnte.«


  »Aber du hast doch unmöglich wissen können, dass es mich überhaupt gab!«


  »Aber ja doch«, sagte sie, »natürlich wusste ich, dass du da warst.«


  »Aber wie ist das möglich?«


  »Na, weil du doch hierher kommen würdest.«


  »Und woher konntest du das wissen?«, fragte ich.


  »Ganz einfach – weil du jetzt hier bist«, sagte sie. Und dann lachte sie.


  »Verstehst du denn nicht? So was wie zeitliche Priorität gibt es einfach nicht.«


  


  


  


  IV. Canción


  


  


  


  MENSCHEN – ORTE – WELTEN


  


  


  


  Überdenke dir etwa einmal die Zeiten des Vespasianus. Da wirst du alles dies ebenfalls sehen: Menschen, die sich vermählen, Kinder aufziehen, Menschen in Krankheit oder sterbend, Kriege führend, Feste feiernd, Handel treibend, den Acker bestellend, einander schmeichelnde oder aber voll halsstarriger Überheblichkeit, voller Argwohn, Ränke schmiedend, einem anderen den Tod wünschend, murrend sich über die Gegenwart beklagend, Verliebte, Schätze anhäufende Menschen, solche, die nach konsularischer oder gar königlicher Macht gieren. Nun, das Leben dieser Menschen ist dahin und vergangen. Und dann versetze dich in die Zeiten des Trajanus zurück. Auch dort ist alles gleichermaßen. Und auch das Leben dieser Menschen ist dahin. Betrachte dir sodann alle übrigen Zeitepochen, selbst die ganzer Völker und Nationen, und erkenne, wie viele von ihnen nach grandiosen Leistungen so rasch untergingen und in der Grundmaterie verschwanden. Doch vor allem solltest du dir jene Menschen vor Augen führen, die du selbst gekannt hast, wie sie sich an Nichtigkeiten verausgabten und missachteten, das zu tun, was ihrer eigenen Veranlagung angemessen gewesen wäre, und wie sie sich an jenes klammerten und sich damit zufriedengaben …


  Was aber ist das eine, das wir ernsthaft und mit aller Mühe erstreben sollten? Nur dies: Klares und gerechtes Denken, dem Gemeinwohl nützliches Handeln, eine Ausdrucksweise ohne die geringste Lüge und eine Gemütsverfassung, die – was immer uns zustößt – heiter und bereitwillig als eine beiläufige Notwendigkeit hinnimmt.


  


  MARCUS AURELIUS ANTONINUS, Selbstbetrachtungen (IV, 32, 33)


  1


  


  Ich dachte an Malilini, wie ich da so auf einem weiten glitzernden krustigen Alteisfeld auf Mulano stand und darauf wartete, dass mich ein Relais-Sammler in den Weltraum mitnehmen würde. Ich dachte daran, wie sie Magie und Mysterium in mein Leben gebracht hatte; wie ich sie geliebt hatte; wie sie mir entrissen und im Strom der Zeiten fortgetragen wurde. Wenn sie nun hätte weiterleben dürfen, wenn ich sie zu meinem Weib hätte machen können? Ein müßiger Gedanke – bedeutungslos – nutzlos. Genauso, als wollte ich fragen, was wäre, wenn der Regen von der Erde zu den Wolken fiele. Oder wenn das Gold auf den Bäumen wüchse. Wenn ich als ein Gajo, statt als Rom in diese Welt geboren worden wäre? Auf Galgala wächst das Gold auf den Bäumen. Aber ich bin einer von den Roma, und der Regen, der regnet noch jeglichen Tag abwärts wie eh und je, und Malilini ist schon so lange tot und wird für alle Ewigkeit eine Tote sein.


  Ich war allein. Damiano war bereits vorausgereist; er hatte eigene Pläne und Vorbereitungen zu treffen. Ihn würde ich später wiedertreffen. Es war schon fast der letzte Augenblick des Doppeltages. Die zwei Sonnen Mulanos hingen zitternd über dem Horizont, gleich würden sie hinabsacken und dem Blick entschwunden sein. Der Himmel war dunkelgrün, nahm aber mehr und mehr die graue Tönung der kurzdauernden Dämmerung an. Ich kniff die Lider zusammen und suchte das Firmament sorgfältig nach dem Zigeunerstern ab, wie ich das in diesem Augenblick des Tages stets getan habe.


  Und in diesem Moment brach hoch in der Luft die blendende Lichtaura des Relais-Pendelmitnehmers auf, ein streifender Lichttentakel spürte mich auf, fing mich ein und schleuderte mich tief hinaus in das Große Dunkel. Adieu, adieu, ein langes Goodbye dem stillen Leben auf Mulano! Yakoub hat sich wieder auf den Weg gemacht.


  Im Grunde können nur völlig Wahnsinnige Spaß daran finden, mit dieser Relais-Aufpicker-Methode zu reisen. Und wenn jemand beim Antritt der Reise noch nicht verrückt sein sollte, so hat er ganz bestimmt große Chancen es zu sein, wenn ihn der Mitnehmerdienst aus seinen Fängen entlässt.


  Für einige Leute liegt der Kick, der sie um die Kurve treibt, ganz schlicht und einzig in der Gefährlichkeit der ganzen Prozedur – oder in der absurden Unglaublichkeit. Denn schließlich fliegst du ja ganz allein und auf dich gestellt in den Weltraum hinaus und hast kein Raumschiff um dich herum und auch sonst nichts weiter als ein unsichtbares kugelförmiges Kraftfeld – und damit stürzt du im freien Fall durch Hunderte oder sogar Tausende von Lichtjahren – und das ist ein ganz schön höllischer Sturz. Der Mitnehmerdienst holt dich ab und spuckt dich irgendwann im Nirgendwo plötzlich wieder aus, und da stehst du dann, säuberlich in deine kleine Sicherheitskugel eingesponnen, die dein Reise-Hirnhelm wie einen Kokon um dich aufgebaut hat, und du fällst wie ein Stück Blei quer durch das Universum, und links von deinem Ellbogen und rechts von deinem Ellbogen – nichts als leerer Raum. Für Typen, die sich auf die Erkenntnis einlassen, dass sie wirklich und wahrhaftig von einer Ecke der Galaxis bis zur anderen fallen, produziert das Schwindelgefühle in der fünfzigsten Potenz.


  Mir hat die Seite der Geschichte nie irgend etwas ausgemacht. Wenn einer die Jump Knüppel so oft in den Fäusten gehalten hat wie ich, wenn man Sternenschiffe durch die Ausklinkphase gestemmt und durch den Himmel geschleudert hat, dann bedeutet einem dieses bisschen lästige Relais-Pendler-Reisen eigentlich kaum etwas. Jedenfalls ist es keine Herausforderung.


  Wir Zigeuner sind sowieso die geborenen Wanderer, und uns ist (nahezu) jedes Transportvehikel recht, das uns von einem Ort zum anderen befördert. Es ist ja nicht so, als flögen an dir die ganze Zeit Sterne und Planeten vorbei: du bist da nämlich überhaupt nicht in dem Realzeit-Raumkontinuum, sondern befindest dich in diesem oder jenem Hilfsraumgefüge, dicht nebenan, und suchst dir quasi Abkürzungen im Zickzack durch das Kontinuum. Und deshalb dauert nämlich deine Reise auch keine zigtausend Jahre, und deshalb läufst du auch überhaupt keine Gefahr, von irgendeiner Sonne verschluckt zu werden oder auf einem Planeten aufzuprallen, wenn die sich zufällig auf deiner Reiseroute befinden. Es gibt also dabei eigentlich überhaupt kein ernstzunehmendes Risiko. Ach ja, es soll schon mal vorkommen, dass einer unter hunderttausend Reisenden das Pech hat, in eine Rangierpanne zu geraten, und dann sitzt er eben für den Rest seines Lebens in seinem Transportkügelchen und hängt schön schwebend für die kommenden zehn- oder zwanzigtausend Realzeit-Jahre mitten im Nirgendwo. Als Zukunftsaussicht ist so was natürlich erbärmlich, aber, Freunde, die Chancen stehen ziemlich gut, dass euch das nicht passieren wird. Nahezu alle Relais-Mitnehmer-Reisenden kommen dort an, wo sie hinwollen. Möglicherweise und mit der Zeit.


  Nein, das Risiko störte mich überhaupt nicht. Ich habe es, glaube ich bereits gesagt: es war Langeweile. Die Stagnation oder ›Stasis‹. Jene äußerste, unumgängliche, erbarmungslose Isoliertheit und Einsamkeit. Das Gehirn stolpert weiter krick-krack, und der restliche Körper ruht sich in einer Art Stoffwechsel-Zeitlupe aus. Das dröhnende Gebrüll deiner Gedanken … und kein Schwanz da, mit dem du dich unterhalten kannst, außer dir selber, während die willkürliche Absucherei durch das Raum-Zeitgitter sich fortsetzt und weitergeht und du auf deinen Rangier-Stoß wartest, der für dich bedeutet, dass du nun allmählich aus diesem Loch wegkommst und in eine bewohnte Welt, die hoffentlich auch einigermaßen in erreichbarer Nähe deines ursprünglichen Zielpunktes liegt. Die Blitzbeschleunigung von Sternenschiffen ist eben schnell. Relais-Reisen sind es nicht. Bei denen hängst du da draußen rum und wartest. Und wartest …


  Ich bin (Gott weiß es) mit mir selbst als Gesellschaft ausgesprochen zufrieden und glücklich. Es gelingt mir stets, und dies über ununterbrochene Perioden hin, mich mit mir selbst als Gesellschaft nicht zu langweilen. Aber trotzdem, die Selbstgenügsamkeit kann einem doch gelegentlich ein wenig zuviel werden, bzw. einem zum Hals heraushängen.


  Ach, verdammt und Scheiße! Schließlich hatte mich ja niemand gezwungen, auf hinterwäldlerischen Planeten herumzukrauchen, auf denen es nicht einmal einen regulären Sternenschiffverkehr gibt … Nein, ich hatte aus völlig freien Stücken Mulano gewählt. Und nun beschloss ich ebenso (mehr oder weniger aus freien Stücken), es sei Zeit für meine Rückkehr. Und die einzige Möglichkeit, von dort wegzukommen, war eben über diese Relais-Mitnehmerdienste, also, wozu jammern? Ich wollte also einfach geduldig warten, bis mir der Geduldsfaden riss, und dann würde ich – irgendwoher – einen neuen Faden auffangen und weiter geduldig bleiben. Aber wie es das Schicksal wollte, hatte ich diesmal Glück.


  Ich machte mich also für den langen Transport bereit, indem ich mir selber ein bahtalo drom sprach, und schon ging es los. Während rings um mich die Sterne erloschen, holte ich tief Luft, dann sackte ich in einen Hilfsraum. Und in diesem grauen trübseligen Nirgendwo sang ich, erzählte mir Witze und lachte so laut über sie, dass sich die Wandung meiner Schutzkugel bog. Ich rezitierte die Texte der Roma Swatura von Anfang bis zum Schluss, die ganze uralte Chronik, beginnend mit unserem Aufbruch vom Zigeunerstern und durch all die folgenden Fährnisse und Fahrten, und als ich damit fertig war, träumte ich mir eine phantastische Fortsetzung zusammen, in der ich die künftigen zehntausend Jahre unserer Geschichte weiterspann. Ich verfasste ein Gedicht aus den Anagrammen sämtlicher Roma-Könige. Dann stellte ich eine Liste mit allen Königen und Kaisern der Erdgeschichte auf, die mir einfielen. Schließlich zählte ich mir die Namen jeder Frau auf, deren Brust je die Berührung meiner Hände verspürte, Oh, ich langweilte mich nicht.


  Und ich purzelte und fiel immer weiter und weiter durch den Raum. Ich weiß nicht, wie lange die Reise dauerte. Es spielte auch überhaupt keine Rolle, weil man das sowieso nicht wirklich genau angeben könnte. Einmal machte ich einen Relais-Jump von bloßen fünfzig Lichtjahren, aber er kostete mich ein ganzes verlorenes Jahr an Realzeit. Bei einem anderen Jump durchquerte ich den Raum von Trinigalee Chase bis Duud Shabeel, was so etwa die weiteste durchstreifbare Entfernung im erforschten Bereich der Galaxis ist, und brauchte dazu weniger als eine Stunde. Man kann eben wirklich nie wissen, wie es dann sein wird.


  Diesmal jedoch verging mir die Zeit sehr rasch. Mein Körpermetabolismus feierte zwar einen künstlichen Winterschlaf, doch mein Gehirn pochte und pulsierte von ehrgeizigen Plänen. Ich hatte auf Mulano wortwörtlich zu lange auf Eis gelegen; jetzt drängte es mich heftig, wieder ins Reich zurückzukehren und die gewaltigen Aufgaben in Gang zu setzen, die mich dort erwarteten. Ungeduld kann zuweilen eine lange Reise als tausendmal länger erscheinen lassen, als sie in Wirklichkeit ist, doch bei mir zeitigte sie diesmal die gegenteilige Wirkung. Ich war aufgedreht. Energiegeladen. Einhundert, siebzig und zwei Jahre alt? Wer, ich? Ja, mit 'nem Tritt in deinen fetten buliasa! Ich fühlte mich wieder wie ein Junge: wie fünfzig – und nicht einen Tag älter …


  Zurückkehren, die Dinge in die Hand nehmen. Alles entwirren, was während meiner Abwesenheit durcheinandergeraten war. Mich um den Zustand des Imperiums kümmern, den Zustand des Königreichs, etwas gegen die Mätzchen der Großlords unternehmen und die Manöver meines entsetzlichen Sohnes Shandor durchkreuzen – oh, auf mich wartete ein Berg von Arbeit! Und das gefiel mir sehr. Ich badete in dem Gefühl während der ganzen Heimreise. Und so wurde sie die kürzeste, schnellste, dufteste Relais-Reise, die ich je gemacht hatte.


  Hoppla, ihr da, ihr Welten des Reiches! Jetzt komm ich! Kennt ihr mich noch? Hoy! Yakoub! Yakoub! Yakoub! Endlich wieder auf dem Weg zurück!
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  Hätten sich die Dinge anders entwickelt, wäre ich wohl Loiza la Vakakos Schwiegersohn geworden und, wenn die Zeit dafür reif war, wäre mir wahrscheinlich als Prämie auch noch der überreiche Segen von Nabomba Zom als Erbe zugefallen. Alles schien sich ja so zu entwickeln. Dann wäre höchstwahrscheinlich ein anderer Zigeunerkönig geworden, denn wozu hätte ich mich dann überreden lassen sollen, wozu meinen ganz wirklichen prachtvollen Besitz und meinen echten, wunderschönen Palast verlassen sollen, um mir all die Kümmernisse und Kämpfe des Königreichs aufzubürden?


  Doch es kam nicht so. Vielleicht wurde Yakoub in irgendeinem anderen Universum reich und fett und alt und eine saftlose Schlafmütze und ist schon vor Jahren in den Armen seiner schönen Malilini am Gestade der scharlachroten See selig verschieden. Und vielleicht senkte sich die Krone der Roma auf das Haupt irgendeines brillanten Blenders, unter dessen Führerschaft, weil er so sehr viel clever ist als ich, die Roma-Sonne und unser Planet längst wieder im Besitz unseres Volkes sind, und vielleicht hat er auch noch viele andere wundersame Dinge vollbracht. Doch in dem Universum, in dem ich lebe, kam alles ganz anders.


  Vermutlich tut es mir leid um die ganze entgangene Pracht und Glückseligkeit, die ich hätte haben können. Und vermutlich müsste ich eigentlich auch über sämtliche Widrigkeiten jammern, die mir nach dem Untergang Nabomba Zoms zustießen. Aber, kann ich mich denn – alles in allem – wirklich beklagen? Ich habe immer gut gegessen, gut gelebt und gut geliebt. Mir wurden bedeutende Aufgaben übertragen, und wenn ich mich nicht allzu lächerlichen Selbsttäuschungen hingebe, so habe ich sie gut erledigt. Hält man sich die Sachen so im einzelnen vor Augen, dann gewinne ich eigentlich schon den Eindruck, dass das Leben, das ich bisher gelebt habe, kaum Anlass zum Jammern bietet, trotz aller Püffe und Schürfwunden. Wir brauchen schon ein paar ›Abreibungen‹ im Leben – und weit mehr als das –, damit wir begreifen lernen, was Glücklichsein bedeutet. Jedenfalls, was mich angeht, so war mir dieses Leben bestimmt, nicht die andere Variante. Diese nämlich war nur ein Traum.


  So seltsam es klingt, aber ich kann mich nicht mehr erinnern, wann Malilini und ich uns zum ersten Mal liebten. Ich, der sich an so vieles in solcher Detailpräzision erinnert. Es war jedoch ein gradueller Prozess, aber vielleicht gab es auch überhaupt kein ›erstes Mal‹. Vielleicht waren wir Liebende von Urzeiten an. Vielleicht nie.


  Wir ritten zusammen aus und schwammen in den warmen Flüsschen, die das heiße scharlachrote Meer speisten, und manchmal – da ich inzwischen den Kniff gelernt hatte – gingen wir zusammen auf Geistertrips. Wir schlichen uns ganz geisterheimlich auf die meisten anderen Königswelten: nach Marajo und Galgala und Darma Barma, nach Iriarte und Xamur. Und in meinem ganzen damaligen Leben hätte ich mir niemals träumen lassen, dass es solchen üppigen Reichtum geben könne, wie ich ihn auf diesen aristokratischen Planeten mit meinen Augen schaute. Damals erschien mir das Universum als ein einziger großer Lobgesang an die Freude und voll der Freude, die gewaltig und schön aus tausend Kehlen gleichzeitig hervorbrach.


  Räumlich dehnten wir unsere Geistereskapaden weit aus, doch in der Zeitdimension waren wir recht bescheiden. Ein Jahr zurück, zwei, fünf oder zehn, mehr nicht. Ich glaube, sie fürchtete sich davor, in die tieferen Zeiträume auszubrechen. Und ich hatte in jenen Tagen keine Ahnung davon, dass so etwas möglich sei, sonst hätte ich mich in wütender Gier darauf gestürzt: die alte verschwundene Erde zu besuchen, die Pyramiden Ägyptens und die Tempel Babylons zu bestaunen, in einem Spuksprung zeitlich nach Atlantis selbst zurückzukehren. Sogar den Zigeunerstern selber zu besuchen! – Und ich tat nichts davon, ganz einfach weil ich damals nicht wusste, dass es möglich ist.


  Ich war inzwischen zum Mann geworden – Malilini war noch immer, was eben Malilini ausmachte: schön, unwandelbar, ewig jung. Ich vermute, wir küssten uns schließlich, und ich nehme an, dass wir unsere Finger ineinanderschlangen und dann eine Stunde lang so dasaßen. Ich denke mir, dass wir lachend aus dem roten Flussgekräusel stiegen und tanzend unsere Leiber unter der starken blauen Sonne trockenschüttelten, und dass wir uns dann einander zuwandten und uns in die Arme stürzten. Und dann – so denke ich mir heute – kam es dazu, dass der Augenblick der Umarmung sich dehnte und schwoll und anwuchs, bis es zwischen ihr und mir keine Trennung mehr gab und wir ineinander verschmolzen – ihre langen schlanken Schenkel um mich geklammert, ihre bleiche, sanfte, schlanke Gestalt und meine muskelbepackte haarige Mannsgrobheit endlich vereint. Dann die Feuerlohe, die vulkanische Eruption der Lust. Aber daran kann ich mich nicht mehr genau erinnern. Ich vermute, es tat zu weh, daran zu denken.


  Ich erkannte sie, und doch kannte ich sie nie. Sie sprach nie viel. Sie war funkelnd und heiter und wie der Wind, aber dabei auch stets entgleitend, sich entziehend, fern, immer ein Rätsel. Warum hatte sie nie einen anderen vor mir geliebt? Und warum liebte sie nun mich? Ich suchte nie nach Antworten, denn ich wusste, ich würde sie nie erhalten. Ich hätte mich ebenso gut an die Sterne in den Himmeln wenden und sie fragen können, warum dieser in blauem Feuer, jener in rotem, ein anderer gelb und ein vierter weiß erstrahle.


  Dennoch war es nach einiger Zeit allen klar, dass wir Verlobte waren. Ich nannte Loiza la Vakako immer häufiger Vater, und auch das war irgendwie vollkommen natürlich. Vietoris und meine wahre Familie waren mir ebenso leicht aus dem Gedächtnis entschwunden wie der Traum von gestern Nacht. Wenn ich mit Loiza la Vakako im Luftwagen umherreiste, war mir sehr wohl bewusst, dass ich hier meine Ausbildung erhielt, um eines Tages ihn als Alleinherrscher über die prächtige Welt abzulösen. Ich hatte mittlerweile die Ehemänner seiner anderen Töchter kennengelernt, und es war mir klar geworden, dass ein jeder von ihnen auf irgendeine Weise die Hoffnungen enttäuscht hatte, die Loiza la Vakako in ihn gesetzt hatte. Das musste ihn schmerzen und betrüben, doch er ließ es sich niemals anmerken. Es waren gute Männer, und sie regierten ihre Provinzen gut und mit Achtsamkeit, doch fehlte es ihnen an einem letzten Quäntchen Tiefgang, so schien es, und umfassender Regierungsweisheit, und so sollte keiner von ihnen den ganzen Besitz erben, sondern nur jenen Teil davon, der ihnen bereits als Lehen übergeben war.


  Und ich? Was besaß denn ich, das ihnen fehlte?


  Ich hatte nicht die geringste Vorstellung. Doch Loiza la Vakako erkannte es. Er erkannte irgendwie das Königtum in mir, als ich selbst noch keinen Hauch davon verspürte. Ich war ein kleiner Sklavenjunge gewesen, dann ein bettelnder rotznäsiger Straßenjunge, und nun führte ich – dank eines unglaublichen Glücksdusels das Leben eines reichen jungen Prinzen, aber reiche junge Prinzen sind in der Regel charakterlich nicht besonders tiefgründig oder gefestigt. Genau wie ich es damals war. Wonach mich am meisten verlangte, war, über die Hochmoore zu reiten, im scharlachroten Ozean zu schwimmen und in die glitzernden Tiefen der Einhundert Augen zu tauchen, und mich dann Malilini zuzuwenden und ihr mit bebenden Händen die Innenseite der Schenkel zu streicheln; und trotzdem erkannte Loiza la Vakako in mir einen König. Gewiss, es steckte in mir ein verborgener König. Doch es brauchte eben einen Loiza la Vakako, ihn dort auszumachen.


  Zur Feier unserer Verlobung gab er einen großen romansch patshiv, ein Ehrenfest. Und hier beging er den einzigen Fehler seines ganzen Lebens, das so heiter-gelassen und so reich begnadet mit Weisheit und Vorhersicht verlaufen war. Und er brachte damit den Untergang über sich und über mich.


  Der patshiv wurde monatelang vorbereitet. In den letzten Winkel von Nabomba Zom erging die Weisung, dass die besten Proben einer jeglichen Ernte dafür beiseitegestellt werden sollten; Beauftragte des Loiza la Vakako auf sämtlichen Königlichen Planeten und in gut der Hälfte der Welten des Imperiums erhielten den Auftrag, seltene Speisen und Getränke zu senden. Seine sechs Töchter nebst ihren Prinzgemahlen sollten an dem Fest teilnehmen, und sogar sein Bruder, der dunkle, finstergesichtige Pulika Boshengro, wollte aus seinem Reich auf einer der Nachbarwelten heraufsteigen.


  Im Hofe des Palasts wurde ein großer Zeltpavillon errichtet, und Langtische (nach guter Roma-Sitte) standen unter Lauben aus den Rebstockästen des Goldflimmerweins, die das Fest mit glitzerndem Licht sanft bestrahlen würden. Dann die Köche, ganze Trupps davon, ganze Legionen, die sich an die Arbeit machten, Fleisch für Pasteten zu hacken, Garnierungen feinzuschnippeln, Wildgeflügel in Beizen aus Salbei und Thymian und Majoran zu legen, die Spießbraten mit Pfefferkörnern und Rosmarin zu würzen, die gewaltigen Schüsseln mit Bohnen und Linsen in saurer Sahne vorzubereiten, die Erbsenpürees mit Essig, Gurken in dicker Yoghurt-Dillsoße, die Oliven, der Meerrettich, die Fleischknödelchen mit geriebener Muskatnuss, ach, alle die Speisen, die wir Roma seit so vielen Tausenden von Jahren lieben. Und die Weinfässer! Die Branntweinkaraffen! Die Bierfässer!


  Und als dann alles bereit war und die ganze Sippe versammelt, trat Loiza la Vakako aus seinem Palast hervor und war in eine derartige Pracht und prunkvolle majestätische Staatsroben gekleidet, dass es mir schwerfiel, die Schlichtheit seines Privatgemachs, die Nüchternheit, ja bewusst asketische Lebensweise, die ich sonst an ihm kannte, damit in Einklang zu bringen. Ich war in ähnlich üppige Prunkgewänder gekleidet und durfte an seiner Seite einziehen. Und Malilini – im Glanz ihrer ureigenen Schönheit und bekleidet mit einem Etwas, das aus nichts als gesponnener Luft zu bestehen schien, in der ihr bezaubernder Liebreiz nur noch heftiger strahlte …


  Loiza la Vakako wollte aus diesem Ehrenfest ein Ereignis machen, wie Nabomba Zom es noch nie erlebt hatte, ein Fest, das in der Geschichte der Roma nicht seinesgleichen hatte und das von künftigen Generationen nicht zu übertreffen sein sollte. Nun, es ließ sich gewiss nicht leugnen, dass es ein Fest wurde, wie man es auf Nabomba Zom noch nie erlebt hatte, aber leider nicht in jenem Sinn, den Loiza la Vakako beabsichtigt hatte. Und was die Unübertroffenheit und Unübertrefflichkeit angeht, nun, dahin sollte es nicht kommen.


  Wir ließen uns auf unseren Plätzen an der hohen Tafel nieder: Loiza la Vakako in der Mitte, Pulika Boshengro, sein Bruder, zu seiner Linken, Malilini zu seiner Rechten, und ich neben ihr. Rings um uns saßen die Nobelherren und edlen Damen des Reichs, die sechs Töchter und die sechs Schwiegersöhne, der nabomba-zombranische Archimandrit nebst dreien seiner Thaumaturgen, der Kaiserliche Gesandte und eine Handvoll seiner Hierodulen, ausgewählte hochrangige Vasallen von entfernten Plantagen und eine große Schar anderer Leute, darunter auch ein Kader von Edelingen vom Hofe des Pulika Boshengro, die dieser als Gefolge mitgebracht hatte und die sämtlich in Kleidern von höchst verwirrender Grellheit und Vulgarität steckten.


  Loiza la Vakako breitete die Arme aus zum Segen und lud so die Gäste ein, sich zum Festmahl niederzulassen.


  Die Bediensteten machten mit dem ersten Wein die Runde und häuften die Salate und die verschiedenen Rauchfleischsorten auf die Teller. Wir warteten aber alle, denn der Brauch will es, dass der Gast aus dem weitest entfernten Land den ersten Bissen zu sich nehme.


  Dieser Gast war Pulika Boshengro. Er erhob sich – ein kleiner, kompakter Mann wie sein Bruder, und voller sprungbereiter Energie und Leidenschaft. In seinen Augen blitzte eine Intelligenz, die einen frösteln machen konnte.


  Neben seinem Teller lag auf dem Tisch seine lavuta, eine gute alte Zigeunerfiedel. Von diesem Pulika Boshengro sagte man, dass er ein hochqualifizierter Musiker sei. Und nun würde er unser Fest mit einer unserer althergebrachten Weisen eröffnen, mit einer schnellen feurigen Melodie, auf dass gleich die richtige Stimmung aufkomme. Es breitete sich eine große Stille aus. Pulika Boshengro fuhr mit den Fingern sacht das Griffbrett auf und ab, dann hob er den Bogen. Und überall im Festzelt lächelten die Gäste, nickten vor sich hin, schlossen die Augen, ganz so, als könnten sie die Musik bereits hören.


  Pulika Boshengro riss den Bogen über die Saiten. Doch es erklang kein süßes altes Zigeunerlied. Er kratzte drei scharfe, laute, misstönende Akkorde aus den Saiten.


  Ein Signal. Das Zeichen zum Handeln.


  Und die Schergen des Pulika Boshengro handelten mit verblüffender Raschheit. Noch ehe die dritte misstönende Note verklungen war, hatte man mich grob hochgerissen, ein Arm drückte mir die Luft aus der Kehle, und ich spürte einen Dolch in der Nierengegend. Und das gleiche geschah auf der ganzen Breite des Quertisches: mit Loiza la Vakako, mit Malilini, mit den sechs Schwiegersöhnen und ihren Frauen. Von den unteren Rängen hörte man das scharfe Keuchen der Gäste, aber nicht einer wagte eine Bewegung. Und so waren wir in Blitzesschnelle allesamt Gefangene und Geiseln geworden.


  Ich drehte mühsam den Kopf nach links und starrte über Malilini hinweg Loiza la Vakako an. Sein Gesicht wirkte gleichmütig, und seine Augen waren ganz ohne Erregung, als habe er dies alles kommen sehen und sei überhaupt nicht darüber bestürzt, oder aber seine Seelenstärke war so groß, dass er sich nicht einmal durch den brutalen Überfall an seiner Festtafel aus dem philosophischen Gleichgewicht bringen lassen mochte. Er lächelte mir zu.


  Und dann stieß einer von Pulika Boshengros Schergen einen scharfen überraschten Laut aus und deutete auf Malilini.


  Und sollte ich tausend Jahre alt werden – dieser Augenblick wird stets wie eine weiße brennende Flamme in meiner Erinnerung sein. Ich schaute zu ihr hin – und ich sah, wie ihr Gesicht einen seltsamen Ausdruck annahm – die Augen wurden wolkig-trübe, die Nüstern ihres Näschens blähten sich, und ihre Mundwinkel waren zu einer Grimasse verzerrt, die etwas vollkommen anderes war als ein erzwungenes Lächeln.


  Ich begriff, was dieser Gesichtsausdruck zu bedeuten hatte. Sie sammelte alle ihre Energie zu einem Geistertrip.


  Aber auch Pulika Bushengro wusste, was ein solcher Gesichtsausdruck bedeutete. Und er begriff sofort, was mir in diesem ersten verwirrten Moment der Bestürzung entging: dass sie versuchen wollte, ein kleines Zeitstück in die Vergangenheit zurückzugleiten, eine Woche vielleicht, vielleicht auch weniger, um ihren Vater zu warnen, er möge seinen Bruder auf keinen Fall zu dem Fest einladen.


  Und nun brachte der Mann seine gespannte Energie und seine eiskalte Intelligenz ins Spiel. Plötzlich lag in seiner Hand ein Imploder, eine kleine stahlummantelte froschnasige Waffe. Er drückte nur einmal ab – es gab einen weichschmatzenden Laut –, und Malilini schien sich auf einmal in die Luft zu erheben, von ihm fort in die Höhe und nach hinten zu schweben, über die Festtafel hinweg. Sie hing mit dem Gesicht nach oben inmitten der Weinkaraffen und Platten voll Fleischspeisen, und sie bewegte sich nicht mehr.


  Sekundenlang sah es so aus, als werde Loiza la Vakako zusammenbrechen. Seine Züge verzerrten sich, die Schultern bebten, als träfe ein ungeheurer Hammer auf sie. Doch dann sammelte sich seine gewaltige Kraft wieder in ihm, und er stand wieder aufrecht, bewegungslos und scheinbar unbewegt da. Aber ich konnte sehen, dass eisiger Winter in seine Augen gekrochen war. Und dann sah ich einige Zeit lang überhaupt nichs mehr, denn mir stürzten die Tränen aus den Augen, und mit ihnen packte mich eine dermaßen heftige glühende Wut, dass ich wie geblendet war. Ich stieß einen brüllenden Schrei aus und versuchte mich ungeachtet des Messers in meinem Rücken herumzuwerfen, ohne an den Arm an meiner Kehle zu denken. Noch hatte ich die Hände frei, und ich krallte die Finger und wollte die Nägel in Augen, Lippen, Nasenlöcher schlagen, irgendwohin, nur schlagen.


  »Yakoub«, sagte Loiza la Vakako ruhig. »Nein!«


  Die Stimme drang irgendwie in meine wahnsinnige Wut vor; es mag auch sein, dass der kräftige Arm stärker auf meine Luftröhre drückte.


  Ich gab plötzlich auf und stand schlaff da und stierte auf meine Füße. Es war zu Ende. Wir waren Gefangene, und Pulika Boshengro hatte Nabomba Zom erobert mit drei kreischenden Bogenstrichen auf seiner Fiedel. Eine ganze Welt war eingestürzt, und es hatte dabei nur ein Todesopfer gegeben.


  Der Mann musste insgeheim seit Jahren in sich hineingebrütet haben, über die vermeintliche Ungerechtigkeit der familiären Erbteilung gegrollt haben, die seinem Bruder Nabomba Zom zuteilte und ihn mit zwei kahlen, sturmgepeitschten Welten abspeiste. All diese Jahre hindurch hatte Pulika Boshengro Loyalität und Liebe geheuchelt und darauf gelauert, dass seine Zeit kommen möge. Einzig ein Bruder vermochte Loiza la Vakako zu stürzen, denn er war auf der Hut und gut bewacht, und es wäre selbst den Heerscharen des Reiches schwergefallen, Nabomba Zom zu erobern. Doch wer argwöhnt schon Hinterlist und Verrat, wenn er sich zu einem Fest zu Tische setzt? Und wer würde zwischen sich und einem Bruder bewaffnete Wachen aufstellen? Ganz gewiss kein Rom, werdet ihr vielleicht sagen, gewiss nicht einer, in dessen Adern das echte wahre Blut strömt. Für uns stehen die Familienbindungen über allem. Aber wir sind schließlich nicht alle ausgewachsene Heilige, nicht wahr? Und für Pulika Boshengro gab es nun einmal eine stärkere Kraft als Liebe zu seiner Familie.


  Das Böse war getan, und es ließ sich nicht wieder ungeschehen machen. Ungeachtet der Tatsache, dass Hunderte Menschen Zeugen waren, unter ihnen hohe Beamte des Imperiums und Richter und Senatoren von Nabomba Zom. Für das Imperium war es eine reine interne Angelegenheit, eine lokale Streiterei der Roma-Herrscher Nabomba Zoms untereinander; es bestand kein Grund zu intervenieren. Und die Richter und Senatoren waren nichts weiter als Vasallen; sie waren nicht irgendeiner kodifizierten Rechtsnorm verpflichtet, sondern auf den Fürsten ihrer Welt eingeschworen, und dies war Loiza la Vakako nicht länger, sondern eben – durch das Recht des Eroberers – Pulika Boshengro.


  Primitive Barbarei, gewiss. Doch tun wir gut daran, nicht zu vergessen, dass derlei sich sogar noch in unserer Ära der zauberischen Weisheit und Wunder ereignen kann. Wir leben zweihundert Jahre, anstatt nur sechzig, wir fliegen tanzend von Stern zu Stern wie Engel, wir stemmen ganze Planeten aus ihren Umlaufbahnen und lassen sie durch die Himmel wirbeln – aber trotzdem schleppen wir in unserem Innern immer noch den gleichen urzeitlichen Affen mit uns herum – und die Schlange der Urzeit ebenfalls. Wir leben gemäß Übereinkünften darüber, was zivilisiertes gesittetes Verhalten sei; doch Übereinkünfte bestehen auch nur aus Worten. Noch sind Habgier, Machtgier und andere niedere Leidenschaften aus unserem Genmaterial nicht ausgemendelt. Deshalb sind wir weiterhin den Instinkten und der Willkür der übelsten Angehörigen der menschlichen Rasse ausgeliefert. Und gerade deshalb müssen wir wachsam bleiben. Wie lautet das alte romansche Sprichwort: Nur in einem Dorf, das keinen Hund hat, kann ein Mensch ohne einen Prügel in der Hand sicher umhergehen.


  Ich vermute, es wäre damals noch immer möglich gewesen, den Usurpator in die Knie zu zwingen und Loiza la Vakako wieder in seine Rechte einzusetzen, wäre nur irgendeiner bereit gewesen, die Führung der Gegenrevolte zu übernehmen. Schließlich hatte Pulika Boshengro aus seiner Heimat nicht mehr als eine Handvoll Männer mitgebracht. Und Loiza la Vakako galt als gütiger und weiser Herrscher, den alle liebten, wohingegen sich Pulika Boshengro gerade als ein Mann erwiesen hatte, den zu fürchten und dem zu misstrauen man allen Grund hatte.


  Doch es gab eben keinen Aufstand der getreuen Vasallen … Nach dem anfänglichen Schock und der Bestürzung über die Ereignisse bei dem Festbankett und über den darauffolgenden Staatsstreich, lief das Leben für die Menschen auf Nabomba Zom, gleichgültig ob niederen oder hohen Ranges, weiter wie gewohnt. Die Familie des Loiza la Vakako befand sich in ›Schutzhaft‹ hieß es – was in der Überzeugung der breiten Öffentlichkeit durchaus bedeuten mochte, dass wir sämtlich schon getötet worden seien –, und im Palast saß ein neuer Herrscher. Ein Wechsel in der Regierung, mehr nicht. Ein paar Tage später fanden sich die Vasallen des Pulika Boshengro ein, zu Tausenden, und die Beute wurde aufgeteilt, und damit hatte es sich. Loiza la Vakako war aus seiner Herrlichkeit herabgestürzt; sein Reichtum und seine Pracht waren auf seinen Bruder übergegangen … und das Leben ging weiter. Und ich hatte mit einem Mal, in einem einzigen entsetzlichen Augenblick, die Frau, die ich liebte, und alle meine leuchtenden Zukunftserwartungen verloren.


  Man hielt uns in Zellen hinter den Stallungen des Palastes gefangen, eingekerkert in stinkenden kleinen Kraftsphären, als wären wir Vieh, das auf den Schlachter wartet. Loiza la Vakako und ich teilten eine Zelle. Mir war klar, dass sie uns früher oder später umbringen würden, und so begann ich jedes Mal meine letzten Buß- und Sterbegebete zu sprechen, sobald ich draußen auch nur den Schatten eines Kerkerbeamten erblickte. Loiza la Vakako aber fürchtete sich überhaupt nicht. »Wenn er die Absicht gehabt hätte, uns umzubringen«, sagte er, als ich ihm wieder einmal, zum hundertsten Mal, wahrscheinlich, meine Ängste vorstammelte, »dann hätte er es sofort beim Fest getan. Nein, er will uns auf irgendeine andere Weise loswerden.«


  Mein Vater wirkte vollkommen gelassen, voll Seelenruhe und Selbstsicherheit. Der Verlust seiner Herrschaft, seines Palasts, ja seiner ganzen Welt schien ihm gar nichts zu bedeuten. Ich wusste, dass die Ermordung seiner Tochter vor seinen Augen seine Seele versengt und zum Verdorren gebracht hatte, doch weigerte er sich, über ihren Tod auch nur ein Wort mit mir zu sprechen, und er gab auch kein Zeichen von Gram von sich.


  »Wenn doch nur dein Bruder einen Augenblick später gehandelt hätte«, brach es schließlich aus mir heraus. »Wenn es ihr doch nur gelungen wäre wegzutauchen und uns eine Warnung zukommen zu lassen …«


  Er aber sagte: »Nein! Es war unrecht von ihr, dass sie es versuchte.«


  »Unrecht? Warum?«


  »Weil es nie eine Warnung gegeben hat. Wäre es bestimmt gewesen, dass wir eine Warnung erhalten, wir hätten sie bekommen, und dann wäre dies alles nicht geschehen.«


  »Aber darum geht es doch genau! Wenn sie davongekommen wäre, hätte sie alles verändern können!«


  »Nichts kann jemals verändert werden«, sagte Loiza la Vakako.


  Da hatte ich ihn wieder, diesen Fatalismus der Roma, dieses gelassene Hinnehmen des Gegebenen als einer Unabänderlichkeit, einer Notwendigkeit. Als stünde alles unauslöschlich im Buch der Zeit geschrieben, als dürften wir – trotz all unserer spirituellen Kräfte nicht wagen, etwas daran ändern zu wollen. Dieser Fatalismus zieht sich wie eine klebrige dunkle Ölspur über die klaren Wasser unserer Seelen. Ich dachte vielleicht tausendmal an jedem Tag daran, dass ich ja selbst mich davonstehlen und in die Stunde vor Beginn des Festbanketts wandern könnte, um die Warnung auszusprechen, die Malilini gerettet haben würde; doch jedes Mal schaute ich dann zu Loiza la Vakako und stieß dort gegen seine stahlharte Hinnahme des Geschehenen – und mich verließ der Mut. Es konnte keine Warnung ergehen, weil keine Warnung empfangen worden war. Und wie hatte Malilini dies in einem glücklicheren Augenblick vor langer Zeit gesagt? »Es gibt niemals ein Zuerst.« Oder doch so ähnlich. Alles ist kreisförmig, und alles ist festgelegt. Prophetische Vorhersagen gibt es nicht, sondern es gibt nur die Übergabe von Berichten über die bekannten faktischen Entwicklungen der Zukunft, die aber als solche genauso unveränderlich und hermetisch versiegelt ist wie die Vergangenheit. Als ich später selbst größere Erfahrung mit Geistreisen gewann, begriff ich dies nach und nach genauer. Dass es nämlich ein Gesetz gibt – nennen wir es eine Moralvorschrift; denn noch niemals hat ein Herrschender es sich oder anderen zum Gesetz erhoben: Dass wir unsere Macht nicht dazu verwenden dürfen, die Vergangenheit zu ändern, auf dass wir nicht alles ins Chaos stürzen. Loiza la Vakako war entschlossen, sich an diesen moralischen Imperativ zu halten und ihm gemäß zu leben, selbst wenn das für ihn den Verlust seiner Tochter und seines Reiches bedeutete. Und Malilini hatte sich durch ihren Versuch, dieses Gesetz zu durchbrechen, das niemals verletzt werden darf, selbst verurteilt, und keiner vermochte sie jetzt noch zu retten. Damit musste ich mich abfinden. Doch tief in meinem Innern schrie und tobte ich gegen den Wahnsinn, den aberwitzigen Unsinn der Ereignisse und sagte mir immer und immer wieder vor, es müsse doch trotzdem noch möglich sein, Malilini zu retten und dem Loiza la Vakako die Entmachtung zu ersparen, wenn er sich nur dazu bereiterklären würde. Und dies eben würde er niemals tun. Manchmal gewann ich beinahe den Eindruck, als gäbe er ihr die Schuld an ihrem eigenen Sterben!


  Inzwischen wartete ich auf meinen Tod. Doch die Tage zogen dahin, und man überließ uns weitgehend uns selbst, hin und wieder warf man uns ein paar Brocken Nahrung zu, doch sonst kümmerte sich keiner um uns. Wir starrten allmählich vor Dreck, und unser Atem stank, und die Zähne fühlten sich an, als müssten sie uns bald aus dem Kiefer fallen. Ich konnte nicht begreifen, wie tief wir gesunken waren. Aber ich fragte mich, welche Tiefen sich noch für uns auftun würden.


  Die heitere Gelassenheit Loiza la Vakakos hielt ohne Schwanken an. Ich fragte ihn, wie es ihm nur möglich sei, in einer derartigen Trübsal so gleichmütig zu bleiben, und er zuckte die Achseln und sagte, alles liege im Ratschluss Gottes, und wer er denn sei, dass er es wagen dürfte, mit dem Großen Meister des Alls über seine Planungen zu rechten? Denn der HERR bestimme, was geschieht, und uns sei gegeben zu gehorchen, und wir dürften nicht fragen, wie absurd oder falsch oder gar bösartig die Geschehnisse ihrer äußeren Gestalt nach uns erscheinen möchten.


  Ich gab mir redliche Mühe, solche Weisheit zu übernehmen und sie mir zu eigen zu machen. Aber meine Verzweiflung war wohl einfach zu gewaltig. Den Verlust der Annehmlichkeiten konnte ich leicht hinnehmen, die mir das neue Leben auf Nabomba Zom beschert hatte. Denn sie waren mir durch eine plumpe List des Schicksals zuteil geworden. Also fiel es mir nicht schwer, mit dem plötzlichen Verlust fertigzuwerden. Was ich aber nicht begriff, war: Was musste das für ein Gott sein, der zuließ, dass ein Bruder seinen Bruder in den Staub trat? Wieso sollte es dem Wohlergehen dieser Welt dienlich sein, den Tyrannen Pulika Boshengro an die Stelle eines Weisen wie Loiza la Vakako zu setzen? Und die für mich schmerzlichste Frage – welcher Gott konnte das Recht haben, mir meine Malilini hinrichten zu lassen? Mit welchem Recht verwarf ein Gott so großen Liebreiz und stieß ihn aus der Welt der Lebendigen?


  Nein! Nein, nein und nein!


  Auch damals schon stellten sich Geistbesucher bei mir ein, wenn ich so dalag und in mich hineinschluchzte. Keiner sprach jemals zu mir, aber sie reichten mir die Hände, als wollten sie mich trösten, oder sie lächelten, und manchmal blinzelten sie mir sogar mit einem zugekniffenen Auge zu. Einer von meinen Besuchern war jener, von dem ich heute weiß, dass er mein eigenes Selbst war, aus der Zukunft zu mir gekommen, ein robuster, derb-herzlicher Kerl, der ständig vor Lachen platzen wollte. Das war der, der mir mit den Augen zuzwinkerte. Und so wurde es mir allmählich klar, dass ich nicht in diesem Loch hier sterben sollte. Außerdem entnahm ich seinem Zwinkern, dass sich dieses Gefühl einer schweren tragischen Trübsal eines Tages von mir lösen müsse und dass es mir wieder vergönnt sein werde, mich lachend des Lebens zu erfreuen. Das allerdings schien mir in meinem damaligen Zustand der mutlosen Niedergedrücktheit doch ziemlich unvorstellbar.


  Was sich jedoch tatsächlich im Verlauf all der vielen Tage oder Wochen unserer Inhaftierung abspielte, war weiter nichts, als dass Pulika Boshengro über unseren Verkauf als Sklaven verhandelte. Seine Absicht war es, die Familie des Loiza la Vakako, so weit wie möglich in die hintersten Winkel des Himmels zu zerstreuen.


  »Los-los, kommt schon raus da, ihr zwei!«, sagte unser Kerkermeister dann eines Tages, und wir schleppten uns hinaus in das gewaltige blaue Leuchten des Tages.


  Mich hatte man an einen Ort namens Alta Hannalanna verkauft, von dem ich nie zuvor gehört hatte. Loiza la Vakakos Lippen zuckten kaum merklich, als ich ihm dies berichtete, als müsse er sich zwingen, mir nicht die ganze Wahrheit über diesen entsetzlichen Ort zu sagen. Er selbst sollte nach Gran Chingada verschickt werden (auch das wieder eine Welt, von der ich nie gehört hatte). Ich fragte ihn, wie es denn dort sei, und er warf nur ganz unmerklich den Kopf zurück und sagte: »Dort gibt es gewaltige Wälder mit ganz ungewöhnlichen Bäumen. Die Hölzer von Gran Chingada erzielen überall auf den Märkten hohe Preise.« Erst später sollte ich erfahren, was für Bedingungen die Arbeit in diesen entsetzlichen prähistorischen Welten mit sich brachte: die Männer, die in den Holzfällerlagern hausen mussten, konnten von Glück sagen, wenn sie dort achtzehn Monate überlebten, auf einem Planeten, auf dem sogar der Grassoden dich bei lebendigem Leibe auffraß, wenn du nur einmal nicht aufpasstest. Ein Planet, auf dem vampirische Echsen, so lang wie deine ausgestreckte Hand, dir aus scharlachroten Blüten direkt an die Kehle sprangen. So wurde also Loiza la Vakako absichtlich und direkt in den Tod geschickt. Und mir stand offenbar das gleiche Schicksal bevor, trotz aller meiner Geister, die mich heimsuchten. Ich brütete über meinen argwöhnischen Ahnungen, aber Loiza la Vakako wollte mir überhaupt nichts über das Grauen von Alta Hannalanna sagen.


  In jenen Tagen gab es noch keinen imperialen Sternenschiffsverkehr von Nabomba Zom nach Alta Hannalanna oder Gran Chingada. Und so entdeckte ich damals erstmalig, wie es ist, per Relais-Mitnehmer zu reisen. Loiza la Vakako und ich wurden hinauseskortiert, verpackt, Reisehelme wurden uns über die Köpfe gestülpt, man gab unsere Koordinaten ein, feststehend, so dass wir aufgeschnappt und durch den Weltraum in die Welten unseres Sklavendaseins geschleudert werden könnten.


  Loiza war gelassen und beherrscht bis zuletzt. »Betrachte es als Teil deiner Ausbildung, Yakoub«, mahnte er. »Sieh alles im Leben als Teil deiner Lernaufgabe an.«


  Und er lächelte mich an und blies mir durch die Luft einen Segenskuss zu, und dann zwängten sie ihn in seine Kraftkugel. (Ich habe diesen bedeutenden Menschen nur einmal noch wiedergesehen, viel, viel später.) Dann war ich an der Reihe. Da stand ich allein in der mittäglichen Sonne, halb geblendet von ihrem Glast, war ohne die geringste Vorstellung davon, was mit mir geschehen werde, versuchte mich aber mit dem Gedanken zu trösten, dass alles zum besten diene, dass dies alles, wie Loiza la Vakako gesagt hatte, nichts weiter sei als Teil meiner Erziehung. Aber ich empfand große Furcht. Ich würde euch ganz schamlos belügen, wollte ich euch weismachen, ich hätte mich nicht gefürchtet. Mein ganzes Leben lag noch vor mir, und ich wusste, wenn ich nicht bei diesem scheußlichen Weltraumtrip umkäme, so würde ich doch sicher auf Alta Hannalanna jung zugrunde gehen, und das machte mich zornig, doch es erfüllte mich auch mit tiefem Bangen. Ich fürchtete nicht das Totsein, sondern jene Augenblicke direkt vor dem Sterben, wenn ich da liegen würde, wissen würde, dass mir mein Leben weggenommen wird, noch ehe es richtig begonnen hat. Immerhin gelang es mir, mich zu beherrschen und nicht in die Hosen zu scheißen; nicht jedem wäre das gelungen. Ich wartete da lange in schrecklicher Furcht, dann wurde ich in die Höhe gerissen, und die Welt um mich herum verschwand. Ich murmelte einen Schutzsegen vor mich hin, auch wenn ich damals kein sehr hohes Vertrauen in seine Wirksamkeit hatte. Ich wirbelte gottweißwohin davon und war auf der Reise in die Sklaverei auf Alta Hannalanna.


  Und jetzt, so an die hundert Jahre und fünfzig später, ertappte ich mich dabei, dass ich immer wieder an diesen ersten Relais-Mitnehmertrip dachte. Wie elend ich mich gefühlt hatte, wie entsetzlich mir dies alles erschien – und wie sinnlos. Doch ich war damals ja noch sehr jung und hatte noch nicht gelernt, die Welt mit den Augen des Weisen zu betrachten wie Loiza la Vakako. Aber alles ist wirklich nur Teil des Lernprozesses, glaubt es mir! Man lernt nämlich nie wirklich etwas, wenn man sich unter die Bettdecke verkriecht und an seinem Daumen zuzelt. Im Wasser – und nur im Wasser – lernt man schwimmen …


  Und nun flog ich wieder durch die Leere, neuen Abenteuern und einem unbekannten Schicksal entgegen. Doch diesmal war ich durch meine Erziehung gewappnet und war bereit für alles, was da kommen mochte. Deshalb sang ich und lachte über meine eigenen Witze, und ich ließ die Zeit an mir vorübergleiten, auf diesem Trip von meinem eisigen Mulano zurück ins Reich, und ich hörte das Pfeifen in den Ohren, das mir verriet, dass der letzte Rangiervorgang abgeschlossen war und dass ich in Kürze wieder in das Universum der Menschen zurückkehren würde.
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  Xamur. Ich begriff sofort, dass ich dort gelandet war.


  Wenn man aus dem Relais kommt, machst du eine kurze Periode ernstlicher Desorientierung durch; dein Hirn kommt dir vor wie von innen nach außen gestülpt, wie der Magen eines hungrigen Seesterns, und du kannst nicht unterscheiden, was deine Finger und was deine Ohren sind. Der Zustand dauert zwischen fünfzehn Sekunden und fünfzehn Minuten, je nachdem, wie elastisch dein Nervensystem ist, und während der Zustand anhält, sind die Empfindungen nicht sehr viel anders als zuweilen zu Beginn eines Geist-Trips. Das machte ich nun alles wieder durch. Es dauerte etwa eine halbe Minute Individualzeit, doch das genügte mir zu erkennen, dass ich mich auf Xamur befand. Ich begriff das beinahe sofort, als ich den ersten Atemzug der wundervollen blütensüß duftenden Luft einatmete.


  Xamur zählt zu den Neun Königlichen Planeten, doch verdient es eigentlich eine höhere Rangbezeichnung, auch wenn mir auf Anhieb gerade keine einfällt. ›Göttlich‹ wäre vielleicht doch ein wenig zu stark. Aber ihr versteht, worauf ich hinauswill. Dort ist einfach ein Paradies. Ein Land, in dem Milch und Honig fließen – und sogar noch erfreulichere Sachen.


  Die Luft ist duftender Balsam – und ich meine damit nicht, die Luft sei wie ein Wohlgeruch, ein Parfüm, sie ist Parfüm –, und das Meer könnte auch ebenso gut gleich Wein sein, denn ein Schluck davon – und du lächelst, und fünf Schlucke versetzen dich in einen euphorischen Zustand, und ein Dutzend deftige Schlucke, und du liegst flach und wälzt dich in letalen Kicheranfällen. Der Himmel ist von einem dunkel saftigen Blaugrün, durch das sich kühne rote und gelbe Streifen ziehen, eine phantastische Farbenkombination, und die Atmosphäre besitzt irgendeine elektrische Eigenschaft, so dass alles von einem flirrenden, traumhaften nordlichtähnlichen Schimmer gesäumt ist. Das Land unter diesem augenverwirrenden Himmel ist klar und ordentlich und vollkommen und beinahe aufreizend friedlich: jeder Baum genau am richtigen Platz, jeder Bach, jeder Hügel genau richtig. Das alles ist so vollkommen schön, dass man weinen möchte; du schaust und starrst auf diese Welt, und du spürst ihre Schönheit wie einen Schmerz in deinem Herzen, deinem Magen und deinen Hoden. Ich weiß nicht, wer die Welten dieses Universums gemacht hat, aber in einem bin ich mir sicher: Xamur war der letzte Gruß, denn alle die übrigen Planeten wirken wie Rohentwürfe, und Xamur war eindeutig die endgültige, überarbeitete und korrigierte Letztfassung.


  Dass ich ausgerechnet hier gelandet war, das war für mich ein bezaubernder Glückstreffer. Man kann nämlich bei Relais-Trips keine Exaktheit auf sieben Dezimalstellen erwarten, also hatte ich bei meinem Abflug von Mulano bei der Eingabe der Zielkoordinaten nur spezifiziert, dass mir jeder der Neun Königlichen Planeten recht sei. Mit Ausnahme von Galgala, natürlich. Galgala, vermutete ich, stand unter der Kontrolle meines Sohnes Shandor, und es erschien mir nicht als ratsam oder klug, allein und ohne bewaffneten Schutz in seine Kommandozentrale zu tapsen, ehe ich nicht genauer wusste, was eigentlich vorging. Später wollte ich natürlich genau das tun; aber das war eben später. Zum jetzigen Zeitpunkt wäre jeder der anderen Königsplaneten als Operationsbasis für mich brauchbar und angenehm gewesen: etwa Iriarte, oder Marajo, wo mein Vetter Damiano regierte, sogar der Wanderplanet Zimbalou. Wenn ich mir allerdings einen Landeplaneten hätte aussuchen dürfen, so wäre das Xamur gewesen. Und nun hatte ich ihn.


  Beziehungsweise, er hatte mich.


  Ich stand da also in diesem Augenblick der anfänglichen Benommenheit, atmete die Duftluft, starrte auf die wirbelnden Farbspiele des Himmels und blickte hinüber zu den grünen Gigantentürmen der Stadt Ashen Devlesa (was auf Romansch bedeutet »Mögest du mit/in Gott bleiben«). Und da packte mich plötzlich eine unsichtbare Macht und riss mich in die Höhe, und ich segelte über die Landschaft in wildem raschen Flug dahin, der erst endete, als ich wie ein Sack voller Zwiebeln in einem dachlosen Innenhof fallengelassen wurde.


  Blinzelnd und ärgerlich brummend raffte ich mich auf und blickte mich um. Gewaltige Säulen aus einem gesprenkelten blauen Stein umschlossen mich auf allen Seiten.


  »Also schön, aber wo bin ich?«, fragte ich den Himmel.


  Und der Himmel gab mir Antwort. Der Klang meiner Stimme aktivierte anscheinend irgendeinen Antwortmechanismus, und so ertönte mitten aus der Luft ein angenehm-weibliches Synthetogezwitscher, das mich zunächst auf imperial, dann auch auf Romansch informierte: »Du befindest dich im ashen-devlesischen Verwahrungstrakt der Imperialen Einwanderungsbehörde auf Xamur.« – Also im Knast.


  »Soll das heißen, dass ich inhaftiert bin?«


  Es folgte ein langes aufreizendes Schweigen. Was trieben die denn? Schauten sie erst im Wörterbuch nach, wie »inhaftiert« auf Romansch heißt?


  Ich atmete die balsamgeschwängerte Luft, ein und aus, ein und aus, und nahm kleinere Hormonalregulierungen in mir vor, um meine Ruhe zu bewahren. Von oben kamen undeutliche knisternde und summende Geräusche.


  Dann endlich: »Du bist kein Festgenommener, Gefangener oder Inhaftierter. Du befindest dich nur in Gewahrsam. Bis das normale Clearance-Verfahren erledigt ist.«


  Aha!


  Ärgerlich so etwas, gewiss. Aber nicht weiter besonders überraschend. Auch nicht besonders bedrohlich. Dachte ich. Eben so der übliche Scheiß, den Bürokraten eben immer glauben veranstalten zu müssen … Damit kannte ich mich aus und wusste, wie man damit umgeht. Ich merkte, dass ich etwas entspannter wurde.


  Wenn du auf einer nicht zum Imperium gehörenden Welt wie beispielsweise Mulano landest, bist du selbstverständlich von dem Augenblick an völlig auf dich selbst gestellt, in dem du dein Kraftfeld verlässt. Wenn dich aber der Relais-Sweeper irgendwo innerhalb des Imperiums absetzt, wird deine Ankunft zu einer bürokratischen Erfassungsangelegenheit, sobald der Einwanderungs-Scanner deines Zielplaneten dein Codesignal auffängt, was gewöhnlich zwischen sechs und zwölf Stunden vor deiner Landung der Fall ist. Also hatte der xamuranische Grenzschutz ausreichend Zeit gehabt, mich zu orten und mich mit einem Traktorstrahl zu fassen, sobald mich mein Aufpicktender freigab. Es war also weiter nichts als eine routinemäßige Festnahme eines außerplanmäßig eintreffenden Besuchers von gottweißwoher.


  »Also?«, fragte ich schließlich. »Könnten wir jetzt vielleicht mit der Geschichte weitermachen und eure vorschriftsmäßige Prozedur hinter uns bringen? Oder glaubt ihr vielleicht, dass ich nach Xamur gekommen bin, um hier drin herumzuhängen und eure grandiose Architektur im Verwahrungstrakt zu bewundern?«


  Augenblicklich schob jemand mit dem typischen Beamtenhabitus seine Nase zwischen zwei der Steinsäulen herein. Er bedachte mich mit einem Blick, gab einen leisen schmatzenden Piepslaut von sich, verschwand und kehrte sogleich mit einem Zwilling seiner selbst zurück. Dann piepschmatzten und blubberten und schnatterten sie noch eine Weile miteinander und verzogen sich wieder nach draußen, um weitere Verstärkung herbeizuholen. Wenige Augenblicke später wurde ich von einem halben Dutzend Figuren in der Uniform der xamuranischen Einwanderungsbehörde in höchster Verblüffung und äußerster Ungläubigkeit begafft.


  Ich vermute, sie hätten kaum mehr von den Socken sein können, wenn sie sich Napoléon Bonaparte oder Mohammed oder die Queen der Beteigeuze-Konföderation in ihr Kittchen geholt hätten.


  Sie wussten sofort, wer ich war. Das versteht sich ja von selbst. Nicht nur wegen meines Gesichts, der Augen und meines prachtvollen Schnurrbartes. Nein, ehe ich von Mulano abreiste, hatte ich mir die Mühe gemacht und mein Amtssymbol angelegt, was ich seit wohl zehn, fünfzehn Jahren nicht mehr getan hatte. Aber jetzt pulsierten von meiner Stirn heroische Lichthörner in der bekannten Art, die zugleich so hinreißend-überzeugend vulgär ist wie überwältigend und widersinnig. Wie eine Message auf sämtliche Wellenlängen des Spektrums zugleich, die jedem die Nachricht einhämmert: KÖNIG – KÖNIG – KÖNIG. Genauso gut hätte ich aus dem Relais-Swutsch treten können, mit einer goldenen, mit Smaragden und Rubinen geschmückten Krone von einem halben Meter Höhe.


  Zwei, drei der Einwanderungsbeamten waren Roma. Sie hatten sich blitzschnell auf die Knie geworfen, vollzogen die Gesten der Ehrerbietung und murmelten meinen Namen. Die Gaje-Beamten taten das natürlich nicht. Aber sie waren sichtlich betroffen und standen glotzäugig und mit offenem Mund irritiert und verständnislos dabei.


  Was sie dachten, konnte ich mir ebenfalls vorstellen. Sie dachten sich: Dieser raffinierte alte Hurenbock taucht hier so einfach ohne Vorwarnung auf, der machte sich nicht mal die Mühe, uns über die üblichen diplomatischen Kanäle zu informieren. Und wir, wir können ihn nicht einfach abschieben, ohne dass es bei seinen Anhängern zu einem grässlichen Aufruhr kommt, und hereinlassen können wir ihn auch nicht, ohne dass Xamur in irgendwelche überbordende Machtkämpfe unter den Roma verwickelt wird, die die Wiederkehr des alten Schlitzohrs womöglich auslöst – und gleichgültig, was wir entscheiden, wir werden höchstwahrscheinlich hinterher unsern Job los sein. (So – oder ganz ähnlich – dachten sie bestimmt!)


  Ich schaltete mein Amtssymbol ab. Es blendete alle Leute im Verwahrtrakt. Zu den Roma, die um meine Füße krochen, sagte ich auf Romansch: »Steht auf, ihr Trottel! Ich bin bloß euer König, nicht Gott-der-Allmächtige!« Zu den übrigen, diesen erbärmlichen schreckerstarrten Gaje-Beamten, sprach ich etwas liebenswürdiger: »Ich bin nicht zu einem offiziellen Staatsbesuch hierher gekommen und auch nicht mit irgendwelchen politischen Intentionen. Ich bin weiter nichts als eine Privatperson, ein Bürger, der hier einigen Besitz hat.«


  »Aber Ihr seid – König Yakoub?«, stammelte einer.


  »Aber gewiss bin ich das.«


  »Ich glaube nicht, dass wir protokollarische Präzedenzfälle von früheren Königsbesuchen haben«, sagte einer nervös, während er anscheinend auf einem Bildschirm, der sich nicht in meinem Blickfeld befand, irgendwelche Daten abrief. »Regierungsfunktionäre, die zu benachrichtigen sind … entsprechende Maßnahmen der örtlichen Honoratioren … Paraden … Lichtdome … Himmelsspruchbänder … Ausstellung der Regalien … pyrotechnische Darbietungen … äh … Feuerwerk und Festlichkeiten … nein, hier finde ich nichts Passendes für eine derartige Gelegen …«


  »Ich bin kein Ex-König«, sagte ich ruhig.


  Die Gaje-Beamten schauten mich verständnislos an, und in den Gesichtern der Roma-Beamten zeichnete sich Entsetzen ab.


  Einer der Roma sagte schließlich: »Hoheit, aber der verbriefte Abdankungsver…«


  »Deswegen piss dir mal nicht ans Knie, Söhnchen. Alle die Gerüchte, die du vielleicht aus Galgala gehört hast, waren höchst ungenau und unrichtig.«


  Einer der Gaje-Beamten – allem Anschein nach der höchste im Rang in dem ganzen Haufen – machte eine hektische Handbewegung, und auf dem Schirm blitzte ein anderes Display auf. Und diesmal trat ich zur Seite, so dass ich einen Blick darauf werfen konnte. Es handelte sich um das Empfangsprotokoll für Königliche Besucher.


  »Du bist also noch immer König?«


  »Wann hätte ich dies gesagt?«


  Sie glotzten jetzt noch verwirrter als vorher drein.


  Doch ich war in diesem Moment nicht willens, mich auf Diskussionen darüber einzulassen, ob ich noch König sei oder nicht. Ganz besonders nicht in dem Verwahrtrakt und vor einem Haufen subalterner Angestellter der Einwanderungsbehörde. Sollten sie sich doch die Köpfe zerbrechen. Er bestreitet ein Ex-König zu sein – aber er erklärt auch nicht eindeutig, dass er der jetzt herrschende König ist – aber hinwiederum andererseits – und überdies – wiewohl dennoch – hinwiederum – und im Widerspruch dazu … Ach ja, sollten sie ruhig schmoren.


  »Die Frage der Königschaft ist hier überhaupt nicht von Belang«, erklärte ich ihnen von oben herab. »Ich habe euch doch soeben gesagt, dass mein Besuch eine Privatangelegenheit ist. Ich bin gekommen, um meinen Besitz bei Kamaviben zu inspizieren, weiter nichts. Und ich wünsche, dass man meinetwegen kein Aufhebens macht.« Ich funkelte sie mit meinem allerköniglichsten Herrscherblick an. »Ist das klar?«
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  Aber ich hätte es besser wissen müssen. Selbstverständlich gab es Aufhebens und Getue, und nicht zu knapp.


  Bürokraten! Verdammte sesselfurzende Beamtenärsche! Schikanegeile aktenschnüffelnde Erbsenzähler. Da ist mir – wahrhaftig! – die erfrischend ehrlich nach Scheiße duftende Gesellschaft einer Herde Salizonga-Schnecken noch allemal lieber!


  Im allgemeinen gehöre ich nicht zu jenen Menschen, von denen irgendeiner behaupten könnte, sie seien arglos und naiv. Nicht mit meinen Jahren. Doch in diesem Fall müsste ich wohl zugeben, dass ich nicht nur ein bisschen naiv gewesen war, wenn ich angenommen hatte, dass das ganz absurde Phantastische geschehen werde: dass diese Leute mich nämlich ganz schlicht und ohne irgendwelche Komplikationen aus diesem Verwahrtrakt ziehen lassen würden. Es bestand einfach nicht die Chance, dass der König der Zigeuner (gleichgültig ob im Amt oder im Ruhestand) ungestört und inkognito nach Xamur oder irgendeine andere der Königlichen Welten einreisen konnte, mochte er auch noch so sehr wüten und toben. Soviel begriff ich. Jedoch hatte ich mir vorgestellt, man werde mich mit einem Minimum an Pomp und Staatsgepränge hereinlassen, wenn dies so offensichtlich meinen Wünschen entsprach.


  Da irrte ich mich.


  Könige, sogar Ex-Könige, üben möglicherweise beträchtliche Macht und großen Einfluss auf dies oder das aus, wenn es jedoch zu Fragen des Protokolls kommt, behalten die Bürokraten stets das letzte Wort. In dem vorliegenden Fall lag die Schuld ebenso bei den Roma wie bei den Gaje unter den Beamten der Einwanderungsbehörde, vielleicht sogar mehr noch bei den Roma. Die Roma sahen da plötzlich ihren König (oder ihren Ex-König, was ich nun sein mochte) vor sich, und der kam überraschend in die Stadt gezogen, und sie hielten es darum absolut für ihr Recht und ihre Pflicht, mich mit ihrem Halleluia – »Gepriesen sei der Herr« – zu überschütten, auf dass ich nur auch ja angemessen mit dem mir gebührenden Glanz und Glorienrummel eingedeckt würde.


  Also leiteten sie die Informationen, dass ich gekommen sei, weiter bis hinauf zu den höchsten Spitzen der Kaiserlichen Administration auf Xamur, und von diesem Punkt an setzte sich die unaufhaltbare Lawine in Gang, die Bürokraten entwickelten unerhörten Eifer und waren in ihrer Aktivität nicht zu bremsen. Natürlich darf man nicht erwarten, dass Regierungsbeamte zu irgendwie sinnvollen und nutzbringenden Aktivitäten fähig wären (so etwas stünde ja in krassem Widerspruch zum Wesen und ›Sinn‹ ihres existentiellen Seins), doch gib ihnen eine absolut sinnlose Aufgabe – wie etwa die Organisierung eines Staatsempfangs – und sie blühen auf und überkugeln sich vor Betriebsamkeit. Es gelang mir gerade noch, die militärische Ehrenparade in voller Stärke an den leuchtenden Glacis von Ashen Devlesa abzuwürgen. Aber einer endlosen Reihe von Empfangszeremonien konnte ich mich nicht entziehen, die man in der Hauptstadt anberaumte: einem gigantischen Pyrotechnikon, das mit seinen Raketen das Firmament über vier Kontinenten erglühen ließ; einem tödlich langweiligen Konzert des Xamuranischen Symphonieorchesters; einem Festbankett, das in seiner überkandidelten, abgeschmackten, lächerlichen Pseudofeinheit meinen Freund Julien de Gramont tränenüberströmt vom Tisch vertrieben haben würde, um im stillen Kämmerlein dem Andenken an Escoffier eine Kerze anzuzünden.{7}


  Das alles war eine Plage, doch in gewisser Weise erfüllte es auch einen mir nützlichen Zweck, denn es verkündete in Galgala und im ganzen übrigen Imperium die Nachricht von meiner Wiederkunft. Doch da ich einen Empfang mit vollen königlichen Ehren, insbesondere die übliche Militärparade und die damit verbundene routinemäßige Ordensverleihung, abgelehnt hatte, bewirkte mein Erscheinen in Ashen Devlesa doch ein beträchtliches Herumgerätsle, was ich denn für Absichten mit meiner Rückkehr verknüpfen mochte, nun da ich auf einmal wieder aus der Versenkung auftauchte. Das passte mir ganz gut. Es ist schon immer eine gute, nützliche Strategie gewesen, alle anderen im Ungewissen zu lassen. Also lächelte ich beständig und winkte reichlich mit huldvoller Hand, ich strahlte ergriffene Freude aus, während rings um mich die Laudationen dahinplätscherten … und ich gab mich mit keinem Wort preis. Und nachdem dann alles überstanden war, dankte ich allen höflich und setzte meine Reise fort: nach Kamaviben, meinem prachtvollen Landgut, fernab von der Hauptstadt am Gestade des Meeres der Freuden.


  (Also, alles in allem ist Kamaviben kein ganz so grandioser Landbesitz im Vergleich zu dem, was man sonst darunter versteht. Das Areal ist bescheiden, wenn auch nicht klein, die Lage hervorragend, doch das Haus als solches, obwohl nicht ganz ohne architektonischen Reiz, würde wohl kaum das Herz eines Kleinstadtbürgermeisters höherschlagen lassen. Zu keinem Zeitpunkt meines Lebens, das sollt ihr bitte wissen, war ich nämlich jemals ein besonders wohlhabender Mann. Vielleicht habe ich ja noch immer ein ausreichendes Maß von jenem uralten Geist der nomadisierenden Roma in mir, und der bewegt mich, es für unsinnigen Luxus zu halten, wenn jemand unbedingt glaubt, er müsse in einem superperfekten Heim leben, das so schön ist, dass es einen umwirft. Ich persönlich kann wahrlich in einer Eisblase, einer Vagabundenherberge oder einer schlichten Bretterhütte genauso glücklich und zufrieden sein, wie ich es in den verschiedenen Palästen war, die ich im Laufe meines Lebens bewohnte. Aber dennoch glaube ich, dass Kamaviben auf seine Art wunderbar großartig ist, und ich wünsche mir im Grunde, dass es mir vergönnt sein möge, niemals in prächtigeren Häusern wohnen zu müssen. Oder überhaupt irgendwo sonst – es sei denn auf unserem Zigeunerstern.)


  Man hatte den Besitz in den Jahren meiner Abwesenheit in exzellentem Zustand erhalten, ganz so als könnte ich dort unerwartet an einem x-beliebigen Nachmittag erscheinen. Die Stallungen waren sauber, die Zittergraswiesen makellos, die Doppelreihe der schwarzblättrigen Pseudo-Palmettobäume entlang der Hauptzufahrt war erst vor einer Woche gestutzt worden. Ein ständiger Stab von zehn Leuten versorgte Kamaviben für mich, und es waren die getreuesten und ergebensten Roboter, die man auf irgendeiner Welt der Galaxis finden konnte. Sie waren wirklich ganz süße Maschinchen, meine Roboter auf Kamaviben: sie plauderten sogar Romansch … also, mit einem xamuranischen Akzent, das heißt, mit einem kaum hörbaren Lispeln. Es versteht sich, dass ein Roma-Meister sie für mich gebaut hatte, und zwar der Matti Costorari, ein Robotermeisterzauberer von den Kalderash. Mir sind schon Roma begegnet, die hatten weit weniger rom als seine Roboter.


  Von Kamaviben aus schickte ich sodann Nachricht an die Personen, die für mich am wichtigsten waren, damit sie wüssten, dass ich wiedergekommen sei. Und dann wartete ich.
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  Polarca tauchte als erster auf. Diesmal nicht in seiner Geistgestalt, nein, es war der echte authentische Artikel. Mein Großvezier, meine rechte Hand, mein compañero, mein Supergevatter, mein Blutsbruder.


  Dieser Mann ist mir teurer als eine meiner Nieren. Eine neue Niere kannst du bekommen, wenn du eine brauchst (ich habe das getan), aber wo sollte ich einen neuen Polarca finden können? Ich habe ihm einmal das Leben gerettet, und er wird niemals müde, mich daran zu erinnern. Ich vermute, er glaubt, dass ich irgendwie in seiner Schuld stünde, weil ich ihn retten durfte. Das war vor langer Zeit, als wir auf Mentiroso Seite an Seite in Nikos Hasgards gemeinem Würgegriff litten, aber dies ist eine Geschichte, die ich euch nicht jetzt, sondern ein andermal zu erzählen gedenke. Seit jener Zeit sind wir Brüder. Polarca ist klein und flink und zappelignervös, eine Art menschlicher Igel, und wie die Igel ist er außen sehr stachelig, aber innen zart und süß.


  Er kam von Darma Barma angetanzt, wo er draußen im Fuselland in einem prachtvollen protzigen schwimmenden Landhaus lebt. Er nennt das ›mein vago‹ oder ›mein vardo‹, seinen Zigeunerkarren, und manchmal bezeichnet er es als ›Streunerhütte‹, was ungefähr so ist, als wollte man eine Keule einen Zahnstocher nennen. Aber Polarca neigte schon immer zu Unter- oder Übertreibungen.


  Seit unserer letzten Begegnung hatte er sich einem Remake unterzogen, und ich brauchte eine Weile, um mich daran zu gewöhnen. Er hatte sich durchdringende dunkelblaue Augen mit hellroten Rändern zugelegt, seine Ohren waren dicker und länger als vorher und mit schwarzem Pelz bedeckt. Er wirkte befremdlich, doch er sah gesund aus und voller Feuer.


  »Yakoub!«, schrie er. »Ach, Mann, ach du, Yakoub!«


  »Polarca – bist du's wirklich?«


  »Nein, du altersmürber Bettpisser, ich bin mein Alternativgespenst.«


  Ich grinste ihn an. »Keine Schimpfwörter, du glitschiger Luftspuk.«


  Er strahlte mir Wärme und Liebe entgegen. »Ich nenne dich, was ich will, du alte Fettkugel.«


  »Schweinevergifter!«


  »Oller Gajo-Einseifer!«


  »Hühnerklau! Taschendieb!«


  »Hach! O du mein Yakoub!«


  »Polarca, mein alter Junge du!«


  Wir lachten und fielen einander in die Arme und klatschten uns gegenseitig auf die Wangen. Wir packten uns an den Handgelenken, tanzten einen wildverrückten Galopp durch die Korridore und brüllten aus vollem Halse Lieder. Wir waren wirklich zwei grölende, vor Freude besoffene alte Fossilien, wir zwei, und mit mehr Leben im Herzen als beliebige fünfzig rotznäsige Jungen. Wir veranstalteten einen derartigen Krach, dass die Roboter angerückt kamen, um nachzusehen, was los sei. Sie betrachteten uns mit Bestürzung und Missbilligung. Vielleicht hatten sie ja gedacht, es sei ein Mordbube ins Haus geschlichen. Doch sie sind in ihrem Wesen eben Roma-Roboter; sobald sie begriffen, dass alles pure Freundschaft war, dass der Mann da bei mir mein phral war, mein Bruder, mein Polarca, entspannten sie sich.


  Ich befahl, sie sollten uns eine Flasche von meinem kostbarsten und besten Brandy bringen, einen Laib Palmbaumbrot und Iriarte-Traüben. Und wir setzten uns zu Tisch, und er öffnete den Reisesack und holte die Geschenke hervor, die er für mich mitgebracht hatte. Polarca bringt stets Unmengen von Geschenken mit, und immer sind es Dinge, die du möglicherweise vor einem Jahr hättest brauchen können oder die du vielleicht im nächsten Jahr brauchen kannst, aber selten ist etwas dabei, was dir gerade im Augenblick rechtkommt. Diesmal brachte er ein Paar prachtvoller doppelschlitziger Luftschuhe, einen Schreiber mit Lupe, ein Halbdutzend Ceramo-Ohrspulen mit – und den ungekürzten Text der Selbstbetrachtungen des Marcus Aurelius, niedergeschrieben auf dem Eckzahn eines Sanguinosauriers. Ich dankte ihm höchst feierlich, wie ich es stets tue, wenn Polarca mich mit seinem überflüssigen Krimskrams überschüttet. Überdies aber hatte er noch etwas wirklich Brauchbares mitgebracht: eine dicke Scheibe windgetrocknetes Rindfleisch aus Clard Msat, eine Delikatesse, nach der ich in meinen Jahren auf Mulano ein heftiges ultraviolettes Verlangen gehegt hatte. O höchst vortrefflicher Polarca! Wie hatte er erraten, dass mich genau danach gelüstete?


  Eine ganze Weile lang aßen und tranken wir schweigend. Der Brandy stammte von Ragnarök, war hundert Jahre alt und kostete achtzig Cerces pro Flasche. Man kann für weniger schon einen sehr guten Sklaven kaufen. Dann sprachen wir über seine Fahrten. Er leidet schon sein ganzes Leben lang an einem unheilbaren Wanderfieber. Kürzlich, berichtete er, sei er auf Estrilidis gewesen, in Tranganuthuka und in Sidri Akrak. Während der verflossenen sechs Monde war er sechsmal auf Geistreise zur Erde gegangen, und in kurzen Abständen vielleicht zwölfmal nach Mulano, um nach mir zu schauen, und dann noch zu einer Reihe anderer Orte … eine Streckenleistung, bei der einen Ochsen der Schlag getroffen haben würde. Im Herzen eines jeden Zigeuners brennt die Ruhelosigkeit, doch Polarca übertreibt das Ganze wie ein Besessener bis ins Extrem. Nachdem er mir alle Geschichten von seinen Fahrten erzählt hatte, versank er wieder in Schweigen, und wir aßen und tranken weiter.


  Endlich sagte er: »Also bist du schließlich doch zurückgekommen.«


  »Es könnte den Anschein haben.«


  »An welchem Tag bist du gekommen?«


  »An welchem Tag?«


  »Der Tag im Monat.« Geduldig, als spräche er mit einem Kind.


  »Ich glaube, es war der fünfte Phosphoros«, sagte ich darauf.


  »Der fünfte? Gut!« Seine Augen glühten wild. »Dann habe ich nämlich von Valerian tausend Cerces gewonnen.«


  »Wieso?«


  »Eine Wette«, sagte Polarca beiläufig. »Dass du innerhalb von fünf Jahren wieder im Imperium zurück sein würdest. Die Wette war ziemlich knapp, Yakoub. Du bist nämlich damals am neunten Phosphoros abgehauen, weißt du.«


  »Tatsächlich?« Ich zuckte die Achseln. »Ihr beide habt also gewettet? Glaubte er wirklich, ich würde überhaupt nicht mehr zurückkommen?«


  »Nein, er sagte, zehn Jahre; ich, fünf. Da war überhaupt keiner, der meinte, dass du nie wieder zurückkommen würdest.«


  »Du selbst hast gesagt, ich komme nicht zurück. Damals auf Mulano, als du mir den ganzen Mist über den schmollenden Achilles in seinem Zelt verpasst hast. Du hast damals gesagt, es wäre die klügste Entscheidung, die ich treffen könnte, wenn ich auf Mulano bliebe.«


  »Na und? Hab ich halt gelogen«, sagte Polarca. »Manchmal brauchst du es, dass man dich ein bisschen an der Nase herumführt, Yakoub, zu deinem eigenen Besten.« Er griff in seine Bluse und zog ein Spiel Karten hervor. Summend und funkelnd lagen sie zwischen uns auf dem Tisch. »Ein kleines klabyasch?«, schlug er vor.


  »Um Geld?«


  »Na, was denn sonst? Denkste zur Übung? Fünf Tetradrachmen ein Punkt.«


  »Mach einen Cerce draus«, sagte ich. »Ich beabsichtige, dich ein bisschen zu erleichtern – von dem schweren Haufen, den du von Valerian gewonnen hast.«


  Er lächelte traurig. »Armer Yakoub. Du lernst wohl nie was, wie?« Er stellte die Karten auf Selbstmischen, und sie hüpften wie Frösche auf dem Tisch herum. Dann klatschte er in die Hände, und sie bauten sich vor mir zu einem sauberen Stapel auf.


  »Du gibst«, sagte Polarca.


  Er bekam ein irres Funkeln in die Augen und krümmte sich vorwärts. Polarca spielt Karten wie der Hunnenkönig Attila. Ich schaltete das Spiel auf manuell und gab, und er riss sie an sich, als wäre jede einzelne ein Pass fürs Himmelreich. Und das Spiel war natürlich eine vernichtende Niederlage für mich. Polarca ist zwar ein kleiner Mann, doch seine Hände sind riesig, und die Karten flogen von ihnen los wie wütende Moskitos. Er drosch sie mit grimmigem Eifer auf den Tisch und schrie dabei: »Shtoch! Yasch! Menel! Klabyasch!« Und ich war nackt, ehe ich es merkte. Er knöpfte mir ein Vermögen ab. Nun ja, es macht ihn glücklich, wenn er mich beim Spiel aufs Kreuz legen kann, und mich macht es glücklich, wenn ich Polarca glücklich machen kann.


  Als die Erregung des Spiels abgeklungen war, fragte ich: »Magst du mir jetzt berichten, wie es im Reich steht?«


  »Bah! Der übliche Gaje-Wahnsinn. Der Kaiser lässt und lässt nicht los. Dabei ist er nur noch ein Schatten. Die Hohen Lords führen sich auf wie Narren und Schurken. Man sieht direkt, wie sie andauernd umeinander herumschnüffeln und auf eine Chance warten loszuschlagen, und die Regierung geht dabei unterdessen zum Teufel. Das Imperium läuft auf Autopilot. Die Steuern sind niedrig. Die Korruption wuchert üppig. Ganze Sonnensysteme steigen aus den Kommunikations- und Verkehrsnetzen aus, und niemand scheint es zu merken. Wir leben jetzt in einer scheußlichen Zeit, Yakoub.«


  »Und Shandor?«, fragte ich mit stockendem Atem.


  Polarca blickte zu mir herauf. Seine flammenden rotumrandeten Augen schauten mich eine Weile lang fest an. Dann lachte er leise, schüttelte den Kopf und wischte mit einer Handbewegung meine Besorgnis fort, so wie man eine Fliege verscheucht. »Shandor!«, sagte er mit einem Glucksen, als amüsiere ihn allein schon der Name. Für ihn, schien er anzudeuten, sei Shandor kaum der Diskussion wert, er sei eine absurde bedeutungslose Nichtigkeit. »Er ist ein Nichts, Yakoub. Ein Nichts.« Polarca griff nach der Flasche. Wir hatten den Brandy ausgetrunken. Er klopfte mit der Hand zärtlich gegen den Bauch der Flasche. »Du, das Zeug da ist gar nicht mal so schlecht, weißt du?«
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  Im Verlauf der nächsten paar Tage fanden sich auch die übrigen bei mir ein. Meine teuren Getreuen, die mir in den Tagen meines Königtums Stab und Stütze gewesen waren. Einer nach dem anderen trafen sie mit den Sternenschiffen ein, die aus allen Teilen der Galaxis nach Xamur kamen. Mein Kabinett, der engere Kreis meiner Hofbeamten aus jenen Tagen, da ich noch einen Hof hatte. Außerdem stellten sich noch zwei weitere – unerwartete – Besucher ein.


  Jacinto und Ammagante flogen gemeinsam von Galgala herüber. Die zwei reisten stets zusammen, obschon es kaum zwei verschiedenere Typen Mensch geben mochte: Jacinto, klein und ausgetrocknet wie eine dunkle harte Nuss, die niemand mehr knacken kann; Ammagante, hochgewachsen, starkknochig, mit dem freundlichen offenen Gesicht eines Kindes mit Sonne im Gemüt. Unter meiner Regierung war Jacinto der Geld-Mann gewesen, der Beobachter von Trends und der Manipulator von Kräften, der unsere Investitionen lenkte, der geduldig an dem Netz des Aktienbesitzes der Roma weiterspann, das sich von Welt zu Welt zu Welt erstreckt. Und Ammagante war seine Kommunikationszauberin, durch deren lange Arme die Instantimpulse flossen, die Jacinto die für ihn unbedingt nötigen Informationen lieferten. Es ruht eine sonderbare Kraft in dieser Frau. Sie redet in Zungen geheime Weisheit. Mein Sohn Shandor – in seiner unendlichen Klugheit – hatte die beiden entlassen, und Jacinto und Ammagante, so hatte Polarca mir zu verstehen gegeben, brachten sie sich jetzt schlecht und recht mit undurchsichtigen privaten Unternehmungsberatungen durch, verdienten mal ein paar Cerce hier, mal dort, und es gelang ihnen, irgendwie kümmerlich über die Runden zu kommen. Da ich sie ja wirklich gut kenne, konnte ich mir leicht vorstellen, wie kümmerlich ihre Einkünfte geworden sein mochten.


  Dasselbe Schiff brachte auch dieses schlaue alte Hexenweib mit, die Bibi Savina, unsere phuri dai, die Mutter des Stammes. Die gewisslich eine Königin gewesen wäre unter unserm Volk, wenn die Dinge anders lägen. (Wir können nun einmal keine Frauen zu Königen haben – es ist nicht üblich, und es wurde nie praktiziert –, doch auf ihre Art ist die Phuri Dai ebenso bedeutend wie der König. Manchmal sogar viel bedeutender. Wehe dem Roma-König, der ihren Rat missachtet oder ihr die hohe Stellung streitig macht. Es gab einige, die es versuchten – sie haben es bereut.)


  In meinem Hirn erscheint mir Bibi Savina als unglaublich alt, als über die Maßen betagt. Dies rührt von den Visitationen her, mit denen sie mich bedachte, als ich noch ein kleiner Hosenscheißer war und sie ein Gespenst. Vor vielen Generationen war das. Faktisch aber ist sie jünger als ich, um etwa dreißig Jahre oder so, auch wenn sie es vorzieht, in der Gestalt eines alten Weibes aufzutreten. Ich begrüßte sie mit großem Respekt, ja sogar mit einem Anflug von ehrfürchtiger Scheu. (Ha! Ich und Ehrfurcht!) Aber sie verdient es. Sie ist ein Brunnen der Weisheit und ein Behältnis der Kraft. Und natürlich hatte der Regierungswechsel auf Galgala keinen Einfluss auf ihre Autorität gehabt: die Phuri Dai wird nicht vom König bestimmt, sondern durch den Willen des ganzen Stammes selbst erwählt, und sobald sie einmal im Amt ist, hat kein König die Macht, sie abzusetzen. Und sogar mein unbesonnener Sohn Shandor hatte noch genügend Verstand gehabt, sich nicht auf einen Machtkampf mit Bibi Savina einzulassen. Doch dass sie auf meinen Wink hin nach Xamur geflogen war, verriet mir, welcher Seite sie sich verpflichtet fühlte.


  Danach traf Biznaga ein: mein Botschafter beim Kaiserlichen Hof, mein Verbindungsmann zur Galaktischen Regierung. Elegant und geschmeidig war er, liebenswürdig und gefasst, wie es sich für Diplomaten gebührt, und exzellent gekleidet, was gleichfalls seinem Beruf entsprach: Ich habe niemals einen so gutangezogenen Mann getroffen wie Biznaga. Er kam aus der Hauptstadt, wo er zurückgezogen als Ex-Botschafter gelebt hatte, denn Shandor hatte auch ihn aufs Altenteil geschickt. Anscheinend vertraute er niemandem unter meinen Leuten. Ich frage mich nur, warum.


  Aus Marajo, wohin er sich nach seinem Besuch in meiner verschneiten Exilwelt begeben hatte, um sich um seine privaten Geschäftsinteressen zu kümmern, traf mein Vetter Damiano ein. Zu meiner Überraschung brachte er den jungen Chorian mit, der der erste der zwei nichtgebetenen Gäste war.


  Polarca gefiel es überhaupt nicht. Er zog Damiano und mich beiseite und fragte: »Was in Mohammads Namen macht der denn hier?«


  »Ich habe mir gedacht, dass er ganz nützlich sein könnte«, sagte Damiano. »Er sieht die Dinge mit ungetrübten Augen, und in ihm fließt das echte feurige Roma-Blut. Außerdem hat er sich mir mehr als nur einmal nützlich erwiesen.«


  Diese schöne Beschwichtigungsrede beeindruckte Polarca keineswegs. »Aber er steht in Sunteils Diensten, oder? Wollt ihr, dass das, was wir hier besprechen, brühwarm an Sunteil weitergereicht wird?«


  »Ein und dieselbe Sonne wird an einem einzigen Tag zweimal aufgehen, ehe so etwas geschieht«, antwortete Damiano und funkelte Polarca mit seinem berühmten stoßbereiten Dolchblick an. »Er mag ja sein Gehalt von Sunteil beziehen, aber sein Herz steht auf unserer Seite. Mögen alle meine Söhne auf der Stelle noch in dieser Stunde des Todes sterben, wenn ich euch etwas anderes gesagt habe als die Wahrheit.«


  Damiano bringt es fertig und erstickt dich mit seiner zigeunerischen Würde und seiner zigeunerischen Beredsamkeit, wenn es ihm darum geht, im Recht zu sein. Polarca warf in Verzweiflung die Hände in die Luft. Doch diesmal stellte ich mich auf Damianos Seite. Ich tippte Polarca leicht auf die Schulter. Aus einiger Entfernung glubschte mich Chorian mit diesem Ausdruck völliger Ergebung an, wie ein junger Hund, mit jener extremen Ehrfurcht, die beide ich so verabscheute und zugleich so gut begriff. Ich vermute, Polarca verspürte so etwas wie eifersüchtigen Neid. Schließlich ist ja auch er nur menschlich, sofern man einen von uns überhaupt menschlich nennen kann; er wollte nicht, dass da jemand in meiner Nähe sei, der mich noch glühender anbetete, als er selber dies tat. Aber Polarca demonstrierte natürlich seine Hingabe auf recht sonderbare Weise.


  »Ich sehe kein besonderes Risiko darin, wenn wir Chorian bei uns behalten«, sagte ich leise zu ihm. »Der Junge ist einer von uns. Ich habe ihn recht gut kennengelernt, während er bei mir auf Mulano war.«


  »Aber der persönliche Privatzigeuner von Sunteil …«


  »Es gehört nicht Sunteil. Er lässt ihn nur im Glauben, dass es so sei.«


  »Ja, und vielleicht lässt er nur dich und Damiano im Glauben, dass er nicht Sunteils Mann ist.«


  »Polarca«, sagte ich und lächelte ihn freundlich an, während ich fest seinen Arm streichelte. »Ach, du mein Polarca. Das alles ist doch weiter nichts als echte paranoide Scheiße, und du weißt das ganz genau.«


  »Yakoub, lass mich dir sagen …«


  »Polarca!«, mahnte ich, etwas weniger freundlich.


  Dennoch gab er noch zwei, drei dumpfe Donnergrolltöne von sich, musste sich dann jedoch fügen, und tat es. Chorian war vor Erleichterung und Dankbarkeit völlig außer sich, denn er hatte natürlich mitbekommen, dass die Debatte darum gegangen war, ob er bleiben dürfe oder nicht, und er schwitzte geradezu am ganzen Körper vor Freude darüber, dass er wieder bei mir sein durfte. Doch trotz seines kälberhaft unreifen Betragens wirkte er gewissermaßen weniger naiv, irgendwie gereifter, als seinerzeit auf Mulano. Es sah fast so aus, als habe er sich inzwischen zu einem kleinen Angeber gemausert. Wahrscheinlich war die damalige naive Schüchternheit sowieso nur Tarnung gewesen; unbezweifelbar jedenfalls war, dass er jetzt rasch an Selbstvertrauen gewann und nicht mehr so stark das Bedürfnis verspürte, sich hinter einem linkischen jugendlichen Charme zu verstecken. Er würde uns nützlich sein können. Und Damiano hatte recht daran getan, ihn mitzubringen. Im Verlauf der Besprechungen während der folgenden Tage sah ich ab und zu, wie Polarca immer noch brütend vor sich hinstarrte, als sei er noch immer absolut davon überzeugt, dass wir uns einen Spion des Imperiums direkt in unsere Mitte geladen hätten, aber sogar er legte seine Besorgnis gegenüber Chorian nach einiger Zeit ab.


  Planmäßig tauchte dann Valerian auf. Oder Valerians Geist, müsste ich der Exaktheit zuliebe sagen. Valerian in Person wagte es nämlich nicht, den Fuß auf eine der imperialen Welten zu setzen, solange da noch der Kopfpreis von zehntausend Cerces auf ihn ausgesetzt war. Und eine solche Summe konnte sogar einen Rom schwach machen. Schließlich ist Valerian mit einer stolzen Anzahl von Feinden in unsern Reihen gesegnet, denn nicht nur die Gaje leiden unter seinen Freibeuteraktivitäten. Doch Valerian selbst – oder Valerians Geist –, das machte keinen großen Unterschied, denn seine Gespenstgestalt ist dermaßen voller Lebensfülle und Kraft, dass es gar nicht leicht ist, sie von der wahren Person zu unterscheiden. Nur dass sein Gespenst natürlich – wie die meisten Gespenster – die Tendenz hat, etwas über dem Erdboden zu schweben und hin und wieder ein geringfügiges statisches Knistern von sich zu geben.


  Valerian verfügt über einen ausgesprochen hohen Instinkt für theatralische Effekte. Ihn umgibt beständig eine Aura von dramatischen Höhepunkten, und sie wallt vor ihm her, hundert Meter weit, wo immer er sich einfindet. Er spreizt sich wie ein Gockel, seine Stimme dröhnt, er gestikuliert, lässt seine Augen funkeln und posiert entsetzlich. Sein Stil und seine Ausstrahlung sind überwältigend, nur leider entstammen sie einem Genre von ›Großer Oper‹, wie es vor fünfzehnhundert Jahren vielleicht einmal Mode war. Er sieht in sich selbst den direkten geistigen Erben des Schwarzbarts und von Sir Francis Drake und Captain Kidd und Robin Hood und all der anderen Freibeuter und Piraten, die jemals anderen Leuten ihre paar Kröten abnahmen, und wie die meisten von ihnen hat auch er die gleichen edelklingenden Rechtfertigungen für seine Plünderei parat. Aber natürlich ist er im Grunde weiter nichts als ein Krimineller. Wenn du ein Stückchen unter die Oberflächenschicht seines bekennerhaften Idealismus nach unten dringst, dann entdeckst du, was ihm wirklich am Herzen liegt: die Gefahr und die Erregung eines Lebens außerhalb der Gesetze. Und wenn du noch ein Stückchen weiter in ihn eindringst, entdeckst du, dass er sich selbst für weiter nichts hält als für einen Geschäftsmann, für einen Unternehmer auf den Sternenwegen, den hauptsächlich die Kalkulation von Risiko und Gewinn interessiert. Und wenn jemand bis unter diese Schicht vordringen könnte, dann – so glaube jedenfalls ich – würde er im Kern von Valerians Seele das reinste Chaos vorfinden.


  Er ist ein Mann, der nicht weiß, was Skrupel sind. Ich jedoch hatte nie Anlass, an seiner Loyalität mir gegenüber zu zweifeln. Ich habe einmal seinen Arsch (oder doch jedenfalls zumindest seinen Hals) gerettet, als er mit sehr schweren Anklagen vor dem großen kris von Galgala stand, und er ist mir dafür noch stets dankbar geblieben.


  Nach ihm erschien Thivt. Der ist in meinem Leben die große Besonderheit, die einzige Anomalie, ja vielleicht ist er sogar die große Ausnahme unserer Galaxis. Ich sehe in Thivt meinen Großvater und manchmal – wie bei Polarca – meinen Blutsbruder. Er kennt sich im Leben und den Gebräuchen der Roma auf profunde Weise aus, und ich akzeptiere ihn ohne Zögern als einen Rom. Aber er ist kein Rom, jedenfalls nicht wirklich. Damit will ich nicht sagen, dass er etwa ein Gajo sei, das ist er nämlich auch nicht. Nein, ich bin mir einfach nicht sicher, ob er überhaupt menschlich ist.


  Er ist so was wie ein Wechselbalg, ein vertauschtes Kind, und wurde tatsächlich in früher Kindheit von einer Roma-Sippe mitgenommen und von ihr aufgezogen, ganz genauso wie es in den Ammenmärchen der Gaje heißt, denen zufolge so etwas bei Zigeunern im Mittelalter konstant geübter Brauch gewesen sein soll. Ein Erkundungstrupp fand ihn, wie er ganz allein auf einem Planeten im System Thanda Banadareen umherirrte. Er schien fünf, sechs Jahre alt zu sein, und das einzige Wort, das er hervorbringen konnte, hielten die Expeditionsmitglieder für seinen Personennamen. Von Eltern nirgendwo eine Spur, nirgends ein Wrack von einem Raumschiff, keine Anzeichen von Relais-Ausrüstung, nichts, nichts. Trotzdem setzte sich irgendwie die Vorstellung fest, dass das Kind der einzige Überlebende einer nichtregistrierten Privatexpedition sein müsse. Als die Forscher Thanda Banadareen verließen, nahmen sie das Kind mit nach Iriarte zurück, und dort begegneten wir einander etliche hundert Jahre oder so später. Zu der Zeit nahm er bereits einen hohen Rang im Zigeunerrat ein, und er sprach Romansch wie ein echter phral von reinstem Blut. Er hatte sogar die Technik der Geistreise gelernt (soweit mir bekannt ist, der einzige Nicht-Rom, der das jemals meistern konnte). Außerdem gelang es Thivt – und das ist nun wahrhaftig fast einmalig in der Geschichte –, durch Adoption zum Rom zu werden. Es gibt Leute, die glauben, er müsse denn doch wahrlich ein Rom sein von Geburt her, weil er auf Geistreise gehen kann. Ich habe darüber keine Erkenntnisse. Thivt sieht aus wie ein Rom, er spricht wie ein Rom, lebt wie ein Rom, die Roma vertrauen ihm wie einem der ihren; ich aber spüre an ihm etwas, eine Strahlung, eine Vibration, die vollkommen anders ist und die auf etwas völlig Fremdartiges deutet. Im Übrigen bin ich nicht der einzige, der dies spürt.


  Kann es sein, dass sich in den noch nicht kartographisch erfassten Wüstengegenden von Thanda Banadareen fremdartige Wesen verbergen und dass sie Thivt in menschlicher Gestalt zu uns entsandten? Als eine Art Beobachter? Vielleicht sogar als Abgesandten? Soweit mir bekannt ist, hat niemals ein Mensch seit jener ersten Expedition, bei der man Thivt auffand, je wieder einen Fuß auf diese Welt gesetzt, um sich genauer zu informieren, was da los ist. Offensichtlich war es keine besonders einladende, bzw. ausbeutungsfähige Welt. Und die Galaxis ist sehr groß, und wir sind nur recht wenige Menschen; die Weltraumforschung hat sich anderen Zielen zugewandt, Regionen, die man für gewinnträchtiger hält. Manchmal aber mache ich mir doch Gedanken über jene Welt. Und ich mache mir Gedanken über Thivt.


  Und nachdem nun auch er eingetroffen war, war die von mir bestimmte Gruppe vollzählig. Aber im allerletzten Moment kam dann auch noch Syluise hereingetänzelt (als zweiter ungebetener Gast).


  Polarca stürmte zu mir herein, während ich mich meinem Bad hingab, und überfiel mich mit der Nachricht, dass sie eingetroffen sei. Ich wusste sofort, kaum war er aufgetaucht, dass etwas Außergewöhnliches sich ereignet habe, denn seine blauroten Augen schienen vor Verärgerung oder Verblüffung optisch die halbe Spektralskala hinaufgerutscht zu sein, und diese absurden Pelzöhrchen, die er jetzt trug, zuckten tierhaft nervös. Das typische, altbekannte, Syndrom des Kämpfe-oder-Flieh-Mechanismus hatte von ihm Besitz ergriffen. Polarca hält nämlich Syluise aus tiefster Überzeugung für eine Schlange – und zwar eine Schlange von der äußerst gefährlichen Art: tödlich durch das Gift ihrer Zähne, aber auch durchaus ebenso in der Lage, dich in ihren Umschlingungen zu Tode zu würgen, wenn es ihr so gefiel.


  »Rate mal, wer gekommen ist«, begann er düster.


  »Shandor?«, fragte ich. »Sunteil?«


  »Schlimmer!«


  »Müssen wir hier ein Ratespiel veranstalten, Polarca?«


  »Sie ist gekommen. Die größte Liebe deines Lebens.«


  Polarcas seligster Herzenswunsch wäre, dass ich mich niemals mit Syluise eingelassen hätte. Auch wenn man sein zuweilen etwas gluckenhaftes, übertriebenes Beschützerverhalten mir gegenüber in Abrechnung ziehen will, liegt Polarca wahrscheinlich in diesem Bereich nicht allzu falsch. Andererseits aber hat er auch so seine kleinen Probleme mit willensstarken und entschlossenen weiblichen Menschen, und so kann es sein, dass seine Abneigung da ihre ganz speziellen Ursachen hat.


  »Im Ernst? Syluise?«


  Er stapfte unruhig auf und ab. »Ich versuch die ganze Zeit mir einzureden, dass du nicht übergeschnappt bist«, sagte er. »Aber wenn du zu einer strategischen Beratung von Topleuten diese absolut egozentrische Schwanzlose einlädst, die nur Ärger bringt, dann, Yakoub …«


  »Wer sagt dir denn, dass ich sie eingeladen habe?«


  »Ja, aber was will die denn dann hier, wenn das nicht der Fall ist?«


  »Warum hast du dich nicht bemüht, das herauszufinden?«


  »Mann!«, murmelte er. »Glaubst du denn im Ernst, dass die mit mir redet? Die rauscht doch glatt durch mich hindurch, als wäre ich gar nicht vorhanden. Die rauscht hier in großer Promenade vom Spaceport herein, mit einem Dutzend Robotdienern im Gefolge, wie die Königin von Saba, beansprucht sofort eine der Fürstensuiten, fängt an, Unmengen von Kleidern und Staatsroben, mindestens sechs Overtaschen voll, auszupacken, und Tiaras und Schmuck, und der Himmel weiß, was sonst noch, und kommandiert alle herum, als wäre sie die neue Besitzerin dieses Planeten …«


  »Das reicht. Magst du mir das Handtuch da geben?«, sagte ich.


  Polarca hatte ein bisschen übertrieben. Aber wirklich nur ein bisschen. Syluise war tatsächlich mit einem Gefolge von Robots erschienen, und sie hatte sich auch wirklich höchst pompös in einem besonders luxuriösen Trakt meines Hauses niedergelassen. Ich ging ihr meine Aufwartung machen, und sie empfing mich, als wäre das ihr Landgut und als wäre ich ein soeben eingetroffener Gast.


  Einer ihrer Roboter führte mich hinein.


  »Ich habe eine durchaus genügende Service-Belegschaft für das Wohlbefinden meiner Gäste«, sagte ich. »Es war also ganz unnötig, dass du dein eigenes Personal mitbringst.«


  »Oh, aber ich wollte euch hier nicht zur Last fallen.«


  »Meinen Robotern?«


  »Ich ziehe nun mal meine eigenen Roboter vor, Yakoub. Sie wissen ganz genau, wie sie mich versorgen und bedienen müssen, eben so, wie ich es gewohnt bin und mag.«


  »Du bist doch wirklich ein richtiges Biest, Syluise, findest du nicht?«


  »Aaach, meinst du?« Sie verwandelte meinen Satz in ein Kompliment. Ihr Aussehen war so großartig-hinreißend wie eh und je: die Haare schimmerten wie die Goldwälder von Galgala, die blauen Augen funkelten neckisch, zum Spiel auffordernd, der hohe schlanke Leib glühte in einer Art von magischer hauchdünner Lasur von Kleid, die bei jeder ihrer Bewegungen silberfeine Töne von sich gab. »Wie schön das ist, dich endlich einmal wiederzusehen, Yakoub.«


  »Du hast mich doch vor kurzem erst auf Mulano gesehen.«


  »Ach, aber da war ich ja auf einem Geistertrip. Aber jetzt bin ich wirklich echt. Ist dir klar, dass wir seit sechs oder sieben Jahren einander nicht so körperlich nahe waren?« Und das blendende Lächeln (Abermillionen Elektronenvolt). »Und? Hast du mich vermisst?«


  »Wozu bist du gekommen, Syluise?«


  »Kannst du nicht mal eine Minute lange romantisch sein?«


  »Später. Erst sag mir, was du hier willst!«


  »Ich hab mir Sorgen um dich gemacht. Du wirktest und redetest ziemlich konfus, als ich dich auf deinem Eisplaneten besucht habe.«


  »Konfus?«


  »Ja, durcheinander. Wie du mir da diese ganze Geschichte erzählt hast, von deiner freiwilligen Abdankung, damit dein Volk dich bitten müsste zurückzukommen. Und dass du das alles bloß zu ihrem Besten getan hast, damit du sie weiterführen kannst auf dem Weg zur Zigeunersonne. Hast du eigentlich tatsächlich geglaubt, dass das irgendwie sinnvoll war, was du da vorhattest?«


  »Ja.«


  »Und jetzt, wo Shandor König ist, was wirst du jetzt unternehmen?«


  »Aus diesem Grund habe ich diese Konferenz einberufen«, sagte ich. »Aber ich kann mich nicht erinnern, dass ich dich dazugeladen hätte.«


  »Oh, ich dachte mir, ich könnte mich hier vielleicht nützlich machen.«


  Syluise in altbekannter Süße. »Ich bin sicher, dass du das geglaubt hast. Wie kommt es, dass du hier bist?«


  »Ich habe davon gehört, dass du zurückgekommen bist, von dort … von diesem … diesem – Mulano. Die Nachricht hat sich im ganzen Imperium verbreitet. Dass du auf Xamur gelandet bist und auf deinen Besitz geflogen bist. Also habe ich beschlossen, ich komme zu dir und biete dir an, was in meinen Möglichkeiten liegt. Von dem Übrigen hatte ich ja keine Ahnung. Dass du einen großen patshiv veranstalten willst, und dass du Polarca und Valerian und die Phuri Dai und alle die anderen eingeladen hast.«


  Es berührte mich auf seltsame Weise, sie diese Romawörter aussprechen zu hören. Patshiv, phuri dai, das klang so völlig falsch von dieser makellosen Imitation eines Gaje-Mundes. Aber es passierte mir immer wieder, dass ich mehrere Jahre hindurch einfach vergaß, dass irgendwo unter dieser eleganten Gaje-Verpackung, die Syluise sich zurechtmodelliert hatte, die Seele eines Rom, eines Menschen, versteckt lag. Irgendwo.


  »Purer Zufall, also?«, fragte ich. »Dass du so schön rechtzeitig zur Eröffnung der Sitzung kommst?«


  Sie nickte und streckte mir die Hände entgegen.


  Schön, was hätte ich tun sollen? Sie verhören? Hatte Damiano ihr den Tipp gegeben, oder Biznaga, oder sogar – aus weiß Gott welchen Gründen – Bibi Savina? Vielleicht, oder aber es war eben doch wirklich pure Koinzidenz. Ach, zum Teufel! Sie war hier, und ich glaube, ich war froh, sie wiederzusehen.


  Es war so lange her, so verdammt lange her – für Syluise und für mich. Und im Übrigen hatte ich ihr gegenüber noch nie die Kraft zur Weigerung aufgebracht. Nicht seit unserem Anfang, vor über fünfzig Jahren, noch ehe ich König war, in jenen Tagen, da Cesaro o Nano mich als Zeremoniallegaten zu den Roma auf Estrilidis gesandt hatte und Syluise aus der Nacht zu mir heraufgeschwebt war, jung und golden, das Traumbild von Gaje-Vollkommenheit, und wie sie alle meine Barrieren niedergerissen, mich wehrlos gemacht und mich in beschämende Hörigkeit verlockt hatte. Komm zu mir, hatte sie in jener Nacht zu mir gesagt. Ich werde dich zu einem König machen. Sie hatte es auf Romansch gesagt – mit diesen ihren Gaja-Lippen –, und ich war verloren. Wie sie sich über mir aufbäumte und mich mit einem einzigen Blick von einem König in einen Sklaven verwandelte. Wie sie den Kopf in den Nacken warf, die Lippen sich öffneten, wild ihre Brüste schwangen … Ich war von da an stets ihr Sklave gewesen. Die Torheit eines alten Mannes? Nein. Vor fünfzig Jahren war ich nicht alt. Ich bin es auch jetzt nicht. Und so etwas hätte mir in jedem Alter geschehen können. Muss denn alles, was ich tue, einen klaren logischen Sinn ergeben? Hat nicht jeder Mensch das Recht darauf, wenigstens einmal in seinem Leben sich einem Anfall unverantwortlicher Leidenschaft hinzugeben? Oder vom Blitzstrahl einer plötzlichen Liebe getroffen zu werden, wenn man es lieber so bezeichnen möchte? Aber bezeichnet es, wie ihr wollt. Nennt es von mir aus ›Wahnsinn‹. Mein Wahnsinn hieß Syluise.


  »Komm zu mir!«, sagte sie jetzt.


  Ja. Und wie sie glitzerte und funkelte! O ja, ja, JA!
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  Wir gönnten uns drei Tage fröhlicher Festlichkeit, ehe wir uns mit ernsteren Sachen befassten. Ich wollte da nichts überstürzen. Ich war viel zu lange in Schnee und Eis allein gewesen, und es war einfach ein wunderbares Gefühl, nun alle meine alten Freunde wieder um mich zu haben: Valerian und Polarca und Thivt, Biznaga und Jacinto und Ammagante, Damiano und Syluise. Und diesmal nicht als Gespenster (mit der Ausnahme Valerians), sondern blutwarm und körperlich greifbar.


  Also feierten wir einen grandiosen patshiv, ganz im uralten traditionellen Stil, mit überreichlichen Mengen von Speisen und Getränken, mit Singen und Tanzen und viel Händeklatschen. Selbst die Roboter machten mit und stampften auf ihren Fußballen den Rhythmus mit, bis sie ihn begriffen hatten, und sprangen schließlich mitten auf die Tanzfläche und stolzierten und tänzelten mit uns herum. Und selbstverständlich machte uns das einen Riesenspaß. Bei einem patshiv müssen alle fröhlich und lustig sein, jeder muss sich wie ein Ehrengast fühlen, sogar die Roboter. Himmel, war das ein Fest! Die Riesenstücke Rinderbraten, Spanferkel, Fässer schäumenden Biers und schweren Rotweins. Jede Nacht saßen wir um ein prasselndes Feuer von kostbaren Aromahölzern, erzählten die alten Geschichten von Fahrten und Reisen voller bedeutsamer Abenteuer, erzählten von den Straßen, die wir dahingezogen waren, und von den Freuden und Fehlschlägen, die uns widerfahren waren. Für diese zeitlosen Augenblicke waren wir wieder die Roma der alten Zeiten, die unsteten Wanderer, die Wohnwagenzigeuner, die Kesselflicker und Wahrsager, die ernsthaftesten und zugleich die verspieltesten Menschen der Welt, und wir hatten unsern Spaß, so wie seit uralten Zeiten. Und danach, tief in der Nacht, im fahlen Phosphorschimmer der Nachtvögel, die dann auf Xamur umherflattern, war da Syluises Leib weich und glatt unter meiner Berührung. Für den Augenblick gelang es mir, jeden Gedanken an das beiseite zu schieben, was zu tun mir noch bevorstand; für diese Stunden gab es nur Syluise und die glühenden Vögel in der Dunkelheit und die Stille der Nacht.


  Aber als ich dann bereit war, mich wirklich dem ernsten Geschäft zuzuwenden, führte ich meine Gäste vom Haus fort und brachte sie auf den langen Trip bis zur äußersten Begrenzung meines Besitzes, wo der Krater des Idradin in wilder leidenschaftlicher Energie pulsiert und röhrt und kocht.


  Der Idradin ist der einzige Makel auf dem schönen Antlitz von Xamur. Eine gespenstische Pustel, eine grimmig feurige Eiterblase. Es gibt Leute, die darüber jammern, dass es auf dem schönen Xamur etwas dermaßen Hässliches geben dürfe wie den Idradin, aber ich denke darüber anders. Ohne diesen Vulkankrater wäre Xamur eine Welt unerträglicher Schönheit und scheinbarer Perfektion, etwas Unwirkliches, fast Skandalöses, irgendwie ein Betrug. Es gibt in gewisser Weise Ähnlichkeiten zwischen Xamur und Syluise: unter der Maske einer Schönheit, die für unser beflecktes Universum zu vollkommen ist, sehnt man sich geradezu nach einem einzigen Anzeichen von Nichtvollkommenheit, damit man glauben kann, dass das, was man sieht, wahr ist. Das gilt für Xamur und für Syluise. Ich bin es sehr zufrieden, dass der Idradin da ist, und ich bin auch damit einverstanden, dass er auf meinen Grund und Boden steht. Er ist mir immer wieder eine ganz nützliche Mahnung, dass Träume von Vollkommenheit die Wahnideen und Wunschvorstellungen der Narren sind, dass es in den zartesten Blüten immer irgendeinen scheußlichen Wurm gibt.


  Der Krater ist eine große runde Öffnung und führt bis direkt in die kochenden Magmatiefen im Innersten von Xamur hinab. Um den ausgezackten Rand liegen breite konzentrische Ringe alter verwitterter schwarzer Lava, ein paar Dutzend davon, die Überreste der vor langer, langer Zeit mit gewaltiger Wucht herausgeschleuderten Eruptionen. Sie bilden eine Art natürlichen Amphitheaters mit kahlen, uneinladenden leblosen Sitzrängen. Man kann bis zum untersten Sitz hinabsteigen – wenn man den Mut dazu hat –, und dort sieht man dann unruhige rote Flammenspeere durch graue Rauchwolken züngeln und hört in den Tiefen das Rülpsen und Grollen ungeheuerlicher Kräfte. Schwefelige Miasmen dringen beständig herauf und verfärben die Luft und die gesamte umliegende Landschaft mit ihrem grellen kotzigen Gelbgrün.


  Ein scheußlich abstoßender Ort? Ja.


  Aber ich hatte so viele Jahre in so direkter Nachbarschaft gelebt, dass ich dagegen überhaupt keine Abscheu mehr empfinden konnte. Ich nahm die Hässlichkeit einfach nicht mehr wahr. Ihr mögt es gern pervers nennen, aber der Anblick des Idradin war mit der Zeit so eine Art Ermutigung und Inspiration für mich geworden. Ich empfing von ihm ein Gefühl für die rohen Urkräfte, die in diesem Krater lagen. Und das sind die Urkräfte der Schöpfung selbst. Wir leben ja nur auf der äußersten Rinde unserer Planeten. Aber sie tragen in ihrem Innersten – Sonnen!


  Wir versammelten uns auf dem neunten Kraterwulst, weit genug entfernt, dass die aufsteigenden Dünste uns mit ihrem Gestank nicht husten machen würden, aber auch nahe genug, dass wir die Hitze und das tiefdunkle Grollen spüren konnten. Ein paar der Gäste – Biznaga, Jacinto, Damiano – fanden den Ort anscheinend widerwärtig und ekelhaft. Chorian wirkte beinahe so, als habe er Angst. Polarca wirkte verkrampft und gespannt und warf immer wieder Blicke über die Schulter. Als rechne er im nächsten Moment mit einer Eruption. Sogar Valerian schaute ein wenig besorgt drein, und er war doch überhaupt nicht leibhaftig da. Doch auf den Gesichtern der Bibi Savina und Thivts ließ sich nur heitere Gelassenheit ablesen; Ammagante schaute ganz unbeeindruckt drein, und Syluise – zu meiner großen Überraschung – benahm sich, als erlebe sie eine Ekstase. Sie stand mit ausgebreiteten Armen da und hatte den Kopf in den Nacken geworfen. Vor den düsteren Dünsten aus dem Krater schien es in einer höchsten Intensität zu glühen. Vor Liebe zu ihr drehte ich fast durch, als ich sie da so stehen sah. Wie ein dummer Schuljunge. In meinen Jahren. Ich wusste: Das ist wahnsinnig. Aber manchmal hat der Krater eine derartige Wirkung auf mich. Genau wie Syluise.


  Ich schaute prüfend von einem Gesicht zum anderen, dann sagte ich: »Also schön: Es geht um folgendes: Anscheinend hat sich mein Sohn Sandor auf Galgala zum König aufgeschwungen. Das ist in keiner Weise legal, und es sollte, verdammt noch mal, besser etwas dagegen unternommen werden. Ist einer von euch bereit, mir zu erklären, wie so etwas erbärmlich Windiges überhaupt durchgehen konnte?«


  Schweigen von allen Seiten. Unbehagliches Füßescharren und verlegene Schulterbewegungen.


  »Nach deinem Bericht, Damiano, berief er den großen kris ein und erpresste die krisatora so quasi, ihn zu wählen. War das nun tatsächlich so?«


  Nicken. Achselzucken. Ein leeres ausdrucksloses Starren von Bibi Savina.


  »Jesu Cretchuno Adam und Heva, habt ihr denn allesamt die Sprache verloren? Also erklärt mir endlich, wie die Krisatoren zu so etwas gezwungen werden konnten. Sobald sie im Konklave zusammengetreten sind, üben sie die höchste Macht über jeden Rom aus, sogar über den König. Und nicht etwa umgekehrt. Was waren das denn für krisatora? Neun Schoßhündchen? Neun Roboter? Hat er sie bedroht? Womit? Wie kann man denn eine unter Zwang erfolgte Wahl auch nur eine Minute lang für gültig halten?«


  Biznaga sprach schließlich: »Es gibt kein Protokoll darüber, was bei diesem kris geschah, Yakoub. Wir wissen nichts weiter, als dass er die krisatora zusammengerufen hat, und als sie aus der Kammer des Gerichts kamen, war er auf einmal König.«


  Ich blickte zu Damiano hinüber. »Du hast mir gesagt, dass er sie gezwungen hat.«


  »Das war, was ich vermute.«


  »Wer waren die Krisatoren?«, fragte ich.


  »Du kennst sie alle«, sagte Damiano. »Die selben, die während deiner Königsperiode im Amt waren. Bidshika, Djordji, Stevo lo Yankosko, Milosh …«


  Ich ließ ihn nicht weiter aufzählen. »Sie hätten es wirklich besser wissen müssen. Noch niemals vorher ist der Sohn des Königs zum König gewählt worden. Noch dazu, wenn der alte König noch lebt. Oh, dieser Mistkerl und Giftbock! Der ging da einfach hinein und befahl denen, was sie zu tun hätten, und die taten es, und keiner wagte es, auch nur mit einem Wort dagegen zu protestieren. Nicht einmal ihr! Ihr habt alle bloß nett und zustimmend gelächelt – und habt es zugelassen!«


  »Und du selbst nimmst kein bisschen Verantwortung auf dich?«, fragte Valerian.


  »Ich?«


  »Du, Yakoub. Ohne dich wäre nichts von alledem passiert. Du hast doch die ganze Show überhaupt erst aufgebaut, oder etwa nicht? Wer hat dir denn gesagt, dass du überhaupt abdanken sollst?«


  »Ich hatte meine guten Gründe.«


  »Na klar, ich wette, die hattest du.«


  »Ihr glaubt also, meine Abdankung war eine Laune? Ihr meint, ich hätte mich von einem absurden Impuls bestimmen lassen? Denkt ihr das? Wirklich? Meint ihr nicht doch, dass ich einen Plan hatte? Dass ich eine genaue Langzeitstrategie verfolgte, als ich mich von Galgala absetzte?«


  Jetzt schauten sie einander reihum an. Plötzlich begriff ich, was sie allesamt denken mussten: Der Alte, der hat den Verstand verloren, das dachten sie. Und nun begriff ich auch, dass sie genau dies schon seit einer geraumen Weile gedacht haben mussten.


  Also funkelte ich sie an.


  »Ja, ihr verdammten Schweine, wollt ihr mir etwa schöntun und mich beruhigen?«


  »Aber wie denn das?«, fragte Polarca.


  »Ihr denkt doch, ich habe Brei im Gehirn, was?«


  »Hab ich je so was gesagt, Yakoub?«


  »Nein, gesagt hast du das nicht«, bestätigte ich ihm. »Aber gedacht habt ihr es! Stimmt es nicht, Polarca?«


  »Auf gar keinen Fall.«


  »Valerian?«


  »Verrückt? Du?«


  »Damiano? Biznaga? Na, kommt schon rüber, ihr Schweine, legt die Karten auf den Tisch! Und hebt die Hand! Jeder, der meint, Yakoub hat schon die letzte Kurve in die Senilitätsverblödung gekratzt, der soll jetzt, verdammt noch mal, den Arm heben und sein Händchen bewegen!«


  Niemand hob den Arm. In ihren Gesichtern war nicht ein Hauch von Empfindung zu lesen. War es mir gelungen, sie einzuschüchtern? Oder waren sie entschlossen, für sich zu behalten, was sie von mir dachten, auch jetzt noch, ungeachtet der Konsequenzen?


  Der Krater rülpste und brüllte dann. Es klang, als würden gewaltige Felsmassen tief in seinem Bauch umhergewälzt. Eine gelbe Rauchfahne stieg stoßweise herauf, und überall verbreitete sich ein scharfer Gestank wie von verfaulten Eiern oder als hätte ein Riese einen Riesenfurz gelassen. Aber niemand zeigte eine Reaktion darauf. Niemand bewegte sich. Sie starrten mich alle wie Roboter an, und ich vermochte überhaupt nichts in ihren Augen zu lesen.


  Nach einer Weile sagte ich mit leiserer Stimme (ich beherrschte mich so verdammt gut, wie ich es nur konnte): »Ich möchte euch versichern, dass ich noch ziemlich gut bei gesundem Verstand bin. Dies nur, falls irgendwer unter euch daran vielleicht Zweifel hegt. Meine Abdankung war möglicherweise ein taktischer Fehler, obwohl ich das bisher immer noch nicht so sehe, aber sie war keineswegs das willkürliche und sprunghafte Verhalten eines verrückten senilen Trottels.«


  Dann stürzte ich mich in eine ausführliche Erläuterung meines Verhaltens: Dass sich in mir die Überzeugung immer stärker herausgebildet habe, wir entfernten uns mehr und mehr von unserem natürlichen Wesensfundament, würden immer stärker und tiefer in das Gaje-Reich hineingezogen, während wir doch die vordringliche Aufgabe hätten, mit unseren Vorbereitungen zur Heimkehr auf unseren Planeten im System der Zigeunersonne zu beginnen, was seit so vielen tausend Jahren unser Ziel gewesen und was nun möglicherweise nur noch ein paar hundert Jahre weit entfernt sei. Ich sagte ihnen, dass ich den Zwang verspürt hätte, etwas Aufsehenerregendes, Spektakuläres zu tun, um die Leute wachzurütteln. Dass ich dann den Entschluss gefasst hätte, mich dem Volk ein paar Jahre lang zu entziehen und die Menschen führerlos zu lassen, auf dass sie Zeit hätten zum Umdenken, zur Erkenntnis, wie falsch sie ihr Leben gestalteten. Dass ich geplant hätte, zurückzukehren – in höherer Kraft und Stärke als zuvor –, um den Thron und die Herrschaft wieder zu beanspruchen, sobald das Volk das ganze Ausmaß meiner Nicht-Präsenz begriffen haben würde.


  Man hörte mir nüchtern und ungerührt zu, beinahe mit finster-grimmigen Gesichtern. Ammagante schien sich völlig in irgendwelchen abstrusen psychinternen Berechnungen verloren zu haben. Damiano hatte eine Gewitterstirn. Chorian stellte den Ausdruck hoher Verblüffung zur Schau. Biznaga weinte beinahe. Und die übrigen sahen verwirrt, ja beunruhigt aus, sogar bestürzt. Alle – außer Syluise, die das alles ja schon einmal mitgemacht hatte und die nun eher gelangweilt dreinschaute. Und – natürlich – Bibi Savina, deren unbesiegbare Seelenruhe auch jetzt in heiterer Gelassenheit ungebrochen fortbestand. Mir schoss der Gedanke durch den Kopf, dass die alte Frau mir womöglich überhaupt nicht zuhöre, dass sie vielleicht gar nicht anwesend sei, sondern – am fernen anderen Ende der Zeit – irgendwo herumgeistere.


  Als ich gesprochen hatte, sagte Jacinto kühl und leise: »Und du hast dir wirklich gedacht, wir könnten für dich so eine Art Geschäftsführende Regierung ad infinitum durchhalten, Yakoub? Dass fünf Jahre verstreichen könnten, oder auch zehn, und der Thron ist unbesetzt, und dass es dann von keiner Seite her Druck geben würde, einen neuen König zu wählen?«


  »Ich dachte, dass man zunächst einmal den Versuch unternehmen müsste, den König zurückzuholen, ehe so etwas geschieht.«


  »Man hat solche Versuche unternommen«, sagte Damiano. »Hast du eine Vorstellung davon, wie viele Männer ich ab dem ersten Jahr nach deinem Untertauchen auf deine Spur gesetzt habe?«


  »Oh, ich habe aber mein patrin großzügig überall zurückgelassen.«


  »Das ist richtig. Und wir haben deine Zinken ja dann auch schließlich aufgespürt. Aber Chorian brauchte immerhin noch drei Jahre, um dich ausfindig zu machen. Oh, ja doch, wir haben uns in all den Jahren bemüht.«


  »Genau wie eine Reihe von Lords des Imperiums«, gab ich zurück. »Julien de Gramont wurde mir von Periandros nachgeschickt. Und Chorian, nun, es ist doch klar, dass der nicht nur für dich, sondern auch für Lord Sunteil arbeitete. Schön, ich hatte damit gerechnet, dass ihr mich ein bisschen früher findet, als es nun der Fall war. Und ich habe nicht im Traum damit gerechnet, dass unter allen Menschen ausgerechnet Shandor seine Pfoten nach dem Thron ausstrecken würde.«


  »Das hat er aber«, sagte Damiano.


  »Und dir geschieht das ganz recht«, sagte Valerian. Er springt mit mir nie sanft um. »Du hast ein Vakuum geschaffen, und der Mistkerl ist direkt reingestiegen. Und bringt es uns unsrer Roma-Sonne irgendwie näher, wenn wir als König so was wie Shandor haben?«


  »Shandor ist nicht der König«, sagte Bibi Savina plötzlich mit einer Stimme, die aus einem anderen Sonnensystem herüberzudringen schien.


  Alle wandten sich der phuri dai zu.


  »Diese Wahl war keine Wahl. Die Abdankung war kein Thronverzicht. Yakoub ist noch immer der König.«


  »Aber sicher doch ist er das!«, blökte Chorian und bekam sofort ein schamrotes Gesicht, weil er es gewagt hatte zu sprechen.


  »Und der andere König auf dem Thron in Galgala?«, sagte Biznaga. »Was ist der, ein Hirngespinst?«


  »Ha, ein Hirngespinst!«, dröhnte Valerian. »Der hat seine Chance gesehen und sie sich gepackt. Und jetzt haben wir ihn auf dem Hals. Außer natürlich, ihr wollt einen Bürgerkrieg anfangen und Rom gegen Rom kämpfen lassen. Und die Gaje lehnen sich bequem in ihren Sesseln zurück und lachen über uns.«


  »Das darf nicht geschehen«, sagte Thivt.


  »Wir sollen also Shandor als König akzeptieren?«, fragte Damiano dagegen.


  Und dann redeten alle durcheinander, bis Polarcas trockene Stimme scharf in das Gebrabbel schnitt: »Bibi Savina hat recht. Wir können Shandor ganz einfach ignorieren, denn Yakoubs Abdankung bedeutet gar nichts. Erstens hat es bei uns niemals so was wie eine Abdankung gegeben. Ein König bleibt König, bis er stirbt, oder bis die Krisatoren ihn absetzen. Und ich habe nichts davon gehört, dass es da einen offiziellen Akt der Absetzung gegeben hätte. Und selbst wenn es so was gegeben haben sollte, können wir noch immer behaupten, es ist unter Zwang erfolgt, also null und nichtig. Yakoub ist und bleibt unser König.«


  Biznaga schüttelte heftig den Kopf. »Aber Shandor übt die Regierung aus. Shandor ist vom Imperium als Oberhaupt der Roma-Völker anerkannt. Was für legale Mittel bleiben uns denn, ihn jetzt abzusetzen?«


  Wieder plapperten sie alle durcheinander. Diesmal hob ich die Hand und gebot Schweigen.


  »Ich habe einen Plan«, sagte ich. »Ich habe diesen ganzen Schlamassel über uns gebracht, ganz allein ich, als ich mich entschloss, den Thron zu verlassen. Und nun gedenke ich, reinen Tisch zu machen. Ebenfalls ganz allein.«


  »Wie?«, fragte Valerian heftig.


  »Indem ich nach Galgala gehe. Allein, ohne irgendwelche Begleitung. In eigener Person, nicht als Doppelgänger. Und ich werde ganz allein in das Königliche Haus der Macht treten und meinem Sohn Shandor erklären, dass er binnen fünf Minuten seinen Sterz in Bewegung setzen und verschwinden muss, sonst …«


  »Und das ist dein Plan?« Valerian wirkte erstaunt.


  »So ist mein Plan, ja.«


  »Nach Galgala zu reisen?«, sagte Jacinto. »Allein vor Shandor zu treten und ihm ein Ultimatum zu stellen?«


  »Ja. Genau das.«


  Wieder sah ich, wie sie einander verblüfft und mit offenem Mund anstarrten. Allgemeine Ungläubigkeit. In ihren Gesichtern konnte man deutlich ablesen, dass sie jetzt über allen Zweifel hinaus davon überzeugt waren, dass ich den Verstand verloren haben musste.


  »Und was geschieht dann?«, wollte Valerian wissen. »Der lächelt dich höflich an und sagt: Aber gewiss doch, Papa, sofort, Papa – und verschwindet? Und damit rechnest du im Ernst?«


  »Ganz so einfach wird es nicht sein.«


  »Ich glaube, es wird sehr einfach sein.« Das kam von Valerian. »Du hältst deine schöne Ansprache, und er, sobald er sich von seiner Verblüffung erholt hat, er nimmt dich und wirft dich neun Meilen tief in ein Verlies. Oder er macht noch etwas weitaus Schlimmeres mit dir.«


  »Mit seinem eigenen Vater?«, fragte Ammagante.


  »Wir reden über Shandor! Er ist eine wilde Bestie. Wisst ihr nicht mehr, was er damals auf Djebel Abdullah getan hat, als der Stardrive ausfiel und sie nichts mehr zu essen hatten? Und das soll ein zivilisierter Mensch sein? Das ein Sohn, dem man vertrauen könnte? Jemand, der verfügt, dass die Passagiere des eigenen Schiffs gefressen werden? Um Himmels willen!«


  »Valerian …«


  Er unterbrach mich zornig. »Nein! Willst du etwa so tun, als sei das damals nicht geschehen? Dieser Shandor ist unser König! Und an die Ehrfurcht vor der Tradition, an die Gnade und das Wohlwollen eines solchen Mannes willst du appellieren! Was glaubst du denn, wie diese Passagiere überhaupt gestorben sind? Und was glaubst du, Yakoub, wird er mit dir machen, wenn du dich in seine Gewalt begibst?«


  »Er wird mir nichts Übles tun«, sagte ich.


  »Wahnsinn. Völliger Wahnsinn!«


  »Er versucht vielleicht mich ins Loch zu stecken, vielleicht. Aber ich glaube nicht, dass er es wagen würde, mir etwas anzutun. Nicht einmal Shandor würde so etwas wagen. Aber wenn er mich einsperrt, verspielt er alle Unterstützung, die er vielleicht bei unseren Leuten haben mag. Und ich kann eine kleine Weile im Kerker ausharren. In meinem Alter hat man gelernt, wie man das Wartespiel spielt.«


  »Aber das ist doch irrsinnig, Yakoub!«, sagte Valerian. »Warum schickst du nicht einen Doppelgänger?«


  »Denkst du denn, er würde sich davon täuschen lassen? Als erstes würde er mich doch auf meine Echtheit hin überprüfen lassen.«


  »Und wenn er merkt, dass du es selbst bist …«


  »Das will ich riskieren.«


  »Und wenn er dich doch tötet? Wie können wir ohne dich sein?«


  »Das wird er nicht wagen. Wenn aber doch, werde ich zu einem Märtyrer, zu einem Symbol – und damit zum Instrument, das seinen Sturz bewirken wird.«


  »Und wer wird dann König sein?«


  »Glaubst du im Ernst, ich bin der einzige Mann, der den Roma ein König sein könnte?«, rief ich laut. »Jesu Cretchuno, bin ich etwa unsterblich? Eines Tages werdet ihr einen neuen König brauchen. Und wenn dieser Tag früher kommt als später, na, was macht das denn schon? Aber Shandor muss gestürzt werden. Egal, was es kostet. Ich habe es ihm ermöglicht, sich des Throns zu bemächtigen – ja, beim Satan, ich bin schuld daran, dass er überhaupt lebt –, und so will ich denn auch derjenige sein, der ihn von dem Platz vertreibt, den er sich angemaßt hat. Und das tue ich, indem ich nach Galgala gehe. Und zwar allein!«


  »Das kommt sehr überstürzt«, murmelte Jacinto.


  »Wenn dadurch ein Krieg zwischen Rom und Rom vermieden wird …«, sagte Thivt.


  »Nein! Ich gebe Valerian recht«, sagte Polarca. »Wir können es uns nicht leisten, dich zu verlieren, Yakoub. Es muss irgendeinen weniger riskanten Weg geben, Shandor aus dem Weg zu räumen. Erkläre die Abdankung für null und nichtig, ebenso die Wahl Shandors, baue hier auf Xamur eine legitime Regierung auf, die alle Roma überall an ihre Loyalität gegenüber Yakoub erinnert …«


  »Nein«, sagte ich. »Ich habe nicht die Absicht, Shandors Usurpation auch nur soweit anzuerkennen, dass ich eine Gegenregierung bilden möchte. Unsere Hauptstadt ist auf Galgala. Also gehe ich nach Galgala.«


  »Gott helfe uns allen«, brummte Valerian.


  Und dann begannen sie allesamt wieder zu keifen und zu schreien, und in kürzester Zeit artete die Sitzung zu einem regelrechten Tollhaus aus. Ich versuchte die Leute zu dämpfen, doch es gelang mir nicht. Und wenn ein König es nicht zuwegebringt, dass seine eigenen Ratgeber aufmerken, wenn er zu ihnen spricht, dann steht es wirklich schlimm um das Gemeinwesen. Ich beobachtete eine Weile, wie sie teils brüllten, teils wie Schmierenschauspieler deklamierten, und ich brüllte auch selbst ein bisschen, aber es nutzte nichts. Also ging ich einfach weg. Ich ging hinüber zur anderen Kraterseite und kletterte ein paar Lavawülste nach oben, drehte ihnen den Rücken zu und lauschte von dort dem Blöken und Kreischen, das die besten und brillantesten Köpfe unter meinen Leuten veranstalteten.


  Nach einer langen Zeit hörte ich, wie hinter mir jemand heraufgeklettert kam. Ich wandte mich nicht um. Ich war ziemlich sicher, wer es war, denn auch mit dem Rücken zu ihm spürte ich seine Absonderlichkeit.


  Thivt.


  Ich wartete stumm. Ich spürte, wie seine fremdartige Seele sich näher und näher an mich herantastete.


  Ihr müsst wissen, dass wir bisher noch nicht zu einer befriedigenden Antwort auf die Frage gelangt sind, ob es in unserer Galaxis andere intelligente Lebewesen gibt. Es muss sie zweifellos früher einmal gegeben haben – das uralte Fort auf Megalo Kastro ist nur einer unter zahlreichen Hinweisen darauf. Aber wir haben bisher keine noch existierende fremde Zivilisation entdecken können. Die einzige intelligente Gattung, von der wir wissen, sind wir – und natürlich die Gaje –, und die hat sich als zwei grundsätzlich gleichartige Menschenrassen auf zwei verschiedenen, Tausende von Lichtjahren von einander entfernten Welten entwickelt. Bei unserer immer stärkeren Expansion in die Galaxis sind wir auf zahlreiche interessante, höherentwickelte Lebewesen gestoßen, doch keine Art besaß jene Merkmale, die wir unter ›Intelligenz‹ verstehen. Man könnte dazu neigen, Erscheinungen wie etwa die Lebendige See auf Megalo Kastro für eine intelligente Lebensform zu halten, aber das entspräche dennoch nicht unserer Definition von Intelligenz.


  (Das Vorhandensein zweier getrennter, aber identischer Menschenrassen bietet ein anderes, aber damit in Zusammenhang stehendes Rätsel. Zahlreiche profunde Denker unter uns Roma erklären, es sei statistisch unwahrscheinlich und wohl sogar biologisch unmöglich, dass sich irgendeine Art von Leben unabhängig in praktisch derselben Gestalt auf zwei verschiedenen Welten hätte entwickeln können. Sie vermuten, dass die Roma und die Gaje auf irgendeinem anderen Planeten vor urdenklicher Zeit gemeinsame Vorfahren hatten. Dass wir allesamt die Abkömmlinge von Kolonisatoren sind, von Siedlern, die in prähistorischer Zeit zurückgelassen worden waren. Und was die Verschiedenheiten angeht, die es zwischen den beiden Rassen gibt – etwa die Fähigkeit der Roma zum Geistreisen und die damit zusammenhängende Fähigkeit, Sternenschiffe in den Sprungmodus hochzutreiben –, so wurden diese mit Mutationen hinwegerklärt, die sich im Verlauf unserer vieltausendjährigen abgesonderten Entwicklung unseres Zweiges der Menschheit unter dem Zigeunerstern ergeben hätten. Das alles sind Roma-Spekulationen, bedenkt das, bitte. Zu diesen Topoi gibt es bei den Gaje kein seriöses Nachdenken. Die Gaje haben natürlich keine Ahnung von unserer fremden Abstammung. Denn wenn ihnen der Gedanke je gekommen wäre, hätten sie uns wahrscheinlich allesamt schon lange gelyncht, damals auf der Alten Erde in den Jahrhunderten der Verfolgung. Sie hatten so schon schwer genug daran zu kauen, dass wir immer so unstet und unsesshaft blieben, dass wir uns achselzuckend über ihre Gesetze hinwegsetzten. Wenn die Gaje nun noch gewusst hätten, dass wir Spukgeister sind, die von einem fremden Planeten stammen, so hätte das zweifellos zu einem gigantischen Pogrom geführt, zu einem gewaltigen ›heiligen‹ Vernichtungskreuzzug gegen das teuflische Hexenzeug, das da von den Sternen herab über sie herfiel. Aber – vielleicht ist so etwas ja noch immer nicht ganz ausgeschlossen.)


  Thivt jedenfalls – Thivt ist etwas völlig ›anderes‹, davon bin ich überzeugt. Ich glaube, er ist weder Rom noch Gajo. Und ich zweifle, dass ich jemals die Wahrheit erfahren werde; denn Thivt ist mein Freund und mein Gevatter, und der Takt verbietet es mir, ihn zu fragen, ob er der menschlichen Rasse angehöre oder nicht.


  Und da stand er nun also hinter mir und strahlte Wellen von Andersartigkeit zu mir her. Er legte mir sacht die Hand auf den Arm, und ich spürte die Wärme, die Zärtlichkeit, die Sympathie zu mir herüberströmen. Und dies ist der befremdlichste Wesenszug an ihm: die Art, wie er dein Denken berühren kann, wie er Kommunikation einer ungewohnten Art herstellt.


  »Yakoub …«, sagte er.


  »Hör sie dir an, Thivt! Krähend und gackernd wie Hühner auf dem Misthaufen.«


  »Sie werden bald wieder still sein.«


  »Alle sind sie gegen meinen Plan, nicht wahr?«


  »Und – das ist dir so wichtig?«


  »Wenn sie annehmen, ich sei verrückt geworden, dann ist das wichtig. Ich werde ihre Unterstützung nötig haben, falls sich die Geschichte auf Galgala nicht günstig entwickelt, und ich bezweifle, dass das der Fall sein wird. Wie kann ich sie also bitten, sich dorthin zu wagen und ihr Leben für mich aufs Spiel zu setzen, wenn sie überzeugt sind, dass ich unter Missachtung aller ihrer guten Ratschläge absichtlich meinen Hals in die Schlinge stecke?«


  »Sie werden alles tun, worum du sie bittest, Yakoub.«


  »Also, da habe ich doch meine Zweifel.« Ich war schwankend geworden. Angesichts einer derart geschlossenen Opposition kam es mir doch in den Sinn, dass ich vielleicht meine Idee besser aufgeben sollte. Vielleicht war es ja eine Irrsinnsidee. Vielleicht setzte ich damit nicht nur mich, sondern uns alle einem unnötigen Risiko aus. »Aber sie sind doch keine Idioten«, sagte ich. »Wenn sie alle glauben, ich sollte nicht hingehen, dann vielleicht …«


  Thivts Finger drückten immer noch sacht meinen Arm. Ich spürte die Liebe, die von ihm zu mir herüberfloss. Ich fühlte seine Anteilnahme, fühlte, dass er mich bestärken wollte.


  »Du musst nach deiner Überzeugung handeln, Yakoub. Dann gehst du nie in die Irre. Wenn du überzeugt bist, es sei nötig, dass du zu Shandor gehst, dann musst du zu Shandor gehen. Du bist der König. Und du wirst obsiegen.«


  Ich wandte ihm das Gesicht zu.


  »Meinst du wirklich, Thivt?«


  Seine dunklen Augen blickten ernst und ganz tief in mich hinein. Er erschien mir in diesem Augenblick noch rätselhafter und noch unergründbarer als jemals zuvor. Ich überlegte mir, was sich hinter dieser faltenlosen ungetrübten Stirn verbergen mochte, was für ein Gehirn, was für fremdartige Furchungen und Wülste des Denkapparates. Er strahlte Ruhe und Wohlbefinden zu mir herüber. Er strahlte Kraft. Und was immer er sein mochte, gleichgültig, von welcher unbekannten Gattung intelligenter Wesen er abstammen mochte, die sich in Menschengestalt zu kleiden beliebten – er war mein Freund – er war mein Wesensbruder.


  »Ja, das meine ich wirklich und wahrhaftig«, sagte er. Und er sagte es auf Romansch.


  »Gut. Dann soll es so sein.«


  Ich ging um den Kratertrichter wieder zu den anderen zurück. Inzwischen war ihnen die Luft und die Lust ausgegangen, und sie schwiegen mich stumm an.


  »Aber das machst du doch nicht wirklich?«, fragte Polarca schließlich.


  »Ich bin fest entschlossen.«


  »Ja, aber, frag doch wenigstens vorher die phuri dai!«, schrie Valerian. »Um Gottes willen, Yakoub, sie soll entscheiden!«


  »Die phuri dai, die phuri dai!« Polarca spielte das Echo.


  Und wieder einmal wandten sich alle Bibi Savina zu und umdrängten sie. Klar, alle waren noch immer gegen mich, alle außer Thivt. Sie glaubten noch immer, dass ich den Verstand verloren hätte.


  »Sehr gut«, sagte ich und merkte, wie in mir allmählich eine Wut heraufkroch. »Wir werden uns anhören, was die phuri dai sagt. Also, Bibi Savina, sag uns: Was soll ich tun?«


  In Bibi Savinas Augen glühte ein unheimliches Feuer. Ihr verschrumpelter ausgemergelter Leib schien von innen heraus zu lodern. Plötzlich schien sie wieder kerzengerade dazustehen, und sie strahlte auf einmal eine Art überwältigender Schönheit aus, die jene vordergründig-hinreißende Schönheit von Syluise bei weitem in den Schatten stellte.


  »Du musst nach Galgala gehen, Yakoub«, sprach Bibi Savina mit der unwirklichen Stimme einer in Trance versetzten Person. Einer Stimme, wie ein Orakel sie vielleicht hat. »Tritt hin vor Shandor und erkläre ihm, dass er nicht der König ist! So ist der einzige Weg. Und das ist der Weg, den du gehen musst.«
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  IM RACHEN DES LÖWEN


  


  


  


  Was hatte dieser Prophet getan? Was hat er uns als unsere höchste Pflicht aufgetragen? Er befahl uns, alle Tröstung zurückzuweisen – die Götter, Vaterländer, herkömmlichen Moralvorstellungen und Wahrheiten – und allein und ohne Gefährten, von nichts getragen als von unserer eigenen Kraft, mit der Gestaltung einer Welt zu beginnen, derer wir uns in unseren Herzen nicht zu schämen brauchten. Wo liegt der gefährlichste Weg? Das ist der Weg, den ich gehen will! Wo liegt der Abgrund? Dorthin strebe ich. Worin besteht die höchste Lust des Kühnen? Darin, die völlige Verantwortung zu übernehmen.
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  Trotz Bibi Savinas Entscheidung gab es noch ein ziemliches Getöse. Zu zweit und zu dritt machten sie sich an mich heran und versuchten mich in meinem Entschluss wankend zu machen. Denk doch an das Risiko, sagten sie … Denk an die Gefahr. Denk daran, welcher Schaden unserm Volk erwüchse, wenn Shandor dir etwas antut, Yakoub. Bedenke dies und bedenke das. Du bist unersetzlich, erklärten sie mir. Wie kannst du dich nur so einfach dem Shandor überantworten?


  Er ist mein Sohn, sagte ich. Er wird mir nichts tun.


  Polarca sagte mir glatt ins Gesicht, dass er mich für verrückt halte. Noch nie hatte ich ihn dermaßen erbittert und zornig gesehen. Er schwadronierte, er tobte, er drohte mir damit, er werde sein Amt niederlegen. Ich wies ihn darauf hin, dass er im Augenblick gar keine Stellung besitze, die er aufgeben könnte. Er fand das gar nicht lustig. Er fing an nahezu unkontrollierbar herumzuspuken, hüpfte auf eine alles in allem hysterische Weise durch Raum und Zeit herum. Kurz, er raste. Ich wartete eigentlich nur darauf, dass ihm Schaum vor den Mund trat.


  Die Person des Königs ist sakrosankt, wiederholte ich immer wieder beharrlich. Selbst Shandor wird sich daran halten, wenn ich zu ihm nach Galgala komme.


  Valerian wollte statt meiner nach Galgala ziehen und den Usurpator Shandor mit Gewalt absetzen. Er werde, sagte er, seine gesamte Piratenflotte zusammenrufen, über ihn herfallen, zum Haus der Macht ziehen und ihn vom Thron stoßen. Biznaga verwies darauf, wie unwahrscheinlich bei diesem Vorgehen ein Erfolg sei, und fragte Valerian, ob er im Ernst glaube, Shandor werde ihn auch nur bis auf ein Lichtjahr mit seinen Schiffen an Galgala herankommen lassen. Sobald seine Raumflotte beim Anflug ausgemacht sei, gab Biznaga zu bedenken, würde Shandor ganz einfach die Imperialregierung davon in Kenntnis setzen, dass der berüchtigte Raumpirat Valerian sich in der Nähe herumtreibe, und dann würde eine Armada des Imperiums zu seinem Empfang auf ihn warten.


  Aber auch Biznaga selbst bedrängte mich – behutsam im besten leisen Diplomatenstil –, ich möge von meiner Reise ablassen. Jacinto, Ammagante – ebenso. Damiano gab sich impulsiver und tobte und predigte fast so heftig wie Polarca. Sie redeten davon, dass sie einen oder zwei meiner anderen Söhne ausfindig machen wollten, wo immer die sich gerade befanden – meine Kinder sind gottweißwo über das ganze Universum verstreut –, um sie nach Xamur zu holen, damit sie mir gut zureden sollten. Oder man wollte sie als meine Gesandten zu ihrem Bruder Shandor schicken. Na, der würde ihnen bestimmt einen liebevollen Empfang bereiten! Jemand – ich habe vergessen, wer es war (und das war wohl auch besser so, dass ich es vergaß) –, schlug vor, man sollte den greisen Kaiser um seine Unterstützung bei der Entmachtung Shandors ersuchen – die lächerlichste Idee, die ich je zu hören bekam. Und so ging es weiter – mehrere Tage lang. Meine einzigen Bundesgenossen waren Thivt und Bibi Savina. Vielleicht auch noch Syluise, obschon sie sich wie gewohnt weitgehend aus dem Gezänk heraushielt und man nicht leicht hätte sagen können, auf welcher Seite sie stand. Aber wenn ich ihr in die kühlen blauen Augen blickte, hatte ich das Gefühl, in ihnen Billigung zu lesen. Sie schien mir auf ihre vage unergründliche Art sagen zu wollen, dass ich nach meinem Gutdünken handeln sollte, das Risiko eingehen müsse, wenn ich den Lohn einheimsen wollte.


  Also belog ich sie ganz einfach. Seid ruhig, sagte ich zu ihnen, ich weiß schon, was ich tue. Alles steht im Buch der Zukunft geschrieben, alles wird bestens ausgehen.


  Irgendwie gaben sie sich damit zufrieden und wurden ruhig. Ich ließ sie im Glauben, dass mir irgendwie eine besondere Geheiminformation aus der Zukunft zuteil geworden sei: ein gefälliger Geist, vielleicht sogar mein eigener, der zu mir kam und mich auf die übliche undurchsichtige Art der Gespenster davon in Kenntnis setzte, dass mein Spiel sich irgendwann später bezahlt gemacht hatte, dass Shandor tatsächlich vor dem Angesicht des lebendigen legitimen Königs der Roma den Schwanz eingezogen hatte, dass ich den Thron wieder besteigen konnte und dass wir alle uns wieder auf den Weg zu unserem Zigeunerstern machten. Und sie kauften es mir ab!


  In Wahrheit allerdings hielten sich meine Geister von mir fern. Manchmal sah ich aus dem Augenwinkel ein leichtes Flackern, das möglicherweise irgendein Gespenst da war, das sich in der Nähe herumtrieb, aber ich war mir dessen nie sicher. Die Sache hätte mich beunruhigen können, wenn ich diesem Gefühl nachgegeben hätte. Ich redete mir ein, der Grund, warum keine Spuks zu mir herüberkamen, liege darin, dass ich einer Prüfung unterzogen würde, mein fester Entschluss, mein Mut, und dass meine eventuellen Geistbesucher (sogar mein eigenes Selbst) mich diese Sache ohne fremde Hilfe durchstehen lassen wollten. So war ich also ganz auf mich gestellt. Nun, mir machte das nichts aus. Ich würde ganz einfach mit einem Tempo von einer Sekunde pro Sekunde in die Zukunft voranschreiten, ohne Hinweise auf das Kommende, genau wie jeder andere Mensch auch. Gewiss, Shandor war ein unzivilisiertes Biest, doch meine Strategie war auf Logik gegründet, und ich hatte das sichere Gefühl, dass mir letztlich kein Schaden daraus erwachsen werde. Trotz alledem, es wäre schon ganz angenehm gewesen, wenn mir eines meiner künftigen Selbste einen winzigkleinen Besuch abgestattet hätte, nur ein ganz kurzes beruhigendes Aufblitzen, nur ein Augenzwinkern, in all jenen Tagen, in denen ich mich anschickte, meinen Kopf in den Rachen des Löwen zu stecken.
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  Und so wurde dann auch entschieden. Schließlich kann man ja mit einem König nicht herumstreiten, wenn er sich einmal zu etwas entschlossen hat. Ich würde nach Galgala reisen und Shandor stellen, und dann, nun, wir würden ja alle sehen, was danach geschah. Der Besorgnis meiner Freunde gegenüber war ich nur zu einer einzigen Konzession bereit. Mein ursprünglicher Plan war es gewesen, allein nach Galgala zu fahren, doch Damiano beschwatzte mich dazu, Chorian als eine Art Eskorte mitzunehmen. Chorian war immerhin ein Beamter des Imperiums, und so würde Shandor es sich vielleicht zweimal überlegen, ob er es riskieren wollte, ihn irgendwie gewalttätig anzupacken, gleichgültig, wie er mich gern behandelt hätte.


  Darin lag einige Logik, das sah ich ein. Chorian durfte also mit nach Galgala. Doch machte ich ganz deutlich, dass ich trotzdem allein und ohne Eskorte zu Shandor gehen würde, dass ich mich keineswegs feige unter dem Schutz des Imperiums und eines Jungen ducken würde, der noch nach der Milch seiner Mutter duftete. Und dann bat ich sie freundlich darum, sich zu erdreisten und mir mit weiteren Argumenten zu kommen.


  Im Grunde bin ich ein sehr vorsichtiger Mensch. Man lebt einfach nicht so lange wie ich, wenn man unbesonnen ist. Mein Vater hämmerte mir die Drei Gesetze und das Eine Wort ein, als ich noch sehr jung war, und die Tatsache, dass ich so lange so gut überlebt habe, wie es der Fall ist, dürfte als ausreichender Beweis dafür gelten, dass ich immerhin in diesem Punkt ein gelehriger Schüler war. Wer nach den Regeln der Vernunft lebt und gesunden Menschenverstand beweist, lehrte mich mein Vater, der ist gerecht vor dem Auge Gottes. Und so ist es. Ich würde niemals anders leben wollen. Aber, alles in allem, es gibt Vernunft und Vernunft, und manche Spielarten von Vernunft sind vernünftiger als andere. Immer und immer wieder habe ich gefunden, dass sogenannte ›sichere‹ konventionelle Verfahrensweisen oftmals höchst risikoreich sind. Und dass etwas, das konventionellen Menschen als aberwitzig und unmöglich erscheint, in Wirklichkeit das einzig Sinnvolle ist.


  Nehmt nur einmal als Beispiel meine Sklavenzeit auf Alta Hannalanna. Meint ihr wirklich, dass an einem Ort wie Alta Hannalanna Vernunft und gesunder Menschenverstand irgendeinen Wert gehabt hätten? Sie hätten dort unbedingt meinen Tod bedeutet, glaubt es mir, es ist so.


  Was war das doch für eine stinkende viehische Welt! Und wie ich sie verabscheute, wie ich litt, wie ich mich im Elend abrackerte! Tausendmal an jedem Tag verfluchte ich die Seele des Pulika Boshengro, der mich in die Sklaverei schickte, um mich loszuwerden, nachdem er seinen Bruder, Loiza la Vakako, meinen geliebten Mentor und Pflegevater, entmachtet hatte. Dieser Planet hätte für mich sehr leicht das Ende bedeuten können, wenn ich nicht bereit gewesen wäre, auf eine wahnwitzige Chance zu setzen.


  Sie verschifften mich, wie ihr ja wisst, im Relais-Sweep dorthin. Es war die erste Kostprobe in meinem Leben von dieser elenden Art zu reisen, und für mich war es wie ein Albtraum, diese Stunden und Wochen und vielleicht sogar Monate – wer hätte das schon genau sagen können? – als Gefangener in meiner kleinen Energiekugel auf dem Sturz durch die Galaxie. Ich tobte und schrie, bis meine Kehle wie zerfetzt war, aber die Reise ging immer weiter und weiter. Bewegungslos hing ich zwischen die Pole Leben und Tod gespannt. Zum zweiten Mal in meinem Leben trug ich das Schandmal des Sklaven auf meiner Stirn, und nichts konnte es zum Verschwinden bringen, selbst wenn ich mir die Haut herausgeschnitten hätte. Ich war hilflos. Ich glaube, ich war zwanzig, fünfundzwanzig Jahre alt, so ungefähr. Aus so weiter zeitlicher Entfernung erscheint mir das alles einerlei. Auf jeden Fall aber war ich noch sehr jung. Mein Leben hatte noch kaum begonnen, und nun schien es schon zu Ende und vorbei zu sein. Als ich ein Kind in der Wiege gewesen war, war die weise alte Frau zu mir gekommen und hatte mir ihre Weissagungen von großem Königtum und Ruhm und Ehre zugeflüstert, und wo waren sie geblieben? Der kleine Zigeunerjunge auf Vietoris, der Bettelsklave auf Megalo Kastro, der Sammler von Schneckenscheiße auf Nabomba Zom: War das königlicher Glanz und Glorie? Bedeutete das, ein König zu sein? Aber hatte ich nicht tatsächlich noch vor kurzem einige Zeitlang ein höchst privilegiertes Leben gehabt? Als Erbe des königlichen Loiza la Vakako? Als zukünftiger Gemahl seiner bezaubernden Tochter? Und sollte nicht eines Tages der sanfte Planet Nabomba Zom mein Reich sein? Und dann, plötzlich, war mir all dies entrissen worden und ich war erneut ein Sklave, war in eine Relaiskapsel gestopft und ins Nirgendwo geschleudert und schoss auf eine Welt zu, die so entsetzlich ist, dass Loiza la Vakako es nicht über sich brachte, sie mir zu beschreiben.


  An die Landung auf Alta Hannalanna erinnere ich mich nicht. Sie muss aber ziemlich übel gewesen sein. Ich hatte so lange in meiner Relaiskugel gelebt, dass sie für mich zu so etwas wie einem Mutterschoss geworden war, und als ich auf die Oberfläche dieses widerwärtigen Planeten hinausgestoßen wurde, verlor ich, glaube ich, durch den Schock für einige Zeit den Verstand. Das erste, woran ich mich erinnern kann, ist, dass ich nach vorn gekrümmt da knie, den Kopf zu Boden gesenkt, dass ich schweißgebadet bin, mich röchelnd erbreche und zittere, während ein großer Mann in einer grauen Uniform mir unablässig einen Knüppel in die Nieren stößt. Ich wusste nicht, wo ich war. Ich wusste nicht einmal, wer ich war.


  »Steh auf!«, schnauzte der Mann. »Sklave!«


  Die Luft war heiß und dumpf, und der Boden unter mir schwankte wie ein Trampolin. Nein, ich bildete mir das nicht ein. Es gab da keinen festen Boden, sondern nur verwirrendes groteskes Geflecht ineinandergewobener gummiartiger gelber Ranken von der Dicke eines Männerschenkels, das sich von einem Horizont zum anderen ausdehnte. Die Textur der Ranken war grob und klebrig, und überall traten Warzen und Höcker hervor. Die Ranken schwangen wie die Saiten auf einer Geige. Ich meinte zu spüren, wie der Planet unter ihnen atmete, in schweren stöhnenden Zügen beim Ausatmen, das die Ranken in Schwingung versetzte, worauf dann lange langsame seufzende Sauggeräusche folgten. Dichter klebriger Regen fiel. Die Schwerkraft war sehr gering, aber das war kein Grund zur Fröhlichkeit, denn es ließ alles nur noch instabiler wirken. Mir war schwindlig vor Übelkeit.


  »Los, auf!« Wieder stieß mich der Posten erbarmungslos mit dem Knüppel.


  Er trieb mich zu einem sonderbar aussehenden Fahrzeug, das keine Räder hatte, dafür aber spinnenbeinhafte absurde Gliedmaßen, die in riesigen handförmigen Krampen endeten. Das Vehikel kroch und kletterte wie ein Riesenkäfer auf der Oberfläche von Alta Hannalanna dahin und schleppte sich vorwärts, indem es mit seinen Greiferbeinchen die Rankenstruktur des Planeten packte und wieder losließ. Nach einer Weile erreichte das Transportfahrzeug eine Stelle, an welcher die Reben sich zu einem breiten dunklen Loch öffneten, und es tauchte dort hinein und sank tiefer und tiefer und tiefer, bis ich schließlich irgendwo mitten im Zentrum des Planeten anlangte.


  Danach sollte ich viele Monate lang die Oberfläche von Alta Hannalanna nicht mehr wiedersehen. Nicht dass es irgendwie ein Vorteil gewesen wäre, dort oben zu sein, denn der ganze Planet ist ein undurchdringliches Gewirr aus diesen widerwärtigen klebrigen Ranken; ein dichter grauer Wolkenschleier verbirgt beständig die Sonne; der Regen lässt niemals nach, nicht einmal für Augenblicke. Aber tief unten ist es sogar noch übler. Dort ist alles eine einzige gewaltige dichte schwammartige Masse von Hunderten Kilometern Dicke. Weite niedrige Stollen ziehen sich durch sie hindurch, die ein Gewirr von unzähligen Quer-, Ober- und Untertunnels bilden. Die Wandung dieser Stollen ist feucht und rosig wie Eingeweide, und von ihnen geht eine Art kränkliches phosphoreszierendes Leuchten aus, ein schwacher Schimmer, der die Finsternis ein wenig erhellt, ohne den Augen wirklich angenehm zu sein. Und so, von einem Pol zum anderen, ist der gesamte Planet. Später erfuhr ich, dass die myzelartige Substruktur von Alta Hannalanna sozusagen das Wurzelgeflecht der oberplanetarischen Lianen, ihre Muttersubstanz, darstellt und eine riesenhafte pflanzliche Masse ist, die den gesamten Planetenglobus verschluckt hat. Die aus ihr schießenden Rebranken bilden ihre Fressorgane. Sie führen ihr Feuchtigkeit zu, und durch die Ausbreitung unter dem nebeltrüben Licht an der Planetenoberfläche machen sie drunten eine Art von Photosynthesevorgang möglich. Allem Anschein nach ist das Ganze ein einziger Riesenorganismus von planetarischem Ausmaß, sozusagen das pflanzliche Gegenstück der Lebendigen See auf Megalo Kastro. Die echte Planetenkruste liegt irgendwo tief darunter vergraben. Sonarsonden weisen auf eine darunter befindliche feste Gesteinsschicht hin, doch fand es bislang niemand sinnvoll oder nötig, Bohrungen bis dort niederzubringen.


  Beim Himmel, es ist ein scheußlicher Planet! Mir steigt die Schamröte ins Gesicht bei dem Gedanken, dass er von einem von unseren Leuten entdeckt wurde, von dem großen Raumfahrer Claude Varna nämlich, der ein Rom war, vor gut fünfhundert Jahren. Zu seiner Ehrenrettung muss man sagen, dass Varna seinen Fund für eine keiner weiteren Erforschungen bedürfende Scheußlichkeit hielt; aber irgend etwas in seinem Bericht erregte die Neugier eines Biologen ein Jahrhundert nach der Entdeckung, der Angestellter bei einer der gewaltigen Handelsgruppen der Gaje war, und so wurde eine zweite Expedition losgeschickt. Leider, kann ich nur sagen!


  Die Stollengänge sind ›bewohnt‹. Ja, sie werden eigentlich erst von ihren Bewohnern gegraben. Denn es handelt sich bei ihnen um nichts weiter als um gigantische Wurmgänge, Madenlöcher, die sich unförmige große, flache und nacktschneckenähnliche Viecher graben; ihre Körper sind dreimal mannsbreit und unglaublich lang. Seit Urzeiten haben sich diese Wurmschnecken langsam und geduldig durch die unterirdischen Bereiche von Alta Hannalanna ihre Röhren gegraben. Sie sind bloße Fressmaschinen, vernunftlos und erbarmungslos. Das Gefressene verdauen sie und scheiden es als glatten Schleim aus, der sich in dünnen Ausflüssen hinter ihnen ausbreitet, bis er mit der Zeit von den Stollenwänden absorbiert wird.


  In den Tunnelgängen gibt es noch weitere Lebewesen von vergleichsweise unbedeutender Größe, die als Parasiten von den großen Würmern oder von der vorhandenen Pflanzenmaterie leben. Eines davon ist insektenähnlich, eine Kreatur von der Größe eines mächtigen Hundes, und besitzt einen scheußlich aussehenden brutalen Rüssel und gewaltige goldgrüne Augen. Wegen dieser Geschöpfe verbrachte ich zwei Jahre meines Lebens unter entsetzlichen Qualen in den Stollen auf Alta Hannalanna.


  Diese Insekten leben in den Körpern der Würmer. Ihre schnabelartigen Rüssel benutzen sie, um sie mit Verdauungsflüssigkeit zu injizieren, und sie graben sich regelrecht in ihre Wirtskörper hinein, in denen sie sich vom Körpergewebe ernähren und in die sie dann ihre Eier ablegen. Ich vermute, die Würmer würden trotz der gewaltigen Ausmaße von diesen kleinen Ungeheuern in ihrem Leib mit der Zeit völlig aufgefressen werden, wenn ihnen kein Abwehrmittel zur Verfügung stünde. Das aber ist eine chemische Verteidigungsmaßnahme: Wenn der Schneckenwurm merkt, dass er von Parasiten befallen ist – und es kann Jahre dauern, bis diese Information sich bis in sein trübes Gehirn vorgetastet hat und dort registriert wird –, beginnt er eine Substanz abzusondern, die langsam an die Reizstelle heransickert und bewirkt, dass das eigene Körpergewebe des Wurmes an dieser Stelle zu einer steinartigen Masse konsolidiert. Dadurch bildet sich um den eingedrungenen Parasiten eine Zyste, in der er festsitzt, bis er verhungert. Die gesteinsartige Substanz, aus der diese Zysten sich aufbauen, hat eine schimmernde sattgelbe Färbung, fasst sich glatt an und lässt sich auf Hochglanz polieren. Im Interstellarhandel verkauft man es als den ›Alta-Hannalanna-Jade‹, obwohl das Material ja in Wahrheit eher bernsteinähnlich ist. Aber es erzielt ganz stolze Preise.


  Der scheußliche Trick, wie man den Jade sammelte, wurde mir von einem meiner Mitsklaven beigebracht, von einem hageren weißhaarigen Mann namens Vabrikant. Er stammte von einer der Sempitern-Welten, wie er mir sagte, und war seit fünf Jahren auf Alta Hannalanna; und er bedachte mich mit einem Ausdruck derart entsetzlichen Mitleids, als man mich ihm zur Ausbildung überantwortete, dass ich spürte, wie mein Innerstes sich zu saurem Quark zu verwandeln begann.


  Stumm reichte er mir Werkzeug: eine Art Sichelmesser, einen Stichel, eine Art Zweizack mit Federautomatik. »Also, dann komm jetzt mit mir«, sagte er.


  Und so machten wir uns zusammen aus der ovalen Vorhöhle auf, an der mehrere der Tunnelgänge zusammenstießen und die der Schlafort der Sklaven war. Die Passage wurde sehr bald enger, die Decke hing tiefer herab, bis wir schließlich mit gekrümmten Knien vorwärtsgehen mussten. Trotz des kaum zum Sehen ausreichenden Lichts bewegte Vabrikant sich mit langvertrauter Sicherheit von einem Querstollen zum nächsten. Es war feucht und drückend hier, und die Luft roch ekelerregend süßlich.


  Stundenlang stapften wir weiter. Ich mochte gar nicht daran denken, wie wir da jemals den Rückweg finden sollten. Vabrikant blieb immer wieder einmal stehen und hackte sich ein Stück Stollenwand ab und aß es. Beim ersten Mal bot er mir davon an, aber ich lehnte ab, und er zuckte die Achseln; doch später sagte er: »Das solltest du lieber doch essen. Mehr bekommst du nämlich heute nicht.«


  Argwöhnisch knabberte ich an dem Zeug. Es war, als äße man einen Schwamm; doch danach hielt sich in meinem Mund ein schwacher Nachgeschmack, dumpf und pelzig, aber die Hungerkolik, die in meinem Bauch nagte, war wenigstens für eine Weile besänftigt.


  Vabrikant sagte: »Doch besser, als vor Hunger zu krepieren, wie?«


  »Nicht viel besser.«


  »Da gewöhnst du dich dran. Bist'n Zigeuner, was?«


  »Ein Rom, ja.«


  »Ich hab mal wen von euch gekannt. Eine Zigeunerin. Die war richtig Zucker. Eine unglaublich schöne kleine Puppe, dunkle Augen, die schwärzesten Haare, die du dir vorstellen kannst. Ich wollte sie heiraten, ja, dermaßen hatte es mich erwischt. Ich bin durch sechs Welten hinter ihr hergerannt. Und sie war immer lieb und freundlich zu mir. Hat dann allerdings einen von ihren Leuten geheiratet.«


  »Wir heiraten selten nach draußen«, antwortete ich.


  »Ja, ich hab es gemerkt. Na, jetzt spielt das ja sowieso keine Rolle mehr. Für mich, meine ich. Ich sitze in diesem Scheißloch bis an mein Lebensende.« Er reckte sich hoch, sog prüfend die Luft ein, nickte. »Also weiter. Wir sind fast da.« Dann schüttelte er den Kopf. »Du armes Schwein. So jung und dann schon hierher abgeschoben. Da musste aber schon wirklich einen Riesenscheiß gebaut haben, dass sie dich nach Alta Hannalanna abgeschoben haben.«


  »Ich …«


  »Nein! Sag mir nicht, was es war. Wir sprechen hier nie darüber, warum wir hierher gekommen sind.« Er zeigte nach vorn. »Da, schau mal, Zigeunerjunge! Das ist frischer Wurmschleim. Wir haben unsern Wurm gefunden.«


  Und ich sah wirklich auf dem Boden des Stollens das Rinnsal einer fahlen Flüssigkeit, das sich langsam vor uns und zu uns her ausbreitete: die Absonderung der Würmer. Und ich sollte sie nur allzu gut erkennen lernen. Schon bald wateten wir bis zu den Schenkeln, mit jedem Schritt rutschend und ausgleitend, durch die Exkremente. Vabrikant richtet seinen Helmstrahler auf weitere Distanz. Tatsächlich, in dem Gang befand sich ein Wurm.


  Wir erreichten das Hinterende. Das Getier füllte den Stollen beinahe von Wand zu Wand aus. Wir mussten uns mit dem Rücken zur Tunnelwand daran vorbeischieben und kamen selbst so kaum an ihm vorbei. Wir krochen und schoben uns weiter, und mir kam es vor wie viele Kilometer, und das alles dermaßen tiefgebückt, dass ich dachte, mir würden bald die Rückgratwirbel brechen. Anfangs würgte mich das Wurmsekret im Hals, aber ich gewöhnte mich allmählich daran. Der Tierleib war weich, glatt, fast wie Butter. Ich hätte leicht die Hand durch die nachgiebige Haut bis tief ins Fleisch stoßen können. Ungefähr eine halbe Stunde lang sagte Vabrikant kein Wort. Dann hielt er inne und tippte mich auf die Schulter.


  »Siehste? Da? Jadelicht.«


  »Ich kann nichts …«


  »Da! Das gelbe Feuer!«


  Tatsächlich! Dicht vor uns schien die Haut des Wurms zu glühen. Die Stelle war größer als ich selber. Und als wir näher herangekommen waren, sah ich, welche sonderbare Veränderung das Fleisch der Riesenschnecke aufwies: innerhalb dieses Flecks lag sichtbar tief unten ein dunkles, hartes Etwas, und im ganzen Umkreis darum herum breitete sich das feurige Entzündungsglühen aus, das Vabrikant als ›Jadelicht‹ bezeichnet hatte. Er machte sich ohne Zögern an die Arbeit. Er öffnete die Flanke des Wurms mit dem Stichel, setzte dann das Sichelmesser an und erweiterte den Schnitt. Den Zweizack benutzte er als Klemme. Ruhig und gleichmäßig säbelte er sich weiter nach innen voran. Der Wurm gab keinerlei Anzeichen von sich, dass er bemerkt hätte, was da in seinem Körper vorging.


  »Da haste das Aas, da drin«, sagte er. »Und das ist der Jade, der drum rumwächst. Na los, greif mal rein und fass es so richtig mit der Hand an!«


  »Das da – drin?«


  »Los, greif schon rein, Junge!«


  Zitternd kroch ich vorwärts und schob meinen Arm tief in die zuckende Wunde, bis ich auf etwas stieß, das hart und glatt wie Glas war. Die Zystenhülle um das eingeschlossene parasitäre Insekt.


  »Ich spüre es«, sagte ich. »Und was machen wir jetzt?«


  »Na, wir schneiden es raus. Riskant ist dabei bloß, wenn das Biest nicht tot ist. Wenn nämlich nicht, dann ist es scheußlich hungrig und nicht besonders gut gelaunt. Und wenn wir dann die Wand durchbrechen, könnte es uns anspringen. Und es hat einen verdammt scheußlichen Schnabelrüssel.«


  »Und wie stellen wir fest, ob es tot ist?«


  »Na, indem wir die Hülle durchbrechen«, sagte Vabrikant. »Wenn es nicht rausschießt und uns anspringt, also, dann ist das Ding tot. Wenn ja, dann stecken wir in der Scheiße. In jedem Jahr gehen uns dabei verdammt viele Jadekumpels drauf.«


  Ich stiere ihn an, doch er zuckte nur die Achseln und machte sich ans Werk.


  Es dauerte eine halbe Stunde, und wir arbeiteten mit Drillstück und Meißel, bis wir die Jadezyste aus ihrer Matrix im weichen Fleisch des Wurmes herausgelöst hatten. Als ich darauf hinzuweisen wagte, dass die Sache mit einem Laserschneider sehr viel rascher hätte erledigt werden können, schaute Vabrikant mich nur bekümmert an, als habe er es mit einem geistig Unterentwickelten zu tun. »Na klar, die werden uns Laser geben. Also, die Idee würde den Obermeistern besonders gut gefallen.« Ich kam mir plötzlich unendlich dumm vor. Immerhin waren wir ja nicht nur Arbeitssklaven, sondern Strafgefangene.


  Diesmal allerdings war das Glück auf unserer Seite. Der Riesenwurm hatte das Problem seiner Selbstschützung gut gelöst; als wir die Jadescheibe, die Vabrikant losgeschnitten hatte, heraushoben, sahen wir in ihrem Innern die leere, vertrocknete tote Hülle des parasitären Insekts. »An manchen Tagen, also da hoffte ich ja fast, dass mal eins davon rausschießt und mich umbringt«, sagte er. »Aber wahrscheinlich wünsche ich es mir doch nicht so richtig, oder ich würde es drauf anlegen, nehme ich an. So, jetzt pack mal da mit an!« Er fasste die Innenseite der Jadezyste und zog sie heraus, dann warf er den leeren Panzer des toten Insekts in die tiefe Wunde im Fleisch des Wurmes zurück. Und noch während wir uns zurückzogen, begann sich der Einschnitt bereits wieder zu schließen; wir konnten gerade noch rechtzeitig unser Werkzeug herausholen. Und der Wurm kroch einfach weiter.


  So war die Jadegewinnung auf Alta Hannalanna. Du kriechst endlose Stunden lang durch diese klammigdumpfen Stollen auf der Suche nach einem Wurm, du überprüfst den Riesenleib von hinten bis vorn nach einem Jadelicht, das das eingeschlossene Insekt verrät, dann beginnst du loszuschneiden und hoffst, dass alles gutgeht. Stunden betäubend-öder Langeweile, dann die kurzen Schreckminuten von akuter Furcht als Unterbrechung, und danach wieder die stundenlange öde Ereignislosigkeit. Und dabei hast du die ganze Zeit diesen widerlichen süßlichen Krankheitsgestank in der Nase. Dann versuchst du den Weg zum Schlaftrakt zurückzufinden. Vabrikant fand ihn stets, aber ich arbeitete nicht immer mit ihm im Team; manchmal zog ich mit jüngeren Männern los, die sich in den Stollen kaum besser auskannten als ich, und wir verliefen uns; und nach einiger Zeit war ich dann oft der älteste Kumpel eines Trupps, weil unablässig neue Sklaven herangeschafft wurden, und so oblag es dann mir, den Weg zu finden. Manchmal irrten wir tagelang umher, während wir einen Rückweg suchten, und wir hatten nichts zu essen als das Zeug, das wir uns von der Stollenwand schnitten.


  Etwa jeder dritte Wurm schleppte einen zystenverkapselten Parasiten mit sich herum. Und so ungefähr einer von drei Parasiten lebte noch, wenn wir in der verkapselnden Jade zu schneiden begannen. Man musste immer darauf vorbereitet sein, ihn mit dem Pickel zu zermalmen, wenn er zum Angriff herausschoss. Aus diesem Grund zogen wir immer paarweise los: einer erledigte das Schneiden, der andere hielt Wache. Aber trotzdem starben die Sklaven bei der Arbeit massenweise. Manchmal stolperte man einfach über einen umhersuchenden freien Parasiten, der durch die Stollengänge schweifte und nach einem tauglichen Wirts-Wurm suchte. Das war dann immer ziemlich schlimm, denn die Biester stürzten sich wie Dämonen auf einen. Und wenn es uns gelang – selbstverständlich nach Leistung der uns auferlegten Jade-Quote –, den Weg zu unserer Schlafhöhle zurückzufinden, dann war auch dort weder Trost noch Erleichterung zu erwarten. Weiß der Himmel! Es blieb uns nämlich nichts weiter, als etwas auszuruhen und vor uns hin zu brüten, bis es wieder an der Zeit war und wir wieder losziehen mussten. Als Existenz war das trostlos und hoffnungslos. Das Leben in den Schlafhöhlen war dermaßen brutal, dass wir alle nach kurzem uns geradezu auf die nächste Schicht draußen in den Stollen freuten. Wir sprachen unablässig über Flucht. Wie man sich unbemerkt in irgendeine der Zubringer-Relais-Kapseln als blinder Passagier schmuggeln könnte, die in Abständen die Jadeproduktion zum Verkauf abholten. Dazu wäre allerdings ein organsierter Überfall auf die Obermeister nötig gewesen, die uns unter strenger Bewachung hielten, während wir auf der Startbasis arbeiteten. Die Obermeister waren selbst ebenfalls Sklaven, weil kein Mensch freiwillig und nur gegen Lohn auf solch einem Planeten arbeiten würde; aber sie bauten sich in uns so eine Art Feindbild von Under-Underdog auf, eine Art tief unter ihnen stehenden ›Untermenschen‹, und so bestand natürlich keinerlei Hoffnung für uns, mit solchen Typen zu konspirieren. Bewaffnet waren sie mit Polizeiknüppeln und Sensorpeitschen, und sie stapften breitbeinig herum und glotzten uns mit ärgerlich kalten Augen an, als wären wir Hunde, die nicht gelernt haben bei Fuß zu gehen. Meistens genügten die Gummiknüppel, um uns in Schach zu halten, aber ab und zu drehte einer von uns Grubensklaven wirklich durch und tobte, und dann setzten sie eben die Sensorpeitsche ein. Und wer einmal am eigenen Leib gespürt hat, wie das schmerzt, riskiert es eigentlich nicht zum zweiten Mal. Ich allerdings tat es.
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  Um nicht verrückt zu werden, spukte ich damals wie besessen und zwanghaft quer durch Raum und Zeit und machte manchmal fünfzigmal an einem Tag den Großen Sprung. Manchmal machte ich das sogar, während ich gerade durch einen Höhlengang hinter einem Wurm herkroch, obwohl man eigentlich in gefährlichen Ausgangssituationen nicht geistern darf, weil der Prozess die Aufmerksamkeit für Sekundenbruchteile ablenkt, was sich zuweilen als tödlicher Fehler erweisen kann. Aber vielleicht war es mir scheißegal, vielleicht hatte mich ein kleiner Suizidschub gepackt, weil ich die Nase voll hatte, oder ich war ganz einfach zu wurstig geworden. Es ist aber auch möglich, dass ich hoffte, wenn ich nur oft genug den Sprung machte, dann könnte es ja sein, dass ich hinterher einfach nicht mehr nach Alta Hannalanna zurückkehren würde, wenn der Trip vorbei war. Aber natürlich funktioniert die Geschichte nicht so. Man kommt nämlich immer wieder zurück.


  Mein tägliches Leben damals war ein Albtraum, und was ich mir an Zukunft ausmalen konnte, versprach eigentlich nur die Fortsetzung derselben Scheußlichkeiten. Also begab ich mich auf meinen Geistwanderungen überwiegend in meine persönliche Vergangenheit zurück, was eine besonders süße und brennende Folter ist. Ich machte einen Gespenstertrip nach Nabomba Zom, und ich sah dabei mich selber und Malilini bei einem Ausritt, oder ich sah uns zu, wie wir uns liebten, und mir wollte fast das Herz zerspringen. Doch während ich unsichtbar über dem glückstrunkenen jungen Paar schwebte, wagte ich es nicht, mich ihnen zu erkennen zu geben; ich erinnerte mich an Loiza la Vakakos Mahnungen, dass man nicht verändernd in die Vergangenheit eingreifen dürfe, und ich wollte den Versuch nicht riskieren, so stark es mich auch dazu drängte. Ich beschwor mich damals, dass ein einziges Geisterwort meinerseits am Abend vor diesem fatalen Festbankett Malilini das Leben retten und mir die Hölle auf Alta Hannalanna ersparen konnte, und doch sprach ich es nicht aus. Verrückt? Vielleicht. Aber meine Furcht war größer als mein Schmerz.


  Ich spukte auf Megalo Kastro herum und beobachtete mich bei meiner Bettelarbeit unter den freundlichen barmherzigen Huren. Ich sah mich in diesem absonderlichen Ozean um mein Leben schwimmen. Ich schweifte sogar noch weiter zurück, bis zu meinem Leben auf Vietoris. Nie zuvor war ich so weit in die Vergangenheit auf Geistertrip gegangen. Ich schaute auf mich selbst hinab, wie ich an der Seite meines Vaters am Hang des Mount Salvat stand und über uns der funkelnde Zigeunerstern am Firmament hing.


  Dann wollte ich meinen Vater wiedersehen, um herauszufinden, wie es ihm ergangen war, nachdem mich die Firma als Sklaven in die Fremde verkauft hatte. Doch ich konnte ihn nicht finden, obwohl ich Vietoris von einem Ende zum anderen durchstreifte. Meine gesamte Familie war fort. Ich glaubte schon, mir fehlte es irgendwie an der rechten Spukfertigkeit, dass ich vielleicht noch nicht gelernt hatte, was man alles braucht, um ganz bestimmte Personen in Raum und Zeit aufzuspüren. Und es war natürlich die einfachste Erklärung dafür, dass ich meinen Vater nirgendwo finden konnte, wenn ich mir die Schuld daran selbst zuschrieb.


  Dann wurde ich kühner. Ich besuchte Welten, die ich zuvor nicht gekannt hatte: Duud Shabeel, Kalimaka, Fenix, Clard Msat. Sie wurden für mich Wirklichkeit, und Alta Hannalanna war nur ein Traum. Ich steckte mitten in einem Wurm drin und hackte auf sein Fleisch los, und innerhalb der nächsten Sekunde würde ich für Stunden verschwinden und auf Estrilidis, Iriarte, Xamur sein. Und bei meiner Rückkehr hatte nichts sich verändert: ich hatte noch immer die Hand zum Zuschneiden erhoben, dann stieß das Krummesser zu. Manchmal katapultierte ich mich in diesem selben Moment schon wieder fort. Es war genauso einfach, hundert Jahre in die Vergangenheit zu wandern wie nur einen Monat. Ich zog in immer ausgedehnteren Zeitschlaufen dahin, schleuderte mich in die Vergangenheit hinein, und es war mir vollkommen gleichgültig, was für Folgen das haben mochte.


  Einmal konzentrierte ich die Spukkraft und schickte mich selbst auf den Weg, ohne auch nur daran zu denken, wohin ich geraten könnte. Was lag auch schon daran? Jeder Ort konnte nur besser sein als Alta Hannalanna. Die vertraute Benommenheit, der bekannte Orientierungsverlust stellten sich ein, und dann plötzlich erblickte ich einen blauen Himmel, kompakte weiße Schäfchenwolken, eine gelbe Sonne. An welchem Ort war ich da? Niedrige Bäume mit breiten Kronen und braunen Stämmen und grünem Laub, eine Wiese mit dichtem grünen Gras, und Männer und Frauen, die sich um einen gewaltigen Kessel scharten. Die Männer trugen Plüschwesten, Reithosen aus Samt, lange schwarze Mäntel und blitzende wadenhohe Stiefel. Die Frauen trugen Kleider aus Seidensatin mit losem Oberteil, so dass ihre Brüste sichtbar waren, bunte Umhangtücher und federbesetzte Turbane. Drei, vier jüngere Frauen sangen und schlugen auf Schellentrommeln. Die Männer klatschten in die Hände und stampften den Takt mit den Beinen. Ein großes zottiges braunes Tier, das an einem Pfosten angebunden war, tanzte ebenfalls und schwankte komisch auf den mächtigen Hinterbeinen her und hin. Ich wusste sofort, wo ich war, und diese Erkenntnis betäubte mich. Wo sonst konnte ich sein als auf der langverlorenen, der lange toten Erde? Und was sonst sollten diese Menschen sein als eine kumpania von Zigeunern auf der Reise? Wie schön sie waren, wie lebensvoll, wie stark! Ich schwebte durch ihr Lager, hörte sie einander in einer Sprache zurufen, die ich nur bruchstückhaft verstand, die aber ohne jeden Zweifel eine uralte Form von Romani war, und ich spürte in mir eine Freude, die mich ganz und gar aus meinem Elendsgefühl heraushob und mich in jubelnde Höhen fortriss.


  Und danach, als mir bewusst geworden war, dass ich meine Geistreisen sogar bis zu der fernen Vergangenheit der Erde ausdehnen konnte, begab ich mich oft dorthin, weil ich hoffte, dort meinen Leuten wieder zu begegnen. Und oft geschah dies auch; doch es sollte lange dauern, ehe ich sie wieder in solch ausgelassener Fröhlichkeit sehen sollte. Vielmehr erblickte ich mein Volk eng zusammengekauert unter löcherigen Behelfsdächern im kalten Regen, und sie trugen nichts am Leib als ein paar alte Kleiderfetzen. Ich sah sie in Gefängnislöchern eingepfercht, in erbärmlichen Holzhütten ein elendes Leben fristen, während grunzende und knurrende Wächter mit Peitschen in der Hand zwischen ihnen umherstolzierten. Ich sah sie, wie sie sich in den Wäldern von wilden Wurzeln und Blättern ernährten. Sah sie über staubige ausgedörrte Straßen dahinziehen und beständig angstvoll über die Schulter zurückblicken. Ich sah ihre dunklen Augen hinter Stacheldrahtzäunen. Wieder und immer wieder begab ich mich auf die Erde zurück und suchte mein Volk – und wo immer ich es fand, sah ich, dass es hungerte und litt. Und da erkannte ich, dass für die Roma die Alte Erde von Anbeginn an ein Alta Hannalanna gewesen war, alle die vielen Jahrhunderte hindurch, die sie als heimatlose Fremdlinge – verachtet und verhungernd – inmitten der gefühllosen, gleichgültigen Gaje leben mussten. Und damals keimte in mir der Entschluss, dass ich den Rest meines Lebens dem einen Ziel widmen müsse: dieses uralte Unrecht zu bereinigen und den Jahren des Umherirrens in der Fremde endlich ein Ende zu setzen. Ich beschloss, mein Volk in die Heimat zurückzuführen, heim auf unseren Stern der Zigeuner.


  Doch zunächst galt es da, dass ich mich selbst aus diesem abscheulichen Loch befreite, in dem ich gefangen saß.
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  Dann kam der Tag, an dem man Vabrikant schwerverletzt aus den Stollen zurückbrachte. Er war einige Tage vorher mit einem unerfahrenen Begleiter, einem langbeinigen Jungen von Darma Barma, losgegangen (dafür nämlich setzten sie Vabrikant hauptsächlich ein, für die Grundausbildung der Neulinge) und war wohl diesmal unvorsichtig gewesen, oder zu langsam, oder aber es war ihm einfach gleichgültig gewesen, jedenfalls, als er die Zyste öffnete, lauerte dort das lebendige Insekt auf ihn. Es schnellte sich kampfbereit heraus und schlitzte ihn mit einer einzigen Rüsselbewegung quer über den Leib auf.


  Ich möchte nicht unerwähnt lassen, dass der Junge von Barma Darma sich großartig verhielt; er kämpfte mit dem Ding und tötete es, und er schleppte Vabrikant und sich selbst, trotz seiner schweren Schnitte und Prellungen, die er abbekommen hatte, die endlose lange Strecke zur Schlafhöhle zurück. Ein Team von Obermeistern kam heraus, um nachzusehen, was los sei. Vabrikant bot einen entsetzlichen Anblick, er sah aus, als könne er jeden Augenblick sterben. Er war bewusstlos, und sein Atem ging langsam und rasselnd, sein Mund war schlaff, die Augen standen offen, aber sie wirkten wie Glasstückchen. Die Obermeister betrachteten ihn sich kurz, zuckten die Achseln und gingen fort.


  Wahrscheinlich wäre es ein Akt der Barmherzigkeit gewesen, hätte ich ihm so rasch wie möglich zum Tod verhelfen können, jedoch ich war damals noch zu jung, um das zu verstehen. Also rannte ich statt dessen hinter den Obermeistern her und brüllte: »Hört mal! Wollt ihr ihn da so einfach liegen lassen?«


  Der eine blickte sich nicht einmal um. Der zweite machte kehrt und starrte mich ungläubig an. Niemand von den Sklaven sprach an diesem Ort zu einem Obermeister, es sei denn, der hätte Sprecherlaubnis erteilt.


  »Hast du was gesagt?«


  »Er lebt doch noch! Hat Schmerzen! Um Himmels willen, wollt ihr ihm denn nicht irgendwie helfen?«


  »Inwiefern geht dich das was an?«


  »Aber das ist doch Vabrikant, der da liegt! Der beste Mann in diesem gottverlassenen Loch.«


  Der Obermeister glotzte mich an, als hätte ich den Verstand verloren, dann machte er eine kurze kleine Bewegung, ganz beiläufig mit dem Daumen, die mich auf meinen Platz zurückverweisen sollte. Doch ich ging nicht darauf ein. Ich schob mich noch näher an ihn heran, bis wir uns fast berührten, und streckte empört den Arm zu der Gestalt Vabrikants hin aus. »Er brauchte doch nicht zu sterben! So bringt ihn doch zur Sanitätsstation, bitte? Oder gebt ihm doch wenigstens ein Schmerzmittel!« Die einzige Antwort war ein eiskaltes Glotzen. »Verdammt, seid ihr denn keine Menschen? Da liegt ein Mann auf dem Boden und die Eingeweide hängen ihm raus, und ihr wollt überhaupt nichts tun?«


  Der Obermeister hatte die Sensorpeitsche und den Knüppel in je einer Hand. Ich sah die plötzliche Verärgerung und dann Wut in seinen Augen aufflackern, und ich wusste, wenn ich nicht zurückwich, würde er mich im nächsten Augenblick niederknüppeln. Aber es war mir völlig egal. Ich brüllte weiter und zeigte auf den Verletzten auf der Erde, und als dies nichts nutzte, packte ich ihn am Arm und zwang ihn, sich umzudrehen.


  Er schlug mich nicht mit dem Knüppel, er benutzte die Sensorpeitsche.


  Darauf war ich nicht vorbereitet. Das kann man zwar sowieso nie sein, aber diese Waffe wird gewöhnlich nur im höchsten Notfall eingesetzt. Sie kann nämlich tödlich sein. Ich jedenfalls glaubte, dass mich der Stoß töten müsse. Nie in meinem Leben hatte ich einen derart intensiven körperlichen Schmerz erlebt. Mir war, als hätte man mir eine Spitzhacke durch die Schädeldecke ins Gehirn getrieben. Mein Kopf drehte sich krampfhaft, wurde herumgerissen, bis er mir fast von den Schultern fiel, mein Herz hörte zu schlagen auf, die Füße gaben unter mir nach, ich sackte röchelnd und keuchend zu Boden und grub die Zähne in das schwammige Zeug, das ihn bedeckte.


  Als ich das Bewusstsein wiedererlangte, schienen die Wände um mich herum zu kreisen. Die Decke der Schlafhöhle war verschwunden, die hunderte Kilometer Schwammgewebes darüber waren wie fortgeblasen … ich sah den freien Himmel, und er war völlig von leuchtendgelben Wirbelblitzen überzogen, die auf und nieder tanzten. Nach und nach konnte ich wieder deutlich sehen, und ich sah den Obermeister vor der gelben Lichtglut stehen. Er stand über mir und schien darauf zu warten, was ich als nächstes tun würde.


  Es wäre nun das Vernünftigste gewesen, wenn ich mich so schnell wie möglich aus der Nähe dieses Kerls verzogen hätte. Wenn ich Vabrikant ganz und gar aus meinem Gedächtnis verbannt hätte und mich in irgendeine dunkle stille Ecke der Schlafhöhle geschleppt und dort verkrochen hätte, sofern mir natürlich überhaupt noch genug Kraft dazu übrig geblieben war, um dann dort meine Wunden zu lecken, sofern ich mich noch erinnern konnte, wo meine Zunge war. Denn sonst, falls ich noch weiteren Ärger bereiten sollte, würde der Obermeister mich noch einmal mit der Sensorpeitsche züchtigen, und dies würde mich höchstwahrscheinlich umbringen. Ich war jung, und ich war enorm kräftig, aber ich hatte soeben mit meinem gesamten Nervensystem einen enormen Energieschlag aushalten müssen. Ein zweiter Schlag von dieser Größenordnung, und ich war erledigt.


  Das hätte jedem vernünftigen Menschen einleuchten müssen. Und vernünftig war ich ja. Jedenfalls die meiste Zeit.


  Aber ich wusste auch, dass Vabrikant würde sterben müssen, wenn ich nichts dagegen unternahm. Ich wusste auch, dass ich wahrscheinlich sowieso über kurz oder lang selbst sterben musste, weil ich einen Obermeister im Zorn am Arm gepackt hatte, und damit war ich automatisch als extrem gefährlich abgestempelt. Sklaven hatten nicht das Recht, Obermeistern zu sagen, was sie zu tun hatten. Und sie durften sie schon gar nicht körperlich angreifen. Beim nächsten Versuch, aus der Reihe zu tanzen, würden mich die Obermeister kaltblütig ›erledigen‹.


  Betäubt und ziemlich wackelig kam ich wieder auf die Beine. Ich bebte am ganzen Körper wie ein Mann mit Schüttellähmung. Die Arme hingen schlaff herunter, als wären sie ohne Knochen. Ich war wie ein Tausendjähriger. Der Obermeister schaute mir mit selbstgefälligem Grinsen zu. Er hatte die Sensorpeitsche schussbereit auf mich gerichtet, aber er war sicher, dass ich mich wie ein geprügelter Hund davonschleppen würde. Kein Mensch, der einen derartigen Schlag bekommen hat, kommt an und bettelt um mehr. So was sagt einem schon der gesunde Menschenverstand. Und als ich dann ein paar taumelnde Schritte in seine Richtung hin machte, interpretierte der Obermeister dies so, als hätte ich nur die Orientierung verloren. Natürlich wollte ich eigentlich in die andere Richtung, möglichst weit weg von ihm gehen (dachte er). Durch mein Hirn zuckten immer noch gelbe Blitzgeflechte, ich vermochte kaum klar zu sehen. Es verging eine kleine Weile, ehe der Obermeister begriff, dass ich eben leider nicht über den geringsten gesunden Menschenverstand mehr verfügte und mich anschickte, etwas sehr Törichtes zu tun – aber da war es für ihn schon zu spät. Er hob die Peitsche, er versuchte sie auf den tödlichen Schlag einzustellen, doch da tauchte ich glatt unter seinem Arm weg, und zwar mit viel schnellerer Motorik, als mir nach Lage der Dinge eigentlich zur Verfügung hätte stehen können, was uns alle beide sehr überraschte. Und ich nahm ihm die Sensorpeitsche ab – und dann sagte ich ihm, was ich jetzt mit ihm zu tun vorhätte – und dann stellte ich die Peitsche auf Minimalausstoß und ließ sie über ihn hinwegzucken.


  Nein, ich beabsichtigte nicht, ihm umzubringen. Ich wollte nicht einmal, dass er das Bewusstsein verliere. Ich wollte nur das eine: ihm weh tun, ihm Schmerz zufügen, wieder und wieder, bis er vor mir im Dreck kroch, bis er jammerte und flehte und um Gnade winselte. Ich wollte ihm in fünf Minuten das gerechte Maß an Folterqualen zurückgeben, wie ich sie in zwei Jahren auf dieser seiner Welt erduldet hatte. Und darum peitschte ich ihn mit der niedrigsten Spannung, einmal und zweimal und noch einmal. Beim dritten Schlag verlor er die Kontrolle über seinen Schließmuskel. Er fiel zu Boden und tapste blindlings herum, er schluchzte und stöhnte, biss mit den Zähnen in den Boden, schlug mit Händen und Füßen vor Schmerz verzweifelt umher. Er flehte mich an, ich solle aufhören. Und mir bereitete es Vergnügen, nicht aufzuhören.


  Natürlich kamen gleich weitere Obermeister angerannt. Ich setzte dem am Boden liegenden Kerl einen Fuß in den Nacken und brachte so die anderen dazu, völlig verblüfft stehenzubleiben. »Kommt ja nicht näher, oder ich versetze ihm noch ein paar Schläge. Ich werde ihn nicht gleich töten, sondern ihn einfach weiterpeitschen.«


  Bestürzt schauten sie einander an. Möglicherweise war es ihnen vollkommen gleichgültig, was ich ihrem Kollegen antat. Aber keiner war bereit, dafür die Verantwortung zu übernehmen.


  »Holt den Mediroboter«, sagte ich. »Und tragt Vabrikant hinein, damit man ihn vernäht.«


  »Der ist tot«, sagte einer der Obermeister.


  »Bringt ihn trotzdem hinein. Versucht es mit Wiederbelebung. Und ich rate euch, tut euer Bestes!« Ich schenkte die Sensorpeitsche drohend in ihre Richtung. »Los! Macht schon!«


  Keiner bewegte sich. Also versetzte ich dem Obermeister vor mir auf dem Boden einen weiteren Schlag.


  »Tut es doch!«, kreischte er. »Tut es!«


  »Vabrikant ist tot.«


  »Dann tut es trotzdem!«


  Sie holten den Mediroboter. Er raffte das Bündel Vabrikant zusammen und schleppte es fort wie eine Puppe, die ihre Füllung verliert.


  Und jetzt? Wenn ich den Obermeister als Geisel nahm, würde mich das nicht lange absichern. Er konnte jederzeit an den Auswirkungen der Neuropeitsche (trotz der Minimaldosis) sterben, und dann würde ich keine Handhabe mehr gegen seine Kameraden haben. Oder aber seine Kameraden konnten zu der Entscheidung gelangen, dass es die Sache nicht wert sei, sich um ihn zu kümmern, und mich von allen Seiten her angreifen. Denn inzwischen musste es ja sogar in ihren Hirnen gedämmert haben, dass sie sich möglicherweise einem ausgewachsenen Sklavenaufstand gegenübersehen würden, wenn sie mich nicht sehr schnell unterkriegen würden. Gewiss, sie hatten Sensorpeitschen, aber wir waren eben sehr viele, und sie nur recht wenige.


  Irgendwie musste ich aus der Sache rauskommen.


  »Los, steh auf!«, sagte ich zu dem Obermeister zu meinen Füßen.


  »Kann nicht.«


  »Steh auf, oder ich bring dich um!«


  Irgendwie schaffte er es. Er winselte und zitterte vor Angst, und er stank nach der Scheiße in seinen Hosen. Er war in der Gewalt, war Gefangener eines verrückt gewordenen Zigeuners, und er hielt mich von diesem Moment an für fähig, ihm nahezu alles anzutun. Er hatte recht mit seiner Annahme.


  »Und jetzt gehst du brav vor mir her!«


  »Wo bringst du mich hin?«


  »Geh nur einfach weiter! Schön brav einen Schritt nach dem anderen, und sehr vorsichtig. Die Sensormündung ist genau in deinem Genick. Und wenn du was falsch machst, dann kriegst du eine Ladung, dass du dich an nichts mehr erinnern wirst, nicht einmal daran, dass man als Mann sein Ding aus der Hose holt, ehe man pisst. Wir gehen in die Stollen!«


  »Bitte …«


  »Los, komm jetzt!«


  »Ich habe Angst. Ich … ich fühl mich dort drinnen nicht wohl. Was wirst du mit mir machen?«


  »Das wirst du merken, wenn es soweit ist.«


  Ich schob ihn in einen der östlichen Tunnelgänge, aber so, dass sein Körper stets zwischen mir und den übrigen Obermeistern war. Sie kamen ein Stück weit hinter uns her, aber sie hatten anscheinend keine Vorschriften für einen derartigen Fall, und so blieben sie zögernd zurück. Nach zehn Minuten erreichten wir eine Stelle, an der einige Stollengänge abzweigten. Ich hatte inzwischen zwei Jahre lang Gelegenheit gehabt, in diesen Wurmlöchern umherzukriechen, und so besaß ich eine recht gute Vorstellung von ihrem Verlauf; die Obermeister jedoch hatten keine Ahnung. Ich packte also meine angstbibbernde, nach Scheiße stinkende Geisel, sobald wir diese Drehscheibe erreicht hatten, und stieß den Kerl mit all meiner Kraft in den Gang zurück, der zur Schlafhöhle führte. Zuletzt sah ich noch, wie er auf die übrigen Obermeister zutaumelte wie ein Felsbrocken, der einen Hang hinabkollert. Ich machte kehrt und verschwand in dem Labyrinth der Stollen.


  Tagelang jagten sie hinter mir drein. Aber sie kamen nur einmal in meine Nähe, während ich mich gerade an der Flanke eines feisten Wurmes entlangschob, und da glaubte ich den Lärm der Verfolger von beiden Seiten her zu hören. Aber direkt vor mir schimmerte das Jadelicht, und ich strebte darauf zu. Mit meinen bloßen Händen grub ich mich tief in das Wurmfleisch bis zu der leuchtenden Stelle hinab, bis ich die versteinerte schimmernde Zyste erreicht hatte. Es war eine Verkapselung jüngeren Datums; ich konnte die riesige Insektenlarve sehen, die mich wütend durch die noch transparenten Schichten der Zyste anstarrte. Ich glitt unter den Kristallisationssack, und der mörderisch-scharfe Rüssel befand sich nur einen Fingerbreit von meinem Unterleib entfernt hinter der dünnen Jadewandung, und dort kauerte ich mich zusammen und wartete, vor Ekel halb erstickt, eine hundertjährige Ewigkeit, wie mir scheinen wollte. Natürlich war es der reine Irrsinn, dass ich direkt im Bauch eines Wurmes Schutz suchte. Wenn ich mich dort lange genug aufhielt, würde ich möglicherweise selbst verkapselt werden. Dennoch, ich blieb, solange ich es wagte, und als ich es nicht länger aushalten konnte, wühlte ich mich wieder ins Freie. Zu beiden Seiten des Stollens war nichts von den Obermeistern zu sehen. Danach irrte ich noch tagelang durch diese höllischen Irrgänge, bis ich – wie durch ein Wunder – auf einen Stollen traf, der an die Oberfläche führte. Und als ich die obere Planetenschicht, die Schicht der Lianenranken, erreicht hatte, stellte ich fest, dass ich genau an der Relais-Aufnehmer-Basis angekommen war, von der aus die Wurm-Jadezysten verschifft wurden. Dann war nur noch der kleine Überzeugungsversuch mit der Sensorpeitsche nötig, und ich konnte statt dem Jade exportiert werden. Als Fluchtplan und Durchführung war das Ganze von Anfang bis zum Schluss der reine Wahnsinn. Aber wenn ich mich nach den Regeln der Klugheit und der nüchternen Chancenabwägung verhalten hätte, würde ich wahrscheinlich noch jetzt den Jadewürmern im Innern von Alta Hannalanna die Bäuche aufschlitzen. Oder aber – viel wahrscheinlicher – ich wäre längst tot.


  


  


  5


  


  Als Chorian und ich auf Galgala landeten, bereitete man uns nicht gerade einen Empfang mit festlichen Paraden und Feuerwerk. Aber es konnte auch andererseits keinen Zweifel geben, dass sich die allgemeine Neugier auf mich konzentrierte. Immerhin handelte es sich hier um eine Situation, für die es in unserer vieltausendjährigen Geschichte keinen Präzedenzfall gab. Ein Ex-König der Roma kam zu einem Besuch in die Hauptwelt der Roma. Und wer hatte schon von so was gehört: Ex-König der Roma? Und noch dazu hielt der leibliche Sohn – ein zweifelhafter und gefährlicher Bursche – des ehemaligen Königs den Thron besetzt. Auch dies war ein völlig neues Konzept: eine Königschaft in Erbfolge. Alles war bestürzend neu. Und jedermann wartete, was ich wohl unternehmen würde. Und – natürlich – was Shandor unternehmen würde.


  Wir reisten mit dem Sternenschiff Juwel des Imperiums von Xamur nach Galgala. Das Schiff gehörte zu der neuen sogenannten ›Supernova-Klasse‹. Ich fand, der Name – Juwel des Imperiums – sei ziemlich blöde für ein Interstellarschiff, plump und geschmacklos-aufdringlich, und außerdem hatte der Name keinen Appeal. Und von der Bezeichnung ›Supernova-Klasse‹ hielt ich auch nicht sonderlich viel. Zu meiner Zeit trugen Sternenschiffe noch die Namen von Menschen – Mara Kalugra, Claude Varna, Cristoforo Colombo –, und wir fanden es nicht unbedingt nötig, die jeweils neuesten Modelle mit Namen wie ›Komet‹ oder ›Supernova‹ oder ›Schwarze Löcher‹ zu bedenken. Eines immerhin aber muss ich zugunsten dieser neuen Vehikel sagen: sie sind ohne Zweifel – elegant. Ich war ungefähr ein Jahrzehnt oder so nicht mehr an Bord eines wirklichen Raumschiffs gewesen, auch wenn ich mich in dieser Zeit per Relais-Sweep ziemlich ausgiebig in der Galaxis rumgetrieben habe. Vielleicht ist es ein Symptom des Verfalls unserer Epoche – dieser Luxus in den modernen Interstellarschiffen. Jedenfalls, die Juwel bot so ungefähr alles, was man sich unter einem exzellent geführten Luxushotel vorstellen und wünschen kann: gewaltig großräumig, palastähnlich, rosa polierter Marmor an allen Ecken und Enden, gewaltige und gewaltig teure Skulpturen aus Alta-Hannalanna-Jade, die aus Millionen vertiefter Nischen auf dich herabstarren, Plasma-Beleuchtung, die je nach dem Emotionszustand des Betrachters den Farbton abwandelte, sechs Passagierdecks mit einem Speisesaal um einen Schwerkraftschacht herum in jeder Klasse – undsoweiter undsofort. Der Kapitän war ein ziemlich glatter Gajo namens Therione, ein Fenixi, wahrscheinlich einer von den Protektionsknaben von Lord Sunteil. Selbstverständlich bat man mich, am Kapitänstisch zu speisen. Und der Navigator, ein schwammiger angegrauter alter Tschurari-Rom aus Zimbalou mit dem Namen Petsha le Stevo, saß auch mit an der Tafel, obwohl ich schnell merkte, dass Therione darüber nicht gerade glücklich war. Aber da er nun schon einmal einen Ex-König der Zigeuner an Bord seines Schiffes hatte, konnte er ja schlecht seinen Navigator vor den Kopf stoßen. Immerhin, Petsha le Stevo verfügte über Tischmanieren – und zwar von der guten alten ehrlichen Sorte. Er war ein Schnauber, Schlürfer und Rülpser. Und er genoss es unbändig. Und jedes Mal wenn er sich auf den Wanst schlug und ein wohliges Rülpsen hervorbrachte, sah ich, wie Therione vor Scham in sich zusammenkroch. Das war nämlich wahrhaftig ein hochgetrimmter geleckter Arsch, dieser Therione, in jeder Beziehung ein musterhaftes Serienprodukt. Seine rosige Haut strahlte vor Sauberkeit, seine Nägel schimmerten von guter Maniküre, das Schnurrbärtchen wurde zweifellos täglich sorgfältig getrimmt. Nach jedem Rülpser, den Petsha le Stevo von sich gab, schaute er über den Tisch zu mir herüber, kniff ein Auge zu und grinste, als wollte er sagen: Ach, mein Gevatter Yakoub, na, war das vielleicht nichts? Im Vergleich zu ihm kam ich mir beinahe widerlich überfeinert und affektiert vor, und ich fragte mich, was ein dermaßen urzeitliches Relikt wie dieser Rom an Bord eines Sternenschiffes der Supernova-Klasse zu suchen habe. Aber in Wirklichkeit war er ein Top-Pilot und einer der geschultesten Männer für diesen Fahrzeugtyp, die es derzeit gab. Das stellte ich fest, als ich meinen halbprotokollarischen Besuch in der Jump-Zentrale abstattete.


  Ich begriff nichts von dem Ganzen. Alles glattes Metall und glatte Kacheln wie in einem Waschraum, einer Toilette. Ein leer wirkender Raum. Hier ein paar Düsen, dort ein paar blitzende Metallplatten, sonst kaum etwas. Nun müsst ihr wissen, dass mir die Jumpkammern von Sternenschiffen keineswegs fremd sind. Immerhin habe ich ja selbst fünfzig, sechzig Jahre lang die Griffe bedient. Doch hier konnte ich mir keinen vernünftigen Reim auf die Sache machen. Wo war der Sterntank? Wo die Blinkwand? Und wo – beim zweiköpfigen Melalo, dem Herrn der Unreinheit – waren die Steuerknüppel selbst?


  Petsha le Stevo strahlte wie ein stolzgeschwellter Vater, als ich mich verwirrt umschaute.


  »Das hier ist eine Jumpkammer?«, fragte ich irritiert.


  »Neu. Alles völlig neu. Gefällt dir, was?«


  »Ich finde es abscheulich. Ich kapiere nichts davon.«


  Er grinste. »Ganz einfach. Hier könnte sogar ein Gajo einen Jump hinkriegen. Aber wir können's natürlich besser. Für die heißt das immer Schweiß und Anstrengung. Für uns ist es so leicht wie 'ne Wurst zu machen. Willste mal sehen?«


  »Wie du eine Wurst scheißt?«


  »Wie ich den Jump mache, König.«


  »Wir sind schon gejumpt.«


  »Kein Problem, König. Dann jumpen wir eben noch einmal.« Er lachte und trat wuchtig einen Schritt vorwärts. Hob die gewaltigen tiefgefurchten Hände empor wie Moses bei der Verkündung der Zehn Gebote. Plötzlich tanzte zuckendes blaues Licht von den Fingerspitzen. Er machte eine Bewegung. Ich sah mitten in der Luft Sterne hängen, wie wenn er den Sternentank vor sich hätte, aber da war kein Tank, nur blaues Licht und in diesem Punkte eines noch helleren Lichts. Er bewegte den linken Zeigefinger hin und her. »Da«, sagte er. »Spürst du es?« Ja, ich hatte es gespürt: eine Empfindung wie das Entlanggleiten an einer Leine, wie das freie Gleiten in den geheimen Passagen der Raum-Zeit, das Wink-out, der Zustand des Ausblinkens. »Jetzt haben wir nicht mehr Kurs auf Galgala«, sagte Petsha le Stevo fröhlich. »Jetzt geht's nach Iriarte. Siehst du, wie einfach das ist?« Wieder hob er die Hände empor und ließ das blaue Licht erscheinen. Eine Bewegung des rechten Daumens. »Und jetzt Sidri Akrak! Kein Problem! Ganz einfach so! Na, versuch es doch selber mal! Du trittst einfach hier auf diese Fußplatte …«


  Ein Glockensignal ertönte. Auf dem Bildschirm tauchte das Gesicht Theriones auf. Die feingeschnittenen fenixischen Züge des Captains waren verzerrt, und er verlangte mit merkwürdig gepresster Stimme zu wissen, was, zum Teufel, los sei. Petsha le Stevo beschwor ihn, sich keine Sorgen zu machen. »Kurskorrektur, weiter nichts«, sagte er und bedeutete mir mit heftigen Handbewegungen, ich solle mich aus dem Sichtfeld der Kamera verziehen. »Bloß 'ne kleine Routinesache, Skipper. Wir müssen triangulieren, weiter nichts.«


  Mir kam es so vor, als würde Therione gleich der Schlag treffen.


  »Triangulieren? Was heißt das, triangulieren? Ich hab nicht die geringste Ahnung, verdammt, wovon du redest.«


  »Noch fünf Sekunden, Chef. Alles geht klar.« Petsha le Stevo grinste und hob wieder die Hände hoch. Blaues Licht; Ausblink-Gleiten – und wir waren wieder auf Kurs nach Galgala. Therione setzte zum Sprechen an, doch Petsha le Stevo wies auf irgendein Messgerät, das ich nicht einmal ausmachen konnte; Therione brummte irgend etwas, und der Bildschirm wurde leer. Petsha le Stevo wandte sich mir zu und sagte: »Siehst du? Es ist gar nichts dabei. Du kannst jeden Jump machen, zu dem du Lust hast, und wenn der dir nicht gefällt, kannst du ihn glatt überspringen. Sogar ein Gajo könnte das hinkriegen. Vielleicht. Zumindest leichter als früher. Obwohl noch immer nicht sehr leicht – für einen Gajo.«


  Gewiss, auch die Gaje konnten schon früher mit Sternenschiffen operieren. Schließlich haben sie sie ja erfunden, und sie hätten bestimmt nichts konstruiert, zu dessen Benutzung sie total unfähig gewesen wären. Doch bis dato war es eben für sie eine echte Plage gewesen, ein Schiff durch den Winkout zu führen. Sie brauchten fünfzig verschiedene Computer gleichzeitig, die ihnen sagen mussten, was zu tun sei, und sogar dann noch zitterten und bebten sie vor der Schwierigkeit der Aufgabe, und sechs von zwölf Malen mussten sie den Jump im letzten Augenblick abbrechen und wieder ganz von neuem beginnen. Und das waren noch die begabteren Gaje, jene nämlich, jene ganz wenigen, die den Knüppel anpacken und etwas damit erreichen konnten. Vielleicht einer unter einer Million. Aber sie waren rasch leergebrannt, diese Gaje-Piloten. Drei Jumps, fünf, zehn – und sie waren für alle Zeiten erledigt. Danach begannen sie vor Angst zu schielen, wenn sie nur in die Nähe einer Jump-Kammer kamen. Also lohnte es sich für sie kaum, den Trick zu lernen, nicht wahr? Bloß für drei Jumps? Für uns jedoch war das schon immer viel leichter gewesen. Die unter uns, die das Talent besitzen, und das ist so jeder zehnte Rom, treten an die Griffe, packen sie, und dann spüren wir, wie die Energie durch uns hindurchströmt, und wir fügen unsere Kraft zu der Kraft des Schiffes hinzu und verleihen ihm so den Antrieb, der es über die Schwelle in den Winkout katapultiert, und dann zischen wir los. Ich sagte euch ja bereits, ich habe das fünfzig, sechzig Jahre lang getan, und ich bin dabei nie müde geworden. Es liegt uns im Blut, womit ich eigentlich sagen will: es entspricht unserem Nervensystem, unserem Gehirn. Wir sind da anders, aber schließlich ist ja auch unser Ursprung ein anderer als der der Gaje. Aus diesem Grund gaben es die Gaje nach den ersten paar Jahren der Interstellarfahrt auf, die Schiffe selbst anzutreiben, und überließen diese Aufgabe ganz und gar uns. Sie glauben, wir hätten dafür eine natürliche Begabung, etwas, das wir in unseren Genen mitbekommen, eine Art ursprüngliches Gefühl für Rhythmus, und damit haben sie recht. Allerdings, den wahren Grund dafür, warum wir diese Fähigkeit besitzen, die ihnen fehlt, den begreifen sie nicht. Oh, wenn sie das wüssten! Wenn sie wüssten, wo unser wahrer Ursprung liegt, unsere Wiege auf dem Zigeunerstern! Aber es gibt dermaßen viel, was sie von uns nicht wissen … Sogar unser Talent zum Geistreisen haben wir vor ihnen geheim gehalten …


  Allerdings machte ich mir Gedanken über die veränderte Technik in der Sternenschiffsnavigation. Wenn nämlich die Gaje neue Schiffstypen entwickelten, die sie einigermaßen einfach auch selbst betreiben konnten, dann würde sich daraus auch einiges an Folgen für die Roma ergeben. Und wenn nicht bereits jetzt, dann in zehn, zwanzig, fünfzig Jahren. Und der Zigeunerkönig tat zweifellos gut daran, darüber ein bisschen nachzudenken. Doch der jetzige König der Roma war Shandor, und das einzige, worauf Shandor jemals einen Gedanken verschwendet hatte – war Shandor.


  Wie ich da so stand und mir über diesen fremdartigen neuen Jump-Raum klarzuwerden versuchte, sagte Petsha le Stevo: »Vielleicht hätte ich nicht auf den befohlenen Kurs zurückgehen sollen, wie, König? Vielleicht sollten wir doch statt dessen lieber nach Iriarte fliegen? Nach Sidri Akrak?«


  »Was soll das heißen?«


  Düster sagte er: »Wenn du nach Galgala gehst, dann bekommste dort 'ne Menge Ärger. Und das passt mir einfach nicht. Es ist ja nicht mein Job, aber mir gefällt das nicht, was da los ist. Und wenn du nach Galgala gehst und einfach so zu Shandor …«


  Also wusste sogar er bereits Bescheid. Und machte sich Gedanken darüber, was geschehen würde. Und war um mich besorgt. Das war gut.


  Ich allerdings wusste, was geschehen würde, aber es beunruhigte mich überhaupt nicht. Aber über das, was dann hinterher geschehen würde, war ich mir leider nicht so sicher. Doch mir blieb nichts weiter übrig, als abzuwarten und den Dingen ihren Lauf zu lassen, genau wie alle anderen auch.
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  Ach, wie herrlich war es, Galgala wiederzusehen – all das wundervoll leuchtende Gold allüberall, das pulsierende gelbe Licht dieses Landes.


  Angesichts unserer uralten Liebe zu dem gelben Metall nimmt es nicht wunder, dass wir uns Galgala als Zentralwelt wählten, als wir uns zu unserer Weltraumwanderschaft aufmachten. Gold mag ja heute völlig bedeutungslos geworden sein, doch es leuchtet noch immer so hell und verlockend wie in jenen Tagen, da ganze Völker einander bekriegten, um in seinen Besitz zu gelangen. Deshalb befindet sich das Zentrum der Roma-Monarchie auch direkt mitten im Aureus-Hochland von Galgala der ›Goldenen‹. Und das Haus der Macht des Zigeunerkönigs prangt in derart üppigem Goldschmuck, dass ein ganzes Heer von Renaissance-Päpsten vor Neid ersticken müsste. Goldene Wände, Wälle und Mauern, goldene Fahnen und Girlanden, Goldstaub, der in ganzen Wolken umherschwebt und der Atmosphäre jenen blitzenden schimmernden Hauch von behaglichem Reichtum und Luxus verleiht.


  Ich hatte damit gerechnet, dass Shandors Verhalten nach meiner Landung auf Galgala mir einigen Aufschluss darüber bieten würde, wie die Dinge stünden, doch Shandor unternahm zunächst gar nichts. Ich reiste mit einem Diplomatenpass, und ich rechnete halb damit, dass er die Frechheit besessen hatte, ihn mir zu entziehen; denn selbstverständlich wusste er, dass ich zu ihm unterwegs war (das gesamte Universum wusste wahrscheinlich darüber Bescheid) – aber nein, man bedachte mich mit dem vollen VIP-Protokoll. Die Einwanderungsbürokraten auf Xamur hatten in ihren Vorschriften keinen Präzedenzfall für die Behandlung ehemaliger Zigeunerkönige finden können, doch mittlerweile hatte sich die Nachricht verbreitet, dass ich wieder im Verkehr sei, und man winkte mich höflich direkt an der Zollschleuse vorbei, drei Luxuswagen erwarteten mich und mein Gefolge, und im Hotel Galgala stand eine Suite für mich bereit. Nicht die Königssuite, denn so etwas gibt es im Hotel Galgala nicht; wenn der König der Zigeuner sich auf Galgala aufhält, bewohnt er sein ›Haus der Macht‹, was ja ganz selbstverständlich ist. Aber mir genügte der Aufwand. Die drei Limousinen konnte ich nicht benutzen, da mein Gefolge einzig aus Chorian bestand, aber ich ließ sie dennoch mitfahren. Und ich gönnte uns eine Woche prächtigen Ausspannens im Hotel, heiße Bäder, Massagen, grandiose Festessen und viel Rückenbuckeln und Füßescharren vom Personal. Alle glotzten sie mich an, als wäre ich eine Art monstre sacré. Kaum jemand wagte zu mir zu sprechen, und wenn, dann nur im Ton tiefster Ehrerbietung. Sie zogen sich sogar rückwärtsgehend von mir zurück, was absoluter Mist ist. Ein derart widerliches kriecherisches Unterwürfigkeitsverhalten gegenüber einem Zigeunerkönig? Wofür hielten diese Leute mich denn? Für irgendeinen Gaje-Lord, den es nach derlei pompösem Getue verlangte?


  Ich erwartete, dass Shandor mein Eintreffen irgendwie offiziell zur Kenntnis nehmen würde, aber ich hörte kein Wort von ihm. Dieser kleine Scheißer! Und es gab auch keinerlei Anstandsbesuche seitens der großen Roma-Edlen von Galgala, mit denen ich denn doch vernünftigerweise hätte rechnen dürfen. Immerhin hatte ja ich die meisten von ihnen geadelt, nicht wahr? Aber keiner kam zur Audienz zu mir. Offensichtlich hatte Shandor sie samt und sonders eingeschüchtert. Nun ja, es war ja für sie auch eine schwere Wahl, sich für den König oder den Ex-König zu entscheiden; ganz besonders, da der herrschende König sich eines derart gefährlichen, ja tödlichen Rufes erfreute. Ich überlegte mir, was ich an ihrer Stelle wohl getan hätte.


  Aber ich war nicht an ihrer Stelle. Ich war ich, und mir schien die Zeit gekommen, die Sache endlich in Gang zu bringen. Also befahl ich nach einer Woche Chorian, im Hotel zu bleiben und mich dort zu erwarten und mir auf gar keinen Fall ins Landesinnere zu folgen (ein Befehl, dem er mit deutlich zur Schau gestelltem Widerwillen zu gehorchen bereit schien). Dann ließ ich eine der Limousinen vorfahren und ließ mich in ihr aus der schönen Stadt Grand Galgala in das Aureus-Hochplateau und zum Königlichen Haus der Macht chauffieren. Und ich ging die letzte Strecke zu Fuß, stieg die Goldstufen hinauf, um Shandor in seiner Höhle gegenüberzutreten und ihm zu erklären, dass er augenblicklich seinen Steiß von meinem Thron zu heben habe.


  Natürlich erwartete ich nicht, dass er darauf positiv reagieren werde. Um ehrlich zu sein, ich stellte mir das so vor, dass er mich nach nur ganz kurzem Zögern in eines seiner Verliese schaffen lassen würde. Mit einem Klatschen seiner Hände.


  Der brave alte Shandor … Er enttäuscht einen kaum jemals.
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  Und da stand ich also auf der Treppe des Hauses der Macht, und das Licht der Sonne Galgalas prallte von all dem getriebenen, massiven und platierten Gold ab und traf mich mit der Wucht eines gewaltigen visuellen Gongs. Ich war kurz davor, den Arm vor die Augen zu reißen, um sie zu schützen, als ich um die Ecke bog und diese überwirkliche Strahlung auf mich einzuhämmern begann.


  Ich unterließ es jedoch. Ich blieb hoch aufgereckt stehen und setzte gegen das ganze Flimmern und Blitzen das Blitzen und Funkeln meiner eigenen Augen. Man kann sich einfach nicht im Haus der Macht eines Königs einfinden und dann seine Sache damit beginnen, dass man die Haupttreppe hinaufkriecht. Schon gar nicht, wenn man beabsichtigt, diesen König mit einem Tritt vom Thron zu stoßen, und zu diesem Zweck war ich ja hierher gekommen. Zumindest bildlich gesprochen.


  Vor dem Palast standen bewaffnete Posten in operettenhaften Tuniken aus Goldgewebe. Darüber musste ich lachen. Wachposten! Vor dem Palast, dem Haus der Macht, eines Königs der Roma! Seit wann hatte es der Zigeunerkönig nötig, sich hinter einem Haufen von Leibwächtern zu verkriechen? Weiß der Himmel, solange ich König war, war es nicht so.


  Aber ich war ja nicht mehr König. Shandor war der König. Und Shandor machte es eben anders.


  Die Wachen starrten mir kalt entgegen. Sie wirkten protzig und arrogant und übelwollend, aber ich sah, wie sie unter der Maske ihrer Arroganz schwitzten, denn sie wussten ja genau, wer ich war, und das machte ihnen Angst. Nein, ich flößte ihnen Entsetzen ein.


  »Identifizierung!«, sagte der vorderste Posten, ein Pfannkuchengesicht mit Knopfaugen.


  »Du kennst meinen Namen verdammt genau«, wies ich ihn zurecht.


  »Niemand kommt ohne Identifikation über diese Treppe.«


  »Mein Gesicht genügt als Ausweis.«


  Daraufhin wurde er grün im Gesicht. Er sah aus, als würde ihm gleich ziemlich schlecht werden.


  Ich schob ihm meine Nase dicht vor die seinige. »Siehst du die Augen? He? Siehst du den Schnurrbart?«


  Die Posten tauschten beunruhigte Blicke. Ein zweiter Wächter, groß und dunkelhäutig, mit einem klassischen Zigeunergesicht (er hätte einer meiner eigenen Enkel oder Urenkel sein können), trat vor und sagte: »Herr, es ist Vorschrift …«


  »Ich pfeif auf eure Vorschriften! Ich bin gekommen, um Shandor zu sprechen.«


  »Es gibt da Formalitäten …«


  »Etwa für mich? Ihr solltet auf dem Boden liegen und mir die Stiefel küssen – und ihr wagt es, mir mit Formalitäten zu kommen!«


  Der zweite Wachposten seufzte. »Vermerkt es im Protokoll. Seine Majestät, Ex-König Yakoub …«


  »… Exzellenz und Benefizienz«, fügte ich hinzu.


  »Seine Exzellenz und Benefizienz, Seine Majestät, Ex-König Yakoub … ah … ersucht um Audienz bei König Shandor, ist es so recht?«


  »Will mit Shandor sprechen.«


  »Protokolliert das! Ersucht um Audienz bei König Shandor im Haus der Macht auf Galgala, am vierzehnten Berylliumtage, 3162 …«


  Und so ging es weiter mit ihren pedantischen Formalitäten. Ich achtete kaum noch darauf. Ich war in Gedanken eine Million Parsek weit weg. Ich sprang im Geist von einer Welt zur anderen, erinnerte mich an alte Ruhmestaten, heckte neue Pläne aus. Eine sehr schlechte Angewohnheit von mir. Aber, ich fürchte, ich bin zu alt, um mir schlechte Angewohnheiten noch abzugewöhnen. Im Grunde will ich es wohl auch gar nicht. Doch kurz darauf bekam ich mich wieder in den Griff, richtete meine Aufmerksamkeit wieder den Posten zu und merkte, dass sie über Intercom mit einem Beamten im Innern des Gebäudes sprachen und dass mir dabei ein Audienztermin in etwa zwei bis drei Wochen eingeräumt werden sollte. Nun, ich bin es nicht gewohnt, um Vorlassungstermine zu antichambrieren. Also streckte ich die Hand aus, unterbrach die Verbindung und sagte: »Informiert Shandor, dass Yakoub ihn sprechen will, und zwar jetzt gleich.«


  »Aber …«


  Ich hatte mich jedoch bereits in Bewegung gesetzt. Sie hätten Gewalt anwenden müssen, um mir den Zutritt zu verwehren. Eine Sekunde lang schienen sie dies sogar wirklich in Erwägung zu ziehen, doch sie wagten es dann doch nicht so recht. Statt dessen traten die zwei, die vorher mit mir gesprochen hatten, an meine Seite und flatterten dicht neben mir her wie aufgeregte Kolibris, und der Rest rannte vor uns drein, um die Nachricht zu verbreiten, dass sich etwas Unerhörtes ereigne. Ich stürmte ziemlich rasch die Stufen hinauf, schoss an den königlichen Standarten vorbei, an den Goldstaubwolken in den magnetischen Druckcontainern, vorbei an den Emblemen sämtlicher von uns Roma entdeckter Welten, vorüber an den übrigen königlichen Insignien und Memorabilien, die mir von meiner fünfzigjährigen Residenz (es kann auch länger gewesen sein) in diesem Haus so wohlvertraut waren, als ich hier ›König Aller Roma‹ gewesen war. Und dann war ich im Haus.


  Als Palast ist es wirklich nicht übermäßig grandios. Aber das hatte auch nie jemand beabsichtigt. Das Äußere ist ganz Glanz und Glitzer, aber nur wegen des Goldes. Im Innern ist der Bau höchst bescheiden. Das ist bewusst und beabsichtigt. Es soll dem Gedächtnis an unsere bescheidenen Anfänge dienen, als wir in schäbigen, wackeligen, kleinen, von Pferdchen gezogenen Wägelchen hausten, über die Alte Erde dahinzogen und von Messerschleifen, Wahrsagen und Diebereien leben mussten. Aus diesem Grunde putzten wir unser ›Haus der Macht‹ mit Unmengen von Glitzerkram heraus, der ganz oberflächliches unwichtiges Zeug ist (schließlich, ein ganz kleines bisschen königlich soll die Behausung eines Königs dann doch schon sein, nicht wahr?), aber das Gebäude selbst ist im wesentlichen keine bemerkenswerte Verbesserung gegenüber unseren Zigeunerkarren der Vorzeit. Die eindrucksvollen repräsentativen Prachtbauten überlassen wir unserem königlichen Kollegen, dem Kaiser, weit, weit weg in der Hauptstadt, wie die Gaje ihre eigene übertrieben pompöse und prunkvolle Zentrale im Herzen des Universums zu nennen belieben.


  Und sie haben ja derartiges Zeug auch nötig, diese Leute. Es verleiht ihnen das Gefühl der Wichtigkeit, und der Himmel weiß, wie sehr sie das nötig haben! Das Haus der Macht bei uns Roma kann auf Erhabenheit und Herrlichkeit verzichten, denn es ist – allein durch seine Existenz – erhaben und herrlich.


  Unser königlicher Thronsaal (um dem Ort einen Namen zu geben, den er keineswegs verdient) ist mit altersdunklen Teppichen ausgestattet, und als Beleuchtung dienen uralte blakende Lampen. So hockte also Shandor beinahe im Finstern und starrte mir düster entgegen, als ich eintrat. Ich glaube, es lungerte auch irgendwo eines seiner Gaje-Kebsweiber herum, aber sie verschwand, als ich eingetreten war. Doch ihr unverkennbarer Körpergeruch hielt sich noch lange in der Luft.


  Fast hätte ich ihn nicht wiedererkannt. Sicher hatte er sich vor nicht allzu langer Zeit einem Remake unterzogen, denn er sah kaum älter als dreißig, vierzig Jahre aus. Glatte oliv farbene Haut, schwarze Haare, sogar eine Nasenkorrektur. Doch hinter all den von seiner Eitelkeit bestimmten Veränderungen erkannte ich noch immer Shandors harte glitzernde Augen, die breiten Wangenknochen, die prallen Lippen. Eben die typischen Züge eines Rom. Wie die meinen. Wie die meines Vaters. Durch nichts auszuradieren. Unauslöschbar – die Tyrannei, das unerbittliche Diktat unserer Gene.


  »Verdammt noch mal, was willst du denn hier?«, zischte er. Aber dann schüttelte er den Kopf. »Aber du bist ja gar nicht wirklich hier, oder? Du bist ja bloß sein Doppelgänger.«


  Er mühte sich um einen Ausdruck von Wut und Grimm, und mehr oder weniger hatte er damit Erfolg. Denn schließlich, Shandor war tatsächlich ein wilder Hitzkopf und auch wirklich gefährlich. An seinen Händen klebte das Blut Unschuldiger. Das sollte man nicht vergessen. Die Menschen nannten ihn den ›Schlächter von Djebel Abdullah‹, ehe er sich offiziell von dieser abscheulichen Gräueltat entsühnen ließ. Aber – er war außerdem auch nervös und unruhig. Schon immer waren seine Bewegungen im Körper und im Handeln abrupt und sprunghaft gewesen. In dieser Hinsicht unterschied er sich von mir und von allen meinen anderen Söhnen. Denn wir können zumindest äußerlich den Anschein der Ruhe und Gelassenheit bewahren. Doch bei Shandor ist von allem Anfang an etwas schiefgegangen.


  »Kein Doppelgänger«, sagte ich. »Ganz und gar echt bis in die Knochen. Ich hab mir gedacht, ich mach dir mal einen kleinen Besuch.«


  »Versuch bloß nicht mit mir rumzuspielen. Dazu kennen wir uns schon zu lang. Mit welchem Recht kommst du eigentlich hier hereingestolpert?«


  »Mit welchem Recht? Recht? Ich muss um die Erlaubnis ansuchen, meinen leiblichen Sohn zu sprechen?«


  »Den König«, sagte er.


  Ich starrte ihm fest in die Augen. »Du kleines Miststück«, sagte ich. »Du Rotzjunge. Wie kannst du es wagen, dich als König auszugeben? Du weißt doch genau, wer der König der Roma ist, Shandor?«


  Es sah aus, als würden ihm die Augen aus den Höhlen springen. Wahrscheinlich hatte seit neunzig Jahren niemand so zu ihm gesprochen.


  In seinem Gesicht zuckte es. Auch seine Finger veranstalteten zuckende gymnastische Übungen. Die Lippen bewegten sich, aber es kamen nur winzige heisere Krächzlaute über sie. Ich hätte mir gern eingeredet, es sei Furcht, was ihm die Rede verschlug, und vielleicht war dies ja auch ein wenig der Fall. Doch vorwiegend war es hilflose Wut. Es dauerte eine Weile, bis er sich wieder in der Gewalt hatte, und als er dann wieder zu sprechen vermochte, kam nur ein dünnes, abgerissenes, beinahe erbärmliches Quieken:


  »Du hast auf den Thron verzichtet!«


  »Und? Hast du gedacht, es sei mir ernst damit?«


  »Du bist durch fünfzig Welten gerast und hast allen Leuten erklärt, dass du die Schnauze voll hast vom Königsein. Dann hast du dich verdrückt, und kein Mensch hat jahrelang auch nur einen Mucks von dir gehört. Du hast dich auf Gott-weiß-was für einem unbewohnbaren Planeten weit außerhalb des Universums vergraben, hast deine Verantwortung missachtet und in den Wind geblasen, du hast dein geliebtes Volk mit seinen Problemen alleingelassen, du ignoriertest …«


  »Shandor!«


  »Unterbrich mich nicht!«


  »Was? Ja, verdammt noch mal, wer glaubst du denn, wer du bist?« Vor empörtem Zorn wäre ich am liebsten die Wandbehänge hochgegangen. Der wagte es, mir zu sagen, ich solle den Mund halten? Mir? »Du giftige Natter! Du ganz erbärmliches Stück Dreck!«


  Shandor wurde leichenblass. »Ich werde mir ein derartiges Gefasel nicht länger anhören. Ich bin dein gesetzmäßiger und gesalbter König …«


  »Mein König? Mein König?« Ich begann wie rasend zu toben. Am liebsten hätte ich ihn erwürgt. Er muss es wohl in meinem Blick gesehen haben, und ich glaube, in diesem Augenblick bekam er wirklich Angst vor mir. Und wenn dies der Fall war, dann war es wohl das erste Mal in seinem Leben.


  Ich blickte über die vielen Jahre zurück, über eine Zeitspanne, die mir so langgestreckt erschien, als wären es Äonen einer planetarischen Entwicklung – und ich sah ihn an der Brust seiner Mutter liegen. An der Brust meiner so angenehm süßen und bequemen Esmeralda, dem ersten meiner ehelichen Weiber, und sie drückte den kleinwinzigen, rotgesichtigen, brüllenden Shandor an sich, den ersten von meinen Söhnen, und er biss sie in die Brust. Als grübe er wirklich und wahrhaftig seine Reißzähne in ihr Fleisch.


  König? Das da? Am liebsten hätte ich ihm den Arsch versohlt.


  »Die Abdankung war pro-forma und mit bestimmten Konditionen verknüpft. Sie ist legal nicht erfolgt, also nichtig.«


  »Konditionen? Was für Konditionen?«


  »Solange ich meinen Thronverzicht aufrechterhalten wollte. Ich habe das Königtum freiwillig aufgegeben – und jetzt nehme ich es aus freiem Entschluss wieder auf mich. Der Thron stand niemals leer. Und diese sogenannte Königswahl, durch die du glaubst, einen Rang einzunehmen können, wie jetzt und hier – diese Wahl war gesetzwidrig.«


  »Du hast anscheinend den Verstand verloren …«


  »Man sollte dir das Maul mit Kernseife auswaschen«, fuhr ich dazwischen.


  Nun müsst ihr bitte bedenken, dass der Shandor, den ich da so abkanzelte, ja keineswegs ein kleiner Junge war. Wenn ich richtig rechne, muss er so an die hundert Jahre alt gewesen sein, und das galt vor Urzeiten denn doch als ein recht respektables Seniorenalter. Sogar heute noch ist man dann schon einigermaßen über die besten Jahre hinaus, auch wenn es uns heute die exzellenten, leichterhältlichen Ersatzteile, die sogenannten Remakes, ein wenig erschweren, genau zu bestimmen, wann exakt wir Menschen auf dem Höhepunkt unseres Lebens sind.


  Aber für mich war und blieb Shandor eben stets eine Rotznase, ein kleiner Scheißer – und darüber hinaus … ein nichtswürdiger hinterhältiger Schuft. Und das ist ein verflucht hartes Urteil, wenn man das von seinem eigenen erstgeborenen Sohn sagen muss. O ja, und wie ich das weiß!


  Dann hielt ich ihm eine dreiminütige Non-Stopp-Standpauke über Gesetze und Bräuche, über das Königtum und Sohnespflichten, und er war dermaßen betäubt, dass er mir ausnahmsweise einmal wortlos und ohne Widerrede zuhörte. Anfangs war er erschrocken und zornig, dann beunruhigt und zornig, dann verärgert und zornig, und dann wich die Verärgerung aus seinem Gesicht, und ich merkte, wie sich ein fuchsschlauer Ausdruck dort breitmachte. Ich konnte jede Gefühlsregung ablesen, ganz so als sendete er Funkfeuerzeichen. Shandor mag ja gefährlich sein, doch wirklich intelligent war er noch nie. Das bildete er sich nur stets ein. Heutzutage, wo wir alle solch ein langes Leben haben, findest du Pseudoweisheit an allen Ecken und Enden. Aber es wird eben keiner zum Weisen, nur weil er sehr lange gelebt hat. Du häufst dir ein Gripspotenzial an, und dann kommt der Punkt, an dem das einfach aufhört, und oft beginnt dann sogar der Umkehrprozess, der Abbau.


  (Außer mir geht das allen so. Ich bin auch da wie immer die Ausnahme. Ach, ihr glaubt, ich mache mir was vor? Na gut, dann mache ich mir halt etwas vor. Aber versucht es mal, mich zu verarschen, weil ihr meint, dass ich senil und vertrottelt bin. Dann werdet ihr es schon merken.)


  Ich hielt inne, um endlich wieder Luft zu holen, und er sagte: »Bist du zu Ende?«


  »Mehr oder weniger. Ich werde eine Versammlung der Krisatora einberufen, bei der du abgesetzt werden wirst und ich wieder inthronisiert werde. Ich wollte dir nur freundlicherweise vorher darüber Bescheid sagen.«


  Er reagierte nicht darauf. Ja, er wirkte nicht einmal ein bisschen irritiert. Denn jetzt versuchte er wirklich schlau zu sein.


  »Nun, hast du nichts dazu zu sagen?«, fragte ich.


  »Ich habe eine Menge zu sagen.«


  »Na, dann los!«


  Da saß er und schaute mich an. Ich sah mein eigenes Gesicht mir entgegenstarren, nur dass es dunkel, düster und freudlos wirkte, mein Gesicht, nur eben leergebrannt und ohne das wahre Wesen meiner Seele.


  Nach einer Weile sagte er, sehr leise, doch mit einem wirklich hässlichen drohenden Unterton: »Ich sage dir, dass du ein verrückter alter Narr bist. Ich sage, wenn ich mir noch mehr von deinem Mist anhören muss, könnte es leicht geschehen, dass ich mich allen Ernstes zu ärgern beginne. Ich sage, wenn du mich irgendwie wirklich ernstlich anzuöden beginnst, könntest du mich vielleicht veranlassen, etwas zu tun, was du zu bedauern haben würdest. Vielleicht würde ich es sogar selbst bedauern. Und jetzt beweg deinen Arsch und hau ab, oder ich lass dich hinauswerfen!«


  »Das sagst du zu mir?«


  »Das sage ich zu dir. Wenn ich nicht annehmen würde, dass du verrückt bist, würde ich dich einlochen lassen. Dir vielleicht eine Hirnkaustik verabreichen lassen, um dich ungefährlich zu machen. Aber das bist du ja bereits, ein harmloser alter Narr.«


  »Du weißt, wer ich bin, Shandor?«


  »Ich weiß, wer du einmal warst, ja. Aber das ist lange her. Du tust mir leid. Und jetzt verschwinde von hier! Husch-husch, Alter! Husch, verschwinde!«


  Ich holte tief Luft. Ich begriff, es war jetzt an der Zeit, wirklich zu handeln. Die Geschichte glitt allmählich in eine ganz und gar unerwünschte Richtung. Und es würde keinem damit gedient sein, wenn ich wie ein geprügelter Hund von Shandor davonschlich. Wie ein kleiner schmieriger Kesselflicker aus dem Haus der Macht geworfen zu werden, das mochte sich ja beiläufig vielleicht sogar als nützlicher erweisen, doch war es eben überhaupt nicht das, was ich mir vorgestellt hatte.


  In finsterem Zorn trat ich ein paar Schritte auf ihn zu.


  »Du erbärmliches Schwein, Shandor! Du unaussprechlicher Gestank, du abscheulicher Ekel vor dem Angesicht Gottes.«


  Jetzt wirkte er tatsächlich beunruhigt. Er hatte keine Ahnung, was ich vielleicht mit ihm tun würde.


  »Komm nicht näher …«


  »Ich werde dir eine Lektion erteilen.«


  »Ich warne dich!«


  »Eine Züchtigung, das ist es, was du brauchst.« Und ich hob in scharfer weitausholender Kurve den Arm und schlug Shandor fest ins Gesicht. Meine Finger hinterließen rote Male auf seiner Wange. Verwirrt, vollkommen verblüfft, starrte er mich an.


  »Das kann doch wohl nicht wahr sein. Du legst Hand an den Gesalbten Gottes …«


  »Das wärst du wohl gern, du Würstchen«, sagte ich und schlug ihn erneut. Diesmal begann seine feiste Unterlippe zu bluten.


  »Wachen!«, kreischte er.


  Überall im Raum schrillten Sirenen. Typisch Shandor, dass er sich mit Alarmsystemen umgeben musste. In seinem eigenen Haus der Macht versteckt er sich zitternd vor Angst hinter diesem elektronischen Quatsch.


  »Wachen! Wachen!«


  Sie kamen angerannt, blieben keuchend und verdutzt stehen und glotzten uns an. Shandor fuchtelte wild mit den Armen. Er raste vor Wut. Plötzlich war er wieder sechs Jahre alt, und Papi prügelte ihn windelweich, und er konnte es nicht aushalten.


  »Packt ihn! Schafft ihn hier raus! Sperrt ihn ein! Legt ihn in Ketten! Schmeißt ihn in den tiefsten Kerker! Den mit den Schlangen! Mit den Reißkröten!«


  »Ich bin euer gesalbter König«, sagte ich ruhig.


  Sie waren wie gelähmt. Sie wussten nicht, was tun. Sie scheuten davor zurück, mir Gewalt anzutun, und sie fürchteten sich davor, Shandor den Gehorsam zu verweigern. Sie gafften mit offenem Maul wie Idioten. Es folgte ein scheußlich langer Augenblick, in dem alles wie völlig erstarrt schien. Ich verspürte ein gewisses Mitgefühl für die Männer. Schließlich musste Shandor seine Roboter herbeirufen, und diese hatten keine Bedenken, mich aus dem Gemach fortzuschleppen. Und mich in das unterste Verlies zu werfen, o ja, das gemeinste, stinkendste Loch auf dem ganzen Planeten. Und jetzt war ich dran. Jetzt würde ich wirklich leiden, das war absolut gewiss. In meinem Alter. Nach allem, was ich geschaffen und erreicht hatte. Nun, ich war dennoch ziemlich sicher, dass ich auch das verkraften würde. Schließlich war ich ja nicht das erste weise, ehrwürdige Fossil, das es zuwege brachte, in den Kerker geworfen und im Namen irgendeiner hehren Sache gefoltert zu werden. Tatsächlich nämlich war dies haargenau meine Absicht gewesen, als ich mich hierher begeben hatte. Ich hoffte nur inbrünstig, dass ich Shandors wilde Grausamkeit nicht unterschätzt und seinen politischen Grips nicht überschätzt hatte. Schließlich, hatte ich nicht gerade an seinen Schaltknöpfen rumgespielt und ihn richtig hochgejagt? Es war also durchaus möglich, dass er es mir wirklich heimzahlen würde, gleichgültig, was es ihn selbst kosten mochte. Vielleicht würde er mich sogar umbringen lassen.


  Na ja, und wenn schon. Sogar das würde sich langfristig als nützlich erweisen, weil es die Sache wert war. So jedenfalls argumentierte ich mit mir selbst.


  Als letzten Laut hörte ich noch, ehe mich die Roboter fortschleppten, wie Shandor, anscheinend wieder die Beherrschung zurückgewinnend, mit giftiger Stimme sagte: »Dir werd ich's zeigen, du alter Trottel! Ich lass dir das Hirn ausbrennen! Ich lass dich abschalten! Wenn ich mit dir fertig bin, dann bist du sogar zu blöde, um noch zu sabbern! Er muss auf jeden Fall in Ketten gelegt werden. In feste!«


  Ketten. Darunter tat er es nicht.


  Man möchte doch glauben, dass ein erstgeborener Sohn seinem Vater etwas ehrerbietiger begegnen sollte. Aber schließlich, es handelte sich hier ja um Shandor. Und ein Miststück war er schließlich schon immer, mein Sohn Shandor.
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  Zur Zeit von Shandors Geburt war ich bereits siebzig, achtzig Jahre alt, oder auch schon mehr, hatte also bereits ein volles langes Menschenleben hinter mir, wie man das früher ausdrückte. Und er war mein erstgeborener Sohn, das dürft ihr nicht vergessen. Aber natürlich leben wir heute ein bisschen länger als früher, und darum gilt es als ein bisschen geschmacklos und unreif, wenn jemand zu früh eine Familie gründet, selbst wenn man Kinder liebt (was ich vermutlich tue).


  Aber selbst für moderne Zeiten hatte ich mir beachtlich viel Zeit gelassen mit dem Heiraten. Daran war allerdings nicht ich selber schuld. Liebend gern hätte ich mich mit Malilini auf Nabomba Zom ehelich niedergelassen, als ich knapp über zwanzig war, aber ihr wisst ja, es stand nicht in meinen Karten, dass ich Malilini heiraten sollte. Danach kam der kurzfristige Umweg in Alta Hannalanna, und nachdem ich die Flucht aus diesem besonders angenehmen Ferienlager geschafft hatte, brauchte ich dringend ein paar Jahre, um den Schock zu überwinden und das Leben zu genießen; ein bisschen wenigstens tat ich das dann auch, obwohl ich, verdammt noch mal, nicht sagen könnte, wo und mit wem ich diese paar Jährchen verbrachte. Jeder Mensch besitzt das Recht, ein paar Jahre erinnerungslos genüsslich in den Wind zu leben, wenn er eine Erfahrung wie Alta Hannalanna hinter sich hat. Zu irgendeinem Zeitpunkt während dieser Jahre begriff ich dann wohl, dass ich mir irgendwie meinen Lebensunterhalt verdienen müsse, und da Messerschleifen und Rosstäuscherei heutzutage einem vielversprechenden Zigeunerjungen als nicht besonders rühmliche Karriere erscheinen, verlegte ich mich statt dessen auf die Sternenschiffsnavigation. Mir war klar, dass ich dafür die Begabung besaß – daran hatte ich nie auch nur den geringsten Zweifel gehegt.


  Doch ein Sternenschiffspilot, der ja im Grunde sogar noch weit stärker ein unentwegt Reisender ist als der durchschnittliche Zigeuner, neigt im allgemeinen wenig dazu, sich in feste legale Partnerschaftsbande schlagen zu lassen. Er – oder, falls sie weiblich ist, sie – ist einfach viel zuviel unterwegs. Was mich angeht, so trat ich in die Dienste einer jener Forschungsfirmen, und das bedeutete, dass ich mich die meiste Zeit weit draußen in den äußersten Gegenden des Universums befand, um Planeten aufzuspüren, die vorher noch niemand jemals aufgesucht hatte. Dabei lernt man eine Menge über die geographischen Unterschiede in unserem Universum, aber leider stößt man an diesen Orten nicht gerade auf viele nette zum Heiraten taugliche Mädchen. Außerdem wurde meine Laufbahn als ›Jumpkammer-Jockey‹ eine Zeitlang durch eine Kleinigkeit unterbrochen, nämlich mein drittes Gastspiel als Sklavendarsteller, und diese unselige Episode unter dem Oberbegriff Mentiroso führte zwar zu meiner unverbrüchlichen Freundschaft mit Polarca, war jedoch ansonsten nicht die wahre Wonne. Also dauerte es eine ganze Weile, ehe ich schließlich eine gesetzliche Gemahlin nahm und mich ans Werk begab, meine unschätzbar kostbare genetische Erbschaft weiterzureichen.


  Sie hieß Esmeralda, und es gibt wohl kaum einen nobleren alten Namen für eine Zigeunerin. Im Übrigen erwählte nicht ich sie, sondern sie mich, oder – um ganz genau zu bleiben – ihre kumpania, ihre Brüder und Gevattern, erwählten mich. Der Grund, warum ihre Wahl auf mich fiel, war offensichtlich der, dass sie wussten, ich würde der Mann sein, der Esmeralda zu heiraten hatte, darum mussten sie mich finden und veranlassen, dass ich das auch tat. Es war das einer jener typischen umgestülpten Inversionskuhhandel, wie sie sich beim Herumgeistern nun mal ergeben, wenn da Ursachen und Wirkungen völlig durcheinandergeraten, wenn mit ein und dem selben Schöpflöffel Vergangenheit und Zukunft aus ein und demselben Kessel aufgetischt werden und man wirklich nirgends mehr klar unterscheiden kann, wann und wie alles angefangen hat. Und du machst halt mit und machst weiter mit, und plötzlich wird dir eisig klar, dass du bis zum Schwanz in einer komplizierten Situation steckst, von deren Existenz du bisher nicht die geringste Ahnung hattest.


  Aber Esmeralda war ganz in Ordnung. Geliebt habe ich sie anfangs nicht, wie hätte ich auch? Ich kannte sie ja nicht einmal … aber ich glaube, ich lernte sie lieben. Oder doch zumindest, sie gern zu haben. Es fällt mir schwer, mich an dermaßen weit zurückliegende Ereignisse zu erinnern. Manche sind bis ins letzte Detail, bis ins letzte Tüpfelchen in meinem Gedächtnis eingegraben, andere aber werden ein bisschen verwaschen und undeutlich.


  Ihr Äußeres zum Beispiel. Eine gutaussehende Frau, soviel weiß ich noch, aber die Einzelheiten entziehen sich meiner Erinnerung. Eine große, eine üppige Frau, doch, ja, lange kräftige Beine, mächtige Hüften, das Becken einer Kindergebärerin. Dunkle Funkelaugen, schimmernde Haare. Was die restlichen Merkmale angeht, Nase, Lippen, Kinn, da bin ich mir nicht mehr so sicher. Ich glaube, sie war hübsch. Nach einiger Zeit setzte sie an, hauptsächlich von der Taille abwärts: es gab ihr einen Schwerpunkt, war wie eine Art Ballast in einem Schiff. Sie hätte gar nicht schwerer zu werden brauchen, hätte jederzeit die Therapie machen können, aber es machte ihr nichts aus. Ich glaube, es gefiel ihr, so schwer und kompakt zu sein. Kann sein, es war in ihrer Familie Tradition, dass die Frauen eben massiv werden.


  Sie stammte von Iriarte. Das ist eine gute Welt, dieses Iriarte. Ich war immer gern für eine Weile dort. Dort haben sie eine kleine gelbe Sonne, die jener ziemlich ähnlich ist, um die einst die Alte Erde kreiste. Und sie haben dort weite blaue Meere. Ein großer Teil von Iriarte ist trockenes gebirgiges Land und kühl, aber es gibt dort auch exzellente Rebenplantagen, in denen mit die besten Weine der Galaxis wachsen, und die Städte strömen über von pulsierendem starken Leben. Die Bevölkerung ist überwiegend romansch – und da wiederum eine hauptsächlich zähe, zänkisch-laute Spielart unter uns Roma, auf Gewinn bedachte Leute, Unternehmer Händler, Reeder. Die Roma von Iriarte sind die irrsten Spieler, die mir je untergekommen sind: sie setzen jede Summe als Einsatz bei allen möglichen Geschäften, aber gewöhnlich haben sie dabei keine Ursache, es zu bereuen.


  Esmeralda kam aus einer wohlhabenden Familie. Nicht reich im Sinn von Loiza la Vakako, der ganze Welten besaß, aber doch betucht genug. In einem gewissen Sinn besaßen sie auch ganze Welten, wenn auch nur unbewohnte. Sie handelten nämlich mit hochgemotzten, frisierten Welten. Und das war ja auch eine gute alte Roma-Tradition, Geschäfte zu machen. In den Tagen der Alten Erde betätigten sich bekanntlich viele von uns als Händler mit ›frisierten‹ Haustieren. Esmeraldas Familie betrieb dieses Gewerbe nur in größerem Maßstab. Stellt euch beispielsweise einen alten Gaul mit abgenutzten Zähnen vor – nun, man füllte die Kronen der Zähne mit Teer, so dass diese wieder aussahen wie die Zähne eines Jungpferdes mit schwarzem Zentrum. Den grauen Haaren verpasst ihr eine Tuschespülung oder behandelt sie mit Kaliumpermanganat. Man macht einen kleinen Einschnitt über dem Auge und bläst mittels eines Strohhalmes Luft hinein, wodurch das Pferd ein gesünderes Aussehen bekommt. Du versetzt dem alten Gaul, kurz bevor er verkauft werden soll, eine kleine Massage mit Igelstacheln, wodurch er lebhafter wird, oder du stopfst ihm ein Stückchen Ingwerwurzel in den Hintern, und das Pferd kapriolt wie ein Schlachtross der Kavallerie. Jaja, die guten alten Tricks einer feinen uralten Tradition: Man muss die Gaje betrügen, wo immer man kann. Schließlich, was hatten wir denn für eine andere Wahl? Wir mussten doch essen, um zu überleben. Und die Gaje machten uns das wirklich so schwer. Die Familie Esmeraldas betrieb ein vergleichbares Geschäft. Sie schickten Explorateure aus (ich war einer davon), die nach Planeten mit einigermaßen annehmbaren Spezifikationen der Bewohnbarkeit suchen sollten, Sauerstoffatmosphäre, erträglicher Schwerkraft. Eine zuverlässige Wasserversorgung war erwünscht, aber nicht in allen Fällen notwendig. Ein anständiges Klima war willkommen. Solche Welten gibt es in Menge, sie warten nur auf ihre Entdeckung. Aber natürlich ist bei einigen von diesen Welten die eine oder andere kleine Retouche nötig, ehe man sie an die Bodenspekulanten und Siedlungs-Bauhaie verkaufen kann. Unfreundliche planeteneigene Arten von Lebenwesen? Man drängt sie in entfernte Randzonen, wo keiner sie sieht … Unverträglichkeitsprobleme bestimmter Chemismen? Ach, das mögliche Geschäft ist wirklich nicht so gewaltig, als dass sich örtliche Verbesserungen lohnen würden, ehe man das Objekt (die Welt) potentiell Kaufwilligen zeigt. Es ist erstaunlich, wie viel man mit ein paar Tonnen Stickstoff- oder Ammoniumsulfat bewerkstelligen kann. Eine niederdrückende Landschaft? Da schafft ein bisschen hastige Landschaftsgestaltung Abhilfe. Auf jedem Planeten ist ein kleines Quantum hübscher neuer lokaler Sträucher und Kriechpflanzen nützlich, um Kahlflächen zu kaschieren. Knappe Rohmaterialien? Ach, man pflanzt ein paar Bäume an, man ›salzt‹ an ein paar Stellen den Boden mit brauchbaren Mineralien, man baut eine Fischzucht auf, um die Freizeitqualität von Seen und Flüssen zu verbessern. Das klingt ziemlich kompliziert, doch Esmeraldas Leute betrieben das Ganze streng wissenschaftlich und konnten einen erbärmlichen schuppigen Planeten in verblüffend kurzer Zeit auf Hochglanz bringen. Von einem breiten Angebotsspektrum hielten sie nichts – rascher Umsatz, das war ihr Geheimnis. Man möbelt das Ding auf, frisiert es, bringt es auf den Markt, schlägt es rasch los – und fängt an einem anderen Ort mit dem gleichen Trick neu an. Bei meinem Besuch auf Iriarte boten sie mir einen Job an. Das Angebot erschien mir als verlockend, und so wurde ich einer der Scouts der Familie und blieb es jahrelang. Meine Heimatbasis war auf Xamur – ich hatte damals schon begonnen, den Grund aufzukaufen, der dann später sich zu meinem Kamaviben-Besitz ausweiten sollte –, aber es machte mir nichts aus, als Pendler nach Iriarte zu fliegen, um mir dort die Auftragszuweisungen zu holen. Ich war Chef einer Reihe von Expeditionen in die Äußeren Regionen, und zu den von mir entdeckten Welten gehörten etwa Cambaluc, Sandunga, Mengave, La Chunga und Fulero, die alle mit der Zeit mit einem ansehnlichen Gewinn von Esmeraldas Familie verkauft wurden. Die meisten dieser Welten sind euch wahrscheinlich nicht einmal vom Hörensagen bekannt. Aus irgendeinem Grund zeigte es sich, dass die von mir entdeckten Welten sich als bei weitem weniger geeignet für die Besiedlung durch den Menschen erwiesen, als es damals den Anschein hatte, als die ersten Explorationsberichte und die Entwicklungsanalysen der Grundstücksmakler den Kunden vorgelegt wurden. Die eine große Ausnahme ist – selbstverständlich – Fulero, von dem ihr bestimmt gehört habt und wo ihr möglicherweise sogar ein paar höchst vergnügliche Urlaubstage verbracht habt. Ehrlich gestanden, wir hielten Fulero für wertlos und waren selig, es für das Butterbrot loszuwerden, das man uns dafür bot – aber in diesem einen (seltenen) Fall konnte ausnahmsweise einmal der Kunde zuletzt lachen, denn es erwies sich, dass die neuen Besitzer nur ganz minimale planetarische Verschönerungsarbeiten durchführen mussten, um daraus den üppigen Garten und die wundervolle Urlaubswelt zu schaffen, zu der das Objekt heute geworden ist. Nun ja, wie es im Sprichwort heißt: Sogar ein Zigeuner lässt sich dann und wann mal reinlegen. Außerdem erwies sich die Sache langfristig für Esmeraldas Leute als höchst nützlich, denn nun konnten sie sagen: »Wir bieten euch hier die seit Fulero am meisten Entwicklungschancen bietende Welt an. Und ihr wisst ja, was die für ein Geschäft war.«


  Ich weiß nicht sicher, wie lange die Familie mich unter die Lupe nahm, während ich günstige Planetenobjekte für sie unter die Lupe nahm. Es dürfte wohl ziemlich lange gewesen sein, da sie auf die ihnen angeborene Art methodische Leute waren und natürlich nicht die Absicht hatten, die beste Tochter in ihrem Stall mit irgendeinem hergelaufenen Taugenichts zu verheiraten. Mir will es nicht so recht einleuchten, was sie eigentlich dagegen hätten unternehmen wollen, falls ich ihnen nicht gut genug gewesen wäre, da es ja im Buch der Zukunft festgeschrieben stand, dass ich Esmeralda effektiv geheiratet hatte, aber sie ließen mich jedenfalls sehr intensiv überprüfen. Bis mir das aufging, dauerte es eine ganze Weile, ich war einfach zu langsam dafür. Esmeralda hatte unzählige Brüder und Vettern, und einer von diesen, Jacko Bakht, kam mir so vertraut vor, als ich ihn zum ersten Mal sah, dass ich ihn fragte, ob er vielleicht mal in den Stollen von Alta Hannalanna Strafsklave gewesen sei oder früher mal zur Bettlergilde auf Megalo Kastro gehört habe. Er schaute mich seltsam an und sagte, natürlich sei dies nie der Fall gewesen. Und natürlich war es ganz unmöglich, denn er war viel, viel jünger als ich – und nicht nur durch ein Remake. Ich konnte ihm unmöglich vorher schon einmal begegnet sein. Und ein paar Jahre später machte es auf einmal ›klick‹, und ich wusste, wer er war. Er war eines von den zwei Gespenstern, die mich stumm so oftmals belauert hatten, als ich mich als Bettelbub auf Megal Kastro durchbrachte. Die andere Geistergestalt war Malilini gewesen. Ich kam zu dem Schluss, es müsse so eine Art Check-up meiner beruflichen Laufbahn, eine Überprüfung meiner Zeitlinie gewesen sein. Dann gewann ich den Eindruck, als hätten mir verschiedene andere Mitglieder der Familie hin und wieder Geisterbesuche abgestattet, aber ich war da nicht sicher; bei Jacko Bakht aber holte ich mir den positiven Beweis: Ich spukte nämlich eines Tages selbst nach Megalo Kastro zurück und sah ihn dort mit eignen Augen, wie er mein damals kindliches Selbst in Geistgestalt beobachtete.


  Dann, eines Tages, befand ich mich auf Iriarte, um einen neuen Vertrag auszuhandeln, und der Auftragdienstleiter der Company, ein plietzscher helläugiger Gajo, fragte mich plötzlich vollkommen überraschend: »Yakoub, hast du schon mal daran gedacht zu heiraten?«


  Er war sehr jung, dieser Sektionschef, kaum mehr als ein Junge. Aber in seinem Benehmen war er glatt und bewundernswert selbstsicher, und er betrug sich wie der geborene Aristokrat. Was er nebenbei auch war. Er hieß Julien de Gramont, und fragte man ihn, wo er herkomme, dann sagte er nicht etwa: Copperfield oder Olympos oder aus der Hauptstadt, oder sonst irgendeinem bekannten Ort – nein, er sagte: France. Ich hatte nicht die geringste Vorstellung, wo oder was ›France‹ sein mochte, doch im Verlauf der etlichen neunzig Jahre unserer Bekanntschaft und der Freundschaft danach (von der ihr ja inzwischen schon wisst) berichtete mir Julien wirklich eine ganze Menge über dieses Fleckchen Erde.


  Julien war es, der mir zu verstehen gab, dass die liebreizende und durch ihre Üppigkeit lustreizende Esmeralda im heiratsfähigen Alter sei, dass ihre Familie sich umsehe nach einem passenden Rom-Gatten für sie, und dass ich gewiss nicht mit einem höhnischen Hinauswurf rechnen müsste, wenn ich mich anschickte, ihr den Hof zu machen. Ein solcher Gedanke war mir noch nie in den Sinn gekommen. Die Mädchenfrau schien mir als dermaßen außerhalb meiner Reichweite zu stehen, der Wunschtraum für irgendeinen der interstellaren Großkapitalisten … wieso sollten sie solch ein Mädchen an einen schäbigen Raumpiloten ohne die geringsten Familienpedigrés verheiraten wollen, einen Kerl, der in die Sklaverei hineingeboren war und der es fertig gebracht hatte, innerhalb seiner ersten zwanzig Jahre noch drei weitere Male als Sklave verhökert zu werden? Ich begriff das nicht, und vielleicht wussten sie ja auch selbst nicht, warum; doch nach einiger Zeit sah ich und begriff ich, dass es eine abgekartete Sache war, dass mein Geschick längst irgendwo in den geheimnisvollen Schlangenwindungen der Zeit besiegelt lag, dass ich Esmeralda heiraten würde, weil ich sie irgendwo weiter ›vorn‹ geheiratet hatte, und damit hatte es sich dann auch schon.


  Ich wandte mich an Polarca und fragte ihn, was ich seiner Ansicht nach tun solle.


  Er lachte nur dreckig. »Ist sie gut im Bett?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Und die Chancen, dass du das vorher rauskriegst, sind auch nicht besonders gut, wie?«


  »Nach dem Vermählungs-Patshiv werde ich es wissen. Vorher nicht.«


  »Also, angenommen sie ist nicht gut, dann ist sie ja immerhin noch reich. Aber wenn sie reich ist und gut im Bett, Junge, dann hast du wirklich unverschämtes Glück. Und wenn nicht, na, schließlich fährst du ja ziemlich viel durch die Gegend. Und – reich bist du dabei dann immer noch.«


  »Ach, du mein Polarca«, sagte ich. »Ach, du verfluchter Hundesohn.«


  »Aber du wolltest doch meine Meinung hören, oder?«


  Am Ende war es dann gar nicht so schlimm. Esmeralda war lieb, sanft und bereit, und wenn ich mich heute auch nicht mehr an die Form ihrer Nase erinnern kann, so weiß ich doch noch recht genau, wie sie in jener ersten Nacht war, nachdem dieser nichtendenwollende Patshiv dann doch zu Ende war und sie und ich, leidlich schwankend, den Weg zu unserem ehelichen Bett fanden. Es sagt eine Menge über Esmeraldas gute Eigenschaften aus, dass ich mich nach einer Zeitspanne von um die hundert Jahre an diese erste Ehenacht noch zu erinnern vermag. Aber es versteht sich von selbst, dass zum Ehestand mehr gehört als nur eine hinreißende Premieren-Vorstellung. Dennoch, Polarcas Rat war klug (wie dies bei ihm meistens der Fall war). Ich hätte es viel schlechter treffen können, was Eheweiber angeht. Ich fühlte mich wohl in Esmeraldas Gegenwart. Ich könnte nicht behaupten, dass sie mich jemals in irgendeiner Weise erzürnt oder genervt hätte; sie war vielmehr eine warme, eine gute Frau, verlässlich, stabil, fest, vielleicht das, was ihr als ›die altmodische, un-emanzipierte Frau‹ bezeichnen würdet …


  Ich arbeitete weiter als Scout und Explorer für die Familie. Dreiviertel der Zeit war ich nicht zu Hause, und so kam es, dass die eheliche Verbindung mit Esmeralda irgendwie so war, als wären wir überhaupt nicht verheiratet. Nur, dass ich natürlich inzwischen ein reicher Mann war. Kehrte ich nach Hause zurück, war sie immer froh darüber, dass ich wieder da war, und um die Wahrheit zu gestehen, ich auch, dass ich sie nun wieder hatte. Ich versank dankbar in ihrem mächtigen starken Leib, und sie nahm mich auf und umschloss mich wie das Meer.


  Ich kaufte Land auf Xamur dazu. Esmeralda und ich waren in den Ruhepausen zwischen meinen Fahrten oft dort. Und wir sprachen davon, dass wir gemeinsam dort leben würden, für immer, wenn ich einmal das Explorationsgeschäft aufgeben würde. Als wäre es mir gegeben, jemals für immer an ein und demselben Ort zu leben! Aber ich glaubte eben, dass ich es könnte. Damals. Einmal verbrachten wir fast ein ganzes Jahr dort. Das war damals, als Shandor geboren wurde. Bei Shandor habe ich noch nicht einmal die Entschuldigung des enttäuschten Vaters, ich konnte nicht einmal so tun, als sei er nicht der wahre Sohn meiner Gene, denn ich verbrachte dieses ganze Jahr ununterbrochen mit Esmeralda. Also, ich meine damit natürlich nicht, dass ich glaube, sie hätte jemals mit anderen herumgespielt, während ich fort war … aber es gab Zeiten, in denen es mir beinahe angenehm gewesen wäre, hätte ich mich als Hahnrei verstehen können, als betrogener Ehemann, um nicht die Schuld für Shandors Existenz tragen zu müssen. Aber – leider, leider, dieser widerliche kleine Mistkerl entsprang aus Genen von mir, ohne dass eine Ausflucht denkbar wäre. Und darum kommt man eben nicht herum, und muss es anerkennen.


  Und ich, ich liebte ihn maßlos. Auch das ist wahr. Und wie hat er es mir gedankt … aber ich liebte ihn.


  Wild war er von Anfang an. Ein zappeliges kleines Kerlchen, das beständig brüllte, mit den Füßen stieß und biss. Ich weiß nicht, woher er diese Nervosität hatte. Von mir gewiss nicht, und der Himmel weiß, auch Esmeralda war niemals nervös. Doch unser Shandor war von Anfang an immer wie unter Hochspannung.


  Ganz zu Anfang fiel mir das noch nicht so auf. Ich glaubte, er sei genauso wie ich, sein exaktes Abbild. Denn er hatte meine Augen, meinen Mund, genau mein Gesicht, dieses klassische Zigeunergesicht, das wie ein unbesiegbarer Surfer durch sämtliche wilden Gezeiten der evolutionären Veränderung dahingleitet. Und als er sechs Jahre alt war, erwartete ich sogar, dass er auch meinen gewaltigen Schnurrbart sprießen lasse. Ich vermute, ich liebte ihn wegen dieser starken Ähnlichkeit zu mir selbst. Diese Ähnlichkeit mit meinem Vater, mit allen männlichen Ahnen meines Vaters. Wenn ich meinen erstgeborenen Sohn betrachtete, sah ich mich auf einmal in einem ganz neuen Licht: ich war ein Glied in der gewaltigen Kette unserer Existenz als Roma, dieser Kette, die sich von den Tagen der Zigeunersonne an durch die Äonen spannt. Wie hatte ich es wagen dürfen, so lange damit zu warten, dieses neue Kettenglied zu schmieden? Und was würde sein, wenn ich gestorben wäre, ohne dass ich meine Aufgabe erfüllt hatte, ohne mein Teil dazu beizutragen, dass die Vergangenheit an die Zukunft geknüpft werde? Nun, dies hatte ich immerhin jetzt getan, und ich fühlte mich stolz; und ich empfand Shandor gegenüber Dankbarkeit, weil er es mir möglich machte, meine Verpflichtungen unserer Rasse gegenüber zu erfüllen. Das war aber in der Zeit, bevor ich entdeckte, was für ein lausiger Dreckskerl er war.


  Wie konnte er sich so schlimm entwickeln? War meine zu häufige, zu lange Abwesenheit daran schuld? War Esmeralda, Segen über sie, zu sanft und nachgiebig, um ihm Zucht und Ordnung beizubringen, wie dies jeder Junge braucht? Ich weiß es nicht. Ich glaube aber, dass es überhaupt nicht an der Erziehung lag, sondern dass ganz einfach ein Fluch auf dem Samen ruhte, aus dem er gezeugt wurde. So etwas geschieht. Wann immer ich zu Hause bei der Familie war – wir lebten damals überwiegend auf Xamur –, widmete ich ihm stets meine ganze Aufmerksamkeit. Ich lehrte ihn das, was mein Vater mich gelehrt hatte, und wenn es mir nötig zu sein schien, ihn zurechtzustauchen, dann tat ich es, wie es die Pflicht eines Vaters ist. Und während meiner Abwesenheit waren da ja die anderen Männer der Familie, seine Onkel und die Vettern, die ihn auf den rechten Weg lenkten konnten. Von Esmeralda widerfuhr ihm unablässig zärtliche Liebe. Wo gab es denn eine bessere Mutter als sie? Und dennoch erfuhr ich mit der Zeit mehr und mehr Shandorgeschichten, wenn ich von den Sternen heimkehrte. Ich vermute, sie verheimlichten mir seine schlimmsten Missetaten, aber was mir zu Ohren kam, war schlimm genug. Die ihm anvertrauten Pflegetiere, die er misshandelte oder sogar verstümmelte. Die herablassende Unverschämtheit gegenüber den Dienstboten. Die Schäden, die er bei den Haushaltsrobotern anrichtete, die ja schließlich nicht gänzlich empfindungslos waren. Die gefühllose Brutalität, mit der er seine Spielgefährten und später seine jüngeren Brüder und Schwestern misshandelte … »Shandor ist ein Problemkind«, sagten sie alle zu mir, aber keiner brachte anscheinend den Mut auf zu sagen: »Shandor ist ein Ungeheuer.«


  Und natürlich hätte ich diese Bezeichnung für meinen Sohn damals nicht gelten lassen können, denn ich war in meiner Liebe zu ihm noch völlig verblendet. Dass er schlimm war, das wusste ich, doch ich redete mir ein, es handle sich nur um die üblichen Lausbubenstreiche. Das würde sich auswachsen. Und wenn er mich anlachte oder gar frech auslachte, redete ich mir noch immer ein, er werde sich ändern. Und wenn ich ihn verdrosch, weil das nötig war, lachte er noch immer. Ich bewunderte ihn sogar deswegen. Was für ein prächtiges starkes Kerlchen, dachte ich, er fürchtet nicht einmal seinen eigenen Vater. Aber bald wird er ein feiner netter Junge sein. Und ich verschloss einfach die Augen vor der Verderbtheit, die ihn durch und durch erfüllte. Als ich dann endlich begriff, wie er war, war es bereits zu spät, auch nur den Versuch zu einer Korrektur zu unternehmen. Und dann entglitt mir auch jede Möglichkeit, mit Shandor irgend etwas zu unternehmen; denn die Geschichte wiederholte sich, wie das anscheinend immer der Fall ist, sobald man nur mal einen Augenblick lang nicht aufpasst. Bankrott, Zerschlagung der Familie, das Exil, der Verlust der geliebten Frau, die Kinder dem Vater entrissen: Ich bekam die ganze geballte Ladung wieder verpasst, ganz so, als hätte ich meine Lektion beim ersten Mal nicht gründlich genug gelernt. Und nichts von den Geschehnissen war irgendwie besonders meine Schuld. Na und? Wenn es für dich an der Zeit ist, Lebensprügel zu beziehen, dann ist es dem Schicksal pupegal, wer und ob da eine Schuld hat.


  Es passierte aber folgendes: Esmeraldas Familie verkaufte einen frisierten Planeten zuviel. Das war ein Ding namens Varuna im System einer Zentralsonne namens Corposanto, irgendwo weit draußen beim Jerusalem Spill. Esmeraldas Leute strengten sich diesmal besonders an. Der Planet war dermaßen erbärmlich, dass die Flüsse Salzwasser führten und die örtlichen Schmetterlingsspezies Giftstacheln hatten. Aber man baute den Ort völlig um, nahm tiefgreifende dekorative ›Sanierungsmaßnahmen‹ vor, bis der Planet der hübscheste Attraktionspunkt nach Xamur war; dann überließ man das Objekt für eine horrende Summe einer Gruppe von erfolgslüsternen Heißspornen von Gaje-Bodenspekulanten, die vorhatten, den Planeten in extrem teure Luxusgrundstücke für die Lords des Imperiums zu parzellieren.


  Bei diesem Geschäft muss wirklich allseits eine Art besoffener übergroßer Vertrauensseligkeit geherrscht haben. Die Käufer zahlten uns nicht nur einen spektakulären Preis für Varuna, sondern bei ihren eigenen Abmachungen mit den Letztkäufern aus dem Imperium vereinbarten sie auch noch besonders geringe und langfristige Abzahlungsbedingungen, was natürlich nur der uralten Tradition entsprach, dass man Aristokraten stets und immer günstige Konditionen einräumen sollte, weit günstigere, als man das bei gewöhnlichen Leuten je erwägen würde. Aristos fühlen sich geschmeichelt durch diese in deiner Großzügigkeit scheinbar zum Ausdruck kommende Unterwürfigkeit, und es stört sie nicht, dass sie dann gewaltig übervorteilt werden, solange sie nur die Rechnungen nicht sofort bezahlen müssen.


  Und dann kamen die verschiedenen betrügerischen Maßnahmen, die man auf Varuna angestellt hatte, unplanmäßig verfrüht ans Licht, und der Planet fiel wieder in seinen ursprünglichen bedauernswert miesen Zustand zurück, und zwar viel rascher, als wir erwartet hatten. Die Bauunternehmer hatten aus den Grundstücksverkäufen noch kein Geld gemacht, und die imperialen Lords annullierten ihre Kaufverträge scharenweise. Und als die Baulöwen nach Iriarte kamen, um ihr investiertes Geld zurückzufordern, fuchtelten Esmeraldas Leute ihnen mit dem Kaufvertrag vor der Nase herum. Wollt ihr bitte mal nachlesen, hier, der Paragraph 22 A, sagten sie. Wir übernehmen keinerlei Verantwortung für Umweltveränderungen, die sich nach Übertragung der Besitzrechte einstellen. Die Entwicklungsgruppe schrie laut, dann müssten sie Bankrott machen. Esmeraldas Clan drückte tiefes Mitgefühl aus, genau wie man das bei den verschiedensten Anlässen in der Vergangenheit getan hatte, und begab sich dann achselzuckend wieder an die vorliegenden Tagesgeschäfte. Natürlich, rechneten sie sich aus, würden diese Gaje-Unternehmer sie vor Gericht zerren, und auch das wäre ja kaum das erste Mal gewesen, und vor Gericht würden die Gaje verlieren – Ja, seht doch, hier steht es doch klipp und klar in Paragraph 22 A – und damit hätte es sich dann. Habt ihr eben mal Scheißpech gehabt, ihr gierigen Gaje!


  Doch anstatt vor Gericht zu gehen, heuerten die Gaje-Investoren einfach ein Söldnerheer an und besetzten Iriarte. Das erschien ihnen wohl als eine erfolgversprechendere Taktik als ein Gerichtsverfahren. Als es geschah, war ich auf einer Jahresexpedition. Als ich zurückkehrte, stellte ich fest, dass die kumpania von Esmeraldas Leuten völlig ausgelöscht und ihr Geld- und Landbesitz gewaltsam konfisziert war, dass zahlreiche Familienmitglieder getötet worden waren, dass die Überlebenden in alle Himmelsrichtungen zerstreut worden waren. Bei der Landung des Söldnerheeres waren Esmeralda und alle unsere Kinder gerade auf Iriarte gewesen. Wo waren sie jetzt? Ich erhielt nur ein Achselzucken als Antwort. Wir nehmen an, sie sind tot, sagte man mir. Jaja, alle, alle tot.


  Ich flog in Verzweiflung wieder ab, und es dauerte lange, bis ich darüber hinwegkam. Mir war nun nur mein Besitz auf Xamur geblieben. Dort vergrub ich mich für einige Zeit, und danach reiste ich eine Weile umher. Ich bemühte mich, Esmeralda und die Kinder ausfindig zu machen, aber alle Versuche schlugen fehl. Später heiratete ich dann ein zweites Mal, und dann auch noch ein drittes Mal. Als Partnerbeziehungen waren beide nicht ideal, aber immerhin, es waren offiziell abgesegnete Verbindungen. Ich war eben nicht für ein Leben als Single bestimmt. Es gab auch Kinder, viele Kinder. Und meine erste Familie begann in meiner Erinnerung zu verblassen – die Wunde begann zu heilen.


  Am Ende fand ich dann Jacko Bakht, der unter einem anderen Namen in der Hauptstadt lebte, wo er sich ziemlich bescheiden durchbrachte, indem er auf Kosten der weniger klar durchblickenden Reichsprinzen erbärmliche kleine Betrugsgeschäfte tätigte. Von ihm erhielt ich die Bestätigung, dass Esmeralda wirklich umgekommen sei, als die ersten Implosionsbomben gezündet wurden. Und meine Kinder? Auch sie seien da gestorben. Jacko Bakht selbst sah ebenfalls aus wie ein Toter. Ich überließ ihn seinem Elend, und ich habe ihn niemals wiedergesehen. Ich vermute, er sagte die Wahrheit, denn trotz weiterer Nachforschungen erfuhr ich nie wieder etwas von meiner Esmeralda und meinen Kindern. In dieser Galaxis verschwindet aber keiner jemals völlig, es sei denn, er ist wirklich tot. Also waren sie wirklich alle, alle tot, wie Jacko Bakht gesagt hatte.


  Alle – außer einem …


  Durch irgendeinen grauenhaften Funktionsfehler in der für Gerechtigkeit verantwortlichen Karma-Maschine hatte Shandor die Auslöschung unserer Familie überlebt. Er war nun zwölf Jahre alt und glatt, kalt und glitschig wie Eis. Jahre danach hörte ich Geschichten über einen sagenhaften Teufelsbraten von einem Interstellarpiloten namens Shandor. Natürlich war er ein Rom, obwohl er sich ständig mit einem Haufen berühmter Glamourweiber schmückte, und sie waren samt und sonders Gaje-Frauen. Und das ist schon ein sehr übles Vorzeichen, wenn ein Rom mit Gaje-Weibern herumspielt. Und was man sich so an Geschichten über ihn erzählte, das war ziemlich scheußlich, doch mich bekümmerte das damals nicht weiter. Ich hatte meinen erstgeborenen Sohn allmählich vergessen, und es kam mir überhaupt nicht in den Sinn, dass dieser Mann Shandor etwa mein Sohn Shandor sein könnte. Aber die Geschichten über ihn tauchten immer wieder an allen Ecken auf – Shandor hat das getan, Shandor hat … dieser verrückte Navigator, der sich Sachen erlaubte, für die jeder andere streng bestraft werden würde. Und er kam anscheinend immer ungestraft davon. Die Leute schienen immer nur voller Bewunderung für seine Taten zu sein. (Genau wie ich ihn bewunderte, dass er seinem eigenen Vater glatt ins Gesicht lachte, wenn dieser ihn strafen wollte …) In seiner kühnen erbarmungslosen Konsequenz machte es sich dieser Shandor zur Gewohnheit, nicht zu kalkulierende Risiken einzugehen, und einmal – bei dieser berüchtigten ›Djebel-Abdullah-Affäre‹ – hatte er tatsächlich ein ganzes Sternenschiff auf einem der widerwärtigsten bekannten Planeten zur Havarie gebracht. Er bestritt jede Nachlässigkeit seinerseits. Schlimmer wog, dass es vor dem Raumfahrtsgericht die ungeheuerliche Anschuldigung gab, dass es unter den Überlebenden Kannibalismus gegeben hätte, und dass er als der höchstrangige Offizier unter den Überlebenden dies nicht nur geduldet, sondern sogar angeordnet und organisiert habe. Auch diese Anschuldigung wies er zurück.


  Und dann erfuhr ich, dass dieser Mann juristisch den Namen ›Shandor, Yakoubs Sohn‹ trug – und dass er auf Xamur geboren war. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Ich versuchte mich vor dieser Vorstellung ganz und gar zu drücken. Aber ›Shandor Yakoubs Sohn‹, das konnte einfach kein Zufall sein. Ich erinnerte mich an den wütenden rotgesichtigen Säugling, der mit Gebrüll in die Brust seiner Mutter biss. Ich nahm in unserer Roma-Regierung inzwischen eine sehr hohe Position ein (Cesaro o Nano wurde immer seniler und kränkelte, und man sprach von mir bereits als dem nächsten Zigeunerkönig, was ich allerdings stets abzuwiegeln versuchte), und so konnte ich wirklich nicht umhin, so schwer es mir auch fiel, und musste offiziell von dem Verhalten dieses Shandor Kenntnis nehmen, und nach einer Weile musste ich ihn auch offiziell als meinen Sohn anerkennen. Für mich bedeutete dies eine große Schmach; allerdings standen alle meine Freunde zu mir und halfen, als Shandor vor dem kris wegen der Verbrechen von Djebel Abdullah angeklagt wurde. Auch dann, als er für schuldig befunden und aus unserem Volk ausgestoßen wurde. Aber selbst darin gelang es ihm später, sich irgendwie der Straflast zu entziehen. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wie er das schaffte. Wahrscheinlich setzte er seinen Charme ein. Oder ein paar üble böse Erpressungen. Ich wollte so wenig wie möglich mit ihm zu schaffen haben. Das galt umgekehrt auch für ihn mir gegenüber. Und das ist der einzige positive Zug an ihm, der für mich zu seinen Gunsten spricht. Er hielt sich jedenfalls betont von mir fern, als ich den Thron bestieg.
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  Der Kerker, in den mich Shandor werfen ließ, war in allem ganz das, was ich mir von ihm erwartet hätte. Ich hatte natürlich nicht vergessen, dass es diese Verliese gab, und es überraschte mich nicht im geringsten, dass er sie zu meinem Aufenthalt bestimmte. Es handelte sich um jene Art von Kerker, die man im Gefängnisbusiness als ›Oubliette‹ bezeichnet, ein Begriff, der aus dem geliebten vergangenen ›France‹ meines Julien de Gramont stammt und von dem verbum oublier abgeleitet ist, was ›vergessen‹ bedeutet. Also ist die Oubliette demzufolge ein Loch, in das man einen Gefangenen wirft, den man dem Vergessen zu überantworten gedenkt.


  Diese spezielle Oubliette befand sich sechs oder sieben Stockwerke unter dem Erdboden und lag tief in den dunklen Eingeweiden des Königlichen Hauses der Macht. Zu den architektonischen Sehenswürdigkeiten des Gebäudes gehörten die Verliese nicht gerade, und man führte sie auch nicht bei Besichtigungstouren vor. Ich selbst war bereits zehn oder zwanzig Jahre lang König gewesen, bevor ich eines Tages auf sie stieß, als ich in den unteren Etagen herumwanderte, um einen bestimmten Archivraum zu suchen. Aber schließlich drückt ja schon der Name Oubliette aus, dass hier Augenfälligkeit tunlichst vermieden werden soll.


  Ihr werdet euch jetzt vielleicht fragen, wie es möglich sein konnte, da doch dieses ganze Konzept von Kerker und Oublietten so höllenscheußlich rückständig und mittelalterlich klingt, dass derart fortschrittliche Leute wie wir modernen High-tech-Roma, wir Sternenschiffsnavigatoren, derlei in unserem königlichen Hauptquartier beibehalten haben. Meine erste Antwort ist, dass ich das nicht weiß; die zweite Antwort wäre: Wir sind vielleicht eben doch nicht so modern, so up-to-date, so High-tech, wie einige unter uns das gern vorgeben möchten. Im Grunde sind wir wirklich eher ›mittelalterliche‹ Menschen, wenn man die Sache ganz genau untersucht. Wir leben gemäß den verrücktesten Tausende von Jahren alten Traditionen. Wir sind in einer Stammesstruktur verhaftet. Wir leisten uns noch Könige. Wir praktizieren Zauberei. Wir sprechen uralte Gebete in einer uralten Sprache. Wir singen und schreien laut, wenn etwas uns ans Herz rührt, und wir sind nicht zu gehemmt, um auf dem Tisch zu tanzen, wie dies bei Stammesfesten unsere gute alte unverklemmte Art ist. Wir glauben an Wertbegriffe wie Pflicht und Familie und die Heiligkeit und Unverletzbarkeit des Eides. Wir sind Menschen mit einem glühenden Loyalitätsgefühl und zu starken Leidenschaften fähig. Kurz: Wir sind reinstes Mittelalter, grandiose Relikte des Mittelalters. Sogar ich selber bin das. Sogar ihr – trotz all eurer modernen modischen fortschrittsgläubigen Anmaßung. Warum also nicht den einen oder anderen kleinen Kerker beibehalten? Man kann ja schließlich nie wissen, wann so etwas mal wieder gebraucht wird? Sich einmal als nützlich erweist – selbst in diesem modernen Zeitalter? Besonders in diesen modernen Zeiten.


  Ich machte es mir in meinem Verlies bequem, als wäre es die eleganteste Luxussuite in einem der Hotels auf den Königlichen Welten. Mich überkam fast ein Gefühl, wie wenn ich in ein altes, langvertrautes Nest heimgekehrt wäre. Schon als ich vor Jahrzehnten zum ersten Mal einen Blick in dieses Loch geworfen hatte, war es mir als vertraut erschienen. Ich hatte damals sofort gewusst, dass dieser Kerker eines Tages meine Wohnung sein werde. Eine Vorahnung. Ein kleiner Hüpfer, wie bei unseren Leuten keineswegs ungewöhnlich, über die Zeitschranken hinweg. So kam es denn, als ich mich schließlich mit der Örtlichkeit vertraut machte, dass dies in einem Gefühl stattfand, als werde hier und jetzt der Schlussstrich unter eine geschäftliche Transaktion gesetzt, die lange Zeit unerledigt in den Kontobüchern mitgeschleppt worden war.


  Gewiss, mein Verlies war nicht gerade eine großartige Wohnung. Das sind Kerker selten. Mein Loch lag etwa fünf, sechs Zentimeter über dem Grundwasserspiegel und war entsprechend nasskalt. Unter dem Haus des Königs auf Galgala fließt nämlich ein unterirdischer Strom. Und die Oubliette lag genau darüber. Am unteren Ende des Verlieses lief ein rasches Rinnsal über den steinernen Boden, und selbst in diesem kargen Licht besaß das Wasser einen angenehmen Schimmer. Es war mit gelösten Goldpartikeln durchsetzt, wie eben alles auf Galgala. Sogar die Wände meiner schmalen Gefängniszelle steckten voller Gold. Und ich vermute, wenn es die Alte Erde im Mittelalter gewesen wäre, anstatt dieses phantastischen futuristischen Galgala, ich hätte mir gewiss durch Bestechung die Freiheit aus meinem Loch erkaufen können – nach etlichen dreißig Jahren –, indem ich mit Hilfe meiner Kerze oder sonst wie das Gold aus meinen Kerkermauern herausgeschmolzen hätte. Aber schließlich befand ich mich ja auf dem märchenhaften Galgala der Zukunft, wo es überall Gold im Überfluss gibt, und es war ebenso unwahrscheinlich, dass sich meine Bewach er von diesem hübschen gelben Metall bestechen lassen würden, wie ich sie hätte mit einem Becher voller Luft kaufen können.


  Shandor hatte mir Schlangen und Reißkröten versprochen, die mir unten als Gesellschaft dienen sollten. Was die Reißkröten angeht, machte er seine Offerte nicht wahr, und mir war das sehr recht so. Die Biester haben nämlich unangenehme Zähnchen mit Widerhaken, und als Zimmergenossen sind sie ausgesprochen eklig. Aber eine Schlangenfamilie wurde mir zuteil, ganz wie versprochen. Es waren schmale grüne Tiere mit Goldaugen – groß und golden, eben der Galgala-Geschmack – und sie hausten in einem Spalt in der Mauer und kamen von dort ab und zu heraus und glitten umher. Sie sahen weder gefährlich aus noch feindselig, allerdings hege ich den Verdacht, dass die Ratten, die in den Gängen jenseits der Mauern lebten, darüber ganz anders dachten. Ab und zu präsentierte sich nämlich eine ›meiner‹ Schlangen mit einem rattenförmigen Wulst in der Leibesmitte. Und diese Ratten, die Shandor überhaupt nicht erwähnt hatte, waren nun wahrhaftig ein Ärgernis. Sie besaßen kleine schwarze Knopfaugen und eklige nadelartige schimmernde Zähne, die im Finstern bläulichviolett leuchteten. Hin und wieder huschte eines dieser Tierchen über mich hinweg, wenn ich dalag und zu schlafen versuchte, und wenn ich dann ein Auge öffnete, sah ich das winzige scheußliche Glühen die Schwärze durchdringen. Ich stellte mir vor, wenn ich einigermaßen freundlich den Schlangen gegenüber wäre, würden diese die Ratten davon abhalten, bei mir vorbeizuschauen, und das klappte auch meistens ganz gut. Ich streichelte und kitzelte also die Schlangen, bot ihnen Brocken von meinem Essen an, erzählten ihnen Geschichten aus den Swatura und sang ihnen traurige Balladen mit meiner allersüßesten Stimme vor. Dennoch blieben meine Nächte nicht vollkommen rattenfrei, und es gab ein paar unangenehme Augenblicke.


  Daneben hatte ich auch Insekten, ein ganzes Sortiment unterschiedlichster Größen und Formen, und etwas, das ich als kriechenden schleimigen Schimmel bezeichnen möchte und das wahrscheinlich gigantische Protozoen waren, die in hektischen Runden über die Wände rannten – und manchmal auch über mich weg. Ich verfüge über ein ausgezeichnetes Sehvermögen, aber dennoch konnte ich sie kaum entdecken, und manchmal dachte ich, dass ich sie mir nur einbildete. Und ein andermal wieder, dass sie real seien. Sie waren durchscheinend und hatten radähnliche Gliedmaßen. Außerdem erregten sie mir einen Niesreiz, und den bildete ich mir nicht ein.


  Das Essen kam etwa zweimal täglich – es war schwer, den Zeitablauf zu bestimmen, denn es gab hier ja keine Fenster; es wurde von Roboter-Schließern gebracht, die niemals ein Wort sprachen, sondern nur das Tablett durch den Schlitz in der Tür schoben. Es waren keine besonders guten Speisen. Doch andererseits verhungerte ich auch nicht. Mehr kann ich darüber nicht sagen: Ich verhungerte nicht. Im späteren Verlauf meiner Haft verbesserte sich die Qualität des Essens beträchtlich, wie ich gleich beschreiben werde.


  Gefoltert wurde ich nicht. Keine Streckbank, keine Daumenschrauben, keine Inquisitoren kamen, um mich zu bedrohen und einzuschüchtern. Es gab überhaupt keine Besuche. Vielleicht sollte darin meine Folter bestehen, denn ich bin wahrhaftig ein Mensch, der gern Gesellschaft hat. Natürlich hatte ich meine Schlangen und konnte mit ihnen reden, und sogar mit dem Ungeziefer und dem Schimmelschleim sprach ich, wenn es mir wirklich zu einsam wurde. Außerdem gab es natürlich die Möglichkeit des Herumgeisterns, was zu verhindern nicht in Shandors Macht lag. Also tat ich das ziemlich ausgiebig. Ich verbrachte in der Tat genauso lange draußen auf Spukreisen, wie ich in meiner Zelle hauste. Es half.


  Ich nahm an, dass Chorian sich von Galgala abgesetzt hatte, sobald ihm klar geworden war, dass ich von der Unterredung mit Shandor nicht zurückkehren würde. Er wusste, dass ich höchstwahrscheinlich in Haft gesetzt werden würde, und ich hatte ihn einen äußerst furchtbaren Eid schwören lassen, um zu verhindern, dass er irgendwelche aberwitzigen Rettungspläne ausheckte. »Ich bin hierher gekommen, um gefangengenommen zu werden«, sagte ich zu ihm. »Nicht, um getötet zu werden oder an deinem Tod schuld zu sein. Dein Auftrag ist es, von hier zu verschwinden und die Botschaft zu verbreiten, dass der niederträchtige Usurpator und Thronräuber Shandor seinen eigenen Vater, Yakoub, den heißgeliebten Roma-König, in den Kerker geworden hat. Ich will, dass alle Welten des Imperiums erfahren, was der Hund getan hat. Hast du mich verstanden, Chorian?«


  Chorian verstand sehr gut. Unseligerweise gelang es ihm aber nicht, sich von Galgala abzusetzen, um die Nachricht zu verbreiten, denn Shandor hatte ihn überwachen lassen, und Shandor verfügte noch über ein paar weitere Kerkerzellen. Dies fand ich jedoch erst viel später heraus, und hier lag die Erklärung dafür, warum es so lange dauerte, bis es zu einer öffentlichen Reaktion auf meine Verhaftung kam. Früher oder später dämmerte natürlich Polarca und Damiano und den übrigen, was uns beiden zugestoßen sein musste, und sie setzten die Meinungskampagne in Gang. Aber das dauerte eben einige Zeit.


  Nun, Zeit hatte ich ja. Aber selbst ich kann schon mal gelegentlich die Geduld verlieren.
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  Vor langer Zeit lebte ich einmal auf Duud Shabeel, einer ziemlich rückständigen Welt, auf der bizarre Religionsfanatiker sich eine seltsame Kolonie aufgebaut hatten. Anthropologen würden ihre Praktiken der Selbstgeißelung und sogar der Selbstverstümmelung wohl ganz und gar faszinierend finden, mir persönlich jedoch verursachten sie überwiegend Ekel und Widerwillen. Andererseits sind die Kolonisten wundervolle Kunsthandwerker, und ihre Webstücke sind in der ganzen Galaxis sehr begehrt. Und aus diesem Grunde war ich dort. Um des schnöden Gewinns willen verbrachte ich zwei oder drei Jahre unter diesen Leuten und baute mir Lagerbestände ihrer Produkte auf, um diese auf Marajo und Galgala und Xamur zu verkaufen.


  Nach einer Weile hielt ich das Leben in ihrer Hauptstadt und ihre unendlich wiederholten Rituale von Quälerei und Selbstkasteiung und Askese nicht mehr aus. Ich übergab meinem Partner die Leitung unseres Handelsposten und zog los, um ein paar Monate ganz allein in jener ausgedehnten Wüste zu leben, die sich westlich der bewohnbaren Zone auf Duud Shabeel ausdehnt. Und dort wurde ich Zeuge eines bemerkenswerten Vorgangs.


  Es lebt nämlich in dieser Wüste ein kleines amphibisches Tier, dessen zoologischen Namen ich nicht kenne, das aber die Leute von Duud Shabeel als ›Schlammhündchen‹ bezeichnen. Es ist ein blaugrünes Tier mit glänzenden fluoreszierenden roten Flecken; es ist etwa so lang wie eine Männerhand, und es kann aufrecht stehen, indem es sich auf kräftige Beinchen und einen langen dicken Schwanz stützt. Es hat ein breites Maul und oben in der Mitte des Kopfes vier vorstehende Augen.


  Da es in Wüstengebieten Schlamm nur selten gibt (und diese spezielle Wüste war sogar noch kahler und versengter, als es sonst bei Wüsten der Fall ist), könntet ihr euch fragen, wieso man diese Geschöpfe als ›Schlammhündchen‹ bezeichnet. ›Sandhündchen‹ wäre doch wohl viel passender. Aber das hat seinen Grund. Das Tier bringt beinahe sein ganzes Leben tief eingegraben im Wüstensand zu, weit unterhalb der Schichten, die bis in die sengende erbarmungslose Hitze der Sonne Duud Shabeels reicht. Dort liegt das Tierchen in seinen Höhlengängen und atmet kaum. Und einmal alle fünf Jahre – oder alle zehn oder zwanzig Jahre – kommt Regen über die Wüste. Manchmal nur ein ganz, ganz kleiner Schauer, doch häufiger, wenn es dort überhaupt regnet, stürzt eine ganze Sintflut aus den Wolken. Die Rinnsale suchen sich ihren Weg durch die Sandkörner und erwecken die Schlammhündchen zum Leben. Diese graben sich dann hastig zur Oberfläche hinauf. Und wenn sie Glück haben, regnet es noch, wenn sie hervorkommen. Die Sturzbäche von Niederschlag verwandeln den Sand zu Schlamm und lassen kurzlebige Teiche und Tümpel an den niedriger gelegenen Wüstenstellen entstehen. In einer einzigen Nacht der hektischen Paarung tanzen die Schlammhündchen wild umher, wählen sich ihre Partner und begatten sich verzweifelt bis zum Morgen. Die Männchen sterben bei Tagesanbruch; die Weibchen legen ihre Eier in den Tümpeln und Teichen ab, dann verenden auch sie. Achtundvierzig Stunden später schlüpfen die Kaulquappen.


  Die Kindheit der Tierchen dauert etwa zwei Wochen. Mehr Zeit ist ihnen kaum gegeben, denn auf den Regen folgt die Hitze, und die Wüste trocknet wieder aus. In ein, zwei Wochen sind alle die kleinen Tümpel und Pfützen wieder verschwunden. Wenn die Quappen vor diesem Zeitpunkt ihre angemessene Reife erlangt haben, wühlen sie sich eilig in den Sand und vergraben sich tief unter der Oberfläche. Dort schlafen sie in halber Bewusstlosigkeit, bis es wieder einmal regnet und ihre Zeit für die Auferstehung gekommen ist, für den Tanz und die Paarung und den Tod.


  Es regnete, während ich mich in der Wüste von Duud Shabeel aufhielt. Ich beobachtete die Schlammhündchen bei ihrem Auftauchen und bei ihrem Tanz. Und ich stellte mir die Frage: Worin liegt der Sinn eines derartigen Lebens? Welchen Wert hat es, Jahre und Jahre unter dem Sand zu schlafen, nur um eine einzige Nacht der Freude und Lust zu erleben? Was für eine Absicht kann sich darin verbergen? Diese arme Kreaturen sind das Opfer des blinden Dranges der Natur, sich selbst beständig fortzusetzen. Der einzige Zweck, den diese Tierchen haben, ist es, die nächste Generation hervorzubringen, deren einziger Zweck es sein wird, wieder die nächste zu zeugen.


  Und dann kam mir der Gedanke: Aber, ist es denn nicht genau das gleiche bei uns Menschen? Sind wir denn etwas anderes als eine Art höherentwickelte Schlammhündchen und steigen herauf und vollziehen unseren kleinen Balztanz und sterben, damit die nachfolgende Generation unseren Platz einnehmen kann?


  Ich gestehe euch, dass mich diese Gedanken in die tiefste Verzweiflung stürzten, die ich jemals in meinem Leben erfahren habe; es war schlimmer als damals, als ich mit dem entmachteten Loiza la Vakako im Kerker lag, schlimmer als das, was ich in den Stollen von Alta Hannalanna litt. Denn urplötzlich erkannte ich das Leben als etwas ohne Zweck und Ziel und Sinn, und das flößte mir Entsetzen ein … Ich sah uns Menschen als weiter nichts als lebenslänglich bis ans Ende unserer Tage in unser Leben Eingesperrte – nicht anders als die Schlammhündchen in ihren unterirdischen Höhlenbauten: an der Nase herumgeführt und übertölpelt von der Natur, vollgestopft mit religiösen und philosophischen Glaubensidiotien, die nur darauf abzielen, uns im Joch unserer Aufgabe zu halten, nämlich altes Leben durch neues abzulösen … Ich glaube, wenn ich in meiner psychischen Anlage nicht so stabil und zugleich geschmeidig gewesen wäre, mich hätte damals der Wunsch überkommen können, mich zu töten, als ich da so allein in dieser trübseligen Ödnis meinen Gedanken nachhing.


  Aber dann dachte ich: Na und, was spielt es für eine Rolle, auch wenn wir weiter nichts sind als Schlammhündchen? In welcher Weise ändert diese Erkenntnis irgend etwas an den Fakten? Wir müssen trotzdem morgens aufstehen und jeden Tag durchhalten und tun, was von uns gefordert ist. Und wenn das keinen Sinn hat, schön, dann hat es eben keinen Sinn – aber weitermachen müssen wir, und wir müssen es so gut machen, wie wir können. Die Schlammhündchen haben das begriffen. Sie verschwenden nämlich ihre kostbare Zeit nicht damit, zu jammern und zu wehklagen und sich gegen ihr Schicksal aufzulehnen. Nein, sie warten ganz still ab und schlafen – und dann erheben sie sich ans Licht und tanzen. So wollen wir es ebenso halten! Lasst uns unser Leben leben, als wenn ihm ein Sinn zugrundeläge, und lasst uns jeden Tag durchleben in bewusster Freude und mit Energie und tun, was zu tun unsere Aufgabe ist! Denn es gibt für uns nichts anderes. Das ist der einzige Weg. Und eben darum muss es auch der richtige sein. Selbst wenn uns alles ohne Sinn und Bedeutung erscheint, es muss trotzdem hinter der Sinnlosigkeit einen Sinn geben; und auch wenn wir diesen Sinn ebenso wenig sehen können wie die kleinen Schlammpatscher von Duud Shabeel, so ist es doch besser, weiterzugehen – als stehenzubleiben. Darum: Lebt und sucht und lernt und wachst!


  Als mir damals aufging, wie wahr diese Schlussfolgerung ist, strömte eine große tröstliche Ruhe in mein Herz. Meine Verzweiflung hob sich von mir, ich kehrte aus der Wüste zurück und kümmerte mich wieder um meine Pflichten und Geschäfte auf Duud Shabeel, und ich habe mich seither immer und ohne Zweifel und Zögern dem gewidmet, was mir auferlegt war, was immer es auch gewesen sein mochte. Von diesem Tag an war Verzweiflung für mich ein unbekanntes Wort. Verärgerung, sicher, auch Überdruss und Seelenqual, hin und wieder – aber niemals wieder Verzweiflung. Denn Verzweiflung bedeutet, dass man die Hoffnung verliert oder aufgibt, und mir ist der Zustand der Hoffnungslosigkeit einfach nicht mehr möglich, seit ich diese Lektion von den Schlammhündchen erteilt bekam – und sie begriffen habe. Die Erinnerung an ihre lustvollen Tänze unter dem Wüstenregen begleitete mich seitdem immer und half mir durch nicht wenige Stunden der Düsterkeit hindurch.


  In Shandors Oubliette dachte ich auch über dies alles wieder nach. Eingesperrt, darauf wartend, dass die endlosen Stunden vorbeischlichen, darauf wartend, dass der Augenblick einträte, an dem ich wieder ans Tageslicht steigen und meinen Tanz beginnen konnte.
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  Geistreisen, mein einziges Vergnügen, der einzige Trost, das einzige Narkotikum für den unglücklichen Gefangenen in seiner feuchtkalten Zelle … Wieder einmal wurde mir dies die eine Freude, der einzige Ausweg, genau wie vor langer Zeit auf Alta Hannalanna – und bei vielen anderen Anlässen danach.


  Es war schon ziemlich lange her, dass ich ernsthaft in die Prozedur eingestiegen war. Man durchläuft dabei Phasen schwindelerregender Euphorie, wo es die ganze Zeit so ist. Die ganze enorm weite Vergangenheit liegt offen vor dir ausgebreitet, und du kannst einfach nicht genug davon kriegen. Du zischst überall hin. Zum Mars, zur Venus. Nach Atlantis. Nach New Jersey. Du kommst dir beinahe wie ein Gott vor. Diese Freiheit, dieses Gefühl der Allmacht. Aber dann irgendwann hast du einfach genug davon. Jeder Geistwanderer erreicht irgendwann seinen Sättigungspunkt – außer vielleicht Polarca, der anscheinend unersättlich ist. Sogar bei mir war dies so. Nein, es ödete mich nicht an. Wie könnte einen die Grenzenlosigkeit, das Unendliche langweilen? Aber wenn man dann einmal schon überall und darüber hinaus gewesen ist, kommen doch Zeiten, wo man das Gefühl bekommt, dass man es einfach nicht mehr nötig hätte, noch irgendwohin zu reisen. Möglich, dass die Götter ab und zu so ein kleines Gefühl des Ennuy verspüren. Mich würde es interessieren, ob sie vielleicht manchmal die Nase voll davon haben, Götter zu sein, und die niedrigen Menschen wegen ihrer lästigen Lebensplackerei beneiden?


  Man kann das Geistwandern manchmal über Jahre hin völlig unterlassen, aber man verlernt den Trick niemals. Man weiß, man hat es parat, wann immer man es braucht oder tun möchte. Und dann bist du eines Tages in die finstere Oubliette irgendeines Kerls gestürzt worden, und du dankst dem Heiligen Geist dafür, dass du diese Gabe hast und es tun kannst. Und dann ziehst du los. Auf und hinauf und weit, weit fort!
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  Am liebsten waren mir aber die Geistertrips auf die Erde. Zurück zu meinen Wurzeln, zurück auf die stabile terra firma, das Festland, auf dem meine Väter starben. Das alte Romablut zog mich an wie ein Magnet. Wieder und immer wieder die Alte Erde, in willkürlichen Zeitaltern, zu vielen ihrer unzählbarer Völker.
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  Wo bin ich jetzt? In einer mauerumgürteten Stadt, die an zwei Flanken von zwei gewaltigen Wällen, an den beiden anderen von der See geschützt sind. Der Himmel ist klar, die Sonne stark. Und wer sind diese verbissen dreinblickenden langbärtigen Männer in Waffen? Ah ja, sie tragen das Zeichen des Kreuzes. Es müssen Kreuzritter sein. Die Stadt wird von den Sarazenen verteidigt. Und dort, diese dunkelhäutigeren Frauen und Männer in zerlumpten weißen Gewändern und Hemden am Rande des Feldlagers? Ich höre, dass sie Romansch schnattern. Oder doch in einem Dialekt, der klingt, als hätte er vor langer Zeit einmal Romansch sein können. Die Menschen drängen sich durch die Kriegsleute und bieten ihre Dienste an. Der eine da ist ein Hufschmied, und er schleppt seine Esse auf dem Rücken mit sich. Drei Steine für den Herd, einen Blasebalg, den er mit den Zehen bedient, Holzkohle als Brennstoff. Eine Feile, eine Zwinge, ein Hammer. Schwertfegen, edler Ritter? Eure Rüstung ausbessern? Und da, dieser andere, der Kupferschmied. Und dieses alte Weib dort, das aussieht wie unsere Phuri dai, sie macht ein dikkeripen und sagt die wahre Zukunft voraus. Ihr sollt sein ein gewaltiger Herr, unermessliche Ländereien werden euer sein, eure Söhne sollen sein Herzog und eure Enkel sollen sein König.


  Wir helfen den braven allerchristlichsten Kriegern ihre Schlacht gewinnen. Wir konstruieren ihnen eine gewaltige vier Stockwerke hohe Maschine, über die sie in die Stadt der Sarazenen eindringen. Das oberste Gewerk ist aus Holz, das nächste aus Blei, das dritte aus Eisen, das vierte aus Bronze. Doch die Maschine fängt Feuer, und die Angegriffenen jubeln. Also bauen wir ihnen eine Steinschleuder, die sie den ›Bösen Nachbarn‹ nennen, und eine Enterleiter, der sie den Namen ›Katze‹ geben. Und zwei Katapulte, die Tag und Nacht Steine in die belagerte Stadt schleudern.


  Ich schwebe über die Mauer und entdecke, dass in der Stadt ebenfalls Roma sind. Also dienen wir mit unserer Arbeit in diesem Krieg den christlichen Gaje und den sarazenischen Gaje. Wichtig ist die Arbeit. Die Streitfragen, um deretwillen sie einander bekriegen, erscheinen uns als absurd. Und so mischen wir den Sarazenen Kessel voll Griechischen Feuers – Naphtha und andere Stoffe, eine grauenvolle Waffe, die an der Haut festklebt und dich bei lebendigem Leibe verbrennen lässt –, und sie schleudern das über die Mauern auf die Kreuzfahrer hinab. »Allah akhbar«, brüllen die Verteidiger, und sie schauen uns erwartungsvoll an, also schreien auch wir: »Allah ist groß.« Und warum nicht? Allah ist groß. Denn GOTT ist groß unter jedem Seiner Namen. Und diese Toren von Gaje haben es darauf angelegt, sich gegenseitig umzubringen, um die Überlegenheit des Namens zu beweisen, den sie IHM jeweils geben. Und sie werden auch uns umbringen, wenn wir nicht die Worte sagen, die ihnen lieb sind. Na schön. Also ist Allah eben groß. Und Christus ist unser Retter. Wie immer sie es gern hören. Aber das EINE WORT lautet: ÜBERLEBEN.
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  Ein neuer Sprung. Wer kann hier überleben? Eine hässliche flache Landschaft. Anhäufungen von schmutzigem Schnee, kahle Bäume. Stacheldraht. Ein Gefängnis. Ich sehe Zigeuner in Sträflingskleidung, auf der linken Brust ein braunes Dreieck. Aber ein paar der Häftlinge tragen Violinen bei sich. Und sie wandern langsam von einem Bau zum anderen und spielen: Häftlinge mit Sonderprivileg, wandernde Unterhaltungskünstler. Es sind auch andere Häftlinge da. Sie spähen ohne Hoffnung aus dem Dunkel ihrer erbärmlichen Hütten. Hohle ausgemergelte Gesichter, trauerdunkle Augen voll Tränen. Sie lauschen den Zigeunergeigen.


  Ich gleite neben einen der Geiger und nehme sichtbare Gestalt an. Er, wirft mir einen merkwürdigen Blick zu, spielt jedoch weiter. Eine wilde traurige Melodie. Man kann mitsingen – oder in Tränen ausbrechen dabei. Er spielt eine Frage.


  »Sarishan«, sage ich. »Ich bin ein Rom.«


  »Bist du?« Kühl, reserviert, fast interesselos.


  »Yakoub, Sohn des Romano Nirano. Von den Kalderash. Und du?«


  Ein Achselzucken. »Daweli Shukarnak. Bist du neu hier?«


  »Nur zu Besuch.«


  »Zu Besuch«, sagte er, als habe das Wort überhaupt keine Bedeutung für ihn. »Na, dann genieße deinen Urlaub.«


  Und er wendet sich ab und reißt heftig den Bogen über die Saiten, er macht ein entsetzliches Geräusch dabei. Mich erinnert das plötzlich an das Kreischen, das Pulika Bushengro aus seiner Geige ertönen ließ, als Signal für seine Henkersknechte zum Angriff auf seine Verwandten, und mich überfällt ein momentaner Schauder. Ich möchte schreien.


  »Warte!«, sage ich. »Ist das hier ein Gefängnis?«


  »Was hast du denn gedacht?«


  »Und diese halbtoten Gaje da drüben?«


  »Juden. Das hier ist ein Gefangenenlager für Juden.«


  »Aber es sind hier auch Roma?«


  »Ein paar Roma, ja. Sie behandeln uns ein bisschen besser als die Juden. Wir kriegen immerhin zu essen, und sonntags musizieren wir für die anderen Häftlinge. Und für die Hitlari.«


  »Die Hitlari?«, frage ich.


  »Die Lageraufseher. Die Nazis.« Und er beginnt erneut zu spielen, eine traurig-süße Melodie, die mir das Herz zerreißt. »Sie verabscheuen uns, und sie verabscheuen die Juden, aber die Juden noch ein bisschen mehr als uns. Und wenn sie es geschafft haben, alle Juden umzubringen, werden sie anfangen uns umzubringen. Sie wollen alle umbringen, die Hitlari, alle, die nicht so sind wie sie, und das werden sie auch tun früher oder später. Sie glauben, sie erweisen uns eine Gnade, wenn sie uns erst später umbringen. Aber was für ein Leben ist das schon für einen Rom – eingesperrt in einem Gefangenenlager? Und sie haben uns schon getötet, indem sie uns hier zusammenpferchen.« Er blickt mich an, als sähe er mich erst jetzt zum ersten Mal richtig. »Und du bist wirklich ein Rom?«


  »Du zweifelst an meinem Wort?«


  »Du sprichst ein eigenartiges Romansch.«


  »Ich komme von weit her.«


  »Dann geh schnell wieder dorthin zurück, wo immer du herkommst! Falls du das kannst. Flieg fort und vergiss diesen Ort! Denn dieser Ort hier ist die Hölle. Hier ist das Haus des Teufels.«


  »Nenn mir den Namen!«, sage ich.


  »Auschwitz«, sagt er.
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  Es ist hier stark dunstig. Ich muss sehr, sehr weit in der Zeit zurückgewandert sein. Doch durch den dichten weißen Nebel erkenne ich droben eine gewaltige Flammensonne. Die Luft ist feucht und heiß. Hier ist eine Art Marktplatz. In seiner Mitte wächst ein riesenhafter Baum mit tausend Stämmen, und von unzählbaren Verzweigungen erstreckt sich ein verwirrendes Dickicht von Wurzeln und Lianen. Darum herum strömt das pulsierende Leben des Marktes: Händler, Heilige Männer, Diebe, Mauleselkarren, Kinder, Lohnschreiber, Zauberkünstler.


  Die Menschen sind zierlich und schlank und haben eine dunkle Hautfärbung und scharfknochige Gesichter. Die Augen sind voller Licht. Sie reden in einer Sprache, die ich nicht verstehen kann, doch hin und wieder höre ich ein Wort, das beinahe wie Romansch klingt. Anfangs sehen alle diese Menschen für mich aus, als wären sie Roma. Aber dann erkenne ich, dass die meisten es nicht sind. Ich erkenne die echten Roma unter ihnen. Sie sehen zwar fast genauso aus wie die anderen, doch der Unterschied, wenn auch ein kaum wahrnehmbarer, ist klar. Sie besitzen das uns Roma eigene Leuchten.


  Ich beobachte, wie die Roma sich auf dem Marktplatz bewegen. Da ist ein Jongleur, dort eine Akrobatengruppe. Fünf haben eine kleine Bühne errichtet und spielen dort ein Theaterstück. Einer bläst eine Flöte. Einer rüttelt grinsend einen Kasten mit Würfeln und fordert die vorbeiziehende Menge auf, gegen ihn zu setzen. Und ein anderer hat einem Elefanten das Tanzen beigebracht. Ich sehe das gewaltige Tier wie einen betrunkenen Narren hin- und herschwanken.


  Ein Fürst mit prächtigem Turban zieht feierlich über den Markt. Diener mit vergoldeten Spießen schreiten vor ihm her und drängen die Menge zurück. Einer der Zigeuner, nussbraun und flink wie ein Affe, läuft auf ihn zu. Er schlägt Saltos, schlägt ein Rad, er schreit und lacht, macht komplizierte Wahrsage-Gesten. Er streckt die geöffnete Hand vor. Einer der Diener lässt eine Münze hineinfallen. Dann stößt er den Zigeuner grob mit der Breitseite seiner Hellebarde beiseite. Er war dem Fürsten zu nahe gekommen. Wir sind hier Ausgestoßene. Wir betreiben die verbotenen Gewerbe. Für die anderen Menschen auf diesem Markt wäre es eine Schmach und Entwürdigung, als Akrobaten zu arbeiten oder die Zukunft weissagen zu wollen. Wir tun das, was zu tun den anständigen Leuten verboten ist, und wir tun es ziemlich geschickt und raffiniert.


  Wo bin ich? Der Nebeldunst ist dermaßen dicht. Und es ist so lange her. Die Luft ist schwer und von Gewürzen geschwängert. Es muss die Morgenröte der Geschichte sein. Wir sind gerade aus unserem verlorenen, zerstörten Atlantis entronnen, und wir sind hier Schutzsuchende und Flüchtlinge. Vielleicht heißt die Stadt Babylon. Vielleicht ist es eins der Inselkönigreiche im Mittelmeer. Nein, ich glaube eher, es ist das früher einmal Indien genannte Land. Denn dort lebten wir nach dem Auszug aus Atlantis zu lange. Dieser Tanzelefant, die Hitze, die Luftwurzeln und Lianen, die von dem vielstämmigen Baum ausgehen. Aber es ist auch in Indien genau wie überall sonst – für uns. Wir bleiben irgendwie Gaukler und Akrobaten, Kesselflicker und Wahrsager, wo immer wir hingelangen. Außenseiter und Ausgestoßene.


  Ich lasse mich sichtbar werden. Ich bin bei weitem der größte und körperlich wuchtigste Mann auf dem ganzen Marktplatz. Die Kleidung, die ich trage, ist fremdartig, und meine Hautfarbe ist zu hell. Und doch scheint nur ein einziger Mensch mich zu bemerken: der geschmeidige Zigeunerjunge, der vor dem Fürsten seine Saltos vollführte. Unsere Blicke verfangen sich ineinander, fast über die ganze Weite des Marktplatzes hinweg, und der Junge lacht mir breit zu. Und dieses warmherzige Grinsen blitzt wie ein Leuchtfeuer in dem Nebeldunst.


  Hält er mich für eine Art Gaje-Fürsten aus einem fernen Land, frisch eingetroffen und dumm und unerfahren genug, ihn mit einem Vermögen in Gold für einen kurzen Tanz und eine Prise Weissagung zu belohnen?


  Nein. Aber nein. Er verzieht wieder grinsend das Gesicht und kneift ein Auge zu. Ein Zeichen des Erkennens, ein Signal der Zusammengehörigkeit. Er hat den Rom in mir erkannt.


  Und ich blinzle zurück und grinse. Meine Lippen bilden ein stummes Wort für ihn: Sarishan!


  Und durch den Dunst kommt von ihm die Antwort: sarishan, Cousin.


  Sagt er das tatsächlich? Cousin? Und er lacht und nickt. Und macht kehrt, dieser unbekannte uralte Vetter von mir, und verschwindet in der Menge. Und ich bin allein, und ein fünftausendjähriger weißer Nebeldunst schneidet mich von ihm ab.
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  Diesmal weiß ich, wo ich bin. Hier ist das untergegangene Frankreich, das Julien de Gramont so geliebt hat. Und ich stehe vor dem Schrein der heiligen Schwarzen Sara. Es ist das Zigeunerfestival, und mein Volk ist aus ganz Europa zu diesem Anlass hier zusammengeströmt. Ich war früher schon hier, viele Male in vielen verschiedenen Jahren. Vielleicht bin ich auch jetzt mitten unter meinen Leuten, in einer anderen meiner Geistgestalten. Vielleicht sogar in vielerlei Gestalt. Mag es sein, wie es sein muss. Ich schaue mich um. Der Anblick ist mir vertraut. Die Zigeunerfrauen in langen Röcken, die in tausend Farbtönen schimmern, massives Gold funkelt an ihrem Hals, auf ihren Brüsten; die Männer in dunklen Anzügen mit grellfarbigen Halstüchern und Schärpen; und alle tragen sie dünne brennende Kerzen über den sanften Strand ins Meer hinab. Und ringsum – wie eh und je – ein dichtes Gedränge von gaffenden Gaje, die sich gegenseitig die Ellbogen in die Rippen rammen, sich näher drängen, um einen Blick auf diese Zigeuner bei ihrem heiligen Ritual zu erhaschen. Gierig uns begaffend, wie zu allen Zeiten. Aber wir sind grandios in unserer Fremdartigkeit. Männer reiten auf weißen Pferden, Priester stolzieren in schwarzen Soutanen. Pferdehufe auf den kopfsteingepflasterten Straßen. Geigen und Gitarren vibrieren von Melodieströmen. Die langen Prozessionsschlangen der Roma drängen sich durch die engen Gassen auf die Kirche zu, in der die schwarze Heiligenstatue zur Schau gestellt ist. Süßerstickender Weihrauch und der fettige Gestank der Talgkerzen in der Luft. Lachen, Singen, Männer, Frauen, Kinder, Taschendiebe und staatssichernde Exekutivkräfte – kleine Taschenplünderer und klotzige Staatspolypen – eben: Roma und Gaje.


  »Willste wissen, wie wir Hühner klauen?«, fragt der Zigeunerjunge den Gaje spöttisch, der ihn mit großen Unschuldsaugen angafft. »Also, da nimmst du eine Pferdepeitsche, das geht am besten. Ein kurzer Schnalzer mit der Peitsche, und du holst sie, schwupps, direkt aus dem Gehege, und sie gibt nicht mal mehr einen Pieps von sich. Oder aber du bindest ein Stückchen von einem Maiskolben an eine Schnur und lässt das so in den Hühnerhof hineinbaumeln, dass das Hühnchen es runterschlucken kann. Und dann, ein Ruck, und du hast es.«


  »Aber macht ihr denn so was noch immer?«


  »Oooch ja, doch ja, und 'ne Menge andrer Sachen.«


  »Erzähl ihm doch mal, wie man die balo muss drabenen, Hojok!«


  Verwirrtes Blinzeln, dann ein Lächeln. »Waaas ist denn das?«


  »Ach, das bedeutet, wie man ein Schwein vergiftet. Du tränkst einen Schwamm mit ausgelassenem Fett und dann gibst du das dem Schwein eines Bauern zu fressen. Das Fett schmilzt, der Schwamm quillt auf, das Schwein stirbt an einem Darmverschluss. Dann gehst du wieder zu dem Bauern. Willst du uns vielleicht diese tote Sau da geben? Wir könnten sie an unsere Hunde verfüttern. Dummer Bauer weiß nicht, warum seine Sau tot, traut sich nicht, Fleisch zu verwenden. Also gibt er uns. Und wir haben feinen Schweinebraten für ein Fest!«


  »Und so macht ihr das?«


  »Oh, wir stehlen auch kleine Kinder. Und die ziehen wir dann als Zigeuner auf.«


  »Ich glaub, ihr macht euch bloß über mich lustig.«


  »Aber nicht doch, Herr, nein, niemals! Sind echte Wahrheit über – Folklore und Brauchtum bei den Zigeunern … Sie wollen geben vielleicht hundert Francs? Nein? Fünfzig?«


  Und ›Sara-la Kali‹ in der Kirche, das schwarze Idol. Die Dienstmagd der Schwestern der Jungfrau: Maria Jacobi und Maria Salomé, als sie allesamt aus dem Heiligen Land geflohen sind. Ein Zigeunermädchen, treu, brav und ergeben und auch noch gut, die Tochter eines Großen unter den Roma. Vor langer, langer Zeit. Das Meer warf die Schwestern Maria an die Küste dieses von Julien so geliebten Frankenreich, und Sara – weil ihr das in einer Traumvision so befohlen worden war – konstruierte aus ihren Kleidern eine Art Floß und schwamm hinaus, um die Marien zu retten. Und hinterher tauften sie die Schwestern zum Dank für die Rettung, und Sara verbreitete die Frohe Botschaft unter den Gaje und den Roma. »Kennst du die Schwarze Sara, die Jungfrau?«, fragte ich Julien einmal. »Die Heilige der Zigeuner? Ihre Statue stand in einer alten Kirche in Südfrankreich?« Doch nein, er hatte nie etwas von ihr gehört. Nein, nein, erklärte ich, sie ist keine Heilige im Kanon der katholischen Kirche. Sie ist bloß unsere persönliche Schutzpatronin. Aber natürlich haben sie sie trotzdem in einer katholischen Kirche eingesperrt. Mit regelmäßigen gewaltigen Pilgerzügen in jedem Jahr. Julien hatte keine Ahnung davon. Und ich brachte es nicht übers Herz, ihm zu sagen, dass ich persönlich dort gewesen war, an der Südküste seines Frankreich, und mir die große Festprozession mit dem Standbild der Sara-la-Kali, der Schwarzen Madonna, ansah. Und das sogar mehr als nur einmal. Mein armer Julien, im Herzen beinahe ein Rom, und dennoch werden Geistreisen stets jenseits seiner Fähigkeiten liegen … Und so war ich es eben, der das Frankreich leibhaftig schauen durfte, das so leidenschaftlich seine Träume beherrscht und das er niemals, niemals sehen wird.


  Die lange Nachtwache, die Vigilien, in der Krypta der Kirche. Links der uralte heidnische Altar, rechts die Statue der Sara, im Zentrum ein fast zweitausend Jahre alter christlicher Altar. Das alles ist inzwischen längst dahin, natürlich, ist Staub und verschwunden, als die Erde aufhörte zu sein. Und es ist keine Spur, kein Hauch mehr davon übrig. Jetzt. Aber ich kann noch immer auf meinen Geisttrips dorthin reisen. Ich kann zuschauen, wie meine Vorväter ihren Ritualpflichten nachgehen. Die Kleidungsstücke, die sie an die Haken hängen – als Opfergaben für die nackte Sara. Sie fahren reibend über die geheiligten Medaillons und Photographien, wenn sie krank sind, um Heilung zu finden. Und dann die Prozession zum Meer hinunter, bei der sie die heiligen Bildnisse in das heranschäumende Wasser tragen. Und dann taucht ihr selber in die Wellen, und ihr schöpft das Wasser und gießt es mit beiden Händen einander über den Kopf … ihr tunkt sogar die prophetischen Tarotkarten ins Wasser, damit sie noch geheiligter werden. Und spanische Gitarren, schrille Fiedeln. Blakendstinkende Kerzen. Dichtgedrängte Menschenschlangen. Und wir sind alle Roma, und wir ziehen gemeinsam in dieser Prozession – und die Gaje schauen gaffend zu, von einem Schauder der Ehrfurcht und Furcht überrieselt. So lange ist das her. Aber ich gehe immer wieder hin und ziehe mit den Meinen. Und keiner fragt mich, ob ich das Recht dazu habe.


  »Mandi Angitrako Rom?«, sagt jemand fragend zu mir. »Bist du ein englischer Rom?«


  »Nein«, sage ich. »Nicht englisch. Von viel weiter her.«


  »Ach ja, von Amerika. Von New York! Aus Romville in America! Sarishan, Vetter! Sarishan!«


  Das sind für mich bloße Bezeichnungen, nichtssagende Namen. Amerika, was ist das? New York? Das ist doch alles so lange her … Mein Volk, meine Leute. Und ich, ihr künftiger König, schreite mitten unter ihnen umher. Ich, der Mann, der von den Sternen kam, und sie lachen und weinen und singen.
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  Die Burg heißt Groß-Ida. Steinerne Zinnen, stolze Bögen, tiefer altersgrüner Burggraben. Im Getöse der Kanonen sehe ich mich in der Gestalt eines früheren Geister-Selbst flimmerig auf dem gegenüberliegenden Wall. Hie und da zucken andere Roma-Gespenster auf den Wehrgängen auf und erlöschen wie Kerzen. Es treiben sich hier mindestens so viele Geister herum wie lebendige Verteidiger der Burg.


  Aus den Schützengräben am Fuß des Hügels brüllen uns die anstürmenden Österreicher Beleidigungen zu. Und die sich verteidigenden Zigeuner hoch oben in der Burg brüllen dagegen. Die Österreicher schreien in ihrer Sprache, die Zigeuner in einer anderen, aber für mich ist das Ganze nur ein einziges lautes Brüllen. »Hutschka! Putschka! Hoya! Zim!«


  Polarca taucht an meinem Ellbogen auf. »Was für ein Spaß, was? Du, Yakoub?«


  »Ja. Aber das Ende ist immer das gleiche.«


  »Trotzdem, schau doch, wie tapfer wir sind, oder nicht?«


  Ja. Wie tapfer. Eintausend Zigeuner im Dienst des Ferencz Perenyi, des ungarischen Festungsherren. Als das Heer der Österreicher anrückte, war keiner unter seinen eigenen Leuten zur Verteidigung der Burg bereit, aber da gab es dann ja noch die Zigeuner. Und schaut sie auch an! Nach zwanzig Tagen Belagerung – wie sie kämpfen! Wenn man uns zu Kampfbrüdern macht, sind wir immer und überall loyal. Wir weichen nie vor einer Attacke aus. Es sei denn, natürlich, wenn es irrsinnig wäre auszuharren. Perenyi hat sich längst schon durch die Hintertür verzogen und ist geflohen. Er hat die Burg ihrem Schicksal überlassen. Und so ist sie jetzt eine Zigeunerburg. Wenn wir sie retten, können wir sie behalten. Aber natürlich haben wir keine Chance, sie zu retten. Die Österreicher sind unnachgiebig.


  »Kämpft weiter!«, brüllt Polarca. »Ihr werdet siegen!«


  Schwitzende Männer in schmutzstarrenden Lumpen laden die großen Kanonen und führen die Lunten ans Zündloch. Weit drunten birst flammend der Erdboden, die Österreicher rennen in alle Richtungen. Die Zigeuner laden erneut. Wenn ich könnte, ich würde selbst mit Hand anlegen. Neubestücken, zielen, Feuer! Laden, zielen, feuern. Polarca kabolzt von einer Brustwehr zur nächsten. Die anderen Yakoubs rennen wie irre herum, grinsen, brüllen den Kämpfenden Mut zu. Wir werden die Burg des Perenyi-Franz vor den Österreichern retten – für ihn … und wenn Perenyi nie zurückkehrt, dann gehört die Burg uns. Feuert! Schießt! Die Österreicher fliehen!


  Aber die Geschütze der Festung verstummen eines nach dem andern.


  »Schießt doch! Warum schießt ihr nicht weiter?«, kreischt Polarca.


  Keiner kapiert, was er schreit. Das Schlachtgetöse übertönt ihn ganz. Und der heulende Wind. Und die Schreie der Verwundeten. Und wer würde schon überhaupt das Romansch eines Rom aus dem Königreich verstehen? Hier auf der Erde – sechzehn Jahrhunderte weit in der Vergangenheit? Aber dennoch müht er sich ab und feuert die Kämpfenden an.


  »Feuert! So feuert doch!«


  »Sie haben kein Schießpulver mehr«, sage ich gelassen in sein Ohr.


  So ist es. Der Anführer der Zigeuner steht auf dem Wehrgang und schüttelt zornbebend die Fäuste. »Ihr Sauhunde!«, schreit er den Österreichern zu. Etwas ähnliches jedenfalls schreit er bestimmt. »Ihr Sauhunde! Hätten wir noch ein bisschen Pulver, wir würden schon mit euch fertigwerden!«


  Nun begreifen die anstürmenden Truppen, dass das Kanonenfeuer aufgehört hat.


  »Na los, kommt schon!«, schreit Polarca. »Mit bloßen Händen! Mit den Fäusten!«


  Die Österreicher kommen im Sturmangriff den Hang herauf. Wir können nichts gegen sie unternehmen. Ab und zu ein einzelner Schuss aus einem Gewehr; aber wir haben unser Pulver verschossen, und die Feinde dringen wie ein Sturzbach über die Mauerkronen. Die Schlacht ist verloren. Die Burgfeste ist verloren.


  Und ganz am Schluss ein grandioser Augenblick. Die österreichischen Siegertrupps umzingeln die Zigeuner, die bis zuletzt weiterkämpfen, mit Knüppeln, Messern, mit den Fäusten, mit allem, was nur greifbar ist. Und die Angreifer sehen, dass hier ja gar keine Ungarn mehr sind, dass nur noch die paar Zigeuner die Festung zu verteidigen versuchen. Und dann erscheint der österreichische General. Er breitet im weiten Bogen beide Arme aus und ruft: »Rennt, ihr Zigeuner, rennt, so schnell ihr könnt!« Es wird nicht der Versuch unternommen, sagt er, Gefangene zu machen. Und so verziehen sich die besiegten Zigeuner rasch und schnell, und die Österreicher lassen sie entkommen. Und die Feste Groß-Ida ist verloren. Es verharren nur noch ein paar Roma-Gespenster dort. Dort, ganz weit drüben ist Polarca. Und da ist ein weiterer Yakoub, und dort hoch droben auf den Zinnen noch einer. Und dort? Ist das Valerian? Vertraute Gesichter überall … Es war eine sehr grandiose Niederlage, und wir haben uns alle eingefunden, um als Zeugen dabei zu sein. Einige von uns taten dies mehrere Male. Ja, so ist wohl im allgemeinen unsere Geschichte immer verlaufen, vermute ich. Eine grandiose Niederlage nach der anderen. Und leider, leider – immer Niederlagen. Aber stets glorreich, versteht sich.


  


  


  


  VI. Canción


  


  


  


  EINE KERZE IST GANZ FLAMME VOM ANFANG BIS ZUM ENDE


  


  


  


  Setz dich ans Ufer des Flusses und warte.


  Früher oder später siehst du


  die Leiche deines Feindes vorbeitreiben.


  1


  


  Ihr versteht mich doch richtig und begreift, dass mein Kerkerdasein nicht nur aus fröhlichem Herumspuken bestand. Man verträgt davon nämlich nur ein gewisses Quantum, dann wird man der Sache überdrüssig. Auf und hinab und weit, weit fort, genug – und zuviel: Ektoplasmatisches Leben bringt einem ja ganz schön viel Spaß, aber auf Dauer werden diese Freuden eben doch manchmal fad.


  Gewiss, das Leben in einem Kerkerverlies wird ebenfalls fad – und sogar weit rascher. Aber es ist weniger mühsam. Geistreisen verlangt dir nämlich ganz schön viel Saft ab – und zwar in jedem Lebensalter. (Ich glaube jetzt allerdings, dass es mich mit zwanzig bei weitem stärker schlauchte als heute, so etliche hundertfünfzig Jahre später.) Also besteht der Trick darin, dass man ein weises Gleichgewicht findet zwischen der Langeweile einer völligen Abstinenz von Geist-Trips und dem Exzess. Im Übrigen gilt das auch für alles andere im Leben. Du leistest dir dieses Übermaß und dann jenes andere Übermaß, nach der einen und der anderen Seite hin, und insgesamt gleicht es sich dann wieder aus – sofern du Glück hast. Und wenn du lange genug überlebst, dann kannst du von dir behaupten, du habest ein ›hübsch ausgewogenes Leben‹ gehabt. Die Theorie von den einander ausgleichenden Exzessen. Auf lange Sicht finden alle Kräfte zu einem Gleichgewicht und die Extreme neutralisieren sich gegenseitig. Man nennt das die Rückführung auf das gemeinsame Mittelmaß, und langfristig ergibt sich dabei dann ein ›sehr glückliches Leben‹. Kurzfristig allerdings kannst du dabei völlig durchdrehen und den Verstand verlieren.


  Nichts derart Dramatisches geschah mir in Shandors Oubliette. Ich spukte dorthin und dahin, und in den Pausen zwischen meinen Geister-Trips zählte ich die Steinplatten des Fußbodens, ich zählte die Blöcke, aus denen sich die Wände aufbauten, und ich berechnete die Goldmenge, die in feinverteilten Atomen in Boden, Wänden und Decke lagern musste. Ich spielte mit meinen Schlangen, ich erzählte meinem Moderschimmel alte Geschichten, ich versuchte, meine Protozoen bei ihren Flimmerschwänzchen zu packen, und wenn die Ratten sich hervorwagten, um zu tanzen, beglückte ich sie mit Ansprachen in mehreren verschiedenen Sprachen und Dialekten.


  Es war – alles in allem – wie bei einem äußerst langen Relais-Sweep, wenn auch ein bisschen interessanter, weil man normalerweise auf einem Sweep-Trip keine Schlangen, Schimmelschleim, Protozoen und Ratten zur Verfügung gestellt bekommt, die einen von der gigantischen Ödnis der Reise ablenken können. Und auch sonst gibt es da nichts. Andererseits bist du dabei aber wirklich auf einer Reise, bist unterwegs und kommst irgendwann mal irgendwo an. Und während die Stunden sich zu Tagen reihten, und die Tage sich zu unendlichen langen, langen Zeitsträhnen, die nicht mehr entwirrbar schienen, ausdehnten, kam mir immer häufiger der Gedanke, dass ich hier in der Tiefe möglicherweise nirgendwohin kommen könnte. Schließlich befand ich mich ja in einer Oubliette. Und welchem Zweck dient traditionsgemäß diese Spezialform der Inhaftierung? Na klar doch: Dort vergräbt man unangenehme Häftlinge, bis sie vergessen sind. Nötigenfalls für immer.


  Die Intuition hatte mir vorgegaukelt, dass es, politisch gesehen, ein nützlicher Schachzug sein werde, wenn ich mich von Shandor ins Loch sperren ließ. Durchschnittliche Menschen würden nie auf solch einen Gedanken kommen. Sie würden sagen, es sei Wahnsinn, sich dem Zugriff eines bösartigen Schuftes und widerwärtigen Ekels wie Shandor auszusetzen. Und das ist es natürlich auch gewesen. Das merkt ja sogar der dümmlichste Heilige. Aber ich bin weder heilig noch dümmlich, und ein gewöhnlicher Durchschnittsmensch bin ich nun schon überhaupt nicht … das Leben habe ich schon immer als eine Art von Schachspiel betrachtet. Der gute Spieler lernt es, fünf, sechs Züge vorauszudenken. Und genau das hatte ich getan. Also saß ich nun in dieser trübseligen Kerkerzelle des Vergessens, haargenau so, wie ich es erwartet hatte … Aber mittlerweile kam mir hin und wieder der Gedanke, dass ich mich bei der Sache vielleicht doch selber aufs Kreuz gelegt haben könnte.


  Es ist ein Glück, dass ich nicht zu Grübelei und Verzweiflung neige. Ich rettete mich eben, indem ich die Fliesensteine zählte und den Ratten Predigten hielt. Und natürlich durch meine Geistreisen hierhin und dorthin auf zahlreiche Welten in sämtlichen zugänglichen Zeitzonen. Das half mir, die Zeit zu überstehen.


  Und dann, eines Tages, kam Shandor zu Besuch in mein Loch.


  Draußen ertönte das übliche Scheppern und Klirren, aus dem ich schloss, dass einer der Roboterwärter mir wie üblich das Tablett mit zu Tode gekochtem Maisbrei und dünnem Tee bringen werde, das meine Abendmahlzeit war. Aber dann hörte ich ein paar ungewohnte Knirsch- und Quietschgeräusche, und die Frontseite der einen Wand begann zur Seite zu gleiten. Und da stand er, Shandor, und funkelte mich an. Gekleidet war er in eine lächerlich-absurde rote Staatsrobe mit gelber Schärpe, auf seiner Brust hing das Königliche Amtssiegel, das in sämtlichen Spektralfarben (auf höchste Stufe hochgetrimmt) funkelte.


  »Du kommst ein bisschen zu früh zum Dinner«, sagte ich. »Aber setz dich ruhig mal und mach es dir bequem! Möchtest du gern einen Schluck Champagner?«


  Er lächelte nicht einmal. Er wirkte verkrampft und übellaunig, fast noch mehr, als ich es von früher her von ihm gewohnt war. Er reckte sich auf eine (wie er wohl hoffte) königlich wirkende Weise hoch auf und stapfte in Siegerpose in meiner Zelle auf und ab.


  Das Amtssiegel verschoss blendende Lichtpfeile in der Düsternis. »Sag mal, würde es dir viel ausmachen, das Ding da abzuschalten?«, fragte ich. »Du verscheuchst mir meine Schlangen. Und – außerdem – weißt du, du hast nicht das geringste Recht, es zu tragen.«


  »Fang nicht wieder an, Yakoub! Leg dich bloß nicht wieder mit mir an!«


  »Na, aber wer hat denn damit angefangen? Schließlich, ich saß ja hier unten ganz friedlich und kümmerte mich um meinen eigenen Kram, und dann bist du da auf einmal hereingeplatzt. Und verschwendest diese Unmengen von aufdringlich lautem Licht! Ich habe doch wohl wenigstens noch das Recht auf ein wenig Frieden und Behaglichkeit in meiner eigenen Kerkerzelle, oder?«


  Verkniffen sagte er: »Du bist also wirklich ein Verrückter.«


  »Ach, das glaube ich eigentlich nicht.«


  »Und warum musst du mir dann diesen ganzen Ärger machen?«


  »Ich? Dir Ärger machen?«


  »Ja. Und dem ganzen Volk der Roma.«


  Ich setzte mich auf, plötzlich war ich hellwach. »Was soll das heißen? Das klingt aber doch gar zu unvertraut aus dem Mund von Shandor! Seit wann sind dir jemals Worte der Besorgnis für das Volk der Roma über die Lippen gedrungen, mein Sohn? Ausgerechnet dir?«


  »Du bist fest entschlossen, mich zornig zu machen, ja?«


  »Bin ich das?«


  »Nun, dieses Mal hast du damit keinen Erfolg. Ich bin nämlich gekommen, um dir ein Geschäft anzubieten, Vater.«


  »Wie war das? Vater? Wann habe ich dieses Wort zuletzt von dir gehört?«


  »Ich lasse es nicht zu, dass du versuchst, mich in etwas hineinzureizen.« Und er setzte sich auf die Steinbank mir gegenüber, so nahe, dass ich ihn erneut hätte packen und links und rechts ohrfeigen können, falls mir der Sinn danach gestanden hätte. Die Schläge ins Gesicht hatten ihn damals zu wilder Raserei getrieben. Jetzt aber schien er es darauf angelegt zu haben, mich herauszufordern. Er stierte mich lange an, als versuche er, in meinen Gedanken zu lesen. Schließlich sagte er: »Du hast das Königreich verlassen und den Titel aufgegeben. Darin sind sich alle einig. Du hast deinen Verzicht auf den Thron erklärt, du bist verschwunden und hast uns alle im Stich gelassen. Fünf Jahre lang hatten wir keinen König. Und das ganze Volk der Roma verlangte heftig nach einem neuen König. Sogar das Imperium forderte einen. Du hättest hören sollen, wie Sunteil herumquengelte und jammerte. Der Kaiser ist ein Zombie, ein lebender Leichnam, sagte er, und jetzt haben auch die Roma keinen König mehr. Die gesamte Herrschaftsstruktur löst sich in dem Machtvakuum auf. Was ist bloß mit euch Leuten los, fragte der Lord Sunteil. Warum wählt ihr euch nicht einen neuen König? Also haben wir das schließlich getan.«


  »Aber die Königswahl ist ungültig«, sagte ich sanft.


  Seine Augen blitzten, doch er behielt sich zwanghaft unter Kontrolle. »Inwiefern?«


  »Weil die Krisatoren meine Abdankung niemals ratifizierten. Ein König der Roma kann nämlich gar nicht abdanken. Es gibt keinen historischen Präzedenzfall eines Thronsverzichts.«


  »Und ich sage dir, sie haben das Gesetz ratifiziert. Ich war dabei, als sie es taten.«


  »War das am Tage deiner Wahl?«


  »Ja«, sagte Shandor.


  »Du bist der Sohn eines Königs. Und der Sohn eines Königs kann bei uns nicht König sein.«


  »Ach, bloß weil das nie so war, das heißt doch nicht, dass es nie so sein kann.«


  »Wir haben auch noch nie einen überführten und verurteilten Kriminellen zum König gemacht.«


  In Shandors Wange zuckte ein Muskel. Aber immer noch bewahrte er Ruhe. Er hielt sich sehr gut, dieser Shandor.


  »Ein Krimineller, Vater?«


  »Die Sache mit Djebel Abdullah.«


  »Die erste Gerichtsverhandlung war eine Farce. Falschaussagen und Meineide von Anfang an. Später konnte ich nachweisen, dass ich alles Menschenmögliche getan hatte, um meine Passagiere zu retten, und im zweiten Verfahren wurde ich in allen Punkten freigesprochen.«


  »Aber es hat keiner deiner Passagiere bei diesen Verfahren ausgesagt.«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Jedenfalls keiner von denen, die ihr geschlachtet und verspeist habt, Junge.«


  »Nenn mich nicht Junge! Ich bin dein König!«


  »Nein, Shandor, meiner nicht.«


  »Der zweite Urteilsspruch …«


  »… war ebenso gesetzwidrig wie die Sitzung des Großen Kris, bei der du zum König der Roma gewählt wurdest.«


  »Ich bin aber der König, Vater. Ob es dir nun passt oder nicht. Die krisatora haben mich gewählt, und die große kumpania der Roma auf allen Welten hat mich eine nach der anderen akzeptiert. Ich war in der Imperialen Hauptstadt, und der Kaiser überreichte mir höchstpersönlich das Zepter der Herrschaft in Anerkennung meiner Macht.«


  »Ach – hat er? Wirklich?«


  »Mit eigener Hand. Und Sunteil und Naria und Periandros standen direkt daneben. Und hier lebe ich im Hause der Macht des Königs, und meine Dekrete werden in der ganzen Welt erfüllt. Sieh endlich der Realität ins Auge, Alter. Deine Abdankung ist nun einmal wirklich schlüssig und bindend. Und du kannst sie nicht einfach jetzt wieder zurücknehmen.«


  »Du hast gesagt, du bist hergekommen, um mir ein Geschäft anzubieten«, erinnerte ich ihn.


  »Ja.«


  »Na, dann schieß mal los! Was ist denn nun das ganze quid pro quo? Was willst du dabei herausschlagen?«


  »Ich verlange, dass du mich segnest. Ich fordere, dass du mich in aller Öffentlichkeit als König der Roma erklärst und auf jeglichen persönlichen Anspruch auf den Thron verzichtest. Und man hat mir gesagt, dass du unser Zepter mitgenommen hast, als du dich von hier verdrücktest. Dieses Zepter gehört mir.«


  »Aha. Das sind also deine Wünsche, ja? Mein Segen und mein Zepter.«


  »Als Gegenleistung«, sagte er, »will ich dich hier herauslassen. Ich gestatte dir, nach Xamur zurückzukehren, nach Kamaviben, deinen Besitz, auf dass du dort den Rest deiner Tage in Wohlstand, ja in Luxus leben kannst.«


  »Meine Freiheit gehört mir als mein eigenster Besitz, der mir von Gott gegeben ist, und kein Mensch kann sie mir nehmen. Und du willst mir etwas anbieten, das dir nicht einmal gehört, wenn ich mich bereiterkläre, deinen Anspruch auf etwas zu unterstützen, das dir ebenfalls nicht gehört? Was für ein Geschäft soll das sein?«


  »Eine Abmachung, die dich immerhin aus diesem Kerker führen würde, Vater.«


  »Oh, aber ich mag diesen Kerker ganz gern.«


  »Ich könnte ihn gegen Geist-Trips isolieren lassen. Würde es dir auch dann noch hier so großen Spaß machen?«


  »Ach, soll das eine Drohung sein? Du willst mir unter Drohungen meinen Segen abpressen?«


  »Ich ersuche dich um deinen Segen. Ich fordere ihn nicht. Die Tatsache, dass ich dich hier als Gefangenen halten muss, ist mir peinlich.«


  »Ja. Ich weiß. Und genau deshalb bin ich hier.«


  »Aber solange du Anspruch auf den Thron erhebst, gefährdest du unser ganzes Volk.«


  »Genau das könnte umgekehrt ich sagen, Shandor.«


  »Es gab ein Machtvakuum, wir hatten keine Regierung. Jetzt ist das nicht mehr so. Aber du, du bringst durch deine Halsstarrigkeit Gärung ins Volk, Abweichler, Andersdenkende, du schürst den Zweifel an der Legitimität der Roma-Regierung, du untergräbst die Festigkeit unseres ganzen …«


  »Aber gewiss doch. Ganz genau das tue ich. Das musst du mir nun wirklich nicht sagen.«


  »Du bist ein bösartiger alter Mann.«


  »O nein, Shandor. Bösartig, das bist du.« Ich lachte ihm ins Gesicht. »Und jetzt verzieh dich, Shandor! Ich hätte gern ein bisschen Ruhe.«


  »Wenn ich jetzt hier fortgehe, dann wirst du hier unten vergammeln und verfaulen bis ans Ende der Zeit!«


  »Das brächtest du tatsächlich deinem eigenen Vater gegenüber fertig?«


  »Bist du denn mein wirklicher Vater?«


  »Ach, ich verstehe, es macht dir also auch nichts aus, die Ehre deiner Mutter in den Dreck zu ziehen. Lass mich nur sagen, was du bist: ein nichtswürdiger Haufen Scheiße, vergiss es nicht! Ich verfluche die kleine zuckende Lust, die dich in unser Universum brachte. Ich lege einen Fluch über die Freude, die mir damals zwischen den Schenkeln Esmeraldas zuteil wurde.« Ich sprach das alles ganz gelassen und ruhig, ja sogar beinahe freundlich aus. »Ich werde dich nicht zum König machen, Shandor, und wenn du noch so heftig herumbrüllst und dich aufplusterst. Und du jagst mir auch keine Furcht ein, wenn du mir drohst, dass du mich in deinem hübschen kleinen Hotelzimmer hier eingesperrt halten willst. Und noch etwas – aber nur ganz nebenbei, es gibt nicht die geringste Möglichkeit, wie du das hier gegen Geistreisen isolieren könntest. Kapierst du denn nicht einmal soviel? Wenn ich atmen kann, kann ich auch auf Geisterfahrt gehen. Gleichgültig, wo ich mich befinde. Egal, wann.« Und ich schloss die Augen und machte mich umgehend vor seinen Augen auf einen Geist-Trip. Zurück nach Xamur, etwa um ein Jahrhundert in zeitlicher Rückverschiebung. Um mein liebevolles junges eheliches Weib anzuschauen, um mir diesen hinreißenden, bezaubernden erstgeborenen Sohn zu betrachten. Als ich zurückkehrte, und es war nur der Bruchteil einer Sekunde später, rauchte Shandor wie ein Vulkan. »Deine Mutter, Shandor, war eine großartige Frau. Ich habe sie gerade besucht. Um ihr zu sagen, wie innig und tief ich sie liebte. Und um ihr ebenfalls zu sagen, zu was für einer wundervollen Persönlichkeit sich ihr ältester Sohn entwickelt hat. Warum gehst du nicht mal selbst und besuchst sie? Ich bin sicher, sie würde sich sehr freuen, dich wiederzusehen.«


  »Du kannst hier unten vermodern, bis nichts mehr übrig ist von dir, alter Mann!«, sagte Shandor giftig.
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  Aber Shandor konnte noch nie seine Versprechungen einhalten. Etwa eine Woche später kamen seine Roboter und überführten mich in eine weitaus attraktivere Zelle höher oben in dem Gebäude, und das alles ganz ohne vorherige Warnung. Immer noch gab es keine Fenster, aber dafür auch keine Ratten, kein Riesenprotozoengewächs, keinen Schimmelschleim und keine Schlangen. Also meine Schlangen, die vermisste ich schon ein wenig. Immerhin, sie waren irgendwie elegant gewesen, und mir hatten sie ja nichts Böses getan. Die neue Kerkerzelle war trockener und wärmer, und man gab mir auch eine breitere Pritsche. Der Fußboden bestand aus einer massiven Goldplatte. Ich nehme an, es gab Zeiten in der Geschichte vernunftbegabter Geschöpfe, in denen man sich irgendwie geschmeichelt gefühlt hat, wenn sie einem als Kerker eine Kerkerzelle mit goldenem Boden gaben. Na ja, schön und gut. Aber ich vergaß einfach niemals, dass wir hier auf Galgala waren, wo Gold nicht viel mehr wert ist als Pappdeckel, und dass meine Gefängniszelle trotz ihres goldenen Fußbodens eben doch eine Zelle war. Meist lief ich barfuß herum. Es war weich und glatt und beinahe geschmeidig unter den Zehen, so wie Gold es eben manchmal ist. Ich begann Markierungen hineinzukratzen, um das Zeitgefühl nicht zu verlieren. Gewöhnlich gebe ich einen Dreck auf die Zeitmessung, und ich schmeiße fröhlich ganze chronologische Dekaden durcheinander, ohne mir deswegen große Sorgen zu machen. Hier aber in der Kerkerhaft fragte ich mich dann doch allmählich, wie viel Zeit denn genau verstrichen sei. Es war beträchtlich viel, wie sich erweisen sollte.


  Soviel zu Shandors feierlichem Schwur, er werde mich für immer in der modrigen Oubliette verrotten lassen. Natürlich war ich nicht so töricht anzunehmen, er könnte anderen Sinnes geworden sein, sich geschämt haben. Die Shandors dieses Universums wissen nicht, was dieses Wort bedeutet. Nein, er hatte sich wahrscheinlich nur überlegt, dass es vielleicht eine effizientere Methode gab, mich verrotten zu lassen. Vielleicht war er zu dem Schluss gelangt, dass ich schon dermaßen alt und boshaft geworden sei, dass ich eine dauerhafte Immunität gegen die Senilität und den Verfall entwickelt hatte, so wie jenes seltene Gelbholz von Gran Chingada, das fünfhundert Jahre lang in einem Mungar-Thangar-Sumpf liegen kann, ohne sich im geringsten zu verändern. Oder aber er rechnete sich aus, dass es ihm politisch schaden könnte, wenn das Königreich erführe, dass er seinen betagten Vater in einem Loch voll Schlangen und Ratten versteckt halte. Ich weiß es nicht. Es ist auch denkbar, dass er sich eine völlig neue Strategie aus den Fingern gesogen hatte, bei der es ihm als vorteilhafter erschien, wenn ich eine etwas komfortablere Zelle bewohnte. Ich konnte zwar keine derartige Strategie erkennen, aber das störte mich nicht.


  Polarca kam hereingegeistert und fragte: »Na, gefällt dir die hier etwa besser?«


  »Du hast die vorherige nicht gesehen«, sagte ich.


  »Aber klar habe ich sie gesehen. Ich war dreimal dort. Und du hast jedes Mal geschlafen. Brav vor dich hingeschnauft wie ein satter Säugling. Es hat dir anscheinend nicht einmal etwas ausgemacht, dass so 'ne Art Ratte auf deiner Brust hockte.«


  »Du hättest immerhin Hallo sagen können.«


  »Ach, du hast dermaßen friedlich ausgesehen«, sagte Polarca.


  »Ach, du Mistgock, du. Was tut sich da draußen?«


  »Wann?«


  »Jetzt.«


  »Woher soll ich denn das wissen? Ich komme ja nicht aus dem Jetzt.«


  »Und woher kommst du dann?«


  »Du weißt doch, dass ich dir das nicht sagen kann.«


  Ich hätte ihn am liebsten erwürgt. »Das Reich ist in Gefahr, ganze Welten haben zu taumeln begonnen, dein ältester und vertrautester Freund hockt hilflos im Knast – und du bringst die Frechheit auf, dich auf Vorschriften zu berufen?«


  »Es sind wichtige Vorschriften, Yakoub. Du weißt das. Muss ich dir denn das wirklich sagen? Sobald man anfängt, die Geistreisen zu missbrauchen und Informationen rückläufig in den Zeitfluss einspeist, geht das ganze Universum in Fetzen.«


  »Es geht sowieso schon zu Bruch. Aber du könntest mir helfen.«


  »Nein, ich glaube nicht, dass es möglich ist.«


  »Wozu also die ganze Mühe, überhaupt herzukommen? Bloß um mich zu quälen?«


  »Ich seh deine Augen so gern, wenn sie so funkeln. Wenn du dich ärgerst, siehst du besonders sexy aus.«


  »Dir werd ich was, von wegen sexy, du widerwärtige Hyäne!«


  »Nana! Beherrschung, Yakoub! Denk an deinen Blutdruck!«


  »Aber du machst mich rasend. Habe ich das verdient? Einen Sohn wie den Shandor und einen Freund wie dich?«


  »Aber ich bin dein Freund. Du hast gar keine Ahnung, wie gut ich zu dir bin. Und ich mag es gar nicht, wenn du etwa annimmst, ich sei nicht hilfsbereit.« Seine Gespensteraura durchlief ein paar einfallsreiche elektromagnetische Spielvarianten, was so ungefähr das Gespenstergegenstück zu einem normalen Seufzer langmütiger Duldsamkeit darstellt. »Also schön, Yakoub. Hör zu! Dein Flehen zerreißt mir die Brust. Es widerspricht zwar sämtlichen Gesetzen, aber ich werde dich trotzdem die Zukunft wissen lassen.« Er schwebte bis dicht an mein Ohr, legte den Kopf schief und flüsterte mit vertraulicher einschmeichelnder Stimme: »Es wird alles gutgehen.«


  »Was wird gutgehen?«


  »Es. Die fundamentale Kurve der Bestimmung unserer Rasse. Das Königreich, das Imperium, Stern der Roma. Also. Und sag nie wieder, dein Freund Polarca sei nicht hilfsbereit! Außerdem darfst du mir jetzt danke sagen.«


  »Das bezeichnest du als hilfsbereit?«


  »Und du, du bezeichnest das als Dankbarkeit?«


  »Dankbarkeit? – Wofür?«


  »Schau dich doch an, wie du mich angrollst! Ich habe dir gesagt, was du wissen wolltest, oder? Und ist es nicht angenehm und tröstlich, es zu wissen? Bist du nicht erleichtert? Was bist du doch für ein undankbarer Mistbock!«


  Ich funkelte ihn nur noch zorniger an. »Und was nutzt mir deine grandiose Offenbarung? Ich mache mir keine Sorgen über die unbestimmte letzte Zukunft. Sondern darüber, was jetzt geschehen wird. Werde ich leben? Sterben? Komme ich jemals aus dem verdammten Loch hier raus? Gib mir ein paar Einzelheiten, ja? Ich möchte wissen, was jetzt genau auf der Liste steht, was demnächst geschieht, nicht das, was in tausend Jahren sein wird.«


  »Du willst mich zur Sünde verleiten.«


  »Sünde, deinem König zu helfen?«


  »Du solltest dich schämen, mich derart zu manipulieren! Und was ist das für eine scheußliche Faulheit. Dein ganzes Leben lang hast du dir die Sachen immer selbst zurechtgezimmert. Und jetzt auf einmal verlangst du von mir, ich soll dir den Schaltplan liefern?«


  »Ich will weiter nichts als ein paar greifbare harte Fakten.«


  »Das ist zutiefst schockierend.«


  »Ach, du sture Sau, Polarca!«


  »Ich stur? Ich?«


  »Ein Hinweis«, bettelte ich. »Eine Andeutung. Sonst wäre es besser, du kommst nicht mehr rüber, um mir auf die Nerven zu gehen. Ich verzichte lieber auf dich, als dass ich mich von dir derart plagen lasse.«


  »Im Ernst?«


  »Im Ernst!«


  »Also gut«, sagte er. »Ich erbarme mich deiner. Ich sündige und verstoße gegen sämtliche Grundprinzipien des Geisterethos. Ich sage dir Dinge, die du selbst dir nicht verraten würdest – wo ist übrigens dein Gespenst, Yakoub? Warum ist denn dein Geist nicht hier und gibt dir kleine Hinweise? Also, ich geb dir einen Tipp, wie sich das Künftige gestalten wird.«


  »Gut, dann tu es!«


  »Der Schlüssel wird genau vor deiner Nase auf deinem Teller sein.«


  »Genau auf dem Teller?«


  »So, und sag nie wieder, ich gebe keine Hinweise.«


  »Was denn für einen Hinweis? Was soll das heißen, ›genau auf dem Teller‹?«


  Er schüttelte betrübt den Kopf. »Und ich hatte bisher immer gedacht, du bist der Scharfsinnigere. Du hast doch immer als der messerscharfe weitblickende Intelligenzbrocken gegolten. Na, und ich gebe dir den erbetenen Hinweis, und du machst nicht einmal eine kleine Anstrengung, da selber draufzukommen? Du willst einfach dahocken und noch einen Hinweis aus mir herausfischen? Oh, nein, Yakoub! Du hast deine Andeutung von mir bekommen. Verlang jetzt nicht noch mehr von mir.«


  »Oh, du Miststück, Polarca!«


  »Da hast du es. Direkt vor deiner Nase auf dem Teller.«


  »Ach, fahr zur Hölle, Polarca!«


  Er verschwand. Als man mir die erste Mahlzeit in dieser meiner neuen Zelle brachte, starrte ich zehn Minuten lang auf den Teller und versuchte dahinterzukommen, wohin die Anspielung zielte. Es war der gewohnte warme Pampebrei, die übliche Kumme lauwarmen Tees. Der einzige Unterschied bestand in einem kleinen Büschel irgendwelcher galgalanischer Salatkräuter am Tellerrand. Ich betrachtete das Grünzeug, als verberge sich darin der geheimnisvolle Sinn des Lebens. Was ja vielleicht so war, aber mir enthüllte er sich nicht. Schließlich aß ich sie auf. Auch davon wurde ich nicht klüger. Wie ich wohl schon gesagt habe, gibt es manchmal Zeiten, in denen mir Polarca das Gefühl aufdrängt, dass ich geistig so unterbelichtet sei wie ein Gajo. Und das genießt er dann. Der Herrgott hat mir als Sohn ein Ungeheuer beschert und als Freund einen Sadisten. Nun, Gott ist die unendliche Weisheit und die unendliche Liebe. Wer bin ich, dass ich an Seinen Geschenken herummäkeln dürfte?
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  Gott gab mir Polarca, als ich in echter Not war. Und er gab mich Polarca, dessen Nöte möglicherweise noch tiefer waren als die meinen. Ich glaube, er hat mir wohl das Leben gerettet, und ich weiß, dass ich ihm das seinige rettete. Das war auf Mentiroso und vor langer Zeit. Und weil wir gemeinsam auf Mentiroso waren, bin ich bereit, mir beinahe jeden Haufen Mist von ihm bieten zu lassen. Außerdem weiß ich, dass er es gut meint. Er ist ehrlich davon überzeugt, dass er mich amüsiert, wenn er seine kleinen Spielchen mit mir spielt. Meist hat er damit sogar recht.


  Mentiroso ist eine jener Scheußlichkeiten, die Gott wohl nur darum erschaffen hat, dass wir die wundervolle Schönheit Seiner übrigen Schöpfung besser begreifen lernen. In dieser Hinsicht ist es etwa dem Idradin-Krater auf Xamur vergleichbar. Der Krater bietet genau jenen Hauch von Makel, der vonnöten ist, um Xamur als das Meisterwerk begreifen zu können, das dieser Planet ist. Doch der Idradin ist eine vereinzelte geologische Erscheinung, und man kann sein gesamtes Leben auf dem liebenswerten Xamur verbringen, ohne ein einziges Mal in seinen giftigen Schlund blicken zu müssen. Mentiroso dagegen ist eine ganze Welt.


  Die Tatsache, dass es eine ganze Welt von derartiger Entsetzlichkeit geben kann wie Mentiroso, könnte den einen oder anderen unter euch vielleicht dazu bewegen, an der gesunden psychischen Grundstruktur des Weltenschöpfers zu zweifeln; besonders dann, wenn ihr von schlichter Gemütsart seid – oder aber zu Pietätlosigkeit und Zynismus neigt. Um einen Planeten zu erschaffen, könnte man argumentieren, wie Mentiroso es ist, müsste ein Schöpfergott notwendigerweise einige der Grundelemente Mentirosos in Seinem eigenen Wesen besitzen. Und naivere Seelen könnten sagen: Wenn Gott Eigenschaften von Mentiroso in Seinem Geist besitzt, was besteht dann da noch für ein Unterschied zwischen Gott und dem Teufel? Und die Spötter und Zyniker könnten sagen: Nur einem wirklich abscheulichen krankhaften Scheusal von einem Schöpfer konnte der Einfall kommen, so etwas wie Mentiroso zu erschaffen.


  Die Wahrheit ist leider, dass beide Argumentationsrichtungen stimmig sind – auf ihre Weise. Aber beide sehen leider auch nur den Schatten der Wahrheit. Naive Seelen ziehen nicht in Betracht, dass es zwischen Gott und Teufel keinen Unterschied gibt, weil das (oder der) Böse ein Aspekt des Guten ist, genau wie der Idradin-Krater ein Aspekt des Planeten Xamur ist. Und der Atheist verfällt in den Irrtum, nicht zu berücksichtigen, dass das, was uns als übel und krankhaft erscheint, in der Wertskala Gottes ganz anders aussehen könnte. Denn Gott ist unendlich. Folglich umfasst er alles – also auch das, was wir für böse, hässlich oder krankhaft halten. Gott ist nicht unbedingt und in allem einer Meinung mit uns. Er hat es nicht nötig. Das ist die angenehme Seite an der Göttlichkeit. Uns hingegen wird vom System abverlangt, dass wir uns bemühen, die Dinge auf Seine, Gottes, Weise zu sehen, denn wenn wir dies nicht tun, werden wir ins Verderben gestürzt. Die Dinge auf SEINE Weise sehen zu wollen, das nennen wir ›Philosophie‹ – was ungefähr ›Liebe zur Weisheit, zum Wissen‹ bedeutet. Und tatsächlich ist es auch so, dass wir beginnen, gescheit zu werden, sobald es uns gelingt, die Dinge aus Seiner Sicht sehen zu lernen. Aber seit dem Anfang der Zeit ist es noch keinem menschlichen Wesen wirklich gelungen, weise zu werden, wenn auch einige der Weisheit ein wenig näherkamen als andere.


  Wenn man sich die Fotos in irgendwelchen Reisemagazinen anschaut, die da über Mentiroso veröffentlicht werden, würde man niemals auf die Idee verfallen, dass es einer der scheußlichsten Orte im Universum ist. (Wahrscheinlich der scheußlichste Ort, obwohl meiner Ansicht nach Trinigalee Chase den Planeten in dieser Hinsicht wahrscheinlich noch übertrifft. Aber da ich mich weigere, mich fürderhin noch im einzelnen gedanklich mit Trinigalee Chase zu belasten, ist mir der genaue Vergleich kaum mehr möglich. Wenn ihr allerdings meinen Rat hören wollt, hier ist er: Haltet euch von beiden Orten fern! Sie sind beide kein Ferienparadies.)


  Ich gelangte als Sklave nach Mentiroso, doch im Gegensatz zu meinen zwei früheren Ausflügen ins Sklavendasein, traf diesmal die Schuld ganz alleine mich selbst. Ich wurde nämlich nicht dorthin verkauft, sondern ich verkaufte mich selbst. Das war damals, als ich als unabhängiger Weltraumexplorer arbeitete, einige Jahre, ehe ich für die kumpania der Familie Esmeraldas zu arbeiten begann. Und genau wie seinerzeit mein Großvater hatte ich mich finanziell übernommen und war bankrott. Und wie mein Vater sah ich in der freiwilligen Sklaverei den Ausweg. Ich stand mit zehntausend Cerces in der Kreide – das muss man sich mal vorstellen! –, und die Gläubiger wollten mir zur Deckung der Schuld gerade meinen Besitz auf Xamur wegnehmen. Da erfuhr ich von diesem Deal, ein Fünf Jahresvertrag als Sklave an einem Ort namens Mentiroso, durch den mein Schuldbetrag exakt gedeckt sein würde. Also biss ich an.


  Wahrscheinlich hätte ich mich vorher etwas genauer erkundigen müssen. Mentiroso war erst kürzlich entdeckt worden, und es gab wenig greifbare Informationen darüber. So weit ich herumgekommen war, ich hatte nie von dem Planeten gehört, aber leider machte ich mir auch nicht die Mühe, mehr darüber zu erfahren als, ob dort normale Atemluft vorhanden sei und was für klimatische Bedingungen auf dem Planeten herrschten. Ich zögerte nicht einmal lange genug, mich zu fragen, wieso irgendwer bereit sein sollte, mir eine derartige Summe für einen fünfjährigen Exklusivvertrag hinzublättern. Nun, es geschah mir ganz recht.


  Den Relais-Pendler für Mentiroso musste ich auf Clard Msat erwischen. Ich reichte dem Techniker, der die Abflugskoordinaten im Sweep-Zentralbahnhof aufstellte, mein Ticket, und der Mann schaute mich lange an und sagte schließlich: »Mentiroso? Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein, oder?«


  »Ich wüsste nicht, dass ich 'nen Witz gerissen hätte.«


  »Da willste wirklich hin? Da hin?«


  »Das ist mein neuer Job.«


  »Jetzt glaube ich's allmählich, dass du es ernst meinst. Du armes blödes Schwein.« Und er wackelte traurig mit dem Kopf. »Nach Mentiroso will er gehen. Er hat einen Job auf Mentiroso! Ach, du armes dummes Schwein!«


  Noch nie in meinem Leben hatte jemand das zu mir gesagt. (Ich glaube, auch seither hat niemand es getan.) Ich wollte ihn fragen, was denn an Mentiroso dermaßen scheußlich sei. Aber es war zu spät. Er stellte die Koordinaten schneller ein, als ein Gespenst einen Furz zustande bringt, und der Sweep kam und nahm mich sofort auf. Der letzte Eindruck, den ich mitnahm, war der mitleidige Blick, mit dem er mich verabschiedete. Und als nächstes, fast sofort, sah ich – Mentiroso.


  Die anderen Ekelwelten, auf denen ich ›Gast‹ war – sagen wir, Alta Hannalanna oder Megalo Kastro –, also bei denen bleibst du keine Sekunde lang in Zweifel darüber, um was für ein Stück mistige Arbeit es sich handelt. Du verabscheust sie auf den ersten Blick. Aber was die Luft angeht, also da kommt mir Mentiroso recht erträglich vor. Eine menschentypische Standardwelt: Blaue Ozeane, Vegetation – grün, Ackerboden – braun. Ein wenig heruntergekommen im Aussehen, vielleicht, kaum nennenswerte Waldgebiete oder Bergketten, im allgemeinen nichts als eine einzige gewaltige gewellte Steppe von einer Küste zur anderen. Keine sichtbaren Anzeichen von höheren Lebensformen. (In der Tat gibt es da auch kaum viel anderes, außer Insekten und Echsen und ein paar schlichten, nicht höherentwickelten Säugetierarten. Auch dafür gibt es gute Gründe.) Kleine Eiskappen an den Polen, im Übrigen Planetenbereich überall gemäßigtes Klima, die Luft kann man atmen, obwohl sie vielleicht minimal zu viel Stickstoff enthält, aber das stört nicht ernsthaft. Das Wasser hält sich eher auf der trockenen Seite. Also sieht alles so aus, als wäre es in Ordnung.


  Und dann landest du – und du bist in der Hölle gelandet.


  Vom ersten Atemzug an ist dir die Sache nicht geheuer. Und wenn du zum zweiten Mal Luft holst, verwandelt sich dein Unbehagen schon beinahe in Furcht. Und noch eine Lunge voll, und die Furcht schwappt über in blindes Entsetzen, und danach geht es immer so unerbittlich weiter. Du weißt nicht, wovor du dich fürchtest, und du wirst es auch nie erfahren. Es quillt blasig in deinem ganzen Körper herauf, in der Haut, den Zehen, den Fingerspitzen. Alles, was dir jemals Entsetzen eingeflößt hat, kocht jetzt in dir auf. Deine allerschlimmsten Albträume, deine Horrorphantasien. Die gehörnte Gestalt, die in der Dunkelheit an deinem Bett steht. Die kleinen glitzernden Insekten, die dir über den Leib ziehen, wenn du krank bist. Wenn die Erde unter deinen Füßen kreist wie ein Mühlstein, wenn sich das Maul vor dir auftut. Das seidige Gewebe im Deckel des Sarges, das sich auf dein Gesicht presst, wenn du da lebendig begraben liegst. Der Windstoß, der dich mit unsichtbaren Nadelspitzen trifft. Das einzelne rote Auge, das dich aus dem Himmel beobachtet. Das Geflüster hinter deinem Rücken. Die zuschnappenden scharfzahnigen Kiefer, die sich plötzlich schmerzhaft zwischen deinen Schenkeln festbeißen.


  Die furchtbare Angst, die auf Mentiroso über dich hereinbricht, ist greifbare, körperlich erfahrene Realität. Du fühlst, wie ›es‹ sich um dich wickelt wie eine Schicht aus Eis. In der Luft siehst du es schimmern und blitzen wie eine Wand aus Kaltem Licht. Vor Entsetzen schrumpft dir das Fleisch über den Knochen. Deine Hoden versuchen wieder in deinen Bauch zurückzukriechen. Die Zähne jucken dich und vibrieren, als wollten sie dir alle gleichzeitig ausfallen.


  Und du kannst dem nicht entrinnen, wo immer du dich auch hinwendest. Der ganze Planet ist davon durchdrungen. Kein Mensch weiß, warum. Es ist ein verhexter Ort. Es spukt hier. Irgendein Gott hat hier seine Behausung. Nein, aber klar doch, nicht Gott, sondern ›irgendein Gott‹, und nicht gerade ein ausgesprochen freundlicher … Vielleicht ist es Pan, der alte griechische Berg-, Wald- und Wiesengott, der in einer seiner Gestalten – als gewaltiger Geißbock – für das bekannte Gefühl von ›panischem Schrecken‹ sorgte, wenn man ihn in seiner mittäglichen Ruhe störte. Die Panik haben wir immerhin noch von ihm behalten. Und die fühlt man hautnah in jedem Augenblick, Stunde um Stunde, auf Mentiroso wie eine unablässige Vorahnung von Unheil, die niemals nachlässt. Tatsächlich aber passiert dir nie etwas Schlimmes. Keine deiner argen Befürchtungen verwirklicht sich. Aber es gibt auch nie eine Flaute des panischen Entsetzens. Man kann sich nicht adaptativ daran gewöhnen, man kann nicht dagegen abgestumpft werden. Man kann sich nicht einreden, dass es weiter nichts damit auf sich habe, dass es sich bloß um ein verrücktes Naturphänomen handle, um irgend etwas in der Zusammensetzung der Luft. Nein, du zitterst einfach immer und immer weiter vor Angst und Schrecken, solange du an diesem Ort bist. In jeder Minute. Manchmal wird es schlimmer, aber nicht eine einzige Minute dort ist jemals erträglich-gut. Es ist also kaum verwunderlich, dass es auf Mentiroso keine höherentwickelten Lebensformen gibt. Und so wundervoll geschickt die Mutter Natur ist, selbst ihr gelang es offensichtlich nicht, dort einen komplizierteren Organismus zu entwickeln, der über ein Nervensystem verfügt, das lebenslangen Attacken von Furcht und Zittern gewachsen wäre. Anscheinend macht es Wanzen, Kriechkäfern und Sauriern aber nichts aus.


  Was aber wirklich abscheulich ist, das ist, dass sich das Angstpotenzial, das Montiroso auslöst, steril in Flaschen abfüllen und zu einem guten Preis auf den Märkten absetzen lässt. Und die Märkte sind in der Tat auf dem Sektor stark wettbewerbsorientiert. Ich könnte euch wirklich nicht sagen, was übler ist: Dass es so etwas wie Mentiroso überhaupt gibt – oder dass menschliche Wesen es über sich bringen, aus dem Elend Profit zu schlagen – und mit viel Erfolg, das dieser Schmerzensplanet aus sich erzeugt! Beide Vorstellungen sind mir gleich widerwärtig. Ihr fragt euch vielleicht, wie so etwas sein kann? Na, werde ich es wissen? Geht doch hin – und fragt Gott!


  Der Mann, der so clever war, aus dem Horrorwachtraum, der Mentiroso ist, harte Cerces zu schlagen, hieß Nikos Hasgard. Mit Schmerz erkläre ich hiermit, dass der Kerl Roma-Blut hatte. Er war ein pash, ein Halbblut mit einem Gajo-Vater aus Sidri Akrak, und seine Mutter war eine reine Rom von Estrilidis. Aber natürlich war es die Roma-Erbschaft in ihm, die ihn mit der nötigen Intelligenz versorgte, so dass er begreifen konnte, was man für einen Gewinn aus einem Loch wie Mentiroso schlagen konnte … und es war sein Gaje-Erbteil, das ihn kaltschnäuzig und herzlos genug machte, das dann auch wahrhaftig zu tun.


  Hasgard war ein nicht sehr großer, fast nur aus Knochen bestehender Mann, kein Fleisch am Leib, und die Augen wie herumzuckende Peitschenschnüre, und ein dermaßen verkniffener Mund, dass er nur noch wie eine dünne Linie unter der Nase aussah. Eigentlich mochte man ihn auf Anhieb nicht. Der Mensch war nicht bloß entschlossen, aus Mentiroso Profit herauszuschlagen – nein, es schien ihn überhaupt nicht zu stören, dass er dort monatelang ohne Unterbrechung leben musste; daraus sieht man, wie eklig und ausgekocht der Kerl war. (Oder vielleicht war er auch dermaßen verdreht, dass es ihm Spaß machte, was Mentiroso mit der menschlichen Seele anstellt.)


  Der sogenannte Hasgard-Prozess besteht darin, dass man die Nervenentladungen menschlicher Gehirne abzapft, die lange Zeit hindurch der Angstbelastung ausgesetzt gewesen waren, die Mentiroso für Menschen mit sich bringt. Du sitzt da und zitterst und schauderst, und die Maschine zeichnet alles auf, was du an Stress und Furcht und zitternder Angst und Unruhe von dir gibst. Das Ganze wird in eine psychoaktive Speicherbatterie eingespeist, von wo aus es jederzeit wieder abspielbar ist.


  Es gibt dabei drei Regelstufen an Playback-Intensität. Bei Stufe Eins, so hat man mir gesagt, erlebt man eine Art interessanten unheimlich kriechenden Schauder, etwa so wie wenn man spät nachts Gruselgeschichten liest. Es handelt sich also um reine Unterhaltung, wenn auch von einem Typ, den ich schon immer für ziemlich blödsinnig gehalten habe, aber andererseits steht es mir ja wohl kaum zu, die Methoden zu bekritteln, mit denen sich die Leute zu unterhalten belieben. Die Stufe Eins ist zweifellos harmlos.


  Die Stufe Zwei ist nicht bloß harmlos, sondern in der Tat nützlich. Bei diesem Intensitätsgrad bekommt der Konsument einen vitalisierenden Energiestoß versetzt, der ihn zum Handeln veranlasst, etwa wie es bei einem Maultier die Sporen tun. Eine Hasgard-Zwei-Injektion trägt dich auf einer grandiosen Woge von Stärke und Zuversicht glatt durch die schwierigsten und anspruchsvollsten Arbeiten. Es handelt sich dabei um im Grunde exakt den alten Flucht-oder-Kampfmechanismus, den schönen, ur-primitiven Adrenalinstoß, und es gibt bisher keine Chemodroge, die sich damit vergleichen könnte. Der Absatz von Hasgard-Zwei-Aktivatoren dürfte sich auf jährlich eine Milliarde Cerces belaufen, wenn nicht noch mehr. Angeblich soll der Gebrauch nicht süchtig machen, doch mir hat man gesagt, dass es enorm schwerfalle, ohne das Zeug auszukommen, wenn man erst einmal zum regelmäßigen Konsum übergegangen sei. Ich habe selber ein, zwei Versuche damit gemacht.


  Und was Hasgard-Drei betrifft, so bestreitet die Hasgard Corporation offiziell, dass es so etwas überhaupt gebe. Es müsse sich, behaupten sie, dabei um irgendwelche Wahnvorstellungen von Paranoikern handeln, über die dermaßen viel Flüsterpropaganda im Schwange sei, dass die Droge zu einer Art Realität gelangt sei, obwohl es sie überhaupt nicht gebe. Aber es gibt sie! Nach meiner Thronbesteigung sah ich die Berichte darüber. Und Hasgard-Drei besitzt die wundervolle Eigenschaft, den Menschen den Verstand zu rauben. Eine einzige Dosis Hasgard-Drei entspricht der Erfahrung von fünf oder zehn Jahren Aufenthalt auf Mentiroso, die dir in einem einzigen raschen betäubenden kataklysmischen Schub ins Gehirn getrieben werden. Starke Gemüter drehen dabei durch und werden verrückt, die nicht ganz so starken krepieren einfach. Trotz der lautstarken Dementi der Hasgard-Direktion und scharfer Zollkontrollen der imperialen Behörden wird der Stoff aber dennoch irgendwie hergestellt und über die gesamte Galaxis gehandelt, so dass kriminelle Elemente die Droge zum Zweck von Folterungen, Erpressungen und/oder Mord anwenden können. Zu den ›kriminellen Elementen‹ zähle ich auch ganz bestimmte Regierungsbehörden.


  Alle drei Hasgardpotenzen dieses Aktivators werden auf Mentiroso auf gleiche Weise hergestellt. Der Proband nimmt in der sogenannten ›Synapsengrube‹ Platz und lässt sich die verschiedenen Elektroden und andere Registrierapparate anbringen. Dann werden – während Woge um Woge dieses besonderen überwältigenden Entsetzens, das Mentiroso im Gehirn des Menschen hervorruft, durch die Laborperson rast – im Verlauf von sechs Stunden sämtliche Empfindungen und Gefühle abgesaugt und in Speichereinheiten überführt. Und das ist der ganze Prozess. Allerdings ist die Anstrengung größer, als es den Anschein hat, und schwieriger – es handelt sich sozusagen um das psychische Gegenstück zum Blutspenden, aber eben über sechs Stunden täglich hin. Die Bezahlung ist gut, soweit Sklavenarbeit jemals gut honoriert ist; die Unterkunft ist bequem, die Verpflegung nicht schlecht; während der Freizeit gibt es alle erdenklichen Erholungsangebote. Das Ärgerliche ist nur, dass du dich die ganze Zeit dermaßen lausig fühlst, dass du wenig Interesse an Spaß und Spielchen hast. Du ackerst dich eben so durch deine Fünfjahresverpflichtung durch, sackst dein angesammeltes Salär ein und kratzt die Kurve, so schnell du nur kannst. Solltest du dich absetzen, ehe die fünf Jahre vorbei sind, bekommst du überhaupt kein Geld – und das ist es nämlich, was es heißt ›Sklave‹ zu sein. Und dennoch hauen nicht wenige Hasgard-Sklaven vor Beendigung ihres Fünfjahresvertrages ab. Wenn ich die Statistik noch richtig im Kopf habe, wird jeder fünfte Proband so hochgradig wahnsinnig, dass man ihn für die Synapsenarbeit nicht mehr verwenden kann. Jeder fünfte bricht zusammen und krepiert an dem niemals nachlassenden Stress von Mentiroso oder durch die Anspannung bei der Synapsendrainage – oder an beidem zugleich. Und jeder zehnte Sklave zieht den Freitod vor.


  Das bedeutet, deine Chancen, den Vertrag unbeschädigt zu erfüllen, sind etwa fünfzig zu fünfzig. Man hält diese Fakten zwar nicht besonders geheim, aber sie sind auch kaum einer breiteren Öffentlichkeit bekannt. Ich vermute, dass in menschlicheren und menschenwürdigeren Sozialsystemen die Herstellung von Hasgard-Aktivatoren mittels derartiger Methoden gesetzlich untersagt wären. Aber man darf halt nicht vergessen, dass Hasgard-Eins-Aktivatoren überall dermaßen scheußlich populär sind – und dass inzwischen die meisten Planetenregierungen mehr oder weniger die Hasgard-Zwei-Aktivatoren als wichtige strategische Mittel zur Produktionssteigerung planmäßig einsetzen. Und was die Dritte Stufe angeht – nun, auch dafür scheint eine beständige Nachfrage zu herrschen.


  Als ich das erste Mal in der Synapsenkuhle Platz nahm, hing neben mir ein kleiner Rom in dem Jochzeug, ein kleiner zappliger Mann mit hellen neugierigen Augen, der wohl ein paar Jahre jünger war als ich.


  »Sarishan, Gevatter«, grüßte ich.


  »Also, du wirst hier 'nen Heidenspaß haben«, sagte er. »Und du wirst den Tag segnen, an dem du auf dieser entzückenden Welt gelandet bist. Ich bin übrigens der Polarca.«


  »Yakoub«, sagte ich. Und ich hätte ihm natürlich auch noch gesagt, aus welcher Familie und welchem Stamm und von welchem Geburtsplaneten ich kam, doch in eben diesem Augenblick überfiel mich ein derart heftiges Angstbeben, plötzlich und unkontrollierbar, und ich krümmte mich nach vorn und steckte den Kopf zwischen die Knie und hatte nichts anderes im Sinn, als in meiner panischen Furcht nur ja nicht zu erbrechen. Mir kam es so vor, als hätte ein gewaltiges schlafendes Tier in den Tiefen des Planeten sich auf die Seite gerollt und einfach durch diese seine gedankenlose Bewegung seismische Wellen von Entsetzen durch meine Seele rollen lassen, Übelkeitsempfindungen, die weit heftiger waren als alles, was mir bis dahin widerfahren war. Es beschämte mich bitterlich, dass mich ein anderer Rom-Mensch in solch einem Zustand der Angst sehen konnte, ein Mann meines Volkes – und noch dazu ein Mann, der jünger war als ich.


  Er berührte mich sacht mit der Hand an der Schulter.


  »Das geht uns allen so«, sagte er. »Hab einfach Geduld. Steh es durch! So schlimm wie jetzt wird es nur ein paar Mal an jedem Tag.«


  »Aber was ist das?«, fragte ich, sobald ich wieder sprechen konnte. »Wieso habe ich diese scheußlichen Gefühle? Ich bin jetzt seit anderthalb Tagen hier, und ich habe mich noch keine Minute lang wohlgefühlt.«


  »Sicher«, sagte Polarca. »Und du wirst es auch nicht, bis zu dem Moment, an dem du hier wegkannst. Fünfjahresklausel?«


  »Ja.«


  »Also genau wie ich. Am besten, du passt dich an und gewöhnst dich dran, wenn du das kannst. Aber das schafft eigentlich nie einer.«


  Er zuckte zusammen. Sein Körper krümmte sich über die Knie. Jetzt hatte das Entsetzen ihn gepackt.


  »Aaaach«, sagte er schließlich. »Diese Welt ist mit einem Fluch beladen. Es ist eine verdammt beschissene Welt. Du hast davon keine Ahnung gehabt, wie?«


  »Nein.«


  »Ich schon. Aber ich hatte leider keine Wahl.« Er lachte. »Nicht, dass irgendwer jemals überhaupt die Wahl hätte. Aber ich wusste wenigstens, in welche Scheiße ich da kommen würde.« Er zeigte mir, wie man sich an die Aufzeichnungsgeräte anschließen muss. Meine Hände flogen dermaßen, dass er sie mit Gewalt auf die Armstützen pressen und dort festschnallen musste. »Also, du musst dein Soll erfüllen, verstehst du? Du solltest dich künftig sofort anschließen, sobald du hier bist. Es lohnt nicht, Zeit zu vergeuden.«


  »Woher kommt das, dieses Gefühl, das ich hier habe?«


  Er zuckte die Achseln. »Das versteht niemand. Manche sagen, es ist ein Ionisationseffekt. Andere sagen, es liegt an irgendwas in der Atmosphäre. Und wieder andere glauben sogar, dass hier überall unsichtbare, unbestimmbare fremdartige Intelligenzen herumschwirren, denen es einfach Spaß macht, uns psychisch einzuheizen. Aber für mich klingt das alles einfach nach Hirnblähungen und Dünnschiss. Ich glaube, hier ist ganz einfach der Spielplatz des Teufels. Hierher kommt er, wenn er Urlaub machen und sich mal richtig amüsieren möchte. Und es wäre doch bloß logisch, nicht, dass das, was den Teufel antörnt, bei normalen Leuten ein ausgesprochenes Scheißgefühl auslöst. Und …« Er brach ab. »Oh. O mein Gott! Oh. Jesu Cretchuno! Melalo Ana Lilyi!« Und wieder krümmte er sich zusammen, und ich hörte ihn röcheln und sich übergeben. Nach einer Weile richtete er sich wieder auf, kreidebleich, Schweiß auf der Stirn. In den Augen ein gehetzter Blick. Und es gelang ihm trotzdem zu grinsen!


  »Wie viel länger musst du denn noch hierbleiben?«, fragte ich ihn.


  »Ich bin schon seit drei Wochen hier«, sagte er. »Drei Wochen von fünf Jahren.«


  Im ganzen Synapsenloch waren wir die zwei einzigen Roma, und wir fanden sofort Gefallen aneinander und waren bald unzertrennlich. Ich vermute, es handelte sich wohl um die Anziehungskraft der Gegensätzlichkeiten. Ich war massig und ausgeglichen-bis-phlegmatisch, er war klein, zierlich und sprunghaft. Ich war ein Kalderash, er ein Lowara. Ich neigte zu ernster Arbeit, manchmal sogar zu geisttötender Schufterei, Polarca hielt mehr von Abkürzungen und schnittigem Kurvenschneiden, wo immer es möglich war. Doch konnten wir beide lachen, wenn uns im Grunde wirklich nach Weinen zumute war. Polarcas Gelächter war wundervoll. Wenn es diesen Gaunern gelänge, Polarcas Lachen in Flaschen abzufüllen, es würde Hasgard-Zwei im ganzen Universum vom Markt verdrängen. Schon um seines Lachens willen liebte ich ihn. Und dafür, dass er an diesem entsetzlichen Ort ein Rom war, ein ›Mensch‹, wo es sonst keinen von unserer Art gab. Und nicht etwa nur irgendein gewöhnlicher Rom. Wir stammten alle beide aus dem echten Blut, und das ist nicht bloß eine Frage der genetischen Erbschaft. Um ein wahrer Rom zu sein, muss man sich etwas anderem tief verpflichtet fühlen als bloß der eigenen heilen Haut. Nehmt als Beispiel Shandor. Shandor ist seinem genetischen Erbe nach ein Rom, doch ich streite ihm das ›echte Blut‹ ab, obschon er mein Sohn ist. Polarca dagegen – ach, Polarca, der ist ein wahrer Rom unter den Roma!


  Es dauerte einige Zeit, bevor ich begriff, dass er da drunten in der Synapsenhöhle auf Mentiroso langsam dahinstarb.


  Er versuchte das vor mir zu verbergen. Wenn die Wogen von Entsetzen durch ihn hindurchrollten und er vor Terror bebte und schluchzte, fing er sich stets immer wieder, so rasch er nur konnte, und grinste mich an, kniff ein Auge zu und erzählte mir Witzchen. Ich aber erkannte nicht, welch hohen Preis er für dieses Augenzwinkern, dieses Grinsen bezahlen musste. Mentiroso zermürbte ihn ziemlich rasch. Und wie rasch dieser Zerstörungsprozess ablief, das wünschte er nicht preiszugeben. Gewiss, er wirkte die meiste Zeit über müde und erschöpft und es schien ihn einige Mühe zu kosten, sich gerade zu halten, aber schließlich strahlte ja keiner von uns unter dem unablässigen psychoaktiven Beschuss Mentirosos vor übermütiger Lebensfreude. Aber obschon ich nicht wissen konnte, wie quicklebendig und was für ein Stehaufmännchen Polarca vielleicht einmal gewesen sein mochte, ehe er hierher gelangte, konnte ich doch erkennen, dass der Mann, der mir da in der Synapsengruft zum Freund geworden war, nur ein übel zerschlissener, schwer angeschlagener Schatten seines echten Selbst sein musste. Und während der folgenden Wochen wurde er sogar noch schwächer. Es schüttelte ihn immer wieder, plötzliche Anfälle warfen ihn nieder, es fiel ihm schwer, die Augen zu konzentrieren oder sich zu erinnern, wenn er einen Satz beendete, wie er ihn begonnen hatte. Es war offensichtlich, dass er es nicht mehr sehr viel länger durchhalten konnte. Immerhin hatte ich schon ein paar Männer direkt im Loch an Erschöpfung sterben sehen.


  Und sobald ich erkannt hatte, was mit ihm vor sich ging, hörte ich mich um und versuchte eine Möglichkeit zu finden, wie ich ihm helfen könnte. Er selbst war viel zu stolz, als dass ich etwas Nützliches aus ihm herausgebracht hätte, doch es gab da ja noch die anderen, die ich fragen konnte. Ich wollte ihn nicht verlieren. Ohne Polarca an meiner Seite, ohne sein Geschnatter, seine Respektlosigkeiten, seinen Sarkasmus musste ich an diesem Höllenort den Verstand verlieren. Und ich brachte in Erfahrung, was ich zu tun hatte.


  Eines Tages ging ich kurz vor ihm zum Synapsenloch und improvisierte an seinen Apparaten ein paar Umschaltungen. Es war nicht besonders schwer. Ich stopfte seine Elektroden in meinen Kopfhelm, und meine schloss ich an dem seinen an; dann inaktivierte ich die Verbindung von meiner Transducer-Spule zur Speicherzelle. Dies und noch ein paar andere Kleinigkeiten nahm ich vor. Der Nutzeffekt dieser Abänderungen würde sein, dass er gänzlich aus dem Absaugkreislauf angekoppelt war, und dass mein Ausstoß an Neuralenergie seine sechsstündige Tagesnorm mitleisten würde. Er würde zwar noch immer mit der Folter rund um die Uhr fertigwerden müssen, die das Leben auf Mentiroso darstellte, doch immerhin war er dann nicht auch noch den schweren Belastungen der Hasgard-Apparate ausgesetzt.


  Aber das bedeutete natürlich, dass ich meine eigene Norm nicht würde leisten können. Und das würde sich früher oder später in den Leistungstabellen der Firma bemerkbar machen müssen. Also gewöhnte ich mir an, mich in meiner Freizeit in das Synapsenloch zu schleichen, um dort den Ausfall wettzumachen. Morgens drei Extrastunden und – wenn es ging – drei weitere spät nachts. Ich schaffte es. Mein Hauptproblem dabei war nur, immer neue Entschuldigungen für Polarca zu erfinden, warum ich mich während der Freizeit von ihm fernhielt. An manchen Tagen war ich einfach doch etwas zu müde, um eine ganze Doppelschicht zu leisten, aber dann mühte ich mich, den Zeitausfall ein andermal auszugleichen. Ein paar der anderen Arbeitssklaven hatten sich wohl gedacht, was ich da heimlich tat, und stifteten ab und zu mal die eine oder andere Stunde auf mein Konto, um mir zu helfen. Doch auch so fiel ich in meinem Leistungssoll immer weiter zurück. Das machte mir aber nichts aus – denn Polarca gewann sichtlich an Kraft zurück.


  »Was, zum Teufel, hast du eigentlich vor?«, fragte ich mich, Monate später, eines Tages.


  »Ich? Vorhaben?«


  »Im Loch. Wieso bin ich nicht mehr dermaßen geschlaucht? Und wieso siehst du auf einmal wie fünftausend Jahre alt aus? Yakoub, reißt du etwa meine Schicht mit ab?«


  »Was soll das heißen?«, fragte ich, ganz Unschuld.


  »Das heißt, dass jemand meine Arbeit für mich tut, und das kannst nur du sein. Tu nur nicht so, als wüsstest du nichts davon!«


  »Ich … also, die Sache ist die …« Ich brach ab. »Ach, verdammt, Polarca, ich hätte doch nicht einfach auf meinem Arsch dabeisitzen können und zuschauen, wie du leerbrennst! Da hab ich doch etwas unternehmen müssen.«


  »Wer hat dich darum gebeten? Wer hat dir das Recht gegeben, dich dermaßen erbärmlich und gemein gegen meine Manneswürde zu versündigen?«


  »Na, hört euch das an! Ich versündige mich an seiner Männlichkeit!«


  »Hältst du mich für einen Schlappschwanz?«


  »Polarca, ich bin der Schlappschwanz.«


  Er starrte mich verblüfft an. »Was?«


  »Ich brauch dich zu sehr, als dass ich zulassen könnte, dass du mir stirbst. Du bist doch das einzige, was mich an diesem Scheißort rettet, sonst würde ich doch den Verstand verlieren. Und du wärst todsicher gestorben, wenn ich nicht etwas gemacht hätte, um dir zu helfen.«


  »Aber du hattest nicht das Recht …«


  »Kein Recht? Kein Recht?«


  »Du hast mich, verdammt noch mal, nicht mal um meine Erlaubnis gebeten. Du bist einfach losgeprescht und hast dich meines Lebens bemächtigt …« Er schrie inzwischen. An der Schläfe war dick eine Ader hervorgetreten. »Hältst du mich für ein Kind? Meinst du, ich hab so 'ne Art Beschützer nötig? Du glaubst, ich kann mich nicht richtig um mich selber kümmern? Ja, aus welchem Stall stammst du denn, dass du mir so etwas anzutun wagst?« Und noch ein ganzer Wortbergrutsch mehr, und er schrie immer lauter und lauter, je mehr seine gerechte Empörtheit sich in schäumenden Zorn steigerte.


  Nun kann auch ich ziemlich gut brüllen. Und lauter als Polarca. Und mittlerweile war ich noch wütender als er. Also brüllte ich ihn in Grund und Boden. »Verdammt, Polarca, komm mir nicht mit noch mehr Scheiß über deine Männlichkeit, klar? Dann hock dich halt hin und halt schön brav deine beiden Hände über deine gottverdammte Männlichkeit und warte still ab, bis diese verfluchte Fickmaschine den letzten Rest von Leben aus dir rausgesaugt hat. Und wenn du dann einen Tod gestorben bist, der deiner Manneswürde angemessen ist, kann ich ja allmählich damit anfangen, verrückt zu werden, weil dann keiner mehr da ist, der mich versteht und mit dem ich reden könnte. Aber das ist schon okay so. Du hast deinen Tod als ein Mann gekriegt, und das ist ja das einzig Wichtige. Es tut mir leid, dass ich da irgendwie deinem Mannestod hinderlich im Weg gestanden habe. Klar so? Ist das klar, Polarca? Es tut mir leid. Du hörst, ich entschuldige mich. Also geh schon und sei ein Mann. Sei doch ein Held!« Und ich zeigte ihm, was ich mit der Apparatur gemacht hatte. Und dann brachte ich die Schaltkreise wieder in Ordnung, schloss mich an meinen Apparat an und kehrte Polarca den Rücken zu. Ich war dermaßen stocksauer, dass ich die üblichen Mentiroso-Horroreffekte kaum verspürte, obwohl sie natürlich die ganze Zeit mit Standardtempo durch mein Hirn voranrückten.


  Es musste etwa eine halbe Stunde vergangen sein, als Polarca mir auf die Schulter tippte.


  »Yakoub …?«


  »Stör mich nicht, ich arbeite!«


  »Ich … ich wollte dir nur danke sagen«, sagte er mit sehr gedämpfter Stimme.


  Niemals zuvor hatte ich an Polarca so etwas wie Demut kennengelernt. (Übrigens auch seitdem nicht wieder, aber dies nur nebenbei.)


  Natürlich konnte von nun an keine Rede mehr davon sein, dass ich seine Schichten mit abriss. Wenn ich damit noch viel länger weitergemacht hätte, hätte mich das sowieso umgebracht. Trotzdem, es war mir gelungen, Polarca über eine schwere Tiefstrecke hinwegzukriegen, egal wie empfindlich dabei seine Männlichkeit in Mitleidenschaft gezogen worden sein mochte. Und Polarca war nun wirklich Rom genug, also gescheit genug, einzusehen, dass ein Mann gelegentlich mal seine kostbaren männlichen Symbolklunker und die männliche Empörtheit und den sogenannten männlichen Stolz außer acht lassen und ganz schlicht und einfach die Hilfe anderer annehmen muss, wenn er sie wirklich braucht. Polarca ist wahrhaftig zäh und ein Stehaufkerlchen, aber ein Zeitvertrag auf Mentiroso kann wirklich den stärksten Bullen umbringen. Und die Arbeitsbedingungen hätten Polarca fast umgebracht, und das wusste er. Schön, ich kriegte ihn über die Runden. Und zwei-, dreimal später im Verlauf unserer gemeinsamen Sklavenzeit auf Mentiroso, tat ich es wieder. Jedes Mal war er wütend auf mich, und ich vermute, er hat mir das alles nie so recht verzeihen können; aber er erlaubte mir, ihm zu helfen. Als seine Zwangsverpflichtung ausgelaufen war, hatte ich noch fast drei Monate abzuleisten, wegen der verschiedenen Ausfälle, die sich auf meinem Leistungskonto angesammelt hatten, und Polarca war bereit, die Restzeit noch zu bleiben und täglich drei Stunden von meinem Debet abzutragen, damit ich früher von Mentiroso wegkommen könne. Ich ließ es zu. Ich musste es tun, wenn ich überleben wollte. Und so steht es zwischen Polarca und mir seither immer und unverbrüchlich.
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  Selbst in der endlosen Zeit, in der ich nichts tat, als in meiner Zelle zu sitzen und mit den nackten Füßen über den goldenen Fußboden zu fahren, verlor sich in mir nicht die Überzeugung, dass ich dabei war, eine große Schlacht zu schlagen.


  Ich fühlte es einfach – ich führte einen Krieg. Einen klar bewussten, erbarmungslosen Krieg gegen dieses schamlose Geschöpf, das aus dem Samen meiner Lenden entsprossen war und das den Versuch gewagt hatte, frech meinen Platz einzunehmen. Und durch mein bloßes Vorhandensein als Gefangener an diesem Ort, würde ich seinen Untergang herbeiführen. Das wusste ich mit Gewissheit und ohne den geringsten Zweifel. Ab und zu schickte ich meine Seele zu Streifzügen aus, durch die Mauern des Gebäudes hinauf, in dem ich eingekerkert saß, um die zerquälte Seele dieses Shandor abzutasten, die sich da hoch über meinem Gelass zuckend selber auffraß. Er wusste nämlich nicht, was er mit mir tun sollte, und diese Ungewissheit trieb ihn zum Wahnsinn. Freilassen, das konnte er nicht. Und er wagte nicht, mich ermorden zu lassen. Und mich hier eingekerkert lassen auf unbestimmte Zeit, das konnte er ebenfalls nicht, jedenfalls nicht, ohne die zornige Empörung der Welten auf sich zu ziehen.


  Und ich entsandte meine Seele weiter hinaus, in die Tiefen der Nacht. Die Finsternis loderte von Feuern. Ich erblickte die Sternensonnen der Menschheit. Ich sah die vielen Welten, die wir uns angeeignet hatten. Und dann – dort, dort plötzlich – auf der Stirn des Himmels …


  Dort erblickte ich den Zigeunerstern, unsere Sonne, hoch droben flammte und pulsierte sie. Und wie sie mich zu sich heranzog! Ich fühlte, wie sich Titanengewalten auf mich konzentrierten, wie sie durch mich hindurch ihr Kräftespiel trieben. Mich aufwärts zogen.


  Alle diese Sternensonnen – alle diese Welten!


  Und dennoch gibt es für uns nur die eine Welt. Den einen Weg.
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  Syluise kam zu Besuch, nein, nicht ihre Gespenstform, sondern Syluise selbst, und sie war das erste menschliche Wesen von Fleisch und Blut, das seit meiner Einkerkerung zu mir kam. Außer natürlich, man möchte Shandor als zu den menschlichen Wesen gehörig ansehen. Vermutlich muss man das wohl sogar.


  Sie trug keine Geisteraura um sich, aber trotzdem kam sie mir nicht so recht wirklich vor. Aber Syluise tut das sowieso selten. Nur war es diesmal sogar noch weniger wirklich als sonst. Ich dachte, es müsse sich wohl um eine Doppelgängerin handeln, die mir freundlicherweise einen Besuch abstattete. Oder um Schlimmeres, um irgendeinen Trick von Shandor, um eine raffinierte Trugprojektion, um irgendeinen ausgetüftelten neuen technischen Trick.


  Doch ob sie nun real war oder unwirklich, die Gewalt ihrer Schönheit begann sofort auf mich zu wirken. Wie dies stets der Fall ist. Die altbekannte Verführung und Hingerissenheit. Ihr Duft, ihre Augen, die Haut, die Lippen … alles. Und wie stets wurden mir die Knie weich, und meine Kehle war wie ausgedörrt. Dieser makellose Körper einer Gaje-Frau, ihr goldenes Leuchten.


  (Nein. Ich habe nie so richtig begreifen können, warum mich Syluise dermaßen an sich fesseln konnte, was an ihr mich dermaßen anzog. Gewiss, sie ist unglaublich schön, aber eben doch schön wie eine Gaje-Frau, und aus denen habe ich mir eigentlich nie viel gemacht. Das ist eher Shandors Sache. Ich mag meine Frauen lieber dunkelhäutig und saftig-reif, eben in der echten Roma-Tradition. Ach ja, da hatte es vor langer Zeit Mona Elena gegeben, meine einzige Eskapade in diese Richtung, diese Prinzessin unter den Odalisken, diese überragende Königin unter den Professionellen. Aber die Begegnung mit ihr war doch wohl eher von einem gewissen Experimentalziel bestimmt gewesen: Wie sollte ich denn die Qualitäten von Roma-Frauen richtig schätzen können, wenn ich nie, nicht ein einziges Mal, mit einer von der anderen Sorte gespielt hatte? Und Mona Elena sah doch nun auch wirklich sogar noch ein bisschen aus wie eine Rom. Also, mehr als ein bisschen. Auf jeden Fall sehr viel mehr als Syluise. Dunkel und üppig, mit Glanz in den Augen, sogar den Brustschmuck aus uralten Goldmünzen über den üppigen Kugeln [den Brustschmuck besitze ich übrigens noch immer, weil Mona Elena in unserer letzten gemeinsamen Nacht so überstürzt meine Behausung verließ. Das war jene Nacht, in der die Leibwächter und Fänger des Imperators, des saftstrotzenden Vierzehnten, nach ihr suchten.])


  Und so starrte ich also jetzt Syluise an und gedachte all der Gelegenheiten, bei denen sie mich früher schon in die Mangel genommen hatte. Ich erinnerte mich, was das für ein Gefühl gewesen war: dieser Klumpen im Hals, das Pochen zwischen den Schenkeln, die Schweißausbrüche, das zehrende Verlangen. Und wenn sie jetzt nur ein Augenlid senkte, würde das alles von neuem beginnen.


  Aber dann stellte ich mit einem Befremden fest, dass ich mehr oder weniger noch immer die Kontrolle über mich selbst bewahren konnte. Nein, dachte ich, diesmal würde sie mich nicht mit einem sengenden Blick ihrer Augen in ein zitterndes Hündchen verwandeln können. Nein. Die fast hypnotische Macht, die sie über mich auszuüben imstande war, funktionierte diesmal nicht ganz, sie griff nicht. Im tiefsten Kern meiner erregten Hingerissenheit konnte ich ein winziges verräterisches Körnchen eines Gefühls spüren, das der Gleichgültigkeit recht nahe kam. Und dadurch sah ich meinen Eindruck bestätigt, dass sie eben doch nicht wirklich wirklich sei, dass ich nichts weiter als ein geschicktes elektronisches Phantom vor mir hatte.


  »Also?«, sagte ich. Kühl, abweisend, und starrte sie an, als wäre sie ein Fisch in einem Aquarium, eine absonderliche, ungewohnte Lebensform, die da in dem Glastank vor meinen Augen langsam auf- und niederschwebt und dahin und dorthin treibt. »Was bist du – und was willst du?«


  Als erstes runzelte sie die Stirn. Das war wie Wolken vor einer Sonne. Sie spürte wohl, dass etwas nicht in Ordnung war.


  »Du scheinst dich nicht über meinen Besuch zu freuen«, sagte sie vorwurfsvoll.


  »Bist du es, die mich besucht?«


  »Was soll die Frage? Ob ich dich besuche! Weißt du das denn nicht? Mich zu fragen, was ich bin. Nicht wer, sondern was! Was soll das denn bedeuten?«


  »Schön, also wer bist du denn?«


  »Yakoub! Ich bin Syluise.«


  »Wirklich?«


  »Ja, erkennst du mich denn nicht mehr? Sag mal, bist du auch ganz in Ordnung, Yakoub? Was hat er mit dir gemacht?«


  »Du bist also wahrhaftig Syluise? Und bist den ganzen weiten Weg bis zu mir gekommen?«


  »Nach Galgala, ja. Ist denn das so enorm weit, von Xamur bis Galgala?«


  »Und er hat dich eingelassen?«


  »Selbstverständlich hat er mich hereingelassen. Was willst du damit eigentlich sagen?«


  »Ich glaube nicht, dass du es wirklich bist. Dass du wahrhaftig dicht vor mir in meiner Zelle stehst, in diesem Augenblick …«


  Sie war ganz in Gold gekleidet. Ihr Galgala-Kostüm, ein schimmerndes, sehr dünnes Goldkleid, durch das eine aufreizende Rosigkeit leuchtete. Ein Goldband in das Goldhaar geflochten. Die Augenlider mit Gold bemalt. Die Lippen desgleichen. Sie sah himmlisch aus, hinreißend wie das Totenbildnis einer schlanken ägyptischen Königin.


  »Aber, was glaubst du denn, was ich sonst bin?«, fragte sie. Ihre Stimme klang ungewohnt sanft. Sonst liegt in Syluises Stimme stets eine gewisse Schärfe, geschmeidig zwar, aber eben doch eine Schärfe, etwa so wie man sie von der Schneide eines Dolches aus reinstem Gold erwarten würde. »Du glaubst, ich bin ein Gespenst? Eine Doppelgängerin? Hier, dann berühre mich doch, hier.« Und sie ergriff meine Hand und legte sie sich auf den nackten Arm. Ihr wisst ja, dass man Gespenster nicht berühren kann, die Hand gleitet einfach durch sie hindurch. Meine Hand dagegen ruhte jetzt auf ihrer zarten-zarten Haut. Es gibt Seide und Satingewebe, die sich gröber anfühlen. Glatt und fein, ja, doch ich fürchtete fast, mir die Finger zu verbrennen. Aha, jetzt sind wir so weit. Jetzt beginnt sie mich zu bearbeiten, und dann bin ich verloren. Wie kann ich sie abwehren? Verdammtes Weib, ich wollte mich nicht wieder von ihr manipulieren lassen! Aber sie legte es darauf an und schoss aus vollen Rohren. Sie nahm meine Hand und legte sie sich auf die Brust. Die zwei Halbkugeln schwangen sowieso schon wie Glocken unter dem Stoff. Und als ich die Brustwarzen berührte, wurden diese steif. Und ich, ich begann zu zittern wie ein dummer Schuljunge. Ich dachte daran, wie es vor nicht sehr langer Zeit zwischen Syluise und mir in diesen Xamur-Nächten voller Lachen und Lust gewesen war. Aber dennoch – etwas schien nun anders zu sein. Ich müsste lügen, wenn ich sagte, dass die Berührung ihres Fleisches mich nicht erregt hätte, doch irgendwie gelang es mir, diese Erregung zu beherrschen. Für den Augenblick, immerhin. »Nun, fühlen sich so Doppelgänger an?«, fragte sie.


  »Die perfektesten davon schon.«


  »Ich habe noch keinen so guten zu spüren bekommen.« Sie ließ ihre Hände lustvoll über ihre eigenen Unterarme gleiten und lachte. Ihr goldenes Lachen. Wie sehr sie doch in sich selbst verliebt war. »Ach, Yakoub, wie lange gedenkst du eigentlich noch in diesem Loch auszuharren?«


  »Das wirst du besser Shandor fragen müssen.«


  »Hab ich. Er sagt, du kannst hier fort, wann immer es dir beliebt.«


  »Das hat er dir gesagt?«


  »Ja. Du brauchst nichts weiter zu tun als zu versprechen, dass du ihm nicht länger Hindernisse in den Weg legen willst.«


  »Die einzige Möglichkeit, die ich hätte, ihn nicht länger zu stören, wäre ein Einwegticket in die nächstgelegene Sonne.«


  »Nein, Yakoub.« Sie trat nun ganz dicht an mich heran. Viel zu nahe. »Du begreifst nicht. Du hältst Shandor für eine Bestie. Aber wie kannst du deinem eigenen Sohn gegenüber derartige Empfindungen hegen? Liebst du ihn denn kein bisschen?«


  »Was hat denn Liebe mit der Sache zu tun? Er ist von meinem Fleisch und Blut. Aber deswegen bleibt er dennoch eine Bestie. Ein gefährliches wildes Tier.« Ihr Parfüm raubte mir den Verstand. Sie verwendete keine künstlichen olfaktorischen Mittel, soviel wusste ich. Nein, dieser Duft, das war Syluises ganz eigener Körperduft. Und nun begriff ich auch, warum sie gekommen war, und ich hoffte, dass ich stark genug sein könnte, ihr auch weiterhin zu widerstehen. »Hat Shandor dich zu mir geschickt, damit du mich mürbe machen sollst?«, fragte ich.


  »Ich bin aus meinem freien Entschluss hier, Yakoub. Um dir zur Freiheit zu verhelfen.«


  »Indem ich Shandor gebe, was er verlangt. Meinen offiziellen Segen.«


  »Und wäre das denn so viel?«


  »Auf diese Weise aus der Haft befreit zu werden, das ist nicht Freiheit. Es ist Versklavung, Syluise. Weißt du, dass ich in meinem Leben schon viermal ein Sklave gewesen bin? Ich wurde in die Knechtschaft geboren, dann wurde ich zweimal in die Knechtschaft verkauft, und einmal, das letzte Mal, verkaufte ich mich selbst als Sklave. Aber ich werde nie wieder Sklave sein. Und ganz gewiss nicht der meines eigenen Sohnes.«


  »Er ist der König, Yakoub.«


  »Quatsch! Der König bin ich.«


  »Das sagst du immer wieder. Und dabei sitzt du hier in Haft.«


  »Was ist draußen los? Wissen die Menschen, wo ich bin?«


  »Sie erfahren es nach und nach, ja.«


  »Und?«


  »Es gibt viel Ärger und Unruhe.«


  »Gut«, sagte ich. »Genau, was ich brauche.«


  »Wie kannst du dir so etwas wünschen? Die Menschen leiden. Dein Volk leidet. Gewerbe und Handel gehen zugrunde. Die Sternenschiffe fliegen nicht mehr an ihre richtigen Zielorte. Sofern sie überhaupt starten. Niemand weiß mehr mit Sicherheit, wer nun König ist, und einen rechten Kaiser haben wir auch nicht mehr. Es besteht die Gefahr, dass das gesamte System auseinanderbricht.«


  »Das kann mir nur recht sein.«


  »Ich traue meinen Ohren nicht. Hast du das wirklich gesagt?«


  »Wieso bist du in die Sache verwickelt, Syluise?«


  Sie überhörte meine Frage und rückte mir noch näher. Vorspiel zu allem möglichen. Sie bedachte mich mit der Vollnarkose: wogende Brüste, geblähte Nasenflügel, schwüle Glutblicke unter halbgesenkten Lidern hervor. Sie wand sich. Schenkel rieben sich an Schenkeln. Heißer Atem auf meinen Wangen. Ihre unersättlichen Lippen fingerbreit vor meinem Mund. Also kurz, das ganze Arsenal ihrer unwiderstehlichen Waffen, ihre schweren Geschütze. Es war schon beinahe komisch. (War sie mir jemals früher als komisch erschienen? Und hatte ich sie früher wirklich dermaßen unwiderstehlich gefunden?) Eindeutig, etwas in mir durchlief einen Wandel. Vielleicht war ihr Zauber zunichte geworden, weil ich wusste, dass sie als Shandors Agentin zu mir gekommen war. Sie hatte mich betrogen. Mich verraten. Nie zuvor war ich in der Lage gewesen, ihr Widerstand zu leisten, aber was sie mir hier zumutete, das war einfach zuviel – dieses dummdreiste offenkundige Manöver zu Shandors Gunsten. Stumm sprach ich unser Roma-Gebet für die Toten. Wir waren fertig miteinander, diese goldene Viper und ich. Wahrhaft fertig.


  »Weißt du, wie sehr du mir gefehlt hast, Yakoub?«


  »Sag es mir!«


  »Ach, lass doch Shandor König sein. Du hast das doch schon hundert Jahre lang gehabt.«


  »Nicht ganz so lange.«


  »Ach, was, wie viel immer, du hast genug davon gehabt. Übergenug. Gib ihm doch mal 'ne Chance! Willst du denn ewig König bleiben? Wozu?«


  »Nicht für ewig. Nur lange genug, um das Werk zu vollenden, das zu tun mir noch aufgetragen ist.«


  »Lass Shandor es vollenden! Und wir zwei, du und ich, wir ziehen irgendwo hin. Wo es schön ist. Nach Fulero oder Estrilidis, Tranganuthuka. Würdest du nicht gern zusammen mit mir ein, zwei Jahre auf Fulero leben wollen?«


  »Wie viel bezahlt er dir?«


  »Yakoub!«


  »Mir fällt da was Besseres ein. Wie wäre es denn, wenn du – statt mit mir nach Fulero zu fliegen – hier bei mir bleiben würdest. Hier, in dieser Zelle, nur wir zwei beide, ganz allein? Das Essen wird dir nicht besonders schmecken, aber sonst ist es hier nicht allzu übel. Und dann sitzen wir Shandor einfach aus. Früher oder später kriegt er 'nen Riss und geht in Stücke, oder jemand stürzt ihn, und dann treten wir wieder ins Rampenlicht. Triumphales Comeback. Dann schaffe ich wieder Ordnung auf den Welten. Und wir verbringen die halbe Zeit auf Galgala und die andere Hälfte auf Xamur. Und du könntest dich Königin nennen, wenn du dazu Lust hättest.«


  »Was?«


  »Ich weiß, wir Zigeuner haben keine Königinnen. Aber wir können doch mal eine Ausnahme machen, einmal bloß. Das würde dir doch gefallen, oder?«


  »Du machst Spaß. Du würdest mich zur Königin machen?«


  »Wieso nicht?«


  Ich spielte nur mit ihr. Genauso wie sie mit mir gespielt hatte.


  »Nein«, sagte sie. »Das würde einen entsetzlichen Aufstand geben. Du kannst nicht nach all der langen Zeit auf einmal den Roma eine Königin unterjubeln. Und ich will auch gar nicht Königin sein. Genauso wenig wie ich will, dass du weiter König bist. Wozu hast du das denn nötig? So eine Masse trostlose Arbeit. Soviel hässliches, dummes Zeug. Komm fort mit mir und lass uns doch einfach unser Leben genießen, und soll den Kram jemand anderes erledigen.«


  »Zum Beispiel Shandor?«


  »Ach, wen stört das schon?«


  Ein Gefühl wundersamer Befreiung zog in mein Herz ein.


  »Mich stört es«, sagte ich.


  »Dann vergiss es! Lass doch das alles sausen.«


  Ich fuhr ihr mit den Händen über die Schultern. Ihre Haut glühte vor Hitze, und doch hatte ich das Gefühl, als streichelte ich eine Statue. In mir war alles taub. Und sie – neckisch pseudoscheu – wich tänzelnd zurück und entzog sich meinen Händen.


  »Komm her!«


  »Komm mit mir nach Fulero!«


  »Bei anderer Gelegenheit.« Ich griff erneut nach ihr.


  »Nein.«


  »Nein?«


  »Nicht hier. Nicht in diesem scheußlichen bedrückenden Loch.«


  »Aber du hast doch gesagt, ich habe dir gefehlt. Nun, der Trennungsschmerz war wohl nicht allzu heftig, möchte ich sagen.«


  »Ich werde es dir beweisen, wie schlimm es war, wenn wir auf Fulero sind.«


  Und dann verfeuerte sie noch eine ganze Salve: Hüften und Schenkel und Gewackle. Und ich lächelte nur und zuckte die Achseln.


  »Ich glaube, auf Fulero verzichte ich«, sagte ich liebenswürdig. »Aber geh du doch hin. Mit Shandor.«


  Und dann hatte ich den Eindruck, dass sie gleich zerspringen werde. In ihren Augen explodierten Supernovae von rasender Wut. Etwas Hässliches zuckte unter dieser ganzen unglaublichen Vollkommenheit herauf. Sie war es einfach nicht gewohnt, dass ich mich ihr nicht unterwarf. Das hatte ich noch nie zuvor gewagt noch getan. In fünfzig Jahren hatte ich mich kein einziges Mal gegen sie zur Wehr gesetzt. Es spielte keine Rolle, dass ich der König war. Im Bett gibt es keine Könige. Denn dort sind wir alle Sklaven, nicht die Sklaven anderer, sondern Sklaven und Knechte in uns selbst und schutzlos den Befehlen ausgeliefert, die aus unserem innersten Wesen kommen. Und es gibt für jeden Mann wahr und wahrhaftig seine ganz persönliche femme fatale. Kann sein, dass dies auch für die Frauen gilt, dass auch sie ihren homme fatal haben, ich nehme an, es ist so. Doch selbst die unheilvollste Verzauberung kann schal werden und kraftlos wie dürres Laub. Und sterben. Diesmal, zum ersten Mal, hatte ich Syluise abgewiesen. Vielleicht war ich nun endgültig von ihr frei geworden.
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  Syluise schlich sich nach ihrer Niederlage davon. (Brennend vor Ärger und voll von ihren zu Bitterkeit verwandelten weiblichen Hormonströmen.) Als nächstes wurde mir bewusst, dass Valerian bei mir war. Also das Gespenst Valerian, meine ich. Wie üblich. Tollte durch meine Zelle wie ein amoklaufendes Nashorn. Ein Nashorn oder Rhinozeros ist ein Säugetier, das es früher einmal auf der Alten Erde gab, von höllisch absurdem Körperbau, sehr wuchtig und zum Verzehr kaum geeignet. Auf dem Nasenrücken ein Horn. Und wenn ein Rhinozeros in deine Richtung zu kommen beliebte, dann machtest du ihm ganz schnell höflich Platz. Das gleiche war auch bei Valerian ratsam.


  »Schau dir doch bloß mal den Stall hier an!«, brüllte er. »Goldene Fußböden! Goldene Wände! Dieser irrsinnige Planet. Ich kann mich einfach wirklich nie an dein Galgala gewöhnen, kapierst du? Dieses ganze verdammte beschissene Gold!«


  »Möchtest du was davon? Bitte, bedien dich!«


  »Wozu ist es denn gut? Wer braucht denn so was? Warst du jemals auf der Alten Erde, Yakoub?«


  »So was fragst du mich?«


  Aber er polterte umgehemmt weiter. »Klar, du warst dort. Und ich wette, tausendmal. Dann weißt du doch, wie sehr sie dort das Gold lieben? Die Weiber mit zehn Kilo Goldklunkern am Hals? Einen Stapel solider Goldmünzen im Hosensack? Das hatte eine Bedeutung damals, das Gold, auf der Alten Erde. Du kamst dir wie ein Riese vor, wenn du ein paar Klümpchen davon hattest. Wie ein verdammter beschissener König. Und jetzt schau dir das da an! Die Liebe zum Gold ist aus dem Universum verschwunden. Die ganze schöne Gier – futsch. Eine ganze handfeste, vollkommen brauchbare hübsche Todsünde – abgewürgt und zum Teufel geschossen. Kapierst du, was sie dem Gold angetan haben? Sie haben es in Dreck verwandelt, diese Galgalaner.«


  »Ach, es ist aber doch noch ziemlich viel angenehmer als Scheiße«, wandte ich ein.


  »Aber genauso wertlos. Es ist eine Schande, es ist zum Heulen, was die mit dem Gold angestellt haben. Ich wollte, sie hätten diesen Planeten da nie entdeckt. Gold war so fein, Yakoub. Und jetzt ist es Tinnef, ein Nichts. Und willst du wissen, was seinen Untergang bewirkt hat? Angebot und Nachfrage, das war's! Angebot und Nachfrage, Angebot und Nachfrage … das unerbittliche Gesetz des Kosmos.« Valerian schwieg, aber von ihm gingen blaue und gelbe Geisterfunken aus, ein Knistern wie von einem verrückt gewordenen Elektrogerät. Was war der Bursche doch für ein anstrengender Hund! Und dabei schaute er auch noch ungemein selbstgefällig drein, weil er sich so subtil und tiefschürfend fand! »Also, das klingt doch wirklich gut, oder? Das unerbittliche Gesetz des Kosmos. Ja, mit Worten konnte ich schon immer prima umgehen, was, Yakoub?« Und dann schoss er wieder los und prallte von einer Wand zur anderen. »Prima Kerkerzelle. Shandor weiß immerhin, was sich für dich schickt.«


  »Du hättest mal die erste Zelle sehen sollen, in die er mich gesteckt hatte.«


  »Jaja, aber die hier, die ist doch bequem? Und das ganze Gold. Schön, es ist ja vielleicht nichts wert, aber es ist doch verdammt attraktiv. Aber was du brauchst, das sind ein paar Edelsteine, Schmuck. Ein bisschen farblichen Kontrast. Hier ist zuviel goldenes Gelb.« Und er zog unter seinem Umhang einen roten Lederbeutel hervor. Natürlich Gespensterleder. »Ich bin noch immer für so richtig gute Juwelen gewesen. Smaragde, Rubine, Saphire. Keine Diamanten, nein, die nicht. Diamanten haben zwar ein prächtiges Feuer, aber mir fehlt die Farbe. Für mich müssen Edelsteine Farbe haben.« Und er ließ den Inhalt seines Beutels in eine seiner gewaltigen Pranken rieseln. Ein ganzer Berg von Edelsteinen. Und er schob ihn mir unter die Nase. »Du könntest sie an einer Schnur auffädeln und die quer durch den Raum von einer Wand zur anderen spannen, was? Das würde hier ein bisschen Fröhlichkeit reinbringen.«


  »Geistersteine, Valerian. Spukgeschmeide. Wozu sollte das gut sein? Ich könnte sie ja nicht einmal anfassen. Für mich sind sie weiter nichts als gefärbte Luft, das weißt du doch?«


  »Oh, Scheiße, natürlich«, sagte er betrübt. »Das stimmt ja.«


  »Ich glaube, ich bleibe dann doch lieber beim echten Gold und verzichte auf die Spukjuwelen. Aber trotzdem, danke.«


  »O verdammt!«, sagte er. Er sah ganz niedergeschmettert aus. »Das habe ich doch wirklich absolut vergessen. Für mich sehen die nämlich ganz verdammt echt aus.«


  »Aber du bist ein Gespenst, Valerian.«


  »Ja. Stimmt ja. Stimmt. Aber es ist verdammt schade, denn du brauchst hier drin wirklich was Farbiges. Aber, hör mal, Yakoub, wenn du dann wieder König bist, dann komme ich dich mal richtig, also in meiner richtigen Gestalt, besuchen, einverstanden? Und dann bring ich dir aber ein paar echte Rubine und echte Smaragde.«


  »Wenn ich wieder König bin? Wann wird das sein?«


  Aber er achtete nicht auf mich. »Ich hab nämlich massenhaft Edelsteine, weißt du. Beaucoup de bijoux, so würde Julien das sagen, richtig? Ich habe im letzten Jahr eine höllisch gute Prise gemacht. Draußen am Jerusalem Spill, irgendwo zwischen Caliban und Puerto Peligroso, großer Frachter der Reederei – ach, Scheiß, wen interessiert es schon, wem das Ding gehörte. Und die hatten genug Rubine an Bord, um damit einen Fluss aufzustauen. Einen mittelgroßen Fluss.« Valerian lachte. »Ich könnte damit sogar den ganzen Markt in Grund und Boden jagen, verstehst du? Wenn ich sie alle auf einmal rausschleudere, dann werden Rubine genauso wertlos sein wie Gold. Genau wie damals mit den Drogen, als sie mich deswegen vor dem Kris angeklagt haben, weißt du noch? Damals, als du den Urteilsspruch für mich zurechtgerückt hast. Allerdings sehe ich kaum einen Sinn darin, den Rubinmarkt zu sprengen. Jedenfalls nicht bei den Lagerbeständen, die ich habe. Aber irgendwer wird es wohl früher oder später versuchen, irgendein verdammter Narr, wart nur mal ab! Es ist unvermeidlich. Die haben nämlich inzwischen da draußen irgendwo einen Planeten entdeckt, der von Rubinen ebenso strotzt wie Galgala von Gold.«


  Das allerdings war neu für mich.


  »Du bist da ganz sicher?«


  »Du hättest mal sehen sollen, was da alles auf dem Kahn war, den ich mir geholt habe. Zehn riesenhafte, prallvolle Overpockets voll. Eine Tonne Rubine hier, noch eine Tonne auf der anderen Seite, und das stieß in alle möglichen Speicherdimensionen hinaus, Bereiche, von denen nie jemand vorher etwas gehört hatte. Und weißt du, was ich tun musste, damit sie mir diese Taschen aufschlossen? Nein, das willst du sicher nicht wissen. Also, ich bin ja wirklich eine Seele von einem sanften Mann. Das weißt du doch, Yakoub, nicht wahr? Aber manchmal … manchmal …«


  »Erzähl mir, wie es sein wird, wenn ich wieder König bin.«


  »Du willst, dass ich dir das erzähle?«


  »Du hast doch gerade gehört, was ich sagte.«


  »Aber das ist doch in der Zukunft!«


  »Na und?«


  »Aber es ist die Zukunft, oder? Für dich ist es Zukunft, oder? Ja, aber klar doch! Und du willst von mir was über die Zukunft erfahren?«


  »Ja. Warum auch nicht! Du kannst es mir ruhig sagen. Keiner außer uns beiden wird je etwas davon wissen.«


  »Klar, ich kann es dir sagen. Wieso sollte ich das auch nicht tun?«


  »Ganz recht.«


  »Ich kann dir die Zukunft sagen, wenn ich dazu Lust habe. Alles, was du willst, kann ich dir sagen.«


  »Vollkommen richtig.«


  »Und nichts kann mich daran hindern.«


  »Genau«, sagte ich. »Also sag es mir schon!«


  Doch er sagte mir überhaupt nichts, sondern quasselte die ganze Zeit über nur darüber, dass er mir sagen könne, was er wolle. Und dabei schwirrte er durch die Zelle wie ein tobsüchtiger Wellensittich. Der verrückte Hund! Am liebsten hätte ich ihm eine geklebt. Aber gib mal einem Gespenst eine Ohrfeige, ha!


  »Es ist aber die Zukunft«, sagte er. »Es ist uns nicht gestattet, den Leuten die Zukunft zu sagen.«


  »Seit wann tust du denn, was erlaubt ist?«


  »Aber vielleicht hat sie einen Sinn, diese Anordnung.«


  »Ach, nun mach mal 'nen Punkt, Valerian!«


  »Aber falls es doch einen Sinn hat?«


  »Sag mir wenigstens, was sich da draußen gerade jetzt so tut. Dagegen gibt es doch kein Gesetz.«


  »Meinst du im Imperium? Im Königreich?«


  »Ja. Die Zeit nach meiner Inhaftierung durch Shandor. Was ist da gelaufen?«


  »Ziemlich viel ist da gelaufen«, sagte er. Er schwebte durch die Zelle und blieb mitten in der Luft, dicht vor meiner Nase, seitwärts hängen, wobei seine Füße nur ganz leicht eine der goldenen Wände berührten. Dann klang seine Stimme auf einmal viel weniger hektisch, als er sprach: »Ich hätte es nie für möglich gehalten, dass du damit durchkommst, mit diesem Irrsinnstrick, dich in Shandors Gewalt zu begeben. Ich fand, das war wirklich die besoffenste Idee, die du in deinem ganzen Leben je gehabt hast. Aber anscheinend bin ich dir eine dicke Entschuldigung schuldig, Yakoub.«


  »Das heißt, es hat geklappt? Ich bin damit durchgekommen, wirklich?«


  »Ja, weißt du das denn nicht?«


  Es war zum Ausderhautfahren. Noch immer spielte er seine Frage- und Antwortspielchen mit mir.


  Der Typ war schlimmer als Polarca. Polarca erbot sich ja nicht einmal, mir irgend etwas zu verraten, wenn er mich als Spuk besuchen kam. Aber Valerian ist völlig skrupellos. Vorschriften bedeuten ihm überhaupt nichts. Die einzige Regel, die er jemals ernst genommen hat, lautet: Was immer du tust, lass dich dabei nicht erwischen. Also wäre Valerian trotz sämtlicher Verbote durchaus dazu fähig gewesen, mir die Zukunft zu offenbaren, wenn er Lust dazu gehabt hätte. Beziehungsweise wenn es ihm nur gelingen könnte zu begreifen, wie wichtig dies für mich war. Aber ihn beim Thema zu halten, das war schwerere Arbeit als das Sammeln von Salizonga-Scheiße.


  Gereizt sagte ich: »Woher sollte ich das denn wissen? Für mich ist das doch noch immer Zukunft, ich sitze noch immer hier im Loch, vergiss das nicht! Ich bin noch immer Gefangener. Und niemand hat mir irgendwas gesagt.«


  Valerian schwebte zu Boden, bis er beinahe senkrecht dastand, und bedachte mich mit einem prüfenden Blick, dann hob er sich wieder und platzierte sich wieder parallel zum Boden. »Das habe ich vergessen«, sagte er nach einer Weile. »Das war blöd von mir. Wenn man die ganze Zeit so ein Gespenst spielen muss – ich komm dabei schon mal durcheinander. Ich verliere den Überblick darüber, in welcher Reihenfolge die Dinge ablaufen, verstehst du. Aber es ist ganz natürlich, dass du wahrscheinlich keine Ahnung hast, wenn du noch immer hier drin bist.«


  »Also los, Valerian! Spuck's aus!«


  »Du willst es also wissen? Schön, ich will es dir sagen.«


  »Das wiederholst du jetzt schon die ganze Zeit.«


  »Aber ich bemühe mich ja, es dir zu sagen.« Er holte tief Luft, wovon er in sechzehn verschiedenen geisterhaften Ultraspektralfarben aufleuchtete. Der Augenblick der Offenbarung war endlich gekommen. Er sagte: »Alles wird gut verlaufen. Es wird genauso kommen, wie du es vorhergesagt hast.«


  Na, himmlisch! So ähnlich hatte Polarca sich auch ausgedrückt. Und hatte sich geweigert, mir irgendwelche Einzelheiten zu geben. Nichts als unbestimmtes Gewäsch, genau wie Valerian. Die beiden hatten sich verschworen, mich zum Wahnsinn zu treiben.


  Ich zwang mich aber, nicht zu explodieren. Es lohnt sich nämlich nicht, Geister anzubrüllen, weil die dann nur einfach verschwinden.


  »Und wie? Was ist dieses Es, das gut verlaufen wird?«


  »Solche Dinge dir zu sagen, das ist mir verboten. Aber du kennst mich doch, Yakoub.«


  »Also rück schon raus damit!«


  »Schön, so ganz im Vertrauen, also, du hast Shandor in die Flucht geschlagen.«


  »Genauer!«


  »Du weißt also wirklich gar nichts?«


  »Nicht viel. Syluise war bei mir, und sie sagte, die Sachen stehen ziemlich übel. Kollaps des Interstellarhandels. Sternenschiffe fliegen zu den falschen Zielen. Solche Sachen. Aber ich traue ihr nicht, was exakte Information angeht. Also, sei so gut und sag du es mir!«


  »Ihre Information war korrekt. Es war ein Durcheinander da draußen.«


  »War?«


  »Wird sein. Ist. Was du willst. Du weißt doch, dass es für mich nicht so leicht ist, im Kopf zu behalten, was Zukunft und was Vergangenheit ist. Für mich ist doch alles Vergangenheit, verstehst du nicht, Yakoub? Deine Zukunft ist meine Vergangenheit. Und in der sind eine Menge Sachen geschehen, die noch nicht geschehen sind.«


  »Versuch dich darauf zu konzentrieren, wenn es geht. Komm ich hier bald raus?« – Lange Pause. »Also? Komm ich hier raus?«


  »Ich denke schon.«


  »Du denkst? Du denkst!? Du hast in deinem ganzen Leben noch nie gedacht, Valerian. Aber gut. Was geschieht mit dem Imperium?«


  »Im Zusammenbrechen«, sagte er etwas fröhlicher. Er strengte sich jetzt wirklich an. »Der alte Kaiser lebt immer noch. Klammert sich fest, wie wenn er die Absicht hätte, ewig zu leben. Aber kein Mensch versteht mehr, was er brabbelt. Sunteil bemüht sich, den Laden zu schmeißen, und Periandros und Naria ihrerseits mühen sich gewaltig, ihn daran zu hindern. Was ihnen verdammt gut gelingt.«


  »Weiter!«


  »Weiter, was?«


  »Was gibt es sonst Neues. Hör nicht auf zu reden.«


  »Ein Gespenst darf nicht …«


  »Scheiß drauf, was ein Gespenst darf und was nicht! Als der Groß-Kris dich für schuldig befunden hatte, durfte ich dich damals auf freien Fuß setzen? Nun, ich tat es trotzdem.«


  »Du weißt doch, dass ich dir ewig dankbar …«


  »Schön. Dann berichte mir weiter!«


  Er überlegte einen Augenblick lang. »Also, da hätten wir Shandor. Shandor macht sich vor Panik in die Hosen.«


  Ich fühlte, wie mein Pulsschlag sich beschleunigte. Jetzt kommen wir zum Kern der Dinge. Vielleicht.


  »Wirklich?«


  »Er hat derartigen Schiss, dass er sich nicht mal mehr zu scheißen traut. Es wird ihm allmählich bewusst, mit wem er sich eingelassen hat, und das jagt ihm Entsetzen ein. Du hast da einen verdammt guten Kampf gekämpft, weißt du? Ohne dass du einen Finger gerührt hast, ohne dass das kleinste Wörtchen von deiner Zelle nach draußen gedrungen wäre.«


  »Also kapierst du das wenigstens endlich.«


  »Es ist erstaunlich, was du einfach dadurch bewirkt hast, dass du dich in Shandors Gewalt begeben hast. Dein Kleiner, der Chorian, der konnte fliehen, und er hat der ganzen Welt erzählt, dass Shandor dich hier eingelocht hat.«


  »Ich hatte mir schon Sorgen wegen Chorian gemacht.«


  »Und da fing es an, dass dem Shandor die Dinge aus der Hand glitten. Zahlreiche Roma waren sehr zornig, als sie erfuhren, was er mit dir gemacht hat. Ganz besonders die Piloten: die haben aus Protest alles erdenkliche verrückte Zeug angestellt, sind zu den falschen Planeten geflogen, haben sämtliche Zeitpläne durcheinandergebracht. Ein paar Welten sind praktisch gänzlich abgeschnitten. Clard Msat – dort kannste einfach überhaupt nicht mehr hinkommen. Und Iriarte, glaube ich.«


  Als ich dies hörte, hätte ich fast vor Freude geweint.


  Aber – war dies auch die Wahrheit? Vergangenheit und Gegenwart bildeten doch für Valerian ein derart dichtes Faktenknäuel. Möglicherweise berichtete er mir von Gerüchten, von Wunschphantasien oder von Ereignissen aus einer völlig anderen Zeitspanne. Ich schloss die Augen. Es ist wirklich ziemlich frustrierend, wenn man bei Informationen über Aktuelles auf zwei hyperkinetische Gespenster und eine goldverzierte Giftschlange angewiesen ist. Mich verlangte verzweifelt danach, den Puls der Welten wieder mit eigener Hand zu ertasten. Ich war so lange allein gewesen hier, allein und abgeschnitten von den Gezeitenströmen der Galaxie. Mein Plan, meine Strategie – klug berechnet, aber schmerzlich. Der Angriff durch Preisgabe. Keiner hatte den Schachzug begriffen. Alle hatten sie mich für verrückt gehalten. Das heißt, alle – außer Bibi Savina und Thivt. Doch jetzt schien sich mein aberwitziger Spieleinsatz bezahlt zu machen. Valerian, nein, der würde mich nicht belügen. Er mochte verwirrt sein, doch lügen würde er nie. Also stürzten dort draußen die Tausende von Welten, die Millionen Roma, die Milliarden Gaje, das gesamte Gewirr und Gewusel menschlicher Wesen kopfüber ins Chaos? Ein nützliches Chaos, aus dem ich dann wieder aufbauen konnte?


  Ich sagte: »Mir gefällt, was ich da höre. Sprich weiter!«


  »Du weißt das von den Krisatora?«


  »Ich hab dir doch gesagt, ich weiß gar nichts.«


  »Also, Damiano hat sie zusammengerufen. Zu einem Ehrengericht über Shandors Verhalten. Und sie werden ihn schuldig finden.«


  »Und das weißt du ganz sicher?«


  »Ich plage mich ab, um in deiner Zeitebene zu sprechen, nicht in der meinen. Deshalb sage ich, sie werden ihn schuldig finden.«


  »Ihn schuldig finden?«


  »Das sagte ich.«


  »Ja. Richtig. Also haben sie direkt unter Shandors Nase hier auf Galgala einen Kris abgehalten, und er hat nichts dagegen unternommen, hat das nicht unterdrückt? Oder versucht die Kontrolle zu übernehmen?«


  »Himmel, nein! Wer hat denn was von Galgala gesagt? Der Kris wird auf Marajo abgehalten. Wurde abgehalten? Wird abgehalten werden? Wurde.«


  »Auf Marajo?«


  »Ja, Damiano suchte sich seine eigenen Krimtora zusammen. Er sagte, er setzt kein Vertrauen in die Versammlung, die auf Galgala tagte, weil die Shandors Leute seien.«


  Ich stöhnte. »Also ist der Kris ungesetzlich?«


  »Na, eben genauso gesetzlich oder nicht wie alles andere im Leben.«


  »Nein!«, sagte ich. »Dieser Kris ist eine Marionettenversammlung, ein Scheingericht, ein Standgericht. Damianos persönliche Arschkriecher. Was plant er, einen Bürgerkrieg? Shandor wird sich schlicht weigern, sich dem Urteil zu beugen, weil dieser Kris nicht legal ist.«


  »Damals, als ich vor Gericht stand, war es auch Damianos Privatgericht. Damals hatte sie mich am Wickel, weil ich das Kalimaka-Schiff genommen hatte, weißt du noch? Was wäre passiert, wenn ich versucht hätte, die Rechtmäßigkeit des Gerichts in Zweifel zu ziehen? Nimm mal an, ich hätte vorzubringen gewagt, dass das kein faires Gerichtsverfahren sei, dass es sich um befangene Richter handle, dass Damiano es auf meinen Kopf abgesehen habe. Und dann sag mir, was mir das gebracht hätte. Wie weit wäre ich denn damit gekommen, he?«


  »Aber das damals war ein legitimer Kris. Es war der Groß-Kris von Galgala, um Himmels willen. Und seine Beschlüsse sind für uns alle bindend. Aber dieser andere kris da, Damianos Privatkris auf Marajo – was ist, wenn Shandor einfach behauptet, dass es sich nicht um ein rechtmäßiges Gericht handelt, und sich weigert, den Spruch anzuerkennen?«


  »Da mach dir mal keine Sorgen. Das ist alles vorbei und erledigt …«


  »Also, für mich ja nicht gerade.«


  »Vorbei und abgetan«, sagte Valerian mit traumträger Stimme. Er schwebte jetzt wieder schräg hängend durch den Raum. Wurde immer durchsichtiger jetzt, wurde zu einem verschwommenen flaschengrünen Lichtklecks an der Decke. »Das war damals ehrlich schlimm«, sagte er, »wie sie mich da vor Gericht gestellt haben.« Ich erkannte, dass er mir zu entgleiten drohte. Schon trieb er weiter und tiefer in die Vergangenheit hinab. Sein Existenzbrennpunkt verschob sich für ihn. Nie hätte ich zulassen dürfen, dass er vom Thema abkam. Denn sobald er sich einmal in die Erinnerungen an seine Gerichtsverhandlung verbissen hatte, konnte man ihn höchstwahrscheinlich durch nichts wieder davon abbringen. »Das war wirklich die allerscheußlichste Zeit für mich. Ach, wie habe ich gelitten. Weißt du noch, Yakoub?«


  Er befingerte geistesabwesend die Goldpartikelchen in der Wand, als wollte er einige davon herauskratzen. Er machte den Eindruck, als sei er weit, sehr weit weg.


  »Valerian?«


  »Du weißt das doch noch, ja? Ich litt wirklich furchtbar.«


  »Natürlich erinnere ich mich. Aber du hattest es verdient.«


  O doch, er hatte gelitten, das ist wahr. Er schlotterte vor Angst, konnte nicht mehr klar denken. Ihm drohte der völlige Ruin, und das wusste er. Dies war das einzige Mal, dass ich ihn je in einem derart erbarmungswürdigen Zustand erlebt habe. All seine prahlerische Großspurigkeit verpufft und dahin wie Luft aus einem Ballon. Doch wozu das alles jetzt noch einmal breitwalzen? Mir war wichtig, etwas über Shandor zu erfahren, über das Imperium, über die Dinge, die sich außerhalb meiner goldenen Kerkermauern taten, und da bibberte dieser Kerl und servierte mir wieder einmal die ganzen Ängste und Kümmernisse seiner uralten Gerichtsverhandlung. Wirklich, das größte Problem mit Egozentrikern wie Valerian ist es, dass sie schlichtweg außerstande sind, sich langsam genug auf deine Probleme zu konzentrieren, wie unendlich dringlich die dir auch erscheinen mögen.


  Valerian bohrte noch immer in seiner Wunde. »Und wie ihr mich alle angeschaut habt – wie wenn ich ein Feind wäre, ein Verräter … ein Gajo!«


  »Aber du bist doch schließlich begnadigt worden«, sagte ich. »Du, schau mal, könntest du nicht vielleicht von dort oben runterkommen, bitte? Ich kann mit dir nicht reden, wenn du so durch die Gegend schwimmst.«


  »Und dann diese Erkenntnis, dass ihr alle es ernst meintet, dass ihr mich tatsächlich vors Gericht zerren würdet. Mich bestrafen würdet. Ich hab das einfach nicht glauben können, Yakoub, dass mir das passieren muss.«


  »Würdest du jetzt bitte runterkommen? Auf den Boden der Tatsachen?«


  »Und alle, alle haben sie gegen mich ausgesagt – meine Freunde, meine leiblichen Vettern …«


  »Mann, so hör doch! Das alles sind doch inzwischen uralte Kamellen, Valerian.«


  »Sind sie das? Wirklich?« Seine Stimme war nun sehr schwach geworden. Und ich überlegte mir, ob er vielleicht jetzt auf einem sekundären Geistertrip zu seinem Hauptspuk war, sich in die Zeit seiner Gerichtsverhandlung zurückkatapultierte und das Ganze in den fragmentarischen Momentintervallen noch einmal von neuem durchlebte. Und dann fragte ich mich, wie oft er das Ganze wohl wirklich immer und immer wieder durchleben musste. Diese eine fundamentale traumatische Lebensprobe, seine persönliche Heimsuchung?


  Damals, als es darum ging, hatte Valerian ein Schiff zuviel gekapert. Außerdem auch noch das falsche. Und wir mussten ihn dafür büßen lassen. Und dann hatte er mir einfach – trotz allem – leid getan. Also bewahrte ich ihn vor der fürchterlichsten Strafe, die es für einen Rom überhaupt geben kann, rechtzeitig im letzten Augenblick.


  »Yakoub?« Er murmelte nur vor sich hin. »Yakoub, weißt du, ich hatte Angst. Weißt du, dass ich wirklich Angst gehabt hab?«


  »Ich weiß.«


  Nein, inzwischen war es wohl sinnlos, wenn ich versuchte, ihn auf die aktuellen Vorgänge im Königreich zurückzubringen. Oder auf sonst irgend etwas von Bedeutung. Er war mir entglitten. Das war ziemlich sicher.


  »Und war das damals, dass du beschlossen hast, mich zu begnadigen? Damals, als du gesehen hast, wie ich mich fürchtete?«


  »Meiner Überzeugung nach hattest du einfach genug gelitten«, sagte ich.


  »Ich litt aber wirklich«, wiederholte er; es klang sehr weit weg. »Ich fürchtete mich wirklich. Weil ich glaubte, ihr alle würdet mich ausstoßen und verbannen. Ich würde nie mehr jemanden Romansch sprechen hören … oder so lachen, wie wir Roma lachen. Du verstehst, was ich meine, Yakoub? Du verstehst mich doch?«


  »Natürlich verstehe ich dich, Valerian.«


  Dann schwieg er. Er wurde immer blasser und durchsichtiger, war schon beinahe unsichtbar, ein dünner Schatten über mir. Ich war mir sicher, dass er sich von mir zurückzog. Ich hätte ihn umbringen können. Aber versucht das mal, ein Gespenst umzubringen! Der Mistkerl. Kommt da an, legt mir diese Show hin, von wegen Vergangenheit und Gegenwart und Zukunft, und schwirrt dann davon und lässt mich ohne echte Information unbefriedigt da sitzen. Ich wusste, im nächsten Moment würde er verschwunden sein, und ich war so schlau wie bei seiner Ankunft.


  Nein. Ich hatte mich getäuscht. Plötzlich nahm er wieder Festigkeit an und stieß zu mir herab, bis seine Füße beinahe den goldenen Fußboden berührten. Hellgrüne Funken sprühten um ihn. Er knisterte erneut in seiner altvertrauten Lebhaftigkeit und Energie. Wir standen uns nun direkt, sozusagen Nase an Nase gegenüber, und Valerian drängte sich ganz dicht an mich heran.


  Der abrupte Wechsel überraschte mich.


  »Und was ist mit dir, Yakoub?«, fragte er herausfordernd. »Bist jetzt du dran? Wir haben vorhin über Angst geredet, stimmt doch? Über meine Angst, als ich vor Gericht kam? Aber jetzt, jetzt bist du es, der Angst hat.«


  Er hatte mich in einem Augenblick der Instabilität erwischt, ich war verblüfft, verwirrt. Etwas summte in meinem Kopf. Valerian war zwar recht ungehobelt, aber dann wiederum konnte er auch stark empathisch sein, wenn man am wenigsten damit rechnete.


  »Angst? Wovor?«


  »Ich weiß nicht. Shandor?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Der hat mir noch nie bange gemacht, ich fürchte ihn auch jetzt nicht.«


  »Gut. Halt schön weiter die Ohren steif! Gib nicht auf!«


  Ich fühlte, wie mein Ärger über ihn blitzartig verflog.


  »Ja. Genau das muss ich, Valerian.«


  »Und trotzdem steckt die Angst immer noch in dir, oder irre ich mich?«


  Ausgerechnet in diesem Augenblick, wo ich anfing, ihn wieder gern zu haben, muss der Kerl mich erneut wegen meiner Befürchtungen anmachen.


  »Nein«, sagte ich und war jetzt noch wütender auf ihn als zuvor. »Es ist nicht so.«


  »Ich glaub aber, du fürchtest dich vor etwas. Ich sehe es in deinen Augen.«


  »Hör mal, Valerian …«


  »Ich will dir helfen. Also sag mir, wovor du dich fürchtest.«


  »Du hilfst mir gar nicht. Du gehst mir auf die Nerven.«


  »Ich hab mich auch mal gefürchtet. Und du darfst auch Angst haben. Es ist normal, dass man sich fürchtet, Yakoub. Du musst nur auseinanderhalten, was die Angst ist und was Yakoub ist. Die Furcht kann in dir sein, aber sie darf nicht zu deinem Wesen werden.«


  Ich wandte ihm den Rücken zu und zählte bis zehn. Ek, dui, tun, chtar, pansh …


  Doch er ließ nicht locker. Er war fest entschlossen, mich mit dieser Sache bis in alle Ewigkeit anzuöden.


  »Also, was sagst du dazu, Yakoub?«


  »Ich weiß nicht, wovon du quasselst. Nichts hat mir jemals Furcht eingejagt, und auch jetzt fürchte ich mich vor nichts und niemandem.«


  »Das klingt prima.«


  »Es ist die Wahrheit.«


  »Wirklich?«


  »Nein«, sagte ich nach einem kurzen Moment mit veränderter Stimme. Ganz plötzlich hatte etwas in mir ›schnapp‹ gemacht. Ein seltsames, aber ein befreiendes Gefühl. Warum sollte ich Geheimnisse vor Valerian haben? Mach das Maul auf und lass die Wahrheit raus. »Es ist gelogen«, sagte ich.


  Und es war gelogen. Selbstverständlich war es Lüge.


  Genau wie jeder andere hatte ich vieles gefürchtet, große und kleine Dinge, aber es war mir stets gelungen, meine Furcht zu beherrschen. Es war nichts weiter als leeres angeberisches Gerede, wenn ich Valerian vorzumachen versuchte, ich hätte nie im Leben Angst gehabt.


  Außerdem musste ich mir – nach dem ersten Moment der Verärgerung, dem ersten Stich gegen meinen Stolz – denn doch eingestehen, dass Valerian recht hatte, dass er sich nicht täuschte, wenn er Furcht in mir zu spüren glaubte. Denn etwas fürchtete ich über alle Maßen und mehr als alles sonst, und es flößte mir Entsetzen ein. Nicht der Tod. Nicht Shandor. Nicht die Kerkerhaft hier in diesem Loch. Ja, nicht einmal einen Bürgerkrieg unter uns Roma. Es war etwas, das ich so grauenhaft fürchtete, dass ich darüber nie zu einem Menschen hatte sprechen können. Ja, dass ich es noch nicht einmal mir selbst freimütig eingestehen konnte. Es war etwas, das ich über die Jahre hin in der dunkelsten ›Oubliette‹ meiner Seele begraben gehabt hatte.


  Valerian fragte: »Magst du mir sagen, wovor du dich fürchtest, Yakoub?«


  Ich zögerte. Die Sache kam mich schwer an.


  »Ich habe davon noch zu keinem gesprochen.«


  »Sag es mir! Was fürchtest du?«


  »Warum sollte ich es gerade dir sagen, Valerian?«


  »Damit ich dir vielleicht dabei helfen kann, nicht mehr zu fürchten, was immer du fürchtest.«


  »Das kann keiner.«


  »Ich vielleicht doch. Sag es mir!«


  Er schwebte nun ganz dicht bei mir, und das Summen und Funkenknistern seiner Geisteraura prasselte mir in den Ohren.


  Unentschlossen begann ich: »Ich fürchte … ich fürchte …«


  »Weiter, Yakoub!«


  Ich war in Schweiß gebadet. Eine Hand presste sich an meine Kehle, als wolle sie die Worte ersticken.


  Aber plötzlich rangen sich die Worte heiser, abgehackt, aber nicht zurückzuhalten, aus meinem Mund.


  »Was ich fürchte, Valerian, das ist, dass der Zigeunerstern eine Lüge ist.«


  »Was?«


  »Dass die ganze Geschichte bloß ein Mythos ist«, sagte ich und war ganz bestürzt darüber, dass die gefürchteten Worte aus meinem Mund kamen. Aber irgendwie machte es mich auch etwas ruhiger, dass ich sie ausgesprochen hatte. Von da an konnte ich freier und glatter reden. »Dass der rote Stern, den wir verehren, verdammt gar nichts mit uns zu tun hat. Dass wir nie von einem solchen fremden Stern irgendwoher gekommen sind. Dass unsere Sonne nie zur Nova wurde, dass wir – sollten wir wirklich je dorthin gelangen – feststellen könnten, dass unser Zigeunerstern auch nichts weiter ist als ein ordinärer unbewohnter Planet mehr.«


  Valerian schwieg eine Weile und dachte stirnrunzelnd nach.


  »Und davor fürchtest du dich, richtig?«


  Ich nickte. Jetzt, da ich es endlich losgeworden war, fühlte ich mich ein wenig erleichtert.


  »Warum?«, fragte Valerian.


  »Weil ich in meinem ganzen Leben nur ein Ziel im Auge hatte: die Zigeunersonne. Weil dieses ganze verrückte Ränkespiel und Planen, das ich getrieben habe, nur im Dienst einer einzigen Sache stand – nämlich uns auf unsere Heimatwelt zurückzuführen, uns an dem Ort wieder anzusiedeln, auf den wir gehören, dem einzigen Ort des Universums, wo wir keine Eindringlinge, keine Außenseiter, keine Fremden sind. Verstehst du, ich habe mich und mein ganzes Leben auf die eine Karte gesetzt – unseren Stern der Zigeuner. Ich lebe nur für den Tag, an dem ich meinen Fuß dorthin setzen werde, begreifst du dies, Valerian? Und wenn das Ganze nun nicht wahr ist? Wenn dort dann nichts ist? Wenn ich eines Tages herausfinde, dass das alles erstunken und erlogen ist, dass wir genau wie die Gaje unseren Ursprung auf der Erde haben, dass wir in Wirklichkeit nichts weiter sind als absonderlich aussehende Gaje, die eine drollige uralte Sprache reden, dass der Zigeunerstern weiter nichts ist als die Hirngespinste einer dichterischen Phantasie …«


  »Nein. So ist es ganz und gar nicht«, sagte Valerian. Es klang zuversichtlich.


  Ich wartete, verdutzt und schwitzend. »Nein?«


  »Die ganze Geschichte ist wahr, jedes Wort in den Swatura ist Wahrheit. Glaub es mir! Das Leben, das wir dort führten, die großen Städte, die Omina und Prophezeiungen, die Schwangere Sonne. Die sechzehn Schiffe, die in die Große Finsternis vorstießen und uns auf die Erde brachten.«


  Der da jetzt sprach, war ein anderer Valerian, war kein angeberisches Großmaul mehr. Er wirkte ruhig, ernst, sehr eindringlich. Ich erkannte den Mann kaum wieder.


  »Wie könntest du das mit Sicherheit wissen?«


  »Weil ich dort war«, sagte er. »Ich habe die versengten Berge gesehen. Ich habe die zerschmolzenen Täler gesehen. Ich hielt die Asche des Zigeunersterns in meinen Händen, Yakoub.«


  Ich stierte ihn an. Ich glaubte ihm kein Wort. Ach, er bemühte sich ja nur, mir das zu sagen, was ich seiner Überzeugung nach so verzweifelt gern hören wollte.


  »Das dürfte wohl kaum möglich gewesen sein.«


  »Wieso nicht? Der Ort existiert, oder? Ich habe ein Sternenschiff, oder? Was sollte mich also darin hindern, da mal hinzufliegen und mir die Geschichte anzusehen?«


  »Aber das ist untersagt!«, schrie ich auf. »Es ist das schwerste Sakrileg – niemand darf den Fuß auf den Zigeunerstern setzen vor der dritten Schwellung, erst wenn uns der Ruf erreicht, wenn …«


  »Yakoub«, sagte er. »Sei doch nicht naiv! Aus deinem Mund klingt das faul.«


  Er sagte es leise, beinahe zärtlich. Und er lächelte mich an. Irgendwie wirkte dieses Lächeln ein wenig beschämt, aber es hatte auch einen leisen Anflug von Herablassung.


  Mir wurde plötzlich bewusst, dass es mich am ganzen Leib schüttelte, und ich konnte das Zittern nicht unter Kontrolle bekommen.


  »Sprichst du im Ernst? Du bist wirklich und wahrhaftig dort gewesen?«


  Leise sagte Valerian: »Wann hätte ich mich jemals einen Furz um Vorschriften gekümmert, Yakoub?«
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  Er war fort, ehe mir bewusst wurde, was los war. Ich dachte, er habe vielleicht nur für einen Moment ein Fade-out aus dem sichtbaren Spektrum gemacht, aber nein, er war tatsächlich fort. Er hatte mich mit meiner Verblüffung allein gelassen.


  Taifune tobten durch meine Seele. Hurrikane, Flutwellen, Erdbeben. Ich klammerte mich mit den Fingernägeln an meine Vernunft.


  Ich hatte ihm das eine Geheimnis verraten, das ich mich vor jedermann zu wahren so heftig abgemüht hatte, das ich nicht einmal mir selbst einzugestehen wagte, das ich verdrängt hatte, seit damals an jenem Tag zum ersten Mal dieser giftige widerwärtige Gedanke mir ins Hirn gekrochen war. Das Unausdenkliche, das wahrlich Unvorstellbare: Und heute hatte ich es nicht nur gedacht, sondern es auch ausgesprochen. Und das war noch nicht alles.


  Was er mir gesagt hatte – sein persönliches kleines Geheimnis, das er mir als Gegenleistung anvertraut hatte …


  Ich war ganz benommen. Ein Flug zum Zigeunerstern? Die Landung auf dem allerheiligsten Ort, auf dem verbotenen Planeten, die Vergewaltigung der heiligen Mutterwelt? Noch ehe der Ruf zur Rückkehr an uns ergangen war? Bestürzend! Unglaublich! Niemand außer Valerian würde so etwas gewagt haben. Wie ich ihn deswegen verachtete! – und wie ich ihn beneidete! Was für eine blasphemische Leichtfertigkeit, dieses schändliche achselzuckende Übertreten der heiligsten Glaubensprinzipien der Roma! Dieser schwerste aller Gesetzesverstöße! »Der Ort existiert, oder? Ich hab ein Sternenschiff, oder?« Und mir das alles so beiläufig zu erzählen, als wäre es nichts weiter? Mir, dem König? Ich könnte ihn dafür vor den Kris bringen. Selbst hier, selbst bei meinen jetzigen Umständen als Gefangener, ein Wort von mir, und er wäre auf ewig von seinem Volk ausgestoßen. Sie würden ihn kreuzigen. Ihn niedermetzeln.


  Aber natürlich würde ich ihm nicht den Kris auf den Hals hetzen. Das wusste er genau, denn sonst hätte er bestimmt nicht ein Wort gesagt. Schließlich hatte ich ihn ja stets irgendwie beschützt, wie unverschämt er auch über die Stränge geschlagen haben mochte. Er war fast so etwas wie ein Stück von mir, schamlos, liederlich, ausschweifend und hemmungslos, aber dennoch ein Stück von mir. Und man geht schließlich nicht hin und hackt sich den eigenen Arm ab, nur weil er zugreift und die Kaiserin in den Hintern zwickt, während deine Aufmerksamkeit anderwärts abgelenkt ist.


  Zigeunerstern? Die Sonne der Roma?


  »Ich habe die versengten Berge gesehen«, hatte Valerian gesagt. »Ich habe die zerschmolzenen Täler gesehen. Ich hielt die Asche des Zigeunersterns in meinen Händen, Yakoub.«


  Mir war schlecht vor Neid und Verlangen, vor Zorn und vor Freude. Ich war wütend auf ihn, weil er mich nicht gebeten hatte, mit ihm zu fliegen, wann immer er diese frevelhafte Expedition durchgeführt hatte. Ich hätte es natürlich abgelehnt – ja, ich hätte ihm mit lebenslänglicher Haft gedroht, falls er diese Reise durchzuführen versucht hätte, sobald ich einmal Kenntnis von seinem Plan hatte, und bei Gott und allen Seinen Dämonen, ich hätte meine Drohung wahrgemacht. Aber trotzdem wünschte ich mir, er hätte mich aufgefordert, wünschte, ich wäre mit ihm dort gewesen. Um mit eigenen Augen zu schauen, dass dies alles wahr und wirklich sei, um die Asche durch meine Finger rieseln zu lassen. Ich hatte einen Geschmack wie von Galle im Mund, so stark wünschte ich mir, ich hätte mit Valerian fliegen können. Kein Wunder, dass ich Valerian stets beschütze. Ich bin ebenso leichtfertig wie er. Schlimmer. Ich gebe vor, das Gesetz mit allen Mitteln zu wahren. Die Gesetze und Das Gesetz. Er tut, was ihm gefällt, ohne Heuchelei, Vorwände und faule Tricks. Wer ist der moralisch Anständigere – der Räuber oder der Heuchler?


  Roma-Stern – Zigeunersonne!


  Fast hatte ich das Gefühl, dass mir die Brust vor wundervoller Erregung zerspringen müsse. Der Kopf drehte sich mir so rasend, dass ich fürchtete, er könnte sich von meinen Schultern lösen. Mir war nach Weinen, Tanzen, Singen zumute.


  Ich habe die versengten Berge gesehen … die zerschmolzenen Täler.


  Ein wahnsinniger Schwindel erfasste mich, und ich begab mich spontan auf einen Geistertrip, schleuderte mich selbst wie einen rasenden Meteor in die Finsternis auf einer Taumelbahn ziellos durch den Kosmos. Ich flog hierhin und dorthin und vor und zurück, überall hin: Xamur, Megalo Kastro, Nabomba Zom, Vietoris, sogar in die Hauptstadt. Aber nichts gewann Tiefenschärfe. Nichts hielt lange genug still. Ich stürzte im freien Fall, ohne Verankerung in Zeit und Raum, geworfen von einem Sturmwind, der ungezähmt aus meiner Seele aufgestiegen war.


  Eine Szene aber wiederholte sich immer wieder. Anfangs waren es nur Fragmente, dann gelang es mir, sie festzuhalten, und ich begab mich hinein, um festzustellen, was es war und wo und wann ich war. Gesichter zogen an mir vorbei. Damiano, Valerian, die Phuri Dai. Eine Reihe von Krisatoren – mit ernsten Gesichtern in der Halle des Gerichts. Also war ich noch auf Galgala? Aber wann? Sie sahen allesamt viel jünger aus, Valerian, Damiano, alle. Schau, dort war ich ja selbst, ich saß im Stuhl des Königs und hörte mir die Beratung an. Auch ich wirkte jünger. Nicht jünger im Gesicht, sondern die Augen waren jünger.


  »Ich habe nie in meinem Leben bewusst einem Rom Schaden zugefügt«, sagte Valerian gerade. Er war bleich, Angstschweiß im Gesicht. Sein Schnurrbart hing trübselig herab. »Ich ersuche das Gericht, zu berücksichtigen, dass meine Seele stets und immer getreulich dem Weg gefolgt ist. Möge Gott mir die Zunge aus dem Hals reißen, wenn ich je falsches Zeugnis gegeben habe.«


  Er wand sich wie etwas, das auf eine Harpune gespießt wurde.


  Valerians Verhandlung, ja. Dieser uralte Fall, wo er vor dem Großen Kris angeklagt worden war.


  Dann schwankte alles, und einen Augenblick lang trieb ich ab, glitt dahin wie ein Stein auf dem Eis, hinüber in irgendeine andere Epoche in irgendeinem anderen Quadranten der Galaxis. Möglicherweise war es die Erde, obgleich es ebenso gut auch Barma Darma oder Duud Shabeel sein mochte. Ich holte mich wieder zurück. Ich wollte Valerians Verhandlung weiterverfolgen.


  Diesmal hatten sie ihn schwer am Wickel, nicht wegen Piraterei, sondern wegen sittenwidriger Verkaufspraktiken. Während ich dort schwebte, fiel mir alles wieder ein. Die Anklage warf ihm vor, einen mit Belisoogra-Öl beladenen Cargotanker abgefangen zu haben. Das Öl wird bei der Herstellung der Blutwäsche-Mittel benötigt, die für den Remake-Prozess unumgänglich sind. In einem Anfall von Edelmut hatte Valerian sich dazu entschlossen, das ganze Belisoogra-Kartell auszuradieren, indem er die gesamte Ladung auf einmal irgendwelchen Pharma-Händlern auf Marajo zugänglich machte, anstatt sie tröpfchenweise über mehrere Jahre verteilt auf den Markt zu bringen, wie das Kartell es gewöhnlich tut. Er stellte sich das so vor: Du machst den Markt kaputt, dann können auch alle die armen Leute ein Remake bekommen, die sich die Behandlung bisher nicht leisten konnten.


  Das ist der Robin-Hood-Aspekt in Valerian. Das überkommt ihn manchmal wie ein Anfall.


  Ich sah, dass Damiano aufstand, die Augen funkelhell vor Zorn und Empörung. »Dieser Mann da, der behauptet, unser Bruder zu sein, der vorgibt, den Interessen des Großen Volkes zu dienen – er steht hier unter Anklage wegen seiner Habgier, ich aber sage euch, wir müssen ihn für seine Dummheit bestrafen!« Es gab Gelächter. Ich selbst stimmte mit ein, nicht mein Spuk-Ich, das zuschaute, sondern das andere Yakoub-Ich, das dort träge in seinem Königsstuhl hing. Armer Valerian! »Einen habgierigen Rom können wir akzeptieren«, fuhr Damiano fort. »Habsucht ist nichts Ungewöhnliches, noch kann man sie gänzlich verurteilen. Aber ein dummer Rom … ach, meine Freunde – ein dummer Rom ist eine Gefahr für uns alle! Sollten wir ein derartiges Geschöpf nicht mit Skorpionen und mit Geißeln züchtigen, um ihm ein wenig Verstand einzubläuen? Das ist es, was ich euch fragen möchte!«


  Armer Valerian.


  Er hatte sich einen Riesenfehler geleistet. In all seiner erhabenen Großmut hatte Valerian unglücklicherweise nicht bedacht, dass das Belisoogra-Kartell zufällig vom Präsidenten bis zum Nachtwächter ein reines Roma-Unternehmen ist – ja, effektiv eine unserer triumphalsten merkantilen Leistungen. Der Markt ist fest in unserer Hand, und dadurch haben wir die gesamte Remake-Industrie in einem tödlichen Würgegriff, auch wenn die Gaje durchaus nicht so recht kapieren können, wie wichtig wir tatsächlich für ihre anhaltende Gesundheit und kraftstrotzende Jugendlichkeit sind. Ich vermute, tief in ihrem Unbewussten haben sie eine Ahnung, dass wir sie am Sack gepackt haben, aber wir sind nicht unbedingt scharf darauf, ihnen das auch noch ins Gesicht zu sagen. Aber Valerian hatte es anscheinend ebenfalls übersehen gehabt.


  Indem er das Preisgefüge zertrümmerte, das clever kontrollierte System von Angebot und Nachfrage auf dem Belisoogra-Markt, hatte er ein paar tausend seiner eigenen Vettern in die Scheiße geritten, ja eine bemerkenswert große Anzahl von ihnen in den Bankrott getrieben, jene nämlich, die sich auf diesem speziellen Markt zu überstürzt zu weit vorgewagt hatten, weil sie ja nicht damit rechnen konnten, dass einer von den eigenen Leuten diesen Ast hinter ihrem Rücken absägen könnte. Außerdem hatte Valerian uns gegenüber den Gaje eine Menge guter politischer Einflussnahme gekostet. Es würde Jahre dauern, bis das ganze billige Belisoogra, das er zu Dumpingpreisen auf den Markt geworfen hatte, durch die Nachfrage aufgebraucht war. Ich hatte schon immer eine Schwäche für Valerian gehabt, aber diesmal war er wirklich blöd gewesen, und – wie Damiano es dem Kris so beredt vorgetragen hatte – Dummheit bei einem Rom muss bestraft werden. Natürlich bestraft das Universum früher später einen jeden für Dummheit. Doch unsere Stellung im Universum war von jeher ziemlich gefährdet, darum können wir uns den Luxus nicht leisten, auf natürliche Korrektivprozesse zu warten, die statt unser die Besserungsarbeit leisten.


  »Ich fordere die Opfer der törichten Habgier dieses Mannes auf, vor das Gericht zu treten und dem Kris von den Schäden zu berichten, die ihnen aus seinem gedankenlosen Handeln erwuchsen …«


  Wir hatten die ganze traditionelle Prozedur durchgezogen. Die bayura, Klagetexte, waren gegen ihn eingereicht worden. Und dann warteten wir, bis Valerian sich wieder auf Galgala blicken ließ – was anlässlich eines zu seinen Ehren veranstalteten Festes geschah, und er war völlig ahnungslos –, dabei wurde er ordnungsgemäß in Haft genommen und vor Gericht gestellt, übrigens zum ersten Mal in seinem Leben. Während aller seiner Jahre als Freibeuter war es den Gaje niemals gelungen, ihm wirklich etwas anzuhängen. Wir, wir schafften das. Damiano persönlich war der krisatori o baro, der Gerichtspräsident, und Damiano wollte Blut sehen. Er führte sich dermaßen wild und zornig auf, dass er durchaus persönlich einer der Geschädigten des Belisoogra-Kartells hätte sein können. Nicht etwa, dass irgend jemand ihn dessen bezichtigt hätte. Schließlich sind wir zivilisierte Leute. Dennoch, Damiano ist von einem echten Abscheu beseelt, Geld zu verlieren, und er hätte wahrscheinlich keinen Interessenkonflikt darin gesehen, sich auch kaum für befangen erklärt, wenn er nun über den Mann zu Gericht sitzen musste, der ihm so etwas angetan hatte.


  Ich hielt mich unsichtbar und schwebte durch den Gerichtssaal. Einmal sah ich mich zu der Stelle heraufblicken, an der ich schwebte, und ich überlegte mir, ob ich mich wohl sah. Ich konnte mich aber nicht erinnern.


  Daran aber erinnere ich mich, dass der Prozess für Valerian einen schlechten Anfang hatte und immer übler für ihn wurde. Er schwor gewaltige Eide, dass seine Absichten lauter und ausschließlich humanitärer Art gewesen seien, was damals tatsächlich sogar der Fall gewesen sein mochte. Aber er hatte eine Menge Roma eine Menge Geld gekostet, und daran ließ sich eben nicht deuteln. Er bot Wiedergutmachung an. Na ja, das klang ganz gut. Doch Damiano drosch immer weiter drauflos. Wie es mit der Schwächung unserer Stellung unter den Gaje stehe, nachdem unser Belisoogra-Monopol zerstört sei? Wie der Angeklagte denn hierbei Wiedergutmachung zu leisten gedenke? Die Krisatoren nickten und murmelten. Alle Welt liebte Valerian, aber er hatte auch einen Haufen Feinde, und viele von ihnen waren die selben, die ihn liebten. Bei seinen vorherigen Freibeuterfahrten hatte er verschiedenen romanschen Kaufherren nicht geringen Schaden zugefügt. Alles in seiner üblichen beiläufigen, beinahe zufälligen Art und Weise. Die Krisatora waren ganz offenkundig auf seinen Kopf aus. Er wusste es – und alle übrigen wussten es auch.


  Dann kam der solakh, die abschließenden Vernehmungen und der Spruch. Valerian wirkte gedrückt und düster. Er wusste was ihm bevorstand. Und das war etwas Schreckliches. Wir würden ihn aus unserer Mitte verstoßen, ihn für marhime, für ›unrein‹, erklären. Den Fluch aller früheren und jetzt lebenden Roma, aller Lebenden und Toten auf jeden schleudern, der fürderhin noch irgendwie mit ihm zu schaffen hatte. Dies hätte nicht bloß bedeutet, dass er der Geborgenheit in seiner familia verlustig ging, in der ganzen großen kumpania der Roma, sondern es hätte ihn auch seine Mannschaft und seinen Broterwerb gekostet und ihn der Vergeltung der Gaje ausgeliefert, die ja tatsächlich schon seit sehr langer Zeit versucht hatten, ihn in ihre Gewalt zu bekommen. Und als äußerste Strafe würde es für Valerian niemals eine Reise zum Zigeunerstern geben.


  Wie ein Spuk schwebte ich über den Häuptern der Krisatoren, als sie sich zur Urteilsverkündung bereitmachten. Über dem Kopf Yakoubs, des Königs, hielt ich inne. Der König wirkte gelangweilt. Der König war gelangweilt. Solche Gerichtssitzungen hatten mich immer geschlaucht. Sie waren ein Pflichtenbereich, den ich nur allzu gern an andere delegiert hätte. Diese mittelalterlichen Verfluchungen eventueller Meineidiger, das endlose Breittreten des Beweismaterials, die öden Ergüsse von Schweiß und Elend und Unheil und Bedrückung und Jämmerlichkeit und Wehklagen – natürlich erkannte ich, wie richtig und wichtig das alles war – aber ich verabscheute es. Dennoch erfüllte ich meine Pflicht. Ich besitze ein starkes Pflichtgefühl. Aber das bedeutet ja nicht, dass ich Pflichterfüllung als Lust empfinden müsste.


  Nur für einen Augenblick und nur meinem früheren Selbst gegenüber machte ich mich sichtbar.


  »Übe Barmherzigkeit!«, flüsterte ich und kniff ein Auge zu. Und ich wirbelte wieder in einem Spuk-Ricochet, weiß der Himmel an welches ferne Ende der Zeit und welches ferne Ende der Galaxis. Als mir wieder klar wurde, wo ich mich befand, war ich wieder in meiner Zelle, saß auf meinem Lager und hörte im Geist zum achtzigtausendsten Mal Valerians Stimme sagen: Ich habe die versengten Berge gesehen … die zerschmolzenen Täler.


  Der Spruch über Valerian lautete »Schuldig«, und die Strafe sollte die Verstoßung aus dem Volk der Roma sein. Abgeschnitten, ausgestoßen aus der Gemeinschaft, verbannt. Von nun an sollte es jedem Rom verboten sein, bei Strafe, auch nur ein Wort mit ihm zu sprechen, selbst seiner Mutter, selbst seinem Bruder, bei Strafe, dem gleichen Schicksal zu verfallen. Alles, was er von nun an berührte, würde für unrein gelten und zerstört werden müssen, ungeachtet seines Wertes. Mit anderen Worten – die absolute Vernichtung: die äußerste Strafe, die unser Gesetz in seiner uralten furchtbaren Unerbittlichkeit kennt. Ordnungsgemäß wurde das Urteil des Kris mir dann zur Revision vorgelegt, und ich vermute, alle, außer vielleicht Damiano, hofften, dass ich es für zu streng erachten würde, was ich denn ja auch tat: ich erklärte es für nichtig. Statt dessen ordnete ich an, dass Valerian eine enorme Reparationssumme zu entrichten hatte, sich einem hochzeremoniellen Buß- und Reueakt zu unterziehen habe, ich befahl ihm, künftig seine Pfoten für den Rest seines natürlichen und nichtnatürlichen Lebens von Roma-Fahrzeugen zu lassen. Dann schickte ich ihn fort, ernüchtert, wie er war, ganz hübsch geknickt, aber offiziell rehabilitiert und mir in alle Ewigkeit dankbar, damit er weiterhin seinem Freibeutergewerbe auf den Schifffahrtsrouten der Galaxis nachgehe. Damiano fuhr mich ziemlich heftig an wegen meiner Milde. »Der aalglatte Hund hätte eine scharfe Lektion verdient gehabt«, sagte er. Und dann sagte er es noch zweimal, für den Fall, dass ich ihn vielleicht beim ersten Mal nicht richtig verstanden hatte.


  »Die hat er bekommen.«


  »Nicht saftig genug. Er wird sich einfach glatt weiter einbilden, dass er ungestraft tun kann, was ihm in den Sinn kommt. Er wird beim nächsten Mal nur besser darauf achten, dass er nicht erwischt wird, sonst nichts.«


  »Aber, tun wir das nicht alle?«


  »Du erschütterst mich, Vetter.«


  »Wirklich? Wirklich, Gevatter?«


  Natürlich musste Damiano nachgeben. Ich war der König. Ich war der König, wie ich ihm zwei-, dreimal eindringlich vorhalten musste, bis er schließlich murrend abzog. Später söhnten er und Valerian sich aus, und Damiano investierte sogar bei einigen von Valerians Unternehmungen, und das passte so ungemein genau zu seinem Charakter, dass ich ihn dafür hätte umarmen mögen. Und selbstverständlich hatte Damiano recht, wenn er prophezeite, dass Valerian sich auch weiterhin einbilden würde, ihm sei alles erlaubt, wozu er Lust habe, solange er nur darauf achtete, sich nicht erwischen zu lassen. Und nach dieser Maxime verfuhr er denn ja getreulich weiter.


  Ich hielt die Asche des Zigeunersterns in meinen Händen, Yakoub.


  Konnte ich es wagen, ihm Glauben zu schenken? Konnte ich es riskieren, es nicht zu tun?
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  Dann kam Shandor hereingestürmt und lenkte mich ab. Es war sein erster Besuch seit langer, langer Zeit. Er war dermaßen geladen, dass ich schon fast dachte, es ist sein Gespenst – lauter Funken und Knistern und Statiksummen. Aber er hatte beide Füße auf dem Boden, und das Funkengestöber war mehr metaphorischer als elektrischer Natur.


  Er tobte und konnte kaum zusammenhängend reden. Er stapfte stammelnd und zuckend hin und her und auf und ab. Und trotz des kürzlich durchgeführten Remakes sah dieser mein erstgeborener Sohn wie ein Greis aus. Es bereitete mir ein geradezu boshaftes Vergnügen zu sehen, wie grau seine Haut wirkte, wie spitz seine Nase zu werden drohte, wie gedrückt und gekrümmt die Schultern. Dieses Baby, das ich auf meinen Knien hatte reiten lassen, vor nur hundert Jahren – oder einigen zehn-zwanzig hin oder her.


  Er verbrannte – er zehrte sich selbst auf. Er war wie die Kerze, die an beiden Enden brennt, die Flamme ist vom einen bis zum anderen Ende.


  Die Lowara-Rom verwenden das Sprichwort gern: Eine Kerze ist ganz Flamme, vom Anfang bis zum Ende. Anders ausgedrückt, eine Kerze soll natürlich brennen und leuchten, und es ist richtig, sie brennen zu lassen, so dass ihr Talg sich in die leuchtende Flamme verwandelt, immerhin ist dies die Aufgabe einer Kerze, ihr wahres Schicksal. Die Vorstellung dabei ist eine Warnung gegen Knauserigkeit und Geiz. Polarca lebt ganz genau auf diese Weise: er legt sich nichts für seine Zukunft zurück, aber dafür brennt und leuchtet er unablässig. Er ist großzügig und verschwenderisch bis zu sträflichem Leichtsinn, aber – er brennt hell.


  Bei den Kalderash-Zigeunern hat das gleiche Sprichwort eine etwas andere Bedeutungsnuance. Nämlich: Wenn du deine Kerze lustig von der Spitze bis zum untersten Endchen dahinbrennen lässt, gewinnst du dabei zwar viel Wärme und Licht, aber wenn sie abgebrannt ist, sitzt du ohne Licht im Finstern. Darum, Rom, brenn soviel Licht, wie du musst und brauchst, aber nicht mehr. Ganz besonders dann, wenn die Kerze, die du entzündet hast, du selbst bist. Shandor, so kam es mir vor, zehrte sich selbst in der Glut seiner Raserei auf.


  Als Vorstellung war es beachtlich. Ich betrachtete es mit Erstaunen. Ich bezweifle, dass sogar ich es hätte besser bringen können. Aber dann gelang es ihm doch, sich wieder soweit unter Kontrolle zu bekommen, dass zusammenhängende Worte aus seinem Mund drangen, auch wenn sie noch immer wie ein schwerfälliges Gestammel klangen. »Noch eine allerletzte Chance für dich! Du Gottesfluch!«, dröhnte er. »Ich kann barmherzig sein, wenn ich muss. Und ich will dir – gottverdammich – Gnade erweisen, du hinterlistiger alter Scheißer. Aber du musst mitspielen! Mitspielen! Oder aber ich werde dich zermalmen.«


  »Mich? Wie?«


  »Ich werde dich erledigen! Frag mich nicht, wie! Frag bloß nicht!«


  »Du siehst nicht sehr gesund aus, Shandor. Schläfst du in letzter Zeit nicht gut?«


  »Ich will eine Krönungszeremonie ansetzen.«


  »Ach, willst du das wirklich?«


  »Hör auf, in diesem herablassenden Ton mit mir zu sprechen!«


  »Ich versuche nur, mein Teil zu unserer Unterhaltung beizusteuern, weiter nichts. Ich hatte mich soeben nach deinem Wohlbefinden erkundigt. Weißt du, es gibt da ja Medikamente, die du einnehmen könntest. Wässer von neun verschiedenen Orten, aber die Kur kennst du doch, oder? Du brauchst eine drabarni, die muss vorher Holzkohlenasche hineinstreuen. Vielleicht wäre Bibi Savina bereit, das für dich zu tun. Ferner brauchst du natürlich Bärenschmalz – da könntest du dir aus Marajo eine Lieferung kommen lassen – ich glaube, der Damiano hält sich dort Bären –, dann Krebsaugen, Cantharidin in Pulverform, du weißt schon, spanische Fliegen …«


  »Ich lasse dir die Zunge aus dem Maul reißen, wenn du nicht aufhörst!«


  »Shandor-der-Barmherzige – na klar!«


  »Es wird eine Krönungszeremonie stattfinden …« Er spuckte die Wörter gewaltsam aus wie lose Zähne, die ihn im Mund störten. »Eine Neun-Welten-Feierlichkeit, erst hier auf Galgala, dann auf Xamur, Iriarte, Nabomba Zom, Clard Msat …«


  »Da könntest du auf einige Probleme stoßen. Ich habe mir sagen lassen, dass momentan aus irgendwelchen Gründen keine Sternenschiffe mehr auf Iriarte oder Clard Msat landen.«


  »… und nachdem auf sämtlichen neun Königswelten das Zeremoniell religiös abgesegnet ist, werden wir, du und ich, zur Capitale fliegen, vor den Kaiser treten und uns seine Bestätigung einholen.«


  »Seine Bestätigung – wessen?«


  »Meines Anspruchs auf den Thron. Die Legitimität meiner Königsherrschaft.«


  »Ach so, du willst noch immer König werden, Shandor? Gib's auf! Es ist ein scheußlicher Beruf.«


  »Du wirst auf sämtlichen der neun Königswelten neben mir stehen, wenn die Phuri Dai mir das Amtssigill überträgt …«


  »Werde ich das?«


  »Die Bekleidung mit dem Umhang. Die Übertragung der Autorität. Und du wirst all dies aus freien Stücken und freudig erfüllen.«


  »Nein, ich glaube, ich würde lieber freudig und aus freien Stücken noch einmal zehn Jahre in den Stollen von Alta Hannalanna zubringen, bevor ich das tue.«


  »Es wäre kein besonders schwieriges Problem für mich, dir diesen Wunsch zu erfüllen.«


  »Bestimmt nicht. Du brächtest so etwas fertig.«


  »Ich hätte jedenfalls die Macht dazu. Aber vielleicht würdest du Gran Chingada vorziehen? Megalo Kastro – und seine Bergstollen? Trinigalee Chase?«


  »Hast du nichts Attraktiveres zu bieten? Trinigalee Chase?«


  »Oh, ich kann dich überallhin verschicken lassen. Wie wäre es denn mal wieder mit Mentiroso? Weißt du, ich habe es wirklich in meiner Macht, dich leiden zu lassen, Yakoub.«


  »Wodurch du dich selbstverständlich in der ganzen Welt, in der es Roma gibt, noch weit beliebter machen würdest, als du es jetzt bereits bist.«


  »Ein Fluch über dich, Yakoub …«


  »Droh mir ruhig noch ein bisschen mehr, mein Söhnchen … Das ist bisher die beste Gymnastik, die ich seit Monaten hatte.«


  »Draußen herrscht Krieg, weißt du das? Ein Rom bekämpft den anderen. Ganze kumpanias zerbrechen in zwei, drei Fraktionen wegen diesem strittigen Punkt des Königtums. Und dafür bist du verantwortlich.«


  »Ich?«


  »Ja. Weil du wieder Anspruch auf den Thron erhebst. Indem du Bestrebungen unterstützt, den gesetzmäßig erwählten und gesalbten echten König abzusetzen.«


  »So was heißt bei uns eigentlich anders: Der Dieb schreit: ›Haltet den Dieb!‹«


  Von Sekunde zu Sekunde sah er immer mehr aus, als werde ihn gleich der Schlag treffen. Ich gönnte mir blitzschnell die Wunschvorstellung, dass es mir gelingen möge, ihn hier in meiner Zelle dermaßen zur Weißglut zu treiben, dass ihn der Schlag traf. Doch nein, leider, Shandor war noch nie in seinem Leben derart entgegenkommend gewesen. Er röhrte statt dessen brünstig weiter über diese Krönungszeremonie, die er aufzuführen gedachte und bei der ich, seiner Überzeugung nach, selig-töricht lächelnd neben ihm stehen sollte, während er sich meine Krone aufsetzte. Denkste, mein Junge! Was für eine absurde, unverschämte Vorstellung von dem Kerl. Aber für eines erwarte ich wirklich so eine Art achtungsvolles Nicken von euch: Ich geriet nicht eine Sekunde lang in Zorn. Da hatte sich mein erstgeborener Sohn vor mir aufgepflanzt und wollte mir in echt Freudscher Ödipalfrustration an die Halsschlagader (oder so), und ich hörte mir das ganz gemütlich freundschaftlich an und schob nur ab und zu mal, wenn ihm die Luft ausging, das eine oder andere väterliche Scherzchen dazwischen. Ja, ich ging sogar so weit, ihm von Freud zu berichten. Es war ziemlich klar, dass er diesen Namen nie gehört hatte. Ein Gaje-Philosoph der Antike, erklärte ich ihm. Und dann tapste ich in meinen Anthropologie-Speichern herum und holte von da die archetypische Situation zwischen Ouranos und Kronos, Kronos und Zeus, David und Absalom und noch zwei, drei berühmte Vater-Sohn-Konfliktdramen hervor. Ich warf als Würze noch König Lear und seine drei Töchter in die Diskussion (obwohl ja diese Situation eigentlich nicht so recht auf die vorliegende unsrige passen wollte; aber so ganz abwegig war das ja doch nicht, oder?). »Also, willst du das?«, fragte ich Shandor. »Willst du mich zu einem bloßen archetypischen Wiederholungsfall reduzieren? Wie bittrer als der Schlangenzahn beißt doch ein undankbares Kind!«{8}


  »Was quasselst du denn da rum?«, sagte Shandor. »Blöder alter Arsch!«


  Ich lächelte ihn zuckersüß an. Am Ende bestand das Patt zwischen uns weiter … Ich blieb sein Gefangener … Er blieb im Besitz, einem sehr fragwürdigen Besitz, eines wackeligen Throns. Ihm zog wieder die heftige Röte ins Gesicht, und er begann erneut mit seinen wutschäumenden Drohungen, Mentiroso, er sagte es tatsächlich noch einmal. Alta Hannalanna. Und er wedelte mir wieder Trinigalee Chase unter der Nase herum. Also, wenn er im Ernst versucht hätte, mich nach Trinigalee Chase abzuschieben, er hätte mich vielleicht kleinkriegen können. Es erwies sich als ausgesprochener Segen, dass ich nie zu einem Menschen darüber gesprochen hatte, wie sehr ich diesen Ort verabscheute, und weshalb, und ich gedenke auch fürderhin, bis ans Ende meiner Tage, daran nichts zu ändern.


  Shandors Drohungen begegnete ich mit ruhiger Gelassenheit. Er war einem Tobsuchtsanfall nahe, und so begann ich darauf zu achten, wie weit ich ihn treiben könne. Bei jedem Gegner kommt irgendwann der Punkt, an dem er gegen sein ureigenstes Interesse zu handeln beginnt, und von da an steckt man dann in der Scheiße. Sollte Shandor mich in einem Anfall unkontrollierbarer Wut umbringen, würde seine Stellung unter den Roma natürlich völlig haltlos werden dadurch – nur, leider, ich wäre dann trotzdem tot. Ich hatte zwar zu Valerian auf Xamur davon gesprochen, dass ich sogar als Märtyrer noch nützlich sein würde. Aber alles in allem stand das auf meiner Wunschliste keineswegs an oberster Stelle, ja, eigentlich stand es eher ziemlich weit unten.


  Am Ende verschwand Shandor dann, giftspuckend und mich verfluchend. Und nun würde sich etwas tun, dessen war ich mir sicher. Als er mich in dieses rattenverseuchte Loch in der feuchten Oubliette gesteckt hatte, da hatte ihm das überhaupt keinen Vorteil gebracht, und als er mich hier, in diesem goldenen Käfig einsperrte, hatte ihm das auch nichts genutzt. Ich hatte in meinem Leben lange genug Zeit gehabt, langes Abwarten zu lernen, und Shandor begann allmählich zu begreifen, dass ich durchaus die Kapazität besaß, noch sehr viel länger zu warten. Er hatte es sich so ausgerechnet, dass ich ganz einfach nach einer Weile klein angekrochen kommen würde, dass ich ihm für sein angemaßtes Königtum meinen väterlichen Segen liefern würde, aber dann kam das plötzlich eben anders, und jetzt – so vermutete ich – rückte für Shandor das Ende seines Geduldsfadens nahe. Es war also durchaus vorstellbar, dass er mir in nächster Zeit mit weniger leicht zu überspielenden, mit handfesteren ›Überzeugungsmethoden‹ zuleibe rücken würde. Folter? Gehirnkaustik? So hin und wieder als Weichspülung ein kleiner Besuch auf den scheußlicheren Welten der Galaxis?


  Mann, sei auf das Allerschlimmste vorbereitet!, betete ich mir selber vor. Denn passieren, passieren wird bestimmt was.


  Und natürlich geschah etwas. Am Tag darauf, als mir die Servoroboter mein Essen brachten, fand ich auf meinem Teller zu meiner Überraschung einen gegrillten Fisch in einer köstlichen Sahnesoße. Nach einer Monate währenden Diät von dickeren oder wässrigeren Breilein – auf einmal ein gegrillter Fisch in einer raffinierten Soße? Das sollte Shandors Vorstellung einer Folterhaft sein? Als Beilagen kamen niedliche kleine Puffkartöffelchen, hauchdünne tiefbraune Krüstchen um wattige luftige Bällchen. Und außerdem noch eine Art langer bläulicher Bohnen in einer zugleich scharfen und feinen Marinade. Und dazu ein Becher Wein, genau richtig chambriert, und ein kleiner Laib knusprig-frischen Brots.


  Irgendwo musste da der Pferdefuß stecken. Vielleicht ist diese Köstlichkeit vergiftet, und Shandor rechnet sich aus, dass ich dermaßen gierig darüber herfalle, dass mir der leise Hauch von Bittermandeln, von Zyan, gar nicht auffällt, der über dem Essen schwebt, klar? An die fünf Minuten lang (mindestens) saß ich da und glotzte auf das wunderschöne Essen und wagte nicht, es zu berühren. Dann wurde mir auf einmal bewusst, dass ich verdammt großen Hunger hatte und ebenso leicht an Unterernährung sterben konnte wie an Blausäure, die Shandor mir – vielleicht – ins Essen geschmuggelt haben konnte. Also argumentierte ich folgendermaßen: Wenn ich auf diese wundervoll duftende Mahlzeit verzichte, erspare ich mir wahrscheinlich das Cyangift, sofern da überhaupt so was im Essen sein sollte … aber dann würde ich auch diese bezaubernde Mahlzeit eben nicht genießen können, und so oder so krepiere ich dann sowieso vor Hunger. Also probierte ich einen kleinen Bissen, ganz vorsichtig. Es war eine himmlische Wonne! Und wenn Shandor mein Essen hatte vergiften lassen, dann auf jeden Fall auf eine köstliche Weise und mit einem köstlichen Gift. Nach dem ersten Bissen wartete ich eine ganze Weile, aber es geschah – nichts. Also nahm ich noch einen Happen … Und noch einen … Und dann dachte ich mir: Ach verdammt, das schmeckt einfach zu gut, das kann kein Gift sein! Und ich hieb richtig rein.


  Ich hatte so lange von Shandors Kerkerfraß leben müssen, dass mein Magen fast die Aufnahme der Produkte einer solch exquisiten Kochkunst verweigert hätte. Ich hatte also große Mühe, die ersten paar Bissen im Bauch zu behalten. Aber ich gab mir anständig Mühe, und ich siegte schließlich. Das Brot und der Wein halfen dabei. Und nach einer kleinen Weile fiel mir das Schmausen wirklich sehr viel leichter. Und als ich mich in dieser Nacht auf meine Pritsche zum Schlafen niederlegte, dachte ich zwar immer noch so nebenbei daran, ob ich vielleicht vergiftet worden sein könnte, aber im Grunde beschäftigte mich trotzdem mehr die Frage, was diese uncharakteristisch-freundliche Geste Shandors zu bedeuten haben könnte. Ich konnte darin keinen Sinn erkennen. Wenn er mich schon nicht auf irgendeine absurde verquere Weise vergiften lassen wollte, glaubte der Kerl denn dann vielleicht allen Ernstes, dass er mich durch Gourmet-Speisen soweit bestechen konnte, dass ich mit ihm zusammenarbeiten würde?


  Aber sicher nicht! Ich kam zu dem Schluss, es müsse sich da um das Essen eines anderen gehandelt haben, das man mir irrtümlicherweise serviert hatte. Wieder mal so ein Versagen der Servo-Roboter. Und dann schlief ich selig ein.


  Und wachte auf, noch immer nicht vergiftet, nur um festzustellen, dass die Roboter mir ein Frühstück hereingebracht hatten. Zwei ofenknusprige mondsichelförmige und außerordentlich zartbissige Gebäckstücke, ein Gefäß voll Kaffee, der gewiss dem uralten Ambrosia-Instant der Götter gleichkam, ein Tellerchen mit weichem Weißkäse, ganz mild, und eine Auswahl der örtlichen Früchte, die von Goldflecken übersät funkelten. Das verwirrte mich wirklich.


  Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ein ganzer weiterer Tag und noch ein halber vergehen mussten, ehe ich mich von der Fresserei und Genüsslichkeit lang genug losreißen konnte, um mir die Geschichte schön klar auseinanderzuklauben. Hilfe ist unterwegs, oder etwas dergleichen, hatte Polarca zu mir gesagt, ganz zu Beginn meiner Inhaftierung. Wenn sie da ist, wirst du es wissen. Der Schlüssel wird genau vor deiner Nase auf deinem Teller liegen.


  Was für Essen war es denn, das mir diese durchgedrehten Roboter da servierten? So plötzlich? Nun – natürlich – es war französische Küche. Und wer unter allen meinen Bekannten war von der großen Leidenschaft besessen, die gute alte klassische Tradition französischer Esskultur zu bewahren? Natürlich mein Julien de Gramont, französischer Thronprätendent und Adjutant mit Sonderauftrag bei Seiner Lordschaft Periandros am Kaiserhof. Aber ja. Aber natürlich!


  Es war Julien irgendwie gelungen, sich in den Palast hier einzuschleusen, und nun zauberte er für mich herrlich-köstliche Gerichte, die im Grunde als Botschaften dienen sollten. All diese cassoulets und ragouts und terrines, diese mousses, aspics und soufflés und all die anderen Köstlichkeiten waren nichts weiter als Kassiber, um mir zu verstehen zu geben, dass meine Freunde in der Nähe seien – und dass in kurzer Zeit etwas zu meiner Rettung getan werden würde.


  


  


  


  VII. Canción


  


  


  


  DER SECHZEHNTE KAISER


  


  


  


  Nach unserer Geburt sind wir Dummköpfe. Wir besitzen anfangs nichts weiter als die mitgelieferte Weisheit unseres Körpers, die uns sagt, an welchem Ende des Schlauchs wir fressen, an welchem wir scheißen sollen, das ist im wesentlichen auch schon alles. Doch wir sind hierhergesetzt, um gegen die Entropie anzukämpfen, und Entropie ist das Äquivalent von Dummheit. Deshalb sind wir gezwungen zu lernen. Unsere Aufgabe und Pflicht ist es, Information zu verarbeiten, sie zu nützen und beherrschen zu lernen: Mit anderen Worten – ›unterwegs‹ mehr und mehr Wissen und Weisheit zu erwerben.


  Wenn ich mit zwanzig Jahren noch genauso unwissend bin, wie ich es mit zwei Jahren war, wenn ich mit hundert so dumm bin wie mit fünfzig, dann leiste ich schlechte Lebensarbeit. Ich beanspruche sinn- und nutzlos eine Raum- und Zeitnische. Dann könnte ich ebenso gut ein Brocken Fels sein.


  Aber natürlich kommt auch für den Weisesten unter uns Menschen eine Zeit, da er aufhört, in seinem Wissen zu wachsen, und wieder dumm zu werden beginnt. Vielleicht dauert es zweihundert Jahre, bis es soweit kommt, aber es tritt bestimmt ein. Ich habe mich mit dieser Unausweichlichkeit abgefunden, glaube ich. Sie bedeutet weiter nichts, als dass die Entropie am Ende obsiegt, und das wussten wir ja schon immer. Es spielt auch keine Rolle. Die Tatsache, dass wir einen hoffnungslosen Kampf zu kämpfen haben, ist kein Freibrief für uns, überhaupt nicht zu kämpfen. Die gewaltige Leistung des Menschen ist es, den Augenblick der Niederlage so lange wie möglich hinauszuzögern.
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  Was ich allerdings nicht wusste, das war, dass es im Imperium einige grundsätzliche Veränderungen gegeben hatte. Der Alte Kaiser war schließlich doch gestorben – und ohne einen Nachfolger zu benennen –, und die drei Großlords begannen mit ihren Schachzügen, und so herrschte unter den Gaje wie unter den Roma das Chaos.


  Da ich so fein weggepackt in meiner gemütlichen Kerkerzelle einsaß, drang nichts von alledem an meine Ohren. Als einzige Besucher kamen meine stummen Roboter, die mir immer exquisiter zubereitete Speisen brachten. Es kamen nicht einmal irgendwelche Spukgeister. Und so begnügte ich mich eben anstelle der Nachrichten aus der Außenwelt mit Suprêmes de volaille, Noisettes d'agneau und Grenadins de bœuf.{9}


  Mein Leibesumfang wuchs bestürzend rasch an. Und gleichzeitig sank vor meinen Gefängnismauern der ganze höchst prekär ausbalancierte Rahmen, der die Menschheit im Verlauf der tausend Jahre ihrer Expansion in den Weltraum zusammengehalten hatte, in einem einzigen gigantisch-triumphalen Ausbruch von Selbstsucht und Stupidität in Trümmer.


  Aber stellt euch das nur mal vor! Könige und Kaiser … in diesem 32. Jahrhundert! Als lebten wir noch im finsteren Mittelalter. Pomp und festliches Gepränge, Fanfaren und prunkende Gardesoldaten. Kronen und Zepter. Erbfolgekriege … Es klingt einfach dumm, unreif und kindisch, findet ihr nicht? Aber ich frage euch, welches System hätte besser funktionieren können? Eine Demokratie? Ein Multiwelten-Parlament? Dass ich nicht lache! So was klappt in einem kleineren, begrenzten Maßstab einigermaßen gut – vielleicht. Innerhalb eines einzigen winzigen Ländchens etwa. Ihr erinnert euch vielleicht daran, dass die Alte Erde, solange es sie gab, es eigentlich nie so recht geschafft hatte, über längere Zeit auch nur einen ganzen Kontinent unter einem demokratischen System zusammenzuschließen, geschweige denn den ganzen Planeten. Also, wie hätte man eine Demokratie in galaktischen Ausmaßen aufbauen und erhalten können? Wir flutschen zwar ziemlich eifrig in unseren Überlichtgeschwindigkeits-Sternenschiffen durch die Gegend, doch zwischen den Sonnensystemen bestehen eben leider die gegebenen Communication-Lags weiter. Ein Universal-Parlament würde trotz allem immer noch sechs Wochen verspätet über aktuelle Ereignisse informiert werden. Der Präsident der Galaktischen Vollversammlung würde von nichts eine Ahnung haben. Und es gibt Hunderte von Besiedelten Welten, stimmt's? Tausende! Man müsste ein Parlamentsgebäude errichten, das so ungefähr die Ausmaße einer halben Großstadt erreichte, wenn man sämtliche Delegierten unterbringen wollte. Und stellt euch mal das ungeheure Geschnatter, Geschwätz und Tohu-wabohu vor, das Gerangel und Gezänk. Nein, was für ein System von solchem Ausmaß nötig ist, das ist eine Symbolfigur, so etwas wie eine Art gemeinsamer Standarte in Personengestalt, eine in einer Person verkörperte Idee, wenn man diese ganzen Welten zusammenhalten will. Wir waren also nicht gar so blöd, als wir die Monarchie wieder einführten. Aber es versteht sich ja von selbst, dass wir nicht mehr im finsteren Mittelalter leben, und deshalb ist auch die von uns errichtete Monarchie wirklich kaum mit den frühen archaischen Formen von Alleinherrschaft vergleichbar. Unser ›Kaiser‹ ist im wesentlichen nur eine personifizierte Botschaft, und er sendet durch seine Existenz unablässig die Zentralidee an sämtliche Welten der Galaxis: Wir sind menschlich, wir sind allesamt Mitglieder einer einzigen Familie. Unser Kaiser, wenn ihr mich recht versteht, der ist wie ein Gedicht. Wenn er zu den Welten spricht, verstehst du vielleicht nicht wortwörtlich, was er ausdrückt, aber die Wucht, die Stärke der Frohbotschaft treffen dich irgendwie, vielleicht auf einem unterschwelligen Niveau.


  Was hast du da grad gesagt? Wozu es gut sein soll, die Struktur der Welten überhaupt zusammenzuhalten? Warum man nicht jeden Planeten einfach in seiner gottgewollten gesegneten Isolation dahinvegetieren lassen konnte, schön säuberlich geschützt von seiner Kuscheldecke der Lichtjahre weiten Distanzen? Warum man nicht überhaupt auf dieses enorm kostspielige und komplizierte Konstrukt eines Galaktischen Imperiums verzichten mochte?


  Also, Junge, da hast du nun aber wirklich mal ein mittelalterliches Konzept angebracht, wie ich es selten zu hören bekam! Im Übrigen hat das ja nicht einmal auf der Alten Erde in deren mittelalterlichen Zeiten der Sozialentwicklung auch nur annährend funktioniert, so sehr die sich damals auch anstrengten. Schon damals gab es keine Möglichkeit, dass irgendein Volk, irgendeine Nation sich von den anderen vollkommen absonderte. Jedenfalls nicht für lange. Schwache Völker und Nationen, die so etwas versuchten, landeten unweigerlich auf die eine oder andere Weise in Sklaverei und Unterjochung. Kräftige Nationalgebilde brachten es vielleicht zuwege, über einen gewissen Zeitraum hinweg mit isolationistischer Politik über die Runden zu kommen, aber früher oder später setzte dann der Rückschlag durch Inzucht und genetische Dekadenz ein, und es begann für diese Kulturen der elende Niedergang, aus dem es keine Umkehr gab. Und erst als die Erdbewohner sich mühsam zu der Erkenntnis durchgerungen hatten, dass es eine umfassende Interdependenz gibt, dass alles von allem abhängt und mit allen zusammenhängt, gelang es ihnen, so etwas wie eine menschenwürdige Zivilisation aufzubauen. Wie dieser uralte große Gaje-Dichter sagte: No man is an island, keiner lebt abgeschottet für sich allein. Jeder Mensch ist Bestandteil des ›Kon-tinents‹, des Zusammenhalts, des Ganzen … wenn die Gezeiten Stücke des Kontinents Europa fortreißen, wird der Kontinent Europa weniger. Genauso ist es. Europa, das war übrigens einer von ihren berühmtesten Kontinenten damals – auf der Alten Erde. Ziemlich klein, aber sehr bedeutend. Und der selbe europäische Dichter fuhr dann fort und sagte: Der Tod eines jeden einzelnen Menschen macht mich kleiner. Drum lass nie fragen, wem die Totenglocke läutet; sie läutet für dich.{10} Wahrhaftig, und das gleiche gilt auch für Völker. Und es gilt für ganze Welten.


  Und wir sind inzwischen lärmend und großspurig zu den Sternen hinausgezogen und haben die zahlreichen Welten angefüllt mit unsresgleichen und mit dem Getier der verlorenen toten Erde, die wir uns zur Gesellschaft mitnahmen, mit Kühen und Pferden, mit Schlangen und Kröten. Wir überschwemmten wie eine ungebärdige Flut ein ganzes Universum, das mit sich selbst höchstwahrscheinlich auch ohne uns völlig zufrieden war, und wir haben uns weite Sektoren darin untertan gemacht. Und doch … und dennoch – trotz unserer gewaltigen Ergießung ins Draußen sind wir nur ein dünnes dunkles Fädchen auf der Milchstraße. Wollte jemand unter uns für sich alleine stehen, er wäre verloren. Und so streckten wir die Fühler aus – wir, die wir nichts weiter sind als wenige verspritzte Samenperlen, treibend in diesem unendlichen Meer der Nacht (wenn es euch nicht stört, dass ich euch kühn eine so gemischte Metaphorik um die Ohren haue, aber wenn es einem König nicht erlaubt sein sollte, von einem Metaphernsattel in den anderen zu springen, dann möchte ich wissen, wer das Recht hätte), und wir bemühen uns, miteinander in Verbindung zu bleiben. Und dies ist der Grund für die Existenz eines Imperiums und eines Kaisers; und es ist der Grund dafür, warum beim Tode des Kaisers alles an den Rand des Chaos gerät.


  Es ist euch vielleicht aufgefallen, während ich mich da so leidenschaftlich vor euch ergossen habe, dass ich keinen genauen Unterschied machte zwischen Gaje und Roma. Das stimmt. Gewiss, wir haben unsere Verschiedenheiten – und wie gewaltig die sind, das zu begreifen haben die Gaje noch nicht einmal angefangen! –, doch wir haben auch große Gemeinsamkeiten, und ich gestatte mir ebenso wenig niemals, sie aus dem Auge zu verlieren. Sie sind menschlich, und wir sind menschlich. Das Meer, in dem wir treiben, ist sehr groß, und wir sind allesamt sehr klein; und so brauchen wir alle eben jeden Verbündeten, den wir nur finden können. Gewiss: Von Kindheit an lehrt man uns, dass der Gajo der Feind sei. Doch der Gajo ist gleichfalls auch der einzige Freund. Es ist eine sehr verwirrende Sache. Aber die meisten wesentlichen Dinge im Leben sind nun einmal so. Wir Roma haben uns bewusst abgesondert, waren Insulaner in der gewaltigen See von Gaje, denn hätten wir es nicht getan, wir wären verloren gegangen und hätten uns aufgelöst; und dennoch arbeiteten wir immer wieder so viel wie möglich mit ihnen zusammen, denn wenn wir es nicht getan hätten, wären wir gleichfalls verloren gewesen. Wir bilden ein Königreich außerhalb des Imperiums, aber zugleich sind wir Teil des Imperiums. Das ist nicht leicht zu verstehen. Und es war auch nicht leicht, es zu erreichen. Aber ich sage euch eins: Der Tod des Gajo-Kaisers mindert uns alle, auch uns Roma. Kein Mensch ist eine Insel!
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  Ich hörte Lärm und Getöse im Haus. Vielleicht stellte man Möbel um, vielleicht wurden Wände niedergebrochen, ich hätte es nicht sagen können. Der Krach hielt anderthalb Tage lang an und klang allmählich denn doch ein wenig bedrohlicher, als wenn sie nur Sofas umherwuchteten. Doch für mich in meiner splendiden Isolationshaft waren es nur weitere anderthalb Tage seliger Schlemmerei: sagenhaft köstliche Saucen und sahnige Desserts und funkelnde Weine. Wie sich erweisen sollte, war es der Gipfel- und Endpunkt meiner kulinarischen Wonnen, eine allerletzte Gaumenorgie. Am Abend des zweiten Tages nämlich erhielt ich überhaupt kein Abendessen. Kein Roboter zeigte sich, aber der Lärm vor meiner Zellentür wurde lauter. Und da begriff ich natürlich, dass etwas Schwerwiegendes sich abspielen müsse.


  Eine Ahnung der Wahrheit überfiel mich, als ich draußen auf dem Gang Schritte hörte, das Geräusch rennender Füße. Dann gab es Gebrüll und Alarmrufe, ein, zwei Sirenen, das unverkennbare Zischen von Implosionsfeuer, das dumpfe Wummern schwerer Geschütze. Ich drückte das Ohr gegen die Tür. Da draußen kämpften sie, soviel war klar, doch wer kämpfte gegen wen? Ich konnte es nicht erkennen.


  Zunächst dachte ich: Vielleicht ist Polarca oder Valerian mit einer Armee loyalistischer Roma gekommen, um Shandor zu stürzen und mich zu befreien. Der Himmel bewahre mich davor, dachte ich. Wenn ich Shandor mit Gewalt hätte vertreiben wollen, dann hätte ich das nun gewiss schon viel früher versucht, anstatt diese meine ganze raffinierte Scharade aufzuziehen. Kein Rom sollte je die Hand gegen einen anderen erheben.


  Jedoch, falls es sich um eine Roma-Invasion handelte, wieso war dann Julien de Gramont in sie verwickelt? Denn es war ziemlich offensichtlich, dass Julien während der letzten paar Wochen meine Speisen zubereitet hatte; niemand sonst besaß eine derartig superbe Meisterschaft … Also hatte Julien vielleicht den Invasoren die Tore geöffnet? Er und Polarca kannten einander gut (tatsächlich waren sie auf vielen Welten alte Bordellbrüder gewesen). Hatten die zwei irgendwie eine Allianz zusammengeköchelt? Warum? Dies wäre denn doch eine etwas seltsame Kampfbruderschaft gewesen. Julien stand zwar allem, was uns Roma betraf, voll Sympathie gegenüber, doch er war doch im Grunde eine Kreatur des Lord Periandros. Und Polarca hatte nun wirklich mit keinem Lord des Imperiums was am Hut.


  Nie zuvor hatte ich mir dermaßen heiß gewünscht, es könne möglich sein, nach vorwärts in der Zeit zu geistern, wie in diesem Augenblick. Nur fünf Minuten – oder vielleicht zehn –, nur genug Zeit, damit ich herausfinden konnte, was, in Teufelsnamen, sich im Haus der Macht des Zigeunerkönigs tue. Aber mir blieb nichts, als das Ohr an meine Kerkertür zu pressen und wilde Vermutungen über unheilige Allianzen und böse Verschwörungen anzustellen.


  Dann krachte meine Tür und flog auf, und fünf Bewaffnete in der fahlgrünen Uniform der Kaiserlichen Garden stürzten herein.


  Sie stammten von Sidri Akrak. Das erkannte ich sofort an den leeren, gefühllosen Akraki-Augen, dem verdrossen hängenden Mund der Akraki und jener eckigen kneifärschigen Art, in der sich die Akraki bewegen. Doch falls das an Erkennungsmerkmalen nicht genügt haben sollte, hätte man sie gewiss an den grellen Armbinden mit den aufdringlichen Senkrechtstreifen der akrakischen Fahne als das erkannt, was sie waren, und an dem großen scharlachroten ›P‹ – für Periandros, natürlich.


  Der diensthabende Offizier – auf ihren Schulterspiegeln prangte der Rang eines Phalangarius (oder heißt es ›Phalangaria‹ bei weiblichen Offizieren?) – stapfte auf mich zu und sagte in dieser brüsken und zugleich ausdruckslosen Art, die diese Leute an sich haben: »Wie ist dein Name?«


  »Yakoub.« Ich lächelte. »Rom baro. Rex Romaniorum.«


  »Yakoub – was?«


  »König der Zigeunervölker.«


  Die fünf Akrakakaner wechselten ernste Blicke.


  »Ihr behauptet also fest, Ihr seid der Roma-König?«


  »Ich behaupte es, wahrlich und wahrhaftig.«


  »Ach ja, ist es an dem? Weist Eure Identifikation vor.«


  »Wie's der Zufall will, habe ich grad meine Ausweispapiere nicht bei mir. Im Übrigen bin ich hier als Gefangener. Wenn ihr mir nicht glaubt, dass ich bin, der ich bin, oder sage, der ich bin, dann schlage ich euch vor, ihr sucht euch einen x-beliebigen Rom, falls ihr einen findet, und fragt ihn nach meinem Namen.«


  Der weiblicher Phalangarius(-aria) befahl mit einer Handbewegung einem der Untergebenen: »Such einen Rom! Bring ihn her! Wir werden ihn nach dem Namen dieses Mannes fragen.«


  In weiter entfernt gelegenen Trakten des Palastes konnte ich noch immer Explosionen hören.


  »Während wir hier warten«, sagte ich, »würde es euch etwas ausmachen, wenn ihr mir sagtet, wer ihr seid – und was hier eigentlich vor sich geht?«


  Sie warf mir einen griesgrämig-säuerlichen Blick zu (was sowieso das höchste der mimischen Ausdrucksgefühle darstellt, zu denen Akrakianer fähig sind). Mir kam sie kaum menschlich vor. Und sie sah auch nicht besonders weiblich aus mit ihren kurzgeschorenen Haaren und den zackigen akrakianischen Bewegungen. Eine kaum sichtbare Schwellung unter ihrer Uniformtunika war wirklich der einzige sichtbare Hinweis auf ihre Geschlechtszugehörigkeit. Dass sie ein menschliches Wesen war, das musste ich eben einfach glauben.


  »Ich stelle hier die Fragen. Nicht Ihr.«


  »Aber trifft es zumindest zu, dass ihr Reichsgardisten seid?«


  »Wir stehen im Dienst des Sechzehnten Kaisers«, brachte sie freundlicherweise über die Lippen.


  »Des Sechzehnten?« Mir blieb die Luft weg. Darauf war ich nicht vorbereitet. »Aber, wann … wie … wer …?«


  »Der Euch früher als Lord Periandros bekannt war.«


  Ich blinzelte. Ich holte tief Luft. Also war alles schon vorbei? Die Thronkämpfe, so lange Zeit befürchtet, hatten stattgefunden, während ich hier in meiner Kerkergruft, weitab vom Ort des Geschehens und einflusslos, ›verstaut‹ gewesen war, und irgendwie war es dem kleinen Kneifarsch Periandros gelungen, sich zum Kaiser aufzuschwingen?


  Das war ein schwerer Schlag! Das ganze grandiose kataklysmatische galaktopolitische Drama war dermaßen rasch über die Bühne gelaufen. Und alles hinter meinem Rücken! Und ich durfte nicht einmal an Ort und Stelle sein, um die Helden zu bejubeln und die Bösewichter auszubuhen. Oder vielleicht auch umgekehrt, die Schurken zu preisen und die Helden auszupfeifen. Ich hatte die ganze schöne aufregende Schau verpasst. Ich fühlte mich übergangen.


  Aber natürlich ließ ich mich hier auf willkürliche, keineswegs die richtigen Schlussfolgerungen ein. Denn die Kämpfe um den Kaiserthron hatten keineswegs ein Ende gefunden. Sie begannen damals gerade erst. Allerdings – wie hätte ich das wissen können?


  Ich sprudelte über von Fragen. Wie war es Periandros gelungen, Sunteil beiseite zu schieben? Was war mit Naria? Wieso hatten Soldaten des Imperiums das Haus der Macht der Roma besetzt? Wo war Shandor? Wo war der Herzog de Gramont? Aber ich hätte ebenso gut meinen eigenen Ellbogen um Antwort bitten können wie diese leeräugige Akraki-Person. Die stand nur da und schaute mich mit einer derart völligen Gleichgültigkeit an, als wäre ich irgendein verstaubtes, mottenzerfressenes Relikt, das jemand vor fünfhundert Jahren in diesem Raum abgestellt und das man dann vergessen hatte, ein abgelegter Mantel, ein Haufen beiseitegeworfener Lumpen. Ihre Untergebenen durchsuchten währenddessen träge, aber gründlich meine paar erbärmlichen persönlichen Besitztümer; vielleicht suchten die gottweißwas für ein Versteck mit verborgenen Waffen oder das Manuskript irgendwelcher skandalträchtiger Erinnerungen. Mir erschien es wie eine Ewigkeit, bis der Gardist, der auf die Suche nach irgendeinem Rom gegangen war, der mich identifizieren könnte, wiederkehrte.


  Allerdings kam er nicht mit einem Gevatter zurück, sondern begleitete den Duc de Gramont herein.


  »Ah, mon ami!«, rief Julien laut. »Sacré bleu! Aaah, j'en suis fort content! Comment ça va?«


  Eine Begrüßung mit ungeheurer Leidenschaftlichkeit und feuriger Überzeugungskraft. Natürlich auch mit den Luftküssen auf beide Wangen, dem verblüfft-freudigen Betätscheln meiner Schultern – eben das gesamte Zeremoniell einer gallischen embrassade. Und dann wandte er sich abrupt den fünf Akraki-Gardisten zu, wedelte wild mit den Händen durch die Luft, als versuche er irgendwelches Ungeziefer zu verscheuchen.


  »Fort, fort, ihr da, hinweg! Entfernt euch! Husch! Vite! Vite! Crapauds! Ordures! Salauds! Ihr Kröten, Abschaum und Schweinehunde! Bon Dieu, quelle merde! Heiliger Himmel, was für eine Scheiße! – Hinaus! Hinaus! Hinaus!«


  Die Phalangaria stierte ihn ungläubig an.


  »Wir haben Befehl, diesen Mann unter Bewachung zu halten, bis …«


  »Ihr habt den Befehl, euch schleunigst von hier zu entfernen! Vite! Rasch! Misérable emmerdeuse! Entsetzliche, degoutante Nervensäge, ich pisse auf eure Befehle! Hinaus – und zwar – tout de suite! Sofort!«


  Ich dachte schon, er würde sie höchstpersönlich und mit körperlicher Gewalt aus meiner Zelle werfen. Doch wie es sich zeigte, war das gar nicht nötig. Er scheuchte sie ganz einfach mit einem Hagelsturm, mit einem Gewitter obszöner Flüche und Beleidigungen, die sich aus wüstestem Imperial und Französisch und sogar ein paar Brocken Romansch zusammensetzten, aus meinem Gemach. »Va te faire chier! Geh und wälz dich in Scheiße!«, schrie er. »Verpiss dich, du hässlicher kesser Vater! Kurav tu ando mul!«


  Die Akraki-Kommandeuse floh und nahm ihre verdutzten Leute mit. Und ich, ich brach auf meiner Pritsche zusammen. Ich glaubte schon, es werde hier und jetzt mein letztes Stündlein kommen, dass ich nämlich vor Lachen sterben müsste. Und es dauerte eine ganze Weile, bevor ich wieder Worte aus mir herausbrachte.


  »Weißt du denn wirklich, was das heißt?«, fragte ich Julien. »Kurav tu ando mul?«


  »Aber klar doch, ich weiß, was es bedeutet«, sagte Julien mit immenser Herablassung. »Es heißt – ich werde ihn dir – hmm – ins Maul stopfen. Das Blöde ist nur, dass sie wahrscheinlich nicht wissen wird, was ich ihr da angeboten habe.« Dann schob er die Zellentür zu, wobei er sorgsam darauf achtete, uns nicht einzuschließen, und kam zu mir herüber und setzte sich neben mich. »Ah, mon vieux, so vieles ist geschehen, so sehr vieles! Weißt du, dass ich seit vielen Wochen hier auf Galgala bin? In geheimer Funktion hier, direkt hier in diesem Hause?«


  »Die Speisen, die man mir brachte, trugen unverkennbar deine Handschrift.«


  »Ah! Ich hatte gehofft, dass du es erkennen würdest. Ich hätte dir gern einen Kassiber geschickt, aber ich fand, das Risiko war einfach zu hoch. Wenn nämlich Shandor meine wahre Identität irgendwie zur Kenntnis gekommen wäre – ah, weißt du, es war schon riskant genug, diese paar bescheidenen Gerichte für dich zuzubereiten. Und den Robotern war das sowieso gleichgültig, was sie servierten, Rattenstew oder – einen Jambon au vin de Bourgogne en croûte, also konnte ich mein kleines Spielchen weitertreiben. Ach, Yakoub, mein Yakoub!«


  »Ist Periandros jetzt wirklich der Kaiser!«


  »Ach, das weißt du also schon?«


  »Diese Phalangekuh sagte es. Aber mehr weiß ich nicht. Ich muss unbedingt mehr über die jüngsten Ereignisse erfahren. Was war beispielsweise hier im Palast los? Ich habe gehört, wie sie stundenlang da draußen kämpften.«


  »Lord Periandros beschloss, Euch aus Eurer Gefangenschaft zu befreien«, sagte Julien. »Das geschah in den letzten Tagen, da der Fünfzehnte noch lebte. Und da der Kaiser auf den Tod darniederlag, erkannte Lord Periandros, welch Tumult und Unruhe sich ohne Zweifel ergeben würden, wenn ein Thronwechsel im Imperium zu einem Zeitpunkt stattfinden würde, zu dem die Königsherrschaft der Roma in den Händen einer dermaßen instabilen und unkalkulierbaren Person lag, wie dies Euer Sohn Shandor ist. Vielleicht, mon ami, erinnern Sie sich, dass ich darauf anspielte, als ich Sie auf Ihrer köstlichen Eiswelt besuchte. Doch Sie blieben ja damals unerbittlich wie ein Diamant bei Ihrem Entschluss, dass Sie sich aus dem Gerangel herauszuhalten gedächten, Sire …


  Keines meiner bewegenden Worte vermochte dich zu bewegen, ins Imperium zurückzukehren, damals, in jenen Tagen. Allerdings sehe ich ja nun, dass du später anderen Sinnes geworden bist, wenn mir auch die Gründe keineswegs einsichtig sind.«


  »Damiano besuchte mich, kurz nach dir, Julien. Er sagte damals, dass Shandor sich zum König aufgeworfen hatte. Und das war nun wahrlich nicht meine Absicht gewesen, ausgerechnet Shandor – unter allen Roma – den Weg freizumachen, damit er sich des Throns bemächtigte. Also bin ich zurückgekommen.« Ich hörte erneut Schüsse, diesmal offenbar nicht sehr weit entfernt. Sie schienen Julien nicht zu stören. »Wo ist Shandor jetzt?«, fragte ich.


  »Er hat sich im Schutz seiner Leibwache in einen anderen Winkel des Aureus-Hochlandes verkrochen. Als wir zuschlugen, war er vollkommen unvorbereitet. Ganz langsam brachten wir unsere Männer im Umkreis um den Königlichen Bezirk in Stellung, aber er war nicht im geringsten auf uns gefasst.«


  »Ausschließlich akrakianische Truppen?«, fragte ich.


  »Sicher«, sagte Julien leise. »Schließlich konnten wir ja kein Risiko eingehen.«


  »Aber man hat nicht in Erwägung gezogen, Roma-Kämpfer an der Rettungsaktion zu beteiligen?«


  »Aber, es handelte sich doch um eine kaiserliche Aktion, cher ami, und ich weiß doch, wie sehr es euch Roma widerstrebt, Romablut durch die Hände von Roma vergießen zu lassen. Also waren die Invasionstruppen ausschließlich Akrakianer aus der Spezialtruppe des Lord Periandros.«


  »Aber es wurde dann eben doch das Blut von Roma vergossen?«


  Julien betrachtete mich einen Moment lang eindringlich. »Anscheinend gibt es einige Roma, die zu deinem Sohn halten, Yakoub. Der Himmel weiß, warum, aber so war es eben. Und jedenfalls besetzt man normalerweise einen königlichen Palast nicht, ohne dass man auf festen Widerstand stößt. Aber, bitte, glaub mir, dass wir versuchten, den Schaden auf ein Minimum zu beschränken.«


  Ein ›Minimum‹? Ja. Aber das bedeutete immer noch Tote. Tote meines Volks. Eine bedrückende Nachricht. Ich seufzte.


  »Man informierte die Leibgarde deines Sohnes, dass der neue Kaiser ihn nicht als König anerkenne. Man bot ihnen die Möglichkeit einer friedlichen Waffenniederlegung. Viele taten es.«


  »Manche also nicht.«


  »Manche nicht, nein«, sagte Julien.


  »Nun, so sei es denn«, sagte ich nach einiger Zeit. »Sie dienten dem Falschen. Aber wenn erkennt Periandros denn als Roma-König an, mich?«


  »Das wird er. Man wird Euch in die Hauptstadt führen und dort zeremoniell neu krönen … Und ich glaube, Yakoub, du wirst zusätzlich auch noch eine neue Entscheidung des Groß-Kris brauchen, oder? Aber das lässt sich arrangieren. Ich habe mit Damiano und mit Polarca gesprochen. Du wirst erneut König sein, Yakoub. Ich bitte Eure Majestät nur um eines, sich nicht erneut den Spaß einer Abdankung zu leisten.«


  »Meine Abdankung war eine sorgfältig ausgeklügelte Geste«, sagte ich. »Und ich werde sie kein zweites Mal verwenden müssen.« Ich schwieg und überdachte, was Julien mir berichtet hatte. Irgend etwas daran hatte einen leisen Missklang, doch in der Eile unseres Gesprächs war mir dies anfangs nicht aufgefallen. Jetzt jedoch fiel es mir wieder auf und beunruhigte mich. »Du, wart mal einen Augenblick«, sagte ich. »Du sagst mir, die Rettungsaktion war ein Reichsunternehmen, Julien. Gleichzeitig aber sagst du mir, Periandros hätte sie beschlossen, als der alte Kaiser noch lebte. Ferner, dass er seine eigene Truppe für diese Mission ausgeschickt hat. Das Ganze klingt doch aber wirklich mehr nach einem Privatunternehmen von Periandros als nach einer wie immer gearteten Regierungsaktion. Also, was war es denn nun wirklich? Er war also noch nicht Kaiser, als du hierherkamst, oder?«


  »Nein«, sagte Julien.


  »Wozu aber wollte er mich dann befreien? Damit ich aus purer Dankbarkeit seinen Anspruch auf den Thron unterstütze?«


  »Ach, Yakoub, Yakoub …«


  »Das ist es also, nicht wahr? Wenn ich nun aber gar nicht befreit werden wollte? Hat Polarca dir nicht berichtet, dass ich mich freiwillig in Shandors Gewalt begeben habe? Dass ich ureigene politische Ziele anstrebte, als ich mich von ihm einkerkern ließ? Und als du mich auf Mulano besuchen kamst, erklärte ich dir ganz eindeutig, dass ich nicht bereit sei, die Thronansprüche des Periandros in irgendeiner Form öffentlich zu unterstützen.«


  »Aber Lord Periandros ist inzwischen Kaiser, Yakoub.«


  »Also konnte der Fünfzehnte doch noch seinen Nachfolger benennen?«


  Julien schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Also wie konnte Periandros dann Kaiser werden? Was ist mit Sunteil passiert? Was mit Naria?«


  Julien wirkte verlegen. Er war natürlich ein viel zu gewiefter Diplomat, als dass er es sich hätte anmerken lassen wollen, wie er zappelte, aber innerlich wand er sich zweifellos recht heftig.


  »Als der Fünfzehnte starb«, sprach er mit seltsam abwesender Stimme, »hatte sich Lord Sunteil in das Haj Qaldun-System begeben, um dort gewisse Störfälle auf Fenix und – ich glaube – Shaitan zu untersuchen. Was den Lord Naria betrifft, so war er gleichfalls zu jener Zeit mit dringlichen Angelegenheiten auf seiner eigenen Geburtswelt, die, wie du weißt, Vietoris ist, befasst und abwesend.«


  Mir war mittlerweile ziemlich elend zumute. Mein guter alter Freund Julien, der sich vor langem an Periandros verkauft hatte, war gekommen, um auch mich zu kaufen zu versuchen. Das reine Quid pro quo, ein schmieriges Tauschgeschäft: Periandros befreit mich, ich schlage mich auf seine Seite bei dem Kaisergerangel, und er erkennt dafür mich als den unbestrittenen Zigeunerkönig an. Ein quid, zwei quos, und alle drei etwas schmutzig und wenig brauchbar.


  »Es war also ein Staatsstreich?«, fragte ich. »Die andern beiden weit weg, also hat sich Periandros ganz einfach auf den Thron gesetzt?«


  »Die Pairs des Imperiums bestätigten seine Wahl.«


  »Genau wie der Große Kris auf Galgala die Wahl Shandors zum König bestätigte?«


  »Yakoub, mon cher, mon ami, ich flehe …«


  »Nur weiter«, sagte ich, als er abbrach. »Du flehst – worum?«


  »Wir sprachen über all dies auf – wie hieß die Welt noch, dieser Eisplanet? – Mulano. Wenn sich im politischen Gefüge ein Vakuum einstellt, werden zerstörerische Kräfte freigesetzt. Dein Fernbleiben vom Thron der Roma, Shandors sichtbare widerrechtliche Usurpation, dann deine plötzliche Rückkehr, die Festsetzung im Kerker hier, das alles hatte bereits dazu geführt, dass sich ein Strang aus dem Gewebe des Imperiums löste und zu zerfasern begann. Und der bevorstehende Tod des Fünfzehnten drohte die Lage bis zur Katastrophe zu verschlimmern. Nach der Bewertung von Lord Periandros hätte dem Imperium tödliche Gefahr gedroht, wenn er nicht rasch und entschlossen handelte.«


  »Und Sunteil? Naria? Sie haben alle beide das rasche und entschlossene Handeln von Periandros friedlich hingenommen?«


  Einen Augenblick, nur einen ganz kurzen, wandte Julien den Blick ab und konnte mir nicht mehr in die Augen sehen. Dieses winzige Anzeichen von Schwäche verriet ihn auf höchst schmachvolle Weise.


  »Also, nicht so ganz«, sagte er.


  »Nicht so ganz?«


  »Um die Wahrheit zu sagen, gar nicht.«


  »Keiner von den beiden?«


  »Keiner.«


  »Sie erheben also alle beide ebenfalls Anspruch auf den Thron?«


  Julien nickte. Ich dachte, gleich kommen ihm die Tränen.


  »Also ist es so, dass wir nicht nur einen Sechzehnten, sondern auch einen Siebzehnten und Achtzehnten Kaiser haben? Und alle schön zur selben Zeit?«


  »Non, mon ami. Wir haben nur einen Sechzehnten.«


  »Aber wir wissen nicht recht, welcher von den drei Männern es ist?«


  »Der Kaiser ist der vormalige Lord Periandros, Yakoub.«


  »Ja, so sagst du. Weil du seit dem Jahr sechs im Sold von Periandros stehst. Aber sind seine Ansprüche irgendwie fundierter als die von Naria oder Sunteil?«


  »Die Hauptstadt ist in seiner Hand.«


  »Ach ja, die berühmten neun Zehntel des Rechts, wie? Nun, Shandor besaß die Macht in unserer Hauptstadt, bis ihr kamt und ihn davongejagt habt. Was wäre, wenn Sunteil auf die gleiche Weise die Imperiale Hauptstadt in seine Gewalt brächte?«


  Und jetzt wand Julien sich sichtlich. In seiner wohlgeformten gallischen Wange zuckte ein Muskel.


  »Oder wenn beide sich zusammentun?«, fragte er prüfend. »Einen Handel abschließen. Eine Münze werfen – Bild, ich werde Kaiser, Zahl, du, aber vorher werfen wir erst mal gemeinsam den Periandros raus? Was dann?«


  »Es sind furchtbare Zeiten, Yakoub.«


  »Ja, weiß der Himmel!«


  »Der Kaiser möchte dir helfen, weil er weiß, dass du ihm zu helfen imstande bist, das ist richtig. Denn wir treten in eine Periode des Chaos und Feuers. Aber wenn der König der Roma und der Kaiser Seite an Seite zusammenstehen, könntet ihr verhindern, dass das Furchtbarste geschieht.«


  »Das könnten wir. Vielleicht. Doch es liefe auf genau das gleiche hinaus, wenn ich mich mit Sunteil oder Naria verbünden würde.«


  »Aber, Yakoub. Sie haben dich nicht befreit. Und sie befinden sich derzeit nicht in der Imperialen Hauptstadt. Glaub es mir doch, Yakoub: Lord Periandros ist Kaiser. Wie immer es zuwege gebracht wurde, es ist die Realität. Die Lords Sunteil und Naria sind Aufrührer. Sie beabsichtigen, Aufstände gegen den herrschenden Kaiser anzuzetteln. Und wenn du dein Geschick mit einem von ihnen verknüpfst, Yakoub, dann verhütest du nicht das Chaos, sondern du vermehrst es.«


  »Aber falls mir Sunteil lieber ist? Oder Naria?«


  »Wie sollten sie? Du kannst sie beide nicht ausstehen, das weiß ich.«


  »Es stimmt, dass mir zu Naria kein gutes Wort einfällt. Aber bei Sunteil liegen die Dinge etwas anders.«


  »Wie? Du brächtest es fertig, über diesen Fenixi ein gutes Wort zu finden?«


  »Er ist ein Sack voller Tricks und gefährlich, das ist sicher. Aber – er besitzt Charme. Und Periandros hat nicht einen winzigen Hauch davon, Julien. Das müsstest doch ausgerechnet du am besten erkennen.«


  »Aber Charme, Liebenswürdigkeit, ist ja nicht die hervorstechendste Eigenschaft, die wir von einem Kaiser erwarten.«


  »Aber ich als König würde die ganze Zeit mit dem Kaiser zu tun haben. Also, muss ich eine Person ertragen, die verklemmt ist und langweilig, humorlos und plump, wenn sich mir die Chance bietet, mit dem lustigen Lord Sunteil Florett zu fechten?«


  »Yakoub, das … das ist frivol.«


  »Ich bin nun mal ein frivoler Mensch.«


  »Du bist der am wenigsten frivole Mensch in dieser ganzen Galaxis!«, rief er zornbebend und so laut, wie ich ihn schon lange nicht mehr gehört hatte. »Und das Ganze ist sowieso Blödsinn. Periandros hat sich zum Kaiser gemacht. Also klar: Er ist der Kaiser, ob es uns passt oder nicht. Und die anderen zwei sind eben Rebellen. Der herrschende Kaiser hat dir die Freiheit geschenkt und bietet dir seine Unterstützung in dem Schisma an, in dieser Spaltung, die es jetzt bei den Roma gibt. Du kannst das Angebot annehmen oder ablehnen, wie es dir beliebt. Wenn du aber einem der Rebellen die Hand reichst, dann zerstörst du das bisschen Stabilität, die das Imperium in diesen schwierigen Zeiten bisher wiedergewinnen konnte. Außerdem könnte es dabei geschehen, dass du feststellen musst, dass der Kaiser, in seinem Bestreben, diese Stabilität wiederherzustellen, möglicherweise den Entschluss fasst, nun seinerseits einem anderen seine Hand zu reichen.«


  »Damit meinst du offensichtlich Shandor. Soll das eine Drohung sein, Julien?«


  »Es ist die Bewertung eines Realisten, weiter nichts.«


  »Es klingt aber wie eine Drohung.«


  »Yakoub! Ich bin dein Freund. Das weißt du doch. Wie lange ist das jetzt schon her seit jenen alten Tagen auf Iriarte? Als du für die kumpania deiner Frau als Planetenexplorer arbeitetest und ich der Kurier der Firma war? Ich war dabei, als du Esmeralda geheiratet hast, oder? Als sie dir das Brot und das Salz reichten, wer stand da an deiner Seite? Und als Shandor zur Welt kam, wen hast du da gebeten, der Pate zu sein? Und dabei war ich nicht einmal ein Rom, aber du wolltest mich dafür haben, und ich hätte es gern getan, wenn ihr Vater es erlaubt hätte. Hast du denn all das vergessen?«


  »Nichts habe ich vergessen«, sagte ich. »Aber davon mal abgesehen, du hast da diese seltsame Loyalitätsbindung an Periandros.«


  »Aber gar nicht so seltsam. Wir haben nur gegenseitig Achtung voreinander. Du schätzt den Mann als zu gering ein, weil dir sein akrakianischer Stil nicht so recht angenehm ist.«


  »Und er hat dich als König von Frankreich anerkannt, liegt es daran?«


  Juliens Wangen röteten sich heftig, und er sah fast aus, als würden ihm gleich die Zornestränen aus den Augen spritzen.


  »Was hat das denn damit zu tun?«


  »Weißt du, manchmal glaube ich, dass Frankreich für dich wichtiger ist als irgendein Ort im ganzen Universum, den es noch wirklich gibt.«


  Mit einiger Mühe gelang es ihm, sich wieder zu beruhigen. »Du wirst wohl nie begreifen, was Frankreich mir bedeutet. Es ist wie dein Zigeunerstern, Yakoub: der eine Ort von Wichtigkeit für dich, dir fortgenommen, die einzige wahre Urmutter. Wieso fällt es ausgerechnet dir so schwer, das zu verstehen?«


  Also wusste er etwas über unsere Zigeunersonne, unseren Heimatplaneten? Das bestürzte mich. Ich hatte das nie zuvor von den Lippen eines Gajo gehört. Anscheinend hatte Julien bei den intimen Unterhaltungen seiner Roma-Freunde doch sehr viel genauer zugehört, als es einer unter uns vermutet hätte. Mich beunruhigte es ein wenig, dass er von diesem Geheimnis Kenntnis hatte. Aber ich hatte in diesem Augenblick nicht die Lust, mich damit auseinanderzusetzen.


  Zornig sagte ich also: »Aber unseren Zigeunerstern, den gibt es ja noch. Und eines Tages werden wir dorthin zurückkehren. Wohingegen dein Frankreich …«


  »Ach, das ist also die Unterscheidung, die du treffen willst, Yakoub? Du willst mir damit sagen, dass deine Wunschvorstellung, deine Hirnphantasie, Wirklichkeit sei, die meinige aber nicht?«


  »Wunschvorstellung? Hirnphantasie?«


  »Ich ersuche Euch, mon ami, wir wollen doch nicht unsere Diskussion mit unwichtigen Nebensächlichkeiten belasten …«


  »Aaach, Ihr glaubt also, unsere Zigeunersonne sei ein Mythos? Ein praktisches Märchen?«


  Er fuhr leicht mit den Händen durch die Luft. »N'importe lequel, mon cher. Es spielt überhaupt keine Rolle. Legen wir diesen strittigen Punkt vorläufig beiseite. Vorläufig, lieber Yakoub. Du sagst, meine Loyalitätsbindung an Lord Periandros sei seltsam, stünde irgendwie in einem Zusammenhang damit, dass er meinen Anspruch auf meinen eigenen urvergangenen Königsthron unterstütze. Tatsächlich aber ist ihm mein Herrschaftsanspruch vollkommen unwichtig. Ihm ist nur das Imperium wichtig. Und ich, ich bin ihm gegenüber loyal, um dein Wort zu benutzen, weil ich glaube, er ist der richtige Mann, um zu herrschen. Ganz genau wie ich überzeugt bin, dass du – ja du! – der rechte Mann für die Herrschaft bist, eh, Yakoub? Bien. Also, Schluss mit dem Gerede, mon cher! Und jetzt kommst du aus deinem Kerkerloch heraus. Der Palast steht dir zur Verfügung – dieses euer Haus der Macht. Hiermit übergeben wir es dir wieder. Shandor hat sich verkrümelt. Nimm Platz auf deinem Thron, Majestät, und ich werde zu diesem festlichen Anlass noch einmal ein paar Sächelchen für Euch kochen. Und später, später wünschte ich, du würdest über alles noch einmal nachdenken, worüber wir gesprochen haben. Und dann, das hoffe ich aber stark, kommst du mit mir in die Reichshauptstadt und begrüßt unseren neuen Kaiser. D'accord? Eh? Eh, mon ami? Denk darüber nach, Yakoub! Denk nach!«
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  Diesmal übertraf Julien sich selbst mit seinem Festmahl. Ich wüsste nicht, wo beginnen in der Aufzählung sämtlicher Köstlichkeiten und der Welten, aus denen sie stammten, oder der seltenen Weine, oder der Empfindungen, die dies alles in mir auslöste. Wo immer Julien sich hinbegibt, erfüllt er die umliegenden Dimensionen mit so vielen angehäuften Köstlichkeiten, dass es einem Dutzend Feinschmeckern vor Wonne ganz schwummrig wird, und in dieser Nacht holte er sie allesamt aus seinem Zaubersack hervor. Wäre ich durch Gaumenwonnen allein zu überzeugen gewesen, ich fürchte, ich hätte ohne Gewissensbisse das Bündnis mit Periandros schließen können.


  Aber zunächst galt es nachzudenken, ja, so war es. Und es war eine ganze Menge, was da zu bedenken war.


  Der Tod des alten Fünfzehnten Kaisers, beispielsweise. Der Tod jedes Menschen macht mich weniger – et cetera. Doch dieser Tod traf mich besonders schwer. Mein Amtsbruder. Mein Altersgenosse, mehr oder weniger. Ein gewaltiges Stück aus dem Kontinent Vergangenheit weggebrochen. Der Fünfzehnte und ich hatten lange und gut zusammengearbeitet. Mein Mitspieler, mein Gegenstück, etwas in seiner Majestät und Hoheit beruhigend Vertrautes, mir Gleiches … Und nun war er nicht mehr.


  In Wahrheit war er natürlich praktisch schon seit Jahren tot gewesen, von dem Wendepunkt an, an dem sein langsamer Abstieg in die Gleichgültigkeit und das Gesabber des Greisenalters begann. Selbstverständlich wusste ich, dass während seiner letzten paar Lebensjahre praktisch Sunteil die Herrschaft ausgeübt hatte. (Und es hatte ihm verdammt wenig genutzt, als es dann wirklich um die Nachfolge ging. Anscheinend war diesem intriganten Schurken ein fataler Planungsfehler unterlaufen.) Aber Totsein, also quasi tot, und tatsächlich tot, das sind alles in allem halt doch zwei ganz verschiedene Dinge. Und nun, da der Verlust irreparabel war, verspürte ich ihn plötzlich sehr heftig.


  Der Kaiser war ein Mann von Ensalada Verde, und schon daraus kann man erkennen, von welcher Qualität er war: dass er nämlich von einer Welt mit dem bezeichnenden Namen »Kraut und Rüben« stammte, irgendso einem frischen jungen Ort am Arsch der Welten, und dass es ihm dennoch gelang, direkt bis zum höchsten Gipfel des Imperiums vorzudringen. Alle vorherigen Kaiser waren Männer von den großen metropolitischen Gaje-Planeten – Olympos, Copperfield, Malebolge, Ragnarök, auf denen es von Menschenmassen wimmelt – und natürlich mit dem entsprechenden Prozentsatz von Politgaunern – mit Ausnahme des Sechsten und Neunten Kaisers, die gar keine Männer gewesen waren. Doch selbst diese beiden kaiserlichen Regentinnen entstammten bedeutenden Welten. Und dann dieser Fünfzehnte Kaiser – mit seiner Herkunft von diesem kleinen unverdorbenen Hinterwäldlerplaneten mit seiner höchstens einen Milliarde Bewohnern. Ursprünglich entstammte er einer Schäferfamilie. Aber er blieb nicht lange ein Schafhirt, nein, er nicht!


  Erinnerungen aus der fernen Vergangenheit spuken um mich her. Meine Ankunft in der Zentralhauptstadt, der Nabe unserer Galaxis, jener Welt, die gar keinen eigenen Namen trägt und ihn auch nicht braucht. Ich bin der neugewählte König. Er ist seit sechs, sieben, zehn Jahren Kaiser. Ausreichend Zeit, um sich mit der Größe und der Absurdität des Ganzen vertraut zu machen und sich daran zu gewöhnen. Da sind die Kristallstufen, unendlich viele, hinauf und hinauf und hinauf bis zum Thronpodest. Und dort sitzt der Fünfzehnte, und seine Erzlords sind neben ihm.


  Posaunengeschmetter. Das Gebrüll zerreißt die Himmel. Ich erwarte fast, dass aus nahegelegenen Speicherdimensionen Koffer und Melonen und das eine oder andere beiseitegestellte Möbelstück hereinpurzeln. Die Stufen hinauf, langsam, in feierlichem Ernst. Gib dem Drang nicht nach, zwei auf einmal zu erklimmen! Du musst jetzt ernst sein und feierlich. Du bist ein Mann in reifen Jahren (am Standard der Alten Zeiten gemessen, bin ich sogar ur-uralt). Ich bin ein König. Und ein Kaiser erwartet mich, um mich mit einer Berührung seines Stabes in Amt und Würden zu bestätigen. Erneute Posaunenstöße. Auch Trommeln, vielleicht sogar Querpfeifen …


  »Yakoub Nirano Rom, Rom baro, Rex Romanorum!«, dröhnt es aus einer Million Lautsprechern, die als Zitterglitzerblitzwolke um den Thron angebracht sind.


  Und hinauf, weiter hinauf. Vorwärts, hinauf! Der Kaiser sitzt da oben und wartet. Er sieht sehr gelassen aus. Den Amtsstab hält er leicht in der Hand, als wäre es ein Fliegenwedel. Um ihn die drei Erzlords, stolz und prangend wie Gockel in einem Federkleid, und mit einem Gehabe von entsetzlicher Wichtigtuerei. (Das waren die Alten Erzlords, die noch aus der Zeit des Vierzehnten Kaisers übrig geblieben waren, und sie sind natürlich alle drei längst schon tot. Was müssen die sich gegiftet haben, als da auf einmal über ihren Kopf hinweg ein Hirtenjunge von Ensalada Verde auf den Kaiserthron katapultiert wurde!)


  Und jetzt erhebt sich der Kaiser zu meiner Begrüßung. Kein sehr großer Mann, hm, jedenfalls körperlich nicht im mindesten eindrucksvoll. Braucht er auch nicht. Aber – sein Verstand ist außergewöhnlich – von einer phänomenalen Weite und erstaunlicher Einsicht. Bestürzend rasche Erkenntnis von Einzelheiten und Gesamtmuster. Manche Leute sind brillant, wo es um Details geht, andere erkennen besser Zusammenhänge; nur sehr wenige erlangen in beidem Meisterschaft. Ich habe einigen Grund anzunehmen, dass ich einer davon sein könnte. Das dürfte euch bekannt sein. Aber – der Fünfzehnte Kaiser war auch einer von dieser seltenen Art. Seiner klugen Einsicht entging nichts, er hatte für alles Interesse. Wenn er zu einem über die Sternenfahrtslinien sprach, dann war er nicht nur informiert, warum man gerade diese Routen festgelegt hatte, sondern er kannte auch den Namen eines jeden Anflughafens auf den Strecken. Wahrscheinlich hatte er auch noch die jeweilige Bevölkerungsstatistik im Kopf. Ein bemerkenswerter Mann.


  Er reicht jetzt dem Lord zu seiner Linken den Herrscherstab. Nimmt dem Lord zu seiner Rechten den Pokal mit süßem Wein aus den Händen, den der Kaiser traditionsgemäß stets dem ihn besuchenden König anbietet. Ich durfte meinen zeremonialen kleinen Schluck trinken. Dann die leise Berührung mit dem Zepter auf meinen Schultern – eine ganz bezaubernde mittelalterliche Schau.


  »Yakoub Nirano Rom«, sagt der Kaiser. »Rom baro. Rex Romaniorum.«


  Nun war ich zwar gemäß unseres Gesetzes bereits König der Roma, seit die neun Krisatoren des Großen Kris mich mit dem Zeichen des Königtums belegt hatten. Aber nun akzeptierten mich auch die Gaje. Reine Formsache; aber in derartigen Dingen sind Formalien eben entscheidend.


  Und nun, da der Kaiser mich ex offico als König bestätigt hat, blickt er mir in die Augen, kneift eines zu und lächelt.


  Was für ein wunderbarer Augenblick. Und was für eine hinreißende Geste, dieses Augenzwinkern. Mit diesem einen raschen Blinzeln sagte er mir tausend Dinge. Wir haben dieses Geschäft mit der Herrschaft begriffen, wir zwei, verriet mir dieses kurze Augenzwinkern. Klar. Und wir wissen, was für ein absurder Jux das ist. Ja! Aber wir wissen auch, wie entsetzlich ernst die Sache ist. Ja und Ja. Schön, du bist gewaltig und dunkel. Ich bin klein und blond und hellhäutig. Du bist Rom, und ich bin Gap. Und dennoch sind wir Brüder, du und ich. Sind Brüder durch die Bürde der Krone. Ja. Du und ich, wir sind einander näher, als ich es einem dieser aufgeputzten Pfauenvögel hier, meinen Erzlords bin. Näher, als du es irgendeinem Angehörigen eurer GranKumpania sein kannst. Ja, ach, ja! Ja! JA! – Und von da an bestand zwischen dem Fünfzehnten und mir eine Art unverbrüchlicher Bindung, weil wir unsere gemeinsame Aufgabe erkannt hatten, nämlich die Steuerung der Welten. Es würde fortan unsere gemeinsame Pflicht sein zu verhindern, dass die Himmel zusammenbrechen. Und dies war eine große drückende Last, aber auch eine große Lust.


  Und das alles konnte der Fünfzehnte in diesem einen Augenzwinkern ausdrücken. Das, und noch viel mehr!


  Und so blieb es danach zwischen ihm und mir während der großen Jahre unserer Herrschaft. Oftmals begab ich mich zu ihm und nahm den Trunk von süßem Wein aus seinen Händen, und wir sprachen die Nächte hindurch über den Lauf der Gestirne auf ihren Bahnen, über die Myriaden von Welten, und wir fällten gewichtige Entscheidungen und wir gestalteten bedeutende Schicksalszusammenhänge neu. Und wenn es der Brauch erforderte, kam er mich in Galgala besuchen – einmal sogar, als ich auf Xamur residierte –, und ich veranstaltete zu seinen Ehren sagenhafte patshivs, Feste von solch grandioser Üppigkeit, dass sie es beinahe mit jenem unseligen Festbankett aufnehmen konnten, das seinerzeit vor langer, langer Zeit Loiza la Vakako auf Nabomba Zom gab. Aber bei unseren Festen gab es keine Pulika Boshengros, um uns die Freude zu verderben. Während der fünfzig Jahre unserer Zusammenarbeit war das Einverständnis zwischen uns von einer heiter-gelösten Zweckbestimmtheit geprägt. Bis es dann mit ihm bergab ging, er in diesen Zustand greisenhafter Erschöpfung zu versinken begann – und mir die Idee des Zigeunersterns über alles andere wichtig wurde. (Aber dafür entschuldige ich mich bei ihm nicht und bei keinem!) Es waren so viele Jahre vergangen, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte. Schon seit dem Aufbruch von Mulano hatte ich kaum einen Gedanken an ihn verschwendet. Und nun war er dahin, und mir wurde bewusst, dass ich – soweit es einem Rom überhaupt möglich ist, einen Gajo zu lieben – den Fünfzehnten Kaiser geliebt hatte. Und ich will dies hier deutlich festhalten, damit ein jeder es wisse.


  Noch eines. Im zwanzigsten Jahr meiner Herrschaft stieß ich bei der Durchsicht einiger Dokumente aus der Zeit meines Vorgängers, Cesaro o Nano, auf etwas Erstaunliches, nämlich, dass es der Fünfzehnte höchstpersönlich gewesen war, der Cesaro den Gedanken oktroyiert hatte, er solle mich als seinen Nachfolger auf dem Königsstuhl benennen. Wie absonderlich und seltsam, dass der Kaiser der Gaje einen derartigen Vorschlag gemacht haben sollte, und wie viel seltsamer noch, dass der Zigeunerkönig darauf eingegangen war. Der Fünfzehnte hatte mir oftmals gesagt, dass er große Stücke von mir gehalten habe, lang bevor ich König wurde; und hier hatte ich den Beweis dafür.


  Ich habe diese Tatsache unterdrückt und seit meiner Entdeckung nie darüber gesprochen. Doch, wozu sollte ich es noch länger geheim halten? Ist etwas schändlich daran? Der Fünfzehnte hatte recht, wenn er voraussah, dass ich ein guter König sein würde. Cesaro o Nano hatte klug und recht gehandelt, dem Rat zu folgen. Was macht es schon für einen Unterschied, dass es ein Gajo war, der diesen Rat gab? Wenn auch der allerhöchste Mensch unter den Gaje? Und tat es Cesaro o Nano Abbruch, auf ihn zu hören? War ich etwa geringer, nur weil mich ein Kaiser empfohlen hatte? Im Verlauf der Tausende von Jahren, seit es dem Schicksal gefallen hat, unsere beiden Rassen aufeinanderprallen zu lassen, haben wir Roma den Gaje misstraut und sie gefürchtet, und mit gutem Grund, und sie misstrauten und fürchteten uns, aus Gründen, die mir jedenfalls nicht ganz so stichhaltig erscheinen wollen. Aber vielleicht war ja ein Teil dieser Furcht, dieses argwöhnische Misstrauen ganz unnötig … auf beiden Seiten. Also erscheint es mir jetzt auch nicht mehr von Wichtigkeit, die Rolle zu verheimlichen, die der Fünfzehnte spielte, als ich zum König gewählt – gemacht wurde. Und wirklich, angesichts der gewaltigen Veränderungen aus so vielen jüngeren Ereignissen, ist es wohl sogar eher nützlich, wenn die Sache an den Tag kommt.


  Wie merkwürdig, sagt ihr vielleicht, dass der Fünfzehnte sich so intensiv mit der Thronfolge bei den Roma beschäftigte, aber bei seinem eigenen Nachfolger dermaßen versagte! Es ist aber so, dass er mich als möglichen Zigeunerkönig ins Auge fasste, als er noch in der vollen Lebenskraft seiner mittleren Mannesjahre stand. Sein Verfall muss ihn plötzlicher überrascht haben, als irgend jemand hätte ahnen können, und die Ausprägung des Zustands muss weit rascher und fataler fortgeschritten sein, als wir vermuteten. Denn ich kannte den Fünfzehnten nun wirklich gut, und ich glaube einfach nicht, dass er im Vollbesitz seiner Verstandeskräfte die kaiserliche Thronfolge so in der Schwebe gelassen haben könnte, wie es dann der Fall war. Er muss den Verstand verloren haben, ehe es ihm noch möglich war, Vorkehrungen für die Nachfolge zu treffen, denn es erscheint mir als ziemlich unmöglich, dass dieser Mann sich so aus dem Leben stehlen sollte, wie es dann kam: dass nämlich die Erz-Herrchen Sunteil und Naria und Periandros miteinander um den Thron kämpfen.


  Oder vielleicht sollte ich – da ich ihn ja so gut gekannt habe – so etwas gar nicht sagen. Vielleicht – wenn man sich die Ereignisse nach seinem Tode betrachtet – wusste der Fünfzehnte Kaiser ja ganz genau, was er tat, als er es ›verabsäumte‹, das übliche Thronfolge-Dekret auszustellen. Er war wirklich ein bemerkenswerter Mann und Mensch, und er erkannte die Dinge mit außergewöhnlicher Klarheit. Vielleicht blickte er über seinen Tod hinaus, weit über das Chaos hinaus, das darauf folgen würde, und in eine tiefere, fernere Zukunft, in der dann alles anders und verwandelt sein würde. Ich würde ihn so gern fragen, was da wirklich in seinem Kopf vorging. Aber, er ist jetzt natürlich dahin. Aber vielleicht bietet sich mir dennoch eines Tages einmal die Möglichkeit, und ich kann ihn trotzdem fragen.
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  Ich dachte aber auch ziemlich gründlich über Shandor nach, während ich wie das Gespenst meiner selbst durch die Hallen und Gänge des Königlichen Hauses der Macht streifte.


  Allerorts sah man Spuren von Kämpfen. Jemand hatte einen Versuch unternommen, das Haus zu säubern, doch ich sah tiefe Kerben in den schweren ledernen Wandbelägen, Brandnarben auf den Fußböden, Flecken, die möglicherweise Blut waren. Und trotzdem war es Shandor gelungen zu entkommen. Wie es den Anschein hatte, konnte er sogar ein paar Ritualgegenstände mitnehmen, altehrwürdige Regalien und Emblemata. Ich sah die leeren Stellen. Die Invasionstruppen müssen es ihm also absichtlich ermöglicht haben zu entkommen, dachte ich. Als eine Art Reverenz mir gegenüber. Schließlich, der Kerl war ja immer noch mein Sohn. Überrascht und eingekesselt, wie er war, wäre Shandor niemals dazu fähig gewesen, sich den Weg in die Flucht zu erkämpfen. Ganz besonders nicht, wenn er sich mit der hinderlichen Fracht der Ritualgegenstände beladen hatte. Nein, bestimmt hatten sie ein Auge zugedrückt, in die andere Richtung geschaut und eine Bewegung mit dem Kinn gemacht, er solle weitergehen. Mir zuliebe.


  Ach, ach, da befand ich mich aber in einem ganz gewaltigen Irrtum!


  Ich muss leider eingestehen, dass ich Shandor gegenüber – nun, da er fort war und ich wieder frei – seltsam milde gestimmt war, ja sogar beinahe liebevoll seiner gedachte. Ich weiß, wie kurios sich das anhört, wenn man an Shandors lieblosen und kaum liebenswerten Charakter denkt. Aber – mein Sohn blieb er eben dennoch. Sein Unterfangen, sich der Königsherrschaft zu bemächtigen, war fehlgeschlagen, und er war ein Heimatloser und auf der Flucht. Und ich, ich hatte von ihm ja nichts mehr zu befürchten. Oder? Also konnte ich es mir doch wohl erlauben, die lang unterdrückte Liebe zu ihm an den Tag zu holen und sie auszulüften. Und mein Mitgefühl mit ihm. Wenn einem unter euch das als undurchsichtig und unverständlich erscheint, soll er nicht versuchen, es zu begreifen. Eines Tages wird es ihm nämlich klargemacht werden.


  Ich ertappte mich über dem Gedanken, dass ich ihn mir zurückgewinnen könnte, dass Shandor und ich irgendwie einmal, wie es Sitte ist, beisammensitzen würden, dass ich ihm den Kaffee eingießen würde, oder Wein, und dass wir intelligent über die Entfremdung sprechen könnten, die sich zwischen uns ergeben hatte. Und dann würden wir ›es‹ ausdiskutieren, es vom Tisch fegen, und ich würde ihn mit einem heißen romanschen Kuss liebevoll in die Arme schließen und an die Familienbrust drücken. Ganz so, als wäre er wirklich nur ein zwanzigjähriger Junge, der halt mal ein bisschen über die Stränge geschlagen hat, und nicht ein rücksichtsloser bösartiger alter Mann, der sein ganzes Leben hindurch den Pfad des Bösen eingeschlagen hatte. O ja, ich würde ihn bereitwillig und gern zurückgewinnen! Auf dass er wieder mein wahrer Sohn werde! Ich würde ihn sogar in meine Regierung aufnehmen … dachte ich. Ach, was für wahnwitzige Wunschträume … Aber ein gewisses Recht auf sie hatte ich ja wohl doch. Man kann nicht von mir erwarten, dass ich immer und allezeit hundertundsechsprozentig von dem sogenannten gesunden Menschenverstand bestimmt werde. Schließlich, Shandor war mein Sohn. Er war doch eben mein Sohn, wie immer.


  Und dann, Periandros …


  Was sollte ich mit dem Kerl anfangen?


  Ihn abweisen? Julien sagen, ich könne ihn unmöglich als Kaiser anerkennen? Sunteil oder vielleicht sogar Naria eine Nachricht zukommen lassen, dass ich ihn, beziehungsweise ihn zu unterstützen gedächte?


  Aber, warum? Nur weil ich den Mann nicht mochte? Und mochte ich denn Naria lieber? Sunteil, ja, vielleicht mochte ich den, aber traute ich ihm wirklich? Und was hatten die ehrgeizigen Bestrebungen dieser von Ehrgeiz zerfressenen Gaje-Prinzchen, was hatte ihr Gezänk mit mir zu tun? Wozu sollte ich meine Nase in ihren Bürgerkrieg stecken? Ich war wieder König; und wenn ich dafür Periandros Dank schuldete, schön, dann würde ich mich bedanken. Ich schulde ihm doch wirklich nichts weiter als ein Dankeschön … Aber nun musste ich die Zügel des Königreichs wieder fest in die Hand bekommen, und danach konnte man dann ja gelassen zusehen, wie sich dieses Prioritätsgerangel unter den Erzlords von selbst erledigte. Inzwischen allerdings war Periandros im Besitz der Hauptstadt. Also war Periandros eben Kaiser. Und wenn Sunteil oder Naria damit nicht einverstanden waren, dann sollten sie da gefälligst selber Abhilfe schaffen: Mich ging das nichts an. Als König brauchte ich einen Kaiser, mit dem man politisch handeln konnte, und dieser Kaiser war – momentan – eben Periandros. Und so wollte ich denn – für den gegebenen Moment – ihn als den legitimen Inhaber des Gaje-Thrones gelten lassen.


  Ich schickte nach Julien.


  »Während meiner Kerkerhaft besuchte mich Shandor«, sagte ich zu Julien, »und eröffnete mir, er sei in der Hauptstadt gewesen und habe dort die Segnung der Anerkennung erhalten. Vom Kaiser, mit dem Zepter in des Kaisers eigner Hand. Weißt du darüber etwas? Ist es möglich, dass Shandor die Wahrheit sagte?«


  »Ah, glaubst du es denn, mon vieux?«


  »Er sagte, die Lords Sunteil, Naria und Periandros seien leibhaftig dagewesen, aber der Kaiser persönlich habe das Zepter gehalten.«


  »Seine Alte Majestät war während der ganzen Regierungszeit Shandors in tiefen Träumen versunken«, sagte Julien.


  »So etwa habe ich mir das vorgestellt.«


  »Es war Naria, der das Zepter hielt.«


  »Naria?«


  »Es erhob sich unter den Hohen Lords ein gewaltiger Streit. Aber Lord Periandros, Yakoub, sprach von Anfang bis zum Schluss der Debatte zu deinen Gunsten. Stets erklärte er Shandor für einen, der sich den Thron erschlichen und keinen legitimen Anspruch auf ihn hat. Sunteil verhielt sich schwankend, einmal war er für Shandor, dann für dich, dann wieder sagte er, es sei keine Angelegenheit des Reiches, wen die Roma sich zum König zu erküren wünschten. Naria plädierte für die sofortige Anerkennung Shandors als Roma-König. Er hat dir stets misstraut, falls du das nicht weißt. Weil du nämlich auf der selben Welt geboren wurdest wie er, und du als ein Sklave, während er aus der Adelskaste stammt. Er ist überzeugt, dass du ihn deswegen hasst, weil du ihn auf irgendeine Weise für schuldig an deinem Sklaventum hältst.«


  »Ich bin kein besonderer Freund von Naria«, sagte ich gleichgültig. »Möglicherweise ist seine Theorie nicht ganz unbegründet.«


  »Er legte den anderen dar, dass Shandor der Roma-König sein werde, ganz gleichgültig, was das Imperium dazu sage; dass es deshalb einfach vernünftige Politik sei, ihn anzuerkennen, Lord Periandros und dann auch Lord Sunteil wollten das nicht gelten lassen. Und dann, an einem Tag, als Naria wieder einmal an der Reihe war, den Apfel des Universums und der Regentschaft innezuhaben, bestellte er schlichtweg Shandor in die Hauptstadt und legte ihm zeremoniell den Stab der Anerkennung auf die Schultern. Klarer fait accompli, verstehst du?«


  »Und die anderen zwei haben es so einfach hingenommen, was Naria da inszenierte?«


  Julien wedelte beiläufig ein paar Finger zu der dunklen Imploderbrandwunde an der Wand hin. »Da! Da kannst du es sehen, wie beeindruckt Lord Periandros von Narias Anerkennung Shandors als legitimem Roma-König war. Was Sunteil angeht, der hielt in der Sache mit seiner Meinung hinter dem Berg, wie bei ihm üblich. Aber nun, da Shandor entmachtet ist, wird er wahrscheinlich behaupten, die ganze Zeit auf deiner Seite gewesen zu sein.«


  »Ja«, sagte ich, »das sähe Sunteil ähnlich.«


  »Et maintenant, mon ami? Was wirst du tun, jetzt, da Shandor niedergeworfen ist?«


  »Ich werde in die Hauptstadt gehen«, sagte ich. »Und mit Periandros sprechen.«


  »Mit dem Sechzehnten Kaiser, wie wir ihn ja nun titulieren müssen.«


  Ich bedachte Julien mit einem langen kühlen und festen Blick. Und dieses Mal erwiderte er ihn, ebenso fest und stetig und ebenso kühl. Ach, mein alter, alter Freund, mein Gajo-Gevatter. Der länger als jeder andere noch lebende Mensch Teil meines Lebens gewesen war, außer Polarca natürlich. Den ich seit hundert Jahren kannte. Und was versuchte er jetzt mir abzuluchsen? Genügte es denn nicht, dass ich mich bereit erklärt hatte, Periandros zu treffen und mit ihm zu verhandeln, als sei er wahrhaftig der Kaiser? Musste er mir denn wirklich den Kaiser gewaltsam in den Hals stopfen?


  Aber dann dachte ich: Es kostet mich nichts, wenn ich Periandros mit dem Titel beglücke, solang er die Macht hat, ihn zu tragen. Und für Julien scheint es wichtig zu sein, dass man ihm diese kleine Reverenz erweist. Also schön …


  »Ja«, sagte ich, »um mit dem Sechzehnten Kaiser zu sprechen.«
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  Als wir uns anschickten, vom Aureus-Plateau zum Interstellarport Galgala zu fahren, hörte ich ferne Detonationen, und ich sah weiße Rauchschwaden über den östlichen Horizont ziehen. Julien unterrichtete mich, dass die Kämpfe im Hinterland fortdauerten und dass Shandor sich in einem versteckten Kessel in den Chrysoberyll-Bergen eingegraben habe und Widerstand gegen die Streitkräfte des Imperiums leiste.


  Einst, vor langer Zeit auf Mulano (mir erschien es wie vor einer Million Jahren), hatte Julien mir warnend gesagt, dass ich mit der Fortsetzung meines Thronverzichts möglicherweise einen Krieg zwischen den Welten auslösen könnte. »Kriege sind altmodisch … sie sind als Machtkonzept überholt«, so oder ähnlich hatte ich damals in prächtigem Hochmut behauptet. Und da hatte ich ihn nun, den Krieg, direkt vor meiner arroganten Nase, auf meinem Galgala, in unserer Roma-Zentrale selbst. Und die Truppen des Imperiums belagerten einen Sohn des Zigeunerkönigs, und beinahe in Sichtweite unseres Königlichen Hauses der Macht.


  Also waren Kriege alles in allem eben doch nicht aus der Mode. Und die Soldaten des Periandros hatten Shandor auch keineswegs so einfach galanterweise entkommen lassen, wie ich es mir naiv ausgedacht hatte. Nein, er, mein Sohn, hatte sich arglistig, heimlich, durch Betrug oder mit purer Gewalt den Weg aus dem Haus der Macht freigekämpft, ja, das musste es sein, und nun verfolgten sie ihn, und sie belagerten ihn. Meinen Sohn.


  Einen Tag lang, anderthalb Tage lang konnte ich an nichts anderes denken: Dass Krieg herrschte auf Galgala, und dass Akraki-Soldaten meinen Sohn zu fangen suchten. Vielleicht, um ihn zu töten!


  Ich musste etwas tun.


  Er hatte mich entmachtet, gewiss, aber er war doch immer noch mein Kind, mein Sohn … mein Erstgeborener. Einst meine Freude und mein Stolz, das kindliche Abbild meines Selbst. Ein schwieriger Junge, vielleicht kein sehr liebevolles Kind, mir für den Großteil seines Lebens entfremdet, so dass er zuletzt sogar mein Feind werden musste. Aber doch immer noch mein Sohn! Das gemeinsame Blut ließ sich nicht verleugnen. Ich hatte andere Söhne, viele, viele Söhne, wirklich, aber auf die eine oder andere Weise waren sie mir alle über diese lange Lebensspanne hinweg verloren gegangen – in der räumlichen Entfernung, durch ihr persönliches Bedürfnis, sich abzusetzen und selbst etwas zu sein, durch ihren Ehrgeiz, der sie an die fernsten Grenzen des Universums verlockte, durch Streit, durch den Tod. Wir sind ein Volk mit viel Familiensinn, wir Zigeuner, wir Roma, und wie erschütternd ist doch die Vorstellung, wie schmerzlich, dass der Roma baro, der Größte unter den Zigeunern, im Winter seiner Jahre so tief heruntergekommen sein sollte, dass er ohne ein Weib, ohne Söhne an seiner Seite leben musste. Und da war Shandor, mein Kind, mein Sohn, fast greifbar nahe … Ja, ich wollte zu ihm gehen. Vielleicht würde es zwischen uns beiden endlich eine Aussöhnung geben. Wenigstens aber würde dem Töten ein Ende bereitet werden.


  Und so geschah es, dass ich Julien kommen ließ, gerade als alles bereit war und wir uns zum Starport aufmachen wollten, um ihm abrupt zu sagen: »Wir müssen leider vorher noch einen kleinen Umweg machen, alter Freund.«


  »Was soll das heißen?«


  »In die Chrysoberyll-Berge«, sagte ich. »Um den Kämpfen ein Ende zu machen.«


  »Nein«, widersprach Julien. »Wir müssen in die Hauptstadt.«


  »Erst noch dies.«


  »Nein.«


  »Was heißt hier, nein?«


  »Bitte hör dies eine, dies einzige Mal auf mich, Yakoub! Vergiss Shandor!«


  »Wie könnte ich das?« Und dann sagte ich ihm alles, was mir durch den Kopf gegangen war, was meine Seele betrübte.


  Julien hörte mir wortlos zu. Und er blickte mich fest und mit einem Ausdruck unendlicher Zärtlichkeit und Bekümmerung an.


  »Das, genau das hatte ich befürchtet«, sagte er schließlich, als ich nichts mehr zu sagen wusste. »Dass in deinem Herzen die Liebe zu ihm aufbrechen würde, dass du dich mit ihm versöhnen wollen würdest … Ich hatte gehofft, ich könnte dich rechtzeitig von Galgala fortdrängen, bevor du die Wahrheit erfahren konntest, mein Freund. Aber jetzt bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als sie dir zu sagen.«


  »Mir – was zu sagen?«


  Er zögerte kaum merklich. »Shandor ist tot.«


  »Tot?«, fragte ich, ohne zu begreifen. »Wann? Wie?«


  »Gestern, oder vorgestern. Sie haben Traumlicht eingesetzt; so konnten sie unter der Illusionstarnung in sein Lager eindringen. Sie haben Shandor festgenommen und vor den kommandierenden Reichsgeneral gebracht.« Julien starrte zu Boden. »Und sie werden verkünden, dass er getötet wurde, als er Widerstand leistete, Yakoub. Ach, Yakoub, mon vieux, mon cher ami, wie sehr bedaure ich, dass ich dir solchen Kummer bereiten muss.«


  »Tot?« Es wollte mir einfach nicht in den Sinn.


  »Eine strategische Entscheidung. Ich hatte nichts damit zu tun. Verstehst du? Du verstehst doch, ich hatte damit wirklich nichts zu tun … Man kam zu der Entscheidung, dass er zu gefährlich sei. Eine unabschätzbar große destabilisierende Potenz.«


  »Aber, er war doch ein Narr! Er war doch völlig außerstande, irgend etwas zu destabilisieren!«


  »Der Kaiser sah das anders, Yakoub.«


  »Also hat Periandros persönlich den Befehl gegeben, ihn zu töten?«


  »Nein, das nicht«, sagte Julien. Ich hatte den Eindruck, er sage die Wahrheit. »Nein, nicht der Sechzehnte selbst, sondern der General, der sich dadurch beim Kaiser beliebt zu machen versuchte. Er hat sich dabei übernommen, meiner Meinung nach. Bitte, Yakoub, glaub mir. Ich flehe dich an!«


  »Was soll das?«, fragte ich. »Sind wir hier im dreizehnten Jahrhundert? Aber nicht einmal damals brachten sie gefangene Fürsten um. Schlittern wir wieder in die Barbarei zurück, Julien? Ist es so?« Ich wandte ihm den Rücken zu, denn ich war erschüttert, wie heftig mich das gefühlsmäßig traf, wie stark mich mein Gram niederdrückte. Shandor! Shandor! Ach, wie hatte ich ihn verachtet, diesen elenden Sohn meiner Lenden. Und wie hatte er mir die Schmach und Schamröte ins Gesicht getrieben! Wie oft hatte ich mir gewünscht, er möge tot sein? Hundertmal in all den Jahren! Und wie zermürbte mich jetzt die Trauer um seinetwillen! Ich war genauso erschüttert wie an jenem furchtbaren Tag auf Mulano, als Damiano mir die Nachricht brachte, dass Shandor sich – wider jeglichen Brauch und Anstand – zum Roma-König erklärt hatte. Und wenn ich ihn damals mit einem Schnippen meiner Finger hätte töten können, ich hätte die Finger geschnippt. Aber jetzt – ermordet und tot durch die Hand eines Fremdlings … an dem Ort in meinem Herzen, an dem er sonst und dennoch und trotz allem einen Platz gehabt hatte, brach eine furchtbare abgründige Leere auf.


  Dann fuhr ich herum und packte Julien so hart und grob an der Schulter, dass er vor mir zurückzuweichen versuchte und es nicht konnte.


  »Gab es da Leute, die glaubten, sie täten mir einen Gefallen und es würde mich freuen, wenn Shandor tot sei? Versuchte man sich bei Periandros einzuschmeicheln mit diesem Mord – oder bei mir?«


  »Yakoub, ich beschwöre dich …«


  »Also? Was?«


  Julien schüttelte verzweifelt den Kopf. Seine Augen irrten wild umher, die Haare waren ihm über die Stirn ins Gesicht gefallen, die ganze wohlberechnete Eleganz war dahin. »Nein«, keuchte er nach einer Weile. »Je t'en prie, Yakoub! Ich flehe dich an, so glaub mir doch! Ich hatte nichts damit zu tun. Gar nichts! Nichts!« Ich erkannte, dass er die Wahrheit sprach. Ich ließ ihn los, und ging von ihm fort, hinaus auf den Balkon, und dort stand ich allein und starrte zu den Chrysoberyll-Bergen hinüber.


  Dort war inzwischen alles still geworden, alles friedlich. Keine Rauchwolken, kein Gefechtsfeuer. Also war es vorbei, alles. Ich fragte mich, wie viele Roma mit Shandor gestorben waren. Aber ich begriff, dass ich diese Frage Julien nicht stellen durfte. Es wäre zuviel gewesen.


  Nach einiger Zeit sprach ich: »Man schicke dem Sechzehnten eine Nachricht, dass sich leider meine Reise zur Hauptstadt um einiges verzögern wird. Ich muss mich zuvor um die Totenfeier kümmern. Und das wird ein paar Tage in Anspruch nehmen.«


  »Aber, der Kaiser …«


  »Der Kaiser – kann mich mal! Mein Sohn ist tot! Julien! Ein König der Roma ist tot! Die Bahre muss angefertigt werden. Der weiße Wanderwagen muss gebaut werden. Du kennst doch die Riten – so gut wie ich. Die Musik, die Prozession, das Begräbnis. Der Wein, das Essen. Wo liegt er, der Leichnam meines Sohnes?«


  »Die Akrakianer …«


  »Lass ihn dir von ihnen aushändigen! Dann schick die Hofbeamten zu mir. Dies wird auf anständige und richtige Weise getan werden. Und danach – aber erst dann! – werden wir beide uns auf die Reise in die Kaiserliche Hauptstadt begeben und vor den Sechzehnten treten. Und jetzt, geh! Geh!« Ich scheuchte ihn mit einer wilden unbeherrschten Handbewegung von mir. »Geh und verschwinde von hier, Julien! Lass mich allein!«
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  Die Welt, die wir nur als Zentrale, als Hauptstadt des Universums, als die Nabe und den Nabel der Galaxis bezeichnen, ist für mich ein ausgesprochen blutleerer, trübseliger und langweiliger Ort. Warum es den Gaje einfiel, ausgerechnet hier ihre ›Neue Erde‹ zu etablieren, den Sitz der Weltregierung, das werde ich wahrscheinlich nie erfahren, und es ist mir auch himmlisch egal, warum sie es taten. Da müsst ihr schon wirklich die Gaje fragen, wenn ihr verstehen wollt, was für Gründe, wenn überhaupt, sie dafür hatten. In einem Universum, in dem es ein Galgala gibt, ein Nabomba Zom, ein Xamur – warum mussten sie sich für den Mittelpunkt und die Zentralwelt des Imperiums ausgerechnet solch einen Planeten aussuchen?


  Aber dann ist zu bedenken, dass Galgala, Xamur und Nabomba Zom für die Gaje nie zur Wahl gestanden haben, denn diese Welten gehören uns – mit dem Recht des Entdeckers.


  Die Zentralwelt ist kein Schreckensort. Eine relativ kleine Welt, einer von sechs Planeten, die um eine fahle gelbgrüne Sonne kreisen, und das Klima dort ist mild, es gibt Flüsse und Bäche, Blumen und Bäume, eine Luft, die man ohne Adaptoren atmen kann, überhaupt ist alles ziemlich angenehm und friedlich. Die Ozeane allerdings sind flach, die Berge geduckte Stumpfkegel, und die Vögel sind grau und braun. Eine monochrome trübe Welt, eine nette sichere kleine Welt, schön geradlinig, ohne große Überraschungen. Vielleicht lieben die Gaje sie aus eben diesen Gründen so sehr. Aber bisher haben sie es nicht einmal fertiggebracht, ihr einen eigenen Namen zu geben.


  Aber selbstverständlich haben sie sich eine absurde Phantasiestadt aus Marmor und Flammen erbaut, die Kaiserliche Hauptstadt, ein gewaltiges Unterfangen von meisterhafter Vulgarität, mit schimmernden Türmen und breiten Avenuen, blendenden Lichtern, überall Kristall, Smaragdgrün und weißer Alabaster (wie bei derlei zu erwarten). Na ja, was hätte man auch von den Gaje sonst schon erwarten können als Auffälligkeit, Theatralik und lächerlichen aberwitzigen Pomp. Doch dann hätten sie besser ihre Hauptstadt auf einem anderen Planeten als ausgerechnet dem ›Hauptplaneten‹ errichten sollen. Denn ebenso wie der Idradin-Krater vor den unvergleichlichen Schönheiten von Xamur als unangemessen erscheint, wirkt auch die Kaiserstadt auf dem Hauptplaneten bestürzend fehl am Platze. Sie sieht aus wie ein riesiger funkelnder Diamant in einem Diadem aus Pappdeckel.


  Sei dem wie immer. Die Hauptstadt ist nun einmal der wichtige Mittelpunkt der Welt der Gaje, und ich bin bloß ein armseliger Zigeuner und habe von wahrer Pracht keine Ahnung. Vielleicht werde ich eines Tages die Hauptwelt besser zu würdigen wissen als heute. Aber das ist mir nicht wichtig, dass und ob ich den zentralen Drehpunkt der Gaje verstehe.


  Bei aller Großartigkeit war die kaiserliche Machtzentrale von einer Atmosphäre der Unruhe und von einer seltsamen Behelfsmäßigkeit aller Funktionen erfüllt, als ich eintraf. Sie erweckte den Eindruck einer Stadt, die soeben dabei ist, sich von einem Krieg zu erholen – oder sich auf einen Krieg vorzubereiten. Die grün-roten Himmelspaniere zu Ehren des Fünfzehnten Kaisers waren alle abgeschaltet worden. Und bisher hatte man nur eine Handvoll neuer in den Farben des Sechzehnten aufgezogen, so dass der Himmel seltsam leer wirkte. Im Äußeren Stadtring, wo normalerweise unzählige Lichterzinken zu Ehren als Gäste anwesender Lords von anderen Welten blinken, war alles finster. Es war das erste Mal, dass ich die Metropole so erlebte.


  Die Dunkelheit war mir ein Rätsel. Wieso – waren denn keine anderen Lords zu Gast hier? Und wenn ja, warum erhoben sie keine Einwände dagegen, dass man ihnen ihre Zinken vorenthielt? Aber vielleicht hielten sich alle kaiserlichen Vasallen der Hauptstadt fern, bis sie völlig sicher sein durften, dass Periandros tatsächlich der Kaiser sei, dessen Vasallen sie waren. Trotzdem, ich war Kaiserlicher Vasall, und ich war hier. Aber wo war mein Lichtzinken? Ich vermisste ihn. Vielleicht war ich ja als einziger hergekommen. Vielleicht hatte Periandros allen übrigen befohlen, sich fernzuhalten. War es denkbar, dass der Sechzehnte das Gefühl hatte, noch nicht so recht fest auf dem Thron zu sitzen, und es darum vermeiden wollte, die Planeten-Lords durch das Ansinnen, ihm zu huldigen, unnötig zu provozieren? Ich weiß, dass ich nicht so gehandelt hätte. Ich würde – wenn ich an Periandros' Stelle gewesen wäre – jede nur erdenkliche Schau von Macht und legaler Autorität demonstrieren. Aber – Dank sei dem Heiligen Gott und der Göttlichen Mutter und der heiligen Sara-la-Kali – ich steckte nicht in Periandros' Schuhen, sondern in meinen eigenen.


  »Wieso habe ich keine Zinken?«, fragte ich Julien, kurz nachdem ich mich in dem opulenten Gästepalast an der Plaza der Drei Nebulae eingerichtet hatte, den das Imperium dem zu Besuch weilenden Zigeunerkönig zur Verfügung stellt.


  »Es gibt ein Problem mit den Zinken«, antwortete Julien diplomatisch.


  »Ja, das nehme ich auch an.«


  »Sie verbrauchen ziemlich viel Energie. Und wir leben in schweren und kostspieligen Zeiten, mon ami.«


  »Ah, ja richtig. Das hatte ich völlig vergessen. Periandros ist ja ein Pfennigfuchser, ein Furzklemmer.«


  »Er hat befohlen, Energie einzusparen und überflüssigen Aufwand zu unterlassen. Vorläufig, fürchte ich, gibt es also keine Lichtzinken. Es ist ja sowieso nur leeres Gepränge, mon vieux, nicht wahr? Dieses ganze nutzlos verpuffende Feuerwerk?«


  »Ich sehe aber, dass der Kaiser auf seine Himmelspaniere keineswegs verzichtet.«


  »Ach, aber es sind ja nur ganz wenige«, sagte Julien mit ziemlich verlegenem Gesicht. »Schließlich muss er ja die Kaiserliche Anwesenheit demonstrieren. Doch du wirst bemerkt haben, dass der Sechzehnte kaum Himmelszeichen brennen lässt, wohingegen der Fünfzehnte ganze Hunderte verschwendete. Es geht ja nur um das symbolische Minimum.«


  »Auch ich habe meine königliche Anwesenheit zu demonstrieren«, sagte ich. »Ich hätte gern mein Lichtzeichen, Julien.«


  »Cher ami – je t'implore …«


  »Doch«, sagte ich, »meinen schönen alten Lichtzinken, fünfhundert Meter hoch und leuchtend purpurn, damit die ganze Hauptstadt weiß, dass der Rom baro zu Gast hier weilt, um mit dem Kaiser Konsultationen zu pflegen …«


  Julien fühlte sich hundeelend und machte kein Hehl daraus. Doch er begriff, was ich meinte. Nicht dass ich mir gewöhnlich einen staubigen Schildkrötenscheiß aus Lichterzinken, Leuchtzeichen, Fahnen, Panieren, Orden oder sonstigen derartigen Trivialitäten machte. Wir aber standen jetzt in einer Zeit der Prüfung, und jeder musste seine Karten aufdecken. Und Periandros war mir einfach die Höflichkeitsgeste meiner Himmelszinken schuldig. Auf subtile (oder weniger subtile, was ging mich das an?) Art und Weise würde Julien seinem Herrn meine Wünsche verdeutlichen müssen. Und dann war Periandros eben gezwungen, seinen Drang zur Obolus- und Minimfuchserei, seine ganze klägliche Knauserei und Furzklemmerei, gegen den Herzenswunsch des verehrenswürdigen Zigeunerkönigs nach ein bisschen Prunk und Pracht abzuwägen. Und ich würde auf diese Weise ziemlich exakt herausfinden, wie hoch ich in der Wertschätzung des neuen Kaisers stand und wie groß mein Einfluss auf ihn in den schwierigen vor uns liegenden Zeiten sein mochte.


  Auch in der nächsten Nacht blieb der Himmel dunkel. Aber in der darauffolgenden Nacht erblickte ich den traditionellen königlichen Roma-Lichtzinken, der – kaum war die Sonne untergegangen – in den Himmel vorstieß.


  In seiner Gastlichkeit zumindest erwies sich der neue Kaiser als nicht so sparsam – oder aber Julien hatte ganz einfach die ihm als nötig erscheinenden Arrangements getroffen. Letzteres war wohl wahrscheinlicher, denn Periandros hätte bestimmt der Schlag getroffen, hätte er gewusst, welchen Aufwand Julien trieb, um mich bei guter Laune zu halten, während ich auf die Berater wartete, die ich für meine Unterredung mit dem Kaiser herbeizitiert hatte.


  Der weitläufige prunkvolle Gästepalast der Roma war in makellosem Funktionszustand, und mir standen Scharen von Dienstpersonal zur Verfügung – Roboter, Androiden, menschliche Sklaven, die Doppelgänger von Sklaven –, kurz, ein so riesiges Personal, dass es fast lächerlich war. Zu jeder Stunde des Tages oder der Nacht standen auf Abruf die feinsten Speisen und Weinsorten für mich bereit. Musikanten, Tänzer, Gaukler und Chansonniers gleichermaßen. Und auch andere Serviceleistungen. Es war recht peinlich. Wer wollte schon diesen Menschentrubel, das ganze hoopla? Ganz besonders angesichts der Gastlichkeit, die mir mein leiblicher Sohn zuvor hatte angedeihen lassen. Glaubt nicht, dass ich mir das Kriechzeug und das labberige Schweinefutter zurückgewünscht hätte – aber das hier schlug denn doch zu stark ins andere Extrem. Ich nehme an, es ist euch bekannt, dass es überhaupt nicht der Roma-Art gemäß ist, sich dermaßen großen Luxus zu gönnen. Es ist vielmehr die irrige Vorstellung, die die Gaje sich davon machen, was so die typische Lebensweise der Roma ist; oder vielleicht fühlen sich die Gaje dermaßen schuldbeladen wegen der Behandlung, die sie uns über die Jahrtausende hin ›zuteil‹ werden ließen, dass sie das Gefühl haben, sie müssten jetzt – wenn immer der Rom baro in ihre Stadt kommt – auf diese übertriebene Weise eine Art Wiedergutmachung leisten.


  Tag um Tag trafen meine Leute in der Hauptstadt ein und brachten Nachrichten über das entsetzliche Chaos, das sich während der Zeit meiner Einkerkerung über die Welten ausgebreitet hatte, aber auch – und dafür sei allen Göttern und Dämonen Dank! – Kunde von der wundervollen Wiederherstellung der Ordnung, die seit dem Zusammenbruch des Shandor-Aufstands sich gezeigt habe. Die Gaje-Lords mochten sich weiter herumzanken, aber wenigstens hatten wir Roma die Interstellarwege wieder eröffnet – und die Flüge verliefen planmäßig.


  Zuerst kam Polarca, dann Biznaga, dann Jacinto und Ammagante und schließlich die Phuri dai. Kurz darauf trafen Damiano und Thivt ein … Valerian kam nicht. Ich hatte nicht nach ihm geschickt, auch nicht nach seinem Geist-Selbst. Es wäre nicht nur unklug gewesen, sondern außerdem auch noch recht geschmacklos, wenn ich einen auf der Fahndungsliste des Imperiums stehenden ›Erzfeind des Systems‹ wie Valerian mitten ins Zentrum dieses Systems zu kommen gebeten hätte. Periandros auf die Probe zu stellen, das war eine Sache, ihm aber so einen dicken Hund vor die Nase zu setzen – das war eben etwas völlig anderes.


  Ich musste auch auf Chorian verzichten. Im Lauf der Zeit war mir der junge Fenixi unglaublich ans Herz gewachsen – und lasst uns mal nicht drum herumzimpern, ich liebte den Jungen inzwischen wirklich so, als wäre er mein Sohn –, und ich hatte beabsichtigt, ihn in meiner Regierung in immer höhere Verantwortungsbereiche aufsteigen zu lassen. Wir waren schließlich allesamt schon uralte Fossile; und ich wollte jemand um mich haben, der in diesem Jahrhundert geboren war, der mir helfen konnte, die neuen Wirklichkeiten zu begreifen.


  Doch obwohl Chorian zu dem Personenkreis gehörte, den ich zu mir gebeten hatte, kam er nicht in die Hauptstadt. Also fragte ich Julien nach ihm.


  »Er wird nicht kommen können«, sagte Julien.


  »Wo liegt die Schwierigkeit? Ich dachte, die Interstellarschiffe verkehren wieder planmäßig, seit Shandor …«


  »Doch, ja, die Interstellarschiffe verkehren wieder regelmäßig, mon ami.«


  Urplötzlich in Panik versetzt, fragte ich: »Aber wo ist denn Chorian dann? Ist ihm was passiert?«


  »Ach nein. Er befindet sich – soweit ich informiert bin – gesund und munter irgendwo zwischen den Haj-Qaldun-Welten«, sagte Julien. »Er hat einfach deine Einladung nicht erhalten, weiter nichts.«


  »Er hat nicht?«


  »Yakoub!« Juliens Stimme klang vorwurfsvoll. »Was ist denn das für eine dumme Sentimentalität? Wie könnte ich denn den Kleinen hierherbeordern? Er steht doch in Sunteils Diensten, dein zauberhafter kleiner Chorian.«


  Ich spürte, wie Zorn in meinem Bauch aufloderte. »Er ist ein Rom, Julien! Einer meiner treuesten und ergebensten …«


  »Vielleicht ist er das. Aber – er ist auch Sunteils Mann – dein Chorian. Du verlangst das Unmögliche, mon vieux. Die Lichterzeichen, die kann ich für dich arrangieren, selbstverständlich. Und auch sonst alles, was du willst, du brauchst es nur zu sagen. Aber dir deinen Buben herholen, der anerkanntermaßen im Dienst eines Rebellen gegen den Kaiser steht? Yakoub … Yakoub!« Er schüttelte den Kopf. »Bleib doch auf dem Teppich, Yakoub, mon ami!«


  Ich war verärgert, aber ich sah ein, dass er recht hatte. König oder nicht, in diesem Punkt musste ich nachgeben. Überdies war es sowieso ziemlich töricht von mir gewesen, mir einzureden, ich könnte Chorian zu diesem Zeitpunkt in meiner Nähe haben. Es tat mir schmerzlich leid. Ich wollte ihn bei mir haben. Es wäre so nützlich für ihn gewesen, sich mit der Zentralszenerie vertraut zu machen, es hätte ihm so viel Erkenntnis bringen können, wenn er die tagtägliche Gezeitenbewegung meiner Verhandlungen mit Periandros hätte beobachten können. Aber natürlich war es unmöglich, dass er zu diesem Zeitpunkt anwesend war. Was immer er mir bedeuten mochte, er war auch ein Söldner Sunteils. Und im Grunde hätte es nicht nötig sein sollen, dass Julien mir diese Tatsache in Erinnerung rief. Also: Chorian würde sich von der Hauptstadt fernhalten müssen.


  Vorläufig.


  Aber er würde sozusagen in den Kulissen bereitstehen, auf sein Stichwort warten und dann seine Rolle zu spielen beginnen in dem Drama von Veränderungen und Umsturz, dem Kataklysma, das uns in Kürze bevorstand.
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  Und wieder diese Kristallstufen, die steile Leiter. Das Podest mit dem Thron – hoch, so hoch über mir. Wie oft in den vielen Jahrzehnten, die mein Leben dauerte, stand ich auf der breiten Onyxplatte am Fuß des erhabenen Throns der Macht und blickte starr in das Gesicht des Herrschers über sämtliche Gaje-Welten hinauf?


  Den Dreizehnten Kaiser hatte ich nie gesehen, jedenfalls nicht von Angesicht zu Angesicht. Denn damals war ich noch zu fern vom Zentrum der Macht. Er war der Kaiser meiner Kindheit und regierte noch bis weit in meine Mannesjahre hinein, denn er lebte einfach immer weiter und weiter. Aber seine Bilder hatte ich auf den Bildwänden eines Dutzends von Welten gesehen: der kleine müde wachsgesichtige Mann, wie er da hoch oben auf seinem Onyxpodest thronte. Wer hätte sich vorstellen können, dass er sich so lange ans Leben klammern werde? Mit dem Vierzehnten war das ganz anders, er war jung und steckte voller Tatendrang und bestieg den Thron mit der erklärten Absicht, die Spinnweben fortzufegen, die sich während der nicht endenwollenden Regierungszeit seines Vorgängers angesammelt hatten. In seiner Zeit machte ich meine ersten Besuche bei Hof. Er war ein zierlich gebauter Mann mit dunkler, fast zigeunerbrauner Haut und scharfen Goldaugen und einem stets zum Lächeln bereiten Gesicht, aber hinter diesem Lächeln verbarg sich die Kraft eines wahren Kaisers. Er stammte von Copperfield, genau wie schon fünf Kaiser vor ihm. Es wäre gelogen, wollte ich behaupten, ich hätte ihn gut gekannt, doch ich war ihm begegnet und hatte sogar zwei-, dreimal mit ihm gesprochen. Und auf einmal war er tot. Es gab Gerüchte, dass man ihn beseitigt habe, weil er zu rasch zu viele Reformen eingeleitet habe. Und so kam der Fünfzehnte auf den Thron, der Hirtenjunge aus Ensalada Verde, der in späteren Jahren zu meinem Freund und Arbeitspartner wurde, ein Mann voll Weisheit und Güte. Nun ja, auch er war jetzt dahin, aber mich gab es noch, und da stand ich am Fuß der Kristalltreppe und wartete auf den Mann, der sich ›Sechzehnter Kaiser‹ nannte, wartete auf den filzigen Knauser Periandros, den vierten Kaiser in meinem Leben. Sofern der da denn wirklich ein Kaiser war – und nicht bloß ein eitler Hochstapler.


  Ich lauschte den Fanfaren. Doch, ja, sie erschallten. Aber nicht mit dem altvertrauten ohrenbetäubenden Schmettern, der Glorie, die die Himmel erzittern ließ. Es war mehr ein klägliches säuselndes Blöken. Auch wieder eine dieser kleinlichen Einsparungen der Periandros-Administration? Oder eben nur der Zeitgeschmack, der alles wie einen blassen, blutleeren Schatten seines früheren Wesens erscheinen ließ?


  Und die Stimme aus den Millionen Lautsprechern. »Yakoub Nirano Rom, Rom baro, Rex Romaniorum!« Namen und Titel brachten sie korrekt, immerhin. Aber es klang kraftlos, ohne Überzeugung. Ich erinnere mich an einen Geistertrip zurück in die Tage des alten cäsarischen Roms auf der Erde (und unser Gaje-Imperium schmeichelt sich arroganterweise irgendwelcher Verbindungen zu jenem frühen Kaiserreich, und sei es nur in einigen der entlehnten Praktiken und Begriffe), und es waren die Tage kurz vor dem Untergang des Römischen Reiches, kurz bevor die Barbarenhorden gegen die Tore hämmerten. In der Regel weiß man es nicht, wenn und dass man in den letzten Tagen eines großen Weltreiches lebt; man nimmt nur wahr, dass die Dinge nicht mehr so gut sind, wie sie angeblich einmal waren. Die Erkenntnis der Endgültigkeit, des Endes stellt sich immer erst post factum ein, nach erfolgtem Ereignis, nämlich dann, wenn die Geschichtsschreiber auf den Plan treten und alles kleinhäckseln, um es »in die richtige Perspektive zu rücken«. Aber diese Menschen im Römischen Weltreich der letzten Tage wussten, dass nicht nur wieder einmal schlechte Zeiten gekommen waren, sondern das Ende ihrer Zeit, und das konnte man in ihren Augen lesen, in den aschgrauen Gesichtern, in der Gedrücktheit ihrer Schultern. Alles an ihnen verkündete laut, dass das Ende ihrer Welt sozusagen hinter der nächsten Ecke lauerte. Und so erschien es mir auch jetzt ein bisschen: In der Luft über der Reichshauptstadt hing der Geruch von Niedergang und Verfall. Die alte Ordnung trieb ihrem Ende zu, und Gott allein mochte wissen, was danach kommen würde; und so breitete sich sogar über die Posaunen und Lautsprecher dämpfend, wie eine Schimmelschicht, der Zweifel.


  »Der Sechzehnte Kaiser des Groß-Imperiums lädt den Rex Romaniorum vor seinen Thron«, rief der Zeremonienmeister laut. Und wieder schritt ich diese Stufen hinauf. Langsam. Nicht mehr so viel Lust und Pep in meinem Gang wie bei den früheren Anlässen. Der allgemeine Trübsinn, die allgemeine Niedergeschlagenheit waren ansteckend. Ich beschloss, sobald meine Geschäfte mit Periandros beendet wären, mich so rasch wie möglich von diesem Ort zu entfernen.


  In seinen Prachtgewändern wirkte er verkrampft, zusammengefallen und ausgezehrt. Der Periandros, an den ich mich erinnern konnte, war ein wohlbeleibter Mann gewesen, mit feister, glatter Haut und dem äußeren Erscheinungsbild eines genussfreudigen Lüstlings, wie eine reife, ja überreife Frucht. Dieser Eindruck war natürlich absolut irreführend, denn er war ebenso wenig genussfreudig und lustfähig wie der berühmte legendäre Stein im Bett. Wahrscheinlich waren ihm in dieser Hinsicht ein paar Brocken Eruptivgesteins sogar weit überlegen. Denn in seinem weichlichen verwöhnten Körper hauste eine kleinliche, verkniffene, unflexible Seele – wie eine Schnapperkrabbe in einer matschig gewordenen Melone. Der Himmel weiß, warum sie auf Sidri Akrak alle so sind: ein ganzer Planet voll erbärmlicher, entsetzlich sauertöpfischer Leute, die offenbar an Herz- und Darmverstopfung leiden. Und nun hatte Periandros die saftige Überreife verloren, und es war nur noch der bittere verdorrte akrakianische Kern übrig geblieben. An seiner Seite, also auf den Sesseln der Erzlords des Kaisers, saßen drei weitere Akrakis. Ich vermochte der totalen Machtübernahme meine Bewunderung nicht zu versagen, schüttelte aber auch innerlich den Kopf über die absolute Dummheit des Verfahrens. In der Regel nämlich verfügt der neue Kaiser über genügend Einsicht und Verstand und überträgt die Funktionen der Erzlords auf Bürger der verschiedenen bedeutenderen Planetensysteme, wodurch er sich selbst ein bisschen mehr politisches Gewicht verschafft. Nicht so dieser Kaiser, der die Unterstützung der anderen Welten nun wahrlich dringend nötiger hatte als irgendeiner der früheren Herrscher. O nein, dieser da fand so etwas nicht nötig: Er hatte sich ausschließlich mit Beratern seiner eigenen Rasse umgeben. Drei seiner leiblichen Brüder (soweit ich recht informiert bin, das heißt, sofern es auf Sidri Akrak so etwas wie Brüder gibt. Es wäre aber eigentlich passender gewesen, wenn solche Leute wie er aus Reagenzgläsern entstünden, wie Androiden). Jedenfalls, er war ziemlich niederschmetternd, dieser Anblick der vier verdrießlichen, sturen Gesichter, die mich da von dem Thronpodest herab anstarrten.


  »Dies ist ein Tag der Freude, Yakoub Rom«, sagte Periandros mit einer Stimme, in der aber auch nicht das kleinste Molekül von Freude mitschwang. Eine flache monotone Stimme, ein inhumanes Leiern. »Ihr seid Uns willkommen.«


  Ihr, Uns. Drunter tat er's nicht. Er hatte doch tatsächlich den Pluralis maiestatis wieder eingeführt!


  Der Wein stand für mich bereit. Ich nahm den Becher. Auch der Wein hatte kein Bouquet, ein dünnes, säuerliches Gewächs, ein schlechter Jahrgang. Beinahe hätte ich mich dazu hinreißen lassen und ihm gesagt, dass der königliche Willkommenstrunk traditionsgemäß süßfruchtig zu sein habe.


  Aber statt dessen vollzog ich die vorgeschriebenen Zeremonialgesten des Rom baro, wenn er vor den Kaiser tritt. Vielleicht glaubte Periandros ja, es geschähe ihm zu Ehren, aber ich tat damit nichts weiter, als meine Ehre zu stärken. Meine Königschaft nachdrücklich zu unterstreichen, nicht aber seinen Anspruch auf den Kaiserthron. (Doch das brauchte er ja nicht zu wissen.)


  Periandros brachte ein hastiges unsicheres kleines Lächeln zustande. So was wie wahre Gefühlsbewegung à la Periandros … seine Art, einen Freund brüllend und lachend zu umarmen, vermute ich.


  »Es herrschte große Verwirrung, nicht wahr?«, sagte er. »Ach, wie ich solches Durcheinander verabscheue!« (Und schon hatte er das Honorificum »WIR« vergessen?) »Doch die Zeit des Chaos naht sich dem Ende. Die Kaiserkrone ist auf Uns gekommen.« (Nein, er war wirklich nicht konsequent mit seinen Singularen und Pluralen!) »– und Wir werden Uns mit Unseren äußersten Kräften darum bemühen, Ruhe und Ordnung im Reich wiederherzustellen.« Ein selbstzufriedenes hinterhältiges Lächeln. »Wir haben bereits viel erreicht und geleistet. Beispielsweise haben wir Unseren Roma-Brüdern in ihrer problematischen Situation Hilfe geleistet.«


  Durch Einmischung. Durch die Ermordung meines Sohnes. O ja, was für eine wunderbare Hilfe!


  Ich sagte: »Glaubst du allen Ernstes, dass die Zeit der Verwirrung vorbei ist, Periandros?«


  Zischeln und empörtes Keuchen als Zeichen demonstrativer Schockiertheit bei den Erz-Lords. Von Periandros ein Blick wildesten schwärzesten Abscheus. Meine gaffe, meine Taktlosigkeit, ging mir zu spät auf. Wie konnte ich nur: Ihn so einfach mit seinem Namen anreden, und dann noch nicht einmal als Lord Periandros, sondern mit dem plump vertraulichen »Du« … Schließlich durfte niemand ihn jetzt anders als »Eure Majestät« anreden, nicht einmal ich. Der frühere Lord Periandros war aufgesogen worden in die Größe, war übergegangen in (wie Julien es genannt haben würde) la gloire des Sechzehnten Kaisers.


  Ich hatte keinen Affront beabsichtigt. Es war mir nur so einfach herausgerutscht. Schließlich konnte ich mich ja noch ganz gut an den Tag erinnern, an dem Periandros erstmalig unter den Erzlords sitzen durfte. Und das war eben gar nicht so lange her. Dieser um Entschuldigung bittende Blick in den Augen des Fünfzehnten Kaisers, als wollte er mir sagen: Er ist ein komischer verdrehter kleiner Kerl, ich weiß, aber ich glaube, er ist nützlich. Und deshalb fiel es mir eben schwer, den komischen verdrehten kleinen Kerl ernstzunehmen, besonders als er da so auf dem Thron meines alten Freundes klebte. Aber immerhin, er war der jetzige Kaiser. Also, ich hatte mich jedenfalls dazu durchgerungen, ihn als das anzuerkennen. Aus Gründen der Zweckdienlichkeit. Also überspielte ich meine gaffe mit einer hastigen Entschuldigung: Alte Gewohnheiten hingen einem so hartnäckig nach, etc., etc. Und Periandros wirkte besänftigt.


  »Wir haben Uns selbst noch nicht gänzlich an Unsere hohe Stellung gewöhnt«, gestand er ein.


  Ich heuchelte Ergebenheit. »Es muss eine schwere Bürde sein, Majestät.«


  »Wir haben Uns Unser ganzes Leben lang darauf vorbereitet. Du weißt ja, auf meiner Welt, in Sidri Akrak, besteht eine lange Tradition des Dienstes im Imperium.« (Noch immer bekam er den Dreh mit dem Majestätsplural nicht so richtig hin.) »Der Siebente Kaiser und dann der Elfte – und nun wurde unserer Welt erneut die Ehre zuteil, dem Ruf des Imperiums zu folgen …« Er beugte sich nah zu mir und starrte mich fest an, als versuchte er meine Gedanken zu entschlüsseln. Gott möge mich beschützen, wenn er wirklich meine Gedanken lesen konnte! Dann würde der ›Kaiser‹ nämlich sehen können, wie meine Verachtung für seine miese Seele und seinen Kleingeist sämtliche Hirnwindungen in meinem Kopf mit Gänsehaut überzog, und dann wäre es durchaus denkbar, dass ich fünf Minuten später wünschen würde, wieder sicher und gemütlich in Shandors Oubliette einzusitzen. Der Kaiser verteilte einigen Speichel mit der Zunge auf den Lippen. »Was diese Abdankungsgeschichte von Euch da betrifft – wie darf ich mir das interpretieren?«


  »Eine vollkommen interne Angelegenheit der Roma, Eure Majestät. Ein politischer Schachzug, vielleicht nicht übermäßig weise konzipiert.«


  »Aah.«


  »Die Abdankung wurde zurückgenommen. Annulliert. Was mich und mein Volk betrifft, so hat es keine Unterbrechung meiner Herrschaft gegeben.«


  »Aber die Ansprüche Eures Sohnes, Shandor?«


  »Eine Verirrung, Eure Majestät. Ein hoffnungsloser Aufstand, der inzwischen unter Kontrolle gebracht wurde. Und mit Shandors Tod wird sowieso das ganze Problem hypothetisch. Es erhebt niemand sonst Anspruch auf den Königsthron der Roma.«


  Periandros sah ehrlich bestürzt drein.


  »Shandor ist tot?«


  »Er wurde während der Invasion der Kaiserlichen Truppen auf Galgala getötet«, sagte ich, vielleicht ein wenig zu heftig.


  Periandros begann hastig eine Konsultation mit seinen Erzlords. Viel undurchsichtiges Geschnatter in dem verschliffenen Subdialekt des Imperial, wie ihn die Akrakis sprechen. Aus den paar Brocken, die ich mitbekam, ersah ich, dass Julien mir die Wahrheit gesagt hatte, als er mir erklärte, dass Periandros nichts mit Shandors Tod zu tun gehabt hätte, sondern dass vielmehr ein übereifriger General das sozusagen ohne Auftrag, aber in der Hoffnung auf Lohn, veranlasst hatte. Das immerhin würde es mir dann doch ein wenig erleichtern, mit Periandros zu verhandeln. Als er sich mir wieder zuwandte, lag in seinem Blick beinahe so etwas wie Mitgefühl. Vielleicht hatte er auch nur Darmbeschwerden, wer weiß. Aber ich zog es vor, es als Mitgefühl zu interpretieren. Soviel Kredit wollte ich ihm denn doch einräumen. Menschliche Gefühlsregungen liefen zwar seinem natürlichen Wesen zuwider, aber immerhin, er bemühte sich. Er sprach mir sein Beileid aus, und ich bedankte mich dafür. Ich sagte ihm, Shandor sei zwar eine schwere Prüfung für mich gewesen, aber dennoch eben aus meinem Fleisch und Blut … usw. … usw. Der Sechzehnte Kaiser nickte ernst und feierlich. Vielleicht war er ungeheuer fasziniert davon, auf welch absonderlich bizarre altmodische Art und Weise wir Roma respektlos mit den verstorbenen Mitgliedern unserer Familien umgehen.


  Nach einer Weile konnten wir dann – zu seiner sichtlichen Erleichterung, und um die Wahrheit zu sagen, auch der meinigen – das Thema Shandor wieder fallen lassen und uns dem Thema der Macht und Herrschaft zuwenden, einem Gebiet, auf dem wir uns alle beide weniger unbeholfen fühlten.


  In seiner pompös-säuerlichen Art ließ er sich zu dem Zugeständnis herab, dass wir beide, er und ich, uns in einer höchst prekären Lage befänden. Ich war zwar überzeugt, dass meine Lage weit weniger prekär sei als die seine, doch ließ ich mich meinerseits dazu herab, seine Bewertung der Umstände für weise und richtig zu erklären. Schließlich war ich ja alt und gescheit genug zu wissen, dass kein Ungeheuer wie Shandor nötig ist, um einen König zu stürzen. Dazu war ein so ergebener und loyaler Mann wie Damiano ebenso gut fähig, wenn er sich erst einmal in die Vorstellung verbissen hatte, ich sei inzwischen zu alt und in meinen Entscheidungen zu unzuverlässig geworden, als dass man mir den Job noch weiter anvertrauen dürfte. Möglicherweise hätte er sogar Polarcas stillschweigendes Einverständnis dabei. Es gibt in der Menschheitsgeschichte ausreichend Präzedenzfälle, in denen Könige von ihren engsten Verwandten und getreuesten Vertrauten abgesetzt oder beseitigt wurden, weil es die Volksgesundheit und das Gemeinwohl ›verlangten‹. Doch, doch, je länger ich darüber nachdachte, als desto gefährlicher zeigte sich mir meine ganze Lage.


  »Wir brauchen einander, ja, gewiss, Ihr und ich«, sagte ich zu Periandros.


  Die Politik, sagte der alte Gaje-Philosoph (Shakespeare, Sokrates, ach, jedenfalls so einer), bringt uns wahrlich seltsame Bettgenossen.{11} Ich hätte es mir früher wahrhaftig niemals träumen lassen, dass ich mich neben so etwas wie Periandros kuscheln könnte. Aber – andererseits – ich hatte ja auch nie damit gerechnet, dass Periandros auf dem Kaiserthron sitzen könnte.


  Also gelangten wir sehr rasch zu einer Übereinkunft. Es würde ein prächtiges öffentliches Spektakel geben, eine saftige regelrechte Zeremonie mit allem Drum und Dran, einschließlich Feuerwerk usw., um mich als Roma-König ›erneut‹ zu bestätigen. Die Berührung mit dem Zepter der Anerkenntnis, kurz alles, wie gehabt. Dazu würde der ganze Hochadel eingeladen, die Gaje- und Roma-Nobilitäten aus sämtlichen Welten. Kurz – es sollte das gewaltigste Spektakel seit Jahrhunderten werden.


  »Und mit Lichterzinken für jedermann?«, fragte ich.


  »Aber gewiss, mit Lichtern«, gab Periandros gereizt zurück. »Wie könnten wir es denn umgehen, wenn wir den ganzen Adel hier zusammenbringen wollen?«


  »Oh, ich dachte bloß …«, sagte ich.


  Doch nein, er plante wirklich hemmungslos und grenzenlos, und zum Teufel, was es kosten würde. Und da ich mir überschlug, was er dafür würde ausgeben müssen, begriff ich, wie ernst es ihm mit der ganzen Sache war. Allerdings kam mir damals durchaus auch der Gedanke, dass es ihm einfallen könnte, uns um eine Kostenbeteiligung zu ersuchen. Aber das würde schon in Ordnung gehen. Diese Zeremonie der Neukrönung würde für ihn wie für mich einen enormen Symbolwert haben und sehr nützlich für uns beide sein. Was mich betraf, so würde dadurch diese kleine Zweideutigkeit ausgelöscht werden, die während der Regentschaft des Lord Naria entstanden war, als er das Heilige Zepter auf Shandors Schultern senkte. Und bei Periandros würde ebenfalls Narias Handeln ausgelöscht werden, wobei dann auch gleichzeitig rückwirkend der einzige Akt, bei dem Naria den Mut zu imperialer Größe aufbrachte, getilgt war. Alle Welten würden es fürderhin wissen, dass Yakoub Nirano von nun an und für immer und ewig der Rom baro, der Rex Romaniorum sei. (Und so ganz implicite ergab sich durch die Anerkennung des Periandros für meine Königschaft, dass auch ich ihn als Kaiser anerkannte.)


  Es gab da noch eine klitzekleine Klausel in unserem Geschäft, ein winziges Teufels-Bocksfüßchen. Aber sogar der schamlose Periandros zierte sich ein wenig, damit sogleich herauszurücken, mich direkt darum zu bitten: Was er wollte, war, dass ich für ihn Spitzeldienste leisten sollte, dass meine Rom-Sternenpiloten spionieren und mich über die Bewegungen der Erzlords Naria und Sunteil unterrichten und dass ich meinerseits ihm diese Berichte zur Verfügung stellen sollte. Allerdings, als er mit seinem Ansinnen herausrückte, wurden weder Sunteil noch Naria direkt genannt, und so war es mir möglich, seine Worte als schlichte Bitte nach der Überstellung detaillierter statistischer Analysen der merkantilen Bewegungen zwischen den Welten zu interpretieren. Auf jeden Fall entschied ich mich, sie als das zu sehen.


  »Aber gewiss«, sagte ich. »Da sehe ich überhaupt keine Probleme auf uns zukommen.«


  »Ah, dann haben wir einander verstanden?«


  »Vollkommen«, sagte ich.


  Er erhob sich und schenkte mir den Wein des Abschieds ein. Und ich trat vor, um den Kelch entgegenzunehmen, und benutzte die Gelegenheit, mir den Mann genauer anzuschauen. Im Verlauf der letzten paar Minuten war mir etwas Merkwürdiges an ihm aufgefallen, und ich wollte mir das gern etwas mehr aus der Nähe betrachten.


  Mir hatte sich der Eindruck aufgedrängt, als flackere er sozusagen an seiner Körperkontur. Als verlöre seine Gestalt ein wenig an klarem Umriss. Sicher war ich mir zwar nicht … aber so gut ich dies von dem fernen Sessel, auf dem ich zu sitzen hatte, feststellen konnte, schien der Sechzehnte Kaiser ein paar Probleme zu haben, wie er die Abgrenzungen seines sichtbaren corpus stabil halten solle. Bekanntlich ist so etwas charakteristisch für Doppelgänger: Sie sind immer überzeugende Doubles der menschlichen Wesen, aus deren Substanz sie geschaffen sind, doch sie durchlaufen vom Augenblick ihrer Lösung aus der Model an einen progressiven Degenerationsprozess, der dem schärferblickenden Auge manchmal nicht entgeht, so sehr subtil der Verfallsprozess sich auch in den Primärstadien ausdrücken mag.


  Hatte ich also die ganze Zeit über mit einem Doppelgänger des neuen Kaisers gesprochen? Hatte ich da vor ihm gesessen, von seinem Wein getrunken, ihm in die Augen geschaut, bohrend, prüfend, hatte ich kleine politische Scheingefechte mit ihm ausgefochten, und die ganze Zeit hatte ich nichts als ein Simulacrum, ein bloßes Abbild, vor mir, während der echte Sechzehnte Kaiser – bibbernd vor Angst vor einem Attentat, sogar von der Hand des Zigeunerkönigs in Person, was vollkommen undenkbar war – sich irgendwo außer Sichtweite versteckte, die ganze Prozedur über Cortexdraht überwachte, sogar eine Relaisschaltung zu einem Double hatte, damit das genau das von ihm Erwünschte sage? Jesu Cretchuno Moischel und Avra'am! Was für eine absurde Vorstellung! Und was für eine Beleidigung!


  Sollte es wahr sein? Ich kniff die Augen zusammen und schaute scharf hin, konnte aber nichts Genaues ausmachen. Vielleicht redete ich mir das alles bloß ein. Vielleicht war das Gestaltzucken auf eine Schwäche meiner Augen zurückzuführen und hatte mit der kaiserlichen Kontur nicht das geringste zu tun. Jedenfalls gab es für mich hier und jetzt keine Möglichkeit, nachzubohren, ihn anzustupsen und es herauszufinden. Mir blieb nur, mein Tröpfchen Wein zu trinken und dann irgendwie wieder von diesem Podest zu verschwinden.


  


  »Na?«, fragte Polarca. »Wie ist es gelaufen?«


  »Ungefähr so, wie ich es erwartet hatte. Der aufgeblasene kleine Scheißer: Er hält sich wahrhaftig für den Kaiser! Und das Komische an der Sache ist, ich denke das auch. Dass er es nämlich ist. Aber etwas war schon verdammt seltsam …«


  »Und das wäre?«


  Also sagte ich Polarca, dass ich den Eindruck gehabt hatte, es die ganze Zeit bei der Audienz mit einem Doppelgänger des Kaisers zu tun gehabt zu haben.


  Polarca patschte in die Hände und lachte. »Also, wenn das nicht typisch Periandros ist!«, brüllte er. »Meinst du, er hatte Angst, du könntest in deinem Schnurrbart eine Bombe versteckt haben? Der will anscheinend wirklich ewig leben, wie?«


  »Ich glaube eher, er will immerhin so lange leben, bis er Sunteil und Naria dazu bewegen kann, ihn als den echten und wahren Kaiser anzuerkennen«, sagte ich.


  »Also, dass irgendwer sooo lange lebt, das glaube ich nicht«, antwortete Polarca und schüttelte den Kopf. »Setzt da 'nen Doppelgänger hin. Man sollte es nicht für möglich halten!«


  »Du, versteh mich richtig, ich bin mir da nicht völlig sicher.«


  »Aber es passt doch so genau zu ihm. Das ist doch haargenau sein Stil! Was meinst du, ob er zu deiner großen Reinstitutionszeremonie ebenfalls 'nen Doppelgänger schicken wird? Denn falls da einer die Absicht hat, ihn umzubringen, dann wäre das doch eine prima Gelegenheit.«


  »Ja, und dabei kann er dann gleich noch sämtliche anderen Menschen umbringen, die sich im Umkreis von zehn Metern von ihm aufhalten«, sagte ich.


  Polarca verkniff finster das Gesicht. »Vielleicht schickst du selber dann auch besser einen Doppelgänger zum Fest, he, wie wär das, du Yakoub?«
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  Aber leider fand die Große Zeremonie meiner erneuten Salbung zum König nie statt. Und Periandros musste erfahren, dass er sich hinter noch so vielen Doppelgängern zu verstecken versuchen mochte, dass aber ein wirklich entschlossener und mit Phantasie begabter zum Killen bereiter Attentäter ihn immer irgendwie würde aufspüren können. Es ereignete sich genau drei Tage nach meiner Audienz bei Periandros: eine zielorientierte Wespe, ein teuflisch konstruiertes kleines Instrumentchen, schwirrte, während er in seinem Bade saß, zielstrebig exakt auf den Ortungspunkt zu und tötete ihn so rasch, dass nicht einmal die Seife seinem Griff entglitt. Man kann Doppelgänger für eine ganze Reihe von Dingen einsetzen, aber leider, für einen in die Wanne steigen, das können sie nicht.


  Einige Stunden später (und noch ehe ich etwas über das tragische Geschehen im kaiserlichen Badezimmer vernommen hatte) landete das Interstellarschiff Juwel des Imperiums in der Hauptstadt. An Bord befand sich ein höchst distinguierter Passagier: kein anderer als Lord Sunteil, der mit bemerkenswert genauem Timing zurückkehrte, nachdem er die letzten paar Monate im Exil verbracht hatte (oder, falls euch das besser gefällt: im Untergrund). (Und ja, ihr habt recht geraten, es war dasselbe Juwel vom Typ der Supernova-Klasse, das mich von Xamur nach Galgala gebracht hatte, als ich mich dorthin begab, um Shandor den Kopf zurechtzurücken. Pilot war Petsha le Stevo aus Zimbalou, und durch eine merkwürdige Koinzidenz war auch der Kapitän eben jener schneidig-schmucke Therione, ein Landsmann aus Sunteils eigener Welt, Fenix.)


  Als erstes nach seiner Ankunft in der Hauptwelt erklärte Lord Sunteil sich zum Kaiser – anscheinend war die Nachricht, dass Periandros nicht mehr unter den Sterblichen weile, überraschend schnell zu ihm gedrungen. Mit bedachten, gemessenen Worten drückte Sunteil seine Betrübnis über den Abgang des früheren Lord Periandros aus; allerdings unterließ er es, ihn als Sechzehnten Kaiser zu titulieren. Der Sechzehnte Kaiser sei er, Sunteil, und er habe den Titel vom letzten Atemzug des Fünfzehnten an getragen, nur leider sei er unseligerweise diese ganze letzte Zeit durch dringliche Reichsgeschäfte im Haj-Qaldun-System festgehalten gewesen und deshalb könne er sich erst jetzt persönlich eingehend mit den Problemen der Zentralregierung befassen.


  Als zweites nach seiner Ankunft begab sich der Lord Sunteil mit eingekniffenem Schwanz eilig auf die Flucht und suchte verzweifelt nach einem Unterschlupf.


  Gerade war er mit der Verkündung seiner Kaiserlichen Autorität zu Ende gekommen, da traf ein Kommandotrupp der Imperialwehr ein, um ihn festzunehmen. Es gelang ihm, dicht vor ihrer Nase, noch aus dem Interstellarport zu entkommen, und er verschwand erneut im Untergrund, irgendwo südlich der City. Obwohl er mit so verblüffender Schnelligkeit erfahren hatte, dass Lord Periandros selbigen Tages einem bedauerlichen Unfall in den Privaträumen des Palasts zum Opfer gefallen sei, war es Sunteil irgendwie entgangen, dass es da noch ein zweites wichtiges Faktum von hoher Bedeutung gab – nämlich, dass sein Rivale, Lord Naria, sich seit geraumer Zeit heimlich in der Zentralstadt aufgehalten hatte, und dass eben dieser Naria – oder der Sechzehnte Kaiser, wie er sich lieber von uns betituliert sehen wollte – klammheimlich beträchtliche Teile der Streitkräfte auf seine Seite gebracht hatte. Und während Sunteil vom Interstellarport aus noch mit seiner oratorischen Selbstbeweihräucherung beschäftigt war, hatte Naria einfach den Kaiserlichen Palast besetzt und nahm bereits huldvoll die Treuebekundungen der Reichs-Pairs entgegen, die sich wahrhaftig nicht zierten, auch wenn sie – stelle ich mir vor – allmählich doch ein ganz klein wenig konfus wurden.


  Später an diesem bemerkenswerten Tag – der, dessen bin ich mir sicher, über Jahrhunderte hin ganze Generationen von Historikern mit Stoff für anregende Fachquerelen versorgen wird – kam dann noch das unerwartete Comeback des dahingeschiedenen Lord Periandros über den Reichskommunikationskanal. Völlig unerwartet das Ganze. Die Meldungen über sein Ableben, informierte er uns, seien stark übertrieben. Er sei jetzt wie ehedem der Sechzehnte Kaiser, und er rufe alle loyalen Bürger auf, sich gegen die Lügen des verbrecherischen Lord Sunteil und gegen den abscheulichen Überfall des verbrecherischen Lord Naria auf den Kaiserpalast zur Wehr zu setzen.


  Kurz: Das Fett war ins Feuer gespritzt, die Scheiße wirbelte durch die Luft, und in der Politküche waren einfach zu viele Köche, was bekanntlich noch den geschmeidigsten Brei verdirbt, den man dem Volk ums Maul schmieren will. Noch knapper: Der schlichte kleine Staatsstreich, den Periandros sich geleistet hatte, hatte sich zu einem Bürgerkrieg mit drei einander bekämpfenden Fraktionen entwickelt.


  Gegen Mittag trafen in meinem Gästepalast in der Hauptstadt bruchstückhafte Meldungen über alle diese Vorgänge ein. Als erstes hörten wir die Rede Sunteils vom Starport, in der er uns betrübt mitteilte, Periandros sei tot, und er habe die Regierung übernommen. Ich saß mit Polarca, Damiano und Jacinto wie aufgespießt vor dem Bildschirm, und wir versuchten zu begreifen, was da eigentlich los sei. Dann wurde Sunteils Ansprache abrupt unterbrochen, der Sender schaltete zum Kaiserpalast hinüber, in den Großen Kaiserlichen Ratssaal. Man beglückte uns mit einer Nahaufnahme des für die Staatstrauer prächtig aufgebahrten Lord Periandros. Er war vom Hals bis zu den Zehen in glitzernden Brokat gehüllt, doch die Kamera verharrte lange auf seinem Gesicht, und es war unverkennbar das Gesicht von Periandros. Und er sah eigentlich ziemlich tot aus.


  Inzwischen vernahm man draußen auf den Straßen beunruhigenden Kampfeslärm: Sirenen und Trillerpfeifen, Detonationen und Zusammenstöße.


  »Also, mir gefällt das überhaupt nicht«, sagte Polarca. Und er wurde schubweise immer verwaschener. Ich begriff, er spukte unter Zwang, wie er dies stets tat, wenn seine innerliche Spannung zu stark anwuchs. Dann kobolzte er wie irre durch die Äonen und Lichtjahre wild herum, war aber niemals länger als eine Hundertstelsekunde bei jedem Pulssprung aus der anliegenden Gegenwartszeit fort. »Wir sollten schauen, wie wir von hier verschwinden, Yakoub«, sagte er zwischen zwei Zeithüpfern. »Diese wahnsinnig gewordenen Gaje fangen an, sich gegenseitig abzumurksen, und wir stecken da mitten drin.«


  »Wir warten«, sagte ich. »Sunteil ist gescheit und geschickt genug, die Dinge rasch wieder unter Kontrolle zu bekommen. Wahrscheinlich versucht er gerade sämtliche loyalistischen Akrakis von Periandros zu ergreifen, und dann …«


  »Da, schaut …«, sagte Damiano mit erstickter Stimme und deutete auf den Bildschirm.


  Und dort sah man das glühende Gesicht Narias, plötzlich, die Purpurhaut, die scharlachroten Haare, die kalten, kalten Eisaugen, und er erklärte uns, er und nur er allein sei der echte Sechzehnte Kaiser … und lasst euch nicht von Betrügern und Ersatzführern irreführen … und alles steht bestens …


  »Yakoub …«, Polarca flirrte wie ein Wahnsinniger als Spuk herum.


  Dann rollte ein Roboter herein. »Mann am Tor, fordert Asyl«, meldete die Maschine. »Sollen wir ihn einlassen?«


  Damiano lachte grob. »Wahrscheinlich Sunteil auf der Suche nach einem Versteck.«


  »Er gab den Namen Chorian von Fenix an«, fuhr der Roboter ausdruckslos fort.


  »Chorian?« Ich zertrümmerte fast den Kontrollknopf, als ich mir das Bild des Tor-Scanners holte. Ja, wirklich und wahrhaftig, da draußen stand Chorian, und er sah verschwitzt aus und war rot im Gesicht – und auch so, als hätte er Angst. Anscheinend war er allein. Er versuchte sich so dicht an die undurchdringliche Außenhaut der Torschleuse zu pressen wie nur möglich. Ich schickte die Roboter hinaus, damit sie ihn mir hereinbrächten.


  »Durchsucht ihn nach versteckten Waffen«, rief Polarca.


  »Meinst du nicht, dass das ein bisschen übertrieben wäre?«, fragte Damiano.


  »Das ist ein toller Tag heute. Man muss damit rechnen, dass jeder zu allem fähig ist. Was wäre, wenn er gekommen ist, um Yakoub zu ermorden?«


  Damiano wandte sich zu mir um. »Um Himmels willen, Yakoub«, plädierte er, »wenn der Junge die Absicht gehabt hätte, dich zu ermorden, hätte er das dann nicht einfacher auf Mulano machen können?«


  »Durchsucht ihn trotzdem«, sagte ich. »Es kann nichts schaden. Und Polarca hat recht: das ist ein irrer, ein toller Tag heute.«


  Nur – der Wahnsinn hatte gerade erst begonnen.


  Chorian, nachdem man ihn gründlich abgetastet und auch sonst durchleuchtet und durchsucht hatte, durfte sich mir ein paar Minuten später nahen. Er sah erbärmlich aus: die Augen wild umherzuckend, er zitterte am ganzen Leib und wirkte völlig erschöpft. Also ließ ich einen meiner Medicos holen, der ihn zu beruhigen vermochte.


  »Der Himmel sei gepriesen, du bist in Sicherheit«, stammelte Chorian, fast in Tränen. »Du kannst dir kaum vorstellen, was da draußen los ist.«


  »Was machst du denn hier in der Hauptstadt?«, fragte ich.


  »Ich bin mit Sunteil auf der Juwel gekommen. Es gab einen Angriff – auf dem Starport – Imperialwehr, massenweise – ein regelrechtes Tollhaus, überall wurden Menschen abgeschlachtet – weiß wirklich nicht, wie ich davongekommen bin …«


  »Langsam, mein Junge. Wurde Sunteil getötet?«


  »Ich … ich glaube nicht.« Chorian atmete tief ein und wieder aus. »Er hatte seine Leibwache um sich, und ich glaube, die haben ihm den Weg ins Freie durch einen Seitenausgang erkämpft. Ich verkroch mich in die Gepäckschleuse in ein Depot und verduftete dann durch den Ausgang auf der anderen Seite. Ich bin den ganzen Weg bis hierher gelaufen. Sie kämpfen überall – ich hab keine Ahnung, wer – Truppenteile, die loyal zu Periandros stehen, andere, die für Sunteil kämpfen …«


  »Du darfst Naria nicht vergessen«, sagte Damiano.


  »Naria?« Chorian klang verwirrt.


  »Das weiß er doch nicht«, sagte ich. »Also, Naria hat den Palast eingenommen. Er hat das Militär ausgeschickt, um Sunteil zu verhaften. Wir haben soeben gehört, dass er sich zum Kaiser ausgerufen hat. Und gleich danach zeigten sie uns den Leichnam von Periandros auf dem Bildschirm.«


  »Sie haben Periandros gezeigt, ja?«


  »In seinem Totenhemd, ja. Und er sah recht friedlich aus. Er hat wirklich Glück, dass er diese ganze Scheiße hinter sich hat.«


  Polarca griff jetzt Chorian an. »Hat Sunteil diesen plötzlichen Tod von Periandros arrangiert?«


  »Aber klar. Eine Killerwespe im Bad. Und darauf sollte dann Sunteil landen und den Thron beanspruchen. Ich hab ja versucht, Yakoub die Informationen zukommen zu lassen, was passieren würde, aber ich konnte einfach nicht durchkommen – die Imperialen überwachten doch sämtliche Kommunikationswege – alles …«


  »Was? Sie haben die Kommunikationslinien des Königs der Roma überwacht?«, brüllte Polarca, rasend vor Empörung. »Ach, dieser elende kleine Scheißer! Dieses hinterhältige schleimige Kriechtier! Hat denn der Mann nicht einen Hauch von Anstand im Leib?«


  »Der Mann ist tot«, sagte Jacinto.


  »Da wäre ich mir aber gar nicht so sicher«, fiel Biznaga ein und wies auf den Bildschirm.


  »Lolmischo Melalo Bitoso Poreskoro«, murmelte Damiano bestürzt und entsetzt vor sich hin und schlug die Schutzzeichen gegen böse Dämonen. Und kurz darauf tat ich es ihm nach. Denn da stierte Periandros uns direkt vom Bildschirm entgegen, trübsinnig-unfreundlich und verkniffen wie eh und je, und erklärte uns allen Ernstes, dass er ganz gewisslich lebe und durchaus und vollkommen Herr der Lage und der Regierungsgeschäfte sei und dass er an alle verfassungstreuen guten Reichsbürger appelliere, erbarmungslos mit den Verrätern abzurechnen.


  »Wie ist denn so was möglich?«, keuchte Chorian. »Die Wespe … die hat doch …«


  »Vielleicht nur einen seiner Doppelgänger getötet, wie?«, sagte ich.


  »Ganz unmöglich! Es war eine zielorientierte Wespe, und sie war darauf programmiert, biologisches Leben aufzuspüren. Das Ding besaß einen eingebauten Tropismus auf Stoffwechselvorgänge hin – es hätte niemals einen Doppelgänger angreifen können. Ich begreife das einfach nicht, wie kann denn Periandros noch immer leben, wenn er …«


  Polarca lachte. »Tut er ja gar nicht. Das da ist sein Doppelgänger.«


  »Und hält eine Rede an die Welt?«, fragte Damiano. »Ein bloßes Dummy, eine Puppe, ein Doppelgänger – und redet zu den Völkern? Und tut so, als wäre er der Kaiser?«


  »Warum eigentlich nicht? Yakoub ist überzeugt, es war ein Double, das als Periandros diese Audienz mit ihm abhielt. Aber er konnte eben nicht ganz sicher sein. Schließlich wäre es ja denkbar, dass Periandros irgendeine neue verbesserte Variante von Doppelgängern zur Verfügung hatte, oder? Und von diesen hat wenigstens einer den Mordanschlag überlebt und klammert sich eben jetzt an den Thron und an die Macht …«


  »Aber wieso sollte eine Puppe, eine Marionette, ein Doppelgänger, wie ihr sagt, den Wunsch haben, Kaiser der Welten zu werden?«, fragte Biznaga. »So etwas lebt doch höchstens ein paar Jahre.«


  »Möglicherweise ist dem Ding das aber nicht bekannt«, sagte Polarca. »Vielleicht hat es überhaupt keine Ahnung, dass es bloß ein Doppelgänger ist, und es tut einfach genau das, was Periandros getan hätte.«


  »Jesu Cretchuno Sunto Mario«, brummte ich. »Drei Kaiser und alle auf einmal! Und einer davon noch nicht mal lebendig.«


  Und näher und näher in den schimmernden Straßen der Kaiserlichen Hauptstadt drang der Lärm der Kämpfe zu uns herüber.
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  Gegen Abend wurde es etwas ruhiger. Die Programme im Regierungssender konzentrierten sich nahezu ausschließlich auf Naria, der alle ein, zwei Stunden mit einem Aufruf an die Öffentlichkeit trat, die Bürger sollten die Ruhe bewahren. Hin und wieder unterbrach die Periandros-Partei die Sendungen und gab Versicherungen ab, er sei am Leben und habe die Kontrolle in Händen. Jedes Mal wenn das Periandros-Gesicht auf dem Bildschirm auftauchte, blickte ich ganz genau hin, um herauszufinden, ob es sein Doppelgänger sei oder nicht, doch dies war auf dem Bildschirm leider nicht klar zu entscheiden. Wenn das Attentat so durchgeführt worden war, wie Chorian behauptete, dann allerdings war Periandros höchstwahrscheinlich tatsächlich tot, und wir sahen hier nur seinen Doppelgänger, sein exzellentes Double. Wie immer, Naria schien im Augenblick eindeutig die Oberhand zu wahren. Er befand sich im Kaiserlichen Palast. Und Periandros – oder sein Doppelgänger – gab keinerlei Auskünfte über seinen derzeitigen Aufenthaltsort. Und von Sunteil hatte man seit seiner ersten Ansprache vom Interstellarhafen nichts mehr gehört, nicht ein Wort.


  Also blieben wir hübsch verbarrikadiert im Rom-Palast und warteten der Dinge, die da kommen würden.


  Um Mitternacht brachte man mir Nachricht, Julien de Gramont sei auf dem Videoschirm und bitte dringlich darum, mich sprechen zu dürfen. Um diese Nachtstunde verspürte ich nicht das dringliche Bedürfnis, mit ihm zu sprechen, doch es waren außergewöhnliche Umstände, also rollte ich mich im Bett herum und knipste meinen Bildschirm an.


  Julien sah zum Erbarmen aus. Seine Augen waren verquollen, Bart und Kragen waren verdrückt und schief. Er brachte zur Begrüßung keine seiner üblichen kessen französischen Floskeln an, sondern vollzog nur eine beiläufige Ehrenbezeugung gegenüber meinem Königstatus.


  »Der Sechzehnte Kaiser«, sagte er, »ersucht den Rom baro um die Gelegenheit zu einer Besprechung zu einem baldigstmöglichen, dem Rom baro genehmen Zeitpunkt.«


  »Welcher Sechzehnte?«, gab ich ihm zurück, ziemlich drastisch und wenig diplomatisch.


  »Der ehemalige Lord Periandros natürlich«, sagte Julien müde und fast demütig.


  Wie typisch für Julien, in seinem Helden und Schutzherrn auch weiterhin den einen und einzigen Sechzehnten Kaiser anzuerkennen, zu einer Zeit, in der zwei weitere Lords ebenfalls den Titel für sich beanspruchten und in der Periandros effektiv bereits tot war. Aber Julien hat sich ja schon immer hartnäckig an aussichtslose Sachen geklammert und Verlierer unterstützt, mahnte ich mich jetzt. Also, warum sollte er nicht Periandros weiterhin als den Sechzehnten betiteln? Was hätte man denn auch anderes von einem Menschen erwarten können, der in tiefster Seele heimlich noch immer davon träumte, als echter legitimer Nachfolger des berühmten Sonnenkönigs Louis Quatorze durch die Spiegelsäle, von Versailles zu wandern?


  »Berichten zufolge wurde Lord Periandros im Verlauf des gestrigen Tages umgebracht, Julien.«


  »Ich habe noch vor knapp einer Stunde mit ihm gesprochen, Yakoub.«


  »Mit ihm persönlich, oder mit einem seiner Doppelgänger?«


  »Du machst mir die Sache sehr schwer, mon vieux.«


  »Julien, ich kann nicht mit einem Doppelgänger verhandeln.«


  »Mir kam er sehr lebendig und wirklich vor.«


  »Und der Leichnam, den Naria im Saal des Kronrates im Palast präsentierte?«


  Julien zuckte die Achseln. »Vielleicht eine Puppe? Irgendeine Bildprojektion? Wie sollte ich das wissen? Nom d'un nom, Yakoub, ich erkläre doch, ich habe innerhalb der letzten Stunde mit Lord Periandros gesprochen! Und er lebt und regiert.«


  »Aber Naria hat den Palast besetzt?«


  »So hat es den Anschein. Doch Lord Periandros ist der Kaiser. Es gab beträchtlichen Aufruhr, doch Lord Periandros ist und bleibt Kaiser. Ich flehe dich an, mon ami, quäl mich damit nicht weiter. Es war ein entsetzlicher Tag für uns alle. Also, wirst du mit ihm reden?«


  Ich nickte zustimmend, und Julien schaltete Periandros in die Kommunikation – oder die Figur, die vorgab, Periandros zu sein.


  Und da zeigte sich etwas Komisches. Widrige Umstände schienen den Mann sogar irgendwie akzeptabler zu machen. Er sah bei weitem nicht mehr so hager und vertrocknet aus wie der Periandros, den ich erst vor wenigen Tagen im Thronsaal erblickt hatte. Eigentlich glich er tatsächlich stärker dem überreifen glatthäutigen Periandros der früheren Zeiten. Dies erregte natürlich sofort meinen Argwohn. Überdies wirkte er weit ruhiger, als ich es von jemandem erwarten würde, der noch am letzten Morgen durch einen Staatsstreich aus seinem angestammten Herrscherpalast vertrieben worden war. Also schob ich mich mit der Nase dicht an den Bildschirm heran und hielt Ausschau nach dem verräterischen Flackerzucken, dem ich entnehmen konnte, dass ich es mit einem Doppelgänger zu tun hatte. Insgeheim tippte ich auch die C-Verbindung von Polarca und Damiano ein, denn ich wollte, dass sie ebenfalls mitscannen sollten.


  »Wir haben es bedauert, dass Ihr Euch an einem solchen Tag in Schweigen hülltet«, begann Periandros sofort, ohne sich mit irgendwelchen Nettigkeitsfloskeln aufzuhalten. Immerhin den Plural majestatis hatte er nicht vergessen. »Wir hatten gehofft, Ihr würdet eine Erklärung abgeben zu den anarchistischen Zuständen, die in der Capitale ausgebrochen sind.«


  Er klang großartig. Überzeugend. Dieser typische feierliche pompöse Akraki-Ton. War es möglich, war dies dann schließlich doch der echte Periandros? Der sich im Hintergrund herumgedrückt hatte, während ich diese Kristallstufen hinaufkletterte, um seinem Double meine Aufwartung zu machen?


  Ich sagte: »Mir standen nur geringe zuverlässige Informationen über die tatsächlichen Ereignisse zur Verfügung. Darum erschien es mir am besten, abzuwarten, bis sich klar erweisen würde, was Realität ist, und was Propaganda. Aber auf jeden Fall wäre es sicher unangemessen gewesen, meint Ihr nicht auch, wenn der Rom baro öffentliche Erklärungen zu Staatsangelegenheiten des Imperiums abgegeben hätte?«


  Keine übermäßig komplizierte Frage. Doch sie bewirkte eine kaum merkliche Pause, wie wenn einer im Hirn auf einen anderen Schaltkreis umstellt. Doppelgänger tun dies zuweilen. Die sind nämlich wirklich nicht besonders großartig, was den Schlagabtausch in einer Konversation angeht. Aber die Akraki sind es eben leider auch nicht. Also wusste ich noch immer nicht, woran ich war.


  Dann kam Periandros' Antwort: »Es wäre Euch gewiss möglich gewesen, als eine stabilisierende Kraft zu wirken. Und es ist dazu noch immer nicht zu spät.«


  Und kam da in diesem Moment ein Flackern? Ein Nachlassen der Konturschärfe? Kleinere Probleme, die unterlegte Knochenstruktur intakt zu erhalten?


  Und wieso sah der Kerl dermaßen unverschämt glatt aus?


  Ich fragte ihn also, was er sich denn allen Ernstes von mir erwarte. Was würde es schon nützen, wenn ich eine Erklärung abgeben würde? Würde Naria daraufhin den Palast räumen, oder würde Sunteil lieb und nett nach Fenix zurückkehren?


  »Es würde der Wiederherstellung von Gesetz und Ordnung dienlich sein«, sagte Periandros. »Wenn Ihr Uns weiterhin als rechtmäßigen Kaiser anerkennen würdet. Wenn Ihr Eure Untertanen allüberall aufrufen würdet, die Zusammenarbeit mit den Rebellen zu verweigern. Und wenn Ihr die rebellierenden Lords dringlich ersuchen wolltet, sich Uns zu unterwerfen – zum Wohle der ganzen Menschheit.«


  Er klang wahrhaftig, als meinte er es ernst.


  Aber es klang einstudiert. Sogar so, als wäre es programmiert. Ich zwang mich, ein paar Abstriche zu machen, die offizielle Redeweise der Akrakis war in der Regel proppenvoll von gestelzten, schwerfälligen Phrasen. Diese Leute waren immer derart ernsthaft, derart maschinengestanzt, und sie produzierten knirschend erbarmungslos ihr freudloses und unerfreuliches Wortgewölle. Kein Fetzchen Poesie in diesen Leuten, kein Anflug von Menschlichkeit. Aber das war eben ihr Stil. Trotzdem wuchsen meine Zweifel immer mehr, dass ich mich hier mit einem Geschöpf aus Fleisch und Blut unterhielt, besonders als Periandros dann weitersprach.


  Denn jetzt fing er auf einmal an, davon zu reden, wie wichtig es für ihn und mich sei, miteinander zusammenzuarbeiten, in welch gefährdeten Positionen wir beide uns befänden, wie großen Nutzen wir einander zu bringen vermöchten bei der Stabilisierung unseres jeweiligen Throns und bei unseren Bemühungen um den Genesungsprozess des ganzen Imperiums. Natürlich hatte ich den ganzen Sermon schon früher von ihm gehört. Aber dann sprach er von den gewaltigen Reinstitutionszeremonien, die er für mich abzuhalten gedachte, sobald mit meiner Hilfe die Rebellen aus dem Palast vertrieben sein würden: das Zepterauflegen der Anerkennung, den Adel aus allen Welten anwesend als Gäste und Zeugen des Ereignisses, ein grandioses, ein unvergessliches Schauspiel werde es werden. Er ließ den ganzen Sermon ablaufen, haargenau, Wort für Wort, als hätten wir uns nicht vor Tagen – vor wenigen Tagen erst – genau über diese ganze Prozedur bei meiner Audienz unterhalten. Und nun war ich fest überzeugt, dass ich es mit einem Dummy, einem Double, einem Doppelgänger zu tun hatte. Mit einem Spuk, einem Gespenst. Ergo: Wer immer oder was immer mich damals zur Audienz im Thronsaal empfangen hatte, es war eindeutig, dass diese Impersonifikation, mit der ich es hier zu tun hatte, nicht eingehend über den Inhalt der anderen Gespräche unterrichtet war.


  Und inzwischen erkannte ich auch die unübersehbaren Doppelgänger-Manifestationen: Schwund an Umrissschärfe, gröbere Identitätsdichte. Und so war es für mich – sogar über den Videoschirm – absolut klar, was da los war.


  Ich machte keinen Versuch, das Display zu unterbrechen. Ich ließ sie ihr Spielchen weitertreiben. Und inzwischen überlegte ich mir, welche strategischen Optionsmöglichkeiten ich hatte. Es wäre wenig sinnvoll gewesen, wenn ich ein Bündnis mit einem Doppelgänger einging. Ich rechnete mir aus, dass ich mich inzwischen sowieso bereits stark kompromittiert haben musste, als ich Periandros überhaupt anerkannte. Aber mit so was konnte man zurechtkommen. Schließlich war er damals der einzige verfügbare Kaiser in der Hauptstadt gewesen, als ich hier eintraf. Was hätte ich also damals tun sollen? Ihn ablehnen? Doch nun – wo Periandros mit sehr hoher Wahrscheinlichkeit tot war, wo eine oder mehrere absurde Reduplikationen seiner Person (kurzlebige und im wesentlichen groteske Konglomerate) seinen Anspruch auf den Thron weiterverfochten, während ein rivalisierender Erz-Lord sich bereits bequem im Kaiserpalast eingenistet hatte und huldvoll die Ehrenbekundungen der Pairs des Imperiums entgegennahm …


  Doch, dachte ich. Ja, dachte ich, ich muss wohl diesen Doppelgänger irgendwie hinhalten und zu einer Übereinkunft mit Naria zu kommen versuchen.


  Periandros redete immer weiter und breitete die Bedingungen jener Großen Allianz vor mir aus, die wir gemeinsam schmieden würden. Ich aber, ich hörte kaum noch zu.


  Und dann flog die Tür meines Schlafgemachs auf, und Chorian stürzte herein. Ich fuchtelte wild mit der Hand, und er duckte sich außer Reichweite des Scanners. Dann kroch er auf dem Boden zu mir herüber, kritzelte etwas auf einen Zettel und reichte ihn mir, so dass die Kamera es nicht erfassen konnte.


  Herr, ignoriert diese Kreatur! Periandros ist eindeutig tot, und das da ist nur ein Doppelgänger. Übrigens ist Lord Sunteil da und möchte sofort mit Euch sprechen.
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  Sunteil? Hier? In meinem Palast?


  Ich muss schon außergewöhnlich überrascht ausgesehen haben, denn sogar der salbadernde akrakische Doppelgänger auf dem Bildschirm bekam meine Reaktion mit und fragte: »Etwas nicht in Ordnung?«


  »Ach, nur eine kleine Magenverstimmung – die späte Stunde – ich werde Eure Vorschläge überdenken müssen – Euch zu einem späteren Zeitpunkt wieder anrufen …«


  »Ihr werdet Uns wohl kaum antreffen können.«


  »Nun, dann ruft Ihr doch mich an. Um die Mittagszeit. Geht das?«


  Ich schaltete den Bildschirm aus und wandte mich Chorian zu.


  »Ist das wahr? Sunteil ist hier?«


  »Inkognito, ja. Er ist vor fünf Minuten eingetroffen. Und er besteht darauf, dass er nur mit – dir sprechen will.«


  »Hol ihn rein, aber schnell!«, sagte ich.


  Ein alter Mann trat in mein Schlafzimmer. Jemand hatte eine Meisterleistung an Verkleidung bei ihm zuwege gebracht. Er sah wie mindestens zweihundertfünfundzwanzig Jahre aus und so, als wären es Jahre von unabsehbaren Folgen Rachitis, Lähmung und scheußlicher seniler Hinfälligkeit gewesen … eine verhutzelte, vertrocknete, krumme Schrumpfgestalt, wackelnd, mit Lähmungssymptomen, taumelnd … einige dünne grobe weiße Haarsträhnen auf dem sonst kahlen Schädel.


  Die Gestalt da symbolisierte den völligen Schiffbruch, das totale entsetzliche Ende von Zeit und Leben: den Menschen am Ende seiner Duldungstoleranz, seiner Leidensfähigkeit, an einem Punkt angelangt, wo auch kein Remake mehr greifen würde, wo nichts mehr nutzen würde. Es war absolut überzeugend. Und trotzdem musste es ›phony‹ sein, ein Trick. Ich hatte Sunteil seit etwa acht, zehn Jahren nicht mehr gesehen, doch es war einfach ausgeschlossen, dass er in so kurzer Zeit dermaßen gealtert sein sollte. Als ich ihn kennenlernte, stand er in seiner frühen Mannesblüte – so etwa um die sechzig, also höchstens siebzig Jahre alt.


  Eines allerdings hatte sich nicht verändert: seine Augen. In dieser schrecklichen Runzelmaske von Gesicht sah ich in den Augen noch immer dunkel die alte gescheite Bosheit funkeln. Und diese Augen – das waren Sunteils eigene Augen, glitzernd, boshaft, mit einem diabolischen Funkeln, aber seine Augen, unverkennbar.


  »Nuuun, Yakoub«, quäkte er mit quetschiger, greisenhafter Fistelstimme. »Also bin ich immerhin der Älteste geworden, haha, weil ich dich überrundet habe!« Er tapste schwankend auf mich zu und umklammerte mit einer Krallenknochenhand eisern mein Handgelenk. »Sarishan, Bruder!«, sagte er und keuchte ein wildes bronchiales Gelächter aus den Lungen.


  »Sarishan! Schlimme Zeiten, was, seltsame Zeiten, was, Yakoub?«


  Mir gefiel es gar nicht, dass er mich auf Romansch grüßte. Oder dass er mich »Bruder« nannte. Mein Bruder war Sunteil nicht!


  »Du siehst grandios aus, Sunteil. Das muss ja eine schöne Sause gewesen sein in der letzten Nacht.«


  »Ach, ist es nicht wunderbar? Ein Sofort-Revertiertes Remake, die brillante Altersprogression.« Er sprach inzwischen wieder mit seiner normalen tiefen und kräftigen Stimme. »Hast du gewusst, dass es teurer ist, 'ne Altersprogression zu kriegen, als den ganz normalen gewöhnlichen Scheiß? Dabei sollte man doch annehmen, dass dafür wirklich kein allzu großer Bedarf besteht. Aber – es hat sich gelohnt. Sogar in derart irren Zeiten, wie wir sie jetzt haben.«


  »Ich werde daran denken«, sagte ich. »Vielleicht bekomme ich endlich eine Chance – und alle lassen mich in Ruhe, wenn ich erst mal so alt aussehe wie du jetzt.«


  »Du? Ach nö, du wirst nie so aussehen. Sag mir eins, Yakoub, hast du jemals ein Remake durchführen lassen? Denn man sagt, dass das da vor mir noch immer dein wirkliches Gesicht ist, dein echter Körper, dass du eben ein Geheimmittel kennst, wie man nicht altert. Ist das wahr? Sag es mir. Sag es mir!«


  »Wir Roma werden niemals alt, Sunteil. Wir leben nämlich ewig.«


  »Aber, dann musst du mir dieses Geheimnis beibringen.«


  »Zu spät«, sagte ich. »Du hast dir die falschen Ahnen ausgesucht. Für dich gibt es leider kein Heilmittel: Du bist als ein Gajo geboren, und du wirst als ein Gajo sterben müssen.«


  »Du bist ein harter Mann.«


  »Nein. Ich bin freundlich und eher ein sanfter Mensch. Das Universum ist hart, Sunteil.« Inzwischen merkte ich, wie mir das ganze Geplänkel mehr und mehr auf den Nerv ging. Also schaute ich ihm scharf ins Gesicht und sagte: »Dein Besuch überrascht mich etwas. Ich hatte gehört, du hast dich irgendwo im Untergrund, außerhalb der Stadt, versteckt. Warum bist du das Risiko eingegangen und heute Nacht zu mir gekommen? Was willst du von mir, Sunteil?«


  »Verhandeln«, sagte er.


  »Du bist auf der Flucht. Ich bin ein König. Verhandlungen sollten aber doch wohl am besten zwischen Gleichgestellten erfolgen.«


  »Also, wenn du König bist, Yakoub, dann bin ich immerhin noch Kaiser.«


  »Ich bin König, o ja, und daran besteht kein Zweifel«, sagte ich scharf. »Der einzige andere, der Anspruch auf den Thron erhob, ist tot, und meine Leute erkennen mich als Oberhaupt an. Doch in diesem Augenblick ist Naria Kaiser, sofern überhaupt jemand Kaiser ist.«


  »Ist er das? Gewiss, Naria sitzt im Palast. Die betrunkenen Soldaten in den Straßen riefen ihn grölend als Kaiser aus, gewiss. Doch wird man nicht zum Kaiser der Galaxis, indem man in einem Palast hockt und wüste Plünderung und Aufruhr anzettelt. Werden sich die anderen Welten des Imperiums davon beeindrucken lassen, was ein übler Haufen von Soldaten in den Straßen der Capitale anrichtet? Das einzige, was sie wollen, ist, dass es Thronstreitigkeiten gibt. Und Naria ist rechtswidrig an der Macht.«


  »Aber er ist eben an der Macht. Während du dich in Verkleidung zu später Nachtstunde heimlich durch Hintereingänge schleichst.«


  »Kurzfristig«, sagte Sunteil. »Nur für den Augenblick. Naria kann ebenso leicht gestürzt werden wie Periandros.«


  »Ach, ist eine weitere Mordtat geplant?«


  »Oh?« Sunteil verzog sein zerknittertes, verwüstetes Gesicht zu seinem alten typischen Lächeln. »Ist Periandros denn ermordet worden? Ich habe geglaubt, er starb an einem Wespenstich?«


  »Ja, von einer Killerwespe, die jemand auf ihn hetzte.«


  »Wirklich? Wie unglaublich interessant, Yakoub.« Für einen Augenblick ließ er den Blick zu Chorian hinüberschweifen, der in sich hineinkroch, als wünschte er, er könne sich unsichtbar machen. »Doch sollte dies der Fall gewesen sein, dann dürfte ja vermutlich Naria höchst sorgfältig darauf achten, dass ihm nicht etwas ähnliches zustößt.«


  »Und wie wollt ihr ihn dann loswerden?«


  »Ihr werdet uns helfen«, sagte Sunteil.


  Ich tat, als hätte ich die verblüffende Unverschämtheit und Selbstgefälligkeit seiner Äußerung nicht bemerkt. Es fiel mir nicht leicht.


  »Euch helfen?« Ich bemühte mich, unschuldsvoll verwirrt zu erscheinen. »Wie könnte ich dir denn schon helfen, Sunteil?«


  »Nun, du sagst, du bist König. Ich vermute, du bist es tatsächlich. Die Roma des Universums hören auf deinen Befehl. Und wenn der Rom baro spricht und es befiehlt, wird in der ganzen Galaxis kein Sternenschiff mehr fliegen. Aller Interstellarverkehr wird unterbrochen. Und wenn alles zusammenbricht, muss Naria stürzen.«


  »Vielleicht.«


  »Dabei gibt es kein Vielleicht. Ich brauche doch dir nicht zu sagen, dass die Roma dem Imperium die Luft abwürgen können, oder? Ohne den Interstellarhandel gibt es kein Imperium. Und ohne die Roma gibt es keinen Interstellarhandel. Du, Yakoub, erteilst den Befehl: Es wird keinen interstellaren Verkehr mehr geben, bis der legitime Kaiser den Thron bestiegen hat. Und innerhalb von sechs Wochen geht dem Handel die Luft aus. Ihr Roma habt die Macht dazu.«


  Seine Augen brannten. Nie hatte ich Sunteil jemals in solch einem Zustand erlebt. Er sagte das Unaussprechliche, er erkannte offen eine Realität an, von der alle sonst so taten, als existiere sie nicht. Nun brauchte ein Mensch ja wirklich nicht so scharfblickend zu sein wie Sunteil, um zu erkennen, dass die Roma das Imperium im Würgegriff halten. Aber es war dies eine Macht, derer wir uns bewusst noch niemals bedient hatten. Wir wagten es nicht, diesen Gott zu beschwören. Wir konnten das galaktische Verkehrssystem lahmlegen, gewiss. Doch wir sind nur sehr wenige, und die Gaje sind viele. Mit der Zeit könnten die Gaje womöglich selbst lernen, wie sie ihre Sternenschiffe navigieren mussten. Wenn die Roma diese Funktion aufgaben, musste sich im Imperium eine scheußliche, chaotische Übergangsperiode abzeichnen, aber danach würde alles für die Gaje genauso sein wie vorher. Und dann, dann würden sie uns allesamt umbringen.


  Ich schwieg eine ganze Weile.


  Dann antwortete ich: »Möglicherweise ist das, was du sagst, wahr, Sunteil. Möglicherweise könnte man das Imperium mit meiner Hilfe zwingen, dich als Kaiser zu akzeptieren. Vielleicht aber auch nicht. Was wird sein, wenn Naria den Zusammenbruch das Handels übersteht und sich auf dem Thron hält? Was wird dann mit mir geschehen? Was wird mit meinem Volk geschehen?«


  »Naria wird innerhalb von Wochen, ach, von Tagen stürzen.«


  »Schön. Was aber, wenn nicht?«


  »Ihr wisst doch, dass solche Fragen sinnlos sind, Yakoub.«


  »Oh, da bin ich mir gar nicht so sicher. Sag mir eins, Sunteil: Welchen Vorteil brächte es mir, wenn ich in eurem Bürgerkrieg mitmischte? Wenn ich die falsche Seite unterstütze, bereite ich mir und möglicherweise dem gesamten Roma-Königtum den Untergang. Verhalte ich mich aber still und neutral, dann müsst ihr zwei, du und Naria, die Sache anfechten, und der Sieger müsste mich auf jeden Fall als König anerkennen.«


  Auf dem grotesken Knochengesicht breitete sich erneut das strahlendhelle Sunteil-Lächeln aus.


  »Sollte ich ohne deine Hilfe siegen, Yakoub, woher gewinnst du dann die Überzeugung, dass ich dich zwangsläufig in deinem Königtum anerkennen würde?«


  Ich hörte, wie Chorian ein schockiertes Keuchen zu unterdrücken versuchte. Ich hatte gewünscht, dass er an meiner Seite bleibe, damit er das Handwerk der Staatskunst erlerne; aber dies hier war denn doch bereits ein Kurs für höhere Semester.


  Behutsam sagte ich: »Ihr beabsichtigt doch gewiss nicht, irgendwelche Drohungen auszudrücken, Lord Sunteil.«


  »Klang es denn wie eine?«


  »Ich bin der legitime König der Roma, in freier Wahl vom Großkris erwählt und vom Fünfzehnten Kaiser als König anerkannt. Der Sechzehnte Kaiser, wer immer er sein mag, verfügt über keinerlei Möglichkeit, diese Anerkennung rückgängig zu machen.«


  »Oh, aber man hatte mich dahingehend informiert, Yakoub, dass du auf den Thron verzichtet hast und dass dein Sohn Shandor vom Großen Kris der Roma gewählt wurde. Und dass kein Geringerer als Lord Naria höchstselbst, in Stellvertretung des Fünfzehnten, diesem deinen Sohn Shandor das Zepter der Legitimität auflegte. Ich würde also nichts weiter tun müssen, als Narias Handlung zu ratifizieren, sobald ich Kaiser geworden bin.«


  »Aber Shandor ist tot«, erinnerte ich.


  »Nun, dann stünde der Thron der Roma leer. Ich würde einfach einen Nachfolger bestimmen.«


  »Und damit einen eklatanten Versuch der Einmischung in die Souveränität der Roma riskieren?«


  »Ach, Yakoub, bemüh dich doch nicht um den Anschein von Naivität! Es war noch nie sehr überzeugend, wenn du es versuchtest. Als Periandros dich aus Shandors Kerker befreite und in die Königswürde wieder einsetzte, was war denn das anderes als eine grobe Einmischung in die Roma-Unabhängigkeit? Ich konzediere, dass ihr Roma einen bestimmten Machteinfluss auf uns ausübt, aber wir sind schließlich auch nicht ganz ohne eigene Macht und Stärke. Es ist euch doch bekannt, dass der Zigeunerkönig nur dank der Gnade des Kaisers amtieren kann.«


  »Und wie es den Anschein hat, kann der Kaiser nur dank der gnädigen Zustimmung des Königs sein Amt erfüllen.«


  »Genau.« Wieder ließ Sunteil ein Lächeln über das Gesicht gleiten. Und diesmal war es ein seltsam gütiges, ein sonderbares Lächeln. »Wozu also von Drohungen sprechen? Ich hege nicht den geringsten Wunsch, mich in die Unabhängigkeit und Souveränität der Roma einzumischen, an deinem Recht auf den Thron oder irgend etwas sonst herumzudeuteln. Ich will nur eines: Ich will Kaiser sein. Und ich will, dass du mir dabei hilfst, Yakoub.«


  »Ich habe es bereits gesagt. Das brächte Gefahren für mich mit sich. Und ich sehe keinen Vorteil darin, außer dass du mir gestatten würdest, das zu behalten, was mir bereits kraft absolutem Recht gehört.«


  »Oh, etwas gäbe es da schon, Yakoub. Es winkt eine Belohnung.«


  »Ich schlage vor, du nennst sie mir.«


  »Der Stern der Roma«, sagte Sunteil. »Eure Zigeunersonne. Was hältst du davon? Gib mir deine Unterstützung – und du kannst ihn haben – den Zigeunerstern.«
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  Ich musste den Blick abwenden, damit Sunteil nicht sähe, wie verdattert ich war. Die Zigeunersonne? Unser Roma-Stern? Woher kannte er überhaupt den Namen? Wie kam es, dass ein Lord des Imperiums vom Stern der Roma sprach?


  Mich überkam einen Augenblick lang ein entsetzliches Schwindelgefühl. Hitze stieg mir ins Gesicht, meine Knie gaben nach, ein plötzlicher bestürzender Terror bohrte sich mir ins Herz. Einen winzigen Augenblick lang glaubte ich, ich müsste unter dem Peitschenhieb zusammenbrechen. Eine sehr schlimme Erfahrung, ein Gefühl, wie wenn man durch eine verborgene Falltür im Boden stürzt. Dann bekam ich meinen Adrenalinausstoß wieder in den Griff und setzte meine Angst in wütende Aggression um, die zwar ebenfalls nicht sehr nutzbringend, dafür aber doch weniger hirntötend wirkte. Wer – in Gottes Namen – hatte Sunteil vom Zigeunerstern erzählt? Wer war es, der unser kostbarstes Geheimnis diesem aalglatten Gajo verraten hatte? Ich würde diesen Verräter mit meinen eignen Händen erwürgen. Aber wer konnte es sein? Ich stierte wild durchs Zimmer. Chorian! Chorian! Chorian! Aber natürlich! Sunteils ganz persönlicher kleiner Leib-Rom, sein kleiner Zigeunerlaufbursche und Helfer – der versuchte sich bei seinem Gajo-Herrn anzuschmeißen, indem er ihm die tiefsten Geheimnisse unseres Volkes preisgab!


  Ich starrte Chorian mit einem Blick an, von dem ich mir wünschte, er werde ihm die Seele ausbrennen. Er wurde blutrot im Gesicht. In seinen Augen zeigte sich ein Ausdruck von herzzerreißendem Elend – Seelenqual? Bestürzung? Ein sehnsüchtiges Verlangen nach Vergebung, doch er wusste zugleich, dass sie ihm niemals zuteil werden konnte?


  Als ich mich etwas beruhigt hatte, wandte ich mich wieder Sunteil zu und sagte mit gepresster Stimme: »Was weißt du über die Zigeunersonne?«


  »Ach, die spielt keine Rolle. Wichtig ist einzig und allein meine Garantie, dass sie euch gehört, sobald ich auf dem Thron sitze.«


  »Das hast du bereits gesagt. Aber weißt du eigentlich, wovon du da redest? Was meinst du, wenn du vom ›Stern der Roma‹ redest?«


  Sunteil wirkte jetzt recht unsicher.


  »Es ist eine rote Sonne, ja? Und um sie kreist ein einzelner Planet, der gleichfalls den Namen ›Zigeunerstern‹ trägt.«


  »Weiter …«


  »Es handelt sich um einen Ort, der aus irgendwelchen Gründen den Roma-Völkern heilig ist.«


  »Aus irgendwelchen Gründen, Sunteil? Aus welchen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Du weißt es nicht?«


  »Wie könnte ich? Das ist so eine Geheimgeschichte bei euch Roma. Ich weiß nur, dass ihr alle euch schrecklich nach eurem Zigeunerstern sehnt, aber ihr wagt es nicht, hinzugehen und ihn für euch zu beanspruchen, entweder weil derzeit gerade mal jemand anderer in seinem Besitz ist, oder aber weil ihr fürchtet, wir würden ihn für uns beanspruchen wollen, sobald uns klar wird, dass ihr hinter ihm her seid. Ich weiß es nicht, und es ist mir auch gleichgültig. Ich weiß nicht einmal, wo dieser euer Stern liegt. Aber was ich hier nachdrücklich erklären will, das ist dies: Yakoub: Der Zigeunerstern wird dir und euch gehören, wenn ihr mir auf den Kaiserthron helft. Genügt dir das nicht? Mein feierliches Versprechen?«


  Das feierliche Versprechen eines Gajo, dachte ich bitter. Das Versprechen eines Fenixi.


  »Ihr habt keine Ahnung, wo es ist und was es ist, aber ihr wolltet es uns gnädig überlassen?«


  Mit einem Anflug von Verärgerung antwortete er: »Oh, ich bin durchaus bereit, dein Wort dafür gelten zu lassen. Du sagst mir: Schau, Sunteil, dies ist unser Zigeunerstern. Und ich sage: Schön, er gehört euch Roma. Ganz gleich, wo immer der Stern und sein Planet liegen mögen. Ganz gleich, wer derzeit darauf Anspruch erhebt. Ich weiß weiter nichts, als dass es für euch eine Menge bedeutet, diesen Stern zu besitzen. Na schön. Mir bedeutet es eine Menge, Kaiser zu werden. Ihr könnt mir das geben. Und ich gebe euch dann euren Zigeunerstern. Nun, Yakoub, wie ist es?«


  Ich schaute ihn prüfend an. Allmählich schien mir sicher zu sein, dass er wirklich nichts weiter über unseren Stern wusste, als was er mir gesagt hatte. Allerdings galt es da zu berücksichtigen, dass er eben Sunteil war, ein Fenixi und berühmt-berüchtigt für seine Gerissenheit und Hinterlist. Und doch, als er auf meine Frage bezüglich des Zigeunersterns zu antworten versuchte, hatte er sich ganz uncharakteristisch verhalten, war unpräzise und deswegen (?) gereizt gewesen. Mein ganzer Instinkt sagte mir, dass der Mann – wenigstens dieses eine Mal – ehrlich und aufrichtig gewesen war, wenn er angab, über die Sache wirklich nicht mehr zu wissen. Es war sowieso mehr, als irgendein Gajo hätte wissen dürfen. Aber alles in allem, sehr viel war es nicht, was er wusste.


  »Ich brauche Zeit, um darüber nachzudenken«, sagte ich.


  »Wie lange?«


  »Ich muss mit meinen Ratgebern sprechen. Möglichkeiten abwägen und durchdenken.«


  »Steht ihr in Kontakt mit Naria?«


  »Ich sehe keinen Anlass, dir das zu sagen. Aber tatsächlich habe ich von Naria kein Wort gehört, seit dies alles anfing. Nur Periandros hat sich gemeldet. Und er fleht mich noch immer an, ich solle mich mit ihm verbünden.«


  »Periandros ist tot.«


  »Ach, aber jemand, der wie Periandros aussieht und wie er spricht, rief mich vor kurzem an. Vielleicht ein Doppelgänger.«


  »Höchstwahrscheinlich ein Doppelgänger«, sagte Sunteil. »Periandros ist tot. Ich kann dir absolut versichern, dass dies wahr ist.«


  »Ich dachte mir, dass du das kannst.«


  »Du wirst früher oder später Botschaft von Naria erhalten. Wahrscheinlich sehr bald. Aber ich glaube nicht, dass er etwas zu bieten haben wird, was mein Angebot übersteigt. Wie lange werde ich also auf deine Antwort warten?«


  »Nicht lange«, antwortete ich. »Aber ich brauche etwas Zeit zum Nachdenken. Es war mir eine Ehre, mit dir zu sprechen, Lord Sunteil.«


  »Die Ehre ist ganz meinerseits, Yakoub.«


  Sunteil deutete mit einer Kinnbewegung in Richtung Chorian, als erwartete er, dass der Junge ihn hinausgeleite. Ich schüttelte den Kopf und machte mit nur einem Finger eine Bewegung, um anzuzeigen, dass ich Chorian noch hierzubehalten wünschte. Und Sunteil nickte und tapste gebrechlich aus dem Zimmer.


  Kaum war er verschwunden, blickte ich in entsetzlichem Zorn zu Chorian hinüber. Unter seiner mitternachtsdunklen Haut war er aschfahl.


  »Wie kommt es, dass dein Herr den Zigeunerstern kennt?«, fragte ich sehr gemessen.


  »Er ist nicht mein Herr, Yakoub.«


  »Aber du wirst von ihm bezahlt. Er weiß etwas über den Zigeunerstern. Nicht viel, wie es den Anschein hat, aber er weiß etwas. Und wie kommt es, dass er das weiß, Junge?«


  »Ich fleh dich an, Yakoub, glaub mir doch …« Er konnte nicht weitersprechen. »So glaub mir doch, Yakoub …«


  »Sprich klar aus, was du sagen willst!«


  »Wenn er etwas weiß – und es kann nicht viel sein, nur ganz wenig, da bin ich mir sicher –, wenn er etwas weiß, Yakoub, er hat es nicht von mir erfahren.«


  »Nicht?«


  »Ich schwöre es.« Er sagte es romansch.


  »Ah, du schwörst also?«


  »Ich schwöre bei Martiya, dem Todesengel, bei o pouro Del, dem Gott unsrer Väter, bei Damo und Yehwah, bei allen Geistern und Dämonen …«


  »Genug, Chorian!«


  »Ich schwöre bei allem andern. Was immer du willst.«


  Eisig sagte ich: »Du hast die romansche Folklore der Vergangenheit recht gut studiert, wie? Hast brav über den Swatura gehockt und gelernt wie ein gelehriger kleiner Junge? Und dann hast du das alles an Sunteil verscherbelt? Die ganzen hübschen-bizarren, altmodischen kleinen Fetzchen unserer Mythen und unserer Tradition? Was, Kleiner? Hat er dir wenigstens einen anständigen Preis dafür bezahlt?«


  In seinen Augen glitzerten Tränen. »Yakoub! Ich habe den Eid geschworen!«


  »Einer, der den Zigeunerstern an die Gaje verkauft, der schwört auch auf die múli seiner toten Mutter, und was hätte das schon für ein Gewicht?«


  »Ich war es aber nicht, Yakoub! Als Sunteil dir gegenüber von unserem Stern zu reden anfing, da wollte ich mich verkriechen und wäre am liebsten gestorben, weil ich weiß, wie furchtbar falsch es ist, wenn er irgend etwas darüber weiß, und weil ich wusste, dass du denken musstest, ich hätte es ihm verraten. Aber ich war es nicht. Was könnte ich tun, damit du mir glaubst?«


  Er trat neben mich und stand da, turmhaft über mir. Und er bebte. Die Tränen flossen ihm aus den Augen. War er ein dermaßen guter Schauspieler, dass er Tränen auf Wunsch hervorbringen konnte? Er war ein Fenixi, sicher, und diese Fenixi können beinahe alle Leute hinters Licht führen; und ein Rom war er außerdem auch noch. Aber nein, im Grunde hielt ich es für nicht wahrscheinlich, dass er einen derartigen Gefühlssturm vor mir abrollen lassen konnte. Nein, nein, es gibt das gespielte Gefühl und das echte Gefühl, und wenn ich unfähig sein sollte, das eine vom anderen zu unterscheiden, in meinen hohen Jahren, nun dann sollte ich mich doch wahrhaftig fragen, was für einen Sinn es gehabt hat, sich so lange mit dem Leben abzuplagen.


  Mit einer Stimme, die so gedrückt war, dass ich sie kaum hörte, sagte Chorian in einem verwaschenen Gemurmel: »Yakoub, du hast mir auf Mulano die Geschichte des Zigeunersterns erzählt, und vieles andere auch noch. Und dann, während ich auf den Relais-Mitnehmer wartete, sagte ich dir, dass ich endlich – in den paar Tagen, die ich mit dir verbringen durfte – herausgefunden habe, was es bedeutet, einen richtigen Vater zu haben. Ja, weißt du das denn nicht mehr? Die Legende des Zigeunersterns war dein Geschenk an mich. Und du warst mein ganz persönliches Geschenk, weil du mir das gabst. Glaubst du denn wirklich, dass ich das Sunteil verkaufen könnte? Ein solches Geschenk? Glaubst du das? Glaubst du das wirklich?«


  Und ich musste sagen (allerdings sagte ich es nur in mich selbst hinein): Nein. Chorian, nein, das glaube ich nicht, dass du das könntest …


  Zu ihm allerdings sagte ich: »Es wäre mir sehr lieb, dich für unschuldig zu halten, wenn ich es könnte.«


  »Aber ich bin unschuldig, Yakoub!« Die Tränen hatten zu fließen aufgehört, und er zitterte auch nicht mehr. Vielleicht führte ihm die Überzeugung seiner Unschuld jetzt neue Kräfte zu. »Du musst mir glauben. Mehr habe ich nicht zu sagen.«


  »Ich denke, du sprichst die Wahrheit«, sagte ich nach einer Pause.


  »Dafür danke ich dir, Yakoub.«


  »Aber wie hat dann dein Herr etwas über den Zigeunerstern in Erfahrung bringen können?«


  »Ich wiederhole es dir noch einmal, er ist nicht mein Herr. Und ich habe keine Ahnung, wie er etwas davon erfahren konnte. Aber wenn du es willst, versuche ich es herauszukriegen.«


  »Ja«, sagte ich, »das wäre vielleicht …«


  Genau in diesem Augenblick leuchtete der Bildschirm auf; Julian rief zurück, um anzufragen, ob ich bereit sei, jetzt schon mit Periandros zu sprechen, obwohl es allerfrühester Morgen war und ich ihm ein weiteres Gespräch für den Mittag versprochen hatte. Aber Periandros wollte nicht bis dahin warten, sagte Julien.


  Ich bedachte ihn mit einem langen Blick.


  Ich hatte die Antwort gefunden, hier lag des Rätsels Lösung, wieso Sunteil über die Zigeunersonne unterrichtet war.


  Julien! Natürlich! Er wusste ja Bescheid darüber. Und ich erinnerte mich daran, was er damals auf Galgala gesagt hatte, als ich von seinem Frankreich als einem nicht-realen, einem utopischen Land gesprochen hatte; er hatte gesagt, Frankreich bedeute ihm das, was der Zigeunerstern uns Roma bedeute, das große verlorene Paradies, die einzige wahre Mutter. Das hatte mich damals verblüfft, denn wir sprechen gewöhnlich mit den Gaje nicht über unseren Zigeunerstern. Aber Julien hatte irgendwie Kenntnis davon erlangt, Gott allein mochte wissen, wie. Vielleicht war es ihm gar nicht besonders schwergefallen, angesichts seines langen meist unter Roma verbrachten Lebens. Ein paar Bouteillen seiner edlen Rotweine, ein langes abendliches Gaumenfest mit erlesenen französischen Speisen, ein befreundeter Sternenkapitän, zu überschwänglicher Mitteilsamkeit verführt, und alles würde ausgeplaudert werden: Der Bericht von der Schwangeren Sonne, der Verlust unserer Heimat, die Zerstreuung in das Große Dunkel, alles, alles andere auch. Ja. Ja. Und Julien hatte dies alles säuberlich archiviert, unsere Legende, unsere Heilslehre, um es im richtigen Augenblick wieder hervorzuholen, und er hatte es an den richtigen Mann verkauft.


  Nicht an Periandros, dessen Cerces er sich all die langen Jahre über hatte gefallen lassen. Sondern an Sunteil. Periandros war tot, und Julien wusste es, gleichgültig, wie viele Doppelgänger des verstorbenen Lords noch in den Geheimtresoren bereitstehen mochten. Ein Periandros-Double könnte möglicherweise in dem Dreifronten-Gerangel um die Macht immer noch siegen; allerdings war dies wenig wahrscheinlich, also verlegte Julien nun geschickt seinen Einsatz auf Sunteil. Holte für sich selbst so ganz nebenbei einen kleinen Privatdeal heraus, solange es noch ging. Ich konnte ihm meine Bewunderung dafür nicht versagen. Dennoch, er hätte die Zigeunersonne nicht an Sunteil verkaufen dürfen.


  Ich war schon vor langem der angenehmen Versuchung erlegen, in Julien einen Rom – oder doch fast einen Rom – zu sehen; doch er war eben kein Rom. Ganz und gar nicht. Und hier hatte ich den Beweis.


  »Der Kaiser wünscht zu wissen«, sagte Julien, »ob der Rom baro inzwischen ausreichend Zeit hatte, über ihre frühere Unterhaltung nachzudenken.«


  Am liebsten hätte ich ihn mir aus dem Bildschirm geholt und ihn erwürgt. Mein alter Freund, mein Retter. Aber statt dessen würgte ich jeden diesbezüglichen Impuls ab. Wenn Julien uns verraten hatte, nun dann mussten wir das eben hinnehmen. Ein Gajo ist und bleibt eben ein Gajo, sogar Julien. Mit so etwas musste man bei denen immer rechnen. Und der Schaden war auf jeden Fall angerichtet und nicht rückgängig zu machen. Ich musste jetzt mit anderen Schwierigkeiten fertig werden. Ich wollte ganz und gar nicht mit Julien sprechen. Und mit seinem Chef, dem Stellvertreter-Doppelgänger, gleichfalls nicht.


  Also sagte ich Julien, es sei eine turbulente Nacht gewesen und ich hätte keinerlei Möglichkeit gehabt, bezüglich des Periandros-Angebots zu einer Entscheidung zu gelangen. Dabei hoffte ich, Julien würde das schlucken und sich verdrücken, bevor ich mich wirklich in Wut bringen konnte. Er tat es nicht.


  »Tausendmal pardon, mon ami, aber der Kaiser verlangt, dass ich nachdrücklich betone, der Zeitfaktor sei von äußerster Wichtigkeit.«


  »Das ist mir klar, Julien.«


  »Und dass – solltest du nach wie vor willens sein, über die bereits behandelten Punkte weiterzuverhandeln – sich kein günstigerer Zeitpunkt biete als jetzt, um …«


  »Julien?«


  »Oui, mon vieux?«


  »Was soll dieses blöde Spiel? Wir wissen alle beide, dass Periandros tot ist und dass du für einen seiner Doppelgänger verhandelst. Also, warum plagst du dich, mir auf den Nerv zu gehen, jetzt noch, mit dem ganzen Quatsch? Wozu soll das denn dienen, wenn du so tust, als könnte ein Doppelgänger tatsächlich als Kaiser fungieren? Besonders angesichts der Tatsache, dass du dich sowieso bereits anschickst von Bord zu gehen und dich auf Sunteils Seite zu schlagen.«


  »Auf Sunteils Seite? Aber, ich verstehe nicht, Yakoub! Was du da sagst, ist mir unbegreiflich!«


  »Vielleicht würdest du mich besser verstehen, wenn ich es dir auf französisch sagen könnte. Kann ich aber nicht. Merde ist so ziemlich das einzige französische Wort, das ich kenne. Und was du mir da anzudrehen versuchst, Julien, das ist nichts weiter als ein Riesenberg merde, Julien. Scheiße, so heißt das doch auf französisch, oder? Und falls du das nicht verstehst, dann sollte ich vielleicht den Versuch machen und Romansch mit dir reden.«


  »Du bist so verärgert. Mein guter alter Freund, was habe ich dir getan?«


  Ich hatte keine Lust, die ganze Sache breitzuwalzen. Aber er reizte mich zu einem Zeitpunkt, zu dem ich dies schlecht vertrug.


  »Ach, du weißt es also nicht?«, fragte ich.


  »Was immer ich getan haben mag«, sagte er nach einer Weile, »es geschah ebenso für die Roma wie für das Imperium, Yakoub. N'est-ce pas? Es ist die Wahrheit.«


  »Was immer du getan hast«, sagte ich fest – ich musste mich stark bemühen, meinen Zorn unter Kontrolle zu halten, weiß der Himmel, warum ich es tat –, »das geschah aller Wahrscheinlichkeit nach zum Nutzen von Julien de Gramont, n'est-ce pas? Vielleicht hast du einen flüchtigen Gedanken auf den beiläufigen Schaden verschwendet, der daraus entstehen könnte, aber das war für dich völlig zweitrangig, vermute ich.« Es überraschte mich wahrhaftig, wie gut ich meine Wut im Zaum hielt. Es ist ein Trick, den man mit der Zeit lernt – manche und manchmal. Und den man dann manchmal vergisst. »Aber jetzt sag mir nur dies eine: In wessen Sold stehst du heute gerade mal? In Periandros' oder Sunteils?«


  Schweigen. Empörung.


  »Oder bezahlen dich beide?«, schlug ich vor. »Aber ja, ja doch! Das würde ja auch viel besser deinem Stil entsprechen, n'est-ce pas? In dieser Minute rufst du mich in Sachen Periandros an – oder was immer sich dieser Tage als Periandros ausgibt. Und in einer Stunde schmiedest du womöglich Pläne mit Sunteil. Und …«


  »Bitte! Mon ami! Ich flehe dich an, nicht weiter. Ehrlich, ich habe dir nichts Böses getan. Ich empfinde große Liebe für dich, Yakoub. Verstehst du das nicht? Es ist die Wahrheit. La vérité, Yakoub.« Und er streckte mir beide Hände offen entgegen. »Ich rufe dich jetzt im Auftrag von Periandros an, ja. Er wünscht mit dir zu sprechen. Und dies dir zu sagen bin ich beauftragt.«


  »Dann ersuche ich dich, ihm zu sagen, dass ich unter den gegebenen Umständen keine Zeit übrig habe für Doppelgänger. Sag ihm – mit besten Empfehlungen von mir –, er kann sich meinetwegen in einen Winkel verkriechen und in die hohle Hand furzen. Sag ihm …« Auf Juliens Gesicht breitete sich Panik aus. »Nein, nein, schon gut, sag ihm, was ich dir vor einer Minute sagte. Dass ich einfach zu beschäftigt war, irgendwelche Entscheidungen zu treffen. Halt ihn hin! Lenk ihn mit deinen geschmeidigen Diplomatenkniffen ab.«


  »Bis …?«


  »Bis zum Sankt Nimmerleinstag«, sagte ich. »Dieser Machtkampf, Julien, ist jetzt nur noch ein imaginäres zweiseitiges Dreieck, und es können zwischen Periandros und mir keinerlei irgendwie sinnvolle Transaktionen erfolgen, was immer er sich auch vorstellen mag. Doppelgänger unterliegen einem Schwundprozess. Vielleicht ist ihnen das über sich selbst nicht bekannt, aber ich weiß es. Nein, ich habe keine Zeit für ihn, für das arme irreale Schwein. Alles klar? Hast du verstanden, was ich dir sagte?«


  »Er ist ja vielleicht tot, Yakoub, aber noch ist er nicht machtlos.«


  »Er wird es sein. Sehr bald schon wird er überhaupt nicht mehr sein. Ich muss mir meine Energie für die noch nicht toten Kaiser aufsparen. Ich arbeite auf lange Sicht, Julien. Und Periandros verfault bereits. Ob er dies weiß oder nicht.«


  »Aber solange er lebt …«


  »Aber – er lebt doch gar nicht! Er ist ein Zombie, ein wandernder Leichnam, ein Wiedergänger, ein muh. Und ich ersuche dich, ihn mir vom Hals zu halten. Um der großen Liebe willen, die du für mich zu empfinden behauptest.«


  »Du klingst so hart, Yakoub. In deiner Stimme schwingt so viel Feindschaft.«


  »Vielleicht überlegst du dir mal, warum das so ist.«


  »D'accord«, sagte Julien trübsinnig. »Ich sage also Periandros, du brauchst noch etwas Zeit, ehe du dich entscheidest.«


  »Ja, zirka achtzig Millionen Jahre«, sagte ich und unterbrach die Verbindung.


  Im nächsten Augenblick kam mit langen Schritten Polarca hereingestürmt. Er schwenkte einen Lagebericht und sah bekümmert drein.


  »Kämpfe im Gunduloni-Viertel«, verkündete er. »Eine Rotte von Periandrostreuen gegen eine Abteilung Naria-Miliz. Und Truppen mit Sunteil-Abzeichen haben direkt südlich des Kaiserlichen Distrikts einen ganzen Straßenblock besetzt, ziehen jetzt von Haus zu Haus und nötigen den Menschen den Treueeid auf Sunteil ab. Und auf der anderen Seite der Stadt tobt eine Schlacht, und bisher kann noch keiner sagen, wer da auf wessen Seite kämpft.«


  »Gibt es sonst noch was?«, fragte ich.


  »Eines noch«, sagte Polarca. »Naria fordert dich auf, in den Palast zu kommen. Er möchte sofort mit den Unterhandlungen beginnen.«
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  Natürlich. Es war ja unvermeidlich: aller guten Dinge sind drei. Periandros und Sunteil hatten von sich hören lassen, und schließlich rückte auch noch der letzte der Erzlords mit einem Preisgebot für meine Unterstützung an. Das nahm ich jedenfalls an. Er forderte mich auf – und wie Damiano sagte, der den Anruf entgegengenommen hatte, war die Stimme von Narias Adjutanten ziemlich barsch gewesen –, mich sofort bei Naria einzufinden und nicht nur Polarca, sondern auch die Phuri dai mitzubringen. Dieser ausgekochte Gauner Naria – jetzt wollte er sich also auch noch Bibi Savinas Unterstützung angeln: Vielleicht, es könnte ja sein, dass meine Position auf dem Thron der Roma ein bisschen wackelig war, aber die Phuri dai genoss bei allen Roma überall ausnahmslos Verehrung und hohes Ansehen …


  Also berieten wir darüber, ob es ratsam wäre, dass ich Narias ›Einladung‹ Folge leistete. Die Ansichten waren geteilt. Jacinto und Ammagante – vorsichtig wie immer – überlegten, ob es sich um eine Falle handeln könnte, um einen Trick, durch den Naria auf einen Schlag die gesamte Führungsspitze der Roma in seine Gewalt zu bringen versuchte. Damiano und Thivt gaben dies zwar als eine Möglichkeit zu, fanden es aber doch ein wenig zu abwegig. Polarca, den es sichtlich juckte, diesen Palast endlich verlassen zu können, in dem wir uns seit Wochen, wie es ihm vorkam, verkrochen hatten, war es egal: Er sei bereit, das Risiko einzugehen, sofern es da überhaupt eines gebe, wenn er nur nicht länger hier drin eingesperrt bleiben müsse.


  Ich blickte Bibi Savina an. »Und was sagt die Phuri dai dazu?«


  Sie blickte mich an und durch mich hindurch in weit, weit entfernte Bereiche.


  »Weigert sich der Rom baro, der Aufforderung des Kaisers nachzukommen?«, fragte sie.


  »Aber ist Naria Kaiser?«, fragte Jacinto.


  »Er sitzt im Palast«, entgegnete Bibi Savina. »Einer der anderen beiden ist tot, der andere ist im Untergrund. Wenn Naria nicht Kaiser ist, dann ist es auch kein anderer. Geh zu ihm, Yakoub! Du musst! Und ich werde mit dir zu ihm gehen.«


  Ich nickte. Die Weise Frau und ich haben im Lauf der Jahre im allgemeinen meist die gleichen Schlüsse gezogen. Also trug ich Damiano auf: »Sag ihm, wir kommen in einer Stunde, einer knappen Stunde.«


  »Er versprach, euch in einem kaiserlichen Wagen abholen zu lassen.«


  »Nein! Das letzte, was ich derzeit tun möchte, wäre, heute in einem Fahrzeug mit dem kaiserlichen Emblem durch die Capitale zu kutschieren. Wir nehmen einen von unseren eigenen Wagen. Nein, wir nehmen drei. Keiner wird es wagen, sich dem Rom baro in den Weg zu stellen, wenn da eine ganze Kavalkade von Zigeunerfahrzeugen heranrauscht.«


  Kühne Worte. Tatsächlich wurden wir auf der halbstündigen Fahrt zum Kaiserpalast fünfmal beschossen. Alles Fehlschüsse, unsere Abschirmung funktionierte. Trotzdem, ein gutes Zeichen war das nicht. Dieses ganze Artilleriefeuer war ja im Grunde altmodische Taktik aus dem zwanzigsten Jahrhundert, es passte überhaupt nicht hierher, war seit tausend und etlichen Jahren obsolet. Ich hätte es nie für möglich gehalten, dass etwas so Geringfügiges wie eine Auseinandersetzung über die imperiale Thronfolge die Gaje dermaßen kopflos und hirnlos in einen umgekehrten Evolutionsprozess treiben könnte. Krieg als Konzept ist aus der Mode, hatte ich Julien de Gramont erst neulich erklärt – also sozusagen neulich, nämlich in meinem friedlichen Eisretiro auf Mulano. Und in der kurzen seitdem vergangenen Zeit hatte ich meine Nase nicht nur mitten in einen kleinen Krieg auf Galgala gesteckt, sondern saß nun selbst hier in der Hauptstadt des Gaje-Imperiums mitten in etwas, das verdammt nach einem Großkrieg aussah. Zuerst unser Regierungssitz – jetzt der ihre.


  Jedenfalls gelangten wir heil und ganz und vollzählig durch das Zentrum. Uns wurde nie klar, welche Seite uns unter Beschuss nahm. Höchstwahrscheinlich wechselten sie einander alle drei ab und wahrscheinlich hatte auch keiner eine Ahnung, wen sie da beschossen, ebenso wenig wie wir, wer da feuerte. Ein Krieg nach anonymen Fronten – noch mehr so Zeug aus dem zwanzigsten Jahrhundert. Wenn man schon kämpfen muss, dann ziehe ich das ritterliche Mittelalter vor – da kannte man seinen Feind wenigstens beim Namen.


  Die Innenstadt war ein Chaos. Ich hätte mir nicht träumen lassen, dass sie dermaßen viel in dermaßen kurzer Zeit in Trümmer legen konnten. Mindestens ein Halbdutzend der hochragendsten Türme hatten sie auf die halbe Erhabenheit heruntergestutzt. Auf den breiten Boulevards haushohe Schutthalden. Der Himmel von einer dichten schwarzen Rauchdecke verunziert. Ab und zu ragten Arme oder Beine aus den Ruinen: Tod, nicht wieder gutzumachender, endgültiger, haut- und knochenechter Tod! Nicht zählbare Leben – gekappt, halbiert, kastriert wie jene Hochtürme … Frauen und Männer, denen man jedem hundert Lebensjahre oder auch mehr einfach geraubt hatte. Und wofür? Wegen irgendeines erbärmlichen Gezänks darüber, ob die Krone des Gaje-Reichs auf dem Kopf eines Mannes von Fenix oder dem Kopf eines Mannes von Vietoris sitzen sollte, oder vielleicht auf dem Schädel des Animationsbildes eines Toten von Sidri Akrak?


  Inmitten der Verwüstungen gab es trotzdem immer wieder unangemessene Anzeichen von Imperialem Prunk. Himmelsfahnen, die Anwesenheit des Kaisers in der Capitale symbolisierend, flammten im Osten, Süden und Norden. Aber es war ein Sortiment von Himmelstransparenten, wie man sie nie zuvor gesehen hatte, denn sie leuchteten in drei unterschiedlichen Farbkombinationen, jeweils für Periandros, für Naria, für Sunteil. Und wo immer diese feindlichen Lichterfahnen aufeinandertrafen und ineinander prallten, entstand ein derartiges Tohuwabohu im Himmel, dass es einem den Blick trübte und die Sinne verwirrte.


  Und dort droben im Norden, in den Außenringen der Capitale – was hatten diese leuchtend-purpurnen Lichterbanner zu bedeuten? Aber klar doch, das waren die Leuchtzinken des Königs der Zigeuner, des Rom baro, wahrlich und wahrhaftig, sie prangten endlich an der ihnen gebührenden Stelle! Auf Narias Anordnung? Oder Sunteils? Nun ja, inzwischen war das alles nichts weiter als ein Haufen nutzlose Schmeichelei. Glaubten diese Leute im Ernst, sie könnten sich meine Bündnistreue mit ein paar Lichterspielen erkaufen?


  Der Palast war durch ein System immer raffinierterer Sicherungsmaßnahmen abgeschirmt. Ein Kreis von Deflektorschirmen zunächst, die das ganze Areal mit einem purpurblauen Glühen einhüllten. Dahinter schimmernde Panzerfahrzeuge, nichts als spähende Augen und drohende Geschütze. Danach eine Phalanx von Robotern. Dann eine Schutztruppe aus Androiden. Auch starke Kontingente von Humansoldaten – oder, wahrscheinlicher, Doppelgängersoldaten, die man hastig gestanzt hatte, um dem Katastrophenzustand zu begegnen. Scanner. Luftüberwachung. Schwebwolken mit tödlichem Antipersonenschrot, unter Kontrolle gehalten von Magnetnetzen. Und noch mehr von all diesem Zeug. Viel mehr. Alles vom Allerneusten, die jüngste Generation von Monstrositäten aus den Hexenküchen einer wundervollen widernatürlichen Technik. Das unglaubliche Angebot an Abwehrmaßnahmen sagte mir ebensoviel über Naria, wie es mir Rückschlüsse auf die derzeitige militärische Schlagkraft und Kampfbereitschaft innerhalb des Imperiums verriet.


  Es dauerte über eine Stunde, bis wir sämtliche Checkpoints passiert hatten. Aber dann gelangten wir immerhin doch vor den Mann, der – für den Augenblick – den Titel des Sechzehnten Kaisers führte.


  Keine Thronbühne diesmal, keine Kristalltreppe. Statt dessen hatte man in dem gewaltigen hohen Kuppelsaal, der ›Kammer‹ des Palastes, einen mächtigen Glaskubus (jedenfalls sah es aus wie Glas, war es aber möglicherweise gar nicht) aufgebaut. An allen vier Kanten stieg vom steinernen Fußboden her eine abschreckende blaue Feuerlohe auf. Scannerstrahlen strichen hoch oben unablässig in jeden Winkel. Und ganz tief im Innern dieses Würfels, thronend wie ein uralter Pharao in absoluter unzugänglicher Unerreichbarkeit, saß der selbsternannte Kaiser Naria, reglos wie eine Statue, gespannt und schlank wie eine Peitsche und so erhaben, als wäre er ein Gott. Um ihn herum herrschte Finsternis, doch er selbst erstrahlte in zentrierten Spotlights, die sein schulterlanges scharlachrotes Haar, seine tief blaurote Haut und seine erbarmungslosen gelben Augen mit einem scharfen Lichtkegel hervorhoben. Er trug ein reichstrukturiertes Gewand aus einem steifen grünen Stoff, und es ragte hinter seinem Schädel auf wie die Haube einer Kobra. Und die Kaiserkrone schwebte als projiziertes Hologramm über ihm.


  Alles sehr eindrucksvoll. Und alles ungewöhnlich lächerlich.


  Ich sah, dass Polarca ein Grinsen zu unterdrücken versuchte. Die Phuri dai lächelte wie ein verzückter Seraph; aber das tut sie häufig und unter den verschiedenartigsten Umständen.


  »Wir sind beglückt, dass Ihr gekommen seid, Rom baro«, erklärte Naria mit getragener, aber abgehackter und absurd pompöser Stimme, die hinter der Wandung dieses Glaskubus über tausend Lautsprecher simultan ertönte und betäubend in dem weiten Saal widerhallte.


  Ein dermaßen lächerliches Theater! Was glaubte der Kerl denn, mit wem er da redete? Und schon wieder dieses gottesgnadenhafte »Wir«! Über Jahrhunderte hin war es dem Imperium gelungen zu überleben, ja sogar zu hoher Blüte zu gedeihen, ohne dass man auf derart hirnrissige Idiotien hätte zurückgreifen müssen. Und jetzt, auf einmal, mussten diese unsicheren Lordlinge und Rotzjungen den ganzen alten Brei wieder aufwärmen für ihre tapsigen Bemühungen, auf den Thron zu gelangen! Ich empfand tiefes Mitleid mit ihnen – weil sie es so offensichtlich nötig fanden, sich dermaßen aufzublasen.


  Immerhin, ich vollzog die traditionelle Geste der Unterwerfung, wie es für den Rom baro gegenüber dem Kaiser der Brauch ist. Und dies, obwohl er mir nicht – wie es ebenfalls Tradition ist – den Wein kredenzen ließ. Mich kostete das nichts, aber es verschaffte mir vielleicht einen kleinen Vorteil ihm gegenüber. Außerdem zahlt es sich nur selten aus, wenn man es gegenüber Größenwahnsinnigen an Höflichkeit fehlen lässt, vor allem wenn man sozusagen in ihrem Wohnzimmer steht.


  Dann sprach ich und wies dabei auf den Glaskasten und das sonstige Drum und Dran: »Wie betrüblich, Euer Majestät, dass all dies nötig sein sollte.«


  »Eine kurzfristige Maßnahme, Yakoub. Wir rechnen damit, dass in wenigen Tagen, ja wenigen Stunden die friedliche Ordnung wiederhergestellt sein wird. Und dass es nie wieder zu einer solchen Störung kommen wird, sobald Wir Unser Ziel erreicht haben und das Imperium unter Unserer Autorität und Oberhoheit steht.«


  »Oh, das ist sicherlich unser aller sehnlichster Wunsch, Eure Majestät«, sagte ich mit starker religiöser Inbrunst. »Dieser Krieg ist für uns alle quälend und schmerzlich.«


  Dieser pompöse Scheißkerl! Der hielt sich doch glatt für einen Heiland und Heilsbringer. Aber schön, am besten begegnet man einem Heuchler mit seinen eigenen heuchlerischen Waffen, wenn man denn schon überhaupt mit solchen Leuten umgehen muss.


  Er bedachte mich mit einem Blick von der Gattung ›Herrscher-in-tiefer-gedanklicher-Besorgnis-versunken‹. Dann sagte er: »Die Zerstörungen in der Stadt sind groß, ja?«


  »Zu groß, fürchte ich.«


  »Die Capitale ist ein geheiligter Ort. Dass sie es wagen, hier Verwüstung anzurichten …! Je nun, wir werden sie dafür bezahlen lassen – mit jedem Minim, mit jedem Obolos!« Dann blickte er mich in frostigem Schweigen lange forschend an. Ich erwiderte sein Starren, ganz naiv und unbeeindruckt. Nein, verlieben konnte man sich wohl kaum in diesen Typ, diesen scharlachroten und purpurblauen Naria. Irgendwie hatte er etwas von einem Reptil. Etwas Gefährliches. Und alles in allem war es der Mann da gewesen, der sich angemaßt hatte, Shandors gesetzeswidrige Usurpation meines Throns zu ratifizieren, und dies noch zu Lebzeiten des alten Kaisers. Was war nur los mit unserem unglücklichen Zeitalter? Was brachte diese Shandors und Narias an die Macht?


  Dann sprach er mit völlig veränderter Stimme in einem gänzlich anderen Register – übergehend von steifer imperialer Schwülstigkeit zu hinterhältiger, fast peinlich intimer Anschmeißerei: »Wisst Ihr, wo Sunteil sich versteckt hält?«


  Und das war nun wirklich ein Fechtstoß, mit dem ich nicht gerechnet hatte. Ich fürchte, man sah mir meine Überraschung an.


  »Sunteil?«, stammelte ich wie ein Trottel.


  »Ja. Der ehemalige Erzlord. Der – wie Ihr ja zweifellos wisst – eine Rebellion gegen die recht- und gesetzmäßig konstituierte Regierung des Imperiums angezettelt hat. Er hält sich hier auf, hier in der Hauptstadt. Und ich dachte mir, vielleicht wisst Ihr zufällig, wo er sich verbirgt.«


  »Eure Majestät, ich habe nicht die geringste Ahnung.«


  »Ihr habt nicht einmal ein, zwei unbegründete Hinweise?«


  »Es ist mir zu Ohren gekommen, dass er sich irgendwo im Südteil der City aufhalten soll. Aber mehr könnte ich euch wirklich nicht sagen.«


  Er hatte einen Ausdruck im Gesicht, wie ihn vielleicht eine Bombe haben könnte, die sich nicht im Klaren ist, ob sie zünden soll, oder nicht.


  »Oder sagen wir doch besser: Mehr beabsichtige ich nicht zu sagen?«


  »Wenn der Kaiser glaubt, ich verheimlichte etwas …«


  »Ihr hattet also nicht die geringsten Kontakte bisher zu Sunteil?«


  Dies weitete sich zu einem Verhör aus, und es geriet auf ein neues, recht gefährliches Gleis. Also sagte ich vorsichtig: »Ich habe keine Ahnung, wo Sunteil sein könnte.«


  Und das war sogar die Wahrheit. Allerdings war es auch nicht die Antwort auf die Frage, die Naria mir gestellt hatte.


  Er überging meine kleine Ausflucht kommentarlos. Und indem er sich wieder seiner erhabenen Gottesgnadenstimme bediente, sprach er: »Wenn Sunteil wieder zu Euch kommt, Yakoub, dann werdet Ihr ihn ergreifen und ihn an Uns ausliefern. Haben wir uns da verstanden?« Es war verblüffend. Er hatte mich glatt überrollt wie eine Lawine. »Wir stehen in einem Krieg, und wir können und dürfen uns keinerlei höfliche Rücksichten leisten. Euch wird eine zweite Chance gegeben, ihn zu verhaften. Und diesmal werdet Ihr sie wahrnehmen, diese Chance.« Wenn er wieder zu Euch kommt? Was und wie viel wusste Naria? Ich hörte, wie Polarca bestürzt die Luft durch die Zähne zog. Und ich sah, dass das Lächeln aus Bibi Savinas Gesicht verschwand. Ergreift ihn und liefert ihn uns aus? Und ich hatte mir erwartet, dass Naria um ein Bündnis mit mir betteln werde. Nicht, dass er mir Befehle erteilte.


  Ich stierte vor mich hin und war sekundenlang unfähig, etwas zu sagen. Mir fehlten einfach die Worte – mir!


  Naria sprach ganz gelassen weiter: »Sunteil hat seine Hand wider seinen Kaiser erhoben, und das bedeutet, gegen jeden einzelnen Bürger des Imperiums. Er ist der Erzfeind, der Feind aller, der Feind schlechthin. Er ist genauso der Feind von euch Roma, wie er der Feind ist von … von … wie nennt ihr uns?«


  »Gaje, Eure Majestät.«


  »Ach ja, Gaje.«


  Ich sagte: »Und wieso glauben Majestät, dass ich mit einem erneuten Besuch des Lord Sunteil rechnen kann?«


  »Weil Ihr das so arrangieren werdet.«


  So einfach war das also. Ich würde das arrangieren.


  Yakoubs Antwort besteht darin, dass er das Kinn hängen lässt und töricht den Mund aufreißt. (Selbstverständlich nur bildlich gesprochen!) Äußerlich bin ich absolut ruhig. O ja, bin ich. Ganz ruhig, und nehme das alles ziemlich glatt hin. Der darf nicht merken, wie durcheinander ich bin. Du bist wirklich erstaunlich, Naria …


  »Aha. Weil ich das so arrangieren werde.«


  Ich sagte es sehr leichthin. Wiederholte einfach nur, was ja jedem Schwachsinnigen klar sein musste: Du wirst dir meinen Rivalen anlocken, bis du ihn packen kannst, Yakoub, und dann nagelst du ihn für mich fest. Aber gewiss doch, Majestät … Selbstverständlich, Euer Majestät …


  Er, Naria, sagte: »Man wird ein Treffen an einem sorgfältig ausgesuchten neutralen Ort vereinbaren. Die Einladung dazu ergeht von Euch. An irgendeinem anderen Ort dieses Planeten hier, oder vielleicht überhaupt auf einer ganz anderen Welt. Und dort wollt ihr beide dann die Möglichkeiten einer Allianz zwischen dem Roma-Königreich und einem Imperium unter Sunteils Führung diskutieren. Und, wie Ihr das so gut könnt, werdet Ihr ihn bezaubern. Ihr werdet seinen Argwohn, seine Vorsicht einlullen, und dann werdet Ihr ihn für uns ergreifen und ihn uns überantworten.«


  Fast hätte ich ihm applaudiert. Bravo, Naria!


  Der Mensch sprach zu mir, zu dem König der Roma, als wäre ich nichts weiter als ein Unter-Phalangarius seiner Truppe. Dazu gehörte nun wirklich Mut. Frechheit. Und genuine Dummheit.


  »Und was ist mit Periandros?«, fragte Polarca plötzlich mit einem boshaften Funkeln in den Augen. »Sollen wir den ebenfalls für Eure Majestät einfangen?«


  Naria blieb in seinem Glaskubus so bewegungslos wie bisher die ganze Zeit über, nur seine Augen wandten sich Polarca zu, aber sie blickten nicht im geringsten amüsiert. Mir kam es vor, als wehte auf einmal ein eisiger Wind durch den Ratssaal.


  »Periandros?«, sagte Naria. »Es gibt keine Person namens Periandros mehr. Vor einigen wenigen Tagen lag die Leiche von Periandros hier in eben diesem Raum in einem feierlichen Staatsakt aufgebahrt.«


  »Aber sein Doppelgänger …«


  Naria gebot ihm mit einer Handbewegung Schweigen. »Es gibt drei Doubles von Periandros. Sie bereiten einigen Ärger, momentan. Aber sie sind Nichtse. Die Zeit saugt ihnen das Leben aus und wird sie wieder zu dem Lehm verwandeln, aus dem sie geschaffen sind. Nein, der Feind ist Sunteil. Ihr müsst euch um Sunteil kümmern.« Und er durchbohrte Polarca mit einem kurzen unheildrohenden Blick. Polarca bewies genug gesunden Menschenverstand, nicht noch weitere kleine Witzeleien abzulassen. Nach geraumer Zeit wandte Naria den Blick Bibi Savina zu, die in irgendwelchen Träumen verloren zu sein schien oder vielleicht auch nur irgendwo herumspukte. »Du da, Alte! Du stehst da nur herum und sagst nichts, und deine Gedanken sind ganz woanders. Was treibst du da? Spähst du in die Zukunft?«


  Die Phuri dai gab ein wundervolles kicherndes Kleinmädchenlachen von sich. »Nein, Eure Majestät, in die Vergangenheit. Ich gedachte einer Zeit, in der ich noch sehr jung war, und ich nahm an einem Wettschwimmen mit den Buben teil, von einem Ufer des Flusses zum anderen.«


  »Aber du kannst doch die Zukunft sehen, oder?«


  Bibi Savina lächelte ihn freundlich an.


  »Aber sicher kannst du das. Der morgige Tag ist für dich so klar und deutlich wie der gestrige, was, alte Hexe? Und den übermorgigen Tag, und den danach. Willst du das leugnen? Wie könntest du das? Es weiß schließlich jeder, über welche geheimen Kräfte die Wahrsagerinnen der Zigeuner verfügen.«


  »Ich bin weiter nichts als eine alte Frau, Eure Majestät.«


  »Eine alte Frau, die wie in einem aufgeschlagenen Buch die Zukunft lesen kann. Ist es nicht so?«


  »Manchmal, ja, da sehe ich ein Stückchen weit. Vielleicht. Wenn mir das Licht leuchtet.«


  »Und leuchtete es jetzt?«, fragte Naria.


  Bibi Savina lächelte wieder. Bezaubernd und kindlich.


  »So sage uns doch wenigstens das eine«, drängte Naria. »Wird es Frieden im Imperium geben?«


  »Oh, da besteht überhaupt kein Zweifel«, sagte die Phuri dai leichthin. »Sobald der Krieg zu Ende ist, kehrt der Frieden wieder zurück.«


  »Und der neue Kaiser? Was ist mit ihm? Wird seine Herrschaft von Glück gesegnet sein?«


  »Der neue Kaiser wird herrschen, glücklich und im Wohlstand und Pracht über alles Maß, und die Welten werden jauchzen und frohlocken.«


  »Aaah, du alte Zigeunerhexe!« Narias Stimme klang beinahe zärtlich. »Du sagst lauter erfreuliche Dinge voraus. Doch Wir lassen uns nicht täuschen. Es ist ein uraltes Spiel, nicht wahr? Man sagte den Zuhörern, was sie hören möchten, nimmt ihr Geld, und sie ziehen beglückt davon. Solche wie du spielen dieses Spiel schon seit Tausenden von Jahren. Stimmt es? Wie?«


  »Ihr irrt, Majestät. Was ich Euch sagte, ist nicht notwendigerweise, was Ihr gern hören möchtet.«


  »Dass Frieden sein wird? Und Unsere Herrschaft glorreich? Was für eine bessere Prophezeiung hättest du Uns geben können?«


  Aber die Phuri dai lächelte schon wieder, gab ihm keine Antwort, und wieder schien ihr Blick in ferne Galaxien zu schweifen. Und Naria, der sie noch immer starr anschaute, sah einen Augenblick lang aus, als folge er ihr dorthin. Vom Vorplatz vor dem Palast waren weitere Detonationen zu hören, einige davon dumpf und lang nachhallend wie ferner Donner, andere, viel näher, waren scharf, schnell und durchdringend. Naria verriet mit keiner Geste, ob er sie vernommen hatte. Nach geraumer Zeit wandte er sich mir wieder zu.


  »Also, Yakoub? Wir haben einander vollkommen verstanden, nicht wahr?«


  Periandros hatte mich genau das auch gefragt. Ich erinnerte mich – es war an dem Tag, als ich zu meiner Audienz bei ihm die Kristallstufen zu seinem Thronpodest hinaufstieg. Und ohne Zögern gab ich Naria die gleiche Antwort wie seinem Vorgänger:


  »Vollkommen, Eure Majestät.« Obwohl ich dies zutiefst bezweifelte. Immerhin aber begriff ich ihn, und genauer als jemals vorher.


  »Nun, dann besteht ja keine Notwendigkeit, noch länger weiterzuplaudern. Ihr könnt gehen. Wenn Ihr Sunteil gefangen habt, kommt wieder vor Uns.«


  Und dies sagte er zu einem König!


  Unglaublich. Es war einfach unglaublich!


  »Und dann werden wir über vieles diskutieren müssen«, fuhr er fort. »Über die Neuordnung des Ganzen, wie? Über den Kaiser und den Rom baro. Es ist Unsere Absicht, zahlreiche Veränderungen einzuführen, sobald das Imperium jenen glorreichen Zustand von Prosperität und Größe erreicht hat, den Uns die alte Zigeunerhexe prophezeite. Und dazu werden Wir Eure Mitwirkung benötigen, nicht wahr, Yakoub? Der Kaiser und der Zigeunerkönig, wie, einträchtig zum Wohle der Menschheit zusammenwirkend.«


  »Wie zu allen Zeiten, Eure Majestät«, erklärte ich zuvorkommend.


  »Fein. Also, Eure erste Aufgabe ist es, Uns Sunteil zu bringen. Alles übrige ist unwichtig, bis dies vollbracht ist. Also, Ihr könnt nun gehen. Geht, geht gleich!«


  Und mit großartiger – ja, wirklich kaiserlich-gebieterischer – Geste scheuchte er uns aus dem Thronsaal.


  »Ja, ist denn das zu fassen?«, schnaubte Polarca immer wieder, während wir uns vorsichtig durch die in Trümmern liegende Innenstadt einen Weg suchten. Sirenen heulten, sporadisches Gefechtsfeuer, das an unerwarteten Stellen ausbrach. »Der befiehlt dir, was du tun musst, und dann befiehlt er dir, dich zu entfernen. Mit einem kleinen Wackeln des kaiserlichen Fingers … Der behandelt einen König wie einen Stallburschen, dem man sagt, er kann jetzt gehen …«


  Überall gähnten Implosionskrater. Hin und wieder detonierte eine Abschirmbombe und überzog ganze Stadtviertel mit dunklen Wolken von kommunikationsdämpfender Soße. Oder eine hoch oben über uns erfolgende Explosion streute ganze Wolkenbrüche von schimmernden Goldlamettafäden über uns aus, es war beinahe so, als wäre das hier gar kein Krieg, sondern irgendeine grandiose fröhliche Feuerwerksveranstaltung.


  Ich sagte: »König oder Stallbursche – für mich gibt es da keinen großen Unterschied, Polarca.«


  »Aber er behandelt dich geringschätziger als einen Stallburschen! Du würdest doch nicht einmal zu einem Pferdeknecht in einem solchen Ton sprechen!«


  »Das ist wahr. Das würde ich nicht«, sagte ich. »Aber ich bin auch nicht Naria.«


  Die Metallfädchen waren gebündelte Picosensoren: Aufklärungsinstrumente, die bei ihrer Drift durch die Luft Daten in unendlicher Zahl in sich hineinfraßen. Sunteils Minispione? Oder die von Naria? Wer hätte das schon sagen können. Vielleicht hatten die Doppelgänger-Generäle des Doppelgängerkaisers Periandros ihren Abwurf veranlasst.


  Und immer noch flammten die Himmelsfahnen der drei Kaiser flackernd wie Nordlichter über uns. Und am Horizont stand gleichfalls immer noch der flirrende purpurne Lichterzinken, der scharfe Lichtspeer, der das Zeichen des Rom baro ist, und verkündete aller Welt, dass sich diese erhabene Persönlichkeit in eben dieser Stunde in der Hauptstadt der Welten aufhalte. Und das war genau das, was ich allmählich aus tiefstem Herzen gern geändert hätte, wäre es nur möglich gewesen.


  Polarca war noch immer wütend. Er konnte die Geschichte einfach nicht aus den Zähnen lassen.


  »Ja, bist du denn gar nicht verärgert darüber, dass man dich dermaßen scheußlich behandelt, Yakoub?«


  »Verärgert? Was bringt das schon, wenn man sich ärgert? Wird er dadurch höflicher und freundlicher? Nein, Naria handelt so, wie Naria handeln muss. Er kann eben nicht anders.«


  »Das Schwein. Dieser Mistkerl …«


  »Wenn ich mir erlauben würde, ärgerlich zu werden«, sagte ich, »könnte es mir passieren, dass ich vergesse, was für ein furchtbarer Gegner er ist.«


  »Hältst du ihn dafür?«


  »Wie kannst du daran zweifeln?«


  »Aber er ist doch bloß ein aufgeblasener Rotzjunge, dem die eigene Bedeutung in den Kopf gestiegen ist. Wie alt ist er denn schon? Fünfzig? Sechzig? Noch nicht einmal. Und da hockt er sich in diesen Glaskäfig und stellt sich zur Schau, wie wenn er das größte Wunder aller Galaxien wäre. Redet von sich selber im Plural und erteilt gnädig Königen seine Befehle. Lässt sich sogar herab, uns mitzuteilen, was für ein toller Bursche er ist. Und spielt mit dir herum und lässt dich wie einen Tanzbären am Nasenring tanzen. Ich bin ehrlich überrascht, Yakoub, dass du dir so was gefallen lässt.«


  »Er ist Kaiser«, sagte ich.


  »Was? Dieser Pickel? Diese Warze? Diese schillernde Null? Willst du das einen Kaiser nennen?«


  »Er hat den Palast besetzt und kontrolliert die Streitkräfte«, erinnerte ich. »Und er zaudert nicht lang herum, sondern sichert blitzschnell seine Macht ab. Periandros ist tot, und Sunteil, von dem alle annahmen, dass er sich den Thron pflücken würde wie eine reife Frucht, sobald der Fünfzehnte Kaiser seine sterbliche Hülle verlassen hatte, Sunteil kneift den Schwanz ein und verzieht sich in den Untergrund. Und Naria weiß, wie viele Doppelgänger von Periandros es gibt; er weiß, dass Sunteil mich heute in den frühen Morgenstunden inkognito besuchte. Ich fürchte, Polarca, dass wir mit ihm so umgehen müssen, als wäre er wahrhaftig der Kaiser.«


  »Ja, aber was hast du denn jetzt vor? Wirst du ihn offiziell anerkennen? Und was ist mit Sunteil?«


  »Ja, was ist mit Sunteil?«, fragte ich.


  »Nun, er tut wenigstens so, als möchte er uns als Gleichberechtigte behandeln. Naria behandelt uns, als wären wir Hunde.«


  »Ach, der bequeme Schein ist dir lieber?«


  »Wir leben allesamt vom schönen bequemen Schein«, sagte Polarca. »Und wir tun so, als glaubten wir, dass die Gaje uns achten und schätzen, wo wir doch genau wissen, dass sie nur Angst vor uns haben, weil sie uns brauchen, weil sie von uns abhängig sind. Trotzdem gibt einem ein geheuchelter Respekt ein angenehmeres Gefühl, als die beständige hautnahe Missachtung. Mir ist die Art von Sunteil lieber als die von Naria.«


  »Mir auch«, sagte ich. »Aber möglicherweise bleibt uns keine andere Wahl.«


  »Und du wirst Sunteil Naria ausliefern, wie er es verlangt?«


  Ich zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, Polarca. Es ist nicht gerade eine Alternative, die mir besonders großes Vergnügen bereiten würde.«


  Unsere Wagenkolonne hielt. Wir waren vor dem Palast des Königs der Roma an der Plaza der Drei Nebulae angelangt. Urplötzlich überkam mich der tiefe Wunsch, allein zu sein. Eine kurze Sekunde lang wünschte ich mir fast, dass ich wieder auf meinem weißen, glitzernden Totenplaneten Mulano wäre, am Rand des Gombo-Gletschers säße und mit einem Vibrationsnetz auf die Jagd nach türkisblauen Würzfischen gehen könnte. Weit, weit von dem allen hier fort, unbelästigt von all diesen Leuten, diesen geschwätzigen Zungen, dem plärrenden Ehrgeizgehabe, fern von diesen mörderischen Arrangements und Mordplänen, weit, weit weg von dem Lärm, dem Blut, dem Irrsinn.


  Chorian kam mir zur Begrüßung entgegengelaufen. Er war ganz aufgeregt: vor einer halben Stunde sei auf dem Nebengrundstück neben unserem Palast eine Implosionsbombe krepiert. Er zeigte mir die Stellen in den Palastmauern: Da liefen vom Boden bis zur Decke breite hässliche Risse. Heiliger Himmel, dachte ich, diese Irren werden nicht zufrieden sein, ehe sie nicht ihre ganze groteske Hauptstadt in Schutt und Asche gelegt haben. Na gut, sollten sie doch. Na gut … Die Städte und Stätten der Menschheit sind ein vergängliches Ding. Mochten sie also zugrundegehen, auch hier, dachte ich. Sollten die Gaje in ihrem Irrsinn doch alle Welten zerstören und dem Erdboden gleichmachen. Und dann, dachte ich, werden wir uns aus ihrer Mitte heben und zur Sonne der Roma und auf unseren Planeten zurückkehren, um dort in Frieden zu leben. Das heißt, sobald der Ruf an uns ergangen war.


  Sobald der Ruf ergangen war, ja.


  Chorian gab sich große Mühe, mich zu überreden. Seiner Überzeugung nach müsse ich die Capitale sofort verlassen, solange noch Sternenschiffe flögen. Ich sollte mich nach Galgala absetzen, wo ich in relativer Sicherheit den Ausgang des Bürgerkriegs im Imperium abwarten könnte.


  »Junge, Sicherheit gibt es nirgends«, sagte ich zu ihm. »Nein. Ich bleibe hier.«


  Und dann drängten sie sich alle an mich heran und bedrängten mich, und sprudelten die widersprüchlichsten Ratschläge auf mich los, so dass ich sie schließlich alle wegschickte und mich in meine Privatgemächer begab, meine einzige Zuflucht in diesem Durcheinander. Ich musste unbedingt ausruhen, nachdenken, die Alternativen abwägen.


  Aber nicht einmal dort ließ man mich in Ruhe und allein.


  Kaum hatte ich es mir bequem gemacht, da quoll doch die altvertraute Gestalt des Valerian-Gespensts durch die Wand zu mir herein … Er hatte irgendeinen grandiosen roten Pelzfummel mit Hermelinbesatz an, und er knisterte und knatterte in einer derartigen elektrischen Spannung, dass er damit einen halben Planeten hätte erhellen können. In seiner üblichen Valerian-Manier zockelte er unstet in halber Höhe durch die Luft und schwankte mal nach dieser, mal nach jener Seite fransig her und hin.


  Ich war nicht erfreut, ihn zu sehen. »Du? Hier?« Eine bessere Begrüßung brachte ich nicht zustande.


  »Ich musste kommen. Auch wenn du mich nicht hier haben willst. Yakoub, du musst sofort von hier verschwinden! Du bist auf diesem Planeten nicht mehr sicher.«


  »Und ausgerechnet du sagst mir das?«


  »Um aller Himmel willen, Yakoub, hier bricht jeden Augenblick ein Krieg aus. Willst du dich denn umbringen lassen? Diese wahnsinnigen Gaje-Trottel fangen an, sich gegenseitig ins Nichts zu bomben!«


  »Du bist etwas phasenverschoben, Valerian. Dieser Krieg läuft bereits. Schau mal, kannst du den Riss in der Wand hier nicht sehen? Eine Implosionsbombe, vor einer halben Stunde, nebenan.«


  »Es wird aber viel schlimmer werden. Ich will dich doch nur warnen.«


  »Also schön. Was wird passieren?«


  »Alle werden sterben, Yakoub. Geh fort von hier, solang du noch kannst. Und nimm alle anderen mit dir. So hör doch! Ich stehe auf der Zeitlinie nur zwei Wochen vor euch … Begreif doch, nur zwei Wochen, mehr nicht, und dann bricht hier in der Capitale die Hölle los. Ich bin mir nicht mal sicher, was los ist. Ich bin nur gleich gekommen, als ich gehört hatte, was sich hier tut. Du musst abhauen! Sofort!«


  »Du bist nicht der erste Mensch, der mir das heute sagt.«


  »Jaja. Vielleicht bin ich dann der letzte, wenn du dich nicht in Bewegung setzt.«


  Müde und ausgelaugt sagte ich: »Ach setz du dich doch in Bewegung, Valerian! Geh und spuk ein bisschen auf Megalo Kastro rum, ja? Oder Iriarte. Atlantis. Ich muss jetzt eine Weile allein sein. Ich muss nachdenken.«


  »Yakoub …«


  »Ach, geh schon, verschwinde! In Gottesnamen, Valerian, lass mich in Ruhe!«


  Er warf mir einen langen vorwurfsvollen Blick zu, dann schüttelte er betrübt den Kopf. Und dann war er verschwunden. Und hinterließ mir nichts als sein Summen und statisches Knistern. Nein, nicht in meinem Zimmer, sondern nur in meinem Gehirn. Ich begann zu begreifen, dass ich mich allmählich der Überlastungsschwelle näherte.


  Ein heißes Bad, dachte ich … Ein Nickerchen … Ein, zwei Gläschen von was Hochprozentigem … Ein paar stille Viertelstunden, ganz für mich allein …


  So vieles musste entschieden werden. Sollte ich aus der Capitale abreisen, wozu mir Chorian und Valerian so dringlich rieten, und die Gjae-Lords sich gegenseitig zerfleischen lassen, wie sie dies so sehnlich wünschten? Oder sollte ich bleiben und weiter versuchen, die künftigen Geschehnisse zu formen und zu beeinflussen? Sunteil in eine Falle locken und ihn dann an Naria ausliefern? Oder den Roma-Interstellarpiloten in der ganzen Galaxis die Nachricht zukommen lassen, es dürften keine Starts mehr erfolgen, solange Naria auf dem Thron sitzt, so wie Sunteil es dringlich verlangt hatte? Oh, Mulano! Ach, Mulano! Deine friedliche Stille! Deine Abgeschiedenheit!


  Und in eben diesem Augenblick erfolgte direkt vor meinem Palast eine gewaltige Explosion. Das ganze Gebäude bebte, und ich glaubte bereits, es werde einstürzen, aber irgendwie hielt das Gemäuer stand.


  »Yakoub? Oh, he du, Yakoub!«


  Was war denn jetzt schon wieder? Ich schloss die Augen, und auf einmal, ganz plötzlich, fühlte ich die dichte Nähe aller Zigeunerkönige, fühlte, wie sie in mir wieder keimten und knospten, diese ganze große Schar, wie sie einander hin- und herdrängten, um meine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Der rotbärtige Ilika, der kleine Chavula – und Cesaro o Nano und alle, alle die anderen. Die Könige untergegangener Roma-Königreiche, die Könige noch nicht bestehender imperialer Dominions … manche flüsterten … andere brüllten mir zu. Sie sagten mir Geschichten aus dem Vergangenen und aus dem Kommenden, sie stopften mich voll mit Geschichten vergangener Größe und künftiger Größe, bald, irgendwann würde diese sich zeigen, aber sie redeten alle zugleich und durcheinander, und ich war nicht imstande, irgend etwas zu verstehen. Ihre Augen waren wildfunkelnd, die Stirnen glitzerten von Schweiß. Ich flehte sie an, mich in Frieden zu lassen. Aber nein! Sie wurden nur immer heftiger und zudringlicher. Sie wirbelten im Kreis um mich herum und herum, sie zerrten mich am Ärmel wie Straßenbettler, erzählten mir dies und befahlen mir das, unbegreifbares Zeug, und immer mehr von dem und jenem, bis ich fast von irrer Bedrängnis nahe daran war, zu brüllen und zu kreischen.


  »Yakoub?«, drang eine vertraute Stimme durch den ganzen Wirrwarr an mein Ohr. »Yakoub, höre mich!«


  Meine Stimme. Mein Geist-Selbst kam in mein Zimmer. Langsam und gemessenen Schritts.


  Ich starrte … mir selbst ins Gesicht. Das Gesicht sah seltsam anders aus, verwandelt, unvertraut fremd, nicht wie das Gesicht, das zu sehen ich mein ganzes Leben lang mich gewöhnt hatte. Etwas in den Augen … die Wangen … sogar der Schnurrbart. Ein älterer Yakoub … ein uralter Yakoub. Ein Yakoub, dem man seine Jahre endlich ansah: noch nicht kraftlos, noch stark, bei weitem noch nicht der wandelnde Leichnam, den Sunteil sich als Verkleidung gewählt hatte … aber eindeutig eine Yakoubinkarnation, die mich über eine weite, sehr ferne Zeitstrecke her aufsuchte. Und daraus gewann ich in dieser Stunde wahnwitziger Verstörtheit eine Art von Trost, nämlich dass mein Lebensfaden noch eine ganze Weile weiterlaufen würde, ehe er bis zum Ende auf die Spule aufgewickelt war.


  Er griff nach mir, dieser andere Yakoub, und seine Gespensterfinger fassten mich am Handgelenk, als wolle er mich am Fliehen hindern. Sein Gesicht kam dem meinen ganze nahe, und die Augen bohrten sich tief in die meinen.


  »Ist Valerian schon hier gewesen? Um dir zu sagen, dass du schleunigst hier verschwinden sollst?«


  Ich nickte. »Vor fünf Minuten. Vielleicht vor zehn.«


  »Gut. Gut. Ich hatte schon befürchtet, ich könnte zu früh kommen. Also, hör mir zu, Yakoub! Valerian begreift nichts, gar nichts. Der tanzt da einfach aus einer Perspektive von ein paar Projektivwochen zurück, hat er dir das nicht gesagt? Viel zu knapp, um die ganze Geschichte zu überblicken. Und er liegt absolut falsch, wenn er dich drängt, du sollst aus der Capitale verschwinden. Du musst hierbleiben. Hörst du mich, Yakoub? Du bleibst genau hier, egal was passiert! Es ist von höchster Wichtigkeit, dass du hier in der Hauptstadt bleibst. Hast du mich verstanden?«


  In meinem Kopf tobte es. Und ich fühlte mich sechstausend Jahre alt. Ein heißes Bad. Ja – ja – ein paar Gläser Schnaps ja – und Schlafen … Schlafen …


  »Hörst du mich, Yakoub?«


  »Jaaah. Jaah … In der Hauptstadt … bleiben …«


  »Richtig, und jetzt wiederhol das noch mal: Ich bleibe in der Hauptstadt, egal was passiert.«


  »Bleib … in der … Hauptstadt … egal … was …«


  »Wunderbar. Genau richtig!«


  Er verschwand. Und dann ließ eine furchtbare Explosion das Gebäude schwanken. Und dann eine weitere. Und noch eine. Ich rannte zu einem der Fenster. Der Himmel stand in Flammen. Und über und hinter den gefräßig lodernden Feuerzungen der Brände wehten strahlend hocherhaben und fröhlich die Signalbänder der drei rivalisierenden Kaiser kraus über das Firmament.


  Mir war, als hätte mich ein Wirbelwind erfasst. Immer wieder kam der fürchterliche entsetzliche Lärm der Kämpfe, die draußen tobten. Die Welt ging in Trümmer – und ich auch. Ich strengte mich gewaltig an, mich vor dem Zersplittern zu bewahren, aber es war eine unmögliche Bemühung. Ich – es – wirbelte mich – es – über jede Kontrolle hinaus. Eine Kraft, gegen die es keine Gegenwehr mehr gab, zerrte mich von mir, aus mir selber fort … und schleuderte mich – wie ein paar verstreute Atomstäubchen – nicht einmal eine Handvoll – in die Wirbelstürme von Raum und Zeit …


  … es war wie damals, als ich zum ersten Mal auf einen Geistertrip ging. Mir war, als würde meine Seele gewaltsam auseinandergezerrt und in zwei Hälften zerrissen.


  


  


  


  VIII. Canción


  


  


  


  DIE GROSSE KUMPANIA


  


  


  


  Was wir Anfang nennen, ist oft das Ende


  und ein Ende machen ist gleich einem neuen Beginn.


  Das Ende ist unser Ausgang.


  


  (Im Gefolge dieser Liebe, von dieser Stimme berufen){12}


  Werden wir nicht nachlassen in unserem Forschen


  und am Ende aller Forschungsreisen


  werden wir an unseren Ausgangspunkt gelangen


  und zum ersten Mal den Ort wahrhaft erkennen.
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  Der Ort war Nabomba Zom. Und dieser Mann war Loiza la Vakako. Jedenfalls kam es mir so vor. Dass es sich um Nabomba Zom handeln müsse, daran hegte ich kaum Zweifel, denn wie viele andere Planeten kennen wir schon, auf denen das Meer blutrot ist und der Sand ein blasses Lavendelblau? Aber war der Mann da auch wirklich Loiza la Vakako? Er sah so jung aus. Der Mann, den ich einst gekannt hatte, hätte in jedem Lebensalter stehen können, nur war er gewiss nicht jung gewesen. Dieser aber, der da am Gestade der kochenden See allein dahinschlenderte, wirkte nicht älter, als ich selbst es zu jener fernen, fernen Zeit gewesen war, als ich das Leben eines jungen Prinzen im Palast des Loiza la Vakako lebte.


  In gebührender Spukhöhe über dem feuchten Sand machte ich mich ihm sichtbar. Er schien überhaupt nicht erstaunt, als ich plötzlich direkt vor ihm schwebte, sondern sah eher aus, als habe er mich erwartet. Er lächelte mir mit dem kurzen verstohlenen Loiza-Lächeln zu, betrachtete mich prüfend mit diesen bestürzenden Augen. Jung, ja, gewiss, kaum älter als ein Junge. Und doch war er bereits der ganze vollkommene Loiza la Vakako. Besaß diese fürstliche Ausstrahlung. Die Nüchternheit des Geistes, die Schlankheit der Seele. Die durchdringende schlaue Klugheit. Und jene Stille, die keineswegs mit empfindungsloser Trägheit verwechselt werden darf, sondern vielmehr Ausdruck des vollkommenen Sieges über das eigene Selbst darstellt.


  »Mein erster Tagesspuk«, sagte er. »Willkommen, wer immer du bist.«


  »Du kennst mich nicht?«


  »Noch nicht«, sagte Loiza la Vakako. »Komm, geh mit mir! Du bist hier auf Nabomba Zom.«


  »Das weiß ich«, sagte ich. »Ich werde hier eines Tages ein paar Jahre lang leben, wenn du älter bist und ich jünger. Und ich werde der Geliebte deiner Tochter sein. Und ich werde mit dir ins Verderben stürzen.«


  »Ah, ist das so«, sagte er. »Meine Tochter. Und mein Untergang.« Er blieb ganz gelassen. »Dann bist du es also. Und du bist ein König, nicht wahr?«


  »Kannst du das erkennen?«


  »Selbstverständlich. König erkennen einander immer. Sag mir deinen Namen, König, und ich will auf deine Wiederkehr voll heißen Eifers warten.«


  »Nie habe ich einen Menschen wie dich gekannt«, sagte ich. »Du bist der weiseste Mensch, der jemals lebte.«


  »Wohl kaum. Ich bin nur etwas weniger töricht als mancher andere, weiter nichts. Dein Name, o König.«


  »Yakoub Nirano. Rom baro.«


  »Aha. Der Rom baro! Und du wirst meine Tochter lieben, ja?«


  »Und sie verlieren.«


  »Ja. Natürlich wirst du sie verlieren. Und sie später wiederfinden? Vielleicht?«


  »Nein. Nein, niemals mehr.«


  Das feine Gesicht wurde ernst. »Wie wird ihr Name lauten, alter Mann?«


  Ich zögerte. Was ich da tat, war alles in allem streng verboten. Doch dann meinte ich, dass ich so lange gelebt hatte, endlos, über das Ende des Universums hinaus, mit dem alle die alten Gebote hinfällig geworden waren.


  »Malilini«, sagte ich darum.


  »Ein schöner Name. Doch. Ja. So werde ich sie nennen. Höchstwahrscheinlich.« Und wieder dieses rasche flüchtige Lächeln. »Und du wirst sie lieben und sie verlieren. Malilini. Wie traurig, Yakoub Nirano.«


  »Aber ich werde auch dich lieben«, sagte ich. Doch schon fühlte ich, dass ich durchsichtiger wurde; und dann wirbelte ich davon. »Und werde auch dich verlieren …« Und dann war ich fort. Wirbelte, wirbelte hilflos dahin.
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  Dieses Tier da, unbeschreiblich seltsam. Der Doppelhöcker, die mächtigen vorstoßenden gummiartigen Lippen des Mauls. Ich glaube, dieses Geschöpf nannten sie einst ›Kamel‹. Aber dann muss dies hier die Erde sein. Ich befinde mich an einem trockenen sandigen Ort, in der Ferne ragen gezackte graue Bergzinnen in beunruhigend kippenden Winkeln empor, über der von Gestrüpp bewachsenen Ebene kreisen unablässig wirbelnde Winde. Eine Karawane, Menschen in ausgefallenen Kleidern, dunkelhäutige Menschen mit grobem schwarzen Haar, mit funkelnden Augen, blitzendem Lachen. Schwarze Filzzelte. Hüte mit breiten hochgeschlagenen Krempen. Ich habe den Ort und diese Menschen nie vorher gesehen, doch ich kenne sie.


  Eine Schmiedeesse unter freiem Himmel dort drüben, der Blasebalg aus Ziegenhaut, große schwere Hämmer, zwei Schmiede schlagen auf rotglühendes Metall ein. Dort, drei Mädchen, die Seite an Seite dahinschreiten, unnahbar, geheimnisvoll, als wären sie Priesterinnen einer unbekannten Gottheit. Eine Frau mit den Falten von zehntausend Jahren im Gesicht hantiert geschäftig mit Bohnenkernen, getrockneten Grasstängeln und Schafsknöcheln und weissagt einem glotzenden jungen Gajo die Zukunft. In der Nähe der Klang einer Flöte. Der Duft von bratendem, scharfgewürztem Fleisch.


  Ich nehme sichtbare Gestalt an. Ein Junge tänzelt zu mir her und starrt mich ohne Furcht an.


  »Sarishan«, sage ich. »San tu Rom?«


  Er hat riesige schimmernde Augen, ein bezauberndes Lächeln, verschmitzt und gescheit, und wirkt überhaupt aufgeweckt und geschickt. Er antwortet mir nicht, sondern starrt mich nur weiter an.


  Ich deute mit der Hand auf mich. »Yakoub«, sage ich. Ich berühre sein Kopftuch. »Diklo.« Meine Nase. »Nak.« Meine Zähne. »Dand.« Meine Haare. »Bal.« Er scheint gar nichts zu verstehen. Inzwischen schauen ein paar andere Zigeuner zu uns herüber. Die alte Wahrsagerin lächelt und blinzelt mir zu. Für den Gajo bleibe ich unsichtbar. Ein kleinerer Junge trottet heran und klammert sich an den Arm des anderen, während er mich verstohlen anschaut. »Tu prala?«, frage ich. »Dein Bruder?« Noch immer keine Antwort. Ich komme zu dem Schluss, dass dies hier eine der abgelegeneren Gegenden der Erde sein müsse, wo die Roma eine andere Sprache als Romansch sprechen. Ich hole aus meiner Tunika zwei blitzende imperiale Goldmünzen mit den Gesichtszügen des Fünfzehnten Kaisers auf dem Avers und einem Sternenhaufen auf der Rückseite. Ich halte die Münzen den Jungen unter die Nase.


  Es sind Spukmünzen, substanzlos, ohne Gewicht. Sobald ich fortgehe, verschwinden sie wie Schnee unter der Sommersonne. Aber die Knaben starren sie ehrfürchtig an. Immerhin, was Gold ist, das wissen sie.


  »Von Galgala«, erkläre ich ihnen. »Von den Sternen. Aus der künftigen Zeit.« Und ich lege jedem eine Münze in die Hand. Sie betupfen sie, runzeln die Stirn, versuchen die Münzen zu berühren. Doch für sie sind sie nichts weiter als goldene Luft. »Ich wollte, ich könnte euch ein dauerhafteres Geschenk machen. Ich bin euer Gevatter Yakoub.«


  »Yakoub«, murmelt der kleinere Junge.


  Die Windhosen stieben wieder heran. Ich verliere an sichtbarer Gestalt. Die Jungen blicken betrübt drein, denn auch die Münzen verblassen.


  »Yakoub!«, schreit der kleinere Junge. »Yakoub!«


  »Ashen Devlesa«, sagt der ältere Junge auf einmal in klarem Romansch, während ich verschwinde. »Mögest du nicht von Gott weichen!«
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  Ohne Kontrolle wirble ich weiter. Weiter. Fast hätte ich auf einer Relais-Mitnehmerreise sein können. Ich hatte das gleiche Gefühl, ausgespannt über dem gesamten Universum zu hängen und schnell von irgendwo nach irgendwo durch eine endlose Suppe von Nirgendwo zu fliegen, ohne anderen Schutz gegen die hereinbrechende schwarze Fremdheit des Kosmos als den eines imaginären Kraftkokons, dessen Wandung nicht dicker ist als die einer Seifenblase. Und ich konnte die Richtung meines Flugs ebenso wenig beeinflussen wie die Bahnen der Sterne.


  Doch dieser Ausflug jetzt – das war freier Fall nicht nur durch den Raum, sondern auch die Zeit. Ich flog nach überall und nirgendwo. Nichts vermochte mich festzuhalten. Ich war ohne Verankerung; ein Strohhalm, den die Götter fortpusten.


  Ich musste die Kontrolle wiedergewinnen. Doch wie? Wie?
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  Unbezweifelbar Mentiroso, jetzt. Dieses Gefühl einer unerklärbaren und unausweichlichen Angst, das in den Adern siedet und in den Gedärmen rumort. Die Nähe feindseliger Götter, die ohne Anlass eine Panik zusammenbrauen. Der heiße Gestank des Entsetzens in den schweren dumpfen Luftschüben.


  Da schau an: Nikos Hasgards Synapsenloch. Die Männer, die nebeneinander in den Sielen hängen … der krampfgeschüttelte kleine Polarca, der kräftige Brocken Yakoub. Beide sehen ausgelaugt aus. Verkrümmt sind sie, sie zittern, sind bleich. Während ich zu ihnen niedergleite, bleibe ich für sie unsichtbar. Ich trete hinter sie und lege die rechte Hand auf Yakoubs Schulter, die linke auf die Polarcas. Ich will versuchen, meine Stärke auf beide zu übertragen. Ist so etwas möglich? Ein Geist, der zwei lebenden Männern hilft? Nun, ich versuch es, ich versuch's. Ich sinke tief in mich hinab und taste nach dem innersten Kern meiner Lebenskraft, und ich zapfe sie an und hole Stärke aus mir herauf und sende sie durch meine Arme in meine Fingerspitzen und versuche sie in die beiden Männer hineinzutreiben.


  Funktioniert es? Es sieht so aus, als säßen sie jetzt ein wenig gerader. Ihre Gesichter sind nicht mehr so fahl. Ja. Ja. Hier, Yakoub, hier Polarca, nehmt, nehmt, nehmt!


  Sie blicken einander an. Etwas ist ihnen geschehen, geschieht mit ihnen, doch sie haben keine Ahnung, was es ist.


  »Merkst du es auch?«, fragt Polarca.


  »Ja. Als strömte Energie aus den Apparaten in mich zurück, statt umgekehrt.«


  »Nein. Nicht aus den Apparaten. Das kommt woanders her. Das kommt vom Himmel.«


  »Vom Himmel?«, wiederholt Yakoub.


  Polarca nickt. »Aus der Luft. Aus dem Nebel. Wer weiß? Und wen stört's?«


  Ich will bei ihnen bleiben, solange ich kann. Einen Tag, eine Woche, einen Monat – für mich gilt dies alles gleich. Ich lebe außerhalb von Raum und Zeit. Und sie brauchen mich.


  Aber diese Furcht – diese Angst … Sogar Gespenster fühlen sie.


  Und ich spüre, wie es nach mir greift, wie es aus den beiden Männern potenziert in mich heraufkriecht. Die Furcht, die deine Zähne schnattern lässt, die bewirkt, dass sich deine Hoden zusammenziehen und dass dir der Harn in der Blase zu Eis gefriert. Diese Angst ist der Klebstoff, der den Kosmos zusammenhält. Die Grundsubstanz, das universale Grundgewebe. Überwinde sie, aber auf dein eigenes Risiko; denn wenn du es tust, treibst du einen Keil zwischen Atom und Atom, und das Universum beginnt zu zerbröckeln. Trotzdem kämpfe ich dagegen an. Ich werde mich nicht vom Entsetzen überwältigen lassen. Ich kämpfe, ich kämpfe gut, und ich wehre die Angst ab, dränge sie zurück; ich hämmere sie zu Boden; ich trample auf ihr herum, ich zerdrücke sie, ich vernichte sie. Ich befinde mich auf Mentiroso – und ich fürchte mich nicht. Und in diesem ersten Augenblick ohne Angst erkenne ich die dünne schwarze Linie, den ersten schmalen Riss im Fundament der Welten. Das habe ich getan, ich, Yakoub Nirano, ich habe den ersten Keil vorgetrieben, und jetzt weitet sich der Spalt, jetzt klafft er auf, jetzt ist es ein breiter dunkler nach außen reichender Abgrund, der alles in sich hineinschlingt, was ihn berührt … Ich werde vom Orkan des Chaos fortgerissen.
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  Megalo Kastro – Duud Shabeel – Alta Hannalanna – Trinigalee Chase –


  Vietoris, Mount Salvat, ich stehe an der Seite meines riesenhaften Vaters, Romano Nirano –


  Megalo Kastro –


  Alta Hannalanna –


  Xamur – Galgala – Erde – Erde – Erde –


  Mulano –


  Alta Hannalanna –


  Erde – Erde – Erde –


  Wirbelnd, wirbelnd, taumelnd – hilflos – ohnmächtig.
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  Der Winter neigt sich dem Ende zu. Aus dem Süden haben die warmen Winde zu wehen begonnen. Bald werden die Roma wieder aufbrechen und durch die Lande ziehen. Grüne Weiden, Felder mit Hafer und Gerste liegen vor ihnen. Frische klare Bergquellen. Pferdehufe stampfen über die vom geschmolzenen Schnee noch feuchten Straßen, die Wagenräder rattern, die trunkenmachende Freude der Bewegung, frische Luft, die Neugeburt des Lebens.


  Wir stoßen weiter unten auf der Straße auf das Lager unserer Gevattern. Wir kennen sie nicht, aber sie sind unsere Verwandten. Sechzig Feuer lodern in dieser Nacht. Überall weht der Duft von bratendem Fleisch. Es ist ein prachtvoller Patshiv, ein Fest der Feste, denn hier treffen sich zwei kumpanias auf der großen Landstraße der Welt. Unsere Männer sitzen jetzt am Feuer und singen und bringen Trinksprüche aus auf unsere Vettern, unsere Gastgeber. Sie singen alte Lieder, wie die Großeltern der Großeltern sie sangen, Lieder über Fahrten und Wanderschaften in uralter Zeit.


  Ein Mädchen tritt vor, sehr dunkel, sehr jung. Die Lider sind geschlossen; vielleicht ist sie in Trance. Sie singt, und ein Junge, kaum ein Jahr älter als sie, tritt heran und stellt sich vor sie hin: Er ist in ihre Trance eingetreten. Als ihr Gesang endet, beginnt er um sie herumzutanzen, seine Füße klatschen fast zornig auf den Boden, aber in ihm ist keine Wut, nur überschwängliche Lust. Sein Körper schnellt wie eine Peitschenschnur, doch die Arme und Schultern bleiben fast bewegungslos. Er singt das Mädchen an. Sie lacht. Sein Gesang ist zu Ende, und er steht da und starrt sie an, sagt aber nichts. Ein scheues Lächeln fliegt zwischen den beiden hin und her, sonst nichts. Und dann trennen sie sich, sie geht zu ihrer kumpania, er zu der seinen, aber vielleicht findet er sie wieder, ehe die Nacht vorbei ist.


  Rinderbraten, Huhn, Spanferkel. Jetzt tanzt ein alter Großvater; er klatscht sich auf die Knie, lässt die Stiefelabsätze knallen, rascher und rascher, Hände klatschen, Arme schwingen. Und jetzt die Jungen, und jetzt die Männer; und dann alle zusammen, zuerst im Kreis, dann in einer langen ovalen Schleife, dann ganz ohne Muster, denn nun sind es zu viele, als dass die Form bewahrt werden könnte.


  Ach, das ist das wahre Leben! Das Leben unterwegs!


  Jetzt bellen Hunde. Plötzlich aufgeregte Schreckensrufe aus der Dunkelheit am Rande des Lagers. Schreie, ein Schuss, ein zweiter. »Plattfüße!«, ruft jemand. »Bullen! Bullen!« Aber sie kommen auf Pferden geritten, sie kommen, um uns zu verjagen. Was haben wir verbrochen? Wir lagern doch nur hier und feiern ein Fest mit unseren Vettern, und wir singen und tanzen. Vielleicht ist es an diesem Ort verboten, zu singen und zu tanzen. »Die Plattfüße! Plattfüße!« Pferde. Polizeihunde. Warnschüsse in die Luft. Männer brüllen zornig, fluchen, spucken aus. Was haben wir verbrochen? Es muss das Singen gewesen sein. Und das Tanzen. Sie preschen mitten durch uns hindurch, und wir wagen es nicht, auch nur die Hand wider sie zu erheben. Denn es sind Gaje-Polizisten, und wir, wir sind bloß dreckige heimatlose Zigeuner und müssen in ihrer Welt demütig sein und leise und vorsichtig. Also zerstreuen wir uns; das Fest ist zu Ende.
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  Mir bleibt keine Wahl. Wenn ich zulasse, dass ich weiter willkürlich durch die Zeit torkle, dann bin ich verloren, dann ist alles verloren. Ich irre doch nur umher. Ziellosigkeit ist gleichbedeutend mit Sinnlosigkeit. Wir sind lange genug gewandert und umhergeirrt. Jetzt ist es an der Zeit, einen Sinn zu finden. Ich muss die Steuerung, die Kontrolle über meine Reise in die Hand nehmen. Ich muss dem allem unbedingt einen Sinn geben.


  Wer bin ich? Ich bin Yakoub Nirano, König der Zigeuner.


  Wo bin ich geboren? Ich wurde auf Vietoris geboren, vor langer Zeit.


  Wo lebe ich? Überall und nirgends.


  Wohin gehe ich? Nirgendwohin und überallhin.


  Was suche ich? Die wahre Heimat für mein umherwanderndes Volk.


  Wo ist sie, diese Heimat? Überall und nirgends, nirgendwo und überall. Verlorengegangen in der Zeit. Verschwunden im Raum. Aber nicht jenseits aller Möglichkeit, sie wiederzufinden.


  Ich werde suchen. Ich glaube, ich weiß, wo ich suchen muss.


  Zurück – zurück –
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  Wieder werde ich fortgespült, aber diesmal ist es anders. Ich treibe nicht länger hilflos umher. Diesmal, spüre ich, gewinne ich allmählich bis zu einem gewissen Grad die Kontrolle über meine Reise.
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  Ich kenne das hier. Sogar durch den dichten Dunst, der über allem liegt wie ein feuchtes Bahrtuch, kann ich noch erkennen, dass der Himmel blau ist. Ich kann das strahlende Gold der Sonne sehen, ich sehe das Weiß der tausend Marmorsäulen auf dem Platz. Oh, ich bin diesmal sehr weit zurückgewandert. Doch, ja, ich kenne diesen Ort. Hier war ich schon einmal. Mehrmals. Hier ist die Erde, die Alte, Alte Erde, wie sie lang vor der geschriebenen Geschichte war; und dieser Ort hier ist das verschwundene Atlantis. Die große Stadt der Zigeuner, die allerschönste Stadt, die es jemals auf Erden gab.


  Wie heiter hier alles ist … auf unserem Inselkönigreich. Weiße Sandstrände und die blitzende See. Und wie gut wir hier gebaut haben, mit welcher eleganten Wohlgeordnetheit. Allein, von keinem behelligt, gleite ich durch die langen geraden Straßen, zwischen den schlanken dunklen Menschen in ihren weißen Gewändern und ihren sandalenbeschuhten Füßen hindurch. Am Himmelsboulevard vorbei, in die Straße der Sterngucker und über den Marmordamm zum Hafen hinunter. Die Stadt leuchtet durch den Dunst hindurch, und ich beneide die Menschen, die hier in der Realzeit in dieser Stadt leben dürfen, denn sie können sie ja unverhüllt sehen; der dichte Dunstschleier gehört nicht in ihre Zeit, er ist etwas, das ich mit mir herüberschleppe, eine Ausdünstung der Jahrtausende, durch die ich hierher kam. Es ist nicht zu vermeiden, wenn man so weit zurückreist. Doch wenn mir das verschleierte Atlantis schon als dermaßen bezaubernd erscheint, wie muss es erst für die gewesen sein, die es unverhüllt unter der hellen Sonne leuchten sahen!


  Ich bin am Hafen. Zu meiner Linken erhebt sich der Tempel der Delphine, klar und heiter, eine Symphonie in weißem Stein. Rechts ist der Brunnen der Sphären, und direkt vor mir liegt der Große Kai, an dem sechs prachtvolle Schiffe vor Anker liegen, während weiter draußen ein siebtes mit einer Ladung von Gold und Silber, von Affen und Pfauenvögeln, von kostbaren Edelsteinen, Perlen, Duftwässern und Salben, von Weihrauch, Wein und Öl und allerhand Elfenbeingefäßen und allerhand Behältnissen aus überaus kostbaren Hölzern den Hafen anläuft. Diese Welt, diese Erde und all das Gute und Schöne auf ihr gehört uns, denn nur wir sind zivilisierte Leute. Die Gaje, die überall rings um uns her leben, jenseits der Wasser des Meeres, die uns schützen vor ihnen, sind noch kaum besser als wilde Tiere, und manche von ihnen sind noch nicht einmal das. Also schreiten wir voran und nehmen uns, was wir brauchen, und unsere Schiffe führen es uns über das leuchtende blaugrüne Meer heran, und wir machen damit unsere Stadt zu einem Wunder an Schönheit.


  Hier will ich ewig bleiben, sage ich in diesem Augenblick zu mir.


  Was kümmern mich die Dunstschwaden. Was macht es schon, dass ich nur ein Gespenst bin. Ich will Bürger werden in diesem Atlantis und will hier leben bis ans Ende meiner Tage. Ich will in den Tavernen den schweren blauen Wein trinken und mich an gebratenem Fleisch mit Oliven ergötzen. Es spielt keine Rolle, dass ich ein Geist bin und eigentlich keine Verwendung habe für noch ein Bedürfnis nach Wein und Fleisch und Oliven. Hier bin ich, und hier will ich bleiben, tief versunken in den Abgründen der Zeit, in dichten Dunst gehüllt, und an einem Ort, wo wir Roma Herren sind und nichts zu fürchten brauchen.


  Aber was ist denn dies nun? Kleine Wellen laufen zitternd gegen den Kai. Ein Kräuselsaum sanfter Brandung schlägt gläsernhell gegen die marmornen Schiffsländen und Molen und weicht zurück – und schwappt erneut heran, und diesmal bei weitem nicht mehr so sacht wie vorher.


  Die vor Anker liegenden Schiffe tanzen auf und ab, und die See schäumt vor ihrem Bug klatschend auf.


  Das Frachtschiff, das noch vor der Hafeneinfahrt lag, taucht für einen Augenblick unter den Horizont, erscheint wieder, schlingernd und rollend.


  Die Erde zittert. Der Himmel erbebt.


  Oh, was ist das, was ist denn das nur? In meinen Ohren ein Brüllen. Der Dunst lichtet sich, ich wende mich um, und ich sehe, dass der Berg jenseits der Stadt Feuer und schwarzen Rauch aus sich hervorwürgt. Aus dem Giebelfeld des Delphintempels stürzten große Marmorblöcke herab. Weiter oben, auf der Agora der Tausend Säulen, sehe ich Säulen umknicken wie dürre Zweige. Das Grollen und Dröhnen wird immer lauter.


  Aber es gibt keine Panik. Die Frauen und Männer in ihren weißen Kleidern und mit den sandalenbeschuhten Füßen streben zielbewusst ihren Häusern zu. Eine marmorgepflasterte Straße reißt in der Mitte entzwei und wölbt sich auf, und man kann darunter dampfende schwarze Erde sehen. Pferde brechen aus und rasen wiehernd über den Platz. Ein Gespann mit Wagen ohne Lenker rast auf mich zu – rast durch mich hindurch und ist verschwunden.


  Atlantis! Ach, Atlantis! Und heute muss ich deinen Untergang erleben!


  Aber wo ist der Nebeldunst? Ich will, dass er wiederkehre. Aber nein, jetzt ist auf einmal alles klar und erbarmungslos deutlich. Jeder gezackte Bruch, jeder Riss im Stein. Und noch immer keine Panik. Aber jetzt höre ich sie jammern, laut, und die Götter um Erbarmen anflehen. Sind denn unsere Leiden nicht genug? Müssen wir auch hier zerstört und vernichtet sein? Auch hier, nachdem wir von dem anderen Ort der Schönheit in den Sternen vertrieben wurden?


  Atlantis! Atlantis!


  Wehe über diese große Stadt …


  Wehe über diese große Stadt … die da prangte in feinstem Linnen und in purpurnen und scharlachroten Gewändern, die bedeckt war mit Gold und kostbaren Edelsteinen und Perlen! Denn seht, in einer kurzen Stunde sind alle diese gewaltigen Reichtümer zu einem Nichts geworden. Und jeglicher Schiffsherr und alle die Passagiere und Matrosen, und alles, was sich auf dem Meer zu schaffen machte, die hielten sich weitab von der Insel, und sie schrien und wehklagten, als sie den Rauch des Feuers sahen, in dem sie verbrannte, und sie sprachen: Wo wird es je wieder eine solche Stadt geben wie diese große Stadt! Und sie streuten sich Asche ins Haupthaar und klagten und weinten und sprachen: Ach, ach, die herrliche Stadt! Denn in einer kurzen Stunde ist sie verwüstet und dahin.
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  Nein, Atlantis ist nicht die Lösung. Aber vielleicht gibt es gar keine Lösung. Es reißt mich dahin. Ich wirble weit, weit, weit und tiefer, tiefer, tiefer fort. Nein, es gibt keine Lösung. Oder wenn es sie gibt, so bin ich doch nicht mutig genug, sie zu suchen. Und wieder wirble ich wie ein Flugsamen im Wind. Fort und fort und weiter wehe ich, weiß nicht wohin, und es bekümmert mich auch nicht, ich überantworte mich völlig der Macht der Götter, die mein Schicksal lenken. Was tut es schon, wohin ich ziehe? Welchen Wert hat überhaupt irgend etwas? Alles ist verloren, so ist es doch? Das Imperium ist dahin. Zänkische kleine Lords hacken zähnefletschend auf die vergilbenden Knochen ein. Es gibt keinen Mittelpunkt mehr, keine Grenzen. Und wie sollen wir in diesem Chaos überleben? Wieder werden die Roma in alle Winde verstreut werden. Umhergetrieben, so wie ich jetzt.


  Weiter. Tief. Fernab.


  Lässt du dich wieder willkürlich herumtreiben, Yakoub?


  Aber das ist falsch. Wenn die Rätsel deines Lebens eine Lösung haben, wirst du sie niemals finden, solange du so ziellos umherflatterst. Du hattest doch die Macht dazu; ergreife sie wieder. Geh wieder zurück! Geh so weit zurück, wie du es wagst, und dann geh noch weiter zurück! Geh bis an den Ursprung, Yakoub!


  Geh bis an den Ursprung!


  Riskiere alles, oder es ist alles verloren! Zurück! Zurück! An die Quelle, Yakoub, an den Ursprung!


  Weiter! Noch weiter! Tief …
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  In ein Land, in dem die Nebel der Zeit so schwer und dicht sind, dass sie alles umhüllen, fest und dicht wie ein Grabtuch. Und in den Nebeln weitere Nebel, Klumpen von Weiß in Weiß. Wer könnte einen solchen Kokon um diese Welt gesponnen haben? Aber ja, die Zeit selbst, die Zeit tat es. Ich bin sehr weit zurückgewandert, viel weiter, als ich es je für möglich gehalten hätte. Ich bin weit über das Römische Weltreich zurückgegangen, über Ägypten, über Atlantis hinaus bin ich tief in die Vorzeit hinabgetaucht. Aber es ist auch nicht die Erde. Ich habe keine Vorstellung, wo ich bin, doch auf der Erde bin ich nicht: Es riecht hier nicht nach der Erde, das Gefühl ist nicht wie auf der Erde. Vielleicht bin ich weit über die Erde hinaus zurückgegangen. Vielleicht habe ich den Ursprung erreicht. Ist das möglich? Die Vorstellung macht mir Angst. Ich taste mich durch lichtlose weiße Regionen, verfange mich in weichen Dunststrähnen. Erstickend legen sich die Fäden mir über Augen und Nase und Mund. Ich sehe Dunst, atme Dunst, schlucke Dunst. Es gibt hier nichts als diesen Dunst.


  Bin ich zum Anfang der Zeit vorgedrungen?


  In der Trübheit, in dem lichtlosen Schein einer Sonne hinter Leichentüchern, glaube ich jetzt Schatten erkennen zu können, oder doch wenigstens die Schatten von Schatten. Vielleicht gibt es hier doch irgendeine körperliche Wesenheit, etwas, das man berühren kann, greifen. Eine Stadt? Der undeutliche Bogen dort, ist das eine Brücke? Und das da – ein Turm? Eine breite Straße, ein Boulevard? Sehe ich Bäume? Gestalten in Bewegung? Ja, ich glaube, meine Augen passen sich allmählich an. Man braucht eine Weile, bis man sich an diesen Nebeldunst gewöhnt. Oder vielleicht ist auch eine gewaltige Willensanspannung nötig, um hier überhaupt zu sehen. Nicht-Sehen ist einfach – das tun deine Augen ganz von selbst für dich. Du brauchst sie nur zu öffnen, und sie zeigen dir den Nebel. Mehr zeigen dir deine Augen nicht: nur Nebel. Aber mehr darin zu sehen, in diesem Nebel, das kostet Mühe. Da musst du schon mit ganzer Seele dahinterstehen. Es ist wie bei einem Spiel, bei dem deine Chancen dermaßen miserabel sind, dass ein kleiner Einsatz unsinnig wäre; entweder du setzt alles auf den nächsten Wurf, oder du gibst auf und gehst an einen anderen Spieltisch … Also, willst du sehen, was hier ist, Yakoub? Dann mach deinen Einsatz. Setz alles, was du hast! Und noch ein bisschen mehr! So ist es recht.


  Ich glaube, der Dunst hellt sich etwas auf.


  Ja. Ja, kein Zweifel, die Nebel lichten sich mehr und mehr.


  Es steckt eine Chrysalis in diesem Kokon. Alles enthüllt sich mir, offenbart sich. Ja, hier ist wahrhaftig eine Stadt. Ich sehe Brücken, Türme, breite Straßen. Ich sehe Bäume. Ich sehe Gestalten. Ich sehe droben am Himmel eine Sonne.


  Aber ich habe diesen Ort nie zuvor gesehen. Und doch, und doch, mir will scheinen, als kennte ich ihn wie die Finger meiner eigenen Hand. Der Dunst ist inzwischen völlig verschwunden, und ich sehe alles ganz klar, wenn auch mit einer seltsam traumartigen Intensität, wie durch ein Vergrößerungsglas. Was für ein seltsamer Ort! Ich habe so viele Welten besucht, dass ich sie gar nicht mehr alle zählen kann, Welten von derart beängstigender Fremdheit, dass der Verstand sie kaum zu erfassen vermochte; aber trotzdem, hier, hier spüre ich etwas, das ich niemals und nirgendwo sonst fühlte.


  Ich ziehe langsam und behutsam durch diese fremden Straßen. Ein furchtsames Gespenst, das sich scheu nach allen Seiten umblickt. Es ist eine gewaltige Stadt. Sie erstreckt sich, so weit ich blicken kann, über Hügel und durch Täler, eine dichtbebaute, dichtbevölkerte Stadt, aber immer wieder aufgelockert durch Plätze, Parkanlagen, Wasserläufe, Promenaden. Die Einwohner haben dunkle ernste Augen, in denen ein mir unbekanntes Wissen funkelt. Die schwarzen Haare tragen sie zu raffinierten Zöpfen geflochten und verknotet. Als Kleidung haben sie schimmernde Perlenschnüre, die lose wie Kaskaden über ihre Leiber rieseln. Sie bekümmern sich nicht im geringsten um mich; vielleicht können sie mich nicht sehen, oder aber ich interessiere sie überhaupt nicht. Wo bin ich? Ich kenne diese Stadt, obwohl ich sie nie zuvor gesehen habe. Diese Gebäude, die Straßen. Die Straßen verlaufen gerade, doch sie überkreuzen einander in sinnenverwirrenden Winkelgraden. Den Häusern haftet eine nicht geheure, fremdartige Schönheit an, die trotz allem vertraut auf mich wirkt. Es kann nicht mein erster Besuch an diesem Ort sein, an dem ich nie zuvor weilte. Doch was bedeutet das? Was will ich mir da selbst klarmachen? Worte, die zu sprechen mir nie in den Sinn gekommen wäre. Straßen, die ich niemals wiederzusehen hoffte, als ich meinen Leib an einem fernen Ufer zurückließ.


  Die Sonne ist rot. Und sie füllt ein Viertel des Firmaments aus.


  Doch obwohl diese Riesensonne über mir lodert, kann ich auch die Sterne sehen, Tausende, Millionen, ganze Felder von Licht in den Himmeln. Es lassen sich keine Konstellationen erkennen, keine Sternbilder – hier ist nur Helligkeit und Licht.


  Aber die Monde! Jesu Cretchuno Sunto Mario, diese Monde!


  Sie spannen sich wie ein Juwelengürtel über den ganzen weiten Himmelsbogen. Von einem Horizont zum anderen hängen sie da, erhaben aufgereiht, blitzend, feurig – sieben, acht, zehn funkelnde Monde, nein, elf – elf Monde, so hell wie Minisonnen. Und wenn sie am Tage schon so aussehen, wie müssen dann erst die Nächte hier sein?


  Elf Monde. Rote Sonne. Die Sterne, die am Tag scheinen.


  Elf Monde.


  Rote Sonne.


  Sterne, am Tag sichtbar.


  Und nun weiß ich, wo ich bin, und die bestürzende Wahrheit rast durch mich hindurch wie die Flutwelle im Meer, die den Vulkankegel fortspült. Ich bin so weit umhergezogen, und nun bin ich angekommen – an dem Ort, zu dem ich die ganze Zeit über gelangen wollte. Trotz der Ängste, trotz des kleinmütigen Schwankens und Zauderns, die mich hemmten, die lange Suche ist von Erfolg gekrönt.


  Meine Augen füllen sich mit Tränen. Ich möchte vor Ehrfurcht auf die Knie sinken. Ja, hier ist der Ort. Ich bin auf unserer Heimatwelt, dem verbotenen, dem heiligen Ort. »Hier in der stillen Mitte, wo die Welt auf ihrer Achse schläft …«{13} Wo Einst und Später sich vereinen … Wir können in Zeit und Raum in alle Richtungen wandern, doch nicht hierher; es ist wider das Gesetz, hierher zu kommen, ja, es ist nicht einmal möglich. Es liegt außerhalb unseres Zugriffs. So jedenfalls hatte ich immer geglaubt. Und wir alle haben es geglaubt. Und dennoch gelang es mir, und ich bin hier. Ich bin zu Hause!


  Ich bin zu Hause. Hier ist der Zigeunerstern.


  Wie könnte ich daran zweifeln? Dort droben schwebt kreisend und stoßend der Mulesko Chiriklo, der Totenvogel: lautlos die Schwingen, starr die leuchtenden Augen. Ich habe durch dieses unbekannte, wohlerinnerte Tor jenen Ort betreten, der für uns der Ort aller Orte ist. Die Zeitenstürme haben mich an das ferne Ende der Zeit verweht. Es waren die Nebeldünste der Dämmerung, die ich vertreiben musste. Doch jetzt sehe ich mit erschreckender Klarheit, hier an diesem uns stets verbotenen Ort, den wir für immer unserem geistigen Zugriff versagt glaubten. Aber ich bin hier, mein Geist ist hier. Ich habe ganz allein diese unmögliche Reise durchgestanden. Ich erkenne: Die verflossene Zeit und die künftige Zeit konvergieren in ein und demselben Ziel, und das ist immer das JETZT. Für mich gibt es nun weder Vergangenheit noch Zukunft mehr. Mein Schicksal hat seinen Kreis vollendet. In meinem Ende liegt mein Beginn.


  Der Himmel über dem Zigeunerplaneten ist genauso, wie er in den Sagen und Legenden beschrieben ist. Eine rote Sonne, elf Monde, und die Sterne leuchten am Tage. Also haben sich die Geschichtenerzähler immerhin soweit an die Wahrheit gehalten, und das über die vielen tausend und tausend Jahre hin, in denen sie ihre Geschichten erzählten.


  Doch sonst ist gar nichts so, wie ich es erwartet hätte. »Schimmernde Marmorpaläste«, sagte die Swatura-Sammlung. Prachtvolle Türme, weite Boulevards und Plätze, breite Zentralstraßen, leuchtende Tempel mit unzähligen Säulen. Nein! Das war Atlantis, nicht der Zigeunerstern. In unserer zweiten Heimat bauten wir anders, und wir vergaßen, dass wir vorher anders bauten. Auch hier ist Schönheit, aber eine Schönheit anderer Art: weniger auf Form bedacht, weniger monumental. Nichts hier sieht aus, als wäre es auf Dauer gedacht. Sie benutzen keine Steine als Baumaterial hier. Sie haben diese Stadt aus einer zarten Schilfart gewoben und geflochten; alles hier ist geschmeidig, ist nachgiebig. Aber ja, auch die Türme, die Brücken und die breiten Boulevards, aber sie schwingen in dem sanften Hauch der Luft und verändern die Gestalt bei der leisesten Berührung. Von diesem Ort wird nichts bestehen bleiben, wenn die Zeit kommt, in der unsere Sonne schwanger wird. Ein dörrender Wind, ein Hitzeschwall, ein Flammenpilz – und dann, in wenigen Stunden, nichts als verbrannte Asche. Keine verkohlten Architekturreste, über denen künftige Archäologen rätseln könnten; keine Obeliskenstummel, keine Fundamente, keine Mauern, keine Mosaiken. Nichts. Aschenberge. Und sofort. Es ist jetzt, in diesem Augenblick, alles sehr schön; es wird alles auf sehr schöne Weise zugrundegehen: in einem Nu, in einem Augenblick – und ohne klägliche Relikte zu hinterlassen.


  Hunderte von Menschen strömen an mir vorbei und ziehen in ein größeres Gebäude direkt auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ich schließ mich ihnen an und trete, ohne dass mich jemand hinderte, ja bemerkte, mit den Menschen ein. Drinnen leuchtet ein grünes Licht, aber ich kann nicht erkennen, woher es kommt. Durch Gänge, die mit Webteppichen ausgelegt sind, gelange ich in Räume, die sich zu weiteren Räumen auftun, bis ich schließlich in einem Raum von gewaltigen Ausmaßen anlange, offensichtlich ein Kongresssaal, in dem sich die Bürger des Zigeunersterns zu Tausenden versammeln.


  Am anderen Ende des Raums befindet sich hoch über dem Boden eine Art hängende Matte, die gleichzeitig aber auch irgend etwas von einem Thron hat. Darin sitzt, ruht, liegt ein Mann, der seinem Aussehen nach sehr wohl mein Bruder sein könnte. Es ist etwas Königliches an ihm: das sehe ich sofort, aber ich hätte es auch bemerkt, wäre ich ihm nur einfach auf der Straße begegnet, anstatt in seiner thronenden Erhabenheit in einer großen Festhalle. Sein Haar ist in der altehrwürdigen Tradition geflochten, und er trägt ein Gewand aus Perlenschnüren. Aber sein Gesicht – das ist doch mein Gesicht! Seine Augen – das sind doch meine Augen! Er muss ein Bruder von mir sein. Nein, noch näher als dies: Er ist ich.


  Und er spricht zu seinem Volk. Kein Wort von dem, was er sagt, kann ich verstehen, und dennoch fühle ich, welche Sicherheit und Überzeugungskraft von ihm ausgehen, welche Stärke, welche Ruhe. Sein Ton ist ernst, und seine Zuhörer lauschen ihm mit ernsten Gesichtern. Er spricht sehr lang, aber jedermann wartet in völliger Unbeweglichkeit, bis er geendet hat. Dann treten sie stumm einer nach dem anderen vor ihn hin und legen ihre Hände in die seinen. Die Zeremonie dauert Stunden, die Prozession des Volks zu seinem Monarchen nimmt kein Ende. Mich berührt dies auf eine sehr tiefe Weise, bestürzend und stark, und es ist mir unmöglich, mich zu entfernen. Die Menschenreihen schieben sich nach vorn, und ich mit ihnen, bis mir auffällt, dass ich schon ganz vorn bin und im nächsten Moment an der Spitze der Prozession stehen werde. Aber jetzt kann ich nicht mehr zurück. Ich kann mich nicht drücken: alle sehen mich. Es wäre eine absolut unverzeihliche Beleidigung, würde ich jetzt den Segen dieses Mannes verächtlich ablehnen, was immer dieser Segen sein mag. Und so gehe ich also weiter, und ich strecke ihm meine Hände entgegen, und er berührt sie mit seinen Händen. Und das, obwohl ich ja hier nur als ein Spuk vorhanden bin, als ein Gespenst, ein Geist … er berührt meine Hände, genau wie er die seines Volkes berührte. Bei den anderen allen war diese Berührung nur eine flüchtige, momentane gewesen. Aber meine Hände hält er fest, mich hält er zurück. Ich spüre, wie seine erschreckende Lebenskraft in mich überströmt. Ich sehe den Schimmer in seinen Augen, der auf eine gewaltige Traurigkeit – und Weisheit der Seele schließen lässt. O ja, dieser hier ist ein wahrer König. Es werden in jeder Epoche nur wenige Könige geboren, und sie wissen von ihrer Geburt an, wer und was sie sind. Ich weiß das, denn ich bin einer von ihnen, auch wenn ich meinem Königtum nicht immer gerecht geworden bin. Und dieser Mann hier – der ist ebenfalls ein König. Wir sind aus demselben Geist, er und ich. Und ich liebe ihn, weil er so stark ist. Ich liebe ihn wegen seiner Traurigkeit. Ich liebe ihn, weil er weise ist. Ich liebe ihn, wie man einen König liebt. Wie einen Vater. Ich liebe ihn – wie mich selbst.


  Er hält meine Hände lange in den seinen fest. Mir erscheint es, als wären es Stunden.


  Er sagt kein einziges Wort, und dennoch habe ich das Gefühl, dass wir uns ausgiebig aussprechen. Zwischen ihm und mir, von ihm zu mir und von mir zu ihm, fließt vieles. Keiner hinter mir bewegt sich; wir könnten in diesem großen Saal ganz allein sein. Und in der zuckenden Elektrizität, diesen Funken, die von seinen Händen in die meinen und von den meinen in die seinen überfließen, sind alle Roma, die jemals lebten; wir bilden eine Brücke über unsere Rasse, vom Urbeginn bis zum Ende, dieser König da und ich. In ihm ruht ein wissendes Gefühl alles dessen, was unser Schicksal sein wird, und ich trage in mir das schwere gefühlsträchtige Wissen alles dessen, was uns zugestoßen ist … und wir tauschen dieses Wissen aus. Die gewesene Zeit, die noch nicht gewesene Zeit – beide weisen sie auf ein Ziel und Ende hin. Und dieses Endziel ist das Jetzt, die Gegenwart.


  Der Mann macht mir seinen Mut zum Geschenk. Der bloße physische Tod ist nie das Ende, überhaupt nie ein Ende, von nichts ein Ende, sagt er. Er ist weiter nichts als eine Unterbrechung. Die Männer sterben, die Frauen sterben, Planeten sterben – doch bestimmte Dinge bestehen weiter, trotz ihres Sterbens. Wichtig ist das Weitergehen, und dafür gibt es die verschiedenartigsten Wege. Wir haben unsere sechzehn Schiffe in die Große Finsternis hinausgeschickt. Das ist unser Weg, Kontinuität zu erlangen.


  Und ich, ich meinerseits übertrage ihm Hoffnung. Du hast das erreicht, was du zu erreichen angestrebt hast, sage ich zu ihm. Du hast uns die Weiterexistenz ermöglicht, und wir haben uns an deine Weisungen gehalten. So schau doch! Hier stehe ich, um dir zu beweisen, dass es uns noch immer gibt – am anderen Ende der Zeit. Und wir sind alle nur Glieder und Mitglieder der Gran Kumpania, wir alle, die wir Roma sind, Menschen also, dein Volk und das meine. Ein Blut fließt in uns allen, und es ist rot, wir sind eins. Eine Spezies. Eine große Gemeinschaft. Wir haben euch sozusagen fortgesetzt, euch weitergelebt. Wir sind sehr weit umhergezogen, wie es im Ratschluss der Götter für uns bestimmt war, aber wir haben nicht das Gefühl dafür verloren, wer und was wir sind. Und schau doch, hier bin ich, und ich gebe dir das feierliche Versprechen, dass wir Wanderer bald in die Heimat zurückkehren werden, hierher an diesen Ort, der von Anfang an unser war.


  Ich bin du, sage ich wortlos zu ihm. Und du bist ich.


  Ich bin du, sagt er zu mir, wortlos. Und du bist ich.


  Dann gibt er meine Hände frei und gibt mich frei. Und als ich dann fortgehe, trage ich in mir wie einen Schatz das Bewusstsein dieser großen Menschheitskultur, der Roma, was da heißt »Menschen«, auf diesem Zigeunerstern, diesem Stern der Menschen: die Größe, die Tragödie, die Weisheit, ihre Poesie … In ihrer Größe liegt ihre Tragödie eingeschlossen, ihre Weisheit ist wie ein Gedicht. Diese hier sind Menschen, die auf ihren Tod warten … Und nun weiß ich auch, zu welchem Zeitpunkt ich hier eingetroffen bin. Die Omina sind gekommen, die Lotterie hat stattgefunden, die sechzehn Sternenschiffe wurden gebaut, und sie sind schon in die Große Finsternis davongeflogen … Die Menschen, die ich hier sehe, sind jene, die zurückbleiben. Sie werden sterben. Gewiss, jeder stirbt, wir alle müssen sterben, und für jeden einzelnen von uns bedeutet es das Ende der Welt. Aber für diese Millionen Menschen hier wird der Tod nicht individuell sein, sondern kollektiv, der Tod des einen ist der Tod aller. Und sie haben ihren Frieden geschlossen mit dem Sterben. Sie haben sich mit dem Ende der Welt, ihrer Welt, abgefunden.


  Aber in ihrem Ende liegt ihr Anfang. Denn ich bin ausgesandt als Botschafter noch kommender Welten und als Zeuge dafür, dass sie fortbestehen sollen über alle Zeitumläufe hinweg. Ich bin gekommen, um ihnen zu sagen, dass der Kreis geschlossen sein wird, dass ein Ende nahe ist, bald, des Exils in der Fremde, dass ich bestimmt bin und auserkoren, unser Volk heimzuführen.


  Und dann stehe ich wieder vor diesem eindrucksvollen Gebäude aus Schilfrohr und Binsen, dem Palast des letzten Königs auf dem Zigeunerstern.


  Ich blickte starr zu der roten Sonne hinauf, die fast das gesamte Firmament ausfüllt, bis mir die Augen schmerzhaft zu toben beginnen.


  Ach, da bist du, rote Sonne, du bist der Stern der Zigeuner … und ich, ich schaue dich an, solang ich kann! Ich zittere. O Tchalai, du Stern der Wunder! O Netchaphoro, du Leuchtende Lichterkrone, du Lichtbringer, du Gloriole um das Haupt Gottes … Und da schwebst du, vor meinen Augen in den Himmeln! Du Wunderstern, du Stern der Nacht. Und Stern des Tages ebenso … Du Stern der Zigeuner, der Umhergetriebenen, der Wanderer, zu dem unser sehnsüchtiges Verlangen von jeher strebt. Da bist du.


  Ich zittere, und die rote Sonne bebt pulsierend mit mir.


  Mir will scheinen, ihre Färbung ist dunkler geworden, und strudelnde Wirbel ziehen über sie hinweg. Dies ist der Letzte Tag. Die Lufttemperatur steigt an. Ja, aber ja, die Rote Sonne ist wärmer geworden. Sie schwillt an, sie wabert und kreist und schwankt wie ein glühender Schmelztiegel. O Tchalai! O Netchaphoro! Dies ist der Augenblick! Ja, jetzt ist die Zeit gekommen, da unsere Sonne wie eine schwere Schwangere aufbricht, die Zeit des Zigeunersterns ist da! Zu Tausenden sind die Roma aus ihren Häusern gekommen, zu Millionen. Und sie stehen nun Seite an Seite mit mir auf den Straßen, sie verschränken ihre Arme in die Arme der Nachbarn, und sie schauen … schauen … und warten. Irgendwo beginnt jemand zu singen. An einer anderen Stelle nimmt ein anderer den Gesang auf. Und wieder jemand, und noch einer. Die Sprache, in der sie singen, ist mir unbekannt, aber es muss sich um eine frühe Urform von Romani handeln, wie ich es heute spreche. Ich kenne auch die Texte ihres Gesangs nicht, die Melodie ist mir fremd. Aber sie singen jetzt alle, und ich singe einfach mit ihnen. Ich werfe den Kopf in den Nacken, und ich öffne die Lippen, und aus meinem Herzen quillt auf einmal der Gesang. Und ich singe mit ihnen, laut und klar. Sekundenlang kann ich meine Stimme über den Stimmen all der anderen hören, dann verschmilzt sie mit ihnen zu vollkommener Harmonie, während die Rote Sonne über uns im Firmament größer wird und anschwillt und immer gewaltiger wird.
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  Dann der wahnsinnige Ruck, die gewaltsame Drehung, ein Schmerz, als werde man von etwas brutal weggerissen …


  … das Gefühl von Bewegung durch Zeit, durch Raum …


  Als ich die Augen öffnete, hatte ich den schweren Geruch von Verbranntem in der Nase. Als atmete ich Asche ein, als sei die Luft selbst versengt. Ich kam mir sehr verloren vor. Wo war das rote Glühen der Zigeunersonne geblieben? Vorbei und vergangen und dahin. Der Klang des Gesangs an jenem Letzten Tag hallte noch in meinem Kopf wider, aber wo waren die, die dieses Lied gesungen hatten? Und wo war ich? Warum war es mir nicht gestattet gewesen, bis zu ihrem letzten Augenblick bei ihnen zu bleiben?


  Aber vielleicht war das ja doch der Fall gewesen. Vielleicht war ich mit ihnen gestorben und war mit ihnen zur Hölle hinabgestiegen. War es so? Und war dies hier, wo ich mich jetzt befand, die Hölle?


  Ich war so weit umhergetrieben worden, war zu so vielen Orten gelangt … warum also nicht auch in die Hölle?


  Ich legte mich nieder, vielleicht war es auf einem Bett. Um mich herum standen Menschen, Menschen mit undeutlichen Gesichtern, die für mich keine unterscheidbare Individualität besaßen. Auch ihre Stimmen waren für mich nur ein undeutliches und ununterscheidbares Gemurmel. Meine Augen versagten mir den Dienst. Ich hörte nicht mehr exakt. Alles war für mich ein verwaschener Nebel. Aber – die Zigeunersonne war nicht mehr. Dies immerhin blieb mir als die einzige verlässliche Wirklichkeitsinformation. Der Planet der Roma war dahin und tot. Und dieser Gestank nach Verbranntem – dieser würgende, Übelkeit erregende Aschengeschmack, der mir mit jedem Atemzug in den Hals drang …


  »Yakoub?«


  Eine sanfte Stimme, weit weg. Aber, ich kannte doch diese Stimme … Das war mein kleiner Lowara-Roßtäuscher, mein Polarca.


  »Yakoub? Schläfst du?«


  Also doch nicht die Hölle. Es sei denn, Polarca war auch dort bei mir.


  Es gelang mir, ein entrüstetes Schnauben von mir zu geben, zu lachen. »Na klar, ich schlafe, du Idiot! Siehst du denn nicht, dass meine Augen offen sind?«


  Er beugte sich ganz dicht über mich, seine Nase berührte beinahe die meine. Und als ich ihn sah, da half mir das, auch die anderen klar zu sehen, alle diese verschwommenen Schemen, die hinter ihm standen: Meinen Vetter Damiano. Thivt. Chorian. Und noch mehr, weiter im Hintergrund, und es fiel mir nicht ganz so leicht, sie einzuordnen: Bibi Savina? Ja. Und das da, war das Syluise? Ja! Biznaga, Jacinto, Ammagante. Ja – waren die denn alle zusammen hier? Es sah so aus. Sogar Julien … der Verräter … an meinem Bett. Schön, ich würde ihm alles verzeihen. Er war doch mein Freund, also sollte er gern hier sein dürfen. Und wer war das dort? Valerian? Nicht Valerians Geistgestalt, sondern der echte, wahre, leibhaftige Valerian? Ja, wie war denn so etwas möglich? Heutzutage bekam doch keiner mehr den wirklichen Valerian zu Gesicht. Oder träumte ich das nur, dass er da an meinem Bett sei?


  Ich bin bis zum Anbruch der Zeit zurückgegangen. Ich habe die Heimat der Roma gesehen. Und nun bin ich zurückgekommen.


  »Was soll denn der Quatsch?«, knurrte ich. »Was hängt ihr da alle über mir rum? Was ist denn los?«


  »Du hast wochenlang geschlafen«, sagte Damiano.


  »Wochenlang?« Ich setzte mich auf, oder versuchte es jedenfalls, merkte aber, dass ich scheußlich schwach war. Meine Arme, meine Ellbogen gehorchten mir nicht. Sie waren wie gekochte Spaghetti, widerlich nachgiebig. Aber verdammt! Ich richtete mich dennoch auf! »In welcher Welt sind wir hier?«


  »Immer noch in der Capitale, der Hauptstadt«, sagte Polarca.


  Ich rüttelte meinen Kopf her und hin, damit die Dinge sich wieder zurechtrücken könnten. »Ich habe also wochenlang geschlafen, und wir sind hier in der Capitale. Aha … Aber wieso kann das Wochen gedauert haben? Ich bin nur mal so für ein, zwei Minuten zu 'nem Spuktrip weggetreten … das dauert doch nie sehr lang …«


  Ich sah mich um. Überall Apparaturen und Instrumente, reinste Klinikatmosphäre.


  »War ich denn krank?«


  »Ein langer Schlaf«, sagte Polarca. »So ähnlich wie ein Koma. Aber wir wussten, dass du noch da bist. Wir sahen, wie sich deine Augäpfel bewegten. Manchmal brülltest du in fremden Sprachen. Einmal hast du gesungen, aber keiner von uns konnte die Worte verstehen.«


  »Ich war auf 'nem Geistertrip. An sehr vielen Orten.«


  Dann trat Syluise vor und nahm meine Hand. Sie sah so schön aus wie immer, aber etwas älter, gedämpfter, sozusagen düsterer, als hätten der Glanz und Glitzer ihrer Schönheit inzwischen Patina angesetzt. »Yakoub, ach, Yakoub, wir haben uns solche Sorgen gemacht! Wo bist du nur hingegangen?«


  Ich zuckte mit einer Augenbraue. »Atlantis. Mentiroso. Xamur. Viele Orte und Welten. Das spielt keine Rolle.« Ich habe unsere Heimat unter dem Zigeunerstern leibhaftig gesehen. »Wieso stinkt das hier drin so? Oder bilde ich mir das nur ein? Es riecht alles irgendwie – verbrannt.«


  »Alles ist verbrannt«, sagte Chorian.


  »Alles?«


  »Es gab gewaltige Schäden«, sagte Polarca. »Diese irrsinnigen Gaje haben in ihrem irrsinnigen Krieg die Capitale in einen Riesenschutthaufen zerbombt. Aber jetzt ist es vorbei. Alles ist wieder ruhig. Mann, du solltest mal sehen, wie es da draußen aussieht, Yakoub.«


  »Dann lasst es mich doch sehen.«


  »Ein bisschen später. Wenn du wieder kräftig genug bist und aufstehen kannst.«


  »Ich bin kräftig genug, das jetzt gleich zu tun.«


  »Yakoub …«


  »Jetzt gleich«, sagte ich.


  Sie warfen einander besorgte Blicke zu. Versuchten sich irgendwie einen Trick auszudenken, um mich daran zu hindern. Nicht kräftig genug, was, ich? Zum Teufel mit ihnen! Ich schwang die Beine über die Bettkante und belastete sie vorsichtig. Die erste Berührung mit dem Boden tat höllisch weh. Ich dachte, ich hätte Feuer unter den Sohlen, und meine Knöchel fühlten sich an, als müssten sie gleich zerspringen. Ich ließ mir aber nichts anmerken und schob mich weiter vor, richtete mich ganz auf. Ich wankte ein paar Schritte, verlagerte das Gewicht. Jetzt brüllten meine Knie vor Schmerz. Die Hüften, das Becken. Ich war wochenlang nicht auf den Beinen gewesen. Ich hatte hier im Koma gelegen und geträumt, ich sei in Atlantis, sei auf unserem Zigeunerstern.


  Nein, ich hatte nicht geträumt. Ich war auf einer Geistreise. Und ich war wahrhaftig und wirklich dort.


  Ich habe unsere Heimat unter der Zigeunersonne gesehen.


  Ich stolperte ans Fenster und schaltete es auf Sichtkapazität.


  »Mein Gott!«, sagte ich dann in ehrfürchtigem Entsetzen. »Mein Gott!«


  So weit ich sehen konnte, erstreckte sich draußen eine Trümmerlandschaft: zerschlagene Statuen, feuerzernarbte Straßenbeläge, verkohlte Wände. Es war ein unwirklicher Anblick, wie ein surrealistisches Bühnenbild für eine Szene der Verwüstung. Ab und zu erhob sich aus der Gespensterdekoration ein unzerstörtes Gebäude. Unpassend, fast obszön, unerklärlich; irgendwie war es falsch, dass auf dieser Welt noch etwas ganz und heil sein sollte. Die unbeschädigten Häuser wirkten in dieser Architektur der Zerstörung fehl am Platze. Ich hatte in meinem Leben so etwas Furchtbares noch nie gesehen.


  Betäubt und erschüttert wandte ich mich ab.


  »Was haben sie hier angerichtet?«, fragte ich.


  »Es war ein Krieg aller gegen jeden«, sagte Polarca. »Anfangs drei verschiedene Armeen, die von Periandros, Sunteil und Naria. Dann spaltete sich ein zweiter Doppelgänger vom ersten Periandros-Double ab und bekämpfte den ersten. Und danach brach Narias Armee auseinander und bekriegte sich selbst, und dann gab es eine ganz neue Armee, die zu keinem der drei zu gehören schien. Und dann begriff niemand mehr überhaupt irgend etwas. Es wurde überall gekämpft, und alles wurde zerstört. Wir sind verschont geblieben, weil sie es nicht gewagt haben, auf den Palast des Rom baro zu zielen. Wir hatten deine Paniere aufgestellt und deine Lichterzinken. Trotzdem haben wir aber noch ein paar schwere Treffer abbekommen. Ein ganzer Trakt ist ausgebrannt. Wir glaubten schon, es ist unser Ende. Aber es gab keine Möglichkeit mehr, aus der Capitale hinauszukommen. Der Interstellarhafen ist geschlossen. Es gibt keine Flüge mehr, nirgendwohin.«


  »Gaje«, murmelte ich. »Was kann man schon anderes von Gaje erwarten?«


  »Du hast irgendwie durch das Ganze hindurch nur geschlafen. Wir fürchteten schon, du würdest nie wieder aufwachen.«


  »Die Kämpfe – sind sie jetzt zu Ende?«


  »Alles ist vorbei«, sagte Polarca. »Es ist keiner mehr übrig, um zu kämpfen.«


  »Und wer blieb dann als Kaiser übrig, als die Kämpfe beendet waren?«


  Im Raum herrschte Schweigen. Sie sahen allesamt wie betäubt aus, wie in Trance. Polarca, Damiano, Chorian, Valerian und die anderen, stumm, wie vor den Kopf geschlagen.


  »Nun? Ist das eine so komplizierte Frage? Also, wer ist jetzt Kaiser? Sagt es mir schon! Immer noch Naria?«


  »Keiner«, sagte Damiano.


  »Keiner?«


  »Es gibt keinen Kaiser.«


  Das ergab keinen Sinn. Kein Kaiser, was sollte das? Kein Kaiser?


  Ich sagte: »Wie sollte das möglich sein, kein Kaiser? Es waren doch vorher drei!«


  Damiano sagte: »Der Doppelgänger von Periandros wurde von seinen eigenen Soldaten vernichtet. Es kam in Periandros' Hauptquartier zu einer Konfrontation der zwei Doppelgänger. Und da konnten dann alle erkennen, dass es den echten Periandros gar nicht mehr gab, sondern nur zwei seiner Doubles. Also vernichteten sie sie alle beide, und dann spürten sie das dritte Double auf und erledigten auch das.«


  Ich nickte bedächtig. »Und Naria? Was geschah mit ihm? Hinter all seinen Schutzvorkehrungen? Den Deflektorschirmen, den Panzern, den Robotern. In seinem Glaskasten?«


  »Tot«, sagte Polarca. »Eine Plasmabombe, Direkttreffer auf den Kaiserpalast. Dreißig Sekunden tausend Grad Hitze. Der Palast erlitt kaum Schäden, aber alles Leben darin starb sofort. Naria wurde in seinem eigenen Glaswürfel geschmort.«


  »Also war nur noch Sunteil übrig.«


  »Er wollte den Palast in Besitz nehmen, nachdem Naria tot war«, sagte Chorian. »Aber Naria hatte das Thronpodest mit Minenfallen ausrüsten lassen. Und so zersäbelten drei Laserstrahlen Sunteil in winzige Fetzchen, kaum dass er sich auf dem Thron niedergelassen hatte. Auslöser war ein versteckter Scanner, der auf Sunteil und einzig und allein auf ihn codiert war und auf die Soma-Daten keiner anderen Person reagieren konnte.« Er wandte den Blick ab. »Ich war dort, als es passierte«, sagte er leise.


  »Tot alle drei?« Ich kann es nicht recht glauben. »Die Erzlords? Alle drei tot? Und kein Kaiser, gar keiner?«


  »Überhaupt kein Kaiser«, sagte Polarca.


  »Aber was werden sie denn tun? Es muss einen Kaiser geben!«


  »Leg dich wieder ins Bett, Yakoub!«


  »Kein Kaiser …«


  »Das ist nicht unser Problem. Geh wieder ins Bett! Streck dich aus! Ruh dich aus und erhol dich!«, sagte Polarca.


  Ich funkelte ihn an. »Was glaubst du denn, wen du da herumkommandierst, he?«


  Syluise ergriff mich an der Hand. »Bitte, Yakoub. Du warst schwer krank. Es ist erst ein paar Minuten her, dass du wieder bei Bewusstsein bist. Du darfst dich jetzt nicht überanstrengen. Bitte. Erhol dich erst noch ein bisschen mehr!«


  »Ich war auf 'nem Geistertrip«, sagte ich. »Ich war keine Spur von krank.«


  »Ich bitte dich, Yakoub.«


  »Wisst ihr, wo ich war und was ich gesehen habe?«


  »Tu es mir zuliebe«, murmelte sie. »Leg dich wieder ins Bett! Damit ich mich nicht zu ängstigen brauche. Wir können es uns nicht leisten, auch noch dich jetzt zu verlieren. Kein Kaiser, kein König …«


  Ich blickte im Raum umher. Ich hätte am liebsten gebrüllt, getobt, auf irgendwas oder jemanden eingeschlagen. War ich wirklich dermaßen angeknackst, dermaßen zerbrechlich? Solch ein Wrack? Da, schau nur, wie sie mich alle anstarren, mit offenem Maul glotzen! Mir erschienen sie allesamt wie bleiche Phantomgestalten. Unwirklich. Alles hier erschien mir als unwirklich. In meinem Hirn glühte noch die Zigeunersonne. Ich sah immer noch diesen Palast aus Schilf, diese lange Schlange stummer Bürger, diesen König in seiner gewaltigen feierlichen Würde – die große rote Sonne, die anschwillt und wächst und immer gewaltiger und gewaltiger wird …


  »Mon ami, ich flehe dich an …« Julien. »Du wirst morgen wieder in exzellenter Verfassung sein. Aber du darfst dich nicht überfordern, du darfst jetzt nichts von dir verlangen, was zu leisten du incapable bist. Ich flehe dich an …«


  »Du?«, sagte ich.


  Röte trat ihm ins Gesicht. »Wem immer ich in der Vergangenheit gedient haben mag, Yakoub, es spielt jetzt keine Rolle mehr. Jetzt bin ich nur dir zu Diensten. Und darum bitte ich dich dringlich, Yakoub, erhole dich erst einmal. Schone dich. Der erbarmenswürdige Thronprätendent bittet einen wahren König. Du brauchst deine Kräfte für morgen.«


  »Morgen? Was ist morgen?«


  Julien schaute zu den anderen hin. Ich sah Damiano nicken, dann auch Polarca.


  Und Julien sprach weiter: »Die Audienz morgen. Die Pairs des Imperiums, die neuen, jene, die diesen Holokaust hier überlebten. Seit Tagen schwirren sie um den Palast herum und betteln um eine Audienz, sobald du das Bewusstsein wiedererlangt haben würdest. Es sei von allerhöchster Dringlichkeit, sagen sie. Du seist der König, und es gebe derzeit keinen Kaiser, sagen sie: also müssten sie dich unbedingt sprechen. Sie brauchen deine Hilfe. Sie sind völlig durcheinander.«


  »Die Pairs des Imperiums? Höchste Dringlichkeit? Völlig durcheinander?« Ich starrte sie verständnislos an.


  »Vielleicht ist morgen noch zu früh«, bemerkte Damiano. Vorsichtig wie immer. »Wir wollen nicht, dass du dich überforderst. Wenn sie so lange gewartet haben, können sie gut auch noch ein paar Tage länger …«


  »Nein«, sagte ich fest. »Morgen ist vielleicht bereits zu spät. Sie brauchen meine Hilfe. Wie könnte ich ihre Bitte missachten? Bring sie sofort her, Mann!«


  »Ah, mon vieux, mon ami!«, krähte Julien. »Nicht heute! Nicht schon so bald! Du bist doch kaum erst aus dem Koma erwacht. Verschiebe es bis morgen.«


  »Lasst sie holen!«


  Polarca warf verzweifelt die Hände in die Luft. Damiano ballte mit verkniffenem, wütendem Gesicht die Fäuste. Syluise hing in flehender Demutsgeste an meinem Arm. Ich sah die Bestürzung in Chorians Gesicht, und sogar ein junger Mann, der an Chorians Seite stand, den ich zuvor nicht bemerkt hatte und den ich überhaupt nicht kannte, schüttelte den Kopf, als wollte er sagen: Nein, nein, Yakoub, nicht so hastig, nicht eher, als bis du besser bei Kräften bist.


  Aber ich war entschlossen. Die anarchischen Zustände, dieses Machtvakuum hatten schon zu lange gedauert und waren zu gewaltig geworden … Wenn ich ein König war – und ich war ein König! –, dann durfte ich mich meiner Pflicht nicht entziehen. Ich musste mich stellen. Sofort!


  »Lasst sie zu mir kommen!«, donnerte ich.


  Allerdings war dies der letzte Donner, den ich an diesem Tag zustande brachte. Noch während die Worte aus meinem Mund kamen, merkte ich, dass meine eigene Heftigkeit verderblich war. Ich schwankte, taumelte und sackte neben dem Bett zusammen. Ich glaube, für einen Augenblick war meine Seele bestrebt, wie ein Blitz aus meinem Körper in die Freiheit zu entkommen. Aber ich zwang sie, zu bleiben. Ich fragte mich verdutzt: So, das ist also Yakoubs letzter Augenblick? So blödsinnig, so absurd verfrüht, gerade jetzt, wo noch so viel zu vollbringen ist … Nein! Nein! Bei den geheiligten Fürzen sämtlicher Heiligen und Dämonen! Nein! Noch nicht! Noch nicht!


  Ein schlimmer Augenblick. Und ein sehr unpassender, idiotischer Augenblick.


  »Na, mal langsam, vorsichtig du«, flüsterte Valerian, während er mich auf das Kopfkissen bettete. »Es geht schon wieder. Ganz ruhig, ruhig, du mein Yakoub! Gebt ihm was zu trinken, rasch! Nein, nicht Wasser, du Trottel! Hier, trink das. Trink, Yakoub … So ist's gut. Und noch ein Schlückchen von Juliens ältestem Cognac. Da, trink …«


  Und als der schwere feurige Alkohol mir durch die Kehle floss, spürte ich, wie das Leben in mich zurückkehrte. Aber trotzdem dauerte es ekelhaft lange, dreißig Sekunden, vielleicht eine ganze Minute, bevor ich wieder einigermaßen Herr meiner selbst war. Dann lächelte ich und kniff ein Auge zu und rülpste. Und ich gab ihnen das gute alte Rom-Zeichen, das bedeutet: Immer noch nicht tot, Freunde, noch nicht! Aber ich begriff jetzt, dass die hohen Pairs des Reiches – wer immer die jetzt sein mochten und was immer sie sich von mir zu hören erhofften – warten mussten. Auch ich würde meine brennende Neugier im Zaum halten müssen. Ich war heute tatsächlich ein wenig angeschlagen und schwächlich, und ich brauchte noch etwas Ruhe. Es war ja auch eine ziemlich geschäftige Zeit gewesen für mich, und ich bin wohl nicht mehr so jung, nehme ich an. Ja, daran liegt's wohl, das wird die Wahrheit sein: Ich bin überhaupt nicht mehr jung.
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  Es war nicht der nächste Tag, und auch nicht der übernächste. Vielleicht hatte ich fast zweihundert Jahre gebraucht. Aber schließlich hatte ich inzwischen auch gelernt, ein wenig Geduld zu haben. Also wartete ich ab, bis ich wieder einigermaßen bei Kräften war.


  Dann ließ ich sie vor mich holen. Und dann erschienen sie auch.


  Ich befand mich im Audienzzimmer des Palastes, den die Gaje vor so vielen hundert Jahren freundlicherweise dem Rom baro zur Verfügung gestellt und immer zu seiner Verfügung gehalten haben, wann immer er sich in der Capitale aufhält. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es ihnen jemals in den Sinn gekommen wäre, das Audienzzimmer könnte einem solchen Zweck dienen, wie dies am heutigen Tag der Fall war. Nein, nicht in Millionen Jahren hätten sie an so was gedacht.


  Es war eine recht förmliche Angelegenheit. Also zog ich mir meine feinsten Kleider an und setzte mich auf meinen Thron, und da hockte ich inmitten der Zeremonialgegenstände meines Amtes und meiner Herrschaft: die seidene Bestallungsrolle; dieses Silberzepter mit den fünf heiligen Symbolen des Beils, der Sonne, des Mondes, des Sterns und des Kreuzes; meine Statuette der Schwarzen Jungfrau Sara; mein Wunderrad; mein Schartenstab. Eine grandiose Zurschaustellung urtümlicher Größe. Da sitzt er jetzt, der König der Zigeuner in aller seiner Majestät, ja. Und jetzt jubelt mal alle brav!


  »Bringt sie herein!«, sagte ich.


  Unter der Tür zeigt sich eine Dämonengestalt. Bizarres Maskenkostüm. Roter strohiger Bart, vorquellende grüne Augen, weißes Gehörn. Der Umhang – ein Dutzend von Farben in leuchtenden Streifenbändern. Die Gestalt hält inne, vollzieht eine Ehrenbezeugung, verbeugt sich steif aus den Hüften … bezieht links von mir Position, dicht beim Fenster.


  Der nächste. Nein, die eine Frau, ganz geschmeidiges Wogen. Goldene Maske, nur Schlitze für die Augen. Darunter sichtbar, das entschlossene Kinn mit einem Tätowierungsmuster aus ineinander verschlungenen blauen Linien. Eine Robe, die wie kaltes Feuer blitzt. Die gleiche Ehrbezeugung. Dann tritt sie neben den ersten Besucher.


  Was soll diese Maskerade? Wer sind diese Dämonen und Hexen?


  Eine dritte Gestalt. Gefährlich wild aussehende Dornen an der Halskrause; riesenhafte schwarze Geweihstangen, die hoch über einem Kuppelschädel aufragen. Verbeugung. Tritt an seinen Platz. Es ist sehr, sehr still im Raum. Polarcas Augen blitzen wie Leuchtfeuer. Damiano starrt mit verkniffenem Mund vor sich hin. Valerian spukt nervös teils herein, teils aus der Szene; ich sehe die Energiefelder um ihn herum flackern.


  Und der vierte Pair des Imperiums. Ein Krokodilskopf, kurze, fellbewachsene tierhafte Stummelbeinchen. In der Hand eine Stimmgabel.


  Der Fünfte. Fledermausschwingen, Reißzähne, in der schwarzen langen Klauenhand rußt eine Fackel.


  Ungeheuer und Dämonen. Das sollen die Pairs des Imperiums sein?


  Ein Meerweib, Fischschuppen und Brüste. Ein Bocks-Mann, prustend und protzig. Dann einer mit einem gewaltigen Vogelschnabel und leuchtenden Federn, die wie aus sich selbst heraus strahlen.


  Ein löwenköpfiges Wesen. Eines mit einem Lurchschädel.


  Und da stehen sie – neun Ungeheuer im Halbkreis vor mir aufgebaut. Wie still und bewegungslos sie sind! Und was jetzt? Werden sie sich auf mich stürzen, mich bei lebendigem Leibe fressen, wie ich da auf meinem Thron sitze?


  Ein Signal. Der Gehörnte tritt vor. Kniet nieder. Berührt meinen Schuh. »Majestät«, sagt er. Wie? Was? Was? Die Stimme, die aus der schweren Kopfmaske dringt, ist dunkel, tief, rau und heiser.


  »Majestät«, sagt der Löwenkopf und tritt näher.


  »Majestät.« Das Meerweib.


  Einer nach dem anderen. Es ist ein Traum. Es ist irgendwie ein phantastischer Augenblick, außerhalb von Raum und Zeit. Das Universum hat aufgehört zu sein, und die Geister, Gespenster, die Elfen und Dämonen treiben frei umher.


  »Majestät … Majestät … Majestät …«


  Jetzt greifen sie in ihre Kostümgewänder und bringen kleine Gegenstände hervor, die sie vor mir niederlegen: eine Kugel, einen Stab, eine Schnur ineinandergefügter Bälle … Also doch keine Maskerade, sondern ein Spiel? Was wird von mir verlangt? Soll ich das Rätsel dieser Spielzeuge ergründen? Sollte ich auch selbst eine Maske tragen?


  Und wieso nennen sie mich Majestät? Der Titel gebührt mir nicht. Der Rom baro ist über derlei Pompösität erhaben. Meine Leute nennen mich Yakoub. Und all diese erhabenen Lords können von mir aus gern das gleiche tun.


  Der Krokodilskopf zieht aus den Tiefen seiner Fummel etwas, das aussieht wie ein Kurzschwert in seiner Scheide. Polarca neben mir wird steif und macht sich bereit, ihn anzuspringen. Ich bedeute ihm mit kaum merklicher Fingerbewegung, er solle stillhalten. Und der Krokodilsschädel legt Schwert und Schwertgehänge zu meinen Füßen nieder: feiner purpurner Samt, der prachtvoll und üppig leuchtet. Das Krokodil legt seine Pelzhand auf den Griff der Waffe und beginnt sie langsam aus der Scheide zu ziehen.


  Es ist aber keine Waffe.


  Ich weiß, was es ist. Ich habe das oft und oft gesehen, wenn ich zu Gast in der Hauptstadt des Universums war. Es ist das Zepter der Macht, der Stab der Höchstbefugnis, und der Kaiser hält dies in der Hand, wenn er auf dem Thron am Ende der Kristallstufen residiert.


  Was soll denn das? Ja, was ist denn das?


  »Wollt Ihr es aufnehmen, Majestät?«, bittet der Krokodilschädel.


  »Dieser Stab gehört nicht mir.«


  »Er wird der Eure sein, sobald er Eure Hand berührt«, sagte er.


  Ich hatte mir eingebildet, dass ich mein Höchstmaß an heiliger Ehrfurcht erlebt hätte, als ich die rote Zigeunersonne sah; aber jetzt bebe und zittere ich vor Scheu und Ehrfurcht bis ins Mark. Was treiben diese wahnwitzigen Gaje denn da, aufgedonnert in ihren albtraumhaften Kostümen und um meine Füße herumkriechend? Was für ein absurdes unerhörtes Ritual ist denn das? Kein Rom hat je davon gehört noch es gesehen … eine derartige Proskinese von Truggestalten und Wahnbildern. Und diese Darreichung des Stabes der Herrschaft?


  Wollen die etwa mich zum Kaiser machen? Mich?


  »Ihr habt alle den Verstand verloren«, sagte ich.


  Und Krokodilsschädel stammelt: »Majestät …«


  »Majestät«, dies vom Geweihträger.


  »Wir bitten Eure Majestät untertänigst …« Der Froschkopf, fast auf dem Bauch kriechend.


  »Steht auf! Ihr alle!« Ich funkle sie – trotz meiner Verwirrtheit – herrscherlich an. »Auf die Füße! Und nehmt diese widerwärtigen Masken ab!«


  »Majestät …«


  »Runter damit! Demaskiert euch! Sofort!« Und ich greife nach ihrem Gajeschen Amtsstab und fuchtle damit durch die Gegend. »Ich will hier drin keine Albträume haben! Also – runter mit den Masken!«


  Sie wenden sich einander zu, machen bestürzte flüchtige Bewegungen mit ihren Klauen und Pfoten und Flossen. Bestürzung. Ungewissheit. Zögern. Dann nimmt der Löwenköpfige die Maske ab, und das Gesicht eines mir unbekannten Mannes von Vietoris erscheint. Der Froschkopf enthüllt ein Copperfield-Gesicht, rot und wind- und sonnenverbrannt. Der Hirschköpfige hat das goldene Haar und die helle Haut eines Mannes von Ragnarök. Neun Imperialwelten brachten diese neun ranghohen Pairs hervor. Aber ohne ihre Gesichtsmasken wirken sie in ihren Kostümierungen einfach lächerlich, wie kleine Kinder, die man mitten beim Sichverkleiden überrascht hat, und es ist irgendwie dümmlich, fast peinlich.


  »Was soll denn das?«, frage ich und wedle mit meinem Stecken umher. »Wieso kommt ihr denn in so einer Aufmachung zu mir? Was bezweckt ihr damit?«


  »Die Tradition …«, flüstert einer. »Es handelt sich nur um einen kleinen historischen Mummenschanz, Eure Majestät. Um dem uralten esoterischen Ritual ein paar humoristische Glanzlichter aufzusetzen …«


  »Welchem Ritual?«


  »Der Ernennung des Kaisers, Majestät.«


  Doch. Ich hatte mich nicht geirrt. Hier war der Wahnsinn ausgebrochen.


  »Habt ihr alle den Verstand verloren? Ich bin ein Rom! Was glaubt ihr denn, was ihr tut, wenn ihr mit so was einfach zu einem Rom kommt?«


  »Der Thron steht leer. Die drei Erzlords sind – nicht mehr. Die Schiffe liegen nutzlos in den Interstellarhäfen. Die Welten sind hilflos und am Ende.« Das sagte der Mann von Ragnarök.


  »Die Zeit ist gekommen, wo man die Völker vereinigen muss«, sagte der aus Copperfield. »Und du bist der eine und einzige, dem das gelingen kann, Majestät. Da gibt's nämlich keinen sonst. Und das war der Wunsch und Wille des Fünfzehnten Kaisers, den er in der Stunde seines Todes bekräftigt und besiegelt hat, und der sich uns nun in der Stunde der Zerstörung der Capitale offenbart. Er hat dich erwählt. Hm, Euch. Und der entsetzliche Krieg war nur die Folge davon, dass man seine Wahl missachtete. Erspart uns doch weiteres Missgeschick und Leid. Du – Ihr werdet doch gewiss nicht Euch dem Wunsch und Willen des Fünfzehnten versagen wollen?«


  Wunsch und Wille des Fünfzehnten …


  Wieder schreien sie: »Majestät!« Wieder blicke ich im Raum umher. Polarca – er lacht – oder er weint. Man kann es nicht genau unterscheiden. Damiano liegt auf den Knien, bibbert und betet. Chorian macht ein Gesicht, als hätte ihn eine Sternschnuppe ins Kreuz getroffen. Nur Julien de Gramont bleibt vollkommen unbewegt: Er hat einen verklärten, einen ekstatischen Ausdruck im Gesicht, als wäre soeben sein Frankreich vor seinen Augen neugeboren worden.


  »Majestät! Majestät!«


  Ich werfe einen Blick auf den Stab in meiner Hand. Der Wunsch und Wille des Fünfzehnten? Jesu Cretchuno Sunto Mario! Ein Kaiser Yakoub? Ein und derselbe Mann, König und Kaiser? Was glauben die denn, wer ich bin, ein Gajo und gleichzeitig ein Rom?


  Aber, verdammt, warum nicht?


  Der erste Zigeunerkaiser. Und der letzte. Übernimm den Thron, erkläre die Völkerverständigung, bau die Struktur wieder auf, das Gewebe, durch das die Welten verbunden sind. Lass die Interstellarschiffe wieder fliegen. Und dann … dann – die Wiedergeburt des Zigeunersterns – unter meiner Führung … die Heimkehr … Denn dies muss die Aufforderung sein, auf die wir alle immer inständig warteten: Wenn Gaje zu einem Rom kommen und ihn bitten: Führe uns zueinander … Also werden wir endlich zu den anderen finden, und sie zu uns. Endlich. Und dann werden wir heimkehren.


  »Wollt Ihr annehmen?«, fragen die Gaje-Noblen, und sind selbst ganz verdutzt darüber, was sie da tun und was ihnen geschieht. »Wollt Ihr Euch dem Wunsch und Letzten Willen des Fünfzehnten fügen? Der Thron des Imperiums erwartet Euch, Majestät. Sagt das Wort, und wir wollen verkünden: Endlich, endlich ist der Sechzehnte Kaiser gewählt!«


  »Nein«, sage ich, und es tritt eine schreckliche bedrückte Stille ein.


  »Nein?«, murmeln sie. »Nein?«


  Ich schenke ihnen ein kleines Lächeln. »Nein. Nicht der Sechzehnte … Das ist eine unglückliche Zahl, glaube ich. Sollen sie doch alle drei der Sechzehnte gewesen sein. Oder von mir aus, der Sechzehnte und Siebzehnte und Achtzehnte … Wir nehmen eure Huldigung entgegen und erklären, dass Wir von diesem Augenblick an herrschen als der Neunzehnte Kaiser der Tradition, und so sei es denn, kraft Unseres Amtes.«


  »Lang lebe der Neunzehnte Kaiser!«, brüllen die Pairs des Imperiums.


  »Lang lebe der Neunzehnte!« Das kommt von Chorian, laut und jubelnd und widerhallend.


  »Lang lebe der Neunzehnte!« Von Julien. Von Polarca. Von Valerian. Und dann von ihnen allen gemeinsam.


  »Wir sind höchst erfreut«, sage ich und schwenke gnädig mein Stöckchen von links nach rechts und segne alle im Raum.


  Ach, dieses Wir des Königtums von Gottes Gnaden … es hört sich wirklich ganz bezaubernd idiotisch an.


  Und ich, ich genieße es.


  


  


  14


  


  Bis ich die imperiale Robe anhatte, gesalbt war und man mich über die rauchenden Trümmerfelder der Capitale zum Kaiserlichen Palast fuhr, der trotz des Holokausts{14}, des Gemetzels, die sich in und um den Palast herum abspielten, noch völlig intakt dastand, brach bereits die Nacht herein. Über dem Horizont glühten bereits die Himmelspaniere des neuen Kaisers in jeder Richtung.


  Und wieder stieg ich die kristallenen Stufen hinauf, mühsamer diesmal und keuchend und schnaufend von unten an bis oben hin, ich muss es leider gestehen. Aber oben erwartete mich kein Kaiser, um mir die Schale süßen Weins zu kredenzen. Keine Lautsprecher dröhnten meinen Namen, während ich mich hinanschleppte.


  Die Pairs des Imperiums drängten sich tief unter mir, als ich als der Neunzehnte Kaiser den ersten Offizialakt meiner Herrschaft zelebrierte.


  Meine erste Regierungshandlung bestand darin, dass ich Polarca und Julien de Gramont zu meinen ersten zwei Erzlords ernannte. Bei Polarca verstand sich das von selbst. Und bei Julien empfahl es sich einfach deswegen, weil die Majorität des Erzlords Gaje sein mussten, und er war halt mein ›Hausgajo‹. Den dritten Erzlord wollte ich aus der Schar der maskierten Monstrositäten erwählen, sobald ich die Zeit fand, mich etwas genauer über sie zu unterrichten.


  Sobald dies erledigt war, erließ ich ein paar Dekrete bezüglich des Wiederaufbaus der Hauptstadt (Wir gedachten sie natürlich etwas weniger vulgär und protzig wiederherzustellen, doch es bestand ja derzeit vorläufig noch nicht die Notwendigkeit, das irgendwie detailliert anzukündigen) und betreffs der Reorganisation der Kaiserlichen Garden und der Reichssicherheitstruppen nach dem Bürgerkrieg. Sodann trug ich – in meiner Eigenschaft als der Rom baro – Polarca auf, sämtlichen Roma-Piloten in allen Winkeln der Galaxis Weisung zu erteilen, dass der Interstellarverkehr sofort wieder aufgenommen werden müsse. Denn wie anders sollte es denn den jubelnden Völkern des Imperiums möglich sein, ihre Delegierten in die Capitale zu entsenden, wenn die offiziellen Krönungsfeierlichkeiten des Neunzehnten Kaisers, des Ruhmreichen und Prächtigen, dort abgehalten wurden?


  »So, damit hätten wir's«, sagte ich schließlich. »Mir langt es jetzt. Helft mir die verdammten Stufen runter, ihr zwei!«


  Polarca blinzelte. »Hab ich dich um Hilfe bitten hören?«


  »Kristallstufen sind verdammt glatt, Polarca. Willst du, dass der Neunzehnte ausrutscht und sich ausgerechnet vor der Nase der ehrerbietigen Imperialpairs das Steißbein bricht? Also, du nimmst jetzt meinen Arm, und du, Julien, du kletterst da vor mir hinunter. Auf diese Weise garantieren wir immerhin, dass – sollte der Neunzehnte ausrutschen – sein Sturz zumindest vom König von Frankreich aufgefangen wird.«


  Es versteht sich, dass ich mir keine besonders schweren Sorgen machte, dass ich ausrutschen und fallen könnte. Aber ich dachte mir, vielleicht bekommen sie ein bisschen mehr Vertrauen, wenn sie glauben, dass ich endlich ein paar meinem fortgeschrittenen Alter angemessene Vorsichtsmaßnahmen ergreife. Manchmal müsst ihr wissen, ist es unumgänglich, den Menschen den Brei ums Maul zu schmieren, den sie am liebsten schlecken, sonst bringen sie es fertig und treiben dich mit ihrer Überfürsorglichkeit zum Wahnsinn.


  »Wer hätte sich so was ausdenken können?«, brummte Polarca (so ungefähr zum zehntausendsten Mal an diesem Tag). »Der Neunzehnte Kaiser schreitet die Stufen von dem Thronpodest hinunter, und wer ist er? Wer ist er? Kannst du es ehrlich glauben, Yakoub, dass du der Kaiser bist? Hättest du das denn jemals für möglich gehalten, dass die Gaje zum Zigeunerkönig kommen, dass sie in all ihren Masken und Prunkgewändern vor ihm eine Proskynese abziehen, dass sie ihm das Zepter darbieten, dass sie sagen würden …«


  »Ach, ich hab das die ganze Zeit über schon gewusst«, sagte ich ihm erhaben. »Ich hab es in meinen Handlinien gelesen.«


  »Und ich, ich bin ein Erzlord des Reiches«, quäkte Polarca.


  »Und auch du hast es die ganze Zeit über gewusst, stimmt's nicht. He, stimmt es nicht, du, du mein Polarca?«


  Drunten wartete Chorian auf uns. Bei ihm war wieder dieser Junge, der auch in meinem Schlafzimmer bei ihm gewesen war, als ich erwachte. Ich fragte mich, wer der Kerl sein mochte. Vielleicht ein jüngerer Bruder Chorians? Nein, es bestand nicht die geringste Ähnlichkeit zwischen den beiden. Der Junge hatte wahrhaftig nichts von Chorian, weder die langen Beine noch den schlanken, geschmeidigen Körperbau. Er war klein, breitschulterig, hellhäutig … im Grunde sah er überhaupt nicht wie ein Rom aus.


  »Eure Majestät?«, rief Chorian.


  »Für dich bin und bleibe ich Yakoub«, sagte ich.


  »Aber … aber …«


  »Yakoub!«


  Er nickte gehorsam. »Ich habe hier jemanden, den ich dir gern vorstellen möchte.«


  Ich schaute mir den Jungen an. »Ein Freund von dir? Ein Verwandter?«


  »Sein Name lautet ebenfalls Yakoub.«


  »Kein besonders ungewöhnlicher Name.«


  »Er ist der Sohn deines Sohnes Shandor«, sagte Chorian.


  »Was?«


  »Eure Majestät«, sagte der Junge, und er sah aus, als wollte er gleich zu weinen anfangen – und mir war gleichfalls danach zumute. Er fiel vor mir auf die Knie und begann den Saum meiner Zeremonialrobe auf widerwärtige Weise abzuküssen. Ich musste ihn am Haarschopf packen und ihn hochziehen, ehe er das aufgab.


  »Tu so was nicht!«, sagte ich. »Ich will dich anschauen, Junge.«


  Nicht viel von einem Rom in ihm, nein, wirklich nicht. Außer, ja, außer den Augen. Das waren Shandors Augen, wild und funkelnd. Meine Augen. Ich fühlte, wie mir ein leises Schaudern den Rücken hinablief.


  Ich zog ihn fest an mich und küsste ihn auf unsere Romaweise.


  Chorian sagte: »Man hat ihn auf Galgala gefunden, in Shandors Feldlager, und sie haben ihn hierher verfrachtet, noch kurz bevor die Interstellarschiffe blockiert wurden. Aber es hat sich bisher noch keine Gelegenheit ergeben, ihn dir zu präsentieren. Erst jetzt.«


  »Yakoub …«, sagte ich, um zu prüfen, wie der Name sich mit meiner Stimme anhöre. Denn ganz so weitverbreitet ist der Name ja nun wirklich nicht. Es ist kein gemeiner Name, und es haftet ihm ein uraltes Erbe an, o ja. Aber unser sind heute nur noch sehr wenige. Er weinte und lächelte gleichzeitig, der Junge, das Kind. Nach mir war er benannt. Und was, überlegte ich, sagt dir das nun über deinen Sohn Shandor? Ein hübscher Kleiner, auf seine Weise. Vielleicht so um die fünfzehn? Vielleicht jünger. Shandors Sohn mit jener Gaje-Frau, die er sich zugelegt hatte. Ein Bastard, ein poshrat, ein Halbzigeuner. Ach, was machte das schon. Ich begann mich ja selbst bereits wie ein halber Gajo zu fühlen, seit ich ihr Kaiser war. Es war höchste Zeit, dass wir alle ein paar der altangestaubten Vorurteile ablegten. Der Kleine da, in dem verbanden sich beide Rassen. Gut so. Und er trug auch meinen Namen, und der würde ihm bleiben. Gut. Gut. Ich überlegte mir, wie viel er wohl von Shandor in sich haben mochte. Shandors Energie, seine Schlauheit, vielleicht. Aber nichts von Shandors Bösartigkeit, von seiner Hinterhältigkeit, wie? Man konnte vielleicht hoffen. Ich lächelte so. »Kommt alle mit mir, du, Yakoub, und du, du, mein Polarca. Und Julien und Chorian. Ich brauche – na ja – frische Luft …«


  Draußen unter den Sternen begann der widerwärtige Brandgeruch allmählich zu schwinden. Immerhin, es waren Tage vergangen, seit die Kämpfe beendet waren, und die meisten Brände waren erloschen. Aber der Himmel strahlte überhell.


  Ich spähte hinauf, suchte unseren Stern.


  »Könnt ihr ihn sehen?«, fragte ich. »Er muss da droben, irgendwo nordwärts stehen, oder?« Ich kniff die Augen zusammen. Ich blinzelte, ich spähte, strengte mich an, runzelte die Stirn. Und dann sagte ich leise: »Wisst ihr, ich war nämlich dort. Während ich auf meinem Geistertrip war. Ich bin den ganzen weiten Weg zurückgegangen, und ich hab dem König die Hand gegeben. Dem letzten König des Sterns der Roma, und was war das für ein großer Mann!« Alle starrten mich an. »Ihr glaubt mir nicht? Na ja, das macht nichts. Macht gar nichts. Aber ich war dort. Ich habe geschworen, dass ich mich nicht unterkriegen lassen würde, nicht sterben würde, ehe ich nicht den Fuß auf den Zigeunerstern gesetzt habe, und ich habe meinen Schwur erfüllt.« Komisch eigentlich, dass ich den Stern dort oben nicht auszumachen vermochte, nachdem ich ihn doch in beinahe allen Nächten meines Lebens gesehen hatte. Der große rote feurige Stern. Wo war er? Wieder einmal Augenprobleme, altersbedingt? Vielleicht. »Seht ihr ihn?«, bat ich. »Polarca? Und du, Chorian?«


  Aber auch sie sahen meinen Stern anscheinend nicht. Und so standen wir da in der Dunkelheit und schauten und spähten angestrengt und mit zusammengekniffenen Augen hinauf. Ich hörte das Lied des Mulesko Chriklo süß und seltsam durch die Nacht erschallen.


  »Ich war dort an dem allerletzten Tag«, sagte ich zu meinen Leuten. »Als die Wehen der Sonne einsetzten. Und ich sagte zu dem König, dass wir zurückkehren würden, dass ich die Heimkehr anführen würde. Ich versprach es ihm feierlich. Wie ich es mir mein ganzes Leben lang versprochen habe, wie ich es euch versprochen habe.«


  Polarca sagte: »Yakoub, ist es denkbar, dass wir an der falschen Stelle suchen?«


  »Aber – der Stern – steht doch sonst immer – genau dort«, sagte ich. »Aaach, ihr Heiligen und Dämonen!«, sagte ich.


  »Was siehst du, was siehst du?«, fragte Chorian.


  »Dort!«, sagte ich. »Da, jetzt sehe ich ihn, unseren Stern, unsere Sonne. Aber nicht mehr rot. Dort oben, das ist sie, der helle Stern dort. Der blaue. Seht ihr's denn nicht? Das ist der Stern der Zigeuner. Das ist unsere Sonne. Sie verändert sich. Sie schwillt an. Die Dritte Schwangerschaft der Sonne hat begonnen. Seht ihr es denn nicht?«


  »Ich kann den Stern nicht ausfindig machen, den du siehst«, sagte Chorian.


  »Aber dort … dort oben!« Ich deutete, und Chorian starrte hinauf. Und Polarca starrte. Und mein Enkelsohn starrte. Aber anscheinend sahen sie nichts. Ich versuchte sie zu führen, indem ich ihnen die Anordnung der ringsum stehenden Sternkonstellationen beschrieb. Für mich war es inzwischen unverkennbar geworden, es war eindeutig. Der große blaue Stern, wo vorher der rote Stern gestanden hatte. Die dritten Wehen der Sonne waren im Gange, endlich, endlich; und danach würden wir – endlich! – sicher nach Hause heimkehren können. Dann würde ich mein Volk in schönen Schiffen, in Hunderten von Schiffen, Tausenden von Schiffen, in die Heimat senden. Wie lange mochte es sein, bis die Landung sicher war? Zehn Jahre? Hundert? Nun, ich würde das eruieren können. Gleich morgen würde ich die Kaiserlichen Astronomen fragen.


  Aber wie wenn die mir sagten, es wird fünfhundert Jahre dauern? Ach, was macht das schon? Es macht gar nichts. Dann wird eben irgendein anderer die Rückkehr leiten, aber sicher doch. Chorian? Das würde mir gefallen, wenn es Chorian sein könnte. Oder dieser kleine junge Yakoub vielleicht? Oder vielleicht erst sein Enkel. Auch das wäre alles, alles gut so. Ich hatte mich an meinen Eid gehalten. Ich hatte lange genug gelebt und die Zigeunersonne, unseren Heimatplaneten, mit eigenen Augen erblickt. Und lange genug, uns auf die Bahn zu lenken, die uns in die Heimat zurückführen würde.


  Und nun? – Es wartet eine Menge Arbeit auf den König – und auf den Kaiser. Große Vorhaben und Aufgaben warten, und ich werde sie meistern, denn ich bin genau der richtige Mann dafür. Auch das wusste ich schon vor langer Zeit. Und ihr, ihr wisst das jetzt ebenfalls, denn euch habe ich ja meine Geschichte erzählt, und die ist nun zu Ende, auch wenn meine Arbeit es nicht ist. Was da noch kommen wird, wir werden es sehen. Dies war meine Geschichte, und ich habe sie berichtet. Chapite! Das ist ein Wort der Zigeunersprache, das unsere Märchenerzähler ausspucken, wenn ihre Geschichte zu Ende ist. Also: Chapite! Es ist alles wahr! Es ist wahrlich alles wahr!


  Nachwort des Übersetzers


  


  Das Leben von Minoritätengruppen war wohl in keiner Epoche paradiesisch, seien sie nun rassische oder religiöse Wenige in einem Majoritätsumfeld gewesen. (Ausnahmen in der jüngeren Geschichte bilden vielleicht die verschiedenen ›Eroberervölker‹ und ›Kolonialherren‹ – etwa die maurischen Araber in Nordafrika und Spanien; die ›christlichen Abendländer‹ auf nahezu jedem exploitierbaren Fleckchen Erde; die jeweils herrschende Ethnische Minorität in verschiedenen ›sozialistischen‹ Vielvölkerstaaten.) Jedoch wurde kaum einer ethnischen Minorität – außer den Juden – im Verlauf ihrer Geschichte immer wieder so übel mitgespielt wie den sogenannten ›Zigeunervölkern‹.


  Es war schon immer eines der macht-erhaltenden Prinzipien der jeweiligen Macht-Habenden, für zufällige oder selbstverschuldete Missstände im Land dem Volk – ›Sündenböcke‹ zu schaffen und sie ihm zur Belustigung und zum Quälen zu überantworten. Und die ›Fremden‹, die ›Außenseiter‹, boten sich – eben durch ihre Andersartigkeit und die damit häufig verbundene Rechtlosigkeit oder doch Minder-Berechtigung – als Opfer zwar nicht geradezu selbst an … wurden aber immer wieder bequeme Opfer für den ›Volkszorn‹. Wenn einem dummen Bauern ein Tier verreckte, das er schlecht behandelt hatte, waren die durchreisenden Zigeuner schuld daran – oder das (unverheiratete) arme Kräuterhexenweiberleut am Rande der Gemeinde – oder der ›Handelsjud‹. Wenn infolge der kirchlicherseits verhängten stupiden Hygienevorschriften epidemische Seuchen ausbrachen, dann hatten die ›Zigeuner‹, die ›Juden‹ oder ›die Hexe‹ die Brunnen vergiftet. Angesichts der abscheulichen Behandlung, die man dem ›Fremdling‹, dem ›Misfit‹ (also ›Nichtangepassten‹) in vielen dieser Gesellschaftssysteme zuteil werden ließ (und bis heute lässt), wäre es eigentlich kein Wunder, wenn diese Unterdrückten, Beleidigten, Misshandelten tatsächlich zu derartigen Revanche-Methoden gegriffen hätten; wenn dies wirklich je geschah, dann muss die Provokation und Misshandlung einzelner so unerträglich gewesen sein, dass sie ihre ›Minderheiten-Vernunft‹ außer acht ließen.{15} In der Regel nämlich sind rassische und religiöse Minoritäten schon wegen ihrer geringeren Zahl stärker traditionsbewusst und gruppenverantwortlich, brauchen den Zusammenhalt mit den Ihren weit mehr als losere, ›gesichertere‹ Humansozietäten. Ganz abgesehen von der Dummheit, die darin bestünde, sich und anderen ›gleicher Art‹ durch Zerstörung einer – wenn auch miesen und missmutig gewährten – Überlebenschance unter den ›Sesshaften‹ selbst das Wasser abzugraben … die Tradition und die religiösen Gesetzesvorschriften untersagen strikt, anderen Lebewesen ohne größte Not Schaden zuzufügen. Dies gilt für ›Zigeuner‹, ›Juden‹ und die ›guten‹, ›weiße Magie‹ betreibenden ›Hexen‹ ebenso wie für ›Moslems‹ – und wie es eigentlich auch für ›Christen‹ gelten sollte …


  Dass von festem Besitz ausgeschlossene ›wandernde‹ Minderheitengruppen, also in diesem Zusammenhang die ›Zigeuner‹, oftmals zu fragwürdigen Tricks greifen mussten (es in Einzelfällen wohl immer noch tun müssen), soll nicht bestritten werden. Schließlich ging und geht es für sie um das Überleben, und zwar im striktest-biologischen Sinn. Die Praktiken der ›ehrenwerten‹ alteingesessenen ›Gadscho‹-Unternehmen (Kirchen, Banken, Industriekonzerne, Agrargroßbetriebe, Parteien) hingegen unterliegen keinerlei moralisch klar definierten Restriktionen, was die Gewinnmaximierung – sei es durch die Schädigung oder Vernichtung von Leben – angeht. Darin liegt ein sehr bedenkenswerter Unterschied … etwa zu einem ›Zigeuner‹, der (wie in Silverbergs Roman als überspitzte Ironie angedeutet) der ›Sau eines Bauern blähende Kräuter‹ zu futtern gibt, damit der Bauer das ›todkranke‹ Tier der hungernden ›Zigeunerfamilie‹ überlässt. Großunternehmen, die gezielt minderwertige, ja hochgiftige Erzeugnisse aus Gewinnsucht über die Menschheit bringen, sind meiner Kenntnis nach noch niemals im Besitz von ›Zigeunern‹ gewesen … (es sei denn die Zigeuner waren im Besitz derartiger Firmen – als ›Versuchsmaterial‹!).


  Was die ›Wahrsagerei‹ und ähnliche, angeblich ›typische Zigeuner-Betrügereien‹ angeht, so wird auch da häufig eine sehr doppelbödige ›Rechtsempfindlichkeit‹ zur Schau getragen. Drei Cinti-Frauen im Ruhrgebiet mussten sich vor der Großen Strafkammer des Essener Landgerichts verantworten (nachdem eben dieser Gerichtshof, in einer weniger spektakulären Zusammensetzung, die Eröffnung eines ›Hauptverfahrens‹ abgewiesen hatte – mit der Begründung: Wenn Menschen an überirdische Kräfte glauben und dafür Geld und Schmuck hergeben, dann ist das ihr Problem – aber kein Betrug) – weil sie ›gutgläubige Geschäftsfrauen‹ aus dieser Region um erhebliche Werte ›erleichterten‹. Der Bundesgerichtshof hob den Freispruch auf, mit der Begründung: Ob die Opfer an Übersinnliches glaubten oder nicht, sei belanglos. Von Bedeutung sei allein die Tatsache, dass die drei Wahrsagerinnen ihnen den Hokuspokus nur vorgetäuscht hätten, um so an das Geld zu kommen … (Wann hätte ein Gericht in neuerer Zeit jemals einen Angehörigen ›etablierter‹ Gläubigkeit aus Gründen des ›Hokuspokus‹ verurteilt?). Es gibt in Europa mehr Astrologen, Schicksalsdeuter, ›geistliche Berater‹, Beichtväter, Lebensberater, Psychologen und Psychotherapeuten, ›Fachärzte‹, Meteorologen, ›Heiler‹, ›Wirtschaftsprognostiker‹ … und natürlich ›Gottesbesitzer‹, als es auf der ganzen Erde noch Cinti und Roma (also ›Zigeuner‹) gibt. Merke: Der ›betrügerische Scharlatan‹ ist stets jener, der ›nicht zum Klub gehört‹; eine Gaunerei ist keine mehr, wenn die Mehrheit der Gauner sie zum sozial-erwünschten, mehrheitlich angemessenen Verhalten hochstilisiert …


  


  Nach vorsichtiger Schätzung wurden in diesem Jahrhundert von den im damaligen Machtbereich des ›Nationalsozialistischen Regimes‹ lebenden ›Zigeuner‹ über fünfhunderttausend (von etwa 1,5 Millionen) Menschen Opfer der systematischen Verfolgung und Vernichtung. Für die Überlebenden (auch unter den Nicht-›Zigeunern‹) ergeben sich dabei einige geradezu bestürzende Erkenntnisse über die Fähigkeit von uns Menschen zur Selbsttäuschung, zum Selbstbetrug und zur frechen zweckbestimmten Lüge:


  1. Die ›Ideologie‹ des Nationalsozialismus propagierte als eines der wesentlichen staatstragenden Prinzipien die ›Rassenreinheit‹, und da bevorzugt die ›arische‹. Nun war es aber sogar den Nazi-Ideologen kaum möglich, die Tatsache zu unterschlagen, dass ausgerechnet die Zigeuner eben sehr viel ›ur-arischer‹ waren als ein Großteil der seinerzeitigen Machthaber des sog. Dritten Reiches (aber auch zahlreicher der Kollaborateure dieses Systems in Frankreich, Belgien, Polen, Russland usw.).


  Also sah man sich gezwungen, auf die uralten Begriffe zurückzugreifen, die über die Jahrhunderte hin noch stets ›Zwangsmaßnahmen‹ gegen die ›asozialen‹, ›kriminellen‹, ›volksfeindlichen Zigeuner‹ rechtfertigten. Und so wanderten viele Tausende ›Zigeuner‹ in die diversen staatserhaltenden Anstalten wie Konzentrationslager und Versuchsbaracken für ›humanmedizinische Labortests‹ à la Dr. Mengele und sind heute – sofern sie das überlebten – Schwerstgeschädigte Frauen und Männer, denen man das Recht auf Persönlichkeitsentfaltung, etwa des Rechts, Kinder zu haben, zwangsweise nahm. Einige Überlebende der sogen. ›Zwillingsforschung‹ (es sind nur sehr wenige) sind heute seelische Wracks und körperlich behindert … Dies nur, um die bekanntesten Misshandlungen anzudeuten, die man ›ganz gesetzmäßig‹ gegen ein Volk verüben durfte … So gesetzmäßig, dass zahllose unter den Opfern und Hinterbliebenen der Opfer dieser Methodik bis heute nicht einmal auch nur eine ›hohnlächelnde Wiedergutmachung‹ erhalten.


  Anders als die Überlebenden des sogenannten ›jüdischen Vernichtungsfeldzugs‹ in unserem Jahrhundert (im Übrigen – Holokaust bedeutet ein geplantes ›Massenbrandopfer‹) hatten die ›Zigeuner‹ nach 1945 keine internationale Lobby. Und sie haben sie bis heute nicht. Nirgendwo. In keinem Land. Ich glaube kaum, dass ein ›Zigeuner‹ irgendeinem Überlebenden einer anderen verfolgten Gruppe die mürrisch geleistete ›Wiedergutmachung‹ neiden wird; aber ich könnte mir denken, dass viele Cinti und Roma es als Ungeheuerlichkeit empfinden mussten, wenn dieselben Personen, die im ›Rassenhygiene-Institut‹ der Nazis tätig waren und über die ›Beseitigung‹ ihrer Verwandten entschieden, dann nach 1945 bei den ›Entschädigungsämtern‹ der deutschen Bundesländer als ›Gutachter‹ und ›Zeugen‹ dienten.


  Mit der ›fachlichen‹ Unterstützung solcher Personen konnte beispielsweise das Höchste Gericht der Bundesrepublik Deutschland Wiedergutmachungsansprüche der Cinti und Roma im Jahre 1956 ablehnen – und zwar mit der Begründung:


  »Die Zigeuner neigen zur Kriminalität, besonders zu Diebstählen und Betrügereien. Es fehlen ihnen vielfach die sittlichen Antriebe zur Achtung vor fremdem Eigentum, weil ihnen wie primitiven Urmenschen (Kursivstellung vom Übers.) ein ungehemmter Okkupationstrieb eigen ist …«


  


  Ein derartiges Verdikt brachten deutsche Richter über die Lippen (von ihrem Gewissen wollen wir hier lieber nicht reden!), kaum sechzehn Jahre, nachdem der ›ungehemmte Okkupationstrieb‹ des (Teil-)Volkes, in dessen Namen sie urteilten, mehr als 55 Millionen Menschenleben gekostet hatte; von der ›fehlenden Achtung vor fremdem Eigentum‹ einmal ganz abgesehen.


  Der Bundesgerichtshof hat dieses Urteil 1963 so ›klammheimlich‹ revidiert, dass bis heute noch nicht einmal einschlägig tätige Juristen, geschweige denn Behörden es sich zu eigen gemacht haben. (Quelle: Leonard Oehle, Dokumentation zu einem Hearing ›Die vergessenen Opfer melden sich zu Wort‹, Hannover, 27. Okt. 1987) Viele ›Zigeuner‹ sind durch diese Art von kleinkarierten bürokratischen ›Mühlen‹ dermaßen angeekelt, weil sie die Prozedur als eine ›Fortsetzung der Verfolgung‹ empfinden, dass sie auf die Durchfechtung ihrer Wiedergutmachungsansprüche – durch die Bürokratie zermürbt – inzwischen lieber verzichten … Das ist ›nobel‹, trägt aber nichts zur Klärung bei, denn ›Besitzer‹ können eben nur in ›Materiellem Besitzanspruch‹ bzw. ›-verlust‹ denken. Zahlreiche Beamte wurden befördert, weil sie dem ›Gemeinwohl‹ Wiedergutmachungszahlungen durch papierene Verordnungstreue ersparten; der Gedanken, dass jemand wie ›ein schmutziger Zigeuner‹ es für unter seiner Menschenwürde halten könnte, sich mit Kreaturen wie diesen Beamten herumzustreifen, ist weder in dem Eigenwertgefühl von Beamten noch in ihrer Ausbildung jemals relevant geworden.


  Ich weiß, wovon ich spreche. Ich bin 1937 geboren, habe also ›den Krieg‹ (als hätte es inzwischen nicht ständig irgendwo auf diesem geplagten Planeten Kriege gegeben!) nicht so aktiv-beteiligt erlebt. Seine Folgen allerdings sehr wohl. Ich bin sicher, dass in meinem Elternhaus (lässig deutsch, mit nationalen Obertönen in jener Zeit, verschwommen-katholisch, aber vor allem ›anti-tschechisch‹) kaum jemals ausgesprochen ›rassistische‹ Sätze fielen. Die üblichen Vorurteile aber dürfte es gegen ›das faule tschechische‹ Dienstmädchen gegeben haben (eine Frau, die ich nun besonders liebte), gegen die ›russischen Untermenschen‹, gegen die ›schleimigen Katzimacher‹ (die italienischen Verbündeten des Mussolini-Regimes). – ›Zigeuner‹ wurden in meiner vor-umbruchlichen Kindheit nicht erwähnt. Es scheint sie in Böhmen nicht mehr gegeben zu haben … Juden wurden nur als ›exzellente Ärzte‹ erwähnt – mit einer merkwürdig giftigen Art von Hochachtung … Also könnte ich nicht behaupten, meine Familie sei besonders rassistisch gewesen.


  Fragen stellte ich erst später, als man mich aus meiner Heimat vertrieben hatte und mich die Kinder in der Schule als ›Zigeuner‹ beschimpften. Daraufhin freundete ich mich mit ein paar ebenso braunhäutigen und dunkelhaarigen (wie meine anderen Schulkameraden es waren) ›Zigeunerkindern‹ an, die mich hellhäutigen Blonden, Auch-Außenseiter nicht als Bastard bezeichneten. Dies war in einem Ort, an dem sich (wie man mir erzählte) der ›spontane deutsche Volkszorn‹ in der sogenannten ›Reichskristallnacht‹ genau eine Woche vor den Ausbrüchen im übrigen ›Reich‹ entlud. Also gab es in meiner Jugend dort keine Juden mehr. Die ›Zigeuner‹ und die ›Flüchtlinge‹ waren an ihre Stelle getreten.


  Frühe Prägungen haften bekanntlich besonders stark; und so habe ich weder die sture hartherzige Knauserigkeit vieler ›Heimat-Besitzer‹ noch die fröhliche großmütige Herzlichkeit ›meiner‹ Zigeunerkinder jemals vergessen. Weil dies so ist, möchte ich hier stolz und mutig sharipen ausdrücken. Ich danke der Baba Dai Manisch (obwohl sie wahrscheinlich nicht mehr lebt) und den moros, die mich in ihrem Wagen zwei Wochen lang durch Südfrankreich mitnahmen – umsonst; verzeiht, dass mein patshiv damals nicht üppiger sein konnte, ich war noch ärmer als ihr! Ich danke dem berühmten Geiger Toki H. dafür, dass er mit seinen Freunden einmal eine ganze Nacht lang für mich als einzigen Gast musizierte, um meine ›Trauer fortzuspielen‹, als es mir sehr schlecht ging. Vor allem aber danke ich Jesús G. für die kleine Zeit und die große Erkenntnis, die er mir schenkte. Ihr werdet dies wohl nicht lesen – teilweise weil ihr nicht Deutsch, bzw. überhaupt nicht lesen könnt. Also grüße ich zu eurem Gedenken alle Cinti und Roma und bitte sie: Versucht den Gadsche zu verzeihen, dass sie euer Volk verfolgen, dass sie euch gefoltert, getötet, missbraucht haben, das heißt – wenn ihr ihnen verzeihen könnt! Aber wehrt euch dagegen, dass sie euch immer weiter verachten, kriminalisieren, hassen – und fürchten! Und, bitte, beschummelt sie halt nur wenig, nur gerade so viel, wie ihr törichter Aberglaube es möglich macht und wie für euer Überleben nötig ist! Vor allem lernt von ihnen: Gebt euch nicht mit kleinen Gaunereien ab; schaut, wie die Häuptlinge bei den Gadsche Geschäfte machen. Wenn bei denen ein Oberling für seine kumpania (Partei, Kirche, Gewerkschaft usw.) Schmiergelder verschiebt, Steuern hinterzieht, Waffengeschäfte ermöglicht, Giftprodukte auf den Markt befördert, die Millionenschäden anrichten und Millionen Leben kosten können, so gilt dies als ›Kavaliersdelikt‹ und ist oft nicht einmal ›strafverfolgungswürdig‹, weil der Gadscho baro sich dabei (wenn er klug ist) ja ›nicht persönlich bereichern wollte‹. Also: Siker werden, Rom! Lernen!


  Das ist für euch heute so wichtig wie früher. Solange die Geld, Güter und Gottes Gnade besitzenden Gadsche euch verfolgen!


  Nehmt als Beispiel nur, wie sie euch sogar in kultivierten und relativ humanen Ländern behandeln:


  Aus Rom (die Stadt heißt wirklich nicht nach euch!) berichtete der Italienkorrespondent von DIE WELT (Nr. 268, S. 30) am 17. Nov. 1987 (!) unter der dicken Schlagzeile »Kopf ab!« – Aufstand der Bürger von Rom gegen die Zigeuner. Dem Artikel zufolge empört es das ›gesunde Volksempfinden‹ – schon wieder einmal der fatale Begriff, diesmal bei den sonst so toleranten katholischen, bzw. kommunistischen Einwohnern der italienischen Hauptstadt! –, dass für etwa dreitausend ›Zigeuner‹, die in den Außenbezirken kampieren, ›feste Lager‹ mit den dringlichsten zivilisatorischen (sanitären) Einrichtungen erstellt werden sollen. Ihr Roma werdet da als »arbeitsscheue Diebe« bezeichnet, die »Gesetze nicht befolgten, die Leute zudringlich anbettelten und verfluchten, wenn sie keine Almosen bekämen«, die »stänken und überall Unrat verbreiteten« … kurz, wir leben immer noch im sogenannten finsteren Mittelalter, und dies nicht nur weil das ›popolino‹, das ›einfache Volk‹ der ›zigeunerbedrohten‹ Stadtbezirke, zum Teil selbst noch nicht über moderne zivilisatorische Annehmlichkeiten wie fließendes Wasser, Kanalisation und elektrischen Strom verfügt, sondern weil anscheinend weder die Doktrinen der katholischen Kirche noch die der KPI die uralte Xenophobie aus den Hirnen von ›underdogs‹, also Leuten, die sich selbst als ›unterprivilegiert‹ empfinden, herausmendeln konnten. Auch in Frankreich, der Schweiz, Österreich und der Bundesrepublik Deutschland mehren sich die Anzeichen für ein Wiederaufflackern von ›Rassenvorurteilen‹, je stärker die Arbeitslosenzahlen anwachsen. Fremdenfeindlichkeit und die Diskriminierung von Minoritäten bieten – wie immer – manchen Politikern und ›Führern‹ die willkommene Gelegenheit, sich gefahrlos beliebt zu machen.


  Dagegen gäbe es Mittel: Unablässige sachliche Aufklärung etwa, Solidarisierung aller unterdrückten Minderheiten und vor allem – lernen, lernen, lernen! Lernt, Freunde, nicht nur zu überleben, sondern lernt die Methoden und Tricks derer, die euch verfolgen, zu durchschauen und ihnen entgegenzuwirken! Ihr müsst sie ja nicht unbedingt auch selbst anwenden! Aber wehrt euch!


  Nehmt euch ein Beispiel, ihr Roma … und ihr Gadsche auch, an dem liebenswert-menschlichen Schlitzohr Yakoub, den Robert Silverberg da für euch erfunden hat. (Aber hat er ihn erfunden? Wer weiß!)


  Auf jeden Fall:


  Bakhtalo drom! – Glück auf den Weg!
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  Glossar der wichtigsten Romani-Ausdrücke


  


  Da es bei den Roma und Sinti (Cinti) bis in jüngere Zeit keine schriftlich fixierte Tradition ihrer Idiome gab, schien es angebracht, die von Robert Silverberg benutzten Transkriptionen hier beizubehalten. An einigen Stellen war der Übersetzer – trotz Benutzung von Wörterbüchern und Befragung von Romani-Kundigen – auf Vermutungen angewiesen (die man ihm hoffentlich verzeiht). Die hier aufgeführten Begriffe sollen auch nur als winzige zusätzliche Verständnisbrücke dienen.


  


  Ashen Devlesa von atsen mer bare dewleha = Lebewohl, Adieu, »Geh mit Gott«


  Bahtalo drom = Gute Reise, Glückliche Fahrt; aind. bhaga = Los, Anteil; pers. bakht = Glück; neugriech. drómos = Weg, Straße


  Bal(l)engro = haarig, zottig


  Bareshti rovli rupui = im Text erklärt (ebenso die Fünf Großsymbole nijako, chjam, shion, netchaphoro und trushul)


  Baro, baró = groß, König; aind. bhadrá = wachsen


  Bayura, möglicherweise von bánuiála = Verdacht, Zweifel


  Beng = Teufel; aind. vjanga = missgestaltet; hindust. beng = Frosch


  Buliasa von aind. buli = Hintern, Arschbacken, Vulva


  Chapite, möglicherweise von tschatsches = wahr, wahrhaftig reden, wahrlich


  Chunga, La: Die chunga ist eine lateinamerikanische Abart der populären Beat-/Rockformen des 20. Jhs. Möglicherweise besteht ein etymolog. Zusammenhang zu ›braun‹, bzw. ›hässlich‹


  Cinti (Sinto/Sinti) = eine der Wurzeln (hindustan.) deutet auf ›Bund‹, ›Vereinigung‹, ›Genosse‹, ›Kamerad‹ hin


  Cithera = Zither; griech. kithara; (und ›Gitarre‹)


  Damo und Yehwah = wohl ein Scherz des Autors (›Adam und Jehovah‹)


  Devlesa araklam tume; Devlesa avilan = wohl von devel/debel = ›Gott‹; tume, tumen = euch/Euch; av/aw = kommen werden (avipé = Ankunft)


  Diklo = Tuch, Tüchlein, Hals-, Kopftuch, ›Schautuch‹ (dikl = dt. ›Tüchlein‹)


  Drab (und bawlo) = Kraut, Arznei, Gift; balo = Schwein, Eber


  Drabarni = Kräuterkundige(r), Heilkundige(r), ›Kräuter-Hexe‹ usw.; von aind. dravja = Medizin, ›Droge‹


  Dikkeripen = wahrscheinlich von: griech. tyche = Schicksal und kerepen = tun, Arbeit, Werk: Wahrsagen, Weissagen


  Gajo (Gadscho) = ›Nicht-Zigeuner‹; ursprünglich ohne pejorativen Anflug: Bauer, Hofbesitzer, Hauswirt, Hausherr, Mann, Mensch


  Gitanos = die über Ägypten (›Egyptianos‹) und Nordafrika nach Spanien und Frankreich eingewanderten Zigeuner; im Gegensatz dazu die (franz.) Bohémiens, also die über Osteuropa (›Böhmen‹) zugewanderten Roma und Cinti.


  Hoy! Hootchka hoya zim! erklärt sich wohl von selbst; s. das dt. »Jucheh! Juchheißa! Hopsassa!«


  Iachalipé = wohl verwandt mit ak'tschava, Fluch, verfluchen


  Kalderashi (calderarii) = Zigeunergruppen aus Rumänien; griech. kaldera, rumän. caldare = Kessel, Topf, also die speziell sich als ›Kesselflicker‹ und ›Pfannenflicker‹ betätigenden Stammesgruppen


  Klabyasch = vielleicht von hindust. khel- = spielen, Spiel


  Kris, Krisatora = wahrscheinlich aus dem Neugriech. krisis = Entscheidung, Gericht, Urteil


  Kumpania = Sippe, Familie, Gemeinschaft; von mlat. cum und panis, also der, mit dem man das ›Brot‹ teilt; vergl. ›Kamerad‹ in ähnlichen Zusammenhängen starker wechselseitiger Abhängigkeit: der, mit dem man die camera, die Kammer, das Zimmer, das Bett, teilt


  Kurav tu ando mul! möglicherweise abgeleitet von ker = machen, tun, lassen und malaváv = stoßen, bzw. mula = sterben, töten


  Lávuta = ›Laute‹, Geige, aber auch Flöte


  Lolmischo Melalo Bitoso Poreskoro; vielleicht von griech. melanós = schwarz; bitodù = unsauber, ungewaschen; also wohl ein deftiger Fluch und Abwehrzauber (»Gott schütz uns vor dem schwarzen schwefelstinkenden Blender« o.a. also dem ›Teufel‹)


  Lowara, Lowari = in Zelten lebende Zigeuner


  Luri = wahrscheinl. verwandt mit lur = rauben, plündern (loripen = Beute; lurdo = Soldat, Krieger)


  Malilini = wohl aus mali = Kameradin, Genossin, Freundin; pers. hamal = Genosse


  Manush = Zigeuner, Mann, ›Mensch‹; aind. manuşya = ›Mensch‹


  Martiya = von mar- = töten; dazu möglicherweise mardó = schlecht, böse


  Melalo = schmutzig, unrein; aind. mála = Schmutz; griech. melanós = schwarz


  Mong, chavo, mong = mang = fordern, betteln; tschawo = Knabe, Kind, Kleiner; aind. sava


  Mul-, Mulano, etc. = tot, verwelkt, gestorben, Leichnam


  Múli = Gespenst


  Mulengi djili = Grabrede, Totenspruch, Nachruf


  Mulesko Chiriklo (mulikso tschirklo) = Eule, Käuzchen, ›Totenvogel‹


  Niglo (iklo) = von dt. Igel


  Patrin = Laub, Blätter, Wegzeichen, Zinken (vergl. engl. pattern = Muster)


  Patshiv = Ehre, Ehrung, Ehrenfest; armen. pativ


  Phral = Bruder, Herzensbruder, Kamerad; aind. bhratar


  Phuri dai = Alte weise Frau, Großmutter


  Poshrat (baschato) = ›Mischling‹, von pash = halb, nahe


  Pouro (phuro) Del = Ehrwürdiger, Alter Gott


  Rom, Roma = Mensch, das Volk der Menschen


  Rom baro = ›König der Zigeuner‹; eigentlich nicht mehr als ›Großer‹ oder ›Oberhaupt‹ der Roma


  Sarishan (sharishan) = vielleicht vom aind. srávas = Ehre (Ruhm, Lob, Preis sei dir)


  Tchurari = von rumänisch ›Zigeuner‹, ›Siebmacher und -händler‹; auch ableitbar von tshuri = Messer, dann wohl ›Schwertfeger‹ und ›Messer- und Scherenschleifer‹


  Vardo, vago = von dt. Wagen, das bewegliche ›Heim‹ der Roma und Sinti, also der ›Zigeunerwagen‹


  


  Der Übersetzer möchte interessierte Leser auf das wichtige Standardwerk der neueren Romani-Philologie hinweisen: Siegmund A. Wolf, Großes Wörterbuch der Zigeunersprache – (romani tšiw), 2. durchges. Aufl., Helmut Buske Verlag, Hamburg, 1987. Ferner sei auf Joachim S. Hohmann, Roland Schopf u.a. Zigeunerleben hingewiesen (ms edition, Darmstadt, 1980), sowie auf Walter Starkie, Auf Zigeunerspuren (wohl nur noch in Bibliotheken auffindbar; Carl Hanser Verlag, München, 1957). (In diesen angegebenen Büchern finden sich zahlreiche Angaben über weitere Quellen zum Thema.) Die Dokumentation »Bericht zur Lage der Rom und Cinti in Hamburg«, Hrsg. von der RCU e.V. (Schriftenreihe E PATRIN, 1982) bietet Informationen zur neueren Situation der ›Zigeuner‹ in deutschen Bundesländern.
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  {1} Die wichtigsten hier auftauchenden Romani-Ausdrücke sind im Anhang in einem kurzen alphabetischen Glossar aufgeführt. – Anm. d. Übers.


  {2} Die Wortspiele lassen sich kaum wiedergeben: Synapse, von griech. ›übertragen‹, ›überspringen‹, ›übersetzen‹; galley kann englisch sowohl ›Galeere‹ wie auch ›Fahnenabzug‹ (= erster Probeabdruck des gesetzten Textes) im Druckergewerbe/Verlagswesen bedeuten. – Anm. d. Übers.


  {3} Der Autor variiert hier einen Satz des bedeutenden spanisch-jüdischen Gelehrten und Dichters Juda ha-Levi (ca. 1083 bis nach 1140): »Wenn ich nicht für mich bin, wer ist dann für mich? Doch: Wenn ich nur für mich bin, wer bin ich dann noch?« – Anm. d. Übers.


  {4} Das ›Sabbatjahr‹ (hebr.: schemitta) bedeutete ursprünglich jedes siebente Jahr, in dem der Ackerboden brach liegen und sich erholen sollte (3. Mose, 25, 1–7); die Sklaven in Israel mussten freigelassen werden. Später fand der Brauch des Sabbatikums Anwendung auf die Rabbiner jüdischer Gemeinden und allgemein auf festangestellte Gelehrte (etwa auch Professoren an nichtjüdischen Universitäten etc.). – Anm. d. Übers.


  {5} A. J. Volstead hieß übrigens der Mann, nach dem das Gesetz der Alkohol-Prohibition in den USA benannt wurde, das 1920 bundesweit Gültigkeit erlangte (und 1933 wieder abgeschafft wurde) – Anm. d. Übers.


  {6} Im Original ›expandable‹ und ›expendable‹, also etwa: ›wachstumsfähig‹, bzw. ›überflüssig‹. – Anm. d. Übers.


  {7} Georges Auguste Escoffier (1846–1935), sozusagen der Urvater der modernen ›Nouvelle cuisine‹. – Anm. d. Übers.


  {8} Shakespeare, König Lear, I,4: »Erwidr' es ihr mit Spott und Hohngelächter; / Dass sie empfinde, wie es schärfer nage / Als Schlangenzahn, ein undankbares Kind / Zu haben! – Fort, hinweg!« – Anm. d. Übers.


  {9} Suprêmes de volaille = die zartesten, besten Stücke von Geflügel, etwa in Rahmsoße; Noisettes d'agneau = Lammnüsschen; Grenadin … = runde, gespickte (hier Ochsen-)Fleischscheibchen. – Anm. d. Übers.


  {10} »Kein Mensch ist eine Insel …« – von dem englischen Dichter John Donne (1572–1631); Ernest Hemingway verwendete ein Bruchstück als Titel für seinen Roman Wem die Stunde schlägt (For whom the Bell Tolls). – Anm. d. Übers.


  {11} William Shakespeare Der Sturm, II,1 (1611): »Die Not bringt einen zu seltsamen Schlafgesellen« (auf die halb-humane Figur des Caliban gemünzt). – Anm. d. Übers.


  {12} Die Zeile in Klammern ist bei Silverberg eliminiert. Die deutsche Nachdichtung stammt von Nora Wydenbruck (Amandus Edition, Wien 1948) – Anm. d. Übers.


  {13} Die zitierten anderthalb Zeilen stammen aus: Dorothy L. Sayers, Aufruhr in Oxford (übers. von Otto Bayer). – Anm. d. Übers.


  {14} Der Autor verwendet das Wort ›carnage‹, was etwa dem deutschen ›Gemetzel, Blutbad‹ entspräche; da es sich aber um eine Thermalbombardierung handelte, dürfte der Begriff ›Holokaust‹ (griechisch wörtlich: ›Massen-Brandopfer‹) hier passend sein. – Anm. d. Übers.


  {15} William Shakespeares Shylock im Kaufmann von Venedig ist das klassische Beispiel dafür.
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