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Mein Finger liegt leicht auf dem schwarzen Knopf.

Die Straße vor dem Fenster wirkt ruhig, aber ich lasse mich nicht täuschen – denn mein Tod liegt dort draußen auf der Lauer. Ich hatte geglaubt, darauf vorbereitet zu sein, aber jetzt erfaßt mich eine seltsame Ängstlichkeit. Obwohl ich allen Anspruch auf Leben aufgegeben habe, zögere ich noch, zu sterben. Die einzige mir vertraute Parallele zu dieser Stimmung ist die eines Mannes, der eine schlechte Ehe führt – darüber spreche ich aus Erfahrung – und dem der Mut oder die Energie für einen Ehebruch fehlt. Er starrt eine andere Frau offen und mit aller Kühnheit an und bittet sie innerlich, den ersten Schritt zu tun – denn er bringt ihn trotz allen Verlangens nicht über sich. Auf gleiche Weise zögere ich auf der Schwelle einer der zehntausend Pforten des Todes.

Mein Finger liegt leicht auf dem schwarzen Knopf.

Auch der Himmel sieht friedlich aus, aber ich traue diesem Frieden nicht. Irgendwo in diesem winddurchbrausten schiefergrauen Gewölbe kann ein Flugzeug dabei sein, eine Sonne von Menschenhand abzuwerfen; in eben dieser Sekunde kann eine Rakete mit Nuklearsprengkopf die oberen Schichten der Atmosphäre durchdringen. Auf diese Weise würde ich die ganze Stadt mit in den Tod reißen, aber mein Gewissen kann die Last von 70.000 Toten ertragen – solange ich noch Zeit habe, meinen Schwur zu erfüllen, bevor die Feuerkugel in die Höhe wächst und sich ausbreitet.

Solange ich den schwarzen Knopf drücken kann.

Mein linker Arm hängt kraftlos herab. Blut rinnt warm über die Handfläche und führt mich in Versuchung, die Faust zu ballen, um mein Leben etwas zu verlängern. Ich finde kein Kugelloch in meinem Jackenärmel – das Gewebe scheint sich wie Vogelgefieder darüber geschlossen zu haben –, was eigenartig ist, aber was verstehe ich schon von solchen Dingen? Wie bin ich, Lucas Hutchman, ein ganz gewöhnlicher Mathematiker, in diese Situation geraten? Es müßte lehrreich sein, die Ereignisse der letzten Wochen zu betrachten, aber ich bin müde und muß darauf achten, mich nicht zu sehr zu entspannen.

Ich muß bereit bleiben, den schwarzen Knopf zu drücken…


1

Hutchman nahm das Blatt Papier vom Schreibtisch, sah es an und spürte, daß etwas sehr Merkwürdiges mit seinem Gesicht geschah.

Das eisige Gefühl begann am Haaransatz und bewegte sich wellenförmig über Stirn, Backen und Kinn. Die jeweils betroffenen Hautpartien kribbelten schmerzhaft, während die Poren sich nacheinander auf eine Weise öffneten und schlossen, die an ein windbewegtes Kornfeld erinnerte. Er griff sich an die Stirn und stellte fest, daß sie schweißnaß war.

Also kann man doch in kalten Schweiß ausbrechen, dachte er, und sein erschrockener Verstand griff dankbar das Irrelevante auf. Ich habe immer geglaubt, das sei nur eine Redensart.

Er wischte sich das Gesicht ab und stand dann mit seltsam weichen Knien auf. Das Blatt Papier auf dem Schreibtisch reflektierte Sonnenlicht und schien bösartig zu glühen. Er starrte die dichtgedrängten Zahlenreihen an, die er aufs Papier geworfen hatte, und sein Bewußtsein schreckte vor ihrer Bedeutung zurück. Was für eine merkwürdige Handschrift! Manche Zahlen sind um ein Mehrfaches größer als die übrigen. Das muß doch einen Mangel an Charakter beweisen.

Vage Farbflecken – lila und safrangelb – bewegten sich hinter der Milchglasscheibe, die ihn von seiner Sekretärin trennte. Er griff hastig nach dem Papier und stopfte es sich in die Jackentasche, aber die Farbflecken kamen nicht auf ihn zu, sondern bewegten sich in Richtung Korridor. Hutchman öffnete die Verbindungstür und sah zu Muriel Burnley hinaus. Sie hatte das mißtrauische, verkniffene Gesicht einer Posthalterin auf dem Lande und eine gar nicht dazu passende üppige, Figur, die sie ständig in Verlegenheit brachte.

»Gehen Sie weg?« Hutchman stellte die erste Frage, die ihm einfiel, während er sich unbehaglich in ihrem Büro umsah, das zu klein und mit olivgrünen Aktenschränken vollgestellt war. Die Reiseplakate und Pflanzen, mit denen Muriel den Raum dekoriert hatte, betonten diese drangvolle Enge nur um so mehr. Muriel sah irritiert zuerst auf ihre rechte Hand, die auf der Türklinke ruhte, dann auf ihre linke, in der sie eine Kaffeetasse und eine kleine Tafel Schokolade hatte, und schließlich auf die Uhr, die 10.30 zeigte – also die Zeit, zu der Muriel jeden Vormittag mit einer Kollegin Kaffeepause machte. Sie gab keine Antwort.

»Ich wollte nur wissen, ob Don heute morgen da ist«, führ Hutchman hastig fort. Don Spain war ein Buchhalter, dessen Büro Muriels gegenüberlag und für den sie ebenfalls schrieb.

»Der!« Muriel verzog das Gesicht. Ihre Augen blieben dabei hinter braunen Brillengläsern unsichtbar. »Er kommt frühestens in einer halben Stunde – heute ist Donnerstag.«

»Was ist donnerstags los?«

»Am Donnerstag muß er sich um seinen anderen Job kümmern«, erklärte Muriel ihm betont geduldig.

»Oh!« Hutchman erinnerte sich daran, daß Spain als Nebenbeschäftigung die Lohnbuchhaltung einer Bäckerei übernommen hatte und meistens am Donnerstagmorgen dort arbeitete. Wie Muriel oft betonte, verstieß dieser Job gegen die Bestimmungen seines Anstellungsvertrags, aber sie war vor allem deshalb schlecht auf Spain zu sprechen, weil er ihr oft Geschäftskorrespondenz der Bäckerei zu tippen gab. »Schön, gehen Sie nur Ihren Kaffee trinken.«

»Das wollte ich ohnehin«, versicherte ihm Muriel und schloß energisch die Tür hinter sich.

Hutchman ging in sein Zimmer zurück, holte das Blatt Papier aus der Jackentasche und setzte es mit dem Tischfeuerzeug über dem Metallpapierkorb in Brand. Das Papier begann zögernd und mit erstaunlicher Rauchentwicklung zu brennen, als die Tür von Muriels Büro geöffnet wurde. Ein graues Etwas kam näher; ein verschwommenes Gesicht sah hinter dem Glas in seine Richtung. Hutchman ließ das Papier hastig fallen, trat die Flammen aus und stopfte das Blatt wieder in die Jackentasche. Eine Sekunde später steckte Spain mit Verschwörermiene den Kopf durch die Tür.»Hallo, Hutch«, sagte er heiser. »Wie geht’s immer?«

»Danke, nicht schlecht«, antwortete Hutchman verwirrt. Er wußte, daß man ihm seine Verwirrung anmerkte.

Spain grinste breit, als er merkte, daß er etwas auf der Spur war. Er war ein kleiner, kahlköpfiger, schlampiger Mann mit grauem Gesicht und der geradezu pathologischen Begierde, alles über das

Privatleben seiner Kollegen zu wissen. Er bevorzugte skandalöse Einzelheiten, war jedoch auch mit allen anderen Informationen zufrieden. Im Lauf der Jahre hatte sich in Hutchman eine ängstliche

Faszination entwickelt, mit der er den kleinen Mann und seine geduldigen Ausforschungsmethoden beobachtete.»Hat heute morgen jemand nach mir gefragt?« Spain kam unaufgefordert herein.

»Nicht, daß ich wüßte. Sie sind wieder eine Woche lang in Sicherheit.«

Spain sog prüfend die Luft ein. »Was ist das für ein Geruch?
Brennt hier etwas?«

»Im Papierkorb hat es ein kleines Feuer gegeben. Ich habe einen Zigarettenstummel hineingeworfen.«

Spains Augen leuchteten. »Tatsächlich, Hutch? Sie hätten die ganze Fabrik niederbrennen können.«

Hutchman zuckte mit den Schultern, griff nach einem der Ordner auf seinem Schreibtisch und schlug ihn auf. Er hoffte, daß Spain den Wink verstehen und gehen würde.

»Haben Sie gestern abend ferngesehen?« fragte Spain.

»Weiß ich nicht mehr.« Hutchman blätterte einen Bericht über einen Probeabschuß der Jack-and-Jill-Rakete durch.

»Haben Sie die blonde Puppe in der Mort-Walters-Show gesehen? Die eine, die angeblich singen kann?«

»Nein.« Hutchman hatte die betreffende junge Dame gesehen, aber er hatte keine Lust, darüber zu diskutieren – außerdem hatte er sie nur kurz gesehen. Er hatte von einem Buch aufgesehen und eine ungewöhnlich üppige Sängerin auf dem Bildschirm beobachtet – und dann war Vicky hereingekommen und hatte das Gerät abgeschaltet. Vorwurf und Empörung hatten sich wie arktisches Eis über ihr Gesicht ausgebreitet. Er hatte den ganzen Abend lang auf eine Explosion gewartet, aber diesmal schien Vicky einen Zeitzünder eingebaut zu haben.

»Sängerin!« fauchte Spain indigniert. »Wie die in die Show gekommen ist, war leicht zu sehen. Jedesmal wenn sie Luft geholt hat, hatte ich Angst, ihre Ballons würden aus dem Ausschnitt quellen.«

Wie kommt das nur? dachte Hutchman. Genau das hat Vicky gestern abend auch gesagt. Worüber regen sie sich eigentlich so auf? Und warum erzählen sie das alles mir?

»… lachen, wenn ich höre, daß im Fernsehen angeblich zuviel Brutalität gezeigt wird«, sagte Spain eben. »Dabei überlegt sich niemand, wiesich der Anblick dieser halbnackten Weiber auf Heranwachsende auswirken muß.«

»Wahrscheinlich denken sie dabei an Sex«, meinte Hutchman ungerührt.

»Natürlich!« stimmte Spain triumphierend zu. »Ich habs Ihnen doch gleich gesagt!«

Hutchman schloß die Augen.

Dieser… dieses Ding vor mir ist ein erwachsener Angehöriger der sogenannten Menschheit. Gott sei uns gnädig. Vicky ist auf elektronisch erzeugte Bilder auf dem Fernsehschirm eifersüchtig. Spain denkt in erster Linie an Bilder aus dem Krieg in Kambodscha – an die toten Frauen und Kinder. Aber würde dieses angekohlte Stück Papier in meiner Jackentasche wirklich etwas ändern? Ich kann Neutronen nach einer neuen Melodie tanzen lassen – aber was ist mit der Chorea, von der die Menschheit befallen ist? Können wir Veteranen von Chorea/Korea die Kanons/Kanonen des universellen danse macabre zerstören?

»… alle dabei, alle diese Huren, die man im Fernsehen sieht, tun nichts anderes. Ich wollte, ich wäre als Frau auf die Welt gekommen, sage ich Ihnen. Ich hätte ein Vermögen verdient.« Spain lachte kehlig.

Hutchman öffnete die Augen. »Aber nicht von mir«, stellte er fest.

»Ich bin wohl nicht Ihr Typ, Hutch? Nicht intellektuell genug?«

Hutchman betrachtete den polierten Stein, der ihm als Briefbeschwerer diente, und stellte sich vor, wie er Spain damit den Schädel einschlug. Begründung: gerechtfertigte Schädlingsvertilgung. »Verschwinden Sie jetzt, Don – ich habe zu arbeiten.«

Spain schnüffelte beleidigt, ging in Muriels Zimmer hinaus und schloß die Tür hinter sich. Sein grauer Schatten war noch einige Minuten sichtbar, während er nebenan Schreibtischschubladen öffnete und schloß. Erst dann verschwand er in seinem eigenen Büro. Hutchman beobachtete die Pantomime mit wachsender Selbstverachtung. Ich kann Neutronen nach einer neuen Melodie tanzen lassen, aber ich schrecke davor zurück, einer menschlichen Zecke zu sagen, sie solle sich ein anderes Opfer suchen. Er nahm einen dicken Aktenordner mit der Aufschrift geheim aus dem Stahlfach seines Schreibtischs und versuchte, sich auf das Projekt zu konzentrieren, für das er sein Gehalt bekam.

Jack war eine verhältnismäßig konventionelle Boden-LuftRakete, die über Funk ferngesteuert wurde; sie war im Prinzip nur eine verbesserte Ausgabe der Westfield-Abwehrrakete, die mit dem Kardinalfehler aller derartigen Systeme behaftet gewesen war: Die Wirksamkeit der Fernsteuerung hatte mit zunehmender Entfernung von der Bodenstation abgenommen. Westfield war auf die Idee gekommen, einen Teil des Steuerungsmechanismus in einer zweiten Rakete – Jill – unterzubringen, die eine Zehntelsekunde später gestartet wurde und Daten über Jacks Position im Verhältnis zum Ziel übermittelte. Falls dieses Zweifachsystem funktionierte, sollte es ansehnliche Reichweite besitzen, zuverlässig funktionieren und preiswert sein. Als leitender Mathematiker bei Westfield hatte Hutchman die Aufgabe, die Variablen so zu verkleinern, daß die beiden Raketen sich von einem konventionellen Feuerleitgerät steuern ließen.

Diese Arbeit interessierte einen begabten Mathematiker wie. Hutchman nur wenig, aber die Westfield-Werke lagen in der Nähe von Vickys Heimatort. Sie weigerte sich, einen Umzug nach London, Cambridge oder in ein anderes wissenschaftliches Zentrum, wo er hätte Karriere machen können, auch nur in Betracht zu ziehen; er fühlte sich durch die Ehe so gebunden, daß er nicht an eine Trennung denken konnte. Deshalb arbeitete er in seiner Freizeit an mathematischen Problemen – sozusagen zur Entspannung. Entspannung! Der Gedanke, den er hatte unterdrücken wollen, stieg an die Oberfläche seines Bewußtseins auf.

Unsere eigene Regierung, die Russen, die Amerikaner, die Chinesen, die Franzosen – sie alle würden mich auf der Stelle unschädlich machen, wenn sie wüßten, was ich in der Tasche habe! Ich kann Neutronen nach einer neuen Melodie tanzen lassen!

Hutchman fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn, griff nach einem Bleistift und begann zu arbeiten. Aber er konnte sich nicht konzentrieren. Nach einer Stunde rief er in der Filmabteilung an und ließ sich den letzten Film über einen Jack-and-Jill-Test vorführen. In dem dunklen Vorführraum war er mit seinen Gedanken allein. Die Raketen huschten als dunkle Schatten über die Leinwand, stießen bei jeder Wendung ganze Wolken zerstäubter Hydraulikflüssigkeit aus und sanken an orangeroten Fallschirmen ins Meer, sobald ihre Triebwerke ausgebrannt waren.

»Sie werden ohnehin nie einsatzfähig«, sagte eine Stimme hinter Hutchman. Sie gehörte Boyd Crangle, dem stellvertretenden Leiter der Entwurfsabteilung, der unbemerkt hereingekommen war. Crangle hatte sich von Anfang an gegen das Jack-and-Jill-Projekt ausgesprochen.

»Wirklich nicht?«

»Bestimmt nicht!« versicherte ihm Crangle. »Alles Aluminium, das in unserer Raumfahrtindustrie verwendet wird, kommt unweigerlich in den Schmelzofen und wird zu Mülltonnen verarbeitet, weil unsere Raketen technisch überholt sind, bevor sie in die Luft kommen. Das helfen wir produzieren, Hutch – Mülltonnen. Es wäre bestimmt besser, ehrlicher und vermutlich gewinnbringender, die Zwischenstufe wegfallen zu lassen und gleich Mülltonnen herzustellen.«

»Oder Pflugscharen.«

»Oder was?«

»Die Dinger, die wir aus unseren Schwertern schmieden sollen.«

»Sehr tiefschürfend, Hutch.« Crangle seufzte schwer. »Es ist schon fast Mittag – was halten Sie von einem Bier im Duke?«

»Nein danke, Boyd. Ich fahre zum Mittagessen nach Hause und nehme mir den Nachmittag frei.« Hutchman war selbst über seine Worte erstaunt; aber er erkannte, daß er wirklich ein paar Stunden Einsamkeit brauchte, um über die Tatsache nachzudenken, daß ihn die Gleichungen, die er auf ein Blatt Papier gekritzelt hatte, zum wichtigsten Mann der Welt machen konnten. Er mußte Entscheidungen treffen.

Die Fahrt nach Crymchurch dauerte etwas weniger als eine halbe Stunde auf praktisch leeren Straßen, die zu dieser ungewohnten Zeit einen ungewohnten Anblick boten. Es war ein heller, klarer Oktobertag, und als Hutchman in seine Straße einbog, fiel ihm plötzlich auf, daß der Herbst längst begonnen hatte – auf den Gehsteigen lag buntgefärbtes Herbstlaub. Der September zerrinnt mir jedes Jahr zwischen den Fingern, dachte er. Mein liebster Monat ist zu Ende, bevor ich merke, daß er angefangen hat.

Er parkte vor dem Bungalow, den Vickys Vater ihnen zur Hochzeit geschenkt hatte. Ihr Wagen stand nicht in der Garage; vermutlich kaufte sie ein, bevor sie David aus der Schule abholte. Hutchman hatte sie absichtlich nicht angerufen, um ihr zu sagen, daß er nach Hause kommen würde. Er konnte sich nicht konzentrieren, wenn Vicky auf eine emotionelle Explosion zusteuerte, und heute nachmittag wollte er konstruktiv denken. Aber als er das Haus betrat, genügte schon der Gedanke an seine Frau, um Erinnerungen an vergangene Auftritte wachzurufen. Wie damals, als sie Muriels Telefonnummer in seiner Tasche gefunden und sich eingeredet hatte, er habe eine Affäre mit ihr: Ich bringe dich um, Luke- die Schneide des Steakmessers an seinem Hals, ihre Augen bösartig glitzernd –, ich weiß, was zwischen dir und dieser fetten Nutte vorgeht, und ich lasse mir das nicht bieten. . Oder bei anderer Gelegenheit: Eine Programmiererin hatte im Büro eine Blutung bekommen, und er hatte sie nach Hause gefahren – Warum ist sie zu dir gekommen? Du hast ihr geholfen, irgend etwas loszuwerden!… Wie kannst du wagen, mir vorzuwerfen, mit mir sei etwas nicht in Ordnung? Ist eine Frau geistesgestört, wenn sie ihr Haus, sich selbst und ihr Kind vor Schmerz schützen will? David mit tränennassen Augen: Trennst du dich jetzt von Mum, Dad? Bleib bitte bei uns. Ich will auch kein Taschengeld mehr. Ich mache nie mehr in die Hosen.

Hutchman verdrängte diese Erinnerungen mühsam. Er zögerte einen Augenblick in der Küche, beschloß dann, aufs Mittagessen zu verzichten. Er zog sich im Schlafzimmer um und trat in Sommerhose und Strickhemd an den Schrank, in dem er seinen Bogen und Pfeile aufbewahrte. Er trug seine Ausrüstung ins Freie, holte die schwere Strohscheibe aus der Garage und stellte sie auf. Der Garten war zum Schießen aus hundert Meter Entfernung ursprünglich nicht lang genug gewesen, deshalb hatte Hutchman ein Stück Land dazugekauft und einen Teil der alten Hecke gerodet.

Der erste Pfeil zischte blitzend durch die klare Herbstluft und geriet außer Sicht. Einen Augenblick später hörte Hutchman ihn mit dem dumpfen Geräusch, das einen Treffer in der Scheibenmitte anzeigte, auftreffen. Ein Blick durchs Fernglas bestätigte, daß der Pfeil links unten im blauen Kreis saß.

Hutchman war mit sich selbst zufrieden, weil er den Einfluß von Wind und Luftfeuchtigkeit auf den Bogen so gut beurteilt hatte, und schoß weitere Pfeile ab, während er die Visiereinstellung verbesserte. Dann holte er die Pfeile zurück und begann eine York-Runde zu schießen, bei der er jeden Treffer sorgfältig in seine Liste eintrug. Während er schoß, konzentrierte sich ein Teil seines Wesens ganz auf den Kampf um Vollkommenheit – und ein anderer versuchte die Frage zu beantworten, wodurch Lucas Hutchman dafür qualifiziert sei, die Rolle Gottes zu übernehmen.

Auf technischer Ebene war die Situation eindeutig, unkompliziert. Er war imstande, die Zahlen auf dem angekohlten Stück Papier in physische Realität umzusetzen. Dazu brauchte er nur einige Wochen Zeit und elektrische und elektronische Bauteile im Wert von etwa tausend Pfund; das Ergebnis würde eine kleine, wenig eindrucksvolle Maschine sein.

Aber sobald diese Maschine eingeschaltet wurde, zündete sie fast augenblicklich sämtliche Kernwaffen der Erde.

Sie war eine Antibomben-Maschine. Eine Antikriegs-Maschine.

Ein Mittel, um Megatode in Megaleben zu verwandeln.

Die Erkenntnis, daß sich ein Neutronenresonator bauen ließ, war Hutchman an einem ruhigen Sonntagmorgen vor fast einem Jahr gekommen. Er hatte sich mit einigen Ideen auf der Basis der zeitunabhängigen Schrödinger-Gleichung befaßt, als er plötzlich tiefer als zuvor in den mathematischen Urwald hineingesehen hatte, der die Realität vor geistiger Durchdringung abschirmt. Das Formeldickicht war durchsichtiger geworden, und Hutchman hatte dahinter für kurze Zeit die Antibomben-Maschine gesehen. Dieses Bild war sofort wieder verschwunden, aber sein fliegender Bleistift hatte so viele Einzelheiten notiert, daß er den Pfad dorthin später wiederfinden konnte.

Mit dieser überraschenden Inspiration ging das halb mystische Gefühl einher, auserwählt zu sein. Er hatte schon oft gelesen, daß Forscher, denen ein wichtiger Durchbruch gelungen war, ihre Arbeit mit dem Bewußtsein einer besonderen Begabung taten, aber dieses Gefühl wurde bald durch die Erkenntnis der gesellschaftlichen und beruflichen Auswirkungen abgelöst. Wie der Dichter,

der ein einziges Meisterwerk geschaffen hat, wie der Maler, dem ein unsterbliches Bild geglückt ist, konnte Lucas Hutchman, ein unbedeutender Mathematiker, die Geschichte der Menschheit beeinflussen – wenn er den Mut dazu fand. Hutchman war in diesem einen Jahr nicht gleichmäßig vorangekommen. Zu einem Zeitpunkt hatte er geglaubt, seine Maschine benötige etwa dreimal soviel Strom, wie auf der ganzen Welt erzeugt wird; aber dieses Hindernis hatte sich als Fehlberechnung herausgestellt. Tatsächlich konnte die Maschine von einer tragbaren Energiequelle aus betrieben werden. Ihre Signale würden sich endlos von Neutron zu Neutron fortpflanzen: harmlos und unsichtbar, solange sie nicht auf Neutronenkonzentrationen knapp unterhalb kritischer Massen stießen. Dann war der Punkt gekommen, an dem Hutchman geglaubt hatte, der Energiebedarf sei so gering, daß seine Zeichnung bereits die eigentliche Maschine ersetzen könne.

Oder genügt es schon, wenn ich mir die Maschine in Gedanken vorstelle? hatte er sich damals gefragt. Würde das die wahre Überlegenheit des Verstandes über die Materie beweisen? Ein leidenschaftsloser Gedanke – und schon verzehren alle nuklearen Waffen dieser Welt ihre Beherrscher.

Aber auch dieses Problem hatte sich anders lösen lassen; die Berechnungen waren fertig, und Hutchman stand nun vor der Erkenntnis, daß er nichts mit seiner eigenen Schöpfung zu tun haben
wollte.

Aus einer anderen Dimension mischte sich eine Stimme ein: Du hast sechs Dutzend Pfeile aus hundert Meter Entfernung verschossen und 402 Punkte erzielt. Der Neutronenresonator ist das wirksamste Abwehrmittel. Ein so gutes Zwischenergebnis hast du noch nie erzielt. Und im Zusammenhang mit einem Atomkrieg ist das wirksamste Abwehrmittel die wirksamste Angriffswaffe. Wenn du so weitermachst, kommst du auf über tausend pro Runde. Wenn das Verteidigungsministerium davon hört, verschwinde ich spurlos in einer dieser geheimen Forschungsstätten, in denen neue Waffen entwickelt werden. Du jagst diesen tausend schon lange nach, Hutch – über vier Jahre. Und was wäre mit Vicky? Sie würde, wahnsinnig werden. Und David? Nimm den Bodenköcher mit zum, Achtzigmeterpunkt und bleib ganz ruhig. Immerhin existiert ein nukleares Gleichgewicht – und wer kann es verantworten, es zu zerstören? Der Zweite Weltkrieg liegt 33 Jahre zurück, und jedermann weiß inzwischen, daß keine Macht Kernwaffen einsetzen will. Sind außerdem nicht mehr Japaner durch Napalm umgekommen, als in H. und N. durch Atombomben getötet worden sind? Visier auf 80 Meter einstellen, Pfeil auf die Sehne setzen, leicht einatmen, die Sehne zurückziehen, den linken Ellbogen nach außen, die Lippen mit der Sehne berühren, das Ziel im Visier, eine winzige Korrektur, bevor…

»Warum bist du nicht im Büro, Luke?« fragte Vicky dicht hinter ihm.

Hutchman beobachtete, wie sein Pfeil die Scheibe fast verfehlte und den äußersten Rand durchschlug. »Ich habe gar nicht gehört, daß du gekommen bist«, sagte er ruhig. Er drehte sich um und betrachtete ihr Gesicht; er wußte, daß sie ihn absichtlich erschreckt hatte, aber er wollte erst wissen, ob sie ihn bewußt herausforderte oder die Unschuldige spielte. Ihre braunen Augen erwiderten seinen Blick feindselig.

Gut, wie du willst, dachte er. »Warum hast du dich so angeschlichen? Du hast mir einen Schuß verdorben.«

Sie zuckte mit den Schultern. Unter ihrer sonnengebräunten Haut zeichneten sich dabei die Salznäpfchen hinter den Schlüsselbeinen ab. »Du kannst den ganzen Abend mit Pfeil und Bogen spielen.«

»Bogenschießen ist ein ernsthafter Sport! Wie oft soll ich dir noch…« Er beherrschte sich. Absichtliche Wortverdrehungen waren ihre Spezialität. »Was willst du, Vicky?«

»Ich möchte wissen, warum du heute nachmittag nicht im Büro bist.« Sie betrachtete die Haut ihrer gebräunten Oberarme kritisch, runzelte die Stirn und schien die geheimen Sorgen zu empfinden, von denen schöne Frauen zuweilen befallen werden, wenn sie ihren Körper betrachten. »Ich habe wohl das Recht, danach zu fragen.«

»Heute nachmittag war mir die Arbeit einfach zu viel.« Ich kann Neutronen nach einer neuen Melodie tanzen lassen. »Einverstanden?«

»Wie schön für dich!« Vicky verzog kurz das Gesicht. »Ich wollte, ich könnte aufhören, wann’s mir Spaß macht.«

» Du hast es noch besser – du fängst mit der Arbeit überhaupt erst an, wenn du Lust hast.«

»Witzbold! Hast du schon gegessen?«

»Danke, ich habe keinen Hunger. Ich bleibe hier und schieße die Runde zu Ende.« Hutchman wünschte sich sehnlichst, Vicky würde gehen. Trotz des Fehlschusses konnte er die magische Tausendergrenze übertreffen, wenn er das Universum völlig ausschloß und jeden Pfeil wie den letzten behandelte. Hutchman wußte in diesem Augenblick, daß er den nächsten Pfeil genau in die Mitte der Scheibe jagen konnte – wenn er seine Ruhe hatte.

» Aha, du willst wieder in eine deiner Trancen versinken. Wen stellst du dir dabei vor – Trisha Garland?«

»Trisha Garland?« fragte er irritiert. »Verdammt noch mal, wer ist Trisha Garland?«

»Als ob du das nicht wüßtest!«

»Ich habe keine Ahnung, wer die Dame ist.«

» Dame! Das sieht dir ähnlich, sie als Dame zu bezeichnen – dieses Flittchen, das keine Note singen kann!«

Hutchman starrte seine Frau an. Sie mußte die Sängerin meinen, die er am Vorabend für kurze Zeit auf dem Bildschirm gesehen hatte. Blinder Zorn stieg in ihm auf. Du bist krank! warf er ihr innerlich vor. Du bist so krank, daß es mich schon krank macht, nur in deiner Nähe zu sein. Laut sagte er: »Ich kann niemanden brauchen, der hier singt, während ich schieße.«

»Oh, du weißt also doch, wen ich meine.« Vickys Gesicht unter der kupferroten Mähne war triumphierend. »Warum hast du vorgegeben, sie nicht zu kennen?«

»Vicky.« Hutchman kehrte ihr den Rücken zu. »Verschwinde endlich, bevor ich dir einen Pfeil durch den Kopf jage!«

Er griff nach dem nächsten Pfeil, zog die Sehne zurück und zielte sorgfältig. Das Ziel schien plötzlich sehr weit entfernt zu sein. Er schoß – und wußte im gleichen Augenblick, daß der Pfeil sein Ziel verfehlen würde. Der Pfeil zischte darüber hinweg. Hutchman fluchte unbeherrscht, schnallte sich den Armschutz ab und zerrte ungeduldig an den Riemen.

»Entschuldige, Liebling«, sagte Vicky zerknirscht wie ein Kind und schlang von rückwärts die Arme um ihn. »Ich kann eben nichts dafür, wenn ich eifersüchtig auf dich bin.«

»Eifersüchtig!« Hutchman lachte unsicher und merkte dabei, daß er dicht davor war, in Tränen auszubrechen. »Nehmen wir einmal an, du würdest mich dabei ertappen, wie ich eine andere Frau küsse, und mir dann eine Szene machen – das wäre Eifersucht. Aber wenn du dir etwas ausmalst, was mit Leuten zu tun hat, die du auf dem Bildschirm gesehen hast, und dann über mich herfällst – das ist etwas anderes.«

»Ich liebe dich so sehr, daß ich andere Frauen nicht einmal sehen will.« Vickys rechte Hand glitt von seiner Taille aus zielsicher tiefer, und Hutchman spürte im gleichen Augenblick den Druck ihrer Brüste gegen seinen Rücken. Sie legte den Kopf zwischen seine Schulterblätter. »David ist noch in der Schule.«

Ich bin ein Trottel, wenn ich darauf hereinfalle, sagte er sich, während er gleichzeitig daran dachte, wie selten ihr Haus leer war und zur Liebe am Nachmittag einlud, wie Vicky vorgeschlagen hatte. Sie liebte ihn so sehr, daß sie nicht einmal wollte, daß er andere Frauen ansah – das klang fast vernünftig, wenn man es unter diesen Umständen so ausdrückte. Hutchman gelang es beinahe, sich einzureden, es sei seine eigene Schuld, wenn er solche Leidenschaft in Vicky hervorrufe. Er drehte sich um, ließ sich küssen und wollte sie betrügen, indem er nur seinen Körper gab und sich geistig zu rückhielt, aber als sie ins Haus gingen, wurde ihm klar, daß er wieder einmal geschlagen worden war. Nach achtjähriger Ehe war ihre Anziehungskraft auf ihn so groß, daß er sich nicht einmal mehr vorstellen konnte, eine Affäre mit einer anderen Frau zu haben.

»Es ist schon ein verdammtes Handikap, von Natur aus monogam zu sein«, murmelte er, als er seine Ausrüstung neben die Verandatür legte. »Dadurch werde ich nur ausgenützt.«

»Du Ärmster!« Vicky verschwand im Schlafzimmer und begann sofort, sich auszuziehen. Er folgte ihr und streifte seine Kleidungsstücke ebenfalls ab. Als sie zusammen auf dem Bett lagen, hielt er seine Frau umklammert und machte sie körperlich so bewegungslos, wie sie ihn seit Jahren geistig bewegungsunfähig zu machen versuchte. Und als alles vorbei war, lag er zufrieden und entspannt neben ihr – in dem glücklichen Zustand zwischen Schlafen und Wachen. Die Welt vor den Fenstern war die Welt, die er als Junge gekannt hatte. Er fühlte sich sicher. Die Atombombe, der angeblich drohende Untergang der Menschheit, war überholt, ein bißchen altmodisch – wie John Foster Dulles und Senator McCarthy, winzige Schwarzweißfernseher, eckige Mgs, der New Look und die weißen Flugboote über dem Solent. Der entscheidende Punkt war im Juli 1966 erreicht, als das Intervall zwischen dem Ersten und dem Zweiten Weltkrieg uns vom V-Day trennte. Bei nüchterner Betrachtung erscheint es aus der Sicht des Jahres 1978 kaum vorstellbar, daß die Bombe damals abgeworfen und…

Hutchman schrak auf, als stürmisch gegen die Haustür getrommelt wurde, und vermutete, daß sein Sohn aus der Schule gekommen war. Er zog sich notdürftig an, ließ Vicky dösend auf dem Bett zurück und hastete hinaus. David drängte sich wortlos an ihm vorbei, ließ seinen Schulranzen fallen und verschwand in der Toilette. Hutchman grinste, als er den Schulranzen wegstellte. Es gibt verschiedene Ebenen der Realität, dachte er, und dies hier ist eine davon, die vielleicht ebenso wichtig wie alle anderen ist. Vielleicht hat Vicky recht – vielleicht kann man als Bewohner dieses globalen Dorfs keinen größeren und gefährlicheren Fehler machen, als sich für zehntausend Meilen entfernte Nachbarn verantwortlich zu fühlen. Kein bisher existierendes Nervensystem kann mit der Schuld anderer fertig werden.

»Dad?« Davids Lächeln wirkte wegen seiner Zahnlücken eher komisch. »Gehen wir heute abend zum Stockcar-Rennen?«

»Ich weiß nicht recht, mein Junge. Es ist schon Oktober – da ist es abends an der Rennstrecke ziemlich kühl.«

»Können wir nicht Mäntel anziehen und Hot dogs essen, damit uns warm ist?«

»Weißt du was – du hast recht! Wir fahren hin!« Hutchman nickte zufrieden, als er Davids Freude bemerkte. Meine Entscheidung steht fest, dachte er. Die Neutronen können sich einen anderen Tanzmeister suchen … Er ging ins Schlafzimmer und rüttelte Vicky wach. »Steh auf, Weib! David und ich möchten früh essen – wir wollen zum Autorennen.«

Vicky streckte sich ganz aus und blieb bewegungslos wie eine ägyptische Mumie liegen. »Ich rühre mich erst, wenn du mir sagst, daß du mich liebst.«

Hutchman trat ans Bett. »Ich liebe dich.«

»Und daß du nie eine andere ansehen wirst?«

»Gut, ich sehe nie eine andere an.«

Vicky lächelte verheißungsvoll. »Komm wieder ins Bett.«

Hutchman schüttelte den Kopf. »David ist da.«

»Nun, er muß die Tatsachen des Lebens schließlich einmal kennenlernen.«

»Ich weiß, aber ich möchte nicht, daß er in der Schule einen Aufsatz über uns schreibt. Seit dem vom letzten Monat gelte ich als Trinker, aber ich werde aus der Elternvereinigung ausgeschlossen, wenn sich herumspricht, daß ich ein Sexbesessener bin.«

»Gut, wie du meinst.« Vicky setzte sich auf und rieb sich die Augen. »Ich fahre mit euch zum Autorennen, glaube ich.«

»Aber du hast doch keinen Spaß daran.«

»Heute habe ich wahrscheinlich welchen.«

Hutchman vermutete, daß sie das nur sagte, um ihn die Szene im Garten vergessen zu lassen, aber er war trotzdem dankbar, als er den Raum verließ. Er verbrachte eine Stunde in seinem Zimmer und erledigte wichtige Korrespondenz. Als er annehmen konnte, das Abendessen sei fast fertig, ging er ins Wohnzimmer hinüber und mixte sich einen Drink. David machte sich am Fernseher zu schaffen. Hutchman ließ sich in einen Sessel fallen und entspannte sich bewußt, während er nach draußen sah, wo die Pappeln zu den rosaroten Abendwolken aufragten.

»Verdammter Mist«, murmelte David und drückte energisch auf einen der Knöpfe.

»Immer mit der Ruhe!« mahnte Hutchman. »So ruinierst du den Apparat. Was ist denn los?«

»Ich wollte Basil Brush sehen – aber statt dessen kommt nur das!« David zeigte auf den schwach flimmernden leeren Bildschirm.

»Du hast Zeilen auf dem Bildschirm, folglich wird eine Trägerwelle ausgestrahlt – vielleicht bist du zu früh dran.«

»Nein. Basil kommt immer um diese Zeit.«

Hutchman stellte sein Glas weg und trat an den Fernseher. Er wollte eben die Feineinstellung betätigen, als ein Sprecher abrupt auf dem Bildschirm erschien. Der Mann las mit ernstem Gesicht eine Nachricht von einem Zettel ab.

»Wie soeben gemeldet wurde, ist kurz nach fünf Uhr ein Atomsprengkörper über der syrischen Hauptstadt Damaskus detoniert. Die Sprengkraft betrug nach ersten Schätzungen etwa sechs Megatonnen TNT. Die gesamte Stadt soll ein Flammenmeer sein, in dem die Mehrzahl der 550.000 Einwohner den Tod gefunden haben dürften.

Bisher steht nicht mit Sicherheit fest, ob die Detonation auf einen Unfall oder eine bewußte Aggression zurückgeht, aber das Kabinett ist zu einer Sondersitzung in Westminster zusammengetreten, und der Sicherheitsrat der Vereinten Nationen wird in Kürze in New York zusammentreten.

Unser angekündigtes Abendprogramm ist gestrichen worden, aber wir bringen weitere Meldungen, sobald welche einlaufen.« Das Gesicht verschwand.

Als Hutchman vor dem schwach knisternden Bildschirm kniete, erlebte er wieder, wie ihm der kalte Schweiß ausbrach.
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Hutchman wich dem verwirrten Blick seines Sohnes aus und ging langsam in die Küche. Vicky kehrte ihm den Rücken zu, weil sie am Herd stand. Sie sang vor sich hin und wirkte in dieser allzu häuslichen Rolle etwas fehl am Platz. Hutchman haßte es, den Abend zerstören zu müssen, den sie aus dem Elend des Tages gerettet hatten.

»Vicky«, begann er fast schuldbewußt. »Etwas ist passiert. Ich habe eben eine Blitzmeldung im Fernsehen gehört. Damaskus ist durch eine Atombombe zerstört worden.«

»Wie schrecklich.« Vicky drehte sich mit beiden Händen voller Käsewürfel um und nickte zu einem der Schränke hinüber. »Wie gräßlich. Sei ein Schatz, und reich’ mir die kleine Kasserolle, ja? Heißt das, daß es Krieg gibt?«

Hutchman stellte mechanisch den Topf aus feuerfestem Glas auf den Küchentisch. »Vorläufig weiß noch niemand, wer dafür verantwortlich ist, aber wahrscheinlich hat es eine halbe Million Tote gegeben. Eine halbe Million!«

»Dazu mußte es früher oder später kommen. Soll ich einen Salat machen?«

»Salat? Ich… Willst du etwa noch essen?«

»Was denn sonst?« Vicky warf ihm einen prüfenden Blick zu. »Lucas, du reagierst doch hoffentlich nicht egoistisch?«

»Egoistisch?«

»Ja – ich meine deine berühmte Ich-sehe-jeden-Sperling-fallen- Masche. Kein Mensch auf der Welt hat etwas davon, wenn du einen Nervenzusammenbruch bekommst, aber das hält dich nicht davon ab, dich für Dinge verantwortlich zu fühlen, die zehntausend Meilen weit entfernt passieren.«

»Nach Damaskus sind es eher zweitausend.«

»Meinetwegen sind es zweitausend Meter!« Vicky stellte die Kasserolle energisch auf den Tisch. »Lucas, du kümmerst dich nicht einmal darum, was bei den Nachbarn vorgeht, deshalb sei bitte so nett, uns…«

»Ich habe Hunger!« verkündete David von der Tür her. »Und wann fahren wir?«

Hutchman schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, mein Junge – heute abend können wir nicht zum Rennen fahren.«

»Warum nicht?« David war sichtlich enttäuscht. »Aber du hast doch gesagt, wir…«

»Ich weiß, aber wir können leider nicht.«

»Warum nicht?« wollte Vicky wissen. »Du bildest dir doch hoffentlich nicht ein, daß ich den ganzen Abend vor dem Fernseher hocke und mir anhöre, wie Robin Day und seine Experten, die auch keine Ahnung haben, vorherzusagen versuchen, was sich demnächst ereignen wird. Wir haben David versprochen, zum Rennen zu fahren, folglich fahren wir auch hin.«

Vor Hutchmans innerem Auge erschien kurz ein riesiges Bild, das zerfetzte, verbrannte Menschenleiber zeigte. Er folgte David ins Wohnzimmer hinüber, wo der Bildschirm noch immer nur Linien zeigte, und ließ sich in einen Sessel fallen. David drückte auf einen anderen Knopf, fand eine uralte Filmkomödie und blieb zufrieden davor sitzen. Hutchman staunte darüber, daß ein Sender das gewohnte Programm brachte – andererseits war das beruhigend –, und verfolgte die Handlung, wobei er sich statt auf die Darsteller auf den Hintergrund konzentrierte, vor dem diese Komödie ablief. Die Szenerie vermittelte ihm etwas von der Sicherheit einer längst vergangenen Zeit, in der man schlimmstenfalls ein paar Jahre arbeitslos sein oder in einem Krieg durch MG-Feuer sterben konnte.

Ich muß es tun, dachte Hutchman. Ich muß die Neutronen tanzen lassen. Er begann sich vor dem Bildschirm zu entspannen, als der Film plötzlich abriß. Statt dessen erschien eine gewaltige pilzförmige Wolke, unter der Damaskus lag. Das Bild schwankte und zitterte heftig; es wurde offenbar aus einem Hubschrauber übertragen, der nicht für Bildflüge ausgerüstet war. Ein Nachrichtensprecher erschien. Er wiederholte die bekannten Tatsachen, sprach von 400.000 Toten und schilderte die fieberhafte diplomatische Aktivität in den meisten Hauptstädten. Erst dann kam eine Meldung, die nach Hutchmans Meinung mit an vorderste Stelle gehört hätte.

»Unterdessen wird angenommen, daß die Atombombe weder durch eine Rakete noch durch einen Bomber ins Ziel getragen worden ist. Sie scheint vielmehr an Bord eines Verkehrsflugzeugs versteckt gewesen zu sein, das auf dem sieben Kilometer südlich der Stadt gelegenen Flughafen Mezze zur Landung ansetzte. Der Sitz der syrischen Regierung ist nach Aleppo verlegt worden, wo Hilfsangebote und Beileidsbekundungen aus allen Ländern des Mittleren Ostens – auch aus Israel – eingetroffen sind. Die syrischen Streitkräfte sind mobil gemacht worden ; da kein Angreifer bekannt ist, stehen sie allerdings noch mit Gewehr bei Fuß. Im ganzen Land herrschen Trauer und Bestürzung über…«

Vicky ging zwischen Hutchman und dem Bildschirm vorbei. »Was sagt er? Gibt’s Krieg?«

»Das weiß niemand. Die Bombe scheint in einem Verkehrsflugzeug gewesen zu sein, deshalb kommen Guerillas als Täter in Frage – und es gibt ein halbes Dutzend Organisationen, die gegen Syrien arbeiten.«

»Es gibt also keinen Krieg?«

»Wer weiß? Wenn die Guerillas schon .«

»Ich meine einen Krieg, der uns angeht.« Vickys Stimme war scharf und erinnerte ihn daran, daß er nicht anderer Leute Schuld übernehmen durfte.

»Nein, Liebste«, sagte er nachdrücklich. »Vielleicht geht das die Menschheit an – aber nicht uns.«

»Großer Gott!« flüsterte Vicky. »Gib mir einen Drink, Lucas.
Das wird ein langer, schwerer Abend, fürchte ich.«

Nach dem Essen ging Hutchman in die Diele hinaus und rief bei dem Stadion an, in dem das Stockcar-Rennen stattfinden sollte.
Er ließ das Telefon lange klingeln und war schließlich davon überzeugt, daß am anderen Ende niemand abheben würde. Als er eben auflegen wollte, meldete sich eine Stimme.

»Bennett«, sagte ein Mann heiser.

»Ist dort das Stadion Crymchurch?« fragte Hutchman verlegen.

»Allerdings.« Die Stimme klang mißtrauisch. »Bist du’s etwa, Bert?«

»Nein.« Hutchman holte tief Luft. »Ich wollte nur wissen, ob das Rennen heute abend stattfindet.«

»Natürlich!« Der andere lachte. »Warum denn nicht? Das Wetter ist doch ideal, nicht wahr?«

»Ja, selbstverständlich. Ich wollte nur fragen – nach allem, was passiert ist…« Hutchman legte auf und starrte sich in dem goldgetönten Spiegel an. Das Wetter ist ideal… keinerlei Anzeichen
von Fallout.

»Wen hast du angerufen?« fragte Vicky von der Küchentür aus.

»Das Stadion.«

»Warum?«

Hutchman hätte sie am liebsten gefragt, ob eine Großstadt mehr oder weniger wirklich niemand kümmerte. »Ich wollte nur wissen, wann das erste Rennen ist.«

Sie warf ihm einen prüfenden Blick zu trat dann in die Küche zurück und begann singend aufzuräumen. David kam kauend aus der Küche und duftete nach Pfefferminz. Hutchman bemühte sich, das alte Spiel zu spielen.

»David!« rief er. »Was habe ich über Kaugummi gesagt?«

»Du hast mir verboten, welchen zu essen.«

»Und?«

David verschwand in seinem Zimmer und kaute hinter der geschlossenen Tür mehrmals besonders laut. Hutchman schüttelte widerstrebend bewundernd den Kopf. Sein Sohn war so unbezähmbar, wie es nur ein gesunder Siebenjähriger sein kann. Aber wie viele unbezähmbare Siebenjährige sind heute in Damaskus umgekommen? Vielleicht sechstausend? Und was ist mit den ebenso unbezähmbaren Sechsjährigen, den Fünf jährigen, den…?

»Laß David in Ruhe«, sagte Vicky, als sie an ihm vorbei ins Schlafzimmer ging. »Was kann ein bißchen Kaugummi schaden?«

Die Wände, die einzustürzen gedroht hatten, richteten sich wieder auf. »Du weißt doch, daß er das Zeug immer schluckt.« Er zwang sich dazu, die Worte auszusprechen. »Das Zeug ist völlig unverdaubar.«

»Und wenn schon! Komm, hilf mir beim Anziehen.« Er folgte ihr ins Schlafzimmer, gab vor, auf ihre Koketterie zu reagieren, und steuerte seinen Kurs über die Meere der Zeit, die er überqueren mußte, bevor er sich endlich hinlegen und schlafen durfte.

Das Stadion war für diese Jahreszeit durchschnittlich besetzt. Hutchman saß in der luftigen Dunkelheit der Tribüne allein, spürte kaum die Gegenwart seiner Frau und seines Sohnes und begriff nichts von dem Schauspiel, das die schleudernden, Staub aufwirbelnden, zusammenstoßenden Wagen boten. Als er endlich ins Bett kam, schlief er fast augenblicklich ein.

Traumwelten drehten sich wie Rouletträder, Unwirklichkeit und Wirklichkeit zerflossen und durchdrangen einander, solarisierte Farben breiteten sich zwischen kristallenen Wahrscheinlichkeitsebenen aus. Hutchman ist Soldat – eigenartig, denn er war nie bei der Army – und geht durch die engen Straßen einer Stadt. Er hat einen Begleiter, einen anderen Soldaten, und die Stadt ist… Damaskus. Natürlich Damaskus. Ist dort nicht etwas Schreckliches passiert? Aber die Stadt wirkt nicht real. Alle Perspektiven sind zu eng, so als sei dies der Mittlere Osten eines billigen Spielfilms. Aber: die Hitze und der Staub sind real genug.

Eine Art Marktplatz – und eine junge Frau, Typ Yvonne de Carlo. Hutchman und der andere Soldat sprechen mit ihr, machen ihre Wünsche verständlich, ohne sie tatsächlich auszusprechen. Die junge Frau lacht entzückt und lädt sie dann nach Hause ein, wo sie mit ihrer Familie essen sollen. Du hast’s geschafft, Hutch – wenn nur der andere Kerl begreifen würde, wie überflüssig er ist. Aber der zweite Uniformierte denkt nicht daran. Die beiden Rivalen machen der jungen Frau den Hof, die ihre Bewunderung sichtlich genießt…

Das Haus ist kühl und dunkel. Kleine Zimmer mit teppichbehängten Wänden – wie in einem Stummfilm. Aber die junge Frau ist real. Zumindest real genug. Ihre Mutter ist groß und dick; sie hastet geschäftig hinaus und kommt mit einem schwarzen Kessel zurück, den sie in der Mitte des Raums aufs offene Feuer stellt. In dem Kessel beginnen Fleisch und Gemüse zu brodeln, und Essensgeruch erfüllt den Raum. Die beiden Soldaten bemühen sich immer noch um die junge Frau; plötzlich sieht Hutchman eine große, blaßgrüne Eidechse im Kessel herumschwimmen. Er hat nicht gesehen, wie die Mutter sie hineingeworfen hat, aber er erklärt, er könne dieses Gericht nicht essen. Die junge Frau ist sofort besorgt. Sie versichert ihm, alles sei in Ordnung – das sei keine echte Eidechse.

»Ich finde sie echt genug.«

»Nein. Wir kochen dieses Gericht seit Jahrtausenden mit den gleichen Zutaten. Und jedesmal erscheint eine Eidechse darin, sobald es zum Kochen kommt. Das passiert einfach. Spontan.«

»Ich behaupte trotzdem, daß das Ding eine echte Eidechse ist.«

»Nein – es hat keine Seele und spürt keine Schmerzen.« Die junge Frau springt auf, nimmt die Eidechse aus dem Kessel und hält sie hoch. »Da, sieh her!« Sie wirft die Echse ins Feuer, wo sie zischend liegenbleibt, ohne den geringsten Versuch zu machen, der Hitze zu entkommen. Und ihre glänzendschwarzen Augen sind auf Hutchman gerichtet.

»Siehst du, ich hab’s dir doch gesagt!« ruft die junge Frau aus. Der andere Soldat tätschelt wieder ihre Hand, aber Hutchman findet die Frau jetzt abstoßend. Die Eidechse schwillt entsetzlich an und platzt – alles ohne zu versuchen, aus den Flammen zu entkommen –, und ihre Augen bleiben währenddessen vorwurfsvoll auf Hutchman gerichtet. Sie scheinen ihm etwas sagen zu wollen. Er springt auf und rennt aus dem Haus, und in sein Entsetzen mischt sich Schuldbewußtsein, als habe er das Tier irgendwie im Stich gelassen.

Aber es hat einfach im Feuer gelegen, protestiert er. Es hat sich verbrennen lassen.

Hutchman lag noch lange wach und dachte über seinen Alptraum nach. Vicky schlief friedlich neben ihm, aber ihre Gegenwart war ihm diesmal kein Trost. Die entsetzliche Stimmung des Traumes lastete schwer auf ihm; der Symbolgehalt war verwirrend und unerklärlich, aber er erzeugte in Hutchmans Verstand eine Gegenrealität, in der alle bisherigen Wahrheiten ins Wanken kamen.

Hutchmann wußte nur, daß er jetzt verpflichtet war, die Anti-Bombenmaschine zu bauen.
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Als Hutchman beim Frühstück Nachrichten hörte, stellte Vicky zweimal das Radio ab und klagte dabei über Kopfschmerzen. Er stand jedesmal auf, schaltete das Gerät wieder ein und stellte es etwas leiser. An den Grenzen Syriens mit der Türkei und dem Irak war es zu vereinzelten Kämpfen gekommen, der Sicherheitsrat der Vereinten Nationen tagte noch immer, in einem Dutzend Hauptstädten herrschte fieberhafte diplomatische Aktivität, obskure Befreiungsbewegungen nahmen zu dem Anschlag Stellung, im Mittelmeer fanden umfangreiche Flottenbewegungen statt. Hutchman verstand nur wenig von diesen Meldungen; er begriff jedoch, daß bisher noch kein Aggressor identifiziert worden war. Er hielt sich an das übliche Ritual, zu dem es gehörte, daß er David die Schuhe zuschnürte, frischen Joghurt aus dem Zuchtkasten nahm und neben jeden Teller eine Lebertrankapsel legte, während er sich Gedanken darüber machte, was geschehen mußte, damit die geplante Maschine wirklich funktionierte.

Die mathematischen Grundlagen des Neutronenresonators waren schwierig genug zu definieren gewesen, aber ihre Umsetzung in eine funktionierende Maschine war eine fast unlösbare Aufgabe für einen Theoretiker, besonders für einen, der auf Privatmittel angewiesen war. Die Maschine würde Geld kosten. Viel Geld – unter Umständen so viel, daß er eine Hypothek auf ihr Haus aufnehmen mußte, das ihnen – dieser Gedanke war stets gegenwärtig – Vickys Vater geschenkt hatte. Die größte Schwierigkeit, der Hutchman sich gegenübersah, war die Tatsache, daß seine Maschine Energie von einer Frequenz brauchte, wie sie sich nur mit einem Cestron-Laser erzeugen ließ.

Problem Nummer eins: Soviel Hutchman bekannt war, gab es noch keinen Cestron-Laser. Cestron war ein neuentdecktes Gas, ein kurzlebiges Produkt des Praseodym-Isotops, und bevor Hutchman seine Berechnungen angestellt hatte, hatte es keinen Grund gegeben, einen Cestron-Laser zu bauen. Er würde das Gerät also selbst konstruieren müssen.

Hutchman starrte aus dem Fenster, während er deprimiert an die praktischen Schwierigkeiten seines Projekts dachte. Als erstes brauchte er genug Praseodym, um etwa fünfzig Milliliter Cestron zu erzeugen. Außerdem mußte er einen Praseodymkristall für den Erregerkreis des Lasers verwenden, und die Schaltungen waren eine weitere Schwierigkeit. Hutchman hatte wenig praktische Erfahrung auf elektronischem Gebiet, aber er konnte sich vorstellen, wie unförmig eine Maschine aussehen würde, die Frequenzen in der Größenordnung von 6-10 10 Hz, die der Resonator benötigte, erzeugen konnte. Eher wie ein…

»Lucas!« sagte Vicky scharf. »Willst du den ganzen Tag nur herumsitzen und brüten?«

»Ich brüte nicht.«… und die Strahlung ist gefährlicher als Röntgenstrahlung – das bedeutet, daß ich eine wirksame Abschirmung brauche und eine optische Verbindung mit dem Laser herstellen muß, um…

»Lucas!« Vicky zog aufgebracht an seinem Ärmel. »Kannst du nicht wenigstens antworten, wenn David mit dir spricht?«

»Entschuldigung.« Hutchman sah zu David hinüber, der seinen Schulblazer anhatte und gehen wollte. »Amüsier dich gut, mein Junge. Hast du gestern deine Hausaufgaben gemacht?«

»Nein.« David verzog das Gesicht.

»Was willst du zu der Lehrerin sagen?«

»Oh, ich sage einfach, sie…« David machte eine Denkpause. »Sie soll ihren Kopf ins Klo stecken!« Er verließ die Küche. Sekunden später fiel die Haustür hinter ihm ins Schloß.

»Zu Hause spielt er gern den starken Mann, aber Miss Lambert sagt, er sei der ruhigste Junge der ganzen Klasse«, stellte Vicky fest.

»Das macht mir eben Sorgen. Ich frage mich, ob er sich wirklich so gut an das Schulleben angepaßt hat.«

»David kommt ausgezeichnet zurecht.« Vicky setzte sich wieder an den Frühstückstisch und schenkte sich eine zweite Tasse Kaffee ein, ohne ihn zu fragen, ob er auch eine wolle – ein sicheres Zeichen dafür, daß sie sich über ihn ärgerte. »Du könntest ihm mehr bei den Hausaufgaben helfen.«

Hutchman schüttelte den Kopf. »Es hat keinen Zweck, einem Jungen die Hausaufgaben zu machen. Ich versuche lieber, ihn an ein Denksystem zu gewöhnen, das ihn dazu befähigt, alle Probleme zu lösen, ohne daß…«

»Was versteht David schon von Denksystemen?« warf Vicky ein.

»Nichts«, gab Hutchman gelassen zu. »Deshalb versuche ich auch, ihm eines beizubringen.« Er grinste innerlich, als Vicky sich betont abwandte und das Radio lauter stellte. Durchschnittlich einmal pro Woche gelang es ihm, sie zum Schweigen zu bringen, indem er eine rhetorische Frage beantwortete, als sei sie ernsthaft gestellt worden. Vicky wiederholte ihre Frage nie. Hutchman vermutete dahinter eine instinktive Abneigung gegen alle Arten von Formalismus, aber die Wirkung entsprach einem unbestreitbaren Sieg seiner Argumente.

Da Vicky nun beschlossen hatte, Radio zu hören, schien sie sich ganz darauf zu konzentrieren. Das Licht der Morgensonne wurde vom Fußboden reflektiert, durchdrang ihren Chiffonmorgenrock mit Licht und modellierte den Körper unter dem dünnen Gewebe. Gerade der richtige Morgen, um noch eine Stunde ins Bett zu gehen, dachte Hutchman, aber dann ließ er diesen Gedanken schuldbewußt fallen. Er hatte sich vorgestellt, wie er mit Vicky auf der breiten Couch im Wohnzimmer lag; jetzt verschwand dieses Bild und machte einer anderen Szene Platz, die deutlich vor seinem inneren Auge stand. Wie viele Siebenjährige sind in Damaskus…?

»Großer Gott!« Vicky stellte das Radio unwillig ab. »Hast du das gehört?«

»Nein.«

»John und Yoko haben ihr Haus in Virginia Water angezündet - aus Protest.«

»Aus Protest?« wiederholte Hutchman geistesabwesend. Ihm war eben eingefallen, daß er eine Gaszentrifuge brauchte, um das Cestron für die Verwendung in einem Laser genügend reinigen zu können.

»Natürlich vor Presse und Fernsehen. Was glaubst du, was für eine Reklame das für die beiden ist?«

»Vielleicht ist es ihnen nicht nur darauf angekommen.«

»Blödsinn!« sagte Vicky grob. »Du verstehst offenbar nicht, was es bedeutet, »Millionär für den Frieden« zu sein, Lucas. Der Witz dabei ist, daß man genau das tut, was einem Spaß macht, und sich jeden schmutzigen oder egoistischen kleinen Wunsch erfüllt, während man gleichzeitig laut verkündet, man tue das alles nur für den Frieden. Auf diese Weise kann man sich herrlich amüsieren und hat trotzdem Grund, sich moralisch überlegen zu fühlen.«

»Aber es hat keinen Zweck, wenn du dich darüber aufregst.« Hutchman hatte es plötzlich eilig, ins Büro zu kommen und Westfields Katalogbibliothek durchzugehen. Vielleicht konnte ihm auch die Einkaufsabteilung helfen.

»Ich kann Heuchelei nicht vertragen«, fauchte Vicky.

»Heuchelei führt oft zu Heuchelei«, sagte Hutchman unvorsichtigerweise, weil er in Gedanken ganz bei der Antibomben-Maschine war.

»Was soll das heißen?«

Hutchman merkte, wie gefährlich es war, anklingen zu lassen, seine Frau sei eher neidisch als indigniert. »Nichts. Das war nur ein Wortspiel.« Er trank seinen kalten Kaffee aus, um anzudeuten, er müsse jetzt schnell ins Büro.

Als er durch das Laborgebäude von Westfield zu seinem Arbeitszimmer ging, beobachtete er erste Anzeichen dafür, daß die Zerstörung einer übervölkerten Großstadt doch gewisse Auswirkungen auf den Alltag hatte. Einige der kleineren Büros waren leer, während sich in anderen Männer drängten, um die letzten Nachrichten zu diskutieren. Die Atmosphäre war gespannt, und das gelegentlich aufklingende trotzige Lachen erhöhte die Spannung eher, als sie abzubauen. Hutchman fühlte sich auf eigenartige Weise beruhigt. Er wußte genau, daß Vicky dem Leid anderer Menschen nicht gefühllos gegenüberstand – sie war schon mehrmals mit Tränen in den Augen hinausgelaufen, wenn im Fernsehen Bilder von Greueltaten gezeigt wurden –, aber ihre entschlossene, pragmatische Zurückhaltung am Abend zuvor hatte ihn erschreckt. Vielleicht war das der tiefere Sinn seines Traums gewesen: eine Frau, eine Mutter, eine Lebensspenderin, die dem Tod gelassen ins Auge sah.

Muriel Burnley kam gleichzeitig mit Hutchman ins Büro. Sie trug einen Strohkorb, der ihr als Handtasche diente, und eine Rolle, die ein weiteres Reiseplakat für ihr Büro zu enthalten schien.

»Guten Morgen, Mr. Hutchman«, sagte sie wachsam, als mache sie dann damit den ersten Zug in ihrer täglich neuen Schachpartie.

»Guten Morgen, Muriel.« Obwohl Hutchman nicht ganz begriff, warum Muriel so großen Wert auf diesen Morgengruß legte, spürte er die Bedeutung, die sie ihm beimaß, und riskierte nie, einfach nicht zu antworten. Er öffnete ihre Bürotür, folgte ihr in den kleinen Raum, in dem er beinahe Platzangst bekam, und nahm die wenigen Briefe von ihrem Schreibtisch. Muriel schlüpfte aus ihrem braunen Tweedmantel, was ihren Superbusen hervorquellen ließ. Hutchman hielt den Blick gesenkt – er wußte nur zu gut, daß Muriel ihn beobachtete – und sortierte die Post.

»Nichts Wichtiges dabei«, stellte er fest. »Erledigen Sie das bitte für mich? Sie wissen ja, was Sie zu schreiben haben. Ich habe heute viel zu tun und möchte nicht gestört werden.«

Muriel schnüffelte mißmutig und nahm ihm die Briefe aus der Hand. Er ging in sein Arbeitszimmer, schloß die Verbindungstür und wählte Cliff Taylors Nummer. Taylor, Chef der Entwicklungsabteilung für elektronische Bauteile, wirkte überrascht und verschlafen, beschwerte sich aber nicht über diesen frühen Anruf.

»Was kann ich für Sie tun, Hutch?«

»Äh… nun, ich arbeite an einem Projekt, bei dem Mikrowellen eine Rolle spielen, und möchte die Grundlagen selbst erarbeiten. Deshalb wollte ich Sie fragen, ob Sie mir vier bis sechs Wochen lang einen Raum zur Verfügung stellen können.«

»Ich weiß nicht recht, Hutch. Wir sind mit dem Jack-and-Jill- Programm ziemlich eingespannt…« Taylor zögerte. »Ist die Sache wichtig?«

»Sogar sehr!« versicherte ihm Hutchman.

»Hmmm, warum bitten Sie Mackeson dann nicht, Ihr Projekt als vorrangig einzustufen, damit die Computerleute zufrieden sind?«

»Es handelt sich um ein halb privates Projekt, Cliff. Vielleicht ist es eines Tages für Westfield nützlich – aber unter Umständen wird auch gar nichts daraus. Deshalb kann ich damit nicht zu Mackeson gehen.«

»Dann kann ich Ihnen auch nicht helfen. Ich meine… wie müßten Ihre Arbeitsmöglichkeiten denn aussehen?« Taylors Stimme klang barsch; er schien zu spüren, daß Hutchman ihm nicht die Wahrheit sagte.

»Oh, ich brauche nicht viel. Eine Werkbank in einem Raum, der sich abschließen läßt. Die Stromversorgung braucht nicht einmal stabilisiert zu sein.«

»Augenblick, Hutch. Sie haben vorhin von Mikrowellen gesprochen. Wie mikro ist mikro?«

»Ziemlich mikro.« Hutchman spürte, daß ihm die Unterhaltung aus der Hand glitt – gleich der erste, dem er von seinem Projekt erzählte, wurde mißtrauisch und stellte eingehende Fragen. »Vielleicht sechs mal zehn hoch achtzehn Hertz.«

»Donnerwetter! Damit ist der Fall ohnehin erledigt. Unsere Bestimmungen lassen die Arbeit mit solchen Strahlungen nur unter Beachtung strengster Sicherheitsvorkehrungen zu. Tut mir leid, Hutch.«

»Ja, schon gut.« Hutchman legte den Hörer auf, starrte die Milchglastrennwand an und beobachtete den grauen Schatten, der ihm zeigte, daß Don Spain früher als sonst ins Büro gekommen war. Das Projekt folgte dem gleichen Zeitplan wie Hutchmans frühere Zusammenstöße mit physikalischen Realitäten – wie die auf zehn Minuten veranschlagten Reparaturen an seinem Wagen, bei denen er nach einer Stunde noch immer mit der ersten Schraube kämpfte, die sich nicht lösen ließ. Manche Leute besaßen die glückliche Gabe, praktisch veranlagt zu sein, während Männer wie Hutchman sich damit zufriedengeben mußten, wunderbar logische Gedankengebäude zu errichten, ohne imstande zu sein, sie in die Realität umzusetzen. Das mußten sie anderen überlassen.

Hutchman schlug hilflos mit der Faust auf den Schreibtisch. In diesem Augenblick klingelte sein Haustelefon. Er nahm ab, bevor Muriel draußen nach dem Hörer greifen konnte.

»Hallo, Hutch.« Wieder Cliff Taylor. »Ich habe ein bißchen über Ihr Problem nachgedacht. Wissen Sie, daß unsere Firma ein Labor im Jeavons Institute drüben in Camburn benutzen kann?«

»Ja, ich habe davon gehört.« Hutchmans Herz begann rascher zu schlagen.

»Das Ganze beruht auf einer inoffiziellen Übereinkunft, die damals abgeschlossen wurde, als der alte Westfield ihnen die Abteilung für Kälteversuche eingerichtet hat. Jedenfalls können wir dort ein Labor benutzen, wenn es nicht anderweitig benötigt wird.«

»Und wie sieht’s im Augenblick aus?«

»Soviel ich weiß, stehen bis Weihnachten keine dringenden Arbeiten mehr an. Wenn Sie wollen, kann ich Professor Duering anrufen und ihn fragen, ob Sie dort arbeiten können.«

»Das wäre sehr nett von Ihnen, Cliff.« Hutchman war Taylor so dankbar, daß er Mühe hatte, normal zu sprechen. Als er den Hörer auflegte, saß er einen Augenblick lang siegestrunken und wie benommen an seinem Schreibtisch. Dann verließ er das Büro, ging nach oben in die Einkaufsabteilung und verbrachte über zwei Stunden damit, Kataloge durchzublättern und sich über die Liefertermine der wichtigsten Bauteile zu informieren.

Nachmittags rief Taylor noch einmal an, um zu bestätigen, daß das Labor im Jeavons Institute zu Hutchmans Verfügung stehe, und er fuhr hin, um es sich anzusehen und die Schlüssel bei Duering abzuholen. Um fünf Uhr hatte er noch keine Sekunde für Westfield gearbeitet – aber er war soweit, daß er die ersten Entwürfe für die Antibomben-Maschine zu Papier bringen konnte. Er bat Muriel, ihm eine Kanne Tee zu bestellen, bevor sie ging, und machte sich daran, die ersten Schaltpläne zu zeichnen.

Eine Stunde später, als seine Konzentration ihren Höhepunkt erreicht hatte, spürte er ein plötzliches Unbehagen. Irgend etwas stimmte hier nicht. Er war in Gedanken zu sehr in Formeln und Symbole verstrickt, um sich leicht ablenken zu lassen, aber ein Teil seines Bewußtseins wurde wachsam und beobachtete mißtrauisch seine Umgebung.

Hier stimmt irgend etwas nicht! Der graue Gegenstand, den Muriel hinter der Trennwand zurückgelassen hat, sieht wie ein Gesicht aus. Das hat mich so nervös gemacht.

Hutchman griff nach seinem Rechenschieber und wollte die begonnene Rechnung fortsetzen, als sein Blick auf den grauen Gegenstand fiel, der ihn offenbar beobachtete.

Das ist ein Gesicht!

Er zuckte krampfhaft zusammen, als er erkannte, daß jemand hinter der Milchglasscheibe stand und ihn beobachtete. Dann folgte die Erkenntnis, daß dieser Beobachter Don Spain sein mußte. Der Buchhalter hatte vermutlich ebenfalls Überstunden gemacht und sich bewußt still verhalten, um Hutchman nicht auf sich aufmerksam zu machen. Hutchman spürte den Schock noch immer, als er einen Bleistiftspitzer aus der Schreibtischschublade nahm und nach dem geisterhaft verschwommenen Gesicht warf. Der metallene Spitzer krachte gegen das Milchglas und ließ es beinahe zersplittern. Das Gesicht verschwand sofort. Sekunden später wurde die Verbindungstür geöffnet, und Spain erschien auf der Schwelle.

»He, was soll das, Hutch?« fragte er empört. »Die Glassplitter hätten mir ins Gesicht fliegen können.«

»Warum stehen Sie dort draußen und glotzen mich an?«

»Ich habe nicht gewußt, daß Sie in Ihrem Büro waren. Ich habe etwas länger gearbeitet und ein Geräusch gehört, deshalb wollte ich nachsehen, wer hier war.«

»Danke«, antwortete Hutchman sarkastisch. »Aber Sie sind gar nicht auf die Idee gekommen, die Tür zu öffnen?«

»Ich wollte nicht einfach hereinkommen. Schließlich…« Er lachte heiser. »Schließlich hätten Sie eine Frau im Büro haben können.«

»Das war wohl Ihr erster Gedanke, was?«

Spain zuckte grinsend mit den Schultern. »Sonst machen Sie nie Überstunden, Hutch, und Sie waren heute den ganzen Tag ein bißchen komisch. Alles Anzeichen für ein Batterbee-Syndrom. Sie erinnern sich doch an Batterbee?«

Hutchman nickte unwillkürlich, als seine Angst vor Spain zurückkehrte. Batterbee war ein Projektingenieur bei Westfield gewesen, der seinen Posten verloren hatte, als er mit seiner Sekretärin in flagranti auf dem Büroteppich ertappt worden war, während er angeblich Überstunden machte. Spain erzählte diese Geschichte immer wieder.

»Tut mir leid, daß ich Sie enttäuschen muß«, sagte Hutchman. Er griff nach seinem Bleistift und notierte sich demonstrativ einige Zahlen, aber Spain blieb noch eine Viertelstunde da und sprach über Büroklatsch. Als er endlich ging, hatte Hutchmans Konzentrationsfähigkeit erheblich nachgelassen, und er fühlte sich müde. Aber er zwang sich dazu, trotzdem weiterzuarbeiten, um die theoretischen Grundlagen zu Papier zu bringen, so daß er am nächsten Tag über die Materialbeschaffung nachdenken konnte. Auf diese Weise wurde es neun Uhr, bevor er seine Papiere in die Aktentasche steckte und in den milden Oktoberabend hinaustrat.

Es roch nach feuchtem Laub, und im Westen stand ein einzelner heller Stern am wolkenverhangenen Abendhimmel. Hutchman atmete tief ein und aus, während er zu seinem Wagen ging, und winkte dann dem Pförtner am Haupttor zu. Die Nacht war schön, solange man nicht zu intensiv an Sonnen von Menschenhand dachte, die über offenen Städten aufstrahlten und erloschen.

Der Abendverkehr war unglaublich dicht. An einer Stelle, wo Hutchman auf die Crymchurch Road hätte abbiegen sollen, mußte er geradeaus weiterfahren und zwanzig Minuten Umweg in Kauf nehmen. Er kam erst nach zehn Uhr zu Hause an. Das Haus hinter den Pappeln war hell beleuchtet, als finde dort eine Party statt, aber Hutchman hörte keinen Laut, als er es durch den Seiteneingang betrag. Vicky las im Wohnzimmer eine Illustrierte. Ein Blick auf ihr blasses Gesicht genügte, um ihn daran zu erinnern, daß er vergessen hatte, sie aus dem Büro anzurufen, um zu sagen, er werde heute später als sonst nach Hause kommen. Das Licht der Stehlampe hinter Vickys Sessel machte die weißen Seiten aprikosenfarben.

»Entschuldigung«, murmelte er und legte seine Aktentasche auf einen Sessel. »Ich habe noch spät bis in die Nacht im Büro gearbeitet.«

Vicky blätterte zweimal um, bevor sie fragte: »Nennst du das so?«

»Ich nenne spät spät, Büro Büro und arbeiten arbeiten«, erklärte Hutchman ihr gereizt. »Welches Wort macht dir Schwierigkeiten?«

Vicky zuckte wortlos mit den Schultern und blätterte weiter in ihrer Illustrierten. In dieser Phase eins war Hutchman ihr meistens überlegen, weil seine Frau sich nicht mit Wortspielereien abgab. Später, wenn die Degen zerbrochen waren und die Keulen geschwungen wurden, würde sie die Oberhand gewinnen – aber das konnte bis in die frühen Morgenstunden dauern. Die Aussicht auf eine weitere schlaflose Nacht erfüllte Hutchman mit hilflosem Zorn.

Er stand vor Vicky und sprach ihren gesenkten Kopf an. »Hör zu, Vicky, du glaubst doch nicht im Ernst, daß ich mit einer anderen Frau zusammen gewesen bin?«

Sie hob den Kopf. Ihr Gesichtsausdruck zeigte höfliches Erstaunen. »Ich habe von keiner anderen Frau gesprochen, Lucas. Wie kommst du darauf?«

»Weil du davon anfangen wolltest.«

»Das suggeriert dir nur dein schlechtes Gewissen.« Vicky erreichte die letzte Seite der Illustrierten, drehte die Zeitschrift um und fing von vorn an, sie durchzublättern.

»Ich habe kein schlechtes Gewissen!«

»Ja, ich weiß. Wie heißt sie, Lucas? Vielleicht Maudie Werner?«

»Wer ist Maudie Werner, verdammt noch mal?«

»Die neue… das neue Flittchen im Rechenzentrum.«

Hutchman blinzelte ungläubig. »Hör zu, ich arbeite bei Westfield und kenne sie nicht – wie kannst du sie da kennen?«

»Du bist anscheinend ziemlich langsam, Lucas«, antwortete Vicky. »Oder du spielst den Langsamen. Ich habe letzte Woche mit Mrs. Dunwoody gesprochen, und sie hat mir erzählt, daß die ganze
Firma sofort über Maudie Werner informiert war.«

Hutchman wandte sich wortlos ab und verschwand in der Küche. Seine Knie zitterten so, daß er kaum gerade gehen konnte.
Er holte ein halbes Huhn und eine Schale Fleischsalat aus dem Kühlschrank und legte beides auf einen Teller.

Schon wieder! dachte er. Wie durch Telepathie. Spains und Vickys Verstand funktionieren auf genau die gleiche Weise, auf der gleichen subhumanen Ebene. Er salzte das Huhn, nahm eine Gabel
aus der Schublade und ging ins Wohnzimmer zurück.

»Hör zu, Vicky, bin ich eigentlich ein sexueller Einfaltspinsel?«
fragte er sie. »Fallen die Männer und Frauen in einem Raum übereinander her, sobald ich die Tür hinter mir schließe, und treiben es miteinander, bis sie mich zurückkommen hören?«

»Wovon redest du überhaupt?«

»Von dem Eindruck, den du und ein paar andere Leute mir vermitteln.«

»Und du«, antwortete Vicky ätzend, »versuchst mir einzureden,
ich sei übergeschnappt!«

Auch als seine Frau endlich eingeschlafen war, lag Hutchman noch lange in der Dunkelheit wach und bildete sich ein, die Nachtluft durchs Haus strömen zu hören. Seine Gedanken bewegten sich von
einem Fragment des Tages zum anderen – bunte, nach Druckfarben riechende Kataloge, komplizierte Schaltpläne, Don Spains Gesicht hinter der Milchglasscheibe, die Abendnachrichten mit Mobilmachungen, Aufmärschen und Flottenbewegungen und schließlich Vickys neurotische Eifersucht – und konstruierten daraus phantastische Trugbilder, die Tod und Verderben verkündeten, bis sie sich auflösten und sich zu neuen Bildern gruppierten. Dann kam plötzlich der Schlaf und brachte einen neuen Traum, in dem Hutchman in einem Supermarkt einkaufte. Eine Tiefkühltruhe stand ganz in seiner Nähe, und zwei Frauen begutachteten ihren Inhalt.

»Mir gefällt dieses neue Verfahren«, sagte eine von ihnen. Sie griff in die Truhe und holte etwas Weißes, Stacheliges heraus, das an einen schuppenlosen, deformierten Fisch erinnerte. »Das ist die neueste Methode zur Lebensmittelkonservierung. Man verleiht dem Tier ein Pseudoleben, so daß es in erstklassiger Verfassung bleibt, bis es in die Pfanne kommt.«

Die andere Frau machte ein besorgtes Gesicht. »Ist das nicht grausam?«

»Nein. Es hat keine Seele, es spürt keinen Schmerz.« Um ihre Behauptung zu beweisen, brach sie einige der weißen fleischigen Gliedmaßen ab und legte sie in ihren Einkaufswagen. Hutchman wich entsetzt zurück, denn obwohl das Fischding sich widerstandslos zerstören ließ, blieben seine Augen auf ihn gerichtet – ruhig, traurig, anklagend.
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Der Oktober – der Bau der Maschine dauerte einen ganzen Monat – war in Hutchmans Bewußtsein eine schwierige Wegstrecke. An dieser Straße standen doppelseitig beschriftete Meilensteine, die einerseits die abnehmende Entfernung zur Fertigstellung des Projekts und andererseits die ständig zunehmende Kluft anzeigten, über die hinweg er und Vicky sich betrachteten.

Einer der ersten Meilensteine war an dem Tag gesetzt worden, an dem er den Praseodymkristall und eine ausreichende Menge des grünen Isotops bekommen hatte, um die notwendigen 50 Milligramm Cestron in halbwegs annehmbarer Zeit zu produzieren. Er war gleich nach Büroschluß in Jeavons Institute gefahren und hatte dort in der Kantine eine Kleinigkeit gegessen, ohne sich auf eine Unterhaltung einzulassen, obwohl er das Gefühl hatte, die Schwarzhaarige, an einem der Nebentische von früher her zu kennen. An diesem Abend hatte er länger als gewöhnlich gearbeitet, um das Gassammelsystem aufzubauen; als er nach Hause kam, fand er sich ausgesperrt.

Unmöglich! So etwas kann mir doch nicht passieren! Hutchman schüttelte ungläubig den Kopf, aber sein Schlüssel sperrte ihm die Haustür nicht auf, und der Nebeneingang war fest verriegelt. Er blieb stehen, starrte seinen Schatten an, den der Mondschein auf den Plattenweg warf, und überlegte sich selbst in dieser peinlichen Situation, wie es kam, daß sein Schatten im Mondlicht einen kleineren Kopf als im Licht einer Straßenlaterne hatte.

Das Haus lag dunkel und still vor ihm, als sei er hier gar nicht zu Hause. Ihm fiel plötzlich ein, wie peinlich es wäre, wenn er Lucas Hutchman, die Nacht im Freien verbringen müßte. Noch schrecklicher war die Erkenntnis, wie wirksam die kindische Reaktion eines Erwachsenen auf das vernünftige Verhalten eines anderen sein kann.

Er rüttelte vergebens an allen Türen und Fenstern, ging endlich ans Schlafzimmerfenster zurück und klopfte gegen die Scheibe. Als die Minuten verstrichen, ohne daß jemand auf sein Klopfen reagierte, verlor er die Beherrschung und trommelte mit beiden Fäusten gegen die große Scheibe, die dabei hoffentlich zersplittern würde.

»Vicky!« rief er leise und doch drängend. »Vicky! Vicky!«

Das Schloß der Haustür klickte laut. Er lief darauf zu: eifrig und gleichzeitig ein wenig ängstlich, weil er nicht wußte, ob er die Beherrschung aufbringen würde, nicht mit den Fäusten über Vicky
herzufallen. Aber auf der Schwelle stand David und starrte ihn schlaftrunken an.

»Entschuldigung, mein Junge, ich bin aus Versehen ausgesperrt, worden.« Hutchman nahm David auf die Arme, schloß die Tür mit dem Fuß hinter sich und trug den Jungen in sein Zimmer.

Dann ging er ins Schlafzimmer, wo Vicky unbeweglich im Bett lag und sich schlafend stellte. Der Gedanke, sich neben ihr ausstrecken zu können, anstatt in dem alten England der Ruinen und Räuber bleiben zu müssen, das ihm seine Phantasie draußen vorgegaukelt hatte, ließ ihn seinen Ärger vergessen. Er zog sich rasch aus, kroch unter die Decke und tastete nach Vicky. Im nächsten Augenblick war sie aus dem Bett gesprungen und stand an der Rückwand des Raums, wo der Mondschein ihre Formen üppig hervorhob.

»Faß mich nicht an!« Ihre Stimme war eisig. Er setzte sich auf. »Vicky, was ist denn los?«

»Faß mich ja nicht an. Ich schlafe im Gästezimmer.«

»Warum führst du dich so auf?« Hutchmann sprach vorsichtig, weil er wußte, was auf dem Spiel stand. Er war sich auch darüber im klaren, was dieser Auftritt bedeutete – er brauchte sich nur an ähnliche Szenen aus der Vergangenheit zu erinnern. Wie kannst du es wagen, mir vorzuwerfen, mit mir sei etwas nicht in Ordnung? Ist eine Frau geistesgestört, wenn sie ihr Haus, sich selbst und ihr Kind vor Schmutz bewahren will? Das Schlimme daran war nur, daß Hutchman nicht sagen durfte, daß er wußte, was in ihrem Kopf vorging, denn Vicky würde daraus sofort ein Schuldbekenntnis konstruieren.

»Nein, du schläfst nicht im Gästezimmer«, sagte er energisch.

»Ich schlafe nicht in diesem Bett. Jetzt nicht mehr.«

Jetzt nicht mehr, weil es beschmutzt sein könnte, deutete Hutchman ihre Antwort. Er wußte, daß es zwecklos war, darauf einzugehen. Statt dessen stand er auf und trat auf sie zu. Vicky verschwand in der Diele, und er brauchte einen Augenblick, um zu erkennen, daß sie nach rechts zur Haustür lief. Als er die Diele erreichte, wurde die Haustür geöffnet, so daß kalte Nachtluft seinen nackten Körper traf. Vicky stand draußen auf dem Rasen.

»Faß mich nicht an!« rief sie. »Ich bleibe lieber die ganze Nacht hier draußen!«

»Großer Gott«, sagte Hutchman resigniert. »Was soll ich nur tun?« Vicky konnte gut laufen, so daß er wenig Hoffnung hatte, sie einzuholen, selbst wenn er die Verfolgung aufnahm und damit riskierte, daß die Nachbarn oder Außenstehende aufmerksam wurden. Er wandte sich ab, ging ins Haus zurück, ließ die Tür offen und verschwand im Gästezimmer. Einige Zeit später hörte er, wie die Haustür geschlossen wurde, und hoffte einen Augenblick lang verzweifelt, Vickys ausgekühlter, taunasser Körper werde zu ihm kommen und Wärme suchen. Aber sie ging ins Schlafzimmer und ließ ihn mit seiner Verbitterung allein.

Der Versuch einer Erklärung wäre vernichtend gewesen – unabhängig davon, ob Vicky ihm glaubte oder nicht. In beiden Fällen würde Vicky darüber sprechen – mit ihren Eltern, mit Freunden und Nachbarn, mit seinen Kollegen –, und das war gefährlich, weil die Leute sich daran erinnern würden, was sie gesagt hatte. Vorläufig kam es ihm in erster Linie darauf an, die Maschine fertigzustellen, aber er befaßte sich bereits mit dem Entwurf eines Plans für die Zeit danach. Etwas war ihm jedenfalls schon jetzt klar – die gewaltige Gefahr, in der er, seine Frau und selbst David schwebten. Die Maschine mußte unter größter Geheimhaltung gebaut werden – aber bevor sie ihren Zweck erfüllen konnte, mußte dieses Geheimnis gründlich und systematisch zerstört werden. Diesen Prozeß konnte Hutchman einleiten, aber nur schwer kontrollieren. Und Vicky, die er überhaupt nicht kontrollieren konnte, durfte nichts davon erfahren, obwohl das Gebäude ihrer Ehe unter neuen Belastungen zu knistern begann, bis der zweite Meilenstein erreicht war.

In Manchester war eine Gaszentrifuge in einwandfreiem Zustand und zu erschwinglichem Preis zu verkaufen. Hutchman fuhr hin, holte sie ab und wollte am späten Abend wieder in Crymchurch sein. Aber dann geriet er in Nebel und war erst in Derby, als er von einem schweren Serienunfall bei Belper hörte und daraufhin beschloß, lieber in einem Motel zu übernachten. Es war schon fast Mitternacht, als er Vicky anrief, um ihr zu sagen, er werde auswärts schlafen. Das Telefon klingelte schleppend, als verlangsame die feuchte Nachtluft alle mechanischen und elektronischen Geräte. Am anderen Ende hob niemand ab, was Hutchman nicht sonderlich überraschte. Vicky mußte ahnen, wer anrief und was ein Anruf um diese Zeit bedeutete; wenn sie also nicht antwortete, setzte sie ihn ins Unrecht. Hutchman ließ den Hörer sinken und streckte sich angekleidet auf seinem Bett aus. Morgens hatte er Vicky erklärt, warum er nach Manchester mußte – er konnte damit rechnen, daß sie sich nicht für technische Einzelheiten interessieren würde –, und hatte gefragt, ob sie mitkommen wolle. Sie hatte geantwortet, er wisse doch genau, daß David nicht einfach einen Tag in der Schule fehlen dürfe, und ihm zu verstehen gegeben, daß er sie sonst wohl nicht aufgefordert hätte, ihn zu begleiten. Eins zu null für Vicky.

Die verdammte Maschine kostet mich zuviel, dachte er. Was bilde ich mir überhaupt ein, damit erreichen zu können?

Seit der Detonation der Bombe über Damaskus waren sechzehn Tage vergangen, aber bisher hatte noch niemand die Verantwortung dafür übernommen oder war imstande gewesen, die politische Moral soweit zu unterminieren, daß diese Tat anerkennenswert oder auch nur nützlich erschien. Die Lage im Mittleren Osten war paradoxerweise so stabil wie noch nie, seitdem Syrien vor zwei Jahren abrupt aus der Arabischen Union ausgeschieden war – und Hutchman stand vor der Tatsache, daß seine Maschine keine unbezähmbaren Siebenjährigen ins Leben zurückrufen konnte. Das war ein Gedanke, mit dem er sich in der Dunkelheit eines fremden Raumes befaßte.

Er kam vormittags nach Crymchurch zurück und fand das Haus abgeschlossen und leer vor. An der Tür standen Milchflaschen. Im Briefkasten steckte Post. Hutchman wußte sofort, daß Vicky und David irgendwann am Vortag abgereist waren. Er unterdrückte das Selbstmitleid, das in ihm aufsteigen wollte, griff nach dem Telefonhörer, wollte Vickys Eltern anrufen und legte dann wieder auf. Sie war gekränkt zu ihren Eltern geflüchtet, und er konnte nur wie neulich reagieren, als sie auf dem Rasen vor dem Haus gestanden hatte: die Tür offenlassen und geduldig warten.

Drei Tage vergingen, bevor Vicky an einem regnerischen Samstag zerknirscht und etwas beschämt in Begleitung ihrer Eltern zurückkam. Ihr Vater, Stadtrat James Morris, weißhaarig und rotnasig, unterhielt sich lange und ernsthaft mit Hutchman über Themen wie steigende Strompreise und die schwankende Tendenz der Devisenbörse. Er erwähnte die Ehe seiner Tochter mit keinem Wort und ließ sich auch nicht darüber aus, was seiner Meinung nach daran nicht in Ordnung sein könnte, aber seine ernste Art schien etwas anzudeuten, was er nicht mit Worten ausdrückte. Hutchman beantwortete alle seine Bemerkungen ebenso ernsthaft. Als Vickys Eltern weggefahren waren, ging er zu ihr ins Schlafzimmer. Sie lächelte unter Tränen und wirkte dabei wie ein kleines Mädchen, das nach einem Streich um Verzeihung bittet.

»Wo ist David?« wollte er wissen.

»Er war noch im Bett, als wir gefahren sind. Dad geht heute nachmittag mit ihm ins Planetarium und bringt ihn dann hierher.«

»Oh!« Hutchman spürte Sex in der stillen Luft knistern. Seitdem er Vicky zuletzt geliebt hatte, waren fast drei Wochen vergangen, und sein Körper sehnte sich schmerzhaft nach ihrem.

»Für ihn waren das nur unerwartete Ferien, Lucas.«

»Und für dich?«

»Ich…« Sie sprang auf, drängte sich gegen ihn und war diesmal besonders zärtlich zu ihm. Später lag Hutchman neben ihr auf dem Bett, hörte den Regen gegen die Schlafzimmerfenster klatschen und fragte sich schuldbewußt, wie Vicky reagieren würde, wenn sie wüßte, daß das bisherige Auf und Ab sich nicht wiederholen würde. In der Vergangenheit hatten sie sich nach Ehestreitigkeiten eine Zeitlang vertragen und eine Periode idyllischer Harmonie durchlebt – aber damals hatte er noch nicht an seiner Maschine gearbeitet.

»Das Ganze ist ein privates Forschungsobjekt, das sich mit einigen Eigenschaften von Mikrowellen befaßt.« Diese Erklärung verwirrte Vicky, wie Hutchman es beabsichtigt hatte, und je öfter er sie wiederholte, desto größer wurde Vickys Verwirrung. Vicky war gezwungen, sein Projekt als real anzuerkennen, aber solange sie nicht wußte, welchem Zweck es wirklich diente, konnte sie nur vermuten, wie stark sich Hutchman engagiert hatte. Auch anderen fiel auf, wie sehr er sich verändert hatte. Er hatte seine übrige Arbeit vernachlässigt – eine Tatsache, die sich bei Besprechungen über die Fortschritte des Jack-and-Jill-Projekts nicht länger verbergen ließ. Muriel Burnley war bei der Arbeit betont wachsam und zeigte ihre Empörung auf hunderterlei verschiedene Art, während Don Spain mit der begeisternden Gewißheit lebte, Hutchman stecke bis zum Hals in einer schrecklichen Affäre.

Hutchman trieb sein Projekt stetig voran, obwohl er manchmal selbst nicht glauben konnte, wie sehr er sich bereits darin verrannt hatte. Er verbrachte möglichst viel Zeit im Jeavons Institute und bemühte sich trotzdem, sein etwas besseres Verhältnis zu Vicky nicht zu belasten. Am Ende des Monats hatte er einen funktionierenden Cestron-Laser – und erreichte einen weiteren Meilenstein.

»Was bedeutet das hier?« Vicky warf den Brief auf den Frühstückstisch.

Noch bevor Hutchman ihn in der Hand hielt, erkannte er den einfallslosen Briefkopf ihrer Bank. »Der Brief war an mich gerichtet«, murmelte er, um Zeit zu gewinnen.

»Wen kümmert das? Was bedeutet er?«

Er überflog die kurze Mitteilung, in der festgestellt wurde, daß sein Girokonto um fast 400 Pfund überzogen sei; da er das Sparkonto gelöscht habe, sehe sich die Bank gezwungen, ihn zu bitten, den Fehlbetrag zu überweisen oder über die Angelegenheit mit dem Filialleiter zu sprechen.

»Das bedeutet, was hier steht«, stellte er fest. »Wir schulden der Bank Geld.«

»Aber wie kann das Konto um soviel überzogen sein?« fragte Vicky verständnislos.

»Das möchte ich auch wissen.« Hutchman sah ein, daß es ein Fehler gewesen war, nicht rechtzeitig mit der Bank zu sprechen, bevor dieser Brief ins Haus geflattert war.

»Und warum ist nicht einfach Geld vom Sparkonto auf das andere übertragen worden? Das hat die Bank doch schon…« Vicky riß Hutchman den Brief aus der Hand und las ihn noch mal. »Du hast das Sparkonto aufgelöst! Wo ist das Geld?«

Hutchman bemühte sich, ruhig zu sprechen. »Ich mußte es für das Projekt verwenden.«

»Was?« Vicky lachte unsicher und sah zu David hinüber, der interessiert zuhörte. »Soll das ein Witz sein, Lucas? Ich hatte über zweitausend Pfund auf diesem Konto.« Hutchman fiel die Wahl des Personalpronomens auf. Vicky saß im Aufsichtsrat des Bauunternehmens ihres Vaters. Sie ließ ihre Vergütung und die Tantiemen auf dem Sparkonto stehen und sprach stets bewußt von »unserem Ersparnissen« – nur in solchen Augenblicken nicht.

»Nein, das ist kein Witz«, antwortete Hutchman. »Ich habe das Geld für Geräte gebraucht.«

»Das glaube ich dir nicht. Für welche Geräte? Zeig mir die Quittungen!«

»Ich muß sie erst zusammensuchen.« Er hatte die Geräte gegen bar gekauft, einen falschen Namen angegeben und die Quittungen verbrannt. Wer Tanzmeister der Neutronen sein wollte, mußte alle möglichen Tricks beherrschen. »Aber ich glaube nicht, daß ich sie noch finde.« Er sah hilflos zu, wie Vicky zu weinen begann.

»Ich weiß, warum du mir keine Quittungen zeigen kannst«, schluchzte sie. »Ich weiß genau, was du gekauft hast!«

Schon wieder! dachte Hutchman erschrocken. Er kannte Vicky gut genug, um zu wissen, daß sie ihm vorwarf, er habe das Geld für eine andere Frau ausgegeben oder damit gar ein Liebesnest eingerichtet. Sie wußten beide genau, was sie meinte, aber sobald er diesen unausgesprochenen Vorwurf leugnete, gab er ihn praktisch zu.

»Bitte, Vicky, bitte…« Er nickte zu David hinüber.

»Ich habe noch nie etwas getan, was David geschadet hätte, Lucas«, versicherte Vicky ihm. »Aber das zahle ich dir heim! Darauf kannst du dich verlassen!«

Die Erkenntnis, daß er die Antikriegs-Maschine nicht einsetzen würde, kristallisierte sich langsam in Hutchmans Verstand heraus, als er sie zusammenbaute. Er fragte sich, ob dieses Wissen schon immer in seinem Unterbewußtsein vorhanden gewesen und nur durch seine Begeisterung für das Projekt als solches unterdrückt worden war. Seine Hände arbeiteten weiter, und er beobachtete sie schuldbewußt, als hätten sie die Maschine allein konstruiert. Unabhängig von allen Überlegungen mußte er sich eingestehen, daß die Fertigstellung der Maschine ihn mit einer schillernden, vielfältigen Realität konfrontierte.

Eine Facette war die Tatsache, daß seine Maschine nicht erprobt oder in begrenztem Umfang eingesetzt werden konnte. Sie war ein Alles-oder-nichts-Gerät für Alles-oder-nichts-Leute – eine Kategorie, zu der Hutchman eigentlich nicht gehörte. Eine weitere Facette war, daß die internationale Lage sich merklich gebessert zu haben schien. Manche Beobachter glaubten, die frühere Spannung habe etwas nachgelassen, weil der unbewußte, aber weltweite Wunsch, die Bombe einzusetzen, auf diese Weise in Erfüllung gegangen sei. Dazu kam noch, daß Hutchman nicht bereit war, weiter einen Weg zu verfolgen, der ihn zum Ende seiner Ehe führen mußte. Er sah nur widerstrebend ein, daß er bereit war, Millionen von Menschenleben aufs Spiel zu setzen, um sein eigenes Glück zu retten – falls sein Leben mit Vicky damit korrekt beschrieben war.

Aber die Maschine war real, erschreckend real, realer als alles, was er bisher gesehen hatte. Sie überwältigte ihn mit ihrer dreidimensionalen Gegenwart und ließ keinen Platz für Illusionen oder Doppel-Denken. Und die Wahrheit, die er akzeptieren mußte? Ich bin eigentlich doch so egoistisch, feige und gewöhnlich wie alle anderen.

Hutchman ließ sein Mikrometer mit wachsender Erleichterung sinken und spürte die schuldbewußte Freude eines Mannes, der seine Prinzipien verwässert hat. Die Fertigstellung der Maschine hätte noch zwei Stunden Arbeit erfordert; aber es hatte jetzt keinen Sinn mehr, die Endmontage vorzunehmen. Hutchman überlegte, ob er die Maschine sofort demontieren sollte, aber nun machte sich die wochenlange Überanstrengung bemerkbar. Seine Knie begannen leicht zu zittern. Er betrachtete die Maschine einige Sekunden lang nachdenklich und resigniert, verließ dann den Raum und schloß die Tür hinter sich ab.

Auf der Fahrt nach Crymchurch ärgerte er mehrmals andere Fahrer, indem er ohne erkennbaren Grund langsamer fuhr, aber er brachte es jetzt nicht mehr über sich, etwas hastig zu tun. Er wollte sich im wahrsten Sinne des Wortes treiben lassen, in den warmen Fluten des Lebens untertauchen, die er in letzter Zeit so mühsam gemieden hatte. Er wollte sich wieder durchschnittlich, gewöhnlich fühlen und hatte den Eindruck, einen Wendepunkt in seinem Leben erreicht zu haben. Massive Eisentore schienen krachend zuzufallen und Wege in ungewisse Fernen abzuriegeln.

Hutchman war enttäuscht, als er einen fremden Wagen in der Einfahrt parken sah. Das zweisitzige Coupe war pflaumenfarben oder braun – das war im schwachen Lichtschein aus dem Haus nicht klar zu erkennen –, und Hutchman fiel auf, daß der Besitzer den Wagen rückwärts eingeparkt hatte, als wolle er sofort wieder wegfahren können. Falls ein Fremder im Haus war, konnte er Vicky nicht alles erzählen, was er auf dem Herzen hatte. Hutchman runzelte die Stirn, als er merkte, daß er die Haustür nicht mit seinem Schlüssel aufschließen konnte. Innen steckte ein anderer Schlüssel.

Hutchman trat von der Haustür zurück, betrachtete die Front des Gebäudes und stellte fest, daß der einzige Lichtschein aus Davids Zimmer kam. Ein Besucher im Haus, ohne daß Licht brannte? Der entsetzliche Verdacht, der in Hutchman aufstieg, brachte ihn dazu, zum Nebeneingang zu schleichen und zu versuchen, die zweite Tür aufzuschließen. Aber sie war von innen verriegelt. Er rannte zur Haustür zurück. Jetzt brannte im Wohnzimmer Licht. Hutchman trommelte mit beiden Fäusten gegen die Tür, bis aufgeschlossen wurde. Vicky stand in einem Kimono aus blauer Seide auf der Schwelle.

»Was soll das, Lucas?« fragte sie eisig. »David schläft.«

»Warum waren die Lichter aus und die Türen abgesperrt?«

»Wer sagt, daß die Lichter aus waren?« Vicky blieb in der Haustür stehen, als wolle sie ihm den Zutritt verwehren. »Und warum kommst du so früh nach Hause?«

Hutchman schob seine Frau beiseite, ohne auf ihren Protest zu achten, und stieß die Wohnzimmertür auf. Ein braungebrannter, schwarzhaariger Mann von etwa vierzig Jahren, den Hutchman vage als Besitzer einer hiesigen Tankstelle erkannte, stand in der Mitte des Raums. Er zog seine Hose über einen schwarzen Satinslip hoch, und sein entsetztes Gesicht über den muskulösen Gewichtheberschultern erinnerte Hutchman selbst in diesem Augenblick an Lee Harvy Oswalds Gesicht in der Sekunde, nachdem ihn Rubys Kugel getroffen hatte.

»He, du da!« knurrte Hutchman, dessen Verstand erstaunlicherweise noch immer mit eiskalter Präzision funktionierte. »Zieh dich an und verschwinde!« Er beobachtete, wie der andere sein Hemd anzog, und stellte fest, daß er selbst dabei noch posierte.

»Lucas!« sagte Vicky empört. »Wie kannst du es wagen, mich zu bespitzeln und dann meinen Gast so zu behandeln!«

»Dein Gast hat nichts dagegen. Stimmt’s, Gast?«

Der muskulöse Mann schlüpfte in seine Schuhe und griff wortlos nach seiner Jacke, die über einem Stuhl hing.

»Das hier ist mein Haus, Forest«, erklärte ihm Vicky, »und du brauchst nicht zu gehen. Ich bitte dich sogar darum, nicht zu gehen.«

»Nun…« Forest sah zu Hutchman hinüber. Seine Verwirrung machte allmählich zunehmender Aggressivität Platz. Er ließ seine Schultermuskeln spielen.

»Ach, du lieber Gott«, sagte Hutchman scheinbar resigniert. Er trat in die Diele hinaus, wo eine Machete an zwei Wandhaken hing, und kam mit dem langen Buschmesser zurück. »Hör zu, Forest. Ich nehme dir nicht übel, was vorher hier passiert ist – du bist nur zufällig vorbeigekommen, als der Spielautomat den Hauptgewinn ausgespuckt hat –, aber jetzt störst du mein Privatleben, und wenn du nicht verschwindest, bringe ich dich um!«

»Glaub ihm das ja nicht!« Vicky trat näher an Forest heran.

Hutchman sah sich um, griff nach einem Hepplewhite-Stuhl, den Vicky letztes Jahr zu Weihnachten von ihrem Vater geschenkt bekommen hatte, und spaltete die schildförmige Rückenlehne mit einem einzigen Schlag seiner Machete. Vicky stieß einen leisen Schrei aus, aber dieser Vandalismus schien Forest überzeugt zu haben, denn er ging entschlossen in Richtung Haustür. Sie folgte ihm einige Schritte weit und schien dann plötzlich alles Interesse an ihm zu verlieren.

»Das mit dem Stuhl war keine gute Idee«, stellte sie nüchtern fest. »Er war ziemlich teuer.«

Hutchman wartete, bis Forest weggefahren war, bevor er antwortete. »Ich möchte nur etwas wissen. Ist dies die erste Nacht, in der dein… Gast hier war?«

»Nein, Lucas.« Vickys Stimme klang eigenartig zärtlich, so daß Hutchman nicht wußte, wie er darauf reagieren sollte. »Heute war nicht die erste Nacht.«

»Dann…« Seitdem Hutchman keinem Außenstehenden mehr etwas vorspielen mußte, wurde er zum zweitenmal innerhalb einer Stunde mit der Realität konfrontiert. »Dann bin ich also zu spät gekommen.«

»Viel zu spät.« Wieder die grausame Zärtlichkeit.

»Ich wollte, ich könnte dir zeigen, wie sehr du dich geirrt hast, Vicky. Ich bin dir nie untreu gewesen. Ich…« Hutchman konnte nicht weitersprechen. Alle diese schönen Jahre weggeworfen, dachte er. Und wofür?

»Du hast angefangen, Lucas. Sei jetzt wenigstens Manns genug, die Konsequenzen zu tragen, ohne gleich zu weinen.« Vicky zündete sich dabei eine Zigarette an.

»Gut, Vicky«, stieß Hutchman hervor. »Ich werde die Konsequenzen ziehen, das verspreche ich dir.«
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»Wenn Sie etwas bedrückt – häusliche oder andere Probleme –, was sich auf Ihre Arbeit auswirkt – warum sagen Sie es mir dann nicht?« Arthur Boswell, Leiter der Forschungs- und Entwicklungsabteilung bei Westfield, setzte seine goldgeränderte Brille auf und warf Hutchman einen prüfenden Blick zu. Seine Augen hinter den Brillengläsern waren sehr blau und sehr neugierig.

»Ich habe kein besonderes Problem, Arthur.« Hutchman saß seinem Chef vor dessen breitem Rosenholzschreibtisch gegenüber und fragte sich, ob es nicht besser gewesen wäre, irgendeine persönliche Krise einzugestehen, um es in nächster Zeit im Büro etwas einfacher zu haben.

»Aha.« Boswell sah sich wehmütig in seinem großen Büro um, an dessen holzgetäfelten Wänden zwanzig Jahre alte Fotos von Raketenversuchen hingen. »Sie sehen in den letzten Wochen ziemlich schlecht aus, Hutch.«

»Äh… richtig.« Hutchman sah sich ebenfalls in Boswells Büro um, suchte nach einer passenden Antwort, die ihm nicht einfallen wollte, und überlegte sich statt dessen, wie wenig die Raketenfotos zu der Atmosphäre paßten, mit der Boswell sich zu umgeben versuchte. An den Wänden hätten braune Drucke von alten Doppeldeckern aus der Zeit Asquiths und Lloyd Georges mit zerbrechlichen, organisch wirkenden Tragflächen hängen sollen. »Ich schlafe in letzter Zeit ziemlich schlecht, wissen Sie. Am besten gehe ich einmal zum Arzt und lasse mir ein paar Tabletten verschreiben.«

»Schlaf ist wichtig. Ohne Schlaf hält man es nicht lange aus«, stellte Boswell fest. »Warum können Sie nicht schlafen, Hutch?«

»Oh, aus keinem besonderen Grund.« Zurück auf Feld eins, dachte Hutchman. Arthur hat etwas vor.

»Ich habe daran gedacht, Ihnen einen Assistenten zuzuteilen, Hutch.«

»Nein, das ist nicht nötig!« widersprach Hutchman erschrocken.

 

Er konnte keinen Fremden brauchen, der bei ihm herumschnüffelte. »Ich meine, das hat jetzt nicht viel Sinn. Ich bin in ein paar Wochen mit der Arbeit fertig – und so lange würde es auch dauern, einen neuen Mann einzuarbeiten.«

»Zwei Wochen.« Boswell schien Hutchmans Termin dankbar aufzugreifen. »Wir haben nicht mehr allzuviel Zeit. Der Vorstand will nächsten Monat eine endgültige Entscheidung über das Jack-and-Jill-Programm treffen.«

»Mehr als zwei Wochen brauche ich nicht mehr«, versicherte ihm Hutchman. Er verließ Boswells Büro mit dem selbstgenannten Termin vor Augen und hastete nach oben, wo die Forschungs- und Entwicklungsabteilung in weniger luxuriösen Räumlichkeiten untergebracht war. Vierzehn Tage waren gerade genug Zeit, um den Atommächten von der Existenz seiner Maschine Kenntnis zu geben wenn er rasch arbeitete und keine Fehler machte. Ich arbeite rasch, Vicky, und ich mache keine Fehler. Nur deinetwegen.

Die wichtigste Aufgabe bestand im Augenblick darin, die mathematischen Grundlagen seiner Erfindung und eine Beschreibung der Maschine zu Papier zu bringen. Beides mußte mehrere hundertmal vervielfältigt und an bestimmte Institute und Einzelpersonen in dutzenden von Ländern verschickt werden. Dabei trat eine weitere Schwierigkeit auf: Die Briefe mußten so zur Post gegeben werden, daß sie ihre Empfänger etwa gleichzeitig erreichten. Und sobald die Umschläge geöffnet waren, würden viele Leute – mächtige, rücksichtslose Männer – alles daran setzen, Hutchman beseitigen zu lassen. Nur äußerste Geheimhaltung konnte verhindern, daß ihnen das gelang. Bisher hatte Hutchman angenommen, das Sicherheitsfach in seinem Schreibtisch sei der beste Platz für seine Pläne und Aufzeichnungen, aber es gab genügend Kollegen, die nichts von den hiesigen Sicherheitsmaßnahmen hielten. Wenn wir allen Russen alle unsere Geheimpläne übergeben, behaupteten sie, sind sie in der Forschung fünf Jahre hinter uns.

Bei dem Gedanken an das Sicherheitsfach war es Hutchman unbehaglich zumute; ihm fiel ein, daß er nicht einmal wußte, ob er es abgesperrt hatte. Er ging schneller, lief beinahe und stürmte in sein Büro. Don Spain stand am Schreibtisch und starrte gespannt in das geöffnete Stahlfach, dessen Inhalt er durchwühlte.

»Hallo, Hutch!« sagte er heiser und grinste dabei. »Wo haben Sie Ihren Bleistiftspitzer?«

»Bestimmt nicht dort!« knurrte Hutchman erbittert. »Sie verdammter kleiner Schnüffler!«

Spains Grinsen verschwand schlagartig. »Was haben Sie denn, Hutch? Ich wollte mir bloß den Spitzer leihen.«

Hutchman knallte die Tür zu Muriels Büro zu. »Das ist gelogen«, stellte er fest. »Sie haben meinen Schreibtisch schon so oft durchwühlt, daß Sie den Spitzer mit verbundenen Augen finden könnten. Nein, Spain, wahr ist nur, daß Sie ein unsympathischer, verdammter kleiner Schnüffler sind!«

Spain wurde langsam rot. »Wie kommen Sie eigentlich dazu, mich…«

»Und wenn ich Sie noch mal in diesem Zimmer erwische, schlage ich Ihnen den Schädel ein!«

Der andere starrte ihn erst ungläubig und dann wütend an. »Überschlagen Sie sich nur nicht, Hutch. Ihr Gekritzel interessiert mich nicht, und ich habe nicht die Absicht, mich von einem Großmaul… «

Hutchman griff nach seinem Briefbeschwerer und holte damit aus, als wollte er nach Spain werfen. Der andere duckte sich unerwartet gelenkig und verschwand in Muriels Büro. Hutchman setzte sich an den Schreibtisch und wartete, bis sich seine Nerven wieder beruhigt hatten. Das hatte er seit Jahren tun wollen, aber vielleicht wäre es besser gewesen, sich noch etwas länger zu beherrschen. Spain und Muriel würden dafür sorgen, daß dieser kleine Auftritt in der ganzen Firma bekannt wurde – und das ausgerechnet zu einem Zeitpunkt, zu dem es darauf ankam, unauffällig im Hintergrund zu bleiben.

Er blätterte die Papiere im Sicherheitsfach durch und sah erleichtert, daß seine Adressenliste, auf der Ministerien, Politiker und einflußreiche Wissenschaftler standen, ziemlich weit unten lag und so zusammengefaltet war, daß Spain sie vermutlich übersehen hatte. In Zukunft würde er den ganzen Papierkram mit sich herumschleppen – aber was war mit der Maschine selbst? Hutchman hockte in seinem Schreibtischsessel und starrte durch die Bürofenster, über die Regentropfen schräge Spuren zogen, auf herbstlich kahle Bäume hinaus. Die Maschine, die er mit einiger Anstrengung schleppen konnte, durfte nicht im Jeavons Institute bleiben. Um die Atommächte erpressen, um Megatode in Megaleben verwandeln zu können, würde er die Maschine an einem geheimen Ort aufbauen müssen. Ob sie eines Tages aufgespürt wurde, spielte dabei keine Rolle, weil sie nur die erste von vielen sein würde – sobald das Wissen, das in ihrer Konstruktion steckte, Allgemeingut geworden war, würden an anderen geheimen Orten weitere Maschinen dieser Art entstehen. Und niemand konnte dann noch riskieren, Halbkugeln aus grauem Metall in seinem Besitz zu haben.

Niemals mehr, Vicky. Niemals mehr.

Hutchman stand auf und betrachtete sein Spiegelbild in der gläsernen Trennwand. Die Schattengestalt vor ihm, der große Mann mit dem welligen schwarzen Haar und den kräftigen Händen, war der Lucas Hutchman, den die Welt sah. Dieser Lucas Hutchman – bleib nur weiter bei der dritten Person, Hutch, das ist ein klassisches Symptom der Paranoia – würde allein gegen die ganze Welt ankämpfen. Und eines Tages würde die Frau dieses Mannes endlich begreifen, worum es ihm gegangen war. Und dann würde die Frau dieses Mannes ihre Schuld erkennen.

Das Vergnügen, das ihm dieses Spiel bereitete, beunruhigte Hutchman so sehr, daß er sich abrupt hinsetzte und seine Notizen und Skizzen durchblätterte. Alle Entwürfe standen auf Papier mit dem Firmenaufdruck, aber Hutchman brauchte nur den oberen Rand abzuschneiden, um sie anonym zu machen. Schwierig war nur, daß Ausländer sein Gekritzel vermutlich nicht entziffern konnten – und es war ohnehin besser, wenn seine Handschrift nirgends auftauchte. Er ging in Muriels enges Büro hinaus, ignorierte ihren mißtrauischen Blick und nahm wortlos einen Stoß gewöhnliches Schreibmaschinenpapier aus ihrem Schreibtisch. Danach brauchte er fast eine Stunde, um die mathematischen Grundlagen für den Neutronenresonator und eine Beschreibung seiner Konstruktion zu Papier zu bringen, indem er nur Druckschrift benutzte.

Sobald er damit fertig war, legte er die Unterlagen in seine Aktentasche und dachte über ein Versteck für die Maschine nach. Vielleicht irgendwo an der Südküste? Er schlug im Branchenverzeichnis nach, fand sechs Immobilienmakler in Crymchurch und rief sie der Reihe nach an. Der zweite konnte ihm ein Ferienhaus in Hastings anbieten. Hutchman tastete nach seinem Notizblock, um sich die Adresse aufzuschreiben, und stellte fest, daß er ihn auf seinem Bücherregal liegengelassen hatte. Er fluchte insgeheim vor sich hin und schrieb die Adresse auf einen neuen grünen Radiergummi.

»Das klingt beinahe ideal«, erklärte er der Angestellten am anderen Ende der Leitung. »Ich komme später bei Ihnen vorbei.«

Hutchman teilte Muriel über die Gegensprechanlage mit, er sei eine Stunde lang privat unterwegs, und ging mit der Aktentasche zu seinem Wagen hinaus. Es war warm für November, aber graue Wolkenfetzen reichten bis zu den Bäumen herab, und der Regen fiel, als wolle er den ganzen Tag nicht mehr aufhören. Als Hutchman nach Crymchurch fuhr, krochen Wassertropfen wie hastende Amöben über die Seitenscheiben.

Er parkte in der Stadtmitte, ging zu einem Büromaschinenhändler und kaufte ein gebrauchtes Fotokopiergerät und einige Pakete Papier für dreißig Pfund. Er zahlte bar – mit dem Geld, das Vicky ihm gegeben hatte, damit er es auf ihr Bankkonto einzahlte – und vermied es, seinen Namen zu nennen. Nachdem er das Gerät in seinem Wagen verstaut hatte, ging er die regennasse Main Street entlang und suchte nach dem Büro des Immobilienmaklers, bei dem er angerufen hatte.

Im Fenster des ebenerdigen Büros war ein Foto des Hauses in Hastings ausgestellt: ein nur im Winter zu vermietendes Terrassenhaus. Hutchman schätzte, daß Hastings etwa sechzig Meilen weit entfernt war – eineinhalb Autostunden –, was für seine Zwecke ideal zu sein schien. Er konnte die Maschine dort installieren, ohne auffällig lange von zu Hause fortbleiben zu müssen, aber Hastings war andererseits weit genug entfernt, so daß er sich dort wirklich verstecken konnte, wenn es einmal soweit war.

Hutchman betrat das Büro und hatte eine halbe Stunde später das Haus bis zum ersten April gemietet, indem er sich als Autor ausgab, der absolute Ruhe brauchte, um ein Buch fertigschreiben zu können. Er gab wieder einen falschen Namen an, zahlte die Miete im voraus und hatte zwei neue Schlüssel und einen Zettel mit der Adresse in der Tasche, als er das Maklerbüro verließ.

Als nächstes ging er zu Woolworth und kaufte ein paar hundert billige, ungefütterte Umschläge, wie es sie in jedem Kaufhaus gab. Auf dem Postamt ließ er sich einige Markenbogen geben und legte sie in seine Aktentasche. Ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, daß es schon fast Mittag war, und er beschloß, in seine Lieblingskneipe zu gehen. Joe’s Inn war ein finsteres kleines Loch, in dem es kein Mittagessen, aber wunderbaren Irish Coffee gab. Hutchman zog sich mit einem großen Becher voll in die hinterste Ecke des Lokals zurück, nahm ein Blatt Papier aus seiner Aktentasche und begann den Brief zu entwerfen.

Die Anschrift lautete: An alle, die es angeht! Das war enttäuschend unoriginell, aber Hutchman fiel nichts Besseres ein. Er bestellte zwei weitere Irish Coffees, während er den Entwurf niederschrieb, und las den Brief dann durch:

An alle, die es angeht! Dieser Brief ist das wichtigste Dokument, das Sie je lesen werden. Sein Inhalt ist von größter Bedeutung für die Sicherheit Ihres Landes und das Wohlergehen der ganzen Menschheit. Sobald Sie ihn gelesen haben, sind Sie persönlich dafür verantwortlich, daß die geeigneten Schritte unternommen werden.

Ihr eigenes Gewissen muß Ihnen sagen, woraus die notwendigen Schritte bestehen.

Zu diesem Brief gehören folgende Anlagen:

 

a) D er mathematische Beweis dafür, daß es möglich ist, einen Neutronenresonator auf der Basis eines Cestron-Lasers zu bauen. Die Strahlung pflanzt sich von selbst fort und hat den Effekt, einen Neutronenfluß in allen Konzentrationen spaltbaren Materials, die sich der kritischen Masse nähern, künstlich hervorzurufen. Mit anderen Worten: Sobald die Maschine eingeschaltet wird, detonieren schlagartig sämtliche Atomsprengkörper auf diesem Planeten!

 

b) Eine schematische Darstellung, die einen einfachen Neutronenresonator zeigt, der sich innerhalb weniger Tage bauen läßt.

 

Lesen Sie den folgenden Absatz sorgfältig durch:

 

Diese maschine existiert bereits! sie wird am 10. november 1978 um 12.00 mez aktiviert. sie müssen jetzt entsprechend handeln!

 

 

Hutchman war selbstkritisch genug, um sich einzugestehen, daß sein Schreiben an die Werbebriefe erinnerte, die er oft von Buchklubs bekam, aber er war trotzdem davon überzeugt, daß es seinen Zweck erfüllen würde. Alle nötigen Verkaufsargumente waren in dem mathematischen Nachweis enthalten. Die Formeln und Zahlen waren jedem anderen Mathematiker verständlich, der imstande war, auf der gleichen Ebene wie Hutchman zu arbeiten, und diese Männer würden andere beeinflussen, die wiederum andere… Er erkannte plötzlich, daß auch sein Brief eine Art Neutronenresonator war, der eine Kettenreaktion auf menschlicher Ebene auslösen würde.

Das Versteck für die Maschine war so leicht und rasch zu finden gewesen, daß er das Gefühl hatte, alles werde auch weiterhin geradezu unnatürlich gut klappen. Hutchman stand impulsiv auf, trat ans Telefon in der weißgestrichenen Nische an der Theke, rief im Büro an und ließ sich mit Muriel verbinden. Ihre Stimme klang undeutlich, so daß er vermutete, sie habe den Mund voller Schokoladewaffeln, die sie mittags mit den anderen Sekretärinnen aß, während sie gemeinsam über Schlagersänger diskutierten.

»Entschuldigen Sie die Störung«, sagte Hutchman. »Ich wollte Ihnen nur mitteilen, daß ich heute nicht mehr ins Büro komme. Erledigen Sie bitte alles, was anfällt, ja?«

»Was soll ich sagen, wo Sie sind?« Ihre Stimme klang deutlicher, aber unwillig.

»Sagen Sie, ich sei ans Meer gefahren.« Er dachte an den rotbraunen Strand bei Hastings und wünschte sich, er hätte das Meer nicht erwähnt. »Nein, sagen Sie lieber die Wahrheit – ich muß in der Morrison Library einiges nachschlagen.«

»Sie müssen in der Morrison Library einiges nachschlagen«, wiederholte Muriel ungläubig monoton. Die Geschichte von seinem Auftritt mit Spain würde inzwischen die Runde gemacht haben, und obwohl Muriel Spain nicht leiden konnte, würde sie darin einen neuen Beweis dafür sehen, wie Mr. Hutchman sich zum Schlechten verändert hatte. Er überlegte sich, daß er in Zukunft vorsichtiger mit ihr umgehen mußte.

»Das war’s«, sagte er abschließend. »Wir sehen uns morgen früh wieder.«

Sie legte wortlos auf. Hutchman ging zu seinem Wagen und fuhr durch den Regen zum Jeavons Institute. Dort brauchte er zwanzig Minuten, um seine Maschine in ihre Hauptbestandteile zu zerlegen und sie mit allen Abschirmplatten ins Auto zu schaffen. Als er fertig war, hatte er Muskelkater, obwohl das regelmäßige Bogenschießtraining seine Arme und Schultern gekräftigt hatte. Er fuhr aus dem Innenhof, in dem er niemandem begegnet war, auf die Straße hinaus und bog in Richtung Hastings nach Süden ab.

Die Fahrt dorthin dauerte erheblich länger als die geschätzen eineinhalb Stunden, und er brauchte weitere zehn Minuten, um das Haus zu finden, das er am Channing Way 31 gemietet hatte. Es erwies sich als einigermaßen gut erhaltenes einstöckiges Gebäude in einer Zeile mit identischen Häusern. Am Ende der steil abfallenden Straße war das Meer zu sehen.

Hutchman war seltsam verlegen, als er die Tür dieses fremden Hauses aufschloß. Er hatte das Recht erworben, es zu betreten, aber er kam sich trotzdem als Eindringling vor. Er ging durch die kleine Diele und warf einen Blick in die spärlich möblierten Zimmer im Erdgeschoß. Das Haus war kalt, unwohnlich. Hutchman hastete die Treppe hinauf, betrat das hintere Schlafzimmer und stand in einem Raum, dessen einziges Mobiliar ein grünlackierter Stuhl war. Das schmale Fenster führte auf eine kahle Mauer hinaus, die seine Gedanken wie Querschläger zurückwarf.

Vielleicht sterbe ich in diesem Raum! Dieses Bewußtsein, das plötzlich in ihm aufstieg, dämpfte seine gehobene Stimmung, in die ihn die geheimnisvolle Atmosphäre seines Ausflugs versetzt hatte. Er polterte die Treppe hinunter und begann die Maschine ins Haus zu schleppen. Das Abschirmmaterial schien inzwischen noch schwerer geworden zu sein, aber der Weg war dafür kürzer, so daß er eine Viertelstunde später alle Bauteile auf dem Boden des Schlafzimmers vor sich liegen hatte. Er überlegte, ob er mit dem Zusammenbau beginnen sollte, fuhr dann aber doch lieber nach Crymchurch zurück. In diesem Stadium war es wichtiger, der Welt von der Existenz seiner Maschine Kenntnis zu geben.

»David schläft, und ich fahre ein paar Stunden weg«, sagte Vicky von der Tür seines Arbeitszimmers aus. Sie trug ein rostbraunes Tweedkostüm, das er noch nicht kannte, und ihr Gesicht unter dem sorgfältig aufgelegten Make-up wirkte nervös. Hutchman erwiderte trübselig ihren Blick und merkte, daß er trotz allem gehofft hatte, sie werde sich mit dem einen Schlag zufriedengeben, den sie ihm bereits versetzt hatte.

»Wohin fährst du?«

»Vielleicht besuche ich Mutter.«

»Vielleicht besuchst du deine Mutter.« Er lachte trocken. »Schon gut, Vicky – ich habe verstanden.«

»Das heißt… wenn du nicht noch weg mußt«, antwortete sie. »Falls du wegfahren mußt, bleibe ich bei David.«

Hutchman sah auf die Fotokopien, die er gemacht hatte. »Nein, ich bleibe hier.«

»Gut, dann ist ja alles in Ordnung.« Vicky warf ihm einen prüfenden Blick zu, und er ahnte, daß sie sich fragte, wodurch er so widerstandsfähig geworden war. Eigentlich hätte er jetzt weinend vor ihr auf den Knien liegen und sie anflehen müssen, ihn nicht zu verlassen. Und das hätte er auch getan – das mußte er zugeben –, wenn sie nicht den Fehler gemacht hätte, ihr Spiel zu weit zu treiben. Ein Ehebruch oder ein Dutzend, eine Megatonne oder hundert… Hutchman konnte nicht um sein Leben flehen, weil er bereits tot war.

»Auf Wiedersehen«, sagte Vicky schließlich.

Hutchman nickte. »Grüß deine Mutter von mir.«
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Er war erleichtert, als er sich beim Aufwachen in das besondere honiggelbe Licht gehüllt sah, das die Sonne seiner Überzeugung nach nur an Wochenenden ausstrahlte. Dieser Effekt konnte entweder objektiv – fünfzig Millionen samstagsbewußte Briten beeinflußten das Wetter durch die Kraft ihrer Gedanken – oder gruppen-subjektiv sein, indem die gleichen fünfzig Millionen Menschen eine telepathische Abschirmung erzeugten, weil sie sich kollektiv darüber freuten, daß die Arbeitswoche zu Ende war. Hutchman war jedenfalls froh, nicht ins Büro zu müssen, denn er wollte die Briefe aufgeben, die für Empfänger in entfernten Ländern bestimmt waren. Er hatte beschlossen, sie in kleinere Stapel aufzuteilen und in verschiedene Briefkästen zu werfen. An einem Tag konnte er zwar nur den Südosten des Landes bereisen, was weniger sicher war, als wenn er nach Schottland gefahren wäre – aber in diesem Gebiet wohnte etwa die Hälfte der britischen Bevölkerung. Und sobald die Ermittlungen nach dem Absender begannen, würde man vielleicht auf die Idee kommen, jemand aus dem Norden habe sich für eine Verteilung im Südosten entschieden, um die Nachforschungen zu erschweren.

Hutchman stand auf, schlich zur Tür des Gästezimmers und warf einen Blick hinein. Vicky schlief dort und hatte die Vorhänge zugezogen, so daß ein schummriges Halbdunkel entstand. Er schloß die Tür, ging ins Bad und wusch sich hastig. Er hatte keinen Grund zu der Annahme gehabt, daß Vicky die ganze Nacht fortbleiben würde, aber ein hartnäckiger, unrealistischer Teil seines Ichs fühlte sich erleichtert, weil sie zu Hause war. Er zog sich an und trug alle seine Umschläge in einem Koffer zum Wagen hinaus. Bevor er abfuhr, sah er zu David hinein und starrte die kleine schlafende Gestalt sorgenvoll an, bevor er leise die Tür schloß.

Der Morgenverkehr war relativ schwach, als er nach Westen fuhr, um die ersten Briefe in Bath aufzugeben. Bei etwaigen Nachforschungen würde man von den bekannten Tatsachen ausgehen, zu denen die Poststempel auf den Umschlägen gehörten, und Hutchman wollte natürlich keine Spur legen, die in Crymchurch begann und in großem Bogen dorthin zurückführte.

Er fuhr schnell und konzentriert, ohne auf die Sendung im Autoradio zu achten, bis in den Nachrichten gemeldet wurde, daß es zu Auseinandersetzungen zwischen dem neugegründeten Hilfswerk Damaskus und einer Gruppe anderer Wohltätigkeitsorganisationen gekommen sei. Ein Mr. Ryan Rhodes, Vorsitzender des HWD, hatte öffentlich behauptet, auf dem Postweg eingegangene Spenden für seine Organisation seien mit Wissen der zuständigen Behörden an andere Organisationen weitergeleitet worden. Hutchman konnte diese Behauptung nicht recht glauben, aber ihm wurde dabei klar, daß er im Rahmen seines Projekts ungewöhnlich viel Vertrauen in die Post Ihrer Majestät setzte. Als Angehöriger des englischen Mittelstandes hatte er instinktives Vertrauen zu Institutionen wie der Post, aber als intelligenter Staatsbürger der späten 70er Jahre wußte er, daß sich keine Regierung, nicht einmal die Elizabeths II. an irgendwelche Bestimmungen hielt.

Er spürte, daß ihm Schweißtropfen auf der Stirn standen. In seinem Koffer lag ein Paket Briefumschläge mit den Adressen russischer Politiker, Wissenschaftler und Herausgeber wissenschaftlicher Zeitschriften – aber was war, wenn es in Großbritannien ein System gab, das die Überprüfung aller für Ostblockländer bestimmten Postsachen sicherstellte? Es gab schließlich Möglichkeiten, einen Brief zu lesen, ohne den Umschlag zu öffnen. Hutchman nahm das Gas weg und dachte über die Auswirkungen dieses Einfalls nach. Falls dieses Überwachungssystem tatsächlich existierte, bedeutete es zwangsläufig, daß die große Treibjagd schon einige Tage früher als erwartet einsetzen würde. Diese Tatsache allein brauchte noch nicht katastrophal zu sein, aber eine viel schlimmere Folge trat ein, wenn kein russischer Umschlag sein Ziel erreichte. Hutchmans ganzer Plan beruhte darauf, daß alle Atommächte vor dem 10. November informiert wurden. Falls seine Antiwaffe einseitig benutzt wurde, verwandelte sie sich automatisch in eine Waffe. Schon durch seinen kurzfristig angesetzten Termin waren die Großmächte benachteiligt, die schwer zu arbeiten hatten, um ihre Atomsprengköpfe rechtzeitig zu entschärfen.

Als Hutchman unsicher weiterfuhr, sah er zu seiner Überraschung ein Frauengesicht vor seinem inneren Auge auftauchen. Ein glattes, dunkles Gesicht mit Schmollmund, der durch blaßrosa Lippenstift betont wurde. Ein intelligentes amoralisches Gesicht… Andrea Knight! Mit dem Namen fielen ihm auch weitere Einzelheiten ein: Sie war Biologin, Hutchman hatte sie als Student flüchtig kennengelernt. In letzter Zeit hatte er sie mehrmals in der Kantine des Jeavons Institute gesehen, wenn er dort in Arbeitspausen Kaffee trank, und er hatte in einer Institutsmitteilung etwas über sie gelesen! Sie sollte nach Moskau reisen, um an einem DNS-Seminar teilzunehmen!

Hutchman bemühte sich vergeblich, sich das Reisedatum ins Gedächtnis zurückzurufen; er wußte nur noch, daß der Abflug in nächster Zeit bevorstand. Vielleicht war sie schon unterwegs, aber wenn er sie – als Teilnehmerin einer offiziellen wissenschaftlichen Exkursion – dazu überreden konnte, einen Umschlag mitzunehmen, bestand kein Zweifel daran, daß der Brief unkontrolliert in die Sowjetunion gelangen würde. Und wenn er ihr einen mitgab, der für eine wissenschaftliche Zeitschrift bestimmt war, konnte es nicht allzu schwierig sein, sich eine Ausrede einfallen zu lassen, die Miss Knights Neugier befriedigte. Wenn sie schon abgereist war, würde er sich etwas anderes ausdenken müssen, aber es konnte nicht schaden, sich über die Lage zu informieren.

Die nächste Stadt war Aldershot. Hutchman gab Gas und fuhr wenige Minuten später an den Militärwohnsiedlungen zu beiden Seiten der Straße vorbei. Er hielt an einer Telefonzelle am Stadtrand und schlug eine Nummer nach: Roger Dufay, Pressesprecher der Firma Westfield, der als freiberuflich tätiger Journalist auch die J.I.-Mitteilungen redigierte. Das Telefon klingelte lange, bis Dufay sich endlich meldete.

»Hallo, Roger!« Hutchman bemühte sich, fröhlich und unbefangen zu wirken. »Tut mir leid, daß ich Sie zu Hause störe, aber Sie sind der einzige, der mir eine bestimmte Frage beantworten kann.«

»Schon gut, alter Junge.« Dufay war freundlich, aber vorsichtig. »Worum geht’s denn?«

»Ich versuche, eine Bekannte zu erreichen, die zu dem DNS-Seminar nach Moskau fliegt, aber ich weiß nicht, ob ich schon zu spät dran bin.«

»Hmmm. Kann sein. Wen meinen Sie denn?«

Hutchman zögerte. Er konnte einen Namen erfinden, aber Dufay war meistens ausgezeichnet informiert und kannte vermutlich alle englischen Teilnehmer dieser Moskaureise. »Äh… Andrea Knight.«

»Oho! Sie haben’s ja faustdick hinter den Ohren, Hutch! Sie haben wohl etwas mit der Dame vor?«

»Nein, Roger.« Noch einer, dachte Hutchman betroffen. »Außerdem glauben Sie doch nicht etwa, daß ich das Ihnen gegenüber zugeben würde?«

»Das brauchen Sie gar nicht, alter Junge. Schließlich ist unsere kleine Andrea dafür bekannt, daß sie selten nein sagt. Donnerwetter, das hätte ich Ihnen nie…«

»Hören Sie, Roger, wissen Sie zufällig, wann die englischen Teilnehmer abreisen? Ich hab’s ein bißchen eilig, wissen Sie.«

»Das glaube ich! Augenblick.«

In der nun folgenden Pause betrachtete Hutchman sein Gesicht im Spiegel der Telefonzelle. Es war hagerer, die Backenknochen und Kiefer traten deutlich hervor, und er hatte zum erstenmal seit Jahren vergessen, sich zu rasieren.

»Hallo, Hutch. Die Reisegruppe fliegt morgen nachmittag von Gatwick aus ab. Wenn Sie also den Roten zuvorkommen wollen, müssen Sie die Kleine noch heute besuchen und…«

»Danke, Roger.« Hutchman hängte ein und fuhr zum Haupt-Postamt Aldershot weiter. Dort blätterte er in den Telefonbüchern für das Gebiet zwischen Camburn und Crymchurch, bis er den richtigen Eintrag fand: Knight, Andrea, Camburn, Moore Road 1… Camburn 3436. Er notierte sich die Nummer, zögerte einen augenblick unschlüssig und wählte sie dann.

»Andrea Knight.« Sie meldete sich so rasch – sofort nach dem ersten Klingeln –, daß Hutchman verblüfft war.

»Hallo, Miss Knight.« Er suchte die richtigen Worte. »Ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern. Ich bin Lucas Hutchman. Wir waren gemeinsam…«

»Lucas Hutchman!« Ihre Stimme klang überrascht, aber auch erfreut. »Natürlich erinnere ich mich an Sie… Ich habe Sie in letzter Zeit mehrmals im Jeavons gesehen, aber Sie haben mich nicht angesprochen.«

»Ich wußte nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern würden.«

»Nun, Ihr Schweigen hat mein Erinnerungsvermögen bestimmt nicht gefördert, glauben Sie nicht auch?«

»Wahrscheinlich nicht«, gab Hutchman zu. Er spürte, daß ihm warm wurde, und stellte leicht verwundert fest, daß er und diese fast Unbekannte innerhalb weniger Sekunden Kontakt auf sexueller Ebene gefunden hatten. »Ich scheine meine Chancen immer zu verpassen.«

»Wirklich? Warum haben Sie mich dann angerufen? Oder hätte ich das nicht fragen dürfen?«

»Ich dachte… « Hutchman schluckte trocken. »Ich weiß, daß ich Sie damit belästige, aber ich möchte Sie bitten, mir einen kleinen Gefallen zu tun.«

»Gern, aber ich muß Sie warnen: Ich fliege morgen nach Moskau und komme erst in drei Wochen zurück.«

»Ich rufe gerade wegen Ihrer Moskaureise an. Ich habe einen Artikel über Mikrowellenstrahlung geschrieben, den der Herausgeber von Soviet Science so schnell wie möglich bekommen sollte. Ich könnte ihn mit der Post schicken, aber er sieht ein bißchen geheimnisvoll aus – Sie wissen ja, wie mathematische Abhandlungen manchmal sind –, und die Zensur würde ihn vielleicht monatelang zurückhalten. Deshalb habe ich gedacht…« Hutchman machte eine Pause, um Luft zu holen.

»Soll ich Ihren Artikel selbst abliefern? Als eine Art transsibirischer Pony Express?« Andrea lachte amüsiert, und Hutchman hatte das Gefühl, das erste Hindernis überwunden zu haben.

»Nein, nein, das ist nicht nötig«, versicherte er ihr dankbar. »Ich würde Ihnen einen adressierten Umschlag mitgeben, den Sie nur einwerfen müßten.«

»Das tue ich natürlich gern, Lucas, aber dabei ergibt sich ein Problem.«

»Ein Problem?« Hutchman bemühte sich, nicht allzu besorgt zu wirken.

»Ja. Ich habe den Umschlag noch nicht. Wie bekomme ich ihn also?«

»Das ist ganz einfach. Darf ich ihn Ihnen heute vorbeibringen?«

»Nun, ich packe noch fieberhaft, aber ich habe heute abend Zeit, wenn Ihnen das recht ist.«

Hutchmans Herz klopfte laut. »Ja, natürlich. Wohin soll ich kommen?«

»Wo treffen Sie sich gewöhnlich mit Mädchen?«

»Ich…« Er hätte beinahe zugegeben, daß er sich nie mit anderen Frauen traf. Daran bist du jetzt, selbst schuld, Vicky. »Was halten Sie vom Camburn Arms? Vielleicht zum Abendessen?«

»Ich freue mich darauf, Lucas. Um acht Uhr?«

»Gut, dann sehen wir uns um acht.« Er hängte ein, trat aus der Telefonzelle und fühlte sich leicht benommen, als habe er mehrere Gläser Gin auf nüchternen Magen getrunken. Er sah sich verwirrt um, bis er begriff, daß er in Aldershot war – am Ausgangspunkt seiner großen Rundfahrt durch den Südosten Englands. Diesen Plan würde er jetzt abändern müssen. Als er zu seinem Wagen ging, überlegte er sich, daß es doch besser war, die ersten Umschläge alle auf einmal in einer einzigen Stadt aufzugeben, anstatt sie mühsam zu verteilen; das konnte etwaige Nachforschungen am ehesten erschweren. Er fand es beunruhigend, daß dieser neue Plan, der ihm eben erst eingefallen war, besser als der tagelang ausgearbeitete sein sollte. Andererseits stand fest, daß es richtig war, dafür zu sorgen, daß zumindest ein Umschlag sicher nach Moskau gelangte.

Am Westrand von Aldershot bog er von der Straße nach Bath nach Süden ab und erreichte wenig später Salisbury, wo er einen Stoß Umschläge aufgab. Erst als er schon fast wieder in Crymchurch war, wurde ihm klar, was die Übergabe seiner Beschreibung der Antikriegs-Maschine an die Post Ihrer Majestät bedeutete. Bis zu diesem Augenblick hatte er noch die Möglichkeit gehabt, sich zurückzuziehen und in ein geordnetes, normales Leben zurückzukehren.

Der erste unwiderrufliche Schritt war getan.
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Andrea Knight kam langsam in die Bar. Ihre schwarze Mähne lag auf dem Kragen ihres Wildledermantels; ihre Umhängetasche hatte lange Fransen, die fast den Boden streiften. Hutchman, der etwas zu früh gekommen war, beobachtete sie, als sie den Raum durchquerte. Er fragte sich, was die männlichen Gäste dazu brachte, ihre Gespräche zu unterbrechen und ihr schweigend nachzustarren. Weckten Andrea Knights nonchalantes Auftreten und ihr hellrosa Schmollmund bestimmte Vorstellungen in ihnen? Das archetypische Straßenmädchen? Er gab den Versuch einer Analyse auf, als sie an seinen Tisch trat, sich setzte und wortlos ihren Mantel von den Schultern gleiten ließ.

»Guten Abend«, sagte er rasch. »Ich freue mich, daß Sie kommen konnten.«

»Hallo, Lucas. Mein Gott, das erinnert mich an längst vergangene Zeiten.«

»Ja, natürlich«, murmelte er und fragte sich, was sie damit meinte.

»Allerdings! Wissen Sie eigentlich, daß das Pack Horse abgerissen worden ist, weil dort eine Autobahn gebaut wird?«

»Nein.« Hutchmans Unbehagen wuchs.

»Wir waren natürlich nur einmal dort.« Sie lächelte bedauernd.

Hutchman erwiderte ihr Lächeln, obwohl er das Gefühl hatte, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Das Pack Horse war ein Pub, in dem er als Student Stammgast gewesen war, und er konnte sich undeutlich. daran erinnern, gelegentlich mit Mädchen dort gewesen zu sein – bis er Vicky kennengelernt hatte –, aber Andrea hatte bestimmt nicht zu ihnen gehört. Andererseits mußte er sie dorthin eingeladen haben, denn wie kam sie sonst auf dieses Lokal? Hutchman begriff, daß seine Jahre mit Vicky sogar seine Denkweise beeinflußt hatten. (Es hatte ein Jahr lang ständig Streit gegeben, bis er gelernt hatte, seine Aktentasche stets vorn auf den Beifahrersitz zu legen, wenn er abends nach Hause fuhr. Vicky, die ihn wie ein Habicht aus dem Küchenfenster beobachtete, nahm Automatisch an, er habe einen Mitfahrer gehabt, wenn sie sah, daß er die Tasche vom Rücksitz nahm. Und an Tagen, an denen er tatsächlich jemanden mitgenommen hatte, ohne etwas davon zu erwähnen, spann sie ein Netz aus Fragen und Verdächtigungen, das unweigerlich zu mitternächtlichen Auseinandersetzungen führte. Er hatte auch gelernt, die Erinnerung an andere Frauen zu verdrängen.

Ein neuer Gedanke: Kann es sein, daß der monogame, sexuell etwas unterkühlte Mann, der ich zu sein glaube, gar nicht der richtige Lucas Hutchman ist? Bin ich ein Geschöpf Vickys? Und wieviel von meinem Rachefeldzug beruht auf Zufall und wieviel auf unbewußter Motivation? Ich habe Andrea im Jeavons Institute gesehen, als ich an der Maschine gearbeitet habe. Ich habe in den .1.-Mitteilungen eine Notiz über sie gelesen, und das Unterbewußtsein vergißt angeblich nichts. Auch keine Details wie die Daten ihrer Moskaureise. Großer Gott, kann es sein, kann es wirklich sein, daß der Termin für die Aktivierung meiner geheiligten Megaleben-Maschine so festgesetzt worden ist, daß er mich an diesem Abend an diesem Tisch mit dieser Frau zusammenführen mußte?

»… ziemlich durstig nach dem langen Weg«, sagte Andrea eben. »Mein Wagen ist zur Reparatur in der Werkstatt.«

»Oh, entschuldigen Sie.« Er winkte den Ober heran. »Was möchten Sie trinken?«

Sie bestellte einen Kognak und nippte zufrieden daran. »Eine Frau mit meinen sozialistischen Überzeugungen hat kein Recht, so teures Zeug zu trinken, aber ich scheine einen kapitalistischen Gaumen zu haben.«

»Ah, da fällt mir etwas ein.« Er zog den Brief aus der Innentasche seiner Jacke und gab ihn ihr. »Er ist schon adressiert, aber Sie müßten ihn noch frankieren. Würden Sie das für mich tun?«

»Selbstverständlich.« Sie ließ den Umschlag in ihre Handtasche fallen, ohne ihn anzusehen. Hutchman war froh, daß sie sich nicht weiter für den Brief interessierte, aber er begann andererseits zu fürchten, sie könnte ihn vergessen.

»Die Sache ist nicht gerade lebenswichtig, aber mir liegt trotzdem viel daran, daß der Artikel seinen Empfänger bald erreicht«, sagte er vorsichtig.

»Machen Sie sich keine Sorgen, Lucas.« Sie legte ihre Hand beruhigend auf seine. »Ich gebe ihn bestimmt auf.«

Ihre Finger waren kalt, und er bedeckte sie instinktiv mit seiner freien Hand. Andrea lächelte wieder und sah ihm dabei in die Augen. Hutchman hatte das Gefühl, ein Stromstoß durchzucke seinen Körper. Von diesem Augenblick an war sein Zeitgefühl auf seltsame Weise gestört: Einzelne Minuten dauerten scheinbar ewig, aber die Stunden verflogen. Andrea und er bestellten noch einige Drinks, aßen nebenan im eigentlichen Lokal zu Abend und gingen noch einmal in die Bar, bevor Hutchman sie nach Hause fuhr.

Andrea Knight wohnte im obersten Stock eines viergeschossigen Apartmenthauses. Sobald Hutchmans Wagen in der Einfahrt zum Stehen gekommen war, stieg sie aus, lief zur Tür und suchte in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel. Dann drehte sie sich nach ihm um.

»Komm schon, Lucas!« rief sie ungeduldig. »Mich friert!«

Er stieg aus, schloß die Autotür ab und betrat die Eingangshalle gemeinsam mit Andrea. Der Aufzug stand offen. Sie traten Hand in Hand in die Kabine. Sie küßten sich während der Fahrt nach oben, und ihre Lippen waren so weich, wie Hutchman vermutet hatte, und sie drängte sich so leidenschaftlich gegen ihn, wie er gehofft hatte. Seine Knie zitterten etwas, als er Andrea in ihr Apartment folgte, das spärlich, aber geschmackvoll möbliert war. Es duftete schwach nach Äpfeln.

Andrea ließ ihren Mantel gleich hinter der Tür zu Boden fallen, und sie küßten sich wieder. Ihre Figur war üppiger als Vickys; ihre Brust in seiner Hand fühlte sich schwerer als Vickys an. Dieser instinktive und unerwünschte Vergleich brachte Hutchman einen Augenblick durcheinander. Er verdrängte die Erinnerung an Vicky und trank von Andreas Lippen.

»Willst du mich, Lucas?« Ihr Atem an seinem Gesicht war heiß. »Willst du mich wirklich?«

»Ich will dich wirklich.«

»Gut, dann warte hier.« Sie verschwand im Schlafzimmer, und er wartete unbeweglich, bis sie zurückkam. Sie trug nur noch einen vorn offenen schwarzen Büstenhalter. Hutchman zog sich schweratmend aus, verschmolz mit Andrea und hatte sie auf dem hellroten Teppich unter sich. Jetzt, dachte er, genau jetzt, meine liebe Vicky.

Einige Zeit verstrich, bis er erschrocken feststellte, daß er nichts, überhaupt nichts empfand. Er hatte das Gefühl, eine Betäubungsspritze in die Genitalien bekommen zu haben, so daß dort alles unempfindlich war. In seiner Angst und Verwirrung führte er einen wütenden Kampf zwischen seinem Körper und Andreas, zupackend und drängend…

»Hör auf, Lucas.« Andreas Stimme schien aus weiter Ferne zu kommen. »Das ist nicht deine Schuld.«

»Aber- das begreife ich nicht«, murmelte er verständnislos. »Ich weiß nicht, was mit mir los ist.«

»Sexuelle Hyperästhesie«, antwortete Andrea nicht einmal unfreundlich. »Krafft-Ebing verwendet ein ganzes Kapitel darauf.«

Er schüttelte den Kopf. »Aber bei mir ist alles in Ordnung, wenn ich mit…«

»Mit deiner Frau?«

»Mein Gott, mein Gott!« Hutchman hielt sich den Kopf mit beiden Händen. Was hast du mir angetan, Vicky?

Andrea stand auf, ging zur Tür, wo ihr Wildledermantel auf dem Boden lag, und zog ihn an. »Der Abend war schön, Lucas, aber ich habe morgen viel zu tun und muß jetzt schlafen. Das verstehst du doch?«

»Ja, natürlich«, antwortete er bedrückt. Als er sich anzog, suchte er krampfhaft nach einer intelligenten, nonchalanten Bemerkung und sagte schließlich: »Hoffentlich hast du morgen gutes Flugwetter.«

Ihr Gesichtsausdruck verriet nicht, was sie dachte. »Richtig, das hoffe ich auch.« Sie begleitete ihn zur Tür. »Gute Nacht, Lucas.«

Erstaunlicherweise war es trotz allem erst kurz nach Mitternacht, als Hutchman nach Hause kam. Vicky war noch auf. Ihre bequeme Kleidung schien zu beweisen, daß sie nicht fortgewesen war und auch keinen Besuch gehabt hatte. Sie sah sich einen Film im Fernsehen an und hatte die Farbintensität wie üblich zu schwach eingestellt, so daß das Bild blaß wirkte. Er änderte die Einstellung und ließ sich müde in einen Sessel fallen, ohne zu sprechen.

»Wo warst du heute abend, Lucas?«

»In einer Bar.«

Er wartete darauf, daß sie ihm direkt oder indirekt widersprechen würde, aber sie sagte nur: »Du solltest nicht soviel trinken.

Das bekommt dir nicht.«

»Es bekommt mir besser als manches andere.«

Sie sah zu ihm hinüber und sprach zögernd. »Ich habe den Eindruck, daß… daß dich das alles wirklich verletzt hat, Lucas, und das überrascht mich. Wußtest du denn nicht, worauf du dich eingelassen hast?«

Hutchman starrte seine Frau an. Er hatte sie stets am meisten geliebt, wenn sie freundliche, vertraute Kleidungsstücke wie jetzt trug. Im Licht der Stehlampe war ihr Gesicht ernst und schön; es besaß die Kraft, ihn wieder zu heilen. Aber er dachte an den ersten Stapel Briefumschläge, die jetzt bereits unterwegs waren, ohne daß jemand sie zurückhalten konnte.

»Scher dich zum Teufel!« sagte er heiser und verließ rasch den Raum.

Am nächsten Morgen fuhr Hutchman in aller Frühe nach Osten in Richtung Maidstone und gab ein weiteres Paket Briefe auf. Das Wetter war sonnig und verhältnismäßig warm. Als er nach Hause zurückkam, frühstückten Vicky und David erst. Der Junge aß Haferflocken und versuchte gleichzeitig, Rechenaufgaben zu lösen.

»Warum machst du am Sonntagmorgen Hausaufgaben?« fragte Hutchman.

David zuckte mit den Schultern. »Die Lehrerin kann mich eben nicht leiden.«

»Das stimmt nicht, David«, warf Vicky ein.

»Warum gibt sie mir dann mehr Aufgaben als den anderen?«

»Um dir zu helfen!« Vicky warf Hutchman einen bittenden Blick zu. Er zog Davids Heft zu sich heran, schrieb die Lösungen der restlichen Aufgaben hinein und gab David das Heft zurück.

»Danke, Dad.« David starrte ihn verblüfft an und rannte dann jubelnd aus der Küche.

»Warum hast du das getan?« Vicky schenkte Hutchman eine Tasse Kaffee ein. »Du hast immer gesagt, damit sei ihm nicht geholfen.«

»Früher hätte man glauben können, wir seien unsterblich.«

»Was soll das heißen?«

»Vielleicht haben wir nicht. mehr genug Zeit, alles langsam und ordentlich zu tun.«

Vickys Hand lag an ihrer Kehle. »Ich habe dich beobachtet, Lucas. Du benimmst dich nicht wie ein Mann, der…« Sie seufzte. »Was würdest du sagen, wenn ich dir erkläre, daß ich dir im eigentlichen Sinn des Wortes nicht untreu gewesen bin.«

»Ich würde sagen, was ich schon oft von dir gehört habe – daß ein in Gedanken verübter Ehebruch so schlimm wie ein wirklicher ist.«

»Und wenn ich selbst vor dem Gedanken daran zurückgeschreckt wäre und nur…«

»Was hast du mit mir vor?« fragte er heiser und drückte die Fingerknöchel seiner rechten Hand gegen die Lippen, damit sie nicht zitterten. Gerate ich nach allem, was bisher geschehen ist, etwas ins Wanken? dachte er ängstlich. Kann die Herrin ihren Homunkulus im Säurebad auflösen und nach Belieben wiedererschaffen?

»Lucas, bist du mir untreu gewesen?« Ihr Gesicht war das einer Priesterin.

»Nein.«

»Was war also los?«

Hutchman, der mit der Kaffeetasse in der Hand am Tisch stand, spürte seine Knie langsam nachgeben. In seinem Gehirn ging eine beängstigende Veränderung vor. Wozu brauche ich die Maschine eigentlich? Wichtig ist doch nur, daß die Informationen verbreitet werden. Schon die weltweite Kenntnis der Grundlagen einer Antibomben-Maschine macht den Besitz von Kernwaffen zu riskant. Ich müßte nur dafür sorgen, daß…

Er merkte, daß das Telefon klingelte, Vicky wollte aufstehen, aber er winkte ab, eilte selbst in die Diele hinaus und nahm den Hörer ab.

»Hutchman.«

»Guten Morgen, Lucas.« Die Frauenstimme schien aus einem anderen Leben zu kommen; sie war dem Hutchman, der er an diesem hellen Sonntagmorgen war, völlig fremd. Er mußte angestrengt nachdenken, um die Anruferin als Andrea Knight zu identifizieren.

»Hallo«, sagte er unsicher. »Ich dachte, du wärst schon in Gatwick.«

»Ich wollte ursprünglich schon früher abfliegen, aber ich nehme jetzt eine spätere Maschine.«

»Oh!« Hutchman versuchte zu erraten, warum sie ihn angerufen hatte. Aus Schadenfreude? Um seine Stimmung zu verschlechtern, indem sie vorgab, ihn aufheitern zu wollen.

»Lucas, ich möchte heute mit dir reden. Kannst du in meine Wohnung kommen?«

»Tut mir leid«, wehrte er ab, »ich halte es für wenig sinnvoll…«

»Es handelt sich um den Brief, den du mir mitgeben wolltest.«

»Ja?« Er hatte plötzlich Atemschwierigkeiten.

»Ich habe ihn geöffnet.«

»Was hast du getan?«

»Mir ist eingefallen, daß ich eigentlich wissen müßte, was ich da nach Moskau mitnehme. Schließlich bin ich praktizierende Sozialistin, und wenn der Artikel ohnehin zur Veröffentlichung bestimmt ist…«

»Du bist Sozialistin?« fragte er leise.

»Ja. Das habe ich dir doch gestern erklärt.«

»Richtig, das hast du.« Hutchman konnte sich an eine Anspielung erinnern, die er jedoch nicht ernst genommen hatte. Er holte tief Luft. »Nun, was hältst du von meinem kleinen Scherz? Kindisch, nicht wahr?«

Andrea machte eine lange Pause. »Nicht sehr kindisch, Lucas, nein.«

»Aber ich versichere dir…«

»Ich habe die Unterlagen einem Freund gezeigt, der ebenfalls nicht darüber gelacht hat.«

»Du hast kein Recht gehabt, das zu tun!« Hutchman versuchte aufzubrausen.

»Und du hast kein Recht gehabt, mich in diese Sache zu verwickeln. Möchtest du zu mir kommen, damit wir darüber sprechen können?«

»Du kannst ja versuchen, mich daran zu hindern!« Er knallte den Hörer auf die Gabel und ging in die Küche zurück. »Tut mir leid, aber mit dem Jack-and-Jill-Programm gibt’s Schwierigkeiten. Ich muß eine Stunde fort.«

Vicky machte ein besorgtes Gesicht. »Am Sonntag? Ist es etwas Schlimmes?«

»Nein, es ist nicht schlimm – nur dringend. Ich bin in einer Stunde wieder hier.«

»Gut, Lucas.« Sie lächelte zaghaft. »Danach müssen wir uns hinsetzen und uns aussprechen.«

»Ja, ich weiß.« Er lief zu seinem Wagen hinaus, fuhr an, daß der Kies spritzte, und raste in Richtung Camburn davon. Der Verkehr war zum Glück nur schwach, so daß er gut vorwärtskam, da er sich aber trotzdem auf die Straße konzentrieren mußte, brauchte er keine Pläne zu schmieden. Andreas Apartmenthaus sah bei Tageslicht ganz anders aus. Hutchman hielt, stieg aus und sah nach oben. An den Fenstern ihres Apartments stand niemand. Er durchquerte rasch die Eingangshalle, fuhr mit dem Aufzug nach oben und bildete sich ein, die glatten Aluminiumwände spiegelten die atemlose Szene der vergangenen Nacht wider. Er drückte auf den Klingelknopf, ohne lange zu überlegen, was er tun oder sagen sollte. Andrea öffnete ihm sofort die Tür. Ihr dunkles Gesicht mit dem Schmollmund war ausdruckslos, als sie zur Seite trat, um ihn einzulassen.

»Hör zu, Andrea«, begann er eindringlich, »ich möchte diesen Unsinn so rasch wie möglich erledigen. Gib mir meine Papiere zurück, Andrea, dann können wir beide die ganze Angelegenheit vergessen.«

»Ich möchte dich mit Aubrey Weiland bekannt machen«, antwortete sie tonlos.

»Guten Morgen, Mr. Hutchman.« Ein untersetzter, kräftig gebauter junger Mann mit energischem Kinn und randloser Brille kam aus der Küche. Er trug eine rote Krawatte und hatte ein kleines Abzeichen mit Hammer und Sichel am Revers. Er nickte, als er Hutchmans Blick sah. »Ja, ich bin Parteimitglied. Haben Sie dieses Abzeichen noch nie gesehen?«

»Ich bin nicht hier, um Partyspiele zu spielen.« Hutchman fiel unangenehm auf, daß er wie ein pensionierter Major knurrte. »Sie haben einige Papiere, die mir gehören, und ich verlange sie zurück.«

Weiland schien kurz über seine Forderung nachzudenken. »Genossin Knight hat mir erzählt, daß Sie Mathematiker mit besonderem Interesse für Atomphysik sind.«

Hutchman sah zu Andrea hinüber, die ihn ausdruckslos anstarrte, und merkte, daß er nichts erreichte, wenn er weiter so barsch auftrat. »Richtig, Mr. Weiland. Hören Sie, ich habe mich da auf einen sehr dummen Streich eingelassen, und sehe jetzt ein, wie idiotisch das war. Können wir nicht einfach…«

»Ich bin selbst Mathematiker«, unterbrach ihn Welland. »Natürlich bin ich nicht auf Ihr Gebiet spezialisiert, aber ich habe doch einen Begriff davon, was kreative Mathematik ist.«

»Dann müßten Sie aber auch erkennen, worum es sich hier handelt.« Hutchman hatte plötzlich eine Idee. »Haben Sie nicht gemerkt, wie ungewöhnlich ich die Legendre-Funktionen verwendet habe?« Er lächelte gönnerhaft und wartete.

»Nein.« Welland wirkte unsicher. Er griff in die Innentasche seiner Jacke, überlegte es sich anders und zog die Hand leer heraus – aber Hutchman hatte bereits gesehen, wo der vertraute Umschlag steckte. »Bevor ich das glaube, müssen Sie mir schon mehr erzählen.«

Hutchman zuckte mit den Schultern. »Gut, dann muß ich eben versuchen, Sie zu überzeugen. Wo sind die Papiere?«

»Die behalte ich!« fauchte Welland.

»Meinetwegen.« Hutchman lächelte wieder. »Nur weiter so, wenn Sie sich bei Ihren Parteibonzen blamieren wollen. Für mich ist das alles nur ein Witz.«

Er wandte sich halb ab, sprang dann Welland an, riß ihm mit der linken Hand die Jacke auf und griff mit der rechten nach dem Umschlag. Welland stieß einen Schrei aus und umklammerte Hutchmans Handgelenke. Hutchman spannte seine durch regelmäßiges Schießtraining gestählten Muskeln an; Wellands Kräfte ließen nach, und der Umschlag flatterte zu Boden.

Jetzt versuchte Welland, Hutchman von dem Umschlag wegzuziehen. Die beiden Männer bewegten sich stoßend und schiebend quer durch den Raum. Die Kante des langen Couchtisches stieß in Hutchmans Kniekehlen; Hutchman stieg hinauf, um nicht darüberzufallen, und zog Welland hinter sich her. Der junge Mann riß ein Knie hoch, und Hutchman stieß ihn instinktiv mit aller Kraft von sich fort. Er merkte erst zu spät, wie nahe sie dem Fenster waren. Glas splitterte, dann strömte plötzlich kühle Novemberluft in den Raum.

Hutchman starrte durch die zersplitterte Fensterscheibe in die Tiefe. Vor dem Gebäude liefen Menschen zusammen. Eine Frau kreischte. Hutchman sah, warum. Weiland war offensichtlich tot liegengeblieben.
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Kriminalinspektor Crombie-Carson war ein hagerer, sauertöpfischer Mann, der keine Konzessionen an seine Menschlichkeit oder die anderer machte. Sein Gesicht war klein, aber aus großen Teilen zusammengesetzt; es schien, als seien die dazwischenliegenden Flächen geschrumpft und hätten die dominierenden Elemente zusammenrücken lassen. Hornbrille, aschblonder Schnurrbart und eine große Warze hatten ebenfalls noch irgendwie Platz gefunden.

»Das ist verdammt unbefriedigend«, sagte er in scharfem, militärischem Tonfall und starrte Hutchman feindselig an. »Sie haben Ihr Haus am Sonntagmorgen verlassen und sind von Crymchurch bis hierher gefahren, nur um ein Glas mit Miss Knight zu trinken?«

»Richtig.« Hutchman war fast schlecht geworden, als er die Fernsehleute vor dem Haus gesehen hatte. »Andrea und ich kennen uns noch aus unserer Studienzeit.«

»Und Ihre Frau hat nichts gegen diese kleinen Exkursionen?«

»Äh… meine Frau hat nicht gewußt, wohin ich wollte.« Er versuchte zu lächeln und bemühte sich, nicht an Vicky zu denken. »Ich habe ihr erzählt, ich müßte eine Stunde ins Büro.«

»Aha.« Crombie-Carson warf Hutchman einen angewiderten Blick zu. Er hatte von Anfang an auf die Ich-bin-auch-nur-ein-Mensch-Masche verzichtet, mit der sich viele Polizeibeamten den Umgang mit dem Publikum erleichtern. Er hatte eine Aufgabe übernommen, für die er gehaßt zu werden erwartete, und er war durchaus bereit, diesen Haß zu erwidern. »Wie haben Sie reagiert, als Sie bei Ihrer Ankunft feststellen mußten, daß Mr. Wellan bereits hier bei Miss Knight war?«

»Das hat mich nicht gestört – ich wußte schließlich, daß er hier sein würde. Ich bin nur vorbeigekommen, um mich zu unterhalten und um einen Schluck zu trinken.«

»Aber Sie haben Ihrer Frau erzählt, Sie müßten ins Büro.«

»Meine Situation zu Hause ist etwas kompliziert. Meine Frau ist… unvernünftig eifersüchtig.«

»Wie schlimm für Sie.« Crombie-Carson verzog den Mund, wodurch seine Gesichtszüge noch näher zusammenrückten. »Es ist nur überraschend, wie viele Männer, mit denen ich zu tun habe, das gleiche Kreuz zu tragen haben.«

Hutchman runzelte die Stirn. »Was versuchen Sie, damit zu sagen, Inspektor?«

»Ich versuche nie, etwas zu sagen. Ich beherrsche meine Muttersprache ausgezeichnet und sage genau das, was ich meine.«

»Ich hatte den Eindruck, Sie wollten mehr andeuten.«

»Tatsächlich?« Crombie-Carson schien ehrlich erstaunt zu sein. »Sie müssen mich mißverstanden haben, Mr. Hutchman. Sind Sie schon einmal hier oben gewesen?«

»Nein«, log Hutchman instinktiv.

»Wie eigenartig! Die Mieter der Erdgeschoßwohnungen haben ausgesagt, Ihr Wagen habe.«

»Nicht tagsüber, meine ich. Ich war gestern abend hier.«

Der Inspektor gestattete sich ein schwaches Lächeln. »Bis gegen halb zwölf?«

»Bis gegen halb zwölf«, bestätigte Hutchman.

»Und was haben Sie Ihrer Frau gestern erzählt?«

»Ich habe gesagt, ich sei in einer Bar gewesen.«

»Aha.« Crombie-Carson sah zu dem uniformierten Sergeanten hinüber, der neben Andrea stand. Der Sergeant nickte langsam und übermittelte dadurch eine Nachricht, die Hutchman nicht verstand. »Nun zu Ihnen, Miss Knight. Soviel ich gehört habe, hatte Mr. Weiland beschlossen, Sie heute morgen zu besuchen.«

»Ja«, stimmte Andrea müde zu. Sie sah zu Boden und atmete eine graue Rauchwolke aus.

»Sonntags scheinen Sie sehr beschäftigt zu sein.«

»Ganz im Gegenteil.« Andrea reagierte nicht auf Crombie-Carsons Anspielung. »Ich ruhe mich sonntags immer bewußt aus.«

»Ausgezeichnet. Und nachdem Mr. Welland etwa eine Stunde hier gewesen war, sind Sie auf die Idee gekommen, ihn mit Mr. Hutchman zusammenzubringen?«

»Richtig.«

»Warum?«

Andrea hob den Kopf. »Warum was?«

»Warum hatten Sie das Gefühl, ein kommunistischer Lehrer und ein Experte für Fernlenkwaffen sollten sich kennenlernen?«

»Ihre Berufe oder politischen Einstellungen hatten nichts damit zu tun. Ich mache meine Freunde oft miteinander bekannt.«

»Wirklich?«

»Gewiß, Inspektor.« Andrea war blaß, aber sie beherrschte sich hervorragend. »Außerdem reagieren Menschen aus unterschiedlichen Gesellschaftsschichten oft interessanter als…«

»Das kann ich mir vorstellen.« Crombie-Carson steckte die Hände in die Taschen seines grauen Regenmantels, trat ans Fenster und sah einen Augenblick auf die Straße hinunter. »Und heute morgen, als Ihre beiden Besucher interessant aufeinander reagierten, hat Mr. Welland sich entschlossen, auf Ihren Couchtisch zu steigen und Ihre Vorhänge in Ordnung zu bringen?«

»Ja.«

»Was war nicht in Ordnung?«

»Sie ließen sich nicht mehr richtig schließen. Die Roller haben in der Führung geklemmt.«

»Aha.« Crombie-Carson zog prüfend an den Vorhängen. Sie bewegten sich fast geräuschlos und schlossen einwandfrei.

Andrea sah ihm ins Gesicht. »Aubrey muß die Hemmung beseitigt haben, bevor er aus dem Fenster gestürzt ist.«

»Vermutlich.« Der Inspektor nickte mürrisch. »Hätte er noch dort oben gearbeitet, hätte er sich wahrscheinlich an der Gardine festgehalten, als er spürte, daß der Tisch kippte. Er hätte vermutlich die Vorhänge heruntergerissen – aber er wäre nicht aus dem Fenster gefallen.«

»Er war eben fertig, glaube ich«, warf Hutchman ein. »Aber als er sich abgewandt hat, ist der Tisch gekippt.«

»Hmmm. Sie waren beide im Raum, als sich das Unglück ereignet hat?«

» Ja, aber wir haben nicht zum Fenster hinübergesehen. Plötzlich ist Glas zersplittert… und er war fort.«

Crombie-Carson warf Andrea einen nachdenklichen Blick zu. »Soviel ich gehört habe, war Mr. Weiland nicht nur Mathematiklehrer, sondern auch ein ausgezeichneter Sportler.«

»Ganz recht.«

»Wie schade, daß er in diesem Augenblick so ungeschickt reagiert hat. Hatte er etwa zuviel getrunken?« .

»Nein. Er hatte nichts getrunken.«

Das Gesicht des Kriminalbeamten blieb ausdruckslos. »Mr. Hutchman hat gesagt, er sei hergekommen, um hier ein Glas zu trinken.«

»Richtig«, bestätigte Hutchman irritiert, »aber nicht, um sofort ein Saufgelage zu beginnen, Inspektor.«

»Aha«, sagte Crombie-Carson wieder. »Man weiß schließlich, was sich gehört, nicht wahr?« Er machte einen langsamen Rundgang durch den Raum und blieb mehrmals stehen, um tief Atem zu holen. »Ich möchte, daß Sie beide Ihre Aussagen zu Protokoll geben und vorläufig Ihren Wohnort nicht verlassen, ohne sich vorher mit mir in Verbindung zu setzen. Kommen Sie, Sergeant.« Die beiden Polizeibeamten sahen sich zum letztenmal in Andreas Apartment um, bevor sie es schweigend verließen.

»Ein liebenswürdiger Zeitgenosse«, stellte Hutchman fest. »War früher bei der Kolonialpolizei, nehme ich an.«

Andrea sprang von der Couch auf und kam auf ihn zu. »Ich hätte die Wahrheit sagen sollen! Ich hätte dich der Polizei ausliefern sollen!«

»Nein, nein, du hast richtig gehandelt. Meinetwegen kannst du alle Klöster verstaatlichen, aber laß deine Finger von dieser Sache. Glaub mir, Andrea, demnächst bricht die Hölle los!«

»Demnächst?« schnaubte sie.

»Richtig. Was bisher passiert ist, war dagegen ein Kinderspiel.« Hutchman nickte ihr zu und ging zur Tür. Draußen im Flur warteten mehrere Reporter, die ihn sofort umringten, zum Aufzug begleiteten und ihn mit Fragen bedrängten. Ihre Gegenwart half ihm, seine Rolle weiterzuspielen. Er zwang sich dazu, höflich und gelassen zu bleiben, während er den angeblichen Unfall schilderte, aber als er endlich in seinem Wagen saß, zitterten seine Beine so heftig, daß er kaum noch die Kupplung treten konnte.

Der Wagen schoß davon, und als Hutchman in Richtung Crymchurch fuhr, fiel ihm zu seinem Entsetzen auf, daß es bereits dunkel zu werden begann. Er war vormittags von zu Hause wegefahren und hatte Vicky erklärt, er müsse für eine Stunde ins Büro – und sie hatte ihm geglaubt. Als sie beide auf dem Tiefpunkt ihrer Verzweiflung angelangt waren, hatte sie plötzlich begonnen, ihm wieder zu glauben. Und jetzt kam er in der Abenddämmerung zu ihr zurück und brachte so viele Sorgen mit, wie zwei Menschen gerade noch ertragen konnten.

Hutchman tastete nach dem weißen Briefumschlag in seiner Tasche. Sollte er Vicky zeigen, was darin war? Zumindest eine andere, noch lebende Person hatte seine Arbeit gesehen, warum also nicht auch Vicky? Würde sie das überzeugen? Würde das irgend etwas ändern? Durfte er riskieren, sie bis zu diesem Grad einzuweihen – und das ausgerechnet in dem Augenblick, in dem die von ihm ausgelöste Kettenreaktion superkritisch zu werden drohte? Die Detonation war unaufhaltsam, und er würde sich in ihrem Mittelpunkt befinden. Er war der Zielpunkt.

Das Haus mit seinem warmen Lichtschein hinter kahlen Pappeln wirkte friedlich. Hutchman stellte seinen Wagen ab, blieb einen Augenblick draußen stehen, weil er sich nicht hineinwagte, und betrat das Haus dann durch den Nebeneingang. Es war hellbeleuchtet, aber leer. Hutchman ging ins Wohnzimmer, wo er einen Zettel mit Vickys Handschrift auf dem Kaminsims fand. Er las: »Die Polizei war hier. Mehrere Reporter haben angerufen. Und ich habe die Meldung im Radio gehört. Ich hatte gehofft, ich hätte dich falsch beurteilt. Ich nehme David mit. Diesmal – und ich bin bei klarem Verstand – ist es endgültig aus. V. H.«

»Wie schön für dich, alte V. H.«, sagte Hutchman laut. »Du hast auch das Richtige getan.«

Er setzte sich und sah sich langsam um, ohne sagen zu können, warum er das tat. Nichts, was er hier sah, war in irgendeiner Beziehung wichtig. Die Wände, Möbelstücke und Bilder waren irreal geworden; sie waren Kulissen, zwischen denen drei Menschen eine Zeitlang die ihnen zugewiesenen Rollen gespielt hatten. Hutchman war sich plötzlich darüber im klaren, daß er seine eigene Rolle über das Ende des Stücks hinaus künstlich zu verlängern versuchte.

Er stand auf und ging in sein Arbeitszimmer. Dort lagen noch über hundert Umschläge bereit – auch die für England –, die er zukleben, adressieren und frankieren mußte. Er stürzte sich auf die mechanische Aufgabe, als könnte er dadurch vergessen, was ihn bedrückte. Dieser Versuch war teilweise erfolgreich, aber zwischendurch kamen immer wieder andere Gedanken an die Oberfläche seines Bewußtseins.

 

Meine Frau und mein Kind haben mich verlassen.

Heute habe ich einen Mann ermordet. Ich habe bei der Vernehmung gelogen, und die Polizei hat mich nicht verhaftet, aber ich weiß, daß ich es getan habe. Ich wollte es nicht tun, aber es ist passiert. Ich habe ein menschliches Leben beendet!

Die Nachricht von meiner Maschine breitet sich über die ganze Welt aus. Die Informationswelle wird bald die Grenzen ihres Systems erreichen und dann ihre Richtung umkehren. Ich befinde mich im Mittelpunkt. Ich bin der Mann im Zielpunkt, und mir werden schreckliche Dinge zustoßen.

Meine Frau und mein Kind haben mich verlassen…

 

Als Hutchman fertig war und die Briefe in ordentlichen Stapeln vor sich liegen hatte, sah er sich verwirrt um und erkannte, daß er selbst für sein Überleben verantwortlich war. Ihm fiel ein, daß er den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte, aber er konnte sich nicht aufraffen, in die Küche an den Kühlschrank zu gehen. Das einzig Sinnvolle, was ihm im Augenblick einfiel, war eine Fahrt nach London, wo er einen Packen Briefe aufgeben konnte. Ausgerechnet jetzt, wo es darauf ankam, unauffällig zu bleiben, war sein Name in die Schlagzeilen geraten, aber es lohnte sich trotzdem noch, die Spur des Absenders dieser Briefe zu verwischen. Die Polizei wußte, daß er in einen merkwürdigen Unfall verwickelt gewesen war – aber sie hatte keinen Grund zu der Vermutung, er könnte mit dem Gesuchten identisch sein, nach dem im ganzen Land gefahndet werden würde, sobald der erste Brief Whitehall erreichte. Andrea hatte halbwegs damit gedroht, der Polizei alles zu erzählen, was sie wußte, aber in Wirklichkeit wollte sie nichts mehr mit der ganzen Sache zu tun haben. Von ihr drohte ihm keine Gefahr.

Hutchman holte den kleinen Koffer aus dem Auto und füllte ihn wieder mit Umschlägen. Er schaltete alle Lampen aus, trat ins Freie, wo der Wind den leichten Regen vor sich hertrieb, und schloß die Haustür ab. Die Macht der Gewohnheit, dachte er. Was gibt’s hier schon zu stehlen? Er stellte den Koffer auf den Beifahrersitz und wollte eben einsteigen, als ein blendendheller Lichtstrahl über die Einfahrt fiel und die Schatten tanzen ließ. Hinter den Scheinwerfern tauchte eine schwarze Limousine auf und versperrte die Ausfahrt. Drei Männer stiegen aus, aber Hutchman konnte sie nicht erkennen, weil ihm ein Suchscheinwerfer in die Augen schien. Er mußte sich beherrschen, um keine Angst zu zeigen.

»Wollten Sie wegfahren, Mr. Hutchman?« Die Stimme klang unfreundlich und mißtrauisch, aber Hutchman atmete auf, als er erkannte, daß sie Kriminalinspektor Crombie-Carson gehörte.

»Nein«, antwortete er gelassen. »Ich wollte nur etwas in der Nähe erledigen.«

»Mit einem Koffer?«

»Mit einem Koffer. Koffer sind praktisch, wenn man etwas zu befördern hat. Was kann ich für Sie tun, Inspektor?«

Crombie-Carson näherte sich seinem Wagen. Der Suchscheinwerfer umgab ihn mit einer leuchtenden Aura. »Sie können uns noch ein paar Fragen beantworten.«

»Aber ich habe Ihnen schon alles erzählt, was ich über Weiland weiß!«

»Das muß sich noch herausstellen«, knurrte der Inspektor. »Aber im Augenblick interessiert mich vor allem Miss Knight.«

»Andrea!« Hutchman starrte ihn benommen an. »Was… was ist mit ihr?«

»Sie ist heute abend von drei Bewaffneten aus ihrem Apartment entführt worden«, antwortete Crombie-Carson eisig.
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»Großer Gott!« flüsterte Hutchman. »Warum sollte jemand das getan haben?«

Der Inspektor lachte kurz auf. Sein Lachen schien anzudeuten, daß er Hutchmans Reaktion zwar als schauspielerische Leistung beeindruckend fand, sich aber keineswegs davon täuschen ließ, weil er dergleichen schon oft bei Kriminellen erlebt hatte. »Die Antwort auf diese Frage interessiert auch einige andere Leute. Wo sind beispielsweise Sie heute abend gewesen?«

»Hier. Zu Hause.«

»Kann das jemand bestätigen?«

»Nein.« Wenn Andrea entführt worden ist, überlegte Hutchman, muß sie mit jemand anders als nur mit Weiland gesprochen haben. Oder Weiland hat die Informationen weitergegeben…

»Auch Ihre Frau nicht?«

»Nein. Meine Frau… sie ist bei ihren Eltern.«

»Aha«, sagte Crombie-Carson wieder einmal. Er machte eine bedeutungsvolle Pause. »Mr. Hutchman, ich habe den Verdacht, daß Sie heimlich wegfahren wollten, obwohl ich Sie gebeten hatte, das nicht zu tun.«

Hutchman schüttelte den Kopf. »Nein, das wollte ich nicht. Wohin hätte ich fahren sollen?«

»Was haben Sie in Ihrem Koffer?«

»Nichts.« Hutchman kniff die Augen zusammen, weil ihn der Suchscheinwerfer blendete. »Nichts, was Sie interessieren könnte, Inspektor – nur Korrespondenz.«

»Darf ich einen Blick in den Koffer werfen?«

»Selbstverständlich.« Hutchman öffnete die Autotür, zog den Koffer heran und ließ den Deckel aufschnappen. Scheinwerferlicht beleuchtete die Briefbündel und wurde von den Brillengläsern des Inspektors reflektiert.

»Danke, Mr. Hutchman, das genügt mir. Schließen Sie Ihren Koffer bitte im Auto ein, oder bringen Sie ihn ins Haus. Ich möchte, daß Sie uns zur Polizeistation Crymchurch begleiten.«

»Warum?« Hutchman erkannte, daß er die Situation nicht mehr unter Kontrolle hatte.

»Ich habe Grund zu der Annahme, daß Sie mir bei meinen Ermittlungen behilflich sein können.«

»Soll das heißen, daß ich festgenommen bin?«

»Nein, Mr. Hutchman. Ich habe keinen Grund, Sie zu verhaften, aber ich kann verlangen, daß Sie mich bei meinen Ermittlungen vorbehaltlos unterstützen. Nötigenfalls kann ich Sie sogar .«

»Schon gut«, wehrte Hutchman ab. »Ich komme mit.« Er klappte den Deckel zu, stellte den Koffer vor den Beifahrersitz und schloß die Tür ab. Crombie-Carson deutete wortlos auf den Rücksitz des Streifenwagens und nahm neben Hutchman Platz. Das Wageninnere roch nach Autopolitur und staubiger Luft, die aus den Heizungsschlitzen kam. Hutchman saß steif in seiner Ecke und beobachtete die im Scheinwerferlicht vorbeigleitende Szenerie mit gespannter Aufmerksamkeit – wie ein Kind, das in die Ferien fährt, oder ein Mann, der in den Operationssaal gerollt wird. Er war es nicht gewöhnt, auf dem Rücksitz zu fahren, und der Wagen kam ihm riesenhaft und schwerfällig vor. Der uniformierte Fahrer schien ihn mit geradezu übermenschlicher Geschicklichkeit um scharfe Kurven zu lenken.

Als sie Crymchurch erreichten, war es fast zehn Uhr, und in den Pubs herrschte wie jeden Sonntagabend um diese Zeit reger Betrieb. Hutchman sah den gelben Lichtschein hinter den Fenstern von Joe’s Inn und hatte plötzlich nicht mehr das Gefühl, ein Abenteuer zu erleben. Er sehnte sich danach, noch eine gemütliche Stunde lang bei Joe sitzen zu können; er wollte keinen Whisky, sondern Bier, ein wunderbar schäumendes Bier nach dem anderen trinken, bis es Zeit war, nach Hause zu gehen. Als der Streifenwagen auf dem Parkplatz neben dem Polizeirevier hielt, hatte Hutchman, der sonst nie Bier trank, das Gefühl, zumindest noch ein Glas trinken zu müssen – vielleicht als Beweis dafür, daß er weiterhin imstande war, Kontakt mit der normalen, alltäglichen Welt aufzunehmen.

»Wie lange dauert es voraussichtlich?« fragte er den Inspektor besorgt.

»Oh, nicht allzu lange. Das Ganze ist eigentlich eine Routinesache.«

Hutchman nickte. Crombie-Carson hatte fast liebenswürdig geantwortet, und er schätzte, daß die Vernehmung nicht länger als eine halbe Stunde dauern würde. Danach hatte er Zeit für ein Bier, ein Gespräch mit Freunden, die er noch nie zuvor gesehen hatte, und für einen Blick in die Bluse der jungen Wirtin… Ein Mann ohne Familie mußte mit solchen einfachen Vergnügungen zufrieden sein. Das letzte war ein schwacher Trost, kaum der Rede wert.

Aber die Erinnerung an sein völliges Versagen bei Andrea – vielleicht wurde Vickys Einfluß schwächer, seitdem sie ihn offiziell freigegeben hatte. Und Andrea war zu gierig über ihn hergefallen. War das erst letzte Nacht gewesen? Wo ist sie jetzt? Und was tut Vicky? Wo ist David? Was geschieht mit mir? Er betrachtete seine Umgebung voll innerer Unruhe.

»Kommen Sie bitte mit, Mr. Hutchman.« Crombie-Carson führte ihn vom Parkplatz aus durch einen Seiteneingang in das Polizeigebäude, einen Korridor entlang, an einer Art Empfangstheke vorbei und in einen kleinen Büroraum. »Nehmen Sie bitte Platz.«

»Danke.« Hutchman hatte das ungute Gefühl, er werde dieses Zimmer kaum innerhalb der nächsten halben Stunde verlassen.

»Gut, fangen wir an.« Der Inspektor setzte sich hinter den Schreibtisch, ohne seinen Regenmantel auszuziehen. »Ich werde Ihnen jetzt einige Fragen stellen, und der Constable wird Ihre Antworten mitstenografieren.«

»Meinetwegen«, sagte Hutchman hilflos. Er fragte sich, wieviel der Inspektor wußte oder vermutete.

»Ich nehme an, daß Sie aufgrund Ihrer Stellung mit den Geheimhaltungsvorschriften vertraut sind und sich schriftlich zu ihrer Beachtung verpflichtet haben?« begann Crombie-Carson.

»Allerdings.« Hutchman dachte an die bedeutungslose Verpflichtung zurück, die er bei Westfield unterschrieben hatte; sie hatte seine Tätigkeit nie in irgendeiner Weise beeinflußt.

»Haben Sie jemals Einzelheiten Ihrer Arbeit anderen Personen mitgeteilt, die nicht zur Einhaltung dieser Bestimmungen verpflichtet waren?«

»Nein.« Hutchman atmete im stillen auf. Crombie-Carson war auf der falschen Fährte. In dieser Richtung konnte er noch lange weiterfragen.

»Wußten Sie, daß Miss Knight Mitglied der Kommunistischen Partei ist?«

»Ich habe nicht gewußt, daß sie tatsächlich Mitglied ist, aber mir war klar, daß sie sozialistisch eingestellt ist«, erwiderte Hutchman ruhig.

»Soviel haben Sie also gewußt?« Der Inspektor warf ihm einen prüfenden Blick zu.

»Das ist doch kein Verbrechen, nicht wahr? Einige unserer Betriebsräte in der Raketenproduktion sind kommunistische Aktivisten, die ihren Urlaub in Moskau verbringen. Aber das bedeutet nicht, daß sie Geheimagenten sind.«

»Ihre Gewerkschaftsfunktionäre interessieren mich nicht, Mr. Hutchman. Haben Sie je mit Miss Knight über Ihre Arbeit bei Westfield gesprochen?«

»Natürlich nicht. Ich habe gestern zum erstenmal seit Jahren wieder mit ihr gesprochen. Ich…« Hutchman bedauerte seine unbedachte Äußerung.

»Aha. Und warum haben Sie wieder Kontakt zu ihr aufgenommen?«

»Aus keinem besonderen Grund.« Hutchman zuckte mit den Schultern. »Ich bin ihr zufällig im Jeavons Institute begegnet und habe sie gestern angerufen. Sie hat mich an die gute alte Zeit erinnert, könnte man sagen.«

»Aber was hat Ihre Frau dazu gesagt?«

»Hören Sie, Inspektor.« Hutchmann beugte sich vor und hielt das kalte Metall der Schreibtischkante mit beiden Händen umklammert. »Verdächtigen Sie mich, mein Land verraten oder meine Frau betrogen zu haben? Sie müssen sich für eine der beiden Möglichkeiten entscheiden.«

»Wirklich? Ich wußte gar nicht, daß diese beiden Tätigkeiten irgendwie unvereinbar sind. Meiner Erfahrung nach treten sie oft gemeinsam auf. Der Freudsche Aspekt einer typischen Spionagephantasie ist eines ihrer hervorstechendsten Merkmale.«

»Vielleicht haben Sie recht.« Hutchman erschrak, weil er zugeben mußte, daß der Inspektor richtig vermutet hatte – er brauchte sich nur an die Zweifel zu erinnern, die ihn bei dem Treffen mit Andrea im Camburn Arms befallen hatten. »Ich bin jedoch weder Ehebrecher noch Spion.«

»Ist Ihre Arbeit geheim?«

»Mehr oder weniger. Sie ist außerdem sehr langweilig. Ich weiß genau, daß ich nie mit jemandem darüber gesprochen habe, weil das meine Gesprächspartner unweigerlich zum Einschlafen bringen würde.«

Crombie-Carson zog seinen Mantel aus und setzte sich wieder. »Was wissen Sie über Miss Knights Verschwinden?«

»Nur, was Sie mir gesagt haben. Ist sie… «

»Können Sie sich vorstellen, warum drei Männer mit Gewalt in ihr Apartment eingedrungen sind und sie entführt haben?«

»Nein.«

»Haben Sie einen Verdacht, wer die Täter gewesen sein könnten?«

»Nein. Vermuten Sie etwas?«

»Mr. Hutchman«, sagte der Inspektor ungeduldig, »halten wir uns doch an die Spielregeln! Es ist immer produktiver, wenn ich die Fragen stelle.«

»Gut, aber Sie gestatten doch, daß ich mir Sorgen um eine Freundin mache. Sie erzählen mir nur, daß sie…«

»Freundin? Wäre Bekannte nicht richtiger?«

Hutchman schloß die Augen. »Sie drücken sich sehr genau aus, Inspektor.«

Die Tür wurde geöffnet. Ein Sergeant kam herein, legte einen Schnellhefter auf den Schreibtisch und verließ wortlos den Raum. Crombie-Carson entnahm einem eingehefteten Umschlag acht Fotos: keine erkennungsdienstlichen Fotos, sondern Porträtaufnahmen und Ausschnittvergrößerungen aus Gruppenbildern. Er breitete sie vor Hutchman aus.

»Sehen Sie sich bitte diese Männer an, und sagen Sie mir, ob Sie jemanden wiedererkennen.«

»Nein, ich kann mich nicht daran erinnern, sie je gesehen zu haben«, antwortete Hutchman, nachdem er die Fotos betrachtet hatte. Er wollte das erste umdrehen, aber Crombie-Carson nahm sie ihm weg.

»Wenn Sie jetzt fertig sind«, fuhr Hutchman fort, »würde ich gern gehen und ein Bier trinken.«

Der Inspektor lachte ungläubig und sah mit hochgezogenen Augenbrauen zu dem Stenografen hinüber. »Ausgeschlossen, Mr. Hutchman!«

»Aber was wollen Sie denn noch von mir?«

»Das erkläre ich Ihnen gern. Dies war Teil eins der Vernehmung. Im ersten Teil behandle ich den Verdächtigen höflich und mit dem Respekt, den er als Steuerzahler verdient – bis offenkundig wird, daß er nicht mit uns zusammenarbeiten will. Das haben Sie deutlich erkennen lassen. Von jetzt an werden andere Saiten aufgezogen, Mr. Hutchman. Darauf können Sie sich verlassen.«

Hutchman starrte ihn an. »Das dürfen Sie nicht! Sie haben nichts gegen mich in der Hand.«

Crombie-Carson beugte sich über den Schreibtisch. »Bilden Sie sich etwa ein, daß mich das stört, mein Freund? Ich bin ein Profi. Ich habe täglich mit anderen Profis zu tun und bleibe fast immer Sieger. Glauben Sie im Ernst, daß ich mich von einem blutigen Anfänger wie Ihnen aufhalten lasse?«

»Einem Anfänger auf welchem Gebiet?« frage Hutchman, ohne sich seine Besorgnis anmerken zu lassen.

»Ich weiß nicht genau, was Sie angestellt haben – noch nicht –, aber Sie haben etwas auf dem Gewissen. Sie sind außerdem ein sehr schlechter Lügner, aber das stört mich nicht, weil es mir die Arbeit erleichtert. Was mir wirklich nicht an Ihnen gefällt, ist die Tatsache, daß Sie eine Art wandelndes Katastrophengebiet sind.«

Ich bin der Mann im Zielpunkt, sagte eine Stimme in Hutchmans Kopf. »Was soll das heißen?«

»Seitdem Sie heute morgen Ihren hübschen Bungalow verlassen haben, sind zwei Männer ermordet und eine Frau entführt worden.«

»Zwei Männer! Ich…«

»Habe ich etwa vergessen, Ihnen das zu erzählen?« Crombie-Carson lächelte entschuldigend. »Einer der drei Männer, die Miss Knight entführt haben, hat einen Passanten erschossen, der sich ihnen in den Weg stellen wollte.«

Der zweite Teil der Vernehmung war so schlimm, wie Hutchman erwartet hatte. Scheinbar endlose Serien von Fragen, oft über Nebensächlichkeiten, die gebrüllt oder geflüstert wurden und Wortschlingen um seine Gedanken warfen. Andeutungen, die augenblicklich wahrgenommen und zurückgewiesen werden mußten, weil sie ihn sonst immer mehr einengten und dazu trieben, ungeschickt zu lügen oder die falsche Wahrheit zu sagen. Nach dieser Zerreißprobe war Hutchman so benommen, daß er in dem sauberen, aber fensterlosen »Gästezimmer« im ersten Stock des Polizeigebäudes im Bett lag, bevor ihm einfiel, daß niemand ihm angeboten hatte, er könne sich nach Hause fahren lassen, um dort zu schlafen. Er starrte die geschlossene Tür wütend an und nahm sich vor, Krach zu schlagen, falls sie abgesperrt war. Aber es lohnte sich nicht, das vor morgen früh zu tun…

Er schlief erschöpft ein.

Hutchman wachte auf, als die Tür geöffnet wurde. Er hatte das Gefühl, nur wenige Minuten geschlafen zu haben, sah auf seine Uhr und stellte fest, daß sie zehn nach sechs zeigte. Er setzte sich auf, merkte erstaunt, daß er einen grauen Schlafanzug trug, und sah einen jungen Constable mit einem zugedeckten Tablett hereinkommen. Der kleine Raum füllte sich mit dem Duft von Schinken und starkem Tee.

»Guten Morgen, Sir«, sagte der Uniformierte. »Hier ist Ihr Frühstück. Hoffentlich mögen Sie Ihren Tee sehr stark.«

»Das stört mich nicht.« Hutchman trank lieber schwachen Tee, aber im Augenblick beschäftigte ihn etwas Dringenderes: Heute war Montag – der Tag, an dem die restlichen Briefe aufgegeben werden mußten. »Ich kann doch Jederzeit nach Hause, nicht wahr?«

Der junge Beamte nahm die Serviette vom Tablett und legte sie zusammen. »Darüber müßten Sie mit Inspektor Crombie-Carson sprechen, Sir.«

»Soll das heißen, daß ich nicht weg darf?«

»Dafür ist der Inspektor zuständig.«

»Unsinn! Sie als Wachhabender wissen doch genau, wer gehen darf und wer nicht.«

»Ich sage dem Inspektor, daß Sie ihn sprechen möchten.« Der Uniformierte stellte Hutchman das Tablett auf die Knie und ging zur Tür. »Lassen Sie Ihr Rührei nicht kalt werden – bei uns wird nur ein Frühstück serviert.«

»Augenblick! Ist der Inspektor jetzt hier?«

»Nein, Sir. Er hat gestern einen langen Tag gehabt und ist nach Hause gefahren. Er kommt wahrscheinlich erst nachmittags zurück.«

Die Tür schloß sich hinter dem Constable, bevor Hutchman das Tablett wegstellen konnte, und er merkte, daß der Polizeibeamte ihn absichtlich behindert hatte. Als er die Tür erreichte, mußte er feststellen, daß sie sich von innen nicht öffnen ließ. Er machte einen Rundgang an den kahlen Wänden entlang, kam wieder zu seinem Bett und setzte sich hin. Das Rührei mit Schinken wirkte nicht gerade appetitanregend: Der Schinken war nicht richtig durchgebraten, die Eier waren nicht locker genug und zu fettig. Hutchman griff nach dem Teebecher und trank vorsichtig einen Schluck. Der Tee war zu süß und zu stark, aber belebend heiß. Hutchman schlürfte ihn langsam, während er über seine Lage nachdachte.

Wahrscheinlich genügte es, wenn er die restlichen Briefe am Montagnachmittag aufgab – aber wer garantierte ihm, daß er bis dahin, wieder ein freier Mann war? Der Constable hatte gesagt, Crombie-Carson werde wahrscheinlich nachmittags zurückkommen, und selbst dann brauchte Hutchman nichts davon zu erfahren. Und der Inspektor konnte in diesem Stadium seine Karten auf den Tisch legen und ihm mitteilen, er habe die Absicht, ihn weiter hin in Haft zu behalten. Hutchman bemühte sich vergeblich, sich an seine Rechte zu erinnern; er wußte nur, daß die Polizei seit einigen Jahren Verdächtige auch ohne richterlichen Haftbefehl in Untersuchungshaft nehmen durfte.

Ärgerlich daran war vor allem, daß er wußte, warum er hier hätte sitzen sollen, und keine Ahnung hatte, warum die Polizei ihn hierbehielt. Weiland war tot. Andrea war aus ihrem Apartment entführt worden, ein Unbeteiligter war erschossen worden. Alles das war auf Hutchmans Aktivität zurückzuführen, wie Crombie-Carson so richtig vermutete. Und was geschah im Augenblick mit Andrea? Falls die Russen sie in ihrer Gewalt hatten, würde sie bald alles verraten, was sie wußte. Danach würde Whitehall informiert werden, weil Hutchmans Drohung die Atommächte gegen ihn vereinte, und eine Gruppe unauffälliger Männer würde nach Crymchurch kommen, um ihn zu liquidieren.

Hutchman trank den Tee aus und verzog das Gesicht. Durch den Bau der Maschine hatte er sich selbst zum Freiwild erklärt. Sobald er erledigt war, würden die führenden Männer in Washington, Moskau, London, Peking und Paris aufatmen. Und er saß inzwischen ruhig in seinem grauen Häftlingsschlafanzug auf der Bettkante. Die Mörder konnten schon in der nächsten Minute kommen! In der nächsten Sekunde!

Er sprang auf und suchte nach seinen Sachen. Hose, Pullover und Wildlederjacke hingen in einem Wandschrank. Er zog sich rasch an und stellte fest, daß der Tascheninhalt vollständig war. Zufällig hatte er noch den Rest des Geldes, das Vicky ihm mitgegeben hatte, in der Hosentasche. Dort fand er auch ein Federmesser mit winziger Klinge, das jedoch als Waffe wertlos war. Hutchman sah sich hilflos um, ging schließlich zur Tür und bearbeitete sie mit den Füßen. Schon wenige Minuten später wurde die Tür aufgeschlossen, und er sah sich dem jungen Constable und einem hageren Sergeanten gegenüber.

»Was soll das?« fragte der Sergeant unwillig. »Warum treten Sie gegen die Tür?«

»Ich will hier raus.« Hutchman versuchte, den anderen zur Seite zu schieben. »Sie haben kein Recht, mich einzusperren.«

Der Sergeant stieß ihn zurück. »Sie bleiben hier, bis der Inspektor Sie entläßt. Und wenn Sie weiter Krach machen, schließe ich Ihnen die Hand- und Fußgelenke zusammen. Kapiert?«

Hutchman nickte eingeschüchtert, wandte sich ab und stürzte dann plötzlich in den Korridor hinaus. Aber dort lief er geradewegs einem Polizeibeamten in die Arme. Der hünenhafte Uniformierte hielt ihn mühelos auf und schob ihn vor sich her in den Raum zurück.

»Das war dumm von Ihnen«, stellte der Sergeant fest. »Jetzt haben Sie auch noch einen Polizeibeamten tätlich angegriffen. Wenn ich wollte, könnte ich Sie in eine Zelle stecken – benehmen Sie sich also anständig.«

Er knallte die Tür zu. Hutchman ging zitternd zwischen Bett und Tür auf und ab; er versuchte zu begreifen, daß er tatsächlich ein Gefangener war und daß die Mauern nicht durch einen Blitzstrahl gespalten werden würden – auch wenn seine Sache noch so gerecht war. Das ist doch verrückt, dachte er deprimiert. Ich kann Neutronen tanzen lassen – kann ich dann nicht auch ein paar ländliche Polizeibeamte überlisten? Er setzte sich auf den einzigen Stuhl und bemühte sich ganz bewußt, durch bloße Überlegung einen Weg in die Freiheit zu finden. Wenig später stand er auf, trat ans Bett und zog das Bettlaken ab, unter dem eine dicke Schaumstoffmatratze zum Vorschein kam.

Hutchman starrte die Matratze an. Dann klappte er sein winziges Taschenmesser auf und begann das weiche Material zu zerschneiden. Die äußere Schicht war schwer zu durchtrennen, aber das weiche Innere bot keine Schwierigkeiten mehr. Eine Viertelstunde später hatte er ein einsachtzig langes, sargförmiges Stück aus der Matratzenmitte herausgeschnitten. Er rollte den Streifen zusammen, stopfte ihn in den Nachttisch und drückte die Tür mühsam zu. Danach streckte er sich auf dem Bett aus, wo er die Sprungfedereinlage jetzt unmittelbar unter sich hatte. Sein Gewicht drückte die Federn etwas zusammen, aber die Schaumstoffmatratze blieb etwa in ursprünglicher Höhe – zwei, drei Zentimeter über seinem Gesicht.

Hutchman war mit diesem Ergebnis sehr zufrieden. Er setzte sich auf und zog die Bettwäsche wieder zu sich heran. Es war nicht einfach, Laken, Kissen und Decke von unten her so zu arrangieren, daß der Eindruck normaler Unordnung entstand, und er war in Schweiß gebadet, als er endlich damit fertig war.

Er lag völlig still und merkte plötzlich, daß er noch immer unausgeschlafen war…

Hutchman hatte unfreiwillig gedöst und wachte auf, als die Tür geöffnet wurde. Er hielt den Atem an, damit sich das Laken über seinem Gesicht nicht bewegte. Eine Männerstimme fluchte aufgebracht. Schritte näherten sich dem Bett, dem WC hinter dem Wandschirm, dem Schrank und wieder dem Bett. Der Mann grunzte Hutchman fast ins Ohr, als er in die Knie ging, um unters Bett zu sehen. Hutchman erstarrte, weil er fürchtete, die niedergedrückte Federeinlage würde ihn verraten, aber der Mann verließ den Raum.

»Sergeant«, rief er im Korridor, »er ist weg!«

Die Tür schien offengeblieben zu sein, aber Hutchman widerstand der Versuchung, sofort die Flucht zu wagen. Daß das richtig gewesen war, zeigte sich eine halbe Minute später, als mehrere Männer hereinstürmten, den Raum durchsuchten und wieder hinausstürzten. Hutchman hörte, daß die Tür auch diesmal nicht geschlossen wurde. Sein Plan hatte bisher hundertprozentig geklappt, aber jetzt war ein Stadium erreicht, in dem sorgfältige Überlegung angebracht war. Würde die Polizei annehmen, er sei aus dem Gebäude entkommen? Oder würde das Gebäude durchsucht werden? Im zweiten Fall war es besser, noch eine Weile im Versteck zu bleiben – aber auch das konnte gefährlich werden, wenn jemand auf die Idee kam, das Bett zu machen…

Hutchman wartete etwa zwanzig Minuten, wurde immer nervöser und horchte angestrengt nach draußen, wo Türen ins Schloß fielen, Telefone klingelten, Stimmen ertönten und Schritte näherkamen und wieder verhallten. Schließlich war er davon überzeugt, daß das Gebäude nicht systematisch durchkämmt wurde. Er warf die Bettdecke zurück und stand auf. Der erste Schritt in den Korridor hinaus war der riskanteste, aber Hutchman raffte das Bettzeug zusammen und versteckte sich dahinter.

Der Flur war menschenleer. Hutchmann schlich weiter, las die Aufschriften an den Türen und erreichte eine Stahltür, auf der notausgang stand. Dahinter führten einige Stufen zu einer weiteren Stahltür hinunter. Er öffnete sie und hatte den kleinen Parkplatz vor sich, auf dem nur wenige Fahrzeuge standen.

Hutchman ließ sein Bettzeug an der zweiten Tür liegen, überquerte den Parkplatz und erreichte die High Street. Das Polizeigebäude blieb links hinter ihm zurück. Er mußte sich beherrschen, um nicht loszurennen. An der ersten Straßenecke bog er nach rechts ab. Erst jetzt hatte er das Gefühl, seine Flucht sei gelungen. Aber diese Gefühl hielt nicht lange vor.

Ich bin meilenweit von zu Hause entfernt, dachte er. Und dort sind die Briefe.

Er überlegte, ob er sich ein Taxi nehmen sollte – aber Taxis waren in Crymchurch eine Seltenheit. Der Gedanke, ein Auto zu stehlen, war erschreckender als alles andere, was Hutchman in den letzten Wochen getan hatte. Das würde seine erste bewußte kriminelle Handlung werden – er wußte nicht einmal, ob er dazu imstande war –, aber er sah keine andere Möglichkeit. Er ging langsamer und blickte in die am Straßenrand geparkten Wagen. Zwei Straßen weiter entdeckte er ein Auto, dessen Zündschlüssel steckte: ein Sicherheitsauto mit hochlehnigen Sitzen, auf denen die Mitfahrer mit dem Rücken zur Fahrtrichtung saßen. Kein ideales Fluchtfahrzeug, weil solche Sicherheitsautos durch ihre Automatik auf hundert Stundenkilometer Höchstgeschwindigkeit begrenzt waren.

Aber Hutchman konnte nicht wählerisch sein. Außerdem war es ohnehin besser, nicht durch zu schnelles Fahren aufzufallen. Er sah sich um, riß die Autotür auf und setzte sich ans Steuer. Der Motor sprang sofort an. Sekunden später rollte der Wagen davon. Nicht schlecht für einen blutigen Anfänger! dachte er schadenfroh. Aber nur keine Überheblichkeit, Hutch!

Er machte einen weiten Bogen um die Stadt, gewöhnte sich allmählich an die neuen Bedienungselemente und erschrak einmal fast, als er sein unrasiertes Gesicht im Rückspiegel sah. Es war ein müdes, verzweifeltes Gesicht: das eines gehetzten Fremden. Hutchman. fuhr beim erstenmal an seinem Haus vorbei, überzeugte sich davon, daß er nicht beobachtet wurde, wendete und kam langsam zurück. Sein Wagen stand noch in der Einfahrt. Er parkte das gestohlene Auto, stieg aus, sah wehmütig zum Haus hinüber und fragte sich, was er tun würde, wenn Vicky plötzlich am Fenster stünde. Aber die beiden Milchflaschen vor der Tür zeigten ihm, daß sie nicht zurückgekommen war. Hutchman wandte sich ab und suchte in seinen Taschen nach dem Zündschlüssel seines eigenen Autos. Auch dessen Motor sprang sofort an. Eine Minute später fuhr Hutchman bereits nach Norden, dem Winter entgegen.
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Hutchman fuhr gleichmäßig, denn er war sich darüber im klaren, welche katastrophalen Folgen eine Geschwindigkeitsüberschreitung oder der kleinste Unfall haben konnte. Er sah häufiger als sonst in den Rückspiegel und verfluchte die anderen Wagen, die nur darauf lauerten, ihn überholen zu können – und dann doch in der gleichen Kolonne blieben. Er überquerte die Themse bei Henley, fuhr nach Nordwesten in Richtung Oxford weiter und hielt gelegentlich an Briefkästen, um kleinere Briefbündel aufzugeben.

Mittags befand sich Hutchman tief im Tolkein-Land der Cotswolds und huschte dort durch Dörfer, deren honiggelbe Steinhäuser nicht erbaut, sondern auf natürliche Weise entstanden zu sein schienen. Besiedelte Täler leuchteten in Pastellfarben unter weißen Nebelschleiern. Hutchman betrachtete diese unwirkliche Landschaft und hatte das Gefühl, alles nur zu träumen, als die Erwähnung seines Namens ihn in die rauhe Wirklichkeit zurückriß. Er stellte das Radio lauter.

»…der polizeilichen Ermittlungen steht noch immer ein Haus in der Moore Road in Camburn, wo gestern zwei Männer den Tod gefunden haben: einer bei einem Sturz aus einem Fenster im obersten Stock, der andere bei dem Versuch, die Entführer der Biologin Andrea Knight aufzuhalten. Der tödlich Abgestürzte war Mr. Aubrey Welland, ein Lehrer aus Upton Green; der bei der Entführung Erschossene war der neunundfünfzigjährige Mr. Richard Thomas Bilson aus Camburn, der offenbar eingreifen wollte, als er sah, daß Miss Knight in ein Auto gezerrt wurde. Die Polizei hat bisher noch keine Spur der Entführten gefunden, aber Miss Knight und Weiland waren Mitglieder der Kommunistischen Partei, so daß die Entführung aus politischen Gründen erfolgt sein könnte.

Im Zusammenhang damit fahndet die Polizei jetzt auch nach dem neununddreißigjährigen Mr. Lucas Hutchman aus Crymchurch, einem Mathematiker bei dem Lenkwaffenhersteller Westfield. Hutchman wurde gestern abend als Hauptzeuge vorläufig in Haft genommen, ist jedoch heute morgen ausgebrochen. Er ist etwa einsachtzig groß, schwarzhaarig und schlank und trägt eine graue Hose und eine braune Wildlederjacke. Hutchman fährt vermutlich einen hellblauen Ford Director mit dem Kennzeichen SMN acht-drei-sechs Q. Wer diesen Wagen oder einen Mann sieht, auf den diese Beschreibung paßt, wird gebeten, sich mit der nächsten Polizeidienststelle in Verbindung zu setzen.

Die ersten Berichte über einen Großbrand an Bord des Raumlabors sind inzwischen…«

Hutchman stellte das Radio ab. Jemand hatte verdammt schnell reagiert. Er war erst vor knapp drei Stunden ausgebrochen – und jetzt wurde bereits die Fahndungsmeldung ausgestrahlt. Crombie-Carson oder irgendeiner seiner Vorgesetzten schien zu ahnen, daß es sich hier um einen wirklich wichtigen Fall handelte. Hutchman sah in den Rückspiegel. Fünfzig Meter hinter ihm fuhr ein anderer Wagen. Hatte der Fahrer die Nachrichten im Autoradio gehört? Würde er den Ford erkennen, wenn er ihn überholte? Hutchman gab Gas und fuhr schneller. Der andere blieb hinter ihm zurück – aber dafür tauchte vorn bereits der nächste Wagen auf. Hutchman hielt reichlich Abstand und versuchte, konstruktiv zu denken…

Am Stadtrand von Cheltenham parkte er den Wagen in einer ruhigen Seitenstraße, ließ seine Jacke im Kofferraum und fuhr mit einem Bus in die Stadt. Als er sah, daß er auf dem Oberdeck allein war, holte er die zusammengerollten Geldscheine aus der Hosentasche, um sie zu zählen. Er hatte insgesamt 138 Pfund; damit kam er leicht bis zum 10. November aus. Als er aus dem Bus stieg, merkte er, wie kalt es schon war, und überlegte sich, daß es auffallen mußte, wenn ein Mann um diese Jahreszeit nur einen Pullover trug. Hutchman kaufte sich deshalb in einem großen Kaufhaus eine graue Windjacke und einen batteriebetriebenen Elektrorasierer, mit dem er seinen Dreitagebart zurechtstutzte. Zum Glück war sein Bartwuchs so kräftig, daß der neue Gesichtsschmuck sein Aussehen gründlich veränderte.

Hutchman fühlte sich bereits sicherer, als er jetzt ein Geschäft für Autozubehör betrat, das Autokennzeichen zum Mitnehmen anpries. Er dachte sich ein unauffälliges Kennzeichen aus, bekam die Schilder und trat mit ihnen unter dem Arm in die Novembersonne hinaus.

Sein Magen knurrte und erinnerte ihn daran, daß er zuletzt mit Andrea gegessen hatte. Der Gedanke an ein warmes Essen in einem Restaurant war verlockend, aber Hutchman wußte, daß er keine Zeit vergeuden durfte. Er kaufte sechs große Lacksprühdosen mit schwarzer Farbe in drei verschiedenen Geschäften – damit niemand auf die Idee kommen konnte, er wolle ein ganzes Auto umspritzen – und ließ sich im dritten eine Dose Kunstharzverdünner geben. Nachdem er noch Sandwiches und einen Karton Bierdosen eingekauft hatte, fuhr er mit dem gleichen Bus zu seinem Wagen zurück.

Die ganze Expedition hatte nur etwas über eine Stunde gedauert, aber Hutchman näherte sich seinem Wagen trotzdem sehr vorsichtig, weil er damit rechnen mußte, daß er beobachtet wurde. Dann saß er wieder am Steuer, fuhr nach Osten in die Hügel und suchte einen gegeigneten Platz, an dem er unbeobachtet arbeiten konnte. Fast eine halbe Stunde verging, bevor er einen Weg zwischen Schlehenhecken fand, der zu verfallenen Farmgebäuden führte. Hutchman parkte so, daß sein Wagen von der Straße aus nicht zu sehen war, und machte sich sofort mit den Sprühdosen an die Arbeit.

Um Qualitätsarbeit zu leisten, hätte er die Scheiben und alle verchromten Teile abkleben müssen, aber er beschränkte sich darauf, diese Flächen mit seinem in Kunstharzverdünner getauchten Taschentuch abzureiben, sobald sie schwarze Farbe abgekommen hatten. Er versprühte den Lack dünn und achtete nicht allzusehr auf Details; so gelang es ihm, den blaßblauen Ford innerhalb von zwanzig Minuten in eine schwarze Limousine zu verwandeln. Danach warf er die Sprühdosen weg, holte einen Schraubenzieher aus dem Werkzeugkasten, wechselte die Nummernschilder aus und legte die alten Kennzeichen in den Kofferraum.

Sobald er damit fertig war, machte sich sein Hunger bemerkbar. Er verschlang die Sandwiches und spülte sie mit Guiness-Ale hinunter, bevor er wieder auf die Straße hinausfuhr. Er widerstand der Versuchung, schneller zu fahren, um die verlorene Zeit wettzumachen, und blieb wie bisher stets unter hundert Stundenkilometer. Dörfer und Städte blieben hinter ihm zurück, und in der Abenddämmerung veränderte sich die Landschaft allmählich. Die Gebäude wurden dunkler, aber auch das Grün der Vegetation wirkte intensiver wie überall im ehemals hochindustrialisierten Norden, dessen rußhaltige Luft den Boden mit Nährstoffen angereichert hatte. Hutchman hielt in größeren Städten und gab die Briefbündel bei Hauptpostämtern auf, um ganz sicherzugehen, daß seine Briefe noch am gleichen Tag weiterbefördert wurden. Am frühen Abend erreichte er Stockport, warf die letzten Umschläge ein – und mußte feststellen, daß er plötzlich nicht mehr wußte, was er tun sollte. Seine Aufgabe mit ihren kurzfristigen Zielen war bewältigt; jetzt brauchte er nur noch irgendwo abzuwarten, bis es Zeit war, nach Süden zu seiner Megaleben-Maschine in Hastings zu fahren.

Als Hutchman sich zu körperlicher Passivität verurteilt sah, befielen ihn Depressionen und Selbstmitleid. Das Wetter war noch immer kalt und trocken, deshalb ging er langsam zum schwarzen Mersey hinunter, starrte in den Fluß und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Er hätte am liebsten geweint. Warum eigentlich nicht? fragte er sich – und konnte es doch nicht. Schließlich gab er sich einen Ruck und kehrte zu seinem Wagen zurück.

Er tankte an einer Selbstbedienungstankstelle und bemühte sich ganz bewußt, konstruktiv zu denken. Die Episode am Fluß war enttäuschend und nutzlos gewesen. Die letzten Briefe waren aufgegeben und würden morgen von Männern in verantwortlichen Stellungen gelesen werden. Danach folgte notwendigerweise eine Pause, bis die mathematischen und physikalischen Grundlagen geprüft waren, aber irgendwann im Laufe des Tages würde der Befehl erteilt werden: Sucht Lucas Hutchman und vernichtet ihn und seine Maschine!

In den wenigen Stunden, die ihm bis dahin noch blieben, mußte Hutchman ein gutes Versteck finden. Allerdings nicht hier in Stockport, wo die durch Briefe ausgelegte Spur endete. Die Jäger würden wissen, daß eine Antikriegs-Maschine nicht leicht zu transportieren war, und konnten vermuten, daß sie – falls sie überhaupt existierte – irgendwo im Süden und nicht allzu weit von Crymchurch entfernt stand. Sie würden sich überlegen, daß der Verfolgte, der bisher nach Norden gefahren war, nun versuchen würde, nach Süden zu gelangen, um sie abzuschütteln und gleichzeitig in die Nähe seiner Maschine zu kommen. Deshalb beschloß Hutchman, die nördliche Richtung beizubehalten.

 

Er erreichte Manchester, benützte die Umgehungsstraße, fuhr nach Nordwesten durch Lancashire weiter und nahm sich vor, das Seengebiet von Cumberland zu erreichen. Aber dann fiel ihm etwas anderes ein. Dieses Gebiet war weit von Hastings entfernt und besonders um diese Jahreszeit verhältnismäßig leicht abzuriegeln. Es war bestimmt besser, in einer der nächsten Städte zu bleiben, um nicht mitten in der Nacht ein Quartier suchen zu müssen. Hutchman hielt auf einem Parkplatz, stellte fest, daß die nächste Stadt Bolton war, und entschied sich dafür, dort zu bleiben. Soviel er wußte, war Bolton ein verschlafenes Nest, in dem er keinen Menschen kannte, was nur vorteilhaft war, weil die Jäger sich auf Gebiete konzentrieren würden, in denen er Freunde hatte, die ihm weiterhelfen konnten.

Nachdem sein Entschluß feststand, bog er auf die Straße nach Bolton ab und fuhr so konzentriert weiter, wie er es sich angewöhnt hatte. Am einfachsten wäre es gewesen, sich ein Hotelzimmer zu nehmen, aber das war auch die gefährlichste Möglichkeit. Hutchman mußte spurlos untertauchen. In Bolton fuhr er langsam durch die Stadt, bis er sich in einem Wohnviertel wiederfand, in dem große, heruntergekommene Häuser einen aussichtslosen Kampf gegen den Verfall führten, wobei sie von ihren Besitzern, die einzelne Zimmer vermieteten, kaum unterstützt wurden.

Er parkte seinen schwarzen Wagen in einer Ulmenallee, nahm seinen leeren Koffer mit und ging weiter, bis er im Erdgeschoßfenster eines Hauses ein Schild zimmer mit frühstück entdeckte. Die Frau, die auf sein Klingeln hin die Tür öffnete, war Ende Vierzig und füllig; sie trug eine rosa Seidenbluse, unter der ein Gewirr von Trägern zu sehen war. Das blonde Haar über dem breiten Gesicht war kunstvoll aufgetürmt. Ein blasser Junge von sieben oder acht Jahren stand in einem gestreiften Schlafanzug halb hinter ihr.

»Guten Abend«, sagte Hutchman unsicher. »Ich suche ein Zimmer und habe Ihr Schild gesehen…«

»O ja?« Die Blondine schien überrascht zu hören, daß sie ein Schild hatte. Der Junge beobachtete Hutchman mißtrauisch.

»Haben Sie Zimmer zu vermieten?« Er sah an ihr vorbei in die schwachbeleuchtete Diele mit dem braunen Linoleum und der dunklen Treppe und wünschte sich, er könnte nach Hause fahren.

»Wir haben ein Zimmer frei, aber mein Mann erledigt die Vermieterei immer selbst, und er ist im Augenblick nicht da.«

»Schon gut«, antwortete Hutchman erleichtert. »Dann versuche ich es woanders.«

»Oh, das brauchen Sie nicht. Kommen Sie nur herein. Mr. Atwood ist bestimmt bald zurück.« Sie trat zur Seite und forderte ihn mit einer Handbewegung zum Eintreten auf. Hutchman ging an ihr vorbei. Die Dielen unter seinen Schuhen knarrten, und es roch durchdringend nach einem Luftverbesserer mit Blütenduft.

»Wie lange wollten Sie bleiben?« erkundigte sich Mrs. Atwood.

»Bis zum…« Hutchman machte eine Pause. »Wahrscheinlich ein paar Wochen.« Er ging mit nach oben, um sich das Zimmer anzusehen, das wie erwartet im Obergeschoß lag. Es war klein, aber
sauber und hatte ein bequemes Bett. Hutchman erfuhr, daß er auch Vollpension mit drei Mahlzeiten täglich haben konnte und daß Mrs. Atwood gegen geringen Aufpreis seine Wäsche mitwaschen
würde. »Wunderbar«, sagte er und bemühte sich, begeistert zu wirken. »Ich nehme das Zimmer.«

»Sie werden sich bestimmt wohl fühlen.« Mrs. Atwood strich sich eine Locke aus der Stirn. »Alle meine Mieter sind sehr zufrieden.«

Hutchman lächelte. »Ich hole meinen Koffer.«

Draußen auf dem Treppenabsatz waren Schritte zu hören. Der kleine Junge kam mit Hutchmans Koffer herein.

»Geoffrey! Das hättest du nicht…« Mrs. Atwood wandte sich an Hutchman. »Er ist nicht richtig gesund, wissen Sie. Asthma.«

»Der Koffer ist leer«, stellte Geoffrey fest und warf ihn nonchalant aufs Bett. »Einen leeren Koffer kann ich prima tragen. Mum.«

»Äh…« Hutchman zwang sich dazu, Mrs. Atwood ins Gesicht zu sehen. »Er ist nicht ganz leer, aber ich habe die meisten Sachen tatsächlich noch im Wagen.«

 

Sie nickte. »Macht es Ihnen etwas aus, eine kleine Vorauszahlung zu leisten?«

»Natürlich nicht.« Hutchman blätterte drei Pfundscheine von seiner Rolle, ohne diese aus der Tasche zu nehmen, und gab der Blondine das Geld. Sobald sie das Zimmer verlassen hatte, schloß er hinter ihr ab und streckte sich auf dem Bett aus. Dieser Raum würde eine Woche lang sein Zuhause sein, aber Hutchman fragte sich schon jetzt, wie er die Zeit bei klarem Verstand überstehen sollte.
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Ed Montefiore war jung genug, um sein Leben lang ausschließlich mit Computern gearbeitet zu haben; alt genug, um an der Spitze einer anonymen Abteilung des Verteidigungsministeriums zu stehen.

Die Tatsache, daß er als genialer Computerfachmann bekannt war – soweit jemand in seiner Position überhaupt bekannt sein konnte –, war das Ergebnis bewußter Überlegung statt nur einseitiger Begabung. Er besaß einen Instinkt, ein Talent, die Gabe, jegliche Art von Maschine zu reparieren. Dabei spielte es keine Rolle, ob er die betreffende Konstruktion kannte; Montefiore brauchte nicht einmal zu wissen, wozu sie diente – wenn sie defekt war, fand er unweigerlich den Fehler. Danach reparierte er sie rasch und mühelos, wenn ihm die Arbeit Spaß machte, oder er gab nur an, wie der Schaden zu beheben war, und überließ die Reparatur anderen. Er hatte nicht lange gebraucht, um zu merken, daß es sich nicht lohnte, selbst ein Werkzeug in die Hand zu nehmen. Das Aufspüren von Defekten brachte mehr Geld als ihre Beseitigung.

Und von allen Gebieten, auf denen er sein Talent einsetzen konnte, war das Computergeschäft das lohnendste. Montefiore verbrachte einige Jahre als begehrter Störungssucher für große Beratungsunternehmen, flog von einem Erdteil zum anderen, reparierte Computer, mit denen die dortigen Techniker nicht zurechtkamen, häufte ein Vermögen an und lebte zwischen den Aufträgen wie ein Fürst.

Als dieser Lebensstil ihm allmählich keine rechte Freude mehr machte, streckte das Verteidigungsministerium erste Fühler aus, um sein Interesse für das Projekt Mentor zu erkunden. Als Privatmann fand Montefiore die Vorstellung abstoßend, einen gigantischen Computerkomplex aufzubauen, dessen zahllose Speicher sämtliche Informationen – militärische, soziale, finanzielle, kriminalistische, industrielle – enthalten sollten, die eine Regierung brauchte, um ein ganzes Land zu kontrollieren. Aber als Mann mit einem ungewöhnlichen Talent, das neue Betätigungsfelder suchte, hatte er sich ohne irgendwelche Vorbehalte auf dieses Projekt stürzen können.

Montefiore interessierte sich nicht für Entwurf oder Montage von Computern – mentors Einzelteile waren verhältnismäßig konventionell und erst durch die Art ihres Zusammenwirkens ungewöhnlich –, aber die Aufgabe, dafür zu sorgen, daß dieser gewaltige künstliche Organismus bei koordinierter guter Gesundheit blieb, befriedigte ihn. Außerdem hatte sie ihm Beförderungen, Verantwortung und gewisse Macht eingebracht. Kein menschliches Gehirn konnte mehr als einen winzigen Bruchteil der in mentor gespeicherten Informationen aufnehmen, aber Montefiore war der einzige Mann, der Zugang zu allen Computern hatte, und er verstand auszuwählen. Er wußte alles, was wissenswert war.

Als er jetzt am Fenster seines Büros stand, dachte er daran, daß etwas sehr Wichtiges im Gange war. Vor einer Stunde hatte der Sekretär des Ministers angerufen und ihn aufgefordert, vorerst in seinem Büro zu bleiben, bis jemand mit ihm Verbindung aufnahm. Das war nicht einmal ungewöhnlich – aber die Nachricht war durchs rote Telefon gekommen. Montefiore hatte selbst ausgerechnet, daß die Chancen sieben zu eins dafür standen, daß die ersten Raketen bald starten würden, sobald das rote Telefon klingelte.

 

McKenzies Tonfall hatte ihn wieder einigermaßen beruhigt, aber das Gefühl, daß große Dinge bevorstanden, blieb trotzdem.

Montefiore war mittelgroß und hatte muskulöse Schultern und ein jungenhaftes Gesicht. Sein Kinn war klein, ohne deswegen schwächlich zu wirken. Er betrachtete sich im Spiegel über dem weißen Marmorkamin, beschloß reumütig, einige Wochen lang weniger Bier zu trinken, und fragte sich dann, ob das Klingeln des roten Telefons das Ende seiner und aller Biergelage eingeläutet hatte. Er ging ans Fenster zurück und beobachtete mit gerunzelter Stirn die langsam vorbeirollenden Busse, als seine Sekretärin Mr. McKenzie und Brigadier Finch meldete. Finch stand an der Spitze einer kleinen Gruppe von Männern, die als Strategisches Beratungskomitee firmierte und die Aufgabe hatte, die Regierung zu beraten, bevor bestimmte Knöpfe gedrückt wurden. Montefiore durfte offiziell nicht einmal wissen, daß der Brigadier dem SBK angehörte, und das Bedauern, das ihn bei Erwähnung des Namens Finch durchzuckte, ließ ihn wünschen, diesen Mann nie kennengelernt zu haben.

Die beiden Männer traten schweigend ein. Beide trugen metallbeschlagene Aktenkoffer, die sie neben sich abstellten. Montefiore kannte McKenzie und Finch gut: Sie nahmen mentors einzigartiges Informationssystem oft in Anspruch. Sie behandelten Montefiore jedesmal ausgesucht höflich, aber allein ihre Korrektheit erinnerte ihn jedesmal wieder daran, daß sie ihn als Emporkömmling betrachteten. McKenzie, ein großer, dicklicher Mann, deutete schweigend auf den Verzerrer auf Montefiores Schreibtisch. Montefiore nickte und schaltete das elektronische Gerät ein, das durch ein starkes Feld verhinderte, daß ein in diesem Raum gesprochenes Wort aufgenommen wurde. Nicht einmal das Telefon funktionierte innerhalb dieses Feldes.

»Wo brennt’s, Gerard?« Montefiore benutzte absichtlich nur Vornamen und hatte sich vorgenommen, seine Stellung aufzugeben, sobald einer seiner einflußreichen Klienten daran Anstoß nahm, und erst wieder zurückkommen, wenn ihm offiziell bestätigt wurde, er dürfe Trevor Trevor nennen.

»Wie haben ein schwieriges Problem zu lösen«, sagte McKenzie und sah Montefiore ausnahmsweise ins Gesicht, während er mit ihm sprach. Er öffnete seinen Aktenkoffer, nahm mehrere Fotokopien heraus und legte die engbeschriebenen Blätter auf den Schreibtisch. »Da, lesen Sie das.«

»Wie Sie wollen, Gerard.« Montefiore überflog den Text und die Formeln, ließ die Blätter sinken und fragte: »Wieviel glauben Sie davon?«

»Glauben? Das ist keine Frage des Glaubens. Der mathematische Teil ist geprüft und bestätigt worden.«

»Oh? Von wem?«

»Sproale.«

Montefiore nickte langsam. »Wenn Sproale damit einverstanden ist… Und wie steht’s mit der Maschine?« Er betrachtete die Skizzen noch einmal.

»Rawson und Vialls haben bestätigt, daß die Maschine gebaut werden kann… und daß ihre Wirkungsweise richtig beschrieben worden ist.«

»Und ich soll Ihnen sagen, ob sie schon existiert, nicht wahr, Gerard?«

»Wir brauchen den Mann, der diesen Brief geschrieben hat«, warf Finch ein. Er war ein hagerer, sportlicher Mann Mitte Fünfzig, der seinen dunklen Anzug wie eine Uniform trug.

»Das kommt aufs gleiche hinaus, Roger«, erklärte ihm Montefiore. »Ich nehme an, daß dieser Mann uns dann alle Fragen beantworten kann.«

Finch starrte ihn ausdruckslos an. »Die Sache ist äußerst dringend.«

»Danke, das ist mir inzwischen auch klar, Roger.« Montefiore grinste, als er sah, wie sehr es Finch widerstrebte, mit seinem Vornamen angesprochen zu werden. » Welche Informationen besitzen wir über diesen Mann? Was wissen wir von ihm? Erstens, daß er tatsächlich ein Mann ist – die Schrift zeigt, daß wir es nicht mit einer Frau zu tun haben, es sei denn mit einer Frau, die keine Mühe scheut, wenn es darum geht, ihre Spuren zu verwischen.«

»Was soll das heißen?« fragte Finch irritiert.

»Eine Frau könnte einen Mann dazu gezwungen haben, das alles niederzuschreiben, und ihn dann ermordet haben«, antwortete Montefiore gelassen.

»Unsinn!«

»Wie Sie meinen, Roger. Geben Sie mir offiziell die Anweisung, in dieser nationalen Krise darauf zu verzichten, die dreißig Millionen Frauen Großbritanniens mit in den Kreis der Verdächtigen einzubeziehen?«

»Immer mit der Ruhe, Ed«, warf McKenzie ein, und Montefiore stellte zufrieden fest, daß der andere seinen Vornamen benutzte. »Sie wissen selbst, daß wir uns nie in Ihre Angelegenheiten eingemischt haben. Und ich bin davon überzeugt, daß Sie besser als jeder andere erkennen, daß diese eine Aufgabe jeden Penny rechtfertigt, den wir für Mentor ausgegeben haben.«

»Ja, ich weiß, ich weiß.« Montefiore machte eine abwehrende Handbewegung. »Der Verfasser dieser Schriftstücke ist offenbar ein gesunder erwachsener Mann, wenn man nach seiner Handschrift geht. Wann bekommen wir übrigens das graphologische Gutachten?«

»Wir erwarten es jede Minute.«

»Gut. Er ist außerdem ein hervorragender Mathematiker. Wenn ich mich nicht irre, engt das den in Frage kommenden Personenkreis weiter ein, so daß wir nicht mehr unter Millionen, sondern nur noch unter Tausenden auswählen müssen. Und von diesen Tausenden hat ein Mann – unter der Voraussetzung, daß die Maschine gebaut worden ist – in letzter Zeit ziemlich viel Geld für wissenschaftliche Geräte ausgegeben. Gaszentrifugen sind nicht gerade alltäglich, und die Verwendung von Praseodym dürfte weitere Hinweise liefern…« Montefiore ging zur Tür.

McKenzie wollte ihm folgen. »Wohin wollen Sie?«

»In den Weinkeller«, sagte Montefiore gelassen. »Fühlen Sie sich bitte wie zu Hause, Gentlemen. Ich komme in spätestens einer Stunde zurück.«

Als der Schnellift ihn in die tief unter der Erdoberfläche liegenden Kasematten brachte, in denen die MENTOR-Computer in vollklimatisierter Umgebung standen, hatte er einen Augenblick lang Mitleid mit dem vorerst noch unbekannten Mann, der die Rolle des Erlösers übernommen hatte – und der bald ans Kreuz geschlagen werden würde. Vierzig Minuten später drückte er auf einen anderen Knopf und ließ sich wieder nach oben fahren. Er warf einen Blick auf den Zettel in seiner rechten Hand.

»Du hast vielleicht nur das Beste gewollt, Lucas Hutchman«, sagte er laut. »Aber du bist ein Narr, das steht fest.«

Kriminalinspektor James Crombie-Carson war unglücklich. Er erinnerte sich deutlich daran, Hutchman. als wandelndes Katastrophengebiet bezeichnet zu haben, aber er hatte nicht erwartet, ebenfalls darunter leiden zu müssen. Er hatte bereits einen Anpfiff von dem Chefinspektor einstecken müssen, war zum Gespött seiner Kollegen geworden und hatte die Aufmerksamkeit der Presse erregt, die Hutchmans Flucht in sämtlichen Details schilderte. Jetzt war er zu einem Gespräch mit dem Polizeipräsidenten und einem Unbekannten aus London bestellt worden.

»Worum geht’s denn überhaupt?« fragte er den Sergeanten im Vorzimmer.

»Das weiß ich auch nicht, Sir. Der Chef hat gesagt, er würde klingeln, wenn Sie hereinkommen sollen.« Der Sergeant schien kein sonderliches Mitgefühl zu empfinden.

Crombie-Carson starrte die polierte Rosenholztür des Konferenzraums mißmutig an. »Verdammte Zeitverschwendung! Als ob ich sonst nichts zu tun hätte!«

Er ging im Vorzimmer auf und ab und versuchte zu ergründen, was mit seiner Karriere nicht geklappt hatte. Dann ertönte ein Summer auf dem Schreibtisch, und der Sergeant nickte Crombie-Carson ernsthaft zu. Der Inspektor nahm seine Brille ab, steckte sie ein und betrat den Konferenzraum, wo drei Männer an dem langen Tisch saßen. Einer von ihnen war ein dunkelgekleideter Unbekannter mit scharfem Gesicht.

»Das hier ist Mr. Rea vom… äh… aus dem Verteidigungsministerium«, sagte Chefinspektor Alison. »Er ist aus London gekommen, um Ihnen einige Fragen über den Fall Hutchman zu stellen.«

Crombie-Carson schüttelte die angebotene Hand. »Guten Tag, Sir. Ich habe schon damit gerechnet, daß jemand aus Whitehall bei uns aufkreuzen würde.«

»Tatsächlich?« Rea warf ihm einen prüfenden Blick zu. »Wie sind Sie darauf gekommen?«

»Hutchman hat bei Westfield gearbeitet. Er war Fachmann für Lenkwaffen und hatte Verbindung zu einer Gruppe von Kommunisten. Folglich…«

Rea nickte zufrieden. »Ah, ganz recht. Sie haben Hutchman einige Stunden lang vernommen, nicht wahr?«

»Richtig, Sir.«

»Hat er offen mit Ihnen gesprochen?«

Crombie-Carson runzelte die Stirn und versuchte zu erraten, worauf der andere hinauswollte. »Er hat viel erzählt, aber ich weiß natürlich nicht, was davon wahr war.«

»Ganz recht. Ich nehme an, daß er einiges verschwiegen hat, aber wie hat er sich über seine Frau geäußert?«

»Das steht alles im Protokoll«, antwortete der Inspektor. »Er hat allerdings nicht viel über sie gesagt.«

»Ja, ich habe das Vernehmungsprotokoll eingesehen, aber Sie haben schon vorher mit ihm gesprochen und müssen einen Eindruck gewonnen haben, Inspektor Crombie-Carson. Ist Mrs. Hutchman Ihrer Überzeugung nach in diese Angelegenheit verwickelt? Abgesehen davon, daß sie Hutchmans Frau ist.«

»Nein, sie hat nichts damit zu schaffen.« Crombie-Carson dachte an Hutchmans schöne Frau und fragte sich, was in den Kerl gefahren sein mochte.

»Wissen Sie das bestimmt?«

»Ich habe einige Stunden mit Hutchman gesprochen. Und ich war auch bei seiner Frau. Sie ist völlig ahnungslos.«

Rea sah zu Alison hinüber, und der Chefinspektor nickte kaum merklich. Crombie-Carson war ihm dafür dankbar. Zumindest der Alte war so vernünftig, zwanzig Jahre zuverlässiger Arbeit zu berücksichtigen, anstatt nur an diese lächerliche Sache mit der Matratze zu denken.

»Gut.« Rea betrachtete seine tadellos gepflegten Hände, die jedoch durch hellbraune Leberflecken entstellt waren. »Wie würden Sie das Verhältnis zwischen Hutchman und seiner Frau beurteilen?«

»Nicht zu gut. Ich denke nur an diese Miss Knight…«

»Zwischen den beiden bestehen also keine seelischen Bindungen?«

»Das habe ich nicht behauptet«, widersprach Crombie-Carson rasch. »Aber ich hatte den Eindruck, die beiden machten sich das Leben gegenseitig zur Hölle.«

»Glauben Sie, daß er versuchen wird, sich mit ihr in Verbindung zu setzen?«

»Vielleicht.« Crombie-Carsons Augen waren plötzlich müde, aber er widerstand der Versuchung, seine Brille aufzusetzen. »Allerdings wäre es verletzender, wenn er sich nicht mehr bei ihr melden würde. Ich lasse das Haus ihrer Eltern für alle Fälle überwachen, damit…«

»Wir haben Ihre Leute zurückbeordert«, sagte Polizeipräsident Tibbett und griff damit zum erstenmal in die Diskussion ein. »Mr. Reas Abteilung hat Mrs. Hutchmans Überwachung übernommen.«

»War das wirklich notwendig?« Crombie-Carson machte ein beleidigtes Gesicht, um den anderen zu zeigen, daß er volles Vertrauen zu seinen eigenen Maßnahmen hatte.

Rea nickte. »Meine Leute haben in solchen Dingen mehr Erfahrung, Inspektor.«

»Und was ist mit der Telefonüberwachung?«

»Die übernehmen wir auch. Von jetzt an sind wir allein zuständig. Sie wissen ja, wie kompliziert alles ist, was mit Rüstungsbetrieben zusammenhängt, Inspektor.«

»Ja, natürlich.«

Als Crombie-Carson kurze Zeit später den Konferenzraum verließ, war er mit sich und der Welt zufrieden, weil Hutchmans Flucht nicht erwähnt worden war. Aber er hatte auch die Überzeugung gewonnen, der Fall Hutchman müsse Auswirkungen haben, von denen er wohl nie etwas erfahren werde.
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Die Atwoods hatten mehrere Mieter, aber da Hutchman als einziger Vollpension wünschte, war er zum Abendessen mit der Familie in die Küche eingeladen worden. Dort sei es gemütlicher, meinte Mrs. Atwood, als allein im Eßzimmer, das ohnehin schwer zu heizen sei. Hutchman war anfangs nicht sonderlich begeistert von dieser Idee, aber nach einem ganzen Tag in dem kleinen Zimmer mit den Blütentapeten freute er sich auf eine warme Küche. Außerdem wollte er alles vermeiden, was heimlichtuerisch oder verdächtig wirken konnte.

Er rasierte sich die Oberlippe, um seinen Bart zu betonen, trat auf den Treppenabsatz hinaus und mußte feststellen, daß die Tür sich nicht absperren ließ. Der Schlüssel klemmte im Schloß. Hutchman konnte die Tür also von innen hinter sich verriegeln, aber nie von außen abschließen, wenn er wegging.

Hutchman war unwillkürlich betroffen, als ihm klar wurde, wie andere Leute auf anderen Lebensebenen dachten. Er ging die Treppe hinunter und öffnete zögernd die Küchentür. Warmer Kochdunst strömte an ihm vorbei. Am Küchentisch war für vier Personen gedeckt. Mrs. Atwood und der kleine Geoffrey saßen bereits am Tisch, und der größte Mann, den Hutchman je. gesehen hatte, wärmte sich am Herd.

»Herein mit Ihnen, mein Junge!« sagte er brüllend laut. »Machen Sie die Tür zu – hier zieht’s.«

»Ja, natürlich.« Hutchman betrat die Küche. Der Riese mußte Mr. Atwood sein. »Wo soll ich…«

»Am besten setzen Sie sich hier neben Geoffrey«, antwortete die Blondine. Sie nahm den Deckel von einer weißen Kasserolle und füllte blaugeränderte Teller mit Irish Stew. Hutchman betrachtete den Kleinen neben sich: ein Junge in Davids Größe, aber mit dem Röcheln eines Asthmatikers. Geoffrey erwiderte seinen Blick nicht.

»Bitte sehr, Mr. Rattray.« Mrs. Atwood benutzte den Namen, den Hutchman angegeben hatte. Sie wollte ihm den Teller geben, aber in diesem Augenblick kam ihr Mann an den Tisch.

»Das ist eine Spatzenportion!« dröhnte er. »Gib ihm noch etwas, Jane.«

Hutchmann griff nach dem Teller. »Nein, danke, das ist mehr als genug.«

»Unsinn!« widersprach Atwood lautstark. Hutchman sah den Jungen zusammenzucken. »Füll ihm nur auf, Jane.«

»Aber ich…« Hutchman schwieg, als er Mrs. Atwoods bittenden Gesichtsausdruck sah, und ließ sich noch etwas zu seiner ohnehin reichlichen Portion auffüllen.

»Langen Sie nur zu!« forderte Atwood ihn auf, nahm seinen eigenen Teller entgegen und begann mit einem Suppenlöffel zu essen. »Und du ißt deine Portion auch auf, Geoffrey.«

»Ja, Dad«, murmelte der Junge gehorsam und begann zu essen.

Hutchman hatte Mitleid mit dem Jungen, der unter seinem Vater zu leiden schien, und versuchte sich vorzustellen, wie dieser Riese auf einen Siebenjährigen wirken mußte: gigantisch, erschreckend, unfaßbar, unverständlich und… Dann merkte er, daß Atwood ihn als Mr. Rattray angesprochen hatte.

»Wie bitte?«

Atwood seufzte schwer. »Ich habe gefragt, wo Sie arbeiten, mein Junge.«

»Im Augenblick nirgends.« Hutchman hatte nicht erwartet, ausgefragt zu werden, und sprach unfreundlich, um weitere Fragen abzuwehren.

»Aber als was arbeiten Sie, wenn Sie wo arbeiten?« Atwood ließ nicht locker.

»Äh… ich bin Konstrukteur.« Hutchman merkte, daß der andere sich darunter nicht viel vorstellen konnte. »Oder eigentlich technischer Zeichner«, fügte er rasch hinzu.

Atwood war sichtlich beeindruckt. »Kein schlechter Beruf. Technische Zeichner werden hier ständig gesucht.«

»Ja – darum bin ich auch hergekommen. Ich will ein paar Tage Urlaub machen und mich dann umsehen.« Hutchman hatte den Eindruck, eine glaubwürdige Geschichte erzählt zu haben.

»Ich habe ein Lebensmittelgeschäft«, erklärte ihm Atwood. »Trinken Sie gern einen Schluck?«

»Bier? Manchmal.«

»Gut, dann genehmigen wir uns nach dem Abendessen ein paar Gläser in meiner Stammkneipe.«

»Danke, aber ich möchte heute abend lieber nichts trinken.«

»Unsinn!« knurrte Atwood. »Sie müssen doch unser Ale probieren.« Er warf einen Blick auf Hutchmans noch immer fast vollen Teller. »Essen Sie auf, mein Junge! Kein Wunder, daß Sie so zaundürr sind.«

»Hör endlich auf, George«, fauchte Mrs. Atwood. »Denk lieber daran, daß Mr. Rattray unser Gast ist.«

»Halt die Klappe!« Atwood runzelte die Stirn und schob die Unterlippe vor. »Schließlich lade ich ihn deshalb zu einem Glas Bier ein.«

Hutchman merkte, wie sich der Junge neben ihm unsicher bewegte und daß sein Röcheln lauter wurde. »Schon gut, Mrs. Atwood. Ich weiß, daß Ihr Mann es gut mit mir meint. Vielleicht ist es wirklich keine schlechte Idee, noch eine Stunde auszugehen.«

Atwood nickte. »Richtig, das finde ich auch. Aber essen Sie erst auf, mein Junge.«

Hutchman sah ihm ins Gesicht, während er seinen Teller zurückschob. »Wenn ich viel esse, kann ich nahher nichts mehr trinken.«

Nach dem Abendessen ging er in sein Zimmer hinauf, zog eine Jacke an und sah in die Nacht hinaus. Es hatte zu regnen begonnen, und die wenigen beleuchteten Fenster, die Hutchman sah, wirkten noch trübseliger als bisher. George Atwood war ein ungeschlachter Bauernlümmel, ein gefühlloser Bulle, der anderen durch seine bloße Größe seinen Willen aufzwang, aber ein Abend in seiner Gesellschaft war vielleicht besser als ein Abend in diesem Zimmer. Vicky, dachte er unwillkürlich, siehst du, wozu du mich getrieben hast?

Er ging wieder nach unten, betrat die Küche und sah sein eigenes Gesicht auf dem Fernsehschirm. Jane Atwood sah sich die Nachrichten an; sie kehrte ihm den Rücken zu und hatte Hutchman nicht hereinkommen gehört. Er zog sich leise zurück und wartete im halbdunklen Flur auf George Atwood. Die Fahndungsmeldung im Fernsehen war im Prinzip die gleiche, die er schon im Radio gehört hatte. Das gezeigte Foto mit dem unruhigen Hintergrund, der an belaubte Zweige erinnerte, kam ihm bekannt vor, aber er konnte sich nicht daran erinnern, wer es aufgenommen hatte.

Hutchman überlegte, ob die Fernsehsendung bedeutete, daß jemand ihn mit der Antikriegs-Maschine in Verbindung gebracht hatte. Nein, dafür ist es noch zu früh, dachte er. Mit der Polizei werde ich fertig, und die anderen wissen nicht, wen sie jagen müssen.

»Kommen Sie alter Junge!« Atwood kam aus einer anderen Tür. Er trug jetzt eine flauschige Jacke, die seinem Aussehen etwas Bärenhaftes verlieh. Seine spärlichen Locken waren mit Wasser auf seinen breiten Schädel geklebt. »Wo steht Ihr Wagen?«

»Wagen?« Hutchman hatte sein Auto in der Einfahrt neben dem Haus geparkt und wollte es dort stehen lassen.

»Draußen regnet es, mein Junge«, sagte Atwood langsam und nachdrücklich. »Mein Lieferwagen ist in Reparatur, und bis zur Kneipe hätten wir zehn Minuten zu gehen. Sie glauben doch nicht etwa, daß ich bei solchem Wetter zu Fuß latsche?«

Hutchman ärgerte sich über Atwoods Unverschämtheit und wäre am liebsten dageblieben, aber dann überlegte er sich, daß der Ford nicht mehr der im Fernsehen gegebenen Beschreibung entsprach. Außerdem war er auf dem Parkplatz eines Pubs nicht auffälliger als hier neben dem Haus.

»Mein Wagen steht gleich draußen.« Sie liefen im Regen hinaus. Atwood wartete ungeduldig, bis Hutchman ihm die Tür von innen öffnete, und warf sich dann hinein, daß der Wagen zitterte. Hutchman schrak zusammen, als der andere die Tür zuknallte.

»Los!« brüllte Atwood. »Wir vergeuden kostbare Zeit!«

Hutchman ließ resigniert den Motor an, fuhr auf die Straße hinaus und ließ sich von Atwood den Weg erklären. Der Pub, in den sie wollten, war eine trübselige Kneipe, bei deren Anblick Hutchman sich nicht mehr vorstellen konnte, wie sehr er sich am Sonntag abend nach einem Bier gesehnt hatte. Als sie im Regen zum Eingang liefen, war er davon überzeugt, daß diese Nacht in Crymchurch warm und sternenklar war. Ich bin einsam ohne dich, Vicky…

»Zwei Spezial!« rief Atwood dem Barkeeper zu.

»Ein Spezial und einen heißen Irish«, sagte Hutchman. »Einen doppelten.«

Atwood zog die Augenbrauen hoch und imitierte Hutchmans Oxfordakzent. »Oho, mein Lieber! Wenn Sie Whisky wollen, Trevor, müssen Sie auch selbst dafür bezahlen.« Er lehnte sich gegen die dunkle Theke, schüttelte sich vor Lachen und fuhr atemlos fort: »Ich muß diesen Monat leider gewöhnliches Bier trinken – mein alter Herr hat mir den Monatswechsel gekürzt, wissen Sie.«

Hutchman hielt wohlweislich den Mund. Aber er holte sein Geld aus der Hosentasche und warf schweigend einen Fünfpfundschein auf die Theke. Als sein Drink serviert wurde, kostete er ihn, fand
ihn zu stark gesüßt und leerte das Glas trotzdem auf einen Zug.
Die heiße Flüssigkeit schien sich auf anatomisch unmöglichen Wegen durch seinen ganzen Körper zu verbreiten. In den folgenden zwei Stunden trank er ziemlich gleichmäßig und bezahlte die meisten Runden, während Atwood mit dem Barkeeper über Fußball und Windhundrennen sprach.

Hutchman wünschte sich jemanden, mit dem er sich unterhalten konnte, aber der Barkeeper war ein tätowierter junger Mann, der ihn mit kaum verhohlener Feindseligkeit betrachtete, und die einzigen anderen Gäste waren schweigsame Männer in Regenmänteln, die auf Bänken in der dunkleren Hälfte des Raumes saßen.

Warum tun sie das? fragte er sich verständnislos. Warum sind wir alle hier?
Was hat uns zusammengeführt?

Einige Zeit später begann der Barkeeper ein Gespräch mit anderen Stammgästen. Atwood sah sich enttäuscht um, schien keinen Bekannten zu erkennen und beschloß, sich wieder auf Hutchman
zu konzentrieren. »Als technischer Zeichner verdient man nicht schlecht, was?«

»Ich bin zufrieden.«

»Was bringt der Job?«

»Dreitausend im Jahr«, schätzte Hutchman.

»Wieviel ist das in der Woche? Sechzig. Gar nicht übel. Kostet es viel, einen Jungen dort hineinzubringen?«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich habe neulich gelesen, daß die Eltern eines Jungen, der Architekt werden soll, einen Haufen Geld…«

»Ein Architekturstudium. ist etwas anderes.« Hutchman wünschte sich, der Barkeeper würde zurückkommen. »Als technischer Zeichner macht man eine Lehre durch – Sie müßten also
nichts bezahlen.«

»Ausgezeichnet!« Atwood atmete erleichtert auf. »Vielleicht lasse ich Geoff technischen Zeichner lernen.«

»Und wenn er keinen Spaß dran hat?«

Atwood lachte. »Das gefällt ihm bestimmt. Er kann allerdings nicht sehr gut zeichnen. Neulich hat er versucht, einen Baum zu zeichnen – das hätten Sie sehen sollen! Nur Kringel und Krakel, aber kein Baum! Aber ich habe ihm einen vorgezeichnet, und ich muß sagen, der Junge hat erstaunlich schnell kapiert, worauf es ankommt.«

»Sie haben ihm wohl einen Micky-Maus-Baum gezeigt?« Hutchman tupfte den Zeigefinger in eine Bierlache und zeichnete zwei senkrechte Linien mit einer Art Kumuluswolke darüber. »So ähnlich?«

»Ja.« Atwood starrte ihn mißmutig an. »Warum?«

»Sie Idiot«, sagte Hutchman mit dem Ernst eines Betrunkenen, »wissen Sie, was Sie getan haben? Ihr Geoffrey, Ihr einziger Sohn, hat sich einen Baum angesehen und versucht, seine Eindrücke wiederzugeben. Ihr Junge hat Ihnen diese… Opfergabe, diesen Schatz, dieses Produkt seines reinen Gemüts gebracht. Und was haben Sie getan, George? Sie haben ihn ausgelacht und ihm erklärt, einen Baum könne man doch nur auf diese Weise zeichnen. Ist Ihnen klar, daß Ihr Junge sein Leben lang keinen Baum mehr sehen kann, wie er wirklich ist? Ist Ihnen auch klar, daß er ein zweiter Picasso hätte werden können, wenn er…«

»Das glauben Sie doch selbst nicht!« unterbrach ihn Atwood, aber aus seinem Blick sprach echte Besorgnis. Hutchman fühlte sich versucht, ihm zu erklären, das sei alles nicht so ernst gemeint gewesen. Der Riese merkte jedoch, daß sich jemand in sein Privatleben eingemischt hatte, und begann wütend zu werden. »Was verstehen Sie überhaupt davon?«

»Ziemlich viel«, antwortete Hutchman geheimnisvoll. »Glauben Sie mir, ich verstehe ziemlich viel von solchen Dingen.« Ich bin der Mann im Zielpunkt. Hast du das nicht gewußt, George?

»Scheren Sie sich zum Teufel!« Atwood wandte sich ab.

»Brillant«, murmelte Hutchman undeutlich. »Eine brillante Antwort, George. Ich fahre jetzt.«

»Meinetwegen. Ich bleibe hier.«

»Wie Sie wünschen.« Hutchman ging unnatürlich gerade zum Ausgang. Ich bin nicht betrunken, Constable. Da, sehen Sie selbst – ich kann eine gerade Linie kriechen.

Auf dem Parkplatz standen nur vier Autos, aber Hutchmans benebelter Verstand brauchte lange, um die einfache Tatsache zu begreifen, daß sein Wagen nicht dabei war. Der Ford war gestohlen worden.
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Muriel Burnley machte eine neue und äußerst unbefriedigende Phase ihres Lebens durch.

Sie war nie glücklich gewesen, solange sie für Mr. Hutchman gearbeitet hatte, dessen völlige Mißachtung der auch für ihn geltenden Bestimmungen ihr zusätzliche Arbeit gemacht hatte. Während Muriel in ihrem blaßgrünen Morris Minor ins Büro fuhr, erweiterte sie den Katalog der Dinge, die ihr an Mr. Hutchman mißfallen hatten. Zum Beispiel sein lässiger Umgang mit Geld – das konnte man sich leisten, wenn man eine reiche Frau geheiratet hatte, aber nicht, wenn man von einem Sekretärinnengehalt Angehörige zu unterstützen hatte. Mr. Hutchman hatte sich nie nach dem Gesundheitszustand ihrer Mutter erkundigt; wahrscheinlich wußte Mr. Hutchman nicht einmal, daß sie eine Mutter hatte!

Muriel mußte sich eingestehen, daß es ein großer Fehler gewesen war, sich in Mr. Hutchmans Vorzimmer setzen zu lassen. Das hatte sie damals nur getan, weil er sie aus der Ferne ein bißchen an Gregory Peck erinnerte. Dieser Typ war heutzutage natürlich unmodern, aber sie hatte gehört, Mr. Hutchman habe oft Schwierigkeiten mit seiner Frau, und da sie im Büro so eng mit ihm zusammenarbeitete, hatte immerhin die Möglichkeit bestanden, daß…

Und wenn man sich vorstellte, daß Seine Hochwohlgeboren es hinter dem Rücken seiner Frau mit dieser Nutte aus dem Jeavons  Institute getrieben hatte! Mr. Batterbee war kaum besser gewesen, aber selbst der verkommene Mr. Batterbee hatte sich nicht mit Gangstern eingelassen und die Polizei ins Büro gebracht. Muriel wurde rot, als sie an die vielen Vernehmungen dachte. Ihre Kolleginnen waren natürlich entzückt gewesen, und sie wußte, was die anderen dachten: Mr. Hutchman hatte sich als… als Lüstling erwiesen, und Muriel Burnley war seine Sekretärin gewesen, und die Polizei befaßte sich bestimmt nicht ohne Ursache so lange mit ihr…

Sie fuhr durchs Tor, hielt auf dem Parkplatz des Verwaltungsgebäudes, raffte ihre Strohtasche an sich und schloß die Türen sorgfältig ab. Sie eilte durch die Korridore, ohne jemandem zu begegnen, wäre aber an der letzten Ecke fast mit Mr. Boswell zusammengestoßen.

»Ah, Miss Burnley!« rief er aus. »Sie suche ich gerade!« Er betrachtete sie interessiert.

Muriel zog ihren Mantel dichter um sich. »Ja, Mr. Boswell?«

»Die Aerodynamik hat Mr. Cuddy zu uns abgestellt. Er soll Mr. Hutchmans Aufgaben übernehmen, und ich möchte, daß Sie ihm die Anfangszeit möglichst erleichtern.«

»Natürlich, Mr. Boswell.« Mr. Cuddy war ein kleiner, unscheinbarer Mann, der zudem Laienprediger war – respektabel genug, um Mr. Hutchmans Aura entgegenzuwirken.

»Er kommt heute vormittag her. Räumen Sie das Büro auf, bevor er eintrifft. Damit er einen guten Start hat, ja?«

»In Ordnung, Mr. Boswell.« Muriel betrat ihr Zimmer, hängte ihren Mantel auf und machte sich daran, das Büro nebenan aufzuräumen. Die Polizei hatte alles durchgewühlt, und besonders die Schreibtischfächer waren hoffnungslos unordentlich. Muriel zog das Fach mit Büroklammern, Reißzwecken, Bleistiftstummeln und anderem Krimskrams heraus und leerte es in den Papierkorb. Ein grüner Radiergummi fiel daneben. Sie hob ihn auf, wollte ihn schon wegwerfen und sah im letzten Augenblick, daß etwas auf der Seite des Radiergummis stand: hastings, channing way 31.

Muriel nahm den Gummi mit in ihr eigenes Zimmer, setzte sich an den Schreibtisch und starrte ihn nervös an. Die Kriminalbeamten hatten immer wieder die gleichen Fragen gestellt. Hat Mr. Hutchman eine zweite Adresse außer der in Crymchurch? Hat er ein Adreßbuch? Hat er sich jemals irgendwo eine Adresse notiert?

Sie hatte versprechen müssen, jeden derartigen Fund sofort zu melden. Muriel grub einen Fingernagel in das nachgiebige Material. Was bedeutete diese Adresse in Hastings? Hatte Seine Hochwohlgeboren sich dort mit der Schlampe getroffen, die jetzt verschwunden war? Hatte er die vielen freien Tage, die er sich letzten Monat genommen hatte, dort mit ihr verbracht?

Muriel griff nach dem Telefonhörer und ließ ihn dann wieder sinken. Wenn sie die Polizei anrief, begannen wieder die endlosen Vernehmungen. Ein gefundenes Fressen für ihre Kolleginnen! Und selbst die Nachbarn zu Hause sahen sie schon komisch an… Aber warum sollte sie Seine Hochwohlgeboren in Schutz nehmen? Vielleicht hielt er sich gerade jetzt in Hastings auf.

Sie kämpfte noch mit sich selbst, als sie hörte, daß Mr. Spain nebenan sein Büro betrat – wie gewöhnlich zu spät. Sie stand auf und strich sich mehrmals die Bluse glatt, bevor sie den Radiergummi in sein Büro brachte.

Wenn Don Spain einem Bekannten begegnete oder ihn auch nur sah, merkte er sich Zeit, Tag und Ort dieses Zuammentreffens. Das tat er ganz instinktiv und ohne bewußte Anstrengung. Die Information wurde gespeichert und nie mehr vergessen. weil scheinbar unwichtige Einzelheiten sehr wichtig sein konnten, wenn man sie mit anderen in Verbindung brachte, die vielleicht schon ein Jahr alt waren. Spain versuchte nur selten, sein Wissen auszunutzen. Er tat einfach, was er tun mußte, und hatte keinen anderen Vorteil davon, als irgendeinen Bekannten auf der Straße sehen und sofort sagen zu können, wohin und weshalb er um diese Zeit unterwegs war.

Deshalb wußte er auch, daß Vicky Hutchman – obwohl er noch nie mit ihr gesprochen hatte – aller Voraussicht nach am Dienstag morgen um zehn Uhr durch die Arkaden der High Street in Crymchurch kommen würde. Am Ende der Arkaden lag ein teurer Schönheitssalon, den sie wöchentlich einmal aufsuchte, und soviel Spain von Mrs. Hutchman gehört hatte, war sie keine Frau, die sich durch Kleinigkeiten wie eine zerrüttete Ehe und einen verschwundenen Mann von ihrer Schönheitspflege abhalten ließ.

Spain sah auf seine Uhr und fragte sich, wie lange er warten konnte, falls sie sich verspätete. Maxwell, sein Chef, hatte in letzter Zeit mehrmals davon gesprochen, daß niemand zwei Herren gleichzeitig dienen könne. Die Abrechnung mit Hutchman war wichtig – aber nicht so wichtig, daß Spain dafür Geld verlieren wollte, was unweigerlich der Fall war, wenn Maxwell provoziert wurde und ihn zwang, auf seine Nebenbeschäftigung zu verzichten.

Er räusperte sich, als er Vicky Hutchman herankommen sah, trat aus dem Hauseingang, in dem er gewartet hatte, und prallte fast mit ihr zusammen.

»Entschuldigung«, murmelte er. »Oh… Sie sind doch Mrs. Hutchman, nicht wahr?«

»Ja.« Sie betrachtete ihn mit kaum verhohlenem Abscheu, was ihn an ihren Mann erinnerte und in seinem Vorsatz bestärkte. »Tut mir leid, aber ich weiß nicht…«

»Donald Spain.« Er räusperte sich noch einmal. »Ich bin mit Hutch befreundet. Im Büro, wissen Sie.«

»Oh?« Mrs. Hutchman runzelte zweifelnd die Stirn.

»Ganz recht. Ich wollte Ihnen nur sagen, wie leid uns allen diese dumme Geschichte tut. Es gibt bestimmt eine…«

»Danke. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen, Mr. Spain – ich bin angemeldet.« Sie wollte weitergehen.

Jetzt mußte er zustoßen. »Wie ich sehe, hat die Polizei ihn noch nicht gefunden. Ich glaube, daß es richtig war, daß Sie nichts von dem Sommerhaus gesagt haben. Wahrscheinlich hält er sich dort…«

»Sommerhaus?« Sie runzelte die Stirn. »Wir haben keines.«

»Das in Hastings – Channing Way einundreißig, nicht wahr? Ich erinnere mich an die Adresse, weil Hutch mich wegen des Mietvertrags um Rat gebeten hat.«

»Channing Way«, wiederholte sie mit schwacher Stimme. »wir haben dort kein Sommerhaus.«

»Ja, natürlich…« Spain lächelte. »Ich habe schon zuviel gesagt, Mrs. Hutchman. Keine Angst, ich habe bisher den Mund gehalten und kann auch in Zukunft schweigen. Wir alle haben Hutch viel zu gern, um…« Er sprach nicht weiter, als Mrs. Hutchman in der Menge untertauchte, sondern wandte sich zufrieden lächelnd ab.
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Beaton war als Sohn eines Porzellanfacharbeiters im Nordwesten Rumäniens in Oradia zur Welt gekommen. Er hatte zweiunddreißig Jahre lang den Namen Wladimir Khaikin getragen, aber er
hieß jetzt schon so lange Clive Beaton, daß sein eigentlicher Name selbst ihm fremdartig erschien. Er war frühzeitig Soldat geworden, hatte sich durch Fleiß und Energie hervorgetan und bestimmte
Fähigkeiten bewiesen, die eine in gewissen Kreisen als LKV bekannte Organisation auf ihn aufmerksam gemacht hatte. Das Angebot, zu ihr überzutreten, war interessant genug gewesen, um ihn
dazu zu bringen, als Hauptmann aus der Armee auszuscheiden und spurlos unterzutauchen, während er ausgebildet wurde. Zu diesem Zeitpunkt war seine Karriere weniger aufregend und abwechslungsreich, als er gehofft hatte – er verbrachte seine Zeit hauptsächlich damit, Touristen und Geschäftsleute aus dem Westen zu beobachten. Khaikin hatte dieses Leben gründlich satt, als sich ihm
plötzlich nicht nur eine neue Laufbahn, sondern ein ganz neues Leben eröffnete.

Es begann damit, daß ein englischer Reisebus weniger als hundert Kilometer von Khaikins Heimatstadt entfernt von der Straße abkam und in eine Schlucht stürzte. Mehrere Touristen waren augenblicklich tot; andere starben im Krankenhaus an den erlittenen schweren Verbrennungen. Das LKV überprüfte wie gewöhnlich alle Toten und fand ausnahmsweise einen, bei dem sich eine Auferstehung lohnte: Clive Beaton, 31, ledig, keine Verwandten ersten Grades, Briefmarkenhändler, wohnhaft in Salford, Lancashire. Das LKV überprüfte seine Agentenkartei und fand prompt einen Mann, dessen Äußeres – Alter, Größe, Körperbau, Haarfarbe und Teint – mit dem des Toten übereinstimmte.

Khaikin zögerte keine Sekunde lang, diesen Auftrag zu übernehmen, obwohl er vorher mehrere Gesichtsoperationen über sich ergehen lassen mußte, von denen einige dazu dienten, Brandnarben zu imitieren. Er verbrachte drei Wochen auf der Isolierstation des Krankenhauses, während die Ärzte angeblich darum kämpften, sein zerstörtes Gesicht wiederherzustellen. In dieser Zeit konnten die Chirurgen schwere Verletzungen imitieren, ohne das darunterliegende Gewebe wirklich anzugreifen. Und das LKV benutzte die drei Wochen, um Clive Beatons Lebensumstände, Freunde und Gewohnheiten zu studieren, Khaikin lernte sämtliche Informationen auswendig, und ein Sprechlehrer brachte ihm bei, mit dem leichten Akzent eines Mannes aus Lancashire zu sprechen. Khaikins ausgezeichnetes Gedächtnis bewältigte das alles mühelos, und als er nach London geflogen wurde und später Salford erreichte, gewöhnte er sich innerhalb weniger Tage ein. In den folgenden Jahren wünschte er sich manchmal fast, in eine schwierige Situation zu geraten, um seine Fähigkeiten beweisen zu können, aber die absolute Freiheit, die er genoß, entschädigte ihn auch dafür.

Das LKV verlangte von ihm nur, daß er unauffällig als Clive Beaton lebte, in England blieb und wartete. Er gab das Briefmarkengeschäft auf und wandte sich anderen Tätigkeiten zu, für die er besser geeignet war. Seine Vorliebe für Pferde und seine mathematische Begabung erschlossen ihm eine Reihe von Jobs am Rand der Rennbahnen. Er spielte erfolgreich, arbeitete mit mehreren Buchmachern zusammen und machte sich schließlich als Buchmacher selbständig, als dieser Beruf legalisiert wurde. Als Buchmacher kam er fast gegen seinen Willen mit vielen Männern zusammen, die außerhalb des Gesetzes lebten; aber Beaton setzte nie einen Fuß über diese dünne Linie. Obwohl er sich mit Clive Beaton identifizierte und obwohl er sich an Scotch und englisches Bier gewöhnte, heiratete er nie – und nahm nie den Telefonhörer ab, ohne zu fürchten, eine Stimme aus der Vergangenheit werde sich melden.

Diese besonderen Anrufe kamen sehr selten. Als er etwa zwei Jahre in England gelebt hatte, hatte er von dem anonymen Anrufer, der sich nur durch ein Kennwort auswies, den Auftrag bekommen, einen bestimmten Mann in Liverpool zu ermorden. Beaton hatte den Mann ausfindig gemacht und in der gleichen Nacht in einer dunklen Hafengasse erstochen. Der Mord hatte kein sonderliches Aufsehen erregt, so daß Beaton sich unwillkürlich gefragt hatte, ob dieser Befehl nur dazu gedient hatte, seine Einsatzbereitschaft und Loyalität auf die Probe zu stellen. Die übrigen Aufträge, die er in etwa jährlichen Abständen erhielt, erinnerten ihn an die gute alte Zeit, in der er Touristen beobachtet hatte.

Der Fall Hutchman war jedoch von Anfang an als äußerst wichtig zu erkennen gewesen. Das Ganze hatte am Tag zuvor begonnen, als Beaton angewiesen worden war, die Entwicklung dieses Falls aufmerksam zu beobachten und in ständiger Bereitschaft zu bleiben. Seitdem war er nie weiter als zehn Meter von seinem Telefon entfernt gewesen.

Als der Anruf kam, meldete sich eine harte Stimme.

»Mr. Beaton«, sagte sie, »ich bin ein Freund Steels. Er hat mich gebeten, wegen der Außenstände bei Ihnen anzurufen.«

»Entschuldigen Sie, daß ich noch nicht gezahlt habe«, antwortete Beaton wie vereinbart. »Könnten Sie mir eine neue Aufstellung schicken?«

»Alarmstufe eins«, fuhr die Stimme drängend fort. »Sie haben den Fall Hutchman verfolgt?«

»Selbstverständlich.«

»Hutchman hält sich vermutlich in Ihrem Gebiet auf, und seine Papiere müssen sofort in Akte sieben. Ist das klar?«

»Ja.« Beaton lief ein kalter Schauer über den Rücken. Zum erstenmal seit Jahren sollte er wieder jemanden umbringen!

»Akte sieben. Sofort! Sein genauer Aufenthaltsort ist unbekannt, aber im Polizeifunk ist gemeldet worden, ein schwarzer Ford Director sei zwischen Bolton und Salford aufgefunden worden und…«

»Hat Hutchman nicht einen blauen Ford gefahren?«

»Der Wagen ist umgespritzt worden – er war ursprünglich hellblau.«

»Aber wenn Hutchman den Wagen irgendwo abgestellt hat, ist er doch bestimmt längst über alle Berge. Ich meine…«

»Wir glauben, daß ein Autodieb den Wagen stehengelassen hat.«

Beaton runzelte die Stirn. »Augenblick! Wir besprechen diese Sache ganz ungeniert am Telefon. Was ist, wenn das Gespräch abgehört wird? Was wird dann aus meiner Tarnung?«

»Ihre Tarnung ist nicht mehr wichtig! Wir haben keine Zeit für die üblichen Vorbereitungen. Der Hutchman-Transfer ist wichtiger als alles andere. Wir schicken sämtliche Männer los, aber Sie sind am nächsten und müssen eingreifen, verstanden?«

»Ja, ich verstehe.« Beaton legte langsam auf, ging durchs Zimmer und blieb vor einem Spiegel stehen. Er war nicht mehr der gleiche Mann, der vor Jahren nach England gekommen war: Er war grauhaarig und schwerfällig geworden. Noch enttäuschender war die Erkenntnis, daß er sich dem eben erhaltenen Auftrag nicht gewachsen fühlte. Er wollte niemanden verletzten oder ermorden – aber Befehl war Befehl.

Beaton holte eine Pistole mit Schalldämpfer und ein Stilett aus dem Geheimfach seines Schreibtisches, steckte beide Waffen ein, stieg in seinen Jaguar und fuhr nach Bolton hinüber. Eine Viertelstunde später betrat er eine Hinterhofwerkstatt durch den Nebeneingang und nickte dem einzigen Mechaniker zu. »Ist Raphoe da?«

»Im Büro«, antwortete der Mann mürrisch.

 

Beaton durchquerte die Werkstatt und öffnete die Tür des winzigen Büros. Ein unförmig dicker Mann mit roter Knollennase saß in dem überheizten Raum hinter dem Schreibtisch.

»Hallo, Clive«, begrüßte er ihn übelgelaunt. »Das Pferd von Freitag war eine große Pleite, sage ich dir!«

Beaton zuckte mit den Schultern. »Wenn die Gewinner immer schon feststünden, wären wir Buchmacher brotlos, Randy.«

»Na, was ist – willst du mir meine hundert Pfund zurückgeben?« knurrte Raphoe.

»Nein, aber ich habe einen todsicheren Tip für Samstag für dich. Der Gaul hat praktisch schon gewonnen.«

Raphoe beugte sich interessiert vor. »Wieviel soll der Tip kosten?«

»Den bekommst du umsonst, Randy.«

»Umsonst!« Raphoe betastete seine Nase. »Und wo ist der Haken?«

»Nirgends«, behauptete Beaton. »Ich möchte nur wissen, woher deine Jungs den schwarzen Ford Director hatten, den sie gestern auf der Straße nach Salford abgestellt haben.«

»Ich hab’s doch gewußt!« Raphoe schlug mit der flachen Hand auf die Schreibtischplatte. »Mir war sofort klar, daß der Wagen brandheiß war, als ich die schlechte Lackierung und die neuen Nummernschilder gesehen habe. Ich hab’ zu Fred gesagt: »Sieh zu, daß du die Kiste schleunigst wieder loswirst! Klau nie einen Wagen, den jemand eben erst geklaut hat!«

»Richtig, Randy«, stimmte Beaton zu. »Wo war der Wagen also her?«

»Das Pferd hat wirklich schon fast gewonnen?« erkundigte sich der andere bedeutungsvoll.

»Master Auckland der Zweite«, antwortete Beaton. seufzend. Das war ein echter Tip. Raphoe war als Schwätzer bekannt und würde den Tip natürlich weitergeben, was Beaton eine Stange Geld kosten konnte. Aber er hatte das Gefühl, daß er sich in nächster Zeit keine großen Sorgen mehr um Pferde zu machen brauchte.

»Und der Gaul strengt sich wirklich an?«

»Randy, diesmal braucht er sich nicht anzustrengen. Also – wo war der Wagen her?«

»Fred hat ihn auf dem Parkplatz von The Cricketers geknackt. Kennst du das Lokal? Ein gutes Alehaus drüben in Breightmet.«

»Keine Angst, ich finde es bestimmt«, versicherte Beaton ihm. Das Messer in seiner Tasche schien eine pulsierende Hitze zu erzeugen, die seinen ganzen Körper erfaßte und ihm Schweißperlen auf die Stirn treten ließ.
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Hutchman erinnerte sich nur selten an seine Träume, was dazu führte, daß er das Gefühl hatte, dieser neueste Traum, aus dem er eben erwacht war, müsse psychologische Hintergründe und eine besondere Bedeutung haben. In den beiden letzten Träumen hatte er erlebt, wie willenlose Pseudo-Lebewesen sich von Frauen vernichten ließen. (Bin ich auch nur ein zerbrechliches Wesen, hatte er sich gefragt, das dem weiblichen Pragmatismus nicht gewachsen ist?)

Diesmal hatte er das ungewöhnliche Erlebnis, einen Traum zu erwarten, dessen Inhalt er im voraus kannte. Der Traum hatte etwas mit dem Gefühl des Eingesperrtseins in diesem alten Haus zu tun – oder mit dem Bewußtsein, die Katastrophe, die er seit dem Autodiebstahl über sich hereinbrechen sah, stehe unmittelbar bevor. Als er an einem grauen Nachmittag auf dem Bett lag, sah er die Gefahr für sich in den braunen Bakelitschaltern neben der Tür und Verzweiflung in den skelettierten Brennern des Gaskamins. Dann kam der Traum…

Er geht die Treppe hinunter und findet die düstere Fremdartigkeit des Hauses bedrückend. Im Erdgeschoß wird eine Hochzeit gefeiert, und George Atwoods dröhnende Stimme übertönt alle anderen wie ein Nebelhorn. Hutchmans Blase ist zum Platzen gefüllt, und er braucht dringend ein WC, aber beide Toiletten sind besetzt.

 

Der Druck wird schlimmer. Er fürchtet, sich nicht länger beherrschen zu können, und fragt Mrs. Atwood nach einer weiteren Toilette. Nicht hier, sagt sie, aber das Haus nebenan ist leer. Hutchman hastet hinaus.

Die Straße liegt in schiefergrauem Licht vor ihm, und die abgetretenen Sandsteinstufen des verlassenen Hauses prägen sich ihm lebhaft ein. Die Haustür steht offen. Staub wirbelt über den angefaulten Dielen auf, als er den Flur betritt. Links von ihm steht eine Tür offen. Er sieht eine Gestalt, eine mit einem weißen Laken zugedeckte Gestalt auf der Couch liegen. Er würde am liebsten fliehen, aber er muß aufs WC, öffnet die Toilettentür und steht in einem Bad. In der alten Wanne liegt eine verwesende Leiche.

Hutchman schwankt rückwärts, wendet sich ab und will fliehen. Aber inzwischen hat sich die Haustür geschlossen, und am Rand des Windfangs ist ein Stück weißes Laken zu erkennen. Das Ding, das im Zimmer auf der Couch gelegen hat, lauert ihm jetzt dort unten auf. Und selbst wenn er es beiseite stoßen könnte, kann es sich auf ihn stürzen, während er die Haustür zu öffnen versucht. Hutchman versucht zu schreien. Lauf! Bleib! Lauf! Bleib!

Es war noch hell, als er aufwachte, aber der Raum schien viel kälter geworden zu sein. Er lag auf dem Rücken ausgestreckt und hielt sich mit beiden Händen am Bettzeug fest, als könnte er dadurch einen Fall aus dem Bett verhindern, während er gegen seinen Alptraum ankämpfte. Ein ganz gewöhnlicher schlimmer Traum, versuchte er sich einzureden; wie in einem zweitklassigen Horrorfilm und für einen wachen Erwachsenen geradezu lächerlich. Aber im Zimmer war es jetzt kälter, das war nicht zu leugnen. Hutchman stand zitternd auf, um das Gasfeuer höher zu drehen. Eine weiße Flammenfront zischte aus verglühten Keramikbrennern und wurde von violett-braunen Feuerstreifen abgelöst.

Lauf! Bleib!

Vielleicht hätte er sofort verschwinden sollen, als sein Wagen gestohlen worden war. Vielleicht wäre es am besten gewesen, sofort unterzutauchen und nicht einmal mehr hier zu übernachten. Aber Hutchman war angetrunken und todmüde gewesen und hatte das Gefühl gehabt, der Dieb habe ihm sogar einen Gefallen getan, indem er ihm half, den Wagen loszuwerden. Jetzt war er unsicher, und der Alptraum wirkte in ihm nach und drängte ihn zur Flucht.

Hutchman verließ sein Zimmer, ging langsam die Treppe hinunter und blieb auf jedem Absatz stehen, als überlege er, ob er sich von dort aus waagrecht durch die Luft weiterbewegen sollte. Eine Frauenstimme drang von unten herauf. Jane Atwood telefonierte mit jemandem. Ihre Stimme klang fröhlich und unbekümmert. Hutchman fühlte sich plötzlich einsam und beschloß, Vicky anzurufen. Das kann ich wirklich, dachte er verwundert. Ich kann den Hörer abnehmen und mit ihr sprechen. Ich kann Verbindung mit der Vergangenheit aufnehmen. Er erreichte die Diele, wo Mrs. Atwood eben auflegte.

»Das war George«, sagte sie und warf Hutchman einen neugierigen Blick zu. »Ein Mann war im Laden und hat sich nach Ihnen erkundigt. Es handelt sich um irgend etwas mit ihrem Wagen.«

»Wirklich?« Hutchman hielt sich am Treppengeländer fest.

»Ist Ihr Auto gestohlen worden, Mr. Rattray? Sie haben doch von einer Panne…«

»Das weiß ich nicht – es kann aus der Werkstatt gestohlen worden sein.« Hutchman machte kehrt und hastete die Treppe hinauf. In seinem Zimmer zog er sich die Jacke an, sah sich noch einmal um, ob er auch nichts vergessen hatte, und lief dann wieder nach unten. Mrs. Atwood war nicht mehr in der Diele. Hutchman öffnete vorsichtig die Haustür, sah nach beiden Seiten, bis er wußte, daß niemand in der Nähe war, und trat dann auf die Straße hinaus. Er wandte sich nach links, um von der Hauptverkehrsstraße wegzukommen, hatte das Ende der Ulmenallee schon fast erreicht und wollte bereits aufatmen, als ein dunkelblauer Jaguar vor ihm um die Ecke bog. Am Steuer saß ein grauhaariger Mann, der Hutchman nicht beachtete; aber der Wagen fuhr langsamer, weil der Fahrer offenbar eine bestimmte Hausnummer suchte. Hutchman wußte instinktiv, daß der andere nach dem Haus der Atwoods Ausschau hielt.

Er ging im gleichen Tempo weiter, bis er die erste Querstraße vor sich hatte. Erst dann begann er zu rennen. Zu seiner Überraschung kam er mühelos voran, und sein Atem schien leichter zu gehen, als habe er die Fesseln gesprengt, die bisher seinen ganzen Körper eingeengt hatten. Er lief an Kastanien vorbei, deren trockenes Laub unter seinen Füßen raschelte, und sah sich erst am Ende der Allee um. Der blaue Jaguar schoß hinter ihm um die Kurve, schleuderte etwas, wurde abgefangen und fuhr in Hutchmans Richtung weiter.

Er rannte wieder. Vor ihm ragten zweistöckige Terrassenhäuser auf, zwischen denen die Straße wie in einer Schlucht verlief. Hutchman sah eine schmale Straße nach rechts abzweigen und entschloß sich ihr zu folgen. Sie führte zwischen Häuserzeilen leicht ansteigend über einen Hügel, wo sie im Abendnebel zu verschwimmen schien. Hutchman konnte nicht mehr umkehren. Er rannte weiter, wich einzelnen geparkten Wagen aus und schlug Haken, um nicht mit den auf der Straße spielenden Kindern zusammenzuprallen. Das Laufen war jetzt mühsamer; er rang nach Luft, hatte Seitenstechen und war merklich langsamer geworden. Als er sich umsah, erkannte er wieder den Jaguar hinter sich.

Plötzlich sah Hutchman eine Lücke in den Häuserzeilen, wo mehrere Gebäude abgerissen worden waren, um einem neuen Wohnblock Platz zu machen. Der Neubau war jedoch eingestellt worden, als die Kellerdecke fertig war, und diente jetzt einer Gruppe von Kindern als abenteuerlicher Spielplatz. Hutchman hastete über die Baustelle auf die nächsten Terrassenhäuser zu, hinter denen jetzt Straßenlampen in der Abenddämmerung aufflammten. Er hörte den Jaguar mit quietschenden Reifen halten, aber er konnte sich nicht nach seinem Verfolger umsehen, weil er auf die Hindernisse vor sich achten mußte: einzelne Betonsteine und ganze Bündel von Rundeisen, die aus der Betondecke aufragten.

Hutchman lief auf eine Stelle zu, an der er eine Lücke zwischen den Terassenhäusern zu erkennen glaubte. Aber dann entdeckte er, daß er seine Kraft vergeudet hatte, denn dort ragte ein unüberwindbar glatter Bauzaun vor ihm auf. Hutchman saß in der Falle. Er machte kehrt, weil er unsinnigerweise hoffte, sich unter die spielenden Kinder mischen zu können – aber sie waren wie vom Erdboden verschluckt. Der grauhaarige Mann war nur noch dreißig Meter hinter ihm. Er bewegte sich erstaunlich rasch und hielt ein Stilett stoßbereit in der Faust.

Hutchman wich schluchzend nach rechts aus. Sein Verfolger schnitt ihm den Weg ab. Hutchman bückte sich, hob einen Betonstein auf und warf ihn dem Grauhaarigen in dem teuren Tweedmantel entgegen. Aber der andere ließ sich dadurch nicht aufhalten. Er sprang über den Stein, kam unsicher auf, stolperte und fiel mit dem Gesicht in ein Rundeisenbündel, das aus einer betonierten Fläche ragte. Er schrie gellend auf, als sich eines der Eisen in seine rechte Augenhöhle bohrte.

Hutchman beobachtete entsetzt, wie der unerwartet große Augapfel heraussprang und davonrollte.

»Mein Auge! O Gott, mein Auge!« Der Mann kroch über den Beton und tastete ihn blindlings ab.

»Laß mich«, murmelte Hutchman.

»Aber das ist mein Auge!« Der Mann kam auf die Beine, hatte das schreckliche Ding in der Hand und streckte es Hutchman wie bittend entgegen. Schwarzes Blut lief ihm übers Gesicht und auf den Mantel.

»Nein!« Hutchman flüchtete erschrocken. Er erreichte den geparkten Jaguar, wollte sich ans Steuer setzen und mußte feststellen, daß der Zündschlüssel abgezogen war. Als er sich wieder aufrichtete, sah er zwei Männer hinter einer Horde aufgeregt lärmender Kinder herankommen. Einer von ihnen trug Hausschuhe und war in Hemdsärmeln.

»Dort ist ein Unfall passiert!« rief Hutchman und zeigte auf die einzelne Gestalt, die über die Baustelle irrte. »Wo ist das nächste Telefon?«

Der vorderste Mann deutete hügelabwärts. Hutchman rannte in die Richtung zurück, aus der er gekommen war, konnte bald nicht mehr laufen und mußte sein Tempo keuchend verlangsamen. Dabei konnte er auch besser nachdenken. Hutchman hatte das Gefühl, sein Verfolger sei kein englischer Kriminalbeamter oder Geheimagent – aber wie hatte der andere ihn so schnell aufgespürt, selbst wenn Andrea Knight. ausgepackt hatte? Hutchman konnte sich nicht erklären, was den Unbekannten auf seine Spur gebracht hatte. Jedenfalls durfte er keine Sekunde länger als unbedingt nötig in Bolton bleiben.

Er fuhr mit einem Bus ins Stadtzentrum, wanderte ziellos durch die Straßen und tauchte zweimal in Seitenstraßen unter, als er Polizeiuniformen sah. Wie konnte er Bolton verlassen? Er mußte nicht nur dem Netz entgehen, das sich langsam um ihn zusammenzog, sondern mußte auch bis zum 10. November Hastings erreichen. Konnte er sich irgendwie verkleiden? Er dachte an Chestertons unsichtbaren Mann: Als Briefträger würde er niemandem auffallen und konnte sich vielleicht sogar bis Hastings durchschlagen. Aber woher sollte er die Uniform nehmen? Wenn er sie stahl, machte er seine Verfolger nur auf die gewählte Maske aufmerksam. Nein, er mußte sich etwas anderes einfallen lassen…

In einer Seitenstraße sah er die gelbe Lichtreklame eines Taxiunternehmens, und im Fenster des Büros darunter hing ein Schild:

fahrer für sicherheitstaxis gesucht – kein PSV-schein erforderlich.

Hutchmans Herz schlug rascher, als er das las. Ein Taxifahrer war so unsichtbar wie ein Postbote – und hatte noch dazu ein eigenes Fahrzeug! Er betrat die Garage neben dem Büro. Eine Reihe senfgelber Taxis stand in dem schwach beleuchteten großen Raum. Hutchman sah zwei Männer in Overalls in dem durch Glastrennwände abgegrenzten Aufenthaltsraum an der Rückwand der Einstellhalle sitzen. Die beiden hatten sich zum Abendessen an einen Tisch gesetzt. Sie sahen auf, als Hutchman an die Tür klopfte und eintrat.

»Entschuldigung, daß ich störe«, sagte Hutchman freundlich. »Was muß ich tun, um einen Job als Fahrer zu bekommen?«

»Das ist nicht schwer, Kumpel.« Der erste Mechaniker wandte sich an seinen Kollegen. »Wer hat heute Aufsicht?«

»Der alte Oliver.«

»Wenn du hier wartest, hole ich ihn gleich«, erklärte der Mechaniker Hutchman und ging nach draußen. Hutchman blieb stehen, sah sich in dem kleinen Raum um und las die Zettel am schwarzen Brett. jeder fahrer, der einen auffahrunfall hat, wird fristlos entlassen! beförderung folgender kunden nur gegen barzahlung oder…

»Kalt draußen, was?« fragte der zweite Mechaniker mit vollem Mund.

»Allerdings!«

»Willst du einen Schluck Tee?«

»Nein, vielen Dank.« Hutchman sah den anderen mit einem weißhaarigen Alten zurückkommen. Der Neuankömmling trug einen alten Regenmantel und eine blaue Schirmmütze.

»Guten Abend«, sagte Hutchman. »Sie stellen Fahrer ein, nicht wahr?«

»Richtig«, stimmte Oliver zu. »Kommen Sie, wir gehen hinaus.« Er führte Hutchman in die Garage und schloß die Tür hinter ihnen. »Haben Sie einen PSV-Schein?«

»Nein, aber auf dem Schild steht…«

»Ich weiß, was auf dem Schild steht«, unterbrach ihn Oliver unwillig, »aber das heißt noch lange nicht, daß wir keinen Wert auf Berufsfahrer legen. Diese scheußlichen kleinen Sicherheitsautos, in denen die Fahrgäste durchs Rückfenster hinaussehen, haben uns das Geschäft ruiniert. Scheußliche Kisten!«

»Oh.« Hutchman merkte, daß er an einen Mann geraten war, der den Beruf eines Taxifahrers als Berufung ansah. »Nun, ich hab einen normalen Führerschein ohne Eintragungen.«

Oliver musterte ihn zweifelnd. »Als Nebenbeschäftigung?«

»Ja – oder hauptberuflich.« Hutchman fürchtete, zu eifrig zu wirken. »Sie brauchen doch Fahrer?«

»Wir zahlen keinen Lohn, verstehen Sie. Sie bekommen ein Drittel der Einnahmen – und Ihre Trinkgelder. Ein guter Mann verdient dabei prima, aber ein Anfänger…«

»Ich komme schon zurecht«, versicherte Hutchman ihm. »Kann ich gleich anfangen?«

»Augenblick!« sagte Oliver streng. »Kennen Sie sich überhaupt in Bolton aus?«

»Ja.« Hutchman hätte sich selbst ohrfeigen können, weil er nicht an diese wichtigste Voraussetzung gedacht hatte.

»Wie kommt man zur Crompton Avenue?«

»Äh… « Hutchman versuchte, sich an den Namen der Straße zu erinnern, die er mit Atwood gefahren war. »Geradeaus die Burwash Road entlang.«

Oliver nickte zögernd. »Und nach Bridgeworth Close?«

»Das ist schon schwerer.« Hutchman rang sich ein Lächeln ab. »Wahrscheinlich brauche ich noch ein bißchen Zeit, um alle Straßen zu lernen.«

»Wie kommt man zur Mason Street?« wollte der Alte wissen.

»Liegt die nicht in Richtung Salford? Hören Sie, ich…«

»Tut mir leid, Freundchen. Ihr Gedächtnis ist einfach nicht gut genug.«

Hutchman starrte ihn hilflos an, wandte sich ab und verließ die Garage. Draußen stand er im Nieselregen und sah die unbekannte Straße entlang. Abgewiesen! Sein Gehirn enthielt Informationen, die den Lauf der Menschheitsgeschichte ändern konnten – und dieser alte Dummkopf hatte ihn abgewiesen, nur weil er die Straßen von Bolton nicht auswendig kannte. Aber das ließ sich nachholen…

Hutchman sah auf seine Uhr und stellte fest, daß es Viertel nach sechs war. Er setzte sich in Trab, suchte ein Schreibwarengeschäft und kaufte dort zwei Stadtpläne und einen weißen Korrekturstift. Während er zahlte, ließ er sich erklären, wo das nächste Geschäft war, das Fotokopien machte. Er bedankte sich für die Auskunft, verließ den Laden und drängte sich durch die Menge. Als er das Geschäft für Bürobedarf erreichte, schlug irgendwo eine Uhr halb sieben. Ein blonder junger Mann schloß eben die Tür ab. Er schüttelte den Kopf, als Hutchman an der Klinke rüttelte. Hutchman holte zwei Fünfpfundscheine aus der Tasche und hielt sie hoch. Der Verkäufer zögerte, schloß wieder auf und öffnete die Tür einen Spalt breit.

»Wir schließen um halb sieben.« Er starrte die Scheine an.

»Das Geld gehört Ihnen«, erklärte Hutchman ihm.

»Wofür?«

»Für Überstunden. Ich brauche dringend ein paar Fotokopien. Aber dafür zahle ich extra – der Zehner gehört Ihnen ganz.«

»Oh! Gut, kommen Sie herein.« Der junge Mann öffnete die Tür weit. Er nahm das Geld und lachte verlegen. »Weihnachten ist dieses Jahr ziemlich früh, finde ich.«

Hutchman faltete einen Stadtplan auseinander. »Können Sie diese Größe kopieren?«

»Spielend.« Der junge Mann stellte die graue Maschine an und beobachtete sprachlos, wie Hutchman in fliegender Eile die Straßennamen ausstrich.

»Bitte ein Dutzend Kopien«, verlangte Hutchman anschließend. Als er den erstaunten Blick des Verkäufers sah, fügte er rasch hinzu: »Ich bin Werbefachmann, wissen Sie. Ich brauche die Kopien für eine Marktforschungsstudie.«

Zehn Minuten später trat er mit einer Rolle unter dem Arm auf die Straße hinaus. Er hatte jetzt alles, was er benötigte, um sich nach seiner während des Studiums perfektionierten Methode innerhalb kürzester Zeit Hunderte von Einzelheiten einzuprägen – aber er brauchte noch einen sicheren Ort, wo er in Ruhe lernen konnte. Dann fiel ihm ein, daß er sich viel Mühe gab, aus Bolton zu entwischen, ohne wirklich zu wissen, ob das alles nötig war. Er sah einen Zeitungsstand auf der anderen Straßenseite und überquerte die Straße, um die Schlagzeilen zu lesen.

Polizei riegelt bolton ab! verkündete die erste. Hutchman sah ein Bild von sich auf der ersten Seite einer Abendzeitung, deren Schlagzeile lautete: das netz schliesst sich – hält der gesuchte Mathematiker sich in bolton versteckt? Er wagte nicht, eine Zeitung zu kaufen – die Schlagzeilen genügten ihm. Als er sich abwandte, hielt ein weißer Porsche neben ihm am Straßenrand. Die Fahrerin, eine orientalisch aussehende junge Frau in einem Silberlamekleid, öffnete die Beifahrertür.

»Bei mir zu Hause ist’s wärmer«, sagte sie, ohne die geringste Verlegenheit darüber zu zeigen, daß sie genauso sprach, wie man es sich von einer Prostituierten vorstellte.

Hutchman, der schon hatte fliehen wollen, schüttelte instinktiv den Kopf und trat dann doch an den Wagen. »Mir ist wirklich ein bißchen kalt.« Er setzte sich in den Porsche, der nach Leder und Parfüm duftete, und sah zu der jungen Frau hinüber, die sofort wieder anfuhr. »Wohin fahren wir?«

»Nicht weit.«

Er nickte zufrieden. Ihm war alles recht, solange sie die Stadt nicht verließen. »Hast du zu Hause etwas zu essen?«

»Nein.«

»Bist du denn nicht hungrig?«

»Doch – aber ich führe kein Restaurant«, erklärte sie ihm energisch.

Hutchman zuckte mit den Schultern. »Wieviel bekommst du für die Nacht?«

»Fünfundzwanzig.« Ihre Stimme klang trotzig.

»Einverstanden.« Hutchman zählte sechs Fünfer von seiner Rolle ab. »Hier hast du dreißig. Holst du uns unterwegs eine Kleinigkeit zu essen?«

Die Schwarzhaarige griff nach dem Geld und nickte lächelnd. Sie hielt vor einem Schnellimbiß, lief hinein und kam mit zwei Tüten zurück. Es roch plötzlich durchdringend nach Huhn. Sie fuhren weiter. Das Apartment der jungen Frau war etwa zehn Minuten von der Stadtmitte entfernt. Es war modern eingerichtet und hatte ein Wohnzimmer mit weißen Wänden und schwarzer Decke.

»Zuerst das Essen?« fragte sie.

»Zuerst das Essen«, stimmte Hutchman zu. Er packte die Sandwiches und das Huhn aus, während die Schwarzhaarige in der Küche Kaffee kochte. Sie aßen schweigend. Die junge Frau trug das Geschirr hinaus und streifte beim Hereinkommen mit geübter Bewegung ihr Silberlamekleid ab. Darunter trug sie einen roten Satinbikini, der ihr zusammen mit den etwas muskulösen Schenkeln das Aussehen einer Trapezkünstlerin verlieh. Ihr schlanker brauner Körper war begehrenswert, aber Hutchman hatte keinen Blick dafür.

»Hör zu«, sagte er und zeigte auf seine Rolle, »ich muß noch etwas Wichtiges aufarbeiten, sonst habe ich keine Ruhe. Willst du inzwischen fernsehen?«

»Ich habe keinen Fernseher.«

Hutchman merkte, daß dieser Vorschlag ein Fehler gewesen war – sein Bild wurde bestimmt in jeder Nachrichtensendung gezeigt. »Tu einfach irgend etwas, was dir Spaß macht. Einverstanden?«

»Wie du willst.« Sie zuckte gleichmütig mit den Schultern, streckte sich auf der Couch aus und beobachtete ihn.

Hutchman breitete den Stadtplan mit den Straßennamen aus, prägte sich die Durchgangsstraßen ein und versuchte schon jetzt, sich möglichst viele Seitenstraßen zu merken. Nach einer Stunde nahm er eine Fotokopie und schrieb alle Namen hinein, die er noch wußte. Dieses Spiel wiederholte sich mehrmals. Die junge Frau schlief darüber ein, schnarchte leise und schrak kurz nach Mitternacht auf.

Hutchman lächelte beruhigend. »Meine Arbeit dauert doch länger als erwartet. Willst du nicht schon schlafen gehen?«

»Soll ich dir Kaffee machen?«

»Nein, danke.«

Sie stand auf, nahm ihr Kleid mit, warf einen neugierigen Blick auf Hutchmans Stadtpläne und verschwand im Schlafzimmer. Er arbeitete weiter. Um drei Uhr morgens konnte er zum erstenmal alle Straßennamen fehlerfrei einsetzen. Er streckte sich auf der Couch aus und versuchte zu schlafen; aber in seinem Kopf schwirrten die Straßen durcheinander, und er sah gelegentlich ein rotgeflecktes einzelnes Auge über die Stadtpläne rollen. Er brauchte lange, um Schlaf zu finden.

Hutchman wachte bei Tagesanbruch auf, setzte sich ein letztes Mal vor den Stadtplan und verließ dann das Apartment, ohne die Schwarzhaarige zu wecken. Er ging zu Fuß in die Stadtmitte zurück und amüsierte sich damit, die Namen der Straßen, auf die er treffen würde, vorauszusagen. Dieses Wissen würde innerhalb einer Woche verfliegen, aber es genügte, um ihn jeden Test bestehen zu lassen. Diesmal betrat er das Büro des Taxiunternehmens und wandte sich an das bebrillte Mädchen, das hinter einem Schreibtisch mit mehreren Telefonen und einem Mikrofon saß.

»Ist Oliver da?«

»Nein – er hat diese Woche Nachtschicht. Kann ich ihm etwas ausrichten?«

Hutchman schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Ich bin ein guter Fahrer und kenne Bolton wie meine Westentasche…«

Vierzig Minuten später trug er eine Uniform – eine Anstecknadel und eine Schirmmütze – und fuhr in einem senfgelben Taxi durch Bolton. Er arbeitete etwa eine Stunde lang ehrlich als Chauffeur, machte zwei Fahrten, die über Funk bestellt wurden, und fand die Ziele jeweils mühelos. Als die zweite Fahrt am südlichen Stadtrand endete, rief er über Funk die Zentrale an.

»Hier ist Walter Russell«, meldete er sich mit seinem falschen Namen. »Ich habe einen Fahrgast, der mich den ganzen Tag lang braucht. Was soll ich dafür berechnen?«

»Der Tagessatz beträgt zwanzig Pfund fünfzig«, antwortete das Mädchen in der Zentrale. »Im voraus zahlbar. Ist Ihr Fahrgast damit einverstanden?«

Hutchman wartete einen Augenblick. »Ja, er ist einverstanden«, meldete er dann.

 

»Gut – benachrichtigen Sie uns, wenn Sie wieder frei sind.«

»Wird gemacht.« Hutchman schaltete das Funkgerät aus. Da ein Taxi wegen seiner begrenzten Höchstgeschwindigkeit auf der Autobahn auffallen mußte, fuhr er über Landstraßen in Richtung Warrington. Dicht außerhalb der Stadtgrenze sah er drei Anhalterinnen am Straßenrand stehen. Sie waren verblüfft, als er neben ihnen hielt und die Passagiertür öffnete.

»Wohin wollt ihr denn?« rief er ihnen zu und bemühte sich, seine Nervosität – die Straßensperre mußte ganz in der Nähe sein – zu überspielen.

»Birmingham«, sagte eines der Mädchen, »aber wir haben kein Geld für ein Taxi.«

»Für dieses Taxi braucht ihr kein Geld.«

»Was denn sonst?« fragte das zweite Mädchen, und die anderen kicherten.

»Ich soll jemanden vom Ringway Airport abholen«, behauptete Hutchman. »Wenn ihr wollt, könnt ihr umsonst mitfahren. Aber wenn ihr keine Lust habt…« Er machte eine Bewegung, als wolle er die Tür schließen. Die Mädchen kreischten und schubsten sich gegenseitig auf den Rücksitz. Sie unterhielten sich, als seien sie allein, und Hutchman hörte aus ihren Gesprächen, daß sie zu einer Damaskus-Demonstration wollten. Er merkte erstaunt, daß er schon tagelang nicht mehr an Damaskus gedacht hatte. Die zerstörte Stadt interessierte ihn kaum noch. Für ihn existierte nur noch ein Dreieck: Vicky und er und die Antikriegs-Maschine. An der Straßensperre hatte sich eine lange Autoschlange gebildet. Aber die Uniformierten warfen nur einen Blick auf das Taxi und seine Insassen, bevor sie Hutchman zuwinkten, er solle weiterfahren.
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Es war nach Mitternacht, als Hutchman in Hastings aus dem Zug stieg.

Er war mit dem kleinen Wagen bis Swindon gefahren und hatte ihn dort nachmittags an einem leeren Taxistand zurückgelassen. Dann war er mit der Eisenbahn nach Southampton gefahren und in den Zug nach Hastings umgestiegen. Aber er hatte lange auf den Anschluß warten müssen und war entsetzlich langsam vorangekommen.

Das Bewußtsein, daß der von ihm selbst festgesetzte Termin weniger als sechsunddreißig Stunden entfernt war, lastete schwer auf ihm, als er auf den Bahnhofsplatz hinaustrat. Das tagsüber so milde Wetter hatte sich erheblich verschlechtert: Eisiger Regen durchnäßte Hutchman, sobald er das schützende Vordach verließ. Am Bahnhof warteten mehrere Taxis, aber er wagte nicht, eines zu nehmen, sondern machte sich zu Fuß auf den Weg durch die Stadt. Er brauchte eine Viertelstunde, um das gemietete Haus zu erreichen, war so klatschnaß, als wäre er ins Meer gefallen, und zitterte unkontrollierbar.

Er schloß die Tür des kleinen Hauses auf und zögerte dann, von unerklärlicher Angst befallen, auf der Schwelle. Dies war der vorletzte Punkt, an dem es kein Zurück mehr gab; dieser eine Schritt war kaum weniger endgültig, als wenn er schon auf den schwarzen Knopf gedrückt hätte. Er hatte nicht den Wunsch, durch irgendeine Einwirkung von außen von seinem Vorhaben abgebracht zu werden – sein Leben war so zerstört, daß eine Umkehr sinnlos gewesen wäre. Aber sobald er das Haus betrat, sobald er diese Tür hinter sich schloß, war seine letzte Verbindung zur übrigen Menschheit abgerissen. Selbst wenn er hier aufgespürt wurde, erreichten die Männer, die mit Gewalt in das Haus eindrangen, damit nur, daß er den Knopf etwas eher drückte. Er war der Mann im Zielpunkt, und er konnte nicht mehr zurück…

Die Tür war durch den Regen etwas gequollen, so daß er mit der Schulter dagegendrücken mußte, um sie richtig schließen zu können. Er tastete sich in dem schwachen Lichtschein, der von der
nächsten Straßenlampe her durch das Oberlicht über der Haustür fiel, die Treppe hinauf. Das Licht brannte nicht, als er den Schalter betätigte, aber Hutchman konnte feststellen, daß sich während seiner Abwesenheit nichts verändert hatte. Der Raum enthielt noch immer den grünlackierten Stuhl und die Einzelteile seiner Maschine.

Hutchman stolperte mit quatschenden Schuhen die Treppe hinunter, fand den Hauptschalter im Zählerschrank und legte ihn um. Danach ging er von einem Zimmer zum anderen, ließ überall die

Rolläden herunter und machte Licht. Aber die erhoffte Wirkung blieb aus: Sein kleines Reich wirkte jetzt nur noch düsterer und deprimierender als zuvor. Er trat in den Hinterhof hinaus, wo der

Regen auf ein Glasdach prasselte, und fand in der hintersten Ecke der betonierten Lagerfläche etwa einen Eimer voll Kohle, aber keine Schaufel. Hutchman sah sich um, entdeckte ein altes Stück

Öltuch auf dem Boden des Außenaborts und benutzte es, um die Kohle ins Wohnzimmer zu tragen, wo er den Kamin heizen wollte. Als Nichtraucher hatte Hutchman kein Feuerzeug, aber er konnte ein Stück Zeitungspapier an dem automatischen Gasherd in der Küche anzünden. Das Öltuch verbrannte mit heller Flamme, aber die Hitze genügte nicht, um die Kohlen in Brand zu setzen. Er zögerte noch, wunderte sich dann über seine Hemmungen, zog eine Küchenschublade heraus, zertrat sie und warf das Holz ins Feuer. Diesmal brannten die Kohlen an und garantierten ihm zumindest für die nächste Zeit etwas Wärme. Hutchman zog sich aus, wickelte sich in den staubigen Überwurf

des alten Sofas und machte sich darauf gefaßt, die fünfunddreißigstündige Wartezeit zu beginnen. Dabei fiel ihm die erste Zeile eines Gedichts von Sassoon ein:

»Ich träume von einem kleinen, feuerhellen Raum…« Und diesmal brauchte er nicht lange zu warten, bis die Tränen kamen.

 

Als Hutchman am nächsten Morgen erwachte, hatte er hämmernde Kopfschmerzen und einen rauhen Hals. Jeder Atemzug schmerzte. Er setzte sich mühsam auf und sah sich um. Im Kamin lag nur eine Handvoll graue Asche, und seine Kleidungsstücke waren noch immer feucht. Er zitterte vor Kälte, als er seine verknitterten Sachen einsammelte und mit in die Küche nahm. Dort stellte er das Backrohr und alle vier Brenner an, trocknete seine Kleidung darüber und wärmte sich selbst.

Während er wartete, hatte er plötzlich Sehnsucht nach Tee: nicht nach dem zarten Darjeeling, den er mit Vicky getrunken hatte, sondern nach starkem, billigem Rentnertee, der heiß und süß serviert wurde. Je länger er daran dachte, desto mehr festigte sich seine Überzeugung, eine Kanne Tee könnte seine Kopfschmerzen lindern, das Halsweh heilen und seine schmerzenden Gelenke wieder beweglich machen. Er durchsuchte alle Küchenschränke, aber der unbekannte Vermieter hatte nichts darin zurückgelassen.

Auch gut, dachte er. Wenn kein Tee im Haus ist, gehe ich eben los und kaufe welchen.

Dieser Gedanke erfüllte ihn mit kindischem, fieberhaftem ‘ Entzücken. Er hatte sich vorgenommen, die Haustür erst nach Ablauf seines Ultimatums zu öffnen, falls das Haus beobachtet wurde, aber das war bestimmt übervorsichtig. Schließlich hätte er längst etwas merken müssen, wenn er beschattet worden wäre. Er zog sich rasch an und genoß die Hochstimmung, in die ihn dieser neue Entschluß versetzte. Er freute sich schon darauf, wie irgend jemand anders in einen altmodischen Kramladen zu gehen und die Schinken und das frische Brot zu riechen. Er genoß das Vorgefühl, alltägliche Dinge wie Tee und Milch und Zucker einkaufen zu können…

Hutchman zog seine graue Windjacke an und war zur Haustür unterwegs, als er sich im Flurspiegel sah. Strähniges Haar hing wirr in ein bärtiges Gesicht, das an eine Totenmaske erinnerte. Er hatte rotgeränderte Augen, war ungewaschen und sah krank aus. Vor allem wirkte er unheimlich: eine gespenstische Erscheinung, die jedem auffallen mußte, der sie zu Gesicht bekam. In diesem Zustand konnte er das Haus unmöglich verlassen.

Die Wände um ihn herum schienen zu schwanken. Er ging nach oben zu seiner Maschine und war überrascht, als er auf der vorletzten Stufe stolperte und sich am Treppengeländer festhalten mußte. Ich bin krank, dachte er erschrocken. Ich bin wirklich krank. Mit dieser Entdeckung kam die lähmende Angst, er könnte vielleicht nicht mehr imstande sein, die Maschine richtig zusammenzubauen oder zum festgesetzten Zeitpunkt zu bedienen. Er straffte die Schultern, betrat das zweite Schlafzimmer und begann zu arbeiten.

Im Lauf des Tages wechselten sich Wach- und Traumperioden in unregelmäßigen Intervallen ab.

Manchmal schienen seine Hände wie von selbst zu arbeiten: Sie prüften die Energieversorgung, bauten den Laser auf und stellten die optische Kupplung her. Aber diese Fortschritte wurden fast wieder zunichte gemacht, wenn andere Arbeiten, die er stets für leicht gehalten hatte, sich als entnervend schwierig erwiesen. Das war beispielsweise der Fall, als es darum ging, den Laserstrahl auf den Mond auszurichten – Hutchman hatte sich für diesen natürlichen Reflektor entschieden, weil er die Strahlung wirksam über eine größtmögliche Fläche verteilte. Der Nachführmechanismus wurde durch ein Uhrwerk betrieben, dessen Aufbau noch keine Schwierigkeiten machte; aber als Hutchman das mitgebrachte Tabellenwerk aufschlug, um die benötigten Werte für die Feineinstellung herauszusuchen, verschwammen die Zahlen vor seinen Augen.

Er versuchte angestrengt, sich darauf zu konzentrieren, und erlitt zwischendurch immer wieder Schwächeanfälle, bei denen er nur noch an heißen Tee denken konnte, oder machte in Gedanken sinnlose Ausflüge in die Vergangenheit. Vicky, die sich weigerte, sich nach einem Streit mit ihm zu versöhnen: »Wenn man wütend ist, sagt man manchmal Dinge, die man wirklich meint.« Ein Einkaufsbummel mit ihr auf der Bond Street, bei dem eine Frau auf der anderen Straßenseite ihren Schirm öffnete: ein roter Punkt am äußersten Rand von Hutchmans Blickfeld, der wie eine heranschießende Rakete plötzlich größer wurde, so daß er sich instinktiv duckte und erstmals begriff, warum man keine Schirme in der Nähe von Pferden öffnen sollte. Vicky mit erregter Stimme: »Warum ich Oxfam für ein zweckloses Unternehmen halte? Hör zu, Lucas, wenn jährlich elf Millionen Kinder sterben, hat es keinen Sinn mehr, Geld zu sammeln – damit ist das Rad der Geschichte nicht aufzuhalten.« Whisky auf der Terrasse, während die Sonne hinter den Pappeln unterging…

Als die Maschine zusammengebaut war, verstrich der Rest des Tages schneller, als Hutchman erwartet hatte. Er schob einen Sessel in die Küche, stellte ihn dicht an den Gasherd und legte seine Füße eine Zeitlang ins Backrohr. Sein Fieber und die verbrauchte Luft in dem kleinen Raum bewirkten, daß er immer wieder eindöste und den Kontakt zur Wirklichkeit verlor. Seine Träume waren wie warme, klare Seen der Erinnerung, in denen er schwerelos über die Vergangenheit hinwegtrieb und sich an einzelne Episoden erinnerte, wie ein Taucher nach bunten Kieseln greift und sie langsam aus der Hand ins Wasser zurückgleiten läßt. Irgendwann nach Mitternacht wurden seine Halsschmerzen so schlimm, daß er nicht mehr schlafen konnte. Er machte Wasser in einer alten Blechbüchse heiß und linderte die Schmerzen mit feuchten Umschlägen.

Das Bewußtsein, daß ihm nur noch weniger als zwölf Stunden blieben, machte seine Lage schwieriger. Hutchman war sich darüber im klaren, daß er eigentlich nicht mehr in der Küche sitzen, sondern oben an seiner Maschine warten mußte, um vor einem Überraschungsangriff sicher zu sein. Aber wenn er in der Kälte wartete, konnte sich sein Zustand weiter verschlimmern, so daß er nicht mehr imstande war, die Maschine zu aktivieren, wenn die Zeit gekommen war. Er kauerte in fetaler Haltung in seinem Sessel und versuchte sich vorzustellen, zu welch fieberhafter Tätigkeit er andere Männer getrieben hatte. Die Jagd hatte jetzt natürlich ihren Höhepunkt erreicht, aber das kümmerte ihn wenig, denn er konnte seine Maschine notfalls vorzeitig in Betrieb nehmen. Viel wichtiger war, was jetzt überall auf der Welt, wo Atomwaffen lagerten, unternommen wurde.

Hutchman erkannte plötzlich, wie riskant es gewesen war, soviel vorauszusetzen. Er verstand absolut nichts von der tatsächlichen Konstruktion einer H-Bombe – was war also, wenn er in seiner Unwissenheit einen viel zu knappen Termin genannt hatte, bis zu dem sich die Sprengköpfe unmöglich entschärfen ließen? Und wie sah es damit an Bord von Atom-U-Booten aus, die unter dem Polareis kreuzten? Und war es nicht vorstellbar, daß eine Atommacht, die bereits einen Überfall geplant hatte, ihn nun rasch auslöste, solange sie noch Zeit hatte?

Morgens stand er mühsam auf, erschrak vor seinen röchelnden Atemzügen und trank etwas heißes Wasser. Er sah auf seine Uhr. Weniger als drei Stunden. Hutchman tastete sich die Wand entlang, zog sich am Treppengeländer hoch und setzte sich auf den grünen Stuhl. Er beugte sich zur Seite und betätigte die Schalter, mit denen die Maschine betriebsbereit gemacht wurde. Nun brauchte er nur noch auf den schwarzen Knopf zu drücken.

Er war bereit.

Er schloß die Augen und wartete.

Ein metallisches Krachen und Knirschen auf der Straße rüttelte ihn wach. Er saß unbeweglich, hatte den Finger am schwarzen Knopf und horchte. Sekunden später hörte er Schritte auf dem Gehsteig – Frauenschritte –, dann wurde gegen die Haustür geklopft. Aber Hutchman saß noch immer unbeweglich.

»Lucas!« rief eine Stimme.»Lucas!«

Vicky…

Hutchman wurde von namenloser Angst erfaßt, torkelte die Treppe hinunter und riß die Haustür auf. Vicky stand auf der Schwelle. Sie starrte ihn erschrocken an.

»Verschwinde!« brüllte er. »Sieh zu, daß du wegkommst!« Er beobachtete die Straße hinter ihr und sah, daß zwei Autos an der nächsten Ecke zusammengestoßen waren. Männer in dunklen Anzügen kamen herangerannt.

 

»Mein Gott, Lucas, was ist mit dir?« Vicky war kreidebleich geworden.

Hutchman zerrte sie in den Flur und knallte die Haustür zu. Er schleppte sie hinter sich her in den ersten Stock hinauf, wo er kraftlos auf seinem Stuhl zusammensackte.

»Warum bist du hergekommen?« keuchte er. »Was hast du hier zu suchen?«

»Aber du bist ja allein…« Vicky sah sich verständnislos um. »Und du bist krank!« Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und begann zu schluchzen. »Oh, Lucas, was hast du uns angetan?«

Hutchman wickelte sich in den alten Überwurf. »Gut, ich erkläre es dir. Aber du mußt gut zuhören und mir alles glauben – wir haben nicht mehr viel Zeit.«

Vicky nickte wortlos.

»Ich habe diese Maschine gebaut«, sagte er langsam. »Sobald ich sie einschalte, detonieren sämtliche Atomsprengkörper der Welt. Das habe ich getan, während du dachtest, ich…« Er verstummte, als er Vickys Gesicht sah.

»Du bist verrückt!« flüsterte sie betroffen. »Du bist wirklich übergeschnappt!«

Sie wandte sich ab und lief zur Treppe. Hutchman wollte sie aufhalten, stolperte über seinen Schal und mußte ihn erst abwerfen. Er stand oben an der Treppe, als Vicky die Haustür aufriß.

Vor ihr tauchten zwei dunkelgekleidete Männer auf.

Der erste hielt eine Pistole in der Hand. Er stieß Vicky beiseite und zielte auf Hutchman. Vicky zerkratzte ihm das Gesicht. Der zweite Mann führte einen Karateschlag gegen ihren Hals. Hutchman hörte Knochen splittern. Er hatte einen Fuß auf der obersten Stufe, als der Schuß fiel. Sein linker Arm sank kraftlos herab. Er raffte sich auf, wich schluchzend zurück und erreichte das Schlafzimmer, wo er einen Finger auf den schwarzen Knopf legte.

Er behielt ihn dort, während er den Stuhl so zur Seite rückte, daß er mit dem Gesicht zur Tür saß.

Und als die Männer den Raum betraten, lächelte Hutchman.
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Es war eine schwierige Entscheidung gewesen, aber seitdem sie feststand, konnte der Präsident aufatmen. Er trat an die Bar in seinem Arbeitszimmer, schenkte sich einen Curacao ein und kehrte an den Schreibtisch zurück. Nach dem ersten Schluck drückte er auf einen Klingelknopf.

Der General erschien sofort. Auf seiner eleganten Uniform zeichneten sich symmetrische Schweißflecken ab. »Wir haben die Bestätigung«, sagte er formlos. »Der erste Bericht war Punkt für Punkt richtig.«

»Das habe ich vermutet«, antwortete der Präsident gelassen. »Ich habe einen Instinkt für solche Dinge.«

»Das freut mich für Sie.« Der Sarkasmus des Generals war nur durch die Ausnahmesituation zu erklären. »Aber was sollen wir tun? Unsere Raketen sind noch in den Silos. Unberührt! Und wir haben keine Zeit mehr, die Sprengköpfe zu entschärfen. Was sollen wir tun?«

»Sie müssen sie beseitigen.«

»Wie?«

»Wie beseitigt man normalerweise eine Rakete? Sie müssen im Lauf ihrer Dienstzeit schon wesentlich schwierigere Probleme gelöst haben, General.« Der Präsident leerte sein Glas und trat erneut an die Bar.

»Sie meinen…« Der General wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Aber das politische Klima hat sich in letzter Zeit entscheidend gewandelt, Sir! Seit Damaskus ist die Weltöffentlichkeit… Wenn wir auch nur eine einzige Stadt…«

Der Präsident lachte humorlos. »Hätte irgendein anderer dieses vernichtende Urteil über Ihre Fähigkeiten abgegeben, hätte ich ihn hinrichten lassen.«

»Sir? Ich verstehe nicht, was…«

»Ich spreche von Ihnen und Ihrem vielgerühmten Geheimdienst. Ihre Leute haben gemeldet, daß die Sprengköpfe um zwölf Uhr MEZ detonieren werden. Lassen Sie also die Raketen starten, General, aber so, daß sie den Scheitelpunkt ihrer Bahn mittags erreichen. Wenn Ihre Meldungen zutreffen, was wir nur hoffen können, kommen sie nie ins Ziel…«

»Und wenn sie nicht zutreffen?«

Der Präsident trank einen Schluck. »Mein lieber General – können Sie es überhaupt wagen, an diese Möglichkeit zu denken?«
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»Weg von der Maschine!« sagte der Mann mit der Pistole. Sein langes Gesicht war grau und todernst.

»Gern.« Hutchman wußte, daß Vicky tot war, aber er blieb eigenartig unbewegt. Sein bisher gefühlloser Arm begann jetzt zu schmerzen, und er spürte, daß ihm Blut über die Finger lief. »Aber wissen Sie bestimmt, daß ich zurücktreten soll?«

»Wir haben keine Zeit für Ihre Scherze! Zurück!«

Hutchman lächelte verzerrt. »Wie Sie wollen – aber ist Ihnen schon aufgefallen, wo mein Finger ist?«

»Ich kann Sie erschießen, bevor Sie den Finger bewegen können«, versicherte ihm der große Mann ernsthaft.

»Vielleicht können Sie das tatsächlich.« Hutchman zuckte mit den Schultern. Vickys Tod hatte bisher nur bewirkt, daß er eiskalt kalkulierte. »Aber Sie begreifen nicht, was ich meine. Sehen Sie sich meinen Finger ganz genau an, dann müssen Sie merken, daß ich…«

»Er hat schon gedrückt!« Der Mann, der Vicky das Genick gebrochen hatte, sprach zum erstenmal. »Los, wir müssen verschwinden! Sie können jederzeit kommen!«

»Augenblick!« Der Große schien Hutchmans Ruhe verdächtig zu finden. Er zielte auf seinen Magen. »Was passiert, wenn ich Ihren Bluff aufdecke – mit einer Kugel?«

 

»Damit erweisen Sie Ihren Auftraggebern einen schlechten Dienst.« Hutchman hätte beinahe gelacht – der Mann versuchte, ihn mit einer Waffe einzuschüchtern, weil er nicht wußte, daß die Worte Angst, Haß oder Liebe mit Vickys Tod ihre Bedeutung verloren hatten.

»Ich bin ein Schwächling, wissen Sie, und habe beim Bau der Maschine meine Charakterfehler berücksichtigt. Ich habe geahnt, daß es zu einer derartigen Szene kommen könnte – deshalb wird die Maschine aktiviert, wenn ich den Finger von diesem Knopf nehme!«

Der große Mann starrte ihn verwirrt an. Sein Mundwinkel zuckte. »Ich könnte die Maschine zerstören.«

Hutchman hustete schmerzhaft. »In drei Sekunden? So lange dauert es nur, bis die Strahlung vom Mond reflektiert wird und zur Erde zurückkommt. Und um das tun zu können, müßten Sie mich dazu bringen, weiter auf den Knopf zu drücken. Aber ich lasse ihn los, sobald Sie einen Schritt näher kommen!«

»Komm, gib auf«, drängte der andere. »Wir müssen weg! Ich höre jemanden…«

Die Haustür flog auf und krachte gegen die Wand. Der Mann mit der Pistole wandte sich von Hutchman ab, hob die Waffe und wollte in Deckung gehen. Im nächsten Augenblick erfüllte das ohrenbetäubende Hämmern von Maschinenpistolen den engen Raum. Die beiden Männer verschwanden in einer Wolke aus Rauch, Staub und Deckenputz aus Hutchmans Blickfeld – dann herrschte tödliche Stille. Sekunden später sah er Khakiuniformen auf dem Treppenabsatz, und zwei Soldaten in Kampfanzügen betraten den Raum. Sie stellten sich wortlos zu beiden Seiten der Tür auf und bewachten Hutchman mit schußbereiten MPs, aus deren Mündungen noch beißender Pulverdampf quoll.

Er blieb bewegungslos sitzen, als der Raum sich allmählich mit weiteren Männern füllte – meistens Zivilisten. Sie starrten Hutchman ehrfürchtig an, nahmen alle Einzelheiten seiner Erscheinung und seine Maschine wahr – und schwiegen. Draußen auf der Straße heulte eine Sirene kurz auf und erstarb dann. Hutchman beobachtete die Fremden, fand die Situation fast lächerlich, spürte seinen schmerzenden Arm und mußte sich darauf konzentrieren, nicht ohnmächtig zu werden. Er sah auf seine Uhr. Drei Minuten vor zwölf.

Warum nicht gleich? dachte er. Drei Minuten machen keinen großen Unterschied mehr. Aber… Er wußte, daß er sich an sein Ultimatum halten mußte, wenn alles andere, was er getan hatte, seinen Sinn behalten sollte.

Ein untersetzter grauhaariger Mann kam herein, und jemand schloß die Tür hinter ihm. Er war untadelig gekleidet und trug einen konservativen Maßanzug, der nicht recht zu seinem dunklen Gesicht paßte, das an das eines mexikanischen Banditen erinnerte. Hutchman erkannte ihn und nickte ihm müde zu.

»Kennen Sie mich, Hutchman?« fragte der Grauhaarige. »Ich bin Sir Morton Baptiste, der Verteidigungsminister Ihrer Majestät.«

»Ich kenne Sie.«

»Gut. Dann ist Ihnen bestimmt klar, daß ich Sie sofort, in dieser Sekunde erschießen lassen kann, wenn Sie nicht von Ihrer Maschine zurücktreten.«

Hutchman sah auf seine Uhr. Zwei Minuten. »Das brauchen Sie nicht zu tun, Sir. Wenn Sie wollen, stehe ich sofort auf.«

»Los, worauf warten Sie noch?«

»Wollen Sie nicht erst wissen, warum die beiden Männer, die als erste hier waren, mich nicht ermordet haben?«

»Ich…« Baptiste starrte Hutchmans Zeigefinger an. »Soll das heißen…«

»Richtig…« Hutchman war von Baptistes rascher Auffassungsgabe beeindruckt. »Das hier ist ein Totmannknopf. Er aktiviert die Maschine, sobald ich den Finger wegnehme.«

»Die Energieversorgung!« knurrte Baptiste und sah sich nach seinen Begleitern um. Einer von ihnen schüttelte den Kopf.

»Die Maschine ist netzunabhängig«, stimmte Hutchman zu. »Es gibt nur eine Möglichkeit, mich noch aufzuhalten – innerhalb der nächsten neunzig Sekunden muß eine Atombombe auf Hastings fallen.«

Der Mann, der eben den Kopf geschüttelt hatte, flüsterte Baptiste etwas ins Ohr. Der Minister nickte und gab ein Zeichen, das jemanden veranlaßte, die Tür zu öffnen.

»Ich nehme an, daß Ihr Experte Ihnen geraten hat, die Position der Maschine durch MG-Feuer zu verändern«, sagte Hutchman. »Das ist ein guter Rat – durch eine Positionsänderung würde der Laserstrahl den Mond verfehlen –, aber sobald jemand den Raum verläßt oder in Deckung zu gehen versucht, lasse ich den Knopf los.«

Er sah wieder auf die Uhr. Eine Minute.

Baptiste trat einen Schritt näher. »Hat es denn keinen Sinn, an Ihre Loyalität zu appellieren?«

»Meine Loyalität wem gegenüber?«

»Ihrem ... « Baptiste zögerte. »Sie haben uns nicht genug Zeit gelassen, verstehen Sie. In diesem Augenblick arbeiten Ihre eigenen Landsleute an Atomsprengköpfen und bemühen sich, sie rechtzeitig zu entschärfen. Und wenn Sie Ihre Maschine aktivieren…«

»Schade«, sagte Hutchman nur. Vicky ist bereits tot.

»Sie Narr!« Baptiste schlug ihn ins Gesicht. »Sie sind ein Theoretiker, Hutchman. Ein Wissenschaftler in seinem Elfenbeinturm. Merken Sie nicht, daß Sie damit nichts erreichen? Ist Ihnen nicht klar, was…«

»Zu spät«, murmelte Hutchman. Er hob seine Hand. »Ich hab’s getan.«

 


EPILOG

 

Glück ist wie vieles andere relativ: Das Problem ist ein vernünftiger Kompromiß zwischen Wollen und Können. Und in gewisser Beziehung sind wir alle drei zufrieden.

Ich habe Vicky eben gebadet und zu Bett gebracht. Nein, sie ist damals in Hastings nicht ermordet worden; ihr Genick war allerdings schwer verletzt, und ich weiß von den Ärzten, daß sie nur durch ein Wunder noch lebt. Sie wird gelähmt bleiben, sagen die Ärzte, aber mit Hilfe der neuen Drogen machen wir in anderer Hinsicht gute Fortschritte. Ich versorge Vicky gern, und sie findet eine eigenartige Befriedigung darin – obwohl sie das nie zugeben würde –, mich mit vollem Recht tagaus, tagein in Beschlag nehmen zu können. Und ich muß gestehen, daß ich – obgleich ich alles dafür geben würde, sie wieder gehen zu sehen –, in den langen kühlen Nächten erleichtert neben dieser neuen Vicky liege, die so… gefügig ist. Wir streiten uns nicht mehr über Themen, an denen nur die alte Vicky Anstoß nehmen konnte: beispielsweise über die psychologischen Hintergründe der Tatsache, daß ich ein Kleid, das am Rücken mit einem Reißverschluß geschlossen wird, als Kleid bezeichne, das am Rücken mit einem Reißverschluß geöffnet wird.

Die zuständigen Behörden haben uns sehr anständig behandelt. Diese »Forschungsstätte« ist genau das, was ich erwartet habe, aber David kann in einem Dorf in der Nähe zur Schule gehen. Er lernt hier mehr als in Crymchurch; Vicky behauptet allerdings, das liege daran, daß ich mich mehr um ihn kümmere. Wahrscheinlich hat sie recht. Die Behörden erteilen mir Aufträge auf meinem Fachgebiet, aber das scheint eher eine An Beschäftigungstherapie zu sein, denn ich brauche nie die Nächte durchzuarbeiten.

Ich selbst kann nicht behaupten, unglücklich zu sein. Ich habe einen kleinen feuerhellen Raum und denke nur selten an den zehnten November zurück. Dabei drängt sich mir stets die gleiche Frage auf: Hätte ich den Knopf auch losgelassen, wenn Baptiste sein letztes Argument zuerst vorgebracht hätte?

Ich war ohne Zweifel alles, was er mir vorwarf: ein Narr, ein Theoretiker, ein Wissenschaftler im Elfenbeinturm. Und wie er mir später (zu spät!) erklärte, hatte ich nur eine unglaublich kostspielige Unterbrechung des Wettrüstens bewirkt. Atomwaffen wurden keineswegs ausgemustert, wie ich so naiv gehofft hatte; sie wurden nur umkonstruiert, damit ihnen kein Hutchman-Zünder schaden konnte. Die klassische Atombombe mit zweigeteilter Sprengladung, aus der eine kritische Masse entsteht, mußte einer Neukonstruktion mit etwa einem Dutzend subkritischer Massen weichen, die erst über dem Ziel von Servomechanismen im Inneren der Rakete zusammengefügt werden. Falls diese Raketen jemals Ziele anfliegen sollten, während eine meiner Maschinen irgendwo auf der Welt in Betrieb ist, werden die Sprengköpfe etwa eine Zehntelsekunde zu früh detonieren. Aber angesichts der heute erzielbaren Sprengwirkungen macht eine Zehntelsekunde keinen Unterschied mehr.

Das war also das einzige Ergebnis meiner Bemühungen – ich habe das allgemeine Wettrüsten durch eine überflüssige Erfindung um Milliarden von Währungseinheiten verteuert. Wie viele Menschenleben sind das, weil Krankenhäuser nicht gebaut, Hilfsprogramme gestrichen und Lebensmittellieferungen ausgesetzt wurden? Wie viele verhungerte Säuglinge sind meinetwegen in Schuhkartons begraben worden?

Ich weiß es nicht.

Und ich versuche nie, es auszurechnen, wie ich es früher getan hätte – denn ich habe eingesehen, daß Vicky recht hatte. Es gibt kein Nervensystem, das den Schuldgefühlen gewachsen ist, mit denen wir uns belasten können, indem wir uns für die Taten anderer verantwortlich fühlen. Eine lebensfähige Spezies ist zahlreich, damit der vorzeitige Tod eines gewissen Prozentsatzes ihrer Angehörigen das Wohlergehen der Mehrzahl nicht wesentlich beeinflußt. Es ist ein Naturgesetz, daß ein Zugvogel, der nach Süden zur Sonne fliegt, sein kleines Leben ganz genießt, obwohl einige seiner Artgenossen in die Netze der Bauern geraten sind.

Wie Vicky es vielleicht ausdrücken würde: »Warum soll es eine Sünde sein, das Leben zu leben, das man gelebt hätte, bevor die Nachrichtenverbindungen innerhalb dieses globalen Dorfes zu gut geworden sind?«

Gelegentlich flüstert mir ein kleiner verstockter Teil meiner Seele eine unbequeme Antwort zu, aber ich lasse mich nicht mehr beirren. Seitdem ich am Zielpunkt war und wieder zurückgekommen bin, kann ich diese Antwort leicht und endgültig widerlegen.

Was soll’s? frage ich die Wände meines kleinen feuerhellen Raums. Es hat ja doch keinen Zweck.
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