

  
  
  



  Doktor Wulf, Assistent für Physik sitzt auf dem Dachboden seines Hauses unter einer riesigen Antenne, die er sich mit Hilfe eines Technikers gebaut hat, um die Signale der Sputniks empfangen zu können. Es ist kein Sputnik am Himmel, und doch sitzt Dr. Wulf Nacht für Nacht am Empfänger und lauscht in das Dunkel. Geheimnisvolle Zeichen sind es, die er auffängt, sie müssen von weit draußen kommen, aus dem Weltall, von einem anderen Sonnensystem. Was bedeuten diese Signale? Wird es ihm und seinem Helfer, einem junge Studenten, gelingen, sie zu entschlüsseln? Und werden sie ihre Erkenntnis, die sie schließlich gewinnen, in Aktion umsetzen?




  




  Kurt Sandner, Autor des vielgelesenen Romans Nacht ohne Gnade, hat es in seinem neuen Buch wiederum verstanden, Utopie und Realität zu einer spannenden aktuellen Handlung zu vereinigen.
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  Ich schreibe im Scheine eines etwa zehn Zentimeter breiten Lichtstreifens. Nicht weit vom Fenster steht vermutlich eine Laterne in den weitläufigen Gartenanlagen. Das Fenster ist vergittert und bei Nacht durch einen Rolladen verschlossen. Aber alles in diesem Hause ist schon ein wenig schadhaft, und die Verwaltungsbehörden sind offenbar sehr sparsam in der Bewilligung von Reparaturmitteln. Durch einen glücklichen Zufall klafft zwischen Fensterbrett und unterem Rand des schiefhängenden Rolladens ein etwa handbreiter Spalt, und hier fällt der Lichtstrahl ein, der einzige Trost in der Finsternis meiner Nächte.




  Die Lampe im Zimmer wird Punkt einundzwanzig Uhr gelöscht. In den ersten Tagen brachte mich das beinahe zur Raserei, denn die ruhigen Stunden vor Mitternacht sind für mich stets die Zeit gewesen, in der ich am besten arbeiten, lesen, nachdenken konnte. Ja es scheint mir nun, als hätte ich in den letzten Monaten überhaupt nur bei Nacht richtig gelebt, wenigstens soweit es mein geistiges Leben betraf. Kaum jemals ging ich vor Mitternacht zu Bett, und in den vergangenen Wochen, in denen ich mit der Ausarbeitung meiner Entdeckung beschäftigt war, beendete häufig erst das Morgengrauen meine fieberhafte Tätigkeit. Freilich sehr zum Kummer meiner Frau, die einerseits um meine Gesundheit gebangt und andererseits die hohen Stromrechnungen gefürchtet hatte.




  Während der ersten Zeit meines Aufenthaltes in diesem Zimmer wußte ich in den schlaflosen Nächten nichts Besonderes zu tun, als dem Seufzen des Windes in den kahlen Bäumen des Gartens zu lauschen und zuzusehen, wie die Schatten der Zweige durch den Lichtstrahl huschten. Das zitterte fast geisterhaft über das Bettlaken hin, erinnerte mit seinem grünlichen Schimmer an Fäulnis oder Gruft, ein endgültiges Begrabensein, und je länger ich hinstarrte, desto auswegloser begann ich über das vielleicht doch Bedenkliche meiner Lage zu grübeln, meine Versäumnisse und Fehler lasteten wie ein Alpdruck auf meinem Gemüt, so daß ich der Verzweiflung recht nahe war.




  Zum Glück sah ich aber bald ein, daß ich meinen früheren Fehlern nun den wohl allergrößten hinzufügen würde, wenn ich dies weitergehen ließ. Als Ablenkung und um mir das normale Funktionieren meines Gehirns selbst zu bestätigen, versuchte ich schließlich aus den Einfallswinkeln des Lichtstrahls und seiner grob geschätzten Länge bis zum Fenster den ungefähren Standort und die Entfernung der Lampe zu berechnen. Die Aufgabe war mit Hilfe der bekannten Lehrsätze vom Dreieck natürlich ganz leicht zu lösen. Ein Problem, das dem mathematischen Niveau eines Tertianers entsprach. So lächerlich es klingen mag, aber es befriedigte mich sehr, daß ich es in kaum fünf Minuten heraus hatte, obwohl ich über den Tertianer leider schon dreißig Jahre hinaus bin. Die Lampe befindet sich in einer Entfernung von ungefähr fünfundzwanzig Metern in einer Höhe von… aber das ist ja für jeden anderen unwichtig.




  Als ich auf diese simple Art wieder etwas zu mir selbst gekommen war, verflüchtigten sich auch meine gespenstischen Visionen, und ich begann die reale Nützlichkeit dieses Lichtstrahls zu erkennen, der zwischen Bettdecke und Kissen so auf mein Laken fällt, daß eine zwar schwach, aber gerade ausreichend beleuchtete Fläche von etwa zwanzig mal dreißig Zentimetern entsteht. Wenn ich die Knie hochziehe, bildet die Decke ein schützendes Gebirge, der Lichtfleck und meine Hände sind dann vom Guckloch in der Tür aus kaum mehr zu sehen. Zu lesen hat man mir natürlich nichts bewilligt. Meine Tagebuchblätter und Berechnungen sind beschlagnahmt worden, und wenn ich daran denke, was jetzt wohl mit ihnen geschieht, kann ich nur voll ohnmächtigen Grimms mit den Zähnen knirschen.




  Aber ich habe nun mit der abermaligen Niederschrift dieser Aufzeichnungen eine kleine Ablenkung und eine Aufgabe gefunden, wenn auch nicht sicher ist, ob und wann ich sie vollenden kann, und ich wage kaum zu hoffen, daß sie diesmal in die richtigen Hände gelangen werden. Ja, seit ich an diesem Manuskript arbeite, kann ich es kaum erwarten, bis die Lampe im Zimmer ausgeht. Bei Tage oder in den frühen Abendstunden zu schreiben ist natürlich völlig unmöglich, da man mich wahrscheinlich dauernd beobachtet und ich jetzt nicht durch Unvorsichtigkeit den Rest dessen gefährden möchte, was ich  eine bedrückende Erkenntnis  schon einmal durch Dummheit und Unentschlossenheit verloren habe.




  So liege ich also tagsüber im Bett wie eine Mumie oder sitze so steif und still im Sessel, daß über die scheinbaren Erfolge der angewandten Beruhigungstherapie fraglos eitel Freude herrscht. Nachts aber werde ich lebendig. Ein wahrer Segen, daß man mich wohl auf Grund der Besonderheit meines Falles in einer Isolierzelle untergebracht hat, wo ich durch keine Mitbewohner gestört werde.




  Einige Schwierigkeiten bereitete die Beschaffung von Papier und Bleistift. Als ich bei der Visite dem Professor schüchtern die Bitte vortrug, mich mit Schreibmaterial zu versorgen, schien er erst nicht abgeneigt. Aber der Oberarzt hob vielsagend die Brauen, und nach einer leisen Beratung zwischen den beiden musterte mich der Professor mit einem gewissen Bedauern, rieb sich verlegen die Nase und holte schließlich zu einer weitschweifigen Erklärung aus, daß ich wenigstens in den ersten Tagen vollkommener Ruhe und Entspannung bedürfe, eines totalen Verzichts auf alles, was an bisherige Lebensgewohnheiten erinnere, so daß er es nicht verantworten könne, die angesetzte Therapie durch die Verabfolgung von Büchern oder Schreibmaterial zu stören. Später werde man sehen. (Die angesetzte Therapie besteht lächerlicherweise in nichts weiter als einem täglichen Wechselbad und Beruhigungstabletten.)




  So blieb mir also nur übrig, mir Papier und Bleistift auf andere Weise zu beschaffen. Kurz gesagt: ich stahl beides, als man mich zur Röntgendurchleuchtung meines Schädels in die Dunkelkammer brachte. Einer der Ärzte hatte unvorsichtigerweise auf einem Stuhl seinen Schreibblock liegenlassen, dessen Blätter mit Krankengeschichten gefüllt werden sollten. Ich benutzte einen Augenblick, da mir Schwester und Pfleger den Rücken zukehrten, um den Block zwischen Anstaltskittel und meinem Leib verschwinden zu lassen.




  Den Bleistiftstummel mauste ich im Vorbeigehen vom Schreibtisch des Oberarztes Dr. Bender, eines düster blickenden und unglaublich hageren Mannes, einer Art Savonarola im Arztkittel. Wie jener Mönch des Mittelalters überall Spuren des Teufels sah, so wittert Dr. Bender in allen Lebensäußerungen, auch den harmlosesten und natürlichsten, Ödipus-Komplexe, sexuelle Verdrängungen, Perversionen und heimliche Mordgelüste. Ja wahrscheinlich hält er so gut wie jeden für verrückt, ausgenommen natürlich sich selbst. Daß ich trotz seines großen Mißtrauens gerade ihm den Bleistift stehlen konnte, ist mir eine Genugtuung.




  Da Psychiater sehr weitläufige Krankengeschichten zu schreiben pflegen, sind es Blätter, auf denen unter den gedruckten Überschriften: Psychiatrische Universitätsklinik… Name des Patienten… behandelnder Arzt… Anamnese… Diagnose… und so weiter, ein großer Raum frei bleibt. Es ist mir gelungen, an die hundert Blätter zu stehlen. Bei meiner für Wissenschaftler typischen winzigen und dadurch freilich recht schwer leserlichen Schrift Platz genug für meine ganze höchst sonderbare und unheimliche Geschichte.




  Wahrscheinlich wäre es besser, ich beschränkte mich auf das Wesentliche, auf die konkreten Tatsachen, die Berechnungen und Beobachtungen, wie sie in meinen Tagebüchern zu finden waren. Aber leider bin ich ein etwas umständlicher Mensch, neige zu Weitschweifigkeit und übermäßiger Gründlichkeit, eine sowohl in meiner Nationalität als Deutscher verwurzelten, als auch noch obendrein in meiner Person besonders verstärkten Charaktereigenschaft. Da ich ahne, daß mein Aufenthalt hier noch eine Weile dauern wird, liegen noch viele ohne Beschäftigung mit dem Manuskript endlose und unerträglich scheinende Nächte vor mir. Ich glaube es mir daher leisten zu können, weitschweifig zu sein.




  Eines Morgens holte man mich also aus meiner Wohnung in Grünbach, einem kleinen Marktflecken in der Nähe von X. Der Kreis der lüstern angeregten Gaffer, die das Haus umstanden und dieses klägliche Schauspiel verfolgten, wird ohne Frage in dem Grundsatz bestärkt worden sein, daß man den Zugereisten eben niemals trauen dürfe, denn ich bin kein einheimischer Grünbacher. Mein Geburtsort ist Hützel, ein Dorf in der Lüneburger Heide, und mein Geburtstag der 17. November 1914.




  Dem Sternbild nach zähle ich also zu den Skorpionen, denen man eine schwierige, ja oft tückische Charakterveranlagung nachsagt. Überflüssig zu betonen, daß ich als Naturwissenschaftler nicht das geringste von Astrologie halte. Ich weiß anderes von den Sternen. Da aber hierzulande so gut wie alle Zeitungen und Zeitschriften Monats- und Wochen-, ja sogar Tageshoroskope veröffentlichen, liefere ich mit einem gewissen Galgenhumor meinen Gegnern das Argument, daß ich obendrein ein Skorpion bin.




  Nebenbei bemerkt erinnere ich mich, daß gerade an dem Morgen, an dem man mich abholte, mir auf dem Zeitungsblatt, in das ich meine Socken einwickelte, zufällig das Horoskop ins Auge fiel. Für diese Woche war den Skorpionen prophezeit: Sie werden sich erfreulich verändern! Eine Reise steht in Aussicht. Zügeln Sie jedoch Ihr Temperament und hüten Sie sich davor, mit dem Kopf durch die Wand zu wollen! Doch wie gesagt, das nur nebenbei.




  Etwas anderes ist es mit dem Hang zum Grübeln, der schwerblütigen Veranlagung und der Spökenkiekerei, die man meinen engeren Landsleuten nicht ganz zu Unrecht nachsagt. Es mag in der etwas melancholischen Landschaft der Heide seine tieferen Ursachen haben, denn wie oft saß auch ich als Knabe auf einem Hügel und blickte in Träume verloren über die uralten Wacholderbäume, die sich so ernst und dunkel wie vorzeitliche Totenmale an den Horizont zeichneten. Noch heute erinnere ich mich mit einer gewissen Wehmut der Heide im ersten Frühlingsgrün, in violetter Herbstblüte und im geisterhaften Ziehen bleicher Winternebel. Damals noch eine Heide ohne Autostraßen und ohne das Gerassel übender Panzer. In den letzten Wochen dachte ich unsinnigerweise sogar manchmal, ob wohl die Wesen, mit denen ich in Verbindung getreten war, auch eine ähnliche Heide… doch davon später.




  Mein Vater war ein untergeordneter Forstgehilfe. Der Verlust eines Beines im ersten Weltkrieg machte es ihm unmöglich, weiterhin sein geliebtes Revier zu durchstreifen, und verdammte ihn zum Schreibstubendienst im Forstamt. Trotz seiner wohl aus diesem Grunde etwas unfrohen und mürrischen Art, die meiner geduldigen Mutter und mir das Leben oft schwer machte, war er im Grunde seines Herzens sehr um uns besorgt, denn in meinem elften Lebensjahr befahl er mich zu sich in die Stube und eröffnete mir, daß ich nach Lüneburg aufs Gymnasium solle, damit ich etwas lerne und einst ein besseres Leben haben möge als er selbst. Wie schwer es ihm bei seinem kläglichen Gehalt gefallen sein mußte, die Kosten für mein Studium aufzubringen, begriff ich erst später. Daß sich seine Hoffnung auf ein besseres Leben, das ich dadurch haben sollte, nur sehr zögernd erfüllte, mag meine Schuld sein.




  Nach dem Abitur stellte mich mein Vater vor die Wahl, entweder Lehrer oder Geistlicher zu werden. Offen gesagt hatte ich zu beidem keine rechte Neigung, denn zum Lehrer fehlte mir die Geduld und zum Geistlichen der unbedingte Glaube. Schon in den ersten Semestern meines Studiums an der Hamburger Universität entdeckte ich dagegen meine Vorliebe für die Naturwissenschaften, vor allem fesselten mich gewisse Probleme der Physik. Ich belegte nach einigem Widerstand väterlicherseits die entsprechenden Vorlesungen, hielt trotz aller finanziellen Schwierigkeiten und vieler Entbehrungen durch, bestand nach zehn Semestern cum laude das Staatsexamen und promovierte bald darauf mit einer Arbeit: Über die Grenzen der Meßbarkeit elektromagnetischer Wellen. Die Arbeit erregte durch einige, wie ich mir einbilde, neuartige Gedankengänge und Berechnungen in Fachkreisen ein bescheidenes Aufsehen, das sich aber vor den politischen Aufregungen jener Tage bald wieder verflüchtigte. Meiner weiteren Karriere setzten der zweite Weltkrieg und meine Einberufung (k. v. trotz recht schwächlicher körperlicher Konstitution und hochgradiger Kurzsichtigkeit) vorläufig ein Ziel. Über die nun folgende Zeit will ich mich nicht weiter verbreiten. Daß ich lebend davonkam, betrachte natürlich nur ich selbst als einen Glückszustand. Jedenfalls sind ein etwas steifes Knie und eine Narbe am Hinterkopf die scheinbar einzigen Andenken. Oberarzt Dr. Bender hat heute diese Narbe einer genauen Untersuchung unterzogen, eine Menge Fragen gestellt und schließlich den Professor mit bedeutungsvollen Blicken darauf hingewiesen. Offenbar wiegt sich Dr. Bender in der Hoffnung, mich dieser Narbe wegen als Hirnverletzten einstufen und damit alles erklären zu können.




  Es ärgerte mich so, daß ich mich nicht enthalten konnte, zu sagen: Herr Oberarzt, ich versichere Ihnen, diese Verletzung hat eher dazu beigetragen, mich von gewissen Hirnstörungen gründlich und endgültig zu heilen.




  Nun, gleichviel.




  Als ich 1946 aus der Kriegsgefangenschaft kam, war mein Vater inzwischen gestorben. Wie meine Mutter erzählte, hatte sich sein Beinstumpf, wie schon so oft vorher, durch das Reiben an der Prothese entzündet. Dennoch hatte er sich nicht abhalten lassen, anstatt in der Schreibstube zu sitzen, wieder durchs Revier zu gehen, da nun fast alle anderen Männer eingezogen waren. Eine Infektion war dazugekommen, und er erlag, ein spätes Opfer des ersten Weltkrieges, kurz vor Ende des zweiten einer Blutvergiftung. Meiner Mutter war die Dienstwohnung gekündigt worden, ich hatte also in der Heide keinen Platz mehr.




  Durch einen Zufall kam ich schließlich in die Gegend von Grünbach, wo ein mitleidiger Bauer mir zerlumptem und herabgekommenem Subjekt erlaubte, in seiner Scheune zu schlafen. Als Entgelt für meine Mithilfe bei der Feldarbeit versorgte er mich mit einer alten Zivilhose, auch durfte ich an seinem Tisch mitessen. Auf diese Weise wurde ich in Grünbach seßhaft. Trotz des Hungers und des Chaos, die einen damals aus den bleichen Gesichtern der Menschen und den Ruinen der zerstörten Städte anblickten, scheint es mir nun rückschauend, als sei es doch für mich eine Zeit der größten Hoffnungen gewesen, daß nun etwas Neues beginnen werde, eine zwar harte und bescheidene Zukunft, aber eine Herrschaft des Geistigen und der Vernunft.




  Als sich die Verhältnisse normalisiert hatten, gelang es mir, nach vielen schriftlichen Bewerbungen und langem Warten als wissenschaftliche Hilfskraft an den Universitätsinstituten in der benachbarten Stadt X angestellt zu werden.




  Nach diesem kurzen Abriß meiner Lebensgeschichte komme ich nunmehr zu der Schilderung der Ereignisse, die in diesem Zimmer ihr vorläufiges Ende gefunden haben.




  Wenn ich darüber nachdenke, wann und aus welchem Anlaß dies alles begann und mein bis dahin so ruhiger, ja allzu ruhiger Tagesablauf allmählich turbulenter wurde, fällt mir der Abend des 2. September ein, an dem sich zum erstenmal in meinem Geist die Anfänge einer bestimmten Idee festsetzten.




  Am Morgen dieses Tages hatte ich noch ganz wie an allen Tagen vorher nach einem bescheidenen Frühstück mit einer Tasse Tee und Margarinebroten gegen ¾ 7 Uhr das Haus verlassen, um rechtzeitig nach der Stadt in meine Dienststelle zu kommen. Zur Bewältigung der ungefähr sechzehn Kilometer benützte ich ein Fahrrad. Das kam billiger als der Bus und machte mich unabhängig vom Fahrplan. Daß es bei diesem für heutige Verhältnisse recht ärmlichen, ja fast schon ein wenig lächerlich wirkenden Fortbewegungsmittel geblieben war, macht deutlich, daß die Kurve meines wirtschaftlichen Aufstiegs, gemessen an meiner Umgebung, nur recht schwach nach oben wies.




  Auch im Institut verlief noch alles in den gewohnten Gleisen. Von den etwas düsteren und dringend der Renovierung bedürftigen Räumen hatte man mir einen der düstersten zugewiesen, von dessen Fenstern aus man den Anblick einer himmelhohen Brandmauer und etlicher Mülltonnen genoß. Außer an einigen besonders strahlenden Sommertagen kann ich mich nicht erinnern, jemals ohne künstliches Licht ausgekommen zu sein, wenn ich mein Praktikum hielt und Gruppen von Studenten der Medizin mit Hilfe vorsintflutlicher Apparate in die Anfangsgründe der experimentellen Physik einzuweihen versuchte  eine eintönige und auf die Dauer wenig befriedigende Kuliarbeit, die sich schon das neunte Semester wiederholte. Die mir vom Ordinariat in Aussicht gestellte Beschäftigung mit anspruchsvolleren Arbeiten  und damit die Möglichkeit einer Habilitation  sollte erfolgen, wenn die behördlichen Stellen die Mittel zum Ausbau des physikalischen Instituts nach modernen Gesichtspunkten bewilligt hätten. Aber das zog sich hin.




  Ziemlich müde und abgespannt wie jeden Abend kam ich gegen achtzehn Uhr in Grünbach angeradelt. Es war ein klarer Abend mit einem flammend gelben Sonnenuntergang. Der Marktplatz von Grünbach lag, im Gegensatz zu den düsteren Institutsräumen, in denen ich den Tag verbracht hatte, in einem goldenen, geradezu blendenden Licht. Frisch geputzte Häuser, in den Erdgeschossen eine Reihe von neuen Geschäften mit großen Auslagefenstern  für einen sonst recht unbedeutenden Marktflecken von kaum viertausend Einwohnern eine beinahe großstädtisch anmutende, ja schon etwas aufgeblasen wirkende Pracht.




  Das Haus am Ortsrand, das wir bewohnten, sah allerdings mehr nach Mittelalter aus. In seinen winzigen, im Abendlicht mattschimmernden Fenstern, auf seinem bemoosten Dach und in den Rissen seiner Mauern schien sich die Zeit von Jahrhunderten eingenistet zu haben. Aber im Gegensatz zu meiner Frau hatte mich das noch nie gestört. Ja ich liebte beinahe den vertrauten, etwas dumpfen Geruch in dem gewölbten Flur, saß an Sommerabenden gern in dem verwilderten Garten, in dem Sonnenblumen zwischen kniehohem Unkraut blühten. Die Hügel und Wälder jenseits des verfallenen Zauns, das Band des Flusses und die Umrisse der Stadt an der bläulich schimmernden Linie des Horizonts, vor allem aber die Stille  nein, es wäre ungerecht zu behaupten, daß mich diese bescheidenen Wohnverhältnisse bedrückt hätten. Wie schon erwähnt, sehr zum Unterschied von meiner Frau, die mir oft mit Vorstellungen in den Ohren lag, daß man heutzutage so nicht auf die Dauer hausen könne, wolle man nicht jede Aussicht auf gesellschaftliche Achtung und sozialen Aufstieg verlieren. Nun, freilich, es wäre weit bequemer gewesen, in der Stadt zu wohnen. Woher wir aber bei meinem bescheidenen Gehalt die etlichen tausend Mark für den jetzt überall geforderten Baukostenzuschuß hernehmen sollten, wußte mir auch meine Frau nicht zu sagen. Hier hatten wir außerdem den Vorteil, daß wir das Haus allein bewohnten.




  Meine Mutter hatten wir zu uns genommen und ihr das Hinterstübchen eingeräumt. Obwohl sie nur eine sehr kleine Rente bezog, kam durch die gemeinsame Wirtschaft doch ein gewisses Plus heraus. Meiner Frau und mir standen zwei Zimmer und Küche zur Verfügung, wie gesagt, ich war damit stets zufrieden gewesen. Kinder hatten wir zum Glück nicht, wir hätten uns kaum welche leisten können.




  Kaum hatte ich an diesem Abend mein Fahrrad in den Flur gestellt, kam mir meine Frau entgegen und erklärte aufgeregt, Niedermeiers wollten zu Besuch kommen. Sie hätten einen Lehrjungen hergeschickt mit der Nachricht, daß sie gegen zwanzig Uhr hier sein würden.




  Hast du noch Geld? fragte ich und griff mechanisch in die Tasche.




  Für den Wein reicht es, aber ich müßte wohl noch ein paar Zigarren…




  Er soll sich wenigstens seine Zigarren gefälligst selbst mitbringen, meinte ich mit einem gewissen Ärger, denn ich selbst rauchte der Gesundheit und vor allem der Billigkeit wegen nur Pfeife.




  Meine Frau machte sich hastig auf den Weg, und ich rief ihr nach, sie solle dann gleich den Provisor Kindel dazu einladen. Jetzt sei es schon egal.




  Ich wusch mich indessen und ging dann ins Wohnzimmer. Es war zugleich mein Arbeitszimmer, und meiner Frau zuliebe, die viel auf solche Äußerlichkeiten hielt, versuchte ich Ordnung zu machen, so gut es ging. Von mir aus hätten die Bücher und Hefte ruhig in der Unordnung  die im Grunde eine wohlbedachte Ordnung war  auf dem Schreibtisch liegenbleiben und mein Arbeitskittel ungestört weiter über der Sessellehne hängen können.




  Wir hatten selten Besuch. Meinen mir gleichgestellten Kollegen im Institut war der Weg nach Grünbach zu beschwerlich, sie zogen begreiflicherweise Einladungen bei Leuten vor, deren Einfluß ihnen von Nutzen sein konnte. Einen der Professoren einzuladen hatte ich bis jetzt vermieden, denn ich war von den Bedenken meiner Frau betreffs der Unmöglichkeit unserer Wohnverhältnisse doch etwas angesteckt worden. So waren also Niedermeiers und der Provisor fast die einzigen Gäste, die wir je in unserer Häuslichkeit zu sehen bekamen.




  Niedermeier war der Eigentümer des Hauses, in dem wir wohnten und das er uns großmütig für einen nicht zu hohen Mietpreis überlassen hatte. Dringend notwendige Reparaturen am Dach und an den Regenrinnen auszuführen, weigerte er sich allerdings hartnäckig. Das, meinte er, sei nicht mehr seine Sache. Drei Monate nachdem wir eingezogen waren, hatte er einmal nach dem rechten gesehen, und bei dieser Gelegenheit hatte ich ihn zu einem Glas Wein eingeladen, um ihn günstig zu stimmen. Daraus hatten sich dann regelmäßige Besuche ergeben.




  Und dann waren sie also da. Er, Herr Niedermeier, ein etwas kurzatmiger rotgesichtiger Mann mit einer goldenen Uhrkette über dem wohlgerundeten Bauch, schlauen Schweinsäuglein und einem so dröhnenden Lachen, daß die Fensterscheiben in der kleinen Stube jedesmal erschreckt zu klirren schienen. Seine Gemahlin hatte sich feingemacht, es war diesmal ein Seidenkleid, das da auf den ansehnlichen Rundungen ihres Busens und ihrer Hüften knisterte. Ihre nackten Arme, der tiefe Halsausschnitt und ihr kleines rundes Gesicht sahen so frisch und appetitlich aus wie rosig bemaltes Marzipan. Offenbar war sie uns zu Ehren vorher beim Friseur gewesen, ihr Kopf trug ein unerhört kunstvolles Gebilde blondgefärbter Löckchen. Meine Frau wirkte dagegen in ihrem heimlich selbstgeschneiderten Kleid rührend bescheiden, und als ich an diesem Abend vergleichend auf ihre dünnen bloßen Arme sah, auf die schicksalsergeben wirkende Linie ihres Nackens mit dem schlichten braunen Knoten darüber und in ihre großen Augen blickte, in denen ein hilflos beflissener Ausdruck lag, stieg plötzlich eine heiße Welle des Mitleids in mir auf. Ich verzieh ihr in diesem Augenblick alle Vorhaltungen, die sie mir von Zeit zu Zeit zu machen pflegte, ja ich kam mir ihr gegenüber fast wie ein Betrüger vor.




  Ich bat also nun Niedermeiers, in den neuen Sesseln Platz zu nehmen, die wir auf Drängen meiner Frau vor kurzem angeschafft hatten und für die wir noch drei Raten schuldig waren.




  Meine Frau ging in die Küche, einen kleinen Imbiß vorzubereiten, und Frau Niedermeier musterte wie immer, wenn sie zu uns kam, mit einer verstohlenen Neugier den abgeschabten Teppich, die unmoderne Vitrine und die sonstigen zwar saubergehaltenen, aber nicht mehr auf der Höhe der Zeit stehenden Utensilien unserer Häuslichkeit, die teils noch von den Eltern meiner Frau und teils von meiner Mutter stammten. Meine Mutter war übrigens, wie immer bei solchen Besuchen, in ihrer Stube geblieben.




  Nun, trotz des Weines, den ich spendieren mußte, wäre gegen diese Besuche nichts einzuwenden gewesen, wenn Niedermeiers nicht Gesprächsthemen bevorzugt hätten, die meine Frau und mich meistens zu stummen Zuhörern degradierten… Man ließ sich jetzt die Badezimmer schwarz kacheln. Die Wanne mußte unbedingt im Boden eingelassen sein…




  … Ein Geschäftsfreund in der Stadt habe behauptet, nach Italien zu reisen komme allmählich aus der Mode. Wer etwas auf sich halte, fahre jetzt nach Spanien. Einen Stierkampf müsse man unbedingt gesehen haben, um mitreden zu können. Wenn die Geschäfte weiter so gingen, und dafür bestehe begründete Aussicht, wollten auch sie, Niedermeiers, nächstes Jahr nach Spanien reisen…




  Wir wollen nächstes Jahr in die Heimat meines Mannes, in die Lüneburger Heide, fahren. Es soll dort sehr schön sein, flocht meine Frau schüchtern ein, und eine flüchtige Röte schoß über ihre Wangen.




  Bravo, das ist national gedacht, rief Niedermeier und klatschte sich auf den Schenkel. Frau Niedermeier verzog den Mund und blickte meine Frau an, als habe diese eine heimliche Unanständigkeit gesagt.




  Dies alles war mir nichts Neues, aber in meinem heutigen abgespannten Zustand fing es allmählich an, mir eine fast körperliche Qual zu bereiten. Schweigend starrte ich vor mich hin, der Zigarrenrauch im Zimmer schwebte wie Nebel um die Köpfe. Und da ich auf die einzelnen Worte nicht mehr achtete, hatte ich plötzlich den Eindruck, um den Tisch säßen Puppen, die den Mund auf und zu machten und dabei nichts als quäkende Laute von sich gaben. Es war mir, als befände ich mich in einer Versammlung von Automaten, einer schemenhaften Welt, und nur die Finsternis hinter dem Fensterviereck sei die harte Wirklichkeit, aus der jeden Augenblick ein furchtbarer Donnerschlag erfolgen könnte, der dies alles und mich mit wie Rauch ins Nichts verwehte.




  Prost Doktorchen! Was sagen Sie dazu? klang es wie aus großer Ferne an mein Ohr.




  Ich sagte nichts  wie sollte ich auch, da ich ja gar nicht zugehört hatte  und zwang mir, durch die Brille blinzelnd, ein Lächeln ab.




  Warum kommen diese Niedermeiers überhaupt zu uns, dachte ich mit einer gewissen Erbitterung. Weil sie gerade Langeweile hatten? Oder imponierte Niedermeier mein Doktortitel und schmeichelte es ihm, von sich behaupten zu können, daß er auch in akademischen Kreisen verkehre? Diese Besuche waren obendrein stets eine große Belastung unserer Haushaltskasse, und ich war schon oft wütend darüber gewesen, daß ich deswegen mir dringender scheinende Ausgaben  etwa für Bücher  zurückstellen mußte. Aber meine Frau hatte mir stets mit einem gewissen Recht vorgehalten, daß wir es uns noch weniger leisten könnten, Niedermeier zu verärgern, da ihm erstens das Haus gehöre, er zweitens eine Ortsgröße sei und man drittens munkelte, er werde demnächst in den Gemeinderat gewählt werden. Sein wirtschaftlicher Aufstieg von der Kate, die wir bewohnten, bis zu einem Neubau am Marktplatz und einem Geschäft mit Därmen und Häuten en gros war wenigstens aus der Grünbacher Perspektive geradezu sagenhaft. In seine eigene Wohnung im Neubau am Marktplatz hatte uns Niedermeier merkwürdigerweise noch nie gebeten. Angeblich war die Einrichtung noch nicht ganz fertig.




  Gegen einundzwanzig Uhr, wie immer eine Stunde zu spät, kam Provisor Kindel, und ich atmete etwas auf.




  Er war dunkel gekleidet und verbeugte sich tief vor den Damen. Meiner Frau hatte er einen kleinen Blumenstrauß mitgebracht, er war ein Mann, der auf Formen hielt. Ich hatte Herrn Kindel kennengelernt, als ich in der Apotheke Medikamente für meine Mutter besorgte. Alles in allem schien er ein trockener Pedant zu sein, aus dem man aber doch nicht recht klug wurde. Seine Augen hatten einen starren, wie verschleierten Blick, der durch einen hindurchzugehen schien. Sein langes Gesicht war etwas schafsähnlich, und dazu trug er eine Igelfrisur. Nach seinem Aussehen hätte man ihn für eine Art Don Quichotte halten können, wäre da nicht manchmal ein Zug in den Winkeln seines großen dünnlippigen Mundes gewesen, für den Bruchteil einer Sekunde ein gewisses Aufflackern in seinen sonst so trägen Augen, das mich zu vorsichtigerer Beurteilung mahnte. Auch er war ein Zugereister, galt aber als sehr gewissenhafter und unermüdlicher Arbeiter, den man fast zu jeder Tages- und Nachtzeit dienstbereit fand. In der von ihm betreuten Apotheke herrschte eine musterhafte Ordnung. Außerdem war er ein frommer Mann, der  sehr zum Unterschied von mir  bei keinem Kirchgang fehlte. Wie man im Ort wußte, wartete er verbissen und schon seit sechs Jahren vergeblich auf das Ableben des Apothekenbesitzers, eines fröhlichen und alles andere als frommen alten Herrn, der sich um die Apotheke kaum noch kümmerte, sondern alle Arbeit seinem Provisor überließ und dafür ausgiebig die Gastwirtschaften aufsuchte.




  Herrn Kindel pflegte ich stets gemeinsam mit Niedermeiers einzuladen, um ein gewisses Gegengewicht zu schaffen, denn immerhin war der Provisor ja ein gebildeter Mensch. Aber er erfüllte auch an diesem Abend nicht ganz meine Erwartungen, denn kaum war Kindel eingetreten, verwickelte ihn Frau Niedermeier sch6n in ein angeregtes Gespräch über die neue Liebschaft der persischen Exkaiserin. Hatten alle schon den letzten Illustriertenbericht gelesen? Sie, Frau Niedermeier, habe sich darüber so aufgeregt, daß sie kaum habe schlafen können. Bei dieser Gelegenheit müsse sie Herrn Kindel leider sagen, daß die Schlaftabletten, die er ihr kürzlich gegeben habe, nicht viel getaugt hätten. Am nächsten Morgen habe sie sich wie zerschlagen gefühlt und Sodbrennen gehabt.




  Meine Qual begann also von neuem. Aber endlich schienen Niedermeiers etwas erschöpft, und es trat eine Pause ein, in der mich Kindel, ein dünnes Lächeln um die schmalen Lippen, fragte: Na, was gibts denn Neues in der Wissenschaft, Herr Doktor?




  Dankbar für dieses Stichwort, das mir Kindel da gegeben hatte, sprudelte ich nun hastig los in dem verzweifelten Bemühen, die Gespräche nicht wieder auf die früheren Themen zurückgleiten zu lassen. Es war so, als versuchte ich gleichsam im Schweiße meines Angesichts eine schwere Bohle über ein Loch mit abgestandenem Wasser zu rücken, um zu verhindern, daß man weiter darin plätscherte und ich den beklemmend faden Geruch einatmen mußte. Den Ansatzpunkt hatte ich bald gefunden.




  Die Erfolge der sowjetischen Raketen hatten, wie wohl jeden Wissenschaftler, auch mich zutiefst beeindruckt. Die fast schon utopisch anmutende und noch vor kurzem für völlig unmöglich gehaltene Eroberung des Weltraums, eine so präzise Umkreisung des Erdtrabanten und die zur Erde gefunkte Fotografie seiner bis dahin noch von keinem Menschenauge gesehenen Rückseite, die noch kühneren Projekte für die nahe Zukunft… es machte mich fast neidisch und traurig, wenn ich dabei an die Nichtigkeit meiner eintönigen Arbeit dachte und die Bilanz zog, wie weit meine einstigen wissenschaftlichen Forschungsträume ins Nichts verweht waren. Natürlich vermag nur der Fachmann die Größe der dabei aufgetretenen Schwierigkeiten zu ermessen und so die Tragweite dieser Leistungen recht zu würdigen, aber ich begann nun davon zu reden, versuchte einige Erklärungen zu geben und geriet allmählich in eine gewisse Begeisterung.




  Als ich geendet hatte, trat ein betretenes Schweigen ein, und Niedermeiers sahen mich an wie einen Menschen, der eine gemütliche Unterhaltung ganz unvermutet durch unpassende, ja beinahe schon beleidigende Ausfälle stört. Schließlich biß Herr Niedermeier mit den Zähnen die Spitze einer Zigarre ab und klopfte mir gönnerhaft auf die Schulter: Na, schon gut, lieber Doktor, schon gut. Mag ja alles sein. Mich interessiert das offen gestanden nicht sehr.




  Ganz richtig, Josef, nickte seine Frau und entwickelte mit einem boshaften Klang in der Stimme eine erstaunliche Theorie: Ich muß mich über Sie wundern, Doktor, daß Sie das alles glauben. Ich glaubs nicht. Alles nur Schwindel und Propaganda.




  Wie? Aber Frau Niedermeier, entfuhr es mir, doch sie wurde nun immer heftiger: Jawohl! Für sie sei das nichts als Schwindel. Sie habe sich den Mond genau angesehen. Er sei ganz so wie immer. Behaupten könne so etwas ja jeder. Bloß wegen dieses albernen Piep Piep!




  Sogar die meisten Zeitungen sind darauf hereingefallen, genauso wie Sie, Doktor! Sie spielte nun ihren größten Trumpf aus: Aber dann habe sie gelesen, daß ein berühmter amerikanischer Professor  ein richtiger Professor, bitte! (die Spitze gegen mich war deutlich) , der sei genau ihrer Meinung. Nichts als Schwindel und Propaganda!




  Das war für meinen wissenschaftlich geschulten Verstand denn doch zu viel. Obwohl mir meine Frau ängstlich warnende Blicke zuwarf, geriet auch ich in Rage, vergaß, welches Auditorium ich vor mir hatte, und dozierte eine Art Kolloquium über Größenverhältnisse, über die von einer der ersten Raketen ausgesandte leuchtende Natriumwolke und die Radiosignale, die von allen großen wissenschaftlichen Instituten der Erde aufgenommen worden seien. Von Raketen verstehe ich wenig, aber die Übermittlung der Signale fällt sozusagen etwas in mein einstiges Spezialgebiet. Ich versuchte also zu erklären, wie das vor sich gehe, wurde nun wirklich etwas ausfallend und fragte Frau Niedermeier, ob sie sich vielleicht einbilde, das besser zu verstehen als sämtliche ernstzunehmenden Gelehrten der Welt, von denen keiner den geringsten Zweifel hege, ausgenommen natürlich dieser in Anführungsstrichen berühmte amerikanische Professor, von dem sie da gelesen habe. Wie heißt er denn? So, das wisse die Frau Niedermeier nicht mehr! Ha ha, natürlich, das könne ich mir wohl denken, welcher Art die Berühmtheit und die Absichten dieses Herrn seien! Ich äußerte dies alles mit einem gewissen strafenden Unterton, so als stünde ich vor meinen Studenten und würde ihnen die durch Faulheit entstandenen Lücken in ihrem Wissen sarkastisch vor Augen führen wollen.




  Als ich fast außer Atem geendet hatte, wurde das Schweigen noch beklemmender.




  Was sagen denn Sie dazu? suchte ich bei Herrn Kindel nach Unterstützung.




  Aber Herr Kindel besah seine Fingernägel und lächelte. Wenn es auch wahr ist, so muß man sich, vor allem als gläubiger Christ, doch fragen, wozu es gut sein soll, zog er sich diplomatisch aus der Affäre, wobei noch immer ein schwer zu deutendes Lächeln um seine dünnen Lippen spielte.




  Mit demselben Recht hätte man natürlich fragen können, wozu es gut gewesen sei, daß etwa Kopernikus sein Weltsystem aufgestellt und Newton seine Berechnungen gemacht hatte. Die Frage nach dem Zweck wissenschaftlicher Erkenntnisse war so hoffnungslos dumm, daß ich verstummte.




  Erbittert saß ich da und starrte nach dem Fenster, während sich das Gespräch wieder den früheren Themen zuwandte. Wieder war es mir, als quakten Puppen, aber es war unverkennbar, daß nun der Mechanismus schneller zu laufen, eine gewisse Gereiztheit zurückgeblieben zu sein schien, die für den Rest des Abends auch bei meinen Gästen keine rechte Gemütlichkeit mehr aufkommen ließ. Ich empfand darüber, wie ich gestehe, eine boshafte Befriedigung.




  Ohne innere Teilnahme und wie durch einen Nebel nahm ich wahr, daß sich Herr Kindel bei Frau Niedermeier angenehm zu machen suchte, so gut er es bei seiner steifen förmlichen Art eben fertigbrachte, Niedermeier aber gleichsam mit gesträubten Brauen eine Weile an seinem Platz saß und über etwas nachzudenken schien. Auf einmal schlug er mit der Faust auf den Tisch, daß der Wein aus den Gläsern schwappte.




  Bis an die Zähne bewaffnet und ohne Nachsicht mit den zersetzenden Elementen! Nur das garantiert Ruhe und Ordnung! So oder ähnlich schrie er unvermittelt und ohne ersichtlichen Zusammenhang in die leere Luft, als streite er mit jemand Unsichtbarem, der ihn durch irgend etwas herausgefordert hatte. Er sah ebenso lächerlich wie absurd aus. Seine Augen waren glasig, er hatte schon zuviel getrunken. Ich hätte mir mindestens zwei meiner dringend benötigten Bücher dafür anschaffen können. Glücklicherweise beruhigte sich Niedermeier gleich wieder, biß einer weiteren Zigarre die Spitze ab und erzählte mit stockender Stimme, daß sein Geschäftsfreund, der sich in Düsseldorf ein wunderbares Haus habe bauen lassen, der Meinung sei, daß man sich jetzt keine Kopien von Bildern mehr hinhänge. Das gelte nicht mehr als fein. Man leihe sich jetzt Originale alter und neuer Meister gegen Kaution. Ja ja, ein reicher Mann, dieser Düsseldorfer Geschäftsfreund. Ob man bei so was aber mittun müsse? Er, Niedermeier, mache sich überhaupt nichts aus Bildern. Was denn der Provisor dazu meine?




  Der einzige Vorteil dieses Abends war, daß man sich etwas früher als sonst verabschiedete. Niedermeiers wollten den Provisor im Auto mitnehmen, was sie bis jetzt noch nie getan hatten. In meiner gereizten Stimmung glaubte ich darin sogar unsinnigerweise so etwas wie eine plötzliche Solidarität, eine heimliche Verschwörung gegen mich zu sehen.




  Ich brachte meine Gäste also vor die Haustür, und als sie abgefahren waren, stand ich noch eine Weile in der stillen Nacht. Das Weltall wölbte sich, mit unzähligen Sternen gepunktet, dunkel und schweigend über den Dächern von Grünbach. Irgendwoher aus der Ferne rollte eine dumpfe Explosion und ließ die Scheiben klirren. Etwa dreißig Kilometer weiter fanden Manöver statt.




  Fröstelnd in der Kühle der Nacht und von einer unbestimmten Angst zog ich den Rock enger um mich. Plötzlich fühlte ich mich so einsam und verloren wie noch nie in meinem Leben. Ein zielloser Wanderer in einer endlosen schwarzen Leere.




  Es hatten mich zwar schon öfter solche Anwandlungen gepackt, aber noch nie in solcher Stärke wie an diesem Abend. Vielleicht hatte es sich in mir angehäuft wie eine Last von Steinen, und jeder Tag war so etwas wie ein neuer Stein, bis es endlich so unerträglich drückte, daß ich entweder unter der Last hervorkriechen und schreiend fortlaufen mußte oder von ihr zerquetscht wurde.




  Ich habe meinen bis dahin scheinbar so friedlichen Alltag mit der Absicht so breit geschildert, um verständlich zu machen, warum es auf einmal nicht mehr ging und ich mir nun nicht länger etwas vormachen konnte. Vielleicht war dazu der Besuch Niedermeiers so etwas wie der letzte Anstoß gewesen. Die ganze Armseligkeit meines Daseins kam mir nun zum Bewußtsein, nicht so sehr die materielle als vielmehr die geistige Armseligkeit, dieses Dahintappen von einem trüben Tag in den anderen als ein Studierter, den niemand so recht ernst nahm. Und als einzigen vertrauten Umgang Leute wie Niedermeiers!




  Wie oft hatte mir meine Frau mehr oder weniger schonend nahegelegt, es doch auf andere Art zu versuchen, als Vertreter einer Firma mit technischen Artikeln, etwa Fernseh- oder Röntgenapparaten und medizinischen Geräten, oder mich um eine Stellung bei der gutzahlenden Industrie zu bewerben. Nun, obwohl mein Doktortitel vielleicht bei den Firmen und Kunden eine gewisse Empfehlung gewesen wäre, ich hätte es wohl kaum jemals fertiggebracht, auch nur einen Rasierapparat zu verkaufen. Schon beim ersten Einwand eines Kunden hätte ich mich wahrscheinlich mit einer Verbeugung wieder empfohlen. Dazu noch mein linkisches Auftreten und mein wenig ansprechendes Äußere. Wenn ich nur in den Spiegel blickte, wußte ich schon, wie hoffnungslos ein solches Beginnen sein würde. Ich bin klein und schmächtig, meine Augen liegen blaßblau und so lächerlich riesig hinter den starken Linsen der Brille wie Froschlaich unter einem Vergrößerungsglas. Mein Haar ist von einem farblosen Graublond und widersteht hartnäckig jeder ordnenden Bürste. Dazu die besonders in der Aufregung lispelnde Sprache und der etwas hinkende Gang wegen meines steifen Knies… nein, es war unmöglich!




  In den Laboratorien der Industrie hätte man mich sicherlich gern beschäftigt, aber ein gewisser geistiger Hochmut ließ es mir als meiner unwürdig erscheinen, mich mit Meß- und Entwicklungsarbeiten abzugeben, die nur auf die Erzielung eines größeren Umsatzes gerichtet waren  eine reine Brotarbeit also , und für anspruchsvollere Beschäftigungen fehlte mir die wissenschaftliche Legitimation. Denn was hatte ich bis jetzt schon geleistet, um auf diesen Hochmut auch nur das geringste Recht zu haben? Vielleicht meine inzwischen längst in staubigen Archiven begrabene und mit der Zeit völlig in Vergessenheit geratene Doktorarbeit: Über die Grenzen der Meßbarkeit elektromagnetischer Wellen? Lächerlich!




  Überwältigt von einer schweren Melancholie, einem grenzenlosen Jammer vor der Erbärmlichkeit meines Daseins, blickte ich wie in einer stummen Frage zu den Sternen auf. Und da plötzlich kam mir eine Idee!




  Es war vorerst nichts als ein bescheidener Gedanke, sozusagen eine Ablenkung, die meinem trüben Dasein ein wenig Inhalt geben sollte. Etwa so, wie andere Briefmarken sammeln oder Blumen züchten. An jenem Abend hatte ich tatsächlich noch keine Ahnung von den ungeheuren, ja fast unglaublichen Folgen, die sich später daraus ergaben. Möglich, daß ich damals sogar davor zurückgeschreckt wäre, hätte ich es nur im entferntesten geahnt.




  So aber schlich ich schwach getröstet ins Haus zurück, wo meine Frau damit beschäftigt war, die von den Gästen hinterlassenen Spuren zu beseitigen. Die Stube roch ekelhaft nach kaltem Zigarrenrauch, das Licht fiel trübe auf leere Gläser und Flaschen, im Tischtuch war ein großer häßlich roter Fleck von Kirschlikör.




  Drei Flaschen Mosel, meinte meine Frau bekümmert, und dann schien es noch, als seien sie irgendwie beleidigt. Du hättest vielleicht nicht…




  Laß nur, unterbrach ich sie grimmig, das nächstemal gibt es höchstens eine Flasche. Ich brauche jetzt mein Geld selbst.




  In dieser Nacht schlief ich sehr unruhig, und schwere Träume quälten mich. Ich lief auf der Flucht vor unsichtbaren Mördern durch finstere menschenleere Gassen, lag vor einem hohnlachenden riesiggroßen Herrn Niedermeier auf den Knien und bettelte ihn um eine Mark an. Schließlich wurde ich im düsteren Hörsaal des physikalischen Instituts vor ein Gericht gestellt, das mich aus mit unbekannten Gründen zu einer lebenslänglichen Zuchthausstrafe verurteilte. Ich wollte protestieren, aber der Vorsitzende in schwarzer Robe, der ein wenig dem Provisor Kindel glich, schwang seine Glocke und schrie: Berufung ist nicht möglich! Sitzung ist geschlossen!




  Da erwachte ich, naß von Schweiß.




  Der Wecker hat geklingelt, du mußt aufstehen! Es ist sechs, sagte meine Frau.
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  Hoffentlich fallen Dr. Bender nicht eines Morgens meine von der Anstrengung des Schreibens geröteten Augen auf, denn der Lichtstrahl gibt nur eine schwache Helle, und man hat mir auch noch meine Brille fortgenommen. (Damit ich mir nicht mit den Scherben der Gläser die Pulsadern aufschneide? Daß ich nicht lache. Das könnte denen so passen!) Jedenfalls ist es unter diesen Umständen eine mühsame Arbeit, halb unter der Bettdecke verborgen die Blätter mit dieser eiligen und für andere Leute sicherlich sehr schwer leserlichen Niederschrift vollzukritzeln.




  Die ärgerlichste und zeitraubendste Komplikation dabei ist das Anspitzen des nach etlichen Seiten stumpf gewordenen Bleistifts. Er ist leider sehr weich, Nummer 2wei. Nummer drei oder vier wäre für meine Zwecke besser, aber man muß sich eben bescheiden. Da ich keinerlei Werkzeug besitze  sogar die Nagelfeile darf ich nur unter Aufsicht benutzen , muß ich das Holz des Bleistifts mit meinen zum Glück noch einigermaßen guten Zähnen abknabbern, und die Grafitmine schärfe ich durch Reiben an dem rauhen Eisen an der Unterseite des Bettgestells. Das für Papier und Bleistift tagsüber gewählte Versteck unter der Matratze scheint sich zu bewähren, denn das Anstaltspersonal ist offenbar nicht von übertriebener Reinlichkeitsliebe besessen. Während der Pfleger, ein glatzköpfiger Mann, der wie ein Fleischermeister im Ruhestand aussieht, als Wache an der Tür lehnt, wischt eine stets wie beleidigt aussehende ältere Schwester ein paarmal flüchtig über den Fußboden. Aber weiter als bis auf ein paar Zentimeter hat sie sich noch nie unter das Bett verirrt. Dafür ist Dr. Bender um so eifriger. Jeden Tag unterzieht er mich neuen Untersuchungen, fahndet verbissen nach den Anzeichen von Hirntumoren, Paralyse, Delirium und Schizophrenie, stellt mir düster blickend eine Unzahl Fragen, ob ich als Kind einmal auf den Kopf gefallen sei, ob jemand in meiner Familie Selbstmord begangen, an Epilepsie gelitten, getrunken oder in einer Anstalt geendet habe. Leider kann ich ihm da nicht gefällig sein, so sehr ich auch sein verzweifeltes Bemühen achte, konkrete Anhaltspunkte für meinen angeblich gestörten Geisteszustand zu finden und so meine Anstaltseinweisung nachträglich zu rechtfertigen. Ja ich fürchte fast, daß ich ihn allmählich in Gewissensnöte bringe, und ich bin schamlos genug, durch gleichbleibende Freundlichkeit und ein heiteres Lächeln ihn noch mehr in heimliche Zweifel zu stürzen.




  Freilich muß ich zugeben, daß mir manchmal dieses Lächeln äußerst schwerfällt und mich doch so etwas wie ein leises Grauen beschleicht, wenn die Schreie der wirklich Verrückten durch die Mauern geistern oder ich an den Sälen vorübergeführt werde, wo die hoffnungslosen Fälle angeschnallt in ihren Betten liegen, und durch einen Türspalt mein Blick in schrecklich verzerrte oder idiotisch dumpfe Gesichter fällt. Aber ich bemühe mich, diesen bemitleidenswerten Schönheitsfehlern der Natur mit Ruhe zu begegnen und als Gegensatz an das ungeheuere, so wohlgeordnete Weltall zu denken, an die Botschaft, die aus der Finsternis unendlicher Räume, von den fernen Sternen kommt, deren Anblick mir nun freilich entrückt ist und deren Mahnung ich nun nicht mehr hören, geschweige denn verkünden darf, es sei denn auf den stummen Blättern meines Manuskripts.




  Es ist mir bis auf weiteres verboten, Besuche zu empfangen. Aber heute hat man mir einen Brief ausgehändigt. Er war vorher geöffnet und sein Inhalt wahrscheinlich genau geprüft worden. Ich kann mir denken, daß Oberarzt Dr. Bender dagegen war, ihn mir überhaupt zu geben, und der Professor ein gutes Wort für mich eingelegt hat. Ich sah den Professor bis jetzt zwar nur einmal bei der üblichen Chefvisite, aber ein freilich durch keine realen Tatsachen bestärktes Gefühl sagt mir, daß er mir wohl will. Anders als der düstere Eiferer Dr. Bender ist er ein imponierend aussehender Mann mit vollem grauem Haar und einer schönen Stirn. In seinen großen grauen Augen liegt ein Ausdruck von Klugheit und einem allumfassenden Verstehen alles Menschlichen, allerdings auch von Müdigkeit und einer ironischen Resignation. Obwohl er, sehr im Unterschied von mir, ohne seinen Arztkittel fraglos ein elegant gekleideter Weltmann mit sicherem Auftreten ist, scheint es mir, als sei etwas in ihm meinem eigenen Geist verwandt.




  Soweit es den Brief betraf, konnte allerdings auch der schärfste Zensor nicht das geringste Bedenken haben, ihn mir auszuhändigen. Die Schrift ist so schlicht und einfach wie die paar Worte:




  Mein lieber Sohn! Ich hoffe, es geht dir gut und du kommst bald wieder zu uns. Deine Mutter.




  Das war alles. Dennoch traf es mich so, daß ich eine Weile, den Brief in der Hand, im Bett saß und vor mich hinstarrte.




  Aber nun weiter in meinen Erinnerungen.




  In den Tagen nach jenem Abend der Verzweiflung am 2. September beruhigte ich mich soweit, daß ich manchmal nahe daran war, die gefaßte Idee wieder aufzugeben; die bequeme Seite meines Ichs schien abermals die Oberhand zu gewinnen. Zu meiner eigenen Rechtfertigung malte ich mir die Schwierigkeiten der Durchführung noch größer aus, als sie waren. Was würde meine Frau zu den entstehenden Kosten sagen?… Kurz, ich war nahe daran, in meinen früheren dumpfen Trott zurückzufallen. Eines Abends aber, als ich am Schreibtisch saß und über einen Ärger brütete, den ich im Institut gehabt hatte, sprang ich in einer Anwandlung von Energie plötzlich auf, nahm meine Taschenlampe und ging auf den Dachboden.




  An das Haus ist nach dem Garten hin eine kleine Scheune angebaut und ein wohl seit Jahrzehnten unbenutzter Stall. Dem leeren Heuboden schloß sich ein ziemlich großer Raum mit spinnwebbedeckten Balken, morschen aber trockenen Brettern als Fußboden und einer in rostigen Angeln hängenden Luke an, die ins Freie führte und durch die man früher wohl Heu oder Kornbündel emporgehißt hatte. Eine Einrichtung, wie man sie an sehr alten Häusern häufig findet.




  In einer Ecke des Dachbodens stand ein wurmstichiger Schrank, für den in unseren Wohnräumen kein Platz mehr gewesen war und, in dem ich eine Anzahl Bücher verwahrte, um meine Frau und unsere Häuslichkeit nicht zu sehr mit meiner umfangreichen Bibliothek zu belasten. Neben den Büchern hatte ich da auch noch einige Apparate und Werkzeuge, Drähte, Röhren, Spulen, Kondensatoren und so weiter. Außer dem Schrank standen auf dem Dachboden auch noch etliche andere alte Möbelstücke, für die wir keine Verwendung hatten. Ein wackliger Tisch, ein Invalide von Sofa und ein Großvaterstuhl, aus dem das Seegras quoll.




  Als wir vor Jahren eingezogen waren, hatte ich mich in der ersten Begeisterung über das eigene Heim auch über diesen Dachboden sehr gefreut und eine provisorische Lichtleitung hinaufgelegt, denn ich hatte vorgehabt, mir da ein kleines Laboratorium für physikalische Experimente einzurichten. Aber dann war die gute Absicht im Trott des Alltags allmählich verkümmert, und jetzt nach Jahren lag alles in jener fast unheimlichen Verlassenheit, die lange nicht mehr benützten Räumen und Gegenständen innewohnt. So als wehrten sie sich nun feindselig, in ihrem Schlaf gestört und wieder ans Licht gezogen zu werden.




  Der Strahl der Taschenlampe glitt über die staubigen Spinnweben und die mattblinkende Glastür des Schrankes, hinter der die Instrumente Grünspan angesetzt hatten. An manchen Büchern hatten die Mäuse die Einbände angefressen… kurz, es sah trostlos aus.




  Ich brachte noch an diesem Abend die Lichtleitung wieder in Ordnung und schaffte dann mit Besen und Schaufel den gröbsten Schmutz weg.




  Als ich am nächsten Abend im Schein einer starken Glühbirne die Apparate und Geräte sichtete, wirkte alles schon besser. Leider zeigte es sich aber, daß mir zur Ausführung meines Vorhabens noch eine ganze Menge fehlte. Als ich die ungefähren Kosten zu berechnen anfing, faßte mich sogar ein leiser Schrecken. Das kam ja wahrscheinlich entsetzlich teuer!




  Ich kramte nun aus dem Schrank ein Exemplar meiner Doktorarbeit heraus. Das Papier war vergilbt und fleckig geworden, und als ich die Zahlenreihen und Berechnungen durchlas, überkam mich eine leise Wehmut. Wie lange war das her, wie weit war es vom heutigen Stand der Wissenschaft und Technik überholt worden! Dennoch schien es mir aber schließlich, daß einige Gedankengänge auch im Hinblick auf die neuesten Erkenntnisse immer noch bemerkenswert und noch viel zuwenig beachtet worden seien. Über diese Tatsache empfand ich plötzlich eine solche Genugtuung und einen solchen Stolz, daß ich mich in dem zerschlissenen Großvaterstuhl zurücklehnte und wie ein Sieger die Arme verschränkte. Das verkannte Genie einsam auf einem staubigen Dachboden! Es war so kläglich komisch, daß ich selbst eine Minute später den Mund zu einem etwas melancholischen Grinsen verzog.




  Aber so sonderbar es klingen mag, von diesem Augenblick an war meine damals noch so bescheidene Idee gerettet. Hat sich unsereiner erst einmal wieder gefangen, ist ihm ein Problem gestellt, hat er  wie der Löwe Blut  sozusagen erst wieder ein paar Formeln geleckt, so fängt sein Hirn zu arbeiten an, und er führt trotz aller Schwierigkeiten mit einer gewissen Verbissenheit durch, was er sich vorgenommen hat, oder aber er ist wirklich schon ein rettungslos Verlorener. Daß ich das trotz allem doch noch nicht zu sein schien, tröstete mich derart, daß ich leise vor mich hinpfeifend zu Bett ging und bald so fest und gut schlief wie schon lange nicht mehr.




  Natürlich hätte ich die Versuche auch im Universitätsinstitut durchführen können, wo mir trotz der veralteten Einrichtungen immerhin noch mehr Hilfsmittel zur Verfügung gestanden hätten. Aber erstens war die Lage inmitten der Stadt mit ihren vielen Störfaktoren, Bahn, Obus, Stromleitungen, durch Rauch und Dunst ionisierte Luftschichten und so weiter nicht günstig. Zweitens scheute ich mich, vom Ordinariat die dazu notwendige Erlaubnis einzuholen und so alles gleich an die große Glocke zu hängen. Drittens endlich hätte ich dann im Institut bleiben oder mitten in der Nacht nach Grünbach zurückradeln müssen, um ein paar Stunden schlafen zu können. Und dieser Aufwand schien mir damals denn doch in keinem Verhältnis zu meinem Vorhaben zu stehen. Nachdem ich das alles erwogen hatte, blieb ich also beim Dachboden.




  Vor allem brauchte ich eine Antenne besonderer Bauart, ein nach allen Seiten drehbares Gebilde von ganz bestimmter Krümmung und einer Dimension, so groß sie die weiteste Stelle zwischen Gebälk und Brettern eben zuließ. Bei Ausnutzung des Loches, durch das man früher das Heu in den Stall hinuntergeworfen hatte, und nach Aussägen etlicher störender Bretter war aber eine ganz schöne Größe möglich. (Eine Abbildung der ersten noch recht primitiven Ausführung ist in meinen beschlagnahmten Notizen zu finden.) Ich fertigte eine genaue Zeichnung an, aber ich sah bald ein, daß die praktische Herstellung meine handwerklichen Fähigkeiten übersteigen würde, um so mehr, als ich für derartige grobe Arbeiten nicht das richtige Werkzeug besaß. Ließ ich das in der Stadt anfertigen, würde es wahrscheinlich recht teuer, und dann kam noch der Transport dazu. Mit dem Fahrrad war das nicht zu machen, dazu war das Ding zu riesig.




  Kaum hundert Schritt von unserm Hause wohnte nun ein Mann, von dem niemand recht wußte, woher er eigentlich gekommen war und was er trieb. Das heißt, wohnen konnte man es kaum nennen, eher wäre zu sagen, er hauste in den Räumen einer ehemaligen Schmiede, deren Eigentümer vor langem verstorben war. Man hatte sie nur deshalb noch nicht abgerissen, weil die im Ausland lebenden Erben des Grundstücks vom Magistrat eine ungebührlich hohe Ablösungssumme verlangten und sich obendrein offenbar untereinander noch immer über die Aufteilung dieser Summe stritten.




  Der jetzige Bewohner war über derartige Erwägungen erhaben. Er hatte sich einfach dort niedergelassen, hielt sich im Hof ein paar Hühner und benützte wahrscheinlich auch das in der Schmiede zurückgebliebene Werkzeug, wenn er es gerade brauchte. Ich bin überzeugt, daß ihn die Gemeindebehörde nur aus heimlicher Bosheit stillschweigend gewähren ließ, um den Erben, mit denen man so viel Ärger hatte, eins auszuwischen. Je mehr der Besitz herunterkam, um so besser.




  Das war aber freilich die einzige Vergünstigung, die dieser Janek von Seiten der Gemeinde genoß, denn im übrigen betrachtete man seine Person mit Mißtrauen, ja unverhohlener Abneigung. Sein noch tiefschwarzes Haar, die dichten Brauen und die olivenfarbene Haut seines hageren faltigen Gesichts verliehen ihm etwas Fremdländisches. Zuweilen begegnete man ihm im Ort, wie er, die Hände in den Taschen seiner abenteuerlich geflickten Hose, über die Straße ging, wobei er den Kopf stets etwas vornübergeneigt hielt, als suche er etwas Verlorenes. Sah er einen dann an, so erschrak man fast vor dem Blick seiner dunklen Augen, in denen etwas wie Trauer, aber auch ein grimmiger Trotz zu liegen schien.




  Der Kerl ist einfach ein Strolch. Wer weiß, was der ausgefressen hat. Man sollte ihn ausweisen, meinte Niedermeier. Wie der Provisor wußte, war Janek staatenlos, angeblich stammte er aus den Ländern der ehemaligen österreichischen Monarchie, aus Serbien oder Triest.




  Janek lebte von Gelegenheitsarbeiten und galt als ungemein geschickt. An unserem Haus hatte er zum Beispiel gegen geringes Entgelt einmal das Dach und die Regenrinne repariert. Einsilbig und düster hatte er dann in der Küche die Suppe gegessen, die ihm meine Frau angeboten hatte.




  Er sieht einen an, als ob er einen ermorden wollte. Ein unheimlicher Mensch! Ich war froh, als er wieder weg war, sagte nachher meine Frau.




  Da ich niemand anderen wußte, wandte ich mich nun an diesen Janek. Als ich kam, saß er gerade im Hof der verfallenen Schmiede auf einem Stein und starrte vor sich hin.




  Hallo, Herr Janek, rief ich betont munter, ich hätte eine Arbeit für Sie. Es ist aber eine sehr schwierige Arbeit, ich weiß nicht, ob Sie das wohl könnten.




  Was soll sein? sagte er sichtlich verärgert über die Störung und spuckte mir vor die Füße.




  Sehen Sie her. Ich brauche da so ein komisches Ding…, fing ich an zu erklären und breitete meine Zeichnung aus.




  Janek zog die Brauen zusammen. Der Ausdruck in seinen dunklen Augen war schwer zu deuten. Ich erging mich nun in Einzelheiten, fuhr mit den Fingern den Linien der Zeichnung nach und erläuterte alles so genau und primitiv, wie es mir bei Janek angebracht schien.




  Schon gut. Ich verstehn, unterbrach er mich plötzlich ungeduldig, ja fast grob.




  Nun schön. Wie Sie meinen, ich zuckte beleidigt die Achseln.




  Janek sah mich eine Weile an, in seinem hageren Gesicht lag so etwas wie Spott. Seine olivenfarbene knochige Hand wischte über einige Umrisse der Zeichnung: Das sein also wie Parabel. Welche Material Sie wollen?




  Gewiß, es ist eine parabolische Kurve, stotterte ich verblüfft, als Material können Sie Aluminium nehmen. Aber woher…




  Janek nahm mir die Zeichnung einfach weg: Geben Sie her. Ich schon machen. Ich wissen, wo man billig bekommt. Wann soll fertig sein?Sobald es geht.




  Ich gab Janek Geld für Material, und er steckte es ohne nachzuzählen achtlos in die Tasche seiner geflickten Hose.




  Der Kerl tut ja, als wäre er ein Millionär, dachte ich bei mir, war aber durch sein Benehmen so verschüchtert, daß ich vergaß, nach seinem Arbeitslohn zu fragen und in den nächsten Tagen eine gewisse Besorgnis über diesen Punkt nicht los wurde.




  Am Abend des vierten Tages brachte Janek auf einem alten Handwagen  der wohl aus der Schmiede stammte  die Antenne an, er mußte Tag und Nacht gearbeitet haben, um sie so schnell fertigzubringen. Sie war unglaublich sauber gearbeitet und genau nach den angegebenen Maßen. Ein wahres Kunstwerk.




  Das ist ja großartig, Janek, rief ich begeistert. Aber er winkte ungnädig ab und zog ein paar zerknüllte Scheine aus der Tasche: Nicht alles Geld für Material gebraucht.




  Ich wagte nicht, zu fragen, woher er das Material so billig bekommen hatte. Es ging mich ja schließlich nichts an.




  Janek half mir nun mit einem Seil die Teile der Antenne vom Hof aus durch die Luke in den Dachboden zu hissen, und ich staunte über seine Kraft und Geschicklichkeit, die man bei seiner sonstigen lässigen Trägheit nie vermutet hätte. Oben setzten wir die Teile zusammen, alles paßte tadellos. Um sie leicht drehbar zu machen, hatte Janek die Antenne auf Kugellager gesetzt, die von einem verschrotteten Lastwagen stammen mochten. Als sie nun fertig dastand, hatte die Antenne mit ihrem matten Metallschirm fast etwas Unheimliches, das einem riesigen Insektenauge ähnelte. Dieser Hohlspiegel sollte wie ein Ohr in den Weltenraum hineinlauschen. Man hatte natürlich in den großen Observatorien weit mächtigere solcher Ohren, dagegen war meine Antenne lächerlich winzig. Aber ich gedachte das durch die Empfindlichkeit meiner Apparatur wenigstens zum Teil wettzumachen.




  Ich fragte nun Janek nach seinem Arbeitslohn.




  Soviel Sie wollen, sagte er gleichmütig, und wieder zählte er nicht nach, was ich ihm gab.




  Damit war unser Geschäft beendet, aber Janek zögerte noch, schielte nach den Apparaten auf dem Dachboden, und plötzlich zeigte er seine noch sehr schönen Zähne. Es war das erstemal, daß ich Janek lächeln sah. Ein freilich etwas unheimliches, sozusagen wölfisches Lächeln.




  Das interessant, meinte er, sehr interessant.




  Aber dann fiel er gleich wieder in seine übliche mürrisch einsilbige Art: Wenn Sie noch etwas brauchen, mir sagen. Gute Abend, und ging.




  Nachdem ich halbe Nächte lang gerechnet hatte, ging ich an den Aufbau der Apparatur. Ich griff dabei auf einige schon in meiner Doktorarbeit Über die Grenzen der Meßbarkeit elektromagnetischer Wellen ausgesprochene Ideen zurück, die ich nach dem neuesten Stand modifizierte. Mit Erlaubnis des Bibliothekars hatte ich mir aus dem Institut einen ganzen Koffer voll einschlägiger Schriften mitgebracht. Es war leider nicht immer das Neueste, aber es genügte zur Not. Im Prinzip handelte es sich darum, die Schwingungserscheinungen in gewissen Atomen und deren Resonanz auszunutzen, um einerseits eine extrem hohe Selektivität zu erreichen und so die Störungen auszusieben, andererseits eine äußerste Empfindlichkeit durch… aber dies alles in Details zu wiederholen, wäre auf den mir zur Verfügung stehenden paar Blättern unmöglich. Sämtliche Berechnungen und Kurven sind in den Heften sieben und acht meiner Notizen bereits niedergelegt, die Anordnung der Apparatur ist im Heft zwölf beschrieben.




  Natürlich zeigte sich nun, wie sehr Forschung und Technik fortgeschritten waren. Es standen jetzt Geräte zur Verfügung, die jene, als ich meine Arbeit schrieb, weit übertrafen: es gab Spezialröhren für Ultrakurzwellen von einer Empfindlichkeit, wie ich sie mir damals noch nicht hätte träumen lassen, Kristalle von solcher Qualität und Frequenzgenauigkeit… mit einem Wort, die Hilfsmittel, die mir heute die Technik bot, verhielten sich zu den damaligen wie etwa ein Automobil zu einer Pferdekutsche. Nur gab es alle diese so brauchbaren Dinge leider nicht umsonst.




  Meine Frau wagte ich schon gar nicht mehr um Geld zu bitten. Sie hatte mir zwar vor kurzem noch welches aus der Haushaltskasse gegeben, ohne zu fragen, wofür ich es brauchte, aber der Blick, den sie mir dabei zugeworfen hatte, war so vorwurfsvoll gewesen, als hegte sie den Verdacht, es sei für eine heimliche Liebschaft. So blieb ich also mitten in meiner Bastelei stecken und wußte nicht weiter.




  Vielleicht geschah es ganz unbewußt, ja ich muß, um mich vor mir selbst zu rechtfertigen, sogar ganz fest annehmen, daß ich es ohne bestimmte Absicht tat. Jedenfalls ging ich eines Abends auf ein Stündchen zu meiner Mutter hinein.




  Sie wohnt, wie ich schon sagte, bei uns, nahm zwar manchmal die Mahlzeit mit uns ein, hielt sich aber sonst ganz für sich.




  Jung und alt, das paßt nicht zusammen, pflegte sie zu sagen.




  So saß sie also meist still in ihrem Stübchen, strickte an Wollsachen, die offenbar nie fertig wurden, oder sah durch das Fenster, als sähe sie da in der Ferne die Lüneburger Heide und das Haus, in dem wir einst gewohnt hatten. Eine wortkarge und mit ihrem vom Alter plumpen Leibe bäurisch wirkende Greisin. Ihr weißes Haar war stets etwas unordentlich, ihre derben Hände verarbeitet und von der Gicht entstellt. Sie litt seit Jahren an geschwollenen Beinen, wohl ein Grund mehr, daß sie kaum mehr ausging. An unseren Festlichkeiten mit Niedermeiers und dem Provisor nahm sie nie teil, und wir nötigten sie auch nicht dazu. Obwohl wir es nie ausgesprochen, ja sogar auf Befragen heftig bestritten hätten, waren meine Frau und ich heimlich froh über die Zurückgezogenheit, in der meine Mutter lebte. In der sehr auf Äußerlichkeiten ausgerichteten Welt von Grünbach war mit ihr kein Staat zu machen. Sie neben Niedermeiers, nein, das wäre nicht auszudenken gewesen! Ja, ganz rund heraus gesagt, wir schämten uns ein wenig meiner Mutter.




  Als ich zu ihr in die Stube kam und sie fragte, wie es heute ihren Beinen gehe, sagte sie erst eine Weile nichts. Aber dann sah sie mich plötzlich an  ein vom Alter trüber, schon fast jenseitiger und doch eindringlicher Blick  und meinte: Du bist in letzter Zeit blaß.




  Ich komme eben nicht mehr viel an die Sonne. Morgens und abends, wenn ich in die Stadt radle, hat sie um diese Jahreszeit keine rechte Kraft mehr, gab ich ihr lächelnd zur Antwort.




  Aber sie ließ sich nicht abbringen. Nein, du bist blaß, beharrte sie mit dem Starrsinn des Alters, der Nebel in Hamburg bekommt dir nicht.




  Aber Mutter, wo ist denn Hamburg! rief ich.




  Manchmal brachte sie schon alles durcheinander, verwechselte Vergangenheit und Gegenwart. Einer der Gründe, weshalb wir uns scheuten, sie unter die Leute zu lassen.




  Ach so. Ja, richtig, grübelte sie und hielt den Kopf schräg, als lausche sie einer fernen Stimme.




  Dann hast du Sorgen. Brauchst du Geld für dein Studium? fragte sie dann.




  Sie stellte diese Frage öfter. Wahrscheinlich war auch da die Zeit für sie in den Jahren stehengeblieben, als ich meine ersten Semester in Hamburg absolvierte.




  Wie meistens, so verneinte ich auch jetzt: Ach wo. Ich habe genug.




  Mag sein, daß es diesmal nicht so überzeugend klang oder sie in einer gewissen Hellsichtigkeit etwas ahnte. Mit alten Leuten ist es manchmal sehr seltsam. Jedenfalls bestand sie fast heftig darauf, daß ich zum Schrank ging und unter alten Kleidern ein Beutelchen hervorholte, auf das mit Glasperlen eine Rose gestickt war. Sie öffnete es mit zittrigen Fingern, eine Granatbrosche, ein vergilbter eng zusammengefalteter Brief und ein Medaillon mit meinem Kinderbildnis fielen auf ihren Schoß. Am Grunde des Beutelchens waren neun Noten zu je fünfzig Mark.




  Da nimm! Es war eigentlich für mein Begräbnis, damit ihr keine Kosten mit mir habt. Aber vielleicht sterbe ich nicht so bald. Du kannst es mir ja einmal wiedergeben, sagte sie in dringendem Ton.




  Nach einigem Zögern nahm ich es mit dem festen Vorsatz, es ihr möglichst bald wiederzugeben. Aber immerhin, ich nahm es. Mein Blick fiel auf die vergrößerte Fotografie meines Vaters, die an der Wand neben dem Fenster hing, und es war mir, als sähe der bärtige Mann in Försteruniform streng und mißbilligend auf mich herab. Aber nun war mein Plan endgültig gerettet.




  Am nächsten Abend kam ich mit einer ganzen Aktentasche voll Kondensatoren und einer für Spezialzwecke bestimmten Elektronenröhre zurück. Einige besondere Teile, die es nirgends zu kaufen gab, hatte mir der Glasbläser des Instituts, ein sehr geschickter Mann, gegen entsprechendes Entgelt heimlich angefertigt. Zwei Nächte lang arbeitete ich fast ununterbrochen mit Zange und Lötkolben, dann war alles bereit.




  In allen meinen Notizbüchern wird man das Datum 28. September und die an diesem Abend gemachten Eintragungen rot angestrichen finden. Ich tat das aber erst nachher, denn am 28. September ahnte ich noch nichts von den Folgen, die dieser Abend für mich haben würde. Aber ich erinnere mich an alles so genau, als wäre es gestern gewesen.




  Nach dem Abendessen, gegen zwanzig Uhr, stieg ich auf den Dachboden. Meiner Frau hatte ich gesagt, ich hätte noch ein wenig zu arbeiten, und sie wollte früh zu Bett, denn sie hatte Wäsche gehabt und fühlte sich sehr müde.




  Ich kontrollierte nun noch einmal die Leitungen der Apparatur und schaltete dann ein, um zu sehen, ob alles funktionierte. Von einem der Widerstände, die zur Stromglättung dienten, stieg zwar ein brenzliger Geruch auf, aber er hielt durch. Ich stellte noch einige Messungen an. Meines Erachtens mußte die Apparatur ihren Zweck erfüllen, und es reizte mich nun, eine spielerische Generalprobe zu veranstalten, obwohl an diesem Abend eigentlich nichts zu erwarten war. Um den brenzligen Geruch zu vertreiben und mich über die Richtung zu orientieren  zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch nicht einmal ein Gerät, das die Winkel anzeigte , stieß ich die Luke ins Freie auf.




  Durch die Öffnung blickte ein klarer Sternenhimmel. Ich betrachtete eine Weile die funkelnden Punkte in den samtschwarzen Tiefen des Weltalls, und meine Phantasie durchflog gleichsam sehnsüchtig die unendlichen Räume, die noch so voller Geheimnisse sind, zu denen das Tor aber schon aufgestoßen ist. Und wieder erfaßte mich eine neidvolle Bewunderung, wenn ich an die Gelehrten dachte, die an diesen Projekten arbeiteten, während ich so armselig im Staube kroch.




  Ich wollte mit meiner Apparatur ja nichts weiter, als die Signale der sowjetischen Raketen auffangen und registrieren. Sozusagen ein stiller Teilhaber werden, ein verborgener Zaungast des größten wissenschaftlichen Abenteuers in der Menschheitsgeschichte. War es auch nicht viel, was ich damit tun konnte, so würde es, wenn es gelang, mir doch ermöglichen, zum Beispiel Niedermeiers boshaft die Sache vorzuführen: Da haben Sie ihren angeblichen Schwindel! Hören Sie das in Ihren Augen so nutzlose Piep Piep?




  Insgeheim hegte ich dabei freilich auch noch etwas kühnere Träume. Dasselbe wie ich taten zwar auch unzählige andere Amateure in allen Ländern der Welt, von den großen dafür bestimmten Observatorien ganz zu schweigen. Aber es war ja immerhin möglich, daß meine Beobachtungen dank meiner Empfangsordnung besonders brauchbar sein würden, einen weiteren Beitrag zum Fortschritt lieferten, und war er auch noch so winzig. Schließlich würde es sich vielleicht sogar lohnen, der Akademie der Wissenschaften in Moskau einen Bericht zu senden, woraus sich eine Korrespondenz ergeben konnte… aber wie gesagt, das waren alles noch Träume.




  Ich. blickte wieder auf die Sternbilder. Ein Ausschnitt des nördlichen Himmels lag in einer seltenen Reinheit vor mir. Zu hören gab es aber wohl nichts, denn gegenwärtig befanden sich keine neuen Raketen auf ihrer Bahn. Die letzte sowjetische hatte ihre Sendungen bereits eingestellt, die Amerikaner hatten zwar indessen mehrere Versuche unternommen, die aber zum größten Teil fehlgeschlagen waren. Einer ihrer Satelliten kreiste zwar, aber infolge seiner Kleinheit war auch sein Sender so schwach, und seine Bahnebene lag überdies so ungünstig zu meinem Standort, daß für mich keine Aussicht bestand, seine Signale zu hören.




  Ich setzte dennoch den Kopfhörer auf, um zu kontrollieren, wie weit es mir gelungen war, die atmosphärischen Störungen auszuschalten. Wie erwartet, hörte ich nichts als ein schwaches Rauschen und gelegentliches Knacken. Dann kamen jene wechselnden Töne, die in atomaren Prozessen im Weltall, in explodierenden Sternen und kosmischen Gaswolken ihren Ursprung haben, eine Art Musik der Sphären. Ich drehte an den Knöpfen, bis schließlich alle diese Geräusche fast völlig verschwanden und nichts übrigblieb als eine gewissermaßen hohle Stille, so als lauschte ich durch ein ungeheuer tiefes schwarzes Loch in den Weltraum hinein. Es war mir wohl gelungen, aus all den Geräuschen ein ganz schmales Frequenzband auszuschneiden. Meine Anordnung schien sich zu bewähren, ich war zufrieden. So zum Spiel bewegte ich langsam die Antenne, als suchte ich damit den Himmelsbogen ab. Gerade wollte ich den Hörer wieder absetzen, da ertönte plötzlich für den Bruchteil einer Sekunde ein singender Laut. Er war kaum zu vernehmen und klang so ähnlich, als surrte in einer riesigen Entfernung eine Mücke. Er kam nach einiger Zeit noch einmal, diesmal dauerte es etwas länger, dann blieb es sehr lange still.




  Ich war erst im Zweifel, ob ich überhaupt richtig gehört und mir nicht mein Ohr oder meine Phantasie einen Streich gespielt hatten. Mit der Geduld, die unsereiner in solchen Dingen aufbringt, veränderte ich wieder ganz behutsam die Frequenz, die Stellung der Antenne. Fast eine Stunde lang vergeblich.




  Endlich, es war um Mitternacht; hörte ich es wieder. Ein Summen, ein Surren, bald kürzer, bald länger, manchmal in der Tonhöhe wechselnd… nein, so schwach die Zeichen auch vernehmlich waren, das konnten nur Signale sein!




  Ganz mechanisch griff ich nach einem Bleistift, registrierte Zeit, Frequenz, mutmaßliche Richtung und malte den Zeichen entsprechende Striche und Punkte auf das Papier. Nach kaum fünf Minuten war es jedoch wieder fort und diesmal endgültig. Ein Störungsrauschen kam dazwischen, so als würde in das Loch, in das ich hineinlauschte, Wasser eindringen und das ferne Surren überspülen. Es hatte in dieser Nacht wohl keinen Sinn mehr, es weiter zu versuchen.




  Ich nahm die Hörer ab, saß eine Weile still da und blickte um mich, auf die Apparate und den alten Schrank, auf die Schatten der Dachbalken und in den viereckigen Ausschnitt des Sternenhimmels in der Luke. Wie gesagt, ich hatte damals noch keine Ahnung, aber jetzt scheint es mir, als sei mir seltsam zumute gewesen, so als hätte mich ein unheimlicher Hauch berührt. Was war das gewesen?




  Die einfachste Erklärung war, daß die Sowjetunion wieder eine Rakete auf ihre Reise ins All geschickt hatte, vielleicht zur Erforschung des Mars oder der Venus. Diese Starts erfolgten ja stets ohne große Ankündigung zum Unterschied von denen der Amerikaner, bei denen meist die vorher ausposaunte Reklame den hinterher erzielten Erfolg weit überstieg. Nein, eine amerikanische Rakete war es wohl kaum, von der die Zeichen kamen; der nächste Versuch der USA sollte laut Zeitungsnachrichten erst in einer Woche stattfinden.




  Mit den paar kurzen und langen Zeichen, die ich auf das Papier gemalt hatte, war natürlich sowieso nichts anzufangen. Die Raketen gaben ja stets verschlüsselte Signale, die nur mit besonderen Auflösungsapparaturen zu enträtseln waren. War ich zufällig auf eines der seltsamen Fenster im Weltall gestoßen, von denen der sowjetische Gelehrte Professor Sedow berichtet hatte, eine Sensation ersten Ranges für die Fachwelt? Dank dieser Kanäle, in denen sich Radiowellen bis auf riesige Entfernung fast ungestört ausbreiten, war es damals gelungen, mit einer Leistung von nur zweieinhalb Watt über fünfhunderttausend Kilometer Entfernung Fotos zu übertragen. Mit einem gewissen Stolz stellte ich jedoch fest, daß der Störpegel, der durch elektrische Entladungen in der Atmosphäre und verschiedene andere Ursachen entsteht, bei meiner Anordnung außerordentlich niedrig lag. Die Frequenz der gehörten Zeichen lag in dem Band sehr kurzer Wellen, die große Reichweiten zulassen.




  Während ich so grübelte, fühlte ich plötzlich die Kälte der Nacht, die durch die Luke in den Dachboden drang. Fröstelnd zog ich die Schultern ein, schaltete die Apparate ab und schloß die Luke. Es war weit nach Mitternacht.




  Am nächsten Morgen sagte ich beim Frühstück zu meiner Frau, sie möge das Radio einschalten, ich wolle die Nachrichten hören. Für gewöhnlich sparte ich mir das, weil ich lieber ohne Lärm frühstückte.




  Der Sprecher gab eine langatmige Erklärung der Regierung, aus welchen Gründen die Verteidigungslasten erhöht werden müßten. Auch von Raketengeschossen war dabei die Rede, aber nur von militärischen. Von sowjetischen Weltraumversuchen nichts. Ich drehte auf Leipzig. Auch da wurde nichts darüber gesagt. Das war sonderbar.




  Was ist denn mit dir! Was machst du denn? rief meine Frau, und ich ertappte mich dabei, wie ich mit dem Margarinebrot gerade den Tee umrühren wollte.




  Nichts weiter, sagte ich und mußte niesen.




  Du hast dich erkältet und bekommst einen Schnupfen, tadelte meine Frau.




  Es scheint so. Ich nickte noch immer sehr nachdenklich, nahm die Brille ab und wischte mit dem Taschentuch über meine geröteten tränenden Augen.




  [bookmark: ncx213] 3




  




  Heute gegen Abend, ich lag schon im Bett, kam der Professor zu einer überraschenden Visite, Oberarzt Dr. Bender und eine Schwester begleiteten ihn.




  Der Professor besah sich flüchtig die natürlich völlig normale Temperaturkurve und die sonstigen Eintragungen auf dem Krankenblatt, das ihm die Schwester reichte. Dann fühlte er meinen Puls, hob mein Augenlid und richtete ein paar Fragen an mich und Dr. Bender. Alles so schnell und routinemäßig, daß ich sofort merkte, es geschah nur der Ordnung halber und er habe weder die Hoffnung noch die Absicht, etwas Besonderes zu finden.




  Nach fünf Minuten war er damit fertig, und die Schwester ging schon zum nächsten Zimmer. Der Professor schien aber noch zu zögern und warf mir einen Blick zu, als läge ihm eine Frage auf der Zunge. Unwillkürlich verzog ich das Gesicht und machte eine kaum merkliche Kopfbewegung nach Dr. Bender hin, der mit zusammengepreßten Lippen etwas in seinem Notizbuch suchte, als sei er mit dem wenig aufregenden Verlauf dieser Untersuchung noch keineswegs zufrieden. Es mag auch Zufall gewesen sein, aber mein Gefühl sagte mir, daß der Professor sofort verstanden hatte.




  Herr Kollege, meinte er zu Dr. Bender gewandt leichthin und doch in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete, kümmern Sie sich doch bitte darum, daß der tobende Maniker von Saal 10 für den Schock vorbereitet wird. Ich komme dann hinüber, ich möchte in diesem Fall selbst dabei sein.




  Der Oberarzt ging mit einem fragenden, ja beinahe vorwurfsvollen Blick auf seinen Chef, so als mißbilligte er insgeheim zutiefst, daß dieser mit einem so gefährlichen Irren allein blieb. Der Professor schloß hinter ihm die Tür. Wie ich nun schon wußte, war das sonst nicht üblich und ein Zeichen, daß mich der Professor keineswegs für gefährlich zu halten schien.




  Er ging ein paarmal, die Arme hinter dem Rücken verschränkt und mit gerunzelten Brauen, im Zimmer auf und ab, als suche er die richtigen Worte. Plötzlich setzte er sich zu mir auf die Bettkante, legte die Beine übereinander und sagte, seine glänzend schwarze Schuhspitze betrachtend: Mein lieber Herr Doktor Wulf. Ich möchte nur noch ganz kurz etwas mit Ihnen bereden.




  Ja bitte, gern, ermunterte ich ihn lächelnd.




  Sehen Sie, erklärte der Professor, Ihr Fall ist schwierig. Vielleicht nicht so sehr von der medizinischen Seite als von anderen Gesichtspunkten aus. Sie verstehen mich…, er machte eine halb zornige und halb angewiderte Handbewegung, aber so ganz kann auch ich mich leider nicht darüber hinwegsetzen. Kurz und gut, ich könnte Sie bei entsprechender Begründung schon bald wieder entlassen. Nehmen wir mal an, Sie hätten einfach an einer vorübergehenden Psychose gelitten, hervorgerufen durch Überarbeitung, durch eine zu große Anspannung Ihres Nervensystems. In einem solchen Zustand verfällt man oft gewissen Wahnvorstellungen, die sich nach längerer Ruhe und bei nüchterner Betrachtung wieder auflösen. Ich könnte mich sogar dafür einsetzen, daß man das von Ihrer Dienststelle gegen Sie eingeleitete Disziplinarverfahren einfach in einen längeren Erholungsurlaub münden läßt, bis sich die Wogen der Erregung mit der Zeit geglättet haben.




  Ich schwieg und lächelte.




  Der Professor wechselte etwas nervös seine Beinstellung und begann von neuem: Sie werden mir zugeben, Herr Doktor Wulf, daß es wissenschaftliche Irrtümer gibt, in die man sich gleichsam so lange hineinbohrt, bis man sich hoffnungslos darin verfängt wie eine Fliege im Leimtopf. Niemand weiß das besser als ich. Könnte es nicht auch in Ihrem Fall so sein? Ich habe gestern in einige Ihrer beschlagnahmten Aufzeichnungen Einblick nehmen können, ich habe aus ärztlichen Gründen energisch auf diesem Recht bestanden. Nun, es ist wirklich interessant, wenn auch etwas sehr phantastisch, ja beinahe schon unglaublich. Aber darüber steht mir kein Urteil zu, denn ich bin darin ja nicht Fachmann. Glauben Sie mir jedoch, daß es mir aufrichtig leid tut, Sie hier festhalten zu müssen. Wäre es aber nicht doch möglich, daß Sie bei Ihren Experimenten einer Selbsttäuschung zum Opfer gefallen sind?




  Sie wollen mir also nahelegen, alles zu widerrufen und reuig zu erklären, daß ich nichts weiter als verrückt gewesen sei. Das wäre dann der Preis für meine baldige Entlassung? sagte ich.




  Wenn Sie es in solcher Schroffheit ausdrücken wollen…, der Professor fühlte sich sichtlich unbehaglich.




  Schön, nickte ich, dazu, Herr Professor, möchte ich Ihnen folgendes erklären: Soweit es den rein wissenschaftlichen Teil angeht, wäre ich sogar dazu bereit. Möglich, daß ich mich da geirrt habe und einer Mystifikation oder einem Selbstbetrug zum Opfer gefallen bin, obwohl ich selbst nicht recht daran glauben kann. Den Teil meiner Schrift aber, der sozusagen die ethischen Schlußfolgerungen enthält, den werde ich nicht widerrufen. Nein, die Vernunft verraten, das werde ich nie und nimmer.




  Der Professor sah auf seine Uhr und erhob sich, aber der Blick, mit dem er mich ansah, verriet mir, was ich schon geahnt hatte: Im Grunde war er ein mir verwandter Geist.




  Ich habe übrigens angeordnet, sagte er wie beiläufig und schon im Hinausgehen, daß Ihre Frau Sie morgen besuchen darf.




  Dürfte ich auch um Rückgabe meiner Brille bitten! rief ich ihm nach.




  Wenn ich nun an die Tage denke, die jenem 28. September folgten, so scheint es mir, als hätte ich damals einer Ameise geglichen, die eifrig überall nach Hölzern sucht, um ihren Bau zu stützen. In den folgenden Nächten war von den Zeichen erst nichts mehr zu hören, aber am 2. Oktober empfing ich sie wieder. Freilich auch diesmal nur etwa zehn Minuten lang. Von neuen Weltraumraketen war noch nichts bekannt (die letzte amerikanische war dreißig Sekunden nach dem Start explodiert), und damit wurde mir die Sache immer rätselhafter. Ich grübelte über verschiedene Möglichkeiten. Vielleicht hatte der Sender einer der sowjetischen Raketen, die noch immer in unserem Sonnensystem ihre Bahnen zogen, durch einen Zufall wieder angefangen zu senden. Da die Sendeapparatur ja zum Teil von Lichtbatterien betrieben wurde, war das nicht ganz ausgeschlossen, wenn auch unwahrscheinlich. Dann aber waren Reichweite und Empfindlichkeit meiner Empfangsapparatur ganz fabelhaft. Ich dachte auch daran, daß es die Signale sein könnten, die man zuweilen zum Mond sandte, der sie zur Erde reflektierte. Ein schon längst bekanntes Mittel, bei Anwendung sehr kurzer Wellen die Erdkrümmung zu überwinden. Aber es stimmte weder die bisher für solche Versuche benutzte Frequenz noch die Richtung. Als ich das zweitemal die Zeichen hörte, war der Mond tief unter dem Horizont. Eine Möglichkeit konnte ich nach vielfachen Überlegungen und Berechnungen jedenfalls mit fast hundertprozentiger Sicherheit ausschließen: Direkt von einer Erdstation kamen die Signale nicht!




  Vorderhand beschäftigte mich aber weniger dieses Rätsel als das unerwartet gute Funktionieren meiner Apparatur. In dem von mir angewandten Prinzip lagen ohne Zweifel Möglichkeiten. Wie das aber immer so geht, ich entdeckte nun auch einige noch vorhandene schwere Mängel. Was in dieser Anordnung steckte, war noch längst nicht ausgeschöpft. Bei dem niedrigen Störpegel vertrug der Empfänger noch sehr gut eine weitere Verstärkungsstufe. Hätte ich zum Beispiel eine noch höhere Spannung und eine bessere Glättungseinrichtung zur Verfügung gehabt, so… kurz und gut, ich war an dem Punkt, wo ich mich entscheiden mußte, was ich nun mit meiner Arbeit praktisch anfangen wollte, die jetzt in Dimensionen vorzustoßen begann, wo es einem alles andere als vermögenden Privatmann fast unmöglich wird, noch mitzukommen.




  Das Einfachste und Naheliegendste wäre es gewesen, die weitere Arbeit in mein Universitätsinstitut zu verlegen. Ich hätte nur zum Ordinarius Professor von Jäger gehen und ihm die Sache vortragen müssen. Fraglos hätte er meine Idee mit heimlicher Freude aufgegriffen. Eines Morgens, als ich mit ihm eine dienstliche Besprechung hatte, wollte ich schon den Mund auftun. Aber nach einem verstohlenen Blick auf den Herrn, der mir da gegenüber in seinem Sessel thronte, ließ ich es wieder sein. Möglich, daß ich ihm Unrecht tat, aber dieser mit einem langen Schmiß über der linken Wange gezeichnete Mann ließ einfach kein herzliches Verstehen, keine menschliche Wärme aufkommen. Seine betont elegante Kleidung, seine graugrünen Augen, die einen kalten stechenden Blick hatten, seine sehr gepflegten aber irgendwie grausam wirkenden Hände und dazu seine abgehackte Sprache… auch wenn er Guten Morgen, Herr Kollege sagte, hörte man den Chef heraus. Dabei spitzte er auf eine sonderbare Weise den Mund, so als würde es ihm Mühe bereiten, die gleichsam wie vor dem Spiegel zurechtgefalteten und in dieser Lage versteinerten Züge seines bleichen Gesichts zu verändern… nein, ich brachte es einfach nicht fertig, ihn ins Vertrauen zu ziehen.




  Man munkelte, Professor von Jäger verdanke seinen Posten weniger seinen wissenschaftlichen Leistungen als seiner Zugehörigkeit zu gewissen einflußreichen Kreisen. Ein Gerücht, das er dadurch nährte, daß er bei jeder sich bietenden Gelegenheit in öffentlichen Reden und Zeitungsartikeln auch weit berühmtere Kollegen scharf angriff, sofern diese etwa über die Spätfolgen von Hiroshima berichteten oder gar vor den noch schrecklicheren Aussichten der Zukunft warnten. Von seinen eigenen wissenschaftlichen Arbeiten war mir bis dahin nur ein im Jahrbuch der Physik veröffentlichter Artikel über Die Wärmeleitfähigkeit verschiedener moderner Kunststoffe in die Hände gefallen. Eine, wie ich fand, recht trockene und langweilige Zusammenstellung von Daten.




  Man mag diese meine harte Beurteilung aber auch aus dem verbissenen Streben um begehrte Posten, um wissenschaftliche Anerkennung, um Lehrstühle und Karriere verstehen. Ein heimlicher Kampf aller gegen alle, der in den düsteren Räumlichkeiten unseres Instituts nicht weniger erbittert ausgefochten wurde als anderswo auch. Und je weiter unten man sich befand, desto mehr geriet man in Gefahr, sozusagen stets nur Büchsenspanner zu bleiben, aber nie zum Schuß zu kommen, und um so mißtrauischer und tückischer wurde man. Ich aber befand mich recht weit unten. Vertraute ich mich Professor von Jäger an, so konnte es sehr leicht geschehen, daß er meine Idee zwar aufgriff, mir aber später immer mehr alles aus der Hand gewunden wurde, bis schließlich eines Tages eine Arbeit erschien, etwa mit dem Titel: Neuartige Methoden zur Erzielung höchster Empfindlichkeit beim Empfang elektromagnetischer Wellen im Bereich der für Nachrichtengebung verwendbaren Frequenzen, von Professor von Jäger, Ordinarius für Physik an der Universität X. Und wenn ich Glück hatte, stand irgendwo ganz klein der Zusatz: Entstanden unter freundlicher Mitarbeit meines Assistenten Dr. Wulf.




  In weiterer Folge würde sich dann womöglich die Industrie der Sache bemächtigen und Professor von Jäger für seine Mitwirkung an der weiteren Entwicklung eine Summe bieten, an deren Höhe man nur mit einem Schwindelgefühl denken konnte… Nun, das konnte ja auch ich selbst auf direktem Wege versuchen. Die Schwierigkeit war nur, daß ich keinerlei Verbindungen zur Industrie besaß und von ihr eigentlich kaum mehr wußte, als daß sich ihre finanziellen Möglichkeiten zu denen unseres Instituts wie etwa die eines Drehorgelspielers zu denen eines indischen Nabob verhielten.




  Aus meiner Grünbacher Perspektive erschien mir da Niedermeier als kenntnisreicher Mann. Als er das nächstemal zu Besuch kam, ließ ich also meine Vorsätze fallen, fuhr wieder drei Flaschen Mosel auf und ertrug mit zusammengebissenen Zähnen die übliche Unterhaltung, ohne so störende Zwischenbemerkungen von mir zu geben wie das vorigemal. Als er zu vorgerückter Stunde schon so guter Stimmung war, daß er das Lied von den alten Kameraden zu singen begann, fragte ich ihn so beiläufig: Sagen Sie mal, Herr Niedermeier, kennen Sie vielleicht zufällig auch jemanden von der Elektroindustrie? Sie kommen doch so viel herum.




  Die Zigarre in Niedermeiers Mundwinkel neigte sich nach unten, er kniff ein Auge zu und betrachtete mich wie einen Menschen, der plötzlich eine überraschende Seite enthüllt.




  Hm, hm, Doktorchen. Sieh mal an, staunte er, Sie scheinen endlich einzusehen, wo der Weizen blüht. Natürlich habe ich da meine Verbindungen. Wie wärs denn zum Beispiel mit der Anilin AG? Die zahlen zweihundertzehn!




  Aber das sind doch chemische Fabriken, warf ich ein.




  Ach so, ja. Ich habe gedacht, das wäre doch ganz gleichgültig. Na, dann vielleicht die Allgemeine Elektro AG? Niedermeier nahm einen Schluck Wein und ließ, gefolgt von den entsetzten Blicken meiner Frau, die Asche seiner Zigarre auf den Teppich fallen. Na, weil Sie so ein netter Kerl sind, Doktorchen, erklärte er großartig, so will ich Ihnen sagen, daß Sie bei mir an die richtige Adresse gekommen sind. So ganz im Vertrauen, ich habe auch in der Elektro AG mit ein paar Aktien ein wenig meine Finger drin. Man muß sich ein bißchen sichern. Was, Trudchen? er klatschte seiner Frau zur Bekräftigung auf den rosig fleischigen Nacken und wandte sich dann wieder zu mir: Gehen Sie also gleich zum Direktor, Doktorchen, oder noch besser zum Generaldirektor und sagen Sie, Sie kämen von mir, dem Niedermeier. Lassen Sie sich bloß nicht mit den Bürohengsten ein, alle diese kleinen Krebse wissen gar nichts und sind nichts weiter als Dreck. Gleich zur Direktion! Sie sollen sehen, was Ihnen die Leute bieten werden, wenn Sie nur meine Empfehlung bringen. Da werden Sie wohl demnächst nach Frankfurt übersiedeln, was? Tut mir ein bißchen leid um die gemütlichen Abende, aber man darf dem Glück eines Menschen nicht im Wege stehen…




  Ich unterbrach seine Rede nicht und ließ ihn in seinem Glauben. Die Empfehlung beschloß ich auszunutzen.




  An diesem Abend kam mir noch ein weiterer günstiger Umstand zu Hilfe, denn Niedermeier rief plötzlich den ebenfalls anwesenden Provisor, Herrn Kindel, an: He, wollten Sie nicht nächsten Freitag mit ihrer Mühle nach Frankfurt, um da für Ihre Giftbude einzukaufen? Da könnten Sie ja doch unser Doktorchen gleich mitnehmen. Da spart er doch das Fahrgeld.




  Die Anspielung auf meine wirtschaftlichen Verhältnisse war unverschämt deutlich, aber vielleicht war ich auch zu empfindlich geworden, und es war nur gut gemeint. Wie konnte ich auch von einem Niedermeier besonderes Zartgefühl erwarten.




  Provisor Kindel stimmte durch ein freilich recht steifes Kopfnicken zu. Er schien nicht allzu erbaut, aber was blieb ihm schließlich übrig.




  Das erstemal, daß sich der Wein bezahlt zu machen scheint, sagte ich, als die Gäste fort waren, zu meiner Frau.




  Diese Fahrt nach Frankfurt wird stets zu meinen lehrreichen Erinnerungen zählen. Im Institut ließ ich mir 2wei Tage Urlaub geben, die ich schon längst gut hatte. Daß ich plötzlich mit solchen Wünschen kam, erregte bei Professor von Jäger zwar offensichtliches Befremden, aber das war mir nun schon gleichgültig. Am Freitag fuhren wir vor Morgengrauen los, in Herrn Kindels Wagen, den er aus zweiter Hand gekauft hatte und sonst nur selten benutzte.




  Erst war Herr Kindel sehr schweigsam. In dem grauen Zwielicht des nebligen Tagesanbruchs saß er etwas bleich mit dunklen Schatten unter den Augen und aufeinandergepreßten blutlos wirkenden Lippen so steif am Lenkrad wie an einem Marterpfahl. Ich wagte nicht, ihn zu stören. Achtzig Kilometer hinter Grünbach öffnete er das erstemal den Mund zu der Bemerkung, es freue ihn sehr, daß sein Chef heute einmal selbst in der Apotheke bleiben müsse. Kindel murmelte in diesem Zusammenhang respektlos etwas von altem Bock, dem es schon noch vergehen würde, sich mit der Kellnerin vom Bären auf der Kellertreppe zu amüsieren, und ich glaubte erst nicht recht gehört zu haben. Aber je weiter wir uns von Grünbach entfernten, um so reicher an solchen gleichsam mit zusammengebissenen Zähnen hervorgestoßenen Ausfällen wurde Herr Kindel. Ja es schien mir fast, als stiege sein Groll gegen Grünbach und seine Bewohner mit dem Quadrat der Entfernung. Er sprach zum Beispiel die Hoffnung aus, Niedermeier würde sich noch einmal so in seine stinkenden Därme verwickeln, daß er mit der Nase in den Dreck falle. Über Frau Niedermeier stellte Kindel sogar recht obszöne Vermutungen an, auch einige andere Leute kamen an die Reihe, kurz, Kindel zeigte sich mir von einer überraschenden Seite. Offenbar hatte sich unter der scheinbar so glatten Oberfläche seiner frommen Seele viel Grimm aufgespeichert, aber auch ein reiches und unter Umständen für die Betreffenden gefährliches Wissen um die anrüchigen privaten Geheimnisse verschiedener Grünbacher Bürger. Ich hörte halb erstaunt und halb amüsiert zu, nur einmal unterbrach ich ihn erschrocken mit dem Ruf: Passen Sie auf, der Laster da vorn! worauf Kindel wild bremste und ein wenig ordinär etwas von verdammter Scheiße brummte. Als wir uns Frankfurt näherten, schien er seine Entgleisungen freilich zu bereuen, er wurde wieder korrekt und schweigsam.




  Bleibt doch alles unter uns, nicht wahr, Herr Doktor? sagte er mit einem schiefen Blick auf mein Gesicht.




  Ich sicherte es ihm natürlich zu: Selbstverständlich! Bleibt ganz unter uns, Herr Kindel.




  Es war ein sonniger Tag geworden. Die Türme und Dächer von Frankfurt zeichneten sich mit einer fast grausam wirkenden Klarheit in das herbstlich kalte Himmelsblau. In der Ferne über den Hügeln wuchsen Kondensstreifen wie bleiche Blumen aus dem Horizont, und zuweilen zitterte über dem Straßenlärm das Sausen hochfliegender Düsenjäger.




  Riesige neue Hochhäuser, chromblitzende teure Wagen in Kolonnen zu dritt und viert, die glänzenden Auslagen und der turbulente Straßenverkehr… Ich war von allen diesen Eindrücken wie benommen, ja ich hatte sogar ein Gefühl der Beklemmung. Seit Jahren war ich nicht mehr hier gewesen, gegen Frankfurt war natürlich trotz seiner Universität auch X. nur eine Kleinstadt, ich war ein richtiger Provinzler geworden. Wie in einem Traum befangen starrte ich durch die Scheiben, während Kindel den Wagen durch das Stadtzentrum lenkte. Am Rande eines weitläufigen Platzes erhob sich ein monumentaler Bau aus Beton und Glas. Trotz seiner weißen Pracht schien mir in seinen Umrissen etwas Kaltes, fast schon Unmenschliches zu liegen, ich war eben ein Grünbacher. Da sah ich oben auf dem Turm in riesigen Buchstaben die Aufschrift Allgemeine Elektro AG.




  Da ist es! Lassen Sie mich bitte aussteigen, rief ich, aus meinem Grübeln geschreckt.




  Aber Kindel schüttelte den Kopf und fuhr an dem Vorplatz vorüber, auf dem eine Anzahl großer prächtiger Wagen stand.




  Wenn Sie aus der Karre da aussteigen, und es guckt gerade einer aus dem Fenster, haben Sie von vornherein um fünfzig Prozent weniger Chancen, belehrte er mich, und ich sah das angesichts dieser Pracht ein. Mit seinem stumpf gewordenen schwarzen Lack und seiner altmodischen Form hatte Kindels Wagen tatsächlich eine verzweifelte Ähnlichkeit mit einem Mistkäfer.




  So hielt Kindel also erst eine Straße weiter und riet mir, mit einer Taxe das Stück zurückzufahren, so als wäre mein eigener Wagen eben in Reparatur. Mein Sparsamkeitsgefühl wehrte sich dagegen, und ich wandte schüchtern ein, ich könne das kurze Stück doch zu Fuß gehen, aber Kindel lächelte spöttisch über meine Unerfahrenheit: Wenn Sie zu Fuß ankommen, werden Sie schon beim Portier steckenbleiben. Zu Fuß steht Ihnen höchstens der Eingang für Lehrlinge und Reinemachefrauen offen. Aber wie Sie meinen. Dann schrieb er mir eine Straßenkreuzung auf, an der ich ihn erwarten sollte. Aber nicht vor zweiundzwanzig Uhr. Oder sagen wir lieber um zweiundzwanzig Uhr dreißig. Adieu und guten Erfolg.




  Ich sah noch durch die Scheibe das schwer zu deutende Lächeln um seine dünnen Lippen, dann war er im Gewühl verschwunden und ich meinem Schicksal überlassen.




  Nach einigem Überlegen befolgte ich Kindels Rat und fuhr mit einer Taxe vor dem Portal vor. Aber der Pförtner musterte mich dennoch voll Mißtrauen: Wohin bitte!




  Zur Direktion. Empfehlung von Herrn Niedermeier, erklärte ich großartig und mit dem krampfhaften Bestreben, den geheimen Alpdruck loszuwerden, der angesichts dieses Gebäudes auf mir lastete.




  Der gute Mann ließ sich tatsächlich täuschen. Einesteils, weil er offenbar nicht merkte, daß sich hinter meinem betont sicheren Auftreten meine Ängstlichkeit verbarg, und andererseits, weil er den ihm unbekannten Namen Niedermeier vielleicht für den eines Abgeordneten halten mochte. Er versuchte nun, die Direktion anzurufen. Zu meinem Glück war der Apparat besetzt. So wies er mich nach einigem Zögern in die dritte Etage. Aber er glaube nicht, daß man mich jetzt vorlassen werde.




  In meiner Aufregung benutzte ich nicht den Lift, sondern stieg die Treppe empor. Sonnenstrahlen fielen als schräge Lichtbalken durch die Glaswände, und der Marmor der Dielen schimmerte wie gefroren. An der Tür zu den Direktionsräumen hielt ein Herr Wache, mit dem ich bedeutend mehr Schwierigkeiten hatte als mit dem Pförtner. Er zog die Brauen hoch und fragte mich in einem Ton wohin?, als sei ich ein verkappter Attentäter. Meine Antwort zur Direktion entlockte ihm nur ein mitleidiges Lächeln, so als wäre ich das Märchenkind, das zum Kaiser wollte. Die Herren seien in einer Sitzung und heute überhaupt nicht zu sprechen, meinte er dann mit einer Handbewegung, als wollte er mich wieder die Treppe hinunterscheuchen. Dabei musterte er mich vom Kopf bis zu den Füßen in einer Art… Nun ja, mein Anzug war unmodern und schon etwas abgetragen, er konnte mit seiner Garderobe keinen Vergleich aushalten, aber mich packte jetzt doch die Wut.




  Hören Sie, erklärte ich scharf und sehr akzentuiert, um nicht in mein störendes Gelispel zu fallen, mein Name ist Doktor Wulf. Ich komme in einer sehr wichtigen Angelegenheit und bin nur einen Tag in Frankfurt. Außerdem habe ich eine Empfehlung von Herrn Niedermeier.




  Wenn Sie sich als Betriebsarzt bewerben wollen, das Personalbüro ist im Erdgeschoß, war seine Antwort.




  Ich bin kein Arzt, sondern Physiker, Wissenschaftler, verstehen Sie! Ich schrie nun schon fast, zog eine saubergeschriebene Zusammenfassung meiner Gedankengänge aus der Aktentasche und fuchtelte ihm damit vor der Nase herum: Hier, das ist von größter Wichtigkeit!




  Nun wurde er doch etwas schwankend. Ich werde es den Herren übergeben. Lassen Sie Ihre Adresse hier, Sie bekommen in vierzehn Tagen Bescheid.




  Aber ich ließ nicht mehr locker. Nein, es duldet keinen Aufschub! Ich muß sofort! und endlich hatte ich ihn soweit, daß er mit einem wütenden Blick auf mich mit dem Manuskript hinter einer gepolsterten Tür verschwand. Als er wiederkam, war er voll höhnischer Schadenfreude. Die Sitzung wird noch mindestens zwei Stunden dauern.




  Gut, ich werde warten, gab ich grimmig zurück.




  Es dauerte nicht zwei, sondern dreieinviertel Stunden. In einem Gefühl der Verlassenheit saß ich indessen auf einem Stuhl in einer Ecke der Halle, es war mir, als hörte ich irgendwo von einer riesigen Uhr träge und doch quälend unwiederbringlich die Sekunden abtropfen. Der Herr schien sich nicht mehr um mich zu kümmern. Wenn sein Blick in meinen Winkel abschweifte, tat er, als wäre da nichts als Luft.




  Gegen zwei Uhr mittags wurde ich endlich vorgelassen.




  Ich kam in ein saalartiges Zimmer. Die Einrichtung war zwar prunkvoll, atmete aber eine nüchterne Kälte. Sogar das Licht, das durch die Fenster fiel, schien mir eisig. Es war ein Raum, in dem keine Illusionen aufkommen konnten. An einer Seite des grünen Tisches saßen drei Herren und eine Sekretärin. Es waren offenbar drei Herren, die eine in ihrer Größe nur zu ahnende Macht in ihren Händen hielten. Der in der Mitte hielt diese Macht in gewaltigen fleischigen Händen. Sein kahler, runder, für seinen Körper viel zu kleiner Schädel glänzte von Fett, Nacken, Kinn und Wangen bestanden aus lauter kleinen Wülsten, als seien sie mit Plastilinstückchen roh geformt. Wie er da eine Zigarre zwischen den blauroten gedunsenen Lippen hielt, die Daumen drehte und mit einem versonnenen Lächeln seinen Bauch besah, als freute er sich über dessen ungeheure Wölbung, konnte man ihn für eine Art vergnügten Buddha halten. Wenn er aber aufsah und man einen Blick der winzigen, unter schweren trägen Lidern liegenden Augen auffing, ahnte man, daß dieser Eindruck trog. In dem wasserhellen Kreis der Iris lagen die Pupillen kaum größer als Stecknadelköpfe und völlig unbewegt. Er hatte Augen wie ein Mörder.




  Der Mann zu seiner Rechten war ein elegant gekleideter Herr mit sorgfältig gekämmtem Haar und hochmütiger Miene. Seine Krawatte saß so tadellos, als wäre sie aus Gips. Er hätte gleich so, wie er war, vor die Fernsehkamera treten können, um eine Rede zu halten, und der Beifall  besonders des weiblichen Publikums  wäre ihm gewiß gewesen. Während meiner Anwesenheit hielt er sich fast unentwegt seinen manikürten kleinen Finger vor das Gesicht, als ob er sein Bild in der Goldplatte seines Siegelringes betrachten würde, wie um sicher zu sein, daß weder an seiner Frisur noch am Sitz seines Schlipsknotens eine störende Veränderung eingetreten sei.




  Der Herr zur Linken des Dicken trug einen altmodischen, feierlich schwarzen Anzug. Sein Gesicht war bleich und faltig, mit spitzer Nase und eingekniffenen Lippen. Es hatte einen Ausdruck mißmutiger Strenge, wie man ihn bei Leuten findet, die an Magengeschwüren leiden. Das Hervorstechendste an ihm war ohne Frage sein Schädel. Ein turmartiger kahler Schädel von krankhaft fahler Farbe, fast wie Totengebein.




  Ich kann nicht verschweigen, daß mich angesichts dieser Leute so etwas wie ein Schrecken packte, ein Gefühl äußerster Verlassenheit vor dieser mir so fremden und, wie ich fühlte, erbarmungslosen Welt des Reichtums und der Macht. Ich wunderte mich nur  und das ist mir heute noch nicht ganz klar , weshalb man mich überhaupt vorgelassen und nicht an die unteren Instanzen verwiesen hatte. Wegen Niedermeier jedenfalls nicht. Denn als ich gesagt hatte: Mein Name ist Doktor Wulf. Ich komme mit einer Empfehlung von Herrn Niedermeier, sahen die Herren einander fragend an.




  Meinen Sie den Niedermayer von den Dortmunder Hüttenwerken. Mayer mit ay…? erkundigte sich endlich der Dicke.




  Nein, mit ei. Aus Grünbach, stieß ich fast beschämt hervor. Die Därme und Häute verschwieg ich wohlweislich, denn schon bei dem Wort Grünbach wandte sogar die Sekretärin, ein blondgefärbtes, puppenhaft hübsches Geschöpf, das Gesicht ab, um ihre Amüsiertheit zu verbergen.




  Kennen Sie den? fragte der Dicke den Eleganten, der mit einer Bewegung seiner manikürten Hand Niedermeier samt Grünbach gleichsam vom Tisch ins Nichts wischte, und seine Stimme klang fast verärgert: Vielleicht einer von den kleinen Aktionären. Wie soll man denn all diese Leute kennen!




  Meine Bewunderung Niedermeiers sank so ziemlich auf den Nullpunkt. Hier galten andere Maßstäbe als in Grünbach.




  Aber der Dicke wies nun doch jovial auf einen Sessel: Bitte, nehmen Sie Platz. Sie wollten uns einen Vorschlag überreichen, eine Erfindung oder so was, in seiner Stimme war ein vergnügter Unterton, ja er bot mir sogar eine Zigarre an.




  Offenbar hatte zwischen diesen Herren gerade eine geheime Konferenz stattgefunden, und ich war vielleicht nur deshalb vorgelassen worden, weil man sich von mir hartnäckigem Besucher so etwas wie eine kleine angenehme Unterbrechung, eine Art amüsanter Posse in einer Verhandlungspause versprach. Jedenfalls schien der ironische Blick, mit dem der Elegante meine bescheidene Erscheinung maß, auf so etwas hinzudeuten. Nur der mit dem Totenschädel hatte offenbar keinen Sinn für Humor und behielt seine säuerlich strenge Miene.




  Während der Elegante mit so spitzen Fingern in meiner Schrift blätterte, als fürchtete er, es könnten Flöhe zwischen den Seiten hervorspringen, setzte ich zu einem kleinen Vortrag an, den der Dicke mit der Frage unterbrach, ob ich an der Universität von X. eine Professur bekleide. Auf mein verschämtes Geständnis hin, daß ich dort nur Assistent sei, sank das Interesse sichtlich noch weiter ab, und schließlich schien man mir kaum noch zuzuhören. Es war offenkundig, daß die Herren von all diesen Dingen natürlich keine Ahnung hatten und nur die geschäftlichen Belange des Konzerns regelten.




  Eines der fünf elfenbeinfarbenen Telefone am Tisch läutete. Die Sekretärin nahm den Hörer ab, verbeugte sich mit den Worten ja bitte sofort gleichsam vor der unsichtbaren Größe, die durch das Telefon mit ihr gesprochen hatte, und reichte dann mit einem gehauchten der Herr Ministerialsekretär dem Dicken den Hörer, der ihn, lässig im Sessel zurückgelehnt, die Zigarre im Mund, eine Weile ans Ohr hielt, als ob er einer fernen klangvollen Melodie lauschen würde. Ab und zu nickte er kurz oder sagte: Hm… so… so… machen wir unter Umständen.




  Die beiden anderen Herren schienen förmlich vor Spannung mitzulauschen. Mich hatte man offenbar völlig vergessen, und ich sah verstohlen im Raum umher. Schließlich verharrte mein Blick in einem großen goldgerahmten Wandspiegel. Ich konnte in der Glasscheibe deutlich sehen, wie ich dasaß, das Gesicht angespannt und bleich vor innerer Erregung, die Augen lächerlich groß hinter den Linsen der Brille. Dazu meine schmächtige in einen schäbigen Anzug gezwängte Figur. Die Zigarre, die ich lässig zu rauchen versuchte, war sehr stark. In einem leisen Schwindelgefühl lehnte ich mich im Sessel zurück, im Spiegel sah es so aus, als ob ich weggleitend in der Tiefe eines Abgrunds verschwinden würde.




  Der Dicke hatte nun sein Gespräch beendet und informierte die anderen beiden durch ein kaum merkliches Hochziehen der Augenbrauen, daß etwas Wichtiges im Gange sei. Es wurde mir klar, daß ich angesichts dieses Umstandes jetzt nur noch lästig war. Es klang deutlich aus der präzisen ungeduldigen Schärfe der Fragen, die jetzt an mich gerichtet wurden, offenbar in der Absicht, dieses uninteressant gewordene Zwischenspiel zu Ende zu bringen.




  Haben Sie sonst noch irgendwelche Empfehlungen? wollte der mit dem Totenschädel wissen. Aber ich hatte keine, ich war ganz allein.




  Glauben Sie, daß Ihre… äh, Erfindung für unsere Produktion von Nutzen wäre? erkundigte sich der Dicke.




  Ich konnte es nicht so ohne weiteres bejahen, erklärte aber gleichsam zu meiner Entschuldigung, daß zum Beispiel bei Rundfunk und Fernsehen der Aufwand zwar noch nicht lohne, daß aber in weiterer Folge…




  Der Elegante schnitt mir mit einer fast zornigen Handbewegung das Wort ab, wohl nur aus Höflichkeit fügte er nicht hinzu: Was stehlen Sie uns dann unsere kostbare Zeit?




  Die Herren berieten sich nun untereinander durch Blicke. Der in der Mitte thronende Dicke senkte und hob schließlich wieder fast unmerklich die schweren Lider über seinen Mörderaugen, ohne daß sich in seinem Gesicht oder seiner Haltung sonst die geringste Veränderung zeigte. Damit war gleichsam das Urteil über mich gesprochen.




  Da machte der mit dem Totenschädel noch einen letzten Versuch: Wäre Ihre Erfindung eventuell für wehrtechnische Zwecke brauchbar? Etwa zur Ortung feindlicher Flugzeuge und Raketen?




  Ich mußte gestehen, daß ich darüber noch nicht nachgedacht hatte.




  Tun Sie das, Herr Doktor, tun Sie das, und dann kommen Sie wieder! sagte der Dicke nun ebenfalls mit merklicher Ungeduld.




  Der Elegante reichte mir mit spitzen Fingern mein Schriftstück: Sie können Ihre Arbeit dem technischen Büro im ersten Stockwerk zur Prüfung einreichen, wenn Sie wollen.




  Ich tat es nicht, denn verschwand das Manuskript erst im Papierwust der Verwaltungsbüros, so mußte ich ähnliches befürchten wie im Institut vom Professor von Jäger.




  Über den weiteren Verlauf des Tages gibt es nicht viel zu berichten. Wahrscheinlich war ich irgendwo Mittagessen, vielleicht auch in einem Café. Ich erinnere mich nur noch des fahlen Abendhimmels hinter den Fassaden der Hochhäuser, als ich mich aufmachte, Provisor Kindel zu erwarten.




  Er hatte mir eine Straßenecke genannt, die in der Nähe des Bahnhofs lag. Dort wohnten, wie er mir erklärt hatte, Verwandte von ihm. Rings um den Bahnhof gähnten die von grauen Häuserfassaden gesäumten Straßenschluchten, hier und dort war ein Fenster schwach erhellt, es sah in der inzwischen hereingebrochenen tiefen Nacht trostlos aus. Als ich etwas ungeduldig ein Stück in eine der engen Straßen schritt, entdeckte ich über den Erdgeschossen lockende Aufschriften wie Hawaii, San Francisco und Honolulu-Bar mit roten und grünen Lampen darüber. Ein etwas kläglicher Versuch, die Küsten des Pazific an den Rinnstein einer der Frankfurter Straßen zu zaubern. Hinter sorgfältig geschlossenen Vorhängen tönten kreischende Musik und trunkenes Gebrüll. An den Ecken lehnten wenig vertrauenerweckend aussehende Burschen in Niethosen, die Haare mit Brillantine an den Schädel geklebt, die Zigarette schief im Mundwinkel. Aufgeputzte, grell geschminkte Mädchen trippelten auf und ab oder blickten voll Erwartung nach einem riesigen Straßenkreuzer, dem soeben eine Gruppe grölender amerikanischer Soldaten entstieg.




  Voll Unbehagen ging ich wieder an unseren verabredeten Treffpunkt zurück, aber Kindel kam nicht. Es wurde dreiviertel elf und elf. Von Herrn Kindel war nichts zu sehen.




  Um halb zwölf wurde es mir zu dumm, und ich ging ein Stück weiter in eine Straße hinein in der vagen Hoffnung, Kindel irgendwo zu finden. Tatsächlich stand da sein Wagen, neben dem ich wieder eine Weile stehenblieb. Gerade als ich anfangen wollte, Kindel in den umliegenden Lokalen zu suchen, flog zehn Meter weiter die Tür des Roten Panther auf, ein gelber Lichtstrahl fiel quer über das Pflaster, und wie vor dem Hintergrund einer Theaterkulisse sah ich, daß Kindel soeben von einem vierschrötigen Mann einen Fußtritt ins Gesäß bekam, der ihn mit beträchtlicher Geschwindigkeit durch die Tür beförderte, während hinter ihm eine blonde Dame mit halbnacktem fülligem Busen (seine Verwandte?) in wüste Beschimpfungen ausbrach: Du Dorfschwein! Du geiziger Hund! Du Dreckskerl! Dann fiel die Tür zu.




  Ich weiß bis heute nicht, aus welchen Gründen Kindel den Zorn dieser Dame erregt hatte. Als ich ihn aber so sah, den sonst so würdigen Kindel, der mit dem Gebetbuch in der Hand fromm zur Kirche von Grünbach schritt, jetzt mit zerfetztem Kragen und mit Bier begossen, rote Spuren im Gesicht, den Schlipsknoten unter dem rechten Ohr, da brach ich plötzlich in ein schallendes, fast hysterisches Gelächter aus. Es war wohl eine längst fällige Reaktion meiner Nerven auf diesen mißglückten Tag, ein Ventil, in dem sich alle angesammelte Bitterkeit Luft machte.




  Aber Herr Kindel! Nein so was! keuchte ich und konnte mich kaum beruhigen.




  Ich verstummte erst, als ich in Kindels Augen blickte, weit aufgerissene, etwas aus den Höhlen tretende Augen. In ihrer glasigen Rundung, in der sich das grünliche Licht einer Gaslaterne spiegelte, lag, als er mich ansah, wie hinter einem Schleier verborgen ein solcher Ausdruck unmenschlicher kalter Wut, daß ich erschrak. So kannte ich Kindel noch nicht, und ich bereute es fast, gelacht zu haben.




  Gesindel, alles Gesindel, knurrte er als einzige Erklärung und taumelte zu seinem Wagen. Dann fragte er mich barsch, ob ich fahren könne. Leider mußte ich verneinen. Kindel verzog den Mund und sah mich an, als wolle er sagen: Nicht mal das.




  Na, es wird schon gehen. Steigen Sie, zum Teufel, ein! brummte er.




  Kindel saß während der ganzen Fahrt fast wortlos am Lenkrad. Das Licht der Scheinwerfer fraß ein schmales Band in die Dunkelheit, und ich. blickte auf das gespenstische Vorübergleiten der Umrisse von Bäumen und Straßensteinen. Ich war zu müde, um viel nachzudenken, aber in meinem Unterbewußtsein gab es wohl keine Ruhe und es war mir, als würde ich ziellos in eine endlose Finsternis sausen, aus der es keine Wiederkehr gab. Eine Höllenfahrt.




  Auf etwa halbem Wege ereignete sich ein an sich belangloser, ja fast lächerlicher Zwischenfall, der sich aber sonderbarerweise tief in mein Gedächtnis eingegraben hat.




  Auf einmal sah ich weit vorn im Lichtkegel einen Hasen. Er saß ganz still in der Mitte der Fahrbahn, die Löffel hochgestellt, und seine Augen leuchteten grüngolden auf. Plötzlich überkam mich Schrecken und heißes Mitleid, ja ich hatte fast die sonderbare Vorstellung, dieser Hase, der da so einsam und kläglich in der Nacht saß, sei ich selbst.




  Passen Sie auf, Kindel! schrie ich.




  Aber das Tier hatte schon einen Sprung nach der falschen Seite getan, ein leichter Stoß am linken Vorderrad, und wir waren vorbei. Entsetzt wandte ich mich um. Im Rückfenster war nichts mehr zu sehen als Finsternis.




  Warum haben Sie ihn überfahren? schrie ich in einer ganz unsinnigen Verzweiflung.




  Kindel saß steinern am Lenkrad. Vom Armaturenbrett fiel ein schwaches Licht auf sein Gesicht und seine Igelfrisur. Es schien mir aber plötzlich, als hätten seine Züge etwas Satanisches.




  Hätte ich vielleicht deswegen in den Graben fahren sollen, so daß wir uns den Schädel eingeschlagen hätten? Das ist ja verrückt, sagte er höhnisch.




  Er hatte natürlich recht, und ich schwieg beschämt.




  Etwa fünfzig Kilometer vor Grünbach hielt Kindel noch einmal an und brachte sein derangiertes Äußere in Ordnung, so gut es ging. Er war nun wieder völlig nüchtern, und sein Gesicht sah in dem fahlen Morgenlicht sehr bleich aus.




  Bleibt alles unter uns, nicht wahr? sagte er, ehe wir weiterfuhren, es klang beinahe wie eine Drohung. Ich habe jedoch keinen Anlaß mehr, auch jetzt noch Diskretion zu üben.




  Als ich mich von ihm verabschiedete, sah er mich mit einem kalten lauernden Blick an, und ich wußte, Kindel würde es mir nie verzeihen, daß ich seine Erniedrigung gesehen und darüber gelacht hatte. Er war von nun an mein Feind. Aber damals maß ich dem noch nicht viel Bedeutung bei.
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  Heute war also meine Frau da. Vorher kamen in einer Art Prozession Oberarzt Dr. Bender, hinter ihm eine Schwester und in etwas weiterem Abstand zwei Pfleger. Dr. Bender kündigte mir in einem Ton, der aus seiner persönlichen Mißbilligung dieser Erlaubnis kein Hehl machte, den Besuch meiner Frau an.




  Ich hoffe, sagte er, daß es keine nachteiligen Folgen für Ihren Zustand haben wird, und möchte Sie bitten, alle Auseinandersetzungen, die Sie aufregen könnten, zu unterlassen. Ihre Frau habe ich entsprechend instruiert. Mehr als fünfzehn Minuten kann ich nicht bewilligen.




  Dann winkte er der Schwester. Auf dem Tablett, das sie so feierlich auf der Hand trug, wie einst die Pagen das Kissen mit Reichsapfel und Krone, lag neben Krankenblättern und einem Fieberthermometer meine Brille.




  Vielen Dank, Herr Oberarzt, sagte ich vergnügt und setzte die Brille gleich auf. Da ich sie so lange hatte entbehren müssen, lag es erst wie ein Schleier vor meinem Blick, ehe sich meine Augen wieder daran gewöhnt hatten. Als aber eine halbe Stunde später meine Frau kam, schien es mir, als hätte ich alle Dinge noch nie in solcher Klarheit und Schärfe gesehen.




  Sie war dunkel gekleidet, so als wäre ich schon gestorben und sie käme zu meinem Begräbnis.




  Ach, Robert, sagte sie leise, setzte sich an mein Bett und zerknüllte mit nervösen Fingern ihr Taschentuch, als wollte sie die Worte, die ihr fehlten, aus dem Leinen pressen.




  Nun, wie ist es euch inzwischen ergangen, fragte ich betont munter, wie du siehst, mir geht es leidlich.




  Sie ging nicht darauf ein.




  Mußte denn das alles sein? Das ist doch entsetzlich, stieß sie hervor und begann zu weinen. Zum Glück ging die vom Professor erwirkte Vergünstigung so weit, daß ich allein mit ihr sprechen durfte, und so blieb es Dr. Bender verborgen, wie sehr schon in der ersten Minute seine Ermahnungen mißachtet wurden. Aber er hätte, was mich betraf, beruhigt sein können. Ich regte mich nicht auf. Ich war nur verlegen. Verlegen und ein wenig traurig. Mit meinem nun so scharfen Blick sah ich jedes Fältchen in dem Gesicht meiner Frau, einem schon etwas verblühten, aber keineswegs unschönen Gesicht, in dem nun noch stärker als sonst jener Zug eines ratlosen Staunens zu liegen schien, so als stellte sie unentwegt an die Welt die Frage: Ja, wieso denn nur? Was geschieht denn da um mich? Das ist doch wohl nicht möglich.




  Wir hatten vor einigen Jahren geheiratet, bald nachdem ich die Anstellung im Universitätsinstitut bekommen hatte. Da ich leider wohl nicht der Mann dazu bin, eine große Leidenschaft zu entfesseln, war es mehr eine ruhige, halb von der Vernunft und halb von gegenseitiger Achtung genährte Zuneigung gewesen. Ihr Vater war ein mittlerer Beamter, der die Tradition der Familie fortsetzte, die seit Generationen dem Staat solche mittleren Beamten geliefert hatte, Amtmänner, Posträte, Stadtsekretäre und Kanzleivorsteher. Der heimliche Stolz der Familie war ein Hauptmann der Reserve, der vom Kaiser mit der goldenen Tapferkeitsmedaille ausgezeichnet worden und im ersten Weltkrieg vor Verdun gefallen war. Sein Bild hing über dem Büfett in der guten Stube der Eltern meiner Frau. Aber das war sozusagen ein Außenseiter gewesen.




  Gemäß der Familientradition schien es das wichtigste und erstrebenswerteste Ideal zu sein, sich eine möglichst weit vorauszuberechnende Laufbahn zu sichern, gleichsam eine schnurgerade, durch eine eintönige Landschaft führende Straße zu wandeln, an der die Gehaltserhöhungen die Meilensteine und die Pension das zu erreichende Ziel bildeten. Aus purer Angst, diese Sicherheit in Gefahr zu bringen, schwur man offenbar jeder Obrigkeit jeden gewünschten Eid, beugte sich gehorsam jedem Gesetz, und so hatte man auch die fürchterlichsten Umwälzungen so leidlich überstanden.




  Ich erinnere mich noch des feierlichen Augenblicks, da ich mir von den Eltern meiner Frau deren Zustimmung zur Heirat holte. Während meine künftige Schwiegermutter die in solchen Fällen unerläßlichen Tränen zerdrückte, sagte der Vater, ein würdiger Amtmann, zu mir nicht etwa: Machen Sie das Kind glücklich oder Lieben Sie unsere Tochter! Nein, er sagte: Versuchen Sie, unserem Kind eine gesicherte Zukunft zu geben!




  So als lebte man nicht um des Lebens selbst, seiner Schönheiten, seiner Kämpfe und Leiden, sondern nur um seiner Sicherheit und des Pensionsanspruches willen. Aber damals ging mir das noch nicht so auf.




  Obwohl ich mich in den folgenden Jahren recht mühsam meine eintönige Straße entlanggeschleppt und als einzigen Meilenstein eine Gehaltserhöhung von ganzen fünfundvierzig Mark hinter mich gebracht hatte, obwohl das hohe Ziel, der Pensionsanspruch, noch in völlig nebelhafter Ferne lag; es wäre vielleicht ganz gut gegangen und wir hätten einigermaßen zufrieden miteinander gelebt. Zwar bedrückten die, wie sie fand, mißlichen Wohnverhältnisse, das ewige Sparenmüssen, das Fehlen jedes äußeren Glanzes meine Frau ein wenig, aber sie hatte ein geduldiges Gemüt.




  Anders aber wurde dies, als ich plötzlich aus ihr ganz unbegreiflichen Gründen die sichere Straße verließ, gleichsam seitwärts in die Büsche sprang und mich in einer voll verborgener Schönheiten, aber auch voll Gefahren lauernden Wildnis verlor. Sie konnte dies alles um so weniger begreifen, da ich ihr von meinen Arbeiten nicht viel erzählt hatte. So konnte sie nur ahnen, daß da etwas Geheimnisvolles und Bedrohliches vor sich ging. Ich weiß noch, mit welch stummem Vorwurf sie mir die sehr hohe Stromrechnung zeigte, die durch meine halbe Nächte lang dauernden Aufenthalte auf dem Dachboden entstanden war. Ihr begreiflich zu machen, weshalb ich dies alles tun mußte, warum es dann später kein Zurück mehr gab, wäre aber wohl ganz unmöglich gewesen. Und so war es nicht verwunderlich, daß außer Dr. Bender niemand mehr als meine Frau der heimlichen Überzeugung sein mochte, ich sei tatsächlich verrückt geworden. Ja vielleicht war sie davon noch überzeugter als Dr. Bender. Natürlich sprach sie das aber nicht aus, als sie nun da an meinem Bett saß und sich mit dem Taschentuch die feuchten Augen betupfte. Sie sagte nur: Robert, was soll denn nun werden? Was willst du denn tun?




  Vorderhand abwarten, erklärte ich vage und versuchte zu lächeln.




  Da fiel mir etwas ein. Hat sich vielleicht Krüger bei dir gemeldet? fragte ich gespannt, oder hast du irgendeine Nachricht von ihm?




  Meine Frau schüttelte den Kopf. Nein, nichts, sagte sie in einem Tonfall, der gleichsam hinzufügte: Zum Glück nicht!




  Ich wandte den Kopf und starrte nach dem Fenster, durch das ein blasser Sonnenstrahl fiel. Es schien mir, als wären die Gläser meiner Brille plötzlich trüb geworden. Ich nahm sie ab und putzte die Linsen umständlich mit einem Zipfel des Bettlakens. Nichts!




  Meine Frau sagte etwas davon, daß man den Dachboden versiegelt habe und sie die Wäsche habe im Garten aufhängen müssen. Aber ich hörte kaum hin.




  Wie geht es Mutter? fragte ich schließlich.




  Gesundheitlich offenbar besser denn je, erklärte meine Frau mit einer gewissen Erbitterung, so als wäre es unter diesen Umständen fast unanständig, daß es jemanden in der Familie gut ging. Während ich mich kaum mehr aus dem Haus getraue, geht sie jetzt fast jeden Tag aus ihrer Stube und erzählt allen Leuten in Grünbach, es sei nichts weiter als bodenlose Niedertracht, daß man ihren Sohn ins Gefängnis sperre, denn seine Studiengelder seien ganz regelmäßig bezahlt worden und seine Zeugnisse völlig in Ordnung. Wer ihn der Fälschung und Hochstapelei beschuldige, sei ein neidischer Dummkopf oder ein Strolch. Du weißt ja, sie bringt alles durcheinander. Hoffentlich gibt es durch sie nicht noch mehr Unannehmlichkeiten. Wenn ich versuche, sie zu beruhigen, fährt sie mich an: Das verstehst du nicht! Sie hat sich ja von mir noch nie etwas sagen lassen.




  Etwas getröstet lächelte ich in mich hinein.




  Da kam die Schwester und erklärte: Die Viertelstunde ist um. Sie müssen gehen, Frau Wulf.




  Offen gestanden war ich beinahe froh darüber, denn ich wußte nicht, was wir noch hätten reden sollen, ohne auf unangenehme Einzelheiten zu kommen.




  Erst als meine Frau eine Weile fort war und ich in Ruhe darüber nachdachte, tat sie mir wieder leid. Wie sehr mußte sie in den Tagen nach der mißglückten Frankfurt-Reise unter ihrer heimlichen Unruhe gelitten haben, denn niemandem in meiner näheren Umgebung konnte die Veränderung entgangen sein, die sowohl in meinen Lebensgewohnheiten als auch in meinem Charakter vor sich ging.




  Vielleicht könnte man glauben, ich hätte nun, da meine Absicht, die Unterstützung der Industrie zu erhalten, fehlgeschlagen war, meine Pläne fallengelassen, sei mutlos geworden. Nun, hätte ich so gehandelt, so verdiente ich es nicht, Wissenschaftler genannt zu werden. Gewiß, ich war in einem gewissen Grade sogar verzweifelt, aber an ein Aufgeben dachte ich weniger denn je. Ganz im Gegenteil, ich verbiß mich sogar immer mehr. Teils aus Trotz, um zu beweisen, was man da an mir versäumt hatte, und teils aus echtem Forschungsdrang. Durch dieses ständige Überlegen aller Schwierigkeiten und Nöte wurde ich nach außen hin reizbar und nervös, einmal oder zweimal fuhr ich sogar meine Frau so heftig an, wie ich es in all den Jahren noch nie getan hatte. Aber ich war nun schon an einen Punkt angelangt, da ich hellsichtig ein Geheimnis, eine große Entdeckung witterte. Wie groß sie war, das konnte ich freilich nicht ahnen. Nie und nimmer hätte ich jedoch diesen Zustand, der einem Außenstehenden so unbehaglich scheinen mochte, wieder gegen mein früheres eintönig ruhiges Leben eingetauscht. Wenn man es so ausdrücken will, lief ich nun Amok.




  Vor allem galt es Geld zu beschaffen. Da man nun mit meinen Lebensumständen und meinem Bekanntenkreis einigermaßen vertraut ist, wird es niemanden verwundern, daß als einziger Ausweg Niedermeier in Betracht kam. Mit einem grimmigen Humor entsann ich mich wieder, wie ich damals im Traum vor ihm auf die Knie gefallen und ihn um eine Mark angebettelt hatte. Ich suchte ihn eines Vormittags in seinem Büro auf, nachdem ich im Institut eine dringende Besorgung vorgeschützt hatte und gleichsam mit heraushängender Zunge die sechzehn Kilometer nach Grünbach geradelt war.




  Ich hatte Glück, Niedermeier war an diesem Tage gerade anwesend. Sein Büro befand sich in seinem neuen Hause am Marktplatz. Er hatte wohl modern sein und gleichzeitig seine loyale Gesinnung bekunden wollen. So hatte er also über ein wenig komisch aussehenden Stahlrohrmöbeln ein Bild des sogenannten Heiligen Rockes von Trier und eine lebensgroße Fotografie des Bundeskanzlers an die Tapete gehängt. Etwas störend in diesem Büro war nur der faulige, an Aas erinnernde Geruch, der offenbar durch die Flurtür aus den im Hof befindlichen Lagerräumen kam, in denen Niedermeier seine Därme und Häute, die Quelle seines Wohlstandes, aufbewahrte: Als ich eintrat, war er zwar etwas erstaunt, aber in guter leutseliger Stimmung: Na, Doktorchen, so eine Überraschung! Ein Schnäpschen gefällig?




  Das änderte sich erst, als ich mit meinem Anliegen herausrückte.




  Wozu brauchen Sie denn das Geld? fragte ein nun sehr ernst und sachlich gewordener Niedermeier, der eine strenge Falte auf der Stirn hatte und mit hochgehobenen Brauen an seiner unvermeidlichen Zigarre saugte.




  Verschiedene Anschaffungen, Herr Niedermeier. Es wäre wirklich sehr nett von Ihnen…, erklärte ich.




  Wollen Sie vielleicht nach Frankfurt übersiedeln? forschte er. Aber ich mußte ihn enttäuschen.




  Nein, damit ist es wohl einstweilen nichts. Bei der Allgemeinen Elektro AG hat man sich übrigens nicht an Sie erinnert, meinte ich etwas boshaft.




  So? Na, das verstehe ich nicht recht…




  Ich benutzte seine Verlegenheit, um meinen Pumpversuch zu wiederholen.




  Wieviel denn? fragte er, wenig erbaut von meiner Hartnäckigkeit.




  Tausend Mark, stieß ich hervor und erschrak selbst vor der Höhe der Summe. Als ich aber seine offensichtliche Erleichterung bemerkte, tat es mir leid, nicht zweitausend verlangt zu haben. Er hatte wohl mit mehr gerechnet, was waren für ihn schon tausend Mark.




  Na schön, er nickte, weil Sie es sind, Doktor. Aber gern tu ich es nicht. Aus Prinzip nicht. Was können Sie mir denn für eine Sicherheit bieten? Er war nun ganz nüchterner Geschäftsmann.




  Wohl oder übel mußte ich ihm die Höhe meines Gehalts angeben, worauf er beinahe erschüttert erklärte, daß man davon im Ernstfall ja kaum etwas pfänden könne, das gehe ja nicht viel über das Existenzminimum hinaus. Ich bot ihm meine Einrichtungsgegenstände als Pfand an, aber auch da hatte er Bedenken. Ob ich noch mehr Schulden hätte, wollte er wissen. Das konnte ich mit gutem Gewissen verneinen. Außer zweiunddreißig Mark beim Krämer und noch einer Rate für die neuen Sessel nichts. Die 450 Mark von meiner Mutter betrachtete ich als Familienangelegenheit.




  Vor ihm auf die Knie zu fallen, wie damals in meinem Traum, war aber zum Glück nicht nötig, denn schließlich gab er mir das Geld. Rückzahlbar in einem Jahr mit acht Prozent Zinsen. Das war nicht unmäßig. Wovon und wie ich die tausend Mark wiedergeben sollte, war mir freilich noch völlig schleierhaft, aber ich machte mir in meiner Besessenheit darüber noch keine Sorgen. Als ich, Triumph in der Brust, gehen wollte, hielt mich Niedermeier an der Tür noch einmal zurück.




  Hören Sie, Doktor, flüsterte er nach einem ängstlichen Blick in den penetrant nach Därmen riechenden Flur, erwähnen Sie meiner Frau gegenüber nichts davon, wenn wir das nächstemal zu Ihnen kommen. Sie wissen ja, Weiber sind oft so komisch.




  Bleibt unter uns. Nicht einmal meine Frau soll es erfahren, versprach ich ihm. Im Grunde war er wohl ein ganz guter Kerl und nur zu schnell zu Geld gekommen.




  Kein Zwergenkönig aus Märchen oder Sage kann seine heimlichen Schätze mit mehr Befriedigung betrachtet haben als ich am übernächsten Abend all die technischen Dinge, die ich in zwei Koffern aus der Stadt mitgebracht hatte und nun auf dem Dachboden im Schein der Lampe noch einmal sichtete. Transformatoren und Kondensatoren statt der Gold- und Silberbarren, an Stelle von Edelsteinen Kristalle und Elektronenröhren, eine wahre Pracht!




  Kommst du nicht endlich essen? Es wird ja alles kalt! rief meine Frau vorwurfsvoll unten an der Treppe.




  Ich war geradezu verwundert. Hatte ich denn nicht schon gegessen?




  Mit den Zeichnungen und Berechnungen war ich schon fertig, aber der Umbau der nun schon sehr komplizierten Apparatur würde einige Zeit dauern. Viel zu lange für meine Ungeduld. So kam mir der Gedanke, mir eine Hilfskraft zu suchen. Janek kam dafür kaum in Betracht, es mußte schon jemand sein, der von diesen Dingen eine Ahnung hatte.




  Als ich am nächsten Vormittag in den düsteren Räumen des Instituts wieder mein Praktikum hielt und versuchte, einer Studentengruppe das Arbeiten mit der Wheatstoneschen Brücke beizubringen, ließ ich meine Blicke aufmerksam über die mich umgebenden Gesichter schweifen. Da waren der Schmidt und der Trenken, zwei Burschen, die sich für bedeutende Männer hielten, weil sie schon eine Mensur gefochten hatten. Sie kamen nicht in Frage, die hatten anderes zu tun. Der langhaarige blasierte Bursche daneben  er trug einen Brillantring am kleinen Finger, den er stets affig abgespreizt hielt, wenn er etwas anfaßte  war der Sohn eines hohen Staatsbeamten. Unmöglich, ihm mit so etwas zu kommen. Die kleine Gerber neben ihm war ein sehr nettes und kluges Mädchen, aber das ging wohl meiner Frau und der Leute wegen nicht. Beim Müller hätte ich es wohl versuchen können, der hätte sich wahrscheinlich sogar geehrt gefühlt. Sein dickes rotes Gesicht schwitzte, wenn er etwas tun mußte, immer förmlich vor ungeschicktem Eifer. Nur, er war alles andere als eine Leuchte. Aber sein Vater, ein in den letzten Jahren hochgekommener Geschäftsmann, schien es sich nun einmal in den Kopf gesetzt zu haben, seinen Sprößling mit aller Gewalt und unter Aufbietung aller finanziellen Möglichkeiten durch das Studium zu zwängen.




  Schließlich kam ich auf Krüger. Er war ein zum Unterschied von mir beneidenswert hübscher Bursche, braunhaarig, mit großen dunklen Augen und einem etwas spöttischen vollen Mund. Wahrscheinlich war er von allen hier weitaus der Klügste und Begabteste. Er erledigte die ihm gestellten Aufgaben stets aus dem Handgelenk, ja beinahe gelangweilt und wie beleidigt, so als wäre deren Einfachheit unter seiner Würde. In seiner lässigen, etwas schlaksigen Art hatte er mir einmal erklärt, daß er schwanke, ob er weiter Medizin studieren oder nicht doch lieber zur Physik umsatteln solle, das liege ihm mehr. Ob denn da Möglichkeiten bestünden, schnell weiterzukommen? Seine Kleidung war sauber, aber recht bescheiden, und ich wußte, daß er sich einen Teil seines Studiums durch Gelegenheitsarbeiten verdienen mußte. Ob er seine Freizeit, statt mir zu helfen, nicht lieber den Mädchen widmete, schien mir bei seinem ansprechenden Äußeren freilich recht fraglich.




  Als das Praktikum zu Ende war, hielt ich ihn zurück: Hören Sie mal, Krüger. Hätten Sie vielleicht Lust, mir bei einer privaten Arbeit ein bißchen an die Hand zu gehen? Viel kann ich Ihnen aber dafür leider nicht geben…




  Na ja, Herr Doktor, wenn Sie wollen, es klang keineswegs begeistert. Offenbar wagte er es nur nicht, strikt abzulehnen, weil er es sich mit mir nicht verscherzen wollte. Um so mehr, da ich in letzter Zeit auch beim Praktikum recht gereizt gewesen war und öfter mit Strafpredigten, sarkastischen Ausfällen und drohenden Anspielungen auf die bevorstehende Prüfung meine Nervosität an den Studenten ausgelassen hatte.




  Es ist aber bei mir zu Hause. Ich wohne in Grünbach, sechzehn Kilometer von hier, gab ich zu bedenken.




  Das tut nichts. Ich hab ein Motorrad, erklärte er nicht ohne Stolz.




  Geht es schon heute abend? Sagen wir um acht.




  Er zögerte ein wenig. Gut, wenn Sie es wünschen, Herr Doktor, ergab er sich schließlich mit einem gleichsam unhörbaren Seufzer in sein Schicksal.




  Fünf vor acht kam er auf einem unglaublich alten Vehikel angeknattert, das er wohl von einem Schrotthändler gekauft und sich selbst wieder zurechtgebastelt hatte. Ich führte ihn auf den Dachboden, er besah sich, die Hände in den Hosentaschen, eine Weile überrascht und spöttisch amüsiert die Antenne und meine auf dem Tisch zusammengebauten Apparaturen, auf die ich so stolz war.




  Tolles Instrument. Zu was soll denn das gut sein, Herr Doktor, meinte er dann mit einer gewissen mitleidigen Erhabenheit, so als hielte er nicht viel davon und würde mir nur nicht die Freude verderben wollen.




  Ich runzelte die Stirn, und um ihn ein wenig in die Schranken zu weisen, erklärte ich ihm, statt zu antworten, erst in kurzen Zügen die Schaltpläne des Verstärkers und der Glättungseinrichtung, die ich noch anbauen wollte.




  Versuchen Sie diese Instrumente in der Anordnung anzuschrauben, wie Sie es hier auf der Zeichnung sehen! Werden Sie das können?




  Glaub schon, meinte er und sah mich etwas beleidigt von der Seite an. Obwohl es auf dem Dachboden recht kühl war, zog er seinen Rock aus und begann zu arbeiten. Wie ich feststellen mußte, sehr schnell und weit geschickter, als ich es gekonnt hätte. Eine ausgesprochene Begabung für das Experimentelle.




  Nach einer halben Stunde stummer Tätigkeit fragte er mich, ob er jetzt mit der Verdrahtung anfangen solle.




  Wenn Sie das auch fertigbringen, gern, bat ich ihn lächelnd.




  Gut gestimmt durch den raschen Fortgang wurde ich nun gesprächiger. Ich will nämlich damit die Signale der Weltraumraketen aufnehmen, beantwortete ich nun seine zu Anfang gestellte Frage, wozu dies gut sein solle. Von den rätselhaften Zeichen sagte ich natürlich nichts.




  In seinen Augen leuchtete es auf, und aus dem Blick, den er mir zuwarf, ersah ich, daß ich in seiner Achtung etwas stieg.




  Das würde meinen alten Herrn aber mächtig interessieren, meinte er, der läßt sich alle Zeitschriften kommen, wo was darüber zu lesen ist. Einfach weg ist er. Junge, Junge, ist das aber was, sagt er immer.




  Was ist denn Ihr Vater? fragte ich.




  Lokomotivführer, stieß er in einem fast drohenden Ton hervor, so als vermutete er bei mir eine geheime Abneigung gegen Lokomotivführer.




  Ein schwerer und verantwortungsvoller Beruf, sagte ich ernst.




  Jawohl! Sein Vater, erzählte Krüger, der allmählich aufzutauen begann, sein Vater also habe sogar schon den Orient-Expreß gefahren und schon zweimal habe er die Schnellbremse ziehen müssen. Einmal wegen einer Kuhherde, die über die Schienen gelaufen sei, und einmal, weil eine Steinlawine die Strecke verschüttet habe. Beidemal sei es gut gegangen, beim zweitenmal sei die Maschine  eine der schweren Elektroloks von der neuesten Serie  freilich entgleist, aber den Leuten im Zug sei nichts passiert.




  Obwohl sich Krüger bemühte, nach Art junger Leute in betont lässigem Tonfall zu sprechen, um sich nur ja kein Gefühl anmerken zu lassen, war leicht zu erkennen, daß der Junge mit großer Hochachtung an seinem Vater hing. Seine Mutter war schon vor Jahren gestorben, Geschwister hatte er nicht. Sein Vater wohnte in einer etwa sechzig Kilometer von X. entfernten Stadt, sein Beruf brachte es aber mit sich, daß er selten zu Hause war, Krüger selbst logierte im Studentenheim der Universität.




  Um zwölf Uhr wollte ich Schluß machen, aber Krüger winkte ab: Eine Weile können wir von mir aus noch weitermachen. Ich kann morgen ausschlafen. Meinen Sie nicht, Herr Doktor, daß die Leitung da für fünfzehn Ampere zu schwach ist? Ich will mal eine neue legen. Haben Sie Draht da?




  Er war nun voll Eifer, der auch am nächsten Abend anhielt, so daß wir am 16. Oktober so gut wie fertig waren.




  Morgen werden wir die Geschichte mal ausprobieren, meinte ich, als wir weit nach Mitternacht auf das glückliche Gelingen einen wärmenden Schnaps tranken.




  Morgen… morgen, da kann ich leider nicht, stieß Krüger verlegen hervor und schien etwas rot zu werden.




  Schon gut, lächelte ich verstehend und ein wenig neidisch, amüsieren Sie sich nur. Ich werde eben allein Generalprobe halten.




  Er schien es aber doch ein wenig zu bedauern, daß er nicht dabei sein konnte. Im Moment sind ja keine Raketen unterwegs, versuchte er sich zu trösten.




  Nein, Raketen nicht, beruhigte ich ihn.




  Wenn ich nun hier nachts in der Zelle eines Irrenhauses, halb unter der Bettdecke versteckt und als einziges Licht eine schwach erhellte Fläche von Handgröße, auf heimlich gestohlenem Papier eine Bilanz ziehe und es fragte mich einer nach dem besten Tag in meinem Leben, so würde ich ihm den 17. Oktober nennen. Es war für mich ein ähnlicher Tag, wie etwa für Robert Koch der, an dem er den Tuberkelbazillus endlich entdeckte, für Röntgen, als er zum erstenmal das Skelett seiner Hand sah, und für Einstein, als eine Sonnenfinsternis seine Theorie bestätigte…




  Wenn ich daran denke, wie die Möglichkeiten meines großen Tages später sozusagen im Sumpf versanken, während ich, statt alle Energie daranzusetzen, sie davor zu bewahren, gleichsam kraftlos mit den Armen fuchtelnd daneben stand, so befallen mich eine abgründige Scham und tiefe Trauer. Ich hatte wohl die Erkenntnis, aber auch die größte Erkenntnis nützt nichts ohne den Mut und die Entschlossenheit. Gewogen und zu leicht befunden! Aber es wäre sinnlos, mich in später Klage zu verlieren, ich muß nun versuchen, zu retten, was noch zu retten ist. Ich fürchte freilich, daß es wenig sein wird. Jedenfalls aber war der 17. Oktober mein großer Tag, im wahren Sinne des Wortes ein Sternentag.




  Nach dieser, wie ich zugeben muß, etwas wehleidigen Abschweifung will ich versuchen, die Ereignisse jenes Tages oder besser jener Nacht so sachlich wie möglich zu schildern.




  Gegen zwanzig Uhr ging ich also auf meinen Dachboden. Wie ich mir vielleicht nur jetzt nachträglich einbilde, mit dem sonderbaren, ja fast unheimlichen Gefühl, daß heute noch etwas Besonderes geschehen und diese Nacht ein Geheimnis enthüllen würde. Jedenfalls erinnere ich mich aber genau, daß meine Hand leicht zitterte, als ich die Apparaturen einschaltete. Eine Stunde verging mit der Prüfung der Anordnung und der Abstimmung der einzelnen Kreise. Alles funktionierte ausgezeichnet, Krüger und ich hatten präzise gearbeitet. Da ich mir vorstellen konnte, wie unten im Flur der Stromzähler raste, knipste ich wenigstens als kleine Ersparnis die hundertkerzige Lampe aus. Der Dachboden war nun beinahe dunkel, in dem Gewinkel der staubigen spinnwebbedeckten Balken nistete sogar eine undurchdringliche Finsternis, aber die Kontrollampen der Apparatur, die wie kleine Augen zwischen den Kondensatoren und Spulen glühten, gaben ein zur Bedienung der Schaltknöpfe ausreichendes Licht. Um nicht so eingesperrt zu sein und besser die Richtung zu sehen, stieß ich die Luke auf. Auch an diesem Abend war das Wetter sehr klar, die Sterne funkelten mit einem elektrischen Blau in den schwarzen Tiefen des Weltalls.




  Um einundzwanzig Uhr fünfzehn setzte ich die Kopfhörer auf und begann an den Knöpfen zu drehen. Erst hörte ich nichts als das atmosphärische Rauschen und Knistern. Wegen der enormen Verstärkung, die ich eingebaut hatte, diesmal etwas lauter. In dem schwachen gelben Schein der Kontrollampen verglich ich nun meine früheren Aufzeichnungen mit den eingestellten Werten, drehte die Antenne, veränderte langsam die Frequenz.




  Auf einmal hörte ich wieder das abgehackte Surren. Erst war es kaum hörbar, fast nur zu ahnen, als schwebe es hinter einem hin und her wogenden Schleier von Geräuschen in einer unendlichen Ferne. Behutsam, vor Spannung dabei die Lippen zusammenkneifend, holte ich es durch Drehen an den Knöpfen und Veränderung der Antennenrichtung stärker hervor. Nach einer weiteren halben Stunde hatte ich es soweit, daß es blieb. Es war zwar immer noch sehr leise, wechselte auch manchmal an- und abschwellend in der Stärke, aber es verschwand nicht wieder. Es blieb, es blieb!




  Richtig gerechnet! Ich atmete tief auf und dachte voll höhnischen Triumphes an die Herren in dem Frankfurter Industriepalast, die mich so schnöde hinauskomplimentiert hatten. Der Umstand, daß sie nichts von meinem jetzigen Erfolg wußten und er sie wahrscheinlich höchst gleichgültig gelassen hätte, störte meine Genugtuung nicht. Aber auch mir war das alles fünf Minuten später schon wieder völlig unwichtig, denn nun fesselte mich weit stärker das Rätsel dieser Signale.




  Obwohl ich sie das letztemal nur wenige Minuten gehört hatte, schien mir diesmal die Folge eine andere zu sein. Ich zog Papier und Bleistift in den schwachen Schein der Kontrollampen und begann mechanisch zu notieren. In gleicher Tonhöhe erfolgten stets gleich lange Zeichen von verschiedener Anzahl. Dann kam eine kurze Pause, und es begann abermals, dann längere Pause und anschließend wieder Zeichen in größerer Anzahl. Auf dem Papier sah das so aus:-- ---- --- ------- --- --------- ----- ----------- und so weiter. Rechnete man die Zeichen in den einzelnen Gruppen zusammen, so ergaben sich folgende Zahlen:




  24 37 49 511 612




  Das ging immer so weiter, aber sonderbarerweise in immer rascherer Folge mit immer mehr Zeichen zwischen den kurzen und längeren Pausen. Bald hatte ich die größte Mühe, überhaupt noch nachzukommen. 84-210 schrieb ich noch auf, dann waren meine Finger so verkrampft, daß ich nicht mehr mithalten konnte. Aber es surrte weiter. Schließlich wurde mir das Mitzählen schon mühsam, die Anzahl der Zeichen ging schon in die zweihundert  ich war zu verstört, um die genaue Zahl noch zu behalten , da brach es plötzlich ab. Die Stille dauerte lange, daß ich schon dachte, es wäre für diese Nacht zu Ende, als es wieder anfing. So als hätte der unbekannte Signalgeber etwas Atem holen müssen, um wieder von vorn anfangen zu können, kamen nun wieder weniger Zeichen mit längeren Pausen. Aber jetzt wieder in anderer Reihenfolge.




  12 13 24




  Danach ein langgezogenes, etwas an- und abschwellendes Surren, es hatte fast etwas Drohendes, und so ging es eine Stunde weiter, bis ich zehn Blätter vollgekritzelt hatte. Dann ließ ich den Bleistift sinken und starrte seltsam berührt eine Weile vor mich hin.




  Was war das, wo kam es her und was sollte es bedeuten? Zufällig und ungeordnet schien es keineswegs, dazu lag zuviel System darin. Als ich mir aber die Zeichenfolge auf dem Papier noch einmal ansah, schüttelte ich den Kopf. Nein, daraus konnte ich unmöglich klug werden. Mit den bekannten Morsezeichen, die ich  wenn auch nur zur Not  beherrschte, hatte das nichts zu tun. Auf den ersten Anblick schien es beinahe sinnlos. Eine chiffrierte Botschaft? Aber woher und für wen?




  Ich stand auf und blickte in den dunklen Sternenhimmel, als stünde da die Antwort. Von der Nachtkühle kam mich ein Frösteln an. Oder war es der Schauer, der mich von diesem Rätsel anwehte? Aber dann gewann mein wissenschaftliches und methodisches Denken wieder die Oberhand. Ich setzte mich hin und fing im Schein der Kontrollampen an zu rechnen. Ich war zu gefangen, daran zu denken, daß ich nur die hundertkerzige Birne hätte wieder anknipsen müssen, um es weit bequemer zu haben.




  Welche Antennenrichtung hatte ich nun, welche Frequenz und Verstärkung? Ich rechnete eine halbe Stunde, an der Kirche von Grünbach schlug die Uhr Mitternacht. Als ich fertig war, schüttelte ich wieder betreten den Kopf und fuhr mit dem Bleistift noch einmal die Zahlenreihen nach. Es stimmte. War denn das möglich?




  Plötzlich ahnte ich die Wahrheit. Mit weit aufgerissenen Augen starrte ich durch die Luke in die Nacht, und ein Schauer lief mir über den Rücken, ja es war mir, als würden sich die Haare in meinem Nacken sträuben. Diese Signale waren nicht irdisch und sie stammten auch nicht aus einer von der Erde abgeschossenen Rakete. Diese Signale kamen… von den Sternen!




  Bei meiner Anordnung und der Verstärkung, die ich verwendete, hätte sich bei einer angenommenen Senderleistung von nur zehn Watt der Sender ungefähr neunhundert Millionen Kilometer weit weg, also noch außerhalb der Jupiterbahn, befinden müssen. Bis dorthin aber waren noch kein Mensch und keine Rakete vorgedrungen.




  Ich war vorerst, als ich zu dieser Erkenntnis gelangte, noch nicht fähig, weiterzudenken. Überwältigt von dem Schauer des Geheimnisses, dem ich da auf die Spur gekommen war, in einem vielleicht halb unbewußten inneren Stolz auf meine Empfangsanordnung, der ich diese Entdeckung verdankte, erlebte ich einen der schönsten Augenblicke, die einem Wissenschaftler beschieden sein können. Es war mir etwas gelungen, was vor mir noch keinem anderen geglückt war, ich wußte etwas, was vor mir noch niemand gewußt hatte. Auch als die erste Aufregung vorüber war, befand ich mich gewissermaßen wie in einem Fieber, und ich blickte lange wie gebannt in die unendlichen Sternenräume, ehe ich mich entschließen konnte, still zu Bett zu gehen.




  Es wird niemanden wundern, daß ich in den drei Stunden bis Tagesanbruch kein Auge zutat. Ich hörte meine Frau leise neben mir atmen. Sollte ich sie wecken und ihr mit glänzenden Augen von meiner Entdeckung berichten? Ich hätte viel darum gegeben, jetzt jemanden zu haben, der meine Gefühle teilte, und ich streckte schon die Hand aus, um sie meiner Frau auf die Schulter zu legen, aber dann ließ ich es in einer unbestimmten Scheu wieder sein. Nein, dachte ich mit einem Anflug von Trauer, sie würde es vielleicht nicht so ganz verstehen, möglicherweise gar fragen, woher ich das Geld für die Apparate genommen hatte. Nein, lieber nicht.




  So lag ich also allein mit mir da und begann nun wieder etwas systematischer und wissenschaftlicher nachzudenken. Hatten diese Zeichen ihre Ursachen in gewaltigen physikalischen Prozessen im Weltall, so wie die schon seit geraumer Zeit von verschiedenen Observatorien registrierten Wellen? Aber woher dann diese offenbar nach irgendeiner Regel geordnete, wenn auch völlig unverständliche Folge? Auch war die Länge dieser Radiowellen aus dem All bisher stets eine andere gewesen. Waren es also lebende und denkende Wesen, die diese Zeichen aussandten? Man hatte schon  zum Beispiel in England  Versuche unternommen, solche Signale aus dem Weltraum aufzufangen, aber bisher vergeblich. Alle Behauptungen und Hypothesen über diesen Punkt waren bisher reine Utopie geblieben. Wenn ich nun kam und behauptete, mir sei es gelungen, mit Wesen auf anderen Sternen in Verbindung zu treten, so hätte mir wohl kein Mensch so ohne weiteres geglaubt. Ich mußte schon noch schlagendere Beweise bringen als ein paar Striche auf dem Papier. War ich bis jetzt für mich allein geblieben, dachte ich in einem gewissen Trotz, so würde ich es auch weiter bleiben, bis ich an Hand vollständiger, unwiderleglicher Tatsachen mit einem Schlag zu dem, wie ich mir einbildete, wohlverdienten Ruhm kam.




  Der Zustand, in dem ich mich in den nächsten Tagen befand, läßt sich schwer beschreiben. Rein körperlich war ich natürlich derart überfordert, daß meine Finger zitterten. Aber in meinem Gehirn kreisten die Gedanken so angespannt um die große Entdeckung, daß ich nicht dazu kam, auch nur die geringste Müdigkeit zu fühlen. Sicherlich sah ich fahl und übernächtig aus, die Augenlider gerötet, scharfe Falten im Gesicht und wirres zu Berge stehendes Haar, wie ein Mensch, der sich nächtelang irgendwelchen Lastern hingegeben hat oder aber krank ist. Jedenfalls erinnere ich mich noch der besorgten Blicke meiner Frau, als ich an jenem Morgen beim Frühstück saß. Und ihre Besorgnis mag sich wohl sehr verstärkt haben, als ich losradeln wollte, ungekämmt und ohne mich rasiert zu haben.




  Um Himmels willen, was ist denn mit dir? Jetzt hast du wieder den Rock vergessen! Du kannst doch nicht zu dieser Jahreszeit im Hemd losfahren! fing sie mich im Flur gerade noch ab, und jetzt war schon so etwas wie helles Entsetzen in ihrer Stimme.




  Auch im Institut mag ich meinen Studenten einigen Anlaß zu verwundertem und belustigtem Kopf schütteln gegeben haben, denn ich war so wenig bei der Sache, daß ich es zum Beispiel gar nicht merkte, wie der wenig intelligente Müller voll Eifer die Spule eines empfindlichen Galvanometers direkt an die Lichtleitung anschloß. Erst ein gewaltiges Feuerwerk mit Kurzschluß und der Rauchfaden, der aus den kläglichen Resten des Instruments aufstieg, bewiesen mir meine Unaufmerksamkeit. Überflüssig zu sagen, daß dieses mißglückte Experiment bei den Kommilitonen Müllers eine brüllende Heiterkeit hervorrief, die sich beim Anblick seines zu einer dummerschrockenen Grimasse verzerrten Gesichts noch verstärkte. Für mich war das freilich weit weniger vergnüglich, denn ich mußte nun über den Verlust dieses einzigen Galvanometers, das mir zur Verfügung stand, einen Bericht abfassen, und ich konnte mir unschwer ausmalen, wie unangenehm Professor von Jäger reagieren würde, wenn ich ihm diesen Bericht auf den Tisch legte.




  Natürlich stimmte auch Krüger, meine Hilfskraft, aus vollem Halse in das allgemeine Gelächter ein. Als er jedoch in einer Pause zu mir trat und mich, noch immer ein Schmunzeln um die Lippen, fragte, ob meine Apparatur funktioniere, glitten seine Blicke etwas verwundert über mein Gesicht.




  Sie funktioniert, Krüger! Sie funktioniert tadellos, versicherte ich kopfnickend.




  Und haben Sie was gehört? wollte er weiter wissen, worauf ich bedeutsam: Jawohl, das habe ich, sagte.




  Weiter wollte ich mich jedoch nicht auslassen, und seine Neugier wurde durch meine Geheimniskrämerei so geweckt, daß er schließlich zögernd fragte, ob er am Abend kommen dürfe. Für ihn offenbar kein ganz leichter Entschluß, denn auch er sah heute etwas mitgenommen aus. Aber bei ihm hatte das wohl andere Gründe als bei mir.




  Sie dürfen, Krüger. Es wird vielleicht ganz interessant werden, sagte ich, aber jetzt tun Sie mir den Gefallen und passen Sie ein bißchen auf Ihre Kommilitonen auf, daß nicht wieder so etwas passiert. Ich habe heute anderes im Kopf.




  Gern, Herr Doktor, erklärte er, sichtlich angetan von seiner neuen Würde als mein Stellvertreter. Und während ich mich mit meinen Berechnungen und Aufzeichnungen in eine Ecke setzte, hörte ich schon, wie er in großartig erhabenem Tonfall den blasierten Sprößling des hohen Staatsbeamten zurechtwies: So kannst du das doch nicht machen, du Idiot! Siehst du denn nicht, daß hier der Plus- und dort der Minuspol hinkommt, sonst fliegt dir das Ganze ja noch um die Ohren. Du bist mir aber wirklich ein Rindvieh!
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  Man gewährt mir einige Erleichterungen, die wahrscheinlich der Professor für mich durchgesetzt hat. Heute führte man mich in die Bibliothek, und ich durfte mir unter der Aufsicht von Dr. Bender ein Buch aussuchen. Eine schwierige Wahl, denn die Anstaltsbibliothek besteht hauptsächlich aus humorvoll sein sollenden, aber in Wahrheit recht primitiven Romanen, in denen so getan wird, als wäre das Leben nichts als eine Folge läppisch anmutender Begebenheiten zwischen Leuten, die im Überfluß leben und sich vorzugsweise an der Riviera aufhalten. Für den Rest  frömmlerische Bekehrungs- und Heiligengeschichten  scheint der Anstaltsgeistliche verantwortlich zu sein.




  Schließlich griff ich mir aufs Geratewohl einen Band heraus. Er trägt den Titel: … Und sie liebte ihren Herrn Direktor! Ein Problem, das mich sehr wenig bewegt, und natürlich gedenke ich diesen Roman nicht zu lesen. Schon nach den ersten paar Seiten würde ich mich gähnend langweilen. Aber ich nahm das Buch, um jede Vergünstigung auszunutzen und weil es mir sehr gut als Unterlage dienen kann, wenn ich nachts im Bett meine Blätter beschreibe.




  Jedenfalls kann die Tatsache, daß ich mir ein Buch ausleihen durfte, ein Zeichen dafür sein, daß Dr. Bender seine verzweifelten Bemühungen um eine handfeste Diagnose meines Zustandes allmählich aufzugeben scheint. Es ist nicht meine Schuld, aber er ist darüber offenbar so voll eines düsteren Grimms über mich und seine eigene medizinische Unzulänglichkeit, daß er einem leid tun kann. Sogar seine Beruhigungstherapie macht ihm wohl keine rechte Freude mehr, vielleicht denkt er sich etwas Neues aus.




  Es wäre besser für Sie, wenn Sie mir etwas entgegenkämen und sich nicht so eigensinnig in sich verbohren würden, meinte er heute bei der Visite beinahe drohend, aber wie soll ich dem armen Kerl denn helfen? Durch ein Geständnis meiner Narrheit oder einen Widerruf? Ich denke nicht daran, ihm zuliebe etwas zu tun, was ich schon dem Professor verweigert habe.




  Wichtiger als diese am Rande vermerkten Kleinigkeiten ist der Umstand, daß man mir jetzt auch wohl alle ankommenden Briefe aushändigen wird. Jeden Tag ertappe ich mich nun dabei, wie ich der Schwester mit banger Hoffnung entgegenblicke. Aber auf dem Tablett, das sie Dr. Bender nachträgt, liegen stets nur Krankengeschichten oder Fieberthermometer. Kein Brief für mich, nichts von Krüger. Weiß er überhaupt, daß man mich hier festhält? Wenn ich diese Frage ganz sachlich und nüchtern bedenke, komme ich zu dem Ergebnis: wahrscheinlich nein. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wo er jetzt wohl sein könnte. Das Dunkel, in dem er verschwand, ist undurchdringlich, und ich vermag noch immer nicht darüber hinwegzukommen, daß ich ihn durch mein Verhalten gleichsam hineinstieß. Habe ich nicht vielleicht Krüger und auch Janek auf dem Gewissen? Manchmal fühle ich mich so entsetzlich allein, daß ich alle Kraft aufbieten muß, nicht doch in eine Panik zu fallen, die höchstens Dr. Bender willkommen wäre. Sollte das eine Strafe sein? Nun, denke ich oft fast wütend, es wäre an der Zeit, daß diese Strafe ein Ende nähme. Aber dafür scheint keine Aussicht zu bestehen. Um so bitterer lastet die Erinnerung an jenen Abend auf mir, da ich mit Krüger auf dem Dachboden stand und geheimnisvoll lächelnd zu ihm sagte: Jetzt passen Sie auf, Krüger! Aber ich muß Sie ersuchen, vorderhand gegen jedermann strengstes Stillschweigen zu bewahren!




  Großes Ehrenwort, Herr Doktor, erklärte er etwas verwundert, noch keineswegs beeindruckt, während ich die Luke aufstieß, die Apparate einschaltete und die Antenne richtete.




  Ich hatte erst vorgehabt, noch niemandem etwas von meiner Entdeckung zu sagen, aber ich hielt es einfach nicht mehr aus, denn auch das größte Geheimnis hat keinen rechten Reiz, wenn niemand weiß, daß man ein Geheimnis besitzt. Ein wenig Ruhmsucht, der Ehrgeiz nach Anerkennung waren wohl auch dabei… Kurz, ich hatte beschlossen, wenigstens Krüger einzuweihen, der durch seine Mithilfe ja auch ein gewisses Anrecht darauf hatte.




  Noch schien er allerdings keinen großen Wert darauf zu legen, in mein Geheimnis eingeweiht zu werden. Ich bemerkte im Halbdunkel des Dachbodens sogar, wie er verstohlen hinter der vorgehaltenen Hand gähnte. Das änderte sich erst, als alle Vorbereitungen getroffen waren und ich die Kopfhörer aufsetzte. Die Signale waren abermals da, ja fast noch deutlicher als gestern.




  Da, Krüger. Horchen Sie mal, ich reichte ihm mit einer gewissen Feierlichkeit die Kopfhörer.




  Er setzte sie lässig, nur um mir gefällig zu sein, auf seine Ohren, und ich blickte gespannt in sein vom gelben Schein der Kontrollampen schwach erhelltes Gesicht. Die hundertkerzige Glühlampe hatte ich ausgelöscht. Diesmal weniger aus Sparsamkeit  an Haushalt und Geldmittel dachte ich in meiner fiebrigen Hochstimmung kaum mehr , sondern um die Szene eindrucksvoller zu gestalten. Im Halbdunkel und wenn man die Sterne deutlich sah, machte sich das besser. Außerdem kam es einem Hang zu theatralischen Effekten entgegen, von dem wohl niemand so ganz frei ist. Ich beobachtete, wie Krügers Augen gewissermaßen größer wurden, während er dem feinen Surren lauschte.




  Was ist das, Herr Doktor? Es sind doch keine Raketen unterwegs, meinte er verwundert. Es schien mir, als hätte auch ihn beim ersten Hören dieser unendlich fernen und auf eine seltsame Weise doch so eindringlich klingenden Töne sofort jener ahnungsvolle Schauer angeweht, den ich gespürt hatte.




  Was ist das? fragte er mich fast flehend. Seine Lippen standen halb offen, aus seinem ansprechenden jungen Gesicht waren jede gespielte Erhabenheit und Gleichgültigkeit verschwunden, es war eine einzige große Frage.




  Ich will es Ihnen sagen, Krüger, erklärte ich und wies mit einer etwas pathetischen Gebärde in die dunklen Sternenräume, es kommt aus dem Weltall, von den Gestirnen. Nach mir sind Sie der erste, der das hört.




  Er starrte mich an. Nicht möglich. Aber das ist ja… ja unglaublich, sagte er endlich ganz leise, so als würde er sich fürchten, es laut auszusprechen. Die Richtigkeit meiner Behauptung zog er offenbar auch nicht eine Sekunde lang in Zweifel, von dem Mißtrauen und der Skepsis erfahrener Wissenschaftler war er noch völlig frei.




  Ich gab ihm einige Erklärungen, und nach einer Weile hatte er sich so weit gefaßt, daß sein Staunen in eine Begeisterung umschlug, deren eben nur ein junger Mensch fähig ist.




  Mensch, Doktor, das ist ja großartig! Verdammt, nein, so was… einfach toll!…, rief er mit leuchtenden Augen und fuchtelnden Händen. Ja, er vergaß sich so weit, daß er mir gleichsam als Anerkennung kräftig auf die Schulter schlug. Eine Vertraulichkeit, die ich bei seinem aufgeregten Zustand lächelnd hinnahm. Dann wurde er wieder still, lauschte abermals dem Surren und sah dabei mit geweiteten Pupillen andächtig zu den Sternen auf, als wären dort die Wesen zu sehen, von denen die Botschaft kam.




  Was heißt das aber, Herr Doktor? Und von wem? fragte er schließlich.




  Ich weiß es noch nicht. Wir müssen jetzt damit anfangen, es zu ergründen. Nehmen Sie sich den zweiten Hörer da und notieren Sie alles, was Sie hören, genau auf. Sehen Sie: so, wie ich es gestern gemacht habe. Vergessen Sie keine Beobachtung und kein Zeichen! befahl ich ihm nun wieder mit der Nüchternheit des Wissenschaftlers.




  Natürlich… bitte sofort… alles feststellen… Er war nun voll fiebrigen Eifers, und in dem Blick, mit dem er mich ansah, lagen eine solche Hochachtung meiner Person, eine solche Unterordnung unter meine Autorität, ein solches Bestreben, mir jeden Wink an den Augen abzulesen und sich als meines Assistenten würdig zu erweisen, daß mir das Herz wehtut, wenn ich nun daran denke. Seine Müdigkeit schien er völlig vergessen zu haben, denn wir saßen bis gegen zwei Uhr früh auf dem Dachboden. Als Resultat hatten wir dann einen Haufen Blätter mit Strichen vollgekritzelt, aus denen ich immer weniger klug werden konnte. Gleich zu Anfang hatte ich gehört, daß die Zeichenfolge wieder eine völlig andere war als am vorigen Abend.




  Da waren zum Beispiel:




  714816612 und 14282656 




  mit den entsprechenden Pausen. Es kam mir noch regelloser, wenn auch in gewisser Weise noch immer systematisch vor. Das Rätsel schien immer größer und unlösbarer zu werden. Ehe ich aber zu weiteren Messungen und Vermutungen überging, hatte ich es mir in den Kopf gesetzt, die Bedeutung dieser Zeichen herauszubekommen, weil ich mir damals noch einbildete, damit für alles Weitere den Schlüssel zu finden. Als wir aber unsere Aufzeichnungen verglichen  die Signale waren gegen zwei Uhr schwächer geworden und kaum noch hörbar, , schüttelte ich fast verzweifelt den Kopf. Hatte ich mich doch in einem Irrtum befunden und handelte es sich vielleicht doch um nichts weiter als die Ausstrahlungen atomarer Erscheinungen im Weltraum, einem nur von den Naturgesetzen bestimmten Vorgang? Oder war das vielleicht ohne bestimmte Apparate überhaupt nicht zu enträtseln?




  Sollen das nun Buchstaben einer Sprache sein oder eine chiffrierte Meldung? Weiß der Teufel, ich finde da überhaupt keinen Anhaltspunkt mehr, ich zeigte Krüger die Aufzeichnungen von gestern, sehen Sie, da war das so. Völlig anders! Aber es waren Sicher wieder dieselben Signale.




  Krüger dachte eine Weile angestrengt nach. Und doch ist es großartig. Wir werden es schon noch herauskriegen, meinte er dann mit dem schönen Optimismus der Jugend.




  Und er war es auch, der es schließlich herauskriegte, wenn auch noch nicht an diesem Abend, sondern erst etliche Tage später.




  In den vielen Stunden der nächsten Abende, die ich an meinen Apparaten saß, wurde ich kaum viel klüger. Surrende Laute in bestimmten Abständen und wechselnder Zahl mit kurzen und langen Pausen dazwischen… ich zeichnete alles auf, so gut ich es vermochte, aber allmählich machten sich doch meine Übermüdung, der Mangel an Schlaf bemerkbar. Ein paarmal nickte ich ein, ohne daß ich es merkte, hatte im Halbschlaf gespenstische Träume und Visionen, sah die Gestirne als riesige leuchtende Bälle durch das Weltall rollen, greuliche, wie ungeheure durchsichtige Quallen anmutende Wesen kamen auf elektromagnetischen Wellen angeritten und blickten mich mit glühenden Augen höhnisch an… ich schreckte auf, es waren nur die Kontrollampen der Apparatur da. Ich richtete die Antenne und hörte wieder das feine Surren, dessen Sinn ich nicht begriff.




  Kein Wunder, daß auch meine Arbeit im Institut darunter litt. Den ganzen Tag mußte ich mühsam gegen den Schlaf ankämpfen, sogar als ich Professor von Jäger gegenübersaß, ertappte ich mich dabei, wie mir die Augen zufielen. Die scharfe Rüge, die mir Professor von Jäger wegen des durchgebrannten Galvanometers erteilte, nahm ich so apathisch hin, daß ich seinen Zorn noch mehr erregte und er zu einer längeren Strafpredigt ausholte, in der er etwas von mangelhafter Pflichterfüllung und Beschwerden von Seiten einflußreicher Leute sagte. Vielleicht hatte sich der hohe Staatsbeamte, der Vater des blasierten Jünglings, bei Professor von Jäger beklagt, daß mein Assistent Krüger den Herrn Sohn einen Idioten genannt hatte.




  Ich bekam das alles gar nicht recht mit, denn noch während Professor von Jäger redete, dachte ich schon wieder an das Rätsel meiner Signale. Aus dem fast angeekelten Blick, den mein Vorgesetzter über meine Person schweifen ließ, konnte ich entnehmen, daß meine äußere Erscheinung nun noch weniger erfreulich sein mochte als gewöhnlich. Gerötete Lider, ein schlecht rasiertes käsiges Gesicht, die Haare zu Berge stehend… meine Frau war schon seit Tagen davon überzeugt, daß ich ernstlich krank sei, und beschwor mich, einen Arzt aufzusuchen.




  Als ich am vierten Tag mit der Gruppe, in der Krüger war, mein Praktikum hielt, gab mir Krüger verstohlene Zeichen, daß er mich zu sprechen wünsche. Vielleicht war er beleidigt, daß ich ihn nicht wieder eingeladen hatte, zu mir zu kommen. Aber ich wollte ihn nicht überfordern.




  Nun, was gibts? fragte ich und ging mit ihm in eine Ecke, wo uns keiner der übrigen Studenten beobachten konnte.




  Er schien sehr aufgeregt.




  Hören Sie bitte, Herr Professor. Ich habe lange darüber nachgedacht, sprudelte er los. Ich war in seiner Achtung offenbar so gestiegen, daß er mich avancieren ließ und mir einen Titel gab, der mir leider nicht zukam. Wie war das am ersten Abend, wo ich noch nicht dabei war? Haben Sie nicht gesagt, es kamen da an die neunzig Gruppen von Zeichen? Waren es nicht vielleicht zweiundneunzig oder mehr?




  Schon möglich. Ich habe dann nicht mehr so genau mitgezählt. Aber warum…?




  Plötzlich ging mir ein Licht auf. Wieso war ich darauf nicht gekommen! Ja, das war es natürlich! Das periodische System! Ich schlug mir mit der flachen Hand auf die Stirn, teils aus Ärger über meine Borniertheit und teils aus Freude. Da zeigte sich eben wieder, wie verbohrt, eingleisig und phantasielos unsereiner werden kann, daß man manchmal gleichsam mit Scheuklappen umherläuft wie ein alter Droschkengaul, während ein junger Geist in seiner Unbefangenheit noch ins Weite schaut und, wie in diesem Falle, fast auf Anhieb den richtigen Weg erspürt.




  Ich hatte die Aufzeichnungen des ersten Abends nicht bei mir und konnte es gar nicht erwarten, nach Hause zu kommen. Kaum hatte ich das Fahrrad in den Flur gestellt, eilte ich auch schon auf den Dachboden hinauf. Vergessen war alle Müdigkeit.




  Es bestätigte sich, was ich schon geahnt hatte. Krügers Hinweis war richtig! So lächerlich es klingt, ich war wahrscheinlich nur deshalb nicht darauf gekommen, weil Atomphysik eben nicht zu meinem engeren Spezialgebiet gehörte. Als ich mir nun die Blätter mit den Aufzeichnungen der Signale genauer ansah, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Die Signale am ersten Abend waren an ihrem Anfang eine leicht zu entschlüsselnde Angabe des bei uns auf der Erde schon im 19. Jahrhundert von Mendelejew entdeckten Systems der Elemente, geordnet nach unseren modernen Gesichtspunkten. Die ersten Zeichen gaben die Kernladungszahl, gleich der Ordnungszahl im periodischen System, also die Zahl der Protonen im Atom, die nach der kurzen Pause folgenden Zeichen die Massenzahl (Zahl der Protonen und Neutronen), das ganzzahlig abgerundete Atomgewicht der Elemente, an. Diese Zahlen galten natürlich für das gesamte Weltall. Das Element Wasserstoff fehlte, ich hatte offenbar erst später eingeschaltet. Als erstes in meinen Aufzeichnungen kam 24, das war fraglos Helium, Kernladungszahl 2, Massenzahl 4… Lithium 3  7… Beryllium 4  9… und so weiter. Bis zum Polonium 84210 hatte ich noch mitgeschrieben. Kein Wunder, daß es mir dann zuviel geworden war, denn bei Uran zum Beispiel hätte ich ja 92 und 238 zählen müssen. Wenn meine Aufzeichnungen also auch Lücken hatten, es war eindeutig.




  Überwältigt von dieser Erkenntnis holte ich aus dem Schrank ein Lehrbuch mit den entsprechenden Tabellen heraus und verglich.




  Die Atomgewichte weisen bei uns Dezimalstellen auf, die durch die Mischung von verschiedenen Isotopen und die Verschiedenheit der Neutronenzahl dieser Isotope zustande kommen. Die Wesen, von denen diese Zeichen kamen, hielten sich der Einfachheit halber an abgerundete Massenzahlen. Wie mir eine einfache Rechnung zeigte, gab es kaum Abweichungen von den bei uns gültigen Zahlen. Aus all dem schien sich die bei uns aus Meteoranalysen gewonnene Theorie zu bestätigen, daß der Anteil der verschiedenen Isotope in den Elementen nicht nur in unserem Sonnensystem, sondern sogar im gesamten Milchstraßensystem der gleiche sei. Was die Elemente dort bei diesen Wesen für einen Namen trugen, wußte ich natürlich nicht, aber das spielte ja in der Sprache der Wissenschaft gar keine Rolle.




  Als ich in einer Hochstimmung, die fast einer Art Trance glich, eine Weile nachgedacht hatte, begann ich wieder die Aufzeichnungen zu untersuchen, und nun  da ich den Schlüssel hatte  war alles nicht mehr unverständlich und konfus, sondern im Gegenteil eine Fundgrube voll atemraubender Entdeckungen. Es würde zu weit führen, wollte ich auf den paar Blättern, dem Eigentum der psychiatrischen Klinik, all das wiederholen. Man findet die ganze Dechiffrierarbeit in den Heften einundzwanzig bis fünfundzwanzig meiner beschlagnahmten Aufzeichnungen. An dieser Stelle vermag ich nur einiges Wichtige anzudeuten.




  Ich fand zum Beispiel aus einer Folge von Zeichen unschwer den atomaren Prozeß heraus, der bei der Explosion der so entsetzlichen Wasserstoffbombe vor sich geht. Erst folgte dabei 1  2  1  3 (Ordnungszahl 1, Massenzahl 2 ist Deuterium, und 1  3 ist Tritium), die Wasserstoffisotope, mit deren Hilfe bei uns auf der Erde zum erstenmal dieses schreckliche Experiment gelang. Dann folgten die Kernladungs- und Massenzahlen einiger Zwischenprodukte bis zum Helium… aber das weiß ja jeder Atomphysiker, und jeder Interessierte kann es in seinen Grundzügen nachlesen. Ich aber will mich nun mehr auf das Allgemeine beschränken, auf die Schlußfolgerungen und Vermutungen, die ich aus all dem schließlich zog.




  Da war vorerst die Frage nach dem Wozu. Sollte es eine Mitteilung sein oder mehr? Je weiter ich in meinen Untersuchungen kam, um so stärker setzte sich in mir die Überzeugung fest, daß es als eine Art Warnung oder Drohung gedacht war.




  Aber von wem an wen gerichtet? Wurde diese Warnung oder Drohung ganz allgemein in das Weltall gefunkt, oder war sie speziell für die Erde bestimmt? Bei der ungeheuren Entfernung, in der sich diese Zeichengeber befinden mußten, war kaum anzunehmen, daß sie etwa die Versuchsexplosionen auf der Erde beobachtet hatten. Dafür reichte nach unserem Stand der Wissenschaft das Auslösungsvermögen auch der riesigsten optischen Linsen nicht im entferntesten aus. Oder hatten sie ganz andere Möglichkeiten, konnten sie durch Reflexion von ausgesandten elektromagnetischen Wellen die radioaktiven Wolken und den radioaktiven Staub registrieren, die zwar für das Auge unsichtbar, aber so unheilvoll und gefährlich nach jedem solchen Versuch über der Erde schwebten? Und außerdem die Zeiten, die Zeiten! Wie lange hätte das Hin und Her der Registrierung und der Signale denn überhaupt gebraucht, um von der Erde und wieder zurück zu gelangen?




  Wie es einem oft so geht, je mehr ich zu entziffern vermochte, um so größer wurde wieder das Rätsel. Ich muß daher zugeben, daß sich vieles, das ich schließlich herauszulesen glaubte, schwer beweisen läßt, ja sich oft nur auf rein gefühlsmäßige Vermutungen gründete. Aber ich hoffte damals, durch eifriges Sammeln weiterer Zeichen eine Bestätigung zu finden.




  In Heft achtundzwanzig habe ich etliche freilich lückenhafte Beweisversuche meiner Hypothese zusammengestellt. Nun, da man mir meine Aufzeichnungen fortgenommen hat, ich also gleichsam mit leeren Händen im Zimmer eines Irrenhauses liege, ist mir vieles wieder entglitten, als wäre es nur ein Traum gewesen. Oder war ich denn wirklich verrückt, hatte ich mich in Einbildungen verloren? Sogar dieser Gedanke ist mir jetzt nicht mehr so schrecklich, wie man glauben könnte, denn ich weiß nun, daß die wichtigsten Wahrheiten auf irgendeine Weise in Geltung bleiben werden. Außerdem muß ja dann Krüger ebenso verrückt wie ich, ja noch viel verrückter gewesen sein, denn vieles, an dem ich zweifelte, ergänzte er während der Nächte, die wir gemeinsam auf dem Dachboden saßen, einfach mit der ungestümen und überschäumenden Phantasie seiner Jugend, bis er es schließlich als unumstößliche Wahrheit nahm.




  Er bestürmte mich nun jedesmal, wenn er mich im Institut traf, mit der Bitte, ob er am Abend zu mir nach Grünbach kommen dürfe.




  Ihre Freundin wird damit auf die Dauer nicht einverstanden sein, daß Sie sie so vernachlässigen, und ich werde mir ihren Zorn zuziehen, winkte ich scherzhaft ab. Ich hatte Krüger einmal Arm in Arm mit seinem Mädchen von der Universität fortgehen sehen. Ein entzückendes schwarzhaariges Geschöpf, in einem kurzen weiten Röckchen, das um lange schlanke Beine wippte.




  Ach nein, die ist nicht bös. Inge versteht das vollkommen, erklärte Krüger überzeugt und nicht ohne Stolz.




  Sie haben ihr also davon erzählt. Sie sollten doch zu jedermann schweigen, sagte ich etwas mißbilligend und drohte dem errötenden Krüger mit dem Finger.




  Eine Sekunde lang kam mich eine wehmütige Trauer an, die ich nur deshalb so schnell überwandt, weil ich von meiner Entdeckung so gefangen war, daß für andere Gefühle wenig Raum blieb. Sonst hätte ich Krüger um seine so verständnisvolle Geliebte glühend beneiden müssen.




  Aber ich will nun versuchen, noch einmal möglichst sachlich die ganze Hypothese zu wiederholen, die wir, Krüger und ich, uns schließlich über die Wesen zurechtlegten, von denen diese Signale kamen.




  Aber woher kamen diese Zeichen?




  Zu Anfang wagte ich noch keine zu kühnen Annahmen und dachte an einen Planeten unseres Sonnensystems. Es ist nun aber wenig wahrscheinlich oder jedenfalls durch nichts erweisbar, daß es etwa auf Mars und Venus so hoch organisiertes Leben gibt wie auf der Erde. Die Bedingungen hierfür sind wohl zu ungünstig und lassen nur eine niedere Tier- und Pflanzenwelt zu. Auf den äußeren Planeten, wie etwa auf der riesigen Kugel des Jupiter, ist das noch unwahrscheinlicher. Seine Atmosphäre besteht wahrscheinlich aus Methan, Ammoniak und Wasserstoff, sie wird von furchtbaren Stürmen durchtobt. Einige der vielen (mindestens elf) Jupitermonde weisen jedoch eine derartige Helligkeit, ein so großes Reflexionsvermögen für Sonnenlicht auf, daß man daraus auf eine mächtige Atmosphäre schließen könnte. Woraus wieder einige Leute die mir denn doch etwas kühn scheinende Ansicht herleiten, es sei auf diesen Jupitermonden hochorganisiertes Leben möglich, obwohl dort bei der großen Sonnenferne eine fürchterliche Kälte herrschen muß. Es ließ sich aber sehr einfach feststellen, daß alle Planeten unseres Sonnensystems und ihre Monde gar nicht in Betracht kamen. Zu der Zeit, da wir die Signale hörten, waren nämlich jene Planeten und Monde entweder gar nicht oder in völlig anderer Richtung am Himmel.




  Leider sind meine eigenen astronomischen Kenntnisse höchst lückenhaft, und was ich gewußt hatte, das hatte ich zum größten Teil schon wieder vergessen. Außerdem hatte ich mich mehr und mehr auf mein engeres Spezialgebiet einstellen müssen. Ein Fachastronom und geeignete Instrumente hätten mir da viel helfen können. Aber da ich mich vorläufig noch niemandem anvertrauen wollte, war ich auf ein paar in der Universitätsbibliothek stehende Lehrbücher der Astronomie als Quelle angewiesen, und als Beobachtungsinstrument hatte ich mir neben der Antenne auf einem Stativ ein altes Jägerfernrohr angebracht, das noch von meinem Vater stammte.




  Möglich war es auch, aber atemraubend, zu denken, daß die Signale von Planeten der unserem Sonnensystem am nächsten liegenden Fixsterne kamen. Es ist jedoch vermessen, zu glauben, daß unter der unfaßbaren Zahl von Gestirnen ausgerechnet nur unser Sonnensystem einen Planeten haben soll, der von intelligenten Lebewesen bewohnt wird. So etwas anzunehmen kommt dem Irrtum des Ptolemäus, der sich die Erde als Mittelpunkt des Weltalls dachte, zumindest gleich. Allein unsere Milchstraße weist schätzungsweise eine Million Sonnen auf, die von Planeten umkreist werden, auf denen Leben genausogut möglich sein kann wie auf der Erde. Nur sind auch die nächsten dieser Systeme Lichtjahre weit entfernt. Der uns nächste Stern Proxima-Centauri 4,2 Lichtjahre, der helle Sirius schon 8,8 Lichtjahre. Aber auf Grund bestimmter Wahrscheinlichkeitsrechnungen vermutet man auch dort noch keine belebten Planeten. Englische und amerikanische Wissenschaftler richten ihre Riesenantennen deshalb auf die Sternbilder Walfisch und Eridanus, denn da besteht aus manchen Gründen noch die meiste Aussicht auf Erfolg. Nur, mir war es zuerst gelungen, mir zuerst!




  Nach längeren Beobachtungen, Messungen und Studium der Sternkarten stellte ich einwandfrei fest, daß meine Signale aus der Richtung kamen, in der das Sternbild der Leier lag, und die höchste Intensität schien stets dann erreicht, wenn die Antenne auf den Stern Wega zielte. Aber dieser schöne Stern, eine helleuchtende riesige Sonne, ist rund 26 Lichtjahre von uns entfernt! Gesetzt den Fall, die Signale kamen von einem Wegaplaneten, so mußte bei der Abnahme der Intensität elektromagnetischer Wellen mit dem Quadrat der Entfernung dort ein Sender mit so ungeheurer Leistung arbeiten, wie wir ihn uns bei unseren augenblicklichen technischen Möglichkeiten kaum vorstellen können.




  Aber es konnte auch möglich sein, daß die unbekannten Wesen eine riesige Rakete in das Weltall geschossen hatten, die durch einen enorm starken Sender ihre Botschaft verbreitete.




  Ich muß noch einmal wiederholen, daß ich bis heute nicht genau weiß, welcher Art diese Botschaft war, aber ich glaube es auf Grund vieler Untersuchungen und etlicher konkreter Anhaltspunkte doch zu ahnen. Es war wohl tatsächlich so etwas wie eine Mahnung oder Warnung. In den Signalen kehrte stets etwas wieder, das ich nur als eine Art Zeitangabe auffassen konnte. Es waren eindeutig durch Kernladungs- und Massenzahlen bestimmte radioaktive Zerfallsprozesse. Wenn ich deren Dauer nachrechnete, kamen nach unserer Zeitrechnung rund 80 Jahre heraus. Danach folgten stets die Kernladungs- und Massenzahlen, die eine Atombombenexplosion bestimmen. 80 Jahre plus die 26, die vergingen, ehe die Signale mit Lichtgeschwindigkeit bis zu mir gekommen waren (angenommen, sie stammten tatsächlich von einem Planeten der Wega), das waren rund hundert Jahre, und auf der Erde gab es damals so etwas noch nicht.




  Dann folgten die Zahlen für Silizium, Eisen, Sauerstoff, Stickstoff, Kohlenstoff und so weiter… nun, ich will mich nicht schon wieder in Details verlieren. Kurz, ich nahm also an, daß es sich dabei um den Planeten oder Mond handelte, auf dem sie lebten oder richtiger, gelebt hatten! Er wies offenbar eine unserer Erde recht ähnliche Zusammensetzung auf, lediglich der Kohlensäureanteil der Atmosphäre schien etwas höher zu sein. Die Anteile waren aus der Zahl der Signale zu entnehmen, die sie vor den Kernladungs- und Massenzahlen der entsprechenden Elemente oder Verbindungen funkten, also zum Beispiel zweimal… längere Pause… 8  16 (gleich Sauerstoff) und so weiter.




  Was war nun damals, vor hundert Jahren, geschehen?




  Ich blätterte mehr so zum Spaß die uralten astronomischen Jahrbücher durch, die im Keller des Instituts verstaubten. Ein schwedischer Astronom namens Bergeson, der heute völlig in Vergessenheit geraten ist, wollte im Jahre 1886 durch das Fernrohr im Sternbild der Leier eine Lichterscheinung beobachtet haben. Leider hatte es sonst niemand gesehen. Hatte es sich um eine sogenannte Novabildung gehandelt oder um mehr? Nun, es war natürlich eine allzu kühne Spekulation, und ich lachte schließlich über mich selbst.




  Auf Grund der einzig feststehenden Tatsachen, meiner Zeichen, kam ich aber immer mehr zu der Überzeugung, daß die Wesen, von denen die Signale stammten, ihren Planeten wahrscheinlich im Laufe eines Krieges durch furchtbare Atomexplosionen gleichsam in die Luft gesprengt und unbewohnbar gemacht hatten. Nach den Angaben der Isotopenzusammensetzung herrschte dort immer noch eine mächtige Radioaktivität. Sie waren uns also in der Entwicklung solcher Möglichkeiten um hundert Jahre voraus. Nun schien sich aber in nicht zu großer Entfernung ein weiterer Planet oder, nach den Regeln der Gravitationsgesetze, ein Mond zu befinden, der den Planeten umkreiste und, zum Unterschied von unserem Mond, ebenfalls bewohnbar war (etwas weniger Sauerstoff als auf der Erde). Natürlich mußte  wieder nach den Gravitationsgesetzen  der Mond weit kleiner sein als der Planet, aber der Planet mochte ja riesige Ausmaße haben wie etwa der Jupiter oder noch größer. Weit glücklicher darin, als wir es in einem solchen Falle wären, hatten jene Planetenbewohner vor Kriegsbeginn offenbar einen Teil der Bevölkerung mit Raketen oder sonstigen Mitteln nach diesem Mond evakuiert. Vielleicht die Kinder und Frauen, wenn es bei ihnen überhaupt Frauen gab, denn möglicherweise waren sie zweigeschlechtlich, wie etwa bei uns auf der Erde viele Schneckenarten. Jedenfalls war diese Evakuierung eine sozusagen humane Maßnahme, der diese Wesen wohl ihr Weiterleben verdankten. Denkbar war es aber auch, daß Planet und Mond gegeneinander Krieg geführt hatten, aus dem der eine Gegner durch seine technische Überlegenheit als machtvoller Sieger hervorgegangen war. Aber Krüger und ich neigten eher zu der ersten Ansicht, denn auf dem Mond schien auch nicht das Geringste passiert zu sein. Wenn man aber einen so grauenvollen erbarmungslosen Krieg geführt hatte, dann doch wohl mit annähernd gleichen Mitteln, denn sonst hätte sich für die so sehr überlegene Seite der Einsatz solcher gewaltigen Waffen gar nicht gelohnt, ja er wäre, wenn es sich nur um Eroberungs- und Unterwerfungsabsichten gehandelt hätte, sogar völlig zweckwidrig und sinnlos gewesen.




  Nach der schrecklichen Erfahrung vor hundert Jahren schienen nun aber diese Wesen jedem Krieg völlig abgeschworen und ihre zweifellos große Intelligenz vernünftigeren Dingen zugewandt zu haben, woraus sich wohl der offenbar erstaunlich hohe Stand ihres Wissens und ihrer technischen Errungenschaften erklärte. So war ihnen anscheinend schon längst die gesteuerte Atomumwandlung des Wasserstoffs zu Helium gelungen, eine Quelle ungeheurer Energie. Bei uns auf der Erde plagt man sich ja noch mit diesem Problem  bis jetzt geht es nur bei der Bombe , und die entsprechenden aus den Signalen abzuleitenden Angaben wären für einen Atomwissenschaftler sicherlich hochinteressant. Ich bin leider darin zu wenig Fachmann, um viel damit anfangen zu können. Ferner schienen sie mit Hilfe riesiger Sonnenbatterien das Licht ihres Fixsterns zu nutzen. Anders kann ich mir gewisse Zeichen, die an unsere Erkenntnisse auf diesem Gebiet und die Atome der dabei von uns verwendeten Elemente und Verbindungen erinnerten, nicht erklären.




  Krüger und ich verbrachten manche Stunde damit, uns Phantasien hinzugeben, wie es auf dem Himmelskörper, den diese Wesen bewohnten, aussah. Krüger schwärmte von blühenden Gärten, turmhohen weißen Häusern und schönen menschenähnlichen Wesen von erlesener Bildung. Aber ich mußte ihm mit dem Hinweis widersprechen, daß wir zu sehr geneigt sind, unsere irdische Idealvorstellung einfach auf alles andere im Weltenraum zu übertragen. Diese Wesen konnten ebensogut Spinnen oder Insekten gleichen, für uns so greulich anzusehen wie wir wahrscheinlich für sie. Die bei uns von Darwin begründete Entwicklungslehre hat sicherlich im gesamten Weltall Geltung, und was wußten wir, wie die Lebens- und Entwicklungsbedingungen auf dem Himmelskörper waren, auf dem diese Wesen existierten. Vielleicht lebten sie in einer wüstenähnlichen oder nur von Flechten und Moosen bedeckten Landschaft unter einem schwarzblauen kalten Himmel. Vielleicht beständen ihre Städte aus einer Anhäufung mächtiger fensterloser hohler Kugeln mit unterirdischen Verbindungsgängen, ähnlich Termitenbauten. Oder sie hausten am Rande kochender Meere im Schatten von Vulkanen unter einer wildschönen und üppigen Vegetation. Ihr Tag mochte zehn Stunden oder drei Monate dauern, ja es war nicht sicher, ob sie wie wir Tag und Nacht überhaupt kannten. Vielleicht wandte der Himmelskörper, auf dem sie wohnten  ähnlich wie unser Mond der Erde , dem Fixstern, ihrer Sonne, stets die gleiche Seite zu, auf der einen Hälfte glühend heiß, auf der anderen eisig kalt, und sie bewohnten den Gürtel, der den Tag von der Nacht trennte, eine Zone ewiger Dämmerung.




  Es mochte so oder so sein, aber mit ihrem technischen Wissen hatten sie es sicherlich verstanden, sich solche Lebensbedingungen zu schaffen, die ihnen ihr Dasein aufs zweckmäßigste sicherten.




  Nun, das alles mußten nur Phantasien bleiben, solange wir nicht mehr enträtselt hatten.




  Eines Abends, als wir wieder auf dem Dachboden waren, geschah jedoch etwas Sonderbares. Krüger hatte sich die Kopfhörer aufgesetzt, wir wechselten uns manchmal im Dienst ab, und ich saß nur grübelnd daneben. Plötzlich riß Krüger die Augen weit auf und flüsterte: Da! Hören Sie doch!




  Ich nahm schnell den zweiten Kopfhörer. Die Zeichen waren ineinander übergegangen und wechselten in der Tonhöhe, so daß sie eine Art Melodie bildeten. Es klang, obwohl nicht lauter als sonst, sonderbar eindrucksvoll, ähnlich einem Zirpen und Summen tausender Insekten. Mit irdischer Musik hatte es nicht das geringste gemein, aber es war doch auf irgendeine Weise schön und gleichzeitig erhaben und schrecklich, so daß wir atemlos lauschten. Nach drei Minuten war es zu Ende, aber auch die Zeichen waren weg, nichts als eine große, nur durch das leise Störungsrauschen untermalte Stille, so als sei im Weltall ein riesiges schwarzes Tor zugefallen.




  Was war das? flüsterte Krüger, nachdem wir eine Weile in einem fast beklommenen Schweigen dagesessen hatten.




  Wahrscheinlich Störungen durch andere Wellen. Die sogenannte Musik der Sphären. Wir müssen die Apparate kontrollieren, suchte ich zu erklären.




  Aber Krüger schüttelte den Kopf. Nein, meinte er mit einem Ausdruck gläubiger Begeisterung im Gesicht, nein, das war ihre Hymne.




  Und von dieser Ansicht ließ er sich nicht abbringen.




  Ich schaltete ab, es war schon nach Mitternacht, und Krüger blickte stumm eine lange Zeit zu den funkelnden Sternen hinauf. Endlich wandte er sich mir zu und entwickelte eine erstaunliche Theorie über das Zusammenleben und die Staatsform der unbekannten Wesen.




  Wissen Sie, Herr Professor (für ihn trug ich nun endgültig diesen Titel), mein alter Herr meint, die haben sicher eine große Gerechtigkeit, schon weil sie keinen Krieg mehr wollen. So eine Art Sozialismus. Krüger neigte sich näher zu mir: Mein alter Herr, der ist nämlich so ein bißchen links eingestellt. Aber jetzt, wo ich ihre Hymne gehört habe, glaube ich es beinahe selbst.




  Ich schüttelte mißbilligend den Kopf: Aber Krüger! Sie haben also auch schon Ihrem Vater davon erzählt!




  Worauf er verlegen zur Seite sah und sich an den Apparaten zu schaffen machte.




  Meine eigene Meinung zu der von Krüger erwähnten…




  … Dr. Bender!…




  [bookmark: ncx505] 6




  




  Gestern war großer Skandal, man hat mir meine Niederschrift fortgenommen. Zum Teil trug ich selbst die Schuld daran, denn die mir gewährten Vergünstigungen hatten mich denn doch zu frech und übermütig gemacht. Statt vor Morgengrauen aufzuhören, schrieb ich ruhig weiter und bemerkte zu spät, daß Dr. Bender den Gang entlangkam. Aus welchem Grunde es ihm einfiel, mir noch vor dem Frühstück einen Besuch abzustatten, weiß ich nicht. Jedenfalls flog die Tür schon auf, während ich noch das Manuskript verzweifelt unter das Deckbett zu stopfen suchte, wobei mir eines der Blätter entglitt und zu Boden flatterte.




  Das Licht ging an. Guten Morgen, grüßte ich, harmlos tuend, aber Dr. Bender hatte das Blatt schon gesehen. Ihm entgeht einfach nichts. Er hob es auf und studierte es eine Weile mit gerunzelter Stirn, während die Schwester, seine unvermeidliche Begleitperson, wie eine Bildsäule in der Tür stand.




  Darf ich fragen, Herr Doktor Wulf, was das bedeuten soll? sagte er endlich mit ernster Miene und wies auf die gedruckte Überschrift: Psychiatrische Universitätsklinik.




  Ach, nur so ein bißchen Zeitvertreib, antwortete ich und versuchte entwaffnend zu lächeln.




  Sie haben noch mehr solcher Blätter, setzte er das Verhör fort.




  Es hätte keinen Zweck gehabt, zu leugnen, und ich zog also den Rest unter der Bettdecke hervor, um ihm und mir die Peinlichkeit einer genauen Durchsuchung zu ersparen: Bitte!




  Er musterte auch die übrigen Blätter und sagte dann im Ton eines Gerichtspräsidenten: Sie sind sich wohl klar darüber, Herr Doktor Wulf, daß dies hier staatliches Eigentum ist. Da Ihr Zustand Ihre Verantwortlichkeit in gewisser Weise aufhebt, will ich von einer Meldung an die Verwaltungsbehörde absehen, aber so einfach dulden kann ich das nicht.




  Er legte mein Manuskript der Schwester feierlich aufs Tablett und wollte gehen. Aber nun wurde ich doch wütend. Noch einmal Beschlagnahme, das war zuviel!




  Ich verlange, daß Sie es dem Professor geben. Er soll entscheiden, ob ich es zurückbekommen…, ich begann zu schreien. Ich habe Sie um Papier gebeten, aber Sie haben es mir ja verweigert. Ich protestiere!




  Beruhigen Sie sich. Die Schwester wird Ihnen eine Pille bringen, sagte Dr. Bender kühl. Aber ich sah an dem Zucken in seinem Gesicht, daß er doch etwas unsicher wurde, und schöpfte Hoffnung.




  Tatsächlich kam gegen Abend der Professor und hatte mein Manuskript in der Hand. Die pedantische beamtenhafte Art Dr. Benders war diesmal mein Glück gewesen, er hatte also das Manuskript tatsächlich an seinen Chef weitergeleitet.




  Sie sorgen für Überraschungen, mein lieber Doktor Wulf, sagte der Professor halb belustigt und halb ärgerlich, das hat ein schönes Theater gegeben. Aber ich möchte Sie doch sehr bitten, künftig Ihr eigenes Papier zu benutzen. Ich habe angeordnet, daß Sie sich von Ihrem Geld welches besorgen lassen dürfen.




  Was kostet denn dieser Block? Ich bezahle ihn, damit Doktor Bender keine Schwierigkeiten mit der Verwaltung hat. Es sind noch neunzehn Mark fünfundsiebzig in meiner Brieftasche unten beim Pförtner, erklärte ich großzügig.




  Na, schon gut, winkte der Professor ab, Sie scheinen Doktor Bender nicht sehr zu mögen. Aber Sie tun ihm Unrecht. Er ist ein sehr tüchtiger und gewissenhafter Arzt.




  Da er mein Schweigen als Widerspruch nehmen mochte, fuhr der Professor mit einem schnellen Blick nach der Tür in leiserem Ton fort: Wirklich, Sie tun ihm Unrecht. Sein Fehler ist vielleicht nur… nun sagen wir mal… sehen Sie, er lebt seit Jahren wie ein Eremit hier im Krankenhaus, hat weder Familie noch irgendwelche Freunde. Wie könnte er das ertragen, ohne an die Wichtigkeit seines Tuns zu glauben. Die Welt außerhalb des Krankenhauses sieht er nur wie durch ein schmales Fenster. Es ist seiner Ansicht nach eine sehr wohlgeordnete und gerechte Welt.




  Und Ihrer Ansicht nach? warf ich ein.




  Aber der Professor tat, als hätte er das nicht gehört, und erklärte weiter: Sie stellen Doktor Bender vor ein schweres Problem. Er vermag sich kaum vorzustellen, daß man Sie zu Unrecht hier eingeliefert hätte. Wenn es ihm aber nicht gelingt, eine befriedigende Diagnose zu finden, so müßte er den Fehler bei sich selbst, bei seiner eigenen medizinischen Unzulänglichkeit suchen, und das wäre das Schlimmste, was ihm passieren könnte. Übrigens sehr zum Unterschied von mir, denn ich bin schon sehr lange Arzt, mir macht das nichts mehr aus. Wollte ich aber bei Doktor Bender etwa andeuten, daß außerhalb des Krankenhauses nicht so alles in Ordnung sei… nun, meinen behutsamen Versuchen dieser Art begegnete er mit solchem Erstaunen, ja geradezu Entsetzen, daß ich es im Interesse meiner Stellung lieber sein ließ, denn Doktor Bender wäre wahrscheinlich fähig, einen in aller Unschuld und überzeugt von der Redlichkeit seines Tuns… aber lassen wir das, es gehört schließlich nicht hierher. Im Grunde ist er doch ein guter Kerl und möchte vielleicht nichts sehnlicher, als von seinen Patienten geliebt und geachtet werden. Daß ihm das nicht recht gelingen will, ist seine große Tragik. Sie haben ihn ja in Ihrem Manuskript ganz schön dargestellt. Zum* Glück hat er wohl nicht viel davon gelesen, sondern es, gewissenhaft wie er ist, gleich in mein Zimmer gebracht, obwohl er sich große Hoffnungen machte, aus Ihren Ergüssen auf diesen Blättern Rückschlüsse auf die Natur Ihres Leidens ziehen zu können. Also in Zukunft nur noch auf eigenem Papier, wenn ich bitten darf!




  Der Professor legte die Blätter auf mein Bett. In der Tür blieb er jedoch noch einmal stehen: Ich habe es zum großen Teil gelesen. Streichen Sie doch bitte wenigstens den Namen der Stadt, ehe Sie es jemandem übergeben oder gar veröffentlichen lassen. Grünbach kennt ja kaum einer, aber X. Obwohl Sie meinen eigenen Namen freundlicherweise darin nicht verewigt haben, so wüßte doch gleich jeder… das, zum Teufel, möchte ich aber nicht!




  Er nickte mir halb drohend und halb amüsiert zu, dann verschwand sein Kittel im Flur. Da er so nett war, mir das Manuskript zurückzugeben, respektiere ich seinen Wunsch und streiche nachträglich den Namen der Stadt. Ja, ich werde sogar auch einige andere Namen verändern. Meine Geschichte wird darum nicht weniger wahr.




  So kommt es also, daß ich heute abend bei Lampenlicht mit einem Kugelschreiber auf einem linierten Block schreibe, den mir die Schwester besorgte. Obwohl Dr. Bender damit kaum einverstanden sein dürfte, bin ich überzeugt, daß er es nicht wagen wird, mich zu stören. Ich schreibe also in schöner Ruhe, und alle diese günstigen Umstände werden fraglos der Leserlichkeit dieser Niederschrift sehr zuträglich sein.




  Es ist auch noch in anderer Hinsicht gut, nunmehr Muße und Ruhe zur Überlegung zu haben, denn was ich bis jetzt berichtet habe, war leicht zu schildern. Es waren wohl sehr bewegende Ereignisse, aber Stunden voll erfreulicher Tätigkeit, kurz: eine glückliche Zeit. Erst später wurde dies alles überschattet, glitt mehr und mehr in Finsternis, bis es schließlich hier in diesem Hause sein Ende nahm.




  Nach dem Abend, an dem Krüger aus den sonderbaren Tönen die Hymne der unbekannten Wesen herausgehört haben wollte, war von den Signalen zwei Abende lang nicht das geringste wahrzunehmen. Wir suchten die Apparate nach Fehlern ab, richteten die Antenne, veränderten die Einstellungen, nichts als Schweigen. Am dritten Abend gegen elf Uhr waren sie ganz plötzlich wieder hörbar, allerdings kamen sie aus einer Richtung, die von der bisher festgestellten unwesentlich abwich. Sprach das für die Raketenhypothese?




  Bestürzend daran war nur, daß sie jetzt völlig anders klangen. Von den klaren, durch Kernladungs- und Massenzahlen der Atome zu entschlüsselnden Zeichen war keine Rede mehr. Es war nun ein An- und Abschwellen in so rasender Folge, daß weder das Ohr, geschweige denn der Bleistift mitkommen konnte. Das surrte fast ohne Unterbrechung halbe und ganze Stunden lang, ohne daß wir die geringste Ahnung hatten, was es bedeuten sollte. Vielleicht wollten die Wesen nun andere Dinge über sich selbst und ihren Stern mitteilen. Wir wußten ja nicht einmal, ob sie eine Sprache in unserem Sinne hatten. Vielleicht verständigten sie sich untereinander durch Zeichen, durch mathematische Formeln oder sonstige Mittel. Alles in allem schienen ja diese Signale ein Versuch zu sein, sich verständlich zu machen, und sie wandten wohl die verschiedensten Systeme an, in der Hoffnung, daß wir das eine oder andere begreifen würden. In der Hast der Signale, die wir jetzt hörten, schien fast etwas Verzweifeltes zu liegen, aber das mochte uns auch nur so vorkommen. Wir probierten eine Zeitlang auf die mannigfachsten Arten, einen Sinn daraus zu lesen, gaben aber vernünftigerweise unsere Bemühungen bald auf, denn schon auf Grund der einfachsten wissenschaftlichen Überlegungen kamen wir zu der Erkenntnis, daß wir mit unseren jetzigen Hilfsmitteln nicht weiterkommen konnten. Wir hätten Oszillographen und Tonbänder gebraucht, um diese Zeichen aufzunehmen, ein Elektronengehirn zur Entschlüsselung und so weiter. Es war sowieso fast ein Wunder, was wir mit unseren verhältnismäßig primitiven Apparaturen erreicht hatten. Anfangs war es zum Beispiel äußerst umständlich gewesen, die Antenne immer wieder einzurichten. Ein astronomisches Uhrwerk, das sie der Sternbewegung genau nachgeführt hätte, wäre natürlich viel zu teuer gewesen. So brachte also Krüger eines Abends einen Synchronmotor mit, den er angeblich noch zu Hause gehabt hatte. Ich wollte ihm die Freude nicht verderben, war aber davon überzeugt, daß er den Motor von seinem kärglichen Taschengeld in einem Trödelladen gekauft hatte. Wir stellten durch Riemenscheiben und Zahnräder die entsprechenden Untersetzungen her, aber leider war Grünbach an ein sehr kleines E-Werk angeschlossen. Je nach Netzbelastung war die Periodenzahl des Stroms und damit die Drehzahl unseres Motors starken Schwankungen unterworfen, die Fehler mußten von Zeit zu Zeit doch mit der Hand reguliert werden. Es funktionierte wohl, war aber keine reine Freude. Wie gesagt, es fehlte uns an allem. Nicht einmal Niedermeiers ganzes Vermögen hätte ausgereicht, die weitere planmäßige Forschung zu finanzieren.




  Krüger bestürmte mich nun von Tag zu Tag ungeduldiger, mich endlich an die Öffentlichkeit, an wissenschaftliche Gremien, an die Regierung zu wenden, jedoch ich zögerte noch. Ob nun Krüger dieses Zaudern als zu große Bescheidenheit und Weltscheu des Gelehrten oder als sonst etwas nehmen mochte, jedenfalls brachte es ihn in seinem jugendlichen Ungestüm allmählich fast außer sich. Er redete mir stundenlang sozusagen väterlich zu, wurde dann beinahe zornig, bat zwischendurch, ich möge doch ihn machen lassen, wenn ich schon selbst nicht wolle oder könne… aber ich vertröstete ihn immer wieder. Zum Teil wirklich aus einer, unbestimmten Scheu und zum Teil, weil ich die ganzen Ergebnisse noch besser ordnen wollte, wobei mir ein etwa fünfhundert Seiten umfassendes, mit Zeichnungen und Kurven versehenes, schön in Schweinsleder gebundenes Manuskript vorschwebte, eine Habilitationsarbeit par excellence.




  Als einstweiligen Abschluß der Arbeit und zu unserer Belohnung beschloß ich aber, auf dem Schauplatz der Entdeckung, meinem Dachboden, ein kleines Fest zu geben, zu dem ich außer Krüger auch Janek bitten wollte. Ich hatte mir das eine Weile überlegt, aber dann schien es mir, als habe gerade auch Janek ein gewisses Recht darauf, denn er hatte ja die hervorragend funktionierende Antenne gebaut. Krüger war mit dem Plan, Janek einzuladen, sofort einverstanden, ja er meinte, das sei eigentlich selbstverständlich. Wein besaß ich noch, denn bei Niedermeier, der vor vierzehn Tagen zu Besuch angesagt gewesen war, hatte ich mich mit dringender Arbeit entschuldigen lassen. Nun, da ich in solchen Problemen steckte, wäre mir das Geschwätz über Badewannen und Fürstlichkeiten schlechthin unerträglich gewesen. Unsere Feier auf dem Dachboden sollte am Abend des 16. November (dem Vorabend meines Geburtstages, von dem ich aber nichts erwähnte) stattfinden, und bis dahin schwelgten Krüger und ich in Zukunftsbildern.




  Es würde natürlich notwendig werden, weitere Stationen aufzustellen, schon um durch Messungen der Winkel, des Dopplereffektes und so weiter die Richtung, Entfernung und relative Bewegung zu unserer Erde festzustellen, in der sich diese Signalstation im Weltraum befand. Krüger und mir schwebte dabei ein auf alle Kontinente verteiltes Netz riesiger Antennen vor, die mindestens fünfzig und siebzig Meter im Durchmesser hatten, was die Empfangsleistung gewaltig verbessern mußte. An allen diesen mächtigen, in das Weltall lauschenden Ohren würden geschulte Wissenschaftler sitzen, die Zeichen registrieren, mit Hilfe von Elektronenhirnen entschlüsseln, eine begeisternde Forschungsarbeit, in deren Verlauf atemraubende Aufschlüsse über jene noch unbekannten Wesen zu erwarten waren. Vor allem Krüger war dafür, daß man unbedingt versuchen müsse, mit Hilfe eines riesigen Senders Antwort zu geben, wobei man vorerst mit dem Zeichensystem von Kernladungs- und Massenzahlen beginnen könne, dem wir das erste Verstehen verdankten. Gewiß, diese Zeichen waren ja vermutlich schon vor vielen Jahren ausgesandt worden, ehe sie uns nun erreichten, und es würden wieder viele Jahre vergehen, ehe die Antwort eintraf, auf die jene Wesen schon ungeduldig warten mochten. Aber es war unbedingt notwendig, sie möglichst bald über uns und unsere weiteren Absichten zu beruhigen, ihnen zu versichern, daß bei uns auf der Erde allmählich die Vernunft einkehre und wir zu derselben Erkenntnis wie sie gelangt seien, daß ein Atomkrieg unsere völlige Vernichtung bedeuten könne.




  Welche ungeahnten Möglichkeiten konnten sich dagegen aus einer Zusammenarbeit, einem gegenseitigen Austausch wissenschaftlicher Erfahrungen und technischer Errungenschaften ergeben! Wenn zum Beispiel diese Wesen und wir gemeinsam an einem Projekt der Erforschung und Eroberung des Weltraums arbeiteten? Mochte das alles sich wegen der Entfernung auch über Jahrzehnte erstrecken, was waren schon Jahrzehnte vor der Geschichte?




  Nun, wie gesagt, manchmal ging Krüger und mir schon die Phantasie ins noch recht Utopische durch.




  Die Realisierung der Anfänge unserer kühnen Projekte gedachten wir mit Hilfe englischer und amerikanischer Wissenschaftler durchführen zu können. Besonders in England unternahm man ja seit einiger Zeit beachtliche, bisher freilich vergebliche Versuche, Verbindung mit anderen Welten aufzunehmen, und es waren Anlagen vorhanden, deren Umbau keine zu großen Schwierigkeiten gemacht hätte. Die größte Hoffnung aber setzte Krüger  und uneingestandenermaßen ich auch  in die Sowjetunion. Dieses Riesenland mit seinen ungeheuren, noch längst nicht ausgeschöpften Möglichkeiten stand ja in der Erforschung und Eroberung des Weltraums mit großem Vorsprung an der Spitze. Wissenschaftliche Institute, Beobachtungsstationen, viele erfahrene und täglich größer werdende Scharen begeisterter junger Wissenschaftler standen zur Verfügung… alles in einem Maße, wie es das nirgendwo sonst gab. Vielleicht konnte man in eine der so erfolgreichen Raketen eines meiner Empfangsgeräte einbauen. Bei den gewaltigen von den USA nicht im entferntesten erreichten Nutzlasten der sowjetischen Weltraumgeschosse mußte das ohne weiteres möglich sein. Und gerade in der Sowjetunion hatten einige Gelehrte an der Frage Lebewesen auf anderen Welten großes Interesse.




  Nun, es waren schöne Bilder, auf die am 16. November der erste düstere Schatten fiel.




  Ich hatte versucht, den Dachboden für unser Fest so zu verschönern, wie es sich eben machen ließ. In dem Winkel, den die Apparate frei ließen, war ein kleines mit einem weißen Tuch bedecktes Tischchen vor dem alten Sofa aufgebaut. Über den Großvaterstuhl hatten wir eine Decke gezogen, um das Seegras am weiteren Hervorquellen zu hindern. Eine große Schüssel belegter Brote stand bereit und, in einem Wassereimer eingekühlt, die drei Flaschen Mosel, um die ich Niedermeier nun sozusagen betrog. Das alles lag wie eine kleine freundliche Insel im gelben Lichtkreis einer alten Stehlampe, während sich ringsum die spinnwebbedeckten Dachbalken ins Halbdunkel verloren. Ich fand, es sah ganz gemütlich aus.




  Um zwanzig Uhr wollten wir anfangen. Krüger war zehn Minuten früher da, Pünktlichkeit gehörte zu seinen guten Eigenschaften. Er trug einen dunklen Anzug mit etwas zu kurz geratenen Ärmeln und ein weißes Hemd mit einem perlgrauen Schlips, den er wohl von seiner Freundin geschenkt bekommen hatte. Es war der große Galaaufzug, in dem er zu den Prüfungen zu kommen pflegte. Sein Haar war sorgfältig glatt gekämmt, und ehe er eintrat, betrachtete er sich noch einmal verstohlen in einem Taschenspiegel.




  Sie sind sehr wirkungsvoll, Krüger! rief ich scherzhaft aus dem Hintergrund des Dachbodens.




  Er lächelte verlegen und setzte sich vorsichtig auf das Sofa, wobei er sorgfältig die Hosenbeine hochzog. Sein ganzes Gehabe war von einer steifen, fast rührenden Feierlichkeit, so als wäre dies ein ganz außergewöhnlicher Tag. Wir plauderten ein wenig und warteten auf Janek.




  Ich hegte einige Bedenken, ob Janek überhaupt kommen würde. Als ich ihn in seiner verfallenen Schmiede aufgesucht hatte, um ihm die Einladung zu überbringen, war er offenbar in noch schlechterer Stimmung gewesen als sonst.




  Was Sie wollen von mir, Doktor, fragte er und streifte mich mit einem Blick, als wäre ich ein Unglücksbote.




  Nichts weiter, als Sie zu einem Glas Wein bitten, Janek. Auf dem Dachboden, auf dem wir damals die Antenne aufgestellt haben. Übermorgen abend, wenn es Ihnen recht ist.




  Er schien höchst erstaunt, so etwas war ihm offenbar noch nie passiert, in seinem olivenfarbenen düsteren Gesicht las ich ein deutliches Mißtrauen.




  Warum? wollte er wissen.




  Nun eben, weil Sie mir so nett geholfen haben, Janek, lächelte ich ermunternd.




  Gut, ich kommen, nickte er endlich mit einer Miene, als wäre er zu einer Gerichtsverhandlung zitiert worden, so daß ich es schon fast bereute, ihn eingeladen zu haben.




  Um zwanzig Uhr dreißig hörten wir ihn auf der Treppe. Ein zögernder, gleichsam lauernder Schritt, wie von einem Menschen, der in Gefahr und auf der Hut ist. Es war ein sonderbar beklemmendes Gefühl, das einem bei dem Hall dieser Schritte überkam, und ich hielt unwillkürlich den Atem an. Ich bemerkte, daß es Krüger ähnlich ergehen mochte, denn er brach mitten im Satz ab und lauschte aufmerksam. Endlich tauchte Janek aus dem Dunkel der Dachbalken.




  Guten Abend, sagte er mürrisch und streifte Krüger, den er noch nicht kannte, mit einem schnellen Blick.




  Janek war wie immer in seiner geflickten Hose und in einem für diese vorgerückte Jahreszeit recht dünnen, fadenscheinigen Rock. Da ihm die Kälte sehr zusetzen mochte, hatte er einen alten Wollschal um den Hals geschlungen. Sein dunkles Gesicht hatte einen gelblichen Schimmer.




  Nehmen Sie Platz, Herr Janek! Hier auf dem Sofa oder im Sessel, wie Sie wollen. Gleich gehts los, rief ich munter, um bei ihm nur ja keine Verlegenheit aufkommen zu lassen.




  Nach einigem Zögern ließ sich Janek neben Krüger auf dem Sofa nieder, und wieder musterte er den jungen Mann prüfend von der Seite. Krüger gab den Blick zurück und streifte mit der Hand über seinen Schlips, so als schäme er sich angesichts dieses so dürftig angezogenen Menschen seiner bescheidenen Eleganz. Dann verzog er die Lippen zu einem etwas verlegenen entwaffnend jungenhaften Lächeln: Mögen Sie lieber Wurst oder Schinkenbrot, Herr Janek? Ich esse sonst meistens Wurst, weil die billiger ist, aber heute werden wir uns an den Schinken halten. Nehmen Sie also da von dieser Seite bitte. Janek sah Krüger wieder an, und plötzlich lächelte auch er. Danke. Ich auch gern Schinken essen.




  Es schien sich zwischen Krüger und ihm eine Sympathie auf den ersten Blick anzubahnen.




  Janek aß drei Brote, scheinbar ohne Hunger und nur aus Höflichkeit, aber an dem Blick seiner Augen, dem Zubeißen seiner starken Zähne glaubte ich zu bemerken, daß er in Wahrheit nach diesen Leckerbissen gieren mochte. Wer weiß, wann er das letztemal etwas verdient und ordentlich gegessen hatte. Dann saß er wieder still da, den Oberkörper etwas vornübergebeugt und die Hände zwischen die Knie gepreßt. Die tiefen Furchen in seinem olivenfarbenen Gesicht schienen wie eingemeißelt, nur der Blick seiner schwarzen Augen wanderte verstohlen und mißtrauisch über den Dachboden, die Apparate. Ein seltsamer und etwas unheimlicher Mann. Er glich einem lauernden Tier, das gefährlich sein mochte, wenn man es reizte.




  Sehen Sie, Herr Janek, da steht Ihre Antenne. Sie hat uns glänzende Dienste geleistet. Wir sind Ihnen sehr dankbar für Ihre gute Arbeit, sagte ich und schenkte ihm Wein ein.




  Na, also dann auf weiteres gutes Gelingen. Trinken Sie, Herr Janek. Prost! rief Krüger und hob sein Glas. Ihm schien Janek immer mehr zu gefallen.




  Prost junge Mann, dankte ihm Janek, und wieder zog ein kleines Lächeln über sein Gesicht. Dann bog er den Kopf zurück, an seinem mageren Halse trat der Adamsapfel kantig hervor, und der Wein floß gleichsam lautlos in seine Kehle. Es lag eine gewisse Vornehmheit darin, wie er trank. Offenbar war er ein geübter Weintrinker.




  Krüger fragte ihn, wie ihm der Wein schmecke, und Janek meinte, ein wenig sauer. Bei ihm zu Hause sei er milder.




  Darf man fragen, wo Sie zu Hause sind? wollte Krüger wissen.




  Janek schwieg eine Weile und starrte vor sich hin, als hätte ihn diese Frage wieder mißtrauisch gestimmt. Aber dann begann er langsam, als würde er dabei einer fernen Stimme lauschen, von Triest zu sprechen, der blauen Adria und dem Hügel von Opcina: Man sagt, ist Blick von oben wie achte Weltwunder. In diese Gegend ich zu Hause gewesen. Sonne dort warm, so warm…, er verstummte und machte eine Handbewegung, als wäre dies alles ein längst verwehter Traum.




  Ich wollte nicht weiter fragen, und Krüger trank Janek wieder zu: Auf Ihre Heimat, Herr Janek!




  Ich haben keine Heimat mehr, erwiderte Janek mit harter Stimme.




  Nach der zweiten Flasche wurde Krüger immer vergnügter. Plötzlich riß er sich seinen schönen perlgrauen Schlips vom Halse und knöpfte sich den Rock und den obersten Hemdknopf auf. Ist verdammt warm hier, meinte er, obwohl bei dieser Jahreszeit davon gar keine Rede sein konnte. Es war, als bände er den Schlips nur ab, um Janek ähnlicher zu werden. Es schien ihn schon lange ein Gedanke zu plagen, und nach einem weiteren Schluck Wein platzte er endlich damit heraus.




  Meinen Sie nicht, Herr Professor, rief er und wies auf die Apparate, wir sollten Herrn Janek ein bißchen was davon sagen? Es interessiert ihn doch sicher, und so wundert er sich nur, warum wir ihn eingeladen haben und… nein, nein, eigentlich muß man es ihm sagen!




  Da ich so in die Enge getrieben wurde, konnte ich schlecht nein sagen, ohne Janek zu beleidigen. Na schön, damit Sie Ruhe haben, Krüger, willigte ich sehr widerstrebend ein.




  Beflügelt vom Wein und seiner Begeisterung neigte sich nun Krüger zu Janek und begann, ihm in großen Zügen von unserer Entdeckung zu berichten. Seine Augen glänzten, er fuchtelte mit den Händen, nun war er ganz in seinem Element. Er redete von den geheimnisvollen Sternenwesen und ihrer hohen Weisheit, verfiel abermals in den Fehler, von dem er sich einfach nicht abbringen ließ, und tat so, als wüßte er genau, es seien Menschen ähnlich wie wir mit einem Staatssystem, das nach schrecklichen Erfahrungen nun Gerechtigkeit und ewigen Frieden zum obersten Ziel habe. Dann schwelgte er in leuchtenden Zukunftsbildern, sprach die Hoffnung aus, daß nach dem Beispiel dieser Sternenwesen auch bei uns eine solche Entwicklung eintreten müsse… Er vertrug offenbar nicht viel Alkohol und war nun in besonders gehobener, euphorischer Stimmung, seine jugendliche Begeisterung ging ungehemmt mit ihm durch.




  Janek hörte schweigend zu, in seinem olivenfarbenen Gesicht regte sich kein Muskel. Offenbar tat der Wein bei ihm nicht die geringste Wirkung.




  Als Krüger mit einem triumphierenden: Was sagen Sie nun, Herr Janek? geendet hatte, schüttelte Janek den Kopf, und um seinen Mund erschien ein verzerrtes Lächeln, so als ob ein Wolf seine Zähne zeigen würde.




  Ich nicht glauben, sagte er hart, das nur Märchen für Kinder ist.




  Bei dem Klang seiner Worte war es mir, als hätte mich ein kalter Schauer angeweht. Krüger blieb der Mund offen: Aber Herr Janek…




  Ich anders von Menschen wissen, unterbrach ihn Janek beinahe zornig, mir nichts erzählen!




  Sein Gesicht war nun so böse, daß es fast erschreckend aussah. Er blickte Krüger und mich finster an. Anscheinend überlegte er, ob er weiter mit uns reden sollte, aber dann sprudelte er los: Gut, ich Ihnen erzählen. Ich sonst nicht darüber sprechen. Aber Sie mich einladen, mir Wein geben, damit ich soll Märchen glauben. Ich Ihnen sagen Wahrheit…




  Er geriet zu unserer Bestürzung in eine Art Raserei, riß sich den fadenscheinigen Rock auf und streifte das Hemd von der Schulter. Die olivenfarbene Haut seines Rückens und seiner Schulter war von tiefen Striemen und Narben entstellt.




  Da Sie sehen! Das Wahrheit! Krieg und Tod und Mensch ist wie wildes Tier. Das Wahrheit! rief er.




  Und nun erzählte er uns in seinem gebrochenen Deutsch seine Geschichte oder besser, er schleuderte sie uns mit gefletschten Zähnen gleichsam ins Gesicht.




  Er hatte gerade mit dem Besuch einer technischen Schule begonnen, da war der Krieg ausgebrochen. Man hatte ihn dann in der Nähe von Belgrad  er war, wie er betonte, Serbe und nicht Italiener  zusammen mit vielen anderen eingefangen und sie wie Vieh nach Deutschland zur Zwangsarbeit verfrachtet. Eine Zeitlang hatte er in einer Fabrik bei Berlin gearbeitet, war aber dann der Zugehörigkeit zu einer Untergrundbewegung oder einer Widerstandsgruppe verdächtigt worden. Ich bin fast überzeugt, völlig zu Unrecht. Aber wer hielt es damals schon der Mühe wert, wegen eines minderwertigen Zwangsarbeiters eine genaue Untersuchung anzustellen. Schließlich war er in einem Konzentrationslager gelandet. Die entsetzlichen Greuel, die er dort zu Gesicht bekommen hatte, die Hinrichtungen, Prügel und Martern… nun, das ist ja bekannt. Sein kräftiger Körper hatte zwar alles überstanden, aber sein Geist war nun irgendwie zerbrochen. Er liebte niemanden und nichts mehr, glaubte an nichts mehr und hoffte nicht mehr. Ein düsteres Vegetieren war alles, was ihm noch geblieben war. Er hätte nach dem Kriege entweder für Jugoslawien oder Italien optieren und in seine Heimat zurückkehren können, aber er hatte sich um nichts gekümmert und alle Termine versäumt, es war ihm gleichgültig geworden. Als Staatenloser hatte er sich herumgetrieben, war an etlichen Orten abgeschoben worden und ziellos weitergewandert, bis er endlich in der verfallenen Schmiede von Grünbach eine vorübergehende Zuflucht gefunden hatte.




  Das Wahrheit, schloß er mit einer verächtlichen Handbewegung und trank einen Schluck Wein.




  Wir schwiegen betreten. Krüger machte ein Gesicht, als würde er in Tränen ausbrechen wollen. Es schien mir plötzlich, auf dem Dachboden sei es düster geworden, als lauerten die Schatten unheimlich hinter den spinnwebbedeckten Balken. Da standen zwar die Antenne und die Apparate, mit denen wir unsere Sternenbotschaft aufgefangen hatten, aber auf dem Sofa saß Janek wie ein mahnender Geist aus der Tiefe, der uns wieder zur Erde mit ihren Finsternissen und Greueln niederzog. Der Gegensatz war so beklemmend, daß es mir die Kehle zuschnürte und mich eine Ahnung von Unheil überkam, die sich durch einen merkwürdigen Zufall noch am selben Abend bestätigte.




  Aber Herr Janek. Glauben Sie uns, daß wir persönlich…, sagte ich endlich mühsam.




  Janek musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. Ihr Freund auch so einer. Ich kennen diese Leute, sagte er höhnisch.




  Welcher Freund? fragte ich verständnislos.




  Ihre Freund aus Apotheke, erklärte Janek, er immer schleichen herum. Auch heute abend ich ihn sehen, wie er schleichen um Haus…




  Wenn ich mir das nun in Ruhe alles überlege, so komme ich zu der Überzeugung, daß Provisor Kindel zwar möglicherweise ein nach dem Kriege in Grünbach untergetauchter Scherge oder Prügelknecht war, aber wohl kaum zu der damaligen geistigen Prominenz gehört hatte, denn sonst hätte er es mit Hilfe seiner Gesinnungsgenossen schon wieder zu einem weit höheren und einträglicheren Posten gebracht haben müssen als zu dem eines simplen Apotheken-Provisors, der auf das Ableben seines Chefs wartete.




  Damals war ich über Janeks Angriff so erstaunt, daß ich nichts zu entgegnen wußte, und ich verzichtete auch darauf, Janek zu erklären, es sei zuviel gesagt, Provisor Kindel als meinen Freund zu bezeichnen.




  Um den bedrückenden und peinlichen Eindruck dieser ganzen Szene mit Janek zu verwischen, goß ich wieder Wein ein und kündigte an, ich wolle uns später noch als Abschluß einen guten Kaffee kochen. Krüger unterstützte mich in meinem Bemühen, Janek aufzuheitern, und bot ihm betont munter eine Zigarette an: Es ist Orient-Tabak, wie man ihn bei Ihnen zu Hause raucht.




  Janek nahm die Zigarette und rauchte, als wollte er sich damit beruhigen, in tiefen Zügen. Er war nun wieder so schweigsam und undurchdringlich wie immer. Manchmal verzog er seine Lippen zu einem sonderbar hintergründigen Lächeln, aber sonst tat er so, als wäre gar nichts vorgefallen, als hätte er den ganzen Abend gar nichts Besonderes gesagt. Ich bemerkte immer mehr, daß ihm Krüger weit sympathischer war als ich und er ihm offenbar mehr vertraute. Schließlich taute er sogar soweit auf, daß er sich mit Krüger in ein scherzhaftes Gespräch über die Vorzüge südländischer Mädchen einließ, und der Abend wurde noch ganz gemütlich.




  Es ging schon auf Mitternacht, ich hatte gerade den elektrischen Kocher eingeschaltet, um den angekündigten Kaffee zuzubereiten, da hörten wir Schritte auf der Treppe.




  Was ist das? fragte Krüger plötzlich.




  Ich stand, den Wassertopf in der Hand, in dem Winkel und lauschte ebenfalls, in Janeks Gesicht zeigte sich so etwas wie eine lauernde Spannung.




  Heute bilde ich mir ein, ich hätte beim Klang dieser Schritte und dem Ächzen der Treppenstufen gleich geahnt, daß dies Unglück bedeutete. Es war, anders als sich der Gang Janeks angehört hatte, ein schneller leichter Schritt, so als befände sich jemand in höchster Eile oder auf der Flucht. Endlich wurde die Tür aufgestoßen, in ihrem Rahmen stand meine Frau.




  Sie vermied es sonst streng, den Teil des Dachbodens zu betreten, den ich mir als Laboratorium eingerichtet hatte. Die nächtlichen Sitzungen erregten. Schon weil sie um meine Gesundheit bangte, ihre Mißbilligung, der sie aber nur hie und da in einigen mahnenden Worten Ausdruck gab. Meinen Assistenten Krüger behandelte sie mit einer gewissen Herablassung, sehr gern mochte sie ihn wohl nicht. Schon deshalb nicht, weil sie annehmen mochte, er bestärke mich bei diesen ganzen in ihren Augen wenig ersprießlichen Experimenten. Daß sie für Janek noch weniger Sympathie hatte, konnte ich ihr bei Janeks Art nicht verdenken.




  Aber nun schien sie in höchster Aufregung. Ihr Gesicht sah im halben Dunkel des Türrahmens sehr bleich aus. Mit der einen Hand raffte sie ihren offenbar in Eile übergeworfenen Morgenrock über der Brust zusammen, in der anderen Hand hielt sie eine Zeitung. In ihren weit aufgerissenen Augen lag ein panischer Schrecken.




  Es ist etwas Entsetzliches geschehen, sagte sie mit zitternder Stimme und reichte mir die Zeitung hin: Da, lies! Krüger und Janek schien sie gar nicht zu bemerken.




  Ich nahm ein wenig verständnislos die Zeitung entgegen. Es war der Mainische Merkur, ein durch seine besonders klerikalen und reaktionären Tendenzen bekanntes Provinzblatt, das gewissen Regierungskreisen sehr nahestand.




  Auf der ersten Seite war etwas über Verteidigungsanstrengungen zu lesen, verbrämt mit den üblichen schon langweilig gewordenen Phrasen. Ich wußte nicht, wieso mich das berühren sollte.




  Wir halten doch diese Zeitung gar nicht. Wo hast du sie denn her? fragte ich erstaunt.




  Man hat sie vor einer Viertelstunde, ich wollte gerade schlafen gehen, unten durch den Türspalt gesteckt. Als ich nachsah, wer es war, habe ich nur noch in der Ferne Schritte gehört, aber zu sehen war draußen nichts als Finsternis. Lies! Auf der zweiten Seite, es ist rot angestrichen. Um Himmels willen, was wird denn nun werden?




  Geh nur schlafen, sonst erkältest du dich noch. Du zitterst ja am ganzen Leibe. Ich komme dann hinunter, beruhigte ich sie.




  Schlafen? Ich kann jetzt nicht schlafen. Es ist schrecklich, flüsterte meine Frau, und als sähe sie nun erst die beiden fremden Männer, raffte sie ihren Morgenrock enger zusammen und floh verstört die Treppe hinab.




  Ich trat näher ans Licht und schlug die Zeitung auf. Der anonyme Überbringer hatte den betreffenden Artikel mit Rotstift eingerahmt und hämisch einige Rufzeichen daneben gesetzt. Ich begann mit gerunzelter Stirn zu lesen:




  




  Zu schlecht getarnt!




  Wir haben in unserem Blatt schon mehrfach darauf hingewiesen, daß es an der Zeit wäre, mit all den mehr oder minder geschickt getarnten Staatsfeinden, die es sich zum Ziel gesetzt haben, unsere freiheitliche Ordnung zu unterwühlen, endlich energisch Schluß zu machen. Als Illustration zu dieser unserer Forderung möge ein neues Beispiel dienen, das in seiner grotesken Unverschämtheit wohl seinesgleichen sucht. Ein gewisser Dr. W. wohnhaft in Grünbach bei X. behauptet, er habe mit denkenden Wesen von anderen Sternen Verbindung aufgenommen. Nun, das mag auf den ersten Blick dem gläubigen Christen vielleicht nur lästerlich oder verrückt erscheinen, leider aber steckt mehr dahinter. Herr Doktor W. behauptet nämlich, seine Sternenmenschen hätten sich gegen Atomrüstung und für den Frieden und die Verständigung ausgesprochen! Wenn man diese Töne hört, so kann wohl auch der Dümmste nicht mehr im Zweifel sein, woher der Wind weht. Herr Doktor W. mag noch so viel von seiner angeblichen Erfindung, von Weltallohren und Frekwenzen (Anmerkung: Frequenzen mit kw) schwätzen, uns vermag er mit seinem pseudowissenschaftlichen Geschwafel nicht zu täuschen. Die Leute, mit denen er Verbindung aufgenommen hat, sind nicht in den Sternen, sondern ganz in unserer Nähe auf der östlichen Erdhälfte zu suchen. Gegen Atomrüstung… ewiger Frieden… Verständigung… das alles zeigt zur Genüge, wer seine Auftraggeber sind. Wie wir weiterhin in Erfahrung brachten, ist dieser Herr sogar als Erzieher tätig. Unser Korrespondent mußte sich leider davon überzeugen, wie sehr seine zersetzenden Ideen schon in die Herzen der ihm anvertrauten Jugendlichen eingedrungen sind. Alles in allem, einer der bisher frechsten Versuche, den Widerstandswillen unserer Jugend zu lähmen und sie an den Verteidigungszielen irrezumachen, zu denen wir uns nicht nur im Interesse unseres Volkes, sondern auch auf Grund feierlicher Verpflichtungen gegenüber unseren NATO-Verbündeten, ja in größerer Schau zur Bewahrung der heiligsten Güter des christlichen Abendlandes bekannt haben. Es zeigt sich an diesem Beispiel wieder einmal in aller Deutlichkeit, wie sehr es uns noch an Wachsamkeit gebricht und daß unsere Freiheit und staatliche Ordnung trotz allen Geredes von Verständigung nach wie vor aufs äußerste bedroht sind…




  




  In dieser Tonart ging es noch eine Weile fort. Als ich das Blatt sinken ließ, war mir zumute wie einem Menschen, der zu träumen glaubt. Krüger hatte mich gespannt angeblickt, Janek saß scheinbar völlig unbeteiligt da, als ginge ihn das nichts an.




  Da lesen Sie selbst, sagte ich schwer atmend und reichte Krüger die Zeitung.




  In dem lastenden Schweigen blickte ich unwillkürlich in sein Gesicht. Er wurde, als er zu lesen begonnen hatte, erst blaß, dann stieg ihm eine fiebrige Röte bis, in die Stirn, seine Nasenflügel bebten, und er wurde wieder blaß.




  Endlich legte er das Blatt wie angeekelt auf den Tisch und sah hilflos um sich. Dieser Dreckskerl! murmelte er leise und bewegte die Finger seiner rechten Hand, als wollte er etwas zerdrücken. Dieser gemeine Schuft.




  Als ich seine Verlegenheit sah, ging mir ein Licht auf.




  Wissen Sie vielleicht, wie das zusammenhängt? fragte ich scharf und innerlich zitternd vor Zorn und einer unbestimmten Furcht.




  Krüger senkte den Kopf. Ja, ich glaube, stotterte er und vermied meinen Blick.




  Also los, reden Sie! schrie ich beinahe.




  Und Krüger erzählte nun erst stockend und mühsam, dann aber immer schneller und wütender, er sei an einem Abend in der vorigen Woche, als wir unsere Arbeit früher als sonst beendet hatten, in den Grünbacher Ratskeller gegangen, um noch eine Kleinigkeit zu essen. Das Lokal sei fast leer gewesen, nur drei oder vier Leute habe er gesehen. Nach Krügers Beschreibung konnte einer davon Provisor Kindel gewesen sein. Dieser habe mit einem anderen Herrn in einem Winkel gesessen, und beide hätten sich leise unterhalten. Aber bald sei der eine Herr  der Provisor Kindel gewesen sein konnte  fortgegangen. Der andere sei dann zu ihm an den Tisch gekommen und habe gefragt, ob er Platz nehmen dürfe, allein zu sitzen sei ihm langweilig.




  Er war so ein mickriger kleiner Kerl mit einem käsigen Gesicht und einer goldenen Brille. Er sah in seinem schwarzen Anzug wie ein Leichenbitter aus. Erst hat er mir gar nicht gefallen, aber er hat gesprochen wie ein Buch, sagte Krüger.




  Aber Sie haben sich doch mit ihm unterhalten! warf ich sarkastisch ein.




  Krüger nickte beschämt, ja, schließlich habe er sich doch ganz gut mit ihm unterhalten. Der Herr habe so beiläufig erwähnt, er sei von der Presse und auf der Suche nach Neuigkeiten. Na, habe er gelacht, in Grünbach werde er wohl kaum welche finden. Als Krüger gesagt hatte, er sei Student, habe der Herr ein Bier spendiert und später noch eins oder auch zwei. So sei man allmählich immer weiter ins Gespräch gekommen.




  Ich konnte mir gut vorstellen, wie der etwas angeheiterte Krüger sich erst in Andeutungen ergangen hatte, was sich in Grünbach Gewaltiges begeben habe, dann immer deutlicher geworden war und schließlich in seinem Enthusiasmus alles ausgeplaudert hatte. Wahrscheinlich vor allem seine eigenen Ansichten über die wunderbare Gerechtigkeit und Ordnung der unbekannten Sternenwesen.




  Dieser gemeine Schmierfink! Ich möchte ihm jetzt ein paar ins Gesicht schlagen, schloß Krüger hilflos.




  So, fuhr ich ihn an, trotz Ihres Versprechens, zu schweigen, haben Sie also erst zu Ihrer Freundin, dann zu Ihrem Vater und endlich zu diesem Reporter darüber geschwätzt. Eine schöne Suppe haben Sie mir da eingebrockt…




  Ich begann zu schreien. Meine Bestürzung und meine Ängste schufen sich immer mehr in einem sinnlosen Zorn auf Krüger Luft.




  Hätte ich das gewußt, wie wenig Verlaß auf Sie ist! Möchten Sie mir vielleicht sagen, was ich jetzt tun soll? Haben Sie in Ihrem Leichtsinn auch nur eine Sekunde die Folgen bedacht, die das für mich haben wird, wie? O du lieber Himmel, Mensch, Krüger, was haben Sie da angerichtet! überschüttete ich ihn mit Vorwürfen, wobei ich die Fäuste schüttelte und wie ein Rasender auf dem engen Dachboden hin und her lief.




  Krüger kauerte, den Kopf auf die Brust gesenkt, wie ein Häufchen Unglück da, die Farbe seines Gesichts wechselte ständig zwischen Röte und Blässe.




  Verzeihen Sie mir, ich habe es gut gemeint… gut gemeint… ich dachte, vielleicht über die Presse…, stammelte er endlich, aber ich ließ ihn nicht zu Wort kommen. Da haben Sie Ihre Presse! schrie ich weiter, das ist ja zu dumm…




  Janek aber saß mit verschränkten Armen in kalter Ruhe dabei. Er hatte das Zeitungsblatt vor sich auf den Tisch gezogen und flüchtig gelesen. In seinem Gesicht regte sich kaum ein Muskel, nur um seine Lippen spielte ein spöttisches Lächeln, so als wäre er von diesem bitteren Ende des Abends gar nicht überrascht und als hätte er alles im voraus gewußt.




  Wie Janek, dieser zerstörte Mensch, da vor sich hinstarrte, als sähe er in dunkle Abgründe, und hinter ihm die Schatten der Dachbalken ein schwarzes drohendes Ornament bildeten, schien er mir fast wie ein Symbol.
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  Je länger ich in diesem Hause bin, um so öfter ertappe ich mich bei dem Gedanken, daß ich es allmählich ganz erträglich finde. Ich darf nun lesen, schreiben und mir sonst so allerlei erlauben. Man hat mir sogar die Verfügungsgewalt über die achtzehn Mark fünfundsiebzig eingeräumt, die sich noch in meiner Brieftasche befinden. Heute hat mir der Pfleger, den ich mit einem Trinkgeld von einer Mark bestach, aus meinen Kleidern heimlich meine Pfeife und den Tabaksbeutel geholt. Ich zog mich damit auf die Toilette zurück und rauchte dort in Ruhe, während der Pfleger vor der Tür Wache stand.




  Vom Flur her tönte aus dem Saal, in dem die Unruhigen liegen, Gebrüll. Aber sogar an diese schrecklich tierischen Laute habe ich mich schon gewöhnt und ebenso an den Anblick verzerrter Gesichter. Oberarzt Dr. Bender scheint seine Bemühungen nun völlig aufgegeben zu haben, ja er fängt sogar an, mich förmlich zu vernachlässigen. Seine düstere Hilflosigkeit bei den kurzen Visiten in meinem Zimmer ist geradezu bejammernswert. Auch sonst läßt man mich immer mehr in Ruhe, was will ich also mehr. Was mir Sorge machen könnte, wäre höchstens, daß die achtzehn Mark fünfundsiebzig  halt, jetzt nur noch siebzehn Mark fünfundsiebzig  nicht sehr lange reichen werden, mir zusätzliche Annehmlichkeiten zu verschaffen. Sonst aber bin ich hier einstweilen geborgen, und es kann mir keiner was. Ein schöner Friede gegen die Zeit, ehe man mich hierherbrachte!




  Wenn ich nun an die Tage zurückdenke, die jenem verunglückten Festabend auf dem Dachboden folgten, so scheint es mir, als wäre ich in einen bösen Traum verstrickt, von unsichtbaren Dämonen immer mehr in die Enge getrieben worden. Von der Schuld, mich zu wenig gewehrt und wie gelähmt dem allen zugesehen zu haben, vermag ich mich nicht freizusprechen. Und wenn ich zu kämpfen versuchte, dann in so sinnloser Art wie etwa Don Quichotte mit der Windmühle.




  In der ersten Zeit nach jenem Abend tat ich vorerst gar nichts in der unsinnigen Hoffnung, es habe sich eben nur um die Schmiererei eines Reporters gehandelt, der man keine Beachtung schenken würde. Und das, obwohl ich innerlich zitterte und mir mein Verstand sagte, daß ich mich da in einem katastrophalen Irrtum befände.




  Tatsächlich folgten dann die verschiedenen Ereignisse so schnell aufeinander, daß ich heute nicht mehr genau weiß, wann was kam. Da mir eine chronologische Ordnung also schwerfällt, begnüge ich mich damit, es niederzuschreiben, wie es mir gerade aus dem Bleistift kommt.




  Wer die Drahtzieher waren, vermag ich auch heute nur zu ahnen. Es wäre nun billig, etwa Provisor Kindel zu beschuldigen, obwohl er sicher daran teilhatte. Aber im Grunde war wohl auch er nur Werkzeug. Eine irgendwo im Dunkel verborgene Spinne hatte gleichsam ein Netz unsichtbarer Fäden gewoben, während ich wie in Nebel gehüllt vorwärts tappte und mich immer mehr darin verfing.




  Am Sonntag, der dem Festabend folgte, kam meine Frau vom Milchholen ganz aufgelöst nach Hause. Eine Nachbarin hatte ihr hämisch erzählt, der Pfarrer habe bei der Acht-Uhr-Messe in der Kirche von Grünbach eine Predigt gehalten, die sich offenbar auf mich bezogen hatte.




  Dieser Pfarrer, ein hochwürdiger Herr mit rosigen Bäckchen und einer stets sehr salbungsvollen Miene, war mir kaum sehr gewogen. Einerseits nicht, weil ich einer anderen Konfession angehörte als die Mehrzahl der Grünbacher und so ein fremdes Element bildete, und andererseits weil er mich im Verdacht haben mochte, jeder Kirche mit einer gewissen Gleichgültigkeit gegenüberzustehen. Ein Ruf, in den man als Naturwissenschaftler sehr leicht kommen kann. Jedenfalls hatte er in der lichterglänzenden, sehr schönen alten Barockkirche von Grünbach eine Predigt gehalten, in der vom Antichrist die Rede gewesen war, von den gottlosen Ketzern, die heimlich in der frommen Gemeinde umgingen, und von Herausforderungen des Himmels, die dem Geist der heiligen Schrift widersprächen und nichts als Unheil zur Folge haben müßten.




  Es ist auch sehr gut möglich, ja sogar wahrscheinlich, daß der hochwürdige Herr gar nicht mich persönlich meinte. Aber einige Grünbacher hatten wohl ebenfalls den Mainischen Merkur gelesen und für Verbreitung des Artikels gesorgt. So war es kein Wunder, daß man die Predigt vom Antichrist auf mich münzte.




  Als ich eine Stunde später in einem gewissen Trotz durch Grünbach ging, ersah ich an den lüstern neugierigen Blicken, die man mir nachsandte, und an den Köpfen, die sich flüsternd zueinanderneigten, wie schnell sich diese Meinung schon verbreitet hatte. Zu meinem Pech begegnete ich überdies noch Provisor Kindel, der gerade, sein Gebetbuch in der Hand, die Kirchentreppe herabschritt. Er pflegte seine sonntäglichen Andachten sehr lange auszudehnen. Natürlich tat er, als sähe und kennte er mich nicht. Wie ein feierlich schwarzer Rabe stolzierte er an mir vorbei, aber ich bildete mir ein, daß ein Lächeln höhnischer Befriedigung um seine dünnen Lippen spielte. Am liebsten hätte ich ihm Sie schleicherischer Dummkopf! nachgerufen.




  Vor allem mußte es in den nächsten Tagen natürlich meine arme Frau entgelten. Wenn sie einkaufen ging, rückte man von ihr ab, als hätte sie Aussatz. Der Krämer forderte barsch die sofortige Begleichung einer Restschuld von neunundzwanzig Mark, etliche Leute grüßten sie nicht mehr, die Arme war jedesmal, wenn sie nach Hause kam, ganz krank.




  Nun, das alles war für mich nicht weiter gefährlich, sondern höchstens ärgerlich und lächerlich. Weit mehr traf es mich, als an einem der nächsten Abende Krüger mit der Nachricht kam, man habe Janek verhaftet.




  Krüger hatte sich seit jenem Abend sehr verändert. Mit bleichem Gesicht, tiefe Schatten unter den Augen, schlich er um mich herum, und manchmal sah er mich mit einem fast demütig flehenden Blick an. Anscheinend erwartete er von mir, daß ich ihm das Unheil, das er angerichtet hatte, verzeihe. Aber ich war noch immer wütend auf ihn. Meist war er sehr einsilbig und in sich gekehrt, statt seiner früheren fröhlichen Unbekümmertheit lag ein verbissener Zug um seinen Mund, als würde er dauernd angestrengt nachdenken.




  Wir müssen etwas tun! stieß er manchmal plötzlich hervor. Aber ich winkte ungnädig ab: Sie haben schon zu viel getan.




  Offenbar hatte er sich heimlich in der Schmiede bei Janek Trost holen wollen und lief nun außer sich die Dachbodentreppe empor. Wir müssen etwas für Janek unternehmen! Vielleicht kann man ihm helfen. Er soll noch hier im Gemeindegefängnis sein. Heute vormittag haben sie ihn geholt.




  Nach einigem Widerstreben machte ich mich auf. Krügers Begleitung lehnte ich ab, denn ich fürchtete, er werde uns mit seinem Ungestüm noch mehr Ungelegenheiten bereiten. Die Nacht war stürmisch, und die Gassen von Grünbach lagen wie ausgestorben unter einem finsteren Himmel. Im Zimmer der Polizeistation saß als Wachhabender, die Pfeife im Munde, ein Glas Bier vor sich, der alte Bürger, ein ruhiger gutmütiger Mann mit grauem Haar, der schon seit vielen Jahren als Gemeindepolizist zu aller Zufriedenheit seinen Dienst versah.




  Guten Abend, Herr Doktor, begrüßte er mich mit gemessener Freundlichkeit. Ihm war es offenbar egal, was man von mir erzählte, oder er hatte sich gar nicht darum gekümmert.




  Ich bot Bürger erst Tabak für seine Pfeife an und fragte ihn dann, ob er von Janek etwas wisse.




  Der sitzt noch hier. Morgen bringe ich ihn nach X., Bürger zeigte mit dem Daumen hinter sich, wo anschließend an das Dienstzimmer die zwei oder drei Zellen des Gemeindegefängnisses waren. Aber warum? Warum? wollte ich wissen.




  Der alte Bürger schien erst eine Weile zu überlegen, ob sich eine Auskunft mit seinen Dienstvorschriften vertrüge. Obwohl dies wohl kaum der Fall war, brachte ich ihn schließlich doch zum Reden. Offensichtlich machte ihm sein Dienst keine Freude mehr, und es war ihm nun schon alles egal.




  Ich hab mich direkt geniert, sagte er, das ist eine Schweinerei mit dem armen Teufel, dem Janek. Aber was sollte ich schon machen? Heute vormittag bin ich also mit ihm zu den Amis in die Kaserne von Bergdorf und hab gegen Janek Anzeige erstattet. Sie haben den Offizier und einen Dolmetscher geholt. Aber wie ich fertig war mit meinem Bericht, hat mich der Offizier angesehen, als ob er mir gleich seinen Kaugummi ins Gesicht spucken wollte. Wir sollten das vor einem deutschen Gericht ausmachen, hat er mir durch den Dolmetscher sagen lassen, und sein Gesicht war so angeekelt, als röche ich nach faulem Fisch. Richtig geschämt hab ich mich. Sie haben das dreckige Geschäft wohl gern den Amis zuschieben wollen, aber ich glaub nicht, daß sie dem Janek viel tun können. Wahrscheinlich werden sie ihn jetzt aber ausweisen.




  Aber was soll er denn getan haben? fragte ich bestürzt.




  Diebstahl alliierten Eigentums. Als ob der alte Mist, den er genommen haben soll, noch was wert gewesen wäre, Bürger schneuzte sich verächtlich und trank einen Schluck Bier.




  Plötzlich kam mir ein Einfall. Kann ich nicht selbst ein paar Worte mit Janek reden?




  Aber nun kratzte sich Bürger sehr bedenklich am Kopf: Das geht denn doch nicht, Herr Doktor. Das ist streng verboten. Nein, das kann ich nicht erlauben.




  Nur ein paar Minuten. Es erfährt kein Mensch. Stopfen Sie sich indessen noch eine Pfeife…, drang ich auf Bürger ein, und schließlich hatte ich ihn so weit.




  Na schön. Wenn es rauskommt, flieg ich, sagte er ärgerlich, aber mir ist das schon wurscht. Ich geh dann eben zu meinem Bruder nach München. Der hat dort eine Spedition und könnt mich gut gebrauchen. Mich kotzt das alles hier sowieso bald an. Aber nur ein paar Minuten, Herr Doktor. Wenn der Kranz von der Streife kommt, so pfeife ich, und Sie verschwinden gleich durch die Hintertür. Der Kranz ist ein Scharfer.




  Er führte mich durch eine Seitentür nach den Zellen. Es war nur eine besetzt, in ihr befand sich im trüben Licht einer staubbedeckten Glühbirne Janek. Er saß, den Kopf in die Hände gestützt, auf der Pritsche. Als er mich sah, sprang er auf, und seine Lippen verzogen sich zu dem hintergründigen Lächeln, das ich schon an ihm kannte.




  Warum hat man Sie eingesperrt, Janek? rief ich erschüttert, aber Janek winkte hinter dem Gitter seiner Zelle beruhigend mit seiner olivenbraunen Hand: Sie nicht brauchen Angst haben, Doktor…




  Ich brachte schließlich folgendes heraus. Auf dem freien Gelände, etwa fünf Kilometer von Grünbach, hatten die amerikanischen Truppen vor etlichen Monaten mit Panzern und Kanonen eine Übung abgehalten. Der Fahrer eines Sanitäts-Jeeps hatte dabei seinen Wagen an einem Feldstein zuschanden gefahren. Ich konnte mich dunkel an das Wrack erinnern, das, schon von Gras und Kraut umwuchert, ich bei einem Spaziergang am Waldrand hatte liegen sehen. Den Motor und die Räder hatte eine Bergungskolonne abtransportiert, bei dem völlig verbeulten kleinen Wagenkasten hatte man das wohl nicht mehr der Mühe wert erachtet und ihn einfach liegenlassen. Aus diesem Kasten hatte sich nun Janek Material herausgeschnitten, und Reste davon waren in der Schmiede gefunden worden, nachdem man auf eine anonyme Anzeige hin dort eine Haussuchung durchgeführt hatte. Der Wagenkasten bestand, wie Janek mir nun grinsend erklärte, aus Aluminiumblech.




  Plötzlich ahnte ich alles. An meiner Antenne waren an einer Stelle noch Farbspuren, die gut von dem Wort U.S.-Army stammen konnten. Daher also das billige Material! Entsetzt starrte ich Janek an, aber er erriet sofort meine Gedanken.




  Sie nicht brauchen Angst haben, Doktor, meinte er spöttisch, ich nicht gesagt und ich nicht werden sagen. Sie ruhig schlafen.




  Ich ertrug den verächtlichen Blick seiner dunklen Augen nicht mehr, senkte den Kopf und sagte leise: Danke, Janek.




  Als ich ging, beachtete er mich kaum mehr und lehnte, die Hände in den Taschen seiner geflickten Hose, in düsterer Ruhe an der Zellenwand.




  Möglich, daß die Geschichte mit Janek gar nichts mit mir zu tun hatte und man nur einen Grund suchte, ihn loszuwerden. Möglich auch, daß man bei ihm als dem Schwächsten den Hebel ansetzen wollte. Jedenfalls fühlte ich meine Wangen brennen, als ich durch die Nacht nach Hause lief. Aber trotz meiner Scham jubelte in mir eine gewisse Erleichterung, denn ich verließ mich auf Janek. Ich mich auf ihn, ja! Ich war fest davon überzeugt, daß er schweigen würde.




  Als ich durch die Tür des Dachbodens stolperte und Krüger, der auf mich gewartet hatte, gespannt fragte: Was ist mit Janek? wandte ich mich geflissentlich den Apparaturen zu und meinte leichthin: Nichts Besonderes. Seien Sie ganz beruhigt, es wird ihm nicht viel geschehen. Wir wollen es aber heute wieder einmal versuchen. Schalten Sie ein, Krüger.




  Während Krüger an den Apparaten arbeitete, trat ich zur Antenne, um sie einzurichten, und ertappte mich dabei, wie ich mit einem Schraubenzieher verstohlen die Farbspuren vom Aluminium kratzte.




  Man wird begreifen, daß ich mich in dieser Lage noch verbissener in meine Arbeit stürzte als je, denn ich redete mir immer noch ein, jedes weitere Beweisstück müsse meine Position stärken und alles zusammen würde mir endlich zum Triumph über meine Widersacher verhelfen. Tatsächlich waren die Stunden auf dem Dachboden noch das einzig Tröstliche, über dem ich oft alles andere vergaß. Aber es zeigte sich leider, daß nun eine Reihe ungünstiger Umstände eintrat. Der Himmel war immer öfter von Wolken und Nebel bedeckt, wie es die Jahreszeit eben mit sich brachte, es ging ja dem Winter zu. Die Sterne waren selten zu sehen, ohne diese Orientierung und mangels genauer Geräte zur Einrichtung wurde es immer schwerer, in der undurchdringlichen Finsternis des Firmaments die Richtung zu finden, aus der die Signale kamen, und die Antenne der Bewegung der Gestirne präzise nachzuführen. Für eine genaue Automatik reichte aber mein Geld nicht mehr. Es mochte auch an den geänderten Ionisierungsfeldern der Atmosphäre liegen oder an sonstigen ungünstigen Einflüssen, jedenfalls wurde es immer schwieriger, die Signale zu empfangen. Sie waren leiser geworden, und es gab lange Unterbrechungen, in denen gar nichts mehr zu hören war.




  Die unbekannten Wesen hatten nun ihr System der rasend schnellen Zeichenfolge wieder aufgegeben. Vielleicht trauten sie uns die zur Entschlüsselung notwendigen Apparate und Elektronenhirne nicht mehr zu. Statt dessen sandten sie nun Zeichenfolgen, die offenbar ganz einfache mathematische Lehrsätze bedeuteten, wie sie bei uns auf der Erde schon die Griechen wußten. Ja, einige davon kannten sogar schon die, alten Ägypter und Babylonier.




  So kam zum Beispiel die Zeichenfolge 3  4  5 dann 6  8  10. Es waren ganz eindeutig pythagoreische Zahlen, bei uns so genannt nach dem berühmten Lehrsatz des Pythagoras, der besagt, daß im rechtwinkligen Dreieck die Summe der Quadrate über den Katheten gleich dem Quadrat über der Hypotenuse ist. Natürlich hatten ja auch die mathematischen Lehrsätze für das ganze Weltall ihre Gültigkeit.




  Nach diesen wohl als Schlüssel gedachten Zeichen kamen etliche andere, die ich jedoch leider nur lückenhaft aufnehmen konnte. Dann folgte 1  1 2  4 3  9 4  16. Ich sah es als eine einfache Funktionsgleichung zweiten Grades y = x2 an, eine Aufforderung, ein Koordinatensystem anzulegen und die folgenden Werte da einzutragen. Überzeugt, daß es so gedacht war, hoffte ich daraus weitere Nachrichten über die unbekannten Wesen zu erfahren, aber noch ehe ich die Linien eilig auf das Papier gezeichnet hatte, verschwanden die Signale wieder und blieben drei Stunden lang weg, um dann so schwach wiederzukommen, daß ich sie kaum hören konnte und mir die Hälfte verlorenging. Nach den anfänglichen Erfolgen meiner Forschungen ein deprimierender Rückschlag!




  So sehr ich die Apparate nach Fehlern durchsuchte, es wurde nicht besser. Krüger half bei diesen Arbeiten verbissen und schweigend mit. Aber manchmal konnte er es nicht mehr ertragen, und seine ganze aufgestaute Sorge und Bitterkeit brach aus ihm heraus.




  Ich müsse jetzt endlich etwas tun, schrie er mich fast verzweifelt an. Ich solle mich mit anderen Gelehrten, die in Opposition zur Regierung und zu den Kreaturen vom Schlage des Mainischen Merkur stünden, zusammentun, wissenschaftliche Gesellschaften des Auslandes alarmieren, kurz, mutig den Kampf aufnehmen! Sein Vater zum Beispiel sei empört über diese Schweinerei. Das sei ja bald wie im Mittelalter, habe er gesagt und sich erbötig gemacht, mit ein paar Freunden, die er von früher kenne, zu reden, wenn ich das wolle. Man müsse in der Öffentlichkeit einen Skandal inszenieren, vor dem sich die Leute vom Mainischen Merkur in ihre Löcher verkriechen müßten. Aber ich müsse jetzt endlich damit anfangen, etwas zu unternehmen!




  Ich winkte jedoch stets ab: Überlassen Sie das erst mal mir, Krüger, und reden Sie nicht noch mehr herum. Zu gegebener Zeit werde ich so handeln, wie ich es für richtig finde.




  Ich weiß selbst nicht mehr recht, warum ich noch nichts tun wollte. Hinderte mich eine angeborene oder anerzogene Scheu vor der Obrigkeit, ein gewisser Untertanengeist daran, offen gegen den Mainischen Merkur und seine Hintermänner aufzutreten? War ich einfach feige? Oder zu weltfremd? So sehr ich darüber grübelte, am Ende rettete ich mich immer wieder ins Abwarten. War ich wirklich so naiv, zu hoffen, daß eines Tages so etwas wie ein rettender Engel erscheinen würde, um mir gleichsam einen glänzenden Mantel der Ehre und der Rechtfertigung um die Schultern zu legen?




  Das einzige, wozu ich mich bereit fand, war die Absendung eines kurzen Berichts an die Britisch Königliche Gesellschaft der Wissenschaften in London mit der Bitte, den Bericht an den Leiter des Radioobservatoriums von Jodrell Bank bei Manchester weiterzugeben. In dem Schreiben erklärte ich mich willens, meine Entdeckungen zur Verfügung zu stellen und gegen entsprechende Bedingungen an den Forschungen dieses riesigen Observatoriums mitzuarbeiten. Sonst aber tat ich nichts, obwohl Krüger durch meine Apathie immer mehr in einen Zustand finsteren Grübelns zu geraten schien, der sich, wie ich fürchtete, früher oder später in einer neuen Unbesonnenheit Luft machen mußte.




  Es waren kaum ein paar Tage seit dem Erscheinen des Artikels im Mainischen Merkur vergangen, da trat etwas ein, vor dem mich eine innere Stimme manchmal gewarnt hatte. Dennoch hatte ich es ängstlich vermieden, eine derartige Möglichkeit überhaupt zu erwägen. Nein, das konnte wohl doch nicht sein!




  Als ich an einem Morgen gerade meinen Kittel anzog, um mit einer Studentengruppe mein Praktikum abzuhalten, wurde ich ins Ordinariat zu Professor von Jäger gerufen. Ich erinnere mich noch genau der Sekunde, in der ich den Kittel zögernd wieder abstreifte und mein Blick gleichsam verwundert über den im trüben Licht liegenden Raum schweifte, über die mattblinkenden Instrumente in den Schränken, die Bücher und den ewig tropfenden Wasserhahn. Es war mir fast, als ob so etwas wie ein hohler und unheimlich klingender Gongschlag durch die Stille hallen würde, sogar die Stimmen der Studenten, die nebenan schon in dem kleinen düsteren Hörsaal auf mich warteten, schienen mir plötzlich gedämpft. Eine pietätvolle Rücksichtnahme, so als wäre nebenan ein Toter oder zum Tode Verurteilter. Konnte das sein?




  Noch während ich über den Flur zum Ordinariat ging, versuchte ich mir einzureden, es werde sich nur um eine gewöhnliche Arbeitsbesprechung handeln. Als ich jedoch eintrat, hob schon der erste flüchtige Blick in das Gesicht Professor von Jägers jeden Zweifel auf. Seine Züge hatten nie sehr herzlich ausgesehen, aber wie er da nun in dem grauen Licht des nebligen Morgens hinter seinem Schreibtisch saß, wirkten sein bleiches Gesicht und sein schmaler zuckender Mund geradezu erschreckend. In seinen graugrünen Augen lag ein matter, eisiger Glanz. Er bot mir nicht einmal einen Sessel an.




  Herr Doktor Wulf, sagte er, ohne meinen Guten-Morgen-Gruß zu beachten, mit einer Stimme, die mich unwillkürlich an ein scharfes Messer denken ließ, Herr Doktor Wulf, ich kann es mir wohl ersparen, näher auf den Pressebericht einzugehen, dessen unrühmlicher Mittelpunkt Sie geworden sind. Es hätte auch keinen Zweck, Ihnen gegenüber von dem peinlichen Verdacht und den Schwierigkeiten zu reden, in die Sie unser Institut und vor allem mich selbst durch Ihr unverantwortliches Verhalten gebracht haben. Daß ich mich jetzt von Ihnen entschieden und schärfstens distanziere, enthebt mich leider nicht des Vorwurfs, Ihnen bisher zu wenig Aufmerksamkeit geschenkt zu haben, so daß Sie Ihr Treiben ungestört bis zu einem Punkt fortsetzen konnten… Der verhaltene Grimm erstickte ihm die weiteren Worte. Die dünnen Finger seiner gepflegten, aber grausam wirkenden Hand öffneten und schlossen sich auf der Schreibtischplatte, als ob sie etwas erwürgen wollten.




  Als er endlich fortfuhr, war er aber wieder der kalte unpersönliche Herr Professor von Jäger, den ich schon kannte. Unter diesen Umständen ist es wohl selbstverständlich, sagte er im Ton eines Gerichtsbeschlusses, daß mir eine weitere Zusammenarbeit mit Ihnen nicht zugemutet werden kann. Ich habe daher gegen Sie ein Disziplinarverfahren beantragt, in dem festgestellt werden soll, ob Ihre weitere Beschäftigung an der Universität noch tragbar ist. Natürlich stehen Ihnen gegen alle Beschlüsse Einspruchsrecht und Berufung zu. Aber ich hoffe, daß Sie die Sache nicht auf die Spitze treiben und meinem persönlichen Wunsch nachkommen werden. Ich wünsche aber, daß Sie sich bis auf weiteres als beurlaubt betrachten und die Institutsräume ab sofort nicht mehr betreten. Danke, das wäre einstweilen alles.




  Ich hatte mein Urteil stehend angehört. Jede Gegenrede oder Entschuldigung schien sich angesichts dieser Sachlage zu erübrigen, und ich empfahl mich mit einer stummen Verbeugung. Auf dem Flur fiel mir zwar manches ein, was ich hätte sagen sollen, aber ich war plötzlich zu müde, noch einmal zurückzugehen und einen Disput fortzusetzen, der wohl über meine Kräfte ging. Wie in einem Traum holte ich meine Habseligkeiten aus dem Kabinett und schlich, ohne mich von meinen Studenten zu verabschieden, still aus dem Haus.




  Auch noch eine Familientragödie heraufzubeschwören, schien mir denn doch zuviel des Schlechten, und so erzählte ich meiner Frau, ich hätte ein paar Wochen Urlaub genommen. Sie wunderte sich zwar darüber, daß ich das gerade in dieser Jahreszeit getan hatte, wo wir doch im nächsten Sommer nach der Lüneburger Heide fahren wollten, aber sie nahm es schließlich als eine meiner Marotten hin, über die sie sich in letzter Zeit so beunruhigte. Außerdem war sie von dem Artikel und dem Verhalten der Grünbacher noch so verstört, daß sie über anderes nicht viel nachdenken konnte. Meinem Erklärungsversuch, durch welche Tatsachen dieser Artikel und in weiterer Folge alles andere entstanden war, begegnete sie mit dem Vorwurf: Ja, warum machst du denn überhaupt solche Sachen? Du hast doch deine Arbeit im Institut. Aber ich habe es ja immer geahnt, daß aus dieser Experimentiererei auf dem Dachboden und deinen neuen Bekanntschaften nichts Gutes herauskommen wird.




  Da ich nun ja viel Zeit hatte, ging ich, wenn ich nicht an meinen Apparaten arbeitete, öfter nach Grünbach hinein. Es gab eine Menge Leute, die mich nicht mehr grüßten, aber ich versuchte, jedem unbefangen lächelnd ins Gesicht zu sehen, so als ob nichts wäre. Wenigstens für diesen Trotz brachte ich den Mut auf, obwohl mich manchmal, wenn ich da allein am Marktplatz stand, ein Gefühl der Verlorenheit und des Gehetztseins überkam, so daß sich das Bedürfnis in mir regte, mit einem Stein eine Scheibe einzuschlagen, laut zu schreien, wie ein Wahnsinniger davonzurennen… kurz, irgend etwas zu tun, um den Bann zu brechen, der mich wie mit gläsernen unsichtbaren Wänden zu umgeben schien.




  Mein bescheidenes Gehalt mußte mir, solange das Disziplinarverfahren lief, einstweilen weiter zugesandt werden, so daß ich mir über diesen Punkt zum Glück noch keine Sorgen zu machen brauchte. Über die Rückzahlung der tausend Mark plus Zinsen an Niedermeier zerbrach ich mir auch nicht den Kopf. Vor etlichen Tagen hatte ich Niedermeier getroffen. Er war vor seinem Haus am Marktplatz gerade aus dem Auto gestiegen. Bei meinem Nahen sprang er wie von einer Wespe gestochen in die Höhe, tat so, als sähe er mich nicht, und rannte mit einer bei seinem Bauch und seiner Kurzatmigkeit unglaublichen Schnelligkeit ins Haus, als sei zwischen seinen Därmen und Häuten ein Brand ausgebrochen. Es war trotz meiner Stimmung vergnüglich anzusehen. Wäre ich boshaft gewesen, so hätte ich ihm nachrufen müssen: Haben Sie vielleicht Leibschmerzen, Herr Niedermeier? Schnell, schnell, ehe es zu spät ist!




  Am nächsten Tag kam ein junger Bauernbursche, den ich noch nie in Grünbach gesehen hatte, mit einem Brief, den er nur mir persönlich aushändigen wollte. Der Brief war von Niedermeier.




  Herr Doktor Wulf, schrieb er, es tut mir leid, aber Sie werden sicher verstehen, daß ich unsere Bekanntschaft nicht länger aufrechterhalten kann. Wie Sie wissen, schulden Sie mir noch tausend Mark plus acht Prozent Zinsen. Ich hatte die Rückzahlung der ersten Rate eigentlich Anfang dieses Monats erwartet. Obwohl ich den Betrag für den Geschäftsumlauf sehr dringend benötige, bin ich jedoch bereit, Ihnen die erste Rate bis zum nächsten, eventuell sogar übernächsten Monat zu stunden. Erzählen Sie aber um Himmels willen niemandem, daß ich Ihnen obendrein noch Geld geliehen habe. Bei dieser Gelegenheit möchte ich Sie noch davon informieren, daß ich unter Umständen Ihren Mietkontrakt werde kündigen müssen, weil ich das Grundstück zum Verkauf anbieten möchte. Vernichten Sie bitte diesen Brief sofort, nachdem Sie ihn gelesen haben. Gez. Josef Niedermeier, Därme und Häute en gros, Grünbach, Rathausplatz 7.




  Wie gesagt, ich machte mir darüber keine Kopfschmerzen. Niedermeier würde auf sein Geld auch noch länger warten als bis zum übernächsten Monat. In seinem Inneren tobte offenbar ein schwerer Kampf zwischen Angst, Gutmütigkeit und Geschäftsgeist. Im Grunde war er wohl kein schlechter Kerl.




  Weit bedenklicher entwickelte sich die Geschichte mit Krüger. Gleich am Abend nach meiner Entlassung kam er auf seinem alten Motorrad angefahren und stürmte auf den Dachboden: Man hat Sie hinausgeschmissen, und Sie haben es sich gefallen lassen! Warum haben Sie denen nicht ordentlich Ihre Meinung gesagt? Gerade jetzt hätten Sie bleiben müssen…




  Wie er erzählte, hatte er sogar versucht, die übrigen Studenten gegen meine Entlassung aufzuwiegeln, und bei einigen davon, wenn ich ihm glauben durfte, tatsächlich Erfolg gehabt. Im Verlauf dieser Auseinandersetzung hatte er mitten im Hörsaal dem Sohn des hohen Staatsbeamten eine schallende Ohrfeige verabreicht, weil der gesagt haben sollte, ich sei eine kommunistische Wühlratte und es geschehe mir ganz recht. Die übrigen Studenten hatten sich daraufhin teils mit dem Geohrfeigten und teils mit Krüger solidarisch erklärt, so daß es beinahe zu einer allgemeinen Prügelei gekommen wäre.




  Sind Sie denn wahnsinnig, Krüger! rief ich entsetzt, Sie machen ja alles immer noch schlimmer!




  Worauf er verstummte und mich mit einem Blick streifte, in dem eine fast verzweifelte Frage lag. Nichts zu tun wie ich, brachte er offenbar nicht fertig. Aber was sollte er denn tun? Er begann wohl allmählich an mir irre zu werden.




  Die Folgen seiner Unbeherrschtheit zeigten sich schon am nächsten Tage. Man hatte ihn ins Dekanat beordert, dort einem peinlichen Verhör unterzogen und ihm anschließend eine Strafpredigt gehalten.




  Denen habe ich es aber gesagt, berichtete er mir mit düsterem Triumph, dieser Professor von Jäger war übrigens auch dabei. Ich hab kein Blatt vor den Mund genommen, die haben mich nicht kleingekriegt. Zum Schluß haben sie gedroht, mich zu relegieren. Auch recht, habe ich gesagt, wenn die Freiheit bei uns darin besteht…




  Krüger verstummte plötzlich, als er mein strenges mißbilligendes Gesicht sah. Nein, er verstand mich nun nicht mehr.




  Den ganzen Abend lang arbeiteten wir schweigend und verbissen an den Apparaten. Auf einmal ließ Krüger den Schraubenzieher fallen, den er gerade in der Hand hatte, und riß seinen Hemdkragen auf. Das ist ja alles zum Ersticken, keuchte er, man kriegt ja keine Luft mehr. Er neigte sich näher zu mir, in seinen weit aufgerissenen Augen lag ein seltsamer Ausdruck. Gehen wir, Herr Professor, sagte er, gehen wir! Hier ist es ja nicht mehr auszuhalten. Lassen wir alles liegen und stehen und gehen wir. Fangen wir irgendwo anders ganz von vorn an. Aber gehen wir. Ich kann bald nicht mehr.




  Aber wohin denn, Krüger? Das ist ja Unsinn! suchte ich ihn zu beruhigen. Möglich, daß es abweisender und tadelnder klang, als ich es beabsichtigt hatte. Jedenfalls ließ er wie endgültig gebrochen den Kopf sinken und sagte nichts mehr. Als er sich gegen Mitternacht von mir verabschiedete, drückte er mir heftig die Hand: Auf Wiedersehen, Herr Professor!




  Plötzlich war es mir, als sähe ich in seinen Augen einen feuchten Schimmer. Aber da wandte er sich schon hastig ab und stürmte die Treppe hinunter. An dem wilden Geknatter seines Motorrades hörte ich, wie unvorsichtig schnell er die nebelüberwehte Straße entlangraste, dann erstarb das Geräusch allmählich in der Nacht. Am nächsten und übernächsten Abend kam er nicht.




  Ich saß also allein auf dem Dachboden und hantierte an den Apparaten. Aber auch die Sterne ließen mich immer mehr im Stich. Die Zeichen waren nun so leise geworden, daß sie sich auch bei äußerster Verstärkung kaum noch aus den Störgeräuschen und den regellosen, von physikalischen Pro2essen im Weltall stammenden Tönen abhoben. Es war, als ob sie immer mehr in dieser leisen Musik der Sphären vergehen würden. Ein Ohr, das nicht wie meines schon auf ihren bestimmten Klang geübt war, hätte die Zeichen kaum noch herausgehört, auch nicht das Ohr eines Wissenschaftlers. Fiel das Tor zum Weltall wieder zu, wurde das Loch verschüttet? Und das gerade jetzt. Die Kopfhörer an den Ohren, saß ich mutlos da und starrte nach dem schwarzen Schatten, den die Balken an die Wände des Dachbodens zeichneten. Sogar die Kontrollampen der Apparatur schienen mir schwächer zu glühen, so wie müde Augen. Alles versank immer mehr in Finsternis.




  So schien es mir jedenfalls in jenen nächtlichen einsamen Stunden auf dem Dachboden, da mich eine große müde Trauer allmählich zu überwältigen drohte. Warum war ich nun so allein? Hatte ich von Anfang an alles falsch gemacht? Wo hatte ich versagt?




  In den letzten Tagen hatte ich öfter meine Mutter in ihrer Stube besucht. Auch sie hatte natürlich von den Gerüchten gehört, die über mich umliefen, meine Frau mochte ihr ebenfalls ihr Leid geklagt haben. Es war nicht anzunehmen, daß die alte Frau mit ihrem schon etwas verwirrten Geist genau verstand, um was es eigentlich ging. Ich hatte auch gar nicht erst versucht, ihr etwa nähere Einzelheiten meiner Entdeckung begreiflich zu machen. Aber so sonderbar es klingen mag, in gewisser Weise verstand sie besser als alle, ja vielleicht sogar besser als ich selbst.




  Wenn man etwas tun will, so muß man es ganz tun oder lassen, sagte sie in ihrer einfachen Art. Wenn es dir etwas ausmacht, daß man dich beschimpft, so hast du entweder Unrecht, oder du bist feige. Wer sich fürchtet, kriegt aber immer Unrecht. Ich zum Beispiel fürchte mich vor nichts mehr, nicht einmal vor dem Tod.




  Wie gesagt, es waren Gemeinplätze, aber auf eine gewisse Weise doch bestürzend wahr. Während sie so sprach, saß ich in Gedanken versunken in ihrem Zimmer und sah durch das Fenster zu, wie draußen die Nebelschleier über die Felder wehten. Aber ich war nachher immer wie getröstet.




  An diesem Abend hatte sie zum Beispiel gesagt: Du hast doch so viel gelernt und gute Zeugnisse. Da mußt du doch am besten wissen, was richtig ist. Laß dich also nicht irremachen, oder wozu hätten dein Vater und ich dich denn sonst studieren lassen.




  Hatte ich wirklich genug gelernt oder etwas zu lernen vergessen?




  Während ich so grübelnd auf dem Dachboden saß, fiel mir mein alter Lehrer ein. Ein Wissenschaftler von internationalem Ruf, der jetzt hochbetagt, still und zurückgezogen in einem kleinen Ort am Bodensee lebte. Durch seine unbeugsame Haltung hatte er sich, als ich in Hamburg studierte, mißliebig gemacht, und ich erinnerte mich nun genau der Abschiedsvorlesung, die er uns gehalten hatte. Ich sah ihn förmlich vor mir, wie er da mit seiner hohen schönen Stirn, seinen klaren wissenden Augen, ein gleichsam ernstes Lächeln um den Mund, auf dem kleinen Podium stand.




  Erlauben Sie mir nun, ein wenig pathetisch zu werden, hatte er gesagt. Ich hasse das sonst, aber die Bedeutung der Stunde entschuldigt mich. Ich habe in all den Jahren versucht, Ihnen Wissen zu vermitteln. Heute jedoch möchte ich noch etwas von den ethischen Werten sagen, ohne die alles Wissen und alle Erkenntnisse nichts bedeuten. Ich denke dabei an die Verantwortung des Wissenschaftlers, seine Erkenntnisse zu verteidigen, sie zum besten seiner Mitmenschen einzusetzen und die Umwelt vor Narrheiten zu warnen. Wer sich, sei es um Geld oder Ruhm oder auch aus Feigheit, beugt, sich zum willenlosen Sklaven böser Zwecke machen läßt, der verdient nicht den Namen Wissenschaftler. Es genügt nicht, zu wissen und vernünftig zu sein, man muß auch bereit sein, für die Vernunft zu kämpfen und zu leiden. Man hat Giordano Bruno verbrannt, Galilei peinlich inquiriert, Robert Mayer verlacht und Einstein zur Emigration gezwungen. Hätten sie aber nur gewußt und feige geschwiegen, so wäre ihr Werk sinnlos geblieben, sie hätten die Welt um nichts verändert und wären längst vergessen…




  Mein ehemaliger Lehrer hatte sich damals nicht gebeugt und hatte seinen Lehrstuhl verloren. Er hatte vor einigen Jahren zum Atomwahnsinn nicht geschwiegen und sich wieder mißliebig gemacht. Aber er war keineswegs vergessen, auch von mir nicht. In der Geschichte der Wissenschaft und des Fortschritts würde sein Name glänzen, wenn man von denen, die ihn beschimpft hatten, kaum noch etwas wußte. Mich aber würde man, wenn ich so weitermachte, vergessen, ehe man mich überhaupt gekannt hatte. Begraben von einem Schmierfinken des Mainischen Merkur… das war wahrlich jämmerlich!




  Und nun begann ich meinen Fehler einzusehen. Ich hatte gedacht, mich nur um meine Entdeckung kümmern zu müssen, mich allem anderen gegenüber blind gestellt und geglaubt, mir selbst genug zu sein. Wie konnte aber etwas gedeihen, wenn man sich nicht gleichzeitig bemühte, den Boden umzupflügen, auf dem es wachsen sollte. Die unsichtbare Spinne hatte mich in ihr Netz verstrickt und drohte mich zu ersticken, weil ich zu bequem und zu feige gewesen war, ihre Fäden mutig zu zerreißen. Es ging jetzt weniger um meine Entdeckung  die war das sekundäre , sondern um ganz anderes, um das Weiterleben schlechthin. Und nicht nur um mein eigenes Weiterleben. Schien nun nicht auf der ganzen Welt, ausgenommen in meiner nächsten Umgebung, allmählich die Vernunft einzukehren, die ich aus meinen Sternenbotschaften zu lesen glaubte. Ich aber hatte meinerseits nie etwas dazu getan, für diese Vernunft zu kämpfen und ihr zum Siege zu verhelfen. Das rächte sich jetzt.




  Trotz dieser bitteren Erkenntnis zögerte ich immer noch. Da traf mich der härteste Schlag. Krüger war verschwunden!




  Als er drei Abende lang nicht mehr gekommen war, wurde ich unruhig. Hatte er mit seinem Motorrad einen Unfall gehabt, er fuhr ja meistens wie ein Verrückter, oder war er krank geworden? Schließlich raffte ich mich auf und rief von Grünbach aus mit verstellter Stimme bei der Universität an. Man sagte mir, Krüger sei seit drei Tagen nicht mehr zu den Vorlesungen erschienen, sein Zimmer im Studentenheim habe er aufgegeben und seine paar Habseligkeiten mitgenommen.




  Am selben Abend brachte mir der Postbote ein Telegramm auf den Dachboden. Es war in Hannover aufgegeben worden und enthielt die Worte:




  




  Verzeihen Sie mir. Ich konnte nicht mehr.




  Krüger.




  




  Sonst nichts. Das Blatt in der Hand, saß ich eine Weile stumm da. Nun war die Finsternis noch tiefer geworden, nun war ich ganz allein.
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  Es scheint etwas in der Luft zu liegen, eine Revision oder Veränderung meiner Lage als Patient in dieser Anstalt. Ob es zum Guten oder Schlechten ausschlägt, ist noch nicht sicher.




  Vor einer halben Stunde war der Professor in Begleitung von Dr. Bender und der Schwester zur Chef-Visite da. Nach einer überraschend gründlichen Untersuchung meines körperlichen Zustandes erklärte der Professor in sachlichem Ton, so als läse er die Worte von einem Verordnungsblatt ab: Wie Sie vielleicht wissen, Herr Doktor Wulf, muß jeder nicht freiwillige Aufenthalt in einer Anstalt von der Art der unseren nach einer angemessenen Frist überprüft werden. Ich habe den zuständigen Amtsarzt, auf dessen Gutachten Sie hier eingewiesen wurden, und die Behörde davon in Kenntnis gesetzt, daß mir diese Frist nun abgelaufen scheint und ich gerade in Ihrem Fall nicht gewillt bin, die gesetzlichen Bestimmungen zu übertreten oder auch nur allzu weitherzig auszulegen.




  Oberarzt Dr. Bender stand indessen neben seinem Chef und machte ein Gesicht, als hätte er Essig getrunken. Ich wartete gespannt, was weiter kommen würde, aber der Professor wandte sich zur Tür und sagte: Leider habe ich im Augenblick keine Zeit für genauere Erklärungen. Es sind heute etliche schwere Fälle eingeliefert worden, um die ich mich kümmern muß, und anschließend wartet meine Vorlesung auf mich. Ich werde aber heute abend, sagen wir gegen sechs oder sieben Uhr, noch einmal zu Ihnen kommen.




  Die Prozession entfernte sich in der üblichen Reihenfolge und überließ mich meinen Gedanken. Ich hatte deutlich den Eindruck, daß der Professor in Gegenwart Dr. Benders und der Schwester nicht offen sprechen wollte. Ich könnte fast wetten, daß er heute abend allein kommen wird.




  Je öfter ich es mir überlege, um so klarer werden mir zwar die Zusammenhänge, ein Punkt aber scheint mir doch etwas dunkel. Gewiß, es mochte aus vielen Gründen als beste Lösung erscheinen, mich hier verschwinden zu lassen. Warum aber diese fast übergroße Erleichterung, als ich durch mein unbesonnenes Verhalten dazu selbst die, wie ich zugeben mußte, nicht einmal ganz unberechtigten Argumente lieferte? In den Augen dieser Herren mochte es ja besser geklappt haben, als sie es sich hätten träumen lassen. Sie hatten mich gleichsam durch Händeklatschen und mit einiger Geduld ja so schön hineingetrieben wie einen kollernden Truthahn in seinen Stall. Über ihre Genugtuung darüber ärgere ich mich jetzt noch ebenso sehr wie über meine eigene Blindheit, denn bei einigem Scharfsinn hätte ich merken müssen, worauf man hinauswollte. Die einzige Entschuldigung mag die Gemütsverfassung sein, in der ich mich damals befunden hatte. Janek war fort, zu meiner Schande muß ich gestehen, daß ich mich nicht mehr darum gekümmert hatte, was aus ihm geworden war. Meine Frau kam aus dem Jammer nicht mehr heraus, schon daß man sie in Grünbach kaum mehr grüßte, mußte ihr, der Tochter eines von jedermann geachteten und gegrüßten Beamten, eine fast unerträgliche Qual bereiten. Krüger war verschwunden, und im Institut lief ein Disziplinarverfahren. Was aber das Schlimmste war, meine eigene Forschungsarbeit schien einstweilen zu Ende zu sein, und es blieb mir also nichts weiter zu tun, als mir über meine Fehler und Versäumnisse Rechenschaft zu geben.




  Die Zeichen waren jetzt überhaupt nicht mehr zu hören. Waren die unbekannten Wesen ihrer vergeblichen Versuche nun müde geworden, da sie keine Antwort erhielten? Hatten sie die Hoffnung aufgegeben, sich verständlich machen zu können? Oder hatten sie  und das war wahrscheinlicher  ihren Sender nun nach anderen Himmelsräumen gerichtet? Für mich hatten sie sich jedenfalls in Schweigen gehüllt und mich allein gelassen. Wie gesagt, das alles war kein sehr erfreulicher Zustand.




  Nach langem Grübeln faßte ich den Entschluß, zu retten, was noch zu retten war. Ich ordnete noch einmal alle meine Aufzeichnungen. Mit ihnen wollte ich zu meinem alten Lehrer fahren, ihm alles vortragen und seinen Rat einholen, was ich nun tun solle. Er hatte noch immer seine Verbindungen zu bedeutenden Gelehrten in allen Ländern, gehörte als Ehrenvorsitzender verschiedenen wissenschaftlichen Gremien an… mochten gewisse Leute vom Schlage Mainischer Merkur ihn auch beschimpft haben, in der Welt der Wissenschaft genoß er so viel Achtung, ja Ehrerbietung, daß man sich an ihn nicht heranwagen würde. Ihn anbellen, ja, aber mehr wohl kaum. Ich hatte mich die ganzen Jahre nicht mehr um ihn gekümmert, ihm nicht einmal zu seinem achtzigsten Geburtstag gratuliert, aber ich war überzeugt, daß er mir das nicht nachtragen würde, wenn ich persönlich zu ihm kam und ihm mein Leid klagte. Seine menschlichen Eigenschaften standen, wie ich wußte, seinen wissenschaftlichen Leistungen nicht nach. Wie ich selbstkritisch hinzufügen muß, ein wenig zum Unterschieds von mir.




  Von der Königlich Britischen Gesellschaft der Wissenschaften hatte ich überraschend schnell Antwort bekommen. Ich hatte meinen Brief in wahrscheinlich recht fehlerhaftem Englisch abgefaßt, und man hatte mir in derselben Sprache zurückgeschrieben. Es klang sehr höflich, aber skeptisch. Sinngemäß übersetzt lautete der Brief ungefähr so:




  Wir danken Ihnen sehr für Ihren Bericht. Er hat uns außerordentlich interessiert, und die darin ausgesprochenen Anregungen sind zweifellos bemerkenswert. Leider läßt er aber eine Reihe von Fragen offen, deren Beantwortung uns unumgänglich scheint. Wir erlauben uns daher, der Meinung zu sein, daß nur eine eingehende Erörterung mit den dafür zuständigen Fachgelehrten eine gründliche Klärung bringen könnte. Wenn Sie dies wünschen, sind wir gern bereit, Ihnen die Namen und Anschriften der betreffenden Herren mitzuteilen. Noch mehr würde es uns jedoch freuen, wenn Sie uns persönlich einen Besuch abstatten und in einem Kreise vorher ausgewählter Mitglieder unserer Gesellschaft Ihre Entdeckungen zur Diskussion stellen würden. Sollten sich aus irgendwelchen Gründen Einreiseschwierigkeiten ergeben, so wenden Sie sich bitte an unser Konsulat. Wir werden dann unser möglichstes versuchen…




  Kurz gesagt hieß das: Die Botschaft hörten sie wohl, allein es fehlte ihnen der Glaube. In Anbetracht des nüchternen Tatsachensinns, der dieses Volk bekanntlich auszeichnet, konnte ich ihnen ihre Skepsis aber kaum verargen. Um so weniger, da ja gerade in Wissenschaft und Forschung nichts als der unwiderlegbare Beweis zählt. Wie sollten sie einem ihnen völlig unbekannten Doktor Wulf sozusagen auf Anhieb glauben? Er konnte ja wirklich nichts weiter als ein närrischer Phantast sein. Wäre ich ein bekannter Professor gewesen, so hätte das wohl anders ausgesehen. Vielleicht konnte mir auch da mein alter Lehrer helfen. Für eine Reise nach England reichten meine Mittel im Augenblick natürlich nicht aus, aber bis zum Bodensee konnte ich kommen. Allerdings auch erst, wenn in den nächsten Tagen der Postbote mein nun fälliges Gehalt gebracht hatte.




  Meine Gedanken konzentrierten sich nun immer mehr auf diese Reise, so als läge am Bodensee bei meinem alten Lehrer das Heil bereit, das fertige Rezept für die Lösung aller Schwierigkeiten, und ich brauchte dort nur aus meiner jetzigen Finsternis heraus- und in den vorbereiteten Garten Eden hineinzutreten. Insgeheim gedachte ich, meinem alten Lehrer sozusagen die Verantwortung für alle weiteren Schritte zuzuschieben. Ich verließ mich also auf andere. Allerdings zum letztenmal, denn zu dieser Reise kam es gar nicht mehr.




  Mein Gehalt war nun eingetroffen. Ich gedachte am folgenden Morgen zu fahren, da erschienen gegen vier Uhr nachmittags drei Herren. Sie entstiegen einem Wagen, der wie ein großer schwarzer Sarg vor meiner Haustür stand.




  Wir möchten Herrn Doktor Wulf sprechen, erklärten sie meiner Frau und traten einfach in den Flur.




  Ich stand gerade auf der Treppe nach dem Dachboden. Ja, bitte. Was wünschen Sie von mir?




  Wir möchten Ihnen einige Fragen stellen und hoffen, daß Sie uns keine unnötigen Schwierigkeiten machen werden, sagte der eine mit kühler Höflichkeit.




  Ich ahnte, welcher Art diese Fragen sein würden, und wies in einem Anfall grimmigen Humors nach dem Dachboden: Am besten, wir gehen gleich hier hinauf.




  Der Besuch erschreckte mich natürlich  wen hätte er nicht erschreckt , aber ich war nicht allzu erstaunt, denn insgeheim hatte ich so etwas schon erwartet. Ich ging voran, und die drei kamen hinter mir her. Der eine, ein schlanker Herr in einem glänzenden Ledermantel, mit einem festen, gleichsam knarrenden Schritt, der kleine Wohlbeleibte in seiner dunklen Garderobe ein wenig keuchend und mühsam. Als letzter stolperte der im Lodenumhang hastig nach, so als müßte er fürchten, den Anschluß zu verlieren. Als sie auf dem Dachboden angekommen waren, sahen sie sich schnell um.




  Gleich am Tatort, sagte der im Lodenumhang und rieb sich die Hände. Es sollte offenbar ein Witz sein.




  Major Schrader, stellte sich der im Ledermantel vor. Dann machte er mich mit seinen Begleitern bekannt…




  Herr Doktor Fink, das war der dunkelgekleidete Wohlgenährte, Herr Friedrich, er wies auf den im Lodenumhang.




  Kommen Sie in amtlichem Auftrag? fragte ich.




  Nennen wir es halbamtlich, erklärte der Major, wir möchten in aller Ruhe einiges feststellen. Wir haben es mit Absicht vermieden, gleich zu den äußersten Mitteln zu greifen. Ich hoffe, Sie kommen uns entgegen und zwingen uns nicht, von allen Möglichkeiten Gebrauch zu machen.




  In dem bleichen kalten Licht, das aus dem nebligen Abendhimmel durch das Dachbodenfenster fiel, konnte ich nun die drei genauer betrachten.




  Der Major trug zwar Zivil, aber das Militärische drückte sich in seiner gestrafften Haltung, seinen wohlgeformten, aber maskenhaft unpersönlich und kalt wirkenden Gesichtszügen, seiner hart und etwas abgehackt klingenden Sprache, ja sogar in dem starren Blick seiner grauen Augen sehr deutlich aus. Wahrscheinlich ein Offizier vom Abwehrdienst.




  Aus dem Herrn, der mir als Doktor Fink vorgestellt worden war, konnte ich erst nicht recht klug werden. Er hatte sich gleich nach seinem Eintritt in aller Bequemlichkeit auf das alte Sofa gesetzt, so daß er gleichsam im Hintergrund blieb. Sein rundliches Gesicht war rosig sauber. Er trug eine Brille mit schmalen goldenen Stegen, in deren Linsen sich das Licht spiegelte, so daß ich seine Augen kaum erkennen konnte, aber es schien mir, als würde er mich mit verstohlener Neugier betrachten. Es konnte aber ebensogut sein, daß er in sich versunken die Fingernägel seines fetten und sehr gepflegten Händchens besah. Er hatte die Beine übereinandergeschlagen, seine auffallend kleinen Füße steckten in glänzend schwarzen, sehr eleganten Schuhen. Über der rechten Socke zeigte sich ein Streifen weißer Haut. Seine schon recht spärlichen hellblonden Kopfhaare waren sorgfältig gekämmt. Ich war davon überzeugt, daß sein dunkler vornehmer Anzug nach Kölnischwasser riechen müsse. Er mochte Mitte oder Ende Fünfzig sein, den Major schätzte ich etwas jünger.




  Nun, diese beiden Herren waren mir nicht gerade sehr sympathisch, das schloß schon der zu ahnende Zweck ihres Besuches aus, aber sie schienen mir immerhin erträglich zu sein. Ausgesprochen widerwärtig war mir dagegen der Kerl in dem Lodenumhang, ja ich empfand seine Anwesenheit direkt als persönliche Beleidigung. Wie alt er wohl sein mochte, war nach seinem verlebt aussehenden Gesicht schwer zu schätzen. Seine fest zusammengepreßten Lippen und die Falten um seine Augen und Wangen sollten wohl Energie ausdrücken, sie spiegelten aber nur Verschlagenheit und menschliche Niedertracht. Der Blick seiner unstet hin und her huschenden rotgeränderten Augen verriet mir, wessen dieser Mensch fähig sein mochte. Wahrscheinlich war Friedrich nur sein Deckname, und es war anzunehmen, daß er zu den Agenten der politischen Polizei gehörte, die unter dem Vorwand, über die Freiheit und die Verfassung zu wachen, jetzt überall herumschnüffelten.




  Sie haben also damit Signale aufgefangen. Machen Sie uns das mal vor! fuhr mich Herr Friedrich forsch an.




  Ich blickte ihm zornig ins Gesicht: Soll das ein Befehl sein?




  Nu mal langsam…, wollte Herr Friedrich aufbrausen, aber der Offizier bedeutete ihm mit einer Handbewegung, zu schweigen, und er verstummte mit einer kleinen Verbeugung.




  Das Verhältnis zwischen den drei Herren zueinander und zu mir stellte sich im Verlauf der nächsten Stunden etwa so dar: Der Offizier behandelte den Herrn Friedrich mit kaum verhohlener Verachtung, dem mir noch rätselhaften Doktor Fink gegenüber benahm er sich ungezwungen und etwas herablassend jovial. Herr Friedrich dagegen erstarb vor dem Major in kriecherischer Unterwürfigkeit, als nähme er bei jedem Satz, den er an den Offizier richtete, die Hacken zusammen.




  Zu Doktor Fink sprach Herr Friedrich beinahe wie zu seinesgleichen.




  Doktor Fink dagegen brachte dem Major so etwas wie eine aufmerksame Hochachtung entgegen, und den Herrn Friedrich behandelte er mit kühler Vorsicht.




  Zu mir war der Major, wenigstens zu Anfang, von reservierter Höflichkeit, Doktor Fink sagte zunächst überhaupt kaum etwas, sondern schien nur stiller Beobachter, und Herr Friedrich gefiel sich, sofern es meine Person betraf, wohl zum Ausgleich seiner Rolle gegenüber dem Offizier, in einer barschen Unverschämtheit.




  Das Spiel begann damit, daß der Major nun in weit anderem Ton als Herr Friedrich sagte: Es würde uns sehr interessieren; Herr Doktor Wulf, wenn Sie uns das zeigen könnten. Ist das möglich?




  Obwohl es höflich klang, hörte ich den kalten Befehl heraus, aber ich wollte so sachlich bleiben, wie man es von einem Wissenschaftler erwarten muß.




  Nein, das geht jetzt leider nicht, antwortete ich beherrscht, wenn überhaupt, so höchstens später am Abend. Wenn Sie wollen, kann ich die Antenne auf das betreffende Sternbild einrichten, aber vor Einbruch völliger Dunkelheit habe ich die Signale noch nie gehört.




  Der Offizier sah auf seine Uhr, wandte sich nach Doktor Fink um, und dieser neigte zum Zeichen des Einverständnisses fast unmerklich den Kopf.




  Gut, wir werden bis Einbruch der Dunkelheit warten, erklärte der Major. Der Besuch schien sich auszudehnen.




  Ihr Sternbild geht natürlich im Osten auf? meinte Herr Friedrich grinsend und warf einen beifallheischenden Blick nach dem Major. Es sollte wohl eine sarkastisch witzige Bemerkung sein.




  Der Major verzog ein wenig die Lippen, und Herr Doktor Fink betrachtete weiter seine Fingernägel. Er schien zwar zu lächeln, aber sein Gesicht hatte schon vorher diesen Ausdruck der Zufriedenheit gezeigt, der ein wenig an einen satten Säugling erinnerte.




  Gewiß! erklärte ich spöttisch und sah die drei Herren der Reihe nach an, gewiß! Alle Gestirne gehen im Osten auf. Daran werden wohl auch Sie kaum etwas ändern können.




  Der Major schien diese Bemerkung zu überhören und trat näher zu dem Tisch mit den Apparaten: Wollen Sie uns das ein wenig erklären?




  Gern, versicherte ich und zwang mir ein Lächeln ab.




  Mit voller Absicht verlor ich mich nun in einer von Fachausdrücken wie Frequenzen, Kapazität, Resonanz und Verstärkungsfaktoren wimmelnden Beschreibung. Ich würde die schon müde kriegen.




  Der Major hörte schweigend zu. Ob er etwas und wieviel er davon verstand, entzog sich meiner Beurteilung. Der Herr Friedrich mahlte mit den Kinnbacken, nickte ab und zu, brummte so… so…, als hätte er sich sein Leben läng mit nichts anderem beschäftigt als mit solchen Apparaten. Aber bei ihm war ich völlig davon überzeugt, daß er keine blasse Ahnung hatte. Doktor Fink saß indessen auf dem Sofa und machte sich ein paar Notizen.




  Als ich endlich fertig war, fragte der Major plötzlich: Und wo ist die Sendeapparatur?




  Wie? staunte ich. Nun, leider besitze ich nur einen Empfänger. Aber ich wäre sehr glücklich, wenn ich auch einen Sender hätte.




  Sie stehen aber in Verbindung mit den Leuten da drüben, oder leugnen Sie das auch, mischte sich Herr Friedrich ein. Seine Augen waren nun schmal und lauernd, er mochte doch gefährlicher sein, als ich angenommen hatte. Sein Daumen wies in eine Richtung, die er für östlich halten mochte: Und die Briefe? Wollen Sie das etwa bestreiten?




  Er schoß die Worte wie Pfeile ab, und ich wurde etwas verwirrt: Ja gewiß. Aber es war nur eine ganz harmlose wissenschaftliche Korrespondenz…




  Der Briefträger von Grünbach mochte es vielleicht herumerzählt haben. Jedesmal, wenn er mit einer solchen Sendung gekommen war, hatte er sich die Marken und die Adresse genau angesehen und geheimnistuerisch hm hm, von drüben gebrummt, so als ob das etwas Anrüchiges und besser zu Verschweigendes wäre. Die lüsterne Neugier eines einfältigen und schon etwas senilen Mannes. Es hatte sich um nichts weiter gehandelt als um einige mich interessierende wissenschaftliche Mitteilungen sowjetischer Gelehrter, um deren Beschaffung ich die Berliner Akademie gebeten hatte. Aber man deutete nun mein Erstaunen wohl als Schuldgefühl.




  Wo haben Sie diese Briefe? sagte Herr Friedrich scharf.




  Ich wies auf den Bücherschrank: Irgendwo darunter.




  Sie erlauben wohl, daß wir Ihren Schrank sichten, sagte der Major in einem Ton, der keinen Widerspruch zu dulden schien. Nun spielten Herr Friedrich und er ganz gut zusammen.




  Bitte, sagte ich nun schon etwas gereizt. Ich dachte zwar daran, den dafür nötigen gerichtlichen Haussuchungsbefehl zu verlangen, ließ es aber dann sein. Es wäre wahrscheinlich zwecklos gewesen und hätte mich noch verdächtiger gemacht.




  Der Major machte eine lässige Handbewegung, damit gleichsam andeutend, daß er dieses schmutzige und erniedrigende Geschäft Herrn Friedrich überlasse. Dann trat er zu der Stehlampe. Es war inzwischen auf dem Dachboden immer dunkler geworden.




  Sie gestatten, sagte der Major und richtete beim Anknipsen wie zufällig den Schirm der Lampe so, daß das Licht voll auf den Bücherschrank und über mein Gesicht fiel, den Major und das Sofa mit Herrn Doktor Fink aber im halben Dämmer ließ.




  Herr Friedrich besorgte sein Geschäft gründlich. Er nahm nacheinander alle Bücher heraus, schüttelte sie, untersuchte die Einbände mit einer Lupe und warf sie dann achtlos auf einen immer größer werdenden Haufen. Als der Schrank fast ausgeräumt war, kniete er nieder und kroch förmlich in ihn hinein. Endlich fand er im untersten Fach die Hefte mit meinen und Krügers Aufzeichnungen. Als er auf die unzähligen Striche und scheinbar regellosen Zahlen traf, stutzte er und reichte dann mit einem triumphierenden Ausdruck die Hefte dem Major. Der hielt sie ans Licht, blätterte die Seiten um, seine Augen wurden schmal, und sein Gesicht war wie aus Stein. Dann zeigte er das Heft Doktor Fink: Was meinen Sie dazu?




  Doktor Fink schreckte auf, nahm seine Brille ab, behauchte die Gläser und reinigte sie mit einem weißen Seidentuch. Nachdem er sich eine Weile in die Aufzeichnungen vertieft hatte, schüttelte er den Kopf: Höchst merkwürdig. Ich vermag daraus nicht klug zu werden, Herr Major.




  Ich hatte dem allem mit steigender Erbitterung zugesehen. Ehe ich jedoch eine Erklärung abgeben konnte, sagte der Major: Diese Hefte sind einstweilen beschlagnahmt.




  Wie? Ich protestiere! rief ich zornig, aber der Major gebot mir zu schweigen.




  Sie mögen zivilrechtliche Einwände machen, aber das interessiert mich im Augenblick nicht. In unmittelbarer Nähe Ihres Wohnortes befinden sich neue Verteidigungsanlagen des Bundesheeres, das zwingt uns zu äußerster Wachsamkeit. Ich beschlagnahme deshalb diese Aufzeichnungen aus eigener Machtvollkommenheit und trage dafür die volle Verantwortung. Unsere Spezialabteilung wird das prüfen. Wenn es sich tatsächlich als harmlos erweist, bekommen Sie es zurück.




  Seine Stimme klang nun eisern. Die anfängliche Höflichkeit fiel immer mehr von ihm ab und machte einer militärischen Bestimmtheit Platz. Wahrscheinlich hegte er den für einen Uneingeweihten freilich nicht so ganz unsinnigen Verdacht, es handle sich bei den Zeichen und Zahlen um das Chiffresystem einer Spionagegruppe.




  Was sollte ich tun? Von Kernladungs- und Massenzahlen anfangen? Ich setzte zu dem Versuch an, aber der Major sah auf seine Uhr und wies nach den Apparaten: Es ist gleich sechs Uhr und völlig dunkel. Bitte, es ist jetzt an Ihnen, uns Ihre Behauptungen zu beweisen.




  In einem Gefühl ohnmächtiger dumpfer Wut schaltete ich die Apparate ein. Aber ich hatte wenig Hoffnung. An den ganzen letzten Abenden war nichts mehr zu hören gewesen und zu so früher Stunde überhaupt noch nie. Ich drehte eine Weile fast verzweifelt an den Knöpfen und richtete an der Antenne, so als würde ich das Schicksal zwingen wollen, mir mit irgend etwas Unerwartetem zu Hilfe zu kommen. Aber es war vergeblich. Nichts als ein Klingen, Rauschen und regellose Töne, die nur von Störungen und physikalischen Prozessen im Weltall stammten. Es ist heute nichts, sagte ich endlich schwer atmend und sah die drei an, wie um Verständnis flehend.




  Das nenne ich aber Pech, meckerte Herr Friedrich höhnisch, ausgerechnet heute nicht. Wirklich Pech!




  Diesmal entlockte er auch dem Offizier ein dünnes Lächeln, und sogar Herr Doktor Fink nickte amüsiert.




  Darf ich mal, sagte der Major und nahm mir, ohne meine Zustimmung abzuwarten, die Kopfhörer fort.




  Es ist ja doch etwas zu hören. Was ist das? meinte er, nachdem er eine Weile gespannt gelauscht hatte.




  Nichts weiter. Die Musik der Sphären, erwiderte ich grimmig.




  Doktor Fink richtete sich vom Sofa auf und wurde plötzlich lebhaft. Die Musik der Sphären? So, die Musik der Sphären… Das ist aber poetisch ausgedrückt! Seine Stimme klang sanft, fast salbungsvoll. Sein Blick richtete sich voll auf mich, und ich sah, wie hinter den funkelnden Brillengläsern seine Augen auf der Lauer lagen, so als würde er ein Versuchsobjekt beobachten. Auch dieser rosig saubere Doktor Fink war wohl nicht ganz ungefährlich, ja vielleicht am gefährlichsten. Wenn ich nur gewußt hätte, welche Rolle er eigentlich spielte.




  Allmählich fühlte ich mich immer mehr in die Enge getrieben wie ein gejagtes Tier. Angst und Zorn schnürten mir die Kehle zu. An dem warnenden Zittern in meinen Händen fühlte ich, daß ich in Gefahr war, die Nerven zu verlieren.




  Der Major drehte nun selbst an den Knöpfen. Bis zu meinem Platz hörte ich an dem Kreischen im Kopfhörer, wie er die Apparate malträtierte. Endlich gab er es auf und reichte mir die Hörer zurück: Bitte, machen Sie selbst weiter!




  Es geht heute nicht. Vielleicht später, stieß ich hervor.




  Gut, warten wir noch, meinte der Major ungerührt, und Herr Friedrich setzte spöttisch hinzu: Wir haben ja Zeit, he he.




  Während Herr Friedrich noch einmal meine Bücher durchsah, setzte sich der Major auf die Tischkante. Sein Gesicht war unbewegt. Er schwenkte seine Handschuhe und schlug sich in regelmäßigen Abständen mit ihnen auf seinen Ledermantel, als ob er damit die Sekunden würde zählen wollen. Ein an den Nerven zerrendes Geräusch. Die ganze Szene in dem schwach erhellten Dachboden schien mir immer mehr etwas Teuflisches an sich zu haben.




  Da wandte sich wieder Doktor Fink an mich, anscheinend wollte er das fast unerträglich werdende Schweigen mit einem freundschaftlichen Gespräch abkürzen: Sagen Sie bitte, Herr Doktor Wulf, Sie haben also die Stimmen von den Sternen ganz genau gehört? Wie klangen sie denn?




  Ich suchte es zu erklären: So wie das Surren einer Mücke.




  Oh, interessant! Ein Surren also. Sie sprachen vorhin von der Musik der Sphären. Musik haben Sie also auch gehört?




  Sogar eine Hymne, platzte ich spöttisch heraus, und Herr Friedrich sah von meinen Büchern auf: Ich kann mir denken, welche, he he…




  Aber Doktor Fink hob gemessen sein fettes Händchen, und da auch der Major über diese Unterbrechung mißbilligend die Stirn runzelte, verstummte Herr Friedrich gleichsam mit einer entschuldigenden Verbeugung.




  Haben Sie die Leute, mit denen Sie da geredet haben, auch gesehen? Wie sahen sie denn aus? erkundigte sich Doktor Fink weiter.




  Ich nahm es als Scherz. Wie Quallen und Spinnen! Sie sehen ganz greulich aus. Ich habe sogar von ihnen geträumt.




  Ich war Doktor Fink fast dankbar, daß er dem allem etwas die Spitze nahm und mir Gelegenheit gab, mich in Unsinn zu retten. So schien es mir erträglicher. Eine Weile plauderten wir so fort. Herr Doktor Fink wollte wissen, ob es zum Beispiel auch meine Frau gehört habe, was ich verneinte. Wer denn sonst noch? Niemand, sagte ich, denn ich wollte Krüger, von dem ich allerdings nicht wußte, wo er war, nicht noch mehr mit hineinziehen. Ob ich mit anderen Leuten schon viele Schwierigkeiten gehabt hätte? Nun, das hatte ich mehr als genug gehabt. Wenig Freunde also? Gar keine mehr, gab ich grimmig zurück. So, so, aber viele Widersacher, was? Ob ich mich manchmal verfolgt fühle? Sogar sehr! Und wie sich zeige, wohl mit Grund! sagte ich mit spöttischer Anspielung auf meine Besucher.




  Der Major sah wieder auf die Uhr und blickte dann fragend auf Doktor Fink. Doktor Fink nickte kaum merklich, und der Major wandte sich an mich: Versuchen Sie es jetzt noch einmal.




  Während Doktor Fink, auf dem Sofa sitzend, etwas in sein Notizbuch eintrug, schaltete ich wieder ein. Natürlich nichts.




  Es geht eben nicht, sagte ich und zuckte die Achseln.




  Versuchen Sie es weiter! befahl der Major streng.




  Ich versuchte es also weiter. Meine Finger zitterten nun so, daß ich kaum noch die Knöpfe bedienen konnte, und ich fühlte Schweißperlen auf der Stirn. Nein, ich konnte kaum mehr.




  Zum Teufel, es geht nicht! rief ich plötzlich sehr laut und sah meine Peiniger voll Haß an, um diese Jahreszeit geht es eben nicht. Es ging schon seit Wochen immer schlechter. Wie soll ich Ihnen denn das begreiflich machen, wenn Sie von solchen Dingen keine Ahnung haben… Ich sprudelte immer heftiger los und fing beinahe an zu schreien.




  Der Major wippte mit der Stiefelspitze, Doktor Fink schien mich aufmerksam zu beobachten, und Herr Friedrich sagte drohend: Na, Sie! Werden Sie bloß nicht…




  Aber der Major fuhr ihn an: Halten Sie den Mund! und wandte sich wieder zu mir: Versuchen Sie es, versuchen Sie es, und da ich zögerte, schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch und schrie mich an: Ich habe gesagt, versuchen Sie es!




  Ich starrte in sein nun etwas verzerrtes kaltes Gesicht, in seine stahlgrauen grausamen Augen. Sein befehlendes Schreien hallte in meinen Ohren nach, und plötzlich hatte ich eine Erinnerung oder eine Vision, wie man es eben nennen will.




  … Ein fahler Himmel am Rande trostloser Sümpfe, aus denen hier und dort zerfetzte Bäume aufragen, während ringsum armselige bräunliche Häufchen im Morast versinken. Tote, nichts als Tote. Ich selbst mit blutdurchtränkten Hosen und Haaren auf einer Zeltplane am Rande dieses Sumpfes liegend, hinter dem ein schauriges Röhren und Heulen, ein wildes Feuerwerk zerplatzender Geschosse tobt. Aber trotz des Getöses höre ich aus dem Gefechtsunterstand, in dessen Eingang ich liege, eine Stimme: Vorwärts, vorwärts! Unbedingt halten! schreien, ehe sich alles um mich zu drehen beginnt und meine Todesangst in Bewußtlosigkeit verlöscht…




  Die Stimme hatte so ähnlich geklungen wie die des Majors da. Ganz ähnlich.




  Nein, ich konnte einfach nicht mehr!




  Warum versuchen Sie es nicht? Ich habe gesagt, Sie sollen es versuchen! schrie die Stimme abermals. Aber ich war mit meinen Nerven am Ende und ließ mich hinreißen. Ich weiß nun genau, es war eine Raserei, die meiner Schwäche entsprang, ein Übertönen heimlicher Angst und innerer Unsicherheit durch einen Koller. Wahre Stärke äußert sich in Ruhe, nur der Schwächling tobt und spielt den wilden Mann. Aber das zu überlegen, war ich nicht imstande.




  Was wollen Sie denn eigentlich von mir! brüllte nun auch ich. Lassen Sie mich doch in Ruhe! Wenn Sie denken, ich sei ein Agent oder Spion…, ich fuchtelte wild mit den Armen. Da, diese Apparatur! Ich habe sie mit mühsam gespartem Geld gebaut, sie mir förmlich abgehungert, aber das verstehen Sie doch nicht. Wollen Sie die auch noch beschlagnahmen? Nehmen Sie zum Teufel alles, aber lassen Sie mich endlich in Ruhe! Da haben Sie!… Da…!




  Ich hatte einen Hammer zu fassen bekommen, der neben der Antenne lag. Dal heulte ich. Da! und schlug mitten in die Apparatur. Meine ganze gesammelte Angst und Bitternis der letzten Wochen machte sich in diesem Schlag Luft, aber ein wenig war doch Theater dabei. Ich berauschte mich gleichsam an meinem eigenen Rasen, war aber noch vernünftig und berechnend genug, nur eine Gleichrichterröhre und den dazugehörigen Kondensator zu zerschlagen. Beide Bestandteile waren verhältnismäßig billig, und eine Röhre hatte ich in Reserve.




  Der Knall und das Zersplittern des Glases brachten mich wieder etwas zu mir. Ein Splitter hatte wohl meine Hand verletzt, denn sie war mit Blut beschmiert. Ich ließ den Hammer sinken, fühlte, wie der Schweiß über mein verzerrtes Gesicht rann, und stammelte mit dem Triumph eines Kindes, das aus Trotz sein eigenes Spielzeug zertrümmert hat: Da haben Sie… Da, bitte!




  Die Wirkung meines Auftritts vermag ich jetzt rückschauend besser zu deuten als damals.




  Der Major war ein wenig zur Seite getreten und sah mir aus schmalen Augen zu. Herr Friedrich stand gebückt wie ein sprungbereites Tier da und griff an seine Hüfte, als würde er einen Revolver oder einen Gummiknüppel hervorholen wollen, um mich zur Räson zu bringen. Aber der Major hielt ihn mit einem Seitenblick zurück. Herr Doktor Fink war nun endlich von seinem Sofa aufgestanden und beobachtete mich mit förmlich wohlwollendem Interesse.




  Beruhigen Sie sich, mein Lieber, sagte er schließlich ganz sanft und hob sein fettes Händchen, beruhigen Sie sich. Es ist ja alles gut.




  Als ich mich etwas beruhigt hatte und, nach Atem ringend, wartete, was nun erfolgen würde, wandte sich Doktor Fink an den Major: Ich glaube, das genügt!




  In Doktor Finks Gesicht malten sich Befriedigung, ja geradezu Erleichterung, so als wäre soeben etwas Erfreuliches geschehen. Der Major schien nun ebenfalls wie entspannt. Um seinen Mund spielte ein dünnes Lächeln, und er nickte Doktor Fink zu. Nur Herr Friedrich schien mit diesem Abschluß des Verhörs keineswegs zufrieden. Sein Gesicht sah finster aus, und er wollte Einwände machen. Aber der Major winkte barsch ab, wies auf meine Aufzeichnungen und befahl Herrn Friedrich: Packen Sie das zusammen und tragen Sie es zum Wagen!




  Der Aufbruch ging nun sehr schnell vor sich. Der Major ging grußlos mit knarrendem Schritt voran. Doktor Fink folgte, wandte sich an der Tür noch einmal zu mir um und sagte freundlich: Sie hören noch von mir. Beruhigen Sie sich einstweilen nur. Nehmen Sie ein Schlafmittel. Gute Nacht.




  Als letzter keuchte Herr Friedrich mit dem Stoß Hefte hinterher. Sein Abschiedsgruß war ein grimmiger Blick, der zu sagen schien: Warte nur, bis ich dich einmal allein erwische!




  Etwa drei Minuten später hörte ich den Wagen davonjagen.




  Nach einer, wie man mir wohl glauben wird, nicht sehr angenehm verbrachten Nacht beschloß ich, noch am selben Tag an den Bodensee zu meinem alten Lehrer zu fahren. Aber ich kam nicht mehr dazu.




  Gegen acht Uhr morgens erschien ein Rettungswagen. Ihm entstiegen zwei kräftig gebaute Männer in weißen Kitteln, die mit gemessenem Schritt in mein Haus traten.




  Der eine, wohl ein Bayer, hielt mir ein Papier unter die Nase: Hiatz gehn S also mit, Härr, und machen S uns koane Gschichten.




  Es war ein gestempeltes amtliches Schriftstück, das besagte, auf Grund eines Gutachtens des Amtsarztes Herrn Obermedizinalrat Doktor Fink würde ich unter Anwendung des Paragraphen soundso (Verdacht der Gemeingefährlichkeit) laut vorläufigem Gerichtsbeschluß zur Beobachtung meines Geisteszustandes in die Psychiatrische Universitätsklinik von X. eingewiesen.




  Man mußte die Herren vom Gericht förmlich aus den Betten geholt haben, um diesen Beschluß in solcher Eile zu erwirken. Das Gesetz dem Buchstaben nach zu erfüllen und mich dem Gericht vorzuführen, sparte man sich offenbar angesichts der durch Zeugen bestätigten Eindeutigkeit des Falles.




  Gegen die beiden Athleten wäre Widerstand zwecklos gewesen. Ich packte also, rechts und links einen als Wächter neben mir, unter der Assistenz meiner laut jammernden und völlig aufgelösten Frau die notwendigsten Habseligkeiten in einen kleinen Koffer und begab mich dann in den Rettungswagen.




  Erst während der Fahrt nach X. begann ich die Zusammenhänge allmählich zu begreifen. In geistig etwas über dem Niveau des Mainischen Merkur stehenden Kreisen mochte man wohl im Zweifel sein, ob ich ein Agent und Spion, ein versteckter Staatsfeind oder einfach nicht zurechnungsfähig sei. Die von Krüger verbreiteten Berichte über meine Entdeckung hatten ja wohl auch reichlich phantastisch geklungen. Der Einfluß der hinter dem Mainischen Merkur stehenden Kreise war jedoch so groß, daß man auf den Artikel hin unbedingt etwas unternehmen mußte, wollte man sich nicht sträfliche Nachlässigkeit vorwerfen lassen. In einem vorher sorgfältig vorbereiteten Komplott zwischen den verschiedenen, für solche Fälle zuständigen Stellen hatte man nun versucht, der Sache auf den Grund zu gehen. Und ich hatte ganz nach Wunsch mitgespielt!




  Es war ohne weiteres zu begreifen, daß man die Lösung, die ich selbst dargeboten hatte, als die einfachste und bequemste ansah. Angesichts der lächerlichen Tatsache, daß es sich nur um einen Verrückten gehandelt hatte, mußte in der Öffentlichkeit jede Kritik verstummen, und alle weiteren Nachforschungen erübrigten sich.




  Aber nun fielen mir wieder der strahlende Gesichtsausdruck des Herrn Obermedizinalrates Doktor Fink und die zwar reservierte, aber doch deutliche Befriedigung des Majors ein. Daß man damit zufrieden war, konnte ich verstehen. Aber warum schien man darüber geradezu glücklich zu sein? Diese Frage geht mir durch den Kopf, seit ich hier in diesem Hause bin. Aber ich mußte den Zeitpunkt abwarten, wo ich, wenn ich sie stellte, damit rechnen konnte, eine Antwort zu erhalten. Dieser Zeitpunkt scheint mir jetzt gekommen. Ich muß heute abend den Professor fragen. Vielleicht hat er eine Ahnung.




  




  




  Diesen Nachtrag schreibe ich in einem kleinen verräucherten Lokal in der Nähe des Bahnhofs. Ich bin hier der einzige Gast. Eine verschlafen aussehende Kellnerin brachte mir eine Tasse Kaffee, kassierte gleich und kümmerte sich nicht weiter um mich, so daß ich in der schweigenden und etwas trübseligen Gesellschaft abgenutzter Tische und Stühle ungestört in meinem Winkel sitzen und diese Niederschrift vollenden kann. Ich werde sie anschließend per Post meinem alten Lehrer zur Aufbewahrung senden, denn bei mir wäre sie wohl nicht sicher. Vielleicht gelingt es mir, Krüger ausfindig zu machen. Er soll diese Blätter dann als Andenken an unsere gemeinsam verbrachte Zeit bekommen. Ich bin ihm eine Genugtuung und eine kleine Freude schuldig. Mag er damit anfangen, was er will.




  




  




  Gestern gegen neunzehn Uhr kam also der Professor in mein Zimmer. Wie ich schon geahnt hatte, allein. Bereits aus dem Ton seiner Begrüßung konnte ich entnehmen, daß er mir etwas Besonderes zu sagen hatte. Mit gerunzelten Brauen, die Hände auf dem Rücken und den Kopf nachdenklich etwas zu Boden geneigt, ging er ein paarmal im Zimmer auf und ab, anscheinend eine passende Formulierung suchend.




  Sie wollten mir etwas mitteilen, Herr Professor? half ich ihm, darf ich Sie vorher etwas fragen?




  Ja, bitte, selbstverständlich. Er nickte.




  Es würde mich interessieren, aus welchem Grunde man so übergroßen Wert darauf legte, mich… nun sagen wir, als Gast Ihres Hauses zu wissen, meinte ich und reinigte dabei die Gläser meiner Brille.




  Um den Mund des Professors zuckte es ironisch, aber er schien noch zu zögern.




  Na schön, sagte er endlich, ich nehme es als wohl selbstverständlich an, daß dieses ganze Gespräch unter uns bleibt. Soviel ich weiß, hat einer Ihrer Freunde oder Bekannten jenseits der Grenze wegen Ihres Falles Lärm geschlagen. Obwohl man hier so tut, als würde man sich nicht darum kümmern oder es nicht hören, mochte man insgeheim doch den Skandal fürchten. Vor allem in den Augen des Auslandes… man hat da schon einige Beispiele erlebt, sogar mit Ministern… So aber würde allem von vornherein die Spitze abgebrochen. Nun, ich möchte nichts weiter sagen, Sie verstehen mich wohl.




  Ich verstand. Das war Krüger, ging es mir durch den Kopf, und ich fühlte einen leisen Schmerz und auch ein bißchen Freude.




  Mein lieber Herr Doktor Wulf, sagte nun der Professor, ohne seine Wanderung im Zimmer zu unterbrechen, mit einer unpersönlichen Sachlichkeit, aus der ich aber eine gewisse Feierlichkeit herauszuhören glaubte, mein lieber Herr Doktor Wulf, ich habe Ihnen vor einer Woche den Vorschlag gemacht, dieser ganzen Geschichte durch einen Widerruf die Schärfe zu nehmen. Sie haben das abgelehnt, und ich respektiere Ihren Entschluß. So will ich also nicht wieder davon anfangen. Aber wir müssen jetzt zu einem Resultat kommen.




  Meinen Sie ein medizinisches Resultat? Doktor Bender hat sich große Mühe gegeben, der Obrigkeit gefällig zu sein, warf ich boshaft ein.




  Der Professor unterdrückte ein Lächeln, das er wohl mit seiner Autorität nicht für vereinbar hielt. Na, meinte er sarkastisch, wie ich Ihrem Manuskript entnahm, ist Ihnen… wie soll ich es ausdrücken… nun, sagen wir, solche unüberwindbare Ehrfurcht vor Staat und Obrigkeit auch nicht ganz fremd.




  Diese Zurechtweisung hatte gesessen, und ich kniff beschämt die Lippen ein, aber der Professor hielt den Blick weiter auf den Fußboden gerichtet und fuhr, noch immer auf und ab gehend, in etwas verändertem, noch sachlicherem Ton fort: Zur endgültigen Bereinigung Ihrer Geschichte bleiben nun zwei Möglichkeiten.




  Er machte eine Pause, bis ich fragte: Und die wären?




  Der Professor hob die linke Hand und spreizte Daumen und Zeigefinger ab, um mir damit die Zahl noch einmal nachdrücklich vor Augen zu führen.




  Die erste Möglichkeit besteht darin, sagte er und umfaßte mit den Fingern der rechten Hand seinen linken Daumen, daß Sie noch eine Weile, sagen wir etwa vier bis sechs Wochen, freiwillig hierbleiben, bis über die ganze Geschichte Gras gewachsen ist. Nach dieser Zeit werde ich Sie mit dem Befund entlassen, daß Sie an einer nervösen Erregung gelitten hätten und man Ihr Tun nicht so schwer auf die Waagschale werfen dürfe. Ohne daß Sie etwas widerrufen oder zu Kreuze kriechen müßten, werde ich das so formulieren, daß Sie in Zukunft keine allzu großen Schwierigkeiten haben dürften. Ja ich bin fast davon überzeugt, daß man Sie in Ruhe lassen wird. Mit Ihrem Vorgesetzten, Professor von Jäger, werde ich persönlich sprechen. Ob ich in diesem schwierigsten Punkt etwas zu erreichen vermag, kann ich Ihnen freilich nicht versprechen. Jedenfalls möchte ich Ihnen aber dringend raten, von dieser Möglichkeit Gebrauch zu machen. Es wäre fraglos für Sie die beste Lösung.




  Ich schwieg, und der Professor bemühte sich, sein Angebot noch schmackhafter zu machen: Ich könnte Ihnen für den Rest Ihres Aufenthaltes natürlich soviel Erleichterung verschaffen, wie es die hier herrschende besondere Hausordnung eben zuläßt. Wenn Ihnen dieses Zimmer hier nicht gefällt, so könnten Sie eventuell auf meiner Privatstation… über den Kostenpunkt würden wir uns schon einig werden.




  Wenn Sie in der Anstaltsbibliothek nichts Passendes finden, ich selbst besitze etliche Bücher, unter denen wohl etwas anzutreffen sein müßte, das Ihnen zusagt. Wenn Sie arbeiten wollen, nun gut. Meinetwegen überlasse ich Ihnen sogar meine zweite Schreibmaschine. Jede Woche zweimal Besuch erlaubt, und wenn Sie unbedingt rauchen möchten, man könnte da mal ein Auge zudrücken. Falls Sie besondere Wünsche wegen der Verpflegung haben, soweit es im Rahmen bleibt, ließe sich das ermöglichen. Eventuell sogar mal ein paar Stunden Ausgang, wenn Sie sich Fachbücher oder sonst was beschaffen wollen. Na, wie wäre es also mit ein paar Wochen billigem Sanatorium?




  Ich schwieg noch immer und sah vor mich hin auf die Bettdecke. Ich hatte mich an dieses Zimmer nun schon so gewöhnt, daß ich mich beinahe heimisch fühlte. Und dazu noch mehr Erleichterungen! Praktisch konnte ich ja dann tun, was ich wollte. Hier war ich sicher und geborgen, brauchte mich um nichts weiter zu kümmern, konnte in Ruhe arbeiten, lesen, schreiben. Wirklich wie ein Sanatorium, das ich nach all den Aufregungen dringend nötig hatte. Das Angebot war verlockend.




  Aber wo bleiben meine Verantwortung und mein Gewissen, murmelte ich etwas pathetisch zu mir selbst.




  Es war offenbar doch laut genug gewesen, daß es der Professor hören konnte. Vielleicht hatte er meine Gedanken auch nur erraten, denn er sagte, als spräche er zu jemandem, der irgendwo am Fenster stand: Über ethische Gesichtspunkte steht mir natürlich kein Urteil zu. Das muß ja stets jedem selbst überlassen bleiben. Ich rate Ihnen jedoch noch einmal dringend…




  Und wie ist die zweite Möglichkeit? fragte ich leise.




  Er wurde nun noch sachlicher, seine Stimme klang hart, als er, seinen Zeigefinger umfassend, erklärte: Die zweite Möglichkeit besteht darin, daß ich Sie mit einer Bescheinigung Ihrer völligen geistigen Gesundheit entlasse. Verstehen Sie mich recht! In diesem Falle würde ich nicht etwa schreiben, wir hätten Sie geheilt. Abgesehen davon, daß ich persönlich das als Lüge betrachten würde, wäre es in dieser kurzen Zeit völlig unglaubhaft. Ich müßte also erklären, daß zu keinem Zeitpunkt an dem Vollbesitz Ihrer geistigen Kräfte und damit Ihrer uneingeschränkten Verantwortlichkeit für alles, was Sie taten und sagten, der geringste Zweifel bestanden habe. Sie sind sich doch hoffentlich klar darüber, welche Folgen das für Sie noch haben könnte und was Sie vor den Toren dieser Anstalt eventuell noch erwartet, ohne daß ich noch auch nur das geringste für Sie zu tun vermöchte. Sie wären dann also völlig allein Ihrem Schicksal überlassen.




  Ich hob die Hand, aber der Professor ließ mich nicht zu Wort kommen.




  Nein, entscheiden Sie sich jetzt noch nicht! Überlegen Sie sich alles in Ruhe. Es hat bis morgen, ja sogar bis übermorgen Zeit, sagte er und ging hinaus, als müßte er befürchten, ich könnte, gedrängt durch seine Gegenwart, unbedachte Entschlüsse fassen und ihm so eine Mitschuld aufbürden.




  Ich dachte sehr lange nach. Spät in der Nacht hielt ich es im Bett nicht mehr aus, stand auf und zog den Rolladen vor dem Fenster hoch. Das alles konnte ich mir jetzt ohne weiteres erlauben. Über den kahlen Bäumen des Parks zogen Wolkenfetzen eilig am Himmel dahin. In dem schwarzen Loch, das sie freiließen, schwamm silbrig die Mondsichel. Ein paar Sterne funkelten in einem harten blauen Glanz. Ich blickte lange zu ihnen auf. Sollte ich ihre Botschaft verraten?




  Endlich, gegen Mitternacht, war ich soweit.




  Es genügt nicht, vernünftig zu sein. Man muß auch bereit sein, für die Vernunft zu kämpfen und zu leiden.




  Ich lauschte gleichsam diesen Worten nach, aber ich hatte insgeheim Angst, wieder unsicher zu werden, abermals in Ängste und Zweifel zu fallen. Nein, ich mußte die Stunde nützen, das duldete keinen Aufschub.




  Ich lief zum Bett und begann wild auf den Klingelknopf zu drücken. Nach fünf Minuten kam die Nachtschwester angestürzt und machte Licht. Was ist los?




  Ist der Herr Professor noch im Hause? wollte ich wissen.




  Ich glaube, er arbeitet noch in seinem Zimmer. Aber warum…, meinte sie erstaunt.




  Rufen Sie ihn sofort an und sagen Sie ihm, ich ließe ihn bitten, zu mir zu kommen, rief ich energisch.




  Sie sah mich erst groß an und wurde dann sehr ärgerlich. Was fällt Ihnen denn ein! Sind Sie denn… Sie hätte wohl gern gesagt verrückt, verschluckte aber das in diesem Hause Patienten gegenüber wohl verpönte Wort noch zur rechten Zeit und fuhr mich an: Das werde ich schön bleiben lassen! Der würde mir vielleicht ein Donnerwetter machen! Ich kann ja einen Assistenzarzt rufen, wenn Ihnen was fehlt, oder meinetwegen sogar den Oberarzt. Aber den Professor, jetzt um Mitternacht! Herr, wo denken Sie denn hin!




  Ich unterbrach ihren zornigen Redeschwall mit einer Drohung: Gut, ich werde dann eben unentwegt Sturm klingeln, und wenn das auch nichts nützt, einen Skandal inszenieren, der sich sehen lassen kann. Ich sage Ihnen noch einmal, rufen Sie den Professor an!




  Schließlich hatte ich sie so weit, daß sie mit einem wütenden Blick auf mich sagte: Schön, ich kann es versuchen. Aber Sie werden was erleben…




  Das lassen Sie nur meine Sorge sein. Gehen Sie schon! scheuchte ich sie hinaus.




  Nach kaum einer Viertelstunde trat der Professor in mein Zimmer. Er schien etwas erstaunt und ärgerlich. Sie wollten mich unbedingt sprechen? Ein bißchen spät! Ich wollte gerade nach Hause fahren, es war ein sehr anstrengender Tag.




  Entschuldigen Sie, sagte ich, aber es ist wirklich dringend. Ich möchte Sie bitten, mich schon morgen früh zu entlassen. Ist das möglich?




  Er zuckte vor Überraschung zusammen. Offenbar verstand er mich sofort, denn er verlor kein Wort mehr darüber, warum ich ihm das gerade jetzt um Mitternacht hatte sagen wollen. Trotz der Verschiedenheit unseres Äußeren und unserer Stellung war er ein mir verwandter Geist.




  Gut, sagte er sachlich kühl, ich werde die Verwaltung davon in Kenntnis setzen. Morgen vormittag können Sie gehen.




  Er machte auch nicht mehr den geringsten Versuch, mich umzustimmen, gab keine Kommentare, nichts. Für ihn und mich war nun alles klar.




  Plötzlich wandte er sich mir zu und reichte mir die Hand: Herr Doktor Wulf, ich wünsche Ihnen alles Gute! Leben Sie wohl!




  Damit ging er, um keine Verlegenheit oder Rührseligkeit aufkommen zu lassen, schnell aus dem Zimmer.




  Es dauerte am nächsten Morgen über eine Stunde, ehe alle Formalitäten erledigt waren. Endlich, gegen zehn Uhr, trat ich, mein Köfferchen in der Hand, aus dem Tor.




  Es war ein kühler, nebliger Tag. Im Park tropfte es von den kahlen Ästen, aber es schien mir, als röche die Erde schon ein wenig nach Frühling. Die Klinik liegt etwas abseits der Stadt  in einiger Entfernung zeichneten sich die Umrisse der Türme und Dächer grau und schweigend in den Nebel. Es sah düster, ja fast drohend und unheimlich aus. Aber über mir brach nun für ein paar Augenblicke die Sonne durch, und ich blickte zu dem goldenen Licht empor, das in schrägen Balken auf das Pflaster fiel.




  Eine Weile stand ich still in der Helle, wie auf einer kleinen freundlichen Insel. Aber hier konnte ich nicht ewig bleiben.




  Für die Vernunft kämpfen…




  Ich atmete tief und ging dann mit festen Schritten auf die düstere Stadt zu, in den Nebel hinein.
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