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      Biographische Angaben

    


    
      


      Blisnakow, Nikolai (geb. 1950), hat an der Sofioter Universität ein Jurastudium absolviert und arbeitet als Journalist bei Radio Plowdiw. Seit 1967 veröffentlicht er Aufsätze und Erzählungen in den Zeitschriften »Orbita«, »Kosmos«, »Wissenschaft und Technik für die Jugend« und in der Zeitung »Narodna mladesh« sowie in Anthologien. Zwei seiner Erzählungen wurden bei Wettbewerben der »Orbita« ausgezeichnet, darunter die für unseren Band ausgewählte.


      


      Dilow, Ljuben (geb. 1927), hat Philologie studiert und als Redakteur verschiedener Zeitschriften gearbeitet. Er übersetzt aus dem Deutschen und ist auch als Herausgeber tätig. Unter seinen über zwanzig Büchern sind 9 Science-fiction-Romane und Erzählungsbände sowie ein satirischer Roman mit phantastischen Elementen. 1974 erhielt Ljuben Dilow beim Treffen von Phantastikautoren sozialistischer Länder in Poznan und 1976 beim Eurocon III Preise der internationalen Jurys. In der DDR erschien 1981 eine Auswahl seiner SF-Geschichten unter dem Titel »Der Doppelstern«.


      


      Donew, Anton (geb. 1927), ist Doktor der Medizin. Nach achtjähriger Tätigkeit als Arzt wandte er sich der Fachjournalistik zu. Er hat Erzählungen und Stücke geschrieben;1962 erschien sein Sammelband »Phantastischer Humor«,1963 das Buch »Boxen, Liebe und andere Unannehmlichkeiten«. 1959 erhielt er eine staatliche Auszeichnung für sein Stück »Nicht nur das Leben ist wertvoll«.


      


      Dontschew, Anton (geb.1930), arbeitete nach Abschluß eines Jurastudiums als Sekretär im Demokratischen Jugendverband, im Kulturministerium, im Verlagswesen und beim Film. Er hat Erzählungen, Skizzen, Reportagen, Kinderbücher, Reiseberichte und (gemeinsam mit D. Mantow) ein Filmszenarium geschrieben; als sein Hauptwerk gelten jedoch Romane über die Geschichte Bulgariens wie der auch deutsch erschienene »Schwur unter dem Halbmond«. 1966 erhielt er den Dimitrow-Preis. »Die Rückkehr« wurde 1963 bei einem Wettbewerb der Zeitschrift »Kosmos« ausgezeichnet.


      


      Lishew, Toscho (geb. 1941), hat an der Sofioter Universität slawische Philologie studiert und arbeitet als Journalist. 1976 erschien sein erstes Buch »Eine Stadt auf dem Mars«, ein Roman und ein Erzählungsband (beides Science-fiction) folgten; daneben hat er mehrere Erzählungen in Zeitschriften veröffentlicht.


      


      Michowa, Nedjalka, ist Physikerin und hat seit 1960 phantastische Erzählungen in Zeitschriften und in der Anthologie »Der suchende Mensch (1964) veröffentlicht. 1969 erschien ihr Roman »Die Sterne kommen näher«. Für die Erzählung »Das Unbekannte« erhielt sie 1963 einen Preis der Zeitschrift »Kosmos«.


      


      Nakowski, Atanas (eigentlich Atanas Nakow, geb. 1925), hat die ökonomische Fakultät absolviert und seither im Verlagswesen gearbeitet. Gegenwärtig ist er stellvertretender Chefredakteur der Literaturzeitschrift »Septemwri«. Seit 1946 veröffentlichte er Erzählungen, später überwiegend Novellen und Gegenwartsromane, von denen vor allem »Maria kontra Piralkow« sowie die auch in der DDR übersetzten »Die Straße hinter dem Fluß« und »Die Welt am Abend, die Welt am Morgen« zu nennen sind. Die »Unmöglichen Begegnungen« entstammen seinem 1972 erschienenen Band phantastischer Novellen »Ohne Schatten«, dessen Titelgeschichte deutsch in der Anthologie »Das Zeitfahrrad« enthalten ist. - A. Nakowski ist ein Verdienter Kulturschaffender.


      


      Peew, Dimiter (geb.1919), Doktor der Kriminalistik, war Diplomat und Militäijurist. Seit 1957 arbeitet er auf dem Gebiet populärwissenschaftlicher Journalistik. Er ist Chefredakteur der Zeitschrift »Orbita« und Verfasser von zahlreichen populärwissenschaftlichen Büchern und Artikeln, wissenschaftlich-phantastischen und Kriminalerzählungen und -romanen sowie von Hör- und Fernsehspielen. Gemeinsam mit K. Maritschkow schrieb er den Raumfahrtroman »Rakete antwortet nicht«. »Ein Haar aus Mohammeds Bart« wurde 1963 beim Phantastik-Wettbewerb sozialistischer Länder preisgekrönt; außer dieser Erzählung liegen in der DDR auch der Kriminahoman »Betrug mit dem Tod« und »Das Photonenraumschiff« vor. Er hat ein Buch mit Artikeln zur Prognostik »Horizonte der Zukunft« veröffentlicht und ist Verdienter Kulturschaffender.


      


      Petkow, Atanas (eigentlich A. P. Slawow, geb 1947), ist von Beruf Bauspezialist, arbeitet jedoch als Journalist und als Sekretär des Sofioter Klubs. »Prognostik und Phantastik«. Er war Mitarbeiter der Zeitung »Rabotnitschesko delo« und schreibt seit 1968. Er hat phantastische Erzählungen in Zeitschriften veröffentlicht und Preise der »Orbita« und der »Wissenschaft und Technik für die Jugend« erhalten.


      


      Schwarz, Edi (geb. 1937), ist Absolvent der Theaterhochschule und Autor mehrerer Stücke für dramatisches und Puppentheater. Außerdem hat er Szenarien für Film und Fernsehen verfaßt. Er schreibt hauptsächlich für Kinder; gegenwärtig arbeitet er als Theaterregisseur und -autor.


      


      Slawtschew, Swetoslaw (geb 1926), ist Doktor der Medizin und hat einige Zeit als Arzt gearbeitet. 1958 wandte er sich der literarischen Tätigkeit zu. Er ist stellvertretender Chefredakteur der Zeitschrift »Kosmos«. Sein Werk umfaßt drei Kriminal- bzw. Abenteuerromane, von denen »Neun, die Zahl der Kobra« und »Im Zeichen des Skorpions« auch in der DDR vorliegen, drei biographische Erzählungen, darunter die in der DDR erschienenen »Unsichtbaren Barrikaden«, und sieben populärwissenschaftliche und publizistische Bücher; auf dem Gebiet der Science-fiction ist er der Autor zahlreicher Hör- und Fernsehspiele sowie der beiden Erzählungsbände »Die Festung der Unsterblichen« (1970) und »Trasse Wega-Orion« (1979), aus denen unsere Anthologie vier Geschichten vorstellt. Mehrere Erzählungen S. Slawtschwes sind bei bulgarischen Phantastik-Wettbewerben preisgekrönt worden; 1966 und 1969 wurde er beim internationalen Wettbewerb für populärwissenschaftliche Journalistik in Tokio ausgezeichnet.


      


      Weshinow, Pawel (eigentlich Nikola Gugow, 1914-1983), hat an der Sofioter Universität Philosophie studiert. Er schrieb seit 1932, war Mitglied eines kommunistischen Literaturzirkels und seit 1944 Militärkorrespondent. Nach dem Krieg arbeitete er bei verschiedenen Zeitschriften und beim Film; zuletzt war er Chefredakteur des »Sywremennik«. Er verfaßte Gegenwartsliteratur und Jugendbücher, Filmszenarien, Abenteuer- und Kriminalgeschichten. Mehrere seiner Arbeiten sind in der DDR erschienen, u. a. »Am Ende des Weges«, »Das Geständnis« und »Nachts mit weißen Pferden«. Sein Band phantastischer Erzählungen »Die blauen Schmetterlinge«, dessen Titelgeschichte deutsch in der Anthologie »Die Ypsilon-Spirale« zu finden ist und dem auch die hier vorgestellte Geschichte entstammt, wurde 1974 beim Treffen von Phantastikautoren sozialistischer Länder in Poznan mit einem Sonderpreis ausgezeichnet. 1973 veröffentlichte er den Science-fiction-Roman »Der Untergang des >Ajax<«; auch die beiden 1977 in einem Band erschienenen Novellen »Die Barriere/Die weiße Echse« enthalten phantastische Elemente. - Pawel Weshinow war Verdienter Kulturschaffender, Held der sozialistischen Arbeit, vierfacher Dimitrow-Preisträger und Kulturschaffender des Volkes.

    


  


  
    


    
      
        Vorwort


      


      
        Haben Sie schon einmal auf einer langen, regennassen Bergstraße einen Mann mit einem Rucksack in Ihrem Wagen mitgenommen und, während Sie mit ihm sprachen, nicht auf die Fahrbahn geachtet, so daß Sie in einer Kurve hinausgetragen wurden, aber nicht in das Tal stürzten, sondern mit Ihrem Auto und diesem Mann über den Abgrund flogen und wieder auf der Chaussee landeten?


        Oder sind Sie in einem Skaphander in die glutflüssige Lava eines Vulkans hinabgestiegen? Wenn Sie das noch nicht erlebt haben und wissen wollen, wie es ist, sollten Sie dieses Buch lesen.


        Sie würden auch einen Planeten kennenlernen, dessen Oberfläche ein riesiges, rätselhaftes Meer bedeckt. Sie würden auf einem kleinen, wilden Gestirn landen, um einen anderen Raumfahrer abzuholen, dieser aber ist verschwunden. Sie selbst hören unbekannte Stimmen, haben seltsame Gesichte.


        Und wenn Ihnen das alles nicht genügen sollte, erfahren Sie auch noch die Wahrheit über den ersten Menschen.

      


    

  


  
    


    
      
        Dimiter Peew - Das Haar aus Mohammeds Bart

      


      
        


        Übersetzung: Hartmuth Herboth (Sofia 1964)

      


      
        

      


      
        Niemand kann den Uhrzeiger zurückdrehen und in einer Zeit leben, die vor seiner Geburt lag. Die Vergangenheit ist für uns unwiederbringlich dahin.


        Und doch war ich zu Gast in einer vergessenen Epoche, ich habe unsere Erde erlebt, wie sie vor Hunderttausenden von Jahren war - ich selbst und doch nicht ich. Mit meinen eigenen Augen habe ich alles gesehen, und doch waren es die Augen eines anderen, mir unbekannten Menschen, von dem ich nichts weiß.


        Eines Menschen? War es überhaupt ein Mensch wie wir?


        Aber ich will nicht vorgreifen, sondern die Ereignisse der Reihe nach erzählen, so, wie sie sich begeben haben.


        Eines Nachmittags rief mich mein ehemaliger Mitschüler Straschimir Losew an. Wir waren einst auf dem Gymnasium enge Freunde gewesen, doch später hatte uns das Leben getrennt. Jeder war seinen eigenen Weg gegangen, und unsere Verbindung hatte sich gelockert. Manchmal begegneten wir uns zufällig auf der Straße; dann sprachen wir über unsere Schülerstreiche, und am Ende beschlossen wir jedesmal, uns »dieser Tage« unbedingt einmal zu treffen. Als er mir nun telefonisch sein Kommen ankündigte, glaubte ich zuerst, daß er diese ständige Absicht endlich verwirklichen wollte. Doch der Anlaß seines Besuches war ein ganz anderer.


        Nachdem er sich in einem Sessel niedergelassen hatte und wir die üblichen freundschaftlichen Plänkeleien ausgetauscht hatten, nahm Losew ein kleines Glasröhrchen aus der Tasche und stellte es vor mich auf den Schreibtisch.


        »Ich würde gern deine Meinung hören«, sagte er. »Sieh dir dieses Ding genau an und sage mir, woraus es besteht und wozu es dienen mag.«


        


        Ich betrachtete meinen Freund erstaunt. Er deutete mit den Augen auf das Röhrchen und sagte weiter nichts.


        Der fragliche Gegenstand war ein glatter, durchsichtiger kleiner Zylinder. Er enthielt einen weißlichen dünnen Stab, der fast so lang war wie das Röhrchen selbst. Auch der Behälter erschien mir für seine Größe außerordentlich dünnwandig. Ich drehte ihn in den Fingern hin und her und fragte: »Woher hast du das denn?«


        »Langsam, nicht so eilig! Du hast es ja noch gar nicht richtig betrachtet!« Losew sprang auf, nahm das Röhrchen, zog es geschickt in der Mitte auseinander, nahm den Stab heraus und reichte ihn mir. »Sieh dir das an, das ist das wichtigste.«


        Um den dünnen Stab lag in dichten Windungen ein milchweißer Faden. Ich suchte das Ende und wickelte ihn ab. Bald bildete sich auf dem Tisch ein glänzendes Knäuel. Der Faden war elastisch, wie sehr dünner Stahldraht, und ziemlich schwer. Seine Länge betrug zwanzig bis dreißig Meter.


        Losew knipste sein Feuerzeug an. Er hielt das Ende des Fadens etwa eine Minute lang in die Flamme und reichte es mir dann.


        Ich faßte vorsichtig nach der erwärmten Stelle. Der Faden war kalt wie zuvor, er war nicht einmal schwarz geworden.


        »Hast du eine Schere?« fragte Losew unvermittelt.


        »Ich glaube, ja«, erwiderte ich verdutzt und nahm aus der Schublade eine große Büroschere. »Wozu?«


        »Schneid doch mal ein Stück von dem Zeug ab.« Losew sah mich mit einem hinterhältigen Lächeln an.


        Der weiße Faden bog sich und rutschte weg. Die Schere schnappte vergeblich. Es gelang mir nicht, den seltsamen Draht, oder was es nun sein mochte, zu zerschneiden. Jetzt versuchte ich, ihn zu zerreißen. Ich zog mit aller Kraft.


        »Zieh nur, zieh!« forderte mich mein Freund auf.


        »Hast du's denn geschafft?«


        »Nein, ich habe mich nur geschnitten dabei.« Er zeigte mir seinen verletzten Finger. »Na, was sagst du nun?«


        »Es sieht aus wie eine Schwachstromspule, obwohl icheine solche Art bisher nicht gesehen habe«, antwortete ich. »Der Behälter und der Stab scheinen aus Glas zu sein, allerdings sind sie dafür reichlich schwer. Aber der Draht - woraus der besteht, ist mir einfach schleierhaft. Vielleicht ein unbekannter Kunststoff von außergewöhnlicher Festigkeit.«


        Losew unterbrach mich. »Nein, Kunststoff ist das nicht«, erklärte er überzeugt. »Es kann kein Kunststoff sein.«


        »Dann weiß ich es nicht. Sag es mir lieber. Du siehst ja, ich krieg's nicht 'raus.«


        »Schön, ich will es dir verraten. Es ist ein Haar aus Mohammeds Bart.«


        »Ein Haar? Von was für einem Mohammed?«


        »Ein Haar aus dem Barte Mohammeds, des Propheten. Ich spreche ganz im Ernst. Wenn du mir nicht glaubst - ich habe schriftliche Beweise.«


        »Und Allah persönlich hat dir das Haar aus dem Barte seines Propheten geschenkt, was?« fragte ich lachend.


        »Nein. Ein Onkel von mir hat es eigenhändig aus einer Moschee mitgenommen«, erwiderte Losew völlig ernsthaft. »Und das hat ihm möglicherweise das Leben gekostet.«


        Die Geschichte war in Kürze folgende:


        Losews Onkel, ein Hauptmann Prionow, hatte im Balkankrieg eine Kompanie befehligt. Im Herbst 1912 war sein Truppenteil in die kleine thrakische Stadt Keschan eingezogen. In der Moschee dieses Ortes hatte er das rätselhafte Behältnis entdeckt. Die Mohammedaner hüteten es als großes Heiligtum, und das Städtchen war seinetwegen im ganzen Ottomanischen Imperium berühmt. Losews Onkel aber nahm es ohne viel Federlesens an sich. Doch ein alter Türke beobachtete die Tempelschändung. Aus seinem Geschrei und seinen Verwünschungen war zu entnehmen, daß die Moslems den Faden für ein Haar aus dem Barte ihres Propheten hielten. Es hatte angeblich die wunderbare Eigenschaft, von selbst weiter um den Stab zu wachsen, und war nach Aussage des Alten klüger als die Sieben Weisen.


        Der Hauptmann fühlte sich nach den Verwünschungen der Türken vielleicht doch nicht ganz so wohl im Besitz seiner Beute. Vielleicht hörte er auch auf den Rat seines praktisch denkenden Feldwebels, einen solchen Gegenstand nicht mit sich herumzutragen. Es war immerhin Krieg, er konnte in Gefangenschaft geraten, und dann hätten ihn die fanatischen Türken wahrscheinlich in Stücke geschnitten. Jedenfalls schickte er das Röhrchen bei nächster Gelegenheit durch einen nach Plowdiw zurückkehrenden Soldaten an seine Schwester, die Mutter meines Freundes.


        All das war in einem Brief, den Losew mir zu lesen gab, in recht fesselnder und amüsanter Weise beschrieben, wobei sich der Verfasser der heute veralteten, mit türkischen und russischen Ausdrücken durchsetzten Sprache bediente, wie sie unter der bulgarischen Intelligenz vor dem Balkankrieg üblich war.


        Wenige Tage nach dem Besuch des mit der Übergabe beauftragten Soldaten erhielt Losews Mutter die offizielle Nachricht, daß »Herr Hauptmann Prionow in Erfüllung seiner vaterländischen Pflicht den Heldentod für die Freiheit der unterdrückten Stammesbrüder gestorben sei«.


        »Danach lagen das Röhrchen und der Brief fünfzig Jahre lang in einem Schrein meiner Mutter«, berichtete Losew weiter. »Ich habe schon als Kind von dieser seltsamen Geschichte gehört, aber meine Mutter wollte mir das Haar aus Mohammeds Bart niemals zeigen. Offenbar hatte sie Angst; sie glaubte vielleicht, es sei am Tod meines Onkels schuld. Erst als sie starb, fanden meine Schwestern, bei denen sie in Plowdiw lebte, den Brief und das Röhrchen. Von ihnen habe ich es bekommen.«


        Losew nahm das »Haar« vom Tisch und wickelte es sorgfältig wieder auf den Stab.


        »Ich hoffe, du glaubst mir auch ohne lange Erklärung, daß das kein Haar sein kann«, sagte ich.


        »Das behauptet ja nur die Legende. Jetzt höre, weshalb ich zu dir gekommen bin. Ich möchte, daß du diesen seltsamen Gegenstand an dich nimmst. Nein, denke nicht, ich sei abergläubisch. Ich bitte dich, den Faden im Labor zu untersuchen.«


        


        Ich hatte ohnehin vor, Losew zu bitten, mir seinen Fund dazulassen. Meine Neugier war geweckt, und ich wollte herausfinden, was es mit diesem geheimnisvollen Ding auf sich hatte.


        Meinen Kollegen sagte ich natürlich nichts davon. Ich konnte mir vorstellen, was für ein Gelächter meine Erklärung ausgelöst hätte, daß ich ein Haar aus dem Barte Mohammeds im Labor untersuchen wolle. Deshalb wartete ich den Dienstschluß ab und machte mich, als die anderen mit dem Werkbus nach Sofia abgefahren waren, allein an meine illegale wissenschaftliche Arbeit.


        Übrigens muß ich mich Ihnen wohl vorstellen, bevor ich meine Erzählung fortsetze. Ich bin Physiochemiker und arbeite im Chemisch-Technologischen Institut als Assistent am Lehrstuhl für Elektrochemie. Meinen Namen brauche ich Ihnen vielleicht nicht zu nennen, er sagt Ihnen ohnehin nichts. Ich gehöre bereits fünfzehn Jahre zum Stab der wissenschaftlichen Mitarbeiter des Instituts, habe mir aber noch keinerlei Ruhm erworben. So tut also mein Name nichts zur Sache.


        Zuerst versuchte ich, ein Stück von dem »Haar« abzutrennen, das ich untersuchen wollte. Ich begann wie mein Freund mit der Schere, probierte es dann mit einem Meißel und spannte den Faden schließlich in die große Zerreißmaschine ein. Der Draht, der weniger als 0,07 mm im Durchmesser maß (etwa die Dicke eines Menschenhaares - die Hodschas hatten ganz richtig geschätzt!), hielt die unwahrscheinliche, Wunderbare Belastung von fünf Tonnen aus, obwohl er bei diesem Querschnitt schon bei ein paar hundert Gramm hätte reißen müssen. Das war phantastisch. Einen Stoff mit einer solchen Festigkeit gab es überhaupt nicht.


        Er riß auch nicht bei fünf Tonnen, vielmehr rutschte er aus der Halterung, ohne im geringsten Schaden genommen zu haben. Ich will Sie nicht mit einer eingehenden Beschreibung aller Untersuchungen langweilen. Sie waren zahlreich, höchst verschiedenartig und lieferten alle dasselbe Resultat - ein negatives! Der Faden riß nicht, ließ sich von keinerleichemischen Reaktionen beeinflussen, schmolz selbst in der Flamme des Bunsenbrenners nicht, erwies sich als elektrisch nicht leitfähig, wurde nicht magnetisch und so weiter und so fort. Mit einem Wort: Ich erkannte, daß ich etwas in meinen Händen hielt, das aus einem der Wissenschaft unbekannten Stoff hergestellt war. Doch was mochte es sein? Und wie war dieser Faden in den Besitz der türkischen Hodschas gelangt?


        Am nächsten Tag setzte ich die Leitung des Instituts offiziell von der Entdeckung in Kenntnis. Meine Worte wurden mit Verwunderung aufgenommen, man hielt das Ganze zunächst für einen Scherz, doch als man sah, daß ich von meiner Behauptung nicht abging, wurden die Analysen wiederholt. Das Ergebnis war das gleiche. Immerhin war ich jetzt mit meiner Ratlosigkeit nicht mehr allein.


        Auch Losew erschien wieder. Es schmeichelte ihm, daß sich schon Professoren mit seinem »Haar« beschäftigten, doch er wurde enttäuscht - ich konnte ihm nichts Neues mitteilen. Ich bat ihn, uns seinen Fund »fürs erste« zu überlassen. Der Behälter mit der Spule wurde ins Archiv des technischen Laboratoriums aufgenommen und in den Büchern unter der vorsichtigen Bezeichnung »Objekt unbekannter Herkunft« beschrieben.


        Vielleicht hätte die Sache damit ihr Ende gefunden, wenn sich mir nicht zufällig die Gelegenheit geboten hätte, in die Sowjetunion zu reisen. Auf meinen Vorschlag hin wurde ich damit beauftragt, den Fall den Moskauer Kollegen vorzutragen und sie um ihre Mithilfe bei der Deutung des geheimnisvollen Fundes zu bitten.


        Als ich in Moskau ankam, übergab ich das Röhrchen mit dem Haar einem entsprechenden Institut (meine eigentliche Aufgabe lag auf einem anderen Gebiet). Ich berichtete dort alles, was ich wußte und was wir unternommen hatten, und ging meiner eigenen wissenschaftlichen Arbeit nach.


        Zwei Wochen später wurde ich in dem Labor, in dem ich arbeitete, angerufen und gebeten, mich bei dem Direktor des Instituts, einem weltbekannten Gelehrten, einzufinden.


        Im Empfangsraum der Akademie saßen mehrere Besucher, doch die Sekretärin überging alle anderen und führte mich in das Arbeitszimmer des Professors.


        Ich mußte noch einmal alles erzählen, was mir im Zusammenhang mit dem »Haar aus Mohammeds Bart« bekannt war. »Und jetzt«, begann Lawrenti Pawlowitsch (so hieß der Professor), »möchte ich Ihnen mitteilen, was wir herausgefunden haben. Der Faden, der Stab und der zylindrische Behälter bestehen aus ein und demselben Material, nämlich aus hochgradig verdichtetem reinem Silizium, das wahrscheinlich unter einem Druck von mehreren Millionen Atmosphären gewonnen wurde. Das Element zeigt nicht nur eine veränderte Kristallstruktur, sondern es wurden auch durch ein uns noch unbekanntes Verfahren die Elektronenbahnen in seinen Atomen verkleinert. Ich habe den Eindruck, daß wir hier ein Material mit den von uns gesuchten Mesoatomen vor uns haben, bei denen um einen gewöhnlichen Kern beschwerte Elektronen kreisen.«


        In diesem Augenblick trat ein mir unbekannter Mann mittleren Alters in das Arbeitszimmer. Der Direktor des Instituts stellte ihn mir als Professor Grigorijew vor.


        »Unser bulgarischer Kollege kann uns auch keine näheren Erläuterungen geben«, sagte Lawrenti Pawlowitsch zu ihm. »Er bestätigt nur das, was in den Berichten steht.«


        »Etwas anderes war auch kaum zu erwarten«, erwiderte Grigorijew. »Die Spuren des Fundes verlieren sich in den Jahrhunderten, und wir werden sie aller Wahrscheinlichkeit nach niemals entdecken. Das ist bedauerlich, aber im Grunde doch nicht das wesentlichste.«


        »Entschuldigen Sie, unsere Worte müssen Ihnen unverständlich erscheinen, denn ich war mit meinen Erklärungen noch nicht am Ende«, wandte sich der Institutsdirektor wieder an mich. »All die außergewöhnlichen Eigenschaften des Fundes weisen nämlich eindeutig darauf hin, daß er nicht von unserer Erde stammt.«


        »Sie glauben also, Sie wollen sagen . . .«, stotterte ich verblüfft.


        »Ja, wir sind der Ansicht, daß der Zylinder mit dem Fadeneinst, vor Urzeiten, von verstandesbegabten Wesen, Bewohnern eines Sterns in einem anderen Sonnensystem, auf die Erde gebracht wurde.« Lawrenti Pawlowitsch sprach den Satz schnell, sozusagen in einem Atemzug. Er wollte wohl den Gedanken, der auch ihn selbst erregte, möglichst kurz und rasch ausdrücken. »Wie seltsam diese Annahme auch klingen mag - ich sehe keine einleuchtendere, nachdem wir darin übereinstimmen, daß ein derartiger Stoff auf der Erde noch niemals hergestellt wurde. Selbst die heutige Wissenschaft ist dazu nicht in der Lage.«


        »Sie sind also sicher, daß der Faden aus einer anderen Welt stammt?« fragte ich.


        »Absolut. Und Sie werden diese Überzeugung auch selbst gewinnen, wenn Sie mich weiter anhören. Wir haben uns selbstverständlich die Frage gestellt, welchem Zweck die Spule dient oder gedient hat.« Lawrenti Pawlowitsch schwieg einen Augenblick lang.


        »Vielleicht enthält sie eine Nachricht?« fragte ich dazwischen.


        »Sehen Sie, diese Vermutung liegt am nächsten. Wir haben den Faden daraufhin untersucht, aber keinerlei auf mechanischem, fotochemischem, elektrischem oder magnetischem Wege fixierte Aufzeichnungen entdeckt.«


        »Lawrenti Pawlowitsch«, warf hier Grigorijew unerwartet ein, »spannen Sie den Kollegen nicht auf die Folter, sagen Sie ihm ohne Umschweife, wie die Sache steht.«


        »Gut, gut«, murmelte der Institutsdirektor unwillig. »Nach hartnäckigen Versuchen haben wir herausgefunden, daß Ihr vertracktes >Haar< doch bestimmte seltsame Signale enthält, die aber auf thermoelektrischem Wege aufgetragen wurden. Es zeigte sich, daß der Faden nicht durchweg aus dem gleichen Material besteht, sondern aus drei Schichten. Unter der äußeren Siliziumschutzhülle liegt eine dünne, elektrisch leitfähige Zwischenschicht, und im Innern befindet sich ein thermoplastisches Mark. Auf dieses sind nach thermoelektrischem Verfahren wechselnde Impulse mit sehr hoher Frequenz aufgetragen. Jeder Millimeter enthält etwasieben Millionen Signale.«


        »In diesem Stadium der Untersuchungen kam das Material zu mir«, erklärte jetzt Grigorijew weiter. »Wir erhielten die Aufgabe, die auf ein Ferromagnetband übertragenen Signale des Siliziumfadens zu dechiffrieren.«


        »Professor Grigorijew ist Direktor des Wissenschaftlichen Forschungsinstituts für technische Kybernetik«, erläuterte Lawrenti Pawlowitsch. »Ihm stehen die mächtigsten Elektronengehirne zur Verfügung.«


        »Und?« fragte ich, aufs äußerste gespannt. »Ist es Ihnen gelungen?«


        »Seit fünf Tagen beschäftigen sich alle unsere wissenschaftlichen Mitarbeiter ausschließlich mit diesem Problem. Unsere gesamte technische Anlage ist bis zum äußersten mit entsprechenden Rechenoperationen ausgelastet, und doch kommen wir zu keinem Resultat. Wir haben Linguisten, Psychologen und Physiologen zur Unterstützung herangezogen. Wir haben versucht, aus den Signalen irgendwelche Schriftzeichen oder ein Gespräch herauszulesen. Wir haben an die absoluten physikalischen Konstanten gedacht, etwa an die Angaben des Mendelejewschen Periodischen Systems. Wir hofften, vielleicht einige für alle Teile des Weltalls gültige mathematische Größen zu finden, doch bisher war alles ergebnislos. Ich kann Ihnen versichern, daß weder ich noch meine Mitarbeiter jemals mit solchem Nachdruck, solchem Eifer und solcher Hingabe an einer Sache gearbeitet haben. Gestern abend fanden wir uns zu einer wissenschaftlichen Beratung über diese Frage zusammen, und wir kamen einmütig zu dem Schluß, daß wir nicht in der Lage sind, die Aufzeichnung zu dechiffrieren.«


        »Vielleicht haben die Signale gar keinen logischen Sinn?« warf ich zögernd ein.


        »Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte Grigorijew sofort. »Ich bin überzeugt, daß sie einen Sinn haben, doch er ist, wie soll ich es sagen, etwas Komplizierteres als ein Text oder ein Gespräch. Als ich die Linien über die Bildschirme der Oszillographen huschen sah, glaubte ich eine Aufzeichnungvon Gedanken höherer Ordnung vor mir zu haben. Ich kam mir vor wie ein Analphabet, der eine Monographie über höhere Mathematik in seinen Händen hält.«


        »Sie sind aber doch Wohl kein Analphabet«, meinte Lawrenti Pawlowitsch lächelnd.


        »Das war aber auch keine höhere Mathematik!« Professor Grigorijew blieb ganz ernst. »Nein, nein, Lawrenti Pawlowitsth, ich bin sicher, die Dechiffrierung übersteigt unsere Kräfte.«


        »Ich habe das Protokoll Ihrer Beratung gelesen und lange darüber nachgedacht. Und je weiter ich mich in das Problem vertiefte, desto hartnäckiger drängte sich mir ein ketzerischer Gedanke auf, den ich Ihnen beiden mitteilen will: Besteht unser Fehler nicht in der Fragestellung? Wir fragen uns, was auf dem Faden aufgezeichnet ist, nicht aber, warum es aufgezeichnet wurde.«


        »Ich verstehe Sie nicht, Lawrenti Pawlowitsch«, sagte ich.


        »Überlegen wir uns doch, welchen Zweck die Aufzeichnung verfolgte. Stellen Sie sich vor, Sie kommen aus einem fernen Sonnensystem und besuchen einen fremden Planeten, auf dem es noch keine vernünftigen Wesen gibt, die in der Lage sind, zu urteilen wie Sie. Sie wollen eine Aufzeichnung zurücklassen, eine Botschaft an spätere, einsichtigere Bewohner dieses Planeten. Wie werden Sie verfahren?«


        »Ich würde eine Möglichkeit suchen, meine Gedanken auf eine Weise wiederzugeben, die für jedes vernunftbegabte Wesen erfaßbar ist, und ich würde ferner dafür sorgen, daß die Botschaft lange Zeiträume zu überdauern vermag.«


        »Richtig!« rief Lawrenti Pawlowitsch befriedigt. »Die zweite Bedingung wurde zweifellos berücksichtigt. Die Siliziumisolierung schützt die Aufzeichnung nicht nur über Jahrtausende, sondern über Jahrmillionen. Und dieser Umstand ist für uns ein Hinweis darauf, daß sie für >Leser< angefertigt wurde, die erst nach einer sehr langen Zeitspanne auftauchen konnten. - Nun wollen wir uns mal die erste Bedingung ansehen. Wie kann man seine Gedanken auf eine ganz allgemein faßbare Weise weitergeben? Sie werden mir zugestehen, daß sich Sprache und Schrift hierfür denkbar wenig eignen. Diese Ausdrucksmittel unseres zweiten Signalsystems sind viel zu sehr zeit- und ortsgebunden und müssen verworfen werden.«


        »Vielleicht durch einen Film?« schlug ich vor.


        »Durch einen Film - ja, das wäre schon besser. Die Bilder eines Films vermag jeder zu erfassen.« Lawrenti Pawlowitsch dachte einen Augenblick nach. »Doch leider ist unser Faden kein Film.«


        Professor Grigorijew wandte sich an mich.


        »Wir haben natürlich versucht, die Aufzeichnung in jede denkbare Form von Licht und Tönen umzusetzen. Doch es ist nichts dabei herausgekommen.«


        »Eben, ein Film ist es also nicht«, fuhr Lawrenti Pawlowitsch fort. »Oder, genauer gesagt, keine Aufzeichnung von Lichtbildern. Vielleicht enthält dieser Faden universelle Sinneswahrnehmungen, die durch irgendein anderes Verfahren fixiert wurden.«


        »Welches wir leider noch nicht kennen«, warf Grigorijew ein.


        »Also haben wir das Mohammedhaar zu früh gefunden«, meinte Lawrenti Pawlowitsch lächelnd. »Die türkischen Hodschas konnten es ja auch nicht enträtseln. Doch wir, darin werden Sie mir zustimmen, sind schon bedeutend weiter als sie. Und deshalb dürfen wir die Versuche nicht aufgeben. Wir verfügen über genügend Möglichkeiten, um auf einen Erfolg zu hoffen. Wenn wir gemalte Bilder von uns hätten, dann könnte sie jeder erfassen; wäre es ein Film, dann hätte man ihn schon vor fünfzig Jahren projiziert, und wenn es sich um eine magnetische Bildaufzeichnung handelte, dann würde sie uns heute gar keine Schwierigkeiten bereiten.«


        »Es ist aber etwas anderes«, murmelte Grigorijew. »Etwas Unbekanntes.«


        »Und trotzdem sind wir der Lösung auf der Spur. Sehen Sie, es ist uns doch bereits gelungen, die Aufzeichnung als eine solche zu identifizieren, wir haben sie sogar auf Magnettonband übertragen. Glauben Sie mir«, Lawrenti Pawlowitschs Stimme klang fest und überzeugt, »wir sind gar nicht so weit vom Ziel entfernt, wir stehen an der Schwelle. Hätten wir die Spule vor ein paar hundert Jahren gefunden, dann wäre die Lage weit hoffnungsloser gewesen.«


        »Wieso?« fragte Grigorijew, nun seinerseits lächelnd. »Die Hodschas haben ja auch etwas damit anzufangen gewußt. Vielleicht sogar mehr als wir. Immerhin haben sie mit dem Ding den Glauben ihrer Anhänger an die Größe des Propheten gestärkt. Und wir . . .«


        »Wir verlieren womöglich noch den Glauben an unsere eigenen Fähigkeiten. Wollten Sie das sagen? Nein, so gefährlich scheint mir dieses Haar gar nicht zu sein. Hören Sie jetzt, was wir meiner Ansicht nach weiter unternehmen müssen. Professor Grigorijew hat recht - er kann in seinem Institut nichts mehr in dieser Angelegenheit tun. Wir haben die Impulse sichtbar gemacht, er und seine Mitarbeiter haben sich bemüht, sie zu entziffern, und nun sind wir mit unserem Latein am Ende. Deshalb müssen wir den Fund an andere weitergeben, damit sie ihrerseits ihr Glück an diesem Haar aus Mohammeds Bart versuchen. Sie sagten doch, Herr Kollege, es sei klüger als die Sieben Weisen, nicht?«


        »Die Hodschas haben das behauptet«, entgegnete ich mit einem Lächeln.



        »Wer weiß, vielleicht stimmt das sogar. Die sieben Weisen in Moskau haben alles versucht und das Ziel nicht erreicht. Deshalb schicken wir das Haar jetzt nach Leningrad. Dort sitzt der achte Weise - hoffentlich schafft er es.«


        »Was gedenken Sie zu tun, Lawrenti Pawlowitsch?« fragte Grigorijew.


        »Ich möchte den >Film< an das Leningrader Institut für Neurokybernetik senden. Vielleicht gelingt es dort, ihn zu >projizieren<. Es ist nicht ausgeschlossen, daß uns die geheimnisvollen Besucher der Erde eine Aufzeichnung ihrer Denktätigkeit hinterlassen haben.«


        Ich war verblüfft.


        »Wie, Sie glauben, der Faden enthält eine Aufzeichnungder unmittelbaren Denktätigkeit irgendwelcher Wesen?«


        »Was ist denn daran so unwahrscheinlich? Sie werden zugeben, daß die Fixierung der Gehirnströme nicht nur die vollständigste und unmittelbarste Art der Wiedergabe von Gedanken ist, sondern auch die universellste. Eine einleuchtendere Hypothese sehe ich zumindest im Augenblick nicht. Wir wollen es versuchen, und wenn der Erfolg ausbleibt, dann werden wir neue Überlegungen anstellen. Doch etwas sagt mir, daß wir auf dem richtigen Weg sind. Und da Sie dieses kluge Haar entdeckt haben, glaube ich, daß Ihnen das Recht zukommt, es nach Leningrad zu bringen und dort auch weiterhin an seiner Entzifferung mitzuwirken.«


        Zehn Tage später, als ich meine Arbeiten in Moskau abgeschlossen hatte, kam ich im »Venedig des Nordens« an. Die das Mohammedhaar betreffenden Materialien waren inzwischen schon an das Institut für Neurokybernetik geschickt worden: das Original und zwei Kopien, nämlich eine elektromagnetische und eine fotoelektrische Aufzeichnung der Signale, sowie alle Protokolle der bisherigen Versuche.


        Als ich ankam, war die Arbeit schon bedeutend vorangeschritten. Die Forscher hatten tatsächlich Gehirnausstrahlungen nachgewiesen. Nun war man dabei, einige Geräte und Apparate so umzubauen, daß sie sich für die bevorstehende Aufgabe eigneten. Diese aber bestand in folgendem:


        Die in elektromagnetische Impulse umgeformte thermoelektrische Aufzeichnung mußte verstärkt und in Omegastrahlen ausgedrückt werden. Omegastrahlen nannte man hier die Schwingung, die das Gehirn bei der Denktätigkeit aussendet. Der Omegagenerator mußte über den Kopf eines Menschen gebracht werden, und dieser würde dann, wenn die Annahme richtig war, alles das nachempfinden, was derjenige, aus dessen Hirn die Signale stammten, dereinst erlebt hatte.


        Daß das menschliche Gehirn neben den niederfrequenten Bioströmen auch andere, unbekannte Energien aussendet, vermutet man schon lange. Zahlreiche Beobachtungen im täglichen Leben, ja sogar wissenschaftliche Experimentedeuten darauf hin, daß zwei Gehirne unter Umgehung des zweiten Signalsystems unmittelbar miteinander in Verbindung treten können. Diese überaus wichtige und hochinteressante Erscheinung, die einen wesentlichen Teil der menschlichen Natur ausmacht, hat unter den Bezeichnungen Telepathie, Psychomagnetismus, Bioelektrizität, Gedankenübertragung, Fernhypnose und was sonst auch immer von jeher endlose Streitereien, Zweifel, Vorurteile und erbitterte Kämpfe zwischen Wissenschaft und Scharlatanerie ausgelöst, und das wiederum ist der Grund dafür, daß ihre Erforschung so sehr zurückgeblieben ist.


        Im Leningrader Institut für Neurokybernetik war es jedoch bereits gelungen, die vom Gehirn ausgehenden Omegawellen aufzufangen und festzuhalten, um sie zu reproduzieren und auf die entsprechenden Zentren der Hirnrinde einwirken zu lassen.


        Man schlug vor, den Versuch mit mir zu machen. Ich erklärte mich bereit.


        Zu diesem Zweck mußte ich die Klinik des Instituts aufsuchen, und zwar als »Patient«. Dort wurde ich so gründlich untersucht, daß ich mich jetzt mit Fug und Recht als den besterforschten Menschen der Welt bezeichnen kann.


        Endlich brach der lang ersehnte Tag an. Man führte mich in den Experimentiersaal. Die vier Wände des großen Raumes waren von zahllosen Apparaten verdeckt, vor denen, mit dem Rücken zur Mitte des Saales, ein paar Dutzend Mitarbeiter des Instituts an ihren Pulten saßen, um die Angaben der Meßinstrumente und die Signale auf den Bildschirmen zu verfolgen. In einer Ecke, neben der zentralen Schalttafel, hatte die Kommission Platz genommen, die das Experiment leitete.


        Ich weiß nicht, was Sie an meiner Stelle empfunden hätten, mir wurde jedenfalls bei diesem Anblick recht beklommen ums Herz.


        Ich wurde auf einen Sessel festgeschnallt, so daß ich mich nicht mehr rühren konnte. Dann senkte sich langsam die Haube mit dem Omegastrahler auf mich herab. Ich spürtedie kalten Metallelektroden an meiner Haut, und mir war, als nehme ein Tiefseeungeheuer meinen Kopf in seine Fänge.



        »Regen Sie sich nicht auf! Beruhigen Sie sich!« sagte eine mir unbekannte Stimme. »Wir machen zunächst einige Einstellungsproben.«



        Ein paar Minuten verstrichen in gespannter Erwartung. Ich empfand gar nichts. Hatten wir uns etwa geirrt? Vielleicht wirkten die Signale gar nicht auf menschliche Gehirne! Oder fanden die Kollegen nicht die richtige Einstellung? Ich wußte nicht, daß sie in diesem Augenblick nur die Kurven meiner nervlichen Erregung auf dem Bildschirm beobachteten und darauf warteten, daß ich mich beruhigte. Denn der Sessel und die Haube waren an viele Geräte angeschlossen, die nicht nur sämtliche Vorgänge in meinem Körper, sondern auch meine Gehirntätigkeit registrierten und kontrollierten. Mein Blick ruhte auf dem silbern glänzenden Netz des Mikrofons vor meinem Mund, und ich bemühte mich, an nichts zu denken.


        Eine Sekunde lang blendete mich ein helles Licht.


        »Sehen Sie etwas?« fragte jemand.


        »Ein starkes Licht«, erwiderte ich sofort, etwas heiser im Hals. »Aber es ist wieder weg. Jetzt sehe ich nichts mehr.«


        »Und jetzt?« fragte die gleiche Stimme. »Sprechen Sie, teilen Sie uns jede neue Empfindung mit, alles, was sie fühlen und denken.«


        Plötzlich tauchte eine von südlicher Sonne beleuchtete schmale Straße mit kleinen Häusern vor meinem Blick auf. Es war unsere Straße mit dem Städtchen, in dem ich geboren wurde. Und jetzt kam Strascho auf unser Haus zu - der gleiche Straschimir Losew, der mir das »Haar aus Mohammeds Bart« gebracht hatte, doch als kleiner Junge, als Schüler der Grundschule. Ich sah ihn »mit eigenen Augen« - ihn, die Häuser, das von der Sonne beschienene alte Kopfsteinpflaster und gleichzeitig war ich mir bewußt, daß ich diese Dinge nicht wirklich vor mir hatte, daß es sich um ein Gesicht handelte, um eine Halluzination. Strascho kam immernäher, er lächelte und winkte mir zu.


        »Ich sehe eine Szene aus meiner Kindheit! Was bedeutet das? Ist das etwa auf dem Faden?«


        »Wir erproben immer noch die Einstellung«, antwortete die Stimme des Chefexperimentators. »Eben wecken wir mit einem gezielten Magnetstrahl einen Teil des Gesichtsfeldes Ihres Gehirns, um festzustellen, wie tief die Strahlen eindringen. - Was sehen Sie jetzt?«


        Doch ich sah gar nichts - ich verspürte nur einen scharfen Geruch nach angebranntem Fleisch, und einen Augenblick lang roch es nach Benzin.


        Etwa eine Stunde verging mit allerlei derartigen Versuchen. Ich hörte Stimmen, Musik, Stadtlärm; ich fror und schwitzte; ich sah lange vergessene Bilder und stieg die Treppe unseres Wohnhauses in Sofia hinauf. Hätte ich nicht im gleichen Augenblick meine Füße unbeweglich vor mir gesehen, ich wäre sicher gewesen, daß ich tatsächlich auf die mir so vertrauten Stufen trat.


        Die Kommission war offenbar mit dem Erreichten zufrieden. Man bot mir an, eine Pause einzulegen, doch ich versicherte, daß ich keineswegs erschöpft sei und wir gleich weitermachen könnten; denn ich brannte darauf, so schnell wie möglich den Inhalt des Fadens zu sehen.


        Der zweite Teil begann damit, daß mich jemand mit einer Nadel in den Arm stach, obwohl niemand in meine Nähe gekommen war. Wie man mir erklärte, hatte man das im Augenblick des Stiches vom Gehirn eines Institutsmitarbeiters abgenommene Strombild auf mich übertragen. Und ich kann nur sagen, daß die Schmerzempfindung ganz natürlich war, wenn sie auch sofort wieder verschwand. Dann sagte der Direktor des Instituts unvermittelt: »Das Plasma ist eine Substanz mit hoher Ionenkonzentration.«


        Ich wartete auf neue Eindrücke und reagierte nicht.


        »Haben Sie nichts gehört?« fragte der Chefexperimentator.


        »Doch. Nikolai Kirilowitsch sagte: >Das Plasma ist eine Substanz mit hoher Ionenkonzentration.< Aber das hat jawohl mit unserem Experiment nichts zu tun.«


        »Doch, doch!« rief lachend der Direktor selbst. »Sie nehmen an, ich habe diesen Satz eben gesprochen, aber er wurde gestern aufgezeichnet. Ich sagte ihn zu unserem Kollegen Konowalow, aus dessen Hirnstrombild wir ihn auf Sie übertrugen.«


        Die Versuche dauerten mehrere Stunden. Schließlich waren die Apparate so fein auf mich abgestimmt, daß ich nicht mehr wußte, was ich selbst erlebte und was aus einem fremden »Hirnstrombild« stammte. Am Ende hörte ich »Tokkata und Fuge« von Bach, aber wieder auf dem Umweg über ein fremdes Gehirn, auf Omegawellen.


        Der eigentliche Versuch mit den Signalen des Siliziumfadens wurde erst drei Tage später vorgenommen. Alles begann wie gewöhnlich. Die Ärzte waren da, der Sessel, die Haube. Die Bildschirme leuchteten auf, die Zeiger der Meßgeräte zitterten. Kontrollämpchen flimmerten. Ich wartete.


        Hier muß ich meinen Bericht unterbrechen. Ich verlor während des Versuches das Bewußtsein und kann deshalb den Verlauf des Experiments nicht aus eigener Anschauung schildern. Die folgenden Abschnitte sind Auszüge aus dem offiziellen Protokoll.


        »Der Zustand der Versuchsperson war normal. Um 9 Uhr 21 Minuten wurde die Aufzeichnung des Siliziumfadens von Punkt 0733 an auf den Omegagenerator geschaltet. Die technischen Daten entsprachen den Angaben des Schaltschemas G.


        Die Versuchsperson schwieg und antwortete nicht auf Fragen. Der Puls stieg stetig und erreichte in der vierten Minute mit 98 seine Maximalhöhe. Geringfügig erhöhte sich auch der Blutdruck. Die Atmung war beschleunigt und oberflächlich. Die Körpertemperatur stieg durchschnittlich um 0,1 °C pro Minute. Der Tonus der Muskulatur zeigte sich deutlich erhöht. Die Pupillen reagierten nicht auf Lichtreize. Die Sensibilität der Haut war stark herabgesetzt. Gegen Ende des Experiments riefen selbst Nadelstiche keine Reaktion mehr hervor. Nach 8 Minuten 18 Sekunden Einwirkung auf dieGroßhirnrinde wurde der Versuch bei Punkt 0209 der Aufzeichnung gestoppt.


        Der kataleptische Zustand dauerte noch drei Minuten nach Ausschalten des Generators an. Schließlich bewegte sich die Versuchsperson, sie öffnete und schloß die Augen unkontrolliert und holte mehrmals tief Luft. Dann betrachtete sie mit unsicherem Blick ihre Umgebung und fragte auf bulgarisch: >Wo bin ich? Wer sind Sie?< Erst nach einigen Minuten kam sie vollends zu sich und redete russisch.«


        Als ich erwachte, sah ich fast alle an dem Experiment Beteiligten um mich versammelt. Jemand erbot sich, mich in einen anderen Raum zu bringen, damit ich mich etwas erholen könne, doch ich las auf allen Gesichtern eine so gespannte Neugier, daß ich beschloß, meine Erlebnisse sofort zu erzählen.


        Mein erster Eindruck war der eines Meeres von blendenden Lichtstrahlen gewesen. Ich glaubte mich zwischen zwei von Blitzen zerrissenen Gewitterwolken zu befinden. Die Lichterscheinungen waren zunächst rosarot und resedagrün, dann gingen sie in verschiedene Farben des Regenbogens über. Das Ganze dauerte jedoch nur einen Augenblick, dann wurde alles ruhig.


        Ich fliege tief über eine endlose schneebedeckte Ebene. Am Himmel hängen düstere graue Wolken. Eine seltsame Grabesstille herrscht, ich höre keinen Laut, als seien meine Ohren fest verstopft. Auch andere Empfindungen habe ich nicht, ich spüre keine Kälte, ja nicht einmal meinen eigenen Körper. Wie ein substanzloser Geist schwebe ich über der in Schnee und Eis erstarrten Erde. Mir ist, als könnte ich nur sehen und denken.


        Unter mir jagt ein Rudel zottiger vierbeiniger Tiere einen gewaltigen Hirsch. Doch ich fliege weiter; das blutige Drama, das sich gleich dort unten abspielen wird, kümmert mich nicht. Hoch hinauf geht mein Flug, über wildzerklüftete blauschimmernde Gebirge.


        Ich suche etwas, ich suche ein Wesen, das mir gleicht.


        Mein Blick ist starr nach vorn gerichtet. Ein paar Sekunden lang schweifen meine Gedanken ab. Ich denke an eine andere Welt, eine märchenhafte schöne Welt. Das Licht zweier Sonnen - einer strahlendblauen und einer dunkelkirschroten - fällt auf prachtvolle stählerne Gebäude. Durch die kristallklare Luft fliegen Tausende glänzender ovaler Körper. Es herrscht ein reges, vernünftiges, herrliches Leben. Dort sind meine Gefährten, die mich hierher entsandt haben. Hier aber bin ich allein!


        Weiter, immer weiter.


        Ich bin jetzt mitten in dem Gebirge. Plötzlich bremse ich meinen Flug. Das, was ich suche, ist hier irgendwo in der Nähe. Ich sehe es noch nicht, aber ein unbestimmtes Gefühl sagt mir, daß es hier ist, hier unter mir.


        Ich fliege ganz langsam und niedrig. Fast berühre ich die verschneiten Baumwipfel.


        Ja. Das ist es!


        Über eine vereiste, schneebedeckte Fläche flieht ein dichtbehaartes zweibeiniges Wesen. Es strengt seine letzten Kräfte an, um seinem Verfolger zu entgehen, einem mächtigen, wütenden Höhlenbären. Doch das wird ihm nicht gelingen. Nur noch wenige Schritte, und das Untier wird seine furchtbaren gebogenen Krallen in den Rücken des Fliehenden schlagen.


        Ich beobachte die Hetzjagd, und etwas erbebt in mir. Die armselige Kreatur, dieser häßliche Zweibeiner, erregt mein Mitgefühl. Er ähnelt mir in keiner Weise - weder an Verstand noch in seiner äußeren Gestalt. Und trotzdem fühle ich mich ihm verwandt. Er ist das einzige Wesen auf diesem ungastlichen und kalten fremden Planeten, das mit mir etwas gemein hat. Im nächsten Augenblick wird es niederstürzen, mit zermalmtem Schädel, und der Bär wird es zerfleischen.


        Ich könnte das Untier in einen Haufen Asche verwandeln, doch ich tue es nicht. Ein kurzer Gedanke von mir genügt, um es erstarren zu lassen - wie vom Blitz getroffen. Wie ein Baumstamm fällt es zu Boden. Es ist nicht tot. Ich habe es nur gelähmt. Der Zweibeiner aber flieht weiter, ohne sichauch nur umzusehen, gehetzt von dem Entsetzen, das ihn gepackt hat.


        Der Bär beschäftigt mich nicht mehr. Ich bleibe dem Zweibeiner dicht auf den Fersen. Er flieht hinein in den Wald, erklimmt steile Hänge. Sein Körper dampft. Er gleitet aus, fallt, steht auf und hastet wieder weiter.


        Er führt mich zu einer Höhle. Vor ihrem Eingang lodert ein mächtiges Feuer. Ringsherum hocken etwa zehn menschenähnliche Geschöpfe, in grobe Felle gehüllt. Im Innern der Höhle, geschützt vor dem kalten Wind, halten sich die Frauen und viele Kinder auf.


        Beim Erscheinen des Verfolgten springen die Männer auf. Ihre Lippen bewegen sich rasch, doch ich höre keinen Laut. Das ist auch nicht nötig: Ich verstehe, was ihr Geschrei bedeutet, fühle auf geheimnisvolle Weise ihren Schrecken über das plötzliche Auftauchen ihres Stammesgenossen, ihren Zorn darüber, daß er sie aufgestört hat, und schließlich ihre Neugier auf den Bericht von seiner seltsamen Rettung.


        Schrecken, Zorn und Neugier - Gefühle, wie auch ich sie kenne, in höchst primitiver Form, doch mir vertraut . . .


        Die Erregung ebbt bald ab. Der Ankömmling taucht in der Menge seiner behaarten Brüder unter. Alle zittern vor Kälte; ein schrecklicher, unerträglicher Hunger peinigt sie.


        Lange beobachte ich das Leben um die Höhle. Ich sehe, wie diese Urmenschen sich gegenseitig grob zur Seite stoßen, wie sie böse ihre niedrigen Stirnen runzeln und einander die Zähne zeigen. Tiefe Trauer quält mich. Die primitiven Wesen tun mir in ihrer Hilflosigkeit unendlich leid. Und auch ich selbst tue mir leid. Ein Gefühl der Einsamkeit und des Verdammtseins überkommt mich. Einem plötzlichen inneren Bedürfnis folgend, beschließe ich, mich ihnen zu zeigen. Im selben Augenblick werde ich sichtbar.


        Ich befinde mich in einer glänzenden Kugel, von der eine Unmenge metallener Fühler ausgehen. Gleichsam aus dem Nichts taucht eine Art Schaltpult mit zahllosen kleinen Instrumenten vor mir auf. Als mich die um das Feuer sitzenden Lebewesen so unversehens in ihrer unmittelbaren Näheerblicken, springen sie erschrocken auf. Sie stehen eine Zeitlang vor Überraschung wie angewurzelt, dann rennen sie Hals über Kopf davon und verbergen sich tief in der Höhle. Nur eins ihrer Kinder, ein ganz kleines, bleibt unbeweglich und hilflos zurück. Ich nähere mich ihm. Die Fühler nehmen es mit blitzartiger Schnelligkeit auf und heben es zu mir herauf. Es ist genauso ein Zweibeiner wie die übrigen, nur viel kleiner.


        Soll ich mir unter diesen kläglichen Geschöpfen Gefährten suchen? Soll ich in ihrer Mitte mein Leben verbringen? Nein!


        Ich ahne ja, ich sehe es fast vor mir, daß sich aus diesen primitiven Wesen dereinst vernunftbegabte Menschen entwickeln, daß sie Wissen und Weisheit erwerben und die Natur beherrschen werden. Sie werden sich ihren Planeten und dann auch die benachbarten Himmelskörper Untertan machen. Und es wird eine Zeit kommen, wenn auch erst nach einer entmutigend langen Frist, da die fernen Nachfahren dieser behaarten, kaum dem Tierreich entwachsenen Wesen mit ihren Raumschiffen den Weg zu den Sternen, zu meiner Welt, finden werden.


        Doch ich kann diese unendlich langsame Entwicklung nicht abwarten. Ich bin allein inmitten dieser primitiven Zweibeiner. Wieder überkommt mich hoffnungslose Trauer und das erdrückende Gefühl des Verdammtseins.


        In diesem Augenblick spüre ich instinktiv, ohne noch etwas zu sehen, daß ich angegriffen werde. Ein Hagel schwerer Steine fliegt auf mich zu. Die Fühler regen sich. Mühelos fangen sie die zu Dutzenden auf mich geworfenen Steine und lassen sie langsam zur Erde gleiten. Ich könnte meine Angreifer mit einem einzigen Gedanken vernichten, doch ich möchte ihnen nichts Böses tun. Ich setze den kleinen Zweibeiner ab und werde wieder unsichtbar, löse mich scheinbar in Luft auf.


        In rasender Geschwindigkeit fliege ich über die endlosen Wälder. Immer schneller steuere ich meine Kugel mal in schwindelnde Höhen, mal tief hinab zur Erde, als jagte icheinem unerreichbaren Traum nach. Dann tauche ich wieder ein in die farbigen Flammen, in die Urgewalt der blendenden Blitze.

      


      
        

      


      
        Hier enden meine Eindrücke. Die Signale auf dem »Haar aus Mohammeds Bart« änderten kurz nach dieser Stelle in auffallender Weise ihren Charakter, und die Versuchskommission hatte beschlossen, sie nicht weiter auf mich zu übertragen. Dabei blieb es auch, obwohl ich ausdrücklich darum bat, es »auf meine Verantwortung« zu tun. Man fürchtete, dem Besucher aus den Sternen könnte etwas zugestoßen sein; womöglich war er umgekommen, und die veränderten Signale waren eine Aufzeichnung seines Todes. In einem solchen Fall konnte natürlich niemand wissen, ob die Agonie des unbekannten Gastes nicht schwere Traumen in meinem Bewußtsein oder gar meinen Tod zur Folge haben würde.


        Was bedeutete das, was ich unter der Einwirkung der Omegastrahlen erlebt hatte? Warum war der fremde Gast allein gekommen? War er der einzige Insasse eines Raumschiffes gewesen? Hatten ihn seine Gefährten zurückgelassen? Ich fühlte, wie sehr er unter seiner Einsamkeit gelitten hatte, wie gern er in seine Heimat zurückgekehrt wäre und welch bittere Enttäuschung es für ihn gewesen war, von unseren wilden Vorfahren, anstatt Hilfe bei ihnen zu finden, mit einem Steinhagel empfangen zu werden. Was enthielt der zweite Teil seines Hirnstrombildes? Waren die veränderten Signale tatsächlich eine Aufzeichnung seines Todeskampfes? Die Vermutung lag nahe, denn weshalb sonst war der ganze Rest des Fadens leer, ohne Aufzeichnung? Sollte der Fremde, allein gelassen unter primitiven Halbmenschen, ohne die Aussicht, jemals auf seinen Heimatplaneten zurückzukehren, in seiner Verzweiflung etwa - Selbstmord begangen haben?


        Obwohl ich nur wenige Minuten mit seinen Gedanken gelebt hatte, fühlte ich mich diesem Sternenbewohner, der vor Hunderttausenden von Jahren auf unserem Planeten umgekommen war, eng verbunden. War es denkbar, daß er, der die interplanetaren Räume zu überwinden vermochte, der über so erstaunliche geistige und technische Fähigkeiten verfügte, sich dazu entschlossen hatte, Hand an sich zu legen? Nein! Das konnte nicht sein. Etwas anderes, für uns noch immer Unerklärliches und Unerreichbares, barg das Haar aus Mohammeds Bart.


        Wo seid ihr, seine Brüder, unter welchem Doppelstern lebt ihr, arbeitet ihr, schmiedet ihr Pläne? Warum kommt ihr nicht noch einmal auf unsere Erde? Die Menschheit würde euch diesmal nicht mit Steinen empfangen. Oder fürchtet ihr, heute mit Wasserstoffbomben begrüßt zu werden?


        Vielleicht seid ihr auch hier, vielleicht beobachtet ihr unsichtbar unser Treiben und haltet uns immer noch nicht für reif genug, um an dem großen Treffen von vernünftigen Wesen aus zwei Sternenwelten teilzuhaben. Ist das euer Geheimnis, das Geheimnis des »Haares aus Mohammeds Bart«, das klüger ist als die Sieben Weisen?
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        Wir sind zu dritt: Ina, Arthur und ich. Wie jeden Abend sitzen wir in unserer Ecke neben der kleinen weißen Schalttafel des Astrophons. Durch die gläsernen Augen des Saales senkt sich die orangerote Dämmerung auf uns herab. Arthur sitzt links von mir, tief im Sessel versunken, und ich kann nur sein schmales, intelligentes Gesicht sehen, das jetzt einen grüblerischen Ausdruck hat. Mir gegenüber beugt sich Ina über den Bildschirm des Astrophons. Der blaue Lichtschein huscht über ihre Finger und erhellt ihr feingeschnittenes Profil. Wir schweigen. Allein das tote Licht scheint hier lebendig zu sein. Man hört ein leises Rauschen, später gesellt sich dazu ein hoher Pfeifton. Ina hat das Gesicht mit den Händen bedeckt und lauscht.


        »Hör auf, Ina«, sage ich, »du weißt, daß es keinen Sinn hat.«


        Sie antwortet nicht, und ich habe nichts hinzuzufügen. Alles ist dutzendmal erörtert worden, und sie weiß das nicht schlechter als Arthur oder ich. Wir hören das Signal, ein Signal aus den Tiefen der Sternenwelt, und können es nicht verstehen. Es gab eine Zeit, da wir versuchten, seinen Sinn zu erfassen. Anfangs hofften wir, die Antwort in der ruhigen Stimme des Computers zu finden, die uns mitteilte, das Signal käme vom Sternbild des Perseus.


        »Mehr Fakten, entziffere das Signal,« forderten wir immer wieder. Gehorsam präzisierte das Elektronenhirn die Koordinaten und wies nach, daß nur vernunftbegabte Wesen solche Radiowellen aussenden konnten.



        Das war alles. Wir quälten uns mit Fragen, klammerten uns an schwache Vermutungen, flochten daraus die gewagtesten Hypothesen. Die Hoffnung wich dem Zweifel und danndem bitteren Bewußtsein unserer Ohnmacht.


        Jetzt ist es ohnehin zu spät - in wenigen Stunden starten wir zur Erde. Vor uns liegen acht Jahre gemeinsamen Fluges. Wir werden uns unterhalten, vielleicht auch lachen, und jeder wird sehen, wie unstillbare Gewissensbisse Falte um Falte in die Gesichter der beiden anderen graben. Denn wir haben unsere größte Entdeckung verspielt, gerade die Entdeckung, für die zu leben sich lohnte.


        »Hör doch auf, dich zu quälen, Ina!« sagte ich wieder. »Wir haben den Ton aufgezeichnet, auf der Erde wird man ihn entziffern. Glaube mir, das ist schon viel.«


        Eigentlich weiß ich selbst nicht, ob das viel ist oder wenig. Aber wir haben wirklich alles getan, was in unserer Macht stand. Und jetzt habe ich Arthurs blasses, unrasiertes Gesicht vor Augen. Arthur hat tagelang versucht, die Radiowellen umzuformen. Eine Zeitlang schien es, als hätten wir Erfolg - damals, als wir die Welle in Bioströme verwandelten. Stunden saßen wir in der bioelektronischen Kammer, die Empfangshelme auf dem Kopf. Zweimal glaubte ich Farben und Umrisse zu erkennen. Umsonst. Beide Male war ich halbtot, als mich Arthur und Ina aus der Kammer holten. Die bioelektronischen Aufzeichnungen wiesen in der Tat Farben aus, doch konnten wir ihnen vertrauen? Und was bedeuteten jene Farben? Warum war ihr Empfang so gefahrlich? Es gab keine Antwort. Wir beschlossen, die Versuche einzustellen. Seither konnten wir nur noch die Arbeit der Aufzeichnungsgeräte verfolgen und uns mit der Hoffnung trösten, auf der Erde würde jemandem, der findiger wäre als wir, die Entzifferung gelingen. Ein schöner Trost! Denn schon haben wir begonnen, das Signal und uns selbst zu hassen. Manchmal habe ich das unserem Egoismus zugeschrieben. Aber wer hätte den Mut, uns egoistisch zu nennen, uns, die um der Erforschung ferner Planeten willen auf so vieles verzichten?


        Schluß mit dieser Stimmung! Lächeln muß ich. Nicht so, das ist zu düster. Ja, so ist es besser. Ich bin aufgestanden.


        »Genug herumgesessen! Wir haben schließlich noch zutun vor dem Abflug, nicht wahr, Ina?«


        Ina zuckt zusammen. Aber sie begreift schnell, wonach ich gefragt habe. Sie steht auf. Ja, es geht um den letzten Kontrolltest an den Ortungsgeräten der Rakete. Es ist Zeit.


        Arthur erhebt sich schwer aus dem Sessel. Er steht da, als wolle er etwas sagen, doch er winkt nur ab und geht. Die große, silberglänzende Tür schiebt sich lautlos zurück und schließt sich hinter ihm wieder. Er hat gut daran getan zu schweigen.


        Draußen ist es Abend. Ein seltsamer Abend, wenn man es überhaupt so nennen kann. Zwei Sonnen sinken vor dem schwarzen Himmel unter den Horizont, die eine groß und orange, die andere von hellem Blau. Als Kind habe ich einst von solch einem Horizont und solchen Sonnen geträumt. Und sogar jetzt, nach drei Jahren Aufenthalt auf diesem Planeten, kommt mir alles wie ein Traum vor. Ringsum gibt es keine einzige weiche Linie. Scharfe Felszacken, bizarr geformt, wie in Anbetung des Himmels erstarrt. Abgründe, bodenlos und dunkel wie das All. Und Sterne, abweisend, wie aus kaltem, totem Metall geschnitten. Mich schaudert, wenn ich daran denke, daß es dort, irgendwo im Sternbild des Perseus, eine Intelligenz gab und vielleicht noch gibt, die ihren Ruf in die Unendlichkeit sendet. Zwanzigtausend Lichtjahre hat dieses Signal zurückgelegt. Und es hat uns drei auf diesem wilden Planeten im System der Beta Cygni erreicht. Vergebens, denn wir sind nicht darauf vorbereitet, es zu verstehen.


        Ich wende mich um. Auf dem Plateau hinter uns leuchtet in weichem smaragdgrünem Licht die Kuppel unserer gravi-metrischen Station. Nie hätte ich geglaubt, daß es mir so schwerfallen würde, sie zu verlassen. Warum läßt der Mensch einen Teil von sich in allen Dingen zurück, an die er sich gewöhnt hat?


        Ich folge wieder Arthur und Ina. Er geht voran, sie hinter ihm. Im Helmlautsprecher höre ich ihren Atem, ich sehe ihre kleine Gestalt über den Abhang gehen und denke an das, was ich ihr nie zu sagen vermöchte: wieviel sie mir bedeutet. Ich habe es selbst nur allmählich begriffen. In den ersten Tagen, nachdem das Expeditionsschiff »Orion« sie und Arthur hier abgesetzt hatte, ärgerte ich mich über ihr Schweigen und ihre Zurückhaltung, die Art, wie sie sich fahrig die Stirn reibt, wenn etwas sie aufregt. Später gewöhnte ich mich daran. Und dann bemerkte ich eines Tages erstaunt, daß es mir schwerfiel, sie nicht in meiner Nähe zu sehen. Vielleicht ist das Liebe. Ich weiß es nicht.


        Arthur liebt sie ebenfalls. Sie sind zusammen im Raumschiff »Orion« aufgewachsen, und es scheint ganz in Ordnung, daß sie ihr Leben mit seinem verband. Es scheint so. Wir drei sagen einander alles, nur nicht das Wichtigste: daß Arthur und ich Ina lieben. Doch auch Ina schweigt.


        »Archie«, sage ich ins Mikrofon, »ich komme gleich nach. Ich gehe den Gravitationskondensator abschalten. Oder nein, wozu sollte ich eigentlich nachkommen? Ihr überprüft inzwischen die Rakete, und auf dem Rückweg treffen wir uns wieder.«


        Rechts, hundert Meter zum Abhang hin, erhebt sich dunkel der massive Körper des Kondensators. Kein Uneingeweihter könnte je vermuten, daß wir dieser unansehnlichen Maschine unser Leben hier verdanken. Der Kondensator erzeugt hoch über uns ein mächtiges Kraftfeld als Schutzschild gegen die harte Strahlung der blauen Sonne, die uns sonst binnen weniger Stunden töten würde. Doch unser Energievorrat geht zu Ende, deshalb müssen wir uns mit dem Abflug beeilen. Die Aufgaben, derentwegen wir hier sind, haben wir erfüllt - alle bis auf eine, die unvorhergesehene.


        Nein, ich will mich nicht länger mit Fragen quälen! Das ist unsere letzte Nacht auf diesem Planeten. Fort mit den nutzlosen Zweifeln und Start! Nur noch acht Jahre, und ich werde die Erde erblicken! Den blauen Himmel, das blaue Meer, das Grün der Wiesen und Wälder . . . Acht Jahre nur - das ist nicht gar so viel.


        Die schwere Tür öffnet sich. Ich trete ein. Was würden wohl Ina und Arthur denken, wenn ich ihnen sagte, daß fürmich die Apparate wie lebendige Wesen sind. Vielleicht ist mir dieses Gefühl von meiner Beschäftigung mit der Medizin geblieben. Ich habe schon oft beobachtet: Jede Wissenschaft gibt dem Menschen außer dem exakten Wissen noch etwas. Was, ist schwer zu sagen, doch die Medizin vermittelt anscheinend ein solches Verständnis der Menschen, das sogar die Dinge beseelt. Wie unglücklich waren doch unsere Vorfahren vor zwei, drei Jahrhunderten, als sie glaubten, der Mensch brauche sich nur irgendeinem einzigen, engen Gebiet der Wissenschaft zu widmen, nur »seinen« Beruf zu verstehen. Sie hatten nicht die geringste Vorstellung davon, wozu die Besiedlung der Planeten den Menschen führen würde, zu welchem Sprung in der Denkweise.


        Aber mir selbst fehlen ja die wichtigsten Eigenschaften eines Raumfahrers: Härte und Entschlossenheit. Ich grüble zuviel. Ich könnte wohl kaum mich oder meine Gefährten opfern, wenn es nötig wäre. Sogar jetzt, während ich nach dem Hauptschalter des Kondensators greife und ihn zurückschiebe, habe ich das Gefühl, als trennte ich mich von einem Freund. Das leise gleichmäßige Summen bricht ab. Eine rote Lampe leuchtet auf und verlöscht dann wieder. Schnell gehe ich hinaus.


        Ja, Arthur und Ina kommen schon zurück. Alles ist in Ordnung. Wir brauchen nur noch die letzten Aufzeichnungen der Signale und ein paar Kleinigkeiten aus der Station zu holen. Dann starten wir. Jetzt gehe ich voran. Nacheinander betreten wir die Station und nehmen in der Schleusenkammer nur die Helme ab. Wir müssen uns beeilen, die Zeit drängt. Der Korridor. Die Tür zum Saal mit dem Astrophon öffnet sich. Ich . . .


        Ich bleibe verwirrt im Saale stehen. Irgend etwas ist hier geschehen. Ich fühle es, noch bevor es mir bewußt wird. Dann begreife ich. Das ist unwahrscheinlich, das kann nicht sein! Der scharfe Pfeifton des Signals ist zu einer leisen Melodie geworden. Eine seltsame, sonderbare Melodie.


        Arthur faßt sich als erster. Schon eilt er zur bioelektronischen Kammer, wir folgen ihm. Er steigt hinein, seineHände zittern, als er sich den Helm über den Kopf stülpt, ich muß ihm dabei helfen.


        Eine Minute. Neben mir höre ich den schweren Atem Inas. Arthurs Augen sind weit geöffnet.


        »Ich sehe . . .«, krächzt er, »sehe sie . . . Das sind sie . . . Ich höre sie . . .«


        Ich nehme gierig jedes seiner Worte auf. Endlich! Wie einfach das ist, und wir sind nicht daraufgekommen! Das Feld hat gestört. Wir brauchten nur den Kondensator auszuschalten.


        Ein alarmierender Gedanke taucht in meinem Unterbewußtsein auf. Ich versuche ihn zu unterdrücken, aber er wird immer deutlicher, gewinnt tödliche Klarheit. Der Kondensator . . . Wir können die Signale also nur dann in der bioelektronischen Kammer entziffern, wenn der Kondensator nicht arbeitet. Aber er ist ja ohnehin ausgeschaltet, weil die Energie nicht mehr reicht. Wir können hier nicht bleiben, wir können es nicht! Wir müssen sofort abfliegen, fliehen, sonst tötet uns die blaue Sonne.


        Die Freude weicht solcher Verzweiflung, daß ich vor Schmerz schreien möchte. Dann plötzlich ein anderer Gedanke: Was, wenn einer von uns hierbliebe? In seinem Gehirn umgewandelt, würden die Signale als Bioimpulse aufgezeichnet. Und wenn man dabei noch das Astrophon einschaltet, können Bild und Ton dechiffriert zur Erde gesendet werden. Aber das ist unmöglich. Einer von uns wäre verurteilt . . . Unmöglich?


        Ich nehme Arthur gewaltsam den Helm vom Kopf und ziehe ihn aus der Kammer. Er taumelt.


        »Setz dich«, sage ich, »setz dich, bitte! Ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen. Ich bitte dich, Archie, beruhige dich!«


        Arthur setzt sich und kommt langsam, sehr langsam wieder zu sich. Ina bleibt stehen. Sie ist bleich im Gesicht, ihre Hände umklammern die Stuhllehne. Sie hat schon begriffen. Ja, Ina, es ist wahr, was du denkst!


        »Hör zu, Archie«, beginne ich (wenn nur die Stimme nichtversagt), »du siehst, wie die Dinge stehen.« (Was für einen Unsinn rede ich da!) »Es ist offensichtlich, daß sich die Signale nur bei geringer Gravitationsspannung in Bioströme umwandeln lassen. Woher sollten wir das wissen? Der Kondensator hat gestört. Du verstehst doch . . .«


        Ina geht ein paar Schritte und setzt sich vors Astrophon. Sie ist totenblaß. Aber ich habe keine Zeit, an sie zu denken. Ich muß zu Ende sprechen.


        »Einer von uns muß hierbleiben, Archie . . . einer von uns. Es geht nicht anders. Alles, was wir bisher aufgezeichnet haben, ist nichts wert. Einer von uns muß bleiben. Was er sieht und hört, wird in Bioimpulsen aufgezeichnet und erreicht auf diese Weise die Menschheit. Bis zum Aufgang der blauen Sonne und noch ein paar Stunden danach . . . Verstehst du denn nicht, Archie?«


        Auf Arthurs Schläfen treten zwei Venen hervor. Aber er beherrscht sich. Gut hat er sich in der Hand, zum Teufel mit ihm! Ich beneide ihn sogar um diese Selbstbeherrschung. Er sieht Ina an. Er wird sagen, was nötig ist. Er sagt es: »Erlaube, daß ich bleibe.«


        Ein Schrei. Ina hat aufgeschrien. Sie ringt um Atem, stammelt etwas Unverständliches: »Nein . . . nicht du ... Er weiß nicht . . . Ich muß hierbleiben . . .«


        Ich verstehe, Ina, du hast deine Wahl getroffen. Sie ist auf Arthur gefallen. Jetzt ist es an mir, mich zu beherrschen.


        »Ich werde bleiben. Ich befehle euch abzufliegen!«


        Nein, das kam nicht gut heraus. Arthur schweigt, dann wird er wütend: »Was denn, spielst du eine Rolle? Schaut, was für ein Held ich bin! So nicht! Das ist unvernünftig!«


        Ach, Arthur, warum suchst du überall nach Vernunft? Mir muß etwas einfallen, muß! Es bleibt keine Zeit mehr. Einer muß zurückbleiben . . . Und ich sage das erste, was mir in den Sinn kommt: »Ich schlage vor . . .zu losen!«


        Es ist unglaublich. So haben einst Menschen entschieden, die der Natur machtlos gegenüberstanden, und das paßt so gar nicht zu uns, den Herren des Alls. Noch bin ich mir nicht im klaren, was ich weiter tun werde, aber zurück kann ich nicht.


        


        Arthur lacht nervös. »Was für ein Einfall!«


        »Begreif doch!« sage ich eindringlich. »Einer wird ohnehin hierbleiben. Der blinde Zufall verlangt es. Antworten wir ihm in gebührender Weise - mit einem anderen Zufall!«


        Er mustert mich aufmerksam mit seinen braunen, glänzenden Augen. Offensichtlich beginnt die Idee ihm zu gefallen. Und doch kann er als Rationalist sie nicht akzeptieren.


        »Du treibst die Dinge auf die Spitze«, sagt er zögernd, und ein schiefes Lächeln huscht über sein schmales Gesicht.


        »Er hat recht, Arthur!« höre ich Ina sagen. »Ich bin bereit.«



        Sie steht auf und tritt neben uns. Ihre Augen glühen, sie reibt sich die Stirn. Wir schweigen. Eine seltsame, ein wenig traurige Musik dringt aus dem Astrophon. Sie erfüllt die Kabine, wir scheinen in ihr zu schwimmen.


        Ich deute Arthurs Schweigen als Einverständnis, hole mein Notizbuch hervor, reiße drei Seiten heraus und wende mich ab, um eine von ihnen mit einem Kreuz zu versehen. Ich falte die Seiten mehrfach, mische sie. Dann drehe ich mich wieder um und strecke die Hand aus, in der ich die drei Lose halte - drei Schicksale.


        »Auf einem der Blätter ist ein Kreuz. Zieht! Ich nehme wie üblich das letzte.«


        Arthur zögert nicht. Beschlossen heißt für ihn beschlossen. Er greift zu und nimmt sein Los. Er öffnet es und legt es auf den Tisch. Die Seite ist leer. Ich weiß nicht, was er in diesem Augenblick fühlt. Mit weitgeöffneten Pupillen und automatengleichen Bewegungen zieht Ina ihr Los und öffnet es. Die Seite ist leer.


        Ich öffne mein Los gar nicht erst. Wir alle wissen ohnehin, was darauf ist. Ich knülle es zusammen und werfe es fort.


        »Ihr seht selbst . . .«, sage ich. Etwas Besseres fallt mir nicht ein.


        Arthur blickt zur Seite. Zum ersten Mal sehe ich ihn unentschlossen. Er kann sich noch immer nicht damit abfinden, daß alles auf diese für ihn unvernünftige Weise entschieden worden ist. Gewiß macht er sich Vorwürfe, daß ereinverstanden war. Quäle dich nicht, Arthur! Das Schicksal weiß, wen es zu wählen hat. Geht . . .


        »Geht«, wiederhole ich meinen Gedanken. »Ihr habt keine Zeit mehr.«


        Und plötzlich wird mir klar, daß ich Unsinn rede. Wer hat keine Zeit mehr? Vor ihnen liegt eine ganze Ewigkeit Leben und Glück. Ich, ich habe keine Zeit mehr! Aber sie haben nichts bemerkt. Ina preßt die Lippen zusammen und tritt langsam zum Astrophon. Sie setzt sich ans Pult, dann läßt sie die Hand sinken und wendet sich um.


        »Wir wollen gehen . . . alle zusammen«, sagt sie unsicher.


        Ich antworte nicht. Was bietest du mir an, Ina? Das Leben? Aber begreifst du, was für ein Leben? Nicht nur ich, alle drei würden wir aufhören, Menschen zu sein.


        »Nun ja«, sage ich. »Kommt her.«


        Arthur schaut mich an. Was für Augen er hat! Sie haben sich verändert, etwas Greisenhaftes liegt darin, etwas Altes und Finsteres. Aber wir . . . ich habe keine Zeit.


        »Leb wohl, Ina. Leb wohl, Arthur.«


        Alles ist gesagt. Ich weiß nicht, wie man sich in solchen Fällen verabschiedet. Ich reiche ihnen die Hände. Ich bin unglücklich. Nein, ich denke nicht an das, was mich erwartet, ich bin einfach unglücklich, daß ich die beiden nie wiedersehen werde.


        Arthur dreht sich um und geht als erster. Ich soll den Schmerz in seinem Gesicht nicht sehen. Ina beißt sich auf die Lippe und folgt ihm langsam. Ina! Du weißt es selbst nicht, Ina! Du liebst ihn. Er ist ein wunderbarer Mensch, ein Freund, treu bis in den Tod. Aber die Zeit wird vergehen, und du wirst immer öfter an den anderen denken, der hiergeblieben ist und den es dann schon lange nicht mehr geben wird. Und du wirst beginnen, ihn zu lieben, den anderen, den Schatten. Du weißt es selbst noch nicht, was für eine Hölle das sein wird. Arthur wird alles verstehen, und auch er wird leiden. Ihr macht es mir schwer, meine Lieben.


        Sie sind fort.


        Wie still es ist! Wir sind allein, ich und die Melodie.


        


        Ein paar Minuten brauche ich noch, ein paar Minuten für mich allein. Ich habe ein Recht darauf. Ich will mir etwas Schönes vorstellen, bevor ich dorthinein gehe.


        . . . Der Mond ist aufgegangen. Es riecht nach Harz, Erde und noch etwas - ein süßer, berauschender Duft. Ich gehe einen Waldweg entlang, über eine dicke Schicht Kiefernnadeln. Der Pfad windet sich, manchmal drängen sich die harzigen Stämme dicht heran, manchmal treten sie zurück. Es ist, als ginge nicht ich diesen Weg, sondern jemand anders, der Jahrtausende vor mir gelebt hat.


        Genug. Ein letzter Blick in den Raum. Dort liegt auf dem Boden neben dem Astrophon ein zerknülltes Stück weißes Papier. Ich allein weiß, daß dieses Los ebenso leer ist wie die anderen beiden. Meine letzte Rolle habe ich nicht schlecht gespielt.
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        »Hörst du? Es geht schon wieder los.«


        Anthony Seelingen zog noch einmal an seiner Pfeife, dann nahm er sie aus dem Mund und drehte den Kopf unwillig in die Richtung, aus der das Flüstern kam. Vor dem kleinen Zelt lag direkt auf der Erde eine Luftmatratze. Ein kräftiger blonder Mann wälzte sich darauf schweißtriefend hin und her. Das lange nicht mehr geschnittene Haar klebte an seinen Schläfen. Groß und schrecklich glänzten die fiebrigen Augen, sobald er sich aufrichtete.


        »Da. Hörst du?«


        Ja, Seelingen hörte es auch. Doch er klopfte gelassen die Pfeife an seinem dreckverkrusteten Stiefel aus. Er blickte nach oben. Das geübte Ohr des Jägers lauschte dem Leben im unendlichen Dschungel. Riesenhaft und dunkelrot schwamm der Mond am Horizont. Sein Licht, noch fahl von den Ausdünstungen, ließ den Wald düster und gespentisch erscheinen. Aus den vieltausend Geräuschen des Waldes hörte Seelingen die heraus, die der blonde Karlson gemeint hatte und vor denen er sich so fürchtete. Ein dumpfer, abgehackter Ton. Zuerst selten zu vernehmen, dann immer öfter. Seelingen kannte die Sprache des Dschungels. Irgendwo in der Ferne sitzen um ein Feuer geschart halbnackte, dunkelhäutige Männer. Vor einem liegt ein ausgehöhlter Baumstumpf mit darübergespannter Haut. Der Mann trommelt mit der flachen Hand auf die Haut, lauscht und trommelt immer schneller und schneller. Die Stimme des Dschungels! Ihr Sinn ist allen verständlich.


        »Seht ihr zwei Männer? Sie versuchen, mit einem meiner Geheimnisse zu entkomihen. Haltet sie auf! Tötet sie!«


        Seelingen schaute zu dem Kranken hinüber und nickteihm ermunternd zu.


        »Keine Angst. Die finden uns nicht.«


        Und er stopfte wieder seine Pfeife. Was er eben gesagt hatte, war eine Lüge. Seit seiner Kindheit lebte er im Dschungel am Orinoko und wußte nur zu gut, daß sie beide verloren waren. Etwas anderes zu sagen hätte jedoch auch keinen Zweck gehabt. Die ganze Woche hatten sie versucht, ihre Verfolger abzuschütteln. Es hatte Tage gegeben, an denen die boshafte Trommel kaum zu hören war, da hatte er noch Hoffnung gehabt, daß ihnen die Flucht gelänge. Gestern mittag jedoch erkrankte Karlson plötzlich, und damit war alles entschieden. Nur ein Wunder konnte sie jetzt retten. Bis zur nächsten Station am Ufer des Orinoko, wo der Hubschrauber auf sie wartete, waren es wenigstens einhundert Meilen. Keine Aussicht auf Rettung.


        »Hör mal, Anthony«, flüsterte der Blonde, »mit mir ist es aus. Laß mich hier liegen und hau ab. Dich holen sie nicht ein. Du bringst die Lianen hin. Nimm die Lianen mit. Und sage . . .«


        »Du redest Unsinn! Bleib liegen und hör auf zu faseln. Möchtest du Wasser?«


        »Hau ab. Die kommen. Ich habe Angst. Flieh! Warum sollen wir beide? Nimm die Lianen mit und sage . . .«


        Angst. Der Recke Karlson hat Angst, Todesangst, fürchtet die Einsamkeit vor dem Tod. Und dennoch, es gibt einen Winkel in seinem Herzen, in den sich das Menschliche zurückgezogen hat. Dort existiert keine Angst mehr. Alles ist aus, vorbei. Der alte Seelingen versteht das genausogut. Aus. Finito. Karlson wird sterben. Besser einer stirbt als beide. Doch das Leben hat ihn gelehrt: Ist der Mensch einmal geflohen, kann er vor sich selbst nie mehr fliehen. Hol's der Teufel. Dann schon lieber hier bis zum Ende ausharren.


        Seelingen lauschte den fernen dumpfen Klängen, und langsam kam ihm wieder die Erinnerung an jenen Abend, als er in San-Femando hinter seinem Gläschen Aranjo auf der Terrasse der Schänke »Zu den zwei Pesos« gesessen hatte. Damals hatte alles angefangen. Er war nach einem halbenJahr Dschungelaufenthalt nach Hause gekommen und überrechnete gerade im stillen, wieviel ihm der Verkauf der Felle eingebracht hatte. Da näherte sich jemand seinem Tisch und fragte vorsichtig mit fremdem Akzent: »Verzeihen Sie, ich spreche doch mit Senor Seelingen?«


        Anthony blickte auf. Vor ihm stand ein kleiner, schwarzbärtiger Mann mit sympathischen klugen Augen und altmodischem Backenbart. Er hatte etwas Gewinnendes an sich. Vielleicht war es der offene, klare Blick. Wer weiß, auf jeden Fall gefiel Seelingen der Mann sogleich.


        »Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle?« sagte der Mann. »Doktor Eriksen.«


        »Bitte.«


        Er setzte sich auf den freien Stuhl am Tisch und sprach, sorgfältig die Worte wählend. Offensichtlich konnte er nicht gut Spanisch.


        »Ich weiß nicht, wie Sie meinen Vorschlag finden werden. Ich habe schon viel von Ihnen gehört und Sie gesucht. Ich bin Mitarbeiter im Internationalen Institut für Physiologie und befasse mich mit Neurobiochemie. Ja, ich weiß, das sagt Ihnen nichts. Klarer ausgedrückt, ich studiere die Stoffe, die bestimmte Gefühle im Menschen wecken oder bannen, sein Gedächtnis stärken, leistungsfähiger machen und die Seiten der Nerventätigkeit beeinflussen, die bisher noch unzureichend erforscht worden sind.«


        Anthony hörte stumm zu und nippte an seinem Glas.


        »Entschuldigen Sie, ich bin ein wenig vom Thema abgekommen«, fuhr der Mann fort. »Wie ich erfahren habe, kennen Sie, Senor, den Dschungel sehr gut. Haben Sie jemals vom Weißen Tal gehört?«


        Die Frage kam direkt, ohne Umschweife. Seelingen setzte sein Glas ab und blickte seinen Gesprächspartner aufmerksam an. Eriksen schwieg.


        »Eh«, sagte Seelingen bedächtig, »nehmen wir einmal an, ich hätte was gehört. Was hat das zu sagen? Was wollen Sie?«


        »Es gibt da eine Legende«, meinte Eriksen. »Irgendwo imDschungel soll ein Stamm leben, der das Geheimnis der Telepathie kennt. Nicht wahr, Sie wissen, was gemeint ist? Gedankenübertragung von einem Menschen auf den andern, bei großer Entfernung. Alljährlich in der trockenen Jahreszeit beim ersten Vollmond wählt der Stamm einen Jüngling, der alsdann in den Dschungel geschickt wird, um dort eine bestimmte Lianenart zu suchen, eine Ranke abzutrennen und zurückzubringen. Die Stammesältesten kochen das Stück Liane nach einer geheimen Rezeptur und geben dem Jüngling von dem Saft zu trinken. Danach begibt er sich in Begleitung der Alten ins Weiße Tal, und er sieht die ganze Welt. Er liest die Gedanken aller Menschen. Aber nur während einer Nacht. Gegen Morgen verliert er den Verstand, irrt durch den Dschungel, bis er tot ist. Sie kennen die Geschichte, nicht wahr? Wir Wissenschaftler meinen, daß die seltene Erscheinung der Telepathie eine materielle Grundlage hat. Wenn wir die chemische Verbindung finden, die sie hervorruft . . .«


        »Ich verstehe Sie nicht ganz«, sagte Seelingen.


        »Wir haben inzwischen bestimmte Erkenntnisse gewonnen. Die Legende ist nicht schlechthin eine Legende. An ihr ist etwas dran. Alles deutet darauf hin, daß der Stamm tatsächlich existiert und auch das Weiße Tal. Ich möchte Sie bitten, unser Führer zu sein, meiner und der meines Mitarbeiters Karlson. Wir bezahlen Sie gut.«


        Seelingen grinste mißmutig. »Sie bieten mir Geld. Und die Gegenleistung? Mein Leben als Gegenleistung? Wer einmal das Weiße Tal betreten hat, dessen Schicksal ist besiegelt.«


        »Entschuldigen Sie, Senor, ich dachte nur . . .« Eriksen erhob sich.


        »Warten Sie.« Seelingen hielt ihn zurück. »Ihr Geld interessiert mich nicht. Ich werde Sie führen. Der ist noch nicht geboren, der sagenSo hatte alles angefangen. Eine Woche später waren die drei, Seelingen, Eriksen und Karlson, in den Hubschrauber des Instituts gestiegen und mit der Strömung des Orinoko bis zu seinem Nebenfluß Arauca geflogen. An der letzten Station verließen sie den Hubschrauber, luden ihren Proviant aus und legten mit dem Piloten, einem jungen, fröhlichen Italiener, die Route durch den Dschungel fest. Die Verbindung zu dem Hubschrauber, der angehalten war, ihnen in einiger Entfernung zu folgen, sollte direkt über das kleine, von Karlson mitgeführte Funkgerät aufrechterhalten werden. Ihnen drei stand die schwerste Etappe der Expedition bevor.


        Gegen Morgen mündete der Weg in den Dschungel. Seelingen ging voraus und suchte nach von den Tieren auf ihrem Gang zur Tränke ausgetretenen Pfaden. Hie und da unternahmen sie den Versuch, am Fluß entlangzugehen. Sie versanken im Sand, stolperten über umgestürzte Bäume und tauchten von neuem im Dickicht unter. In großer Höhe vereinigten sich die Baumkronen und ließen nur spärlich das Sonnenlicht hindurch. Von der feuchten Erde stiegen Dunstschwaden auf und machten das Atmen zur Qual. Es wimmelte von Schlangen. Manche flüchteten zischend, sobald die Gruppe sich näherte, andere entringelten sich nur und blickten die Menschen gleichmütig an.


        Tagsüber hallte es im Dschungel wider vom Geschrei Hunderter Affen, die geschwind über die Bäume kletterten. Winzige bunte Kolibris kreisten um die seltsamen Blütengebilde der Orchideen, rätselhaft wie der jahrhundertealte Dschungel. Die drei Männer bahnten sich ihren Weg durch ein Gewirr von Lianen, hochwüchsigen Farnen und faulenden Baumstämmen. Sie kamen nur langsam voran und mußten höllisch achtgeben. Jeder Schritt konnte hier unheilvoll sein. Hinter jedem Busch konnte der Tod lauern, auf jedem achtlos abgerissenen Zweig sich eine behaarte, todbringende Riesenspinne verbergen, eine Tarantel, groß wie eine Männerfaust. Der Tod konnte sich unter einem Stein am Boden versteckt halten, unter dem ein Skorpion mit ausgestrecktem Stachel hervorkroch.


        


        Abends schien der Dschungel weniger geräuschvoll zu sein. Eine trügerische Stille! Die Tiere flohen vor der Stimme des Menschen, die in der grünen Einöde so ungewöhnlich klang. Andere Feinde machten sich bemerkbar. Moskitoschwärme hingen wolkengleich in der Luft. Sie saugten sich an den Gesichtern fest, drangen in Augen und Mund und stachen erbarmungslos zu. Unmöglich, den Weg fortzusetzen. Da gab Seelingen das Zeichen. Die drei machten halt, entfachten aus feuchtem Holz ein Feuer, dessen Rauchschwaden die Moskitos vertrieben. Die Männer rieben sich Gesicht und Arme sorgfältig mit einer Insektenschutzsalbe ein. Karlson verwünschte Gott und Teufel. Eine derartige chemische Schweinerei hätte er sein Lebtag noch nicht zu Gesicht bekommen. Eriksen lachte über den Zorn seines Freundes und gab einen Witz zum besten. Sie stellten die beiden Zelte auf und bereiteten das Abendessen.


        Die Nacht brach herein, die sagenhafte Nacht des wilden Dschungels. Doktor Eriksen zündete die Petroleumlampe an, breitete zusammen mit Seelingen die Karte aus und trug die am Tag zurückgelegte Route ein. Danach setzte Karlson sich die Kopfhörer auf und gab der Station kurz die Koordinaten ihres Standortes durch. Nach dem Abendessen wollte gewöhnlich kein Gespräch zustande kommen. Seelingen schwieg, vertieft in irgendwelche geheimen Gedanken. Karlson holte aus seinem Gepäck die Fotos von seiner Frau und seinen drei Jungen und betrachtete sie lange und konzentriert. Eriksen machte es sich auf der Luftmatratze bequem, ab und zu ein Wort von sich gebend.


        Eines Abends, als Karlson gerade wieder seine Fotos hervorholen wollte, blickte Eriksen zu dem auf einem Kanister sitzenden Seelingen und sagte spöttisch: »Karlson beginnt seine Sitzung, Anthony. Allmählich ödet er uns mit seiner Familie an, wollen wir es ihm endlich gleichtun.«


        »Ich habe keine Fotos«, sagte Seelingen dumpf. »Von Toten bewahre ich keine Bilder auf.«


        Eriksens Blick hing für einen Augenblick an Seelingen.


        »Es tut mir leid, Anthony. Ich wußte nicht . . .«


        


        »Da gibt's nichts zu wissen. Ich hatte eine Frau in San Fernando. Sie ist mit einem andern auf und davon.«


        »Das kommt vor«, sagte Karlson. »So sind die Frauen. Du weißt ja, alles ist möglich. Sie ist aber nicht gestorben, nicht wahr?«


        »Das hat keine Bedeutung. Sie ist fortgegangen, also gestorben. Laßt uns von was anderem reden, bitte.«


        Die drei schwiegen.


        


        Wie verabredet, flog ihnen der Hubschrauber ein paar Tage nach, dann machte er kehrt. Jetzt konnte er ihnen nicht mehr allzu nützlich sein. An den darauffolgenden Tagen kamen sie, weil das Dickicht immer unwegsamer wurde, noch langsamer vorwärts. Abends setzten sie sich todmüde ans Feuer und rauchten. Sie vereinbarten ihre Wachezeiten, legten sich nieder und schliefen sofort ein.


        


        Eines schwülen Nachmittags standen sie plötzlich an einem Fluß, der auf der Karte überhaupt nicht eingezeichnet war. Eriksen konnte sich nicht genug darüber wundern.


        »Ausgeschlossen«, sagte er. »Das soll die genaueste Karte dieser Gegend sein, wurde mir versichert!«


        »Die Karten sind wie die Menschen. Sie lügen!« Karlson lächelte. »Jetzt steht uns eine Schiffsreise bevor.«


        


        Sie bliesen ihre beiden Schlauchboote auf und beluden sie. Im ersten Boot saß Seelingen, im zweiten Eriksen und Karlson. Der Fluß war nicht sehr breit, aber wider Erwarten ziemlich tief. Seelingen suchte mit dem Ruder nach einer Stelle, wo sie anlegen konnten.


        Da geschah das Unglück. Seelingen hatte sein Boot schon am Ufer. Das andere, mit Eriksen und Karlson an Bord, fing mit einemmal an zu schaukeln und legte sich zur Seite. Karlson wollte aufstehen, er verlor jedoch das Gleichgewicht und stürzte, mit den Armen rudernd, der Länge nach hin. Instinktiv streckte Eriksen die Hände nach ihm aus, das Boot neigte sich noch mehr und füllte sich mit Wasser. Gleichdarauf wurde es von der Strömung erfaßt und fortgetragen. Eriksen sprang ins Wasser. Karlson zögerte, versuchte, das Boot mit dem Ruder aufzurichten. Als er jedoch merkte, daß es nicht gelang, sprang auch er. Im selben Augenblick rannte Seelingen, die Maschinenpistole im Anschlag, am Strand entlang. Genau über Eriksen, der gerade das Ufer erreicht hatte, prasselte die Feuergarbe hinweg. Eriksen machte einen entsetzlichen Satz und stieß einen noch entsetzlicheren Fluch aus.


        »Bist du wahnsinnig geworden? Was soll die Verrücktheit?« schrie er außer sich.


        Anstatt eine Antwort zu geben, wies Seelingen mit der Maschinenpistole auf einen im Wasser treibenden Baumstamm. Karlson, der ebenfalls an Land gesprungen war, sah sich nach dem Stamm um und wollte gerade etwas sagen. Die Worte blieben ihm jedoch im Halse stecken. Das war kein Stamm, sondern ein riesiger Alligator, der, als ihm die Beute entgangen war, eine Kehrtwendung machte und mit der Strömung fortschwamm.


        »Da haben Sie Schwein gehabt, der ist nämlich bissig«, witzelte Seelingen. »Bleiben Sie hier. Ich will versuchen, das Boot wieder flottzumachen.«


        Vom Boot war jedoch keine Spur mehr zu entdecken. Sie fanden es weder am nächsten Tag noch an den darauffolgenden. Allein der Verlust des Bootes traf sie schon schwer, doch nun fehlte ihnen auch das Funkgerät, so daß sie keine Möglichkeit mehr hatten, Verbindung zur Station zu halten. Jetzt blieb ihnen nur die Hoffnung, daß der Hubschrauber sie suchen würde.


        Am Abend stand Eriksen lange gedankenverloren über seine Karte gebeugt. Er maß die Entfernung, die bis zum Ziel geblieben war.


        »Unsinnig, jetzt umzukehren«, sagte er. »Das Funkgerät haben wir zwar eingebüßt, daran läßt sich nichts ändern, bis zum Ziel ist es aber nicht mehr allzuweit.«


        Gegen Morgen setzten sie ihren Marsch fort. Und tatsächlich lichtete sich mittags bereits der Wald. An zwei, dreiStellen entdeckten sie von Menschen hinterlassene Spuren. Schließlich kamen sie zu einem schmalen Pfad, der sie in ein Dorf führte. Hinter den Bäumen ertönte Hundegebell und eine laute menschliche Stimme. Der Pfad machte plötzlich einen Knick, und die drei standen vor einem Dutzend weißgekalkter, schilfgedeckter Hütten, vor denen nackte Kinder im Gras herumtollten. Kaum hatten sie die Fremdlinge erblickt, als sie auch schon schreiend auseinanderliefen. Ein paar Weiber kamen aus den Hütten herbeigelaufen, versteckten sich aber gleich. Fünf, sechs Männer näherten sich dem Pfad, zwei hielten ihre Bogen schußbereit. Die übrigen trugen Bambusrohre und Köcher mit Pfeilen.


        Einer der Männer sprach sie in seiner indianischen Sprache an. Seelingen antwortete und ging ihnen mit hocherhobenen Händen entgegen, damit seine friedlichen Absichten bekundend. Erst da senkten die Männer ihre Bogen.


        Die nächsten beiden Tage verbrachten die drei im Dorf. Seelingen versuchte beständig, etwas über die geheimnisvolle Pflanze herauszubekommen, doch ohne Erfolg. Das einzige, was er erfuhr, war, daß der Festtag des »Großen Mondes« bevorstand. Daraufhin besprachen die drei ausgiebig die Lage.


        »Völlig klar«, sagte Eriksen niedergeschlagen. »Bleiben wir hier, werden sie danach trachten, alles vor uns geheimzuhalten. Am besten, wir tun, als würden wir aufbrechen. Wir werden zwei Tagesmärsche einlegen, unser Gepäck im Dschungel lassen und unbemerkt hierher zurückkehren. Eine andere Möglichkeit sehe ich nicht.«


        Das war der einzig richtige Entschluß. Am nächsten Morgen zogen die drei in den Dschungel, um ein paar Tage später zurückzukommen und von fern das Treiben im Dorf zu beobachten. Sie hielten die Augen offen und warteten auf den Abend, an dem . . .


        


        »Es geht wieder los«, flüsterte Karlson.


        Seelingen stand auf, wischte ihm den Schweiß von der Stirn und lauschte. Schon aus Gewohnheit. Ja, die Trommelwurde wieder geschlagen, und wie es schien, in größerer Nähe. Ein dumpfer Ton, dann ein zweiter, ein dritter, ein vierter. Der gleiche Trommelwirbel wie an jenem Abend, als sie einem Mann gefolgt waren, der das Dorf auf dem Pfad zum Dschungel verlassen hatte. Er ging traumwandlerisch, verzaubert vom Schein des Mondes, und es war geradezu ein Wunder, daß er die drei ihm folgenden Männer nicht gewahrte. Er ging immer tiefer in den Dschungel hinein. Manchmal verloren sie ihn aus den Augen und konnten nur den niedergetretenen, im Gras hinterlassenen Spuren nachgehen. Plötzlich, als sie schon geglaubt hatten, er wäre ihnen entkommen, erblickten sie ihn auf einer vom Mond beschienenen Wiese. Er hielt eine Lianenranke in den Händen. Nach einem Weilchen machte er sich eilig auf den Rückweg.


        »Wir müssen die Stelle suchen, wo er die Ranke abgerissen hat«, flüsterte Eriksen kaum hörbar. »Ich gehe ihm nach.«


        Und er verschwand in der Dunkelheit.


        Seelingen glaubte, sie würden die Liane leicht finden, was sich aber als Irrtum erwies. Eine ganze Stunde kostete sie das Suchen. Erst als die Nacht zu Ende ging, entdeckten sie die Liane. Karlson schnitt schnell mit dem Messer ein paar dicke Stengel ab und steckte sie in die Taschen.


        »Ich gehe zum Gepäck zurück, um das zu verstecken«, sagte er zu Seelingen, »du versuchst Eriksen einzuholen. Weiter brauchen wir nichts.«


        Die beiden trennten sich. Karlson marschierte zu dem zurückgelassenen Gepäck. Seelingen schlug die Richtung ein, in die Eriksen verschwunden war. Er folgte dem Ruf der Trommel, die bald leise, bald stürmisch laut durch die Nacht hallte. Als er das Dorf erreichte, verstummte sie. Irgendwas Bedrohliches ging vor sich. Vom Laufen außer Atem geraten, versteckte er sich hinter einer Hütte. Was er sah, ließ ihn erstarren.


        Auf dem freien Platz zwischen den Hütten hatte sich das Dorf versammelt. In der Mitte, von allen Seiten umringt, stand Eriksen, hochaufgerichtet, sorglos die Arme auf derBrust verschränkt. Aus der Menge schritt ein Greis auf ihn zu. Stille trat ein.


        »Fremdling«, sagte der Alte bedächtig, »du wolltest uns fortnehmen, was wir von Vätern und Großvätern haben. Du wolltest das Geheimnis des Weißen Tals! Also trink!«


        Und er reichte Eriksen einen kleinen Tonkrug.


        Seelingen kam nicht dazu, zu rufen, so schnell hatte Eriksen die Hand ausgestreckt, das Gefäß ergriffen und an die Lippen gesetzt. Schweigend umringten ihn die Menschen. Er blickte mit irrem Blick nach allen Seiten und machte langsam ein paar Schritte. Der Kreis öffnete sich. Eriksen taumelte vorwärts, seine Schritte wurden immer unsicherer. Plötzlich hob er die Hände, hauchte etwas Unverständliches und brach zusammen. Seelingen war mit zwei Sätzen bei ihm, zog blitzschnell seinen Revolver und richtete ihn auf die Umstehenden.


        »Zurück!« rief er, obwohl er genau wußte, daß seine Einmischung sinnlos war. Er stand allein gegen alle.


        Derselbe alte Mann mit dem wie Mahagoni dunklen Gesicht trat aus der Menge und sagte leise: »Steck deine Waffe ein, Fremdling. Du brauchst sie nicht, keiner von uns will Blut. Nimm deinen Freund und zieh deines Weges. Er ist nicht tot, doch dem Tod sehr nahe, denn nicht jeder übersteht eine Kostprobe von diesem Trunk. Nimm ihn und geh! Und merke dir, niemand wird euch verfolgen, solange er lebt. Stirbt er, ist auch dein Schicksal besiegelt.«


        Seelingen beugte sich nieder und hob den leblosen Eriksen vom Boden auf. Unter der Last schwankend, trug er ihn fort in die Dunkelheit.


        


        Nun waren sie allein, er und der kranke Karlson. Irgendwo, weit weg im tiefen Dschungel, lag das Grab von Doktor Eriksen. Sie führten die kostbaren Lianen mit sich. Doch auch das war sinnlos geworden, denn der Trommelwirbel kam mit jeder Nacht näher.


        Seelingen machte eine Handbewegung, als wollte er die trüben Gedanken fortscheuchen. Er zog an seiner Pfeife.Seine Hand blieb plötzlich unbeweglich in der Luft stehen. Aus dem Trommelwirbel hörte er ein neues Geräusch heraus. Ein schwaches, sich näherndes Brummen.


        Seelingen sprang auf und schaute zum Himmel. Das Brummen wurde stärker und kam mit einemmal aus nächster Nähe. Der Hubschrauber! Sie wurden gesucht! Er hastete zum Feuer, fachte es an und legte trockene Äste auf. Sogleich loderte eine grelle Flamme zum Himmel. Das Brummen war ganz nahe. Der Hubschrauber stand über ihnen und setzte zur Landung an.


        Aus der Luke sprang der italienische Pilot und kam zu ihnen ans Feuer gelaufen. Seine ersten Worte waren: »Wo ist Eriksen? Eine Woche haben wir euch gesucht. Wo ist er? In der letzten Woche hatten alle in der Station den gleichen Traum. Wir hatten schon die Hoffnung, euch lebend zu finden, aufgegeben, doch Eriksen zeigte in unserem Traum immer wieder auf ein und dieselbe Stelle der Karte. Wo ist er?«


        Von Anthony Seelingens Lippen kam kein Wort. In der Dunkelheit glänzten groß und fürchterlich die Augen des fiebernden Karlson.
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        Allmählich zerrann die Dunkelheit, es erschienen riesige rote Kreise, sie drehten sich, wurden kleiner und versprühten als Funken. Auf die Lippen trat der salzige Geschmack von Blut, doch das war nichts im Vergleich zu dem Schmerz, der ihn durchdrang und der . . .


        Färn schlug die Augen auf. Die Dunkelheit des Anfalls wich dem vertrauten gleichmäßig bläulichen Licht der Kajüte.


        Geh schon, dachte er, und als die Schwäche ihn wieder überkam, blieb tief in ihm ein Teil seines Bewußtseins wach und leistete Widerstand. Er sah alles doppelt - die Dutzende Bildschirme, die Zeiger und die Signallämpchen auf dem Steuerpult, die bald auf ihn zukamen und grell in die Augen stachen, bald zu nebligen Flecken verschwammen.


        Dann verschwand die Schwere, die ihn niedergedrückt hatte. Alles war vorbei. Nur der Schmerz in den Schläfen blieb und der widerliche Geschmack im Munde. Der dunkle Zeiger des Höhenmessers glitt rasch nach unten. Die Triebwerke arbeiteten normal, er fühlte das mit seinem ganzen Körper, ohne zu überlegen oder auf das Pult zu schauen.


        »Wir landen«, sagte jemand zu ihm. »Das war etwas heftig.«


        Färn wandte sich langsam um. Die Umrisse des anderen, der im Sessel neben ihm saß, wurden schärfer, das Denkvermögen kehrte zurück. Das war der andere, um dessentwillen Färn den Flug begonnen hatte. Hätte Färn nicht gewußt, mit wem er da flog, er hätte wohl kaum auf den etwas unnatürlich rosigen Teint seines Begleiters geachtet, auch nicht auf die übermäßig exakten und sicheren Bewegungen seiner Hände. Und trotzdem war an ihm etwas Besonderes. SolchePiloten waren gar nicht so außergewöhnlich. Wen traf man nicht alles in der Experimentalbasis! Alle möglichen Leute tauchten in diesem verlassenen Winkel der Galaxis auf -grüne Jungs, die sich einbildeten, sie könnten irgend etwas sensationell Neues entdecken, und alte Raumwölfe, die von der Raumfahrkommission ausgemustert worden waren, bei denen die Experimentalbasis dann aber doch ein Auge zugedrückt hatte. Es fehlte an Leuten, und immerhin konnten die alten Hasen noch arbeiten. Man wußte daher nie, mit wem man auf den kürzeren Strecken flog. Vielleicht geriet man an einen, der sich noch an die Gründung der Experimentalbasis erinnerte und an den Auseinandersetzungen um die Kyborgs teilgenommen hatte. Vielleicht aber war es auch einer von den Jungen, die im erfolgreich bestandenen Raumfahrtexamen noch das wichtigste Ereignis ihres Lebens sahen.


        Doch diesmal wußte Färn Bescheid. Sein Begleiter hieß Ariel. Er hatte bisher alle Tests erfolgreich hinter sich gebracht. Der Flug zur Tamira war für ihn die letzte Erprobung.


        Ein törichter Name, dachte Färn und ließ sich zurück in den Sessel sinken. Irgendwo hatte er den Namen schon einmal gehört, er konnte sich aber nicht mehr erinnern, wo. Die von der Basis waren wohl schon völlig übergeschnappt, daß sie einem Anthropoiden solch einen Namen gaben. Doch das ging ihn nichts an. Er hatte den Flug bekommen, dazu einen Auftrag, keinen allzu schweren, und mit wem er flog, war schließlich nicht so wichtig. »Wir landen«, sagte Ariel erneut.


        Takt konnte man ihm nicht absprechen. Ein anderer an seiner Stelle hätte Färn mit Fragen gequält - ob er sich wohl fühlte, ob sie nicht eine andere Flugbahn wählen sollten -, und später hätte er noch lange erzählt, wann und wie Färn das Bewußtsein verloren hatte und wie das beinahe verhängnisvoll geworden wäre, ohne freilich zu erwähnen, daß die drei Kontroll-Bioautomaten allemal eine sichere Landung gewährleisten konnten. Wenn der Anfall überhaupt eine Bedeutung hatte, so doch nur für den Piloten selbst - der nämlich müßte sich dann bald der Kommission vorstellen. Und was dort passieren konnte, das wußte vorher niemand. Endlose Untersuchungen, Messungen. Essentielles Nistagom. Kryptogene Diplopie. Färn wurde es übel allein von den Worten. Er hatte einmal einen von den jüngeren Astromedizinern mit seiner Bitte zur Verzweiflung getrieben, ihm die Bedeutung dieser Termini zu erklären, bis er schließlich begriffen hatte, daß Wörter wie »essentiell« oder »kryptogen« überhaupt nichts bedeuteten. Genauer, sie bedeuteten so etwas wie »augenscheinlich« und »verborgen«, was auf dasselbe hinauslief - die Krankheitsursache war unbekannt, und das wurde mit unverständlichen Worten kaschiert.


        Färn streckte mit einiger Mühe die Hand aus und schaltete die seitlichen Sichtluken ein. Hinter den dicken, glänzenden Scheiben erschien, etwas unwirklich infolge der gleichmäßigen Kajütenbeleuchtung, die Planetenscheibe. Sie hing wie ausgestanzt vor dem tiefschwarzen Hintergrund, ein riesiger purpurroter Kreis, von scharfen dunklen Linien wie von einem Spinnennetz überzogen. An seinem oberen Rand war das Rot etwas blasser, und die Linien traten dort deutlicher hervor. Das war die Tamira, einer der wohlerforschten Planeten. Es gab auf ihr nichts Besonderes - keine Atmosphäre, kein Leben, nur eine kleine astrophysikalische Station, erbaut zu Beginn des Jahrhunderts, von Automaten bedient. Menschen hier einzusetzen wäre Verschwendung gewesen.


        Von diesen Stationen unterhielt die Basis Dutzende, und anscheinend war gerade für sie die Produktion von Anthropoiden aufgenommen worden. Ein Mensch hätte es auf der Tamira nicht lange ausgehalten. Selbst die hartnäckigsten Einzelgänger kapitulierten nach zwei Monaten, wenn die Halluzinationen begannen.


        Man hoffte jetzt in der Basis, mit der Produktion der Anthropoiden würde sich das ändern. Der Konstrukteur selbst hatte es Färn gesagt. Färn hätte nie gedacht, daß er den berühmten Konstrukteur jemals treffen würde, und war sehr erstaunt gewesen, als er ihn zu sich gerufen hatte.


        


        Der Konstrukteur war ungeduldig vor einer riesigen halbrunden Schalttafel voller Funktionsschemata und Bildschirme auf und ab gegangen und hatte Färn neugierig gemustert. Färn war es gewohnt, betrachtet zu werden, und hatte eine möglichst ungezwungene Haltung eingenommen.


        »Sie sind Färn, nicht wahr? Astronavigator zweiten Ranges?«


        Der Konstrukteur war schwächlich, schon ziemlich alt und schien nur aus Nerven zu bestehen. Außerdem hatte er die Angewohnheit, ein »nicht wahr« an die Sätze anzuhängen, in der Basis wurden darüber allerlei Anekdoten erzählt. Doch Färn wußte, wen er vor sich hatte. Das war nicht irgendein nervöser, vertrockneter Onkel, das war der Konstrukteur.


        »Ja, ich bin Färn. Astronavigator zweiten Ranges.«


        »Und Sie sind seit sieben Jahren hier, nicht wahr?«


        »Jawohl.«


        »Sehen Sie«, hatte der Konstrukteur begonnen, »ich bitte Sie, an einem unserer Versuche teilzunehmen. Als Beobachter, nicht wahr; wir werden einen unserer Anthropoiden testen, und Sie sollen dabeisein. Die Aufgabe besteht darin . . .«


        Und er hatte die Aufgabe erläutert. Nichts Besonderes. Der Anthropoid sollte in den Großen Canon auf der Tamira hinabsteigen und eine Lavaprobe holen. Später hatte der Konstrukteur auch etwas über den Anthropoiden gesagt. Eine perfekte Konstruktion mit vierzehn Milliarden Kristallneuronen, die psychische Defekte ausschloß. Und eine gute Imitation des menschlichen Körpers. Sogar die Astromechaniker versicherten, daß die Beweglichkeit der Anthropoiden die des Menschen übertrifft.


        Damals beim Konstrukteur hatte Färn die Aufgabe interessant gefunden und sich sofort bereit erklärt. Jetzt aber . . .


        »J-ja . . .«, murmelte Färn unbestimmt. Er mußte etwas sagen, irgend etwas Trostreiches oder . . . Es war letztlich nicht besonders angenehm, unter der Duralkuppel der Station auf der Tamira zu sitzen und das Weltall abzuhören. Auch vierzehn Milliarden Kristallneuronen verwandeln Langeweilenicht in ein Vergnügen. Ob allerdings diese Anthropoiden überhaupt Gefühle empfanden, dafür hatte Färn sich nie interessiert. Er hatte auch den Konstrukteur nicht danach gefragt, aber er hätte es tun können.


        »Vielleicht ist es unangenehm, wenn . . .« Färn hatte sich nach den Gefühlen erkundigen wollen, doch die Frage geriet ihm plump und in eine ganz andere Richtung, als er beabsichtigt hatte.


        Ariel warf ihm einen kurzen Blick zu, wie es an seiner Stelle auch ein Mensch getan hätte. »Ja«, sagte er. »Es ist verdammt langweilig. Ich fürchte, ich werde es nicht aushalten.«


        Färn wurde die Situation peinlich. Dutzende von Malen war er mit unbekannten Piloten zusammen geflogen, und jedesmal hatte er gelassen über die tausend Dinge gesprochen, die zwei Piloten während eines gewöhnlichen, zudem kurzen Fluges verbanden. Jetzt aber fand er keine Worte und wurde das widerwärtige Gefühl nicht los, etwas wäre nicht in Ordnung.


        »Verstehe«, sagte Ariel unerwartet. »Ich mache Sie verlegen.«


        Färn nickte. Er konnte es nicht abstreiten.


        »Mir ist auch nicht wohl dabei«, fuhr Ariel fort. »Sie wissen, daß wir . . .« - er stockte einen Moment -, »daß wir verschieden sind. Und daß man uns in diesem Augenblick beobachtet.«


        Oh, diese verfluchten Stereokameras! Färn hatte sie völlig vergessen. In seinem und Ariels Helm waren Mikrokameras eingebaut, so wußte die Basis immer, was mit den beiden vorging, sie wurden gehört und gesehen. Nicht einmal fluchen konnte man, wenn einem danach zumute war, denn auf die Beobachter würde das nicht den geringsten Eindruck machen, nur die Automaten würden in Färns Akten »psychische Labilität« vermerken und später klassifizieren, ob es sich dabei um die essentielle, kryptogene oder sonst eine Form handelte.


        »Ich dachte nur . . .«, sagte Färn, »dieser Name . . . Ariel,wo stammt der her?«


        Er konnte schließlich nicht einfach so dasitzen und schweigen; er mußte irgend etwas sagen.


        »Ach, der Name? Der stammt aus der Mythologie«, antwortete Ariel. »Und außerdem - erinnern Sie sich an Shakespeare, diesen Dichter? Da kommt er auch vor.«


        »Ja«, sagte Färn unsicher und verfiel wieder in Schweigen. Es kam kein Gespräch zustande.


        Daß ausgerechnet ihm dieser Flug passieren mußte! Er hätte sich nie bereit erklärt, wenn er gewußt hätte . . . Wenn er was gewußt hätte? Nicht einmal darüber konnte er sich klarwerden. Wütend starrte er auf die Sichtluken.


        Sie landeten. Die Scheibe der Tamira hatte sich in ein Chaos zerrissener Plateaus verwandelt. Die Felsspalten an der Oberfläche kamen immer näher; der erste Eindruck hatte getrogen - sie waren nicht schmal, sondern breite, unregelmäßige, bodenlose Abgründe, wie von Zyklopen gemeißelt. Der Planet war tot, die Strahlen seiner Doppelsonne hatten ihn versengt. Bewegung gab es nur tief am Grunde der Spalten. Doch dort war kein Leben. Dort brodelte rotglühende Lava.


        Nein, es war nicht angenehm auf der Tamira. Färn stellte sich vor, wie er eine Woche hier säße, die zweite, die fünfte, und seine Wut auf Ariel verblaßte. Die Anthropoiden hatten kein leichtes Los. Und wer wußte schon, ob sich die vielgerühmten Konstruktionen von der Basis bewähren würden! Wenn man einen Anthropoiden nach dem Bilde des Menschen schuf, wie konnte man dann übermenschliche Kräfte von ihm erwarten, ihm übermenschliche Aufgaben stellen?


        »Die Aufgabe ist doch bekannt?«


        Natürlich war sie bekannt, doch Färn litt unter dem Schweigen, er wollte das Gespräch wieder in Gang bringen.


        Ariel nickte. »Ja. Eine leichte Aufgabe, glaube ich.«


        Diesen Eindruck hatte auch Färn. Er hatte von Tests gehört, bei denen an Bioautomaten weitaus höhere und kompliziertere Anforderungen gestellt worden waren. Ariel hingegen sollte sich lediglich auf einer Rolleiter in den GroßenCanon hinablassen und eine Lavaprobe entnehmen. Eine Sache von wenigen Minuten. Färn hatte unterdessen im Geländefahrzeug zu sitzen und nichts anderes zu tun, als Ariel mit der Stereokamera aufzunehmen. Die in der Basis wollten jeden Schritt ihres Anthropoiden verfolgen.


        »Der Landeplatz ist in Sicht«, sagte Ariel. Er schaltete den Rundsichtschirm ein und ließ ihn langsam rotieren. Färn beugte sich etwas vor, um das Plateau in Augenschein zu nehmen, wo sie landen würden, und sah bei einem schnellen Blick zur Seite, wie Ariel vor Anspannung die Lippen zusammenpreßte. Man konnte sagen, was man wollte - die Konstrukteure hatten an alles gedacht. Einen Augenblick lang empfand Färn Mitleid. Da hatte man einen künstlichen Intellekt geschaffen, ein vollkommenes Ebenbild des Menschen, hatte ihm die Erfahrung der Menschheit gegeben -und wozu? Um ihn in eine öde Station auf einen noch öderen Planeten zu sperren. Das hatte keinen Sinn.


        »Wirklich, es hat keinen Sinn«, sagte Ariel dumpf.


        Färn wurde starr vor Verblüffung. Las der andere Gedanken, oder dachte er wie Färn? Vielleicht hatte der Konstrukteur Ariel mit einem der telepathischen Apparate ausgestattet, von denen neuerdings in der Basis so oft die Rede war. Ein Anthropoid, der Gedanken las - nein, das wäre nicht fair, das hätte der Konstrukteur nie getan!


        Ariel schaute noch immer geradeaus auf den Rundsichtschirm, als wäre nichts geschehen, doch in seinem Blick lag Trauer. Nun verspürte Färn wirklich große Lust, denen in der Basis die Meinung zu sagen. Schufen Doppelgänger des Menschen und kümmerten sich keinen Deut darum, was diese Doppelgänger dachten! Versuchsserie, experimentelle Erprobung . . . Unsinn! Wenn sie erst zurück wären, würde er wissen, wem er was zu sagen hätte, und nicht umsonst war er bekannt dafür, daß er kein Blatt vor den Mund nahm Vorerst jedoch schwieg er besser.


        Färn erhob sich aus dem Sessel, und während die Rakete langsam niederging, setzte er den Helm auf. Dann schaute er gewohnheitsmäßig auf die Signalleiste seines Skaphanders.Er hatte nicht viel Sauerstoff, aber es würde reichen. Und er würde auch keinen brauchen - im Geländefahrzeug befand sich ein ausreichender Vorrat.


        Als eine leichte Erschütterung die Landung der Rakete anzeigte, saßen Färn und Ariel bereits im Geländefahrzeug. Die Luke öffnete sich lautlos, und das massige Fahrzeug rollte aus der Rakete. Die rote Sonne sank unter den Horizont, und die langen, spitzen Schatten der Felsen breiteten sich über das Plateau aus. Doch Färn hatte jetzt nicht viel Zeit, sich umzusehen, denn in einer Stunde würde die zweite Sonne der Tamira aufgehen, ein blauer Riese, vor dessen tödlichen Strahlen es nur einen sicheren Schutz gab: die Panzerwände der Rakete. Alles war gut kalkuliert; sie würden rechtzeitig zurück sein.


        Am Rande des Großen Canons hielt Ariel das Fahrzeug an. Als der Anthropoid ausgestiegen war, reichte ihm Färn die zusammengelegte Rolleiter hinaus, dann verließ er selbst das Fahrzeug. Ariel nahm die Probensonde, klinkte die Enden der stählernen Sicherheitstrosse an seinem Gürtel ein und begann den Abstieg. Das war alles - Färn brauchte nur noch die Stereokamera an seinem Helm auf ihn zu richten und die bedrohliche Wildheit des Großen Canons zu bestaunen.


        Es war deprimierend. Färn schaute und versuchte zu begreifen, warum es eigentlich deprimierend war. Und er begriff. Selbst die unwirtlichsten Canons der Erde bargen einen Sinn, ihre Wildheit enthielt eine Logik, die der Mensch verstand, ob er sie nun billigte oder nicht. Wasser, Erdrisse, Schichtverwerfungen - das alles mochte von unvorstellbarem Ausmaß sein, es paßte doch in die menschliche Begriffswelt. Hier aber gab es keine Logik. Rasierklingenscharfe Grate fielen fast gerade ab und verschwanden. Unten war einfach nichts - nur der schwarze Raum. Doch unmittelbar daneben war die Felsspalte relativ flach und mündete in einem Gewirr anderer Spalten.


        Irgendwo in der Tiefe blubberte die Lava. Ihr roter Widerschein spielte auf den Felszacken gegenüber, und es warnicht auszumachen, woher dieses blutige Licht kam - von der untergehenden Sonne oder aus dem Abgrund.


        Hier sollte Ariel die Probe entnehmen. Er hatte die Rolleiter in Gang gesetzt und ließ sich vorsichtig auf ihr herab. Färn überlegte sich, daß er nicht gern an Ariels Stelle wäre. Ja, wenn nötig, würde auch er das tun, aber er wäre nicht gern an seiner Stelle.


        Und da geschah, wie immer unerwartet, das Unglück. Irgendwo auf halbem Wege zerbrach die Rolleiter. Ariel fiel, die Stahltrosse spannte sich, hielt ihn, und er hing in dem Abgrund, mit Armen und Beinen fuchtelnd wie ein großes Insekt. Im ersten Moment war Färn keiner Reaktion fähig. Das konnte nicht sein! Das war nicht wahr! Doch sofort bekam er sich wieder in die Gewalt. Dort unten hing Ariel und versuchte vergeblich, die letzte Sprosse der Rolleiter neben ihm zu erreichen. Das Unglaubliche war geschehen.


        Es blieb keine Zeit zum Überlegen. Fast instinktiv schätzte Färn die Situation ein. Ariel war verurteilt; die Sicherungstrosse ließ sich nur mit Hilfe der Rolleiter einholen. Wer hatte bloß dieses verfluchte System erfunden! Es blieb nur noch eins: die Reserve-Rolleiter im Geländefahrzeug.


        Färn zwängte sich durch die Luke ins Fahrzeug und sah sich fieberhaft um. Mein Gott, was für ein Idiot bin ich! dachte er. Die Aufgabe ist mir so leicht vorgekommen, daß ich keine zweite Rolleiter mitgenommen habe.


        Kalter Schweiß brach ihm aus. Schwer atmend kletterte er wieder nach draußen. Er mußte eine Entscheidung treffen. Dort unten hing Ariel an der Trosse. Allein konnte er die Rolleiter nicht erreichen. So pendelte er im Abgrund, vom blutroten Schein der Lava überflutet. Er bewegte sich nicht mehr, wie ein Verurteilter, der sein Los begriffen und sich damit abgefunden hat.


        Und eigentlich - was ging es ihn an. Er, Färn, war nur der Begleiter. Ariel hatte den Auftrag erhalten und alles voraussehen müssen. Er hatte die Prüfung nicht bestanden, das war es. Es war seine eigene Schuld. Gewiß war er sich darüber im klaren, deshalb schwieg er auch. Eine Entscheidung, nurschnell eine Entscheidung treffen.


        »Sie müssen umkehren!« hörte Färn im Helmlautsprecher. Es war Ariels Stimme.


        So also! Jetzt schrieb er ihm auch noch vor, was zu tun war! Färn knirschte mit den Zähnen. Er trat an den Rand des Abgrunds, zur Rolleiter hin. Es war purer Wahnsinn, aber man konnte es tun: die Leiter hinabklettern und versuchen, Ariel heraufzuziehen oder von dort aus den Motor der Sicherungstrosse einzuschalten. Also Sprosse für Sprosse hinab, auf Hände und Füße gestützt, ohne am Gürtel eine Trosse zu fühlen, die einen halten könnte. Er konnte ausgleiten, konnte stolpern, konnte die Nerven verlieren. Ein einziges Mal war er über so eine Leiter gestiegen, und das bei einer Übung, die Jahre zurücklag.


        Und er hatte wenig Zeit, unendlich wenig. Vom Abgrund her breitete sich ein Schatten aus, die andere Seite des Horizonts färbte sich bläulich. Gleich würde die blaue Sonne aufgehen.


        Unten hing Ariel und schwieg.


        Es riskieren - wozu? Ist es nicht egal? Ein Anthropoid mehr oder weniger . . . Und warum sollte ich, Färn, dafür mein Leben riskieren, das ist doch einfach sinnlos, wie diese ganzen Erprobungen, Idiotie, und mein Leben ist viel mehr wert als irgendein denkendes Wesen, das der Mensch selbst erst geschaffen hat und das ihm zu dienen hat, und deshalb gibt es keinen Grund hinabzuklettern, doch dort unten schwebt Ariel in Lebensgefahr, Ariel, der denken und traurig sein kann, und ich muß ihm helfen, ich kann gar nicht anders, denn ich, Färn, bin kein Schuft, und lieber sterbe ich, als daß ich als Schuft weiterlebe, und da steige ich auch schon hinunter, Dummkopf, der ich bin, vorsichtig, denn dort unten lauert etwas Schreckliches, und es ist fast schon dunkel, nur nicht hinabschauen, das halte ich nicht aus, so mit einer Hand festhalten, ich schaffe es nicht, aber ich kann jetzt nicht weg, noch einmal, da drüben ist die Trosse, von dieser Sprosse aus geht es, ich kann sie erreichen, noch ein bißchen, na also, Ariel hängt noch überm Abgrund, aber erist nahe, na also, er ist an der Leiter . . . fertig . . . jetzt schnell nach oben . . . schnell...


        Als sich die Luke der Rakete lautlos hinter ihnen schloß, glänzten die Sichtluken im blauen Licht der grausamen Sonne. Färn setzte den Helm ab und warf sich in seinen Sessel am Steuerpult, ohne eines Gedankens fähig zu sein, ohne ein Wort sagen zu können. Er fühlte, wie sich neben ihm Ariel setzte.


        Die beiden schwiegen noch, als der Stereobildschirm aufleuchtete und, von starken Störungen verzerrt, das Gesicht des Konstrukteurs erschien. Doch es verschwand sofort wieder, und nur die Stimme war zu hören: »Ich gratuliere dir, Färn! Und die ganze Basis, nicht wahr, die ganze Basis gratuliert dir. Du hast die Prüfung bestanden!«


        Ehe Färn den Sinn der Worte erfassen konnte, fuhr die Stimme fort: »Du bist erprobt worden, nur du bist erprobt worden. Ob du, ein Mensch, den künstlichen Verstand akzeptieren könntest. Du hast uns nicht enttäuscht, Färn! Du hast begriffen, daß er nicht dein Sklave ist und nicht dein Gebieter, sondern dein Kamerad. So muß es sein!«


        Färn starrte verständnislos auf den blinden Bildschirm.
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        Der Planet war klein und wild, einer jener Planeten an der Trasse Wega-Orion, die niemandem im Gedächtnis bleiben und an die sich zu erinnern auch gar nicht lohnt - ein lebloses Eiland im Raum, eine Anhäufung schroffer, zerklüfteter Felsen, wüst und leer wie am ersten Tage der Schöpfung. Im Handbuch für Astronavigation fanden sich unter dem Stichwort »Medea« nicht mehr als ein Dutzend Angaben: die Rotationsperiode, der Abstand von dem gelben Doppelstern und die Koordinaten der einzigen astrophysikalischen Kontrollstation, die von ziemlich veralteten Bioautomaten bedient wurde. Das war alles. Selbst die erfahrenen Kommandanten von der Basis zuckten mit den Schultern, wenn die Rede zufallig auf die Medea kam.


        Färn wußte nicht mehr als die anderen. Oder vielleicht ein wenig mehr, denn einmal war er nahe an dem Planeten vorbeigekommen und hatte die astrophysikalische Station um Hilfe bei der Positionsbestimmung bitten müssen. Die Bioautomaten hatten ihre Aufgabe zur vollen Zufriedenheit gelöst, aber er hatte die Werte dann noch nicht gebraucht und sogar vergessen, daß er sie angefordert hatte.


        


        Und alles nur wegen dieser idiotischen Positionsbestimmung! dachte Färn mißmutig und warf einen Blick auf die Anzeigetafel vor ihm. Über die Bildschirme wanderten gemächlich die Kennlinien, und in der Kabine war alles ruhig, nur nicht Färn. Für die in der Basis, sagte er sich, war das ein gefundenes Fressen: Ich hätte schließlich schon Kontakt mit der Medea gehabt, die Verhältnisse dort wären mir bekannt und so weiter . . .


        Er unterbrach seinen Gedankengang und schaltete die äußeren Sichtleuchten ein. Er wußte, daß er sich zu Unrecht ereiferte, irgend jemand mußte schließlich zur Medea fliegen, nachdem die Sache mit Helian passiert war. Trotzdem ärgerte er sich, zumal dieser Flug nicht sonderlich angenehm zu werden versprach.


        Die Blenden vor den Sichtluken glitten langsam zurück, und für einen Moment drang die Schwärze des Raums in die Kabine, ehe die Automaten die Beleuchtung regulierten, Färn blickte zu der durchsichtigen Kuppel unter sich. Rechts in der Tiefe war die Medea zu sehen, genau so, wie er sie in Erinnerung hatte: eine graugelbe, ständig wachsende Scheibe. Einzelheiten waren noch nicht zu erkennen, doch selbst aus dieser Entfernung sah der Planet reichlich unwirtlich aus.


        Ich lande, nehme Helian an Bord, und dann nichts wie weg! nahm Färn sich vor. Allerdings hatte er noch keine Vorstellung, wie er das anstellen würde, denn er wußte nicht genau, was Helian eigentlich zugestoßen war. Was ihm die aufgeregte Selena in der Basis per Stereovisor mitgeteilt hatte, war nicht gerade aufschlußreich gewesen. Klaustrophobie, Raumpsychose. Aber das konnte jedem passieren. Man fliegt, legt Parsec um Parsec zurück, und zusammen mit der Panzerung und den Düsen des Schiffs nutzen sich irgendwelche unbekannten Mechanismen in den Tiefen des Bewußtseins ab, bis sich schließlich eines Tages einer dieser Mechanismen selbständig macht oder einfach ausfällt. Und der Pilot, mit dem man unterwegs ein paar Worte gewechselt, sich seine Freizeit in der Basis verplaudert oder wegen irgendeiner Dummheit gestritten hat, ist dann nicht mehr schlechthin ein Pilot, sondern ein unglücklicher Kamerad, den man von irgendeinem Planeten wie der Medea wegholen muß.


        »Ich fliege«, hatte Färn damals gesagt. »Hör mal, Selena, das mit der Psychose - vielleicht haben die bei euch sich das nur ausgedacht?«


        Er wollte noch etwas über »die bei euch«, von denen er keiner hohen Meinung war, hinzufügen, aber er verkniff essich. Das war nicht der geeignete Moment.


        »Wir wissen es nicht, Färn«, hatte Selena wiederholt. »Aber alles deutet auf Klaustrophobie hin. Wie sonst könnte ein Mann wie Hei funken, er hätte es mit Gespenstern zu tun? Was meinst du?«


        Färn hatte mit den Schultern gezuckt. Klar, da war einer von diesen Bewußtseinsmechanismen ausgefallen, die so tief verborgen und dabei so wichtig sind.


        Von da an war alles eine Sache von Minuten gewesen. Die Rakete hatte zum Start bereitgestanden, so eine kleine vom RES-Typ, kein Wunder der Technik, aber ziemlich schnell. Färn mochte diesen Typ, er war anspruchslos und robust. Solche Raketen machten keine Scherereien; natürlich hatten sie auch mal einen Defekt, aber selbst dann kam man noch mit ihnen zurecht und brauchte nicht Hals über Kopf den Havariedienst zu rufen.


        Schlimmer war, daß es bis zur Medea noch ein gut Stück Wegs war, in der Zwischenzeit konnte mit Hel alles mögliche passieren. Mit den Bioautomaten allein in einer verlassenen Station . . . Färn mochte nicht daran denken, was da geschehen konnte. Aber irgendein Unglück war allem Anschein nach passiert, denn von der Medea antworteten nur die Automaten.


        Färn suchte den Landekorridor und schaltete die Seitentriebwerke ein. Die gelbgraue Scheibe wuchs bedrohlich an, hing über der Rakete und kippte dann seitlich weg. Die trübe Oberfläche löste sich in einzelne Formationen auf; chaotische, sonderbar geformte Gebirgszüge warfen düstere Schatten, die hellgelben Flecken traten deutlicher hervor und erwiesen sich als schmale Sandplateaus. Eigentlich schienen sie nur gelb, ihre wirkliche Farbe war gewiß anders, doch das grelle Licht der gelben Sonne hinter der Rakete veränderte sie.


        Das Landefeld war klein, offenbar gleichzeitig mit der Station angelegt und seither in Vergessenheit geraten; niemand hatte daran gedacht, es zu vergrößern. In seiner Mitte stand schon eine Rakete, und Färn hatte Mühe, sein Schiff nebendem fremden herunterzubringen. Es war Helians Rakete, und daß sie unversehrt dastand, nahm Färn als gutes Zeichen. Die Station war nicht zu sehen, sie befand sich tief unter der Felsoberfläche.


        Färn stieg aus der Luke und schaute sich um. Er hatte schon viele trostlose Planeten gesehen, aber dieser war jedenfalls der schlimmste. Gelb und Schwarz, nichts als Gelb und Schwarz, wie der Rücken einer riesigen Wespe, der sich bis zum Horizont erstreckte. Und während der Sand von einem einförmigen kräftigen Zitronengelb war, zeigte das Schwarz Dutzende von Nuancen: Tuschschwarz, Purpurschwarz, von grünlichen Wellen durchzogenes Samtschwarz, lebloses Grauschwarz und Schwarz, glänzend wie die Haut eines feuchten Reptils.


        Hier kann man nicht bloß eine Psychose kriegen, sondern weiß der Teufel was sonst noch, dachte Färn. Er warf den Riemen des Blasters über den Helm seines Skaphanders, so daß ihm die Waffe vor der Brust hing, nahm ein hermetisches Päckchen mit Psychopharmaka und machte sich auf den Weg zur Station in den Felsen.


        Es verlief alles normal.


        Die Automaten öffneten die Eingangsschleusen und schlossen sie hinter ihm wieder. Sie warteten, bis der Druck den Normalwert erreicht hatte, dann schoben sie die innere Tür zurück und ließen Färn in die Station.


        Dort sah wirklich alles normal aus. An den Wänden des großen Saals leuchteten die Bildschirme der Stereovisoren und Videophone, die Augen der Bioautomaten, groß und rot wie Insektenaugen, betrachteten ihn. Schläfrig summte irgendein Gerät, nur dieses einzige gedämpfte und monotone Geräusch war in der Stille zu hören.


        Und doch war überhaupt nichts normal, denn Helian war nicht da; schon beim ersten Blick wurde Färn das bewußt. Die Station war leer. Der große Saal war erfüllt von jener besonderen Leere, wie sie nur die Abwesenheit von Menschen hervorbringt.


        Färn nahm den Blaster fest in die Hand und ging langsaman der Wand entlang. Er wußte nicht, was ihn erwartete. Vielleicht hielt sich der kranke Helian doch irgendwo hier verborgen, um sich wie ein wildes Tier auf ihn zu stürzen. Vielleicht aber lag er auch tot irgendwo in der Station, und in seinen weitgeöffneten Augen spielten die bläulichen Reflexe der Bildschirme.


        Färn trat der Schweiß auf die Stirn, er war ganz Auge und Ohr, als wäre die unsichtbare Gefahr, die Helian verfolgt hatte, real und nicht nur dessen krankem Bewußtsein entsprungen.


        Doch die Station war wirklich leer.


        Hinter dem großen Saal mit den Apparaturen gab es noch zwei Räume. Einer davon war als eine Art Arbeits- und Wohnzimmer für Menschen eingerichtet, die sich hierher verirren mochten, mit dem minimalen Komfort, den solch eine Station zu bieten hat: Betten mit Hypnophonen, ein elektronischer Wissensspeicher und ein Stereovisor. Der andere Raum diente offensichtlich als Lager, oder exakter: als geologisches Museum, wo Mineralproben von dem Planeten aufbewahrt wurden.


        Färn ließ den Blaster sinken und kehrte in den Saal zurück.


        »Ich bin Färn«, sagte er laut, »Astronavigator zweiten Ranges. Ich rufe den Ersten Bioautomaten.«


        »Ich höre Sie«, sagte jemand hinter seinem Rücken.


        Färn wirbelte herum und faßte instinktiv den Blaster fester. Doch es war keine Gefahr. Nur zwei große Kristallaugen blickten ihn von der Wand her an. Von dort kam auch die Stimme.


        »Ich höre Sie«, wiederholte die Stimme. »Erster Bioautomat, Klasse W-3. Zwei Milliarden Kristallneuronen.«


        Färn blickte in die Facettenaugen. Sie waren groß, unterteilt in rubinfarbene Prismen. Zwei Milliarden Neuronen -also kein gewöhnlicher Automat, sondern mit eigenem Bewußtsein begabt. Er mußte alles wissen und analysiert haben, was hier vorgegangen war.


        »Ich habe eine Frage«, sagte Färn.


        


        »Ich höre.«


        »In der Station befand sich der Astropilot Helian. Wo ist er jetzt?«


        »Der Mensch Helian hat die Station um siebenundzwanzig Uhr Meridialzeit verlassen. Er ist seitdem nicht zurückgekehrt.«


        Färn überschlug die Angaben im Kopf. Die Zeit auf der Medea wurde nach dem Meridian der Station gemessen, Helian war also schon vor mehr als zehn irdischen Stunden gegangen.


        »Und er hat nicht gesagt, wohin er geht?«


        »Nein.«


        Färn legte den Blaster auf einen der Wandtische und schaute sich um. Es mußte hier irgendwo einen Stereovisor geben, der nur über einen geringen Wirkungsradius, dafür aber über wesentlich größere Leistung verfügte. Vielleicht konnte er damit die Umgebung in Augenschein nehmen und Verbindung zu Helian bekommen. Schließlich waren zehn Stunden nicht gar soviel; er hatte noch Chancen, Helian zu finden.


        »Der Mensch Helian hat eine Aufzeichnung hinterlassen«, sagte der Erste. »Soll ich die Reproduktion einschalten?«


        Färn schwankte. Es kam darauf an, sich so bald wie möglich die Umgebung anzusehen, soweit die Leistung des Stereovisors ausreichte, doch auch der Vorschlag des Ersten war zweckmäßig.


        »Eine Frage«, sagte Färn. »Warum hat Helian die Station verlassen?«


        »Der Mensch Helian wurde von draußen gerufen.«


        Färn blickte erstaunt auf die Rubinaugen. Der Erste konnte nicht lügen. Aber was er sagte, konnte ebensowenig wahr sein. Draußen gab es nur die Wüste von zitronengelbem Sand und schwarzen Felsen, und so war der ganze Planet, von der Hitze verbrannt oder vom Frost zerfurcht. Es gab hier kein einziges Lebewesen, das jemanden rufen könnte. Draußen war niemand.


        


        Färn hatte den Blick auf die Augen des Ersten geheftet und überlegte: Helian war wahnsinnig geworden, daran bestand kein Zweifel. Und der Erste hatte den Wahn für Wahrheit genommen und in seinem Kristallspeicher festgehalten.


        Zehn Stunden. Wohin mochte Hel gegangen sein? In diesen zehn Stunden konnte er recht weit gekommen sein, aus der Reichweite des Stereovisors hinaus. Er konnte irgendwo unter dem giftiggelben Wüstensand verschüttet liegen. Oder zerschmettert unter einer Steinlawine. Vielleicht aber irrte er auch irgendwo in der Nähe umher, beim Eingang zur Station, genarrt, im Kreise geführt von den Ausgeburten seiner kranken Phantasie.


        »Ich will die Aufzeichnung hören«, sagte Färn.


        


        Kein Zweifel, es war Helians Stimme, doch so dumpf und angespannt, wie Färn sie noch nie gehört hatte. Er sprach -nein, er dachte laut, und seine Gedanken waren verworren und voller Furcht.


        »Ich bin krank. Bestimmt bin ich krank. Ich verliere den Verstand und will es um keinen Preis wahrhaben. Verrückte glauben nie an ihren eigenen Wahnsinn.«


        Schweigen. Und dann: »Ich muß das bißchen Verstand, das mir geblieben ist, zusammennehmen und versuchen, mir über die Ereignisse klarzuwerden. Vielleicht kann ich dann etwas begreifen, eine Erklärung für das Unerklärliche finden.


        Gestern war noch alles in Ordnung. Ich hatte einen normalen Flug und eine gute Landung, ich habe auftragsgemäß die Automaten kontrolliert. Bloß ein bißchen müde bin ich wohl. Aber nur wenig, ganz wenig! Dann habe ich mich hingelegt und geschlafen, ein, zwei Stunden vielleicht. Dann bin ich aufgewacht, und im selben Augenblick begann es, direkt an jener unscharfen Grenze zwischen Schlaf und Wachsein. Es war, als wäre jemand ins Zimmer gekommen. Ich hörte nichts, aber ich war überzeugt, daß jemand gekommen war. Ich blieb liegen, und das war sicher mein Fehler. Ich hätte vielleicht nur aufzustehen brauchen, und alles wäre wieder im Lot gewesen. Aber ich blieb liegen. Im ersten Moment fand ich es sogar interessant. Ich dachte, ein anderer Pilot wäre gekommen und ich hätte einfach die Landung seiner Rakete überhört.


        Dann wurde mir klar, daß es sich ganz in meiner Nähe befand. Diese Feststellung war derart unwahrscheinlich und wider alle Vernunft, daß ich zu dem Schluß kam, ich wäre noch nicht aufgewacht. Es gibt solche Träume. Man träumt, daß man träumt, aber man wacht nicht auf, und der Traum wird immer schrecklicher, zumal man überzeugt ist, nicht mehr zu schlafen. Es bewegte langsam verschiedene Gegenstände, als wollte es sie betrachten. Zuerst meine Apparate. Dann hob es den Skaphanderhelm an und hielt ihn in der Schwebe. Ich war völlig sicher, daß ich keiner Täuschung unterlag: Ich hörte, wie sich Metall auf Glas rieb, als der Helm an seinen Ort zurückkehrte.


        Ich erinnere mich, wie ich in diesem Moment glaubte, jemand spielte mir einen dummen Streich. Ich beschloß, darauf einzugehen. Ich sprang auf und schrie irgend etwas, ich weiß nicht mehr, was, und spielte den Erschrockenen. Mit wilden Gesten stürzte ich zur Tür. Dann blieb ich stehen und lachte.


        >Also dann herzlich willkommen< sagte ich. >Und Schluß mit den blöden Witzen!<


        Ich glaubte, es wären ihrer zwei, und hatte sogar eine Vermutung, wer es sein könnte: Ivar und Dan von der >Transorion<.


        Doch da war niemand. Der Saal war leer, wie ich ihn verlassen hatte, als ich mich schlafen gelegt hatte. Ich wandte mich um. Noch immer bewegten sich im Zimmer lautlos die Dinge. Der Helm erhob sich vom Tisch und hing in der Luft, als gehörte er dorthin und als wollte er für immer dort bleiben. Dann bewegte er sich auf mich zu, nach wie vor in Mannshöhe schwebend.


        Da erst erschrak ich. Ich schrie auf, warf irgend etwas nach dem Helm und rannte in den Saal.


        Jetzt erschrecke ich nicht mehr. Es gibt einfach keinen Grund zu erschrecken, wenn man ohnehin nicht mehr richtig im Kopf ist. Ich habe einmal etwas über Halluzinationen gehört. Der Unterschied zwischen einer Halluzination und einer Illusion besteht darin: Bei der Illusion weiß man, daß das, was man sieht und hört, durchaus nicht real ist und nur auf einer Sinnestäuschung oder einer Bewußtseinstrübung beruht. Eine Halluzination hält der Kranke für wirklich. Er glaubt. Und ich glaubte, was ich sah, denn es war unmöglich, nicht zu glauben. Später nahm ich meinen ganzen Mut zusammen. Ich trat näher zu dem Helm. Er blieb unverändert in der Luft hängen, von nichts gehalten, und schwankte nur leicht hin und her.


        Levitation! dachte ich da. Eine beispiellose Ketzerei. Allen Naturgesetzen zum Hohn. Übernatürlich.


        Wie gut, wenn es sich als etwas Übernatürliches erwiese! Denn dann wäre ich nicht krank. Aber es geht mir schlecht, und es wird von Stunde zu Stunde schlimmer.


        Danach schwebte der Helm zurück an seinen Platz. Auch die anderen Gegenstände kehrten ausnahmslos dorthin zurück, wo sie vorher gelegen hatten. Es machte seine Arbeit sehr gründlich, so daß ich mich schon nach ein paar Minuten fragte, ob ich das alles denn wirklich erlebt hatte. Eine Zeitlang gewann ich sogar meine Ruhe wieder.«


        Hier verstummte Helians Stimme. Am leisen Geräusch seiner Schritte war zu hören, wie er aufstand und hin und her ging. Dann fuhr er fort: »Ich befragte die Bioautomaten im Saal. Aber sie hatten nichts gesehen. Also war alles nur ein Produkt meiner Phantasie. Später wurde mir klar, daß die Bioautomaten ja gar nichts bemerken konnten, denn die Erscheinungen spielten sich im kleinen Zimmer ab. Im Augenblick aber war ich nur froh, daß sie nichts gesehen hatten, denn dann konnte ich meine Halluzinationen eben doch als Folge einer Überanstrengung deuten. Andernfalls hätte ich etwas völlig Absurdes akzeptieren müssen. Ich entschied, es sei Zeit zum Abflug, und begann mit den Startvorbereitungen. Im Grunde bereitete ich mich psychisch darauf vor; ich muß gestehen, daß es mir unangenehm war, den Helm vom Tisch zu nehmen, obwohl ich überzeugt war, daß er sich inWirklichkeit nie bewegt hatte, daß ich mir all das nur eingebildet hatte. Und ich redete mir ein, ein kurzer Erholungsaufenthalt in der Basis würde genügen, und alles wäre vorbei und vergessen.


        Und da begann alles von neuem. Es war hier, war nie fortgewesen. Es befand sich ständig in meiner Nähe, berührte manchmal meinen Körper, ich fühlte es\ Ich wußte nicht mehr, was ich tat; ich stürzte im Zimmer hin und her, versuchte, die Dinge zurück an ihren Platz zu stellen. Sie leisteten Widerstand, beharrten, mitunter gaben sie nach. Ich begriff, daß etwas Unabänderliches geschehen war, daß der Alptraum so viel Realität besaß, daß es keinen Weg zurück gab, daß ich nie wieder gesund würde.


        Als alles zu Ende war, vernahm ich die Stimme. Sie kam von irgendwo weither und war zugleich doch in mir. Die Stimme rief und bat. Ich glaubte nicht an sie, es war die Stimme meiner Krankheit. Mein Doppelgänger war das. Das Gehirn, das die Kontrolle über sich selbst verloren hatte.


        Nach einer Weile entschloß ich mich, der Basis einen Funkspruch zu schicken. Ich glaube, ich kam einigermaßen damit zurecht. Ich hatte mich ziemlich gut in der Gewalt, aber ich erzählte ihnen von den Gespenstern. Sie fragten, ob ich bald zum Rückflug starten wollte. Wahrscheinlich ging es ihnen um etwas anderes - ob ich noch imstande wäre, die Rakete zu steuern. Ich antwortete, so verrückt wäre ich noch nicht und sie könnten sich auf mich verlassen. Die Stimme aber rief immer lauter, sie rief meinen Namen! Aus der Ferne und ganz nahe, von außerhalb der Station und in ihr. Ich unternahm einen letzten Test. Ich fragte die Automaten, ob sie die Stimme hörten. Ich hatte entschieden: Wenn sie verneinen würden, dann würde ich die Station verlassen und, normal oder nicht, mit der Rakete starten. Lieber den Flug zur Basis riskieren als mit getrübtem Verstand hierzusitzen wie eine wahnsinnige Ratte in der Falle.


        Doch die Automaten antworteten mit ja. Auch sie hörten die Stimme, ohne genau sagen zu können, woher sie kam. Einmal gaben sie als Koordinaten anderthalb KilometerSüdsüdost an, in Richtung auf den Großen Abhang zu. Ein andermal wiesen sie in die Wüste. Es war, als hätten auch die Automaten den Verstand verloren. Doch eins stand außer Zweifel: Die Stimme war real. Sie bat um Hilfe und rief meinen Namen.


        Seitdem ruft sie mich ohne Unterlaß. Bald wird sie leiser und fleht mich an, bald schreit sie wieder und sagt mir Dinge, die selbst zu denken ich mich fürchte, doch immer ist sie da, in mir und neben mir.


        Ich kann nicht hierbleiben. Ich habe kein Recht, länger hierzubleiben, wenn jemand mich ruft. Ich bin Helian, Astronavigator zweiten Ranges, ein Mensch und keine vor Angst wahnsinnige Ratte!«


        


        Damit endete die Aufzeichnung.


        Färn stand verwirrt in dem großen Saal und versuchte das Gehörte zu überdenken. Helian hatte abwechselnd in der Realität und im Wahn gelebt, eine andere Erklärung gab es nicht. Die Halluzinationen hatten ein solches Realitätsgefühl erzeugt, sich so geschickt getarnt, daß vor ihrem Hintergrund die Wirklichkeit selbst unwirklich aussah. Ein einziger Punkt in Helians Erzählung war zu überprüfen, denn für ihn gab es keine Erklärung.


        »Erster Bioautomat«, sagte Färn.


        »Ich höre.«


        »Hast du die Stimme aufgezeichnet, von der Helian sprach?«


        »Nein. Das ist nicht programmiert worden. Und der Mensch Helian hat es nicht verlangt.«


        »Aber diese Stimme sprach auf der internen Welle der Station?«


        »Ja.«


        Färn machte ein paar Schritte und setzte sich vor die Facettenaugen. Er mußte die Frage vollständig klären.


        »Wenn die Stimme über die interne Welle kam, dann muß sich der Sender in der Nähe befinden. Was meinst du?«


        »Das ist logisch.«


        


        »Gibt es Menschen auf der Medea außer denen, die du schon kennst?«


        »Nein.«



        »Ich glaube, du irrst dich«, sagte Färn. »Nur primitive Automaten irren sich nicht, du aber bist ziemlich kompliziert. Wenn es einen Sender gibt, der auf der internen Welle arbeitet, dann muß ihn jemand hergebracht haben . . .«


        »Augenblick«, sagte der Erste. »Verzeihung, ich empfange gerade eine Nachricht. Es dauert nur einen Moment.«


        Färn war ganz Ohr. Er erwartete die geheimnisvolle Stimme zu vernehmen, jene Stimme, die Helian nach draußen gerufen hatte. Doch sofort wurde er enttäuscht. Der Erste empfing eine Nachricht von irgendeinem Automaten, der wie üblich eine Reihe Bodenproben gesammelt hatte und um Erlaubnis bat, sie in die geologische Kollektion der Station einzugliedern.


        »Verzeihung!« sagte der Erste. »Haben Sie etwas dagegen, daß der Automat 43-bis die Proben in die geologische Kollektion bringt?«


        Färn zuckte mit den Achseln. »Ich habe nichts dagegen, aber er soll warten, bis ich fertig bin. - Also der Sender ist in der Nähe. Wer könnte ihn bedienen?«


        Er wollte seinen Gedanken fortfuhren, doch plötzlich fühlte er, daß etwas vorging. Am Rande seines Gesichtsfeldes hatte er eine Bewegung wahrgenommen, denn er war es gewohnt, in der Pilotenkabine die Arbeit der seitlich von der Haupttafel angebrachten und dennoch lebenswichtigen Geräte zu verfolgen. Er hatte etwas wahrgenommen und warf sich mit katzenhafter Gewandtheit herum.


        Der Blaster, den er auf den Wandtisch gelegt und dann vergessen hatte, bewegte sich.


        


        Die Mündung drehte sich langsam nach rechts, auf Färn zu. Im Bruchteil einer Sekunde krümmte Färn sich zusammen und ließ sich zu Boden fallen. Ein Bündel Muskeln mit abgeschaltetem Bewußtsein. Er tat es, ohne nachzudenken, ohne auch nur zu erschrecken. Im nächsten Augenblickzuckte über ihm der schneidend grelle Strahl des Blasters, traf auf die Wand, durchbohrte sie und drang ins Felsgestein. Dann noch einmal und wieder.


        Der Strahl suchte Färn.


        Das Bündel Muskeln erfaßte instinktiv die Situation und kroch beiseite, bedeckt von einer Rauchwolke, die den ganzen Saal erfüllte.


        Wäre ihm Zeit zum Überlegen geblieben, dann hätte sich Färn nie zu der Tat entschlossen, die ihm das Leben rettete. Als er den Wandtisch erreicht hatte und sich im toten Winkel befand, wo ihn der Blaster nicht treffen konnte, sprang er plötzlich auf und griff nach dem Lauf der Waffe. Er spürte nur einen leichten Widerstand, sonst nichts. Der Blaster verstummte und fügte sich, wurde von einer wütenden Bestie wieder zum unbelebten Gegenstand.


        Färn stand in der Mitte des Saals und versuchte zu sich zu kommen, indes der Rauch sich langsam auf den Boden senkte. Färn hatte etwas Unglaubliches erlebt, etwas, das aufzunehmen der Verstand sich weigert. Doch noch biß der Rauch von heißer Durallegierung ihn in die Augen, und in der Wand klaffte schwarz ein langer Riß bis tief in die Felsen.


        Erst jetzt erschrak Färn. Er fühlte seine Knie weich werden, im Mund stellte sich der unangenehme metallische Geschmack der Angst ein. Die Spannung seiner Muskeln wich unerwarteter Schwäche. So hatte er sich seit langem nicht gefurchtet - seit jener Zeit nicht, als er ins Gravitationsgespinst der Beta Scorpii geraten war. Damals hatte er noch nichts von der Existenz jener Doppelsterne gewußt, deren Gravitationswellen sich überlagern und ein regelrechtes Netz bilden, eine unsichtbare Falle, die kein Lokator anzeigt.


        Färn sah sich nach dem Stuhl um, auf dem er gesessen hatte, und fand ihn umgestürzt. Er ging hin, stellte ihn wieder auf und setzte sich. Mit beiden Händen preßte er den Blaster gegen seine Knie und schob vorsichtig den Sicherungshebel bis zum Anschlag, obwohl er rein gefühlsmäßig fest überzeugt war, daß mit der Waffe nichts mehr geschehenwürde. Er mußte jetzt auf irgend etwas anderes gefaßt sein.


        Auf seiner Stirn waren Tropfen kalten Schweißes erschienen. Er hob die Hand, um sie fortzuwischen, und bemerkte, daß seine Finger zitterten. Das war ihm seit langem nicht mehr geschehen.


        »Ich bin ein Feigling!« sagte Färn laut. »Ich bin ein erbärmlicher, gemeiner, widerlicher Feigling!«


        Er fuhr fort, sich mit ausgesuchten Ausdrücken zu bedenken, denn aus Erfahrung wußte er, daß ihm das half. Dann wechselte er zu einer eingehenden Charakteristik seiner Eigenschaften über und bedachte auch jene, die sich derart idiotische Scherze erlaubten. Allmählich gewann er die Selbstbeherrschung zurück, die nervliche Anspannung klang ab. Der giftige Rauch hatte sich verflüchtigt, und wäre nicht der versengte Spalt in der Wand gewesen, Färn hätte nicht mit Sicherheit sagen können, ob er nicht alles nur geträumt hatte. Doch der Spalt war da und erinnerte unerbittlich daran, daß nicht Flüche, sondern Erklärungen vonnöten waren. Erklärungen gab es nicht. Oder nur eine: Gespenster. Die aber grenzte an Wahnsinn, und Färn wollte und konnte nicht zugeben, daß sein Verstand gelitten hätte.


        »Erster Bioautomat!« rief Färn. Er erwartete, daß der Bioautomat beschädigt wäre, jedoch der Automat antwortete unverzüglich: »Ich höre Sie.«


        »Hast du die Schüsse gesehen?« erkundigte sich Färn.



        »Ja.«


        Also war all das wirklich geschehen, war keine Halluzination.


        »Wer hat geschossen?«


        »Ich habe keine Information.«


        »Was heißt: du hast keine!« explodierte Färn. »Hier passiert weiß der Teufel was, und du hast keine Information! Ja, wer hat sie denn, ich etwa?«


        »Sie stellen unlogische Fragen«, sagte der Erste. »Und bitte, beantworten Sie meine Frage!«


        


        »Draußen wartet einer unserer Geoautomaten, der Proben für die Kollektion gebracht hat. Sie haben nicht erlaubt, daß er hereinkommt. Was soll geschehen?«


        Färn stöhnte verzweifelt auf. Der Erste hatte recht. Während er mit den Gespenstern gekämpft und der Strahl des Blasters ihn um Zentimeter verfehlt hatte, war das automatische Leben der Station weitergegangen, niemandem lag daran, den schwarzen Spalt in der Wand zu erklären, und nur der Mensch schien hier überflüssig. Und doch mußte er eine Antwort geben, sonst würde der Erste wenig später erneut fragen, mit jener Hartnäckigkeit, zu der nur Maschinen imstande sind.


        »Laß ihn herein!« sagte Färn.


        Die rubinroten Augen des Ersten blinkten - wahrscheinlich gab er irgendeine Anordnung, die Färn nicht hörte. Draußen öffnete und schloß sich geräuschvoll die Luke. Dann glitt die innere Tür zurück, und in den Saal kam ein Geoautomat ähnlich denen, die Färn in der Basis gesehen hatte. Sein gedrungener Körper, umgeben von einem Kranz blauer Objektive, schwankte auf sechs langen Teleskopbeinen. Auf Färns Anwesenheit reagierten die Kristallaugen nur mit einem kurzen, helleren Aufblitzen, und der Automat setzte seinen Weg durch den Saal fort. Er trug seine Beute in den angrenzenden kleineren Raum.


        »Erster Bioautomat!« sagte Färn.


        »Ich höre Sie.«


        »Haben die Automaten in der Station . . .«, er suchte nach der exaktesten Formulierung für seine Frage, »haben die Automaten in der Station oder außerhalb irgend etwas mit den Schüssen zu tun, die mein Blaster vor einigen Minuten abgegeben hat? Diese Schüsse hätten mich töten können.«


        »Nein«, antwortete der Erste. »Wie Sie wissen, können wir weder durch unsere Handlungen noch durch Untätigkeit einem Menschen Schaden zufügen. Das ist Gesetz.«


        »Wer also hat dann geschossen?«


        »Ich habe keine Information.«


        Färn stand auf und ging langsam aus dem Saal, mit beiden Händen den Lauf des Blasters umklammernd.


        Ich habe ihn gefühlt, dachte er, ich habe gefühlt, wie er Widerstand leistete, allerdings nicht besonders kräftig. Also muß jemand ihn bewegt haben. Das muß ich der Basis melden. Sie warten auf Nachricht von mir.


        Er setzte sich vor den Stereovisor für Fernverbindung und begann ihn abzustimmen, um mit der Basis zu sprechen.


        Ich brauche ihnen das nur zu erzählen, überlegte er, und sie rotieren los wie die Verrückten. Sie werden sämtliche Astrophysiker aufscheuchen, und in zwei Tagen sind sie hier. Was heißt in zwei Tagen? Vielleicht schon . . . Er unterbrach seinen Gedankenfluß. Niemand würde aufgescheucht, niemand losrotieren, um zur Medea zu eilen. Sie hatten Helian für verrückt gehalten, mit ihm würden sie ebenso verfahren. Klaustrophobie, Raumpsychose. Und statt einer Expedition würde wieder nur einer kommen, vielleicht auch zwei, wahrscheinlich Ivar und Dan. Die würden ihn ruhig anhören und ihn dann in die Rakete schaffen. Vorausgesetzt, er wäre dann noch in der Station und nicht irgendwo draußen, wo Helian verschwunden war.


        Färn ließ die Hand sinken. Helian war nach draußen gerufen worden. Vielleicht stand das jetzt auch ihm bevor. Er mußte auf die nächste Überraschung warten - auf die Stimme, die ihn rufen würde. Wer auch immer all das inszenieren mochte und wozu - was Helian geschehen war, würde sich wiederholen.


        Trotzdem mußte er Verbindung mit der Basis aufnehmen und sich bemühen, möglichst ruhig zu wirken, ein wenig besorgt höchstens. Schade, daß Selena sich nicht so leicht täuschen ließ: Sie merkte stets, wenn etwas nicht in Ordnung war, und begann einen dann auszufragen, wie nur eine Frau es vermag.


        Auf dem Stereobildschirm erschien einer der diensthabenden Bioautomaten der Basis, und Färn atmete erleichtert auf. Der würde ihn nicht ausfragen, gar so intelligent war er nicht.


        Färn gab nur ein paar Sätze durch - daß er die Medea erreicht hatte, daß Helians Aufenthaltsort momentan unbekannt war und daß er ihn suchen würde, obwohl es weder besondere Spuren noch Hinweise gäbe, daß ihm etwas zugestoßen wäre. Bei den letzten Worten gab sich Färn alle Mühe, nicht zur Wand zu sehen, und stellte sich sogar so, daß er mit seinem Körper dem Automaten den Blick auf den versengten Spalt verwehrte. Der Automat schien nichts bemerkt zu haben, oder er hielt den Riß in der Wand für normal, denn er stellte keine Fragen. Er nahm nur die Meldung entgegen, dann schaltete Färn den Bildschirm aus.


        Jetzt war noch etwas zu tun - das, weshalb er eigentlich gekommen war. Er mußte Helian suchen, und er mußte sich selbst in acht nehmen.


        Färn wechselte zu dem anderen Stereovisor hinüber, der einen begrenzten Aktionsradius hatte, und begann, ohne einen besonderen Plan, die Umgebung zu durchforschen. Die Chance, Helian auf diese Weise zu finden, war gering; doch er durfte nicht von vornherein auf sie verzichten.


        Über den Bildschirm wanderte langsam die Sandwüste, gelb und hoffnungslos. Sie reichte bis an die Felsen, die unmittelbar aus dem Sand aufragten, spitz und schmal wie die Finger einer Menschenhand, die irgendwann einmal im Sand begraben worden war. Dahinter wieder nichts als Sand bis hin zu dem dunklen Gebirgszug, der den Horizont verbarg. Das war die Medea - ein lebloser, furchteinflößender Planet, auf dem es nichts Besonderes gibt und wo einen doch nie die Ahnung einer Gefahr verläßt.


        Färn schaltete den Stereovisor um und begann, die Umgebung in einer anderen Richtung zu mustern. Hier hatte die Wüste bald ein Ende. Sie mündete in ein Chaos schwindelerregender Felswände und bodenloser Abgründe. Es schien, als hätte jemand in einem Rausch von Haß dieses schwarze Labyrinth ersonnen und erschaffen. Das war der Große Abhang - so hatten ihn die ersten Erkunder der Medea genannt.


        Im Bild glitt eine Gesteinswand vorüber, und beinahe hätte Färn vor Freude aufgeschrien. In der Felsspalte bewegte sich ein Schatten.


        


        »He!« rief Färn. »Hörst du mich, Hel?«


        Er erhöhte die Bildschärfe, holte den Schatten näher heran, und der Freudenschrei erstarb auf seinen Lippen. Es war nicht Helian. Der Schatten nahm Gestalt an, und auf dem Bildschirm erschien ein Geoautomat. Er hatte sich mit seinen pneumatischen Pfoten an die Felswand geklammert und hieb geduldig auf sie ein. Ein wenig seitlich bewegte sich ein anderer Schatten - gewiß ein weiterer Geoautomat.


        »Erster Bioautomat«, sagte Färn und wandte sich den Rubinaugen zu, behielt dabei aber den Bildschirm im Auge.


        »Ich höre.«



        »Haben vielleicht eure Geoautomaten registriert, daß Helian vorbeigekommen ist?«


        »Nein, dafür sind sie nicht programmiert, sie sind nur zu engbegrenzten Handlungen fähig.«


        So war es. Die Geoautomaten zählten zu den primitivsten Konstruktionen, sie waren stumpfsinnige Befehlsempfänger, stumme Sklaven in der Hierarchie der künstlichen Hirne. Niemand konnte sich den Luxus leisten, in diese öden Felsen einen Bioautomaten mit dem Bewußtsein des Ersten zu schicken.


        »Was haben sie für ein Programm?«


        »Einen Teil des allgemeinen Programms Nummer eins für die Planetenerkundung. Die Geoautomaten werden vorwiegend im Gebiet des Großen Abhangs eingesetzt, weil es dort die meisten Angaben für die geologische Vergangenheit der Medea gibt. Wünschen Sie eingehendere Informationen?«


        »Nein«, seufzte Färn. »Die kann ich jetzt gar nicht gebrauchen.«


        »Erlauben Sie, daß der Geoautomat 43-bis die Station verläßt? Er hat seinen Auftrag erfüllt und muß in seinen Arbeitssektor zurückkehren.«



        »Wer?« erkundigte sich Färn. »Was für ein 43-bis . . . ach so, ja!« Er hatte den spinnenformigen Automaten mit den blauen Objektiven völlig vergessen. »Ja, ja, er soll in seinen Arbeitssektor zurückkehren!«


        Färn wandte sich wieder dem Bildschirm zu. Die Gipfelder schwarzen Felsen waren jetzt hell. Am Horizont war eine der gelben Sonnen erschienen, und ihre Strahlen krochen die Felsspalten hinab. Es war völlig aussichtslos. Färn hätte Jahrhunderte gebraucht, um den Großen Abhang zu durchforschen.


        Hinter seinem Rücken ging der Geoautomat mit den langen Beinen vorbei. Die Rubinaugen des Ersten gaben irgendeine Anweisung, die innere Tür ließ den Geoautomaten passieren und schloß sich hinter ihm. Färn hörte, wie sich die Außenluke öffnete.


        Auf dem Bildschirm reihte sich Felsspalt an Felsspalt, in der Ferne glitzerte der zitronengelbe Sand. Man konnte wirklich meinen, jemand hätte diesen Planeten erfunden oder er sei das Produkt eines Alptraums. Doch solche Planeten erfindet man nicht - sie sind einfach da, ob das den Menschen gefällt oder nicht.


        Färn blickte angespannt auf den Stereovisor, und plötzlich fühlte er, daß etwas nicht in Ordnung war. Der Blaster lag auf seinen Knien, von ihm drohte diesmal also keine Gefahr. Diesmal würde es ihn nicht unvorbereitet treffen.


        Langsam, gleitend wandte er sich um, als fürchtete er, jenes »es« zu erschrecken. Er war entschlossen, den Gegner nicht zu schonen.


        Da war nichts, die Station war ruhig. Von der Wand blickten die Facettenaugen des Ersten auf ihn herab. Das leise, monotone Summen der Geräte hatte sich nicht verändert. Und doch war etwas geschehen.


        Oder etwas war nicht geschehen, kam Färn allmählich in den Sinn. Aber was?


        Die Außenluke der Schleuse. Sie hatte sich nicht geschlossen, nachdem der Geoautomat hinausgegangen war!



        »Erster Bioautomat!« sagte Färn. »Schließe die Außenluke der Station. Warum hast du sie nicht geschlossen?«


        »Ich habe einen Befehl erhalten und ihn ausgeführt.«


        »Was?« Färn war verwirrt. Er konnte sich nicht erinnern, einen derartigen Befehl gegeben zu haben. »Schließ sofort die Luke!«


        


        »Sie haben das Programm geändert«, erwiderte der Erste. »Ich soll auch die innere Tür öffnen, aber die ist so konstruiert, daß sie nicht gleichzeitig mit der äußeren offen sein kann. Ich habe den Automaten Gamma-3 gerufen. Er wird bestimmt mit der Sperre fertig.«


        »Aufhören!« brüllte Färn. »Ich widerrufe! Ich widerrufe diesen Befehl!«


        Er sprang auf und stürzte zum Helm seines Skaphanders. Er griff danach und setzte ihn auf; der Helm schloß sich am Halse hermetisch. Färn nahm den Blaster in die eine Hand, mit der anderen hielt er sich an dem Wandtisch fest.


        »Ich habe den Befehl gelöscht«, hörte Färn den Ersten sagen.


        »Schließ die Luke!«


        »Ich schließe die Luke.«


        »Schicke den Automaten Gamma-3 an seinen Platz zurück!«


        »Ich schicke den Automaten Gamma-3 an seinen Platz zurück. Haben Sie weitere Befehle?«


        »Nein!« sagte Färn. Er hatte Mühe, seine Stimme zu beherrschen.


        Es war also immer noch da. Nach dem Mißerfolg mit dem Blaster versuchte es, ihn auf eine andere Art umzubringen -auf eine einfache und leichte Art. Man brauchte nur die beiden Stahltüren der Station gleichzeitig zu öffnen. Die Luft würde augenblicklich entweichen, es gäbe eine kleine Explosion, alle leichteren Gegenstände in der Station würden mitgerissen und draußen verstreut. Und Färn wäre unter ihnen, läge dort im gelben Sand, zusammengekrümmt wie ein welkes Blatt, ohne Gedanken und Empfindungen, denn der Schmerz wäre sehr kurz, und er verlöre das Bewußtsein, noch ehe er erstickte.


        Nur sein Gespür für die Gefahr hatte ihn gerettet, jenes unfehlbare Gefühl, das alle erfahrenen Raumpiloten besitzen. Und die Voraussicht der Konstrukteure der Schleuse. Die beiden Türen ließen sich nicht gleichzeitig öffnen, selbst wenn es befohlen wurde. Es gab eine rein mechanischeSperre in den Lagern der Schiebetüren. Deshalb hatte der Erste den Automaten gerufen, daß dieser die Lager zerschlüge. Der Erste war klug, doch nicht klug genug, um alle Folgen abwägen zu können. Außerdem hatte er einen Befehl erhalten.


        »Erster Bioautomat!« rief Färn. »Wer hat dir befohlen, beide Türen der Schleuse zu öffnen?«


        »Sie und der Mensch Helian.«


        »Du bist nicht intakt«, erklärte Färn überzeugt. »Ich habe das nicht befohlen, und Helian ist überhaupt nicht hier. Weißt du, daß mich das umbringen kann . . . daß es mich mit Sicherheit töten würde?«


        »Nein«, gestand der Erste. »Ich habe keine Angaben darüber. Wollen Sie den Befehl hören, den ich erhalten habe?«



        »Ja, ich höre.«


        Eine Stimme erklang, und fast hätte Färn vor Überraschung aufgeschrien: Es war seine eigene Stimme. Nur ein paar Worte, dann die Stimme Helians, der den Satz vollendete. Als hätte jemand im Spiel aus dem, was die beiden gesagt hatten, Wörter ausgewählt und so zusammengestellt, daß sich ein sinnloser Befehl ergab.


        Ja, jemand hatte in der Tat die passenden Wörter herausgesucht, mit teuflischer Berechnung und Hartnäckigkeit wie ein Mörder im Hinterhalt. Was mochte noch geschehen?


        Färn kämpfte seine Erregung nieder, die ihm wie ein Kloß in der Kehle stak, ließ den Wandtisch los und setzte sich wieder vor den Stereobildschirm. Es war wohl an der Zeit, Hilfe von der Basis anzufordern; so konnte es nicht weitergehen! Sie konnten ihm die Hilfe nicht verweigern, unter diesen Umständen.


        Sie würden ihn nicht im Stich lassen. Erst würden sie glauben, er hätte wie Helian den Verstand verloren. Sie würden noch jemanden schicken, und er, Färn, würde ihn überzeugen, daß da in der Station auf der Medea etwas war, das die normale Vernunft nicht akzeptieren konnte und dem sie nicht gewachsen war.


        Er saß da und dachte nach. Das anfängliche Gefühl derAusweglosigkeit und die Furcht vor dem Unbekannten wichen der Scham. Fünfzehn Jahre Raumflugpraxis waren nichts mehr wert, die Gefahren, die er mit Anstand überwunden hatte, umsonst. Er hatte Helian, nach dem man ihn geschickt hatte, nicht gefunden, mehr noch: Er selbst war im Begriff, um Hilfe zu bitten. In zwei, drei Tagen würde irgend so ein Grünschnabel herkommen, und dann würde die ganze Basis jahrelang erzählen, wie Färn es mit der Angst zu tun bekommen hatte. Und er hatte wirklich Angst. Es gibt Augenblicke, in denen Furcht nur allzu menschlich ist. Es kommt nur darauf an, wie man sich dann verhält.


        Und Färn rief sich ins Gedächtnis zurück, wie es war, als er früher einmal Angst gehabt hatte - auf einem der ersten Flüge entlang der Route Argus - Orion. Es war ein ganz gewöhnlicher Flug gewesen, noch dazu mit einer Frachtrakete. Er hatte schon etwas Erfahrung als Astronavigator besessen - gerade so viel, wie einen meist ins Unglück führt. Alles war normal verlaufen, er war im Begriff gewesen, sich schlafen zu legen und dem Autopiloten die letzten Anweisungen zu geben, als er gefühlt hatte, wie die Rakete leicht zu vibrieren begann. Vibrationen in einer Frachtrakete sind alles andere als angenehm, sie deuten fast immer auf einen ernsten Defekt hin. Er hatte eine Weile gewartet, in der Hoffnung, es würde vorbeigehen, doch statt dessen war die Vibration stärker geworden, ohne daß ein einziges der Geräte sie angezeigt hätte, nicht einmal die Giroautomaten - und das war das Schreckliche gewesen. Dabei hatte er deutlich gefühlt, wie das ganze Schiff zitterte - stoßweise, jeder Stoß stärker als der vorher, bis schließlich die Wände geborsten wären.


        Damals war Färn erschrocken, doch er hatte die Geistesgegenwart nicht verloren, die Route nicht verlassen, keine Notlandung versucht. Die Rakete hatte es ausgehalten, die Stöße waren allmählich schwächer geworden. Später, in der Basis, hatte Färn Terian konsultiert, einen alten Raumarzt. Terian hatte ihn untersucht und irgend etwas ganz Kompliziertes gesagt »akute Neurose des Vestibularapparats« oder so ähnlich. Ein außerordentlich seltener Fall. Nicht die Rakete hattevibriert, sondern Färn selbst.


        Damals hatte er Angst gehabt, aber er hatte durchgehalten. Und jetzt wollte er um Hilfe bitten, statt Helian zu helfen!


        Die Angst wich der Scham, die Scham der Wut, purer, unvermischter Wut. Es würde ihn nicht überwinden können. So klug, so erfahren war es nicht.


        »Komm her! Zeig dich! Du . . .« Er fand keine Worte und erstickte fast an seinem Haß gegen das Unbekannte, das ihn schon zweimal zu töten versucht hatte. Dann besann er sich. Nichts zeigte sich, natürlich, das war auch nicht zu erwarten gewesen.


        Färn machte sich an eine sorgfältige Untersuchung der Räume; er betrachtete jeden Gegenstand einzeln, als könnte es darin verborgen sein. Er ging in das Zimmer hinter dem großen Saal, wo sich die Sache mit Helian ereignet hatte, danach ins Lager mit den Bodenproben. Alles war ruhig. Unter den durchsichtigen Ekalonglocken lagen wohlgeordnet und numeriert Stücke von dunkelroten, dunkelgrünen und ultramarin-schwarzen Mineralen, Kristalle mit wunderlich gebrochenen schwarzen Spiegelflächen, in denen Färns Helm zu sehen war. Überall war es ruhig, es hatte eine Niederlage erlitten und sich zurückgezogen. Bis zum nächsten Vorstoß aus dem Hinterhalt.


        Färn kehrte in den Saal zurück und setzte sich vor den Nahbereichs-Stereovisor. Was auch geschah, er durfte nicht nur um die eigene Sicherheit besorgt sein, sondern mußte Helian suchen.


        Er stellte den Bildschirm wieder auf den Großen Abhang ein. Er wußte nicht, wie er daraufkam, doch er hatte ständig das Gefühl, dort müßte er Helian suchen, in diesem Chaos von Felsen und Abgründen. Langsam ließ er das Panorama vorbeiziehen, bis er sich schließlich selbst über seinen Einfall wunderte - so dazusitzen und mit dem Stereovisor zu suchen hieß ja doch nur, sich selbst zu belügen. Aktivität vorzutäuschen. Es wäre ein Wunder, würde er Helian auf diese Weise finden. Vielleicht doch lieber die Automa»Kannst du die Geoautomaten beauftragen, hochorganisierte organische Materie zu suchen . . . ich meine . . .«, er stockte einen Augenblick, um die beste Erklärung zu suchen, »Materie, aus der wir Menschen bestehen?«


        »Ja. Das ist in den Parametern der Geoautomaten nicht vorgesehen. Aber einige können es.«


        »Wie viele?«


        »Vierzehn«, antwortete der Erste, ohne eine Sekunde zu zögern.


        »Gut!« sagte Färn. »Das ist immerhin etwas. Gib sofort die entsprechende Anordnung! Alle vierzehn Geoautomaten, die Eiweißverbindungen suchen können, sollen zum Großen Abhang aufbrechen.«


        »Geben Sie die Koordinaten!« bat der Erste.


        »Die Koordinaten wirst du ihnen geben!« entschied Färn. »Du wirst das der Station zugekehrte Gebiet des Großen Abhangs auf die rationellste Weise einteilen und alle vierzehn Geoautomaten hinschicken.«


        »Ich verstehe«, sagte der Erste. »Sie sollen den Menschen Helian suchen. Ich brauche etwas Zeit, bis ich alles durchgerechnet habe, dann gebe ich den geeigneten Geoautomaten die entsprechenden Anweisungen.« Er sprach völlig exakt, in wohlgefugten Sätzen, und das machte Färn etwas nervös. Aber letztlich konnte er von einem Hirn mit zwei Milliarden Kristallen nicht erwarten, daß es den Jargon der Piloten von der Basis kannte. Hauptsache, es war verständig und kam mit seiner Arbeit zurecht, und das war offensichtlich der Fall.


        »Wie lange brauchst du?« fragte Färn.


        »Etwa acht Minuten.«


        »Fang an!«


        Die rubinroten Augen blinkten.


        »Warte!« Färn war ein Gedanke gekommen. »Auf welche Weise hast du den Befehl erhalten, beide Schleusentüren zuöffnen? Wie ist er übermittelt worden?«


        »Durch direkte Aufzeichnung«, antwortete der Erste. »Unmittelbar in den Analytikblock. Sie behaupten, die Öffnung beider Türen könnte Sie töten. Ich habe mir das gemerkt. Also muß der Befehl gelöscht werden.«


        »Ja, selbstverständlich!« sagte Färn schnell. »Und jetzt an die Arbeit!«


        Unmittelbar in den Analytikblock, überlegte Färn, ohne die üblichen Kanäle zu benutzen, den optischen und den akustischen. Dergleichen habe ich noch nie gehört, aber die Möglichkeit besteht offenbar. Eine Aufzeichnung, die von außen eingegeben worden ist. Aus der Nähe. Also nichts Übernatürliches. Also . . .


        Plötzlich hatte er eine Idee, die ihn förmlich aufspringen ließ. Daß er daran nicht schon früher gedacht hatte. Die Rakete! Helians Rakete! Kein Zweifel, alles ging von ihr aus. Es hatte keinen anderen Ort zur Verfügung, schließlich war es kein körperloser Geist! Es hatte die Anlagen der Rakete benutzt, um alle diese Tricks zu inszenieren, die ihn zweimal um ein Haar das Leben gekostet hätten. Aber jetzt würde er damit Schluß machen!


        Bleich vor Wut, griff Färn nach dem Blaster und ging auf die Schleusentür zu.


        


        Als er zurückkehrte, war er noch immer bleich, doch völlig verwirrt. Er war sicher gewesen, daß sich in Helians Rakete jemand befand, doch sie hatte sich als leer erwiesen. Die Automaten waren völlig intakt, sie hatten ihm alle verlangten Informationen gegeben: bis auf die Zehntelsekunde genau den Zeitpunkt der Landung, wann Helian die Rakete verlassen hatte und daß die Rakete startbereit war - sie hatten alles so gut wie möglich ausgeführt. Färn hatte sie einem regelrechten Kreuzverhör unterworfen, um irgendeinen Widerspruch zu finden, obwohl er wußte, daß seihe Bemühungen zwecklos waren. Niemand war nach Helian in die Rakete gekommen, niemand hatte die Apparate und Sender benutzt. Es befand sich nicht in der Rakete.


        


        Färn betrat den Saal, und als erstes hörte er die bekannte Stimme von den Rubinaugen her: »Aus den vom Geoauto-maten 21 übermittelten Daten schließe ich, daß der Mensch Helian, den Sie suchen, gefunden worden ist!«


        Mit einem Schrei stürzte Färn auf die Augen zu, mit einem triumphierenden Freudenschrei. Das war die Idee gewesen - die Geoautomaten zur Suche anzustellen! Wenn Helian nur am Leben wäre! Sie würden beide unverzüglich abfliegen, sollten später andere mit den Eigenheiten dieses verdammten Planeten klarkommen! Wenn er nur am Leben wäre!


        »Wo ist er? Zeig ihn!«


        Er kurbelte ungeduldig an den Knöpfen des Stereovisors, ohne auf die Koordinaten zu achten, die der Erste ihm nannte. Er ließ ihn die Angaben wiederholen und regelte den Bildschirm ein, jede Faser seines Körpers gespannt vor Erregung. Dann erstarrte er.


        Auf dem Bildschirm klaffte schwarz ein furchteinflößender Abgrund mit senkrechten Wänden, deutlich sichtbar im Lichte einer der gelben Sonnen. Seine Tiefe konnte Färn nicht bestimmen, doch sie mußte erheblich sein. Einer der Geoautomaten stand am Rande und klammerte sich mit seinen Teleskopbeinen an den Felsen.


        »Wo ist Helian? Zeig ihn!« sagte Färn, und sein Herz krampfte sich zusammen. Er bemühte sich, im Abgrund etwas zu entdecken, das einem Menschen geähnelt hätte, doch vergebens.



        »Sie können ihn nicht sehen«, erwiderte der Erste, »aber der Geoautomat 21 hat ihn in seinem Suchgebiet entdeckt. Unten.«


        »Hel!« rief Färn in den Bildschirm. »Hel! Antworte, das bin ich, Färn!«


        Der Bildschirm schwieg. Selbst die Felsbrocken, die sich unter den Beinen des Geoautomaten lösten, fielen lautlos -auf der Medea gibt es keine Atmosphäre, die den Schall leiten könnte.


        »Der Geoautomat 21 wird hinunterklettern, aber das istziemlich schwierig«, bemerkte der Erste.


        Wenn er nur am Leben ist! dachte Färn. Ich hole ihn und . . .


        Er betrachtete die senkrechten Wände, die geradewegs in die Hölle zu führen schienen, und mühte sich verzweifelt, an Helian zu denken als an einen Lebenden, wie um ihm ein wenig von seiner Kraft mitzuteilen, ihn in die Welt zurückzuholen, die er verlassen hatte. Doch tief im Unterbewußtsein glaubte er nicht mehr an ein Wunder. Helian war von einem Felsgrat aus schrecklicher Höhe einen Hang hinabgestürzt, derart steil, daß selbst ein Geoautomat keinen Halt fand. Es bestand keine Chance, daß der noch am Leben war. Er konnte nicht am Leben sein nach solch einem Sturz.


        »Schneller! Schneller! Befiehl ihm hinunterzusteigen!« verlangte Färn.


        »Ich habe es befohlen«, sagte der Erste. »Aber schneller geht es nicht.«


        Der Bildschirm zeigte in Großaufnahme den Geoautomaten, der sorgsam seine langen Beine auf die abschüssigen Felsen setzte. Von Zeit zu Zeit hielt der Automat inne und wich Nestern von riesigen schwarzen Kristallen aus, die wie unglaubliche Blumen aus den Felsspalten wuchsen; danach setzte er seinen Weg fort. Der Kranz blauer Augen an seinem gedrungenen Körper glänzte wie vor Anspannung.


        Färn saß da wie hypnotisiert, grub die Fingernägel in die Handflächen und biß sich auf die Lippe. Er hatte alles vergessen - die beiden Mordversuche, das Unsichtbare in der Station, alles. Jetzt war nur Hel wichtig, der unglückliche Hel, der irgendwo dort unten lag und vielleicht in diesem Augenblick starb.


        Der Geoautomat setzte den Abstieg fort, seine Bewegungen wurden immer sicherer und schneller, bis er plötzlich erstarrte. Zwei seiner langen Teleskopbeine hingen herab und zitterten, versuchten vergebens, an der Felswand Halt zu finden. Sein ganzer Körper wankte unter dem eigenen Gewicht.


        »Was geht dort vor?« rief Färn und sprang auf. Er streckte die Hände zum Bildschirm aus, als könnte er dem Geoautomaten helfen.


        »Das ist schwer festzustellen«, sagte hinter seinem Rücken der Erste. »Es sieht nach einer partiellen Paralyse des neuro-kristallinen Zentrums aus.«


        »Was?«


        »Eine partielle Paralyse des neurokristallinen Zentrums«, wiederholte der Erste ruhig. »Das ist in diesem Gebiet schon einmal vorgekommen. Damals haben wir den Geoautomaten 9-bis verloren.«


        Färn stand wie gebannt vor dem Bildschirm, und aus seiner Kehle kamen unartikulierte Laute. Es hatte sich auch dort eingemischt, am Großen Abhang. Es war überall, auf dem ganzen verdammten Planeten.


        »Ich kann Ihre Anweisungen nicht verstehen«, sagte der Erste.


        Und in diesem Augenblick fiel der Geoautomat. Er löste sich von der Felswand und stürzte hinab, von scharfen Vorsprüngen abprallend. Seine Beine zerbrachen und hingen hilflos am Körper, er riß Steine und kleine Felsbrocken mit sich. All das dauerte nicht länger als eine Zehntelsekunde, dann lag der Abgrund ruhig wie zuvor.


        Da fand der Stereovisor Helian. Er lag vornübergestreckt, die Arme unnatürlich verdreht, sein Skaphander hing an einer nahen Felszacke. Helian war auf einen der kleinen Vorsprünge im Abgrund gefallen, und sein zersprungener Helm spiegelte sich in den glänzenden schwarzen Flächen der riesigen Kristalle ringsumher.


        »Hel!« stöhnte Färn. »Hel, hörst du mich! Antworte, Hel! Bitte, antworte mir!«


        Er wußte, daß Hel tot war, daß er unmöglich antworten konnte. Mit zerschlagenem Helm und aufgerissenem Skaphander hatte Hel höchstens noch ein paar Sekunden gelebt, vielleicht hatte er auch sofort das Bewußtsein verloren und einen schnellen und leichten Tod gehabt. Der Tod im Weltraum ist fast immer schnell.


        »Was befehlen Sie?« fragte der Erste.


        Färn richtete sich langsam auf. In seinem Bewußtsein warkein Gedanke, er hatte nichts zu befehlen.


        Und da vernahm er Helians Stimme.


        »Komm!« sagte die Stimme. »Ich kann nicht allein. Ich bin so weit . . . Ich bin so . . .«


        Färn starrte auf den Bildschirm - dort lag Hel mit zerrissenem Skaphander, verdrehten Armen, die nicht die Arme eines Lebenden sein konnten. Und Hel sprach, rief ihn zu sich, flehte um Hilfe.


        Der Tote sprach. Aber vielleicht war er nicht tot? Vielleicht gab es noch eine Chance!


        Ohne zu überlegen, schloß Färn seinen Helm und wandte sich zum Ausgang. Vor der Schleuse blieb er stehen und wartete, daß die erste Tür ihn passieren ließe. Ihn bewegte nur ein Wunsch - dorthin, zu Hel! Er würde einen Weg finden, ihn herauszuholen! Ausweglose Situationen gab es nicht!


        Er stürzte aus der Station und wollte im ersten Moment zur Rakete laufen. Dort gab es ein kleines Geländefahrzeug, mit dem er den Großen Abhang erreichen konnte.


        Das war sein erster Gedanke, doch der zweite ließ ihn reglos verharren. Die Stimme, die Hel herausgerufen und in den Abgrund gelockt hatte, rief jetzt auch ihn! Dieselbe Stimme, nur etwas verändert, mit Hels Timbre und mit seinen Worten. Und er, Färn, rannte wie ein Verrückter in die FaUe.


        Doch Hel lag dort im Sterben, hilflos, und nur Färn konnte ihn retten!


        Nein, Hel war tot. Es war nicht seine Stimme. Es konnte nicht seine Stimme sein. Das war eine Falle.


        Färn ließ die Arme sinken und wandte sich um. Er ging zurück in die Station. Gehorsam öffnete sich vor ihm die Schiebetür.


        Was auch immer geschehen sein mochte, noch hatte er den Verstand nicht verloren.


        Im Saal war alles wie zuvor. Der Erste nahm mit einem Blinken seiner Augen Färns Rückkehr zur Kenntnis. Färn setzte sich auf einen der Stühle an der Wand. Er konnte wieder klar denken.Nur nicht die Nerven verlieren! Einen kühlen Kopf bewahren, unbedingt einen kühlen Kopf bewahren! sagte er sich immer wieder. Nach und nach werde ich alles begreifen. Es gibt nichts Unerklärliches, es gibt nur Dinge, von denen ich noch nichts weiß . . . aber von denen darf ich mich nicht um den Verstand bringen lassen!


        »Erster Bioautomat!« sagte er.


        »Ich höre.«


        »Über den Stereovisor ist eine Stimme übertragen worden. Hast du festgestellt, woher sie kam?«



        »Ja. Ich habe die Koordinaten registriert.«


        »Woher?«


        »Aus dem geologischen Museum.«


        »Was für ein Museum?« wunderte sich Färn.


        »Aus dem Lagerraum für Bodenproben in der Station.«


        Färn biß sich auf die Lippe. Es war also hier. Er war die ganze Zeit hin und her gerannt, und die Gefahr hatte sich ganz in der Nähe befunden - nur wenige Schritte entfernt! Aber von nun an würde es ihn nicht mehr überraschen.


        Er setzte sich und überlegte. Das erste Mal, als es ihn zu beseitigen versuchte - wann war das gewesen? Als er mit dem Ersten gesprochen hatte; ein Geoautomat hatte um Erlaubnis gebeten, eintreten und Bodenproben ins Lager schaffen zu dürfen. Das zweite Mal - als der Geoautomat wieder gegangen war, nachdem er die Proben in der Station abgelegt hatte.


        Das Unsichtbare hing mit den geologischen Proben zusammen.



        »Erster Bioautomat?«


        »Ich höre.«


        »Beschreibe mir die Mineralien, die dein Geoautomat gebracht hat, als . . . als ich hier war. Was sind das für welche? Kannst du das sagen?«


        »Selbstverständlich«, erwiderte der Erste. »Riesenkristalle vom Großen Abhang. Genaue Angaben über ihre Zusammensetzung fehlen mir.«


        Die Kristalle. Die riesigen schwarzen Kristalle, in derenFlächen sich Hels geborstener Helm gespiegelt hatte. Sie waren lebendig.


        Färn stand auf, faßte den Blaster fest und ging durch den Saal. Er betrat das »Museum«. Unter den durchsichtigen Glocken funkelten die Spiegelflächen der Kristalle vom Großen Abhang.


        »Wer bist du?« flüsterte Färn. »Wer? Du . . . oder der andere? Bist du Vernunft . . . oder nicht... oder bist du nur das verkörperte Böse? Antworte!«


        


        »Der Fall Medea« ist bis heute nicht geklärt, obwohl seither vier Expeditionen den Planeten besucht haben und Hunderte von Abhandlungen erschienen sind. Niemandem ist es gelungen, einen Kontakt zu den Kristallen vom Großen Abhang herzustellen. Als bewiesen gilt nur das eine: daß diese Kristalle ihre Umwelt in weitaus höherem Maße abbilden können, als man es bisher in der unbelebten Natur kannte. Manche Forscher sind zu dem Schluß gelangt, daß die Kristalle die aufgenommene Information verarbeiten, also über Keime eines Verstandes verfügen. Andere haben diese Behauptung bestritten. Man nimmt an, daß die Kristalle fast sämtliche Wellen des elektromagnetischen Spektrums empfangen und reflektieren können und daß sie auch in der Lage sind, Stimmen nachzuahmen. Die Bewegung von Gegenständen aus der Entfernung wird auf ein Phänomen zurückgeführt, das als »gerichteter Magnetismus« beschrieben und von den Expeditionen gründlich erforscht worden ist, sich aber unter Laborbedingungen nicht reproduzieren läßt.


        Die einzige umfassende Hypothese stammt von einigen nicht besonders seriösen Informatoren der Basis. Sie haben behauptet, die Kristalle seien lebendig und vernunftbegabt, eine einzigartige Form kristallischer Intelligenz. Alle ungewöhnlichen Vorgänge in der Station brachten sie mit dem Umstand in Zusammenhang, daß die Geoautomaten etliche lebende Kristalle dorthin gebracht hatten. Von ihren Brüdern am Großen Abhang getrennt, hätten die Kristalle einen Ausweg gesucht und alles unternommen, um an ihren Platzzurückzugelangen. Die Menschen wären für sie nichts als ein Hindernis gewesen, und sie hätten versucht, es zu beseitigen, ohne sich weiter darum zu kümmern. Mit Hilfe des »gerichteten Magnetismus« hätten die Kristalle nur ihre Umwelt untersucht, aber keineswegs die Bewohner der Station erschrecken wollen. Die Stimme, die erst Helian und dann auch Färn zum Großen Abhang gelockt hatte, sei der verzweifelte Ruf der auseinandergerissenen denkenden Kristalle gewesen, die versucht hätten, den Menschen klarzumachen, was jene angerichtet hatten. Die Lähmung des Geoautomaten in dem Abgrund des Großen Abhangs sei lediglich eine Schutzreaktion gewesen, um künftig das Abschlagen lebender Kristalle zu verhindern.


        Zwei Intelligenzen waren sich begegnet, jede mit ihrer eigenen Verhaltenslogik, und hatten einander nicht verstanden.


        Niemand sonst schenkte diesen haltlosen Behauptungen Glauben. Man machte sich ein wenig darüber lustig und schob sie beiseite. Wenn die Kristalle vernunftbegabt waren, wieso hatten sie dann bis jetzt nicht versucht, mit den Menschen in Verbindung zu treten? Suchten sie etwa keinen Kontakt mit dem intelligentesten Wesen der Galaxis? Diese Annahme rief sogar bei den wohlwollendsten Betrachtern jener unwahrscheinlichen Hypothese ein skeptisches Lächeln hervor.


        Was nun die Zweckmäßigkeit im Verhalten der Kristalle betraf - ein solches zielgerichtetes Handeln hatten die Expeditionen nicht festgestellt, also war es nicht vorhanden. Und nur Färn blieb in dieser Frage anderer Meinung. Aber er war Astronavigator, und nicht einmal ersten, sondern nur zweiten Ranges, deshalb interessierte sich niemand für seine persönliche Meinung.


        


        

      

    


    
      
        Toscho Lishew Hallo, hörst du mich?

      


      
        


        Übersetzt von Helge Gutsche (Sofia 1976)

      


      
        


        Sie beeilte sich.


        Noch nie hatte sie mit solcher Ungeduld das Ende des Unterrichts herbeigesehnt. Der Tag erschien ihr endlos lang. Das letzte Klingelzeichen klang in ihren Ohren wie eine Festfanfare. Gewöhnlich hatte sie abgewartet, bis der Lärm verstummt und die Kinder aus dem Klassenzimmer geströmt waren, heute aber ging sie als erste hinaus. Ihre Absätze klapperten hastig über das glänzende Mosaik des langen Korridors. Sie stopfte das Klassenbuch ins Fach, sagte »Auf Wiedersehen«, ohne darauf zu achten, wer von ihren Kollegen noch im Lehrerzimmer war, und eilte hinaus.


        Der Elektrobus schien wie eine Schnecke zu schleichen. Als er hielt, kam es ihr sogar vor, als bremse er übertrieben langsam. Mit einem Satz sprang sie auf das bewegliche Trot-toir. Heute schien auch dieses sich kaum von der Stelle zu rühren und träge geworden zu sein. Sie lief los, überquerte den Radfahrweg und ging zwischen den grünenden Ulmen und dem stürmisch sprießenden Gras die Allee entlang. Über dem Viertel brummten leise die Hubschrauber des Wetterdienstes und versprühten einen feinen Regen über dem Park. Einige Federwölkchen schwebten wie kostbare Spitzen über dem Meer, das an diesem Frühlingsabend glatt und still im feurigen Abglanz des Sonnenuntergangs dalag.


        Sonst hielt sie stets inne, um sich an diesem Bild zu erfreuen, heute aber dachte sie, daß es etwas noch Schöneres als den künstlichen Regen und die flammende Unendlichkeit der Wasserfläche gäbe. Ihr Herz schlug rasch, voller Vorfreude und Ungeduld.


        Der Vakuumlift beförderte sie in die vierte Etage. Die Wohnungstür erkannte die Berührung ihrer zarten Fingerund öffnete sich lautlos. In der Diele umfing sie weiches, grünes Licht. Von der Decke rieselten bekannte, angenehme Töne. Flüchtig dachte sie, wie seltsam es sei, daß sie diese Melodie noch immer liebte - der Automat erriet den Wunsch seines Herrn, ohne sich je zu irren.


        Sie lief durch alle Zimmer, durch die Küche und das Bad. Hinter ihr leuchteten die Wände in warmen Farbtönen auf. Der Kochautomat begann leise zu surren. Die Badewanne füllte sich lautlos mit Wasser. Aus dem Salon kam eine melodische Frauenstimme, die jedoch mitten im zweiten Vers abbrach - der häusliche Vorleser spürte, daß sie keine Gedichte hören mochte, und unterbrach durch ein Relais entschieden den elektronischen Strom des Textes.


        Worte. Töne. Gehorsame Automaten, die man nicht einmal zu berühren brauchte. Sie errieten von selbst die Wünsche des Menschen und erfüllten sie eifrig und prompt. Unpersönliche, vollkommene Automaten, ohne die das Leben wahrscheinlich leer und trist gewesen wäre . . .


        Hatte sie bisher denn gelebt?


        Mit sechsundzwanzig Jahren war sie allein in diesem Haus und allein auf der Welt. Es bedurfte erst eines fehlgeleiteten Telefonanrufs, damit ihr das zum Bewußtsein kam. Es mußte erst einer jener seltenen, einfach unwahrscheinlichen Irrtümer in dem so vollkommen geregelten Leben der Menschen passieren. Erst da begriff sie, wie das Gefühl zu einem Mann alle Worte und Töne, alle Bewegungen und Gedanken ausfüllen kann. Wie es das Meer und das Gras, die immer wiederkehrenden Tagesanbrüche, die Schule und die Kinder - mit den großen, schelmischen Augen voller Neugierde und Fragen, voller Zärtlichkeit und Vertrauen - zu einem harmonischen Ganzen vereint.


        Sie blickte auf die Uhr - bis zwanzig Uhr fehlten nur wenige Minuten. Zu dieser Zeit hatte es sich gestern abend gemeldet. Eine plötzliche Frage, eine verspätete Entschuldigung, die sie nicht annehmen wollte. Sie unterhielten sich lange. Sie unterhielten sich und lachten, scherzten und witzelten, empörten sich und begeisterten sich. Zwei Stimmen- ein voller Tenor und eine klingende Frauenstimme -, zwei rauschende Bäche, die aus zwei Richtungen aufeinander zuströmten, selbstvergessen in ihrer überraschenden, aufregenden Berührung . . .


        »Wie heißt du?« fragte er plötzlich.



        »Maria.«


        »Gute Nacht, Maria. Morgen rufe ich dich zur selben Zeit an.«


        Sie ließ die Hände sinken. Der Hörer drehte sich in ihrer warmen Hand. An ihren Ohren drang das beunruhigende, verzweifelte und hartnäckige Rauschen der Membran. Sie hob die Hand und vernahm eine bekannte Stimme: »Hallo . . . hallo . . . hörst du mich? - Maria, hörst du mich?


        - Ich habe die Nummer vergessen . . . Wie ist deine Telefonnummer?«


        Sie diktierte deutlich die Ziffern und ließ ihn sie einzeln wiederholen.


        Wenn sie nun sofort aufgelegt hätte! Sie biß sich auf die Lippen. Sie stellte sich vor, wie die Kette in der Zentrale abgerissen wäre, dort, wo sich die zwei Scheiben einander zufällig genähert hatten - etwas, was mit ihnen kein zweites Mal in Jahrhunderten, in Millionen oder Milliarden Jahren passieren würde . . .


        Aus der Küche duftete es nach Gebratenem und nach Zimt. Im Badezimmer gluckste das erhitzte Wasser - die Wanne erwartete sie. Alles war bereit, aber jeden Augenblick würde . . . Sie blickte von neuem auf ihre Uhr und schrak zusammen. Eine Minute vor acht.


        Zweifel erfaßten sie. Hatte sie gestern abend wirklich mit einem Mann gesprochen? War das nicht nur ein Traum gewesen?


        Leise und einladend riefen sie zwei Klingelzeichen - das eine aus dem Bad, das andere aus der Küche.


        Sie konzentrierte sich und verspürte Abneigung gegen das Essen und gegen das heiße Wasser. Das Glucksen hörte auf. Die Diele füllte sich mit einem anderen, kaum wahrnehmbaren, angenehmen Blütenaroma.


        


        Jetzt, jetzt gleich . . .


        Ein Läuten!


        »Hallo, Maria, hörst du mich?«


        Sie schwieg eine endlose Minute lang und sagte dann mit so ruhiger Stimme wie möglich: »Guten Abend.«


        »Ich dachte schon, du wärst nicht zu Hause.«


        »Ich habe dich erwartet . . . Ich habe erwartet, daß du anrufst«, berichtigte sie sich. »Ich habe sogar die Schule früher verlassen.«


        »Wie alt bist du?«


        »Sechsundzwanzig.«


        »Ein Mädchen in deinem Alter sitzt, soviel ich weiß, abends nicht zu Hause.«


        »Ich bin ein schrecklich verdrehtes Mädchen. Bis jetzt habe ich mich noch kein einziges Mal richtig verliebt . . . Sag mir jetzt deinen Namen.«


        »Mein Name? - Was tut der zur Sache . . . Nimm an, ich wäre ohne Namen, ohne Alter und ohne Geschlecht, wenn du so willst . . . Ich schlage vor, daß wir uns in Zukunft keine Fragen mehr stellen, die uns selbst betreffen.«


        »Du bist ja ein Spaßvogel . . . Übrigens fällt das fast in mein Ressort. Ich unterrichte nämlich Kinder, und denen muß man auch alles erklären. Was zum Beispiel der Name eines Menschen bedeutet. Wie schwer Jahre wiegen. Wie man ein Mann wird . . . Hör mal, stell dir vor, du wärst mein Schüler. So wie du einst als Kind Schule gespielt hast.«


        »Ich habe nie gespielt.«


        »Dann hast du keine Kindheit gehabt!«


        »Das stimmt.«


        »Das ist ja schrecklich!« rief sie aus. »Aber das ist doch wohl nicht wahr? Das war ein schlechter Scherz . . . Darf ich dir noch eine Frage stellen?«


        »Fragen fordern die Wahrheit heraus, die Wahrheit aber ist nicht immer angenehm.«


        Sie merkte ihm keinerlei Erregung an. Seine Stimme war gleichmäßig und farblos. Sie fühlte das plötzlich und wurde verwirrt.


        


        »Na schön, dann nicht . . . Männer haben einfach eiserne Nerven. Sie können viel Freude auf einmal aushalten, aber auch den größten Schmerz hinunterschlucken . . .«


        »Weißt du, was?« sagte er. »Man hat mir heute Omar Chajjäm vorgelesen, einen alten Dichter. Wunderbare Verse sind das. Hör mal zu . . .«


        Sie lauschte der Stimme und stellte sich vor, wie er aussehen mochte. Jung, stark und schön. Eine hohe Stirn, üppiges Haar und ein kantiges, willensstarkes Kinn. Ein weicher Blick und lange, vornehme Hände. Sie halten ein in Jahrhunderten vergilbtes Buch, und seine strengen Lippen beben bei dem alten Text . . .


        Unwillkürlich wandte sie sich um und blickte zu dem leeren Sessel hinüber.


        »Hallo, Maria, hörst du mich? - Es wird Zeit, daß wir uns eine gute Nacht wünschen.«



        »Gute Nacht.«


        »Bis morgen.«


        Mit dem Gedanken an ihn schlief sie ein, und mit demselben Gedanken wachte sie auf. Im Elektrobus dachte sie an ihn, auf der Straße und in der Schule - überall. Er füllte ihren ganzen Tag aus.


        Sie beschloß, ihm keinerlei Fragen zu stellen. Es war besser so. Schließlich war auch er ein Mensch, der es eines Tages nicht länger aushalten und von selbst anfangen würde, Fragen zu stellen. Er würde ihr von selbst sein Herz öffnen . . .



        Die Wahrheit ist nicht immer angenehm. Warum hatte er das gesagt?



        Das glänzende Mosaik des Korridors, das Klassenbuch, der Elektrobus, die grünenden Ulmen und das Raunen des Regens, das abendliche Meer . . . Das Telefon läutete jeden Abend genau um zwanzig Uhr.



        Das Ende des Schuljahres rückte näher. In der letzten Stunde des letzten Unterrichtstages schenkte ihr jedes Kind eine Nelke. Sie nahm die zwanzig Nelken in den Arm -zwanzig zarte Körper, zwanzig Paar traurige Augen und einlanges Warten auf den Herbst. Sie nahm sie in den Arm und trug sie nach Hause.



        Sie beeilte sich nicht. An diesem Abend war alles normal. Das Trottoir beförderte seine abendlichen Passagiere mit gewöhnlicher Geschwindigkeit. Die gedämpften, melodischen Signale des Wetterdienstes erfüllten den frühen Maiabend und flößten durch ihren gewohnten, ständig gleichbleibenden Ton gleich Tausenden anderer alltäglicher Begleiterscheinungen dem Unterbewußtsein der Menschen das Gefühl eines gesicherten Daseins ein. Das Meer aber war so schön, wie es an einem Frühlingsabend nur sein kann.


        Sie stand eine Weile in der Allee und stieg dann langsam die Treppe zur vierten Etage hinauf. Die Diele empfing sie mit ihrem warmen Licht. Die Decke quarrte wie ein altes Grammophon. Für Bruchteile von Sekunden stieß der Automat ein unglaubliches, kakophonisches Gemisch aus Dutzenden verschiedener Melodien hervor. Dann verstummte er konfus und überschüttete sie mit Entschuldigungen: »Pardon . . . Pardon . . . Pardon . . .«


        Die unsichtbare Scheibe drehte sich und wiederholte immer wieder das einzige Wort, das der Automat kannte. Das tat er nur, wenn es ihm nicht gelang, die Wünsche seines Herrn zu erraten, und er einen Fehler begangen hatte.


        Sie brauchte nur einen Schalter zu betätigen, um den Automaten zu stoppen. Sie ging jedoch an ihm vorbei, ohne überhaupt an ihn zu denken. Sie betrat den Salon. Dort verstreute sie die Nelken um sich herum und setzte sich ans Telefon.



        Der Raum füllte sich mit Blütenduft. Sie atmete ihn ein und spürte ihr Herz wie eine kleine, feierliche, voller Vorfreude bebende Glocke schlagen - ding-ding, ding-ding.


        »Tausend Glocken«, sagte sie laut. »Ich möchte, daß tausend Glocken erklingen und alle Menschen es erfahren . . .«


        Ein Läuten!


        »Guten Abend, Maria.«


        »Guten Abend . . .Ich bin ganz allein.«


        »Was willst du damit sagen?«


        


        »Die Schule ist beendet. Eine lange, lange Ferienzeit fangt an. Deshalb bin ich ganz allein. Nur du bist mir geblieben -körperlos, unsichtbar, fern und vielleicht sogar . . . nicht einmal vorhanden?«


        »Ach, was für seltsame Menschen es doch gibt! Du kannst nicht trennen zwischen poetischer Phantasie und gewöhnlichem Aberglauben . . . Natürlich bin ich völlig real.«



        »Auch materiell?«


        »Ja, selbstverständlich. Obwohl das Materielle an sich keinerlei Bedeutung hat, denn es ist eine allgemeine Eigenschaft, die primäre Grundlage für alles.«


        »Und lebendig?«


        »Das hängt von der Formulierung ab . . .«


        »Jetzt reicht's aber! Ich bitte dich, es reicht! Vergiß doch einmal deine vollkommene Logik, die Finesse und den Glanz deiner Gedanken, den gesunden Menschenverstand und deine großartige Spracharchitektur! Ich möchte Fragen hören! Dumme und komische, lustige und traurige. Mag es sie geben - für dich und für mich . . . Ich will, daß du Dummheiten zu mir sagst. Liebe, unmögliche Dummheiten. Schöne Worte . . . liebe Worte . . . Worte, die mein Herz zum Klingen bringen und meine Zellen erblühen lassen wie Frühlingsmohn . . .«


        Sie rang nach Atem.


        »Genau das tue ich doch jeden Abend?« sagte er.


        »Aber das sind nicht deine Worte. Weise Männer des Altertums haben sie geschrieben, Dichter unserer Zeit haben sie gereimt . . . Wir beide wiederholen sie doch nur. Wir suchen in ihnen nur eine eigene, anderen nicht sichtbare Schönheit . . .«


        »Ich habe keine eigenen Worte . . . Im Grunde genommen gehören die Worte niemandem. Generationen von Menschen haben sie erschaffen und miteinander verknüpft. Ich weiß das sehr gut. Die Zeit hat den alten Sinn verdunkelt und ihnen einen neuen Inhalt, einen früher nicht gekannten Reiz gegeben, hat sie mit Nuancen und Zwischentönen, mit Farbe und Bewegung, mit Wärme und Kälte versehen . . .


        


        Weißt du, aus der Sicht der formalen Logik ist ein Dichter nichts Besonderes. Sein Verdienst besteht darin, daß er aus bereits Geschaffenem, aus unzähligen Verbindungen die treffendsten, schönsten und überzeugendsten auswählt . . . Er ist eine Art Filter . . .«


        »Hör auf!« sagte sie leise. »Hör auf. Nimm Bleistift und Papier. Schreib dir meine Adresse auf. Komm sofort her. Zu mir. Hierher in mein Zimmer. Umarme mich. Küsse mich . . . Ich möchte deine Kraft kennenlernen . . . Nein, unterbrich mich nicht. Ich weiß . . . Ich weiß alles. Ich will es. Ich will, daß du mich streichelst, auch wenn du das nur mit einer Hand tun kannst. Ich weiß ja . . . Komm zu mir mit deiner ganzen physischen Unvollkommenheit. Ohne Finger oder ohne Hand oder . . . oder sogar, wenn du verkrüppelst bist.«


        Sie war davon überzeugt. Sie hatte sich bereits an den Gedanken seines körperlichen Gebrechens gewöhnt. Sonst hätte er seinen Namen nicht verschwiegen, hätte nicht sein Gesicht und seinen Körper vor ihr versteckt . . .Ihr war bereits alles egal, sie erwartete ihn, sie war auf alles gefaßt.


        »Physisch bin ich vollkommen«, sagte er. »Aber ich kann keinen einzigen deiner Wünsche erfüllen.«


        »Du willst nicht?«


        »Ich kann nicht.«


        »Warum? Warum? Warum?«


        »Weil ich ein Roboter bin.«


        


        Den Duft der Nelken gab es nicht mehr, im Nu erlosch das warme Leuchten der Wände, die Membran verstummte -ein totes Stück Metall, das nie lebendig gewesen war . . . Ding-ding, ding-ding - die Glocke in ihrer Brust dröhnte aus voller Kraft, stieg immer höher und verwandelte sich in einen großen, festen Klumpen, der sie nicht mehr atmen ließ.


        Eine Minute, eine Stunde oder ein Jahrhundert lang existierte nichts um sie herum. Was blieb, war nur ein großer, harter Knäuel, eine unfaßliche, unbewußte, gefühllose Masse.


        


        Der Hörer entglitt ihrer schweißnassen Hand. Er fiel zu Boden und gab ein leises, abgerissenes Klirren von sich.


        Das Geräusch ließ sie zusammenfahren. Sie hob den Kopf. In ihr Bewußtsein drang seine Stimme - klar und lebendig, mit vollkommener Aussprache und weichem Timbre.


        Sie blickte sich um und verstand. Die Tür zur Diele war noch offen. Von dort kam die Stimme. Irgendwo in der Decke, zwischen Platten und Ziegelsteinen, drehte sich dort die Scheibe des vergessenen Automaten, während der Lautsprecher in immer gleichen Abständen wiederholte: »Pardon . . . Pardon . . .Pardon . . .«


        »Der >Erudit-27<, Inspektor, ist bisher nur ein experimentelles Modell. Trotzdem sollten Sie ihn sich einmal ansehen. Bitte, kommen Sie . . . Wir haben das Ferritgedächtnis ausgewechselt . . .«


        »Man sagt, Sie haben ihn mit Gefühlen ausgerüstet?«


        »In gewissem Sinne ja. Alle bisher geschaffenen künstlichen Gehirne waren eng spezialisiert. Der >Erudit< hat eine etwas andere Bestimmung. Obwohl wir bei ihm keine emotionalen Ketten modelliert haben, mußten wir ihm beibringen, menschliche Gefühle zu verstehen und mitunter sogar zu imitieren. Eines Tages wird es uns gelingen, ihn in einer Streichholzschachtel unterzubringen. Dann wird der >Erudit< ein unersetzlicher Begleiter für Wissenschaftler und Kosmonauten sein . . .«


        »In der Rolle eines intellektuellen Gesprächspartners?«


        »Ja, genau. Aber nicht nur das. Das ist sozusagen nur die äußere Seite. Der >Erudit< wird Ideen wecken. Er wird medizinisch beraten. Er wird unterhalten. Er wird ein emotionaler Ausgleicher, ein Stimmungsregler seines Besitzers sein . . .«


        »Und Mängel sehen Sie natürlich nicht an ihm?«


        »Oh, doch, Inspektor. Nur in Romanen können Erfinder so von sich eingenommen und so kurzsichtig sein.«


        »Ist er nicht gefährlich?«


        »Wer? - Ach so, ich verstehe . . . Sehen Sie, wenn man einem Kind eine gewöhnliche Streichholzschachtel in die Hand gibt, kann es eine ganze Stadt anzünden.«


        »Hier kommen Kinder nicht herein?«


        »Nein, natürlich nicht. Abgesehen von meinem Sohn, den ich hier abends seine Schularbeiten erledigen lasse. Bei uns zu Hause geht's zur Zeit sehr laut zu, wir haben einen Haufen Gäste, und Sie werden verstehen . . . Mein Sohn ist aber schon ein großer Junge.«


        »Lernt er allein hier?«


        »Ja.«


        »Kann der >Erudit< ans städtische Telefonnetz angeschlossen werden?«


        »Wahrscheinlich . . . Im Grunde genommen schon, das ist ganz einfach. Aber darf ich wissen, wie Sie daraufkommen?«


        »Ich danke Ihnen . . . Ja, dann muß ich gehen.«


        »Aber haben Sie denn gesehen . . .«


        »Ich habe alles gesehen, was ich wollte. Doch lassen Sie Ihren Sohn nicht mehr hier herein. Mit Streichhölzern, sollte man nicht spielen . . . Auf Wiedersehen!«
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        Die Gerüchte über diesen Vorfall sickerten damals in gewissen Kreisen der Hauptstadt durch; da sie jedoch nicht bestätigt wurden, lösten sie sich rasch in der Atmosphäre unseres im großen und ganzen ruhigen Alltags und in unserer Sorglosigkeit auf, die manchmal - wie in diesem Fall - nicht länger gerechtfertigt ist. Deshalb nehme ich im vollen Bewußtsein meiner Verantwortung das Risiko auf mich und erzähle die ganze Wahrheit, um damit nunmehr weitere Kreise der Öffentlichkeit zu alarmieren.


        Auf Grund der Beschaffenheit des menschlichen Gedächtnisses werden nach so langer Zeit manche Einzelheiten in meiner Erzählung wahrscheinlich nicht mehr ganz genau sein. Aber darauf kommt es nicht an. Der Leser wird leicht das Wesentliche herausfinden. Um ihm das Verstehen zu erleichtern, wähle ich absichtlich die einfachste Form, die aber zugleich auch am wenigsten zum Phantasieren verleitet -die chronologisch-protokollarische.


        Der Held der damaligen Ereignisse heißt Peter Petrow, und ich habe drei Jahre lang, zusammen mit noch zwei Kollegen, der Lekowa und Dortschew, mit ihm in einem Zimmer gearbeitet. Petrow war brünett, ein angenehmer Mann von fünfunddreißig Jahren, auf dem Höhepunkt seiner Kraft, Energie und seines Ehrgeizes. Sein einziger Schönheitsfehler, die frühzeitige Glatzenbildung, schadete nach meinem Dafürhalten seinem guten Aussehen nicht, sondern betonte die eindrucksvollen Linien seines Schädels, seine willensstark vortretende intelligente Stirn. Doch als Mann in diesem prätentiösen Alter, der in jungen Jahren von der Aufmerksamkeit der Frauen verwöhnt worden war, schrieb er es seinem schütter gewordenen Haar zu, daß ihn die herausfordernden Blicke von Frauen merklich seltener trafen. Ich will damit nicht sagen, daß er ein Schürzenjäger war - er war ein recht braver Ehemann, aber das Bedürfnis nach der Aufmerksamkeit des anderen Geschlechts ist ein legitimes menschliches Bedürfnis. Darum vermute ich, daß er gerade deswegen solch systematische Sorgfalt auf seine Körperpflege verwandte.


        Bei jedem Wetter machte er frühmorgens einen Dreitau-sendmeter-Waldlauf, zog sich erst bei der großen Wiese am noch nicht asphaltierten Ende der Jaworow-Allee an, gelangte von dort auf den Boulevard Christo Smirnenski, ging dann ins Zentrum hinunter, machte nur bei seinem Schuhputzer kurz halt und erschien mit glänzenden Schuhen und einem vor Anstrengung und Tatendrang glänzenden Schädel im Dienst.


        Jener bemerkenswerte Morgen unterschied sich für ihn lediglich dadurch, daß er das Haus merklich früher verließ. Das tat Petrow indes immer, wenn er sich abends mit seiner Frau gestritten hatte. So daß sein Waldspaziergang auch dieses Mal eine geschlagene Stunde länger dauerte, was ausreichte, um ihn mit der Welt innerlich auszusöhnen, und ihn mit der Absicht zur Arbeit brachte, von da aus sofort seinem teuren und nichtsdestoweniger an dem Streit schuldigen Frauchen per Telefon etwas Nettes zur Entschuldigung zu sagen. Lediglich eine Kleinigkeit brachte sein Programm durcheinander: Er fand seinen Schuhputzer nicht am gewohnten Ort, so daß er mit seinen schmutzigen Schuhen bis zu dem kleinen Laden auf der Graf-Ignatjew-Straße mußte. Doch die sonnige Stimmung und die in ihm hochdrängenden guten Absichten ließen den Ärger über die gestörte Ordnung rasch abklingen. So erschien er also, strahlend wie seine Schuhe und wie der Frühlingshimmel draußen, im Türrahmen unseres Zimmers.


        »Seid gegrüßt! Ein Wetterchen ist das heute . . .«


        Ich saß auf dem Fensterbrett und las meine Zeitung fertig. Wie immer zu dieser Zeit hatte die Lekowa einen Taschenspiegel auf den Zeichentisch gestellt und malte sich mit einem schwarzen Stift lange Augenwinkel, als hätte sie ihre verkorksten Zeichnungen nicht richtig sehen können, wenn sie nicht einen albernen Strich in die Winkel ihrer dümmlichen Augen gemacht hätte. Wie immer zu dieser Zeit spitzte Dortschew seine Bleistifte mit der leidenschaftlichen Pedanterie eines frischgebackenen Konstrukteurs nicht mit der Bleistiftspitzmaschine, sondern mit einer Rasierklinge an. Dortschew mochte Petrow nicht, und ich hörte ihn bürokratisch trocken sagen: »Zu wem wollen Sie schon so früh, Kollege?«


        Die Lekowa stieß einen Schrei aus. Bevor sie den Stift fallen ließ, zog sie den Strich bis hin zu ihrem rosa Öhrchen, das mich mehr als einmal in Versuchung geführt hatte hineinzubeißen, und schrie noch einmal auf.


        »Petrow? Peter?« ächzte nunmehr Dortschew, ich sprang wegen der mir eigenen verzögerten Reflexe erst jetzt vom Fensterbrett und fragte ebenfalls: »Bist du das, Peter?« Aber die Zeitung raschelte derart in meinen Händen, daß ich mich selbst nicht hörte.


        Die Lekowa hielt die Hände mit gespreizten Fingern vors Gesicht, dahinter kam mit langgezogenen Tönen ihr dünn gewordenes Stimmchen hervor: »Petjooo, Petenzeee, hast du wirklich . . .«


        »Was ist denn in euch gefahren?« blubberte Peter Petrow ärgerlich.


        Dortschews Bleistifte prasselten auf den Boden, wobei ihre idealen Spitzen abbrachen; er hatte sich auch gleich noch geschnitten, doch bevor er den Finger in den Mund steckte, stöhnte er: »Unmöglich? Nein, nein! Unmöglich!«


        Alle drei hatte uns ein stilles Entsetzen gepackt, was uns veranlaßte, die Blicke von Petrow abzuwenden. Wahrscheinlich hielten ihn diese unsere aufrichtig entsetzten Gesichter noch an der Tür fest. Dortschew faßte sich als erster, wenn man das überhaupt so nennen kann.


        »Peter«, fragte er, gesammelt auf seinen geschnittenen Finger schauend, »Peter, wo . . . wo bist du gewesen?«


        »Im Wald, Bären jagen«, erwiderte Petrow.


        


        Jetzt fand ich auch die Kraft, mich einzumischen: »Petjo, wir sprechen im Ernst! Haben wir etwa nicht das Recht . . .« Und ich begann sorgfaltig die Zeitung zusammenzufalten, aber sie raschelte dabei, daß es in den Ohren schmerzte.


        »Jetzt habt ihr lange genug verrückt gespielt!« schrie mein Freund. »Wo soll ich schon gewesen sein? Zur Arbeit komme ich! Und pünktlich, will mir scheinen, im Unterschied zu manchen anderen . . .«


        Völlig überflüssigerweise hielt er uns die Uhr entgegen. Er kam wirklich pünktlich, und ich könnte mich nicht entsinnen, daß er einmal zu spät gekommen wäre, im Gegensatz zu manchen anderen in unserer wertgeschätzten Dienststelle.


        »Ja doch«, sagte ich und wußte nicht, was ich weiter sagen sollte, und Petrow war schon drauf und dran, nun ernsthaft hochzugehen, so daß ich fast hysterisch hervorstotterte: »Ja doch, aber wann?«


        »Was denn wann?«


        »Ich will sagen . . .« Und da wurde mir auf einmal klar, daß unser Peter übergeschnappt war, daß er auch wie ein Schizophrener aussah, und meine Stimme wurde dünn wie die der Lekowa: »Ich will sagen, Petjo, weißt du übrigens, welches Datum wir heute haben?«


        »Wozu hältst du die Zeitung? Oder glaubst du ihr nicht einmal das Datum?«


        Das brachte mich vollends aus dem Konzept. Konnte ein Geistesgestörter so eine Antwort geben, oder aber umgekehrt: Mußte man wirklich verrückt sein, um solche Witze zu machen?


        »Ja, ja«, brummte ich, »heute ist der elfte März.« Ich las es ab, indem ich die zusammengefaltete Zeitung umdrehte. »Und welches Jahr?«


        »Ihr treibt's wirklich zu bunt«, sagte Petrow. »Meinen Tisch habt ihr auch verschwinden lassen.«


        »Und das da?« Dortschew zog den Finger aus dem Mund und tippte damit an den oberen Rand seiner eigenen Stirn, wo er einen sabbrigen roten Klecks hinterließ.



        Petrow faßte sich in einer Reflexbewegung an den Kopf und fragte mit unbeschreiblicher Überraschung: »Was ist denn das?«


        »Das wirst du uns sagen!« erwiderte Dortschew.


        »Ich begreife nicht . . .«, begann Petrow und verstummte.


        »Und wir?« begann ich und verstummte ebenfalls.


        »Aber das ist . . . das ist ja . . . Haar!« Das letzte Wort sprach er geradezu ängstlich aus.


        Na komm! hätte ich am liebsten lachend gesagt, denn das war kein Haar, was da den bislang kahlen Schädel unseres Petrow bedeckte, sondern eine Narrenperücke. Aber ich getraute mich nicht, es zu sagen.


        Er hatte vorsichtig eine Strähne davon zwischen die Finger genommen, zog mit einem Ruck daran, und entgegen unseren Erwartungen ging sie nicht ab, die Perücke saß fest. Petrow nahm die zweite Hand zu Hilfe. Er packte die nach allen Seiten abstehenden orangegelben, möhrenroten und stahlbläulichen Büschel, zog daran und schrie derart los, daß wir nicht dahinterkamen, ob vor Schmerz, vor Entsetzen oder vor stürmischem Jubel.


        »Haar! Aber das ist ja richtiges Haar, keine Perücke, da seht!« Und er senkte den Kopf zu uns und raufte ihn sich mit aller Kraft.


        »Schon gut, wir haben's gesehn!« Dortschew verlor die Geduld. »Jetzt sag uns, wo du es herhast, dieses verrückte Haar.«


        »Woher?« Petrow erstarrte, und wir begriffen endgültig, daß er uns kein Theater vorspielte. Seine Arme fielen herab, die Augen wurden leer, als hätten sie sich nach innen gekehrt und suchten dort die Erklärung, die wir von ihm erwarteten.


        Wenn ich jetzt diese ungewöhnliche Szene beschreibe, die am Anfang einer ganzen Reihe noch unfaßbarerer Ereignisse stand, sehe ich in ihr lauter völlig normale menschliche Reaktionen. Manche von ihnen werden den Leser sogar komisch anmuten, doch wenn man einen Menschen beobachtet, ohne unmittelbar beteiligt zu sein, nimmt er sich oft auch unter den tragischsten Umständen lächerlich aus. Unswar aber damals gar nicht nach Lachen zumute, alles kam uns entsetzlich unnatürlich vor. Selbst wie endlich Leben in Petrow kam, wie er zum Fenster ging, den inneren Flügel aufmachte, um sich zu betrachten, wie er mit schlaffen Fingern die rätselhafte Flora auf seinem Kopf befühlte und sein Gesicht sich spannte und verhärtete, als würde er zu einem Stück gelblichgrauen Tropfsteins.


        »Weißt du's wirklich nicht?« fragte ihn Dortschew abermals.


        Wir warteten und warteten, bis es die Lekowa aufstieß. Dann ein zweites Mal, und danach begleitete sie noch lange das furchtbare Drama, dessen Zeugen wir waren, mit ihrem albernen Schluckauf. Anscheinend hatte sie die Luft zu lange angehalten, und ihr Atemrhythmus war durcheinandergeraten.


        »Weißt du nicht mehr, wo du gewesen bist?« erkundigte ich mich behutsam.


        »Hick!« machte die Lekowa, legte die Hand vor den Mund und blies die Backen auf.


        »Von zu Hause komme ich«, vernahmen wir endlich Peter Petrows rauh gewordene Stimme.


        »Und wann bist du wiedergekommen?« erkundigte ich mich.


        »Von wo?«


        »Überhaupt. Wo bist du dieses Jahr gewesen?«


        »Hick!« wieherte die Lekowa, und ihre Augen quollen derart hervor, daß nicht viel gefehlt hätte, und sie wären über den Zeichentisch gekollert.


        »Geh einen Schluck Wasser trinken!« fuhr ich sie an, und sie rannte hinaus.


        Petrow hatte sich zu uns umgedreht und stierte mich an. Als ich seinem Blick begegnete, spürte ich, daß in Wahrheit etwas viel Schrecklicheres geschehen war, als daß jemandem plötzlich Haare auf dem Kopf gewachsen waren. Sicherlich war es sinnlos, meine Frage zu wiederhölen, doch Petro sagte tonlos: »Ich habe deine Frage nicht verstanden, Ljubo.«


        Alles in mir sperrte sich, um meine Worte zurückzuhalten, und ich duckte mich instinktiv hinter diese innere Barrikade, aber dem Rindvieh Dortschew mangelte es an jeglichem Taktgefühl.


        »Es geht darum«, rief er, als sei er gefragt worden, »daß wir als deine Kollegen und Freunde ein Recht haben zu erfahren, wo du in dieser Zeit gewesen bist!«


        Ja, es ging tatsächlich darum, daß Peter Petrow an eben-diesem Tag, aber genau vor einem Jahr, nicht zur Arbeit gekommen war. Gegen zehn hatten wir bei ihm zu Hause angerufen - er war nicht da! Wir ließen uns mit seiner Frau in ihrer Dienststelle verbinden, sie sagte uns, er sei sogar früher losgegangen; gesagt hätte er ihr nichts, weil sie noch geschlafen habe, sie habe ihn jedoch weggehen hören. Und seitdem fehlte, wie man so sagt, von ihm jede Spur. Die Miliz verständigten wir erst am nächsten Tag, weil wir keinen Grund hatten, nicht wenigstens vierundzwanzig Stunden zu warten. Der Ehestreit bewog uns, nichts zu überstürzen, obwohl er so etwas noch nie gemacht hatte und uns zumindest über sein Fernbleiben informiert hätte. Er war ein außerordentlich akkurater Angestellter. Was die Miliz im einzelnen unternommen hat, ist mir nicht bekannt, doch der Hund konnte seine Spur nur bis zur Mitte der Straße verfolgen, weil in der Nacht inzwischen fünf Finger hoher Schnee auf Sofia gefallen war. Er schmolz rasch weg, aber mit ihm waren auch die Spuren unseres Petrow weggeschmolzen. Und wenn ich erst hier berichte, was mit ihm geschehen war, so nicht, um einem billigen Schriftstellertrick zuliebe den zu Beginn der Erzählung versprochenen chronologischen und dokumentarischen Ablauf der Dinge zu durchbrechen, sondern weil wir die Wahrheit wohl kaum jemals genau erfahren werden, und was danach kam, geht in dieser Aufeinanderfolge weiter.


        Nachdem Dortschew so unbesonnen mit der Wahrheit herausgeplatzt war, ging ich schnell zu meinem Freund hin und führte ihn zum Platz der Lekowa, wo ich ihn hinsetzte. Äußerlich nahm er die Eröffnung nicht sonderlich tragisch auf. Nachdem er sich von der Realität des rätselhaften Gewächses auf seinem Kopf überzeugt hatte, erschien es ihm vielleicht gar nicht so schrecklich und unannehmbar. Wiedem nun auch sei, er lehnte sich von selbst auf dem Stuhl zurück, schwieg eine geraume Weile und sagte dann unerwartet ruhig: »Ihr behauptet also, daß ich ein ganzes Jahr weggewesen bin, ja?«


        Ich hielt ihm die Zeitung hin. Er schaute ziemlich lange auf das Datum, mir schien es sogar, als lese er die Überschriften auf der ersten Seite, und seine Ruhe ermutigte mich so sehr, daß ich noch auf den großen Wandkalender von Maschinoexport zeigte, auch meinen Taschenkalender vor seiner Nase aufklappte, aber er stieß ihn ärgerlich weg.


        Ich wußte nicht, was ich noch machen sollte, der siebengescheite Dortschew wußte es offenbar auch nicht und hatte es endlich für klüger gehalten zu schweigen. Plötzlich sprang Petrow auf das Telefon zu und drehte die Scheibe mit solcher Schnelligkeit, daß er sich bestimmt verwählt hatte oder die Verbindung nicht richtig zustande gekommen war. Er wartete mit der Hörmuschel am Ohr, dann wählte er, nun schon sorgsamer, zum zweitenmal, möglicherweise aber eine andere Nummer.


        »Ich möchte Kollegin Petrowa sprechen«, sagte er halblaut und eindringlich. »Palma Petrowa.«


        Ich weiß nicht mehr, ob ich damals nicht gedacht habe, daß man bei einer Frau mit so einem Namen schon für längere Zeit verschwinden könnte - wie ich zu Anfang bemerkte, kann ich mich für die Genauigkeit mancher Einzelheiten nicht verbürgen. Allerdings möchte ich nicht glauben, daß mir in so einer Situation auch Gedanken gekommen sind wie diese: Was für eine Palme mag sie sein, eine Kokospalme oder eine Dattelpalme oder . . . Von anderen Arten habe ich eigentlich nie etwas gehört, und in Wirklichkeit habe ich nur diese Parodie auf die Palme gesehen, die im Büro unseres Direktors steht und überhaupt keine Früchte trägt. Übrigens hatten Petrow und seine Palme auch keine Kinder.


        »Wo ist sie? Aber zur Arbeit kommt sie?« fragte er, fuhr sich mit der freien Hand über den Kopf, zuckte aber erschrocken zurück. »Ihr Mann . . .«, gab er jemandem zurAntwort und beeilte sich, das Gespräch abzubrechen. »Sagen Sie, daß ihr Mann nach ihr gefragt hat!«


        »Hick!« sagte die Lekowa hinter uns, und wir machten vor Schreck einen Luftsprung. »Uff! Es ist doch wie verhext!«


        Ich weiß, daß jeder Schriftsteller oder Redakteur, der etwas auf sich und seine Leser hält, so einen abgegriffenen Trick, wie es der Schluckauf einer seiner Figuren ist, geradezu albern finden muß, aber was soll ich machen, wenn unsere ebenso liebreizende wie dumme Kollegin damals keine passendere Reaktion fand? Ich schildere tatsächliche Ereignisse, und in der Wirklichkeit treibt das Gewöhnlichste wie das Tragischste oder das Erhabenste auf dem breiten Lebensstrom von Banalitäten und Schablonen - vielleicht, damit wir es leichter unterscheiden können. Deshalb werden sich trotz meines berufsbedingten schlechten Gewissens auch weiterhin gesetzmäßig Banalitäten in meiner Geschichte finden. Sonst würde ich gegen die Glaubwürdigkeit verstoßen.


        »Halt dir die Nase zu!« rief ich da der Lekowa in dem instinktiven Verlangen zu, daß die Spannung im Zimmer nachlassen möge.


        »Sie ist schon ganz blau vom Zudrücken.« Sie verdrehte leidend ihre nun schon nicht mehr langgemalten Augen, leidend und erschrocken, daß sie vielleicht etwas Wichtiges verpaßt haben könnte. Das Gesicht hatte sie sich auch gewaschen, der schwarze Strich zur Schläfe hin war weg. Und ganz nach den mir unbegreiflichen Gesetzen der weiblichen Gehirntätigkeit sagte sie: »Der Chef ist gekommen, gehen wir zu ihm.«


        Wenn ich jetzt daran denke, weshalb wir das gemacht haben, könnte ich aus der Haut fahren. Die Dinge hätten sicherlich einen glücklicheren Verlauf genommen, wenn wir Petrow zu seiner Palme oder in irgendeine Kneipe gebracht hätten, um seine Rückkehr zu feiern. Aber wenn der Mensch sich nicht mehr zu helfen weiß, läuft er, wie's aussieht, lieber zu seinem Chef. Auf diesem Reflex und auf dem Glauben, daß der über dir mehr weiß und mehr kann, beruht, will mir scheinen, die Ordnung der Gesellschaft. Und auch auf derkleinen List, die Verantwortung dem breiteren Rücken aufzubürden.


        Der Rücken unseres Direktors war recht breit, nicht nur im übertragenen Sinn. Unser Chef repräsentierte jene Sorte energischer Dickwänste, die - ähnlich wie seinerzeit Brutus - Cäsars These von den dicken Männern widerlegte. Vielleicht ist Ihnen bekannt, daß Cäsar gesagt haben soll: »Laßt dicke Männer um mich sein, sie sind gutmütig und zu keiner Verschwörung imstande.« Aber sein Freund oder illegitimer Sohn - doch lassen wir jetzt den historischen Klatsch, der heutige genügt uns! Ich rede von dem bekannten Brutus, der soll ganz schön dick gewesen sein.


        Wir stürmten also ins Büro des Chefs, wobei wir unseren erschreckend ruhigen Peter Petrow vor uns hinstießen. In dem Gedränge vor der Tür müssen wir sogar versäumt haben anzuklopfen, denn er empfing uns mit ausgebreiteten Armen . . . bloß mit seinem breiten Rücken zu uns, nicht mit dem direktorlichen Bauch. Will sagen, er machte so etwas wie Morgengymnastik vor dem offenen Fenster, und daß wir ihn in solch intimem Augenblick überraschten, wirkte sich entschieden auf die Entwicklung der Ereignisse aus.


        »Kollege Direktor, Petrow ist wieder da!« riefen wir alle drei in dem Bestreben, die Verlegenheit zu überspielen, aber das ging nicht so leicht.


        »Schön willkommen«, knurrte der Direktor, »aber weshalb deswegen so ein Lärm?«


        Zuerst machte er das Fenster zu, wobei er sich schnaufend auf die Zehenspitzen stellte, dann drehte er sich um, musterte Petrow, und sein Gesicht verfinsterte sich vollends.


        »Willst du mich erschrecken? Was soll diese Maskerade?«


        Mir fuhr der kalte Schreck in die Glieder, denn jetzt fiel mir erst ein, daß der Direktor beinahe sofort Petrows Planstelle in unserer Abteilung gestrichen und sie einer anderen Abteilung überschrieben hatte, um sie mit einem Protege von sich zu besetzen.


        »Es ist keine Perücke, es ist richtiges Haar!« rief die Lekowa, und ich bemerkte, daß sie keinen Schluckauf mehrhatte. Wer weiß, warum, im Büro des Direktors war die Lekowa die einzige, die nicht stotterte. »Es ist richtiges, wir haben uns überzeugt!« rief sie enthusiastisch und zog zum Beweis an einem der nach allen Seiten abstehenden Büschel auf dem Kopf unseres ehemaligen Kollegen.


        »Nicht möglich! Und wo hat man es dir transplantiert?« spottete der Direktor. Hoffnungslos kahlköpfig, kannte er die Probleme der Kopfvegetation besser als wir.


        »Kollege Direktor, mit ihm ist etwas geschehn . . .«


        »Etwas Schreckliches ist mit ihm geschehn . . .«


        »Aber er kann sich an nichts erinnern . . .«


        Mit solchen Beteuerungen fielen wir alle drei gleichzeitig über ihn her, und es ist jetzt natürlich schwer festzustellen, wer was gesagt hat.


        »Ja, aber wir erinnern uns«, sagte der Direktor und zählte hinterhältig her: »Wegen Nichterscheinens zur Arbeit und unentschuldigten Fernbleibens, Paragraphen neunundzwanzig und hundertneunundzwanzig und so weiter . . .«


        Hier ermannte sich sogar Dortschew, zusammen mit uns zu widersprechen: »Kollege Direktor, aber er ist wirklich . . . verstehen Sie, er . . .«


        »So geht das nicht!« rief die Lekowa kriegerisch.


        Der Direktor nahm eine der uns bekannten Posen ein, die stets das Gespräch abschlossen.


        »Ich verstehe, ich verstehe, aber er muß auch verstehen, daß es mir inzwischen einerlei ist, wo er gesteckt hat. Gesetz ist Gesetz, und seine Stelle ist auch längst gestrichen. Und wenn er irgendwo gewesen ist, um sich Haare transplantieren zu lassen, so ist das . . .« Er gab auf einmal irgendwie merkwürdig und plötzlich seine Pose auf und fuhr weich fort: »Übrigens, laßt uns allein, damit wir uns verständigen.« Dann schrie er uns an: »Was mischt ihr euch überhaupt in Dinge, die euch nichts angehn!«


        Ich schlich als letzter hinaus, weil ich bis jetzt den stocksteifen und stummen Petrow mit dem Gefühl am Arm festgehalten hatte, daß er hinfallen würde, wenn ich ihn losließ. Ich verließ das Zimmer, nachdem ich ihn behutsam in denSessel an der Tür gesetzt hatte. Draußen blieben wir natürlich vor der Tür stehen und spitzten die Ohren, um zu hören, was drinnen geschah. Die Lekowa, mutiger als wir, hatte sich zum Schlüsselloch vorgebeugt, indes wir beide nicht einmal daran dachten, ihr Hinterteil zu betrachten, und aufpaßten, daß niemand den Korridor entlangkam.


        Ich glaube, ich brauche unsere Neugier nicht zu entschuldigen. Einerseits war es die legitime Neugier von Untergebenen für das, was im Büro des Chefs vorgeht, andererseits machte die ungewöhnliche Situation und unsere kollegiale Verbundenheit mit Petrow unsere Neugier noch legitimer, wenn es erlaubt ist, dieses Wort grammatikalisch zu steigern. Später fragte ich Petrow nach diesen Minuten aus, er erinnerte sich an fast nichts, sagte mir aber doch ein bißchen was, so daß ich auf Grund dessen, was wir von ihm und durch die Tür hörten, sowie auf Grund des Benehmens unseres Direktors - um die chronologische Reihenfolge des Berichts zu wahren - wage, hier ein meiner Meinung nach völlig glaubwürdiges Bild zu zeichnen. Der Direktor beugt sich vertraulich über den Sitzenden.


        »Petrow, vielleicht erklärst du mir immerhin . . .«, sagte er. »Hörst du mich nicht? Verstell dich doch nicht, wir sind allein. Schau, Petrow . . .« Er stieß ihn gegen die Schulter, aber Petrow reagierte weiterhin nicht, und da strich er ihm erst, wie einschmeichelnd, übers Haar, faßte es vorsichtig an, befühlte es, zog leicht daran, äugte nach den Wurzeln und brummte vor sich hin: »Wie richtiges, Teufel noch mal. Es ist ganz richtiges. Bloß wieso diese gespenstische Farbe? Übrigens kann man's ja färben, wenn's nicht anders geht, was ist schon dabei, sonst sieht es völlig normal aus, und keine Naht zu sehen . . . Hör zu, Petrow, komm, wir wollen uns verständigen. Sag mir, wo man sich solche Haare beschaffen kann, und ich will mich bemühen, dir deine alte Stelle wiederzugeben. Sagst du's mir? Ich kann den Mund halten, wenn es sein muß. Nun hör schon auf, Petrow, ich habe dir doch gesagt, wir sind allein. Hej, spiel nicht den toten Mann!« Hier stieß er ihn sicherlich ganz nach Direktorenartenergisch an, doch Petrow sackte unerwartet über die Seitenlehne des Sessels. Und der Direktor rief erschrocken: »Was ist mit dir, Menschenskind? Aber du . . . was ist, bist du tot, was . . . he, Dilow, Lekowa, schnell, schnell!«


        Wir fanden unseren Petro genau in dieser Lage - über die Seitenlehne gesunken, das neue Haar bis auf den Teppich hängend. Der psychische Schock hatte ihn offenbar endlich umgeworfen. In dem eingetretenen Durcheinander gelang tes mir, durchzusetzen, daß wir nicht den Rettungsdienst riefen, sondern ihn ohne viel Aufhebens in die Klinik meines langjährigen Bekannten Professor Insidon Kantardshiew brachten. Ich hegte nicht mehr den geringsten Zweifel, daß dies ein Fall für die Psychiatrie war. Wahrscheinlich war es mir gelungen, mit meinen Argumenten in der Seele meines Chefs etwas in Bewegung zu bringen, oder aber dieses geheimnisvolle Haar hatte sie schon ausreichend in Bewegung gebracht, weil er Dortschew ohne viele Umstände davon-scheuchte und sich in den Dienstwagen setzte, in dem die Lekowa mit unversehens erwachtem Mutterinstinkt die fremdartigen orangegelben, möhrenroten und metallbläulichen Haarbüschel auf Petrows totenbleicher Stirn glattstrich.


        Kantardshiew mobilisierte gleich einen Haufen Schwestern, die den Ohnmächtigen zu Bewußtsein bringen sollten, und rauchte inzwischen bei uns auf dem Korridor eine Zigarette. Obwohl ich ihn schon lange kannte und ihn anfangs, um vor dem Direktor an Autorität zu gewinnen, sogar vertraulich Dontscho nannte - wir waren als Junggesellen eine Weile zusammen herumgezogen -, wirkte der Professorenhabitus von Insidon Kantardshiew auf mich nicht weniger beeindruckend als auf die anderen. Während wir ihm erzählten, was wir über Petrow wußten, nickte er wortlos, ohne Erstaunen zu zeigen, ließ nur seinen berufsmäßig forschenden Blick von mir zur Lekowa wandern, dann zum Direktor, als wäge er ab, wer da eigentlich übergeschnappt war. Nachdem wir ihm alles haarklein erzählt hatten, schloß er sich in seinem Zimmer ein, aus dem er die Schwestern verjagte. Wir mußten lange warten, und der Direktor zeigte sich ungewohnlich geduldig, obwohl er eine Sitzung im Ministerium hatte, und als Kantardshiew herauskam, stürzte er gleich auf ihn zu.


        »Erinnert er sich an alles?«


        »Nein«, entgegnete Kantardshiew. »Aber das ist nicht weiter schlimm . . .«


        »Wie? Das soll nicht weiter schlimm sein?« fuhr ihn der Direktor recht unmanierlich an. »Sich an ein ganzes Jahr einfach nicht erinnern?«


        »Die Leute vergessen viele Dinge oder behalten sie nicht im Gedächtnis, mein Lieber«, wies ihn der Professor leicht gereizt zurecht, und mir war, als gewahrte ich Bestürzung in seiner Gereiztheit. »Solche Fälle sind in unserer Praxis häufig. Teilweise Amnesie nennt man das, Verlust des Gedächtnisses für bestimmte Dinge. Die Ursachen sind unterschiedlich, manche sind noch nicht geklärt, wir haben keine Mittel, diese Fälle zu behandeln, doch für gewöhnlich stellt sich das Gedächtnis im Laufe der Zeit wieder ein. Hauptsache ist für ihn jetzt eine ruhige, normale, vernünftige Lebensweise, ganz so, als sei nichts passiert. Ansonsten ist er völlig gesund. Er ist ruhig. Es wäre nicht schlecht, wenn Sie ihm einen Kuraufenthalt bewilligten . . .«


        »Er arbeitet nicht mehr bei uns«, fiel ihm der Direktor ins Wort. »Wir können ihm keinen Kuraufenthalt bewilligen . . .«


        »Wenn Sie ihn entlassen haben, werden Sie ihn wieder einstellen. Es ist nicht seine Schuld. Der Fall liegt besonders.«


        »Ausgeschlossen! Seine Stelle ist gestrichen.«


        »Professor!« mischte ich mich ein, um einen Wortwechsel abzuwenden und weil seit langem ein Gedanke in mir bohrte. »Hast du's . . . hast du's mal mit Hypnose versucht?«


        »Mit was für einer Hypnose? Wozu?« fauchte der Professor wütend wie jeder Arzt, wenn ihm Laien ins Handwerk pfuschen.


        »Na, halt hypnotisieren. Um zu sehen, was er sagt. Kannst du hypnotisieren?« Diese Frage verletzte ihn offenbar zutiefst, und ich beeilte mich, seiner Reaktion zuvorzukommen. »Ich habe neulich gelesen, daß es solche Fälle gebe. Die Leute verschwinden für lange Zeit, erinnern sich hinterher an nichts, und wenn man sie dann hypnotisiert, sollen manche erzählt haben, sie seien von solchen . . . von solchen außerirdischen Wesen mitgenommen worden, in diesen fliegenden Untertassen, und dort seien sie . . .«


        »Auch Petrow hat sich, genau wie Dilow, immerzu mit solchem fliegenden Zeugs beschäftigt«, unterbrach mich der Direktor. »Sie lesen allen möglichen Unsinn, sogar in der Arbeitszeit.«


        »Das ist kein Unsinn«, sagte ich. »Ich hab's in einer bei uns erscheinenden Zeitschrift gelesen. Warum willst du's nicht immerhin versuchen?«


        Kantardshiew beherrschte sich mit Mühe, um mir nicht grob zu kommen. »Jetzt hör mal zu! Ich werde mich mit eurem Petrow auch weiterhin befassen. Er wird alle zwei, drei Tage zu mir kommen, er braucht ein bißchen Psychotherapie, damit ihn der Verlust des Gedächtnisses nicht so quält, aber die Methoden laß bitte unsere Sache sein, ja!«


        »Was kostet Sie's denn, es mal zu versuchen«, unterstützte mich die Lekowa. »Es ist doch wohl nicht gefährlich? Ich hab' gehört, wenn man jemanden hypnotisiert, soll er alles sagen. Als ich klein war, habe ich im Zirkus . . .«


        »Hier ist kein Zirkus, mein liebes Mädchen«, fiel ihr Kantardshiew ins Wort, zeigte sich aber offensichtlich auch anfällig für die bezaubernde Dummheit unserer Kollegin.


        »Aber Sie sind doch sicherlich ein phantastischer Hypnotiseur«, schnurrte sie noch schmeichlerischer. »Mit diesen Augen! Sie haben ein Paar Augen, wenn Sie einen damit ansehn, hu . . .«


        Und sie schüttelte derart ihre Schultern, als wollte sie anfangen, Kjutschek zu tanzen. Ihre Brüste wippten ebenfalls im Rhythmus des Kjutscheks. Die Augen des Professors wurden ganz klein.


        »Natürlich kann ich es«, sagte er und lächelte sie an. »Aber . . .«


        


        »Na dann los! Wenn er nun wirklich mit irgendeiner Untertasse mitgeflogen ist? Sollen denn immer nur alle möglichen Ausländer fliegen? Und für die Wissenschaft wär's auch wichtig, nicht?«


        Ich glaube nicht, daß ihn gerade die Logik der Lekowa umstimmte, eher hat er sich wohl von meinem Vorschlag herumkriegen lassen und wahrte anfangs nur seine Autorität, aber er gab erst nach, als die Lekowa neckisch hinzufügte: »Und der Chef wird ihn auch wieder einstellen. Es ist doch was anderes, so einen Mann im Betrieb zu haben.«


        Der Direktor knurrte etwas vor sich hin, daß Kantardshiew sogar auflachte.


        »Gut«, sagte er. »Ihnen zuliebe. Und Sie dürfen dabeisein. Eine Befragung unter Hypnose wird im Beisein von Zeugen vorgenommen. Aber Sie müssen wissen, daß sie strengster Geheimhaltung unterliegt. Da Sie keine Mediziner sind, werden Sie mir eine eidesstattliche Erklärung unterschreiben.«


        »Aber ist es denn wahr, daß man in der Hypnose die reine Wahrheit sagt, über alles?« erkundigte sich die Lekowa irgendwie lüstern.


        Die Antwort hörte ich nicht, weil sich Petrow in dem weißen Bett aufsetzte und dabei versuchte, uns zuzulächeln. Er wirkte ganz ruhig, sah aber wie ein Mensch aus, der lange krank gewesen ist. Die bunte Aureole seiner neuen Haare machte ihn einem karikierten Märtyrer ähnlich.


        »Kollege Petrow, sind Sie einverstanden, daß wir eine kleine hypnotische Seance machen?« fragte ihn der Professor höflich. »Ihre Kollegen haben es vorgeschlagen. Wenn Sie nichts dagegen haben . . . es ist unschädlich, sogar erholsam für das Gehirn.«


        »Na ja, wenn ich schon Patient der Psychiatrie bin«, entgegnete Petrow mit dem noch gequälteren Versuch eines Lächelns.


        »Legen Sie sich wieder hin«, ordnete Kantardshiew sachlich an, nahm ein Blatt Papier aus dem Schreibtisch und kritzelte schnell den Text der eidesstattlichen Erklärung darauf, den wir in dem Gefühl unterschrieben, an einem gefährlichen Geheimnis teilhaben zu werden. Dann setzte er sich auf den Bettrand. Was er machte, sahen wir nicht, sein Rücken verdeckte alles, und er hatte uns auch zuvor mit einer unmißverständlichen Geste bis zur Tür zurückgeschickt. Wir hörten nur seine verwandelte Stimme sanft, unendlich sanft und warm und irgendwie vernünftig zuredend sagen: »Entspannen Sie sich, Petrow! Noch mehr. Denken Sie jetzt an nichts, entspannen Sie sich, entspannen Sie sich, entspannen Sie sich, schließen Sie die Augen, so . . . entspannen Sie sich . . .« Es war, als wiederholte das ein Magnettonband, und unsere Spannung stieg davon in einem Maß, daß wir kaum Atem holten. Entsetzt wartete ich darauf, daß die Le-kowa wieder ihren Schluckauf bekäme. »Wo waren Sie in diesen Tagen, Petrow?« fragte der Professor auf einmal. »Wo kommen Sie jetzt her?«


        »Sie haben mich auf derselben Wiese abgesetzt«, antwortete Petrow nach kurzem Schweigen, als strenge er sich an, sich des Geschehenen zu erinnern.


        »Wer sie, Petrow?« fragte der Professor.


        »Die vom Raumschiff.«


        Ich stieß die Luft triumphierend zum Direktor hin aus, aber sein Gesicht war noch grimmiger geworden.


        »Was waren das für welche, Petrow?« fragte Kantardshiew.


        »Sie wollten mir nicht sagen, von welchem Planeten.«


        »Und wie sind Sie in das Raumschiff geraten, Petrow?«


        Es war für mich gespenstisch, dieses langsame, leise Aneinanderreihen der Fragen mit dieser ständigen Wiederholung des Namens, aber ich begriff, daß dies wahrscheinlich die Regeln der Hypnose waren. Und Petrow ließ sich mit den Antworten ebenfalls Zeit, als müsse er irgendwelchen inneren Widerstand überwinden, so daß sein Bericht abgehackt, stockend, trocken feststellend war.


        Er sei ihnen auf der Wiese hinter dem Pionierpalast begegnet, als er zur Arbeit ging. Es waren zwei, in Skaphandern. Sie seien von Beruf Historiker gewesen und bereiteten eine Arbeit über die Geschichte der Erde vor. Sie schlugenihm vor, mit ihnen ein bißchen durch den Kosmos spazierenzufliegen, damit sie einander kennenlernten. Ihr Schiff habe ganz in der Nähe gestanden, auf einem Vorstadtfußballplatz. Es hätte wie eine riesige Scheibe ausgesehen, aber ein grelles, goldgelbes Licht ausgestrahlt, so daß man es nicht genau betrachten konnte. Er habe Angst gehabt, mit ihnen zu gehen, doch sie hätten ihm versichert, daß schon ein paar hundert Leute aus verschiedenen Ländern ihre Gäste seien, daß keinerlei Gefahr bestehe und sie ihn auf dieselbe Stelle zurückbringen würden, sobald er es wünsche. Sie könnten ihn auch mit Gewalt mitnehmen, hätten sie erklärt, doch es liege im Interesse der Sache, daß er ihnen die nötigen Informationen freiwillig gebe. Das würde zum künftigen gegenseitigen Verstehen der Zivilisationen beitragen. Sie hätten ihn in ein Zimmer gebracht, ganz wie bei uns, und ihm gesagt, daß er sich nur darin aufhalten könne, weil sie hier eine irdische Atmosphäre geschaffen hätten, in den anderen Räumen würde er sterben. Wie sie ausgesehen hätten, hätte er ebenfalls nicht richtig gesehen. Sie seien ständig in ihren Skaphandern gewesen, weil unsere Atmosphäre für sie giftig sei. Doch von Gestalt seien sie ungefähr wie wir gewesen, vielleicht ein bißchen größer.


        »Petrow, und in welcher Sprache haben Sie sich verständigt?« fragte der Professor, wobei er von seinem gleichmäßigen Tonfall abging, so daß ich den Eindruck gewann, daß er ihm von der ganzen Geschichte nichts glaubte.


        »Jaaa . . . ich weiß nicht. Wir haben einfach gesprochen. Sicherlich bulgarisch. Ich kann nur Russisch und ein bißchen Englisch, aber nur ein paar Brocken . . .«


        »Natürlich telepathisch«, warf ich ein und hätte noch mehr gesagt, wenn der Professor nicht zornig zu mir her abgewinkt hätte. Bevor er die nächste Frage stellte, sah er uns beide mit einem wütenden, warnenden Blick an: »Haben sie etwas mit Ihnen gemacht, Petrow?«


        »Sie haben mich mit irgendwelchen Apparaturen untersucht, aber nur ganz rasch. Wie die Menschen anatomisch beschaffen seien, wüßten sie, haben sie gesagt; sie wolltensich nur überzeugen, daß ich psychisch gesund sei und sie sich auf meine Informationen verlassen könnten. Wir haben uns mehr unterhalten. Ich mußte ihnen mein ganzes Leben erzählen, von meinen Eltern, von der Kindheit, wie ich lebe, was ich arbeite, wo ich arbeite, über philosophische Fragen haben wir gesprochen und über religiöse Bewegungen, über die verschiedenen Gesellschaftsordnungen auf der Erde . . . über alles . . .«


        »Haben sie dienstliche Dinge wissen wollen?« fuhr plötzlich unser Direktor dazwischen, und Petrow antwortete sofort, ohne daß sein Name genannt worden wäre. Also ging es auch so?


        »Alles«, antwortete er.


        »Verräter!« zischte der Direktor. »Ganz gewöhnliche Spione sind sie gewesen.«


        Kantardshiew stand vorsichtig vom Bett auf, kam leise zu uns und fauchte uns an: »Ich jage Sie gleich hinaus!« wonach er zu dem Hypnotisierten zurückging, aber über ihm gebeugt stehenblieb, als treffe er Anstalten, die Befragung abzuschließen: »Und haben Sie sie nicht ausgefragt, wie sie leben, wo sie herkommen, wer sie sind, Petrow?«


        »Über sich haben sie mir nichts gesagt«, flüsterte unser Kollege bekümmert. »Sie haben Angst vor uns. Seit sie uns beobachten, erklärten sie, hätten wir ständig Kriege geführt, wir hätten uns untereinander nicht vertragen, was sollte man da völlig fremden Wesen gegenüber erwarten. Doch wenn wir uns änderten, würden sie später offiziell mit uns Verbindung aufnehmen.«


        »Was geschah dann, Petro?«


        »Sie haben mich zur Wiese zurückgebracht, und ich bin zur Arbeit gegangen.«


        »Wie lange hat der Flug gedauert?«


        Dieses Mal nannte auch der Professor seinen Namen nicht, doch Petrow antwortete trotzdem sofort: »Ich hatte ihnen gesagt, daß ich um acht zur Arbeit muß, denn wir hätten einen Chef, der immerzu hinter mir herschnüffelt . . . Ich habe ihnen angeboten, nach der Arbeitszeit wiederzukommen, aber sie waren in Eile . . .«


        


        »Intrigant!« zischte der Direktor durch die Zähne, und ich beugte mich zu ihm hinüber, um ihn zu besänftigen: »Sie sind nicht lange geflogen, doch wegen der Zeitdehnung haben sie ihn nach genau einem Jahr wiedergebracht. Die Relativitätstheorie . . .«


        Bei diesem Wort fuhr der Direktor zurück, als hätte ich ihm ins Ohr gespuckt, und der Professor stöhnte abermals. Dann fragte er: »Und wo ist das Haar her, Petrow?«


        Da er das Gesicht des Hypnotisierten nicht mehr verdeckte, sahen wir, wie unser Kollege glücklich grinste. »Von ihnen habe ich's. Zur Erinnerung.«


        »Erzählen Sie, Petrow, wie ging das zu?«


        »Sie fragten mich, womit sie sich erkenntlich zeigen könnten, daß sie so in mein Leben eingegriffen hätten, damit ich ihnen nicht allzu böse sei, aber ich genierte mich, etwas für mich persönlich zu verlangen. Deshalb sagte ich, wenn sie könnten, sollten sie die Dinge in unserem Institut in Ordnung bringen, diesen Versager, den Direktor, wegschaffen, auch die anderen Blindgänger, aber sie entgegneten, es sei ihnen verboten, sich in die irdischen Angelegenheiten einzumischen. Sie sagten, sie könnten nur etwas für mich ganz persönlich tun. Kurz zuvor hatte mir Dilow von einem Italiener erzählt, der auf die gleiche Weise ihr Gast gewesen und völlig gesund wiedergekommen sei, obwohl er vorher an Krebs in fortgeschrittenem Stadium gelitten habe. Ich fragte sie, ob das wahr sei, und sie antworteten, es sei wahr, aber ich sei völlig gesund. Da sagte ich im Spaß, so eine Glatze sei nicht weniger schlimm als Krebs. Doch sie nahmen es ernst und entgegneten, sie wollten versuchen, mir zu helfen, und welche Haarfarbe ich haben möchte. Ich erklärte ihnen, ich hätte immer davon geträumt, blond zu sein, denn als Kind hätte man mich Schlehenpeter gerufen, weil ich so schwarz war . . .«


        Als er meinen Namen erwähnte, warf ich unserem Direktor einen triumphierenden Blick zu, doch er erwiderte ihn wütend wie ein Keiler, so daß mir mit einem Schlag klar wurde: Um unseren Kollegen war es geschehen, das würde erihm nie verzeihen. Und seine fast tonlose Antwort bestätigte es: »Der Narr! Was Bessere« ist ihm nicht eingefallen!«


        »Und wie haben sie das gemacht?« fragte Kantardshiew irgendwie müde und strich mit einer fahrigen Handbewegung über sein schütteres graues Haar.


        »Ich weiß nicht. Ich habe nichts gemerkt.«


        »Pf!« rief die Lekowa. »So wollen sie so fortgeschritten sein, aber in der Kosmetik sind sie hinter dem Mond.«


        »Was redest du da von Kosmetik«, verteidigte ich die Fremden. »Hast doch gehört, waren Historiker, die Leute.«


        »Schluß jetzt endlich!« schrie der Professor aufs äußerste gereizt, und Petrow fing an zu stöhnen, als würde er gefoltert: »Aaah . . . aaah, was ist . . . wo bin ich . . .. aaah . . .«


        Kantardshiew schlug ihm zweimal nicht eben sanft ins Gesicht und sagte streng: »Stehen Sie auf, Petrow!«


        Er war aus irgendeinem Grund noch immer wütend.



        Peter setzte sich auf, sah uns, begriff noch nichts, und Kantardshiew fuhr uns zornig an: »Sie haben die Hypnose haben wollen, bitte, das war's! So, und jetzt gehen Sie, und nehmen Sie ihn mit!«


        »Petenze!« schrie die Lekowa enthusiastisch und nahm ihn wie eine Verliebte am Arm. »Mach dir keine Sorgen, mein Hühnchen, ich bring' dich zu meiner Friseuse . . .«


        Petrow fuhr sich zusammenzuckend mit den Fingern in das orangegelbe Gewöll auf seinem Kopf und fiel aufs Bett zurück. Kantardshiew tastete ihn flüchtig ab.


        »Ein Weilchen liegen, das genügt, ihm fehlt nichts.«


        Er kam mir völlig herzlos vor, besonders in diesen, wie ich sagen möchte, historischen Minuten, wo die tatsächliche Existenz der fliegenden Untertassen bestätigt wurde. Ich sagte vorwurfsvoll, ohne meinen Triumph zu verhehlen: »Na, Professor, was sagst du jetzt?«


        Er sagte nichts, und ich wandte mich an unseren Chef: »Kollege Direktor, Sie haben also gesehen . . .«


        »Gesehen, gesehen!« brauste er unerwartet auf. »Was hab' ich gesehn, nichts hab' ich gesehn! Sie glauben doch wohl nicht, daß Sie mich mit dieser Zirkusnummer von irgend etwas überzeugt haben? Das war doch einfach vorher abgesprochen!«


        »Was haben Sie da gesagt?« Der Professor reckte sich beleidigt in die Höhe.


        »Was ich gesagt habe, habe ich gesagt!«


        »Hören Sie . . . was erlauben Sie sich?«


        »Und Sie, wieso erlauben Sie sich, mich mit diesem faulen Zauber zum Narren zu halten?«


        Ich machte hinter seinem Rücken beschwichtigende Gesten zum Professor hin, um ihn zu besänftigen, weil dieser Konflikt abermals auf Kosten unseres Petrow und auf meine gehen würde, und er zwang sich ein Lächeln ab und sagte ruhiger: »Sie glauben also nicht an die Hypnose? Schön, wenn Sie's selbst ausprobieren wollen, ich bin bereit, bitte schön!«


        »Ich?« Unser Direktor geriet in Verlegenheit. »Ja, wieso denn ich? Dabei würde ich ja gar nichts mitkriegen. Ich . . . nicht, daß ich nicht an die Hypnose glaube, ich will bloß sagen, wer weiß, was sie aus dem Hirn eines Menschen zutage fordert, vielleicht gar seine Träume. Die beiden, er und Dilow, quasselten den ganzen Tag, statt sich um ihre Arbeit zu kümmern, über alles mögliche phantastische Zeug, und da haben wir jetzt den Salat. Hypnotisieren Sie doch auch ihn, da werden Sie's sehn! Sicherlich erzählt er uns, wie er durch verschiedene andere Galaxien gesegelt ist. Also, Dilow, los, leg dich hin!«


        »Ha!« Ich reagierte genau wie er. »Wieso denn ich? Und -dann, Sie glauben ja von vornherein nicht, was ich sagen werde. Nehmen wir doch die Lekowa, die befaßt sich nicht mit fliegenden Sachen.«


        Ich merkte, wie uns Kantardshiew innerlich verspottete, doch es ging hier um das Schicksal meines Freundes, um meine persönlichen Überzeugungen ebenfalls, und ich wollte ihn auf irgendeine Weise nötigen, zu dem Experiment Stellung zu nehmen. Und unser Direktor hatte auch unversehens für die Hypnose Feuer gefangen.


        »Richtig, du bist am geeignetsten, Lekowa.«


        Anscheinend ist es niemandem angenehm, hypnotisiert zuwerden, denn auch die Lekowa sträubte sich heftig: Wieso ausgerechnet sie, schließlich und endlich habe er ihr hier nichts zu befehlen; dann kniff sie auf einmal die Augen halb zu und blitzte ihn an, daß sich unser Direktor auf der Spitze dieses Blickes wie auf einem Spieß drehte.


        »Und wenn er mich nun fragt, was ich heute nacht gemacht habe?«


        »Das stimmt«, stotterte er, »sie ist immerhin eine Frau, das schickt sich nicht . . .«


        »Aber Sie glauben doch nicht, was da gesagt wird«, spottete Kantardshiew.


        »Wantscho!« rief der Direktor wie in einer Erleuchtung. »Lauf und hol ihn, Dilow! Aber sag ihm nichts. Ich weiß, wo er gestern den ganzen Tag gewesen ist und was er gemacht hat.«


        Unser Fahrer, ein lustiger und selten gefälliger Bursche, erklärte sich mit dem ihm eigenen Leichtsinn sofort bereit: »Fang an, Doktor, ich wollte schon immer mal sehn, wie das ist.«


        Und dann wurde was draus, nicht zum Sagen, weil es allzu banal, geradezu primitiv banal und uninteressant ist, aber meine Gewissenhaftigkeit als Chronist macht es mir dennoch zur Pflicht, es wiederzugeben, wenn auch in aller Kürze.


        Kantardshiew hypnotisierte ihn auf dem Stuhl, so wie er dasaß, viel rascher als Petrow, und forderte ihn sofort auf, zu erzählen, wo er am Vortag gewesen war und was er gemacht hatte.


        »Ich war den ganzen Tag mit der Madam beisammen«, antwortete der Fahrer.


        »Mit welcher Madam, Wantscho?« mußte der Professor nachbohren.


        »Mit der Frau vom Chef. Wir waren bei ihrer Mutter«, erzählte der Hypnotisierte ohne sonderliche Lust.


        »Fahren Sie oft dorthin?« fragte der Professor weiter, und sein Wunsch, sich zu rächen, war mehr als augenscheinlich.


        »Recht oft in letzter Zeit«, erklärte unser Direktor. »Sie istkrank, das alte Weiblein, deshalb . . .«


        »Seht!« zischte Kantardshiew warnend, und der junge Fahrer erzählte inzwischen mit Behagen: »Ein süßes Frauchen! Seit sie sich diese kranke Mutter ausgedacht hat, haben wir's prima!«


        »Ihr seid also nicht bei ihrer Mutter gewesen, Wantscho?«


        »Doch, doch, haben mal für fünf Minuten reingeschaut, als Alibi, wie sie sagt, und dann ab in den Wald.«


        An dieser Stelle hielt sich die Lekowa wieder den Mund zu, um den Schluckauf zu unterdrücken, und ich begann mir die Instrumente im Glasschrank anzusehen, aber dieser rachsüchtige Professor schien jedes Taktgefühl vergessen zu haben.


        »Und was macht ihr dort, Wantscho? Erzähl der Reihe nach.«


        Die Einzelheiten erfuhren wir nicht, denn die Tür wurde mit einem solchen Krach zugeschmissen, daß der Hypnotisierte mitsamt seinem Stuhl in die Höhe sprang. Der Direktor war hinausgestürmt, kam aber sofort wieder herein und schrie von der Tür aus: »Ihr unterschreibt noch eine Erklärung! Alle!«


        Petrow war ebenfalls erwacht und sah uns verwundert an.


        »Lassen Sie mich in Ruhe, und machen Sie, daß Sie rauskommen!«


        Jetzt explodierte auch Kantardshiew. »Sie haben bereits unterschrieben. Ich bring' Sie vor Gericht, daß Sie's wissen, wenn der Patient etwas erfährt! Ist das klar? Raus! Alle! Ach, Petrow, sind Sie aufgewacht?« sagte er verwirrt. »Für Sie gilt das nicht, bleiben Sie noch liegen, ruhen Sie aus.«


        Als wir auf den Korridor kamen, war unser Direktor fort, wie von einer fliegenden Untertasse weggeholt, und der Fahrer fragte blaß: »Aber was is'n los, Leute, was ist denn geschehn?« Die Lekowa hielt sich abwechselnd die Nase und den Mund zu und kämpfte mit einem neuen Schluckauf, doch ihre Augen frohlockten. Ich war es, der dem Burschen eine Antwort geben mußte, konnte ihn ja nicht so unvorbereitet lassen. Er stieß einen Pfiff aus, sagte dann »Au weia!«,schließlich lachte er.


        »Ach, zum Teufel, wußte ohnehin nicht, wie ich diese Kobra loswerden sollte. Los, ich fahr' euch zurück, zum letzten Mal. Stell ihm den Wagen vor die Tür und ciao!«


        Ich mußte auf Petrow warten, und die Lekowa verkündete, sie könne ihren Kollegen nicht der Willkür des Schicksals überlassen, als hätte sie sich früher nur soviel für sein Schicksal interessiert. Sie gab dem Fahrer einen Kuß auf die Wange: »Ciao, Wantscho! Und vergiß deine Freunde nicht, mein Junge!« Und Wantscho sagte, sowie er eine neue Stelle habe, werde er uns sofort an einem Abend zum »Kopito« fahren.


        Kantardshiew kam bald heraus - ich hatte mit der Lekowa wegen ihres verwünschten Schluckaufs noch kein Wort wechseln können - und der Professor war überrascht, aber auch erfreut: »Ach, ihr seid noch da! Ich wollte ihn nach Hause fahren, aber wenn ihr da seid . . . Also, Petrow, wir haben uns verstanden, ja? Seien Sie ganz ruhig, es ist nichts Schlimmes passiert. Das wichtigste ist, daß Sie jetzt völlig gesund sind. Dafür verbürge ich mich mit meinem Wort als Arzt.«


        Wir hakten unseren »völlig gesunden« Petrow unter und zogen mit ihm durch die Straßen von Sofia. Die Lekowa flötete ununterbrochen so zärtlich und verliebt auf ihn ein, daß ich so etwas wie Eifersucht verspürte. Aber er, der Arme, war noch völlig abwesend, als sei er im Geist noch in der fliegenden Untertasse. Sonst zeigte er keine Anzeichen gesundheitlicher Störung, aber ich machte mir noch Sorgen und bestand darauf, ihn nach Hause zu begleiten. Er lehnte ab - er würde mich am Abend anrufen -, und dann kam seine Frage, bei der ich vor Schreck erstarrte.


        »Ljubo, was hat euch der Professor verboten, mir zu sagen?«


        »Er hat was verboten? Ich wüßte nicht.«


        »Aber er hat euch gedroht, wenn ihr mir etwas sagt . . .«


        »Ach, das! Das bezog sich nicht auf dich, sondern auf Wantscho. Er hatte ihn doch hypnotisiert, und da . . . Es warein Riesenspaß, ich erzähl' dir's nachher. Lauf jetzt, deine Frau wartet auf dich! Wer weiß, was sie für Ängste ausgestanden hat.«


        Später erfuhr ich, daß er mir's nicht geglaubt hat, aber jetzt ging er, wie mir schien, mit siqheren Schritten davon. Und die Lekowa zwickte mich über dem Ellenbogen in den Arm.


        »Bist ein Teufelskerl! Mir hatte es regelrecht die Sprache verschlagen! Ist denn diese Erklärung so bindend, Ljubo?«


        »Absolut!« knurrte ich sie an. »Wenn du ein Wort verlauten läßt, kannst du was erleben!«


        »Gilt das auch für das vom Direktor?« murmelte sie niedergeschlagen.


        »Wenn du deine Stelle loswerden willst«, sagte ich, aber sie stieß, zu jedem Opfer bereit, hervor: »Auf die Stelle kann ich pfeifen!«


        »Hör zu.« Ich gab ein wenig nach. »Das vom Direktor ist deine Sache, aber über das andere kein Wort! Sonst ist unser Peter . . .«


        »Aber das ist ungeheuerlich! Ein Bulgare ist mit einer fliegenden Untertasse geflogen, und wir sollen das verschweigen! Statt stolz zu sein . . .«


        »Na, na!« sagte ich lachend. »Woher denn so plötzlich dieser Patriotismus bei dir? Ich sag dir's noch einmal: Wir müssen ihn schonen, wenigstens in der ersten Zeit, bis er ein bißchen zu Kräften kommt. Hin wie her, lange wird das kein Geheimnis bleiben, aber jetzt bitte ich dich auch, wenn dir etwas an Peter liegt . . .«


        »Du brauchst mich nicht zu überzeugen«, verkündet? sie auf einmal. »Du weißt, daß ich immer große Stücke auf Petjo gehalten habe.« Und sie sagte das so natürlich, als hätte sie ihm nie mit ihren Stänkereien und der absichtlich schludrigen Arbeit das Leben vergällt, wenn sie einen Auftrag von ihm ausführte, als hätte ihre gegenseitige Feindseligkeit bis zu dem verhängnisvollen Jahr nicht ständig die Atmosphäre in unserem Büro bestimmt.


        Halblaut schlug ich ihr vor, zum Dienst zu gehen, doch sieschrie auf: »Aber wenn der Chef da ist?« Ich äußerte meine Zweifel - soweit ich die Männer kenne, werde er heute wohl kaum zur Arbeit gegangen sein. Und sie darauf: »Also hingehn und schweigen? Aber sie werden uns doch alle mit Fragen löchern! Das ist ein Ding!« Und wir einigten uns darauf, daß wir uns heute selbst einen Tag Urlaub bewilligten. Der Chef würde uns deswegen wohl kaum feuern.


        Ich hatte mich gerade voller Gram auf die Couch geworfen, weil dieser komische Ausflug nicht mir passiert war (meine Frau war zur Arbeit, das Kind in der Schule), da kam Petrow hereingeschneit. Ganz deprimiert. Seine Frau habe tatsächlich zu Hause auf ihn gewartet, aber keineswegs mit offenen Armen. Obwohl der Professor inzwischen angerufen hatte, um ihr die Art seiner Erkrankung zu erklären, habe sie einfach nichts mehr von ihm wissen wollen. Sie habe während dieses Jahres ihr ganzes Leben überdacht und beschlossen, mit ihm Schluß zu machen. Sie hätte schon einen anderen. Petrow habe ihr erklärt, er wolle ihr alles verzeihen, aber sie sei unerbittlich geblieben.


        »Ljubo«, jammerte er, »Wo, zum Teufel, bin ich dieses Jahr gewesen? Hat mich denn niemand gesehen, irgendwo muß ich doch gewesen sein! Wenn ich im Irrenhaus gewesen bin, müßte es heißen: Da hatten wir so einen, wir haben ihn entlassen, oder er ist ausgerissen. Und dann dieses Haar? Am Ende fing meine Frau an zu schreien, was ich mir mit diesem Haar vorstelle, ich sehe aus wie eine Vogelscheuche. Auf dem Weg zu dir war ich in einem Salon, wo Haare entfernt werden, sie haben mich kurzerhand rausgeworfen. Ob ich verrückt sei, mir die Haare vom Kopf entfernen zu lassen. Sie wollten sie bloß färben, aber ich schäme mich. Und sie haben gelacht und Fragen gestellt . . . Ich begreife nichts, aber auch gar nichts, ich werde noch verrückt, sage ich dir, ich werde wirklich noch verrückt! Und auf der Straße drehen sie sich nach mir um . . .«


        Nein, Kantardshiews Vorgehen war absolut richtig!


        »Ljubo, du hast mich vorhin angelogen, ich hab's gemerkt. Warum sagst du mir nicht die Wahrheit? Du weißt, ich binstark, zumindest vor der Wahrheit hab' ich mich nie gefürchtet. Was müßt ihr vor mir verbergen?«


        Ich versuchte, bei meiner vorherigen Lüge zu bleiben, erzählte ihm die ganze Geschichte von Wantscho und der Frau des Chefs, aber er schmunzelte nicht einmal.


        »Der Professor hat gesagt: Wenn Sie dem Patienten etwas sagen . . . Wantscho ist nicht sein Patient, verkauf mich nicht für dumm. Wenigstens dich habe ich für einen aufrichtigen Freund gehalten.«


        Ich weiß nicht, wie das bei anderen ist, aber bei mir ist das Ringen zwischen der Wahrheit und einer nützlichen Lüge immer sehr heftig. Vielleicht bin ich deshalb nach dieser Geschichte Schriftsteller geworden - um mich davon zu befreien. Nach manchen theoretischen Schulen soll ja die Kunst auch Selbstbefreiung sein. Dieses Mal jedoch trug mit Peters Hilfe die Wahrheit den Sieg davon, und ich enthüllte sie ihm.


        Möglich, daß ihn die wissenschaftlich-phantastische Literatur seelisch auf so etwas vorbereitet hatte - gerade das ist ja ihre Aufgabe: den Leser auf was nicht alles vorzubereiten. Möglich auch, daß das Verlangen, um jeden Preis zu erfahren, was mit ihm geschehen war, ihn bewog, sich alles mit erstaunlicher Ruhe anzuhören: Und als ich auf ein paar überlegte Fragen von ihm sichere Antworten geben konnte, hellte sich sein Gesicht endgültig auf: »Hoi, zum Teufel! Ja, wieso solltet ihr das vor mir verbergen? Was ist denn Schlechtes daran? Ich wäre ja sonst wirklich durchgedreht! Keine Angst, mit Kantardshiew komme ich schon klar. Aber das ist ja geradezu wunderbar!«


        Ich holte den Kognak, um das Ereignis zu begießen, und innerhalb einer Stunde hatten wir vom Alkohol und unserem Geschwafel von der fremden Zivilisation einen derartig in der Krone, daß wir den Mut aufbrachten, per Taxi bei der Kollegin Palma Petrowa vorzufahren, um ihr alles noch einmal zu erklären.


        Aber sie ließ sich kein bißchen rühren. »Ich weiß, in was für fliegenden Untertassen ihr euch rumtreibt, und wennihr's dann überhabt, kommt ihr wieder. Aber da habt ihr euch geschnitten...« Sie zeigte mir den Ellenbogen. »Und Gott sei Dank, daß es mir jetzt passiert ist, sonst hätte ich drei Jahre auf die Scheidung warten müssen.«


        Vor der Frau konnte einem angst und bange werden! Ihr Mann war im Kosmos, hat mit anderen Zivilisationen Kontakt aufgenommen, und sie . . . Am liebsten hätte ich sie übers Knie gelegt!


        »Bei dieser Lage der Dinge wird das Gericht die Scheidung ablehnen«, sagte ich zu ihr.


        Sie lachte wie geistesgestört. »Erzählt ihr das mal dem Gericht, dann werden wir ja sehen, was passiert. Ich reiche jedenfalls gleich morgen die Scheidung ein.«


        Hinterher standen wir auf der Straße, nüchtern geworden, in der abendlichen Frühlingskühle zitternd, und unser Enthusiasmus war zusammengerutscht wie das Quecksilber in den Thermometern. Heiliger Bimbam, ob wohl alle die Neuigkeit so aufnehmen würden?


        Ich nahm den unglücklichen Kosmosreisenden zum Schlafen mit zu uns nach Hause. Bei uns ist es recht eng, doch meine Frau bewies trotz ihrer Überraschung das ihr angeborene Taktgefühl. Immerhin mußte ich ihr eine Erklärung für das merkwürdige Erscheinen und Aussehen meines verschwundenen Kollegen geben, und ich flüsterte sie ihr in der Küche zu. Ich kann mich nicht beklagen, daß sie mich irgendwann einmal nicht verstanden hätte, aber diesmal schubste sie mich ohne viele Umstände hinaus. »Schon gut, schon gut! Geht jetzt schlafen! Und was wird in den fliegenden Untertassen serviert? Antikognak?«


        Ich muß Ihnen sagen, daß sie ebenfalls mit Vergnügen meine Schwarten las, aber so ist die Natur des Bulgaren nun mal: Wenn er hört, daß so was einem Ausländer passiert ist, und wenn's ein Patagonier wäre, wird er's glauben, doch sowie es sich um einen Bulgaren handelt - komm, komm, wir wissen schon, was wir wert sind!


        Die Nacht verbrachten wir schlecht, so daß wir am Morgen verschliefen, und meine Frau hat mich auch, wer weiß,warum, nicht geweckt. Ich kam viel zu spät, hatte aber genug Mut, noch später zu kommen - ich hielt ja eine mächtige Waffe gegen meinen Direktor in der Hand. Ich berauschte mich sogar an der Vorstellung, wie er vor mir katzbuckeln würde, damit ich bloß kein Wörtchen über die unglückselige Seance mit dem Fahrer fallenließ. Das gab mir mein Selbstgefühl zurück, und ich verkündete Peter, daß noch heute alles geregelt werde. Jetzt weiß ich natürlich nicht mehr, was ich mit diesem »alles« gemeint habe. Petrow wollte losgehn und sich den Kopf rasieren lassen, aber ich revoltierte: Er brächte uns um das einzige Beweisstück, der Dussel, nachdem er nicht genug Verstand gehabt hätte, etwas anderes zu verlangen. Ohne es zu merken, hatte ich die Katze aus dem Sack gelassen, aber zunächst zeigte sich Petrow nur verwundert:


        »Was denn anderes?«


        »Na eben . . . so was . . . etwas Seriöseres!«



        Aber er giftete mich schon an: »Was denn Seriöseres? Na sag doch! Was hättest du denn verlangt?«


        Ich gestehe, daß er mich in Verlegenheit brachte. Ich hatte mir schon durch den Kopf gehen lassen, was ich mir an seiner Stelle gewünscht hätte, kam aber auf nichts Konkretes bei diesen merkwürdigen Bedingungen - daß es keine Einmischung in die irdischen Angelegenheiten sein dürfe. Verlangte man Macht, war das eine Einmischung, verlangte man Geld, war es dasselbe, denn auch Geld führt zu der Macht, die Dinge um sich herum zu verändern, Verstand, Schönheit, Talent - immer dasselbe! Und die Sache hatte auch Ähnlichkeit mit der häßlichen Geschichte von dem alten Mann und dem Goldfischchen, sie berührte letztlich unsere menschliche Würde - waren wir denn so unfähig, unsere irdischen Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, daß wir Hilfe von anderen Planeten suchen mußten?


        Wenn der Mensch hilflos ist, wird er zänkisch - um ein Haar hätten wir uns damals gestritten. Nur mit Mühe konnte ich mich soweit beherrschen, um ihn zu beraten, wie er sich vor Kantardshiew verhalten sollte. Fürs erste kam es hauptsächlich darauf an, den Professor als Verbündeten gegen den Unglauben der Leute zu gewinnen. Ich meinerseits bereitete mich auf die Begegnung mit dem Direktor vor, entschlossen, selbst vor Erpressung nicht zurückzuschrecken, damit er Pe-trow wieder einstellte. Doch zu meiner Überraschung wartete auf der Straße unser Dienstwagen auf mich, vielmehr genauer: der Wagen des Direktors. Durch die Scheibe grinste mich triumphierend Wantscho an. Der Direktor hätte ihn geschickt, um nachzusehn, was mit mir los sei, er mache sich Sorgen wegen des Zuspätkommens. Unterwegs erzählte er mir, der Direktor habe ihn kommen lassen, sich vor Liebenswürdigkeit fast umgebracht, und kein Wort von dieser Sache! Wantscho war recht im Zweifel: »Hör mal, was ihr mir da erzählt habt, war das wirklich so? Ihr habt mich doch nicht etwa verklapst, ha? Ich begreife überhaupt nichts, muß ich dir sagen.«


        Mir war schon ein Licht aufgegangen, daß wir alle unseren Direktor fatal unterschätzt hatten. Und ich begriff es endgültig, als ich sein Büro betrat. Ich war einfach von den Socken, wie man so sagt.


        »Ja, Dilow, was ist denn mit dir los, Menschenskind? Ich hab' mich schon gefragt, ob du nicht auch mit irgend so einer fliegenden Untertasse abgehauen bist . . .«


        Ich stotterte etwas, daß er sich um JPetrow kümmern müsse, und er: »Ja, doch, ja, er liegt uns sehr am Herzen! Wir müssen sehn, was wir mit ihm machen. Unter uns gesagt, ich hab' die Maschine schon in Gang gesetzt. Wir werden ihn doch nicht auf der Straße sitzenlassen, so einen fähigen Menschen! Ich beschaff ihm eine Stelle mit höherem Gehalt. Diese psychischen Erkrankungen sind etwas Schreckliches, und die Medizin ist völlig hilflos . . .«


        Ich klappte mit den Lidern, schlürfte mit verzerrten Lippen an dem Kaffee, den er mir vorgesetzt hatte, und wußte nicht, was ich sagen sollte. Und er erwartete auch gar nicht, daß ich etwas sagte. Aufgekratzt trug er seinen Dickwanst im Büro hin und her und plapperte ohne Unterlaß: Die ganze Nacht habe er seiner Frau mit Fragen zugesetzt, natürlichhabe es nichts dergleichen gegeben. Dieser Bursche, der Wantscho, sei nur auf sie scharf gewesen. Er habe vorgehabt, ihn zu entlassen, sich dann aber gesagt, daß es nicht unserer Moral entspreche, jemanden wegen so etwas hinauszufeuern. Schließlich und endlich hätten wir keine Macht über unser Unterbewußtsein. Das habe ihm auch ein Freund gesagt, ein großer Arzt. Da wünscht sich jemand was, er erträumt sich's, und wenn man ihn hypnotisiert, plappert er's als etwas aus, das wirklich geschehen ist . . .


        »Aber das Haar?« versuchte ich einzuwerfen, doch er wollte nichts hören, sondern gab mir weiter zu verstehen, daß unser bisheriges gutes Verhältnis und die Kollegialität uns im Interesse der Arbeit verpflichten, diesen lächerlichen Zwischenfall zu vergessen, sonst käme eine pure Intrige gegen ihn heraus und so fort.


        Lauter Gerede, gegen das man schwer etwas einwenden konnte. Selbst seine Begründung, warum Petrow nicht wieder auf seinen alten Posten gesetzt werden durfte, war überzeugend: Die Kollegen würden ihn immerzu mit Fragen und Andeutungen quälen, ihn wie nicht normal behandeln, bis sie ihn wirklich um den Verstand brächten. Und woanders würde niemand etwas wissen, höchstens, daß er einige Zeit krank gewesen sei.


        Wenn mir das alles irgendwer anderes dargelegt hätte, hätte ich keine Einwände gefunden, aber jetzt, nachdem ich mich überzeugt hatte, wie unglaublich verschlagen er war, beschloß ich, den Kampf, wie man so sagt, bis aufs Messer zu führen. Bloß daß ich ihm das selbstverständlich nicht gesagt habe.


        Die Lekowa, von der inneren Erregung derart verstört, daß sie fast nicht wiederzuerkennen war, paßte mich auf dem Gang ab und schleppte mich sofort ins nächste Cafe.


        »Er ist toll, was?« Offenbar hatte sie schon vor mir eine Kostprobe von der erstaunlichen Wandlung des Chefs bekommen. »Übrigens hat er völlig recht, der Mann.«


        »So, meinst du?«


        »Aber ja! Weshalb soll man unnötig Lärm schlagen?


        


        Wenn er uns rausschmeißt, gibt's einen Skandal, so aber werden wir den Mund halten, bis er eine Handhabe findet, uns einen nach dem andern abzuschieben.«


        Es zeigte sich, daß ich auch sie unterschätzt hatte, aber am Ende blieb mir dann doch die Luft weg. Nachdem ich ihr erzählt hatte, was inzwischen mit Petrow passiert war, wurde sie unversehens mit der Intensität einer routinierten Jungfrau rot und sagte: »Was meinst du, wenn ich ihn zu mir nehme?«


        Ich muß sie mit gehörigen Stielaugen angestarrt haben.


        »Na ja doch, wir können ihn doch nicht auf der Straße sitzenlassen.«


        Es war eine genaue Kopie der Großmut des Direktors, selbst der Tonfall war der gleiche. »Bei euch ist es zu eng, und eine Wohnung ist nicht leicht zu finden. Und bei mir, nach der Scheidung . . . man hat mir doch die Wohnung zugesprochen. Außerdem bin ich so ungefähr der einzige ihm nahestehende Mensch, der sein Geheimnis kennt . . .«


        Das letzte hatte sie so verträumt ausgesprochen, daß sie meine Existenz offenbar ganz vergessen hatte. Ich wollte es ihr in Erinnerung bringen, winkte aber bloß ab - das war schließlich und endlich ihre Sache. Und mit einem bitteren Vorgefühl dachte ich daran, was diese fliegenden Untertassen wohl noch für Konfusionen auf der Erde anrichten würden.


        »Aber wir stecken nicht so leicht auf!« schloß die Lekowa kriegerisch, nachdem sie zu der Überzeugung gelangt war, daß ich mit unserem Kosmosreisenden nichts anderes vorhatte. »Die Welt wird die Wahrheit erfahren!«


        Ja, unsere Kollegin stellte sich als prächtiges, tapferes Mädchen heraus!


        Den Kampf mußten indes wir beide allein führen, Petrow begann bald innerlich abzubauen, nach seinen Besuchen in Kantardshiews Klinik wurde ihm alles gleichgültig. Er schwieg, schläfrig und zerstreut, wir schafften es nicht einmal, aus ihm herauszuholen, was für einer Behandlung ihn der Professor unterzog. Etwas lebhafter wurde er erst, nachdem er zur Lekowa gezogen war - dieses ehrgeizige Personellen hatte immerhin erreicht, was es wollte. Heiraten konnte sie noch nicht, der Scheidungsprozeß mußte erst abgeschlossen sein, aber die Lekowa sah völlig glücklich aus, sie blühte in unserem gemeinsamen Kampf für den Triumph der Wahrheit geradezu auf und wurde rundlich.


        Das erste, was uns zunächst stark ermutigte, danach aber auch an den Rand der Verzweiflung brachte, war die Entdeckung, daß das spurlose Verschwinden Petrows, einerlei auf welche Weise und aus welchem Grund, keineswegs eine private Angelegenheit des Verschwundenen war. Die einjährige Abwesenheit Peter Petrows hatte schwer zu verwischende Spuren hinterlassen. Die Militärbehörde zum Beispiel hatte ihn wegen irgendwelcher Auskünfte und wegen einer Reserveübung angeschrieben, sie forderte von ihrem Oberleutnant noch immer Rechenschaft, und jetzt hing die Drohung des entsprechenden Paragraphen des Militärstrafgesetzes in ihrer ganzen Schwere über seinem Haupt mit dem geschenkten Haar. Es mußten triftige Gründe dargelegt werden, und das Wehrkreiskommando zeigte sich, vielleicht aus gutem Grund, nicht geneigt zu glauben, daß irgendein fremder Flugkörper unseren Luftraum und unser Territorium verletzt habe, ohne zumindest von den Radaranlagen registriert worden zu sein. Ich lief von Oberst zu Oberst, von General zu General, sie hörten mich höflich und geduldig an, bis sie mich einmal mit der Garnisonsambulanz schnurstracks ins Militärkrankenhaus brachten. Kantardshiew holte mich dort heraus, indem er mich, wie ich später erfuhr, zu seinem Patienten erklärte. In letzter Konsequenz bewahrte er auch Petrow vor dem Militärgericht, indem er wahrscheinlich auf ähnliche Weise seine seelische Verfassung bezeugte.


        In der gleichen Zeit bearbeitete die Lekowa die Konfliktkommission und das Gewerkschaftskomitee, um Petrows Arbeitsrechtsverhältnis wiederherzustellen. Leider mit keinem größeren Erfolg. Die Kommission kam zu dem Ergebnis, daß die Entlassung dem Gesetz entspreche und sie die kosmische Reise nicht als Rechtfertigung gelten lassen könne, weiles dafür keinerlei Beweise gebe. Das neue Haar sei kein unwiderlegbarer Beweis - trotz seiner ungewöhnlichen Farbe habe es rein irdischen Charakter. Überdies, falls die Behauptung von der kosmischen Reise doch der Wahrheit entsprechen sollte, so sei Petrow freiwillig in die fliegende Untertasse gestiegen, folglich verpflichtet gewesen, die Leitung seiner Dienststelle zu unterrichten und auf dem vorgeschriebenen Weg den erforderlichen Urlaub zu beantragen. Ein Kommissionsmitglied, das etwas von der Relativitätstheorie wußte, bestritt auch die Möglichkeit einer solchen Zeitdehnung, daß eine Stunde einem Erdenjahr gleich werden könnte.


        Das Gewerkschaftskomitee, das heimlich mit dem Direktor auf Kriegsfuß stand, gab die Empfehlung, Petrow solle wieder eingestellt oder auf einen anderen Posten versetzt werden, wenn es sein Gesundheitszustand erforderlich machte. Und das ganze Institut lachte. Nicht über die Kommission, auch nicht über Petrow - er war überhaupt nicht vor ihr erschienen -, sondern über mich und die Lekowa.


        Wir fanden auch keinen Rechtsanwalt, der bereit gewesen wäre, sich mit seinem Scheidungsprozeß zu befassen, so daß uns auch da eine totale Niederlage bevorstand. Und meine beharrlichen Versuche, die Frage generell zu lösen, indem ich die öffentliche Meinung mobilisierte, gaben ebenfalls kein Resultat. Ich erfuhr lediglich, daß unsere Journalistik in der Frage der Existenz der fliegenden Untertassen in zwei nicht ganz antagonistische Lager gespalten war. So wurde der entscheidende Zusammenstoß mit dem Mann, von dem alles abhing, unvermeidlich.


        Kantardshiew ließ mich selbst kommen und schrie mich gleich an, sowie ich die Nase in sein Arbeitszimmer steckte: »Ich erkläre dich öffentlich für unzurechnungsfähig, daß du's weißt! Oder ich bringe dich vor Gericht. Du hast eine eidesstattliche Erklärung unterschrieben, hast du das vergessen?«


        »Hör mal, warum hast du . . .«


        »Bist du übergeschnappt, Menschenskind? Was ist dennin dich gefahren? Ich kannte dich als ernst zu nehmenden Menschen . . .«, schaltete er auf die sanfte Tour und auf gutes Zureden um, dann ging er plötzlich wieder hoch: »Wenn du mir noch einen Journalisten schickst, ergreife ich Maßnahmen!«


        »Ich begreife nicht, was es dir ausmacht, eine Bescheinigung auszustellen, daß bei einer hypnotischen Seance so und so . . . Oder der Presse eine entsprechende Erklärung abzugeben?« Ich hätte fast geheult.


        »Ja, weißt du denn, was du redest? Alle Welt würde mich auslachen. Eine Bescheinigung! Über fliegende Untertassen!«


        »Aber du hast doch behauptet, daß die Hypnose . . .«


        »Behauptet, behauptet!« Er beruhigte sich ein bißchen, wahrscheinlich wegen unserer früheren Freundschaft. »Ich hab' dir gleich damals gesagt, es gilt allgemein als ausgemacht, daß man in der Hypnose die Wahrheit sagt. Aber ist die Hypnose vielleicht zufällig bei der Vernehmung von Verbrechen verboten? Das Gehirn, mein Lieber, ist so ein Brei, daß niemand weiß, was da zutage kommen kann . . .«


        »Aber du glaubst doch . . .«


        »Was ich glaube oder nicht glaube, ist unwichtig! Ich bin Wissenschaftler, man kennt mich auch im Ausland, ich werde mich nicht mit allem möglichen Unsinn bloßstellen. Erklärungen abgeben! Über fliegende Untertassen! Ich bin doch nicht hier!« Er haute eine Flasche Kognak und zwei Gläser auf den Schreibtisch, er hatte diese Stärkung sicherlich selbst nötig. »Komm, machen wir jetzt Schluß mit dieser Geschichte! Warum hast du dich denn da so engagiert? Hast du etwa selber Lust, durch den Kosmos zu segeln? Sogar Petrow verlangt keine Beweise mehr von mir . . .«


        »Nein?«


        »Nein. Er, der unmittelbar betroffen ist, zeigt Vernunft und Verständnis . . .«


        Aber es kam nicht zum Anstoßen, weil ich wieder aufsprang.


        »Das ist dein Werk! Aber das . . . das ist ein Verbrechen!


        


        Ein Verbrechen an der ganzen Menschheit. Und ich werde es nicht unbestraft lassen!«


        Ich sagte das im Affekt und hatte dabei vergessen, daß ich nicht die Macht besaß, wen auch immer zu bestrafen, ausgenommen meine Kinder.


        Gleich von der Straße aus rief ich bei der Lekowa an, aber Petrow war nicht da. Ich ging ins Institut. Da saß sie und benetzte ihren Zeichentisch mit Tränen. Ich wurde aus ihrem Geschluchze nicht schlau, aber Dortschew zwinkerte mir zu: Sie hätte sich mit Petrow gestritten. Mehr Erklärungen konnte er mir nicht zuflüstern, weil das Telefon klingelte und ich verlangt wurde.


        »Hör mal, Freundchen«, quäkte mir eine unbekannte Stimme ins Ohr. »Warum sitzt du nicht an deinem Schreibtisch? Gibt es für dich keine Arbeitszeit?« Offenbar machte sich da jemand einen der üblichen banalen kollegialen Spaße, aber ich erkannte ihn erst, als er seinen Namen nannte.


        »Wer? Wer?« Ich wollte es nicht glauben. Nein, das schien er wirklich nicht zu sein, oder aber ich hatte seine Stimme aus dem einfachen Grund vergessen, weil eine Menge Zeit vergangen war, seit ich ihn so hatte reden hören. Aber er fuhr mit einer für mich neuen Stimme fort: »Diesen Arbeitstag kannst du sowieso in den Schornstein schreiben. Komm doch auf einen Sprung zu mir, so daß wir's an Ort und Stelle regeln können. Hast du dir's gemerkt? Zimmer dreiundzwanzig, im zweiten Stock . . .«


        An der Tür zu dem Zimmer hing eine große Glastafel mit der Aufschrift »Abteilungsleiter«. Ich muß unter dieser respekteinflößenden Tafel recht schüchtern angeklopft haben, denn niemand gab Antwort. Da stand ich und versuchte dahinterzukommen, welcher Leiter von welcher Abteilung dieses Ministeriums das sein konnte, dem unser Institut unterstellt war, bis mir irgendein guter Mann zurief: »Sie müssen stärker klopfen, sie ist gepolstert.«


        Aufgeschreckt und beschämt, drückte ich einfach die Klinke nieder.


        


        Unser Direktor saß, mit herausgedrückter Brust, die Schuhspitzen nach oben gedreht, in dem breiten Ledersessel vor mir, rot wie nach der Sauna. Auf dem Tischchen vor ihm waren freigebig Tassen mit Kaffee aufgebaut, eine Schachtel Pralinen, irgendwelche Nußkerne in Porzellanschälchen, trübgelbe Sonnenkügelchen, die in Kognakgläsern funkelten.


        »Wir feiern«, ließ sich neben mir jemand zurückhaltend, voll Würde vernehmen, ohne Entschuldigung in der Stimme. »Ich hab' das Telefon kaputtgedreht, um dich zu suchen. Setz dich, Bruder!«


        Sicherlich habe ich einen recht jämmerlichen Anblick geboten: halb an die weiche Polsterung der Tür gelehnt, zerknauscht in meinem abgetragenen Anzug, vor den Kopf geschlagen, weil im Zimmer kein Dritter war, von dem diese Worte hätten kommen können. Und mein »Bruder« strich sich über sein Haar, als wolle er es mir zeigen, denn es war offensichtlich geglättet worden. Lang und glatt, glänzte es kupferkastanienfarben in der Sonne, bloß über den Ohren und im Nacken ringelte es sich in leichter Nachlässigkeit. Auch den modischen Schnitt seines Anzugs bemerkte ich, weil ich mich immer noch nicht getraute, ihm ins Gesicht zu schauen. Er befreite mich aus der Verlegenheit, indem er mich am Arm zu dem freigebig gedeckten Tischchen führte.


        »Wir feiern die Versetzung!« Der Direktor grinste, und das Lachen brach in Flecken auf seinen Backen aus. »So lautete ja wohl der Beschluß des Gewerkschaftskomitees: daß er versetzt werden sollte.«


        »Was meinst du?« fragte mich Peter Petrow so seltsam, daß ich nicht wußte, wonach er mich fragte. Deshalb sagte ich auch nichts.


        »Dir hat's wohl die Sprache verschlagen, was?« sagte der Direktor. »Ich muß dir gestehn, daß es mir heute morgen genauso ging, als ich seine Frisur sah. So ist das, wenn man in eine fliegende Untertasse gerät, Brüderchen!« Auch er proklamierte mich zu seinem Verwandten. »Haare wie ein Filmschauspieler, Abteilungsleiter im Ministerium . . .«


        


        Etwas in mir wollte sich zu Wort melden: Während du dir also die Schuhsohlen abgelaufen hast, hat er . . . Aber weder meine Entrüstung noch meine Selbstsicherheit waren groß genug.


        »Du freust dich wohl gar nicht, daß ich mich doch noch aus diesem Wirrwarr herausgefitzt habe?« sagte Petrow wiederum mit jener neuen Würde, die jetzt mehr wie Gleichgültigkeit wirkte, ob ich mich nun freute oder nicht.


        »Ach wo, wieso . . .« Endlich brachte ich auch etwas hervor. »Also dann, meinen Glückwunsch!«


        »Hör zu, wir wollen zuerst den sachlichen Teil erledigen. Ich hab' gerade mit deinem Chef geredet.« So drückte er sich aus, als wäre er nie auch sein Chef gewesen. »So einen Chef wirst du so bald nicht wieder finden, weißt du. Also, was ich sagen wollte, ich werde hier in zwei, drei Monaten mit seiner Hilfe den Stellvertreterposten frei machen. Ich bin vollauf berechtigt, mir meinen Stellvertreter selbst auszusuchen, nicht wahr . . .«


        »Mit einem Wort, wir werden dich auch versetzen!« warf der Direktor ein, und seine Worte erschienen mir nett und menschlich nach den aufgeblasenen, selbstgefälligen Sätzen Petrows.


        Vor Verwirrung oder wegen des Anblicks seiner Haare faßte ich mir selbst unwillkürlich an den Kopf. Als ich meine Hand herunternahm, rollten sich ein Dutzend Haare zwischen meinen Fingern. Ich wurde noch verwirrter und streute sie verstohlen unter den Tisch. Mein Schweigen währte nun schon ungehörig lange, deshalb stotterte ich, womöglich schon liebedienerisch: »Und die Lekowa . . . sozusagen . . .«


        »Laß sie, diese Pute«, entgegnete Petrow mit kühler Verachtung. »Bei der hat es völlig ausgehakt. Du kommst also, ja?«


        »Aber das ist doch noch . . .«


        »Es ist sicher, es ist sicher! Wenn wir beide es beschlossen haben. Aber eine Bedingung ist dabei, Bruder: kein Wort mehr von meiner Krankheit.«


        


        »Von was für einer Krankheit?«


        »Wie, von was für einer? Von meiner! Schluß damit! Ich bin geheilt.«


        »Aber du bist doch nicht krank gewesen!«


        »Sieh ihn dir an, schon wieder!« Er seufzte dramatisch zum Direktor hin.


        »Und das Haar?« Ich begriff immer noch nicht.


        »Das Haar, das Haar!« Petrow war drauf und dran hochzugehen, lächelte dann aber und strich sich sorgfältig darüber hin, als furchte er, es nicht mehr vorzufinden. »Das hab' ich dabei profitiert. Und geb's Gott einem jeden, wie man so sagt. Aber nun Schluß damit, wir sind schließlich keine kleinen Kinder. Da muß einem erst so was passieren, damit man in die Wirklichkeit zurückfindet. Ihr werdet mich nicht länger vor den Leuten bloßstellen, haben wir uns verstanden! Sonst ist es aus mit der Freundschaft!«


        Doch damit war es schon aus - schon als ich die gepolsterte Tür aufgemacht hatte, noch ehe ich wußte, daß Peter Petrow der geheimnisvolle Abteilungsleiter war. Bewußt wurde es mir aber erst, als er es aussprach und ich die Worte gleichsam auf die Gipszimmerdecke geschrieben sah.


        »Ja, ja«, sagte ich zur Zimmerdecke und den Buchstaben hin. »Ja, ja, natürlich.«


        »Na, siehst du!« triumphierte Petrow. »Wir sind schließlich erwachsene Menschen, Phantasmagorien passen nicht zu uns. Ich hab' auch den Professor angerufen, wir kommen abends auf ein Gläschen zusammen, um ein bißchen miteinander zu lachen . . .»


        »Ich weiß noch nicht«, antwortete ich. »Mal sehn, was meine Frau meint.«



        »Die kommt auch.«



        »Und die Lekowa?« fragte ich und sah, wie sie die Buchstaben an der Zimmerdecke mit Tränen verschmierte.


        »Hör schon mit die Lekowa auf! Mit der regeln wir das morgen.«


        Diese Zimmerdecke zog mich mit unwiderstehlicher Anziehungskraft nach oben, ich beugte mich dieser Anziehungskraft und stand auf. Die beiden überschrien einander: »Aber wohin denn, warum so eilig, du hast ja nicht mal dein Glas ausgetrunken . . .«


        Wahrscheinlich hörten sie in ihrem liebenswürdigen und ein bißchen erschrockenen Wetteifer meine Entschuldigung gar nicht.


        »Ich verlasse mich auf dein Wort!« hörte ich die neue Chefstimme hinter mir im Korridor.


        Hinterher fragte ich mich, was ich nun eigentlich versprochen hatte: daß ich sein Stellvertreter werden oder über den Vorfall mit ihm schweigen würde. Ich konnte mich nicht entsinnen, irgendein Versprechen gegeben zu haben, dachte aber verwirrt, daß ich wenigstens eins von beiden würde halten müssen; jede Logik außer acht lassend, bemühte ich mich zu entscheiden, was das Vernünftigere wäre.


        Am Abend weinte die Lekowa an meiner Brust, als hätte sie den ganzen Tag über nicht aufgehört.


        Wir saßen auf einer Bank im Park, ich fror, sie weinte, und ich fand nichts, womit ich sie hätte trösten können. Ich brauchte selbst Wärme und Trost. Deshalb hatte ich sie überhaupt nur nach dem wüsten Streit mit meiner Frau aufgesucht, nachdem Petrow sie angerufen hatte, um sie auch einzuladen. Es zeigte sich, daß keine Macht der Erde -selbst meine Gattin nicht - imstande war, mich zu dieser Feier zu bringen, damit wir da »ein bißchen miteinander lachten«. Denn . . . wer sollte über wen und worüber lachen? Doch meine Frau wollte meine Verfassung nicht begreifen. Und weil ich sie kannte, wußte ich nicht, wußte ich wirklich nicht, was weiterhin geschehen würde. Und die Lekowa flennte bloß immerzu: »Ich hab' ihn so gern, so gern gehabt! Wegen irgendeines Chefpostens die fliegenden Untertassen zu verleugnen . . .«


        Mit einem Arm wärmte ich ihre zitternden Schultern, mit der anderen Hand kratzte ich mich verstohlen am Kopf. Es juckte mächtig, und ich spürte, wie sich tote Härchen um meine Finger ringelten. Auf einmal - ich hatte ihr unbewußt zum Trost über die Locken gestrichen - schrak ich, von mystischem Entsetzen gepackt, zusammen: »Sag, geht dir das Haar aus?«


        Sie zog die Nase hoch, wischte sich mit der Handfläche die Augen, zog ein Taschentüchlein hervor und schneuzte sich lange.


        »In letzter Zeit hat's angefangen, ein bißchen auszugehn. Der Arzt sagt, es käme von den Nerven. Sicherlich habe ich's durch zu häufiges Frisieren verbrannt, aber wenn ich mich ärgere, juckt mich der Kopf manchmal.«


        »Weshalb läßt du dir nicht eine etwas einfachere Frisur einfallen? Mir zum Beispiel haben die ganz einfachen immer am besten gefallen . . .«


        Doch hier betritt die Erzählung schon Bereiche, die weder mit Petrow noch mit seinem Fall in unmittelbarem Zusammenhang stehen. Der Fall ist eigentlich abgeschlossen, und es ist mir, glaube ich, gelungen, ihn, wenn auch nicht in allen Einzelheiten genau, so doch in seiner dokumentarischen Aufeinanderfolge mit jener Gewissenhaftigkeit darzulegen, die den Schriftsteller am meisten befriedigt. Wenn es mich dennoch drängt, so etwas wie einen Epilog anzufügen, so deshalb, weil das Ende irgendwie allzu traurig war. Letztlich zieht sich der Schluß einer solchen Geschichte ziemlich lange hin, und wenn sich etwas so in die Länge zieht, hört es auf, eine Tragödie zu sein. Und es gab auch wirklich nichts Tragisches. Im Gegenteil: Alles schien mit einem erstaunlichen Happy-End abzuschließen. Petrow war glücklich mit seiner Chefkarriere und der hübschen Friseuse, die jede zweite Woche mit Apparaturen und modernsten französischen Farben das ungewollte oder beabsichtigte kosmetische Ungeschick der außerirdischen Wesen ausbügelte. Ich hingegen ging am nächsten Morgen ungewöhnlich früh aus dem Haus - ich war mit meiner Frau noch zerstritten - und wandelte durch den Park. Am Ende des Waldes, auf der Wiese hinter dem Pionierpalast, begegnete ich der Lekowa. Sie hatte die Haare straff nach hinten gezogen und mit einer blauen Schleife zusammengefaßt; sie glich rührend einer bei der Aufnahmeprüfung durchgefallenen Studentin. Sie wurdemächtig verlegen, zeigte sich aber im übrigen nicht überrascht. Der Arzt habe ihr empfohlen, frühmorgens Waldspaziergänge zu machen und nur an schöne Dinge zu denken, um sich positive Emotionen zu verschaffen.


        »Ich bin mit den Nerven auch ganz und gar nicht in Ordnung«, sagte ich.


        »Wenn du willst, bring' ich dich zu ihm, er ist einer der besten Neurologen . . . Da!« prustete sie plötzlich heraus.


        Ich schaute in dieselbe Richtung und mußte zum ersten Mal nach so langer Zeit derart lachen, daß ich von Kopf bis Fuß von »positiven Emotionen« erfüllt war. Auf dem schmalen Weg war, ganz außer Atem, unser Direktor erschienen, doch als er auf der Wiese statt der fliegenden Untertasse seine beiden Untergebenen erblickte, machte er so einen Satz ins Gebüsch, daß ihn jeder Hase beneidet hätte, auf den die Jäger schossen.


        »Neulich hat er mir anvertraut, daß er angefangen habe, Waldläufe zu machen, um abzunehmen.«


        »Er hat's auch nötig«, sagte ich abfällig und fügte im stillen hinzu: Warum kommen die nicht und nehmen ihn mit, damit . . . Was wird er von ihnen verlangen? Haare? Oder daß sie ihm die Hörner abnehmen? - Meine Bosheit war kleinlich, das stimmt, dann aber nahm meine Wut noch zu und richtete sich gegen die kosmischen Historiker, die solches Unheil angerichtet hatten und nicht wiederkamen, um die Dinge wieder in Ordnung zu bringen. Waren sie auf und davon, oder sahen sie uns von oben zu und lachten, lachten, lachten? Mit welchem Recht?


        Da hatte ich nun vermeintlich eine Wut auf sie im Bauch, und doch musterten meine Augen sehnsüchtig die tauiggrüne Wiese. Und sie richteten sich noch oft suchend auf diese Wiese, weil wir beide, die Lekowa und ich, immer dort unsere Neurosen spazierenführten.


        Schon damals verließ ich das Institut. Auch die Lekowa suchte sich woanders Arbeit, und ich fing an, wissenschaftlich-phantastische Romane zu schreiben. In ihrer Freizeit begann sie eine Dokumentation über die Publikationen überdas Erscheinen von fliegenden Untertassen auf der Welt zusammenzustellen - das wurde für sie zu so etwas wie einem Hobby. Durch ihr fleißiges Wühlen in wissenschaftlichen und populärwissenschaftlichen Zeitschriften wurde sie für mich zu einer unersetzlichen Gehilfin.


        Vielleicht sicherte mir die leidenschaftliche Hingabe, mit der ich meine Bücher schrieb und die Leute dazu bringen wollte, an ihre Zukunft voller Wunder zu glauben, auch den Anfangserfolg. Ich werde gelesen, man lädt mich ständig zu Beratungen und Begegnungen ein, aber mit einer ärgerlichen Tatsache kann ich mich noch immer nicht abfinden: Meine seltsamen Leser sind bereit, auf der Stelle die unwahrscheinlichsten Phantastereien zu akzeptieren, aber wenn man ihnen eine so einfache Geschichte erzählt, halten sie einen fast für einen Lügner oder für geistesgestört. Deshalb habe ich beschlossen, diese Ereignisse, die sich vor ein paar Jahren zugetragen haben, an die Öffentlichkeit zu bringen. Mit dem vollen Risiko, einen angesehenen Professor der Psychiatrie, einen hohen Angestellten im Ministerium und den Direktor eines bekannten Instituts bloßzustellen. Selbst mit dem Risiko, mich selbst bloßzustellen.


        Und meinen Lesern möchte ich mit den aufrichtigsten und schmerzlichsten Gefühlen zurufen: Glaubt mir, liebe Leser, es hat fliegende Untertassen auch an unserem Himmel gegeben. Und es wird sie sicherlich wieder geben. Machen wir aus uns Menschen, die sie würdig empfangen. Damit wir sie nicht so billig verkaufen wie mein ehemaliger Freund, damit wir sie mit unserem Unglauben nicht vertreiben!


        


        

      

    


    
      
        Atanas Petkow - Ein Freund

      


      
        


        Übersetzt von HelgaGutsche (Sofia 1973)

      


      
        


        Nein, so ganz klar ist das alles nicht, Kweti. Glaub mir das um des banalsten Arguments willen, das wir Alten haben -unserer Lebenserfahrung. Ich will dir eine Begebenheit aus meinem Leben erzählen. Aus der Zeit, da ich so alt war wie du jetzt. Damals hatte ich einen Freund. Einen Freund aus der Kindheit, nicht so einen wie dein Solad . . . Nun sei nicht gleich eingeschnappt! Öffne lieber mal die Wand ins Tal hinaus . . . So . . . Die Landschaft brauche ich - wie soll ich's dir sagen - als Anhaltspunkt. Vielleicht, weil die Begebenheit, von der ich dir erzählen will, sich im Kosmos abgespielt hat. Setz dich doch bitte, im Stehen hört es sich nicht gut zu. Du mußt wissen, daß du seit fünfzehn Jahren der erste Mensch bist, dem ich davon erzähle - außer der Kosmopsychologischen Kommission natürlich. Denn für mich ist das eine jener schrecklichen Erinnerungen, zu denen man nur selten zurückkehrt und die zu persönlich sind, um für viele Ohren bestimmt zu sein. Auch jetzt, da ich mir wieder alles ins Gedächtnis rufe, fühle ich mich beinahe ebenso unsicher und ratlos wie damals.


        Es war mir gelungen, ein Alter von fünfundzwanzig Jahren zu erreichen und in diesen fünfundzwanzig Jahren allerlei zuwege zu bringen: die Astroschule zu absolvieren, Renata zu heiraten und zusammen mit meinem besten Freund die Arbeit in einer selenographischen Station aufzunehmen. Damals war gerade der Große Hohlraum unter der Mondrinde entdeckt worden, und unsere selenographische Station sammelte mit Hilfe von Maulwurf-Kybern, die unter der Mondrinde im Einsatz waren, Informationen. Du erinnerst dich wahrscheinlich nicht mehr an diese Stationen, weil sie wenige Jahre später bereits außer Gebrauch kamen. So eineStation bestand aus einer Kuppel, die von einer hermetisch abgeschlossenen Trennwand in zwei Hälften geteilt wurde. In der einen Hälfte befand sich unser Wohnraum, in der anderen das Informarium. Den größten Teil des Informariums nahm der Gedächtnisautomat ein. Damals nannte man diese Dinger noch Computer . . . Das war ein mächtiger Apparat mit keiner geringeren Kapazität als das menschliche Gehirn, was für jene Zeit schon eine Menge bedeutete. Vor dem Erscheinen von Kowalskis Arbeiten über die Maschinenpsychologie glaubte man noch, so ein Computer könne zum Bewußtsein seiner selbst gelangen, wenn man ihm alle Stufen der Denkfreiheit einräume. Darum verwendeten wir ihn nur als Gedächtnisstütze für das Gehirn. Man setzte sich einen Helm auf, und das eigene Gedächtnis wurde durch Rückkopplung mit dem gigantischen Computergedächtnis verbunden. So blieb der wichtigste Teil der Denkarbeit dem Gehirn überlassen, das allerdings über die unerschöpflichen und ständig wachsenden Informationen des Computers verfügte.


        Es war um die Mitte der Mondnacht, und wir beide befanden uns gerade in der Kuppel. Ronni - so hieß mein Freund - hockte im Informarium und assimilierte die neuen Daten, die die Maulwurf-Kyber übermittelt hatten. Ich machte mir in seiner Nähe zu schaffen, ging aber hinaus, als ich begriff, daß ich nur störte. Mir fiel ein, daß letztens das Filterventil meines Raumanzugs geklemmt hatte, und ich beschloß, die Sache zu untersuchen. Dieser Defekt hat mich gerettet, denn um die Funktionstüchtigkeit des Raumanzugs zu überprüfen, mußte ich ihn anziehen. Ich holte ihn aus der Schleuse, zog ihn über und setzte mich in einen frisch aufgeblasenen Sessel. Dann schaltete ich nacheinander die einzelnen Systeme ein, horchte auf ihre Arbeitsgeräusche und trällerte vor mich hin. Später dachte ich mir einen unterhaltsamen Zeitvertreib aus: Über den Funkhelm nahm ich Verbindung zu dem mir nächsten Maulwurf-Kyber auf, von diesem zum Computer und von da durch Rückkopplung zu Ronnis Gehirn. Das machte mir einen Heidenspaß, und ich erinneremich noch, daß ich lange über Ronnis Erstaunen lachen mußte, als dieser meine Stimme aus der »Unterwelt« vernahm. Ich ließ die fällige Schimpfkanonade über mich ergehen und öffnete den Mund zu einer Erwiderung, wozu ich jedoch nicht mehr kommen sollte.


        Ich hörte nur noch ein kurzes, trockenes Krachen und spürte fast gleichzeitig, wie sich der Pneumosessel unter mir im Bruchteil einer Sekunde so unwahrscheinlich aufblähte, daß er zerplatzte und mich in die gegenüberliegende Ecke des Raumes schleuderte . . .


        Das Bewußtsein verlor ich höchstens für eine Minute. Ein dumpfer Schmerz in den Beinen war das erste, was mir verriet, daß ich noch am Leben war. Ich befragte alle Teile meines Körpers nach ihrem Befinden und erhielt die Antwort, daß, abgesehen von ein paar Quetschungen, alles in Ordnung sei. Erst da öffnete ich vorsichtig die Augen. Es handelte sich um die banalste und gleichzeitig gefährlichste Art einer Mondhavarie - um eine Meteoritenattacke. Ich lag auf dem Rücken und hatte die schrecklich zertrümmerte Kuppel vor Augen, durch die kalt die Sterne blinzelten. Der Meteorit war offensichtlich unter einem großen Neigungswinkel fast parallel zur Mondoberfläche geflogen, hatte so die Meteoritenlokatoren getäuscht und die Kuppel gestreift. Während ich mir den Schaden besah, spürte ich, wie der Druck auf meinen Beinen langsam immer mehr zunahm, und erst da warf ich einen Blick nach unten. Nur wurde mir klar, warum der Druck ständig zunahm!


        Eine Platte der Metallplastverkleidung unserer Kuppel hatte sich beim Aufprall verbogen und preßte nun meine Beine so fest gegen den Boden, daß ich mich trotz aller Anstrengungen nicht von der Stelle rühren konnte. Das war jedoch noch nicht das schlimmste. Die Kuppel bestand aus mehrschichtigen Sektoren, und jede Schicht hatte einen anderen Ausdehnungskoeffizienten. Man stelle sich das wie eine Bimetall-Lamelle vor. Unter so einer Bimetall-Lamelle steckte ich nun! Die untere Plastschicht hatte sich durch das plötzliche Absinken der Zimmertemperatur auf den absoluten Nullpunkt doppelt so stark verbogen wie das Metall und preßte nun die Platte gegen den Boden. Ich kam mir vor, wie ein Käfer in einem Herbarium. Wie gelähmt lag ich da, und während mir der Schweiß in die Augen lief, schien zähflüssiges Entsetzen durch die Schädeldecke in mein Gehirn einzudringen. Das Manometer der Luftbehälter, das beinahe schon auf Null stand, trieb meinen panischen Schrecken auf die Spitze.


        Plötzlich kam Ordnung in das Gewirr meiner Gedanken, und alle Dinge rückten wieder auf ihren Platz. Ronni! Der Mensch, mit dem ich auf Bäume geklettert war und mit dessen Hilfe ich meinen ersten Liebesbrief gekritzelt hatte! Der Mensch, der immer für mich da war, wenn ich nicht weiterwußte, und dem ich stets Gleiches mit Gleichem vergolt. Er mußte, er konnte, er würde mir helfen. Nervös lachte ich auf. Die Verbindung zu Ronni bestand ja noch, und ich brauchte ihn nur zu rufen. Anfangs kam kein Laut aus meiner ausgedörrten Kehle. »Ronni, wie sieht's bei dir aus?« fragte ich, weniger um wirklich zu erfahren, wie es bei ihm aussah, als vielmehr um dieselbe Frage von ihm zu hören. Daß ich sie hören würde, daran zweifelte ich nicht. Ronnis Antwort fiel nicht ganz so aus, wie ich erwartet hatte. »Man kann sagen, daß es mir gut geht.« Seiner Stimme fehlten auf Grund der Computervermittlung die Obertöne, diesmal aber kam sie mir noch ausdrucksloser als sonst und irgendwie unsicher vor. Es war, als überlege er erst während des Sprechens, was er antworten solle. Mich beschlich ein beängstigendes Gefühl, doch der Druck auf meinen Beinen hinderte mich daran, mich in eine eingehende Psychoanalyse zu vertiefen. Damals wenigstens dachte ich so. In zwei, drei Worten erklärte ich meine Lage. Ronni schwieg ziemlich lange. Länger, als ich erwartet hätte. Er sprach langsam und abgehackt: »Sieh zu, wie du dich allein befreien kannst, Andre . . . Ich bin nicht imstande, dir zu helfen . . . Du weißt, ich habe keinen Raumanzug hier und kann nicht herauskommen . . . Außerdem ließe sich die Durchgangstür gar nicht öffnen . . . Zwischen deiner und meiner Hälfte besteht doch ein Luftdruckunterschied ... Darum mußt du selbst versuchen, dich zu retten . . . Ich kann dir nur mit meiner Stimme helfen . . . Das wenigstens kann ich . . .«


        Und er verstummte. Mein Verstand sagte mir, daß er vollkommen recht hatte, aber meine ganze Psyche wurde durch den Gedanken gelähmt, daß auch Ronni mir nicht helfen konnte. Das war das Ende. Wie betäubt lag ich auf dem Boden und registrierte apathisch die Zunahme des Drucks auf meinen Beinen. Die Luft in den Ballons gab mir noch zehn Minuten Lebenszeit, und im Moment hatte ich keinen anderen Wunsch, als diese Minuten in Ruhe und ohne Aufregungen hinter mich zu bringen. Später wurde mir klar, daß diese idiotischen Gedankengänge auf den Schock zurückzuführen waren, damals aber erschien mir das alles ganz natürlich und unabänderlich. Plötzlich störte mich etwas aus meiner schläfrigen Ruhe auf: Ronni sprach, und unwillkürlich horchte ich auf seine Stimme . . . »Was ist mit dir, Andre . . . Melde dich, Andre . . . melde dich, Bruderherz . . .« Es wäre niederträchtig gewesen, zu schweigen. Außerdem durchdrang mich plötzlich die pathetische Überzeugung, ich müsse mich von Ronni und durch ihn von der gesamten Menschheit, vor allem aber von Renata, verabschieden. Von meiner kleinen Reni mit der feinen, klugen Stimme, die mir sicherlich noch immer nicht verzeihen konnte, daß ich die Stellung auf dieser Station so übereilt angetreten hatte. Mühsam öffnete ich meine trockenen Lippen: »Weißt du, Ronni, wie es aussieht, wirst du Renata Trost zusprechen müssen . . . Die Havariekommandos sind sicherlich schon unterwegs zu uns, und die Luft in deiner Hälfte wird noch für ein paar Stunden reichen. Leb also wohl. Wie es aussieht, werden wir nun unsere gemeinsamen Pläne nicht mehr verwirklichen . . .«


        Ich spürte, wie banal das alles war und was für pathetische Dummheiten ich da verkündete, kam aber nicht dagegen an. Ronni schwieg. Dann begann er zu sprechen, und es klang, als denke er laut: »So steht es also . . .« Er verstummte von neuem und redete plötzlich hastig und entschlossen aufmich ein, als fürchte er, unterbrochen zu werden: »Hör mir zu, André, hör gut zu. Ich muß dir etwas sagen. Ich glaube, es ist besser, wenn du vor deinem Ende alles erfährst. Die Geschichte ist ganz einfach und so alt wie die Welt, André. Deine Renata wird wohl weniger Kummer als Erleichterung verspüren, denn sie gehört mehr mir als dir. Mit einem Wort: Bereits acht Monate nach eurer Hochzeit packte Renata und mich eine unüberwindliche Leidenschaft füreinander. Aber du warst zu sehr mit deinen eigenen Gefühlen beschäftigt, um die der anderen um dich herum zu bemerken. Ich habe immer in deinem Schatten gestanden, Andr6. Vielleicht wartete ich deshalb so geduldig auf meine Stunde . . . Jetzt ist deine Stunde gekommen, Andre - aber für etwas anderes . . .« Und er verstummte.


        In mir krampfte sich alles zusammen. Mein Gehirn verwandelte sich in ein schmerzendes Neuronenknäuel und versuchte, Antworten auf Fragen zu finden, die es selbst nicht formulieren konnte. Dann zerriß etwas in meinem Innern, und Ruhe trat ein. Eine schreckliche, irrsinnige Ruhe. »Wie denn?« fragte ich. »Sicherlich war sie aus irgendeinem Grund mit mir unzufrieden.« Ich sagte das ganz ruhig, innerlich aber erstarrte ich bei dem Gedanken an dieses unwahrscheinliche, heuchlerische Jahr, das ich mit Renata verbracht hatte . . . Auch heute noch stelle ich mir in Erinnerung an diesen Moment die Frage, wo, in welchem Winkel meines Innern sich dieses potentielle Mißtrauen, diese Fähigkeit verbarg, auch nur für einen Augenblick an das Schreckliche zu glauben. Offensichtlich war auch bei uns, der zweiten Generation, die Psychohygiene betrieb, dieser Atavismus noch nicht ganz überwunden. Dir, Kweti, mögen von der Warte der vierten psychohygienisch geschulten Generation viele dieser Dinge unglaubhaft vorkommen, aber so war es nun einmal. Ja, ich betrachtete das, was ich da hörte, als plötzlich zutage tretende Wahrheit und empfand keinerlei Zweifel. Es kam mir vor, als wäre mein Glück mit Renata zu rosig gewesen und die Zeit für eine Entlarvung längst herangereift . . . In all den Jahren bin ich immer wieder zu dieser Erinnerung zurückgekehrt und neige heute zu einer anderen Erklärung. Die Situation, in der ich mich befand, meine Verzweiflung und diese ungeheuerliche Neuigkeit führten letztlich dazu, daß in mir eine moralische Sicherung durchbrannte und ich fähig war, an alles zu glauben. Das sollte sich bald zeigen. Ronni war für einen Moment verstummt, als wollte er mir die Möglichkeit geben, mich zu fassen. Dann setzte er wieder zum Sprechen an: »Das ist aber noch nicht die ganze Wahrheit, André. Da ich nun einmal davon angefangen habe, sollst du auch alles erfahren. Renata hatte nie etwas für mich übrig. Sie betrachtete mich immer nur als zweckmäßige Ergänzung deiner Persönlichkeit. Ich aber bin wohl so veranlagt, daß mich alles, was dir gehört, leidenschaftlich anzieht. Mit einem Wort: Ich habe Renata auf nicht ganz natürliche Weise für mich gewonnen. Erinnerst du dich, daß ich schon in der Schule hypnotische Fähigkeiten besaß? Wir drei haben oft zusammen gegessen . . . Ein paar Halluzinogene in ihrer Suppe machten sie für meine Einflüsterungen empfänglich . . . Nach einigen Seancen war sie davon überzeugt, bis über beide Ohren in mich verliebt zu sein. Ich hatte sie meinem Willen so vollständig unterworfen, daß ich unsere Beziehungen geheimhalten konnte. Renata ist eine kluge Frau, André. Sie versuchte nicht, ihre Gefühle zu analysieren, da sie weiß, daß die Liebe ihrem Wesen nach unlogisch ist. Vielleicht hätte sie dir alles bekannt, wenn sie nicht so unter meiner Kontrolle gewesen wäre . . .«


        


        Ich hörte nichts mehr. Ich sah nichts mehr. Ich raste vor Wut. Nicht umsonst hieß es bei den Alten: Nimm einem den Glauben an die Menschen, und er verwandelt sich in ein wildes Tier. Ich wollte hundert Dinge auf einmal herausschreien, doch meiner Kehle entrang sich nur ein unartikuliertes Brüllen. Dieser Laut weckte mich aus der Erstarrung. In blinder Wut tastete ich mit den Händen über die auf dem Boden verstreuten Gegenstände, bekam etwas Schweres und Handliches zu fassen und schlug damit auf die Metallplastplatte ein. Plötzlich wurde ich mit Erstaunen gewahr, daß das, was ich da in der Hand hielt, nichts anderes war als ein Schweißbrenner. Ein Brenner! Meinem Tastsinn noch immer keinen rechten Glauben schenkend, setzte ich den Brenner mit zitternden Fingern in Gang, und ein heller Strahl glitt über die Platte. Diese gab ein Zischen von sich und wölbte sich leicht auf. Ich war frei, aber das interessierte mich nicht mehr. Ich hatte mich in einen einzigen großen, angespannten Muskel verwandelt, der nur ein Ziel kannte: zuzuschlagen! Jene menschenähnliche Kreatur zu vernichten, die sich hinter der Trennwand befand und nicht das Recht hatte, die Welt mit ihrer Existenz zu beschmutzen. Ich schleuderte den Brenner beiseite und war mit einem Satz an der Durchgangstür. Ohne mir bewußt zu machen, daß ich Ronni damit im Grunde genommen schon tötete, stieß ich die Tür auf und drang ins Informarium ein. Bevor ich aber noch die Havariebeleuchtung berührte, blitzte in mir ein Gedanke auf. Die Tür! Sie hatte sich ohne jeden Widerstand der automatischen Blockierung öffnen lassen! Und gegen meine Brust war kein Luftstrom geprallt. Demnach herrschte im Informarium desselbe Vakuum wie in meiner Hälfte. Ich richtete den Blick zur Decke, und die dort sichtbaren Bruchstücke des Sternenhimmels machten mir klar, daß der Meteorit auch hier gewütet hatte. Ronni aber trug keinen Raumanzug! Mit wem hatte ich dann gesprochen?


        Plötzlich bekam ich keine Luft mehr, obwohl das Manometer noch eine Reserve für zwei Minuten anzeigte. Mit unsicherer Hand drehte ich am Schalter der Havariebeleuchtung. Dann blickte ich mich um. Vor mir stand der Schrank mit Ronnis persönlicher Habe. Seine Tür war zersplittert, und auf dem Boden lag ein Haufen herausgefallener Sachen. Obenauf schimmerte matt der Band »Psychologie der komplizierten Persönlichkeit«. Mit einem irren Blick starrte ich auf den grünen Einband und war nicht imstande, den Kopf nach rechts zu wenden, weil ich wußte, welcher Anblick mich dort erwartete.


        Trotzdem drehte ich mich schließlich um. Zerstörungensah man in diesem Teil nicht. Alles war wie immer - das vertraute Computerpult und Ronnis muskulöse Gestalt mit dem Helm auf dem Kopf. Der Helm ließ nur einen rechteckigen Ausschnitt seines Nackens frei, und ich konnte den Blick nicht von diesem kleinen, mit glänzendem Rauhreif überzogenen Stück Haut wenden. Das war das einzige, was mir sagte, daß ich nicht den lebendigen, munteren Ronni vor mir hatte, sondern einen glashartgefrorenen Leichnam. In diesem Moment aber beeindruckte mich sein Tod nicht allzusehr, da ein Gedanke alle anderen aus meinem Gehirn verdrängte: Mit wem hatte ich gesprochen?


        Zu meiner Überraschung sah ich die Lämpchen auf dem Pult leuchten. Der Computer war noch in Betrieb! Mir kam eine Vermutung, und alles in mir verkrampfte sich. Mit unsicherer Stimme rief ich: »Ronni!« Er meldete sich fast im selben Augenblick. »Ja, André . . . Ich hoffe, du bist schon im Bilde. In dem Moment, da mein Gehirn, durch das Vakuum blitzartig vereist, starb, wurden seine Biopotentiale durch den Helm auf den Computer übertragen. Das wenige, das von mir übrig ist, befindet sich also im Computer. Ich hoffe, du besitzt genügend Mumm, um mich abzuschalten, André. Wir wollen uns als Freunde trennen.«


        Mir war nun bereits beinahe alles klar, eines aber mußte ich noch erfahren. Ich wußte, wie egoistisch mein Verhalten war, konnte mir jedoch nicht die Frage versagen: »Und alles andere . . . Ronni, was du mir vorhin erzählt hast? Ist davon etwas wahr?« - »Nein, André! Du weißt, daß ich mich seit langem mit Psychogeschichte befasse, und es bereitete mir keine Schwierigkeiten, das Modell einer solchen Situation zu konstruieren. Du warst in Schockapathie verfallen. Andre, und für mich gab es keine andere Möglichkeit, dich aus diesem Zustand zu reißen und deinen Widerstand zu wecken. Nur gut, daß deine atavistischen Instinkte ansprachen . . . Jetzt aber schalte mich ab, Andre. Du weißt, daß ich meinen Körper zu sehr liebe, um ohne ihn leben zu können. Mach schon, André!«


        Seine Worte, denen der Computer ihre Klangfarbe nahm,schallten monoton aus dem Helm und übten eine hypnotische Wirkung auf mich aus. Gehorsam stand ich auf und drückte mit dem Gefühl, das einzig Richtige zu tun, die für das Löschen der Gedächtnisblöcke bestimmte Taste. Völlige Gleichgültigkeit hatte sich meiner bemächtigt - offensichtlich waren in mir nun auch die letzten Sicherungen durchgebrannt. Wie ein Automat begab ich mich zu dem Lager mit den Sauerstoffballons und wechselte meine bereits völlig geleerten Behälter aus. Was mich dazu trieb, war ein verborgener Winkel meines Bewußtseins, der vielleicht als einziger an dem Gedanken festhielt, daß es sich lohnte weiterzuleben. Danach setzte ich mich mitten zwischen Ronnis zerstreute Sachen auf den Fußboden und heftete meinen leeren Blick auf den grünen Band, dessen aufgeschlagene Seiten hilflos schimmerten. So fanden mich dann die Jungs vom Havariekommando . . .


        Das ist alles. Und weißt du, Kweti, in letzter Zeit stelle ich mir immer wieder ein und dieselbe Frage: War mein Leben es wert, um diesen Preis gerettet zu werden?
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        »Ich werde mich um Exaktheit bemühen. Soviel ich weiß, Doktor, wollen Sie mehr meinen psychischen Zustand als das Ereignis selbst beurteilen. Mir ist ebensogut bekannt, daß Sie an seiner Authentizität zweifeln. Okay. Stellen Sie also Ihre Fragen.«


        Anton preßte die Lippen zusammen und sah seinen Gesprächspartner an. Die Unterhaltung versprach, nicht gerade einen angenehmen Verlauf zu nehmen.


        »Geben Sie bitte eine kurze Beschreibung von Ihrem Leben hier auf der Aqua.«


        »Meines Erachtens haben Sie bereits eine gewisse Vorstellung von dem Planeten gewonnen.«


        »Das schon, aber ich würde gern alles von Ihnen erfahren.«


        Ein Verhör, dachte Anton voller Feindseligkeit.


        »Die Aqua wurde vor rund einhundert Jahren entdeckt, ist aber erst seit kurzem planmäßiges Forschungsobjekt. Eine ununterbrochene Wasserschicht von durchschnittlich zwanzigtausend Meter Tiefe bedeckt die Oberfläche des Planeten. Die Zusammensetzung des Wassers und des festen Kernes . . .«


        »Sie brauchen nicht so detailliert und trocken zu referieren. Mir wäre lieber, Sie würden ausführlich erzählen, wie Sie und Ihre Kameraden hier leben und womit Sie sich befassen.«


        »Die schwimmende Station haben Sie ja kennengelernt. Womit wir uns befassen? Die Hälfte aller Expeditionsmitglieder führt biologische Untersuchungen durch, es existiert noch eine zweite Station unter Wasser. Wenn Sie wollen, zeige ich sie Ihnen.«


        


        Für einen winzigen Augenblick flackerte listig ein Flämmchen in Antons Augen. Falls du dich traust, fügte er im stillen hinzu, mit einem Menschen zu tauchen, den du für verrückt hältst.


        »Danke, ich komme bestimmt auf Ihr Angebot zurück. Von dort unten soll die Aussicht ungewöhnlich schön sein. Beschreiben Sie mir bitte kurz die hier existierenden Lebewesen und ihre Entwicklungsstufe.«


        »Den zweiten Teil Ihrer Frage zu beantworten fallt mir schwerer. Im allgemeinen wird angenommen, daß der Umfang der von ihnen ausgehenden Informationen äußerst gering ist. Was das Äußere der Lebewesen betrifft, genügt der Anblick eines Exemplars, um zu wissen, wie alle übrigen aussehen. Verworrene Knäuel von hohlen Fäden unterschiedlicher Dicke und Färbung. Das mag wohl die genaueste Beschreibung sein. Durch die Wandungen der Fäden dringen Elemente des sie umgebenden Milieus. Die Wasserschleie sind in fortwährender, sanfter Bewegung, die zarten Luftschleie werden von den ständigen Winden fortgetragen. Dort sehen Sie gerade eins dieser Lebewesen.«


        Anton wies mit der Hand nach oben. Sie standen auf der offenen Terrasse der Station. Ein gewaltiger Federball zog über ihren Köpfen seine Kreise. Der Arzt folgte ihm mit einem Blick und wandte sich dann wieder seinem Gesprächspartner zu. »Und die andere Hälfte?«


        »Sie meinen die andere Hälfte der Expedition? Das sind Physiker, Planetologen, Meteorologen und so weiter. Ein paar Ingenieure montieren ein Tauchschiff, mit dem wir den Meeresboden erreichen wollen. Bis heute konnte dieser Vorstoß wegen der dort herrschenden ungeheuren Druckverhältnisse noch nicht verwirklicht werden. Anfangs kümmerte ich mich nur um die automatischen Anlagen in der Station, doch seit einiger Zeit beteilige ich mich an den Vorbereitungsarbeiten für das Unterwasserfahrzeug.«


        »Seit wann? Seit dem Sturm?«


        Anton gab einen kleinen Seufzer von sich. Warum kommt er nicht gleich zum Kern der Frage?


        


        »Jawohl.«


        »Wie verbringen Sie Ihre Freizeit?«


        »Ich lese, spiele Schach, treibe Sport, befasse mich mit einem Problem, das mit meinen übrigen Pflichten nicht in Verbindung steht.«


        »Welche Sportart üben Sie aus?«


        »Boxen und Segeln. Das wissen Sie doch schon. Ich habe mir in der Werkstatt eine Plastjacht zusammengebastelt, von der Erde bekam ich per Versorgungsrakete Segel und Takelage. Die Station verlasse ich entweder allein oder mit meinen Kameraden.«


        »Ist das nicht riskant?«


        »Ich denke nicht, zumal ich zuvor immer aufs Barometer schaue. Außerdem ist die Jacht ziemlich sicher, unter dem Deck mit Ballons ausgerüstet, die sie im Falle des Kenterns über Wasser halten.«


        »Und dennoch hat der Sturm Sie überrascht?«


        »Er hat sogar die Meteorologen überrascht. Sie müssen dabei berücksichtigen, daß auf der Aqua Stürme eine außerordentlich seltene Erscheinung sind. Der Sturm, in den ich geraten bin, ist seit Errichtung der Station erst der zweite. Und beide brachen plötzlich und unvorhergesehen los.«


        »Erzählen Sie ausführlich von der Ausfahrt vor dem Sturm, vom Geschehen während des Sturmes und was Sie beobachtet haben.«


        »Ich war allein. Ursprünglich wollte Grischa mit mir fahren, doch Bogdan hatte ihn um irgend etwas gebeten, und er war zurückgeblieben. Ich war ein wenig niedergeschlagen, als ich mich auf die Reise machte, denn ich bin nicht gern allein. Kaum ein Lüftchen. Ein herrlicher Tag. Der Widerschein der weißgoldenen Sonne lag auf dem apfelgrünen Wasser, die Schleie machten Luftsprünge, hin und wieder berührte einer das Segel. Ich hatte mich bequem ausgestreckt und hing meinen Gedanken nach. Allmählich frischte der Wind auf. Als ich mich umblickte, lag die Station weit hinter mir. Ich beschloß umzukehren und drehte bei.«


        


        Ich vermute, du hast niemals Stunden auf dem Wasser zugebracht, dachte Anton schadenfroh. Um so schlimmer für dich!


        »Also der Wind wurde zunehmend stärker. Die Jacht krengte stark, ich mußte mich weit hinauslehnen. Solche Tage sind selten auf der Aqua. Das pfeilschnelle Dahingleiten der Jacht, die, das Wasser aufwühlend, ihre Bahn zog, versetzte mich in trunkene Begeisterung. Da vernahm ich zum ersten Mal die Stimme des nahenden Sturmes, einen tiefen Baßton, der in der Luft rundum, in mir selbst geboren zu sein schien. Ich erfaßte, daß etwas Außergewöhnliches bevorstand.«


        »Und was taten Sie daraufhin?«


        »Was konnte ich tun? Ich hoffte, daß es mir gelingen würde, die Station zu erreichen, und aus diesem Grunde zog ich das Segel nicht ein. Eine Minute danach war es schon zu spät, ich konnte Ruderpinne und Leine nicht mehr für eine Sekunde aus den Händen lassen. Der Wind heulte bereits. Die Drift vollzog sich mit zunehmender Geschwindigkeit, ich entfernte mich immer mehr von meinem Ziel, außerstande beizudrehen. Mir blieb nur übrig, mich über Wasser zu halten, soweit das überhaupt möglich war. Die Jacht hopste und schnellte mit gewaltigen Sätzen dahin. Der Wind riß mir beinahe die Leine aus den Händen. Ich hing mit dem ganzen Körper über dem Wasser.«


        »Hatten Sie Furcht?«


        »Finden Sie nicht auch, daß es schwer ist, so eine Frage zu beantworten? Offen gesagt, meine Angst war nicht allzu groß. Gerät ein Mensch erst einmal in Panik, ist er nicht imstande, ein Segelboot zu steuern. Außerdem habe ich schon andere Sachen mitgemacht.«


        »Ich verstehe, Sie sind Kosmonaut.«


        »Das wichtigste für mich war, beschäftigt zu sein. Der schaumbedeckte Ozean, die sich auftürmenden Wellen waren bestimmt angsteinflößend, aber ich kam gar nicht dazu, sie anzusehen. Ich mußte auf jede Veränderung von Windstärke und -richtung achten. Und als schließlich ein richtigerHurrikan ausbrach, plötzlich und unverhofft, lag ich im Nu im Wasser neben dem gekenterten Boot, ohne zu begreifen, was eigentlich geschehen war. Noch preßte ich die Leine in meiner Hand. Irgendwie gelangte ich zum Bootskörper, klammerte mich an ihm fest, und dann begann das Spiel. Nein, ich versprach, exakt zu sein: Dann begann der Kampf um jede Sekunde Leben.«


        Anton verstummte für einen Augenblick. Die Erinnerung war so frisch und wirklichkeitsnahe, daß sie ihn fast erstarren ließ. Seine Muskeln spürten noch die Spannung, die Lungen die Qual des Erstickens.


        Er nahm alle Kraft zusammen, um seinen Bericht fortzusetzen.


        »In meinen Ohren toste das andauernde Geheul von Wasser und Wind. Ich wußte nicht mehr, wo das Wasser zu Ende war, die Luft glich einem Höllengebräu aus Gischt und Wasserstaub. Der Himmel aber war klar, alles rundum glitzerte in der strahlenden Sonne. Ich war geblendet. Wie ich schon sagte, war die Jacht mit Ballons ausgestattet. An sich eine ausgezeichnete Sache! Doch sie hoben den Bootskörper über den Wasserspiegel, und die Wellen machten mit ihm, was sie wollten. Sie schleuderten ihn hoch, um ihn im nächsten Augenblick wieder unter sich zu begraben. Einmal geriet ich unter die Jacht, ein andermal wurde ich halbertrunken nach oben getragen. Ich meinte, die Sturmböen würden mir die Lungen zerfetzen. Wie lange das Inferno dauerte, kann ich nicht sagen. Wahrscheinlich nicht sehr lange. Meine Kräfte verließen mich, ich fühlte, daß ich nicht mehr weiterkämpfen konnte. Bis zum Ende des Sturmes würde ich nicht durchhalten. Das stand für mich fest. Ich begann an den Tod zu denken.«


        »Erwarteten Sie denn keine Hilfe von der Station?«


        »Nein. Wären Sie während des Sturmes hiergewesen, würden Sie diese Frage jetzt nicht stellen. Später habe ich erfahren, daß die Windstärke nicht mit der irdischen Skala zu messen war und daß die Wellen nur deshalb nicht über zwölf Meter anwuchsen, weil der Wind sie einfach niedergedrückthatte. Ich sagte Ihnen doch schon, die mich umgebende Welt glich einem unvorstellbaren Gemisch aus Luft und Wasser. Kein Flugzeug, kein Schiff wäre vorwärts gekommen, kein Unterwasserfahrzeug hätte sich der Oberfläche nähern können, geschweige denn, mich in diesem Chaos zu suchen.«


        »Fahren Sie fort!«


        Jetzt müßten sie zum eigentlichen Anliegen des Gesprächs kommen. Anton wußte jedoch, er würde keine Worte finden, die ihn in den Augen des anderen glaubwürdig erscheinen ließen.



        »Ich verlor das Bewußtsein. Als ich wieder zu mir kam, lag ich direkt auf dem Wasser. Die Jacht befand sich an meiner Seite, ebenfalls an der Oberfläche. Ich blickte mich um, ohne etwas zu begreifen. Noch war ich völlig durcheinander und empfand die Situation als unreal, ohne aber den Grund dafür zu erfassen. Das ohrenbetäubende, nicht nachlassende Heulen des Sturmes ließ die Luft erzittern, ich aber spürte nicht einmal den leisesten Windhauch. Ringsum, ganz nahe, streckten die Wellen sich dem klaren, ungetrübten Himmel entgegen. Die Luft war erfüllt von flirrendem Wasserstaub. Ich richtete mich auf, stützte mich mit den Händen ab, blickte unter mich in die Tiefe und erstarrte. Ich lag auf der durchsichtigen Unendlichkeit des Ozeans. Das Wasser war fest und zäh wie . . . Haben Sie einmal eine Meduse berührt? Ja, wie die Glocke einer Meduse. Da bekam ich zum ersten Mal echte, beklemmende Angst, mir wurde schwarz vor Augen. Kriechend, fallend, völlig außer Atem suchte ich Schutz in meiner Jacht, setzte mich schließlich im Schneidersitz nieder. Eine Weile vermochte ich keinen klaren Gedanken zu fassen. Ich meinte einen Alptraum zu haben und glaubte den Verstand verlieren zu müssen.«


        »Wasser läßt sich aber kaum komprimieren, über null Grad wird es nicht fest.«


        »Das weiß ich auch. Ich behaupte ja nicht, daß unter mir nur Wasser war. Das zu überprüfen, hatte ich keine Möglichkeit, aber was mich hielt, hatte die gleiche blaßgrüne Färbung, die gleiche Transparenz.«


        »Und was taten Sie dann?«


        »Allmählich kam ich zu mir. Letzten Endes sind wir auf der Aqua alle Forscher. Ich muß Ihnen jedoch gestehen, daß es mich eine ungeheure Überwindung kostete, noch einmal einen Schritt auf dem Wasser zu wagen.«


        Selbst mein Experiment, das ja der Grund deiner Anwesenheit hier ist, war nicht so kompliziert, setzte er im stillen hinzu.


        »Dennoch stand ich auf, machte ein paar unsichere Schritte, schwankte. Wie ich schon sagte, tobte der Sturm weiter. Auf meiner kleinen Insel war es jedoch so still, als hätte mich jemand unter eine gläserne Haube gesetzt. Eine Einzäunung gab es aber nicht.«


        »Woher wollen Sie das wissen?«


        »Das habe ich nachgeprüft. Ich ging bis zum Rand der Insel und streckte die Hand aus. Der Wind schlug auf sie ein wie eine Peitsche, und ich zog sie zurück. Das gleiche gilt für das Wasser. Mein Floß endete ohne Übergang, wie abgeschnitten. Hätte ich gewollt, hätte ich ohne weiteres in den Sturm zurückkehren können. Ich kniete mich hin und versuchte, mit dem Messer ein Stück von dem >festen Wasser< abzuschneiden. Das erwies sich jedoch als unmöglich.«


        »Welche Ausdehnung und Form hatte denn Ihre Insel?«


        »Ein Kreis von ungefähr zehn Meter Durchmesser. Als ich zu mir kam, lag ich genau in seiner Mitte.«


        »Wie lange brachten Sie dort zu?«


        »Sieben Stunden und ein paar Minuten. Meine Uhr war intakt, ich hatte, gleich als ich wieder zu mir kam, einen Blick auf sie geworfen. Ich möchte zu bedenken geben, daß ich nie im Leben so lange dem Hurrikan Widerstand hätte leisten können. Niemand hätte das gekonnt. Es mutet ohnehin eigenartig an, daß ich mich so lange zur Wehr gesetzt habe.«


        Ich muß dir das sagen, dachte Anton, denn du bist überzeugt davon, daß das Ganze nicht geschehen ist; es ist aber geschehen. Im Mittelalter hätte ich mich, um die Wahrheitmeiner Worte zu beweisen, einer Feuerprobe gestellt.


        »Haben Sie irgendeine Vermutung für die Ursachen und den Charakter der Erscheinung?«


        »Das tangiert nun schon mein Verhalten, das die Zweifel an meinem gesunden Menschenverstand hervorgerufen hat. Überlegen Sie selbst, Doktor, konnte das damals denn ein Spiel des Zufalls sein? Ein Zufall, der mir in letzter Minute das Leben rettete, der mich inmitten des Wassers auf etwas Festes, Undurchdringliches absetzte? Ein Zufall, der Wellen und Wind aufhielt und genausolange dauerte wie der Sturm? Daran glaube ich nicht.«


        »Woran dann?«


        »Auf dem Planeten existiert einförmiges Leben: Wasser-und Luftschleie. Nichts weiter. Vielleicht haben wir aber auch nur noch nichts anderes entdeckt. Wenn das >andere< jedoch existiert? Ich möchte keine Hypothese aufstellen, doch was ich erlebt habe, ist eine Tatsache, die der Klärung bedarf. Wir Menschen gehen davon aus, daß wir auf vernunftbegabtes Leben stoßen müssen, unserem zumindest im Typ, wennschon nicht in der Entwicklungsstufe ähnlich. Wir nehmen andererseits an, daß es auch grundsätzlich anders sein kann, so daß ein Kontakt zu ihm von vornherein ausgeschlossen sein muß. Bis jetzt haben wir weder das eine noch das andere entdeckt. Sollte jedoch der Unterschied so groß sein, daß jene, die zu treffen wir hoffen, nicht mit unseren Sinnen wahrgenommen werden können, ist es dann nicht überhaupt zweifelhaft, sie nach den Ergebnissen ihrer Tätigkeit entdecken zu wollen? Nehmen Sie einmal an, daß die komplizierten Strukturen, die ihrem Sein zugrunde liegen, einer besonderen, uns unbekannten Form der Materie angehören.«


        »Aber sehen Sie denn nicht, daß sich in Ihrer Mutmaßung ein Widerspruch verbirgt? Wenn wir außerstande sind, sie wahrzunehmen, müßte das für sie gleichermaßen zutreffen. Und weiter. Können wir, vorausgesetzt, sie unterscheiden sich so wesentlich von uns, überhaupt humane Verhaltensweisen von der Art Ihrer Rettung von ihnen erwarten?


        


        Und noch etwas. Wenn sie die Menschen achten und beschützen, warum bemühen sie sich dann nicht um Kontakt zu ihnen?«


        Anton nickte.


        »Die Fragen sind begründet. Eine Antwort weiß ich nicht. Ich vermag nur zu sagen, daß die Annahme, in ihrem Verhalten rein menschlicher Logik zu begegnen, ein totaler Trugschluß sein könnte. Was die unmittelbare Wahrnehmung anlangt, vermute ich, daß ihre Empfindungen ausgeprägter sind als unsere. Vielleicht hängen darum Kontaktmöglichkeiten ausschließlich von ihrer Bereitschaft ab. Außerdem - wie soll ich es Ihnen erklären? Als ich mich dort aufhielt, erfüllte mich ein seltsames Warten. Ich wußte, daß die Begegnung jede Sekunde stattfinden konnte. Nein, das war es nicht. Ich fühlte vielmehr irgendwessen Anwesenheit. Das ist richtiger. Sehen Sie, es gibt zwei Möglichkeiten und demzufolge zwei Arten der Überprüfung: Entweder sie umgeben uns, und wir nehmen sie mit unseren Sinnen oder unseren Apparaturen nicht wahr (genau das wollte ich mit meinem Experiment nachweisen), oder sie sind Bewohner des Aquagrundes, zu dem wir noch nicht vorgestoßen sind. Wegen dieser zweiten Möglichkeit habe ich es abgelehnt, nach dem mißglückten Experiment zur Erde zurückzukehren. Bin somit also unfreiwillige Ursache Ihres Hierseins geworden. Ich wollte zum Grund vordringen. Falls sie dort existieren, wird alles viel einfacher sein.«


        »Gut. Fahren wir fort. Als der Sturm sich legte, verschwand das >feste Wasser<, nicht wahr?«


        Anton spürte wieder Gereiztheit. Welche Bedeutung hatten diese abwegigen Einzelheiten schon, die Art und Weise seiner Rettung und alles übrige?


        »Ja. Plötzlich verschwand es, so daß ich im ersten Moment absackte. Ich schwamm zur Jacht und versuchte sie aufzurichten. Bald hatte ich es geschafft. Ich setzte die Pumpen in Gang, brachte die Takelage in Ordnung und nahm Kurs in die Richtung, in der ich die Station vermutete. Unterwegs traf ich dann auf das Motorboot, das mich suchensollte. Knut und Grischa waren an Bord. Ich erzählte ihnen mein Erlebnis, und sie glaubten mir. Alle, die den Sturm mitverfolgt hatten, hielten meine Rettung ohne fremde Hilfe für höchst unwahrscheinlich. Abends in der Station erörterten wir bis spät in die Nacht hinein den Vorfall. Als ich mich hinlegte, konnte ich lange nicht einschlafen. Schon damals suchte ich nach einem Anlaß, um das Ganze zu wiederholen.«


        Anton erinnerte sich an jenen Abend. In der Dunkelheit sah er wieder die sich über ihn aufbäumenden Wellen, er bekam keine Luft mehr unter Wasser und stieß sich mit den Händen von der merkwürdigen Stützfläche ab, um aufzustehen, von plötzlichem Grauen bemächtigt. Dennoch hätte er schon damals eingewilligt, alles noch einmal durchzumachen, nur um einen Weg zu jenen zu finden, denen er sein Leben verdankte. Das wußte er.


        »Haben Sie ihn gefunden?«


        Er sah den Arzt fragend an. Ach so, den Anlaß.


        »Nicht sogleich, erst am nächsten Tag. Mir liegt viel daran, daß Sie meine Motive richtig verstehen. Bis heute gab es auf der Aqua nicht einen Unfall. Der erste, mein Unfall, war gut ausgegangen. Falls das an der Einmischung von intelligenten Lebewesen gelegen haben sollte, ließ sich vermuten, daß sie in ähnlicher Situation gleiches Verhalten zeigen würden. Das wiederum hieße, Lebensgefahr für einen Menschen zu simulieren und möglichst unter ähnlichen Bedingungen. Zuerst dachte ich, ich müßte meine Gefährten in das Projekt einweihen, doch dann verwarf ich den Gedanken. Ihre Kontrolle und ihr Schutz würden die Situation des Experimentes verändern.«


        »Dennoch war es nicht dasselbe. Es hätte keinen Kampf gegeben. Nehmen Sie einmal an, sie hätten den Wunsch eines Menschen zu sterben respektiert.«


        »Selbstverständlich gab es ein Risiko. Doch ich hatte mich entschlossen, es einzugehen. Lange dachte ich über die Art und Weise der Prüfung nach. Offensichtlich stellten eine gekenterte Jacht und ein neben ihr treibender Mensch für sienoch kein ernstes Notsignal dar. Man müßte also versuchen, richtig zu ertrinken, um ihre Einmischung zu provozieren. Einen neuen Sturm vermochte ich schließlich nicht hervorzurufen. Ohne gewichtige Ursache zu ertrinken ist aber nicht gerade leicht für mich, denn ich bin ein geübter und trainierter Schwimmer. Also müßte ich vorher stundenlang schwimmen. Dazu verspürte ich allerdings keine Lust, meine Erinnerungen waren noch zu frisch. Da kam mir eine Idee. Ich müßte so tief tauchen, daß es mir schwerfallen würde, ohne weiteres an die Oberfläche zu gelangen, aber wiederum nicht so tief, um erst als Wasserleiche nach oben gespült zu werden. Wie Sie sehen, habe ich nicht vergessen, in allerletzter Minute gerettet worden zu sein. Am besten, ich springe mit einer Last ins Wasser und werfe sie dann, sagen wir, nach fünfundzwanzig bis dreißig Metern, ab. Gedacht, getan. Ich wartete, bis die Terrasse der Station menschenleer war, und stellte mich mit Bogdans Hanteln in der Hand am Wasser auf. Ich mußte mich genau darauf einstellen, die Last nicht zu früh oder zu spät loszulassen.«


        Anton sah den Doktor an. Der lauschte gespannt, leicht vorgebeugt, auf seinem Gesicht war Verständnis zu lesen. Anton spürte scheue Freude: Vielleicht glaubte man ihm jetzt? Die betont aufmerksame Haltung der Kameraden in der letzten Zeit empfand er einfach als Kränkung.


        »Ich holte Luft, einmal, zweimal. Ehrlich gesagt, meine Lust zu springen war nicht allzu groß, doch ich sah keine andere Möglichkeit. Der Tod eines Menschen war das einzige, was sie anlocken konnte. Der dumme Gedanke, die Hanteln würden verlorengehen, kreiste in meinem Kopf. Ich durfte nicht zögern, jeden Augenblick konnte jemand kommen. Ich zwang mich, überwand mich, einen Schritt vorwärts zu machen und in die transparente Unendlichkeit einzutauchen. Das Wasser stieg unwahrscheinlich schnell. Ein Wasserschlei huschte an meinem Gesicht vorüber. Im stillen begann ich langsam zu zählen, und als die vorher berechnete Zahl erreicht war, ließ ich die Hanteln los. Dennoch wußte ich nicht mit Sicherheit, in welcher Tiefe ich mich befand.


        


        Ich spürte den Druck in meinen Ohren. Geraume Zeit wartete ich, kämpfte mit mir, die Luft anzuhalten, schließlich sprudelte sie nach oben. Den Schmerz in der Brust und das Würgegefühl brauche ich Ihnen nicht zu beschreiben, nicht wahr? Ich hielt nicht durch und schwamm mit kräftigen, aber unregelmäßigen Stößen nach oben. In letzter Minute bemerkte ich ganz nahe etwas Dunkles und Riesenhaftes, das mich aufnahm.«


        »Das Unterwasserboot?«


        »Genau. Das hatte zum Mißlingen des Experimentes geführt. Im letzten Moment hatte Knut meinen Sprung gesehen und sich sofort in das zweisitzige Unterwasserboot, das zum Fang von Musterexemplaren benutzt wird, geschwungen. Ich kam im Boot zu mir, in seiner Gegenwart. Eigentlich hätte ich ihm dankbar sein müssen, doch . . .«


        »Ich verstehe. Haben Sie die Absicht, noch ähnliche Versuche zu unternehmen?«


        »Ich möchte meinen Kameraden keine Sorgen mehr machen.«


        »Sie haben recht. Gut. Der Zwischenfall ist erledigt. Machen Sie sich keine Gedanken, daß jemand darauf bestehen könnte, Sie zur Erde zurückzubeordern. Und vergessen Sie nicht Ihr Versprechen, mich zur Unterwasserstation zu begleiten.«


        Anton atmete tief durch. Die Nachricht, auf der Aqua bleiben zu dürfen, war wunderbar. Der Arzt schien ihm ebenfalls wunderbar. Er hatte den Wunsch, ihm alles bis zum Schluß mitzuteilen.


        »Das Problem des Kontaktes ist immer äußerst kompliziert, im konkreten Falle wäre es durchaus zu verwirklichen gewesen. Wissen Sie, was das einzige Hindernis ist, das mir unüberwindbar zu sein scheint? Wir nehmen nur das wahr, was auf unsere Sinne einwirkt. Im Prinzip kann nur das wahrgenommen werden, was Wechselwirkung erreicht. Tatsächlich sind Existierendes und Wechselwirkendes Synonyme für uns. Und wenn es nun etwas gibt, das nicht in Wechselbeziehung zu uns und dem mit uns Verbundenensteht, das ein eigenes System von Wechselbeziehungen bildet und folglich nur für sich existiert? Als würden im selben Raum und zur selben Zeit einander durchdringende Welten ohne Übergänge dazwischen existieren? Ja, und hier haben die anderen nun meinetwegen jene Insel errichtet. Also ist der Kontakt doch nicht ganz so problematisch.«


        Der Doktor lächelte ihm fröhlich zu.


        »Und wenn der Grund des Planeten öd und brach ist und im Wasser und in der Luft nur die betulichen, unverständigen Schleie kreuzen?«


        »Gerade deshalb bin ich ungeduldig. Glauben Sie mir, ich kann einfach nicht warten, bis wir zum Aquagrund tauchen.«
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        Der weiße Stuhl hatte keine Lehne, mein ganzer Rücken war steif. Ich saß nun schon über eine Stunde hier, und kein einziges Mal hatte er sich in seinem schmalen Bett bewegt. Vielleicht waren deshalb seine Laken so glatt, als läge kein lebender Mensch, sondern ein Toter darauf.


        »Es gibt keinen Sinn«, sagte er, »es gibt nicht den geringsten Sinn in dieser ganzen Geschichte . . .«


        Ich wollte ihm widersprechen, merkte jedoch, daß ich nicht die Kraft dazu hatte. Er schwieg eine Weile und fuhr dann ohne jeden Zusammenhang fort: »Alles, was wir subjektives Leben nennen, ist in Wahrheit etwas völlig Unreales . . . Wie die Wolken unreal sind, die sich in einem glatten See spiegeln. Wenn der See Wellen schlägt und die Widerspiegelung verschwindet, bedeutet das nicht, daß auch die Wolken fort sind . . . Alles, was sich auf seiner Oberfläche abgespielt hat, ist ein Tod ohne Bedeutung . . .«


        »Und trotzdem muß man leben«, antwortete ich sinnlos.


        »Warum?«


        »Weil das natürlich ist . . .«



        »Sicherlich hast diu recht«, entgegnete er zögernd. »Natürlich, aber trostlos. Du kommst aus dem Nichts, existierst und wirst wieder zu nichts . . . Etwas anderes ist es selbstverständlich, wenn du irgendein Ziel erreichst, in dem sich dein eigener Sinn verwirklicht . . .«


        Ich verstummte. In dem großen weißen Zimmer wurde es langsam dunkel, irgendwo in der Ferne donnerte es. Nur sein Gesicht blieb unverändert weiß, mit sauberen, glattrasierten Wangen und zuckenden, rostroten Lidern. Er blickte zum Fenster und sagte leise: »Es kommt ein Gewitter, du mußt gehen . . .«


        


        »Macht nichts«, sagte ich, »ich bin mit dem Wagen hier, es hat nichts zu bedeuten . . .«


        »Nein, nein, geh nur . . . Die Straße wird glatt, es ist gefährlich . . .«


        Es schien wirklich keinen Sinn zu haben, länger zu bleiben. Ich merkte, daß auch das bißchen schon zu zerfallen begann, das ich mit solcher Mühe aufgebaut hatte. Deshalb stand ich auf und streckte ihm tapfer die Hand hin, aber er lächelte bloß matt und gab mir seine nicht.


        »Geh nur, geh . . .«


        Doktor Wesselinow saß, über Röntgenaufnahmen gebeugt, in seinem Zimmer. Die er gerade in der Hand hielt, erinnerte mich aus irgendeinem Grund an eine ferne, in der schwarzen Finsternis verstreute Galaxis.


        »Haben Sie etwas erreicht?« fragte er, ohne den Kopf zu heben.


        »Ich glaube schon«, entgegnete ich unsicher.


        »Schließlich und endlich müssen Sie ihn irgendwie überzeugen«, sagte er. »Ohne Operation übernehme ich keine Gewähr für sein Leben.«


        »Ja, ich weiß«, sagte ich.


        Jetzt richtete er sich erst ein wenig auf und sah mich mit seinen merkwürdigen Augen an, die die Farbe von Olivenöl hatten.


        »Ich verlasse mich jetzt allein auf Sie . . . Von seinem eigenen Willen wollen wir nicht reden . . .«


        Ich ging, von Krankenhausgerüchen und Sorgen bedrückt, hinaus. Über dem in die Berge geschnittenen Flußtal hingen tatsächlich schwarze Gewitterwolken, aber in dem Moment achtete ich nicht darauf. Kurze, nervöse Windwirbel tanzten über den zementierten Hof und überschütteten meinen Wagen mit Staubwolken. Ich war gerade gestartet, da fielen die ersten Tropfen, dick und wuchtig, wie fliegende Gewehrkugeln. Da erst ging es mir durch den Kopf, daß meine Reifen ganz abgefahren waren. Es beunruhigte mich nicht sonderlich, so niedergeschlagen und bedrückt fühlte ich mich nach dem heiklen Gespräch. Ich stieß mit dem Wagen rückwärtsheraus und kroch langsam den steilen Berg hinan.


        Das Unwetter überraschte mich schon auf den ersten Kilometern. Es war ein verspätetes Septembergewitter, doch voller Donner und Getöse. Über die Frontscheibe liefen solche Wasserbäche, daß ich anhalten mußte. Vorsichtig lenkte ich den Wagen auf den rötlichen Randstreifen und stellte den Motor ab. Der Regen peitschte mit unverminderter Heftigkeit, die Donnerschläge folgten einer auf den andern. Ich kannte diese Gewitter im Iskerdurchbruch mit ihrem Widerhall, früher habe ich sie gern gemocht. Dennoch war es richtig gewesen, daß ich angehalten hatte. Über den Asphalt lief wie ein Fluß schwarzes, funkelndes Wasser, das von Zeit zu Zeit im toten Widerschein der Blitze aufleuchtete. Hinter dem Asphalt kam, ohne jede Barriere, der nach Ausdünstungen riechende rote Abgrund. Von da, wo ich stand, konnte ich seinen Grund nicht sehen, war aber sicher, daß mein Auto dort nicht größer als ein Kinderspielzeug ausgesehen hätte.


        Ich drehte das Seitenfenster herunter und rückte vom Lenkrad weg, damit mich die Regenspritzer nicht trafen. Dann steckte ich mir eine Zigarette an und lehnte mich zurück. Ich fühlte mich in diesem Moment sehr elend, der Gedanke an den Tod verließ mich nicht. Er hatte sich mit ihm abgefunden, und das war das schrecklichste. Ich konnte nicht begreifen, was das hieß, sich mit dem Tode abfinden, und konnte es auch nicht nachempfinden. Meine Kleider rochen noch immer widerlich nach Sanatorium, ich merkte, daß sich mir der Magen hob. Was würde wohl geschehen, wenn ich plötzlich gerade auf den Abgrund losfuhr? Jeder würde das Irrsinn nennen. Aber warum soll dann nicht alles Irrsinn sein, was wir in unserem Dasein tun? Dies war vielleicht die Geistesverfassung meines Freundes. Über meine Schultern lief ein leichtes Zittern, und ich beeilte mich, die Scheibe hochzukurbeln.


        Endlich schien das Unwetter abzuflauen. Es regnete aber noch, ein dünner, vom Wind getragener Regen, trüb und grau. Ich ließ den Motor wieder an. Irgendwo fern im Westen hatte sich in der dichten Masse der Wolken wahrscheinlich ein Fensterchen aufgetan, denn der Asphalt färbte sich rosa. Ich fuhr langsam die Steigung hoch, dann beschleunigte ich allmählich die Geschwindigkeit. In diesem Augenblick hatte ich meine Reifen völlig vergessen, die auf dem überschwemmten Asphalt so angenehm klatschten. Die rosa Färbung verstärkte sich noch, selbst die niedrigen Birkenwäldchen, die auf dem Berghang wuchsen, sahen rosa aus.


        Ich hatte noch keine zwei Kilometer zurückgelegt, als ich den Mann zum erstenmal sah. Ich erblickte ihn schon von weitem, er ging, leicht gebeugt und mit gesenktem Köpf, auf der linken Straßenseite ganz allein in der Einöde. Wie ich ihn so von hinten sah, erschien er mir schon älter, fast ein Greis. Er war hager, hatte hängende Schultern, an seinem dürren Hals gewahrte man die Anspannung des alten Zugochsen, der hoffnungslos seinen Karren irgendwohin zieht. Als ich nahe genug heran war, bemerkte ich, daß er eine alte, fadenscheinige Hose und eine Segeltuchjacke anhatte. Auf dem Rücken trug er einen speckigen, halbleeren Rucksack, der ihm wie eine grüne, vom Sturm heruntergerissene Birne bis zum Kreuz herunterhing. Ich war schon an ihm vorbei, als ich, auch für mich unerwartet, anhielt. Vor Jahren hatte ich tatsächlich oft irgendwelche Leute im Wagen mitgenommen, jetzt hatte ich es aber schon lange nicht mehr gemacht. Ich möchte nicht glauben, daß ich gleichgültiger geworden wäre, vielleicht ein bißchen bequemer. Diesmal jedoch hielt ich an. Ich merkte, wie der Wagen beim plötzlichen Ruck des Bremsens ein Stückchen rutschte, beachtete es aber wiederum nicht. Ohne Eile öffnete ich die Tür und schaute zu dem Alten zurück. Eigentlich war er noch gar nicht so alt, wahrscheinlich noch keine sechzig Jahre. Wie ich erwartet hatte, war sein Gesicht recht hager, stark zerfurcht, beinahe grob, wie die Gesichter der alten Pilzsammler, die zu allen Jahreszeiten durch diese Wälder streifen. Der Mann warf mir einen flüchtigen Blick zu, setzte aber seinen Weg fort; er dachte wohl nicht, daß ich seinetwegen angehalten hatte. Mir fiel auf, daß er nicht sehr naß zu sein schien, wahrscheinlich hatte er sich während des Unwetters irgendwo untergestellt.


        »Steigen Sie ein!« sagte ich. »Hauptsache, ich fahre in Ihre Richtung.«



        Er schaute bedauernd auf seine lehmbeschmierten Schuhe.


        »Ich mache Ihnen alles schmutzig . . .«


        »Macht nichts, steigen Sie ein . . .«


        Der Mann trat zögernd ans Auto. Ich drehte mich um und öffnete die hintere Tür. Erneut fiel mir auf, daß seine lange Jacke beinahe trocken war.


        »Danke«, sagte er leise und setzte sich hinten hin.


        Aber er nahm seinen Rucksack nicht ab - das fiel mir ebenfalls auf. Wahrscheinlich hatte er Angst, beim Aussteigen seine Pilze zu vergessen. Oder er war überhaupt noch nie im Auto gefahren, so daß er auch keine diesbezüglichen Gewohnheiten hatte.


        »Wo wollen Sie hin?« erkundigte ich mich, bloß um etwas zu sagen.



        Der Mann antwortete mir nicht gleich.


        »Ich habe kein bestimmtes Ziel«, sagte er schließlich. »Wo mich der Wind hinweht . . .«


        Die Worte waren ganz einfach, doch die Stimme setzte mich in Erstaunen. So eine durchgebildete, kultivierte Stimme hätte wenigstens einem ehemaligen Gymnasiallehrer gehören können.


        »Um so besser«, erwiderte ich, »denn ich fahre nur bis Wlado Tritschkow . . .«


        »Ja, ich weiß«, sagte der Mann. »Sie haben dort einen Bungalow.«


        »Entschuldigen Sie, kennen wir uns etwa? Ich habe ein furchtbar schlechtes Personengedächtnis.«


        »Nein, nein, Sie haben mich noch nicht gesehen«, entgegnete er. »Aber ich habe Sie einmal mit Ihrem Luftgewehr gesehn.«


        Das war mir peinlich. Ich hatte tatsächlich vor zwei Jahren so ein Gewehr für meinen Sohn gekauft, mich aber nicht zufriedengegeben, bevor ich nicht die Spatzen in der ganzen Umgebung ausgerottet hatte. Diese Erinnerung lastete auf mir, und je mehr Zeit verging, desto stärker bedrückte sie mich.


        »Ja, das stimmt«, brummte ich verdrießlich. »Ich weiß reicht, was in mich gefahren war . . .«


        Ich hatte das Gefühl, daß der Mann hinter meinem Rük-ken lächelte. Ich versuchte, ihn im Rückspiegel anzusehen, aber er saß nicht in meinem Blickfeld.


        »Diese Leidenschaft wird bei den Menschen wohl als letzte verschwinden«, erwiderte er leise.


        »Welche Leidenschaft?«


        »Zu morden.«


        Seine Stimme klang weich, ohne jeden Tadel.


        »Nun, morden ist ein bißchen viel gesagt«, brummte ich beleidigt. »Eigentlich ist das Jagd.«


        »Nun gut, Jagd«, pflichtete er mir bei. »Aber dabei geht doch ein Lebewesen zugrunde . . .«


        Ich drehte mich um und sah ihn an. Er kam mir noch trauriger und trübseliger vor, seine Augen blickten zerstreut durch das Fenster irgendwohin.


        »Sind Sie etwa Vegetarier?« fragte ich töricht.


        »Nein«, antwortete er. »Ich sehe auch keinen Sinn darin. Vor Jahren haben wir die Pferde bis zum letzten schuften lassen, und wenn sie dann alt waren, den Schlächtern gegeben. Und trotzdem war das Land voller Pferde. Jetzt haben wir sie durch Traktoren ersetzt. Und was haben die Pferde dabei gewonnen? Nichts, versteht sich . . . Vielleicht gibt es in ein paar Jahrzehnten Pferde nur noch in den zoologischen Gärten.«


        »So ist es, leider«, sagte ich.



        »Ja, wirklich leider . . . Das Gute in der Natur ist unendlich schwer zu bestimmen.«


        Nie hätte ich solche Worte von einem so einfach und bescheiden aussehenden Menschen erwartet. Und auf einmal fand ich es seltsam, daß ich bisher nie etwas von ihm gehört hatte. Wenn er, wie es aussah, irgendwo in der Nähe wohnte,wie hatte er da unbemerkt bleiben können? Auf jeden Fall hatte dieser Mensch wirklich etwas Geheimnisvolles an sich.


        »Wohnen Sie hier in der Nähe?« erkundigte ich mich.


        »Nein, nicht gerade«, entgegnete der Unbekannte.


        »Ich dachte, Sie seien irgendwo hier aus einem Haus gekommen.«


        »Nein, nein . . . Wieso?«


        »Ihre Sachen waren fast trocken, als wir uns begegneten.«


        »Ach ja, ich habe ganz vergessen, daß Sie sich auch mit Kriminalgeschichten befassen«, erwiderte er scherzend.


        Das war nun wirklich zuviel. Ich drehte mich wieder um, unsere Blicke begegneten sich. Mir war in diesem Moment, als hätte ich bisher noch nie so einen gelassenen, durchdringenden Blick gesehen. Und auf einmal zuckte etwas in seinen Augen.


        »Vorsicht!« rief er.


        In seiner Stimme war kein Schreck, ich fuhr nicht zusammen. Erst im nächsten Augenblick merkte ich, daß der Wagen ins Rutschen gekommen war. Ich drehte mich schnell nach vorn. Es war gerade am Beginn einer langen und recht abschüssigen Gefällstrecke, die sich irgendwo in den Kurven verlor. Jetzt raste der Wagen ohne jede Steuerung abwärts. Ich war zu keiner Bewegung imstande. Solche Augenblicke völliger Lähmung hatte ich auch schon früher erlebt. Ich saß einfach hinter dem Lenkrad, und in mir war gar nichts -keine Angst, kein Gedanke, kein Vorgefühl. Ich begriff bloß, daß der Wagen von der Straße abgekommen war und in den Abgrund segelte.


        Jawohl, segelte - dies ist wohl das treffendste Wort. Ich weiß noch, daß ich nicht einmal die Augen in Erwartung des furchtbaren Aufpralls schließen konnte. Und plötzlich bemerkte ich bestürzt, daß der Wagen, anstatt im Abgrund zu zerschellen, auf einmal die Schnauze hob und wie ein Vogel über die Schlucht hinschwebte. Ich hielt bloß das Lenkrad fest, das Auto beschrieb einen leichten Bogen, kehrte über die Chaussee zurück und setzte mit den Reifen weich, fast unmerklich auf dem Asphalt auf.


        


        Einen Augenblick lang saß ich wie erstarrt da. Und mein erster Gedanke war natürlich, daß ich träumte. Aber nein -es glich in nichts einem Traum. Ich konnte mich an alles erinnern, sah deutlich den verschmutzten Asphalt, die herabgefallenen Blätter, das Wasser, das am ausgespülten Straßenrand ablief. Auch die auf den Telegrafendrähten sitzenden Vögel sah ich, hörte ganz deutlich das ferne Pfeifen eines Zuges, der durch den Paß fuhr. Aber deutlicher als alles andere sah ich den Abgrund rechts von mir und das trübe Wasser des Flusses, das von dem Unwetter lehmgelb war. Ein Traum war es nicht, aber vielleicht eine Halluzination? Nein, ich hatte noch nie etwas von Halluzinationen in normalem Zustand und bei geistiger Frische gehört.


        In diesem Augenblick hatte ich den Mann hinter mir völlig vergessen. Plötzlich hörte ich seine Stimme, genauso ruhig und leise: »Nein, Sie brauchen nicht zu erschrecken . . . Alles, was geschehen ist, ist normal und wirklich . . .«


        Ich fuhr zusammen und drehte mich um. Er saß genauso ruhig auf seinem Platz, als wäre nichts passiert.



        »Was heißt wirklich?«


        »Völlig wirklich«, erwiderte er ernsthaft. »Sie sind ein gebildeter Mensch, Sie müssen doch wissen, wie diese Erscheinung heißt.«


        »Das ist es ja, daß es so eine Erscheinung nicht gibt«, entgegnete ich, noch immer außer mir. »Oder zumindest hat sie noch kein lebendiger Mensch bis jetzt gesehen . . .«


        »Seien Sie da nicht so sicher . . . Haben Sie schon einmal etwas von Levitation gehört?«


        »Nun ja, freilich, aber das ist so ein Fakirtrick . . . Und außerdem machen sie es wohl kaum mit Autos . . .«


        Der Unbekannte lächelte. »Ja, mit einem Auto ist es schwieriger . . . Aber das Prinzip ist dasselbe . . .«


        »Wollen Sie damit sagen, daß Sie Antigravitationskräfte kennen?«


        »Ja, so etwas Ähnliches . . .«


        »Aber dazu sind doch bestimmt ungeheure Energien erforderlich«, murmelte ich ungläubig.


        


        »Die Energien sind durchaus nicht auf das beschränkt, was die Menschen über sie wissen . . .«


        Was die Menschen wissen! Was wollte er damit sagen? War er etwa kein Mensch? Doch was hatten alle Worte zu bedeuten, wenn die Tatsache Tatsache blieb. Ich hatte noch immer die lehmigen Reifenspuren vor Augen, die am Rand des Abgrunds aufhörten. Und anstatt zerschmettert irgendwo da unten zu liegen, stand ich nur ein paar Meter von der Stelle des unwahrscheinlichen Vorkommnisses friedlich auf der Straße. Ich habe keine vorgefaßten Meinungen, würde zugeben, daß der Teufel existiert, vorausgesetzt, ich sehe ihn mit eigenen Augen. Doch der Mann hinter mir glich allem anderen, nur keinem Teufel.


        »Haben Sie das meinetwegen gemacht?« fragte ich weiter.


        »Nicht ganz . . . Aber Sie sind meinetwegen ins Rutschen gekommen. Wenn ich nicht in Ihren Wagen gestiegen wäre, wäre das vielleicht nicht passiert . . .«


        Er lehnte sich zurück und fügte hinzu: »Los, fahren wir weiter!«


        Wortlos ließ ich den Wagen an, und jetzt fiel mir erst ein, daß ich ihn ja gar nicht abgestellt hatte. Dann legte ich den Gang ein und fuhr langsam an. Meine Hände zitterten noch immer leicht. Nachdem wir so an die hundert Meter zurückgelegt hatten, begann ich erneut: »Übrigens glaubt jeder Erdenmensch, einerlei, wer, heimlich bei sich an Wunder . . . Und jetzt ist mir der Grund erst klargeworden. Es ist, weil er sich nicht mit dem Tod abfinden kann . . .«


        »Das ist nicht wer weiß was für ein Wunder«, erwiderte er. »Und auch keine sonderliche Wohltat. Die Unsterblichkeit des Bewußtseins ist in der existierenden und möglichen Natur kein Problem. Das Problem liegt ganz woanders . . .«


        »Und zwar wo?«


        »Sie wollen ja eine Menge wissen«, antwortete er scherzend. »Ganz allgemein liegt das Problem in der Existenz selbst.«


        »Sind Sie ein Mensch von der Erde?« fragte ich plötzlich.


        Er schwieg einen Augenblick lang.


        


        »Ich würde gern Ihre Meinung zu dieser Frage erfahren.«


        »Es erscheint mir ganz unwahrscheinlich«, entgegnete ich. »Zu dem, was Sie eben gemacht haben, werden die Menschen wahrscheinlich erst in ein paar hundert Jahren imstande sein . . .«


        »Optimismus ist etwas Schönes«, erwiderte er. »Dennoch glaube ich nicht, daß es so bald sein wird.«


        »Dann läuft es also darauf hinaus, daß Sie ein Abgesandter einer außerirdischen Zivilisation sind?«



        »Es ist logisch, daß Sie so denken!« antwortete er.



        »Stimmt es denn nicht?«


        »Wieso denn, vertrauen Sie Ihrer Logik . . .«


        »Und weshalb antworten Sie mir nicht direkt?«


        »Sehr einfach«, sagte er. »Ich bemühe mich, die mir erteilten Instruktionen wenigstens formal zu befolgen.«


        »Ja, klar!« Ich nickte.


        Eine Weile fuhren wir schweigend weiter, doch mein Verstand arbeitete während der ganzen Zeit fieberhaft. Immerhin ist es bemerkenswert, wie rasch und leicht sich der Mensch mit den ungewöhnlichsten Fakten abfindet, sofern er einmal an sie glaubt. Und ich fing anscheinend wirklich an, daran zu glauben, obwohl sich mein Verstand noch dagegen sträubte.


        Der Regen hatte aufgehört, und zum erstenmal seit Ausbrach des Gewitters kamen mir zwei Laster entgegen. Das machte mir gleichsam Mut, ich erkundigte mich vorsichtig: »Wo wollen Sie eigentlich hin?«


        »Ich habe Ihnen doch gesagt: Ich streife einfach herum.«



        »Würden Sie mit zu mir kommen?«



        »Warum nicht?« entgegnete er. »Leute wie ich haben es nicht eilig, irgendwohin zu kommen . . .«


        Wir näherten uns Wlado Tritschkow. Leute tauchten auf, ein barfüßiger Junge zog am Straßenrand eine weiße Ziege an einem kurzen Strick hinter sich her. Wie immer hielten vor dem kleinen Gasthaus ein paar Laster, von drinnen kam der übliche Lärm.


        Ich bog nun nach rechts von der Chaussee ab, und eineschmale, holprige Wagenspur führte mich vor die Tür des Bungalows.


        »Wir sind da!« murmelte ich erleichtert.


        Wir stiegen aus und gingen zu Fuß über den Pfad. An der Gartentür ließ ich ihm absichtlich den Vortritt. Wir gingen unter den niedrigen Ästen der Bäume entlang, die uns mit ihren feuchten Blättern streiften. Überall krochen große Regenwürmer herum, rosa und vom Regen gewaschen, und ich bemerkte, daß er vorsichtig über sie weg trat. Lieber Himmel! Was für ein ganz gewöhnlicher Mensch! Alles an ihm war ganz irdisch, ganz alltäglich - die ausgetretenen Schuhe, die Hose aus abgeschabtem Stoff, selbst der Rucksack, in dem er wahrscheinlich seine ungewöhnlichen Schätze verwahrte. Ich hätte wirklich nicht im Traum daran gedacht, daß ich gerade so einem Vertreter der Sternenwelten begegnen könnte.


        In der Diele nahm er den Rucksack ab und legte ihn neben den Polsterstuhl, auf den er sich gesetzt hatte. Ich ließ mich ihm gegenüber nieder. Im Augenblick fühlte ich mich weder befangen noch beunruhigt, nicht einmal Respekt empfand ich, ganz so, als sei ein alter Freund zu Besuch gekommen. Ich konnte ihm sogar schon gerade ins Gesicht sehen, obwohl mir das kaum etwas einbrachte - es war ganz gewöhnlich, wie alles an ihm. Er war ein Mensch aus Fleisch und Blut, von den weißen Haaren im Bart angefangen bis hin zu den rostfarbenen, ausgebleichten Lidern. Auf einmal überkam mich das unbehagliche Gefühl, einer Mystifikation zum Opfer gefallen zu sein.


        »Was möchten Sie trinken?« erkundigte ich mich.


        »Ein Glas Tomatensaft, bitte«, erwiderte er ruhig.


        Ich hatte tatsächlich Tomatensaft im Kühlschrank.


        »Mit Wodka?«


        »Nein, pur . . .«


        »Wissen Sie, was ich sonst noch im Kühlschrank habe?«


        »Er ist ganz schön vollgepackt«, antwortete er scherzend. »Unter anderem auch ein Teller mit kleinen gebratenen Fischen.«


        


        Das stimmte haargenau. Ich hatte die Fische vor ein paar Tagen oben am Iskrezkabach gefangen und sie mir selbst gebraten, wenn ich sie auch nicht allein hatte aufessen können.


        »Das trifft sich ausgezeichnet!« rief ich erfreut. »Soll ich sie auch bringen?«


        »Nein, nein, danke, ich habe keinen Hunger . . .«


        »Schließlich und endlich sind Sie aus Fleisch und Blut wie ich . . . und bekommen sicherlich Hunger . . .«


        »Ganz so ist es nicht«, entgegnete er. »Was Sie sehen, ist eher eine gutgelungene Imitation.«


        »Wie soll ich das verstehen?«


        »So!«


        Er konzentrierte sich einen Augenblick, dann hob er den rechten Arm und schlug mit der flachen Hand auf das runde Tischchen, das zwischen uns stand. Doch statt daß ein Aufschlag zu hören gewesen wäre, fuhr seine Hand glatt durch das harte Holz, als sei sie körperlos. Ich sah ihn verblüfft an. Aus irgendeinem Grund beeindruckte mich das stärker als das unwahrscheinliche Manöver mit meinem Auto über dem Abgrund.


        »Jetzt haben Sie gesehen, was für merkwürdige Eigenschaften die Materie haben kann«, sagte er scherzend. »Aus ihr kann man wirklich alles machen . . .«


        »Irgendwo habe ich gelesen«, sagte ich entgeistert, »daß das nicht sein kann.«


        »Ich habe das auch gelesen«, meinte er mit einem Lächeln, »und Sie können das wirklich nicht. So wie auch wir unendlich viele Dinge nicht können. Doch im Weltall ist alles möglich. Außer Materie zu schaffen. Die existiert, und damit erschöpft sie sich.«


        Ich schwieg, in diesem Augenblick hatte ich nicht einmal Gedanken im Kopf.



        »Und was ist mit Ihrem Tomatensaft?« fragte er.


        Ich stand auf und ging wortlos in die Küche. Als ich den Kühlschrank aufmachte, sah ich zuerst meine Fische. Ich nahm zwei Büchsen Tomatensaft, zwei saubere Gläser und kehrte in die Diele zurück. Der Fremde saß noch genausoauf seinem Stuhl und schaute gedankenverloren aus dem breiten Fenster. Während ich Löcher in die Büchsen schlug, schwieg er noch immer; ich hatte das Gefühl, daß er gar nicht im Zimmer anwesend war. Schließlich goß ich ein und hob mein Glas.


        »Stoßen wir an! - Wenn es auch mit Tomatensaft ist.«


        »Stoßen wir an!« stimmte er zu.


        Die Gläser klangen, er hob seins an die spröden Lippen. Und trank es, wie mir schien, mit einem gewissen Behagen aus.


        »Jetzt muß ich Ihnen eine unbequeme Frage stellen«, sagte ich. »Wie ich sehe, sind Sie nicht hier, auf der Erde, um unserer Zivilisation mit Ihrem Wissen zu helfen. Weshalb also dann? - Um uns zu kontrollieren?«


        »Nein, natürlich nicht. Sie zu kontrollieren oder Ihnen zu helfen, das liefe im Prinzip auf dasselbe hinaus - daß wir uns in Ihre Angelegenheiten mischten . . . Aber das werden wir nie tun. Ich bin hier einfach ein gewöhnlicher Beobachter und unvoreingenommener Informator unserer Zivilisation . . .«


        Wer weiß, warum, aber diese Erklärung verwunderte mich nicht.


        »So habe ich mir das auch gedacht«, brummte ich.


        Er sah mich neugierig an.


        »Und warum?«


        »Durch die einfachste Logik«, erwiderte ich. »Im unendlichen Weltall muß sich praktisch eine unendliche Anzahl von Kombinationen der Materie verwirklichen. Und man kann natürlich nicht annehmen, daß bloß hier, auf unserem kleinen Planeten, diese einzige Kombination existiert, die menschliches Bewußtsein heißt. Meiner Ansicht nach ist das absurd.«


        Er lächelte kaum merklich.


        »Ist es nicht so?« fragte ich erstaunt.


        »Schon gut, reden Sie weiter . . .«


        »Also gut, unsere Zivilisation existiert nur ein paar tausend Jahre und ist trotzdem eine mächtige Zivilisation. Baldwird der Mensch auch ein paar andere Planeten betreten. Und wenn sie nun ein paar Millionen Jahre existierte? Nach dieser Logik ist es unmöglich, daß irgendwo im Weltall nicht auch solche ungeheuer mächtigen Zivilisationen existieren. Für die wäre es kein besonderes Problem, von uns zu wissen und mit uns Kontakt aufzunehmen. Ich habe mir mehr als einmal die Frage gestellt, warum das eigentlich nicht geschieht, warum wir auf unserem Planeten so isoliert und einsam sind.«


        »Darauf könnte ich Ihnen entgegnen, daß Zeit und Raum real existieren«, versetzte er ruhig. »Und daß die Maßstäbe Ihrer Existenz mit den Maßstäben von Zeit und Raum in unserer Galaxis inkommensurabel sind . . .«


        »Nun ja, aber so eine Behauptung erscheint mir absurd«, wandte ich ein. »Es fällt mir sogar schwer, zu glauben, daß die Lichtgeschwindigkeit die höchste ist, mit der wir uns im Raum bewegen können. All diese Begriffe sind äußerst relativ. Absolut ist nur die Materie. Und die vertiefte Kenntnis ihres Wesens wird uns wahrscheinlich direktere Wege für Nachrichten und Kontakte enthüllen. Weshalb sind sie dann objektiv nicht vorhanden? Wahrscheinlich doch, weil sie unnötig und sinnlos sind.«


        Ich verstummte und sah ihn erwartungsvoll an. Er schwieg ebenfalls und schüttelte langsam, wie unbewußt, den Kopf.


        »Ich muß sagen, daß Ihre Logik nicht der Grundlage entbehrt«, entgegnete er schließlich. »Und trotzdem ist sie völlig willkürlich. Ich will Ihnen ein einfaches Beispiel geben. Wenn die Möglichkeiten, wie Sie sagen, sich tatsächlich kombinieren, müßte auch eine solche Kombination vorhanden sein - eine Galaxis mit einer einzigen menschlichen Zivilisation.«


        »Und warum nicht?« fragte ich leichtsinnig.


        »Aber dann wird auch Ihre Theorie von den obligatorischen Kontakten hinfällig.«


        Ja, selbstverständlich, da hatte er völlig recht.


        »Und außerdem«, fuhr der Unbekannte fort, »dürfen Sie nicht jedem Bewußtsein die Eigenschaften des irdischenmenschlichen Bewußtseins zuschreiben. Es könnte auch ein solches Bewußtsein geben, das an Ihrem irdischen Bewußtsein einfach vorbeigeht, ohne Sie zu bemerken oder zu beachten. Oder es bemerkt Sie, aber Sie liegen nicht auf dem Weg seiner Ziele. Beachten Sie etwa die Ameisen, die in Ihrem Garten herumkriechen, obwohl Sie wissen, daß es Lebewesen sind? Bemühen Sie sich etwa, ihnen irgendwie in ihrem Dasein zu helfen?«


        »Aber sie haben kein Bewußtsein!«


        »Wer sagt Ihnen das? - Das ist gar nicht so sicher, wie Sie denken. Vielleicht ist es unter dem Gesichtspunkt dessen, was die Menschen Entwicklung nennen, vollkommener als Ihres. Außerdem sprechen Sie von Bewußtsein im allgemeinen, im kosmischen Maßstab, ohne daß Sie imstande wären, mir eine dauernde und gemeinsame Eigenschaft zu nennen. Man könnte zum Beispiel annehmen, daß die wesentlichste Eigenschaft des Bewußtseins seine Unbeständigkeit ist. Oder aber seine Selbstvernichtung in bestimmten Etappen seiner Entwicklung. So daß auch Ihre Ausgangsbehauptung von einer unendlichen Vervollkommnung in riesigen Zeitperioden wegfiele.«


        »Ja, tatsächlich, Sie haben recht«, entgegnete ich betroffen. »Obwohl die Tatsache Ihrer Anwesenheit nicht zugunsten solcher Beweisführung spricht.«


        »Ich spreche jetzt nicht von den Fakten, sondern von Ihrer Logik.«


        »Dann möchte ich wirklich lieber über die Fakten reden«, sagte ich.


        Er schüttelte abermals den Kopf.


        »Gerade darüber können wir leider nicht reden.«


        »Aber wieso?« fragte ich nervös.


        »Das kann ich Ihnen sagen . . . Sie müssen selbst zu Ihren Kenntnissen gelangen . . . Und den Weg aus eigener Kraft zurücklegen. Weshalb können Sie sich nicht vorstellen, daß gerade dies der Sinn der menschlichen Existenz auf der Erdeist?«


        Seine Stimme war leise, aber tief, sie hatte einen besonderen Klang, und mir ging zum erstenmal der Gedanke durch den Kopf, daß sie nicht genau wie eine menschliche Stimme war.


        »Wahrscheinlich haben Sie recht«, erwiderte ich. »Was Sie sagen, kann ich mir vorstellen. Aber das Wesen Ihrer Moral kann ich nicht begreifen. Schließlich und endlich leben Sie unter uns, sehen unsere Leiden, die Ungerechtigkeiten, die Gewalt, sehen, wie wir uns bisweilen unglücklich und hilflos im Zauberkreis unserer Unwissenheit drehen. Und gleichzeitig erkennen Sie wahrscheinlich ganz klar, daß es so leicht wäre, alldem zu helfen, was gut und gerecht ist. Aber Sie tun es nicht. Verunstaltet das nicht den Sinn Ihrer eigenen Existenz?«


        Er sah mich irgendwie seltsam an.


        »Dann stellen Sie sich einmal vor, daß das Wesen unserer Moral viel mehr Verstand und weniger Gefühle enthält.«


        »Mir das vorzustellen fällt mir schwer«, sagte ich. »Wenn Ihre Zivilisation vollkommener ist als unsere, muß auch Unmoralisches Empfinden vollkommener sein. Wahrscheinlich rufen bei Ihnen manche Dinge moralische Empörung hervor, an die wir gewöhnt sind. Die Kriege zum Beispiel. Stellen Sie sich vor, daß unsere Menschheit morgen vor der Selbstvernichtung steht. Würden Sie uns da etwa auch nicht in den Arm fallen?«


        »Nein, selbstverständlich nicht!« sagte er fest. »Sie müssen die Krise allein durchstehen. Wenn wir Sie künstlich hindern, erlangen Sie keine Immunität und gehen das nächste Mal an einer noch schrecklicheren Katastrophe zugrunde.«


        Ich wiegte bekümmert den Kopf.


        »Ja, das ist logisch . . . Und dennoch kann ich mich damit nicht einverstanden erklären. Warum helfen Sie uns dann nicht wenigstens bei den Leiden, für die wir nichts können? - Erlösen Sie uns wenigstens vom Krebs . . . oder von der Tuberkulose . . .«



        »Ich habe es Ihnen doch schon gesagt«, antwortete er mit leichtgerunzelter Stirn. »Klügere Leute als ich haben erkannt, was Ihnen not tut . . . Und ich bin nicht berechtigt, das abzuändern . . .«


        Plötzlich schoß mir ein rettender Gedanke durch den Kopf.


        »Dann helfen Sie wenigstens meinem Freund . . . Sie werden zugeben, daß ein einziger Fall von Einmischung nicht imstande ist, den historischen Weg der menschlichen Entwicklung zu verändern.«


        Er lehnte sich wortlos zurück. Und ich hatte den Eindruck, daß er in diesem Moment schwankte.


        »Nein, ich bin nicht berechtigt, das zu tun«, sagte er finster.


        »Und weshalb haben Sie mir geholfen? - Weshalb haben Sie mich vor dem Tod gerettet?«


        »Weil ich mir in diesem Augenblick eingebildet habe, daß ich daran schuld wäre . . . Und natürlich habe ich auch nicht das Recht, schuld zu sein.«


        Plötzlich befiel mich ein Gefühl der Hoffnungslosigkeit, ich verstummte. Wir schwiegen alle beide. Draußen war es schon dunkel geworden, doch im Zimmer blieb es hell, hier herrschte noch ein natürliches, klares Tageslicht. So merkwürdig das auch war, fiel mir das damals überhaupt nicht weiter auf.


        »Und dennoch mischen Sie sich in die irdischen Angelegenheiten«, sagte ich. »Ich werde alles aufschreiben, was mir heute passiert ist.«


        »Das ist überhaupt kein Problem«, meinte er mit einem Lächeln. »Innerhalb eines Augenblicks könnte ich alles aus Ihrem Gedächtnis löschen, woran Sie sich nicht erinnern sollen.«


        »Wollen Sie das wirklich machen?« fragte ich erschrok-ken.


        »Natürlich nicht . . . Schreiben Sie, was Sie wollen . . . Es wird Ihnen ohnedies niemand glauben . . .«


        »Vielleicht wird man mir das Vorkommnis nicht glauben . . . Aber man wird die Wahrheiten glauben, die darin enthalten sind.«


        


        »Diese Wahrheiten sind den Menschen längst bekannt«, erwiderte er. »Ich habe Ihnen kein neues Amerika entdeckt.«


        Das waren die letzten Worte von ihm, an die ich mich erinnerte. Ich erwachte bei Tagesanbruch. Ich war auf dem Sessel eingeschlafen, wo ich am Abend gesessen hatte. Vielmehr war ich da eingeschläfert worden. Der Fremde hatte mich in eine leichte Decke gehüllt und war verschwunden. Aber ich erinnerte mich an alles, an mein Gedächtnis hatte er nicht gerührt. Ich stand auf und öffnete das Fenster. Die Sonne war noch nicht über die Berge gestiegen, aber der Garten vor mir war in zartes Licht getaucht. Hinten im Garten leuchteten wie kleine weiße Planeten die Chrysanthemen. Es war still, an den Bäumen regte sich kein Blatt. Nur der Tau funkelte kaum sichtbar in seinem noch matten Perlenglanz.


        Ich weiß nicht, in was für einer Welt der Fremde lebte, aber unsere war wirklich unermeßlich schön. Vielleicht war das der einzige Lohn für seine Einsamkeit hier.


        Ein paar Tage lebte ich wie im Traum. Selbstverständlich arbeitete ich, aber alles, was auf dem Papier erschien, kam mir mager vor und fade. Dann ließ ich die Arbeit liegen und begann zu lesen. Aber das half auch nicht. Am Sonntag startete ich schließlich den Wagen und ließ ihn langsam in der schmalen Fahrspur bergab rollen. Ich kam auf die Chaussee und bog nach links ab, in Richtung auf das Sanatorium, obwohl ich nicht daran denken wollte. Je weiter ich kam, desto fiebriger wurde ich, ich merkte, wie meine Knie unmerklich zitterten. Trotzdem trat ich immer stärker aufs Gas, und der Wagen schoß auf seinen alten, abgefahrenen Reifen dahin. Bald kam ich an der Stelle vorbei, wo die Katastrophe passiert war, hielt aber nicht an. In diesen Augenblicken brannte ich geradezu vor innerer Ungeduld.


        Ich weiß nicht mehr, wie ich zum Sanatorium kam. Ich klopfte an die weiße Tür von Doktor Wesselinow und trat ein, ohne eine Antwort abzuwarten. Der Arzt saß wie immer mit Röntgenaufnahmen in der Hand an seinem üblichen Platz. Er sah mich an, sein Gesicht war verblüfft.


        


        »Etwas Unglaubliches ist geschehen!« sagte er mit einer Stimme, die ich kaum wiedererkannte.


        Ich spürte, wie eine ungeheure Erleichterung sich wie fremdes Blut durch meine Adern ergoß.


        »So? Nämlich was?«


        »Ihr Freund ist wieder gesund.«


        »Wieder gesund? Was soll das heißen?« staunte ich heuchlerisch.


        »Eben ganz einfach wieder gesund. Da haben Sie die Aufnahmen - als hätte ihm nie etwas gefehlt . . . Ich habe das Gefühl, daß seine Lunge völlig erneuert ist . . .«


        Ich schaute seine Aufnahmen gar nicht erst an, es war überflüssig.


        »Das kann nicht sein!« sagte ich. »Wahrscheinlich haben Sie die Aufnahmen verwechselt.«


        »Wie soll es nicht sein können, wo es doch Tatsache ist!« entgegnete er gereizt. »Das sind die zweiten Aufnahmen, alles ist unter meiner persönlichen Kontrolle gemacht worden.«


        Ich hielt es für klüger zu schweigen. Er sah mich immer noch so verblüfft an und klappte dumm mit seinen geröteten Lidern.


        »Gleich morgen gebe ich eine wissenschaftliche Mitteilung heraus!« sagte er hitzig. »Meine Kollegen werden platt sein.«


        »Gar keine Mitteilung werden Sie herausgeben«, widersprach ich lächelnd.


        »Warum?« fragte er auffahrend.


        »Weil sie nicht wissenschaftlich sein kann«, erwiderte ich. »Sie werden schlicht und einfach einen Fakt mitteilen, den Sie nicht erklären können . . .«


        Er runzelte die Stirn, sagte aber nichts.


        »Zweitens, und das ist wichtiger: Seien Sie überzeugt, niemand wird Ihnen glauben, selbst wenn Sie diesen Fakt bekanntgeben.«


        »Warum nicht?« fragte er schroff. »Schließlich lege ich Aufnahmen vor.«


        


        »Aufnahmen, Unsinn . . . Sie haben mindestens zwanzig Aufnahmen von fliegenden Untertassen gesehen, aber glauben Sie etwa daran?«


        Er fing abermals an, dumm mit den Lidern zu klappen.


        »Schon, ja aber . . . ich habe einen gesunden Menschen vorzuweisen . . .«


        »Seien Sie überzeugt, daß Ihnen das auch nicht helfen wird . . .«


        »Glauben Sie's nicht?« fragte er brüsk.


        »Selbstverständlich glaube ich Ihnen . . . Aber die anderen werden Ihnen nicht glauben. Sie sind Wissenschaftler, begreifen Sie nicht, daß das nicht sein kann? Alle Ihre Kollegen werden meinen, Sie seien verrückt oder ein Schwindler . . . Dabei ist das letztere wahrscheinlicher und obendrein unangenehmer.«


        Jetzt erst hörte er auf zu zwinkern, er sah nun ganz ernüchtert aus. Verstohlen beobachtete ich, wie er schwieg und überlegte, wie sein gesunder, nüchterner Verstand in seinem mächtigen Schädel geradezu knisterte.


        »Wissen Sie, Sie haben völlig recht!« sagte er erleichtert. »Freilich, versteht sich, ein Fakt ist überhaupt kein Fakt . . .«



        »Wo ist er jetzt?«


        »Wer?« fragte er zerstreut.


        »Mein Freund . . .«


        »Aufgestanden ist er selbstverständlich . . .Vor einer Weile ist er im Park spazierengegangen.«


        Nur ein paar Schritte trennten mich vom offenen Fenster. Ich bemerkte ihn sofort - er stand neben einem der Ziersträucher und hielt etwas Weißliches in der Hand, das ganz wie ein Vogelei aussah. Er betrachtete es gesammelt, von Zeit zu Zeit kratzte er mit dem Fingernagel daran.


        »Was machst du dort?« rief ich vom Fenster aus.


        Er fuhr zusammen und drehte sich um. Das war ein ganz anderes Gesicht als vor ein paar Tagen.


        »Nichts«, antwortete er verlegen.


        »Was hast du in der Hand?«


        »Eine Schnecke . . .«


        


        »Setz sie sofort wieder hin!« rief ich gereizt. »Hörst du?« »Warum?«


        »Weil ich's dir sage! - Los, mach schon!« Ohne länger zu streiten, wandte er sich ab und versuchte, die Schnecke auf einen Zweig des Zierstrauchs zu setzen. Doch als er losließ, rollte die Schnecke herunter und fiel auf die Erde. Er bückte sich.
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        An die riesige blaue Kugel des Neptuns hatte ich mich noch nicht gewöhnt, und als sie über dem Horizont auftauchte, erschrak ich. Ich saß auf einer dunklen Steinplatte völlig »irdischen« Aussehens und konnte noch immer nicht recht begreifen, was eigentlich geschehen war. Eine Katastrophe im Kosmos hatte mir bis zu diesem Augenblick nur als abstrakte Möglichkeit, als etwas unendlich Fernliegendes vorgeschwebt, was mir selbst natürlich überhaupt nicht zustoßen konnte - obwohl ich in der Schule die Überwindung schwieriger Situationen trainiert hatte und Hunderte möglicher Ursachen kannte, die jedes beliebige Raumschiff aus der Bahn werfen konnten.


        Und nun war ich allein. Absolut allein, fünf Milliarden Kilometer von der Erde entfernt, wo man die Sonne bereits nicht mehr als Sonne, sondern als einen riesengroßen Stern wahrnahm. Meine drei Freunde, mit denen ich mehr als einen Monat unterwegs gewesen war, lebten nicht mehr. Die schöne »Euphoria« befand sich in einem solchen Zustand, daß ich, es nicht wagte, mich ein zweites Mal nach ihr umzudrehen und sie zu betrachten. Mich hatte nur der glückliche Zufall gerettet - wenn man ihn überhaupt als glücklich bezeichnen konnte -, daß ich kurz zuvor ausgestiegen war. Die Explosion war schrecklich. Schlagartig entwich die Luft aus dem zertrümmerten Raumschiffgehäuse, und meine drei Freunde wurden herausgeschleudert - nur Claude hätte noch eine Chance gehabt, seinen Raumanzug zu erreichen, während Andrej und Glas gleich bei der Explosion umkamen.


        Ich wagte wirklich kaum, einen Blick auf unser schönes Raumschiff zu werfen - ein Seemann aus alten Zeiten, der sein Schiff nach dem Aufprall auf ein Unterwasserriff vor sich liegen sah, hätte mich sicherlich verstanden. Ich durfte jedoch nicht länger zögern und zwang mich, aufzustehen und das Raumschiff noch einmal zu betreten.


        Im Grunde genommen konnte ich, wenn ich die Elektro-installation in Ordnung brachte - und das erschien mir möglich -, in der kleinen Pilotenkabine drei bis vier Monate überstehen. Ich durfte allerdings nicht damit rechnen, daß jemand käme, um mich zu retten - eine Expedition zum Triton ist keine so einfache Sache -, zumal das System für die Funk- und Fernsehverbindung mit der Erde zerstört war und ich keinerlei Möglichkeit hatte, der Erde mitzuteilen, daß ich noch lebte. Zufällig erfolgte die Explosion zu einer Zeit; da gerade Sprechverbindung bestand, und höchstwahrscheinlich war ihnen dort unten die Katastrophe nicht entgangen. Mit einem Wort: Ich konnte mein Ende höchstens um ein halbes Jahr hinauszögern. Alle Schäden an der »Euphoria» zu beseitigen war aber einfach unmöglich - dazu fehlte es mir nicht nur an Material, sondern auch an Wissen. Ich hatte Geologie studiert und im zweiten Fach Astrophysik belegt - im allgemeinen für den Kosmos also sehr nützliche Dinge. Von der »Euphoria«, diesem technischen Wunderwerk, verstand ich absolut nichts. Mit Hilfe des Elektronenzentrums wäre es mir zwar gelungen, sie zu steuern, aber wie Sie sich denken können, hatte unser Elektronenhirn die Explosion nicht überstanden.


        Ich beschloß, mich in der Pilotenkabine einzuschließen. Meine Stimmung wurde immer gedrückter. Nie zuvor hatte ich an den Tod gedacht - mit sechsunddreißig Jahren kommt einem so etwas selten in den Sinn, besonders wenn man niemand in seiner Umgebung sterben sieht. Man hatte uns den Glauben an unsere Unsterblichkeit eingeflößt, so daß ich jetzt nicht ganz begriff, was mit mir geschah. Um Ala und meinen Sohn machte ich mir ebensowenig Sorgen wie um meinen Vater oder meine Mutter - sie alle würden mich in wenigen Monaten so zurückerhalten, wie ich sie verlassen hatte. Auf der Erde bewahrte man die Kodierungen meiner Zellen und meines Gedächtnisses auf. Für die moderne Genetik und Neurologie wäre es eine Kleinigkeit, in wenigen Tagen ein Geschöpf hervorzubringen, das sich in nichts von dem unterschied, das ich vor dem Abflug gewesen war. Aber das würde dann nicht mehr ich sein. Ich würde hier umkommen, auf diesem unmöglichen Neptunsatelliten Triton, und eben das flößte mir ein nie gekanntes, unbeschreibliches, atavistisches Entsetzen ein . . . Ja, vor allem atavistisch, zutiefst animalisch war dieses Gefühl, und es tröstete mich nicht im geringsten, daß dort unten, auf der Erde, ein Wesen herumlaufen würde, von dem alle glaubten, es sei Peter Tal, weil es sich durch nichts von mir unterschied. Unter uns gesagt, glaubte ich trotz aller gegenteiligen Beweise tief im Innersten nicht daran, daß es sich nicht von mir unterscheiden würde. Ich bin ich, und niemand kann mich ersetzen!


        Das schlimmste war, daß ich hier, auf dem Triton, umkommen würde, ohne die Erde, ohne Ala und die anderen mir teuren Menschen wiederzusehen, ohne all das, was ich begonnen hatte, vollenden zu können. Meine Stimmung war dem Namen unseres Raumschiffs genau entgegengesetzt, und dieses Wort »Euphoria«, das ich gestern noch so liebevoll ausgesprochen hatte, ging mir jetzt mächtig auf die Nerven.


        Mir war klar, daß ich vor allem etwas unternehmen mußte, um meine Psyche im Gleichgewicht zu halten. Ich erhob mich aus meinem Sessel, vermied es, durch die Bullaugen einen Blick nach draußen zu werfen, mixte mir einen Cocktail und machte es mir gemütlich. Die Notakkumulatoren sicherten der Kabine für zweiundsiebzig Stunden Strom.


        Dann legte ich mich schlafen. Klar war mir nur eins: Ich würde mich nicht kampflos ergeben.


        


        Als ich erwachte, war ich ruhig und hatte einen klaren Kopf. Ich verspürte das Bedürfnis, mich gleich ans Werk zu machen. Um Verkleidung und Hermetisierung des Raumschiffs in Ordnung bringen zu können, mußte ich mich aber zuerst ein wenig mit der entsprechenden Literatur befassen . . .


        Vier Erdentage lang mühte ich mich mit der Elektroinstal-lation und der Verkleidung ab, während mir die Hermetisierung erst nach einer weiteren Woche gelang. Mehrmals war ich drauf und dran aufzugeben - immer wegen irgendeiner Kleinigkeit -, als dann aber die Probe glückte, brach ich vor Freude in Tränen aus. Die »Euphoria« war wiederhergestellt!


        Nun blieben nur noch die Triebwerke. Ich mußte zurückkehren, mußte alle wiedersehen - die Erde, Ala und die anderen! Ich will Sie nicht mit einer ausführlichen Beschreibung meiner Tage langweilen - zwei Wochen lang vertiefte ich mich in die Lektüre, plagte mich entsetzlich und hatte zu guter Letzt das Gefühl, da Vinci, Edison und Einstein zugleich zu sein, denn nach einer Unzahl von Kniffen hatte ich es . . . geschafft.


        Ich verschob den Abflug auf den nächsten Tag, um am 30. März, dem Geburtstag meines Sohnes, zu starten. Besonders aufgeregt war ich wohl nicht - ich machte einfach alle nötigen Handgriffe und ließ mich gut ausgeruht im Pilotensessel nieder. Ich startete.


        Der Triton blieb unter mir zurück, und ich raste mit der »Euphoria« direkt auf die Sonne zu. Mein Gott, in diesem Moment schien ich wahrhaftig zu spüren, was der Name »Euphoria« bedeutet! Ich kam mir vor wie ein Reiter im Sattel - wie gut war es, daß mein Pferd die »Euphoria« war! Ich bekam Lust zu singen und sang, ich wollte schreien und schrie vor Freude, ich wäre gern ewig auf meine Erde zugeflogen und gleichzeitig gern in einem Augenblick dort angekommen . . . In einem Augenblick . . .


        


        Natürlich war vieles im Raumschiff nicht in Ordnung. Vor allem fehlten die Funk- und Fernsehverbindungen und das Elektronenzentrum - ersteres nahm mir die Möglichkeit, mich mit den Unseren in Verbindung zu setzen, während letzteres mich zwang, die »Euphoria« durch Handsteuerung zu bedienen. So kam es, daß ich mich fast fühlte wie auf einem selbstgebauten Floß, mit dem ich eine Unzahl Von Gefahren überwinden und zu guter Letzt die einzig mögliche Anlegestelle erreichen mußte. Immer wieder war es nötig, den Kurs zu korrigieren. Auch die Anziehungskraft der Planeten, deren Bahn ich kreuzte, konnte ich nicht ausnutzen. Unter diesen Umständen rechnete ich damit, die Erde in drei Monaten zu erreichen. Eine Woche Quarantäne - und rasch nach Hause! Diesmal werde ich es nicht länger aufschieben und Ala die Bärenhöhle zeigen, die Höhle meiner Kindheit, ohne die sie mich nie bis ins letzte verstehen wird. Meinem Sohn werde ich das Unterwasserhaus nicht länger vorenthalten - welche Freude wird es sein, wenn wir beide hinabsteigen und Ala uns umsonst bittet, es nicht zu tun . . . Und mein Vater - ich stelle mir seine Überraschung vor, wenn ich ihm erzähle, welche unwahrscheinliche technische Schwierigkeiten ich überwunden und welche Probleme ich gelöst habe, ich, der niemals viel von Elektronik oder Technik verstand, den man wegen seiner Ungeschicklichkeit stets ausgelacht hat. Wie stolz wird er auf mich sein . . . Für ihn wird es nichts Interessanteres geben, als von den Tagen zu hören, die ich auf dem Triton verbracht habe. Und Mama? Sie wird zufrieden sein, mich wiederzuhaben und mich umarmen zu können . . .


        


        Als ich die Marsbahn schnitt, spürte ich, daß ich wieder zu Hause war. Einige Millionen Kilometer hatte ich noch vor mir, Milliarden lagen schon hinter mir. Vielleicht hatte man mich bereits bemerkt? Ich konnte jedoch erst in einer Entfernung von wenigen hundert Kilometern Verbindung aufnehmen - das war die Reichweite der kleinen UKW-Station, die als einzige noch funktionierte.


        Ich näherte mich der Erde!


        


        Die Orbitalstation Nr. 2 empfing mich am 29. Juni 9.05 Uhr.


        Wenige Minuten später befand ich mich im Quarantäneraum. Von den Wachhabenden erfuhr ich, daß irgendwelche wichtigen Persönlichkeiten unterwegs seien, die mich in Kürze aufsuchen würden. Das überraschte mich nicht -schließlich kehrte ich vom Triton zurück, und das, nachdem man uns mit Sicherheit abgeschrieben hatte. Fürs erste nahm ich ein Mittel ein, um schlafen zu können - das war wohl das vernünftigste.


        Während der sechs Tage, die ich in der Quarantäne verbringen mußte, würde ich mich mit den wichtigsten Neuigkeiten auf der Erde vertraut machen. Ich würde mich mit Ala, mit meinem Vater, meiner Mutter und Michail in Verbindung setzen . . . Ich war restlos glücklich. Wenn ich mir vorstellte, daß ich von dieser Welt hätte gehen können, ohne sie wiedergesehen, ohne Ala die Höhle gezeigt zu haben . . . Ich brannte vor Ungeduld hinunterzukommen!


        »Mein Gott, Peter!« Unerwartet vernahm ich eine bekannte Stimme. »Wie gern würde ich dich jetzt gleich umarmen, hol's der Teufel!«


        Ich warf einen Blick zu der durchsichtigen Wand, hinter der sich die andere Hälfte meines Zimmers befand, und sah Martin Blind vor mir - bei ihm hatte ich einst Vorlesungen über Geologie gehört.


        »Martin!« Ich sprang auf. Das war das erste bekannte Gesicht, das ich zu sehen bekam. »Warst du es etwa, den die Wachhabenden der Station erwarteten?«


        Blind nahm eine wichtige Kontrollposition im Kosmischen Rat ein.


        »Ja, das war ich«, meinte er lächelnd. »Doktor Shukowski ist auch mitgekommen; ich zog es jedoch vor, dich allein zu sprechen. Leider hindert mich diese Wand vorläufig noch daran, dir die Hand zu drücken. Du mußt dich noch ein wenig gedulden . . .«


        »Ach, Martin, wenn du wüßtest, was ich dir alles zu erzählen habe . . .«


        »Ich weiß, Peter, ich weiß, deshalb bin ich ja hier. Ich brenne vor Ungeduld, alles zu hören, aber zuerst muß ich dir sagen, daß du ein Held bist, Peter, ein richtiger Held!«


        Ein angenehmer Schauer lief über meinen Körper, und wahrscheinlich errötete ich leicht. Ja, ich war durchaus der Meinung, daß Martins Worte zutrafen!


        »Um dir die Wahrheit zu sagen«, fuhr Blind fort, »hatten wir euch schon abgeschrieben! Das kann uns auch keiner verdenken - nach der Explosion in der Rakete gab es keinerlei Anzeichen dafür, daß ihr noch am Leben wart: Wir empfingen weder Funkzeichen, noch kamt ihr zurück. Nun sag schon, was ist eigentlich passiert?«


        »Das ist alles sehr einfach und zugleich furchtbar.« Die durchsichtige Wand war auch durchlässig für Töne. »Die Ursache der Explosion ist mir bis heute noch unklar. Es geschah gleich nach unserer Landung - ich hatte Glück, weil ich aus dem Raumschiff ausgestiegen war. Die anderen aber trugen keinen Raumanzug - du kannst dir denken, was passierte. Beschädigt waren das Funk- und Fernsehsystem, die Verkleidung und teilweise auch die Elektroinstallation und die Triebwerke. Als mir das alles klargeworden war, setzte ich mich auf einen Stein und war zwei Stunden lang unfähig, mich von der Stelle zu rühren . . .«


        »Das kann ich mir vorstellen.«


        »Zum Glück war die Pilotenkabine unversehrt geblieben, und so ließ ich mich dort nieder. Ich verschlang alles, was ich an einschlägiger Literatur an Bord fand, und schlief mich aus. Das ist alles. Das Weitere wird dir klar sein - ergeben konnte ich mich nun nicht mehr. Einen ganzen Monat lang habe ich gerackert und mich bemüht, nicht an den Triton zu denken, und schließlich bin ich gestartet. Frag mich nicht, wie ich es geschafft habe - ich sage dir nur, daß ich die ganze Zeit auf die Handsteuerung angewiesen war.«


        »Tja-a.« Martin rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her und suchte nach seinen Zigaretten. »Dir kann ich leider keine anbieten, aber ich stecke mir eine an . . .Hm . . .«


        Etwas an seinem Ton beunruhigte mich. Ich kannte Martin gut genug, um zu spüren, daß ihn etwas bedrückte. Vielleicht hatte er persönliche Unannehmlichkeiten?


        »Martin, ich würde zu gern mit meinen Leuten sprechen und zur Erde fliegen . . .«


        Er seufzte auf und sah mir dann ernst in die Augen. Das Mitleid, das ich in seinem Blick wahrnahm, erschreckte mich.


        »Auch Helden werden müde, Peter, aber du mußt noch ein wenig aushalten . . . Noch einen Schlag . . .«


        »Was sagst du da?« Unwillkürlich sprang ich auf. »Was für einen Schlag? Sprich endlich ... Ist Ala etwas passiert?«


        »Nein . . .«


        »Unseren dort, der Erde?«


        »Nein, nein, nein. Keinem ist etwas passiert . . . außer dir. Du mußt das verstehen. Wenn jemand auf dem Triton verlorengeht und sich nach der Explosion der Rakete weder meldet noch zurückkehrt, dann drängt sich doch die Schlußfolgerung auf, daß ein Unglück passiert und er tot ist. Und wer umkommt, wird natürlich neu erschaffen . . . und kehrt ,zu seiner Familie zurück . . .. Auf der Erde hat sich nichts verändert . . .«


        »Ich . . . ich bin . . .«


        »Du, Claude, Andrej und auch Glas. Das Furchtbare ist, daß du zurückkehrst.«


        Wir wagten einander nicht anzusehen. Ein Strahl des auf den Tisch fallenden Lichts blendete mich, trotzdem konnte ich meinen Blick nicht abwenden. Ich spürte, wie eine Last auf meine Schultern drückte, hatte aber nicht die Kraft, sie abzuwerfen. Es war tatsächlich etwas passiert . . . All das war schrecklich unreal. Ich war mir nicht einmal sicher, ob ich wirklich schon am Ziel angelangt war, denn das Gespräch mit Martin kam mir wie ein Alptraum vor, ähnlich denen, die mich in den letzten Monaten gequält hatten - am häufigsten träumte ich, die Erde zu verfehlen und mit der »Euphoria« direkt zur Sonne oder ins Nichts zu rasen . . . Doch von der Orbitalstation aus erschien die Erde so riesengroß, so blau, so wunderschön . . .


        Ich habe einen Doppelgänger. Ob ich das wirklich bin?


        Wer bin dann aber ich? Ich bin mit Sicherheit ich selbst, da ich doch zu der Zeit, wo mein Doppelgänger erschaffen wurde, nichts gespürt habe. Was aber denkt er von sich? Und wenn wir uns begegnen sollten, wäre er dann mein Sohn oder mein Bruder . . . oder wieder ich? Wenn man lange darüber nachdachte, konnte man verrückt werden. Der Doppelgänger ist nur meine physische Kopie, die meine Familie nicht lange in die Irre führen kann. Und wenn doch - was macht es schon aus? Schließlich bin ich ich, der Echte, wieder da!


        


        »He, Martin!« Mein Ton ließ ihn auffahren. »Was ist eigentlich dabei, daß ihr mich neu geschaffen habt? Ich kehre einfach wieder auf meinen Platz zurück, und der Doppelgänger wird vernichtet! Er wird nicht mehr gebraucht. Ich bin auch überzeugt, daß meine Leute den Unterschied bemerkt haben!«


        Martin seufzte zum wer weiß wievielten Male auf.


        »Das ist alles sehr kompliziert, Peter. Es ist tatsächlich ein unlösbares Problem . . .«


        »Laß endlich das Seufzen, ich bitte dich. Ich weiß gar nicht, was daran so kompliziert sein soll. Ich komme nach höllischen Qualen und einer ganzen Serie technischer Kunststücke aus einer Entfernung von fünf Milliarden Kilometern zurück, und du machst mir angst vor meinem Ebenbild! Es interessiert mich überhaupt nicht!«


        »Du hast ja recht. Aber auch er ist ein lebendes Wesen, ein völlig intakter Mensch und, ohne dir ein Kompliment machen zu wollen, ein prima Kerl! Keiner hat das Recht, ihn zu vernichten . . .«


        »Ich habe das Recht! Du mußt doch verstehen, Martin, daß auf der Erde kein Platz für uns beide ist! Deshalb muß er verschwinden - versteckt ihn meinetwegen irgendwo, aber an einem sicheren Ort, damit er dort unten niemals mit gewöhnlichen Menschen zusammentrifft. Du kannst dir doch wohl vorstellen, was passiert, wenn wir nicht nur in einer Stadt zusammen leben, sondern wenn man uns auch nur gleichzeitig in Europa und in Amerika sieht! Früher oder später . . .«


        »Das ist alles klar! Wie ich sehe, Peter, sind wir über den ersten Teil der Frage einer Meinung - auf der Erde ist für euch beide kein Platz!«


        »Natürlich nicht!« Martin wollte jedoch auf etwas anderes hinaus.


        »Wer von euch aber ist überflüssig? Das ist die verteufelte Schwierigkeit bei der ganzen Sache!«


        »Wer überflüssig ist?« Der Gedanke, daß ich das eventuell sein sollte, empörte mich zutiefst. »Kann es einen Zweifel daran geben, daß ich mir einen Platz auf der Erde verdient habe?«


        »Sieh mal, Peter, ist es dir nicht wichtig, daß Ala, dein Sohn, deine Mutter, dein Vater, deine Freunde, die Menschen, für die du lebst, glücklich sind und nicht ein Leben lang von Zweifeln gequält werden, wer du bist, wer der Doppelgänger ist, und niemals mehr Ruhe finden . . .«


        »Es gibt nichts, was mir wichtiger wäre . . .«


        »Dann mußt du zurücktreten.«


        »So ein Unsinn! Entschuldige, Martin, aber du glaubst doch nicht etwa, daß für Ala die drei Monate, die sie mit diesem Doppelgänger verbracht hat, wichtiger sind als die vierzehn Jahre mit mir? Oder für meine Mutter, für meinen Sohn?«


        »Das ist es eben, was du nicht verstehst! Ala war mit dir vierzehn Jahre zusammen, mit ihm aber nicht drei Monate, sondern vierzehn Jahre und drei Monate! Und keine Macht der Welt kann diese drei Monate auslöschen! Sie sind fatal für dich, nicht aber für sie und auch nicht für deinen Sohn und die anderen - der Doppelgänger ist schon nicht mehr nur irgendein Doppelgänger, sondern ein selbständiger Mensch, der Gatte, der Vater, der Sohn, der Freund und Kollege dieser Menschen, für die auch du es einmal warst. Aber er ist schon nicht mehr wie du, er ist all das mehr als du, er ist dir um drei Monate voraus, und du kannst ihm diese fatalen sechsundachtzig Tage nicht nehmen . . . Du kommst zu spät, Peter - es ist schrecklich, aber es ist so.«


        Irgendeine Melodie, ein trauriger Blues aus den Jahren, in denen ich Ala noch nicht gekannt hatte, ging mir aufdringlich im Kopf herum. Woher kam sie nur . . . woher? Etwas lag in Martins Worten verborgen.


        »Mein Gott. Er hat sich so entwickelt, wie ich mich entwickelt hätte, wenn ich nicht fortgeflogen wäre - ist so etwas möglich, ist es möglich, daß wir einander völlig gleich sind?«


        »Ja, vor drei Monaten war er deine genaue Kopie, heute aber ist er schon etwas mehr. Verstehst du, niemand kann die Welt um drei Monate zurückdrehen!«


        War das logisch? Die Gedanken wirbelten mir aber schon im Kopf herum, und ich konnte ihnen nicht mehr Einhalt gebieten . . . Und doch . . .


        »Peter«, flüsterte Martin hinter der Wand. »Wie es scheint, hast du verstanden. Ich würde dich so gern umarmen . . .«


        »Zu früh! Zu früh! Wenn das alles ist, was du zu sagen hast, bin ich verloren. Aber ich bin mir der Genauigkeit meiner Kopie nicht sicher. Ich habe doch wohl das Recht nachzuprüfen, ob die Meinen nicht an ihm zweifeln, nicht wahr? Danach können wir weiterreden. Weiß er übrigens, daß er ein Duplikat ist?«


        »Nein, er weiß nur, daß es bei dem Flug eine Havarie gegeben hat, die geheimgehalten werden muß. Für die übrigen ist er zu den Asteroiden geflogen. Dasselbe gilt natürlich auch für die anderen drei Teilnehmer der Expedition.«


        Ich nahm einen Schluck Nektar und schritt unter Martins aufmerksamem graugrünem Blick im Zimmer auf und ab. Ich muß durchhalten! Auch jetzt muß ich, ohne den Kopf hängenzulassen, durchhalten! Ich darf nicht bis ins letzte daran glauben . . ..


        »Und der Hund? Wie hat Go ihn aufgenommen?«


        »Was willst du - freudig! Er hat dein Unterbewußtsein, und du zweifelst am Geruch! Weißt du, vielleicht ist es leichter für dich, wenn du annimmst, daß ihr bis jetzt alles zu zweit erlebt habt - ihr habt gemeinsam studiert, geliebt, getrunken -, jetzt aber ist die Zeit gekommen, euch zu trennen wie siamesische Zwillinge: Er bleibt bei Ala, im Geologischen Institut und so weiter, und du machst etwas anderes.«


        »Schöne siamesische Zwillinge, da kann man nichts sagen! Das ist vielleicht beruhigend!«


        »Übrigens hat es seit der Einfuhrung der gesamtirdischen Kontrolle über die genetischen Operationen einen Fall wie den deinen noch nicht gegeben - bisher war die Sicherheitsfrist nach dem Verschwinden immer ausreichend. Aber . . . aber daß du drei Monate später wiederkommst . . .«


        Wieder schwiegen wir. Ich brauchte Martin jetzt, aber die durchsichtige Wand hinderte mich bereits daran, seine Nähe zu spüren. Interessanterweise hatte ich die Wand anfangs überhaupt nicht bemerkt, jetzt aber trennte sie mich von der ganzen übrigen Welt. Es war, als wollte sie mir sagen, daß ich nie wieder dazu gehören würde . . . Diese Wand war bereits keine gewöhnliche Vorrichtung im Interesse der Quarantäne mehr, sondern eine Waffe derjenigen, die . . . Es wäre also besser gewesen, nicht zurückzukehren? Damit ich denen, um derentwillen ich mich so beeilt hatte, nicht im Wege wäre? Aber das war absurd! Es war doch wohl nicht möglich, daß ich tatsächlich zu spät kam . . . Es war nicht möglich, daß ich die Meinen niemals wiedersehen würde, daß ich mit Ala nicht in die Höhle hinabsteigen und meinen Sohn nie mehr umarmen würde . . . Wohin sollte ich denn gehen? Wer konnte mir das sagen?


        »Weißt du, ich habe nicht das Recht, dir jetzt einen Besuch auf der Erde zu gestatten, aber . . . ich kann es dir auch nicht abschlagen. Ich darf doch sicher sein, daß du das Glück - oder die Illusion - der anderen nicht zerstören wirst, nicht wahr? Verstehst du mich?«


        »Das kannst du.« Sein Mitleid brachte mich allmählich zur Raserei. Ich wußte aber, daß ich noch etwas hinzusetzen mußte: »Du kannst dich voll und ganz auf mich verlassen, Martin!«


        »Und noch etwas - nur nebenbei: Es hat keinen Sinn, ihn zu töten, nicht wahr?«


        


        Ich betrat die Kabine für Videogespräche 28 85 78. Auf dem Bildschirm mein Vater - sicherlich reparierte er gerade einen UKW-Sender oder etwas Ähnliches, da er einen Schraubenzieher und irgendwelche Teile in der Hand hielt.


        »Grüß' dich, mein Sohn!«


        »Grüß' dich, Vater, wie geht's dir?«


        »Nun sieh mal an! Dein Vater ist doch noch nicht so alt, daß man ihn so begrüßen müßte! Gibt's was Besonderes?«


        »Nein, ich frage einfach nur so.«


        »Wann soll ich vorbeikommen und deinen Anlasser reparieren?«


        »Frag lieber Ala. Warum soll ich's übrigens nicht selbst versuchen? In der letzten Zeit kriege ich solche Sachen ganz gut hin . . .«


        »Du? Du und reparieren . . .« Mein Vater lachte immer auf diese ein wenig altmodische Weise. (Obwohl er kein Ingenieur war, wurde er mit all den kleinen technischen Problemen, die es bei uns gab, fertig, und es war ihm angenehm zu wissen, daß er für seinen Sohn geradezu unersetzlich war. Um nichts auf der Welt wollte ich ihm diese Überzeugung nehmen . . . Mochte er nur ewig so weitermachen!) »Laß lieber die Finger davon und rühr nichts an, sonst bringst du noch alles restlos durcheinander! In der letzten Zeit kriegst du solche Sachen gut hin? Ich sehe noch vor mir, wie du neulich den Motorroller repariert hast, ha-ha-ha! Also los, geh wieder an deine Arbeit!«


        Leb wohl, Vater! Für dich werde ich wohl immer der ungeschickte, zerstreute Sohn bleiben . . . Niemals werde ich dir von meinen technischen Kunststücken erzählen, niemals wirst du auf meine Heldentat stolz sein, niemals sollst du von meinem Entsetzen und meinem Triumph auf dem Triton erfahren. Niemals . . . Was aber . . . Zum Teufel! Auch ein Mann kann weinen, wenn er etwas sehr Kostbares verliert, nicht wahr?


        Aber ich nicht.


        Ich konnte das nicht. Ich hatte alles verloren.


        


        Hoffnungslos, voller Verzweiflung drehte ich die Scheibe. Sollte das mein letztes Wiedersehen mit dem Vater gewesen sein? (Er hatte nicht an ihm gezweifelt, das war klar.) Sollte ich mich tatsächlich so von allen verabschieden? Nein, noch war nicht alles verloren!


        Bevor ich meinen Sohn anrief, schwankte ich lange - von dem Kind konnte ich nicht verlangen, daß es schwieg -, wenn er nun plötzlich etwas ahnte! Zu guter Letzt beschloß ich, nur sein Erscheinen abzuwarten und ohne mich einzuschalten, die Verbindung abzubrechen.


        Das Signal »Videoaufzeichnung« wurde sichtbar, und danach erschien mein Sohn - in einer Bandaufnahme - auf dem Bildschirm und sagte: »Liebe Freunde, ich gehe zum Training. Nachmittags bin ich am Bärensee. Jetzt ist es zehn Uhr.«


        Der Bildschirm erlosch. Eine Weile stand ich reglos da, dann wählte ich dieselbe Nummer noch einmal. Alles wiederholte sich. Ich stand da und zerbrach mir fieberhaft den Kopf über die Worte meines Sohnes. Im Bärensee hatte ich das Unterwasserhaus - mein Geschenk für ihn - versteckt . . . Es war doch nicht möglich . . . Nein, das konnte nicht sein! Was aber sollte er sonst, so weit von hier entfernt, dort tun?


        Wahrscheinlich hatte er ihm bereits das Haus geschenkt, das Haus, das ich gekauft und aufgestellt hatte! Ja! Ich wollte die Nummer noch einmal wählen.


        »Laß!« Martin hielt mich sanft zurück. Er hatte bis jetzt keinen Ton gesagt. »Du quälst dich nur . . .Willst du nicht deine Mutter . . .«


        »Nein, sie kann ich nicht anrufen.«


        Gewöhnlich war Martin feinfühliger.


        Ich hatte Ala so lange nicht gesehen . . . Ich wußte nicht, daß sie ihr Haar wieder kurz trug, wie es in der Mitte des vergangenen Jahrhunderts modern gewesen war. Ihre spöttischen grünen Augen unter den langen, verstärkten Wimpern versetzten mich um drei Jahre zurück, zu dem großen Karneval am Schwarzen Berg, wo ich sie kaum erkannt hatte.


        »Grüß' dich, mein Lieber.« Ihre Stimme ließ mich auffahren. »Du siehst mich ja an, als ob . . .«


        »Ich habe dich so lange nicht gesehen!«


        »So kommt's mir auch vor.«


        »Bist du allein?«


        »Nicht ganz.«


        »Ich wünschte, du wärst allein.«


        »Eine Liebeserklärung?« Trotzdem verbarg sich hinter ihrem Lachen eine gewisse Unruhe, das spürte ich.


        »Es wäre wirklich besser, wir könnten uns irgendwo treffen . . . allein . . .«


        »Sprich ruhig - es ist keiner hier.«


        »Weißt du, mir kommt es vor, als wäre zwischen uns nicht alles in Ordnung. Irgend etwas geht in mir vor - ich ändere mich, entferne mich irgendwie . . . Auch in sexueller Hinsicht - du hast das doch sicherlich bemerkt?«


        »Unsinn! Ist dir das jetzt eingefallen?«


        »Nein, nein, denk mal nach! Die Vormittagsstunden sind gut geeignet für eine nüchterne Analyse. Du kannst doch nicht abstreiten, daß ich seit einiger Zeit - vielleicht seit meiner Rückkehr aus dem Kosmos - irgendwie anders als früher mit dir zusammen bin . . . und daß du - daß du nicht glücklich bist.«


        »Nun hör aber auf, Peter! Mit dir stimmt heute wirklich etwas nicht! Was sind das für Dummheiten - bin ich verändert, bin ich gut! Nun mach mal 'nen Punkt! Mir ist nichts Besonderes aufgefallen. Reden wir lieber von was anderem -und schlag dir diese Gedanken aus dem Kopf, hörst du? Überlegen wir lieber, wohin wir nächste Woche fahren -vielleicht steigen wir noch einmal in deine schreckliche Bärenhöhle hinab, was meinst du? Sie ist wirklich unvergeßlich. Warum du sie mir nur so lange verschwiegen hast . . .«


        Ich traute meinen Ohren nicht. Sollte etwa . . . Ala war mit ihm dort unten gewesen . . .


        »Was hast du gesagt?« fragte ich erschrocken.


        »Was meinst du?« fragte sie erstaunt zurück. »Den Besuch in der Höhle oder . . .«


        Ich hatte keine Kraft, ihr zu antworten. Meine Ala, die mich betrog, ohne es zu wissen . . .


        »Was hast du?« Sie sah mich aufmerksam an. »Was fehlt dir?«


        »Nichts, es ist gleich wieder vorbei . . . Ich freue mich, daß dir meine Höhle gefällt . . . Und ich bitte dich, mich nie an meine heutige Schwäche zu erinnern. Auch ich werde sie vergessen. Für immer. Hörst du, nie!«


        »Ja doch.«


        »Hörst du, Ala, niemals! Hast du mich verstanden - niemals!«


        »Ich hab' schon verstanden, was ist denn groß dabei? So schlimm war's nun auch wieder nicht.«


        »Auf Wiedersehen . . . liebe Ala.«


        »Bis heute abend.«


        


        Wir gingen schweigend nebeneinander.


        Die vertraute und mir so ans Herz gewachsene Straße mit den wilden Kastanien. Mein Haus, das ich nicht betreten durfte . . . Der mit Sträuchern bewachsene Hof, der in meiner Jungenzeit so geheimnisvoll und anziehend für mich war. Ich durfte nicht einmal einen Blick hineinwerfen.


        Ich ging mechanisch neben Martin her. Die Last, die auf meine Schultern drückte, konnte ich nicht abschütteln. Ich hatte noch eine Hoffnung, ich hatte sie gehabt - bis zu dem Gespräch mit Ala . . . Nur diese Melodie - ein alter Negerblues - erfüllte mich ganz.


        Jeden Augenblick befindet sich jeder von uns an einem Kreuzweg - wie gut ist es, daß wir, wenn wir den einen Weg eingeschlagen haben, die Alternativen vergessen. Nur ich sah eine von ihnen realisiert vor mir. Er hat sich noch nicht sehr weit von mir entfernt, aber auch wenn er sich von mir entfernen wird, bin das doch wieder ich - ein Ich allerdings, das die unglückselige Expedition zum Triton nicht mitgemacht hat. Bin nun ich der Doppelgänger? Wer außer mir kann seine eigene Entwicklung von der Seite beobachten? Und Andrej, Claude und Glas - ihnen werde ich niemals von ihrem Tod auf dem Triton erzählen, das darf ich nicht . . . Ich werde ein Gefangener sein - manch einer mag sagen: Besser so, denn dann wird mich nie der Gedanke quälen, daß meine Lieben meinetwegen leiden . . .


        »Du kannst dem Rat vorschlagen, die >Wiederbelebung< rückgängig zu machen«, sagte Martin, mein Henker, seufzend. »Und ich, ich habe beschlossen, sie für deine Familie zu beantragen. Dann kannst du mit einer anderen Ala und mit einem anderen Sohn irgendwo weit weg von hier leben . . .«


        Ich blieb zurück und starrte ihn nur noch an.


        »Das hätte ich nicht von dir erwartet, Martin . . . Genug der Doppelgänger! Die Erde ist zu klein . . . So eine grausame Gnade!«


        Ein Passant drehte sich nach uns um.


        »Was dann?« flüsterte mein Freund. »Wieder in den Kosmos?«


        »Nein. Ich muß noch einmal zur Bärenhöhle . . .«
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        Wlado und Tom starrten sprachlos auf das Bild, das sich ihnen bot. Auf der orangefarbenen Lichtung, etwa zehn Meter von ihrem einstigen Lager entfernt, tummelte sich inmitten eines Haufens geleerter Konservendosen und zerbrochener Apparaturen satt gähnend eine ganze Bande dieser . . . dieser hiesigen Wesen. Sie trommelten sich auf ihre prall gefüllten Wänste, sahen den beiden Freunden entgegen und bleckten wohlwollend ihre Zähne.


        Wlado stöhnte auf. »Was habt ihr da nur angerichtet, he?«


        »Che? Che-che-che?« Die auf der Lichtung versuchten, sein letztes Wort nachzuahmen. Dann stießen sie ein gurgelndes Lachen aus.


        »Die finden das noch lustig!« brummte Tom.


        Seine Worte riefen eine neue Lachsalve hervor. Den beiden Astronauten blieb nicht anderes übrig, als verächtlich und ohnmächtig zu schweigen. Noch ein Schlag! Ihre Expedition endete wie eine Farce.


        Vor vier Lichtjahren befanden sich Wlado und Tom noch wohlgeborgen im Kreis ihrer Freunde von der intergalaktischen Expedition, die zum Sternbild Salamander unterwegs war. Die riesige Rakete sicherte ihnen allen kosmischen Komfort. Und wenn die Rakete um ein paar Millionen Parallaxensekunden an diesem widerlichen Planeten vorbeigeflogen wäre, würden Tom und Wlado sich in ihrer Kajüte vielleicht bis zum heutigen Tag heimlich, hinter dem Rücken des Kommandeurs, dem alten Spiel »Belote zu zwei Händen« hingeben, das der Archäologe Beck ihnen beigebracht hatte.


        An jenem fatalen Tag zeigten die Instrumente eine verblüffende Ähnlichkeit der Verhältnisse auf diesem Planeten mit denen der Erde an. Hurra, hier gibt es Leben! Das Absorptions- und Gravitationsspektrum ließ das eindeutig erkennen. Vielleicht würden sie endlich auf vernunftbegabte Wesen stoßen? Der Expeditionsrat entschied, Tom und Wlado mit der Raketenfähre zu dem neuentdeckten Himmelskörper zu beordern, damit sie ihn erforschten. Beim Rückflug wollte man sie wieder abholen.


        Die beiden waren schrecklich aufgeregt. Sie malten sich die Begegnung mit einer überwältigenden Zivilisation der hiesigen denkenden Wesen aus und gerieten vor Ungeduld ganz aus dem Häuschen. Während der Startvorbereitungen suchten sie sich vorzustellen, wie diese vernunftbegabten Ureinwohner wohl aussehen mochten. Wilde, unwissenschaftliche Träume suchten sie heim. Wlado spazierte mit einer bezaubernden achtbeinigen Dame über die Terrasse eines hundertstöckigen schiefen Turms, während Tom mit einem bebrillten Warzenkaktus über philosophische Themen debattierte.


        Natürlich wühlten beide fieberhaft in der reichhaltigen Stereophonbibliothek, um sich die Grundformen der kosmischen Flora und Fauna ins Gedächtnis zu rufen. Das kühlte ihre Phantasie ein wenig ab.


        »Denk an das, was der Alte uns gesagt hat!« erinnerte Tom. »Wir werden Gräser für das Intergalaktische Herbarium sammeln und kulinarische Experimente mit dem hier beheimateten Gemüse anstellen müssen!«


        Das war als Prophylaxe gegen eventuelle Enttäuschungen gedacht. Trotzdem hofften Wlado und auch sein Freund im tiefsten Innern, daß der Planet ihnen keine unangenehme Überraschung bereiten werde. Sie gaben ihm sogar den zärtlichen Namen »Liljana« - zu Ehren von Wlados Freundin, die man als Weltraummeteorologin auf den fernen Asteroiden »ABCDE-g« geschickt hatte. Die Wirklichkeit traf sie unvorbereitet. Die Raketenfähre landete auf einer kleinen, gemütlichen Lichtung. Sie hätten sich ganz wie auf einem Ausflug ins Grüne gefühlt, wäre nicht die verwirrende Orangefärbung des Grases gewesen. In weniger als einer Stunde bauten die Astronauten ihr ständiges Lager auf - sie montierten ein kleines Wohnhaus, ein Lebensmittellager und ein besonderes Depot für die Apparaturen.


        »Brechen wir auf?« fragte Wlado, den der Kolumbuskomplex plagte.


        »Wie du willst«, erwiderte Tom. »Wir können auch noch eine Weile hierbleiben und uns von den drei ultragrünen Sonnen braunbrennen lassen.«


        Man hatte jedoch den Eindruck, daß auch er nicht viel von einer Ruhepause hielt und nur seine Neugierde verbergen wollte.


        »Wir können uns unterwegs sonnen«, entschied Wlado.


        Sie wählten eine Richtung, die sie für sich als Osten bezeichneten, und brachen auf. Vier Tage lang entdeckten sie nichts Besonderes, wenn man von zwei fliegenden Maulwürfen und einem anderen Wesen absah, von dem sich nicht mit Genauigkeit sagen ließ, ob es sich um eine Pflanze, ein Tier oder nichts von beiden handelte.


        Als sie schon jede Hoffnung aufgegeben hatten, irgendein vernunftbegabtes Geschöpf aufzuspüren, raschelte das Strauchwerk neben ihnen, und ein Kopf mit neugierig aufgesperrtem Maul kam zum Vorschein.


        »Ein Affe!« rief Tom freudig aus.


        Man hörte Zweige knacken, und auf die Lichtung trat ein großes, zottiges Wesen. Es stapfte schwerfällig auf seinen Hinterpfoten drein, während die Vorderpfoten einen dicken Ast mit ausgebrochenen Zweigen umklammerten. Dann stützte es sich auf diesen Ast, stülpte seine aufgeworfenen Lippen vor und fauchte die Ankömmlinge an.


        »Sehr angenehm!« sagte Wlado leicht verstört.


        »Wie geht's Ihnen?« fragte Tom zuvorkommend.


        Der Liljanabewohner seufzte und blinzelte sie an. Er nahm sich äußerst seltsam aus. Man hatte den Eindruck, als sei er aus verschiedenen, teils von Affen, teils von Menschen stammenden Körperteilen zusammengefügt worden.


        »Ja-a! Der offizielle Empfang ist im vollen Gange. DieBlasmusik wurde auf Grund des Mangels an Dirigenten abgesagt. Sie werden erst in ein paar Millionen Jahren geboren«, konstatierte Tom betrübt.


        »Wir kommen ein bißchen zu früh«, stimmte Wlado finster zu. »Das hier ist noch ein Affe.«


        »Ein Affe ist das nicht mehr, aber auch noch keinesfalls ein Urmensch«, präzisierte Tom.


        »Mir wär's lieber, wenn das nur ein Affe wäre.


        »Wieso?«


        »Wenn dich ein wildes Tier anfällt, kannst du dich zur Wehr setzen, mit diesen hier werden wir uns aber wohl lieber nicht bekriegen, was?«



        »Wie sollen wir mit diesen Museumsstücken auskommen, bis unsere Leute wieder da sind?«


        »Tom!« unterbrach ihn Wlado. »Das Lager!«


        Tom begriff sofort. Wenn diese urtümlichen Liljanabewohner nun ihr Lager aufspürten! Er richtete rasch den Video-graphenreflektor nach Westen. Der Bildschirm flimmerte auf und zeigte ihnen die orangefarbene Lichtung. Sie war nun jedoch alles andere als unbelebt. Um Raketenfähre und Lager hüpften ausgelassen etwa zehn der affenartigen Planetenbewohner herum. Sie warfen sich irgendeinen Gegenstand zu und stießen mit ihren kehligen Stimmen fröhliche Schreie aus. Ihr Spiel glich einer Mischung aus Basketball und Hockey.


        »Womit werfen sie da herum?« fragte Tom, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden.


        »Ist nicht zu erkennen«, erwiderte Wlado. »Stell doch mal lauter!«


        Tom drehte an einem Knopf, und in das wirre Gekreisch der Liljanabewohner mischten sich durchaus verständliche, atavistische irdische Schimpfkanonaden.


        »Das Elektronenhirn!« rief Wlado entsetzt.


        Das Elektronenhirn, das mindestens so klug war wie achtzehn Oxford-Professoren und drei korrespondierende Mitglieder der Bulgarischen Akademie der Wissenschaften zusammen, befand sich in den Händen der Wilden! DiesenHohn würde es nicht vertragen! So war es auch: eines seiner Zahnräder sprang ab, und nun gab es nur noch schizophrenen Unsinn von sich. Danach schien es noch einmal zu sich zu kommen, rasselte mit mechanischer Kaltblütigkeit ein paar lateinische Sentenzen über die Vergänglichkeit alles Irdischen (beziehungsweise Liljanischen) herunter und verstummte endgültig.


        »Wir müssen sofort umkehren!« sagte Tom, und die beiden Astronauten flogen im Eiltempo zurück. Während ihrer kurzen Verschnaufpausen schalteten sie hin und wieder den Videographen ein.


        So wurden sie zu machtlosen Zeugen des Untergangs ihrer Apparatur für die Sammlung und Analyse kosmischer Informationen, der Universal-Reiseschuhputzmaschine URSPM-2 und des Staubsaugers für kosmischen Staub.



        Und nun, bei ihrer Ankunft, starrten Tom und Wlado (wie eingangs beschrieben) sprachlos vor Verzweiflung auf ihre ausgeweideten Schinkenkonserven, die zerschlagenen Dosen mit Kondensmilch, die zerkauten Tuben mit Nährpaste und - das Allerschrecklichste - den zertrümmerten Koch-Roboter, Marke »Gesunde Ernährung«, das neuste Modell des Industriebetriebes für kybernetisch-kulinarische Aggregate.


        »Jetzt sind wir gezwungen, uns selbst unser Essen zu kochen, bis die anderen zurückkommen«, sagte Wlado.


        »Hast du wenigstens eine verschwommene Vorstellung davon, wie so etwas gemacht wird?« fragte Tom.


        »Darüber habe ich mir noch nie den Kopf zerbrochen. Es wird schon nicht schwierig sein.«


        »Das glaubst du! Mein Großvater war ein berühmter Konstrukteur kulinarischer Maschinen. Er behauptete, für diese Arbeit müsse man geboren sein.«


        Wlado blickte ihn voller Hoffnung an.


        »Spürst du keine erbliche Veranlagung in dir?«


        »Außer einem Bärenhunger spüre ich nichts«, bekannte Tom aufrichtig.


        »In der Rakete steht noch ein Karton mit Konzentraten«, bemerkte Wlado.


        


        »Br-r-r!« erwiderte Tom unzweideutig.


        »Br-r-r-r-r-! Br-r-r-r-r-!« wiederholten die Liljanabewohner und brachen in albernes Gejohle aus.


        Das war zuviel.


        »Gut!« murmelte Tom. »Sehr gut! Das sollt ihr mir büßen!« Seine Stimme klang entschlossen.


        »Was hast du vor?« fragte Wlado beunruhigt.


        Tom wandte sich zu ihm um. In seinen Augen glomm ein dunkles Feuer.


        »Laß dir ja nicht einfallen, mich zurückzuhalten!« stieß Tom hervor. »Sie haben das Tier in mir geweckt!«


        »Gut, gut! Der Ruf der Wildnis, die Stimme des Dschungels, der archaische Instinkt und so weiter«, bemerkte Wlado liebenswürdig. »Ich weiß nur nicht, was du vorhast. Willst du sie beißen?«


        Tom antwortete nicht. Er band sich rasch das tragbare Drachensegel auf den Rücken. Die Liljanabewohner und Wlado beobachteten mit Interesse, was daraus werden würde.


        »Übermorgen bin ich wieder da!« rief Tom und schwirrte in unbekannter Richtung ab. Wlado schlief, als Tom zurückkehrte. Ohne seinen hermetischen Raumanzug abzulegen, warf dieser sich geräuschvoll aufs Bett und blickte erst dann zu Wlado hinüber.


        »Du kannst ruhig weiterschlafen! Wir sind gerächt!«


        »Was hast du angestellt?« fragte Wlado schlaftrunken.


        »Oh, nichts Besonderes!« sagte Tom vieldeutig. »Nichts Besonderes!« wiederholte er noch geheimnisvoller und lachte hämisch.


        »Sag sofort, was du angerichtet hast!«


        »Ich hab's dir doch schon gesagt. Für alles habe ich mich gerächt! Ich werde jetzt ein paar Monate lang diese widerlichen Konzentrattabletten schlucken, aber auch sie werden noch an mich denken!«


        »Die Tabletten?«


        »Sei nicht albern, ja? Du weißt genau, daß ich von unseren >Freunden< spreche.« Wlado sprang auf.


        


        »Hast du ihnen etwas angetan?«


        »Ja, mein Junge, das habe ich, und zwar etwas Schreckliches, Grauenhaftes, was dir das Blut in den Adern erstarren läßt! Meine Rache ist einfach genial! Luzifer ist gar nichts dagegen! Noch nach Millionen Jahren werden sie an mich denken!«


        Tom erprobte von neuem sein drohendes Lachen. Es gelang ihm ganz gut.


        »Nun rede endlich!« brüllte Wlado.


        »Ja doch«, sagte Tom ruhig. »Erinnerst du dich an die große Höhle am Ostufer?«


        »Ja.«


        »Na also. In ihr hab' ich eine ganze Serie von Wandgemälden im Stil Walt Disneys hinterlassen. Mit der Ultraschallzentrifuge hab' ich sie eingeritzt! Und auf den großen flachen Stein, auf dem wir uns gesonnt haben, hab' ich mit nicht abwaschbaren Universalfarben eine Jagdszene gemalt: Dutzende von Liljanabewohnern umzingeln einen riesigen, elefantengroßen Teekessel. Außerdem hab' ich im Umkreis von mindestens hundert Metern Porzellanfigürchen verschiedener irdischer Sujets verteilt.«


        »Woher hattest du die?«


        »Wußtest du nicht, daß ich mich nie von meiner Sammlung primitiver Porzellanaschenbecher aus der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts trennte?«


        »Ach du meine Güte!« Mehr konnte Wlado nicht sagen.


        »An einigen gut ausgewählten Stellen hab' ich Inschriften angebracht. Dabei hab' ich versucht, mich an alle möglichen Schriftarten zu erinnern. Sogar Keilschrift und Hieroglyphen sind darunter, und zu guter Letzt hab' ich mich >mit Strich und Schnitt< verewigt, wie euer Kuttenträger Chrabyr sagte.«


        Wlado schwieg.


        »Schluß!« Tom rekelte sich zufrieden. »Sie werden nie eine richtige Vorstellung von ihrer Vergangenheit haben. Stell dir vor: Zehntausende von Paläontologen, Archäologen, Kunstwissenschaftlern, Historikern und andere werden Scherereien mit diesen >historischen Denkmälern< haben! Unddas erst nach vielen Millionen Jahren.«


        Tom brach von neuem in Lachen aus.


        Draußen auf der Lichtung tummelten sich die nichts ahnenden Liljanabewohner. Durch die offenstehende Luke drang ihr fröhliches Gekreisch. Sie hegten keinerlei Verdacht.


        »Ihr werdet sehen, was es heißt, anderen Leuten ihr Essen wegzunehmen!« sagte Tom. »Ihr werdet schon sehen!«


        Er verstummte für eine Weile und setzte dann hinzu: »Aber erst in ein paar Millionen Jährchen.«
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        Er erwachte. Gewöhnlich wurde er langsam wach, sein Bewußtsein löste sich nur mühsam aus der Welt der Träume, der Halbtöne und Halbschatten, um in die Kabine unter das gleißende Licht der Lampen zurückzukehren. In der Regel hielt er die Augen noch eine Weile geschlossen, ehe er einen Blick auf die vertrauten Lichter, Zeiger und Skalen warf.


        Heute erwachte er ruckartig. Die Zeiger schlugen bis zum Brennpunkt aus, sein Herz hämmerte im Magen, in der Kehle und in den Schläfen zugleich.


        Ein Zeiger, der sich dreißig Jahre nicht einmal von der Stelle gerührt hatte, kreiste um seine Achse. Dann hörte er die Stimme, die Stimme eines Menschen. Sie sprach in einer ihm unbekannten Sprache.


        Seine rechte Hand langte automatisch nach dem Zeiger. Doch als er zum Sprechen ansetzte, versagte seine Stimme.


        Die fremde Stimme aber rief weiter nach ihm.


        Er richtete die Augen auf den Kontroll- und Autosuggestionsspiegel. Ein verzweifelter, deprimierter, irrer Mann sah ihn an.


        »Du bist verrückt«, sagte er zu seinem Spiegelbild. »Der Augenblick ist gekommen. Du kehrst heim zur Erde. Warum läßt du die Mundwinkel hängen? Ja, langsam, so ist's recht, korrigiere ihre Stellung! Du bist ein Sieger. Grinse nicht, mach den Mund zu! Keiner braucht dein Grinsen mehr. Du bist reich. Du bist stark. Nein, die Tränensacke verschwinden nicht. Die kommen von der Überbelastung. Aber die Falten auf der Stirn lassen sich glätten. Ich bin reich. Ich bin stark. Ich bin froh. Ich rühre kein Geld an, schreibe nur Schecks aus, verschenke Diamanten.«


        Nach und nach korrigierte er seine Gesichtszüge, berührtein Gedanken einen jeden von ihnen und rief Freude, Mut und Verachtung in seinem Herzen wach. Er modellierte so lange an seinem Gesicht, bis es aussah wie die, die vor dreißig Jahren die Wände seines Zimmers geschmückt hatten. Gesichter von starken, selbstbewußten und unbeugsamen Männern.


        Sein Blick glitt an den eigenen Augen vorbei, als hätte er Angst vor ihnen. Die schrecklichen Augen im Spiegel schauten ihn durchdringend und fragend an.


        Die Stimme rief ihn pausenlos. Sein Herz hatte aufgehört, wild und aufgeregt zu schlagen, schmerzte dafür aber peinigend.


        »Hier spricht B 207 R Z«, sagte er. »Hier B 207 R Z. Ich bin zurückgekehrt. Ich bin zurückgekehrt. Ich bin zurückgekehrt.«


        Die Stimme sprach kein Englisch, auch kein Russisch.


        »No. No. Habla Espanol?«


        In Acapulco wurde spanisch gesprochen. Er sah wieder den langgestreckten Strand, das Meer, den Schaum und die Menschen, viele halbnackte Menschen. Dummköpfe, die sich in der Sonne braten ließen und nicht wußten, welch großes Glück es ist, sich an den Körper eines anderen Menschen zu schmiegen. Der Schmerz in seiner Brust war so heftig, daß seine Gesichtszüge sich wieder verzerrten.


        »Hier spricht B 207 R Z. Ich spreche zehn Minuten spanisch. Ich bin zurückgekehrt.«


        »Bienvenido! Herzlich willkommen! Wann haben Sie die Erde verlassen?«


        »Vor dreißig Jahren.«


        »Vor dreißig Jahren? Die Verbindung ist gestört. Was für einen Photonenreflektor hat Ihr Raumschiff?«


        Er hatte nur das Wort Photonenreflektor verstanden.


        »System Lutschko-Senger.«


        »Ausgeschlossen! Seit fünfzig Jahren gibt es keine Raumschiffe mit derartigen Photonenreflektoren mehr. Seit fünfzig Jahren sprechen alle Menschen dieselbe Sprache.«


        »Welches Jahr schreiben wir überhaupt?«


        


        Die andere Stimme antwortete.


        Das also war es. Kaum zu glauben, daß, während er dreißig Jahre gelebt hatte, auf der Erde einhundert vergangen waren.


        Er erblickte einen langen Korridor wie im Hotel oder Krankenhaus, auf den in gleichmäßigen Abständen Lichtflecke fielen. Eine Straße mit einer Lampenkette. Am Ende stand eine weiße Gestalt. Eine Frau. Vielleicht seine Mutter, vielleicht auch nicht.


        Hundert Jahre. Ein Jahrhundert.


        Im Laderaum des Raumschiffes liegt eine Tonne Diamanten. Und die Leiche seines Freundes. Er wird ihm ein Denkmal setzen lassen. Nicht auf der Erde. Unter der Erde. Wo das Licht der Sterne nicht hingelangt. Die Menschen werden durch einen langen, sehr langen Korridor mit einer Lampenkette gehen und eintreten, aus dem Hellen ins Dunkel und dann die Statue seines Freundes sehen. Er wird sie aus purem Gold fertigen lassen, nein, lieber aus weißem Marmor. Dem besten Bildhauer, der jetzt auf der Erde lebt, wird er den Auftrag erteilen.


        »Wir haben die Nummer Ihres Raumschiffes gefunden. Ich habe sie in der Zwischenstation erfragt. Sie haben die Erde vor hundertundeinem Jahr verlassen. Ich gratuliere Ihnen.«


        Was hat sie da gesagt? Sie haben sie gefunden oder gesucht? Im Laufe der Zeit hat er die Verben in der Gegenüberstellung gelernt: ich trete ein, ich trete aus; ich bin geboren, ich werde sterben. Ich habe gesucht, ich habe gefunden. Ich habe Diamanten gefunden. Am anderen Ende der Welt. Dort liegt die Funkboje mit der Eigentumserklärung. Keiner wird sie anfechten. Die Teufel mögen ihn anfechten. Soll die United Company ihre Rechte selbst verteidigen. Soll, wer will, in dem blauen Ton buddeln.


        »Ich verbinde Sie mit der interplanetaren Station. Ich verbinde.«


        Gleich darauf ertönte eine andere Stimme in englisch. Eine Frauenstimme. »Herzlich willkommen! Wer spricht?


        


        Sie haben die Erde zu dritt verlassen.«


        Er nannte seinen Namen.


        »Und die beiden andern?«


        Er schwieg. Die Stimme schwieg ebenfalls.


        »Bitte, sagen Sie etwas«, bat er krächzend.


        »Wir schicken Ihnen ein Raumschiff entgegen. Die heutigen Stationen sind nicht in der Lage, Raumschiffe vom Typ des Ihren aufzunehmen, mit solchem Reflektor.«


        Was sollte er fragen? Die Stimme hätte nicht schweigen dürfen. Sein Herz schmerzte immer noch heftig, sogar viel heftiger als zuvor.


        


        Der andere Raumschiffkommandant war dreißig Jahre alt. Ein gutaussehender, kräftiger Mann. So hatte er vor dreißig Jahren auch ausgesehen. Stimmt nicht, er hat niemals so ausgesehen. Der hätte niemals gegrinst, wenn er keine Lust dazu gehabt hätte.


        Endlich standen sie ihm gegenüber, Menschen aus Fleisch und Blut, der Chef der interplanetaren Station und der Kommandant des interstellaren Raumschiffes, das seinen Planeten auch erreicht hatte. Sie berührten ihn nicht und er sie nicht, diese Stationen waren Quarantänelager, Auffanglager für die aus dem All heimkehrenden Astronauten.


        Alles umsonst.


        In den hundert Jahren haben die Menschen gelernt, Diamanten, schöner als seine, herzustellen. Er ist nicht reich, denn auf der Erde gibt es weder reich noch arm. Dumpf hatte er, während er im blauen Ton des fernen Planeten wühlte, geahnt, daß auf der Erde etwas durcheinandergeraten war. Aber er hatte immer geglaubt, die Menschen wären von Natur aus schlecht und würden niemals lernen, sich zu verstehen.


        Eine United Company existiert schon lange nicht mehr, auch keine Firmenschilder, Eigentumserklärungen und Experten für kosmische Rechte.


        Vor ihm lagen Karten und Fotos von dem fernen Planeten, den er den seinen nannte und wo seine beiden Freundeden Tod gefunden hatten.


        Die Aufnahmen hatte nicht er dem Telefotografen seines veralteten und mitgenommenen Sternenschiffes entnommen. Sie stammen von dem hübschen blauäugigen Burschen, der sie mit Hilfe von Satelliten, Radiosonden und Teleobjektiven von einem anderen Raumschiff aus aufgenommen hatte, das weder ein amerikanisches noch ein russisches war. Er, der Heimgekehrte und Heilgebliebene, hatte dreißig Jahre bis zu dem fernen Planeten gebraucht, der Blauäugige dagegen nur drei, und er war jung zurückgekommen.


        »Hier lag die Funkboje«, sagte der Jüngere. »Sie hatten sich die günstigste Stelle zur Landung ausgesucht.«


        Der Sandstreifen war auf dem Foto genau zu erkennen. Sand, auf der einen Seite begrenzt vom Meer, auf der anderen von einem tropischen Wald.


        »Haben Sie die mächtigen Wellen gesehen?« fragte der Jüngere. »Es gibt wohl kaum etwas Schöneres.«


        Der Sandstreifen war ein paar Kilometer breit. In den Wald vorzudringen - ein Ding der Unmöglichkeit. Die Rakete war auf der einzigen Höhe direkt am Waldrand gelandet. Während zwei arbeiteten, beobachtete der dritte das Meer. Von Zeit zu Zeit, manchmal zwei- bis dreimal am Tag, wälzten sich mächtige, meterhohe Wellen vom Meer heran und schlugen ans Ufer. Sobald die Wellen, den Sand hochwirbelnd, auf ihrem Wege alles fortspülten, mußten die drei in der Rakete Schutz suchen. Einmal, als das grüne Wasser heranpreschte und das Raumschiff erzittern ließ, standen nur zwei in der Kabine und schauten hinaus. Der dritte hatte sich nicht eingefunden. Die grüne Welle brauste vor den Bullaugen, dann flutete sie zurück. Unendlich lange rannen Wassertropfen über das Glas.


        »Ich erinnere mich nicht, ob sie schön waren«, gab er trocken zur Antwort.


        Seine Gegenüber sahen ihn forschend an. Bemitleideten sie ihn? Er wünschte sich den Kontrollspiegel herbei.


        Ein dritter Mann trat ein, hinterlegte etwas und ging wieder.


        


        »Sie können in der nächsten Zeit nicht zur Erde zurück«, sagte der Chef der interplanetaren Station mit leiser Stimme.


        Jetzt verließ auch der Kommandant des Raumschiffes, der auf seinem Planeten gewesen war, den Raum.


        Er stand mit geschlossenen Augen und rief aus allen Winkeln seines Ichs jedes noch so kleine Fünkchen Selbstbeherrschung herbei. Unzählige Male hatte er sich schon ausgepreßt wie einen mit Wasser vollgesogenen Schwamm, doch diesmal hatte er das Gefühl, daß ihm kein Tröpfchen mehr geblieben war. Er stand, hielt die Augen geschlossen und schämte sich kein bißchen vor dem Chef der interplanetaren Station, einem vielleicht schon neunzigjährigen Greis.


        »Sie sind krank.«


        »Ich krank? Wo habe ich mich infiziert? Auf dem fernen Planeten? Womit?«


        »Schauen Sie«, sagte der Stationschef und reichte ihm ein Farbfoto mit vielen verschwommenen Gebilden - Kommas, Striche, Wellenlinien. Ein fremdartiger Sternenhimmel! Oder ein in der Mitte geteilter Stein voll eingeschlossener, schwimmender und so erstarrter Lebewesen.


        »Das ist Ihr Blut.«


        Er nahm die Aufnahme in die Hand. Von den Zeichen, die wie Kommas, Punkte und Wellenlinien aussahen, verstand er nichts.


        »Vom fernen Planeten?«


        »Sie sind Träger von Krankheiten, die vor Jahrhunderten auf der Erde gang und gäbe waren. Mehrere Generationen wurden inzwischen von ihnen geheilt. Jetzt müssen Sie geheilt werden.«


        Er betrachtete das Foto. »Ich kann meinem Blut nicht entrinnen«, sagte er.


        Diese Kommas und Punkte können Krebs- oder Pesterreger sein oder Zeichen von Habgier, Selbstgefälligkeit und Haß. Wie dem auch immer sei. Ich wurde zu einer Zeit geboren, als die Erreger in der Luft und im Blut der Menschen schwammen. Jetzt wird man mich isolieren, und das ist nur gerecht.


        


        Habe ich den Verstand verloren? Ich habe nach den Gesetzen meiner Zeit gelebt, auf dem Teil der Erde, auf dem ich geboren war. War ich damals schon verpflichtet gewesen zu verstehen, daß die anderen recht hatten?


        Wann wird man mich zur Erde lassen?


        Wieder sah er den Strand, nicht den auf dem fernen Planeten, sondern den Strand von Acapulco mit den halbnackten Menschen. »Haben Sie ein Herzmittel?« fragte er.



        Er hielt ein Blatt Papier mit einigen Namen in der Hand. Vor jedem Namen ein kleines Kreuz. Früher hatte man hinter die Namen der Toten Kreuze gesetzt. Kreuze, die ein Zeichen der Hoffnung auf ein Jenseits waren. Heute galten die Kreuze einfach als Zeichen des Ausgelöschtseins.


        Dreißig Jahre hatte er an diese Menschen gedacht. Eines Tages war dann der Augenblick gekommen, wo er nicht mehr wußte, ob er an sie als an Lebende oder Tote denken sollte. Er dachte weiter an sie, so als lebten sie noch. Doch er empfand dabei entsetzliche Unsicherheit.


        Nun konnte er nicht mehr an sie denken, als wären sie am Leben.


        Als er noch auf der Erde lebte, hatte er Städte und Staaten in helle und dunkle unterteilt. Dort, wo er keinen nahen Menschen wußte, war die Stadt für ihn in Dunkelheit gehüllt, wenngleich sie von Millionen Menschen bewohnt wurde. Sie alle trugen dunkle Gesichter zur Schau. Und nur der Mensch, der ihm nahestand, schien eine Kerze in der Hand zu halten, die sein Gesicht erhellte. Und ein Licht zog durch die Stadt.


        Jetzt lag die Erde, der er mit allen Fasern seines Herzens zugestrebt war, in Dunkelheit getaucht.


        Er saß auf seinem Bett, die Schultern vorgeneigt, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, und empfand mit seinem ganzen Ich die Anziehungskraft der Erde. Es war jedoch nicht die Erde. Die Schwerkraft der interplanetaren Station war künstlich. Trotzdem. Viele Jahre hatte er von ihr geträumt. Jetzt aber bedrückte sie ihn. Immer wenn er sich imschwerelosen Zustand befunden hatte und durch die Kabine geschwebt war, hatte er den unbezwingbaren Drang gehabt, irgendwas zu berühren. Genauso erging es ihm jetzt, obwohl seine Fersen sich gegen den Fußboden stemmten, sein Bek-ken am Bett und seine Ellenbogen auf den Knien festgehalten wurden.


        Er saß, hatte das Grundgesetz der Astronauten, sich nicht gehenzulassen, vergessen. So wie die Mönche in alten Zeiten an sich Exorzismen vornahmen, müssen Astronauten sich die Gedanken an Schwäche, Kleinmut und Niederlage austreiben. Er hatte seinen Kontrollspiegel vergessen, die Beschwörungsformeln, die seine Gesichtszüge an die ihnen gebührenden Stellen rückten: »Ich bin stark, ich bin mutig, ich werde siegen!« Er fühlte sich weder stark noch mutig, und er wußte, daß er eine Niederlage hingenommen hatte.


        Sein Blick schweifte über die Gegenstände im Zimmer. Dinge, die die neue Welt bezeugten. Unwahrscheinlich schöne Dinge, jedes an seinem Platz, jedes Verkörperung von unzähligen Gedanken und Gefühlen. Er wußte jedoch, daß sie in der Fabrik hergestellt worden waren, er wollte ein Blatt, eine Wurzel, ein Schilfrohr berühren.


        Er besaß nicht mehr die Kraft für ein Selbstgespräch, wie er es nach dem Tode seines zweiten Freundes viele Jahre geführt hatte. Er saß einfach da und hielt das Blatt mit den Namen der Toten, mit den Zahlen der Jahre, die er nicht gelebt hatte, in der Hand.


        Über der Tür flackerte ein Licht auf, eine weibliche Stimme ertönte. Jemand begehrte Einlaß.


        Eine Frau trat ein. Zum erstenmal nach seiner Rückkehr sah er eine Frau.


        Er erhob sich.


        Die Welt, die solch eine Frau hervorgebracht hat, ist bestimmt schön und gut. Die Frau war nicht mehr jung, die Kraft der Welt war in den Jahren, als der Schöpfer sie modelliert hatte, besser zur Geltung gekommen.


        Sie trat näher und reichte ihm die Hand. Das glich noch mehr einem Traum, denn er durfte sie nicht berühren.


        


        »Herzlich willkommen«, sagte sie. »Ich darf sie anfassen, ich bin die Ärztin.«


        Sie hatte das Recht, ihn anzufassen. Sie stand einen Schritt von ihm entfernt. Er sah ihr in die Augen. Zum erstenmal blickte er nicht in den Kontrollspiegel. Die fremden Augen spiegelten sein Bild nicht so wider, wie er es sah, in ihnen lag ein anderes, ihr Bild.


        Sie sah nicht den machtlosen, müden, besiegten Sternfahrer. Vor ihr stand der Mann, der sich dreißig Jahre immer zur gleichen Stunde, wenn auf der Erde die Sonne aufging, rasiert hatte. Der Gefährte der beiden Toten hatte in den dreißig Jahren zweimal geweint. Zu seiner Tonne Diamanten, die jetzt soviel wert war wie eine Tonne Steinkohle, hatte er als unentgeltliche Zugabe ein neues Gesicht erworben. Das Gesicht, das sie sah, war eines von denen, die als Fotos in den Zimmern der jungen Leute hingen.


        Und sie zeigte ihm dieses Gesicht. In den Händen hielt sie etwas, was an eine Zeitung von früher erinnerte, und von jeder Seite schaute ihm sein Gesicht entgegen.


        »Die Erde gratuliert Ihnen«, sagte sie. »Milliarden Menschen möchten Sie sehen. Die Wissenschaftler sind am Überlegen, wie sie Ihnen so risikolos wie möglich begegnen können.«


        Er streckte die Hand aus. Sie wandte ihm das Gesicht zu. Da ergriff er ihre Hand. Er erinnerte sich nicht mehr, ob er mit geschlossenen Augen dagestanden hatte oder die Augen erst schloß, als sie ihm die Hand auf die Stirn legte. Das war das Schönste von allem, davon hatte er geträumt. Und die Erde verwandelte sich für ihn aus einem dunklen Planeten in einen Stern.


        »Kommen manchmal Leute, solche wie ich, zurück?« fragte er.


        »Sehr selten. Die Wissenschaftler haben ermittelt, daß in den alten Photonenreflektoren nukleare Prozesse ausgelöst wurden, die die Raumschiffe augenblicklich in winzige Sterne verwandelten.«


        »Ich hatte also Glück mit meiner Rückkehr.«


        


        »Mein liebster Freund ist in einem Raumschiff mit Magnetreflektor unterwegs.«


        »Kehren Sie zur Erde zurück?«


        »In ein paar Jahren. Meine Kinder leben dort.«


        Er würde wohl kaum noch Kinder haben, nachdem er dreißig Jahre am Reaktor gestanden und kosmische Stürme mitgemacht hatte.


        


        Er ging zum Chef der interplanetaren Station und bat, ihm die Karte mit den Routen der alten Raumschiffe zu zeigen, die von ihren Reisen durch das All zurückkamen. Auf der Karte des Sonnensystems erblickte er ihre Bahnen. Sie wanden sich in Schlangenlinien am Rand der Karte, aber nicht eine berührte die Erde. Meteoritenspuren gleich, die aufflammen und in der Erdatmosphäre erlöschen, bevor sie die Erde erreichen.


        Er legte seine Hand auf die Karte und deckte ein feines Gewirr von Routen zu.


        »Geben Sie mir ein Patrouilleraumschiff, ich werde in diesem Planquadrat Wache halten.«


        Der Chef der Station blickte ihn forschend an. Er besaß keine Befugnisse, ihm ein Raumschiff anzuvertrauen. Dazu brauchte es Beratungen, Absprachen, Einverständnis.


        »Gut«, sagte er.


        Der Chef wußte, daß ihn niemand dafür tadeln würde.


        Der Heimgekehrte schaute dem andern in die Augen und lächelte.


        »Ich fürchte, Sie haben mich falsch verstanden. Ich möchte die Rückkehrenden nicht darum empfangen, weil ich einsam bin. Ich möchte ihnen sagen, daß sie nicht einsam sind.«
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          Von der Hitze benommen, verschwitzt und von Durst gequält, überquerte ich die Straße, ohne das grüne Licht der Ampel abzuwarten. Dann trat ich in die Konditorei. Ich mag diese Lokale zum Totschlagen der Zeit nicht, aber was blieb mir übrig, ich mußte etwas trinken. Nur der Tisch am Eingang war frei. Ich setzte mich und war drauf und dran, vor Ungeduld mit den Fingern auf die Platte zu trommeln. Ich ließ es bleiben, obwohl die Serviererin mit dem Mädchen hinter der Bar weiterschwatzte. Freilich hielt mich nicht das Bewußtsein davon ab, daß es sich nicht gehört, auf Tische zu klopfen - ich wußte, daß mich die Serviererin erst beachten würde, wenn sie selbst es wollte. Meine Lippen klebten schon aneinander.


          Da betrat mein Freund und Kollege Stoitschkow die Konditorei. Ich lächelte ihm gequält zu, aber er reagierte nicht. Er sah mich an, und sein Blick schien durch mich hindurchzugehen. So durstig ich auch war, paßte es mir doch nicht, einfach Luft zu sein. - He, du! Was glaubst du denn, wo du bist! wollte ich ihm zurufen, aber er war schon an meinem Tisch vorbei und ging nach hinten. Dort saß an einem Tisch in der Ecke ein junger, breitschultriger Mann mit einem hübschen, ein bißchen ungewöhnlichen Gesicht. Vor ihm blieb Stoitschkow stehen, er sagte kein Wort, aber der junge Mann zuckte die Schultern und stand gehorsam auf. Danach folgte er ihm genauso gehorsam und wortlos. Um die Konditorei zu verlassen, mußte Stoitschkow wieder an meinem Tisch vorbei. Dieses Mal wandte ich mich ihm voll zu, doch er würdigte mich auch jetzt nicht seiner Beachtung.


          Draußen stiegen sie ins Auto, es war unser Dienstwagen.


          »Bitte? Was wünschen Sie?«


          


          Endlich war die Serviererin gekommen.


          Ich trank die Orangeade aus - sie war zu kalt zahlte und stand auf. Ich mußte noch zwei, drei Besuche machen, und nach etwa anderthalb Stunden war ich wieder in der Dienststelle. Als ich an Stoitschkows Tür vorbeikam, zögerte ich, drückte dann aber doch die Klinke herunter.


          Stoitschkow saß im Hemd, mit hochgekrempelten Ärmeln und offenem Kragen, genauso, wie ich ihn in der Konditorei gesehen hatte, am Schreibtisch, und man hätte meinen können, er döse. Auf dem Schreibtisch war nur ein Notizblock, ein leeres Blatt Papier und ein mit Kippen randvoller Aschenbecher.


          »Ach, du bist's?« Stoitschkow hob für einen Augenblick den Kopf und starrte dann wieder auf das leere Blatt Papier.


          »Wir haben uns ja ewig nicht gesehen«, sagte ich bissig, »daß du vergessen hast, wie ich aussehe.«


          »Kommst du deshalb angekleckert?«


          »Was hatte das in der Konditorei denn zu bedeuten?« Ich konnte nicht länger an mich halten.


          »Wann?«


          »Voriges Jahrhundert! Hast du mich vor anderthalb Stunden nicht gesehen, als du in die Konditorei kamst?«


          »Du hast doch wohl nicht von der Hitze einen Stich gekriegt? Ich habe so viel zu tun, daß . . . Heute habe ich noch nicht zu Mittag gegessen.«


          »Da hast du recht! Einer hat von der Hitze einen Stich. Du bist zwanzig Zentimeter an mir vorbeigegangen.«


          »Rutsch mir doch den Buckel 'runter!« knurrte er und stand auf. Sein langes Gesicht war grau vor Erschöpfung und der Hitze. »Du hast Glück, daß ich kein Freund von schärferen Worten bin.«


          Er scherzte selten. Nur wenn er der Idiotie in ihrer reinsten Form begegnete - das waren seine eigenen Worte. Aber ich hatte ihn doch vor anderthalb Stunden in der Konditorei gesehen. Zweimal war er an mir vorbeigegangen, einmal, als er hereinkam, einmal, als er hinausging.


          »Merkwürdig!« sagte ich, nun schon nicht mehr provokatorisch. »Ich könnte schwören, daß du es gewesen bist.«


          Stoitschkow sah mich gelangweilt an, und ich sah, daß die graue Farbe der Müdigkeit sich auch auf seine Augen gelegt hatte.


          »Du oder jemand, der dir schrecklich ähnlich sieht«, sagte ich, »ist heute in die Konditorei gekommen, hat einen Mann abgeholt und ist mit ihm weggegangen . . . Er war dir so ähnlich, daß er sogar in unseren Dienstwagen gestiegen ist!«


          Stoitschkow langte nach dem Telefon, hob den Hörer ab und wählte die Nummer der Garage.


          »Da!« sagte er und hielt mir den Hörer hin.


          »Was soll ich damit?«


          »Sprich mit der Garage! Frag sie, was du willst. Aber stell mich nicht als durchgedreht hin.«


          Ich nahm den Hörer. Der Mann in der Garage antwortete mir, daß heute nachmittag niemand einen Wagen verlangt hatte, auch unsere Abteilung nicht.


          Ich gab Stoitschkow den Hörer zurück.


          »Muß mich getäuscht haben . . .«


          Dabei wußte ich, daß ich mich nicht getäuscht hatte . . . Es war ausgeschlossen, daß ich in der Konditorei jemand anderen gesehen hatte. Ebenso fern lag mir der Gedanke, daß Stoitschkow mich anschwindelte . . . Ich begriff nicht, was vorging.


          In dem Moment, wo der finster blickende Gast die Konditorei verließ, kam eine junge Frau im Minirock herein. Am Eingang wären sie fast zusammengestoßen, doch der Mann fing sich auf den Zehenspitzen ab und brummte etwas vor sich hin.


          Die junge Frau ging langsam durch das Lokal, als suche sie jemanden mit dem Blick, dann setzte sie sich an den freien Tisch in der Ecke. Fast niemand beachtete sie - es war zu heiß, als daß die Leute ohne Not Neugier gezeigt hätten. Lediglich die Serviererin stellte für sich fest, daß sie sich nicht zu beeilen brauchte - die war nicht gekommen, um vor der Sonne Schutz zu suchen oder um etwas zu trinken,die war da, um zu warten. Folglich mochte sie warten.


          Sie schwatzte weiter mit dem Mädchen an der Bar. Sie stand mit dem Rücken zu der Wartenden, und obwohl kein besonderer Anlaß dafür vorlag, empfand sie doch leichte Unruhe.



          Ja, ein junger Mann hatte an demselben Tisch Kaffee getrunken, aber sie erkannte noch keinen Zusammenhang zwischen ihm und ihrer Unruhe.



          Über der Bar hing ein großer Spiegel, in dem das ganze Lokal zu sehen war. Die Serviererin bemerkte, daß der unrasierte Mann am Tisch gegenüber schon ein paarmal nervös die Hand hob, drehte sich um und ging würdevoll zu ihm hin. Große Sache - noch einen kleinen Kognak. Als ob die Welt unterginge, wenn er ihn nicht in diesem Augenblick trank!


          Sie brachte den Kognak und knallte das Glas wortlos vor ihn auf den Tisch, damit er kapierte, wenn er konnte.


          Dann ging sie zu dem Barmädchen zurück.


          »Wenn ich was Neues anziehe«, sagte das Barmädchen, »sieht man mir's sofort an, daß ich's gerade erst angezogen habe. Aber die dort in der Ecke scheint in Kleidern auf die Welt gekommen zu sein. Warum sind manche Frauen so elegant?«


          Sie hatte ein liebes Gesicht mit schönen Augen, aber die lange Nase machte es häßlich.


          Die Serviererin war zu faul, sich umzudrehen, sie hob nur den Kopf und schaute in den Spiegel. Die Neugekommene wartete geduldig. Sie saß auf der Stuhlkante und hatte ihre langen, bis weit über die Knie entblößten Beine übereinandergeschlagen.


          »Ich mag künstliche Wimpern nicht!« sagte die Serviererin abfällig. »Man weiß nie, was einem passieren kann. Wenn man gar mal weinen muß . . .«


          Die Wimpern der jungen Frau in der Ecke waren Natur, sie hatte nicht einmal Lippenstift aufgelegt, aber die Hitze machte die Serviererin gehässig. Auch ihr Zorn auf den Unrasierten mit seinem Kognak war noch nicht verraucht. Umso mehr, als ihr selbst künstliche Wimpern nicht standen, und das war eine richtige Ungerechtigkeit.


          »Nein . . . Schau nur, wie hübsch sie ist. Kein Lack auf den Haaren, und trotzdem glänzen sie. Mein Gott, warum bin ich nicht auch so ein Püppchen!«


          »Die habe ich, glaub' ich, schon mal wo gesehen«, sagte die Serviererin auf einmal ernst. »Aber ja! Der, mit dem sie vorige Woche dagewesen ist, war vor einer Weile hier, ist aber wieder gegangen.«


          Dieses Mal war sie nicht zu faul, sie drehte sich um und musterte sie abschätzend.


          »Sie ist es! - Eine ganze Stunde haben sie in der Ecke rumgeknutscht. Deshalb hat sie sich wieder dorthin gesetzt. Wir beide sind auch jung, aber die bietet was . . . Stört sie nicht viel, daß das Lokal voll ist. Solche Langbeinigen, Langhaarigen gibt's die Menge . . . Aber der Junge! Die heutigen sind wie die Spatzen, keinen Mumm, aber dicke tun, bloß viel Wind um nichts . . . Aber der hat mir gefallen.«


          Der Unrasierte rutschte wieder auf dem Stuhl hin und her und hob die Hand.


          »Ja doch, hab's gesehn!« sagte die Serviererin gereizt. »Bin schließlich keine Rakete.«


          Seine Ungeduld störte sie beim Schwatzen. Sie ging hin, um ihm einen Kognak zu bringen, doch es stellte sich heraus, daß er zahlen wollte, und sie wurde wütend: »Als ob nur Sie zahlen wollten!«


          Dann kehrte sie zu dem Barmädchen zurück, stand einen Augenblick reglos da, seufzte und fuhr fort. »Ich mag solche Männer«, sagte sie träumerisch und meinte damit selbstverständlich nicht den Unrasierten. »Hab' noch keinen gesehen, dem ein grauer Anzug so gut gestanden hätte. Aber sie hat ihn ganz zerknautscht, daß er aussah wie ein Landstreicher. Anstatt daß er sie, hat sie ihn! Das begreife, wer will!«


          Die junge Frau in der Ecke, die zwar langbeinig, aber keineswegs auch langhaarig war und immer noch geduldig wartete - die Serviererin entsann sich nicht, ob sie das vorige Mal geraucht hatte, jetzt tat sie es nicht -, stand plötzlichauf und ging schnell auf den Ausgang zu.


          Die Serviererin sah ihr spöttisch nach und zuckte die Schultern.


          »Ja, der ist fort! Aber der ihre Geduld ist genauso kurz wie ihr Rock! - Nein, die sind nicht wie wir . . .«
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          Um die Mittagszeit, als man gerade damit gerechnet hatte, daß die Sonne am heftigsten brennen würde, ließ die Hitze nach, dann kam Wind auf. Wie es aussah, würde die allzu starke Erwärmung während der letzten Tage schlechtes Wetter bringen. Das kam oft vor, als müßte die Erde, bevor sie abgekühlt wurde, zuerst tüchtig durchgewärmt werden. Der Wind war noch träge, es machten sich aber schon kleine, scharfe Stöße bemerkbar. Dann erschienen die Wolken, sie tauchten gleichsam aus dem Nichts auf - ein kleines, kaum wahrnehmbares Wölkchen fing auf einmal an zu wachsen, und wenig später ballte sich über der Stadt ein gewaltiger, grauweißer Wolkenhaufen.


          Am Ende der letzten Stunde, als Elena ihren Schülern die Hefte mit der Kontrollarbeit in Mathematik zurückgab, wurde klar, daß nicht nur Regen kam, sondern vielleicht auch ein Gewitter. Die Wolken bedeckten den ganzen Himmel, soweit er von den Fenstern des Klassenzimmers aus zu sehen war. Draußen bog der Wind schon die Bäume um, und das aufgeregte Rascheln der Blätter drang an Elenas Ohr. Von den fernen Blitzen füllte sich das Zimmer mit violettem Licht, und bei dem darauffolgenden Donnerschlag wurde es noch dunkler . . .


          Als Elena das Schulgebäude verließ, fielen schon die ersten Tropfen. Sie war nur im Kleid - am Morgen hatte nichts auf so ein Unwetter hingedeutet -, und der Regen würde sie bis auf die Haut durchnässen, aber trotzdem trat sie ins Freie. Sie wußte nicht, weshalb sie im Regen so schnell weg mußte, aber in dem engen Vorhof, wo sie für einen Moment stehenblieb, spürte sie plötzlich, wie etwas sienach draußen zog. Sie hatte nichts Bestimmtes vor, es packte sie einfach ein unüberwindliches Verlangen loszugehen, und ehe sie sich recht bewußt war, was sie tat, stand sie auf der Straße. Ihre Kollegen riefen ihr etwas nach, aber sie hörte es nicht. Die Tropfen waren so dick, daß sie wie Hagelkörner auf ihre Schultern schlugen, und auf den Platten des Gehwegs erschienen große runde Kreise, die schnell wuchsen und ihre Form verloren. Es roch nach feuchtem Staub und Ozon. In der Erwartung, daß der Regenguß gleich losprasseln werde, zog Elena unwillkürlich den Kopf ein, aber die auf die Schultern aufklatschenden Tropfen wurden seltener, und ehe der Regen richtig angefangen hatte, hörte er wieder auf.


          Es war unwahrscheinlich, daß alles mit ein paar Tropfen abgetan sein sollte. Die Straße war plötzlich von Lärm erfüllt. Die bis zu diesem Augenblick unter Dachvorsprüngen und in Hauseingängen untergetretenen Menschen beeilten sich, den kurzen Aufschub auszunutzen, den ihnen die Natur gab. An der Straßenbahnhaltestelle quoll plötzlich wie aufgehender Teig eine riesige Menschenmenge.


          Die Wolken lasteten weiter über der Stadt, der Wind hatte sich gelegt, die nassen Flecke auf dem Trottoir trockneten. Elena lächelte - die unerklärliche Spannung, die sie auf die Straße getrieben hatte, flaute ab, doch die Richtung, in die sie ging, war immer noch nicht die Richtung nach Hause. Sie war sich bewußt, daß sie ohne diese Verzögerung des Regens jetzt schon pudelnaß wäre, doch die Vorstellung eines solchen Malheurs belustigte sie bloß. Es gab keine Erklärung für ihr unvernünftiges Verhalten: Sie hatte weder im vorhinein wissen können, wann der Regen aufhören würde, noch war sie sonderlich darauf erpicht, mitten auf der Straße gebadet zu werden . . . Es sei denn, dachte sie, es hat mich doch stärker bewegt, als ich annehme, daß Andrej gestern zum ersten und bisher einzigen Mal nicht gekommen ist. Sie hatte in der Konditorei genau zwanzig Minuten gewartet und sich nachher Vorwürfe gemacht, daß sie so schnell gegangen war. Doch Andrej hatte sich auch telefonisch nicht gemeldet - etwas beinahe Unglaubliches, nachdem er nicht gekommenwar -, so daß sie Grund zur Beunruhigung hatte. Am Abend war sie zwei Stunden später schlafen gegangen, immer in der Hoffnung, Andrej werde anrufen . . . Aber er hat nicht angerufen, und ich bin jetzt sicherlich, ohne mir dessen voll bewußt zu sein, nicht ganz da!


          Während Elena so an Andrej dachte, hob sie den Kopf -und sah ihn plötzlich vor sich. Er kam auf sie zu, und es war nicht ersichtlich, von wo er aufgetaucht war. Die Straße vor ihr war lang und gerade, eben erst hatte Elena festgestellt, daß sie menschenleer war, und in der Nähe mündete keine Querstraße ein. Da nahm sie an, sie sei wahrscheinlich so tief in Gedanken gewesen, daß die Welt, nachdem sie sich wieder gefangen hatte, gleichsam vor ihren Augen neu erschaffen wurde. Doch wie dem auch war, selbst wenn die Welt neu erschaffen wurde - jetzt war sie völlig anders: Nichts erinnerte mehr an den Regen und den Sturm, die dünn gewordenen Wolken lösten sich irgendwo hinter den Dächern auf, und über der Straße schien die Sonne.


          Elena blieb stehen, als könnte sie nicht glauben, daß Andrej auf sie zukam, dann fing sie voll Freude an zu laufen.


          »Du Böser!« rief sie zärtlich-streng. »Wo bist du geblieben? Hast du vergessen, daß es auf der Welt Telefone gibt?«


          »Entschuldige - ich hab's vergessen.«


          »Was?«


          »Daß es Telefone gibt.«


          Sie hakte sich bei ihm unter und drängte sich an ihn. Zum Teufel mit allem! Daß er gestern nicht gekommen ist, na wennschon! Jetzt ist er ja da. Den ganzen Tag lass' ich ihn jetzt nicht mehr weg, muß nur Mutter anrufen, damit sie sich keine Sorgen macht, obwohl sie sich trotzdem Sorgen machen wird . . . Und richtig angezogen bin ich auch nicht. Ich bin nach Mutters Geschmack angezogen: Den Rock da, anderthalb .Spannen überm Knie, den schmeiß weg! Du bist Lehrerin! - Erstens sind's nicht anderthalb Spannen, und zweitens geh' ich ja so nicht in die Schule! - Du verdirbst dir den Charakter! Gewöhnst dich an ein Doppelleben! -Ein Rock und Charakter! Ach, Mutter, Mutter . . . An was fürUnsinn ich denke! Er ist bei mir, und ich merke, daß vierundzwanzig Stunden meines Lebens verloren sind . . .


          »Nur gut, daß es nicht zu regnen angefangen hat!« sagt sie mit einem erfreuten Seufzer. »Wenn es geregnet hätte, hätten wir uns sicherlich auch heute nicht gesehn.«


          »Ich hab' den Regen angehalten«, sagte er wichtig. »Wenn ich nicht wäre, würde es jetzt regnen. Und hageln auch! Aber ich habe es abgewendet . . .«


          »Wie kommt's nur, daß ich diese Straße langgegangen bin?« plapperte sie erstaunt, ohne ihm zuzuhören. »Über einen Monat bin ich nicht hier gewesen.«


          Sie schloß die Augen und legte ihr Gesicht an seinen Ärmel. Das Kleidungsstück strömte einen bekannten Geruch aus. Ich bin wie ein Hund, dachte Elena. Wenn man mir die Augen verbindet, finde ich ihn trotzdem. Unter Tausenden finde ich ihn heraus! Aber jetzt erkenne ich, daß ich einen zweiten Tag wie den gestrigen nicht überleben könnte . . . Nicht, weil ich in der Konditorei gewartet habe und diese Serviererin mich angeschaut hat, als wäre ich ein Ausstellungsstück ohne Aufschrift - ich hatte Angst, daß der Tag nie zu Ende gehen würde . . .


          »Ich freu' mich so, daß du bei mir bist! Gestern habe ich so auf dich gewartet, aber ich bin dir nicht böse.«


          Er gab keine Antwort. Sicherlich hatte er nicht begriffen, daß man auf diese Weise Fragen stellen kann, aber er drückte ihren Arm mit dem Ellenbogen an seinen Körper. Sie mochte diesen Ausdruck seiner Zärtlichkeit und verzieh ihm augenblicklich seine Begriffsstutzigkeit.


          An der Ecke ging Elena in die Telefonzelle und rief ihre Mutter an. Während sie mit ihr sprach, sah sie Andrej an und lächelte ihm zu. Dann kam sie heraus, nahm seine Hand und sagte: »Heute habe ich weiter keine Verpflichtungen.«


          Und dachte dabei, daß er eben doch nicht imstande war zu begreifen, wie besorgt sie gestern gewesen war. Ich habe mich nie nach dem Sinn von alldem gefragt, dachte sie, was wir beide machen. Sowie ich ihn sehe, begreife ich, daß derSinn in seinem bloßen Dasein ist. Und sicherlich wird sich daran nichts ändern, doch in den letzten vierundzwanzig Stunden hat es mich beirrt, daß ich außer seinem Namen fast nichts von ihm weiß . . . Es ist keine Zeit dafür geblieben . . . Was ich da denke, ist so dumm, daß er mir's sicherlich übelnehmen würde, wenn er meine Gedanken lesen könnte! Tagtäglich sehen wir uns, manchmal gehen wir tanzen, wir küssen uns, und vorgestern sind wir ganz allein im Zimmer gewesen . . . Ich erfahre alles über ihn, wenn ich seine Hand drücke, wenn seine Augen sich den meinen nähern und er mich küßt.


          Dennoch konnte sie sich nicht zurückhalten und sagte: »Komm, wir wollen den ganzen Tag zusammen verbringen, damit wir uns das wiederholen, was wir gestern verloren haben.«


          »Gut«, erwiderte er. »Wir bleiben heute den ganzen Tag beisammen.« Seine Stimme lächelte. »Aber du hast noch nicht zu Mittag gegessen.«


          »Und wer will dick werden?«


          Jetzt lächelten seine Augen.


          »Wenn du willst«, sagte sie da, »können wir in unsere Konditorei gehen. Ein belegtes Brot und einen Kaffee.«


          »In die Konditorei? Aber dort muß ich mich an nichts erinnern, ja?«


          Sie wurde rot.


          »Du bist ein liebes Mädchen. Ich habe immer lieber geschwiegen und dir zugehört.«


          Wenn er Gedanken lesen kann, bin ich verloren, dachte sie. Während ich gestern in der Konditorei und danach auf seinen Anruf gewartet habe, habe ich Sachen gedacht und Pläne geschmiedet . . .


          »Du bist ein liebes Mädchen«, wiederholte er. »Ich weiß nicht, wieso ich dir noch nicht gesagt habe, daß ich Ingenieur bin . . . Gestern bin ich auf einer Baustelle aufgehalten worden, und als ich dich anrufen wollte, war das Telefon kaputt!«


          Lieber Himmel! Wenn er nun meine Gedanken auch andem Tag gelesen hat, wo wir allein im Zimmer waren und außer uns niemand da war!



          »Du hast dich mir gegenüber immer großmütig gezeigt . . . einem Provinzler, der erst seit zwei Monaten hier ist.«



          Elena wurde es heiß. Die Sonne schien ihr gerade in die Augen, sie machte sie zu und versank in rosa Blindheit.


          »Ich bin so glücklich, daß ich dir begegnet bin!«


          »Aber du hättest auch einer andern begegnen können . . .«


          Er gab keine Antwort, und sie dachte, daß sie sich schlecht in der Gewalt hatte - die übermäßige Erregung deformierte ihre Gefühle und verkehrte sie ins Gegenteil. In Wahrheit hatte sie schon Angst, an ihn und an sich zu denken . . .


          In den letzten vierundzwanzig Stunden hatte sich in der Konditorei nichts verändert, außer daß es nicht mehr so schwül war. Ansonsten schien die Serviererin ihren Schwatz mit dem Mädchen an der Bar noch nicht beendet zu haben. Sie stand mit dem Rücken zu den Tischen, die Tische spiegelten sich in dem Spiegel und hingen gleichsam über ihrem Kopf. Das Mädchen hinter der Bar sah sie wie gestern mit dem gleichen Neid in den Augen an und sagte leise etwas zu der Serviererin. Die drehte sich um, schaute aber nur Andrej an.


          Der Tisch in der Ecke war besetzt, und sie setzten sich in die Nähe der Tür. Die Serviererin kam sofort, sah aber wieder nur Andrej an. Ihre Augen quollen leicht vor, und Elena meinte, das sei vor Bewunderung.


          »Was wünschen Sie?« flötete die Serviererin.


          »Kognak, Kaffee und ein belegtes Brot.«


          »Die belegten Brote würde ich Ihnen nicht empfehlen.«


          »Dann ein Stück Gebäck«, sagte Elena.


          Die Serviererin rührte sich nicht.


          »Ein Stück Gebäck nach Ihrer Wahl«, sagte Andrej, und die Serviererin lächelte ihn an.


          Elena dachte schadenfroh, daß dieser Frau gleichsam ein Schnurrbärtchen auf der Oberlippe sproß, wenn sie lächelte.


          Als sich die Serviererin entfernte, um das Bestellte zu holen, legte Elena den Kopf auf Andrejs Schulter. Sie hatte sich nun schon ein bißchen gefaßt, der gestrige Tag beunruhigte sie nicht mehr, und wer weiß, vielleicht gab es ihn gar nicht, und er war ein Traum . . .


          »Es geht los!« sagte die Serviererin, als sie zu dem Mädchen an der Bar kam.


          In diesem Moment betrat ein Mann die Konditorei, der Elena bekannt vorkam. Er setzte sich direkt neben die Tür, steckte sich eine Zigarette an und starrte sie an. Sein Gesicht war abstoßend neugierig und, wie es schien, spöttisch . . .


          Die Serviererin brachte den Kognak, den Kaffee und das Gebäck und stellte alles vor Andrej hin. Andrej schob Kaffee und Gebäck aufmerksam zu Elena hinüber, aber trotzdem sagte die Serviererin nur zu ihm: »Ich hoffe, es wird Ihnen schmecken. Es ist ganz frisch.«


          Sie meinte das Gebäck. Wieder lächelte Elena - wenn es etwas gab, das Andrej gar nicht mochte, dann war das Gebäck. Und gleichsam in irgendeinem Zusammenhang mit dem Gebäck fiel ihr ein, warum ihr das Gesicht des Mannes am Tisch beim Eingang bekannt war. Es war derselbe, mit dem sie gestern fast zusammengestoßen wäre. Und sie bemerkte noch, daß er nicht sie ansah, sondern Andrej. Seine Neugier kümmerte indes ihren Freund nicht, er saß gleichmütig da und schien nichts zu bemerken.


          Andrej wurde später unruhig, als ein hochgewachsener, hagerer Mann mit einem schmalen Gesicht und kleinen Augen die Konditorei betrat. Überraschend war auch das Benehmen des anderen bei der Tür. Er drehte sich dem Neuangekommenen zu, als liege ihm daran, unbedingt von ihm bemerkt zu werden, und er grinste frech und herausfordernd. Der Neuangekommene ging an ihm wie an einem Gegenstand vorbei und kam gerade auf Andrej zu.


          Sein Gang hatte etwas Hölzernes, er trat übertrieben vorsichtig auf, als seien Löcher im Parkett und als könnte er zufällig in eins hineintreten. Als er in der Tür erschienen war, hatte Andrej gerade nach seinem Glas gelangt und zog, als er ihn sah, die Hand augenblicklich zurück. Jetzt wartete er,und Elena spürte, wie unangenehm es ihm war, daß dieser Mensch die Konditorei betreten hatte.


          Einen Schritt vor ihrem Tisch lächelte der Neuangekommene, er lächelte bloß mit seinen dünnen Lippen und sagte: »Willst du mich nicht an euren Tisch bitten?«


          Andrej nickte wortlos.


          »Aber zuerst wirst du mich doch mit der Kollegin bekannt machen, nicht?«


          Andrej zuckte die Schultern und wandte sich an Elena: »Mein Freund . . . ein Kollege . . .« Und er nannte aus irgendeinem Grund nicht seinen Namen.



          Der Mann setzte sich mit kerzengeradem Oberkörper zu ihnen, als trüge er ein Korsett unterm Sakko, die Schultern gestrafft, das Gesicht unbewegt.



          »Willst du was trinken?« fragte Andrej widerstrebend.


          Der andere lehnte bloß mit dem Blick ab, als karge er so sehr mit seinen Worten und Bewegungen. Der Mann an der Tür war die ganze Zeit über offenbar ärgerlich, daß er ihr Gespräch nicht hören konnte. Er hatte sich vorgebeugt und hätte seinen Tisch sicherlich an ihren gerückt, wenn das gegangen wäre. Das Barmädchen betrachtete Elena mit stummem Mitgefühl. Was ging da eigentlich vor?


          Andrejs Gesicht war betreten und blaß geworden; es wäre zuwenig gewesen, zu sagen, daß die Gegenwart des Neuangekommenen ihn bedrückte und mit Gefühlen erfüllte, die Elena noch nicht begriff. Sie drückte ihm unter dem Tisch die Hand und wandte dem Neuangekommenen wütend ihre kälteste Miene zu. Sein Blick blieb der gleiche, als schaue er nicht in ihr Gesicht, sondern auf das Kognakglas.


          »Ja!« begann er unerwartet zu reden. »Unannehmlichkeiten auf der Baustelle. Du mußt unverzüglich hin!«



          »Ausgeschlossen!« Andrej schrie es fast, hatte sich aber gleich wieder in der Gewalt und lächelte einschmeichelnd. »Na gut, ja, geht es nicht später . . . am Abend?«



          »Nein!« antwortete der Fremde. »Ich soll dir ausrichten: unverzüglich!«


          Andrej holte tief Luft, seine Gesichtszüge wurden hart,was Elena noch nicht an ihm kannte, aber er seufzte bloß, und damit erschlaffte sein Gesicht gleichsam wieder.


          »Ich kann nicht einfach so . . . Du siehst, ich bin nicht allein.«


          »Eine halbe Stunde?«


          »So? Und wenn ich nun sage, dieses >unverzüglich< soll sich zum Teufel scheren?«


          Zum erstenmal erschien im Gesicht des Fremden etwas Menschliches - er lächelte traurig.


          »Teurer Andrej«, sagte er unversehens, und das Wort »teurer« klang so ungeschickt, daß es Elena seinetwegen peinlich war. »Das geht nicht von mir aus . . . Meinetwegen bleib bis zum Abend hier! Ich kann sogar auch dableiben und ein Glas mit euch trinken.«


          Er sah Elena an, und im Blick seiner grauen Augen lag Vorwurf oder vielleicht etwas anderes, das er zugleich bedauerte und mißbilligte.


          Es schnürte ihr die Kehle zu - sie hatte sich diesen Tag ganz anders vorgestellt.


          »Andrej!« sagte Elena. »Jetzt ist keine Arbeitszeit! Sie haben kein Recht! Du hast mir's versprochen!«


          Sie hatte sich alles schon ausgedacht. Schon bevor sie ihre Mutter anrief. Sie hatte eine Freundin, dort konnten sie hingehn und bis zum Abend bleiben.


          Andrej starrte weiter vor sich hin, als hätte er ihre Bitte nicht gehört.


          »Du wirst nicht hingehn!« sagte Elena noch einmal. »Ich will nicht, daß du hingehst!«


          Der Fremde lächelte verächtlich, sein Gesicht war unverändert streng und mißbilligend.


          »Hörst du, Andrej? Ich bitte dich!« Und während sie verzweifelt redete, begriff sie, daß sie nirgendwohin gehen würden, daß ihr Nachmittag schon in dem Augenblick verpfuscht war, wo dieser widerliche lederne Kerl mit den Rattenaugen die Konditorei betreten hatte.


          Andrej schwieg, er war nicht einmal unschlüssig. Da fiel ihr ein, was sie für ihn hatte tun wollen, und wurde rot.


          


          »Gut, morgen habe ich dann keine Lust, dich zu sehen!«


          »Du weißt nicht, was du von mir verlangst«, sagte Andrej und sah sich nach der Serviererin um.


          


          Ich hatte gerade den dritten Gang eingelegt und Gas gegeben, als ich, wie nicht anders zu erwarten, an der Ampel halten mußte. Als hätte ich nicht gesehen, daß Gelb war, als ich anfuhr. War ich denn so erregt? Ich kann nicht sagen, ich hätte erwartet, daß unbedingt auch Stoitschkow auftauchen mußte, als ich den jungen Mann sah. Ich war auch nicht mit Vorbedacht in die Konditorei gegangen - ein gewöhnlicher Zufall, den wir hinterher als Vorahnung qualifizieren . . .


          Ich hatte es mächtig eilig, wollte in der Dienststelle sein, bevor Stoitschkow diese Konditorei verlassen hatte, schaute aber länger als eine halbe Sekunde auf das grüne Licht und merkte nicht, daß ich freie Fahrt hatte. Ich merkte es erst, als der Taxifahrer hinter mir nervös auf die Hupe drückte. Nun war ich fest überzeugt, daß ich nicht einem Doppelgänger Stoitschkows begegnet war, solche Doppelgänger gab es nicht und konnte es nicht geben. Zumindest die Kleidung wäre anders gewesen! Und der Fleck auf seinem Revers? Seit zehn Tagen redete er davon, das Sakko zur Reinigung zu bringen . . . Ganz zu schweigen von der Beinprothese, die Stoitschkows Gang ein bißchen steif machte und den Eindruck hervorrief, er furchte in ein Loch zu treten. Doch diese Teilnahmslosigkeit? Gerade die Teilnahmslosigkeit, die er nicht nur mir, sondern auch dem jungen Mann und dem Mädchen gegenüber gezeigt hatte, machte mich schwankend. Stoitschkow konnte nicht teilnahmslos sein, selbst wenn er wollte. Während ich mit unzulässiger Geschwindigkeit in die Dienststelle raste, fiel mir aus irgendeinem Grund der Blick des jungen Mannes ein. So einen Blick hatte ich bisher noch nicht gesehen. Seine Augen schienen zu lauschen, das Mädchen neben ihm war gleichsam ein Kammerton, nach dem er sich einstimmte . . .


          Als ich den Wagen anhielt, stieg ich, so eilig ich es auch hatte, doch nicht gleich aus. Ich zündete mir eine Zigarettean und ging, die Hände aufs Lenkrad gelegt, noch einmal alle Für und Wider in Gedanken durch. Konnte Stoitschkow einen Doppelgänger haben? Wenn nicht, warum verheimlichte er dann vor mir seine Begegnungen mit dem jungen Mann? Oder warum tat er es auf diese Weise, wenn er sie schon verheimlichen mußte? Keine einzige Antwort auf diese Fragen konnte mich richtig überzeugen.


          Dann stieg ich aus dem Wagen, ging langsam quer über das Trottoir und stieg noch langsamer die Treppe hinauf. Ich fühlte mich schrecklich unsicher. Vor Stoitschkows Tür blieb ich stehen, holte tief Luft und klopfte an.


          »Ja!« Stoitschkows Antwort von drinnen kam wie ein Schuß.


          Die Hand, mit der ich nach der Klinke gefaßt hatte, zitterte und war schon schweißnaß. Ich machte die Tür auf, Stoitschkow saß an seinem Schreibtisch, er saß seit wer weiß wann da, wahrscheinlich seit dem Morgen. Er schaute ärgerlich auf . . . Wieder irgendeine idiotische Frage? Hast du's nicht über? las ich in seinen Augen, aber das war meine subjektive Auslegung. Stoitschkow wurde nicht gern gestört, wenn er nachdachte. Ich nickte und machte die Tür sofort wieder zu.
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          Als Andrej zu Elena sagte, er sei seit zwei Monaten hier, hatte er nicht gelogen, wiewohl die Begriffe Wahrheit und Lüge in diesem Fall so relativ und unklar waren, daß es nicht lohnte, darüber nachzudenken. Vielleicht ist eine kleine Präzisierung nicht überflüssig - »hier« bezog sich nicht nur auf Sofia, sondern auch auf Objekte von der Größenordnung des Planeten, ja sogar der Galaxis, doch damit würden wir uns auf ein für das objektive menschliche Denken allzu unglaubwürdiges Gebiet begeben. Es würde nichts zu der Klärung beitragen, nach der Elena trachtete. Im Gegenteil, es hätte sie noch mehr verwirrt, und das hatte das Mädchen nicht verdient. Ebenso die Frage des Regens, der im Begriff war zufallen und dann wer weiß warum nicht fiel. Sie faßte es nur als Scherz auf, mehr hatte Andrej auch nicht beabsichtigt.


          Übrigens mußte Andrej jetzt auf diese Frage Rede und Antwort stehen, doch an anderem Ort und vor jemand anderem. Er wußte, daß ihm das nicht so durchgehen würde, nichts würde ihm durchgehen, nun war das gekommen, was ihm schon die ganzen fünfzehn Tage gedroht hatte.


          Nachdem sie Elena nach Hause gebracht hatten, sah ihn sein Freund mitleidig an. »Es heißt, wenn jemand einmal hineingeschlittert ist, wäre sein Hang zum nächsten Hineinschlittern beinahe unbezwingbar . . . Das habe ich in einem hiesigen Buch gelesen.«


          »Was anderes hast du nicht gelesen? Zum Beispiel, daß lässige Menschen sich oft ein künstliches Gebiß machen lassen müssen?«


          »Stell dir vor, wie sehr es mich überrascht hat, daß sie hier auch zu der Idee der Nichteinmischung gelangt sind. Wieso hast du dir erlaubt, den Regen anzuhalten?«


          »Ich wollte es eben!«


          »Es wäre gut, wenn du es dir nach einer Weile verkneifen würdest, diese Antwort zu wiederholen.«


          »Hat das etwas zu bedeuten? Ich sage doch den wahren Grund.«


          »Bestimmt hat es etwas zu bedeuten. Im allgemeinen hat man Antworten lieber, in denen die Zerknirschung überwiegt, man nicht so viele Erklärungen gibt und jede Provokation vermeidet.«


          »Ich provoziere niemanden!«


          »Du bist sehr selbstsicher, glaubst, du wirst so davonkommen. Aber der Oberste mußte sich gestern mit einem anderen Problem befassen und hat deshalb deine Sache auf heute verschoben. Eigentlich wollte ich dich nicht danach fragen, aber da wir ja beide wissen, daß sie dir's nicht nachsehn werden: Warum läßt du nicht die Finger von diesem Mädchen?«


          »Warum ich die Finger nicht von ihr lasse?«


          »Genau! Und damit gegen die Instruktion über die Kontakte verstößt! Wegen dieses Mädchens hast du dir etwas Unerhörtes erlaubt - du hast in die Naturerscheinungen dieses Teils des Planeten eingegriffen!«


          »Ich wollte sie unbedingt sehen, der Regen hätte das verhindert.«


          »Unsinn! - Ich kann mir nicht vorstellen . . . Selbst wenn es keine Instruktion gäbe, was können wir mit ihnen gemein haben?«


          Was sie gemein haben konnten? Die Frage war weder neu noch originell - Andrej stellte sie sich fast jeden Tag. Immer, wenn er Elena begegnete, gab er ihr die Hand, und der große grüne Stein an ihrem Ring beirrte ihn. Natürlich war das dumm, ein völlig lebloser Stein von elementarer Struktur, aber er bildete sich ein, Schwingungen und so etwas wie einen Hilferuf wahrzunehmen. Doch nicht der Stein war der Grund, nicht der Stein veranlaßte ihn, gegen die Instruktion zu verstoßen, sondern Elena. Er ließ sich keine Gelegenheit entgehen, sie zu berühren. Er tat es zart und behutsam, als fürchte er, mit seinen nach hiesigen Begriffen groben Fingern die zarte Haut des Mädchens zu verletzen, und empfand absolut nichts dabei. In dem Mädchen riefen die Berührungen eine Skala reichhaltiger, komplizierter Empfindungen hervor. Er verstand diese Empfindungen nicht immer, oft zeigten sie sich in überraschenden Varianten, stellten ihn vor Rätsel und hatten in jedem Fall nichts mit ihm gemein. Warum dann? Er lächelte kläglich - wenn er sich darauf eine vernünftige Antwort hätte geben können, müßte er wahrscheinlich jetzt auch nicht auf die Fragen des Obersten antworten. Die Fragen des Obersten waren etwas mehr als ein Verhör - sie bedeuteten beinahe die Verurteilung!


          Während er seinen Begleiter ansah, der schon die Gestalt verloren hatte, die er für gewöhnlich annahm, um sich ungehindert in der Stadt bewegen zu können, entsann sich Andrej, wie er Elena zum erstenmal begegnet war . . .


          Sie kam ihm auf der Straße entgegen. Es war später Nachmittag, die Zeit, wo sich die Leute fragen, wo sie hingehen und wie sie den Abend verbringen sollen. Dieses Bestreben, unbedingt etwas zu machen und die Zeit totzuschlagen, woja das menschliche Leben so verzweifelt kurz war, war unerklärlich und blieb ihm lange ein Rätsel. Während er sich fragte, worin die Macht der Gewohnheiten lag, warum die einen sich des Geruchs von Alkohol erinnerten und andere an Frauengesichter oder irgendwelche anderen seltsamen Dinge, kam Elena weiter auf ihn zu. Doch damals war sie noch nicht Elena, sondern ein ruhiges, vielleicht ein bißchen müdes Mädchen, das sich über das goldige Licht, den leichten Windhauch, die Silhouette des Gebirges freute, die sie fast unbewußt mit einer von Kindheit an eingewurzelten Gewohnheit aufnahm. Dann trafen sich ihre Blicke, er sah in ihren Augen eine plötzliche Überraschung und in ihrer Seele Bedauern. Dieses Bedauern bewog sie, stehenzubleiben und sich nach ihm umzudrehen. Sie schämte sich dessen, ihr Gesicht wurde rot, wahrscheinlich würden ihre Augen gleich in Tränen schwimmen, aber das Bedauern, daß sich dieser Augenblick nicht mehr wiederholen werde, hielt sie auf der Stelle fest . . . Andrej war an ihr vorbeigegangen, blieb jedoch voll Neugier ebenfalls stehen, machte kehrt und ging auf sie zu.


          Dennoch stellte er bei dieser ersten Begegnung gleichsam mehr einen Kontakt mit dem Stein an ihrem Ring her als mit ihren schlanken Fingern. Jenes Erschauern Elenas, ihr Erstarren in unendlicher Erwartung, durch die Berührung seiner Finger hervorgerufen, entdeckte er später. Damals entdeckte er überhaupt alles mit Verspätung. Von der ersten Begegnung war ihm das Erröten des Mädchens in Erinnerung geblieben, ihre verzweifelten Willensanstrengungen, der Unsinn, den sie geredet hatten. Dieser Unsinn hatte Elena furchtbar aufgeregt, ihn überraschte die Bedeutung, die er für sie hatte. Dann las er in ihrem Bewußtsein den Wunsch, er möge Andrej heißen. So wurde er zu Andrej.


          Am Tag darauf gingen sie ins Kino - eine primitive Form der öffentlichen Vorführung mutmaßlicher Gedanken. Elena saß unbeweglich neben ihm. Ihre bis zu den Schultern bloßen Arme lagen auf ihrem Schoß. Sie hatte rührende Schultern, zart und doch unzureichend gerundet, um den spitzenAnsatz der Schlüsselbeine zu verbergen. Die Hände lagen ruhig da, aber er merkte sofort, daß diese Ruhe willkürlich war.


          Sie wollte die Hand auf die Seitenlehne zwischen seinem und ihrem Sitz legen. Sie wollte es und fürchtete sich zugleich; er gewahrte die Bedeutung, die sie der einfachen Bewegung zuschrieb - dem Verschieben der Hand -, und verstand es nicht, ebensowenig wie er verstand, was sie zurückhielt. Da streckte er die Hand aus und berührte ihren Arm ein wenig oberhalb des Ellenbogens. Ihre Haut war glatt und kühl. Bevor sie ins Kino hineingegangen waren, hatten sie sich die Hand gegeben, und er hatte nichts weiter bemerkt als ein kurzes Erschauern. Jetzt ging mit Elena etwas Seltsames vor. Sie saß genauso reglos da und tat, als schaue sie auf die Leinwand. Der Film lief in Stücke gerissen vor ihr ab, Gedanken quälten sie, die er noch nicht zu entziffern vermochte. Eine Haarsträhne war ihr übers Ohr gefallen, ihr Gesicht und Hals waren von Röte Übergossen wie gestern.


          Elena brannte gleichsam, doch die Haut ihres Armes blieb kühl. Dann preßte sie seine Finger, aber damals wie auch später, während der ganzen Zeit, empfand er absolut nichts.


          Danach verließen sie das Kino, und Elena sagte, der Abend sei wunderbar grün. Er sagte nichts von den Farben, die er selber sah. Wieder wehte es leicht vom Gebirge, und ihr Körper empfand den Lufthauch als angenehm. Sie gingen auf ein paar Bäume zu, und als sie in ihrem Schatten waren, machte sich in Elenas Körper auf einmal unruhige Erwartung bemerkbar. Ihr Atem wurde leiser, sie preßte unbewußt die Arme an den Körper, beschleunigte ihre Schritte. Noch interessanter war ihr Wunsch, diese Unruhe zu unterdrücken, sie dachte nicht eben schmeichelhafte Dinge von sich selbst, fürchtete sich, genau wie im Kino, und zugleich war ihr dieser Zustand nicht ganz unangenehm. Als sie ins Helle kamen, schien sie sich zu beruhigen, aber er sah, wie in ihrem Körper weiter unbegreifliche Erwartung flackerte.


          Voll Spott dachte Andrej, daß gerade an diesem Abend, obwohl ihm da der Stein an ihrem Fingerring vertrauter undverständlicher erschien, seine Neugier auf ihr Fleisch erwachte. Es besaß wundersame Eigenschaften und enthielt Möglichkeiten für Empfindungen, von denen seine mächtige Welt nicht einmal ahnte, daß es sie gab. Ob er imstande war, das dem Obersten zu erklären? Oder ihm den Abend zu beschreiben, als sie zum erstenmal tanzen waren?


          »Kannst du nicht tanzen?« hatte Elena einmal gefragt. »Warum gehst du nicht einmal mit mir tanzen?«


          Er schaute ihr ins Gesicht und bemühte sich, ihre Vorstellungen zu sehen. In ihrem Bewußtsein lag das Bild eines Lokals mit Orchester. Auf dem freien Platz zwischen den Tischen hielten sich Männer und Frauen umfaßt und bewegten und wiegten sich rhythmisch. Er lächelte belustigt - auch diese Beschäftigung gehörte zur Kategorie »Zeit totschlagen«.


          »Jetzt tut's dir leid, daß du mich noch nie eingeladen hast, wie? Paß nur auf, daß dir's hinterher nicht wirklich leid tut.«


          »Warum?« staunte er. »Einmal hast du gesagt, es ist dir lieber, wenn wir miteinander reden.«


          »Jetzt wär's mir lieber, wenn wir tanzen gingen!«


          Sie waren auf der Straße, auf dem Fahrdamm fuhr Auto an Auto, in der Nähe klingelte eine Straßenbahn, in Elenas Augen erschienen die Leute, die an ihnen vorbeigingen, und verschwanden wieder. Doch er spürte, daß in ihrem Körper ein Rhythmus aufgekommen war. Dieser Rhythmus glänzte in ihrem Blick, zitterte auf den halbgeöffneten roten Lippen, schien aus ihren Fingerspitzen zu entspringen.


          »Wollen wir heute abend nicht tanzen gehen?«


          


          Das Bild in dem Lokal war fast genau so, wie er es in Elenas Bewußtsein gesehen hatte. Nur daß es außerdem noch furchtbar verraucht war, es roch nach Alkohol und Küche. Elenas Bewußtsein hatte nur die für sie angenehmen Einzelheiten aufbewahrt.


          Sie warteten ein Weilchen in der Ecke, bis ein Tisch frei wurde. Der Tisch stand neben einem Pfeiler, nicht weit vom Orchester. Die Musiker legten sich derart ins Zeug, daß derPfeiler, wie es Andrej schien, dem Ansturm der Töne kaum standhielt. Und jetzt werde ich tanzen müssen! dachte er. Schön, aber wozu ist dieser Lärm? Der Lärm veränderte Elena jedoch derart, daß sich ihre Wangen wieder röteten, und der Rhythmus, den sie schon auf der Straße in sich gehabt hatte, machte ihren Blick verträumt und ein bißchen zerstreut.


          Zuerst mußten sie etwas zum Abend essen und eine Flasche Wein bestellen. Der Kellner schenkte ihre Gläser voll. Elena nahm das ihre, beugte sich zu Andrej und sagte ernst: »Auf das Schönste, was du jetzt denkst!«


          Er dachte, ob es nicht möglich wäre, das Orchester auf irgendeine Weise zum Schweigen zu bringen. Nur das Bild in Elenas Bewußtsein hielt ihn zurück: sie beide aneinandergedrängt auf der Tanzfläche stehend und das Orchester toller denn je. Da beschloß er, sich von den Bildern in ihrem Bewußtsein leiten zu lassen, solange sie in dem Lokal waren.


          So sah er rechtzeitig ihren Wunsch, daß sie jetzt aufstünden und tanzten. Zuvor war einer der Musiker ans Mikrofon getreten und hatte etwas von Verliebten gesagt. Die Worte erfüllten Elena unerwartet mit dem Verlangen nach Nähe, sie streckte in Gedanken die Arme aus und legte ihm die Hände auf die Schultern.


          »Wollen wir tanzen?« fragte er.


          Sie hatte gleichsam keine Kraft zu antworten und nickte bloß.


          Als er den Arm um sie legte, spürte er die ihm schon bekannte Unruhe und Erwartung, aber jetzt war es nicht dasselbe.


          »Ich wußte nicht, daß du so großartig tanzt!« flüsterte sie.


          Andrej lächelte. In Wahrheit tanzte Elena, und er verfolgte in ihrem Bewußtsein, was sie von ihm erwartete. Heute verhielt sich Elenas Körper merkwürdig, er war nachgiebig und zugleich fremd, drängte sich an ihn und wich zurück, verfiel immer mehr in eine Versunkenheit, die ihm unzugänglich war . . . Während sie tanzten, schien sie ihn nur durch den Tanz wahrzunehmen. Andrej war für sie gleichsam nur Rhythmus und Bewegung, der sie sich leidenschaftlich fügen wollte, doch jedesmal hielt sie etwas zurück, und ihre Gedanken versanken irgendwo, um danach verwirrt und ein bißchen schuldbewußt wiederzukehren.


          Später dann, als sie zum zweitenmal aufstanden, um zu tanzen, erschien in ihr noch etwas anderes, das ihre Empfindungen in ein ungewöhnlich kompliziertes Geflecht verwandelte. Jetzt hatte Elena nicht aufgepaßt und er natürlich auch einen Fehler gemacht.


          »Ich bin müde«, sagte sie schließlich. »Du bist mir doch nicht böse, wie?«


          Er wußte bereits, daß sie Angst vor ihm hatte und möglichst rasch auf ihren Platz zurück wollte. Einen Augenblick lang stand sogar Schreck in ihren Augen.


          Dann tanzten sie noch zwei-, dreimal, aber es fiel blaß aus. Elena zwang sich bloß seinetwegen zum Tanzen und Lustigsein.


          »Besser, wir gehen«, schlug er vor. »Hier kann man ja nicht mehr atmen!«


          »Gut!«


          Und sie dachte dabei: Ich bin verloren! Nun bin ich verloren!


          Sie gingen über die kleine Brücke über den Teich und kamen auf die Allee. Vor ihnen lagen zwei Wege: zu den mächtigen, dunklen Bäumen des Parks oder zum unnatürlich weißen Licht der Straße, von wo noch Autogeräusche herüberdrangen.


          »Komm!« flüsterte Elena und nahm seinen Arm.


          Als sie unter die Bäume kamen, sahen sie, daß es im Park nicht gar so dunkel war. Die Bäume strömten Kühle aus, es roch nach Laub und Gras. Unter ihren Füßen knirschte leise der Sand der Allee. Vor ihnen verlor sich der Park im Geflimmer der Sterne, und das warf keinen Schatten, haftete nur an den Blättern der Bäume, wovon sie weich schimmerten.


          Unter einem Baum mit einer mächtigen ausladenden Krone blieb Elena stehen und wandte sich Andrej zu. In derDunkelheit war die Spannung auf ihrem Gesicht nicht zu sehen, es war jetzt gleichsam kleiner, ein von den Sternen erhellter Fleck, der ihn sanft ansah und wartete. Er entsann sich des Kinos und legte ihr die Hände auf die Schultern, aber das veränderte nichts. Ihre Schultern waren warm, und er berührte sie nur ganz leicht, denn er wußte, daß Elena in die Knie gehen würde, wenn er die Hände mit ihrem ganzen Gewicht darauf legte. Sie schwieg. Mitunter nahm er in ihrem Bewußtsein sich bildende Wörter wahr, aber sie schien sie selbst rasch wieder zu vernichten, bevor sie sich ganz gebildet hatten.


          »Mir ist kalt!« Elena erschauerte plötzlich. »Gehen wir.«


          Andrej führte sie in Richtung auf die Straße, merkte aber, daß sie nur widerstrebend mitkam, doch er wagte nicht, ihr vorzuschlagen, noch ein bißchen unter den Bäumen zu bleiben. Zum zweitenmal an diesem Abend war er unfähig, die Barriere ihrer Selbstvergessenheit zu überwinden.


          Einen Teil des Weges legten sie mit der Straßenbahn zurück. In dem hell erleuchteten, leeren Wagen dachte Elena ein paarmal: Ich dummes Ding! Mein Gott, was für ein dummes Ding! Und wich seinem Blick aus. Sie ahnte nicht, daß er sie selbst dann sah, wenn er ihr den Rücken zukehrte.


          Dann gingen sie durch irgendein Gäßchen, und als sie vor ihrem Haus anlangten, sah ihn Elena lächelnd an, nahm unerwartet seinen Kopf in die Hände, küßte ihn auf den Mund und lief die Treppe hinauf.



          Als sie sich am Tag darauf trafen, wußte Andrej inzwischen, was hinter ihrer Versunkenheit steckte. Er führte sie in eine Seitengasse, und dort küßte er sie. Elena schien ihn zurückstoßen zu wollen, schloß aber nur die Augen und drängte sich an ihn.


          »Ich dachte, du wärst schrecklich schüchtern!« sagte sie danach verwirrt. »Aber küß mich nicht wieder auf der Straße, ich bin Lehrerin, ein Schüler könnte mich sehen.«


          Sie sagte es und vergaß ihre Worte auf der Stelle.


          Dann küßten sie sich in der Konditorei, in die sie ab und an gingen, im Park unter den Bäumen, und Andrej merktebald, daß die Küsse gleichsam ein für Elena sehr wichtiger Übergang waren. Jedesmal, wenn er sie nach Hause brachte, dachte Elena besorgt, obwohl sie sich den ganzen Tag geküßt hatten: Sicherlich hat er mich schon über . . . Ich bin wirklich eine dumme Gans. Wieso ist er denn so schwer von Ka-pee?


          Da - schon wieder verschränkt er die Hände! Weiß er denn nicht, was er Besseres damit anfangen kann? - Er spürte, wie ihre Schultern zuckten und seine Hände riefen, doch ihre Gedanken gerieten durcheinander, wie eine Welle stieg erneut jenes Etwas in die Höhe, das seinerzeit ihr Verlangen vor ihm verborgen hatte, daß er sie küßte. Was wollte sie jetzt verbergen?


          Und dann kamen jene Augenblicke vor vier Tagen. Sie lud ihn zu sich nach Hause ein. Es war am frühen Nachmittag, als die glühendheiße, schwüle und benommene Stadt kaum atmen konnte.


          »Ich habe eine Menge Hefte zu korrigieren . . . Warum kommst du nicht mit zu mir? Es ist niemand da, Mutter ist zu meinem Bruder gefahren und kommt erst morgen wieder.«


          Sie lachte fröhlich, um nicht verlegen auszusehen.


          »Du wirst sehen, ob ich fleißig bin! Deshalb vergiß nicht - ich werde arbeiten, und du wirst zuschaun. Nur zuschaun!«


          In dem Zimmer, in das sie ihn führte, war es kühl und dämmrig. Elena erklärte ihm, daß ihre Mutter über Nacht die Fenster offenließ und sie frühmorgens zumachte und die Vorhänge vorzog - die einzige Möglichkeit, ein wenig von der Nachtkühle zu bewahren. Andrej wußte das, wie er auch das Zimmer kannte, er hatte es mehr als einmal in Elenas Bewußtsein gesehen.


          Sie setzte ihn in den Sessel am Fenster.


          »Hier bleibst du die ganze Zeit sitzen!« sagte Elena und half ihm beim Hinsetzen, als wäre er ein Kind.


          Ihre Knie berührten die seinen, und sie trat augenblicklich zurück.


          »Hier bleibst du sitzen und stehst nicht auf, nicht wahr?


          


          Aufstehn darfst du nur, während ich Kaffee kochen gehe, aber wenn ich wiederkomme, will ich dich wieder im Sessel vorfinden.«


          Sie redete weiter in diesem spöttisch-strengen Ton, aber er sah, wie unsicher und schwankend sie war. Sie bereute nicht, daß sie ihn eingeladen hatte, im Gegenteil - sie war ihrer Freude noch nicht Herr, daß endlich ein passender Augenblick gekommen war und sie den Mut gefunden hatte, ihn auszunutzen.


          Als sie mit einem Tablett in den Händen aus der Küche zurückkam, waren ihre Gedanken kühl und sachlich: Nur die Hefte! Ich habe dreiundzwanzig Hefte und kein bißchen Zeit! - Er hat's versprochen und wird sein Versprechen halten. - Ebenso sachlich und kühl war ihr Gesicht, aber sie war sich nicht bewußt, daß ein anderer Gedanke sie gleichzeitig fast zur Verzweiflung trieb: Mutter fährt erst im nächsten Monat wieder zu meinem Bruder . . .


          Elena setzte sich drüben hin, an das Tischchen, wo der Stoß Hefte lag. Sie nahm einen großen roten Bleistift, schlug eines der Hefte auf, schüttelte den Kopf und stand unversehens auf.


          »Da schau!« sagte sie und kam zu ihm. »Jedesmal dieselben Fehler! Als wären die Menschen in ihren Fehlern am meisten sie selbst.«


          Er wußte, was in dem Heft war und wo die falsche Lösung herkam, begriff aber nicht, weshalb Elena die Berührung seiner Hand mied, nachdem er sie schon in den Armen gehalten und geküßt hatte.


          »Wie soll ich ihm ein Ungenügend geben? Er rechnet so fest damit, nicht in die mündliche Abiturprüfung zu kommen.«


          Und dachte dabei, daß alles sinnlos wäre, wenn sie den ganzen Nachmittag an ihrem Tischchen säße.


          »Du bist sehr nachsichtig mit deinen Schülern.«


          »Du verstehst gar nichts!«


          Er verstand das, was sie nur fühlte - dieser Junge würde sich später entwickeln, wenn die Aufregung sein Denkennicht mehr lähmte.


          Danach zeigte sie ihm ein zweites Heft, doch dieses Mal zog sie ihre Hand nicht vor seiner zurück und ließ sie auf seiner Handfläche liegen. Und wie damals im Kino fiel ihr Haar herab und berührte seine Stirn. Ihre Augen schauten ihn reglos an, und Andrej sah sich in ihren geweiteten Pupillen. Dann schloß sie die Augen, ihr Gesicht wurde traurig und entfernte sich gleichsam von ihm.


          Kann ich denn wirklich so schwach sein? Oder ist nicht alles bloß Konvention? - Ihre Gedanken waren farblos und unsicher. Gleichzeitig entstanden in ihrem Bewußtsein unaufhaltsam andere Bilder. Sie hypnotisierten sie gleichsam, und sie überließ sich ihnen völlig. Andrej fiel es schwer, sie zu entziffern. Das einzige, was er darin deutlich erkannte, war ihr und sein Bild. Sie saßen im Nebenzimmer auf der Couch, und er war von Absichten erfüllt, die er nicht begreifen konnte, während sie, alles andere um sich vergessend, auf etwas wartete. Ihre Augen waren wieder geschlossen, und die beiden kleinen Furchen am Mund erinnerten ihn an den Tag, wo er sie geküßt hatte.


          Dann wandten sich Elenas Gedanken ein Stückchen zurück, und sie ging durch die Straße, wo sie ihn zum erstenmal gesehen hatte. Auch ins Kino kehrte sie zurück und durchlebte erneut die Augenblicke, wo er ihren kühlen Arm berührt hatte. Im Restaurant hielt sie sich nicht auf, sie ging beinahe sofort weiter in den Park, schlenderte dort lange herum, um unversehens auf der Straße herauszukommen, wo er sie geküßt hatte.



          Sie kehrte selbstsicherer aus den Erinnerungen zurück. Die Bilder in ihrem Bewußtsein wurden deutlicher und genauer, er verstand sie immer noch nicht, merkte aber, daß sie zu ihm hin führten.


          Elena machte die Augen auf, und jetzt lächelte sie. Sie legte ihre brennende Wange an seine und flüsterte: »Hältst du deine Versprechen immer?«


          »Immer!« antwortete er und sah, daß Elena enttäuscht war, obwohl sie es vor sich selbst verbarg.



          


          Sie richtete sich auf und ging lustlos zu dem Tischchen mit den Heften hinüber. Während sie sich entfernte und er ihre Schultern betrachtete - immer noch so rührend zart und mager - erkannte er plötzlich: Elena entfernte sich nicht bloß von ihm, sondern auch von etwas anderem, das fast genauso wichtig war wie ihr Lebensgefühl. Er hatte heute ein paarmal in ihr ein Bangen wahrgenommen, ähnlich dem, als sie erwartete, daß er sie küßte, aber in diesem Augenblick war das damals nichts im Vergleich mit dem abklingenden Gefühl, mit dem Elena Schritt für Schritt auf das Tischchen zuging.


          Dann setzte sie sich und drehte sich zu ihm um, doch ihr Gesicht war nur eine lächelnde Maske. Hinter der Maske erschienen weiterhin die vorherigen Bilder, und Elena lauschte müde in sich hinein.


          Später erklärte sie mit scheuer Hoffnung, daß ihr der Kopf weh täte und sie lieber hinausgehen würde. Das war jedoch nicht wahr, sie bezweckte mit diesen Worten etwas anderes, und er schaute vergebens in ihr Bewußtsein; es war ihm unverständlich, daß seine mächtige Zivilisation nicht imstande war, ihm dazu zu verhelfen, in die Seele dieser Frau einzudringen. Elenas Augen waren leicht gerötet, sicherlich nicht von der Anstrengung über den Heften, doch was die Röte ihrer Augen bedeutete, was sich hinter dem plötzlich veränderten, in die Länge gezogenen und enttäuschten Gesicht verbarg, wußte er nicht. Seine Ohnmacht erfüllte ihn mit Verzweiflung, einer anderen Verzweiflung als die Elenas, denn er erwartete nichts. In seinem kristallinischen Körper war alles programmiert und trat mit einer Zwangsläufigkeit ein, die an Öde grenzte. Bisweilen hatte er geglaubt, wenn er eine ungewohnte Gestalt annahm, würde er auch fähig sein zu fühlen. Das war nicht einmal Selbsttäuschung - die gab es nicht in seinem Code.


          »Ich freu' mich so«, sagte Elena. »Ich dachte, du würdest dein Versprechen brechen . . . jetzt halte ich noch mehr von dir . . .»


          Sie war glücklich, daß sie sich selbst täuschen konnte.
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          »Es wird Zeit, daß du aufhörst, Andrej zu sein«, sagte sein Begleiter. »Bald stehst du vor dem Obersten, und der schätzt unangebrachte Scherze nicht.«


          Der Oberste war nicht allein. Als Andrej, vielmehr nun wieder N 3, bei ihm eintrat, saß er zwischen seinen vier Assistenten. Sie hatten keine Gesichter, aber aus Gewohnheit, die er bei Elena angenommen hatte, sah Andrej sie unwillkürlich in irdischer Gestalt. Den Obersten hatte er mit einer glänzenden Glatze ausgestattet, kalten Augen und einem langen, selbstsicheren Gesicht. In diesem Gesicht mit den eingefallenen Wangen und den zusammengepreßten, farblosen Lippen konnte es keine Leidenschaften geben, selbst wenn es das Gesicht eines Erdenmenschen gewesen wäre.


          »N 3«, sagte der Oberste, »haben Sie heute das Schiff wieder ohne Erlaubnis verlassen?«


          Die Antwort wäre genauso sinnlos gewesen wie die Frage, deshalb schwieg Andrej.


          »Sie überschreiten jede Grenze! Ich rede nicht nur von dem Mädchen, sondern auch vom Regen! Wissen Sie, was das bedeutet?«



          Ob er es wußte? Er wußte, weshalb der Oberste von seinen vier Assistenten umgeben war. Der Rat der Fünf. Nicht beinahe die Verurteilung, sondern schon die Verurteilung! Ehe er etwas sagen, irgend etwas denken konnte. Verurteilt. Was in ihm erschien, hätte Elena wahrscheinlich ein spöttisches Lächeln genannt, aber der Oberste konnte es nicht definieren. Andrej spürte sein Bemühen.



          »Was haben Sie gesagt?« fragte der Oberste. »Was ist das für ein Ramsch in Ihrem Kopf?«



          Wiederum gab Andrej keine Antwort. Er dachte lieber an Elena, die unten auf dem Planeten geblieben war, der sich mitsamt dem für die Erdenbewohner unsichtbaren Schiff drehte. Damit würde er den Obersten wieder in Schwierigkeiten bringen - wenn er sich der Begriffe Elenas bediente, wurden seine Gedanken für die anderen unverständlich. Und Elenas Gedanken? War es ihm zu Anfang etwa leichtgefallen, sie zu entziffern? Und etwa nur zu Anfang? Er sah ihr Gesicht mit den beiden kleinen Furchen am Mund und die scheue Hoffnung darin. Wenn die Fähigkeit, in einem fremden Bewußtsein zu lesen, Glück ist, dachte er, warum soll es dann nicht ein noch größeres Glück sein, diese Gefühle nachzuempfinden und zu verstehen?


          »Hören Sie auf, N 3!« sagte der Oberste. »Ich verbiete Ihnen, an nebensächliche Dinge zu denken!«


          »Jawohl!« antwortete Andrej. »Nicht an nebensächliche Dinge denken!«


          »Sie streben etwas an, was Ihrem Wesen nicht entspricht. Ich will nicht von der Instruktion reden. Sehen Sie nicht, daß diese Erscheinungsform von Leben, die wir da beobachten, so verschieden von uns ist, von allem Bekannten und Vermutbaren, so beschränkt in Zeit und Raum? Ergibt sich da nicht die begründete Frage, ob sie wirklich logisch, vernünftig ist? Ihre Unwahrscheinlichkeit kommt fast der Nichtexistenz gleich.«


          »Aber Sie verstehen nicht . . .«


          »Ich verstehe alles, das merken Sie sich! Ich verstehe auch das, was Sie noch gar nicht gedacht haben.«


          Der Oberste schwieg und blickte nach oben. Die Saaldecke stellte ihren Sternenhimmel dar, doch für Andrej war der jetzt tot, wie die Himmel aller Welten, weil sie nicht durch Elenas Seele gingen. Nur sie konnte sehen, wie sich der Sternenschimmer auf die Blätter der Bäume legte, wie er die Dunkelheit zerstreute, ohne Schatten zu werfen, Wünsche hervorrief, stärker als ihr Empfinden, lebendig zu sein.


          »Ihr Interesse ist nicht länger ein wissenschaftliches Interesse!« schrie der Oberste. »Warum haben Sie in die Naturerscheinungen des Planeten eingegriffen?«


          »Ich wollte das Mädchen sehen.«


          »Erklären Sie mir bitte, was das heißt: Ich wollte das Mädchen sehen!«


          »Das, was ich gesagt habe.«


          »Sie haben nicht alles gesagt.«


          »Sie hätte gelitten, wenn wir uns nicht gesehen hätten . . .«


          


          »Gelitten! Was für eine Formel!«


          Die irdische Gestalt, die Andrej dem Obersten verliehen hatte, bekam gleichsam auch Charakter. Den unangenehmen, zänkischen Charakter eines ewig nörgelnden, unzufriedenen Menschen. Der Oberste sah in seinem Bewußtsein sehr gut Elenas verzweifeltes Gesicht, und das hätte ihm alles erklären müssen.


          »Nein, nicht alles!« korrigierte ihn der Oberste.


          »Das ist keine Formel«, sagte Andrej. »Nur ein Mädchen mit einem verzweifelten Gesicht.«


          »Sie gehen zu weit!«


          »Ich antworte Ihnen«, entgegnete Andrej mit rein irdischer Verdrossenheit. »Was sonst?«


          »Sie gehen zu weit in Ihrem Widerstreben, sich ganz zu enthüllen.«


          Die Worte des Obersten erinnerten ihn an etwas. Ja natürlich . . . Doch welche Ähnlichkeit konnte der Oberste mit Elena haben? Er forderte, und sie träumte bloß. Aber das Ergebnis? Hatte Elena eine Vorstellung, was es hieß, alles zu wissen, ohne eine Möglichkeit zu rätseln und zu träumen? Wäre es wohl ein großes Glück für sie gewesen, zu erfahren, daß er keines Gefühls fähig war?


          »Sie wissen alles über das Mädchen«, sagte er zum Obersten. »Sie wissen alles, was ich über sie weiß . . .«


          »Sie sind unverbesserlich, aber ich kenne Ihre Gedanken«, sagte der Oberste langsam. »Ich kenne Sie besser als Sie sich selbst . . . Gehen Sie jetzt hinaus, und warten Sie draußen.« - »Mir scheint, dieser Narr ist verloren«, sagte der Oberste zu seinen Assistenten, als Andrej hinausgegangen war. »Er kennt das Geheimnis der Umwandlung.«


          »Aber sie ist unumkehrbar, nicht rückgängig zu machen.«


          »Trotzdem . . . Dieser Narr ist von den Empfindungen des Mädchens hypnotisiert. Er will nicht nur in das Wesen dieser Empfindungen eindringen, sondern sie auch in sich selbst nachvollziehen. Dafür gibt es nur einen Weg - zu werden wie sie.«


          »So etwas kann er doch nicht wollen!«


          


          »Leider doch! Er verstopft sein Bewußtsein sehr schlau mit Formeln, die er von dort mitgebracht hat, aber ich habe es gemerkt . . . Die Hauptschuld trifft dennoch mich. Ich wußte von seinen Begegnungen und habe ihn mit meiner Nichteinmischung ermutigt. Aus seinem Bewußtsein habe ich Informationen über diesen Teil des Planeten geholt, der sich von Grund auf von dem anderen Teil unterscheidet. Ein interessanter Fakt - ein und dieselbe Form des Lebens, der Zivilisation, aber dieser Teil des Planeten ist unvergleichlich viel logischer organisiert. Doch ich habe nicht erkannt, daß die eigentliche Gefahr das Mädchen war . . . Ich habe nicht beizeiten gemerkt, wie N 3 ungewollt das Bild der irdischen Zivilisation durch die Empfindungen Elenas ersetzt hat und auf etwas zuzutreiben beginnt, das faktisch nicht existieren kann. Hier ist eins der Bilder, die, wie ich glaube, mich anfangs getäuscht haben . . .«


          


          »Sehen Sie das Mädchen, nach irdischen Begriffen ist sie hübsch und repräsentiert jenen modernen Typ, der jetzt dort gefällt. Sie geht über eine schneebedeckte Straße. Der Schnee ist ganz neu, noch sauber und weiß. Es geht kein Wind, deshalb liegt auf den Ästen der Bäume ebenfalls Schnee. Sie biegen sich unter seiner Last. Das Mädchen kommt aus der Schule, morgen ist der erste Ferientag, und sie ist guter Dinge. Dann geht sie über den Platz. Hier liegt neben einer Holzbude ein Haufen frisch geschlagener kleiner Fichten und Kiefern. Die Annahme ist logisch, daß deren Anblick bestimmte Gedanken in ihr hervorrufen wird -sie ist Mathematiklehrerin. Sie denkt nicht an das Holz, das in Industrie und Bauwesen verwendet werden könnte, es geht ihr auch nicht durch den Sinn, daß diese Bäume, ehe sie geschlagen wurden, an der Erzeugung des Sauerstoffs beteiligt waren, ohne den das Leben auf dem Planeten undenkbar ist. Nichts dergleichen! Der Anblick der wahllos hingeworfenen, zerdrückten und mit festgefrorenem Schnee bedeckten Bäumchen führt sie in ihre Kinderjahre zurück. Sie sieht glänzenden Krimskrams, brennende Kerzen, hört Lieder, hatden Geschmack von Pastete im Mund und möchte auf das eingehackene Geldstück stoßen. Sie lächelt gerührt, bleibt vor der Bude stehen und kauft ein Bäumchen, für das sie absolut keine Verwendung hat . . . Das geschieht ein paar Monate, bevor sie unserem N 3 begegnet, aber sie hat später in seiner Gegenwart an dieses Vorkommnis gedacht.


          Auch das andere Bild vom Ende desselben Winters ist nicht viel anders. Der Frühling kommt plötzlich . . . Eines Nachts wird Elena wach und hört den Wind. Nur daß sie die Bewegung der Luftmassen vom Hoch zum Tief auf eine befremdliche Weise aufnimmt. Sie denkt an den Wind wie an ein Lebewesen! - Am Morgen ist schon keine Spur mehr übrig von dem Schnee, den alle mit seiner schmutziggrauen Farbe schon über hatten. In Wahrheit hatten sie ihn über, weil der Frühling kommen mußte, aber dessen sind sie sich nicht bewußt. Jetzt ist die Erde schwarz, es ist warm, der Wind weht weiter. Von diesem Wind wird aber ein großer Teil des Wassers verdunsten, das für die Aussaat unerläßlich ist. Und wie steht nun Elena dazu? Als sie morgens aus dem Haus tritt und der Wind ihr ins Gesicht weht, erscheinen in ihrem Kopf merkwürdige Gedanken von Küssen, Fingern, Händen . . . Sie lächelt und holt tief Luft, sie möchte rennen, möchte irgendeinem Unbekannten begegnen - und all das nur, weil die Luftmassen sich vom Hoch zum Tief bewegen. Ein paar Monate später begegnet sie in ähnlicher, von anderen Ursachen - goldenes Licht des Sonnenuntergangs, abendliche Silhouette des Gebirges - hervorgerufener Gemütsverfassung N 3.


          Was kann ein dummes Mädchen eigentlich für eine Gefahr sein? Ich sah auch keine Gefahr in den Bildern, die Sie selbst in dem Chaos im Kopf von N 3 gesehen haben. Sie waren übrigens recht unklar, und er vernebelte sie in einem fort, versuchte, ihre wirkliche Bedeutung zu verbergen. Aber es gibt noch ein anderes, Ihnen unbekanntes Bild. Daraus hätte ich wahrscheinlich erkennen müssen, daß die Unterschätzung einer neuentdeckten Welt immer gefährlich ist.


          Im selben Haus wohnt ein Stockwerk tiefer ein Schriftsteller. Ein alter, würde ich sagen, schon verkalkt, mit zitternden Händen, aber Kinderaugen. Er lebt so vor sich hin, die Leute lesen seine Bücher, denken aber irgendwie nicht daran, sich zu fragen, ob dieser Mensch noch am Leben ist oder nicht.


          Elena ist ein sportlicher Typ - Sie haben sich an ihrer Figur davon überzeugen können -, aber der Sport interessiert sie wenig. Dennoch las sie eines Tages aus Anlaß eines bevorstehenden Spiels in der Zeitung eine Meldung über den Gesundheitszustand eines bekannten Fußballspielers. Eine Knieverletzung . . . Am Tag darauf ein neues Bulletin, Interview mit dem Arzt, einem Ausländer vom anderen Teil des Planeten. Am dritten eine kurze Beschreibung, wie sich der Fußballer fühlt, ein kleiner Streit, inwiefern es angebracht sei, daß ihn ein Ausländer behandelt. Und da zerriß Elena die Zeitung und ging nach der Schule in die Redaktion, direkt zum Chefredakteur - für sie ist das nicht schwierig, einer schönen Frau will jeder gern gefällig sein.


          Entschuldigen Sie, Genosse Weltschew<, sagt sie erregt, >ich habe in Ihrer Zeitung von Kralews Gesundheitszustand gelesen. Können Sie mir etwas Genaueres sagen?<


          Weltschew fühlt sich geschmeichelt, er will ihr nicht nur gefällig sein, sondern ihr auch gefallen.


          >Das Wichtigste^ sagt er. >Er wird spielen! Er wird spielen!< >Und jetzt möchte ich Sie fragen, ob Sie etwas über den Gesundheitszustand von Kiril Angelow wissen.< >Von wem?<


          >Von Kiril Angelow! Erinnern Sie sich nicht mehr an das Lesebuch aus der ersten Klasse? Ein junger, hübscher Mensch mit einem Schnurrbärtchen ... Von wem haben Sie Bulgarisch gelernt, Genosse Weltschew, erinnern Sie sich nicht mehr?<


          >So warten Sie doch, er . . .<


          >Was Sie jetzt unwillkürlich denken, will ich übergehen . . . Ich weiß, Sie sind beschäftigt, ich nehme Ihnen noch zwei Minuten weg. Ich habe nichts gegen Ihren Kralew, es heißt, es soll sogar ein sympathischer Kerl sein. Aber warum haben Sie den Menschen vergessen, von dem Sie die Sprache gelernt haben, in der Sie jetzt über Kralew schreiben? Und hat er Sie bloß die Sprache gelehrt? Das wollte ich Sie fragen . . . Entschuldigen Sie!<


          Trotz Elenas Schönheit ist der Chefredakteur wütend. Dieser Mann legt Wert darauf, respektiert zu werden. Er ist es nicht gewohnt, daß man so mit ihm spricht. Immer sitzt er in der ersten Reihe, weil die Filmkameras die anderen Reihen für gewöhnlich nicht erfassen . . . Nie grüßt er als erster, er ist nachtragend und hat es gern, daß man ihm schmeichelt . . . Doch auf dem Nachhauseweg geht etwas Merkwürdiges mit ihm vor. An das Mädchen denkt er jetzt schon ohne Zorn. Er erinnert sich an den Schriftsteller, und mit der Erinnerung entstehen in ihm Bilder von ährenschweren Feldern, von Lerchen, er nimmt den Geruch reifen Getreides wahr und sieht eine Mondsichel, das nasse Hemd klebt an seinem müden Rücken, seine bloßen Füße versinken im warmen Staub des Weges . . . Jetzt ist er ein guter Mensch, so gut, daß er nur den Kopf schütteln würde, wenn man ihm vorschlüge, sich vor die teilnahmslosen Augen der Fernsehkameras zu setzen. Sein Herz ist voll Dankbarkeit für den alten Schriftsteller, in ihm reift der Entschluß, ihn gleich morgen aufzusuchen, obwohl er nicht weiß, wo er wohnt, und er längst vergessen hat, wie er aussieht.


          Ich muß bemerken, daß das Vorgehen des Mädchens auch in diesem Fall dumm war. Paradox - weder der Chefredakteur noch sonst irgendwer hätte von dem alten Schriftsteller seine Muttersprache lernen können. So gehen diese Sachen nicht vor sich. Aber ich hätte begreifen müssen: Diese Menschen haben ein bestimmtes System der Beziehung zur Welt, uns unverständlich, aber außerordentlich mächtig: ihre irdische Naturgewalt!


          Zu spät habe ich die Gefahr entdeckt, die N 3 droht. Nach diesem Besuch bei Elena zu Hause hatte N 3 beschlossen, an den Empfindungen des Mädchens teilzunehmen, falls sie sich auf irgendeine Weise wiederholen sollten. Mir war nicht klar, wie er das machen wollte. Ich ließ ihn holen. Als er meinen Abgesandten sah, überlegte N 3, was wohl geschehenwürde, wenn er ihn vernichtete. Außerdem ist auch der folgende Gedanke von ihm festgehalten: Nach den Naturgesetzen, die wir kennen, kann diese Welt nicht existieren. Unterliegen die Naturgesetze Beschränkungen oder wir? - Unwahrscheinlich! Es ist ausgeschlossen, daß Entdeckungen Beschränkung hervorrufen, aber sie wird sie anscheinend immer begleiten . . . Ich möchte hinzufügen: Sie dürfen nicht denken, daß dies irgendeine Erleuchtung ist und N 3 die Unmöglichkeit seiner Absichten einsehen wird.


          Am Tag darauf hat er - wieder in der Hoffnung, daß sich Elenas Empfindungen wiederholten - den Regen angehalten! Dann begegnete er dem Mädchen, das heißt, er machte sich einen Moment, wo sie ein bißchen abwesend war, zunutze und nahm auf der Straße, wo sie ging, irdische Gestalt an. Mein Abgesandter holte sie in der Konditorei ein. N 3 schaute aufmerksam und mit verdächtiger Neugier auf die Empfindungen des Mädchens. Er wartete, beobachtete die Bilder in ihrem Bewußtsein, und sie gingen dahin, wohin N 3 wollte.


          Besser, ich zeige Ihnen diese Empfindungen, wie sie mein Abgesandter aufgenommen hat. Er ist in irdischen Dingen nicht so bewandert und deshalb objektiver.


          Er sitzt bei ihnen. Das Mädchen schaut nur N 3 an. Elena ist von einem einzigen Wunsch erfüllt, der sie völlig um ihr klägliches bißchen Verstand bringt. Mein Abgesandter hat schon festgestellt, daß ihre Fähigkeit zu denken sie ausschließlich zu dummen Entschlüssen treibt. Sie will mit N 3 irgendwohin gehen, was auch geschehe, und hat sogar die Konventionen ihres Lebens vergessen. Mein Abgesandter sieht ein Zimmer mit einem Bett. Er sieht in Elenas Bewußtsein das Bild eines Kindes, das indes nicht mit im Zimmer ist. Das ist irgendeine Zukunftsprojektion zwischen ihr und Andrej, wie sie unseren N 3 nennt. Das Kind ist ein nichtcodiertes Wesen, eine absolute Willkür der Natur, seine späteren Schritte und Äußerungen sind nicht vorhersehbar!


          Sie sitzen einander gegenüber, N 3 und mein Abgesandter. Er hat von mir persönlich weitgehende Vollmachten erhalten, sogar, je nach den Umständen, das Recht, N 3 notfalls zu erlauben, länger dort zu bleiben. Doch er ist so bestürzt, daß N 3 etwas mit einem nichtcodierten Wesen gemein haben kann, daß er beschließt, das widerwärtige Beisammensein unverzüglich abzubrechen. Es entgeht ihm lediglich die Absicht von N 3, ihn zu vernichten, ihn, meinen Abgesandten! Freilich ist diese Absicht durch irdische Gedanken vernebelt, aber sie ist völlig eindeutig, und wenn N 3 nicht zur Tat schreitet, so nur, weil er damit auch das Leben des Mädchens in Gefahr brächte . . .


          Ich betone noch einmal den Gedanken von der Gefahr, die die Unterschätzung neuentdeckter Welten in sich birgt, und stelle Ihnen die Frage: Ist Ihnen klar, was N 3 vorhat?«


          


          »N 3, ich befehle Ihnen, hereinzukommen und unseren Entschluß zur Kenntnis zu nehmen!«


          Draußen, wo Andrej hätte warten sollen, war schon lange niemand mehr.
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          Als Andrej aufwachte, fror er. Der Tau hatte seine Sachen durchfeuchtet, und er zitterte vor Kälte. Der Rücken tat ihm von der harten, unebenen Erde weh. Es war dunkel, und man sah nichts außer einen zerrissenen Sternenhimmel. Allmählich gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit - was da über ihm hing und den Himmel zerriß, waren Baumkronen. Die Morgendämmerung war nicht mehr fern, vom Gebirge wehte ein leichter Wind, aber er schien nicht die Bäume zu schaukeln, sondern den Himmel darüber.


          Plötzlich sprang Andrej auf und sah sich beunruhigt um. Irgendein Tier brach durchs Gebüsch, und das Rascheln entfernte sich nach oben hin, wobei Steine über den Hang rollten. Hier kann es keine wilden Tiere geben, dachte er, aber sein Herz klopfte weiter unruhig. Sein Mund war trocken, er schluckte mühsam und verspürte zum erstenmal Durst.


          


          In der Nähe gab es wohl kaum Wasser, es war nichts als das Rauschen der Bäume zu hören, aber Andrej war, als hörte er irgendwo unten ein Bächlein glucksen. Das Abwärtsklettern über den steilen Hang war schwierig. Die Sträucher hakten sich in seinen Sachen fest, schlugen ihm ins Gesicht, aber er ging weiter, und der Speichel in seinem Mund wurde immer dicker. Anstatt bei einem Bach kam er auf einer Straße heraus.


          Als er auf den glatten Asphalt trat, der den Wald zerteilte, zitterten seine Beine vor Müdigkeit. Der Asphalt strömte Feuchtigkeit aus, aber Wasser gab es keins. Andrej setzte sich auf einen Kilometerstein und rührte sich bis zum Sonnenaufgang nicht von dort weg. Er war müde und durstig, seine Wange war von einem Ast aufgerissen und blutete. Der Schweiß auf seinen Schultern wurde kalt, und er begann wieder zu zittern.


          Endlich breitete sich kaltes Licht über den Himmel aus, und die Sterne erloschen. Durch die Schlucht seitwärts von ihm kroch Nebel, aus dem nur die Wipfel der Bäume herausragten. Das dauerte nicht lange - bald färbten sich die Wipfel rot, der Nebel lichtete sich, und die dunklen Stämme schimmerten hindurch. Andrej drehte sich um und sah die Sonne, rot und unwahrscheinlich abgeplattet. Sie saß noch am Horizont, wie über dem violettrosa Gebirge an den Himmel geklebt. Der Wald zu beiden Seiten der Chaussee war still geworden. Andrej stand auf und reckte sich; es war Zeit, den Weg zu Elena zu suchen.


          Später hörte er ein bekanntes Geräusch - irgendwo unter ihm bog eine Straßenbahn in eine Kurve, und die Räder quietschten in den Schienen. Andrej ging dem Geräusch nach. Jetzt folgte er einem Pfad, die Sonne schien ihm in die Augen, die Geräusche der Stadt wurden deutlicher, er versank gleichsam in ihnen und bebte vor Ungeduld am ganzen Leib.


          Der Pfad endete an einer breiten Steintreppe. Unten war eine kleine Grünanlage, aber Andrej sah nur den roten Trinkbrunnen mit den kleinen, in die Höhe sprudelndenWasserstrahlen. Er rannte die Stufen hinunter und neigte das Gesicht atemlos über den lustig hüpfenden Wasserstrahl. Er konnte keine Luft holen, das Wasser benäßte seine Wangen und Augen, es benahm ihm den Atem, aber er trank und wurde schwer von Wohlbehagen.


          Dann tauchte er sein Taschentuch ein und wischte sich das Blut vom Gesicht. Als er sich aufrichtete, schwamm die Sonne im Qualm eines Schornsteins, sie war verdunkelt und trübe wie der Mond bei Mondfinsternis, der lustige Wasserstrahl funkelte nicht mehr, aber das enttäuschte ihn nicht - der Schornstein wies ihm gleichsam die Richtung zur Stadt und zu Elena.


          Er schlug diese Richtung ein, die Straßenbahnlinie führte auch dorthin. Über die Straße neben den Gleisen donnerten Lastautos, und die Erde schien unter ihnen zu beben. Da und dort erschienen Leute und hasteten ebenfalls längs der Straßenbahngleise abwärts. Als Andrej die erste Haltestelle erreichte, überlegte er, daß er schneller ins Zentrum gelangen und sich leichter orientieren könnte, wenn er in die Straßenbahn stieg.


          Die Straßenbahn war überfüllt - die Leute fuhren zur Arbeit und waren nicht sehr rücksichtsvoll gegeneinander. Schon an der Haltestelle mußte Andrej seine ganze Kraft aufwenden, um nicht zurückgedrängt zu werden, und im Wagen drin wurde er geschubst und auf die Füße getreten. Wäre nicht der Gedanke gewesen, daß die Straßenbahn seinen Weg zu Elena verkürzte, er wäre schon an der nächsten Haltestelle ausgestiegen. Das Gedränge bewahrte ihn indes vor einer anderen Unannehmlichkeit, von der Andrej gar nichts ahnte - er hatte kein Geld für einen Fahrschein, und die Schaffnerin kam nicht bis zu ihm durch.


          Auch im Stadtzentrum vermochte sich Andrej nicht zu orientieren. Hier war nicht nur dasselbe Netz unbekannter Straßen wie in dem Vorort, er wußte auch nicht, was er suchen sollte. Früher hatte er sein Ziel in gerader Linie gesehen, und da interessierten ihn die Straßen mit ihren Richtungen und Namen nicht. Jetzt waren die Straßennamen dasWichtigste, und seine Lage war unvergleichlich viel schlechter als die eines Provinzlers, der zum erstenmal nach Sofia kam. Der Provinzler wußte wenigstens, wonach er fragen mußte. All dessen war sich Andrej jedoch nicht bewußt.


          Die Verkehrsampeln wechselten das Licht ihrer runden Augen, die Autos hielten und fuhren an, die Leute sammelten sich vor den weißen, gestreiften Übergängen oder liefen ungeduldig den Autos über den Weg. So irrte er ein paar Stunden herum und kam am Ende immer auf einer Straße mit Verkehrsampel und Zebrastreifen heraus. Das Netz des Zentrums hielt ihn fest, und er lief vergebens dahin und dorthin. Wo er auch hinging, am Ende mußte er auf demselben Weg ins Zentrum zurück. Die Straßen, die seitwärts verliefen, führten ihn von Elena weg. Er hatte das Mädchen auf belebten Trottoiren unter breitkronigen Bäumen im Gedächtnis, erinnerte sich an Schaufenster und nicht abreißende Autoströme auf dem Fahrdamm.


          Schließlich begann er die Geduld zu verlieren. Die Sonne, bereits eine heiße Mittagssonne, brannte ihm bald auf den Nacken, bald ins Gesicht, sein Hemdkragen wurde unangenehm feucht. Die Knie wurden ihm abermals weich, die strapazierten Fußsohlen brannten.


          Er lehnte sich zum Ausruhen an einen Baum. Die Straße lärmte weiter, sie glänzte vom Nickel und Glas der Automobile. Wie sollte er in diesem Chaos Elena finden? Wenn sie ihn nicht gehindert hätten, hätte er die Umwandlung vor ihrem Haus vollzogen. Aber er hatte keine Wahl, sie waren ihm auf den Fersen, nur die unverzügliche Umwandlung machte die Verfolgung sinnlos. So konnten sie ihn nicht brauchen.


          Konnte er selbst sich denn so brauchen?


          Er hätte nie gedacht, daß das Leben so schwierig und voller Empfindungen war, die keine Freude brachten. Früher hatte er alles gewußt und gekonnt, jetzt stand er an den rauhen Baumstamm gelehnt, und vor seinen Augen drehte sich alles vor Müdigkeit. Zwei Monate war er Tag für Tag in diese Stadt heruntergekommen, aber heute erkannte er sie nichtwieder. Als wären Straßen und Plätze erst heute morgen geschaffen worden, um ihm den Weg zu Elena zu versperren . . . Und seine Ohnmacht? Wenn er an seine Ohnmacht dachte, fühlte er sich unglücklich und einsam, wie bei Tagesanbruch, als er auf dem Kilometerstein saß und vor Kälte zitterte.


          Später dann, als er ziellos über das Trottoir lief, zog etwas seinen Blick auf sich, und ehe er sich noch voll bewußt wurde, was es war, ging er darauf zu. Es war das Schaufenster eines Geschäfts für Wurstwaren. Vom Anblick der glänzenden goldbraunen und roten, matt aschgrauen oder geräucherten gelben Fleischwaren hinter dem Glas lief ihm das Wasser im Mund zusammen, und sein Magen verkrampfte sich schmerzhaft. Dieses Gefühl beunruhigte ihn schon lange und trübte seine Gedanken, aber jetzt brach es mit solcher Macht hervor, daß er die Augen nicht von dem Schaufenster losreißen konnte.


          Er brauchte ja nur durch die Scheibe zu langen! - Glas war doch für ihn nie ein Hindernis gewesen. Er streckte den Arm aus, aber die glatte, kühle Oberfläche hielt seine Hand auf. Unangenehm überrascht und ungeduldig drückte er ein wenig stärker, aber das Glas blieb hart und undurchdringlich. Da sah er sich um, ob es nicht eine Möglichkeit gab, von der Seite an die Würste heranzukommen, und jetzt erst kam ihm die bittere Erkenntnis.


          Den, der gestern fähig gewesen war, den Regen anzuhalten, weil er eine Begegnung mit Elena verhinderte, gab es heute schon nicht mehr. Heute war er nicht imstande, durch eine lächerliche Glasscheibe zu langen. Doch gestern hatte er keine Wurst gebraucht, jetzt hingegen kaute und schluckte er in Gedanken, er arbeitete unaufhörlich wie ein im Leerlauf vergessener Motor und hatte das Gefühl, er müßte auf der Stelle tot umfallen, wenn er von dem Schaufenster wegging. Für einen Augenblick vergaß er erneut, wer er war, und langte wieder zu der Scheibe. Ob sie auch so undurchdringlich blieb-, wenn er mit der Faust dagegenschlug? Er trat ein Stückchen zurück, holte aber nicht aus. Es ging nicht darum,ob sich das Glas durchschlagen ließ oder nicht - er bemerkte einfach in letzter Sekunde, daß dies niemand tat. Ja, die Leute blieben gar nicht erst vor dem Schaufenster stehen, sie gingen geradenwegs in den Wurstladen, sagten, was sie wollten, oder zeigten darauf, dann bezahlten sie und nahmen das in Papier gewickelte Paket. Das war viel leichter, als das Glas einzuschlagen.


          Andrej trat in den Laden und sagte dasselbe, was der Kunde vor ihm sagte: »Ein halbes Kilo Schinken.«


          Flink und geschickt, als spielte er mit dem Messer (gestern hatte er selbst so mit dem Regen gespielt), schnitt der Verkäufer ein paar gleich große Stücke ab. Wie er ihm so zusah, merkte Andrej, daß ihm das Wasser erneut im Mund zusammenlief. Der Schinken roch unerträglich appetitlich. Indem er mit dem Messer nachhalf, legte der Verkäufer die Stücke auf die Waage, tat noch ein winziges Stückchen dazu und sagte dann, während er genauso geschickt und wie spielend den Schinken einpackte: »Eins fünfzig!«


          Andrej faßte in die Tasche und ließ die Hand entsetzt darin stecken.


          »Der nächste, bitte!« sagte der Verkäufer ungeduldig und legte das Paket mit dem Schinken zur Seite.


          In Andrejs Tasche war kein Geld und konnte keins sein. Er sah den Verkäufer verzweifelt an und sagte: »Ich habe nichts . . . Ich habe mein Geld vergessen!« Der Geruch des Schinkens machte ihn toll.


          »Zwei vierzig!« sagte der Verkäufer zum nächsten Kunden.


          »Ich habe nichts!« sagte Andrej noch einmal. »Ich habe mein Geld vergessen.«


          »Tut mir leid, Bürger.« Der Verkäufer zuckte die Schultern. »Sie müssen vorher in Ihren Taschen nachsehn. Der nächste, bitte!«


          Andrej schluckte, am ganzen Körper bebend - das Schinkenpaket lag nur einen halben Meter vor ihm, aber eine andere Glasscheibe trennte ihn davon. Ob die auch so fest war?


          »Na, nehmen Sie's nicht so tragisch!« sagte der Verkäufer.»Holen Sie sich eben woanders welchen. Der Schinken ist überall der gleiche.«


          Ob auch diese Scheibe so fest war? Er schluckte wieder. Er mußte nachdenken, bloß nicht hier, wo ihn der Geruch des Schinkens um den Verstand brachte. Er schaute auf das Messer in den fettigen Händen des Verkäufers und ging langsam zur Tür.


          Draußen blieb er vor dem Schaufenster stehen, von dem vorherigen Verlangen gepackt, die Scheibe mit der Faust einzuschlagen, aber etwas hielt ihn zurück. Ach ja, er mußte überlegen. Das Kauen der Kiefer, das Schlucken des Kehlkopfs hinderte ihn daran. Überlegen? Er besann sich - er war ja nicht mehr derselbe! Das Glas würde seine Hand zerschneiden, aus dem weichen Fleisch würde Blut fließen wie heute morgen von seiner Wange. Aber bloß das? Es gab noch etwas anderes, das war leichter und vernünftiger . . . Aber was? Wo befand er sich, wie sah er aus? - Wieder meinte er, tot umfallen zu müssen, wenn er sich von dem Schaufenster entfernte. Aber er fiel nicht tot um. Auch entfernte er sich nicht wirklich von dem Schaufenster, es setzte sich in ihm mit all seinen Würsten fest. Er ging über das Trottoir, sah aber weiterhin das Schaufenster. Es zog ihn zurück, er stieß die Leute an, die ihm entgegenkamen, und war drauf und dran umzukehren, noch bevor ihm dieses andere eingefallen war. Er wollte sich daran erinnern, strengte seinen Kopf an, sah aber nur das Schaufenster und roch den Schinken.


          Da fing seine Nase einen anderen Geruch auf. Er kannte ihn nicht - sein Magen erkannte ihn. Der Geruch war ganz leicht und schien weither zu kommen, doch plötzlich fiel Andrej alles ein. Natürlich, es gab ja Lokale. Und dort wurde zuerst gegessen und dann ans Geld gedacht. Er war überrascht, wie leicht und einfach es war. Während er dem neuen Geruch nachging, und erfreut merkte, daß er immer näher kam und stärker wurde, fragte er sich, ob ein Mensch, wenn er hungrig ist, immer so einen langen Weg zum Vernünftigsten geht. In Wahrheit war das Restaurant weiter, als es ihm vorgekommen war.


          


          Das Tischtuch, obwohl frisch gewaschen, roch nach allem, was früher an dem Tisch gegessen worden war. Andrej rutschte ungeduldig hin und her und hob die Hand. Ein Kellner mit einem Schmerbäuchlein und einem Gesicht, das von appetitlichen Gerüchen vollgesogen war, brachte wichtig die Speisekarte und legte sie auf den Tisch. Andrej unternahm einen Versuch, sie zu lesen, aber die Buchstaben tanzten vor seinen Augen.


          »Eine Suppe«, sagte er, instinktiv spürend, daß er sich ruhiger und geduldiger verhalten mußte. »Und Brot selbstverständlich. Danach . . .«


          »Wir haben Rinderbraten! Er steht nicht auf der Karte . . .«


          Der Braten war von gestern, aber Andrej konnte keine Gedanken mehr lesen. Er dachte nur an den Schinken, und auf seinem Gesicht malte sich Bedauern.


          »Braten, nicht wahr?« sagte der Kellner schnell.


          »Ja, Braten . . .«


          Die Suppe war heiß, gleich beim ersten Löffel verbrannte er sich den Mund, und danach merkte Andrej fast nicht, wie das Essen schmeckte, aber das hatte nichts zu sagen. Wichtig war, daß er aß, richtig - nicht in Gedanken - kaute und schluckte. Er schluckte, Säfte liefen durch seinen Schlund in den Magen, und er nahm sie dankbar auf.


          Sein Gesicht färbte sich rosa, allmählich hörten seine Hände auf zu zittern, seine Augen interessierten sich auf einmal für die Umgebung.


          Die Wände des Lokals waren bis zur halben Höhe mit hellbraunem Holz verkleidet. Die Kellner trugen geschickt Teller und Flaschen, an den Tischen klapperten leise Messer und Gabeln, nur der Geruch machte ihn nicht mehr so toll, und er konnte ihn ruhig wahrnehmen.


          Als er auch den Braten aufgegessen hatte, seufzte Andrej. Allzu schnell fühlte er sich gesättigt. Die neue Empfindung erinnerte ihn an den Wald, die harte, feuchte Erde, und er zuckte zusammen. Er wollte nicht wieder an das Schiff und die Sekunde der Umwandlung denken. Das war etwas Fernesund Irreparables und konnte ihn nur stören. Jetzt mußte er an etwas anderes denken - wie er sich aus dem Lokal verdrücken konnte.


          Erneut hob er den Kopf. Es war einfach unerträglich, daß er mit einem Blick einen so lächerlichen kleinen Raum erfaßte. Die Kellner liefen weiter zwischen den Tischen hin und her, seiner schwatzte an der Bar, doch ehe Andrej etwas unternehmen konnte, kam er mit zwei Gläsern in der Hand auf ihn zu. Er ging an ihm vorbei und stellte die Gläser vier Tische weiter rechts von ihm ab. Als er an ihm vorbeiging, drehte Andrej den Kopf weg. Dann ging der Kellner wieder zur Bar zurück und drehte sich zum Lokal um. Bei dieser Lage konnte Andrej nicht unbemerkt verschwinden. Blieb das andere - vor den Augen des Kellners einfach hinauszugehen, und er hätte es getan, doch was er bisher erlebt hatte, hielt ihn zurück. Er hatte bereits Angst vor den Folgen.


          Dennoch stellte sich das Verschwinden als überraschend leicht heraus. Wie viele andere ging Andrej zur Toilette. Von dort war die Entfernung zum Ausgang des Lokals dreimal kürzer als von seinem Tisch aus. Von der Toilette ging er ruhig auf den Ausgang zu.


          


          Draußen war es noch wärmer geworden, und Andrej wurde schläfrig. Das Essen füllte angenehm seinen Magen, er spürte, wie die Verdauungssäfte ihn milde stimmten, ihn mit Zufriedenheit und Trägheit erfüllten. Er war stolz, daß er sich so geschickt aus dem Lokal davongemacht hatte. Nach all den Niederlagen, die er an diesem Tag erlebt hatte, nach der grauenhaften Ohnmacht war das sein erster Sieg. Andrej hoffte, er werde nicht der letzte bleiben. Ich habe Zeit, dachte er. Alles wird sich finden. Doch wieso wird der Mensch nach dem Essen so entsetzlich schläfrig?


          Er betrat den kleinen Park in der Nähe des Wurstgeschäfts, suchte sich an einer schattigen Stelle eine Bank aus und setzte sich, damit die Schläfrigkeit vorbeiging. Aber er schlief ein und erwachte am späten Nachmittag.


          Der ganze kleine Park lag schon in grünlichem Schatten.Auf den Bänken saßen Leute und unterhielten sich, im Sand vor dem Trinkbrunnen spielten Kinder. Steif und benommen, konnte Andrej sich nicht gleich besinnen, wo er war. Was waren das für Kinder? In Elenas Bewußtsein erschienen oft Kinder, aber das waren ihre Schüler! Oder war er auch in eine Schule geraten? Dann mußte wohl auch Elena in der Nähe sein?


          Er sprang zitternd in die Höhe; doch kaum hatte er einen Schritt auf die Kinder zu gemacht, da brachte ihn der Schmerz im Bein zur Besinnung. Keine Schule und keine Elena! Er war einfach auf der Bank eingeschlafen . . . Er entsann sich des Restaurants, doch jetzt freute ihn das geschickte Verschwinden nicht mehr, er empfand keinen Stolz. Nach dem Schlaf war er verstimmt und reizbar. Er hatte Durst, ging zum Trinkbrunnen und trank lange, aber das Wasser erfrischte ihn nicht wie am Morgen. Welch eine Dummheit! Einzuschlafen! Als hätte er schon etwas vollbracht, als hätte er Elena gefunden und brauchte nur auf die Straße zu gehen, wo sie schon längst auf ihn wartete. In Wahrheit hatte Andrej von dem Mädchen geträumt, und er bewahrte noch die unklare Empfindung in sich, daß Elena noch vor einem Augenblick irgendwo hier in der Nähe gewesen war.


          Finster und böse humpelte Andrej zur Straße. Es war nicht mehr so warm, doch mit der Hitze war auch der Glanz des Tages verschwunden. Die Gebäude waren zur Seite gewichen, die Straße sah breiter aus, die Lichter der Verkehrsampeln leuchteten heller. Auf dem Fahrdamm rauschten noch immer Autos vorbei, doch der eigentliche Verkehr war jetzt auf dem Trottoir. So viele Menschen! Dies Gewühl erinnerte ihn an jenen Spätnachmittag, als er Elena zum erstenmal gesehen hatte. Zeit totschlagen, dachte er, aber jetzt schon ohne Spott. Ihm war traurig zumute. Die Leute gingen dahin und dorthin, die Frauen mit bloßen Schultern, die Männer mit offenen Hemdkragen, sie sahen frohgestimmt und sorglos aus. Viele gingen wahrscheinlich ins Kino und würden sich dort die Hände drücken, obwohl sie nichts daran hinderte, das auf der Straße zu tun. Andere zog es sicherlich zum Tanzen. Er spürte Elenas Körper, die Wärme, die er zusammen mit dem Duft von Kölnischwasser ausströmte, und ihren Wunsch, daß sie sich küßten . . . Waren wirklich erst ein paar Tage vergangen? Einen Augenblick lang war Andrej verwirrt. Damals hatte er die Zeit nicht nach Tagen gemessen, und in seiner jetzigen Ohnmacht erschien ihm alles unendlich fern.


          Auf einmal erblickte Andrej ein Mädchen in einem kurzen Kleid und mit bekannten Haaren. Elena? Er stieß die Leute auseinander, rannte atemlos zu dem Mädchen, merkte aber bald, daß er sich verkannt hatte. Sie sah Elena nicht einmal ähnlich.


          Enttäuscht blieb Andrej vor einem Schaufenster mit Kinderspielzeug stehen. Die Leute schlenderten weiter auf und ab, hatten sich jedoch gleichsam verändert. So viele gleichgültige fremde Gesichter! Immerzu gingen sie an ihm vorbei und verloren sich in der Menge. Ihre Augen waren undurchdringlich - er sah nicht einen Gedanken, vermochte nicht einen Wunsch zu lesen. Was war da geschehen? Andrej kniff die Augen zu - die Straße neigte sich und kehrte dann wieder auf ihren Platz zurück, zusammen mit dem brennenden Gefühl von Einsamkeit. Unmöglich! dachte Andrej. Ich muß sie finden . . . Ich muß sie trotz allem finden, sie wie verrückt suchen, darf mir kein einziges Gesicht entgehen lassen, muß mich nach allen Seiten umsehen. Was bleibt mir zu tun, wenn ich sie nicht finde? Da kann ich mich aufs Pflaster legen und auf der Stelle sterben. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht!


          Nachdem der Nachmittag seinen Glanz verloren hatte, verlor er nun auch seine Farben. Das Blau und Rot am Himmel verdichtete sich, und über die Straßen legte sich ein drohendes violettes Licht. Danach wurde das Rot vom Blau irgendwo hinter die Dächer gedrängt, und da wurde das Grün der Bäume rasch dunkel.


          Die Gesichter der Frauen veränderten sich zusammen mit den Farben des erlöschenden Tages, die Dämmerung machtesie anziehend, daran hatte Andrej früher nie gedacht. Vielleicht, weil ihm auch die Dämmerung nichts verborgen hatte?


          An einer Ecke ließ ein Mann seine Frau stehen und kam auf ihn zu.



          »Hören Sie auf, meine Frau anzustarren!« stieß er durch die Zähne hervor. In seiner Stimme schwang das Verlangen mit zuzuschlagen.


          »Ich suche eine andere Frau«, sagte Andrej.


          »Suchen Sie sie, ohne meine anzustarren!« knurrte der Kerl drohend und kehrte zu seiner Frau zurück.


          Andrej wurde vorsichtiger. Er begriff nicht, was es zu bedeuten hatte, ob er eine Frau ansah oder nicht, aber wahrscheinlich gab es da etwas. Dann gingen die Straßenlampen an, und er konnte die Frauen mustern, bevor sie nahe heran waren.


          Als er sie sah, wollte es Andrej nicht gleich glauben. Sie kam nicht auf ihn zu, sondern entfernte sich. Sie ging auf der anderen Straßenseite - ihr Rücken, ihre Beine, ihre Bewegungen. Vielleicht ging sie schon lange so und starrte genau wie er in vergeblicher Hoffnung den fremden Menschen ins Gesicht. Er überquerte den Fahrdamm und lief ihr nach. Aber jetzt hatte er schon Erfahrung. Als er sie fast eingeholt hatte, verlangsamte er seine Schritte. Das waren ihre rührend zarten Schultern, und die mußten sich an seine Hände erinnern. Doch der untrüglichste Beweis waren diese fast unmerklichen Bewegungen ihres Körpers. Die hoben Elena von der ganzen übrigen Welt ab. Dann nahm er ihr Parfüm wahr, das sich immer mit ihrem Verlangen verband, daß sie sich küßten. Er konnte sich nicht länger beherrschen. Er merkte gar nicht, wie er ihr die eine Hand auf die Schulter legte, sie mit einer heftigen Bewegung zu sich herumdrehte und den anderen Arm ausstreckte, um sie um die Taille zu fassen. Im nächsten Augenblick erhielt er einen Schlag auf die Wange und wich zurück.


          »Sie unverschämter Kerl!« schrie die Frau. »Was erlauben Sie sich!«


          


          Das Gesicht, das ihn wütend ansah, hatte nichts mit Elena gemein. Es war merklich älter und irgendwie spitz - eine spitze Nase und ein spitzes Kinn.


          »Ich . . .«, stammelte Andrej und verstummte.


          Seine Lippen zuckten. Er erinnerte sich doch an alle Einzelheiten und hatte sie so genau gesehen! Dann rieb er sich unwillkürlich die geschlagene Wange. Weshalb hatte sie ihn geschlagen? Er hatte sie doch nur berührt. Seine Berührungen riefen in Elena eine wahre Lawine angenehmer Empfindungen hervor. Jede Berührung war der Anfang von Empfindungen, an die sie sich lange erinnerte und die sie mit Wonne in ihrem Gedächtnis auferstehen ließ. Und warum hatte diese sich so verhalten? - Er sah die Frau an. Bis jetzt hatte er noch nie in Elenas Bewußtsein den Wunsch gelesen, ihn zu schlagen. Im Gegenteil, sie schloß die Augen und wartete auf noch etwas, was er nicht immer begriff. Was erwartete die da? Obwohl empört, hatte es die Frau nicht eilig weiterzugehen. Sie sagte nichts weiter und schien lächeln zu wollen.


          Auf einmal war es Andrej egal, was sie sonst noch machen könnte. Er nahm die Hand von seiner Wange und ging langsam unter den Bäumen davon.


          Später trat er in den dunklen Park, fand eine leere Bank und setzte sich. Sein erster Tag als Mensch war zu Ende, obwohl er für die anderen noch weiterging. Von den anderen Bänken drang Geflüster zu ihm herüber, irgendwo ganz nahe ertönte ein Frauenlachen und hörte lange nicht auf, es ebbte ab und schwoll, immer froher und glücklicher, wieder an. Ungläubig schüttelte Andrej den Kopf - ihm kamen bereits Zweifel. Solche Empfindungen gab es nicht. Wenn es sie gab, hätte jene Berührung sie auch in der Frau mit dem spitzen Gesicht hervorrufen müssen. Oder war Elena eine Ausnahme? Noch während seine Hand auf der geschlagenen Wange gelegen hatte, hatte er gedacht, daß das Geheimnis vielleicht woanders lag. Erinnerte er sich nicht an eine andere Wirklichkeit, wo er selbst auch ein anderer gewesen war mit anderen Möglichkeiten? Würde er jemals die Wahrheiterfahren? Nach dem heutigen Tag glaubte Andrej nicht länger daran.


          Spät am Abend, als der Park still und Andrej schläfrig wurde, begriff er plötzlich, daß er sich den ganzen Tag über wie der letzte Dummkopf benommen hatte. Einen Menschen unter Millionen Leuten zu suchen! Eine richtige bodenlose Dummheit. Und er erinnerte sich doch an die Konditorei, kannte jedes Gäßchen, jede Biegung von der Konditorei zu Elenas Wohnung. Wenn es in dieser Stadt eine Million Menschen gab, Konditoreien gab es zehn, zwanzig, hundert. Er mußte nur die Stadt überlegt in Quadrate einteilen und suchen. Die Schläfrigkeit verging, er war drauf und dran, sofort loszuziehen, schüttelte aber den Kopf. Schluß mit dem Unsinn. Die Möglichkeiten seines neuen Körpers waren begrenzt. Erst mußte er ausruhen. Schließlich war heute nichts anderes als Durst, Hunger und Müdigkeit die Ursache gewesen, daß er das bißchen Verstand verlor, das ihm geblieben war.


          Er legte sich wieder auf die Bank. Über seinem Kopf hing der Himmel, wieder so in Stücke gerissen, wie am Morgen, aber jetzt wußte er, wovon das kam. Die Äste. Danach merkte er, daß er auch den Sternenschimmer sah - er hellte die Dunkelheit auf und warf keinen Schatten, haftete nur an den Blättern der Bäume. Nein, nichts war Täuschung, alles existierte und hatte existiert - er sah den Sternenschimmer, und der rief Wünsche in ihm hervor. Er schlief glücklich ein.


          Als er aufwachte, war es noch nicht kalt und auch noch nicht naß vom Tau. Erst hinterher merkte er, daß eine Hand seine Schulter berührte, und im selben Moment blendete helles Licht seine Augen. Er beschattete das Gesicht mit der Hand und stand auf.


          »Was machen Sie hier?« fragte jemand ärgerlich im Dunkeln.


          »Ich schlafe!« sagte Andrej.


          »Hier ist kein Ort zum Schlafen!«


          »Die Bank ist hart, aber man kann darauf schlafen . . .«


          Seine geblendeten Augen gewöhnten sich allmählich andie Dunkelheit, und er sah einen Mann in Uniform vor sich.


          »Hier ist kein Ort zum Schlafen!« wiederholte der Uniformierte.


          »Auf der bloßen Erde ist es noch unbequemer . . . Mir tut von der letzten Nacht noch der Rücken weh.«


          Der Uniformierte sagte nichts. Andrej setzte sich und versuchte sich wieder hinzulegen.


          »Stehen Sie auf!« sagte der Uniformierte barsch. »Zeigen Sie Ihre Dokumente.«


          »Was für Dokumente?« fragte Andrej verständnislos. »Kann ich ohne Dokumente nicht schlafen?«


          »Ihren Ausweis!« unterbrach ihn der Uniformierte mit einer Stimme, die keinen Widerspruch mehr duldete.


          »Ich sehe, wir reden irgendwie aneinander vorbei«, sagte Andrej gutmütig. »Was ist das, ein Ausweis?«


          Dem Uniformierten schien es die Sprache zu verschlagen. Andrej setzte sich erneut, aber das brachte den Uniformierten bloß auf. »Kommen Sie mit!«


          Er führte ihn aus dem Park. Auf der Straße wartete ein Auto. Der Uniformierte bedeutete Andrej durch ein Kopfnicken ein Zeichen.
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          Ich stand mit Stoitschkow auf dem Korridor, als man den jungen Mann brachte. Genauer gesagt, wir gingen auf den Ausgang zu, es war Tischzeit. Stoitschkow steckte sich eine Zigarette an, und ich fragte mich, was besser wäre: ein kleiner Sliwowitz oder Wodka. Genau in diesem Moment wurde der junge Mann gebracht. Als er Stoitschkow sah, verdunkelten sich seine Augen vor Entsetzen, er machte eine Bewegung, als wollte er sich an die Wand drücken und darin verschwinden, wenn das möglich gewesen wäre. Aber er nahm sich zusammen und kam weiter scheinbar ruhig auf uns zu. Stoitschkow schenkte ihm soviel Beachtung wie seinerzeit sein »Doppelgänger« mir, wenn es einen solchen gab. Eine Eigenschaft, die Stoitschkow nicht besaß, war die, sich verstellen zu können. Ich war überzeugt, daß er diesen Menschen zum erstenmal sah. Überzeugt und gleichzeitig unangenehm im Zweifel, denn der junge Mann kannte ihn nicht bloß, sondern fürchtete sich auch vor ihm.


          Das Mittagessen verlief bedrückt - Stoitschkow schwieg, er redete selten bei Tisch, doch dieses Mal wäre es mir aus irgendeinem Grund lieb gewesen, wenn er von der Regel abgewichen wäre. Ich dachte an das Entsetzen" in den Augen des jungen Menschen. Schließlich sagte ich: »Hast du gesehen, wie erschrocken dieser junge Mann war?«


          »Freilich . . . Aber wenn du an seiner Stelle wärst . . .«


          »Wir fressen doch keine Menschen.«


          »Er hat keine Angst vor uns, sondern vor dem, was er getan hat.«


          »Weshalb meinst du, er müßte unbedingt etwas getan haben, was . . .«


          »Weil er«, fiel mir Stoitschkow ins Wort, »jetzt wie wir in irgendeinem Lokal zu Mittag essen würde, wenn er nichts getan hätte!«


          Unser Gespräch war wirklich dumm und sinnlos. Ich widersprach nicht. Stoitschkow lehnte sich zurück, brannte eine Zigarette an und zog mit Behagen daran. Es war das vernünftigste, daß ich mir auch eine ansteckte.


          Als ich in die Dienststelle zurückkam, erkundigte ich mich, was an der Sache dran war. Er war von einem Revier hergebracht worden. Man hatte ihn in der Nacht ohne Papiere im Park gefunden, und er hatte auf die Fragen des Milizionärs auf eine Weise geantwortet, daß er ihn für leicht übergeschnappt hielt. Auf dem Revier hatten sie nicht dahinterkommen können, ob er sich verrückt stellte oder es wirklich war, und hatten es für das angebrachteste gehalten, ihn zu uns zu bringen. Ich bat darum, mich mit ihm befassen zu dürfen, und man kam meiner Bitte nach.


          Ich war ungeduldig. Vielleicht ist es nicht ganz genau, wenn ich sage: Ich war ungeduldig. Ein seltsames Gefühl hatte von mir Besitz ergriffen, als stünde mir nicht einfach eine Vernehmung bevor, sondern ein ungewöhnliches Erlebnis. Weshalb dachte ich das? Ob deshalb, weil ich immer noch auch an Stoitschkow dachte?


          Er wurde hereingeführt. Er trat ein und blieb bei der Tür stehen. Ich merkte sofort, daß er zum erstenmal in so einer Umgebung war. Er war ruhig - nicht diese gespannte, maskierende Ruhe, sondern das Benehmen eines Menschen, der bloß wartet. Sein feiner grauer Anzug, in dem ich ihn aus der Konditorei in Erinnerung hatte, war zerknautscht. Versteht sich, wenn er im Park geschlafen hatte!


          »Setzen Sie sich«, sagte ich. »Rauchen Sie?«


          In seiner wortlosen Ablehnung lag Würde, -wie man sie bei den unfreiwilligen Besuchern meines Büros selten sah. Seltsam, ich wußte nichts über ihn, ich kannte bloß das trockene Protokoll aus dem Revier, wozu natürlich noch meine flüchtigen Eindrücke von unseren beiden Begegnungen kamen, aber ich fand schon Gefallen an ihm. Ich mußte mächtig aufpassen.


          »Sie wissen, warum Sie hier sind, nicht wahr?«


          Er breitete nur die Arme aus und lächelte.


          »Sagen Sie«, fuhr ich mit kaltem, offiziellem Ton fort, »wie soll ich Ihre Worte verstehen, daß Sie bisher nie Papiere gehabt haben?«


          »Wörtlich«, sagte er vertrauensvoll. »Ich habe bisher nie Papiere gehabt.«


          »Und warum haben Sie den Milizionär gefragt, was das ist, ein Ausweis?«


          »Warum fragt man? Damit man eine Antwort erhält, nicht?«


          Das ging mir gegen den Strich. Der Scherz hätte von mir kommen müssen, nicht von ihm. Als ich ihn indes aufmerksamer ansah, merkte ich, daß er gar nicht die Absicht hatte zu scherzen. Da fiel mir die Ansicht des Milizionärs ein. War dieser Mensch übergeschnappt?


          »Warten Sie«, sagte ich. »So kommen wir nicht weiter. Sie wissen nicht, was ein Ausweis ist - aber Sie sind doch nicht vom Himmel gefallen. Weshalb verbergen Sie Ihre Dokumente?«


          


          Seine Augen sahen mich unverändert ruhig und offen an - dieser Mensch hatte nichts zu verbergen, außer daß ihn meine Worte verwunderten.


          »Hören Sie, wer sind Sie?«


          »Ein Mensch . . .«


          »Ein Mensch!« wiederholte ich mit unwillkürlichem Spott. »Aber der Mensch wird schon bei seiner Geburt registriert . . . Er bleibt nicht einfach so bloß ein Mensch! Und hat danach sein Leben lang Papiere.«


          Die Augenscheinlichkeit dessen, was ich redete, war so unbestreitbar, daß es mir wie Hohn klang. Ich war unzufrieden mit mir: ich durfte mich nicht ärgern.


          »Wo wohnen Sie?« fragte ich trotzdem ärgerlich.



          »Nirgends . . .«



          »Wissen Sie, was das bedeutet? Bitte, erklären Sie mir, was nirgends heißt.«


          »Nirgends . . .«


          Sein Benehmen wurde nun allmählich albern, es paßte nicht zu seinem intelligenten Gesicht. So stur waren nur stumpfsinnige, primitive Ganoven.


          »Vielleicht haben Sie meine Frage nicht verstanden?«


          »Ich habe sie verstanden und darauf geantwortet.«


          Ich beobachtete seine Augen. Sie wunderten sich längst nicht mehr. In ihnen war eine Gleichgültigkeit erschienen, wie ich sie bisher selten gesehen hatte. Und dennoch irrte sich der Milizionär - dieser Mensch war nicht verrückt. Der Mann, der da vor mir saß, dachte, nur daß seine Gedanken an mir vorbeigingen. Ich war bereit, eine Wette einzugehen, daß er mich nicht einmal sah.


          »Wollen Sie mir wenigstens Ihren Namen sagen?«


          Er holte tief Luft und sah mich wieder an.


          »Andrej.«


          »Nur Andrej?«


          »Nur Andrej.«


          »Gut, Andrej. Alles deutet darauf hin, daß Sie kein ungebildeter Mensch sind. Sagen Sie mir, was mit Ihnen passiert ist.«



          Er sah mich gleichsam von sehr fern an und gab keine Antwort.


          »Wie sind Sie in den Park gekommen?«


          »Von der Straße . . .«


          Ich bin ein geduldiger Mensch. Im Unterschied zu Stoitschkow konnte ich mich auch verstellen. Jetzt merkte ich -noch so eine Antwort, und ich würde derart hochgehen, daß die Leute fortan eine andere Meinung von mir haben würden.


          »So, von der Straße. Aber warum sind Sie nicht auf irgendein Dach geklettert, sondern in den Park gegangen?« entfuhr es mir, und es war mir nun schon schnuppe, was er von mir dachte.


          Er lächelte, er hatte das resignierte Lächeln eines Menschen, der viel durchgemacht und gesehen hat. Aber sein Benehmen?


          »Ich wollte ausruhen . . . Hatte den ganzen Tag über eine Bekannte gesucht . . .«


          Stopp! Er war über das Ziel hinausgeschossen, aber er durfte das nicht merken.


          »Eine Bekannte!« sagte ich spöttisch. »Auch so eine wie Sie . . . Sicherlich wohnt sie nirgendwo und hat keine Papiere . . . Ja?«


          »Nein, wieso? Sie hat eine Wohnung . . . Ich weiß aber den Namen der Straße nicht. Ich weiß nur, wie man von einer Konditorei aus zu ihrem Haus gelangen kann.«


          Genauso hatte ich's auch vermutet. Natürlich ahnte er nicht, daß ich wußte, welche Konditorei das war.


          »Können Sie den Weg von der Konditorei zum Haus Ihrer . . . Bekannten aufzeichnen?«


          »Warum?« fragte er ohne sonderliches Interesse.


          »Wie sollen wir sie sonst finden?«


          »Sie wollen sie suchen?« Er sprang erfreut vom Stuhl auf. »Können Sie sie finden?«


          So etwas passierte mir zum erstenmal. Nach den widerwilligen und merkwürdig naiven Antworten war seine Freude, daß jemand gefunden werden sollte, der Auskunft über ihngeben konnte, beinahe unwahrscheinlich. Aber freute ich mich nicht zu früh?


          »Sie machen mir nichts vor, nein?« fragte er ungeduldig.



          »So zeichnen Sie doch endlich den Weg auf!« sagte ich streng. »Oder glauben Sie, ich kann mich nur mit Ihnen befassen?«


          Trotz seiner großen Erregung, ja nicht nur Erregung, sondern geradezu Fiebrigkeit, war seine Hand sicher, er zeichnete ohne jede Mühe schnurgerade Linien.


          »Sie sind Ingenieur, nicht wahr?« fragte ich.


          Statt zu antworten, ließ er verzweifelt die Hand sinken.


          »Sie wissen nicht, wo diese Konditorei ist. Und ich weiß es auch nicht . . .«


          Wenn er sich bis jetzt verstellt hatte, dann schauspielerte er genial.


          »Schauen Sie mich an!« sagte ich da. »Haben Sie mich irgendwo schon einmal gesehen?«


          »Nein.«


          »Aber ich Sie schon! Zusammen mit Ihrer Bekannten in ebendieser Konditorei.«



          Ich hatte geglaubt, er würde verlegen werden, aber er atmete nur erleichtert auf.


          »Sie haben vergessen, mir ihren Namen zu sagen«, erinnerte ich ihn.


          »Elena!« antwortete er bereitwillig. »Sie heißt Elena und ist Lehrerin. Sie wohnt im ersten Stock.«


          Ich klingelte, übergab die Zeichnung, erklärte ihnen, was sie machen und daß sie sich beeilen sollten. Andrej sah mir auf den Mund und wiederholte gleichsam in Gedanken meine Worte. Er hatte es eiliger als ich! - Ich sah, daß er aufstehen wollte, es fiel ihm schwer, stillzusitzen, er benahm sich aber wieder so würdevoll wie beim Hereinkommen.


          Dieser Mensch war mir völlig unklar. Ich stellte den Beginn unseres Gesprächs seinem späteren Ergebnis gegenüber - das eine widersprach dem anderen nicht nur, sondern schloß es einfach aus. Was saß mir da für ein Mensch gegenüber? Sein Blick wurde weich, und ich war zum zweitenmalheute bereit, eine Wette einzugehen - es bezog sich auf mich. Für gewöhnlich beobachtete ich in solchen Fällen verborgene Angst, Schuldbewußtsein oder eine übertriebene Selbstsicherheit. Das gab es hier nicht und hatte es die ganze Zeit über nicht gegeben. Was saß mir da für ein Mensch gegenüber? Blieb noch eine Frage, und ich zögerte, sie zu stellen. Andrej wandte das Gesicht ab und schaute zur Wand. Diese Bewegung überraschte mich, er wich zum erstenmal meinem Blick aus. Über seine Wange lief ein rosa Kratzer, und ich wollte ihn fragen, wovon der sei, aber er kam mir zuvor. Gleich beim ersten Wort, das er aussprach, merkte ich, daß er die Frage lange überlegt und seine Unschlüssigkeit noch nicht überwunden hatte.


          »Als ich hier reinkam«, sagte er, »habe ich Sie mit einem Mann gesehen. Kennen Sie ihn?«


          Es kommt in Gang! dachte ich. Aber wo wird es hinführen?


          »Ja«, gab ich zur Antwort, »wir arbeiten zusammen.«


          »Schon lange?«


          »So an die zehn Jahre . . . sogar zwölf.«


          »Und hat er immer so ausgesehen? Ich meine, hat er sein Äußeres nicht verändert?«


          »Nun, dieses Äußere ändert sich von selbst . . . Vor zwölf Jahren war er jünger. Und hatte noch keine Beinprothese . . .«


          Andrej schloß die Augen, und auf seinem beruhigten Gesicht erschien ein Lächeln. Geschlossene Augen und ein Lächeln - das drückte eine unvergleichlich größere Erleichterung aus als ein Aufatmen.


          »Woher kennen Sie ihn?« fragte ich plötzlich nach einer kurzen Pause.


          »Ich kenne ihn nicht . . . Ich habe ihn mit einem anderen verwechselt, der ihm sehr ähnlich sieht. Aber Sie haben damit überhaupt nichts zu tun, glauben Sie mir.«


          Ich konnte so schnell nicht entscheiden, ob ich etwas damit zu tun hatte oder nicht, stellte ihm aber keine weiteren Fragen mehr, ich hatte schon Erfahrung mit ihm.


          


          Nach einer Weile wurde das Mädchen hereingebracht.


          Endlich sollte Elena kommen - Andrej hätte nie erwartet, sie auf eine so ungewöhnliche Weise zu finden. Mitunter wollte er das dem Mann erklären, in dessen Zimmer er saß, besann sich aber beizeiten. Er war ein guter, kluger Mensch, aber seine Neigung, sinnlose Fragen zu stellen, störte.


          Erneut schloß Andrej die Augen und sah Elena . . . klein, lächelnd, immer auf dem Weg irgendwohin, mit zwei kleinen Furchen am Mund und einem sanften, wartenden Gesicht. Dann öffnete jemand die Tür, Andrej blickte auf und sprang vom Stuhl. Vor ihm stand eine Frau - sie war Elena und schien ihr doch nicht zu gleichen. Vor allem war sie hübsch, und jetzt verstand er erst, was das hieß. Früher war Elenas Gesicht und Körper nur eine Kombination von Linien gewesen, in diesem Augenblick hatte sie sich in etwas verwandelt, das ihn tief berührte und gleichsam ein Teil von ihm war.


          Elena stand an der Tür und lächelte - ein bißchen besorgt, ein bißchen verwirrt, aber erfreut. Sie trug wie immer einen kurzen Rock, ihre Schultern waren bloß, das Haar glänzte. Doch diesmal sah Andrej mehr als früher - er sah wieder ihre zarte Haut, das bläuliche Äderchen an der Schläfe, ihre schlanken Beine, aber all das lebte und pulste, drang in ihn ein, beunruhigte ihn, quälte ihn und machte ihn glücklich.


          Dann machte Elena ein paar Schritte nach vorn, ging durch den Sonnenstrahl, der das Zimmer durchstieß, und Andrej spürte, wie sich sein Herz zusammenzog. Er wußte nicht, was sie dachte, spürte aber, wie der Raum zwischen ihnen schmolz; er nahm die Liebkosung ihres Körpers über die Entfernung hin wahr, die sie noch trennte. Sie kam zusammen mit einem kaum wahrnehmbaren Hauch von Parfüm, mit dem Schatten ihrer Wimpern, den feinen Haaren, die sich schon zu Strähnen sammelten, um ihr gleich in die Stirn zu fallen. Sie kam, und ihre Lippen näherten sich, ihre Arme, die noch herabhingen, drängten schon danach, sich nach ihm auszustrecken. Andrej schloß die Augen, und indieser Erwartung, daß Elena ihn berühren möge, erkannte er, daß er bereit war, alles noch einmal durchzumachen - Hunger und Durst, Schmerz und Einsamkeit. Er bereute nichts und würde nie etwas bereuen. Außer vielleicht die verlorene Zeit.


          »Bitte, setzen Sie sich!« ertönte eine von irgendwo bekannte Stimme, doch Andrej beachtete sie nicht.


          Elena hatte seinen Arm ein bißchen oberhalb des Ellenbogens ergriffen und drückte ihn. Durch seine zusammengeschnürte Kehle lief es heiß, er spürte, wie sich in seinen Augen das Verlangen zu weinen staute, und dieses Verlangen war ebenfalls fast unerträgliches Glück.


          »Bitte, setzen Sie sich!« wiederholte die Stimme mit Nachdruck.
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          Seitdem waren zwei Tage vergangen. Hin und wieder wurde er in das Zimmer gebracht, wo er Elena gesehen hatte. Immer saß dieser Mann hinter dem Schreibtisch, und ehe er noch den Mund aufmachte, stellte er schon Fragen - es fragten seine Augen, sein ganzes Gesicht. Er war groß und hübsch, hatte breite, kräftige Schultern, aber einen traurigen Mund. Andrej hätte ihn gern gefragt, was ihn schmerzte, aber dafür blieb nie Zeit. Der andere war zu sehr mit den Fragen beschäftigt, die er ihm stellte.


          Einmal kam in das Zimmerchen, wo er festgehalten wurde, ein lächelnder Mann mit einem großen Kopf und dickem Hals. Anscheinend war ihm der Hemdkragen zu eng, denn er bewegte unentwegt Hals und Schultern.


          »Nur ruhig!« verkündete er, mied aber seinen Blick.


          Er hieß ihn setzen und fragte ihn, wie er sich fühle. Andrej erwiderte, es gehe ihm gut, aber es gefiele ihm nicht, daß er eingesperrt sei. Der mit dem großen Kopf nickte, holte ein glänzendes kleines Hämmerchen aus seiner Aktentasche, klopfte ihm damit leicht ans Knie, danach ans andere undstellte noch ein paar Fragen, noch sinnloser als die des anderen. Er schüttelte ungläubig seinen großen Kopf und ging.


          Wichtig war, daß man dieses Mal Elena nicht herbrachte. Andrej fragte den Mann, der sie gefunden hatte, weshalb man sie nicht mehr hole, aber der zuckte die Schultern.


          »Begreifen Sie nicht, daß alles von Ihren Antworten abhängt?«


          »Nun gut, fragen Sie!« Das war schon etwas. »So fragen Sie doch!«


          »Sie haben gesagt, Sie seien Ingenieur . . . Das haben Sie zu dem Mädchen gesagt, nicht wahr? Wir haben es überprüft: Einen Ingenieur wie Sie gibt es nirgends.«


          »Das haben Sie mich schon gefragt.«


          »Aber Sie haben nicht darauf geantwortet. Was sind Sie nun wirklich?«


          »Das habe ich doch schon gesagt: ein Mensch.«


          »Na, schön, ein Mensch! Aber bloß ein Mensch, das ist doch gar nichts!«


          Andrej erinnerte sich an die Zeit, wo er in Elenas Bewußtsein lesen, den Regen anhalten, einfach geradeaus gehen konnte und Mauern kein Hindernis für ihn waren. Er lächelte. »Sind Sie sicher?«


          »Jetzt stelle ich die Fragen!« fuhr ihn der andere ärgerlich an. »In der Konditorei ist ein Mann zu Ihnen gekommen. Er hat zu Ihnen gesagt, daß Sie unverzüglich auf die Baustelle müßten. Wo ist dieser Mann?«


          »Den gibt es schon nicht mehr!« antwortete Andrej, der die Geduld verlor. »Das habe ich Ihnen doch schon gestern gesagt!«


          »Wie kann es ihn nicht mehr geben!« stöhnte der andere.


          Er veränderte sich sehr rasch. Andrej erinnerte sich, wie er am ersten Tag ausgesehen hatte - da war er sehr selbstsicher, und sein Gesicht drückte fast unentwegt Nachsicht aus. Jetzt schien er etwas zu bedauern, und das machte ihn ärgerlich. Sein Mund war immer noch traurig.


          »Wie kann es ihn nicht mehr geben? Als man Sie herbrachte, sind Sie vor meinem Kollegen erschrocken, der ihmähnlich sieht. War das Zufall?«



          »Ich kann es Ihnen nicht erklären.«


          Der andere schien beleidigt. Er schwieg lange, von einem Gedanken bedrückt, dann blickte er auf den Aktenhefter, der aufgeschlagen vor ihm lag, und sagte fast freundschaftlich: »Wieso bin ich bloß mit Ihnen gestraft? Starrköpfig, uneinsichtig, ohne jedes Verantwortungsgefühl für sich selbst . . . Sie komplizieren ununterbrochen Ihre Lage! Wo kommen Sie hergeschneit, na?«


          »Aus dem Kosmos.«


          »Pf!« Der Mann hinter dem Schreibtisch verzog finster das Gesicht. »Der Kosmos ist jetzt in Mode. Das Leben im Kosmos, Signale aus dem Kosmos, fliegende Untertassen, Zeichnungen von Menschen im Skaphander in den Saharahöhlen . . . Warum strapazieren Sie meine Geduld so?«



          »Das tue ich nicht. Ich habe die Wahrheit gesagt.«



          »Sie benehmen sich wirklich wie jemand, der von einem anderen Planeten gefallen ist, aber wenn Sie nicht aufhören, mich zu verhöhnen, lasse ich Sie unverzüglich abfuhren! Und Sie bringen einen Tag länger hier zu, als Ihnen zusteht.« Andrej hatte im voraus gewußt, daß das Ergebnis so ausfallen würde. Er erinnerte sich an seinen eigenen Gedanken: Nach den Naturgesetzen, die wir kennen, kann diese Welt nicht existieren . . . Es ist ausgeschlossen, daß Entdeckungen Beschränkung hervorrufen, aber sie wird sie anscheinend immer begleiten! - Was gab ihm Veranlassung, von diesem Menschen mehr zu verlangen? Vielleicht seine Fragen? Nein, die Fragen ärgerten ihn bloß, sie ärgerten sich einfach gegenseitig, ohne es zu wollen und ohne zu wissen, warum.


          »Entschuldigen Sie! Ein ungeschickter Scherz.«


          »Also, fahren wir fort. Sie wollten damals nicht gehen?«


          »Wohin? Ich wollte auch nicht hierherkommen.«


          »Ich meine die Baustelle. Antworten Sie.«


          »Nein, ich wollte nicht . . .«


          »Und trotzdem sind Sie gegangen?«


          »Ich mußte gehen. Damals konnte ich noch nicht anders, da mußte ich gehen.«



          


          »Und jetzt?« fragte der andere rasch mit einer unklaren Hoffnung.


          »Jetzt ist es etwas anderes«, sagte Andrej und seufzte; er wußte selbst nicht, ob erleichtert oder bedauernd.


          »Wieso anders? Erklären Sie mir, was sich verändert hat.«


          »Sie würden es nicht verstehen.«


          »Es sind da eine Menge Dinge zusammengekommen, die ich alle nicht verstehen kann. Kommt Ihnen nicht in den Sinn, daß Sie mich beleidigen?«


          »Ich beleidige Sie nicht. Es gibt Dinge, die nicht nur Sie nicht verstehen können . . . Ich auch nicht . . .«


          Oder vielleicht er noch weniger? Seit der Nacht, wo er im Park wachgerüttelt und danach dahin und dorthin gebracht worden war, bis er schließlich unverhofft Elena wiedersah, war Andrej voller Fragen . . . Als ihn das Mädchen berührte, begriff er, daß er ein Mensch geworden war. Doch seitdem fragte er sich ununterbrochen, ob wirklich - oder ob er bloß äußerlich einem Menschen glich. Denn was hatte er gewonnen außer dem Gefühl der Einsamkeit, außer Angst, Durst und Hunger? Wahrscheinlich nur noch menschliche Ohnmacht. Der hinter dem Schreibtisch hatte trotz seines traurigen Mundes mehr Macht - er konnte Elena finden und sie ihm nachher wieder wegnehmen. Und ohne Elena verlor alles seinen Sinn.


          Oder vielleicht gab es noch etwas, wichtiger als das, ob er ein Mensch geworden war? In den beiden Tagen, die er hier zugebracht hatte, hatte Andrej oft über seinen Schritt nachgedacht und gleichsam die Augenblicke noch einmal erlebt, da er, soeben von der Erde wiedergekommen, erneut davon träumte, zu Elena zurückzukehren. War ihm denn das Leben auf dem Schiff so zur Last? Kaum! Doch nachdem er Elena begegnet war, regten sich die Gedanken, die er jetzt eine Vorahnung von etwas Ungewöhnlichem und von Mal zu Mal Verlockenderem hätte nennen können.


          Andrej sah den Mann hinter dem Schreibtisch an. Ja, sie beide glichen sich. Trotz allem war er ein Mensch geworden - er fühlte und quälte sich selbst nicht schlechter als dieser.


          


          Aber ob der hinter dem Schreibtisch wohl seine unmögliche Lage begreifen konnte? Auf dem Schiff konnte er mit seinem Denken alles erreichen. Was erreichte er hier mit seinen Gefühlen? Und was hatte er mit diesen Gefühlen gemein? Als er auf dem Schiff war, zog es ihn in die verlockende Welt Elenas - jetzt befand er sich hier inmitten dieser Welt und hatte noch nichts von ihrer Verlockung gesehen. Oder würde sie nie zum Vorschein kommen?


          Selbst vor einem Augenblick, als er das vom Kosmos gesagt hatte, erlag er noch immer der Selbsttäuschung, er sei das Opfer eines dummen Mißverständnisses, und wollte die unerträglich große Entfernung zwischen sich und den Menschen nicht sehen - die Entfernung zu einer Welt, in der er ein Fremder blieb.


          Andrej hatte den Kopf gesenkt und es voller Verzweiflung aufgegeben, auf die Fragen des Mannes hinter dem Schreibtisch zu hören.


          »Zu welcher Baustelle hat man Sie geholt?« schrie der schließlich.


          »Zu gar keiner . . .«


          »Fangen Sie wieder an?«


          »Es war keine Baustelle!«


          »Also haben Sie Elena belogen?«


          »Ich habe sie nicht belogen«, entgegnete Andrej feindselig. »Sie werden wieder beleidigt sein, Sie sind sehr oft beleidigt, aber Sie werden es abermals nicht verstehen. Sie wollte einfach etwas über mich wissen, ich habe ihr gesagt, was sie begreifen konnte, was ihren Vorstellungen entsprach. Es gibt Dinge . . . Wenn man die nicht begreifen kann, hält man den für verrückt, von dem man sie gehört hat. Vielleicht ist es so leichter, vielleicht ist das natürlich. Ich wollte nicht, daß mich Elena für übergeschnappt hielt.«


          Aber war er nicht wirklich geistesgestört, wenn er vergessen hatte, daß ein Lebewesen entsprechend der Umwelt geschaffen wurde, in der es leben würde? Oder genauer: Es wurde von der Welt geschaffen, in der es entstand?


          Der andere lächelte bloß mit den Augen und stülpte dieLippen leicht vor. Seine Brauen wölbten sich nach oben und legten die Stirn in Falten.


          »Wenn es nur auf Ihre Wünsche ankäme!«


          Er hielt sich wohl für sehr witzig! Er bildete sich ein, einen Scharfblick zu besitzen, der ihm abging, maßte sich das Recht zu richten an, über ihn zu bestimmen . . . Andrej wollte ihm nicht mehr antworten, konnte sich aber nicht zurückhalten und sagte: »Mir ist schon alles gleich!«


          Und da fiel ihm abermals Elena ein, das einzige Wesen, das seinem Leben noch einen Sinn geben und ihn von der nach seiner Umwandlung aufgetretenen tödlichen Einsamkeit erlösen konnte.


          »Sie haben mir versprochen, daß ich heute Elena sehen werde.«


          Der andere gab keine Antwort.


          »Werde ich heute Elena sehen?« fragte Andrej und merkte, wie ihn wider Willen ein immer stärkerer Zorn packte. »Sie sind ein Lügner und Betrüger! Sie behandeln mich ungerecht und grausam!«



          Der andere wunderte sich nicht über seinen Zorn und schien seine Worte nicht zu hören. Natürlich paßte es ihm nicht, solche Worte zur Kenntnis zu nehmen, und er zog es vor, sie zu überhören.


          Als sich Andrej beruhigt hatte, begriff er, daß sein Zorn umsonst und sinnlos gewesen war. Als hätte es die drei Tage Erdenerfahrung nicht gegeben - und als hätte er nicht gewußt, daß hier nichts leicht zu erreichen war - weder mit Logik noch mit Gefühl. Aber Elena nicht sehen? Lebendig und bebend, mit der in die Stirn hängenden Haarsträhne und dem blauen Äderchen an der Schläfe, von dem eine Anziehungskraft ausging, der er nicht mehr zu widerstehen vermochte? Nein, er mußte sie sehen, selbst um den Preis einer Dummheit, größer als seine Umwandlung zum Menschen.


          Er lächelte - noch wußte er nicht, daß er instinktiv die Notwendigkeit begriffen hatte, seine Gefühle und Gedanken zu verbergen - und sagte schlau: »Fragen Sie weiter! Ich werde Ihnen antworten . . . Ich habe Geduld und will warten,bis Sie von selbst einsehen, daß ich Elena sehen muß!«


          Der andere schaute ihn verwundert an.


          


          »Immer noch dasselbe?« erkundigte sich das Mädchen. »Ist nicht wenigstens eine Veränderung festzustellen?«


          »Immer noch dasselbe«, erwiderte ich.


          Jedesmal, wenn sie zu mir kam, mußte ich an ihre Begegnung mit Andrej denken. Vielleicht übertrieb ich es mit meiner Beobachtungsgabe . . . Damals, in der Konditorei, war mir am meisten dieses Insiehineinhorchen von Andrej aufgefallen, als sei das Mädchen der Kammerton seiner Stimmung. In meinem Zimmer dann fehlte dieses Hineinhorchen. Sie sahen sich an - in Andrejs Augen leuchtete eine beinahe nicht mehr menschliche Freude, während sie verwirrt war, befangen und verlegen, und, statt ihm die Hand zu geben, ihn oberhalb des Ellenbogens am Arm ergriff. Ich erklärte es mir damit, daß eine plötzliche Vorladung in eine Dienststelle wie die unsere viele bestürzen konnte. Aber war es nur das?


          Jetzt saß sie vor mir. Ein bißchen dünner geworden, leichte Schatten unter den Augen vor Übermüdung, und zerstreut. Ich wußte, daß sie nicht zerstreut war - so sehen mitunter tief in Gedanken versunkene Menschen aus. Ihre Hände lagen hilflos im Schoß. Sie war ein modernes Mädchen, es wäre übertrieben gewesen zu sagen, daß ihr Rock die Schenkel bedeckte, aber das wirkte aus irgendeinem Grund nicht auf mich. Vielleicht, weil ihr Gesicht nicht zurechtgemacht war. Vielleicht aber auch aus einem anderen Grund.


          Den Tag der Begegnung nicht mitgezählt, kam sie schon zum zweitenmal. Im Korridor war sie Stoitschkow begegnet - sie hatte es mir nicht gesagt, aber ich wußte es. Sie war erschrocken, schloß schnell die Tür hinter sich und lehnte sich dagegen. Sie hatte Angst, Stoitschkow könnte ihr nachkommen.


          »Beruhigen Sie sich! Die Ähnlichkeit ist außerordentlich groß, aber sie haben nichts miteinander gemein. EinfachEs war überflüssig, ihr zu sagen, daß Stoitschkow soeben bei mir gewesen war. Er billigte ihre Besuche nicht.


          »Was bist du denn?« hatte er gefragt. »Kindermädchen?«


          »Nein. Warum?«


          »Meiner Ansicht nach ist alles längst klar.«


          Ihm war alles klar, und da kam er erst jetzt, um mich aufzuklären.


          Lieber Himmel, warum bemerken unsere Freunde manchmal so spät unsere Sorgen! Ich sah ihn neugierig an. Er ließ seine Zigarette fallen; er hatte die Gewohnheit, sie am Rand des Aschenbechers zu drehen, und das ärgerte mich.


          »Entweder ist er nicht normal oder sehr gerissen! Aber dieses Mädchen hat hier nichts zu suchen. Sie hat gesagt, was sie weiß, und Schluß!«


          So einfach war das: Entweder ist er nicht normal oder sehr gerissen! Wenn sich aber zufällig etwas Drittes herausstellte?


          »Warum soll sie nicht herkommen? Das Mädchen leidet, sie will etwas erfahren . . . Und er erst! Du hast noch nicht miterlebt, was mit ihm vorgeht, wenn er mit ihr spricht!«


          Stoitschkow sah mich spöttisch an. Hatte es Sinn, mit ihm zu streiten? Was er dachte, stand ihm auf dem Gesicht geschrieben - da war kein Raum zum Streiten. Er wußte alles, und es war unmöglich, seinem Wissen auch nur ein Körnchen hinzuzufügen.


          Dieses Mal bedrückte mich seine Gegenwart. Und vielleicht nicht nur dieses Mal? Ich hatte keine Zeit, in Erinnerungen zu kramen - ich erwartete das Mädchen und wollte nicht, daß sie ihn bei mir sah. Oder ich hatte mich wahrscheinlich selbst schon gefragt, ob eine zweite Begegnung zwischen Andrej und Elena möglich war. Wenn Stoitschkows Gegenwart auch nicht immer eine reine Freude war, brachte sie mich mitunter auf Gedanken, die mich hinterher lange beschäftigten . . .


          Während mir das alles durch den Kopf ging, hatte sich Elena gesetzt. Sie war zu beunruhigt, um darauf zu achten, ob ihr Rock auch die Schenkel ganz bedeckte. Dann sah siemich an und fragte, wie sie gestern schon gefragt hatte: »Immer noch dasselbe?«


          »Immer noch dasselbe . . .«



          Aber sie fragte nicht, wie sie auch gestern nicht gefragt hatte: Kann ich ihn sehen?



          Oder: Wann werde ich ihn sehen?


          Die nichtgestellten Fragen berührten mich dienstlich nicht, und ich durfte nicht an sie denken. Oder im Gegenteil, ich dachte an sie, weil mir Stoitschkow noch im Kopf herumging.


          »Ich begreife es einfach nicht«, sagte sie. »Nie hätte ich es für möglich gehalten, daß sich jemand innerhalb eines einzigen Tages so verändern kann! Er ist derselbe . . . und ein ganz anderer Mensch!«


          »Er ist völlig normal«, beruhigte ich sie. »Das hat eine Untersuchung ergeben. Obwohl er einem Menschen gleicht, der von einem anderen Planeten gefallen ist.«


          Mir wurde unbehaglich zumute, obwohl Andrej es nicht hören konnte. Seine Antwort vom Kosmos war mir eingefallen, mit der er mir gleichsam die Absurdität einiger meiner Fragen vor Augen fuhren wollte. In Wahrheit waren sie bloß elementar, lagen unbestreitbar auf der Hand, und ich schämte mich meiner Ohnmacht.


          »Aber wie kann das sein, innerhalb eines Tages!« rief Elena verwundert. »Seine Augen sind die gleichen, das Lächeln ebenfalls! Und beides zusammen - ein anderer Mensch! Was ist mit ihm geschehen?«


          Dieses Mädchen hatte keine Vorstellung von den Möglichkeiten, die es gab. Zum zweitenmal innerhalb einer Minute brachte sie mich dazu, an meine Ohnmacht zu denken, menschlich wie dienstlich.


          »Ich weiß es nicht!« gestand ich. »Und er will es mir nicht sagen.«


          Dann scherzte ich ungeschickt: »Wahrscheinlich auch hier ein Doppelgänger!«


          »Wenn jemand sein eigener Doppelgänger sein kann!« Sie überging meinen Scherz. »Aber nein, was reden Sie! Das istAndrej, bloß, was ist mit ihm geschehen?«


          Und mit mir, hätte sie, so schien mir, hinzufügen müssen.


          Weshalb kam mir dieser Gedanke? Magerte Elena vor Sorge nicht ab? Ja, sie wurde immer dünner, doch sie schaute kein einziges Mal zur Tür, was Andrej in einem fort tat. Er wartete ununterbrochen voll Hoffnung auf sie. Oder trieb ich es mit meiner Beobachtungsgabe wieder zu weit? Nein, in Andrejs unmenschlicher Freude war etwas, das, wie ich glaubte, in keinem Verhältnis zu Elenas Besorgnis stand, wenn ich sie jetzt so ansah. Das in Andrejs Augen war außergewöhnlich und unwiederholbar. Elenas Besorgnis war ganz alltäglich - davon konnte man abmagern, sie konnte einen um den Schlaf bringen, aber weiter?


          Wahrscheinlich war ich nicht ganz gerecht zu Elena, aber gerade dieses »weiter« hielt mich zurück. Ich hätte ihm erlauben können, sie zu sehen. Aber ich hatte Angst. Wir verstanden uns nicht, wenn ich mit diesem Menschen sprach. Manchmal haßte er mich. Auf meine Fragen antwortete er gleichmütig, naiv, oft dumm; er benahm sich unvernünftig. Der Respekt, den er mir durch sein Verhalten am ersten Tag abgenötigt hatte, war weg. Wodurch unterschied sich Andrej von den vielen, die durch dieses Zimmer gegangen waren? Er glich ihnen, aber nur bis Elenas Name fiel. Dann war Andrej wie verwandelt. In seinen bis zu diesem Moment spöttischen oder schläfrigen Augen brach etwas nicht mehr Menschliches hervor; wenn Blicke töten könnten, wäre ich längst tot. Eine Erregung außerhalb aller menschlichen Maßstäbe, mit denen ich umzugehen gewohnt war, veränderte sein Gesicht, vor mir saß ein anderer Mensch, der unerträglich litt und zugleich glücklich war. Er schien mich zu vergessen, war ganz seiner schrecklichen Hoffnung auf etwas hingegeben, in das ich nicht eindringen konnte. Ich existierte nicht länger für ihn, war mir nicht sicher, ob er sich überhaupt bewußt war, wo er sich befand - ein Wesen, das ganz Verlangen war, von allen Hemmungen und Konventionen befreit, die die Gefühle verdrängen, verbergen oder abtöten.


          


          In diesen Augenblicken blieb ich gleichsam auch nicht derselbe. Ich verlor meine Fähigkeit zu analysieren und wartete nur noch auf ein Wort, eine Bewegung, um vor etwas besonders Wichtigem und Entscheidendem zu stehen. Dann sahen wir uns wieder fremd an, jeder für den anderen unzugänglich, und alles begann von vorn.


          Ich hätte ihm erlauben können, Elena zu sehen, wagte aber nicht, ein Risiko einzugehen. Ihre erste Begegnung war mir noch im Gedächtnis, und ich wußte nicht, wie die zweite auf ihn wirken würde. Was würde er hinter dem entdecken, was ich in Elena zu sehen versuchte? Oder täuschte ich mich, war alles viel komplizierter und unverständlicher, und ich versuchte vergebens, es auf die gewöhnlichen Beziehungen eines Mannes zu einer Frau zurückzuführen? Was war Andrej für ein Mensch? Wo kam er her, und was war mit ihm geschehen? Was für eine Rolle spielte Elena in seinem Leben, und genügten allein seine Gefühle für sie, daß er sich auf eine Weise verwandelte, die sogar mich betroffen machte? So viele Dinge wußte ich nicht und würde sie wohl kaum jemals erfahren!


          »Nein!« sagte Elena auf einmal. »Er hat nichts getan. Er ist nicht imstande, etwas Schlechtes zu tun - ich bin eine Frau und fühle so etwas!«


          Ihre Worte trafen mich unvorbereitet. Ich grinste dumm und zuckte die Schultern. Und gleichsam nicht ich, sondern ein anderer dachte: Sie kennt ihn seit zwei Monaten. Kann in zwei Monaten viel passieren? Sie hatte nur nicht mitgekriegt, daß er nicht wußte, was ein Ausweis ist. Aber hatte das für sie dieselbe Bedeutung, eine so große Bedeutung wie für mich? Dann riß ich mich zusammen und wurde mir der Unzulässigkeit meiner Gedanken bewußt.



          »Ich glaube Ihnen, aber was kann ich machen?« Und ich war verpflichtet hinzuzufügen: »Er hat überhaupt keine Papiere!«


          »Was wird dann mit ihm?«


          Noch so eine Frage, die ich noch lange danach nicht gern hören würde.


          


          »Ich weiß nicht!« sagte ich ehrlich. »Wir werden sehen.«


          Ich fragte mich, ob ich mit den letzten Worten nicht eine unangebrachte Selbstgefälligkeit an den Tag Fegte. Wie um das Unbehagen vor mir selbst zu überspielen, dachte ich, daß ich sie trotz allem zu ihm bringen würde, wenn sie mich jetzt darum bat. Sie bat mich nicht darum.


          Dann stand sie auf. Ich sah, wie sie auf die Tür zuging, und fragte mich nicht allzu sicher, was ich eigentlich gegen sie hatte. Oder hatte mich Stoitschkows Skepsis beeinflußt, und ich hatte mir auf die Schnelle den Unterschied in der Stärke ihrer Empfindungen ausgedacht? Hatte ich allen Ernstes erwartet, Elena werde mich darum bitten - als lebte sie auf dem Mond und wüßte nicht, wie unangebracht so eine Bitte klingen mußte -, oder brauchte ich einfach einen Vorwand, um nicht an manche Dinge zu denken, die nur im Traum möglich waren?


          Ehe Elena hinausging, blieb sie an der Tür stehen und sah mich an. Ihre Augen waren gerötet und blickten bittend, aber ich war froh, daß sie ihre Bitte nicht in Worte umsetzte.


          


          

        

      

    


    
      
        Anton Donew - Die Wahrheit über den ersten Menschen

      


      
        


        Übersetzt von Erik Simon (Sofia 1966)

      


      
        


        Schon als die Expedition vom Alpha Centauri zu dem unlängst entdeckten Planeten Erde vorbereitet wurde, war der Kulturfunktionär Adonis Ammenthal dagegen, in die Besatzung des Galaktoplans eine Frau als Stewardeß aufzunehmen. Auf anderen Expeditionen hatte er die Erfahrung gemacht, daß Frauen, insonderheit hübsche, immer eine Gefahr für eine Gemeinschaft von Männern sind, wenn sie länger als zwei Lichtjahre zu ihr gehören. Doch ungeachtet seiner Proteste wurde Erika Vanderbilt in die Mannschaft aufgenommen. Sie erhielt ihren Dienstreiseauftrag, absolvierte das vorgeschriebene Raumfahrttraining und machte sich daran, in der kleiner Bar des Raumschiffs die Gläser und Tassen aufzustellen und für die Bibliothek die Zeitungen und Journale zu besorgen, die in den kommenden Jahrhunderten erscheinen sollten.


        Schon im ersten Lichtjahr bewahrheiteten sich die Befürchtungen des Kulturfunktionärs. Die Frau begann ihre Netze auszulegen. Datei hatte sie es aus unbekannten Gründen ausgerechnet auf ihn abgesehen, vielleicht weil sie ihn für den Standhaftesten hielt. Zu der Zeit waren schon alle dazu übergegangen, einander mit abgekürzten Namen zu rufen, um Atemgas zu sparen; Adonis Ammenthal hieß nunmehr Ad-Am und Erika Vanderbilt E-Va.


        Die Stewardeß zeigte ein übermäßig großes Interesse für die kulturelle Massenarbeit, verschüttete das Konzentrat aus der Tasse, wenn sie sie Adam gab, und der fing an, sorgfältig auf seinen Skaphander zu achten und stundenlang in seiner Kabine beim Gesang der kybernetischen Nachtigall zu seufzen.


        Als sie das Sonnensystem erreichten, war es vollbracht.Adam folgte der Eva wie am Gängelband, sie aber ging zum zweiten Akt ihrer verderblichen Tätigkeit über - Adam eifersüchtig zu machen. Und vielleicht hätte sie dabei beachtliche Resultate erzielt, denn schon hatten der Bordfriseur, der Chefkoch und der Leiter des Laienspielzirkels ein Auge auf sie geworfen.


        Doch es blieb nicht genug Zeit - der Galaktoplan war auf der Erde gelandet.


        Es begann die gewohnte Forschungsarbeit. Man beobachtete die Atmosphäre und den Vulkanismus, bestimmte das Gewicht der Mammutschädel, stellte eine Reihe interessanter Hypothesen über die Zukunft dieses wilden Planeten auf, hinterließ durchaus verständliche Zeichen in Baalbek, in der Wüste Gobi und im Dorf Dolno Kamarzi, damit noch nach Hunderttausenden von Jahren die künftigen Menschen erführen, wer da zur Erde gekommen war, woher und warum. Die Expedition bereitete sich schon zum Abflug vor, als Adam und Eva ihren unverzeihlichen Fehler begingen.


        Auf den ersten Blick sah alles ganz harmlos aus: Während eines Spaziergangs, den sie teils aus Langerweile unternommen hatten, teils um das Liebesspiel der Höhlenbären zu beobachten, verirrten sich Adam und Eva im jungfräulichen Wald. Lange tollten sie umher, wälzten sich wie Kinder im hohen Gras und fanden sich plötzlich unter einem wunderschönen Baum wieder, der mit Früchten übersät war.


        »Ach, sind die schön!« rief Eva. »Ob man sie essen kann?«


        »Hm, also . . . vielleicht kann man das, aber . . .«, murmelte Adam zaghaft.


        »Ach was, gleich werden wir's wissen!«


        Mit Hilfe des ultrakristallinen Gedankenumwandlers war es Eva schon gelungen, eine träge von einer Liane herabhängende einheimische Python nach den Früchten zu fragen.


        »Äpfel!« rief sie und klatschte in die Hände. »Was für ein komischer Name! Darauf kann nur eine Schlange kommen!«


        Sie pflückte einen Apfel und biß hinein. Ihre Augen wurden vor Vergnügen ganz klein, ihre Wangen röteten sich, und die Nase gab einen so melodischen Ton von sich, daßAdam es nicht aushielt und sagte: »Na, gib mir schon auch einen!«


        Die beiden Alphacentaurier aßen sich an den Äpfeln satt, und erst als ihnen der Bauch zu schmerzen anfing, erkannten sie ihren Fehler. Denn ihre Körper waren ja seit Jahrhunderten nur an Nahrungspillen gewöhnt. Eine solche Magenverstimmung hatte die jungfräuliche Erde noch nicht gesehen.


        Unter schrecklichen Qualen gelang es den beiden, auf allen vieren den Galaktoplan zu erreichen. Dort blieben sie vor der Öffnung des Hauptreaktors auf der Erde liegen und bekannten ihre Schuld. Die Besatzung war starr vor Entsetzen. Der Expeditionsleiter Jehuda Ovanesjan (abgekürzt Jehova) aber rief aus: »Was habt ihr getan, Unselige! Jetzt sind eure Leiber voller fremder Bakterien, die ihr auf unseren sterilen Alpha Centauri übertragen werdet. Nein, o nein! Ich rette den geliebten Planeten! Ihr bleibt hier, um für eure Taten zu büßen!«


        Der Rest ist schnell erzählt. Sie bekamen beide eine Unsterblichkeitsspritze, erhielten etliche kleinere Werkzeuge, dann ließen ihre Gefährten sie auf der Lichtung im Dschungel zurück und flogen ab.


        »Was fangen wir jetzt an?« jammerte Adam.


        »Ich weiß nicht«, sagte Eva und brach in Tränen aus.


        Wenn aber eine Frau »Ich weiß nicht« sagt, wird es ziemlich gefährlich. Nicht lange, und sie bekamen zwei Kinder. Das eine nannten sie Anton Beiesprit, das andere Karlo Inder.


        Im folgenden können wir uns schon an das Alte Testament halten. Kain erschlug Abel, um an das Erbe zu gelangen, dann zeugte Henoch den Jared, Jared den Mahalaleel, Mahalaleel den Methusalah und so fort . . .


        Und es breiteten sich die Kinder Adams und Evas aus über die Erde. Und sie entdeckten Amerika, führten Hunderte von Kriegen, erprobten Atombomben und flogen ins All, sie begannen auf chirurgischem Wege krumme Nasen zu richten und fanden ein Mittel, auf den Beinen der Frauendie Haare zu entfernen, auf den Köpfen der Männer jedoch ihre Zahl zu vergrößern.


        Adam und Eva aber, denen Jehova die Unsterblichkeit verliehen hat, leben noch immer irgendwo im brasilianischen Urwald. Kinder bekommen sie nicht mehr. Die Arteriosklerose hat bei ihnen einen solchen Grad erreicht, daß sie vom Weltgeschehen nicht das geringste wissen. Eva zankt sich nur noch mit ihrem Mann und träumt von der Jugendzeit, Adam seufzt, sammelt Feigenblätter für seinen neuen Anzug und wartet sehnsüchtig darauf, daß endlich auch er in Rente gehen kann.


        


        

      

    


    
      
        Anton Donew - Ein Opfer des Ruhms

      


      
        

      


      
        Übersetzt von Erik Simon (Sofia 1966)


      


      
        Als Ingenieur Tryptscho D. beschloß, die zweite Etage der Balkan-Halbinsel zu bauen, war die Weltöffentlichkeit vor Begeisterung außer sich. In zweistöckigen Städten könnte man ganz nach Belieben oben in der Sonne liegen oder unten im Schatten seiner Arbeit nachgehen, außerdem gäbe es endlich genug Garagen für Helikopter, Aeromobile und alle übrigen wissenschaftlich-phantastischen Transportmittel. An Kühnheit kam diesem Projekt nur die grandiose Verlagerung Australiens ins Nördliche Eismeer gleich, die für das nächste Quartal geplant war. Was aber den Einfallsreichtum des Autors anging, so übertraf es selbst den Vorschlag, sämtliche tätigen Vulkane in Gemeinschaftsküchen zu verwandeln, kombiniert mit Bädern und Dienstleistungseinrichtungen.


        Der Name Tryptscho D. erklang auf allen Wellen. Sein Foto erschien in sämtlichen Zeitungen, und zahlreiche bekannte Lyriker verfaßten gutbezahlte Vierzeiler für die Titelseiten. Die Popularität des Ingenieurs wuchs derart schnell, daß selbst seine Schwiegermutter an sein Genie zu glauben begann. Und ebendieser Ruhm stürzte den genialen Entwurf ins Verderben.


        Die Zeichenroboter beendeten gerade den Plan für den achtzigmillionsten Stützpfeiler, die Rechenroboter ermittelten mit einer Genauigkeit von 250 Gramm die notwendige Menge an Zement, Beton, Glas und Armaturen, und die Planungsroboter bereiteten schon Kader und Material für die Generalreparatur nach der Bauabnahme vor, als Ingenieur Tryptscho D. verschwand.


        Eigentlich verschwand er nicht - jeder wußte, daß der Ingenieur irgendwo auf der Welt unterwegs war, doch niemand konnte ihn finden. Es begann mit Einladungen von verschiedenen Bauunternehmen. Überall wurde Tryptscho D. mit offenen Armen empfangen. Dann reiste er in Sachen Erfahrungsaustausch. Er erklärte, wie einige brüchig gewordene Wolkenkratzer in San Francisco zu restaurieren wären, half den Franzosen, den Eiffelturm umzudrehen, damit er weniger Platz wegnähme, und stapelte zu demselben Zweck die ägyptischen Pyramiden übereinander; nur die Sphinx blieb als Anschauungsobjekt erhalten . . .


        Ein riesiger Verwaltungsapparat war speziell damit beschäftigt, der ganzen Welt zu verkünden, wo sich Tryptscho D. gerade befand, wann er zurückkehren und wohin er danach fahren würde. Viertausend Sekretärinnen schrieben seine Memoiren und Reisenotizen ab, fünfzigtausend seriöse Notare und Advokaten wiesen mit allem Respekt Heiratsanträge zurück, und eine Brigade Transportarbeiter nahm rund um die Uhr die an ihn adressierten Blumen entgegen und leitete sie tonnenweise als Sekundärrohstoff weiter.


        Zur gleichen Zeit reiste Tryptscho D., gab Konsultationen, saß in Ehrenvorständen, schüttelte Hände, nahm an Empfängen teil.


        Zur gleichen Zeit hatten die diversen Zeichen-, Rechen-und Planungsroboter ihre Arbeit beendet und begannen zu rosten.


        Und zur gleichen Zeit hatte die Menschheit vergessen, was Tryptscho D. eigentlich zu bauen vorgeschlagen hatte.


        Und als er eines schönen Tages doch noch in seinen heimischen Bürowolkenkratzer zurückkehrte, fand er dort fremde Leute vor. Irgendeine andere Organisation arbeitete hier am Projekt der Erwärmung des Nordpols und harrte voller Ungeduld der Rückkehr ihres Leiters, der sich auf die Spur des genialen Tryptscho begeben hatte.


        »Aber um Himmels willen!« rief der Ingenieur aus. »Wo sind meine Leute, meine Roboter? Erkennt ihr mich denn nicht? Ich bin doch Tryptscho D.«


        Die Mitarbeiter des fremden Bauunternehmens sprangen auf und brachen in Beifall aus, sie improvisierten ein Organisationskomitee und schlugen dem berühmten Ingenieurvor, er solle sich noch etwas erholen vor dem Bankett, das sie ihm zu Ehren geben würden.


        Diesmal verschwand Tryptscho D. wirklich. Ob ihm der Ruhm zuwider geworden war, ob er selbst vergessen hatte, was er bauen wollte, oder ob er schließlich wieder unterm Pantoffel stand - das ist nicht bekannt.


        Böse Zungen behaupten freilich, der geniale Tryptscho D. sei Journalist geworden und räche sich mit einer Serie enthusiastischer Reportagen und Skizzen an seinen ebenso genialen Kollegen, denn er führe sie solcherart auf den vielfach beschrittenen, doch verderblichen Pfad des Ruhms.


        


        

      

    


    
      
        Anton Donew - Eine unvollkommene Konstruktion

      


      
        

      


      
        Übersetzt von Erik Simon (Sofia 1966)


      


      
        In Höhe seiner Knie blubberte die Lava. Ringsum flackerten blaue Flämmchen. Innerhalb des Skaphanders hielt die Klimaanlage mitteleuropäische Zimmertemperatur aufrecht. Der Vulkanologe Grau tauchte langsam in das geschmolzene Gestein und fluchte in Gedanken: Verdammte Idioten! Ausgerechnet hier müssen sie landen. Als gäbe es nicht genug Ebenen, genug Ozeane, aber nein, sie müssen . . .


        Einige Tage zuvor war bekannt geworden, daß sich aus dem System des Sirius ein Raumschiff der Erde näherte, das zur Landung einen plastisch-elastischen Grund benötigte. Just zur selben Zeit hatte ein Ausbruch des Ätna begonnen, und die Sirianer waren geradewegs in den Krater geflogen. Wo sollte man sie nun suchen? Womöglich hatten sie den Mittelpunkt der Erde passiert und würden irgendwo in Island wieder zum Vorschein kommen? Würde es Grau gelingen, sie einzuholen?


        Die flüssige Lava reichte ihm jetzt bis zur Brust. Grau warf die Arme vor und tauchte unter. Der Vulkan pulsierte noch immer und warf ihn wieder und wieder an die Oberfläche zurück. Obwohl er ein guter Schwimmer war, mußte der Vulkanologe alle Kräfte anspannen, um den ersten Seitenkanal zu erreichen. Dort legte er eine Rast ein und verzehrte zwei gasförmige Schweinsschnitzel; dann setzte er den Abstieg fort.


        Die Lava wurde immer dünnflüssiger. Auf dem stereoskopischen Radarschirm waren die steilen Kraterwände zu erkennen. Hier und da bildeten sich bereits Diamanten, Saphire und andere ehemalige Kostbarkeiten von zwei Tonnen Gewicht und mehr. Grau betrachtete sie amüsiert. Wie hatten es die Urmenschen des 20. Jahrhunderts nur fertiggebracht, sich wegen solchen Glitzerkrams zu streiten?


        Bei der zweiten Rast beschloß der Vulkanologe ein wenig zu schlafen. Er lehnte sich an einen weißglühenden Basaltblock, der allmählich wie Butter schmolz, und schaltete den Schlafsynchronmechanismus ein. Unter den Klängen der elektronischen Musik schlief er ein.


        Ein gewaltiger Stoß weckte ihn. Ringsum bildeten sich in der Lava riesige Gasblasen. Erschrocken preßte sich Grau an die Kraterwand. In seinem Helmlautsprecher begann es zu knacken, dann zu pfeifen, schließlich war es wieder still. Schnell schaltete der Vulkanologe den Radarschirm ein und sah, wie ein gigantischer zigarrenförmiger Körper an ihm vorbei emporschoß. Dann warf ihn ein neuer Stoß tief hinab in einen der Seitengänge.


        »Diese Idioten!« brüllte Grau. »Gerade jetzt fällt es ihnen ein zu starten. Ohne auf mich zu warten. Idioooten!«


        Doch niemand hörte ihn. Der große Lavadruck hatte seinen Sender beschädigt.


        Der Vulkanologe machte sich auf den Rückweg. Er arbeitete sich in dem kochenden Strom immer weiter hinauf. Doch als seine Bewegungen langsamer wurden, als die Lava ringsum zäh wurde und die Außentemperatur nur noch an die 500 °C betrug, hielt er verwirrt inne.


        Er stieg noch ein wenig höher und erblickte über sich festes Gestein. Er hatte sich verirrt! Er war in einen blinden Gang geraten. Schnell zurück! Grau tauchte wieder hinab, fand einen neuen Weg, stieg empor und . . . stieß erneut an eine feste Decke. Erschöpft, mit klopfendem Herzen, versuchte er, mit der Außenwelt Verbindung aufzunehmen, doch der Apparat schwieg.


        Nach einigen weiteren erfolglosen Versuchen, die Oberfläche zu erreichen, ließ sich der Vulkanologe auf den Grund des Vulkans sinken, setzte sich auf einen noch nicht geschmolzenen Felsblock und begann nachzudenken . . .


        


        Hier bricht die Bandaufzeichnung ab. Es wäre interessant, festzustellen, warum die Menschen jener Epoche von sich inder dritten Person sprachen. Und wie sie den Mut aufbrachten, ohne Begleitung in einen Vulkan hinabzusteigen.


        Die Aufzeichnung wurde in dem guterhaltenen Skaphander Graus von einem Vulkanologen gefunden, der ein wenig von seiner üblichen Route zum Mittelpunkt der Erde abgekommen war. Den Berechnungen zufolge geschah das ungefähr fünfzig Jahre nach Graus Unfall. Wahrscheinlich hätte Grau das selbst noch erlebt, wäre den Konstrukteuren seines Skaphanders damals nicht ein winziger Fehler unterlaufen. Sie hatten ihn mit unerschöpflichen Vorräten an Nahrung, Wasser und Energie ausgerüstet, alle möglichen Vorrichtungen und Apparate verschleißfest eingebaut, doch eines hatten sie vergessen: daß sich ein Mann bei längerem Aufenthalt in dem Skaphander rasieren muß.


        Graus Bart hatte im Laufe der Jahre den ganzen Skaphander ausgefüllt, dem Vulkanologen die Kehle zugedrückt und ihn ersticken lassen. Die ärzliche Untersuchung ergab, daß der Tod nach vier Jahren eingetreten war.


        


        

      

    


    
      
        Anton Donew - Auch die Technik übertreibt's

      


      
        

      


      
        Übersetzt von Erik Simon (Sofia 1966)


      


      
        Im Institut für wissenschaftliche Phantastik war eine Panik ausgebrochen. Am Morgen hatte die Köchin Kunka eine Hausmitteilung verfaßt, daß ihr die Streichhölzer ausgegangen seien und sie kein Feuer im Küchenherd machen könne. Just zu diesem Zeitpunkt war das Institut zu Versuchszwecken in die sechste, hyperbolische Dimension übergeführt worden und besaß keinerlei Verbindung mit der gewöhnlichen Welt.


        Der Direktor Edison Karabadshakow fügte der Hausmitteilung eine Resolution hinzu: »Genehmigt!«, und wie jeder Direktor, der auf sich hält, wusch er seine Hände in Unschuld.


        Mitsamt der Resolution wurde die Mitteilung zuerst in die energetische Abteilung geschickt. Dort wurde sie eingehend betrachtet, die Mitarbeiter kratzten sich am Kopf, konnten aber nichts machen. Die geringste Energieeinheit, mit der sie arbeiteten, betrug fünf Trillionen Elektronenvolt, und die hätte den Herd in seine Bestandteile zerlegt. Die Mitteilung wurde an die Chemiker weitergeleitet.


        Doch die Chemiker waren gerade vollauf mit der vierten Elektronenschale des soeben gewonnenen Uran-1682 beschäftigt, das nach seinem Entdecker Wute Gelew »Wutium« genannt wurde; von Schwefel und Phosphor hatten sie nur rein theoretische Vorstellungen.


        Da kamen die Mnemophysiologen zu Hilfe und versuchten, durch Willenskraft das gewünschte Streichholz zu erhalten. Da sie sich aber seit langem nicht mit Küchenarbeit befaßt hatten, materialisierte sich im Ergebnis ihrer Anstrengungen auf der zentralen Fokustafel eine Art Kunststoff, der sich später als geeignetes Bindemittel für die Risse vom Zerfall bedrohter Asteroiden erwies.


        Die Köchin Kunka aber protestierte und schrieb eine Hausmitteilung nach der anderen. Im medizinischen Sektor hinderte das Magenknurren die wissenschaftlichen Mitarbeiter daran, die psychische Funktion der Milz zu erforschen. Die Astrobotaniker versuchten vor Hunger, ihr Teleskop zu verschlucken, durch das sie etliche dem Augenschein nach eßbare Gräser in der Nachbargalaxis beobachtet hatten. Und als die sphygmokyberoide Asynchronmaschine auf eine vier Wochen zuvor gestellte Frage bezüglich einer möglichen semielliptischen Verlagerung der Andromeda im Jahre 6000 kurz und deutlich antwortete: »Mama, gib mir zu essen!«, wurde klar, daß auch die Mathematiker von der Höhe ihrer Formeln herabgestiegen waren und sich der Magenfrage zugewandt hatten.


        Der Direktor Edison Karabadshakow berief eine Vollversammlung ein.


        »Genossen«, sagte er, »die Situation erfordert, die Anspannung aller Kräfte, um das Streichholz neu zu erfinden, das unsere elementaren Vorgänger vor langer Zeit erfunden haben. Genossen«, sagte er und sprach dann noch lange über alles mögliche.


        Die Mitarbeiter schwärmten im ganzen Institut aus. Doch alle Räume und Einrichtungsgegenstände, sogar der angebaute Hühnerstall, bestanden aus feuer-, wasser- und kosmosfesten Stoffen. Stahl war längst nicht mehr im Gebrauch, und Feuerstein konnte niemand finden, so daß von einem gewöhnlichen Feuerzeug keine Rede sein konnte. Man erzeugte verschiedene neue Holzarten, doch sie entstanden in Form fertiger Garderoben und Nachttische und erwiesen sich ebenfalls als feuerfest. Selbst der Leiter der Abteilung »Veterinärokkultismus« eilte zu Hilfe. Er versuchte, den Geist eines beliebigen feuerspeienden Drachen zu beschwören, um mit seiner Hilfe den Küchenherd in Gang zu bringen, doch es erschien keiner, was erneut die Theorie eben jenes Abteilungsleiters bestätigte, wonach es überhaupt keinen Veterinärokkultismus gab.


        


        Unterdessen gingen die letzten Vorräte an Speisemehl zur Neige, von der Gewerkschaftsleitung des Instituts streng rationiert. Der Direktor verfiel in Panik. Anfangs beschloß er, sich pensionieren zu lassen. Doch es gab keine übergeordnete Leitung, die den Antrag prüfen konnte, sie befanden sich noch immer in der sechsten Dimension. Also unterzog er den Archivar Aristoteles Zenkow einer scharfen Kritik und entließ die Köchin Kunka wegen Vernachlässigung der Wachsamkeit. Er verkündete die Losung: »Einen Direktorenposten für ein Streichholz!« und zog sich in sein Kabinett zurück, um nachzudenken.


        Die Rettung kam völlig unerwartet. Ein mittelgroßer Meteorit durchschlug die elektromagnetische Schutzhülle des Instituts, kam in der Atmosphäre zum Glühen, drang, einem Feuerpfeil gleich, durch ein offenes Fenster ins Institut ein, schlug dem Pförtner zwei Schneidezähne aus, prallte ab und traf genau in den Küchenherd, wo sogleich ein prächtiges Feuer aufflammte. Bald roch es nach Broiler, gebratener Leber, Pilzsuppe und anderen phantastischen Speisen.


        Der Direktor begnadigte den Archivar und die Köchin, gewann das seelische Gleichgewicht zurück, und das Kollektiv ging wieder seiner Arbeit nach. In der Abteilung »Zufälle und Ausnahmen« wurde errechnet, daß nur einmal in 25 864 Jahren ein Meteorit solcherart die Schutzhülle durchschlagen kann. Doch niemand wunderte sich; dergleichen konnte ja in der Tat nur im Institut für wissenschaftliche Phantastik passieren.


        


        

      

    


    
      
        Nachbemerkung

      


      
        


        1930, als Länder wie Großbritannien, die Sowjetunion und die USA bereits eine recht umfangreiche Science-fiction-Literatur hatten, erschien in Stara Sagora der erste bulgarische Roman dieses Genres in einer Auflage von 1000 Exemplaren - Georgi Iliews »O-Kors«. In den dreißiger und vierziger Jahren traten Emil Koralow und Elin Pelin mit phantastischen Romanen hervor, die sich hauptsächlich an jüngere Leser wandten, und der Satiriker Swetoslaw Minkow benutzte imaginäre Erfindungen als Requisiten seiner grotesken Erzählungen.


        Zwar sind Menge und Niveau der Science-fiction eines Landes nicht allein von seinem technischen Entwicklungsstand bestimmt, doch konnte sich im rückständigen Vorkriegsbulgarien schwerlich eine umfangreiche, von Wissenschaft und Veränderungsbewußtsein inspirierte phantastische Literatur entwickeln. So begann denn die moderne bulgarische Phantastik in den fünfziger Jahren. Anfänglich brachte sie vor allem abenteuerliche Geschichten für ein jugendliches Publikum hervor; diese Richtung existiert selbstverständlich noch heute, und von ihren typischen Vertretern sind zwei, Peter Stypow und Peter Bobew, auch in der DDR mit je einem Roman vorgestellt worden (»Myon ruft Erde« und »Die Haifischbucht«). Das Schwergewicht verlagerte sich aber in den sechziger Jahren auf andere Bereiche des Genres. Eine der ersten literarisch ambitionierten Arbeiten zum klassischen Raumfahrtthema war Dimiter Peews »Photonenraumschiff« (1964, deutsch 1968). Alexander Gerows »Phantastische Novellen« (1966), die Sofia Press in deutscher Übersetzung herausgegeben hat, setzten sich mit dem Personenkult auseinander. Phantastik findet sich auch imWerk Jordan Raditschkows, von dem in der DDR mehrere Bücher erschienen sind.


        Von 1946 bis 1976 wurden rund fünfzig wissenschaftlichphantastische Bücher bulgarischer Autoren verlegt. Daneben steht jedoch eine weitaus größere Zahl von Veröffentlichungen in Zeitschriften wie »Kosmos«, »Wissenschaft und Technik für die Jugend« und der wöchentlich erscheinenden »Orbita«, die jährlich Wettbewerbe um die beste Erzählung veranstalten. Hier finden auch junge Autoren ein Podium für literarische Versuche, die selten völlig ausgereift sind, aber aufmerken lassen. Aus einem Wettbewerb der »Orbita« 1976 stammt Nikolai Blisnakows Beitrag in unserer Anthologie; in derselben Zeitschrift debütierte 1975 Atanas Petkow mit »Ein Freund«. Ein neuer Autor ist auch Toscho Lishew, dessen Erzählung »Hallo, hörst du mich?« 1976 im ersten Band eines bulgarischen Phantastik-Jahrbuchs erschien.


        In der vorliegenden, erstmals 1978 erschienenen Auswahl nicht vertreten sind zwei weitere Autoren aus dem Umkreis der Zeitschriften, Swetosar Slatarow und Jossif Perez; ihre wohl besten Erzählungen finden sich in der Anthologie »Der Fotograf des Unsichtbaren« (1978). Unter den erst in neuester Zeit hervorgetretenen bulgarischen Phantastik-Schrifitstellern ist einer der interessantesten Agop Melkonjan, von dem eine Kurzgeschichte im Almanach »Lichtjahr 4« vorgestellt wird.


        Schon zu den Altmeistern des Genres gehören in Bulgarien Dimiter Peew, Swetoslaw Slawtschew, Anton Dont-schew, Nedjalka Michowa und Ljuben Dilow. Sie alle waren 1964 in der ersten bulgarischen Phantastik-Anthologie vertreten; 1963 hatte D. Peew für »Das Haar aus Mohammeds Bart« einen Preis beim internationalen Phantastik-Wettbewerb sozialistischer Länder erhalten. Ljuben Dilow ist der derzeit produktivste und auch bekannteste Vertreter der bulgarischen Science-fiction.


        D. Peew, S. Slawtschew und L. Dilow sind auch auf anderen Gebieten der Literatur zu Hause. In noch stärkerem Maße gilt das für Pawel Weshinow und Atanas Nakowski,die 1968 beziehungsweise 1972 mit je einem Band Erzählungen einen Ausflug in die Phantastik unternahmen, dem We-shinow 1973 einen Science-fiction-Roman und 1977 zwei Novellen folgen ließ, die phantastische Elemente enthielten. Es ist also kein Zufall, daß das in der bulgarischen Phantastik wie in unserer Auswahl so häufige Thema der Raumfahrt und der Begegnung mit fremden Wesen gerade bei diesen Autoren als Besuch der Außerirdischen im Bulgarien unserer Tage durchgespielt wird.


        Andere Kontakte und Kontaktversuche finden auf fernen Planeten statt, doch muß es sich keineswegs immer um solch ein genretypisches Aufeinandertreffen von Intelligenzen irdischen und kosmischen Ursprungs handeln, wie es die in ihrer Weltraumromantik ähnlichen Geschichten »Die Stimme, die dich ruft« S. Slawtschews und »Im Sturm« N. Michowas vorführen. Zumeist fungiert das All als Prüffeld für durchaus irdische und gegenwärtige Menschen, für ihr Verhältnis zueinander und zu ihren kybernetischen Ebenbildern, wenngleich das nicht überall wie in Slawtschews »Letzter Erprobung« expressis verbis steht. »Ein Freund« ist ja keine Schilderung des Lebens auf dem Mond, und im »Los« geht es wohl gar nicht so sehr um eine heldenhafte Opfertat für den Großen Kontakt - dem Autor nicht und nicht seinem Erzähler. Die »Rückkehrer« A. Dontschews und N. Blisnakows müssen erkennen, daß ihre Taten nur im Kontext des Lebens auf der Erde meßbar sind; Blisnakow kehrt dabei die übliche Geschichte von der Bewährung im Kosmos um. Von einem Kontaktversuch eigener Art erzählt T. Lishew in »Hallo, hörst du mich?«, einer der wenigen Geschichten fernab des kosmischen Schauplatzes. Doch auch die irdische Zielrichtung der Satire Dilows wie der Parodien von Donew und Schwarz ist offensichtlich. Unmittelbar über ihre Gegenwart schreibend oder über ferne Zeiten und phantastische Welten - stets suchen, erproben die Autoren den Kontakt mit der Wirklichkeit.
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