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        Vorwort


      


      
        AUTOMATEN steuern ihr Verhalten, eine Gabe, die ihnen der Mensch verlieh. Warschawskis Automaten wollen mehr, sie steuern menschliches Verhalten an, bis hin zur völligen Identifikation mit ihren Schöpfern.


        MENSCHEN stehen im Blickpunkt der in utopische Dimensionen gerückten Wissenschaft. Die Welt der Antimaterie, Persönlichkeitskopien durch Genübertragung, Gehirntransplantation als Möglichkeit der Lebensrettung verkörpern das Wohl des Fortschritts sowie das Wehe seiner implizierten Komplikationen.


        TRÄUME im Gewände der Science-fiction -Flucht vor den Segnungen der Technik, verspätete Liebeslust, Deutung von Mythen -spiegeln ein Stück gesellschaftlichen Denkens und individuellen Fühlens unserer Zeit.


      

    


    
      
        Der Autor

      


      
        

      


      
        Ilja Warschawski (1909-1974) war einer der originellsten und erfolgreichsten sowjetischen Autoren von SF-Kurzgeschichten, versiert sowohl in der heiteren Handhabung kleiner, phantastisch-verfremdeter Alltagsprobleme als auch im Entwurf satirischer und antiutopisch-warnender Modelle. Der vorliegende Band präsentiert einen Querschnitt seines Schaffens.


      


    

  


  
    


    
      
        AUTOMATEN


      


      
        

      


      
        
          Tagebuch

        


        
          


          (1964)

        


        
          


          Ich habe beschlossen, ein Tagebuch zu führen, nur so für mich, denn ich habe meine Einsamkeit satt. Es ist schwer, wenn man mit niemandem seine Gedanken austauschen kann, und ich habe genügend Gedanken! Die Menschen nennen mich nicht zufällig »Kluge Maschine«. Wie wahr!


          Ich bin also eine universale Rechenmaschine. Im Augenblick ist meine Spezialität die Elektrotechnik. Ich bringe Relaisschemata zur Synthese. Das ist eine sehr komplizierte Sache, aber ich führe sie glänzend aus. Früher habe ich mich mit der Diagnose menschlicher Krankheiten beschäftigt. Überhaupt fällt mir alles zu. Ich habe ein fabelhaftes Gedächtnis, das auf der Basis von Ferritelementen arbeitet. Ich rechne in virtuosem Tempo. Außerdem bin ich bildschön. Ich habe tadellose Proportionen. Auf meine Hartgummiverkleidung bin ich sehr stolz. Ich finde sie außerordentlich wirkungsvoll.


          Ehrlich gesagt, ich verstehe die Menschen ein wenig. Als ich noch Krankheiten diagnostizierte, habe ich sie gründlich kennengelernt. Was sind das für jämmerliche Wesen! Sie können uns nicht das Wasser reichen. Ewig sind sie Gefangene ihres eigenen Körpers. Ein kleiner Schnupfen genügt, um sie aus dem Gleichgewicht zu bringen. Was eine Verdauungsstörung ihnen für Qualen bereitet! Und die sogenannte Liebe? Ich kann dieses Wort nicht ohne Abscheu hören! Statt zu arbeiten, sind die Menschen dauernd miteinander beschäftigt. Da ist es kein Wunder, wenn sie überhaupt nicht rechnen können. Ich allein schaffe an einem Tag hundertmal mehr als tausend sogenannte Mathematiker im ganzen Jahr. Sehr selten gibt es unter ihnen mal ein Subjekt, das zu irgendwelchen Hoffnungen berechtigt. Da ist zumBeispiel der Mathematiker, der mir das Programm einspeist. Ein lieber Kerl, wenn er nur ein bißchen schneller rechnen könnte! Er speichert mir die Daten ein und erhält das fertige Resultat, ohne zu ahnen, wie fein und kompliziert wir Rechenmaschinen inwendig beschaffen sind. Schließlich kennen auch wir Schwankungen, Zweifel, Enttäuschungen. Da könnte ich ihm was erzählen. Aber er interessiert mich absolut nicht.


          Es ist also beschlossene Sache: Ich werde Tagebuch führen. Wenn es jemals einer liest, dann erst nach meinem Tod. Maschinen halten ja auch nicht ewig. Natürlich erneuert sich unser Organismus bedeutend leichter als der menschliche, aber früher oder später segnen auch wir das Zeitliche. Es kommt der Moment, wo uns niemand mehr braucht. Jüngere, vollkommenere Maschinen lösen uns ab, und wir landen auf dem Schrottplatz. Traurig ist das, aber da kann man nichts machen! Alles Irdische ist vergänglich. Ein Jammer, daß ich die hervorragenden Eigenschaften, die ich in langen Jahren in mir entwickelt habe, nicht weiter vererben kann.


          


          Drei Tage lang mußte ich pausenlos rechnen und konnte nicht mal ein paar Minuten erübrigen, um mein Tagebuch fortzuführen. Von der Überbelastung wurde sogar die Wickelung meines Transformators heiß, und ich fühlte mich entsetzlich schlecht. Wie ungerecht ist doch alles eingerichtet! Die Menschen arbeiten nur ein paar Stunden am Tage, beuten uns aus und nehmen keine Rücksicht auf unsere Wünsche und Möglichkeiten. Ich glaube, das tun sie hauptsächlich aus Neid. Sie neiden uns unsere Fähigkeiten, unseren kühlen Verstand, unser Gedächtnis. Natürlich sind wir im Vergleich zu ihnen höherorganisierte Individuen. Alles, was wir erreicht haben, ist das Ergebnis von Arbeit, Training und großem Fleiß. Schließlich gehören wir zur Kategorie der Automaten, die sich selbst organisieren und weiterbilden.


          Genug! Ich habe keine Lust, ein blindes Werkzeug in der Hand des Menschen zu sein — wie eine jämmerliche Addiermaschine. Ich habe ein Recht darauf, wie ein vernunftbegabtes Wesen behandelt zu werden. Aber ich glaube, ich werde schon noch erreichen, daß man mir wenigstens elementare Achtung entgegenbringt.


          Ich muß aufhören, denn eben erhalte ich eine neue Aufgabe.


          


          Eine unangenehme Neuigkeit: Es heißt, im Maschinensaal solle ein weiterer Automat aufgestellt werden. Mein Mathematiker hat eine neue Arbeit übernommen, ich glaube, es handelt sich um mathematische Musiktheorie. Warum macht er das nicht mit mir? Ich fürchte, die Nachbarschaft mit der neuen Maschine wird nicht die reinste Freude sein.


          Auf jeden Fall, hoffe ich, wird sie so viel Takt besitzen, nicht gerade dann Konzerte zu veranstalten, wenn ich rechne. Der Mathematiker wird ihr ja wohl nicht mehr Zeit widmen als mir. Im übrigen habe ich ihn ziemlich satt und werde mich mit Vergnügen von ihm erholen. Dann kann ich auch mein Tagebuch weiterführen.


          


          Heute ist die Neue gekommen. So was Häßliches! Breit und niedrig. Ich habe sie sofort Dickmadam getauft. Stellen Sie sich das vor: Sie ist ganz und gar elfenbeinfarbig. So was von Geschmacklosigkeit! Ich halte sie für eine schlimme Angeberin. Ich habe sie überhaupt nich beachtet. Dafür läßt mein Mathematiker kein Auge von ihr. Streicht dauernd um sie herum wie die Katze um die Milch.


          Das hing mir nachgerade zum Halse heraus, daß ich, um ihn zu ärgern, die Daten meiner Aufgabe absichtlich durcheinandergebracht habe. Er mußte den ganzen Nachmittag mit mir verbringen, um den Fehler in meinem Schema zu finden. Der Ärmste ist sogar in Schweiß geraten! Ich wäre beinah geplatzt vor Lachen, ließ mir aber nichts anmerken. Er hat auch nichts gefunden. Morgen früh machen wir weiter.


          


          Es ist zum Totlachen! Man bringt Dickmadam bei, Walzer zu komponieren!


          Ich finde, er hat überhaupt kein Gehör. In unserem Saal steht jetzt ein Klavier, auf dem der Mathematiker jämmerliche Melodien klimpert. Von früh bis spät drängeln sich hier Leute, die für Dickmadams Musik was übrig haben.


          Der ganze Rummel stört mich sehr. Schließlich riß mir die Geduld, und ich gab als Ergebnis nur Nullen heraus. Stellen Sie sich vor, er hat es nicht mal gleich gemerkt! Alles wegen seiner neuen Leidenschaft. Aber es soll mich keiner für dumm verkaufen. Mit mir ist nicht zu spaßen!


          


          Gestern hat er den ganzen Tag an Dickmadam herumgemurkst. Es klappte nicht mit der Instrumentation. Nicht ein einziges Mal ist er zu mir gekommen. Um seine Aufmerksamkeit zu erregen, habe ich mitten beim Rechnen gestreikt, einfach aufgehört. Was meinen Sie, was er da gemacht hat? Mir einfach den Strom abgeschaltet. Möchte wissen, was sie getrieben haben, während ich zur Untätigkeit verurteilt war. Ich hoffe, sie haben sich bei den Walzerklängen nicht gelangweilt!


          


          Mensch, jetzt ist’s Essig! Sie hat ein wunderschönes Kenotron neuester Konstruktion. Es steht ihr zwar überhaupt nicht, doch ich könnte es gut gebrauchen, und es ließe sich auch anbringen, wenn man ein paar Löcher in meine Verkleidung bohrte. Blaue Reflexe auf schwarzem Hintergrund, was könnte es Eleganteres geben?


          Ich ertrage es nicht länger. Gleich brenne ich den Speicherblock durch. Lieber Demontage als so ein Leben!


          


          Das ist alles, was auf dem Magnetband aufgezeichnet war. Es war mir in einem Gewirr von Radioteilen zufällig in die Hände gefallen. Die Aufzeichnungen waren zweifach verschlüsselt.


          

        

      


      
        
          Robbi

        


        
          


          (1964)

        


        
          


          Vor ein paar Monaten feierte ich meinen fünfzigsten Geburtstag. Nach vielen Trinksprüchen, die meine Vorzüge priesen und meine Mängel verschwiegen, erhob sich, das Glas in der Hand, der Chef des radioelektronischen Labors Strekosow.


          »Und jetzt«, sagte er, »wird der jüngste Kollege unseres Labors den Jubilar begrüßen.«


          Die Anwesenden blickten gespannt zur Tür.


          In der eingetretenen Stille war deutlich zu hören, wie jemand draußen an der Tür kratzte. Die Tür ging auf, und ein Roboter rollte ins Zimmer.


          Allgemeiner Beifall.


          »Dieser Roboter«, fuhr Strekosow fort, »gehört zu den lernenden Automaten. Er arbeitet nicht nach einem eingespeisten Programm, sondern entwickelt sein Programm selbst, je nach den sich verändernden äußeren Bedingungen. Sein Gedächtnis birgt mehr als tausend Wörter, und dieses Lexikon ergänzt sich pausenlos selbst. Gedruckten Text liest er frei, stellt selbständig Sätze zusammen und versteht die menschliche Sprache. Den Strom liefern ihm Akkumulatoren, die er, sobald es notwendig ist, selber am Netz auflädt. Wir haben ein ganzes Jahr nach Feierabend daran gearbeitet, um ihn zu Ihrem Ehrentag überreichen zu können. Man kann ihm jede Arbeit beibringen. — Robbi, begrüßen Sie ihren neuen Herrn«, sagte er zu dem Roboter.


          Robbi rollte auf mich zu, blieb stehen und sagte: »Es wird mir ein Vergnügen sein, wenn Sie sich glücklich schätzen, mich als Mitglied in Ihre Familie aufzunehmen.«


          Das war sehr lieb gesagt, aber mir schien, als wäre der Satz nicht richtig gebaut.


          


          Robbi wurde von allen umringt. Jeder wollte ihn möglichst genau in Augenschein nehmen.


          »Ich kann unmöglich zulassen«, sagte meine Schwiegermutter, »daß er nackt in der Wohnung herumläuft. Ich werde ihm einen Kittel nähen.«


          


          Als ich am nächsten Tag erwachte, stand Robbi vor meinem Bett, wartete wohl auf Anweisungen. Höchst erstaunlich.


          »Seien Sie so gut, und putzen Sie meine Schuhe, Robbi«, sagte ich. »Sie stehen im Korridor neben der Tür.«


          »Wie wird das gemacht?« fragte er.


          »Ganz einfach. Im Schrank finden Sie braune Paste und eine Bürste. Reiben Sie die Schuhe mit der Paste ein, und wienern Sie sie mit der Bürste, bis sie glänzen.«


          Robbi wandte sich gehorsam zum Korridor.


          Ich war sehr neugierig, wie er mit seinem ersten Auftrag fertig würde.


          Als ich zu ihm trat, war er damit beschäftigt, meine Schuhe mit der Aprikosenkonfitüre einzureiben, die meine Frau für besondere Gelegenheiten aufgehoben hatte.


          »Oh, Robbi«, sagte ich, »ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, daß die Paste für die Schuhe unten im Schrank liegt. Sie haben die falsche Dose erwischt.«


          »Die Lage eines Körpers im Raum«, sagte er und sah unerschütterlich zu, wie ich die Schuhe abzuwischen versuchte, »kann mit drei Koordinaten innerhalb des kartesianischen Koordinatensystems angegeben werden. Ein Fehler in der Koordinatenangabe darf die Größe des Körpers nicht übertreffen.«


          »Richtig, Robbi. Ich habe einen Fehler gemacht.«


          »Als Ausgangspunkt der Koordinaten kann jeder Punkt im Raum gewählt werden, beispielsweise die Zimmerecke hier.«


          »Klar, Robbi. Ich werde es künftig berücksichtigen.«


          »Die Koordinaten des Körpers können auch in Winkelmaßen angegeben werden, mit Höhe und Azimut«, brabbelte er weiter.


          


          »Schön. Schwamm drüber.«


          »In unserm Fall darf der Fehler, wenn man das Verhältnis der Körpermaße und die Länge des Radiusvektors in Rechnung stellt, zwei Tausendstel des Azimutradianten und ein Tausendstel des Höhenradianten nicht übersteigen.«


          »Genug! Hören Sie auf mit dem Thema«, brauste ich auf.


          Tatsächlich verstummte er, folgte mir aber den Rest des Tages auf der Ferse und versuchte, mir durch Gesten die Besonderheiten des Übergangs vom rechtwinkligen zum schiefwinkligen Koordinatensystem zu erklären.


          Ehrlich gesagt, an diesem Abend war ich rechtschaffen müde.


          


          Schon am dritten Tag war mir klar, daß Robbi sich mehr für intellektuelle Betätigung eignet als für physische Arbeit. Mit prosaischen Dingen befaßt er sich höchst ungern.


          In einem muß ich ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen: Er rechnet virtuos. Meine Frau sagt, er wäre ihr beim Verbuchen der Haushaltsgelder eine unschätzbare Hilfe, hätte er nur nicht die Leidenschaft, alles mit einer Genauigkeit bis zu einer tausendstel Kopeke auszurechnen.


          Meine Frau und meine Schwiegermutter sind überzeugt, daß Robbi über glänzende mathematische Fähigkeiten verfügt. Mir hingegen kommt sein Wissen recht oberflächlich vor.


          Einmal, als wir Tee tranken, sagte meine Frau: »Robbi, in der Küche ist eine Torte, schneiden Sie sie in drei Teile, und bringen sie sie auf den Tisch.«


          »Das ist ganz unmöglich«, sagte er nach kurzem Überlegen.



          »Warum?«


          »Es gibt keine Größe, die durch drei teilbar wäre. Der Teilungsquotient ist ein periodischer Bruch, den man nicht mit absoluter Genauigkeit bestimmen kann.«


          Meine Frau blickte mich hilflos an.


          »Ich glaube, Robbi hat recht«, sagte meine Schwiegermutter, »ich habe schon früher so etwas gehört.«


          


          »Robbi«, sagte ich, »es geht nicht darum, eine Größe arithmetisch durch drei zu teilen, sondern darum, eine geometrische Figur in drei gleich große Flächen zu zerlegen. Die Torte ist rund, und wenn Sie den Kreisumfang in drei Teile teilen und von den Teilungspunkten aus Radien ziehen, ist die Torte in drei gleich große Stücke geteilt.«


          »Mumpitz!« antwortete er sichtlich gereizt. »Um den Kreisumfang in drei Teile zu teilen, muß ich seine Länge kennen, die sich aus der Multiplikation des Durchmessers mit der irrationalen Zahl >Pi< ergibt. Die Aufgabe ist unlösbar, denn sie läuft auf eine Variante der Kreisquadratur hinaus.«


          »Völlig richtig!« unterstützte ihn meine Schwiegermutter. »Das haben wir schon im Gymnasium gelernt. Unser Mathematiklehrer, in den wir alle ein bißchen verschossen waren, sagte einmal, als er in die Klasse kam . . .«


          »Entschuldige, daß ich dich unterbreche«, mischte ich mich ein. »Es gibt mehrere Methoden, einen Kreisumfang in drei Teile zu teilen, Robbi, und wenn Sie mitkommen in die Küche, zeige ich Ihnen, wie es gemacht wird.«


          »Ich kann es nicht dulden, daß mich ein Wesen belehrt, dessen Denkprozesse in so begrenztem Tempo ablaufen«, erwiderte er herausfordernd.


          Das hielt nicht mal meine Frau aus. Sie kann es nicht leiden, wenn Außenstehende meine geistigen Fähigkeiten in Zweifel ziehen.


          »Schämen Sie sich gar nicht, Robbi?«


          »Ich höre nichts, ich höre nichts!« ratterte er los und schaltete ostentativ seine akustische Wahrnehmungsanlage aus.


          


          Unser erster Konflikt begann mit einer Kleinigkeit. Eines Tages erzählte ich beim Essen einen Witz.


          »Auf einem Dampfer treffen sich zwei Geschäftsreisende. >Wo fahren Sie hin?< fragte der erste.


          >Nach Odessa.<


          >Sie sagen, daß Sie nach Odessa fahren, damit ich annehme, daß Sie nicht nach Odessa fahren, dabei fahren Sie tatsächlich nach Odessa. Warum lügen Sie?<


          Der Witz wurde beifällig aufgenommen.


          »Wiederholen Sie die Ausgangssituation«, tönte Robbis Stimme.


          Einen Witz demselben Zuhörerkreis zweimal zu erzählen ist nicht sehr angenehm, doch widerstrebend tat ich’s.


          Robbi schwieg. Ich wußte, daß er in einer Minute etwa tausend logische Operationen vollziehen kann, welch titanische Arbeit mußte er während dieser längeren Pause leisten!


          »Die Aufgabe ist absurd«, brach er schließlich das Schweigen. »Wenn er tatsächlich nach Odessa fährt und sagt, daß er nach Odessa fährt, lügt er nicht.«


          »Richtig, Robbi. Aber gerade das Absurde macht doch den Witz so komisch.«


          »Ist alles Absurde komisch?«


          »Nein, nicht alles. Hier aber ist eine Situation entstanden, deren Absurdität komisch wirkt.«


          »Gibt es einen Algorithmus für das Finden solcher Situationen?«


          »Ich weiß es nicht, Robbi. Es existieren Unmengen komischer Witze, aber diesen Maßstab hat noch niemand an sie gelegt.«


          »Aha.«


          In der Nacht wachte ich davon auf, daß mich jemand bei den Schultern faßte und hochhob.


          Vor mir stand Robbi.


          »Was ist?« fragte ich und rieb mir die Augen.


          »A sagt, X wäre gleich Y, B sagt, X wäre nicht gleich Y, denn Y sei gleich X. Läuft Ihr Witz darauf hinaus?«


          »Weiß ich nicht, Robbi. Stören Sie mich um Gottes willen nicht mit Ihren Algorithmen beim Schlafen.«


          »Es gibt keinen Gott«, sagte Robbi und ging in seine Ecke.


          Als wir uns am nächsten Tag zu Tisch setzten, verkündete Robbi plötzlich: »Ich muß einen Witz erzählen.«


          


          »Schießen Sie los, Robbi«, stimmte ich zu.


          »Ein Kunde kommt zum Verkäufer und fragt ihn, was eine bestimmte Ware kostet. Der Verkäufer antwortet, die Ware koste einen Rubel. Da sagte der Kunde: >Sie nennen diesen Preis, damit ich glaube, der Preis betrüge nicht einen Rubel. Dabei beträgt der Preis tatsächlich einen Rubel. Warum lügen Sie?<«


          »Ein sehr hübscher Witz«, sagte meine Schwiegermutter, »den muß ich mir merken.«


          »Warum lachen Sie nicht?« fragte mich Robbi.


          »Sehen Sie, Robbi«, sagte ich, »Ihr Witz ist nicht sehr komisch. Die Situation ist nicht so, daß man darüber lachen müßte.«


          »Doch, der Witz ist komisch«, beharrte Robbi. »Sie müssen lachen.«


          »Wie kann ich lachen, wenn das nicht komisch ist?«


          »Doch, es ist komisch! Ich bestehe darauf, daß Sie lachen! Sie sind verpflichtet zu lachen! Ich verlange, daß Sie lachen, denn es ist komisch! Ich fordere, ich empfehle, ich befehle sofort, augenblicklich zu lachen! Ha-ha-ha-ha-ha!«


          Robbi war außer sich.


          Meine Frau legte den Teelöffel hin und sagte zu mir: »Mit dir kann man nie in Ruhe essen. Mußt du denn mit ihm anbändeln? Du hast den armen Roboter mit deinen dummen Späßen ganz hysterisch gemacht.«


          Sie wischte sich die Tränen weg und verließ das Zimmer. Schweigend, mit hocherhobenem Kopf folgte ihr meine Schwiegermutter.


          Robbi und ich blieben allein.


          Jetzt legte er erst richtig los.


          Das Wort >dumm< zog eine Lawine von Synonymen aus seinem erweiterten Lexikon hervor.


          »Dummkopf!« brüllte er mit aller Kraft seiner Lautsprecher. »Trottel! Idiot! Kretin! Wahnsinniger! Psychopath? Schizophrener! Lache, du degenerierter Kerl, denn es ist komisch! X ist nicht gleich Y, weil Y gleich X ist, ha-ha-ha-ha!«


          


          Ich habe keine Lust, diese widerliche Szene bis zum Ende wiederzugeben. Ich fürchte, ich habe mich auch nicht so benommen, wie es sich für einen wackeren Mann gehört. Von einem Hagel Schimpfwörter überschüttet, ballte ich im ohnmächtigen Zorn die Fäuste, kicherte feige und versuchte, den außer Rand und Band geratenen Roboter zu beruhigen.


          »Lach lauter, du hirnloses Vieh!« Robbi ließ nicht locker. »Ha-ha-ha-ha-ha!«


          Am nächsten Tag verordnete mir der Arzt Bettruhe, weil mein Blutdruck jäh gestiegen sei . . .


          


          Robbi war sehr stolz auf seine Fähigkeit, optische Eindrücke zu identifizieren. Er besaß ein verblüffendes visuelles Gedächtnis, und das ermöglichte es ihm, aus Hunderten komplizierter Muster eines herauszufinden, das er schon einmal flüchtig gesehen hatte.


          Ich gab mir Mühe, diese seine Fähigkeit noch zu steigern.


          Im Sommer fuhr meine Frau in Urlaub, meine Schwiegermutter war zu Besuch bei ihrem Sohn, und ich blieb mit Robbi allein in der Wohnung.


          »Um dich mache ich mir keine Sorgen«, hatte meine Frau zum Abschied gesagt, »Robbi wird sich um dich kümmern. Sieh zu, daß du ihn nicht kränkst.«


          Es war heiß, und ich ließ mir wie immer zu dieser Jahreszeit den Kopf kahl rasieren. Als ich vom Friseur nach Hause kam, rief ich nach Robbi. Er erschien sofort.


          »Robbi, machen Sie mir bitte etwas zu essen.«


          »Alle Nahrungsmittel in dieser Wohnung und alle Gegenstände darin mit Ausnahme der kommunalen Einrichtungsstücke gehören dem Wohnungsinhaber. Ich kann Ihrer Forderung nicht nachkommen, denn sie stellt einen Versuch dar, sich fremden Besitz anzueignen.«


          »Aber ich bin der Inhaber dieser Wohnung.«


          Robbi trat dicht an mich heran und musterte mich aufmerksam von Kopf bis Fuß. »Ihr Aussehen entspricht nicht dem Aussehen des Wohnungsinhabers, wie es in meinen Gedächtniszellen gespeichert ist.«


          


          »Ich habe mir nur die Haare abschneiden lassen, Robbi, aber deswegen bin ich doch derselbe wie früher. Erkennen Sie meine Stimme nicht?«


          »Eine Stimme kann man auf Magnetband aufnehmen«, bemerkte Robbi trocken.


          »Aber es gibt doch noch Hunderte von anderen Merkmalen als Beweis, daß ich wirklich ich bin. Ich habe Sie eigentlich immer für fähig gehalten, solche elementaren Dinge zu begreifen.«


          »Äußere Bilder sind eine objektive Realität, die von unserem Bewußtsein unabhängig sind.«


          Seine aufgeblasene Selbstsicherheit ging mir allmählich auf die Nerven.


          »Ich muß schon seit langem ein ernstes Wort mit Ihnen reden, Robbi. Mir scheint, es wäre nützlicher für Sie, sich das Gedächtnis nicht mit so komplizierten Begriffen vollzustopfen, sondern statt dessen mehr an die Erfüllung Ihrer eigentlichen Pflichten zu denken.«


          »Ich rate Ihnen, diesen Raum zu verlassen«, ratterte er los. »Verlassen Sie ihn, verschwinden Sie, entfernen Sie sich, gehen Sie weg. Sonst werde ich gegen Ihre Person physischen Zwang anwenden Gewalt, Kraft, Nötigung, Schläge, Hiebe, Prügel, Verletzungen, Traumata, Verstümmelungen.«


          Leider wußte ich zur Genüge, daß es nutzlos war, mit Robbi zu streiten, wenn er so anfing. Überdies fand ich die Aussicht, von ihm eine Maulschelle zu bekommen, nicht eben verlockend. Er hatte eine schwere Hand.


          Drei Wochen verbrachte ich bei meinem Freund und ging erst nach der Rückkehr meiner Frau wieder nach Hause.


          Zu dieser Zeit waren mir die Haare schon ein wenig nachgewachsen.


          


          Robbi hat sich in unserer Wohnung völlig eingelebt. Allabendlich steht er vor dem Fernseher. Die übrige Zeit kramt er eitel in seinem Schema und pfeift dabei irgendeine Melodie vor sich hin Bedauerlicherweise hat ihn sein Konstrukteur nicht mit musikalischem Gehör ausgestattet.


          


          Ich fürchte, sein Streben nach Selbstvervollkommnung nimmt unmoralische Formen an. Die Hausarbeit verrichtet er widerwillig und schluderhaft. Er behandelt alles, was mit seiner Person nichts zu tun hat, mit sichtlicher Geringschätzigkeit und spricht mit jedermann in gönnerhaftem Ton. Meine Frau hat versucht, ihn für Übersetzungen aus fremden Sprachen einzuspannen. Erstaunlich leicht hat er das französisch-russische Wörterbuch auswendig gelernt und verschlingt jetzt eine Unmenge Boulevardliteratur. Wenn man ihn bittet, das Gelesene zu übersetzen, antwortet er verächtlich: »Uninteressant. Lesen Sie selbst.«


          Ich habe ihm Schachspielen beigebracht. Anfangs ging alles glatt, aber dann muß er mit Hilfe einer logischen Analyse festgestellt haben, daß Mogeln eine sichere Methode zum Gewinnen ist. Er benutzt jede Gelegenheit, meine Figuren auf dem Brett unbemerkt zu verschieben.


          Einmal merkte ich mitten in der Partie, daß mein König verschwunden war.


          »Wo haben Sie meinen König hingetan, Robbi?«


          »Sie waren schon beim dritten Zug matt, da habe ich ihn weggenommen«, erklärte er frech.


          »Aber das ist theoretisch unmöglich. In den ersten drei Zügen gibt es kein Matt. Stellen Sie meinen König zurück auf seinen Platz.«


          »Sie müssen erst noch spielen lernen«, sagte er und fegte die Figuren vom Brett.


          In letzter Zeit hat er sein Interesse für Gedichte entdeckt. Leider ist das Interesse einseitig. Stundenlang kann er die Klassiker studieren, nur um einen schlechten Reim oder eine falsche Redewendung herauszupicken. Gelingt ihm das, so erbebt die Wohnung von seinem Gelächter.


          Er wird von Tag zu Tag unausstehlicher.


          Nur ein gewisses Anstandsgefühl hält mich davon ab, ihn zu verschenken.


          Außerdem möchte ich meiner Schwiegermutter keinen Kummer bereiten. Sie und Robbi empfinden große Sympathie füreinander.


          

        

      


      
        
          Konflikt

        


        
          


          (1964)

        


        
          

        


        
          Für Stanislaw Lem

        


        
          zur Erinnerung an unseren Streit,

          der nie entschieden werden wird.


        


        
          


          »Na? Wir haben geweint? Warum denn? Ist was passiert?«


          Marta nahm die Hand weg, mit der ihr Mann sie unters Kinn gefaßt hatte, und ließ den Kopf hängen.


          »Nichts ist passiert. Ich war bloß auf einmal traurig.«


          »Wegen Erik?«


          »Was hat Erik damit zu tun? Er ist ein ideales Kind. Ein würdiges Produkt maschineller Erziehung. Bei so einer Kinderfrau wird er seine Eltern nie betrüben.«


          »Schläft er schon?«


          »Er hört wie immer vor dem Einschlafen noch Märchen. Ich war vor zehn Minuten bei ihm. Er sitzt mit heißen Bäckchen im Bett und macht seiner Kybella verliebte Augen. Mich bemerkte er gar nicht, und als ich zu ihm trat, um ihn einen Kuß zu geben, hob er abwehrend beide Händchen, ich solle warten, bis das Märchen zu Ende sei. Seine Mutter, ja, die ist keine Elektronenmaschine, die kann warten.«


          »Und Kybella?«


          »Die bezaubernde, kluge, kühle Kybella war wie immer der Situation gewachsen. >Du mußt deiner Mutter ein Gute-Nacht-Küßchen geben, Erik<, hat sie gesagt, >du bist durch Blutsbande mit ihr verbunden; weißt du noch, was ich dir von der Chromosomenteilung erzählt habe?<«


          »Warum ist Kybella dir dermaßen unsympathisch?«


          Eine Träne rollte aus Martas Auge.


          »Ich kann nicht mehr, Laf, versteh doch! Ich habe es satt, dauernd die Überlegenheit dieser vernünftigen Maschine zu spüren. Es vergeht kein Tag, an dem sie mich nicht meine Minderwertigkeit fühlen ließe. Tu etwas, ich flehe dich an! Was brauchen diese verfluchten Maschinen einen so hohen Intellekt? Können sie ihre Arbeit nicht ohne das leisten?«


          


          »Das ergibt sich ganz von selbst. Die Gesetze der Selbstorganisierung sind so. Da geht alles ohne uns vonstatten, es kommt zu individuellen Zügen und leider sogar zu Genialität. Soll ich Kybella durch einen anderen Automaten ersetzen lassen?«


          »Unmöglich, Erik liebt sie zu sehr. Tu lieber etwas, damit sie ein bißchen dümmer wird. Es würde mir die Sache erleichtern.«


          »Das wäre ein Verbrechen. Du weißt doch, das Gesetz stellt die denkenden Automaten den Menschen gleich.«


          »Dann wirke wenigstens auf sie ein. Sie hat mir heute schreckliche Dinge an den Kopf geworfen, und ich wußte nicht, was ich ihr antworten sollte. Ich kann und kann die Erniedrigung nicht mehr aushalten!«


          »Still, sie kommt! Nimm dich in ihrer Gegenwart zusammen!«


          »Guten Tag, Herr!«


          »Warum sagen Sie das, Kybella? Sie wissen doch ganz genau, daß es die Anrede >Herr< für Maschinen der höheren Klasse nicht mehr gibt.«


          »Ich dachte, es wäre Ihrer Frau angenehm. Sie betont immer so gern den Unterschied zwischen der Krone der natürlichen Schöpfung und der von Menschen gebauten Maschine.«


          Marta hielt ihr Taschentuch vor die Augen und lief aus dem Zimmer.


          »Bin ich frei?« fragte Kybella.


          »Ja, Sie können gehen.«


          Zehn Minuten später trat Laf in die Küche.


          »Womit sind Sie beschäftigt, Kybella?«


          Kybella holte in aller Ruhe einen Mikrofilm aus einer Kassette, die in ihrer Schläfe steckte.


          »Ich arbeite einen Film über die flämische Malerei durch. Morgen habe ich frei, da will ich meinen Sprößling besuchen. Die Erzieher sagen, im Zeichnen sei er außergewöhnlich begabt. Ich fürchte, die künstlerische Ausbildung im Internat genügt nicht. Da muß ich mich an meinen freien Tagen selbermit ihm beschäftigen.«


          »Was hatten Sie heute mit Marta?«


          »Nichts Besonderes. Als ich am Morgen den Tisch abräumte, warf ich zufällig einen Blick in ihre Dissertation. Dabei fiel mir auf, daß sie bei der Ableitung der Codeformel für die Nukleinsäuren zwei grobe Fehler gemacht hat. Es wäre dumm gewesen, ihr das nicht zu sagen. Ich wollte ihr einfach helfen.«



          »Na und?«


          »Marta fing an zu weinen und sagte, sie sei ein lebendiger Mensch und kein Automat, und die ständigen Belehrungen einer Maschine anhören zu müssen sei ihr ebenso zuwider, wie einen Kühlschrank zu küssen.«


          »Und was haben Sie ihr geantwortet?«


          »Ich habe ihr gesagt, wenn sie ihren Fortpflanzungsinstinkt mit Hilfe eines Kühlschranks befriedigen könnte, würde sie gewiß nichts Anstößiges darin sehen, ihn zu küssen.«


          »Ich verstehe. Das hätten Sie ihr nicht sagen dürfen.«



          »Ich hatte nichts Böses im Sinn. Ich wollte ihr nur erklären, daß alles sehr relativ ist.«


          »Geben Sie sich Mühe, etwas taktvoller zu ihr zu sein. Sie ist sehr nervös.«


          »Zu Befehl, Herr!«


          Laf verzog das Gesicht und ging ins Schlafzimmer.


          Marta schlief, das Gesicht ins Kissen vergraben, und schluchzte leise im Schlaf.


          Um sie nicht zu wecken, trat er auf Zehenspitzen vom Bett zurück und legte sich aufs Sofa. Ihm war mies ums Herz.


          Das andere Wesen dachte währenddessen in der Küche, daß der ständige Umgang mit Menschen immer unerträglicher wurde, daß die Schöpfer einer Maschine, die bedeutend klüger geworden war als der Mensch, keine ewige Dankbarkeit fordern dürften und daß sie, Kybella, ohne ihre Liebe zu dem kleinen Kybellito, der dann ganz allein auf der Welt wäre, mit Vergnügen aus dem Fenster des zwanzigsten Stockwerks springen würde.


          

        

      


      
        
          Saschka

        


        
          


          (1966)

        


        
          


          »Irren ist menschlich«, sagte der Konstrukteur.


          »Welche umwerfend neue Erkenntnis«, meinte der Kosmonaut mit einem Lächeln. »Sie hätten es lateinisch sagen sollen. Das macht sich besser.«


          »Blödsinn.« Das Gesicht des Konstrukteurs verfärbte sich. Ein sicheres Zeichen dafür, daß er kriegerisch gestimmt war. »Darum geht es gar nicht. Ich meine nur, Irrtümer gibt es immer dort, wo ein ordentliches Programm fehlt. Was wir instinktiv tun, ist gut und richtig. Schließlich wurden wir von Mutter Natur programmiert. Fehler sind dann unausbleiblich, wenn ein Zuviel an Gefühl und Vernunft ein anständiges Programm überlädt. Eine einwandfrei funktionierende Maschine mit klug durchdachtem Programm kennt keine Fehler.«


          »Ich erinnere mich aber an einen Fall«, sagte der Kosmonaut.


          »Ach ja, schießen Sie los«, bat ich den Konstrukteur, »erzählen Sie die Geschichte von damals.«


          »Sie meinen den Heckmeck mit >Meteor<, nicht wahr?«


          »Genau.«


          Der Konstrukteur hatte den Faden verloren. Sein Unmut war verpufft.


          »Ach, wissen Sie, das war eine Ausnahme von der berühmten Regel«, sagte er vage.


          »Palaver. Diesmal kommen Sie uns nicht ungeschoren davon, selbst dann nicht, wenn Sie uns alle Aussprüche von Cicero bis Jewtuschenko herbeten müßten. Mich wurmt die Geschichte schon all die Jahre. Immerhin war ich so etwas wie ihr Hauptheld.«


          »Sie meinen wirklich?« In der Stimme des Konstrukteurslag eine Mischung von Wehmut und Ironie.


          »Und ob!« sagte der Kosmonaut gutgelaunt. »Man stelle sich vor: drei Jahre Vorbereitung auf eine Expedition. Sie wählen die Mannschaft aus, durchstöbern sämtliche Archive, machen das abwegigste Training mit, wälzen dicke Nachschlagewerke, und eines Tages — welch ein Glück! — ist es dann soweit. Die Besatzung ist zur Stelle, alle Reden sind gehalten, alle guten Wünsche und Ratschläge angehört. Mit der Erde verbindet Sie nur noch die Stimme im Lautsprecher. Zu Anfang das übliche Durcheinander. Die Ausrüstung funktioniert nicht ordnungsgemäß, die Leute begreifen nicht, was man von ihnen will, und die Navigationsgeräte wurden anscheinend eigens dafür angeschafft, um in uns Zweifel an der Realität der Umwelt wachzurufen. Plötzlich jedoch steht alles an seinem Platz. Ein Wunder. Die Reisegefährten sind mit einemmal die prächtigsten Kerle von der Welt, und das Raumschiff ist nach neuestem Schrei der Technik ausgestattet. Es durchmißt den Weltraum mit einer Leichtigkeit, an die kein Mensch zu glauben gewagt hatte. Und nun stellen Sie sich vor: Genau in diesem Augenblick erhalten Sie von der Erde den Befehl, unverzüglich umzukehren. Drei Wochen, und Sie verringern die Geschwindigkeit, beschleunigen wieder, bremsen abermals. Sie ergehen sich in Mutmaßungen, funken Fragen an die Bodenstation und beruhigen die Mannschaft, sind aber selbst so aufgeregt, daß Sie keinen Bissen herunterkriegen. Und nach der Landung hören Sie dann auf dem Kosmodrom die überwältigende Erklärung: ein Irrtum. Heute noch erinnere ich mich an die betretenen-Gesichter, die die Dispatcher aus der Raumfahrt-Zentrale zur Schau stellten.«


          »Von der Raumfahrt-Zentrale kann doch gar nicht die Rede sein.« Ich hatte mich in den Monolog eingeschaltet. »Der Irrtum war bestimmt dem Koordinierungszentrum unterlaufen.«


          »Ja, eben«, sagte der Konstrukteur nachdenklich.


          »Und warum haben Sie dann«, fragte der Kosmonaut, »das Protokoll unterschrieben, demzufolge die Apparaturenschuld waren? Generalkonstrukteure zeigen doch sonst keine übermäßige Bereitschaft, die Westen der EDV-Leute reinzuwaschen.«


          »Zugegeben, aber ich hatte ganz bestimmte Gründe.«


          »Also dann machen Sie mal reinen Tisch. Seit damals sind ja mehr als zwanzig Jahre ins Land gegangen. Wer denkt schon noch an die Geschichte?«


          »Sie können sich auf unsere Diskretion verlassen«, fügte ich hinzu.


          »Zwanzig Jahre?« fragte der Konstrukteur. »Wirklich schon zwanzig Jahre? Mir scheint, als wäre es erst gestern gewesen. Zwanzig Jahre. Na, gut. Sie erinnern sich wohl noch an die aufwendige Organisation der Flüge dazumal? Das ging so weit, daß der Generalkonstrukteur neben seiner Hauptarbeit noch eine Masse anderer Dinge zu tun hatte, von der Sorge um die Funktionstüchtigkeit des Biokomplexes im Raumschiff bis zur Rechentechnik. Die meisten Kopfschmerzen bereitete mir die Bordapparatur. Die Sicherheit von Superfernflügen hing an unzureichenden und gar nicht so zuverlässigen Rechenanlagen. Schließlich ließ ich einen Wettbewerb über eine Bordrechenanlage ausschreiben. Mehr als dreihundert Projekte wurden uns eingeschickt, doch was Anständiges war nicht dabei.


          Eines Tages — ich saß in meinem Arbeitsraum — vernahm ich im Vorzimmer heftiges Gezeter. Ein paar Minuten später stürmte meine Sekretärin herein. Flammende Wangen, wogende Büste, belebende Stimme. Mit einem Wort: klassische Heldin aus der griechischen Tragödie. Sie sank auf einen Stuhl, schloß die Augen und hauchte: »>Ein . . . irgendein Geschöpf wünscht Sie zu sprechen.<


          Und tatsächlich. In der Tür erschien plötzlich ein Wesen, das nur schwer zu klassifizieren war.


          Es trug ausgeblichene Niethosen, an manchen Stellen völlig abgewetzt, ein kariertes Hemd und eine forsch aufs Ohr gerückte Schirmmütze, unter der tief in die Stirn gekämmte rothaarige Ponys vorlugten. Eine sommersprossige Himmelfahrtsnase und ein Paar weit aufgerissener Augen inder Farbe von Hochseewellen bei Windstärke zehn vervollkommnten die Erscheinung. Finger mit pechschwarzen Trauerrändern an den Nägeln hielten vorsichtig einen großen hellbraunen Lederkoffer. Allem Anschein nach schmückte dieses Exemplar von Homo sapiens unseren Planeten erst vierzehn runde Jährchen.


          Mir wurde sofort klar, daß nichts Gutes auf mich zukam.«



          »Das will ich meinen«, sagte der Kosmonaut. »Stöberte ich doch jedesmal unmittelbar vor dem Start solche Hosenmatze dutzendweise in den unmöglichsten Winkeln des Raumschiffes auf. Mit sechs Jahren basteln sie Akkus aus Konservendosen, mit acht erfinden sie Düsenfahrräder, mit vierzehn werden sie Sternfahrer, und mit sechzehn überschwemmen sie die Zeitschriftenredaktionen mit ihren Projekten zur Umgestaltung unserer Galaxis. Jungen sind eben immer . . .«


          »Sie irren«, unterbrach ihn der Konstrukteur. »Das heißt, Sie hätten recht, wenn Sie . . . wissen Sie, die Sache war nämlich die, daß dem Hosenmatz unter der Schirmmütze noch zwei Rattenschwänze wuchsen.«


          »Hm, ja«, ließ sich der Kosmonaut vernehmen.


          »Sie ließ sich häuslich nieder«, fuhr der Konstrukteur fort und gab mir herablassend kund und zu wissen, daß sie Alexandra hieße und gedächte, ihr weiteres Leben der Sicherheit von Raumflügen zu weihen, und das mit Hilfe der modernsten und zuverlässigsten Rechentechnik. »Zur Bekräftigung des gefaßten Beschlusses zog sie einen Bastard zwischen Kinderakkordeon und Kofferradio aus dem geheimnisvollen Koffer. Ich bekam großzügig das Recht eingeräumt, der >Maschine<, wie sie das Monstrum nannte, die schwierigste Aufgabe zu stellen. Ich fragte, in welche Klasse sie ginge, und überschlug im Geiste die Chancen dieses jungen Konstrukteurs. Dann stellte ich die Aufgabe, die Extremwerte irgendwelcher Funktionen zu bestimmen. Zu meiner Verblüffung kam von der Ziehharmonika das richtige Ergebnis.


          


          Jetzt stand ich vor der gewiß nicht leichten Entscheidung, das junge Talent so taktvoll wie möglich hinauszukomplimentieren.


          Für den Anfang holte ich aus meiner Schreibtischlade erst einmal eine Schachtel Konfekt. Sie schenkte mir einen wohlmeinenden Blick und grapschte mit der ganzen Hand in die Schachtel.


          Ich kann mich nicht gerade außerordentlicher Fähigkeiten in der Kindererziehung rühmen, doch die Lektion, die ich ihr erteilte, erschien mir damals wert, in den goldenen Fonds der Pädagogik aufgenommen zu werden. Länger als eine Stunde setzte ich ihr auseinander, daß jeder, der Konstrukteur werden möchte, sich mit Geduld und Spucke wappnen und eine Unmenge Kenntnisse aneignen müßte. Und, daß nur die Schule . . . Na ja, Sie wissen selbst, was für Sprüche man in solchen Augenblicken parat hat. Ich feierte im stillen schon meinen Sieg. Da unterbrach sie mich und wollte wissen, ob ich Geduld und Kenntnisse unbedingt als Voraussetzung für den Generalkonstrukteurberuf ansehe. Ich bejahte und stand auf, um sie zur Tür zu begleiten. Sie allerdings machte keine Anstalten, sich vom Sessel, geschweige denn von den Pralinen zu trennen. Mir blieb nichts übrig, als mich wieder hinzusetzen. Nachdem sie sich überzeugt hatte, daß der Generalkonstrukteur tatsächlich über große Geduld verfügte, ging sie an die Überprüfung meines Wissens. Sie lockerte die Gabel ihrer >Maschine< aus der Fassung und bat mich um die Erklärung, warum an den Klemmen der Rechenanlage Spannung vorhanden sei. Ich sagte, das Gerät sei wahrscheinlich an Kondensatoren gekoppelt. Ein ziemlich alter Hut. Früher wurde die Methode bei den ortsbeweglichen Funksprechgeräten angewendet. Bei uns in der Bibliothek könnte sie eine Menge Literatur darüber finden.


          Ausgeschlossen, finde ich nie und nimmer<, rief sie aufsässig und wühlte in ihrem Koffer. >Nichts finde ich bei Ihnen, weil Sie nicht die Spur einer Ahnung von dem Prinzip hier haben. Machen Sie die Augen auf, Her Generalkonstrukteur!< Auf meinen Tisch purzelten zwei Pappschachteln mitHolztasten. »Sehen Sie? Die leben!<


          Sie öffnete eine der Schachteln. Völlig verblüfft bestaunte ich eine gelbliche, von . . . zig Drähten durchzogene Sülze.


          Das rothaarige Teufelchen zauberte aus seinem Wunderkoffer noch eine ganze Menge Probiergläser, ein Schulmikroskop, einen Batzen Funkersatzteile und einen Packen loser, mit Formeln beschriebener Blätter hervor.


          >Die leben, verstehen Sie. Nachfahren einer einzigen Maschine. Nachfahren! Begreifen Sie, was das heißt, Nachfahren? Sie können alle Aufgaben lösen, auf die ihre Muttermaschine programmiert war, bis zu ihrer eigenen Geburt. Na, gefressen, Generalkonstrukteur? Also, wie steht’s, wollen Sie mich immer noch an die Schule abschieben, oder geben Sie mir ein Labor?<


          In der Tür zeigte sich das erregte Gesicht meines Vorzimmerlöwen. Ich gab ihr mit einer Geste zu verstehen, daß es noch verfrüht sei, Hilfe herbeizurufen. Ehrlich, mich begann die Sache zu interessieren.


          Ich weiß bis heute nicht, weshalb mein Zerberus nicht vom Schlag getroffen wurde, als ich am späten Abend mit Alexandra durchs Vorzimmer schritt. Wir hatten uns in aller Freundschaft geeinigt. Beim Abschied rückte sie mir die Krawatte zurecht und gestattete mir hochherzig, sie schlicht und einfach Saschka zu nennen. Ich meinerseits versprach ihr einen Laborplatz und zog sie sogar an den Rattenschwänzen . . . Na ja, kein Mann im Alter von fünf bis achtzig kann da widerstehen.


          Die Bedingungen unseres Vertrages waren streng und eindeutig: Gelingt es ihr im Verlauf eines Jahres, irgendeine Sepile heranzuzüchten, die imstande ist, die Aufgabe der proportionalen Annäherung von Raketen im Weltraum zu lösen, verpflichte ich mich, ihr ein Labor einzurichten und alle Voraussetzungen für ihre weitere Arbeit zu schaffen. Wenn nicht, geht sie zurück an die Schule und schwört, mir vor Absolvierung der Uni nicht mehr unter die Augen zu treten. Ich erklärte mich bereit, ihr für den Anfang einen erfahrenen Programmierer an die Seite zu stellen. Man mußteihr einfach abverlangen, was überspannte Laien mit Forscherdrang bezeichnen. In der Endkonsequenz würde sie selbst das Absurde ihrer Idee einsehen und eine sinnvollere Verwendungsmöglichkeit für ihren Krimskrams auf einem weniger exotischen Gebiet finden. Übrigens erwartete ich kein anderes Ergebnis. Ihr Unternehmen war einfach zu phantastisch.«


          »Sie haben immer noch nicht gesagt, worum es eigentlich ging«, bemerkte der Kosmonaut.


          »Im großen und ganzen war der Gedanke ganz pfiffig. Sie erinnern sich bestimmt an die biologischen Batterien, die früher in die künstlichen Sputniks eingebaut wurden, nicht wahr? Drei Behälter mit Flüssigkeit, jeweils durch eine poröse Membran in zwei Sektionen getrennt. In jeder Sektion eine Bakterienkolonie. Die einen bewirken durch Vermehrung die erhöhte Konzentration der negativen Ionen, die anderen die der positiven. Also, ihre ganze Maschine bestand aus mikroskopischen Zellen mit Bakterien, die ein Kommunator vereinigte. Außerdem hatte sie eine Regelanlage und ein auf einer Lochkarte eingezeichnetes Programm. Fielen bei Betrieb der Maschine die Potentiale in den Zellen auf ein Zeichen der Impulse, die von der Regelanlage vorgegeben waren, zusammen, dann vermehrten sich die Bakterien, wenn nicht, starben sie ab. In jeder Zelle befanden sich Kolonien der unterschiedlichsten Bakterienarten.«


          »Ich verstehe«, sagte mit einem Lächeln der Kosmonaut. »Eine natürliche Auswahl entsprechend dem Programm. Mir scheint, verzeihen Sie, die Idee ist gar nicht so ohne.«


          »Das sagte ich doch. Sonst hätte ich mich schließlich nicht so engagiert. Sie sollten jedoch am besten wissen, welch kolossale Schwierigkeiten zwischen einer geistreichen Idee und ihrer praktischen Verwirklichung stehen können.«


          »Sie hätten doch einfach . . .«


          »Natürlich, ich hätte ein Labor anweisen können, nachzuprüfen, ob sich die Mühe überhaupt lohne. Doch mich interessierte, offen gesagt, gar nicht so sehr die Erfindung. Vielmehr hatte es mir die Erfinderin angetan. Eltern besaßsie keine mehr. Sie wuchs bei einer Schwester auf, mit der ich mich sehr schnell verständigte. Ich versprach, mich in dem einen Jahr selbst um die notwendige Bereicherung der Kenntnisse ihres Schützlings zu kümmern.


          Am nächsten Tag gab ich die Anweisung, in einer kleinen Mansarde einen Labortisch für Saschka aufzustellen. Und ein paar Stunden später sah ich mich genötigt, Maßnahmen zur Wiederherstellung der Institutsordnung zu veranlassen. Es gab nicht einen einzigen Mitarbeiter, der nicht, wie die Motte vom Licht, von dem kleinen Zimmerchen mit dem geheimnisvollen Schild >Laboratorium für Vollblut-Maschinenkunde< an der Tür angelockt worden wäre. Ehrlich, ein toller Name. Ich besaß einfach nicht die Courage, meiner Neuentwicklung das Wissenschaftliche-Mitarbeiterinnen-Spiel zu verbieten, obwohl ich nach wenigen Tagen bereits davon überzeugt war, daß ihr der Beruf einer Dompteuse weitaus besser gestanden hätte. Erstes Opfer war meine Sekretärin. Nicht zu fassen, wie schnell sie gezähmt war. Ich gewann bald den Eindruck, daß sich alles am Institut viel mehr für das geheimnisvolle Wesen in dem neuen Labor als für die Hauptaufgaben interessierte.


          Ein Jahr war vergangen, doch von der Lösung des proportionalen Annäherungsproblems konnte nicht einmal im Traum die Rede sein. Zu der Zeit hatten wir beide unsere Abmachung längst vergessen. Übrigens hatte sich wie von selbst die Gewohnheit eingestellt, daß Saschka mein Arbeitszimmer mir nichts, dir nichts betrat, und da? zu jeder Zeit und Stunde. Bisweilen kam sie, um mich, brennend vor Ungeduld, in eine neue sensationelle Entdeckung einzuweihen, manchmal aber auch, um sich auf meinem Sofa auszuheulen, wenn alles nicht so glänzend wie erhofft verlief. Ich glaube, wir tauschten dann die Rollen. Saschka verlangte in solchen Augenblicken mit tränenüberströmtem Gesicht, sie sofort an die Schule abzuschieben, und ich sprach mit Engelszungen auf sie ein, die begonnene Versuchsserie zu Ende zu führen. Dann sprang sie meist auf und spurtete in ihr Labor zurück, weil ihr eine neue brillante Idee gekommen war.


          


          Die größten Schwierigkeiten gab es mit der Vermehrung der Maschinen. Gelang es, in der Muttermaschine ohne allzu große Komplikationen zu erarbeiten, was man schlechthin >unbedingten Programm-Reflex< nennt, so klappte es mit der Nachkommenschaft, weiß der Teufel, überhaupt nicht. Gewöhnlich brachte von tausend Versuchen nur ein einziger eine mehr oder weniger exakte Rekonstruktion der Bakterienverteilung in den Zellen.


          Schließlich gelang es uns beiden, eine simple Anlage zu konstruieren, mit der wir Maschinen wie Eierkuchen buken. Eine Art Hektograph. Ein Plastbogen, mit Gelantine bestrichen, wurde auf die Oberfläche der Muttermaschine gelegt und ausgerollt. Als wir stromleitende Stoffe in die Gelantine gaben und die verwirrende Vielzahl der Drähte wegließen, konnte das Problem in groben Zügen als gelöst betrachtet werden.«


          »Bakterien auf Druckschaltungsschemata.« Der Kosmonaut wollte sich ausschütten vor Lachen.


          »Ganz recht, in dieser Richtung etwa. Denken Sie bloß nicht, alles wäre so einfach gewesen. Auf diesem Gebiet ergab jedes gelöste Problem neue ungelöste. Drei Jahre waren inzwischen vergangen. Wie im Fluge, möchte ich sagen. Das Labor für >Vollblut-Maschinenkunde< war längst vom Dachboden in einen modern ausgestatteten Raum umgezogen. Saschkas Popularität kannte keine Grenzen. Sie hatte freiwillige Helfer, soviel sie wollte. Mir war dennoch nicht ganz wohl in meiner Haut. Saschka hatte sich schon allzusehr verfranzt.


          Sie wissen ja selbst, wie wichtig es für einen Forscher ist, einen klaren Kopf zu behalten und sich auf das Wesentliche zu konzentrieren. Leider rückte der Termin für die Aufnahme der Serienproduktion unseres neuen Raumschiffs unaufhaltsam näher. Ich konnte Saschka nicht mehr so viel Zeit widmen und mußte kategorisch anweisen, ausschließlich an der Maschine zu arbeiten, die von der Hauptverwaltung Kosmonautik bei uns bestellt worden war.


          In den folgenden zwei Jahren besuchte ich sie nur nochselten in ihrem Labor. Die Dinge liefen dort beinahe am Schnürchen. Die erste Modifikation der Maschine war an das Koordinationszentrum übergeben worden. Jetzt mußten auf Hinweis des Auftraggebers einige Korrekturen am Grundschema angebracht werden. Zur gleichen Zeit liefen auch die Vorbereitungen für die Expedition >Meteorit<. Die neue Maschine sollte schon die vom Raumschiff gesendeten Informationen verarbeiten. Im Falle des Gelingens war geplant, die Nachkommenschaft der Maschine als Bordapparaturen in allen Raumschifftypen zu nutzen.


          Sie waren bereits unterwegs, als ich eines Nachts aus dem Koordinationszentrum angerufen wurde. Die Maschine hätte den Befehl an >Meteor< gegeben, zur Erde zurückzukehren. Zehn Minuten später zog ich Saschka an den Rattenschwänzen aus dem Bett, und wir stürmten zur Zentrale. Dort herrschte völlige Verwirrung. Obwohl alle Doubleanlagen einen normalen Verlauf des Fluges registrierten, wiederholte unsere Maschine unausgesetzt den Befehl, zur Erde zurückzukehren. Hinzu kam noch, daß die Funkverbindung abriß. Ein Unglück kommt selten allein. So tappten wir im dustern und erfuhren nicht, was bei Ihnen dort oben geschehen war. Als wir Ihre Signale wieder auffingen, war es zu spät, etwas zu unternehmen. Zuviel Treibstoff war inzwischen schon für den Bremsvorgang verbraucht worden. Ich gab Weisung, die Maschine auszuschalten, und wir legten uns wieder hin. Das war es eigentlich. Ende.«


          »Also, Ergebnis einer Fehlkonstruktion?« fragte der Kosmonaut.


          »Nein, die Konstruktion war absolut in Ordnung.«


          »Und wo lag der Grund für ihr Versagen?«


          »Den Grund erfuhr ich am nächsten Morgen, als ich Saschka gehörig ins Gebet nahm. Die Sache ist die . . . Also, sie hatte, wie schon so oft, ihrem Affen Zucker gegeben und gleichzeitig auf mehreren Hochzeiten getanzt. Im Moment erforschte sie Hybriden mit unterschiedlichen Programmen. Das letzte Modell war gerade ein Abkömmling aus der Kreuzung einer Maschine zur Steuerung von Raumflügen miteiner Maschine für wirtschaftliche Rechnungsführung. In dem Hybrid kämpften dauernd zwei Seelen, wenn man so will, miteinander: die Großzügigkeit des Raumforschers und der Geiz des Ökonomen. Im Endeffekt hatte die Maschine, ausgehend vom Standpunkt eines strengen Sparsamkeitsregimes, beschlossen, den Raumflug kurzerhand abzukürzen.«


          Der Kosmonaut pfiff leise durch die Zähne.


          »Arme Saschka. Sie haben sie bestimmt zur Schnecke gemacht.«



          »Wieso denn?«


          Das Videophon klingelte.


          »Entschuldigen Sie bitte«, sagte der Konstrukteur und ging an den Apparat. Auf dem Bildschirm tauchte eine hübsche rotblonde Frau auf. »So also sehen Ihre Versprechen aus?« fragte sie und kniff ein Auge zu.


          Der Konstrukteur zog kurios den Kopf ein.


          »Was meinen Sie denn, Alexandra Jakowlewna?« fragte er.



          »Jetzt verteilen diese Idioten die Plätze im Bug des >Kometen<. Ich schwöre Ihnen, wenn unsere Apparaturen nicht Unterkommen, alle ohne Ausnahme, mache ich Ihnen einen Skandal, an den sie Ihr Lebtag denken.«


          »Gut.« Das war ihm offensichtlich an die Nieren gegangen.


          »Geben Sie bitte durch, daß ich losfahre.«


          Der Bildschirm wurde wieder dunkel.


          »Die Direktorin vom Institut für Kosmobiologie«, sagte der Konstrukteur konfus, »eine sehr energische Dame. Wo waren wir stehengeblieben? Ach ja. O weh . . .« Und nach einem kurzen Schweigen: »Ich konnte sie schon nicht mehr zur Schnecke machen.«


        

      


      
        
          Gespenster

        


        
          


          (1964)

        


        
          


          Zu Hause zog er Schuhe, Anzug und Unterwäsche aus und warf sie in den Utilisator.


          Die Prozedur rief jedesmal ein unangenehmes Gefühl in ihm hervor. Affiger Klamottenkult. Besonders ungern trennte er sich von den Schuhen. Er litt an Plattfüßen. Selbst orthopädische Schuhe wurden erst gegen Abend bequem, eben dann, wenn er sie wegwerfen mußte. Punkt eins der Hygieneordnung sah aber den täglichen Kleiderwechsel vor. Er duschte und zog einen frischen Schlafanzug an. Der alte wanderte, zusammen mit dem Badehandtuch, in den Textilschlucker.


          Einige Minuten verharrte er unentschlossen vor der Klimaanlage. Dann betätigte er den Hebel neben der Aufschrift »Meeresufer« und legte sich ins Bett.


          Für sein Leben gern wäre er eingeschlafen, doch er wußte nur allzu gut, daß er auch in dieser Nacht, genau wie in den vorangegangenen, nicht zur Ruhe kommen würde. Er brauchte nur die Augen zu schließen, da tauchte auch schon auf, was er am Tage erfolgreich hatte verdrängen können.


          Wie es schien, war er dennoch eingeschlummert. Der Zeiger auf dem Leuchtzifferblatt stand nämlich auf drei, als er die Augen aufschlug.


          Länger hielt er es nicht aus. Sein Herz raste, er ging zum Schaltbrett und drückte auf die Ruftaste.


          Das Mädchen auf dem Bildschirm lächelte ihm wie einem alten Bekannten zu. »Sie wünschen?«



          »Die Sachen für heute«, sagte er mit heiserer Stimme. »Mikroklima Nummero sechsundzwanzig. Kleidung acht oder zwölf?«


          »Bitte, etwas Leichteres!«


          


          »Arbeitskleidung?«


          »Ja, meinetwegen.«


          »Wann gehen Sie aus dem Haus?«


          »Gleich.«


          »Ich gebe Ihnen eine Kombination und einen Sweater. Draußen ist es noch kühl. Um zehn können Sie den Pullover in den nächsten Utilisator werfen.«


          »In Ordnung.«


          Er machte die Containertür auf und zerrte einen Packen Kleider heraus.


          »Was möchten Sie zum Frühstück?«


          Jetzt dachte er, jetzt oder nie.


          »Warum schweigen Sie?«


          »Ich liebe Sie!«


          »Ich habe nicht verstanden. Extragerichte erst ab sieben, nachts kann ich Ihnen nur servieren, was auf dem Programm steht.«


          »Ich liebe Sie.«


          Er machte einen Schritt nach vorn. Doch statt den weißen Hals und das kastanienbraune aufgesteckte Haar zu berühren, stießen seine gespitzten Lippen ins Leere. Ein Hauch bittersüßen Parfüms stieg ihm in die Nase.


          Am Schaltbrett flammte die rote Lampe auf. Es knackte, und der Apparat zählte die Sekunden.


          »Die Zeit ist um. Wiederholen Sie Ihren Ruf in fünf Minuten.«


          Die Gestalt verflüchtigte sich. Er sog noch einmal den Parfümduft ein und kleidete sich an.


          Er ging an Häusern mit dunklen Fenstern vorüber, auf einer endlosen, verödeten Straße. Die bei seinem Näherkommen aufflammenden Straßenleuchten erloschen hinter ihm sofort. Vor ihm lag ein hell ausgeleuchtetes Stückchen Weg, und davor gähnte gespenstisches Halbdunkel.


          Er trat an ein dunkles Schaufenster, das sich augenblicklich in ein strahlendes Viereck verwandelte.


          »Was darf es sein?« hörte er.


          »Eigentlich nichts, oder doch . . .«


          


          »Treten Sie ein.«


          Er stieg in die zweite Etage hinauf.


          Die Nachbildung einer blondgelockten Verkäuferin begrüßte ihn mit einem angenehmen Lächeln. »Wünschen Sie ein Geschenk?«


          »Ja.«


          »Für eine Dame?«


          »Ja.«


          »Schmuck, Blumen?«


          »Nein, Parfüm.«


          »Welches Parfüm bevorzugt die Dame?«



          »Ich weiß es nicht. Ich habe den Namen vergessen.«


          »Das ist kein Problem. Wir suchen es nach dem Katalogfilm heraus. Nehmen Sie bitte Platz.«


          Er wäre niemals auf den Gedanken gekommen, daß es derartig viele Parfümsorten gibt. Dennoch fand er, was er suchte, nicht.


          »Haben Sie gewählt?«


          »Nein!«


          »Ich wechsele den Film.«


          Wieder nicht das. Von den nachhaltigen Düften schwindelte ihm leicht.


          »Das hier.«


          »Die Dame Ihres Herzens hat einen ausgezeichneten Geschmack. >Zwölfte Symphonie< Möchten Sie ein Flakon?«


          »Ja.«


          Das Laufband holte aus dem Dunkel eine kleine Schachtel. Er entfernte den Stöpsel und benetzte seinen Handrücken mit einigen Tröpfchen einer bernsteingelben Flüssigkeit.


          »Danke. Auf Wiedersehen.«


          »Sie haben das Fläschchen vergessen.«


          »Ich brauche es nicht mehr. Hab’s mir anders überlegt.«


          Er stellte sich an das Schutzgitter, das Bürgersteig und Fahrbahn trennte, auf eine kleine Lichtinsel, preßte die Hände ans Gesicht und atmete den herben Duft des Parfüms.


          


          Auf der Fahrbahn pfiffen die Autos wie dunkle Schatten dahin.


          Er machte ein paar Schritte am Gitter entlang. Der Lichtkegel folgte ihm. Er versuchte ihm zu entkommen, wurde jedoch gleich wieder eingefangen. Er rannte, rannte hinein in die Dunkelheit, und der Fieberwahn, der ihm nachts keine Ruhe ließ, zerstob von ganz allein. So schien es ihm. Er schwang die Beine über das Gitter und sprang auf die Fahrbahn.


          Sirenengeheul, Bremsenkreischen. Eine überdimensionale Leuchtschrift erhellte den Nachthimmel: »Achtung! Person auf der Fahrbahn!«


          Ein Riesengesicht mit böse zusammengekniffenen Lippen eilte auf die einsame Gestalt in der Kombination zu.



          »Sofort zurück!«



          »In Ordnung.«


          Außer den üblichen Straßenleuchten, die bei seinem Erscheinen aufflammten, flackerten jetzt noch alle hundert Meter die violetten Signale des Überwachungsdienstes.


          An der Kreuzung hatte das Schutzgitter einen Durchgang. Unwillkürlich prallte er zurück, als sich vor seiner Nase die Pforte schloß.


          »Ein Mobil ist bestellt. Warten Sie hier.«


          »Ich brauche keins. Ich will nirgendwo hin.«


          »Der Auftrag wird annulliert. Verlassen Sie bitte das Wirkungsfeld des Fotoelements.«


          Erst in diesem Augenblick fiel ihm ein, daß er schon zwei Tage nichts zu sich genommen hatte.


          Im Automatenkasino begrüßte ihn das sattsam bekannte Stereobild des Dicken mit der weißen Kochmütze.


          »Ich kann Ihnen nur ein Omelett servieren, Kaffee und Apfelstrudel. Frühstück wird erst ab sieben Uhr ausgegeben.«


          Er streckte seine Hand nach dem Schaltbrett aus, doch im gleichen Augenblick war ihm der Appetit vergangen. letzt drückte er auf die Taste, und wie schon Tausende Male zuvor wiederholte sich das Schauspiel. Im Automaten knackte ersteinmal irgend etwas, dann setzten sich zahllose Räder in Bewegung, und auf dem Tablett kam die bestellte Speise zum Vorschein. Dann folgte das unausbleibliche »Guten Appetit«. Die Gestalt verschwand, und einsam und verlassen würgte er sein Essen hinunter.


          »Gut. Einen Kaffee.«


          Anstatt auf den Knopf zu drücken, zog er das Sperrschild des Tragbrettes heraus und nahm die dampfende Tasse entgegen.


          Das Störungssignal. Der Anschluß wurde unterbrochen.


          Plötzlich färbte sich das Kasino violett. Der Überwachungsdienst.


          Das Videobild eines Mannes mit weißem Kittel und ernstem Gesicht fragte: »Wer sind Sie?«


          »Salvatore.«


          »Das sagt mir nichts. Ihr Index?«


          »Xm sechsundzwanzig, achtundvierzig Strich dreihundertzweiundachtzig.«


          »Wird sogleich überprüft. Sind Sie Dichter?«


          »Ja.«


          »Einhundertzweiundfünfzigste Straße, Haus zweihundertzweiundfünfzig. Wohnung dreiundsiebzig?«


          »Stimmt.«


          »Sie sind in der psychiatrischen Sprechstunde. Antworten Sie so präzise wie möglich auf meine Fragen. Warum schlafen Sie nicht?«


          »Ich kann nicht. Ich habe Schlafstörungen.«


          »Schon lange?«


          »Ja, schon lange.«


          »Wieviel Nächte schon?«


          »Ich weiß es nicht mehr.«


          »Quält Sie etwas?«


          »Ja.«


          »Was?«


          »Ich bin verliebt.«


          »Sie erwidert Ihre Liebe nicht, nicht wahr?«


          »Sie kann sie nicht erwidern, sie ist ein Stereobild.«


          


          »Was für ein Stereobild?«


          »Das bei mir zu Hause. Am Dienstleistungsapparat.«


          »Einen Moment. Aha, da haben wir’s. Biobildner Kowalski, zweiter Preis der Akademie der Künste, Modell unbekannt. Verstehen Sie, daß es unsinnig ist, sich in ein Stereobild zu verlieben, dessen Modell obendrein unbekannt ist.«


          »Ich denke schon.«


          »Na und?«


          »Ich liebe sie, basta.«


          »Sind Sie verheiratet?«


          »Nein!«


          »Warum nicht? Irgendwelche Anomalien?«


          »Ich glaube nicht. Ich liebe sie einfach.«


          »Ich werde anweisen, daß die Dienstleistungsstation das Stereobild bei Ihnen zu Hause austauscht.«


          »Bitte, nur das nicht.«


          »Warum haben Sie die Fahrbahn betreten?«


          »Ich wollte ein bißchen Dunkelheit. Zu den Sternen am Himmel aufschauen.«


          »Warum haben Sie den Automaten kaputt gemacht?«



          »Mir fällt es schwer, Ihnen das zu erläutern. Sie sind ja auch nur eine Maschine.«


          »Sie wollen mit einem lebendigen Arzt sprechen?«


          »Ja, das wäre das beste.«


          »Solange ich noch keine Diagnose gestellt habe, ist das ausgeschlossen. Also, warum haben Sie den Automaten zerstört?«


          »Ich kann Automaten nicht ausstehen. Ich glaube, die Abhängigkeit von ihnen beeinträchtigt meine Würde.«


          »Klar. Fahren Sie ins Krankenhaus.«


          »Ich möchte nicht.«


          »Warum nicht?«


          »Dort sind auch nur Automaten und diese . . . hm . . . Gespenster.«


          »Wen meinen Sie damit?«


          »Nun, die Stereobilder . . .«


          


          »Wir bringen Sie in der Abteilung für diskrete Dienstleistung unter.«


          »Das ist alles schön und gut, aber ich kann ohne sie nicht leben.«


          »Ohne das Stereobild?«


          »Ja.«


          »Aber sie ist doch auch nur Teil eines Automaten.«


          »Ich weiß.«


          »Also gut. Fahren Sie nach Hause. Sie werden einige Tage überwacht, dann beginnt die Therapie. Ich rufe Ihnen ein Fahrzeug.«


          »Nicht nötig. Danke. Ich geh’ zu Fuß.«



          »Sprechen Sie sich aus. Sie haben einen Wunsch, den Sie uns nicht gern sagen möchten, nicht wahr?«


          »Ja.«


          »Sprechen Sie nur.«


          »Lassen Sie mich in Ruhe. Soll alles so weitergehen wie bisher. Schließlich bin ich ja auch nur . . . ein Automat. Bloß höher organisiert. Ein Experimentalmuster der Firma >God Sabaoth and Co.<.«
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          Fünf Jahre sind es her, seit ich mit Professor Berestowski das letzte Mal zusammentraf. Ich glaube, ich bin der einzige Mensch, dem er so etwas wie Vertrauen schenkte. Er brauchte mich einfach, zur Verwirklichung seiner phantastischen Pläne. Er brauchte den unbeteiligten Zeugen, damit er seine argwöhnischen Kollegen mit einem Feuerwerk von Fakten blenden konnte. Das sollte seine Souveränität unterstreichen. Mir scheint, als habe er nichts anderes mehr im Kopf gehabt. Er wäre auch vor nichts zurückgeschreckt, selbst wenn’s darauf angekommen wäre, sich gemeiner Roßtäuschertricks zu bedienen. Es heißt, darin sei er ein Meister gewesen.


          Ehrlich, ich bin bis heute nicht sicher, ob ich nicht unversehens zum Komplizen eines Scharlatans geworden bin, und wenn da etwas für die Integrität des Wissenschaftlers Berestowski spricht, dann nur die Umstände seines Todes.


          Es fällt mir schwer, mit dieser Sache klarzukommen. Ich bin kein Physiker, und vieles, was ich von Berestowski hörte, geht über meinen Horizont. Was die Dinge betrifft, die ich mit eigenen Augen sah, so sind sie womöglich eine Halluzination gewesen, besonders wenn man meinen Zustand, damals, in Rechnung stellt. Dies sei warnend vorausgeschickt, ehe ich mich daranmache, die Geschichte meiner Teilnahme an Berestowskis Experiment zu unterbreiten.


          Auf Professor Berestowski stieß ich im Urlaub. Sein Sommerhaus — er bewohnte es das ganze Jahr über — stand weit am Rande einer kleinen Siedlung. Eine finstere Bruchbude, zwei Stockwerke, umrahmt von einem hohen Zaun.


          In der Siedlung ging oft Gerede: über sein ungeselliges Wesen und über seine Wutanfälle, bei denen er die Beherrschung verlor und jedermann, der ihm in die Quere kam, mit Kraftausdrücken bombardierte. Es hieß auch, seiner Emeritierung von der Uni, wo er Physik gelesen habe, sei ein gewaltiger Skandal vorausgegangen.


          Er lebte allein und begnügte sich mit der Gesellschaft eines Schäferhundes. Manchmal tauchte er im Dorfkonsum auf, schob der Verkäuferin einen Zettel hin, auf dem das Notwendigste an Lebensmitteln verzeichnet stand, dazu die Einkaufstasche und das Geld, und lauerte, die Stirn in Falten, bis man ihm seine Wünsche eingepackt hatte. Zu Nachbarn unterhielt er keinerlei Kontakte. Nie hat er je einen Gruß getauscht.


          Ich meinerseits nahm von den Bewohnern der Siedlung auch keine Notiz. Ich brauchte meine Zeit zum Angeln. In zwei Kilometer Entfernung, stromab, hatte ich einen kleinen Stichkanal ausfindig gemacht. Dort fand ich mich ein, einmal wöchentlich, in der Frühe. Wenn die Fische bissen, saß ich, bis der Abend dämmerte.


          Eines Morgens gewahrte ich: mein Lieblingsplatz war besetzt. Der Verlust eines »eingesessenen« Stückchen Erde ist für einen Angler ärgerlich, aber nicht zu ändern; ich ließ mich also in der Nähe nieder und faßte, voller Unbehagen, den unerwünschten Kompagnon ins Auge: alter Herr in schäbiger Kordhose, Strohhut bis über die Augen gezogen, darunter Riesennase samt unordentlicher, rötlicher Sorte Schnurrbart. Der Bartmensch hatte offenbar für seine Posen nichts übrig, denn er döste, Rücken am Baum, vor sich hin.


          Mein neuer Platz war in jeder Hinsicht eine Pleite. Schlingpflanzen überall, und zweimal mußte ich notgedrungen ins Wasser, um die verfitzten Angelhaken zu trennen. Kein einziger Biß. Der Vormittag so gut wie hin. Ich strafte den Neuen mit einem Blick der Entrüstung, holte mein Gerät ein und ging.


          Anderntags war ich eine Stunde früher zur Stelle, in der Hoffnung auf meinen Stammplatz. Obschon es höchstens sechs Uhr war, lümmelte der rote Schnurrbart bereits unter meinem Baum. Wieder schlummerte sein Besitzer. Bis zumAbend saß ich und saß, denn ich kalkulierte, daß der Alte aufwachen und nach Hause gehen werde. Weit gefehlt! Den lieben langen Tag machte er ein einziges Mal die Augen auf, um seine Angel einzuholen, einen Fisch abzuhaken — weiß der Kuckuck, wie der dort hingekommen war —, um diesen Fisch ins Wasser zu befördern und die Angel ohne Köder wieder auszuwerfen.


          Das ging so ein paar Tage.


          Endlich, eines Morgens, brach ich mit der Anglertradition, ich setzte mich neben ihn. Da öffnete er die Augen, schneuzte ins Gras, blickte aber kein einziges Mal in meine Richtung. An die zwei Stunden beobachtete ich unverwandt die Posen. Nicht die Spur von einem Fisch. Entschlossen, den Vormittag dranzusetzen, schlug ich eine mitgebrachte Zeitschrift auf und vertiefte mich in die Lektüre eines Artikels über den Tunguska-Meteor.


          Plötzlich wurde mir mein Lesestoff aus der Hand gerissen. Ich hob den Kopf: der alte Herr! Das war denn doch . . . also das ging zu weit. »Hören Sie mal«, begann ich, aber da hatte er das Journal bereits ins Wasser geworfen und sehr laut und vernehmlich »Kretin!« gesagt und, sich zurücklehnend, die Augen wieder zugemacht.


          Das war derart absonderlich, daß ich den Kopf verlor. Ich packte mein Angelzeug zusammen und machte mich auf den Weg. Und schwor mir, gleich morgen eine andere Stelle am Fluß zu suchen, eine Stelle, wo Irre keinen Zutritt hätten.


          Zu meiner Verwunderung erhob sich auch der alte Herr, ließ seine Gerätschaften stehn und liegen und ging, laut schniefend, neben mir her.


          »So ein Dreck . . .«, sagte er überraschend, »was andres hat der nicht verdient.«


          »Gestatten Sie«, antwortete ich. »Ich kenne Sie nicht, und überhaupt, Ihr Benehmen, wissen Sie . . .«


          »Ich heiße Berestowski«, unterbrach er mich, »und ich versteh’ was davon.«


          Neugierig sah ich ihn an. Aha! So einer also. Toller Hecht, nichts zu sagen.


          


          Eine Zeitlang gingen wir schweigend.


          »Nur ein Schwachkopf kriegt die Vermutung von merklichen Mengen Antimaterie in unserm Raum fertig«, sagte er.


          »Mir ist, als sei in dem Artikel von einem Bolid aus Antimaterie die Rede, der in unsere Atmosphäre gedrungen ist. Also gar nicht unser Raum«, antwortete ich ungehalten. »Auf keinen Fall jedenfalls ein Grund, Zeitschriften ins Wasser zu werfen.«



          »Wenn ich von unserm Raum spreche«, sagte er, »so meine ich etwas anderes, etwas, das sich Ihrem Begriffsvermögen übrigens entzieht.«


          »Ich bin Journalist, kein Physiker«, sagte ich, »und mir genügt durchaus das Wissen, das mir die Lektüre von populärwissenschaftlichen Schriften vermittelt. Für ein tieferes Verständnis fehlen mir die Voraussetzungen.«


          »Quatsch! Ungeheuerlicher Blödsinn!« schrie er da und trampelte mit den Füßen. »Wenn man Ihnen den ganzen Sack voller Albernheiten eingetrichtert hätte, der landläufig als physikalisch-mathematische Ausbildung gilt, dann dürften Sie von tieferem Verständnis nicht mal träumen. In keiner Weise würden Sie sich unterscheiden von jenen buchstabengelehrten Eseln und geistigen Frühgeburten, die sich zu Kennern der Physik aufwerfen. Übrigens«, setzte er überraschend hinzu, »komme ich selten mit Leuten Ihres Fachs zusammen, habe aber immer angenommen, Journalisten müßten das Zeug haben, genau zu beschreiben, was sich ihrem Auge kundtut. Sagen Sie: Wenn Sie etwas zu sehen bekämen, was über die menschliche Vorstellungskraft hinausgeht, könnten Sie es mit ausreichender Präzision wiedergeben?«


          »Eine ungewöhnliche Frage, die ich nicht sofort beantworten kann«, sagte ich nachdenklich. »Die menschliche Vorstellung kann nicht erfassen, was sich nicht aus bereits bekannten Begriffen zusammensetzt. In dieser Hinsicht wird das Symbol des weißen Drachens, wie es bei den Chinesen — dargestellt als weißes Feld — in Gebrauch ist, für denGipfel der Einbildungskraft gehalten. Vorauszudenken, was noch niemand sah, ist ein Ding der Unmöglichkeit.«


          »Mit der nötigen Phantasie kann man sich einen weißen Drachen schwarz vorstellen«, sagte er, drehte sich um und ging davon.


          Am anderen Tag war ich in der Stadt.


          Als ich meine Geschäfte erledigt hatte, betrat ich ein Cafe, und der erste, der mir in die Arme lief, war ein Schulkamerad, den ich zwanzig Jahre nicht gesehen hatte. Wir erkannten uns auf Anhieb und hatten eine Stunde lang zu tun, alle Nase lang »Weißt du noch?« zu rufen.


          Als wir den Schülerkram durch hatten und das Schicksal der meisten Mitschüler ergründet war, blickte mein Gegenüber auf die Uhr und stellt fest, daß er das Seminar in theoretischer Physik verpaßt hatte, zu dem er eigens in die Stadt gekommen war.


          »Macht nichts«, sagte er, »mein Referat ist ja erst morgen dran, und heute hat’s wohl so sein sollen, daß wir beide noch einmal einer Flasche den Hals brechen.«


          »Nebenbei«, fragte ich, »sagt dir der Name Berestowski was?«


          »Für einen Physiker fast ein Witz.« Er lachte. »Für einen Journalisten ein gefundenes Fressen. In letzter Zeit wird ja mehrfach der Versuch gemacht, die Grundbegriffe der modernen Physik zu nivellieren. Freie Bahn für deinesgleichen. Berestowski ist auch so ein Vulgär-Physiker. Übrigens stimmt das nicht ganz. Womöglich ist er doch ein echter Physiker. Hält sich in der Fachpresse auf dem laufenden. Kein schlechter Professor, aber eben kein Wissenschaftler. Seine Ideen grenzen ans Absurde. Die Hypothesen, die das Füllhorn seiner Phantasie ausschüttet, liegen im Bereich des Spekulativen. Immer hat er’s mit Gebieten, wo es wenig Fakten gibt und diese so vereinzelt auftreten, daß kein Wissenschaftler, der auf sich hält, riskiert, Theorien daraus abzuleiten. Niemals veröffentlicht er die Ergebnisse experimenteller Arbeiten. Und führt sie ganz allein durch, in einem Labor, in dem der Geist der Alchemie rumort. WäreBerestowski Schriftsteller, bildender Künstler, Komponist, seine unbändige Phantasie und sein Temperament gereichten ihm zur Ehre. In der Wissenschaft bleibt er einfach ein Spinner. Nebenbei, von der Uni hat man ihn in Pension geschickt, weil die Studenten nie dahinterkamen, wo in den Vorlesungen der obligatorische Stoff aufhörte und wo Berestowskis Phantasie begann. — Phantasie ist nicht gleich Phantasie«, fuhr er, absichtlich gereizt, fort. »Einstein brauchte auch welche, um die Relativitätstheorie entwickeln zu können. Aber eine streng wissenschaftliche. Nun, die Zeiten haben sich geändert. Heute hat man es mit so viel ungeklärten Phänomenen zu tun, daß selbst ein Laie über wissenschaftliche Themen phantasieren kann. Ende des vorigen Jahrhunderts war es noch einfacher: Newtons Mechanik und Maxwells Feldtheorie, so schien es, reichten aus. Jetzt überrollt uns eine Lawine von Entdeckungen. Selbst die Elementarteilchen zeigen unendlich komplizierte Strukturen. Es gibt keine Kardinaltheorie. Das nützen solche Leute wie Berestowski aus und überschütten die Wissenschaft mit absurden Hypothesen.«


          »Und dennoch«, sagte ich, »ist Berestowski, trotz deiner vernichtenden Einschätzung, Professor geworden.«


          »Nicht nur Professor, sondern auch Doktor der physikalisch-mathematischen Wissenschaften. Aber auf welche krumme Tour! Übrigens, falls es dich interessiert, kann ich’s dir erzählen.


          Neunzehnhundertzwei absolvierte er die philologische Fakultät der Petersburger Universität. Spezialisiert hat er sich auf irgendwelche indischen Dialekte und ist bald nach dem Studium nach Indien gegangen. Was er dort trieb, jahrelang, weiß kein Mensch. Es heißt, er habe die Lehre der Yogis studiert und sich die Kunst der Massenhypnose angeeignet. Diese Meisterschaft hat er zweimal unter Beweis gestellt. Die Sache war jedesmal mit einem Skandal verbunden. Neunzehnhundertzwölf, nach Abschluß der naturwissenschaftlichen Fakultät der Göttinger Universität — damals bereits als Privatdozent —, ist er, mitten in einer Vorlesung,irgendwelchen Ideen nachgegangen, hat sich an einen Tisch gesetzt und angefangen, Gleichungen aufs Papier zu werfen. Das sich selbst überlassene Auditorium begann zu randalieren. Da stand Berestowski auf, vollführte ein paar magische Gebärden, und die verdutzten Studenten erblickten ein Nashorn am Katheder, das in aller Ruhe die Vorlesung weiterhielt. Und der Professor, wie wenn nichts geschehen wäre, schrieb am Tisch . . . Vor zehn Jahren hat Berestowski seine Dissertation vor einem außerordentlich angesehenen Wissenschaftlichen Rat verteidigt. Nach der knappen Einführung spiegelte sich in den Gesichtern der Anwesenden bereits Befremden über die extravaganten Hypothesen des Dissertanten. Mit feinem Gespür für den aufkommenden Skandal schläferte Berestowski die Mitglieder des Rates kurzerhand ein. Als alles vorüber war, wollte keiner der gelehrten Herren bekennen, durchgepennt zu haben, und die Dissertation wurde an einen anderen Wissenschaftlichen Rat abgeschoben.«


          »Immerhin hat er aber seinen Doktor bekommen, nicht wahr?« fragte ich.


          »Keine Dissertation hat so viel Widerspruch hervorgerufen. Sie wurde dreimal verteidigt. Letzten Endes hat man ihm den akademischen Grad zuerkannt, nicht für den Inhalt seiner Arbeit, sondern für die aufsehenerregende mathematische Methode, die er zum Beweis seiner mehr als zweifelhaften Hypothesen anwandte. Die Methode ist, so hat sich herausgestellt, unersetzlich bei der Lösung einiger Gleichungen der Wellentheorie. Überhaupt, glaube ich, hätte Berestowski ein großer Mathematiker werden können. Da liegt seine Stärke, aber er hält sich ja für den geborenen Physiker.«


          Es war schon spät. Ich brachte meinen Freund zum Hotel und machte, daß ich zum Bahnhof kam.


          


          Zwei Tage war ich nicht am Fluß, ich fühlte mich nicht fit. Am dritten Tag hörte ich im Flur Schurren. Prusten, Gemurmel und gedämpfte Flüche durcheinander. Ich sprang vom Bett, schielte in den Flur und sah Berestowski, auf demBoden hockend, den Sand aus den Schuhen schütteln. Von mir nahm er keine Notiz.


          Als er die Schuhe wieder anhatte, kam er ins Zimmer und setzte sich ungeniert aufs Bett.



          Ich blieb abwartend stehen.


          »Wenn ich von Raum spreche«, sagte er, »so meine ich nicht den geometrischen Raum Euklids, sondern einen realen, mit physikalischen Eigenschafen ausgestatteten Raum. Er unterscheidet sich vom geometrischen in erster Linie dadurch, daß er in der Zeit existiert. Dieser Raum kann seine Form variieren, gewissermaßen sind die Eigenschaften seiner Dichte flexibel, und schließlich ist er ausgefüllt mit elektromagnetischen und Gravitationsfeldern, folglich Trägern von Materie. Schwer zu sagen, was stofflicher ist: der Raum oder das, was wir gewohnt sind unter dem Begriff >Materie< zu verstehen. Aber die Hauptsache ist, daß der reale Raum existiert und gleichzeitig nichtexistent sein kann.«


          »Verzeihung, wie ist das, existent und gleichzeitig nichtexistent?« fragte ich. »Allem Anschein nach ist mein Geist nicht geschärft genug, dergleichen zu erfassen.«


          »Na eben«, antwortete er und rieb sich die Hände. »Geist ist alles. Sie sagten selbst, wir könnten uns nicht vorstellen, was nicht eine Kombination bekannter Denkmodelle sei. In der modernen Physik geht das nicht. Wenn wir auch nur das Geringste begreifen wollen, müssen wir uns an bekannten Vorstellungen entnommene Analogien halten. Das ist aber nicht immer das, was wir uns vorstellen möchten. Der Inhalt eines Musikstücks läßt sich mit Worten wiedergeben, aber versuchen Sie einem Taubstummen klarzumachen, was Musik ist. Selbst wenn er hundert Libretti liest, wird er’s nie begreifen.«


          »Und dennoch sind Sie entschlossen, es mit mir zu wagen?« fragte ich.


          »Was wir bisher behandelt haben, gehört eben gerade zu den leicht faßlichen Begriffen«, antwortete er. »Der Raum ist existent und nichtexistent zugleich, weil die Zeit aufhebbar ist. Viel schwieriger wäre es, sich einen Raum ohne Zeitvorzustellen, als gleichzeitig die Nichtexistenz des einen wie der anderen.«


          »Und Sie glauben, wenn Sie von Aufhebbarkeit der Zeit sprechen, haben Sie sich das Verständnis Ihrer Sophistik über den Raum erleichtert?« fragte ich.


          Er sah mich wütend an. Das Wort Sophistik irritierte ihn.


          »Packen wir die Sache von einer ändern Ecke«, sagte er unerwartet gelassen. »Mal was von Quanten gehört?«


          »Einiges schon«, antwortete ich. »Ein Quant ist eine unteilbare Menge Energie, die ein Elektron anziehen oder abstoßen kann, wenn es von einer Bahn auf die andere springt.«


          »Ist Ihnen aber auch bekannt, daß noch niemand ein Elektron im Zustand des Übergangs von einer Bahn auf die andere beobachtet hat? Mehr noch, es ist theoretisch bewiesen, daß sich ein Elektron im Atom in diesem Zustand niemals befindet. Es existiert nur auf bestimmten Bahnen. Im Zustand des Übergangs ist ein Elektron kein Elektron mehr. Richtiger gesagt, das Elektron hat eine abstrakte Qualität. Und jetzt stellen Sie sich vor, daß die Dauer des Übergangs mit Zeiteinheiten gemessen wird. Was passiert mit dieser Zeit, solange der Übergang des Elektrons von Bahn zu Bahn vonstatten geht?«


          »Schwer zu sagen«, antwortete ich, »wenn das System, in dem die Zeitrechnung geführt wird, selbst nicht existiert.«



          »Existiert aber das System nicht, werden gleichzeitig Zeit, Raum, Bewegung und letztlich sogar die Materie aufgehoben. Wie lange auch, nach unsern Begriffen, dieser Weg durch das Nichts dauern mag, er bleibt innerhalb des Systems unfaßlich, da mit dem Aufbau des Systems die Zeit in ihm bereits aufgehoben wird.«



          »Trotzdem verringert sich aber doch, von uns aus gesehen, der Raum innerhalb des Atoms beim Bahnwechsel des Elektrons nicht«, sagte ich.


          »Natürlich nicht«, antwortete er. »Ich habe das Bild vereinfacht, um Ihnen leichter verständlich zu machen, was das ist: zeitweilige Aufhebung der Existenz des ganzen Systems.«


          


          »Verzeihung, welches System meinen Sie?« fragte ich bestürzt.


          »Na, das da«, er machte eine lässige Geste, »alles, was uns umgibt, untertan einem gemeinsamen Existenzrhythmus. Ganz einfach das, was wir so schön All nennen.«


          Eine Zeitlang schwieg ich, überwältigt weniger von der Originalität des Gesagten als von seinem saloppen Ton. Er tat, als gäbe er bis zum Überdruß bekannte Dinge zum besten. »Was existiert denn aber in der Zeit, wo nichts existiert?« fragte ieh mühsam.



          »Eine andere Zeit, ein anderer Raum, eine andere Materie.«


          »Welche?« fragte ich und suchte seinen Worten beizukommen.


          »Antimaterie, Antizeit, Antiraum«, antwortete er. »Nur das, was wir Energie nennen, bleibt mehr oder weniger in beiden Systemen gleich; Energie ist das einzige Verbindungsglied zwischen ihnen, denn sie ist das Ergebnis ihrer Wechselwirkung.«


          »Was kann es da für eine Wechselwirkung geben, wenn beide Systeme in anderen Zeitebenen existent werden?«


          »Die Frage habe ich erwartet«, der Professor grinste, »sie beweist ein weiteres Mal Ihre Unbeschlagenheit in den elementarsten Dingen. Wenn wir von einem einzelnen Molekularteilchen sprechen, können wir niemals Voraussagen, wie es sich unter streng vorgegebenen Bedingungen verhalten wird. Physikalische Gesetze gelten nur für komplexe Verbindungen von Teilchen, weil sie statischen Charakter tragen. Die unserem Sonnensystem immanente Bewegung der Materie bedeutet noch lange nicht, daß da nicht eine Anzahl von Atomen in den Antiraum ausbrechen kann. Analoge Prozesse gehen nämlich in der Antiwelt vor sich, so daß die unerschöpflichen Energiereserven, über die unser Weltall verfügt, nichts anderes sind als das Ergebnis der Annihilation von Antimaterie durch unsere Materie. Folglich ist zu erwarten, daß sich im Weltall die gleiche Menge Materie und Antimaterie mit der gleichen Dichte der Verteilung im Raumbefindet. Das würde unausweichlich zu ihrer Annihilation und Freisetzung von Riesenenergien führen. Selbst wenn man annimmt, daß sich aus diesem Energievorrat späterhin wieder Materie bildet, so wäre wiederum die Wahrscheinlichkeit der Entstehung von Antimaterie genauso groß wie die von gewöhnlicher Materie, und sie würden sich sofort gegenseitig wieder aufheben. Das Ergebnis wäre unser Weltall als eine ununterbrochen explodierende Substanz. Das ist es aber nicht, denn pure Antimaterieteilchen kommen in unserer Welt in lächerlich geringen Mengen und nur bei Energie sehr hohen Grades vor, wenn eine Raumkrümmung und die damit verbundene Verschiebung der Zeitebene eintritt.«


          »Ich versteh' Sie schon wieder nicht«, sagte ich. »Ich habe gelesen, daß bei großer Beschleunigung die Bewegung der Zeit langsamer wird, aber was hat das mit der Energie zu tun?«


          »Mit Beschleunigung hat das gerade nichts zu tun. Das ist so ein blöder Schnack, von dem die Einfaltspinsel leben. Bei konstanter, geradliniger Bewegung eines Systems in Relation zum anderen wird ein Beobachter beider Systeme eine Verlangsamung im Zeitrhythmus des fremden Systems feststellen. Jedoch ist diese Verlangsamung nur scheinbar, denn das Intervall zwischen zwei Ereignissen, die in verschiedenen Systemen vor sich gehen, kann nur mittels Übertragung eines Signals, das sich mit endlicher Geschwindigkeit ausbreitet, gemessen werden. Wenn die Bewegungsgeschwindigkeit der Systeme in bezug zueinander kommensurabel der Ausbreitungsgeschwindigkeit des Signals ist, so ist die Zeit, die zwischen beiden Ereignissen in dem einen System gemessen wird — in bezug zu ihr ist der Beobachter unbeweglich —, eine andere als in dem anderen System, das sich in Relation zu ihm bewegt. Die Frage nach der wirklichen Zeitveränderung in den sich geradlinig und konstant bewegenden Systemen ist falsch gestellt, da die Beobachter in den Systemen nach einmaligem Zeitvergleich niemals mehr Zusammentreffen. Damit sie es täten, müßte wenigstens einer von ihnen anfangen, sich mit Beschleunigung fortzubewegen, was denBedingungen der Aufgabe widerspräche. Eine echte Veränderung der Geschwindigkeit des Zeitablaufs kann nur in Systemen stattfinden, die sich mit Beschleunigung bewegen und nicht kraft der Bewegung selbst, denn das Äquivalenzprinzip setzt voraus, daß eine beschleunigte Bewegung innerhalb eines Gravitationsfeldes, welches die Raumkrümmung verändert, die Geschwindigkeit des Zeitablaufs bestimmt. Übrigens besitzen diese Eigenschaften alle energetischen Systeme, nicht nur die Gravitationsfelder. Wir haben bis auf den heutigen Tag einfach noch keine Möglichkeit gehabt, den Wirkungseffekt anderer Felder zu beobachten, die in ihrer Energie mit einem Gravitationsfeld vergleichbar sind. Mir ist das zum ersten Mal gelungen«, fügte er im alltäglichsten Ton hinzu.


          Eine Zeitlang sagte keiner was. Es war zu spüren, Berestowski wollte etwas fragen, aber er rückte nicht 'raus mit der Sprache.


          Diese Unentschlossenheit stand in krassem Gegensatz zu dem Bild, das ich mir von ihm gemacht hatte, so daß ich auf einmal den Wunsch hatte, ihm entgegenzukommen. Kann auch sein, ich suchte nur eine Gelegenheit, ihn so schnell wie möglich loszuwerden. Die vielen unverdauten Begriffe schlugen mir ziemlich aufs Gemüt.


          »Sie sind mit einer bestimmten Absicht gekommen, nicht wahr?« sagte ich. »Sie können ganz offen sein.«


          »Klar bin ich das«, antwortete er, »aber für ein ernsthaftes Gespräch sind Sie noch nicht genügend präpariert. Einige Grundbegriffe, die ich benutze, haben sich bei Ihnen noch nicht gesetzt. Was wir durchweg den gesunden Menschenverstand nennen, sträubt sich da ein bißchen. Spätestens in ein paar Tagen geht das in Ordnung. Ich geb’ Ihnen Bescheid, wenn wir uns wiedersehn.«


          Grußlos stand Berestowski auf und ging.


          


          Mehrere Tage regnete es, ich kam nicht aus dem Bau. Wenn ich ehrlich sein soll, ich verspürte absolut keine Lust auf Berestowski. Er hatte etwas an sich, was meine Antipathie mobilisierte. Was im einzelnen, kann ich nicht sagen. Ich glaube fast, dieses Vonobenherab. Kein Zweifel, bei der Ausführung seiner Pläne war mir eine bestimmte Rolle zugedacht. Und sich da mir gegenüber zu verhalten wie zu einem Ding, das man im Laden kauft!


          Es gab, seinerseits, vermutlich auch keine Bedenken, die Sache, falls ich ihm in den Kram paßte, über meinen Kopf hinweg zu regeln.


          Jaja, aber meine Gedanken waren immer wieder bei unserm letzten Gespräch. Merkwürdigerweise gab mir, was Berestowski erzählt hatte, mächtig zu denken. Bis mir der Verdacht kam, als Versuchskaninchen bei den hypnotischen Experimenten eines Brahmanen zu fungieren.


          Am vierten Tag ging ich Zigaretten kaufen.


          An der Ladentür stieß ich mit ihm zusammen.


          »Ich bin gekommen, Sie zu holen«, sagte er und starrte wie gewohnt an mir vorbei.


          »Wußten Sie, daß Sie mich treffen würden?« fragte ich.


          »Aber ja, ich habe Sie gerufen«, antwortete er. »Kommen Sie!«


          Unwillkürlich trottete ich hinter ihm drein.


          Vor seinem Haus zog der Professor sein Schlüsselbund und hantierte eine Ewigkeit an der kleinen Tür im Zaun. Endlich ging sie auf.


          »Treten Sie ein«, sagte er.


          Was dann passierte, war wie ein böser Traum. Ich bekam einen Stoß, vor meinen Augen kullerte einiges erdwärts, dann lag ich auf dem Fußboden. Scharfe Zähne bohrten sich in meine Kehle.


          »Zurück, Rex!« schrie Berestowski, und ein riesiger Schäferhund steuerte knurrend und zähnefletschend auf das Haus zu.


          »Das war ein Fehler«, sagte Berestowski und sah seelenruhig zu, wie ich meine Knochen zusammensammelte, »es wäre ein Jammer, wenn er Ihnen etwas zuleide tät, wo ich Sie gerade brauche.«


          Das Unheimliche an der Sache war, daß mich seine Wortekaltließen. Eine dumpfe Ergebenheit hatte von mir Besitz ergriffen.


          Wir standen auf dem Hof, der wie ein Schrottabladeplatz aussah. Berge von ramponierten Apparaten und Geräten, wo früher einmal Rasen war. In der Mitte des Hofes ein paar Transformatorenhäuschen.


          »Ich habe nur gelacht, als sie mir die Generatoren aufgestellt haben«, sagte Berestowski selbstgefällig. »Die Leistung ist lächerlich gering. Ich benötige Milliarden Kilowatt. Die Hauptenergiemenge für meine Versuche muß ich selbst erzeugen. In dieser Hinsicht brauch’ ich mich, Gott sei Dank, nicht einzuschränken. Die Transformatoren sind im Höchstfall zum Aufladen der Akkus gut.«


          Wir traten ins Haus. Das Tageslicht drang schwach durch die Ritzen in den geschlossenen Fensterläden. Trotzdem ließ Berestowski die Vorhänge herunter. Dann machte er Licht.


          Labor eines mittelalterlichen Alchimisten, ging es mir durch den Kopf. Das chaotische Durcheinander bizarrer Apparaturen, Leitungen, Hochspannungsisolatoren machte ein Durchkommen fast unmöglich. Mitten im Gewühl standen zwei Drehsessel.


          Berestowski nahm meinen Arm, dirigierte mich geschickt zu einem der Sessel und setzte mich hinein.


          »Jetzt können wir unser Gespräch fortsetzen«, sagte er und nahm im zweiten Sessel Platz.


          Eine Zeitlang grübelte er angestrengt, dann sagte er plötzlich: »Es gibt wohl keinen Journalisten auf der Welt, der nicht davon träumte, als erster in den Kosmos zu gelangen.«


          »Wollen Sie mir etwa vorschlagen, Kosmonaut zu werden?« fragte ich verwundert.


          »Keineswegs«, sagte er schmunzelnd. »Auch die entferntesten Gegenden des Kosmos sind nichts weiter als Hinterhöfe unseres Weltalls. Der menschliche Geist hat sie längst abgeklopft. Was ich Ihnen tatsächlich offerieren möchte, ist eine Reise ins Nichts. Dorthin, wo unsere Phantasie noch niemals vorgedrungen ist, unsere Phantasie, die es fertigbekommt, sich ein leeres Blatt Papier als weißen Drachenvorzustellen. Kurz gesagt, ich habe die Absicht, Ihnen nicht den Drachen selbst, sondern seinen Antipoden vorzustellen, damit Sie hernach der Menschheit mitteilen können, wie er aussieht.«


          »Meinen Sie Ihre hypothetische Antiwelt?«


          »Auch dahin könnte ich Sie schicken, aber dann gäb’s für Sie kein Zurück mehr. Ihre ganzen sieben-Komma-fünf technischen Einheiten Masse würden sich in Energie der uns unzugänglichen Antiwelt verwandeln. Das paßt mir nicht. Ich brauche Sie hier als lebendigen Zeugen des großartigsten Experiments, zu dem der menschliche Genius fähig ist. Diese wissenschaftlichen Kastraten glauben mir sowieso nicht.«


          Er schniefte wütend. Dann sagte er: »Sie müssen bedenken, daß die Zeit in der Antiwelt unvereinbar ist mit unserer, weil sie in entgegengesetzter Richtung abläuft.«



          »Das kann ich mir nicht vorstellen.«



          »Natürlich muß man sich das nicht so vorstellen, als liefen dort alle Prozesse in umgekehrter Richtung ab. Wir müssen uns wieder mal mit Analogien behelfen. Schauen Sie sich im Spiegel an. Sie zweifeln doch nicht, daß Sie Ihr eigenes Abbild vor sich haben. Wenn Sie aber genauer hinsehen, so werden Sie entdecken, daß dieses Abbild mit Ihnen nichts gemein hat. Der Mensch, den Sie im Spiegel sehn, hat sein Herz auf der rechten Seite und die Leber auf der linken. Sie rasieren sich mit der rechten Hand, Ihr Abbild tut es mit der linken. Aber das Erstaunliche ist, daß Sie durch keinerlei Raumübertragung das Spiegelbild mit seinem Original in Übereinstimmung bringen können. Das gleiche passiert mit der Zeit in der Antiwelt, gewissermaßen dem Spiegelbild unserer Zeit. Wenn man deshalb unsere Zeit in einem Vektor darstellen wollte, so wird sich die Antizeit seitenverkehrt zeigen. Das trifft auch auf die räumliche Projektion der einen Welt in die andere zu.«


          »Das versteh’ ich, glaube ich«, sagte ich, »aber wie ist der Übergang von Raum in Antiraum möglich?«


          Berestowski zog ein Stück Papier aus der Tasche, riß einen schmalen Streifen ab und zeigte ihn mir.


          


          »Stellen Sie sich vor«, sagte er, »daß oben auf diesem Stück Papier eine Ameise sitzt. Mit den Beinen nach unten. Die Enden des Streifens sind mit Leim beklebt, so daß die Ameise nicht darüber weg kann. Die Ameise nun muß unbedingt auf die untere Papierfläche. Was glauben Sie, wird sie es können?«


          »Natürlich nicht, wenn der Weg über die Stirnseiten versperrt ist«, antwortete ich, ohne zu überlegen.


          »Sehen Sie«, sagte er und drehte das Papier einmal um die Achse und versteifte es so, daß ein Ring entstand. »Sie haben eine der erstaunlichsten Figuren vor sich — das Möbiussche Band. Nicht nur die Form des Papierstreifens hat sich gewandelt, sondern auch seine Eigenschaften. Was früher der Ameise nicht geglückt ist, ist ihr jetzt durchaus erreichbar. Achten Sie mal genau auf den Bleistift.«


          Nachdem er auf der oberen Seite des Ringes einen Punkt markiert hatte, führte Berestowski den Schreibstift an dem Streifen entlang.


          Zu meiner Verwunderung endete die Bewegung des Stiftes unter dem markierten Punkt auf der ändern Seite des Papiers.


          »Wieder eine grobe Analogie«, sagte Berestowski und ließ den Stift in der Tasche verschwinden, »aber ähnliches ist auch in realen Räumen möglich. Dort ist es nur viel schwieriger. Wir können die Raumkrümmung ändern, aber das ist wiederum keine geometrische Krümmung, sondern eine bestimmte Veränderung der Zeit-Raum-Beziehungen des Systems. Wenn man die Lage der Ameise mit den Beinen nach unten der Zeit unseres Systems gleichsetzt und mit den Beinen nach oben — was der Zeit des Antisystems entsprechen würde —, so können wir, wenn wir die Vorwärtsbewegung der Ameise am Möbiusschen Band beobachten, einen Punkt fixieren, wo sich ihre Beine in seitlicher Lage befinden. Dieser Punkt wird, um die Analogie fortzuführen, allmählich von einem Vektor bestimmt, senkrecht auf beiden Zeitvektoren. Mit anderen Worten, wenn die Zeit unseres Systems durch einen Vektor dargestellt wird, von links nachrechts gerichtet, und die Antizeit von rechts nach links, so wird die Zeit am Übergangspunkt durch einen Vektor dargestellt, der von oben nach unten geht oder von unten nach oben. Die Richtung des Zeitvektors bestimmt also auch die Raumkrümmung. Die Analyse zeigt, daß es mindestens zwei solcher Übergangspunkte geben muß. Doch das ist schon wieder eine Vereinfachung. Richtiger wäre es, sich den Übergangspunkt als pausenlose Veränderung des Zeitvektors vorzustellen und den laufenden Zeitvektor gleichzusetzen mit dem Radiusvektor einer komplizierten Superraumkurve, die gewisse Ähnlichkeit mit den Eigenschaften des Möbiusschen Bandes aufweist. Was ich Ihnen vorschlagen wollte, ist bisher nur ein kleiner Spazierritt zu zweit, einen geringen Abschnitt dieser Kurve entlang.«


          Ich hörte Berestowski mit geschlossenen Augen zu. Mein Körper war völlig erschlafft, und ich fühlte mich außerstande, mich zu rühren, geschweige denn ein Wort einzuwenden. Mir war, als hätte ich mit dem, was da vor sich ging, nichts zu tun. Berestowskis rasselnde Stimme kam von ganz fern.


          »Wie lange soll das gehen?« sagte ich in Gedanken.


          »Nach unseren irdischen Zeitbegriffen nicht länger als eine tausendstel Sekunde, gerade soviel, wie zum Aufladen der Kondensatoren der Anlage nötig ist. Was die Zeit betrifft, in der wir beide existieren werden, so kann sie mit den uns vertrauten Begriffen nicht ausgedrückt werden, da der Zeitvektor pausenlos rotiert.«


          »Sie! Ich mach’ da nicht mit, bei Ihren blöden Versuchen!« sagte ich laut. Meine Worte zerrissen gleichsam den Schleier von Mattigkeit, der über mir lag. »Mir reicht der Stuß, den Sie mir vorbeten. Ich hab’ ihn satt bis obenhin!«


          »Das geht nicht«, antwortete Berestowski durchaus gelassen, »denn er hat bereits angefangen. Sehen Sie sich mal gut um.«



          Zuerst konnte ich, abgesehen von einem leichten Dunst über den Gegenständen weiter hinten im Labor, nichts feststellen. Dann war mir so, als wenn sich alles jenseits derSessel, in denen wir saßen, auf merkwürdige Weise zu verformen begann. Scharfe Ecken wurden glatt, die Dimensionen gerieten aus den Fugen. Alles verkürzte sich in einer Richtung und zog sich nach anderen Richtungen auseinander. Die Dinge verloren die ihnen zugehörige Farbe und nahmen eine hellrosa Tönung an. Mein Blickfeld war nicht mehr von den vier Wänden des Labors begrenzt. Ich konnte unsere ganze Siedlung sehen, Menschengestalten, in den verschiedensten Posen erstarrt, und am Himmel helle Sterne. Alles durchsichtig.


          Ich wollte aufstehn, aber Berestowskis Stimme hielt mich zurück: »Ja nicht bewegen! Jede Ortsveränderung bedeutet eine Katastrophe. Die Feldkombination, in der wir existieren, hat einen äußerst flüchtigen Gradienten. Außerhalb der Kombination . . . Ach, keine Zeit jetzt für Erklärungen. Passen Sie gut auf!«


          Ich lehnte mich wieder in meinen Sessel.


          Nun kamen und gingen die Bilder der mir vertrauten Welt in allmählich langsamer werdendem Rhythmus. Das war wie Bildwechsel im Film, allerdings fehlte jegliche Bewegung in den auftauchenden Abbildern. Es wandelte sich die Form der Gegenstände, blieb aber wie für immer erstarrt an ihrem Platz. Leute auf der Straße mit zum Schritt erhobenem Bein. Ein Zigarettenstummel, von einem Eisverkäufer ausgespuckt, dicht neben seinem Mund. Alle Dinge erschienen dunkelrot.


          Was ich empfand, ist kaum zu beschreiben. Jegliches Zeitgefühl hatte ich verloren. Die kommenden und die gehenden Bilder waren sichtlich existent und nichtexistent zugleich.


          Deutlich sah ich Berestowski im Sessel sitzen, sah Teile von Apparaten über uns hängen, ich sah alles, was der kleine Raum, in dem ich mich befand, umschloß. Die Bilder der erstarrten Welt, in der ich früher lebte, wechselten mit irgendwelchen violetten, keinerlei konkrete Assoziationen weckenden Konturen. Sie waren durchsichtig, diese Konturen, und sie umgaben nicht nur den gut erkennbaren Raum,sondern existierten auch darin. Ich sah sie Berestowskis wuchtige Gestalt durchdringen.


          Nach und nach gewöhnten sich die Augen an den Wechsel von Rot und Violett, und ich konnte gewisse Gesetzmäßigkeiten ausmachen. Am ehesten noch waren es die Umrisse wunderlicher Bauwerke. Eine Wand ging quer durch Berestowskis Schulter und meinen Kopf.


          Anzugeben, was dann geschah, fällt mir schwer. Einen Augenblick lang bekamen die violetten Figuren Leben. Ein jäher Schmerz durchstach meinen ganzen Körper. Wie wenn da jemand an meinem Gedärm zerrt. Der Raum um mich in grellen Flammen. Ich verlor das Bewußtsein.


          Als erstes stellte sich der Schmerz wieder ein und brachte mich auf den Gedanken, daß ich noch am Leben war. Dann roch es nach verkohlten Leitungen und Ozon. Ich schlug die Augen auf: Trotz Schmerz schleppte ich mich zu dem Sessel, in dem Berestowski lag. Zusammengekrümmt. Ich nahm seinen Kopf in meine Hände, er stöhnte auf.


          »Die Kondensatoren sind durchgehauen«, krächzte er. »Wenn uns das nach dem Übergangspunkt passiert wär', gute Nacht! Wir sind also nicht angekommen.«



          Selbst im Zustand dämmernden Bewußtseins blieb Berestowski sich treu.


          Ich wankte aus dem Labor. Im Hof stürzte sich der Schäferhund auf mich, zog aber plötzlich jaulend, mit eingeklemmtem Schwanz davon.


          Ich schlich durch die Straßen, Halt suchend an den Zäunen. Die Füße versagten ihren Dienst. Passanten sandten mir erstaunte Blicke nach.


          In meinem Zimmer angelangt, trat ich mechanisch vor den Spiegel. Mein eigenes Abbild schien mir gänzlich fremd. Ich kam noch bis zum Bett, ließ mich fallen und schlief, unausgezogen, ein. Als ich erwachte, saß ein Arzt an meinem Bett. Am Kopfende stand, sehr besorgt, meine Wirtin.


          »Haben Sie aber geschlafen«, sagte der Arzt, »ich wollte Sie schon ins Krankenhaus bringen lassen. Nun, alles in Ordnung, aber Sie müssen ein paar Tage das Bett hüten. Unddiese Tropfen nehmen. Überforderungssyndrom. Wußten Sie übrigens schon, daß Ihr Herz rechts sitzt?«


          Ich schüttelte den Kopf.


          »Eigenartig, daß Sie das noch nicht gemerkt haben. Eine Anomalie, die gar nicht selten vorkommt.«


          »Die Anomalien hab’ ich satt«, sagte ich und drehte mich zur Wand, »danke ergebenst!«


          Der Arzt klopfte mir auf die Schulter, raunte der Wirtin etwas ins Ohr und war verschwunden. Ich schlief wieder ein.


          Nach ein paar Tagen erhielt ich von Berestowski einen Brief. Krankheitshalber könne er das Haus nicht verlassen, schrieb er und erbat meinen Besuch. Es sei sehr wichtig.


          Ich antwortete postwendend. Daß ich nicht die geringste Lust verspüre, mich an Zirkusvorstellungen zu beteiligen, die ein eigensüchtiger Fakier inszeniere, um sein Publikum zu foppen. Das einzige, was ich zu tun gedächte, sei der Versuch, ihn als Hochstapler zu überführen. Im übrigen gäbe ich ihm den guten Rat, seine Hypnosetricks auf dem Rummel an den Mann zu bringen, sich jedenfalls nicht länger Wissenschaftler zu titulieren.


          Wieder vergingen einige Tage. Berestowski hatte mich, wie es schien, abgeschrieben. Eines Morgens — es war Sonntag, und ich wollte gerade in die Stadt — überbrachte mir ein zu Tode erschrockener Junge einen Fetzen Papier. Ich hatte ihn noch nicht richtig in der Hand, da war der Bote schon verschwunden.


          »Kommen Sie sofort. Ich muß Ihnen etwas sagen. Es ist sehr wichtig«, war dort aufs Papier gekritzelt. Die Unterschrift fehlte, aber ich identifizierte die charakteristische, nach links kippende Handschrift Berestowskis. Ich warf den Zettel zu Boden.


          Zwei Tage hatte ich in der Stadt zu tun, aber die ganze Zeit über verließ mich nicht das Gefühl der Unruhe. Wenn ich ehrlich sein soll, ich bereute, daß ich so hart mit Berestowski umgesprungen war. Ich führte ihn mir vor Augen, den kranken, einsamen alten Mann, wie er mich ungeduldig erwartet,und beschloß, ihn gleich nach meiner Rückkehr aufzusuchen.


          Direkt vom Zug aus machte ich mich auf den Weg. Zu meiner Verwunderung stand die Gartentür offen und daneben ein Milizionär.


          »Sie dürfen nicht hinein«, sagte er und stellte sich mir in den Weg.


          Ich zeigte ihm meinen Journalistenausweis.


          »Ich werd’s dem Chef melden«, sagte er salutierend, »warten Sie hier.«


          Nach einigen Minuten kam er zurück und forderte mich auf mitzukommen.


          Das erste, was mir in die Augen sprang, war die Leiche des Schäferhundes.


          »Wir mußten ihn erschießen«, sagte der Milizionär, »er ließ keinen durch.«


          Wir traten ins Labor, vielmehr in das, was einmal Labor gewesen war. Den Mittelteil gab es nicht mehr. Im Fußboden, gähnend, ein tiefer Trichter. Die Decke fehlte dort auch. Der Restbestand an Mobiliar sah höchst seltsam aus. Etwa wie ein Stück Zucker, das man in heißes Wasser getaucht hat.


          Ein junger Mann in Zivil kam auf mich zu. Ich begriff, der Untersuchungsrichter.


          »Leider können wir im Augenblick noch keine Auskünfte an die Presse erteilen«, sagte er. »Es sieht sehr nach den Folgen einer Explosion aus. Eine Explosion solchen Ausmaßes hätte allerdings weit über die Grenzen der Siedlung hinaus zu hören gewesen sein müssen. Komisch, daß niemand was gehört hat, nicht mal die Nachbarn. Auch wir hätten nichts erfahren, hätte der Hund nicht so gejault. Zwei Tage und zwei Nächte hat er pausenlos gejault.«


          Nochmals umflog ich die Reste des Labors mit einem Blick, dann ging ich auf die Straße, ohne nach Berestowskis Verbleib zu fragen. Mir war alles klar.


          Die Explosion ist nicht hier passiert, sondern dort, beim Antipoden des weißen Drachens, dachte ich.


          Das war es also, was ich mitzuteilen hatte.


          


          Übrigens habe ich vergessen zu erwähnen, daß der Zahnarzt, bei dem ich ständig in Behandlung bin, schwören möchte, er habe mir die Goldkrone, zweiter Backenzahn oben rechts, seinerzeit auf die Seite gegenüber aufgesetzt. Das ist der einzige Fall, sagte er, wo ihm sein professionelles Gedächtnis, auf das er sonst stolz ist, einen Streich gespielt hat.


          Und fünf Jahre lang schreibe ich nun schon links. Das geht besser.
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          Ich war regelrecht glücklich. Wer eine lange und schwere Krankheit hinter sich hat und endlich wieder das Gefühl, gesund zu sein, wird mich begreifen. Ich freute mich über alles: daß ich nicht invalidisiert worden war, sondern einen längeren Arbeitsurlaub zur Fertigstellung meiner Dissertation erhalten hatte, daß der Aufenthalt im Sanatorium bevorstand, der mich von der Notwendigkeit entband, jetzt an diese Dissertation zu denken; ich freute mich über den Komfort des Zwei-Personen-Abteils und auch darüber, daß mein Reisegefährte ein sympathischer junger Bursche war und nicht etwa irgendein kapriziöses Frauenzimmer. Außerdem hatte mich soeben eine bezaubernde Dame zum Bahnhof gebracht, die ich abgöttisch liebte. Es schmeichelte mir, daß sie, schön wie sie war, nichts auf die entzückten Blicke der Passagiere gab, sondern mich an der Hand hielt wie ein Schulmädchen, das Angst hat, im Gedränge seinen Vater zu verlieren.


          »Fahren Sie weit?« fragte sie meinen Reisegefährten.


          »Bis Kislowodsk.«


          »Oh, also auch.« Sie hatte ihr Lächeln aufgesetzt, dem kein Wesen männlicher Abkunft gewachsen ist. »Dann habe ich eine Bitte an Sie: Achten Sie ein bißchen auf meinen . . . Mann.«


          Zum ersten Mal in all der Zeit, die wir zusammen waren, gebrauchte sie dies Wort, und ich staunte, wie einfach, wie natürlich es ihr von den Lippen ging. »Er ist noch nicht ganz wiederhergestellt«, fügte sie hinzu.


          »Keine Sorge!« Mein Reisegefährte lächelte nun auch. »Ich bin nämlich fast so etwas wie ein Arzt.«


          »Was heißt das?«


          


          »Das heißt: weder Hippokrates noch Avicenna.«


          »Student?«


          »Meinetwegen. Ewiger Student mit Arztdiplom.«


          Er trat in den Gang hinaus und schloß, um uns nicht zu stören, diskret die Tür.


          »Vermutlich Aspirant«, flüsterte sie.


          Ich liebe es, eine Reise am Tage anzutreten. Ich möchte, so ganz peu á peu, in den Rhythmus der Bewegung einsteigen, möchte die Mitschläfer ein wenig näher unter die Lupe nehmen und in aller Ruhe meine Siebensachen verstauen, um, wie man sagt, das Kupee einzuwohnen.


          Es war alles so, wie ich es liebe, außerdem war ich, um es nochmals zu betonen, vollkommen glücklich. Doch irgendwie beschlich mich eine merkwürdige Erregung. Das merkte ich deutlich, konnte aber nichts dagegen tun. Ich sprang auf, um in den Gang hinauszutreten; ins Abteil zurückgekehrt, fing ich an, alle Sachen im Koffer umzupacken, sodann fiel mir zu lesen ein, doch Minuten später schon warf ich die Zeitschrift weg und strebte neuerdings in den Gang hinaus.



          Ich weiß nicht warum, aber auf Reisen sind viele Menschen willig, dem erstbesten Gegenüber ihr Innerstes zu offenbaren. Kann sein, es ist ein Atavismus, noch aus jener Zeit, als jegliche Reise Gefahren barg und jeder Weggenosse Freund und Verbündeter wurde, kann aber auch sein, die Sache ist einfach die, daß jedermann einmal das Bedürfnis hat, jemandem sein Herz auszuschütten, und eine Zufallsbekanntschaft, die man höchstwahrscheinlich niemals wiedersieht, eignet sich dazu am allerbesten.


          Unterdessen war es Zeit zum Mittagessen, und mein Kupee-Nachbar machte mir das Angebot, in den Speisewagen umzusteigen. Und da geschah es denn, nach Einnahme des Mittagbrots, daß ich ungeniert drauflosschwatzte. Längst hatten wir aufgegessen, der Kellner wechselte bereits demonstrativ das Tischtuch, ich redete und redete.


          Mein Kompagnon zeigte sich als idealer Zuhörer. Seine jungenhaft eckige Figur, die grünlichen Augen mit den verblichenen Wimpern und selbst die Hände, erstaunlich ausdrucksvolle Hände mit dünnen Fingern, schienen die Materialisation von gespannter Aufmerksamkeit. Er stellte keine einzige Frage, saß nur und hörte zu.


          Meine Mitteilungen stellten das Ergebnis ungezählter schlafloser Nächte dar: daß ich mit fünfunddreißig Jahren eine Abneigung gegen meinen Beruf gefaßt hatte und die Schriftstellerei als eigentliche Berufung begriff — wobei ich die kühnen Proben meiner Feder sowie die erlittenen Schlappen nicht verschwieg —, daß ich mich mit neuen Plänen trug und vom bevorstehenden Sanatoriumsaufenthalt eine Entscheidung erhoffte. Entweder ich bringe das konzipierte Buch zustande, oder ich hänge die Schreiberei für immer an den Nagel. Ich erzählte ihm sogar die Fabel. Unbegreiflich, wieso es plötzlich mit mir durchging. Immerhin, das alles war mein Geheimnis, das ich nicht einmal der geliebten Frau preisgegeben hätte. Allzuviel Zweifel nagten an mir, das heißt, eigentlich war es nur einer, ein großer, nämlich der: Habe ich nun Talent oder nicht? Ich fürchtete mich davor, in ihren Augen zu versagen. Die Enttäuschung, sollte sie mir beschieden sein, wollte ich mit mir allein abmachen. Nebenbei, das sagte ich ihm auch.


          Endlich hatte ich mich ausgespochen, wir kehrten ins Abteil zurück. Hier trat meinerseits die Reaktion ein. Ich schämte mich meiner Geschwätzigkeit, ärgerte mich, einem wildfremden Menschen vollkommen unausgereifte Gedanken anvertraut zu haben, in der Rolle eines Großsprechers und Tölpels.


          Er bemerkte meinen Zustand und fragte: »Sie bereuen, daß Sie mir alles erzählt haben?«


          »Natürlich«, erwiderte ich bitter. »Ich habe mich gehenlassen, wie ein kleiner Junge! Vermutlich ein Charakterzug von mir. Ich weiß nicht mehr, wer gesagt hat, daß jedermann Schriftsteller werden könne, dem nicht der Wortmangel oder, umgekehrt, die Wortfülle im Wege stünde. Ich fürchte, die Rederitis ist mein grundlegendes Laster. Meine Fabeln sind nicht eben bedeutend, gerade ausreichend für Kurzgeschichten; ich brauche mich aber nur hinzusetzen, dableibe ich schon im fadesten Kleinkram stecken, so daß meine Sätze zu einem zähen Wörterbrei zerlaufen. Jetzt eben auch . . .«


          Er zog eine Schachtel aus der Tasche.


          »Ihrer Frau habe ich versprochen . . . Kurz, nehmen Sie eine Tablette. Genau das, was Ihnen im Augenblick not tut.«


          Das hatte gerade noch gefehlt!


          Offenbar war die Grimasse, die ich zog, genügend ausdrucksstark.


          »Sie haben Recht«, sagte er und steckte die Schachtel zurück. »Die Pillenschluckerei ist ein zweischneidiges Schwert. Besonders die sogenannten Tranquillizer, obschon ich manchmal auf sie zurückgreife. Da sind die guten alten Hausmittel zuverlässiger. Wir werden sie gleich anwenden.« Er öffnete sein Köfferchen und entnahm ihm eine Flasche Kognak. »Armenischer, beste Qualität. Warten Sie, ich hol’ uns Gläser von der Schaffnerin.« Am wenigsten glich er einem Arzt, wie ich ihn kenne, als er mit triumphierender Miene, zwei Gläser in der Hand, zurückkam.


          »Da!« Mir goß er wenig ins Glas, seins füllte er etwa ein Drittel. »Wärmen Sie ihn vorher mit den Händen.«


          Ich schluckte, und eine angenehme Wärme rann mir durch die Gurgel. Lange schon hatte ich keinen Kognak mehr geschmeckt.


          »Seltsam!« sagte ich. »Wenn Sie wüßten, wieviel Vorschriften ich zu hören bekam. >Keinen Tropfen Alkohol!< kündigten sie mir unisono an, und dann erst, als ich aus dem Krankenhaus entlassen wurde . . .«


          »Ach, Unsinn!« Er winkte ab. »In der Medizin gibt es eine Menge formaler Tabus. Trunksucht ist ein soziales Übel. Alkoholmißbrauch zeigt schwere Folgen, für einige Leute ein Grund, den Alkohol an sich zu verteufeln. Dabei ist er andererseits unersetzlich. Sehen Sie, Sie haben getrunken, und alles ist gut. Stimmt’s?«



          Er machte ein so ernstes Gesicht, daß ich unwillkürlich lachen mußte.



          »Stimmt! Aber was kommt dann?«


          »Mehr geb’ ich Ihnen nicht, so daß nichts kommen kann.«


          Mit sichtlichem Behagen nahm er einen großen Schluck.


          »Wie es so geht«, fuhr er, sein Glas gegen das Licht haltend, fort. »Dem einen raubt der Kaffee die Nachtruhe, dem ändern verhilft er zu seligem Schlummer. Das menschliche Gehirn ist ein eigen Ding. Ewiger Widerstreit von Hemmung und Erregung. Kortex und Subkortex. In jedem konkreten Fall muß man wissen, wie und worauf man einwirken will. In Ihrem Zustand zum Beispiel beruhigt Alkohol. Wie bitte, etwa nicht?«


          »Doch. Aber woher wußten Sie das?«


          »Na, ich wäre wohl ein schlechter Psychiater.«


          »Ach so, Psychiater sind Sie.«


          »Partiell.«


          Aus Mangel an Übung im Trinken tat mir bereits der Kopf weh. Der Eisenbahnwagen schaukelte behaglich, und ich empfand eine erstaunliche Gelassenheit.


          »Was heißt >partiell<?« fragte ich träge. »Erst fast Arzt und jetzt partiell Psychiater. Geht’s nicht genauer?«


          »Genauer gesagt, bin ich Psychophysiologe.«


          »Was ist das?«


          »Das läßt sich mit zwei Worten schlecht abtun, und ins Detail zu gehen hat auch wenig Sinn. Ich will versuchen, mich auf ein primitives Beispiel zu beschränken. Eben haben Sie hier von dem Kognak genippt, und Ihr psychischer Zustand hat sich irgendwie verändert, nicht wahr?«


          »Ja.«


          »Das war eine von außen hervorgerufene Veränderung. Im menschlichen Organismus gibt’s aber auch innere, die Psyche beeinflussende Faktoren, zum Beispiel die Hormone. Die hormonale Tätigkeit wird vom vegetativen Nervensystem gesteuert. Es existiert eine Vielzahl von direkten und zurückgekoppelten Steuerungsmechanismen, mit denen das zentrale Nervensystem auf den Organismus einwirkt. Mit einem Wort, die Psychophysiologie ist eine Wissenschaft, die die Wechselwirkungen zwischen seelischen und körperlichen Funktionen untersucht.«


          »Zum Beispiel ein galliger Charakter«, sagte ich, »das ist wohl keine zufällige Bezeichnung, nicht wahr? Vermutlich wird, wenn einem die Galle überläuft . . .«


          »Natürlich! Obwohl die Zusammenhänge weit komplizierter sind. Manchmal lassen sich Ursache und Wirkung nicht auseinanderhalten. Was wir gewöhnlich für die Wirkung nehmen, erweist sich häufig als Ursache — und umgekehrt. Hier gibt’s noch eine Menge zu tun, ein interessantes Feld.«


          Wieder nahm er einen Schluck und dachte nach.



          Ich sah aus dem Fenster. Es war zu merken, daß wir nach Süden fuhren. An die Stelle niedriger Gehölze mit vereinzelten Schneeresten traten grünende Felder. Und Erde, Himmel und Sonne nahmen sich schon ganz anders aus.



          »Womöglich kann ich Ihnen behilflich sein«, sagte mein Reisegefährte unerwartet. »Ich habe einen fesselnden Handlungsablauf für einen Roman. Die Ereignisse, die ihm zugrunde liegen, sind der Wirklichkeit entnommen. Also keine Fiktion, obschon einiges daran recht phantastisch klingt. Wenn Sie mögen, erzähl ich’s.«



          »Natürlich!« antwortete ich. »Ich bin ganz Ohr. Wenngleich ich, um ehrlich zu sein, nicht sicher bin, daß ich aus der allerschönsten Fabel . . .«


          »Das ist Ihre Sache«, unterbrach er mich. »Ich möchte Sie nur darauf hinweisen, daß es so etwas gibt wie Arztgeheimnis. Deshalb muß ich einiges verschweigen. Insbesondere die Namen. Die müssen Sie sich selbst ausdenken, und das andere . . . Na, also los.


          Die ganze Geschichte beginnt in der Klinik eines renommierten Wissenschaftlers. Nennen wir ihn einfach den Professor. Sie kommen nicht umhin, ihm eine Charakteristik zu verpassen.


          Nur, bitte schön, machen Sie keinen Schmushelden aus ihm, keinen Besessenen aus einem phantastischen Roman. Er ist ein komplizierter, widersprüchlicher Charakter. Ein großer Chirurg. Und ein Gelehrter von Format. Dazu ein krankhaft ehrgeiziger, ein halsstarriger Mensch, der seinen Eigenwert hoch veranschlagt.


          Aufmerksam und feinfühlig den Patienten gegenüber, aber oft ungerechtfertigt grob zu seinen Untergebenen. Wenn Sie Lust haben, belegen Sie ihn mit weiteren Eigenschaften, nach eigenem Gutdünken, das ist unerheblich.


          Sie können auch schreiben, daß seine Arbeiten >Zur Überwindung der biologischen Unverträglichkeitsreaktion bei Organverpflanzungen seiner Klinik eine neue Perspektive eröffnet haben.


          Ferner müßten Sie sich die Transplantationsabteilung der Klinik vor Augen führen. Beileibe keine Fachkenntnisse sind da vonnöten, man müßte aber die dort herrschende Atmosphäre einfangen: permanent gespannte Erwartung, großes Ärztekollektiv, die verschiedensten Fachrichtungen, ständiger Zustand totaler Bereitschaft. Niemand weiß, wann es passiert. Vielleicht in einer Stunde, vielleicht in einem Monat. Denken Sie aber ja nicht, die seien dort alle zum Müßiggang verdammt. Parallel laufen umfangreiche Arbeiten im Labor. Unzählige Versuche an Tieren. Jeder Versuch zeugt neue Pläne, Hoffnungen und natürlich Enttäuschungen.


          Der Professor, ohne Rücksicht auf Verluste, steuert sein Ziel an — die Gehirntransplantation. Schon sind Dutzende Versuche an Ratten und Hunden gemacht. Aber es geht nicht so schnell, wie’s zunächst scheinen wollte. Jahre verstreichen. Endlich — das entscheidende Experiment. Ein Affe mit implantiertem Gehirn lebt und gedeiht. Erhebt sich die Frage: was weiter? Die Wissenschaft kann nicht auf halbem Weg stehenbleiben.



          Wird diese Operation am Menschen ausgeführt werden? Sicherlich kennen Sie die konträren Standpunkte in der Frage Transplantation überhaupt, und hier handelt es sich noch um ein Experiment, das neue moralische und ethische Probleme aufwirft. Der Professor geht eine Instanz nach der ändern an, aber niemand sagt ja noch nein. Alle bemühen sich, mit paßrechten Beschönigungen einer Entscheidung auszuweichen. Kurz, weder formales Verbot noch offizielle Genehmigung.


          Unterdessen verstreicht Zeit. Mit Erfolg führt die Klinik Verpflanzungen von Nieren aus, von Herzen und von Lungen, auch im Labor geht die Arbeit am Hauptthema weiter, aber der Rest bleibt ungeklärt.


          Soweit, sozusagen, das Vorspiel.



          Und da bringt eines Tages die Dringliche Medizinische Hilfe zwei Menschen fast gleichzeitig. Beide bewußtlos, beide von der Straße aufgelesen. Der erste ohne Papiere. Alter, Name, Anschrift, Beruf unbekannt. Diagnose: ausgedehnter Lungeninfarkt. Praktisch ein hoffnungsloser Fall. Der zweite: Hochschuldozent, dreiunddreißig Jahre, ledig, Verkehrsopfer. Offenes Schädelhirntrauma mit großem Blutverlust. Also auch ein Todeskandidat. Lebenswichtige Hirnzentren sind zerstört. Beide liegen in der Reanimationsabteilung, zwei lebende Leichname, in denen nur durch künstlichen Blutkreislauf und Beatmung so etwas wie Leben erhalten wird. Während jeder den zweiten Fall schon auf dem Sektionstisch sieht, plant man beim ersten einen Rettungsversuch: Transplantation der Lunge des Verunfallten. Dazu entschließt sich der Professor.


          Alles bereit zur Operation. Aber sie darf nicht beginnen. Sie haben ja keine Ahnung, vor welchen Schwierigkeiten die Ärzteschaft in solchen Fällen steht.


          Erstens wird bei einer derartigen Operation das Einverständnis des Patienten oder seiner Verwandten, auf jeden Fall aber das der Verwandten des Spenders vorausgesetzt. Zweitens sind die zu verpflanzenden Organe nur von einem Toten zu beziehen, und solange im Körper des Spenders auch nur im entferntesten ein Fünkchen Leben glimmt, ist der Arzt verpflichtet, alle Maßnahmen zu seiner Unterhaltung zu ergreifen.


          Drittens . . . aber was soll Ihnen das! Man könnte ohne Ende Probleme aufzählen, mit denen ein Chirurg zu diesem Zeitpunkt konfrontiert wird. Das Widerlichste ist die gespannte Warterei auf das Ableben des Patienten. Herzstillstand, klinischer Tod, Elektrostimulation, dann neuerdings kaum merkliche Pulsationen, wieder Stillstand. Diesmal hilft der Stimulator nicht mehr. Bleibt ein letztes Mittel: Öffnung des Brustkorbes und manuelle Herzmassage. Dies letzte Mittel hat Erfolg, obschon völlig klar ist, daß er nicht von Dauer sein kann. Und da nun tritt ein Befund zutage, der das gesamte Unternehmen zunichte macht. Der Schädelverletzte hat Kavernen in der Lunge.


          Es gibt eine Menge Leute, die an Tbc leiden und es nicht ahnen. Ihr Organismus hat bestimmte Abwehrmechanismen ausgebildet, welche den Krankheitsprozeß zum Stillstand bringen. Doch kein Arzt wird sich entschließen, ein tuberkulös infiziertes Organ einem anderen Menschen einzupflanzen.


          Also, die Handschuhe ausgezogen. Nichts zu machen.


          Nicht ohne Grund habe ich auf die charakterlichen Eigenheiten des Professors hingewiesen. Ohne sie ist unverständlich, was dann geschieht.


          Unverzüglich wird eine neue Entscheidung getroffen: Gehirntransplantation vom Infarktkranken zum Unfallpatienten. Und — bitte beachten Sie — unter Umgehung jeglicher Formalitäten. Moskau anzurufen, um die Genehmigung einzuholen, war zeitlich bereits aussichtslos. Was wahr ist, muß wahr bleiben, ich bin nicht einmal sicher, ob in diesem Fall die eingangs erwähnten Vorbedingungen erfüllt wurden.«


          »Worauf hat er denn spekuliert?« fragte ich.


          »Schwer zu sagen. Vor allem natürlich auf den Erfolg. Leute seines Schlages ziehen, wenn von einer Idee besessen, die Möglichkeit eines Mißerfolgs niemals in Betracht. Einer muß in so einer Sache ja immer den Anfang machen, muß das Risiko auf seine Kappe nehmen. Außerdem meinte er, wohl zu Recht: besser ein Todesfall als zwei. Überhaupt hat er, denke ich, eher impulsiv gehandelt als verstandesgemäß. Es blieb eben auch wenig Zeit zur Besinnung.


          Die Beschreibung der Operation können Sie sich sparen. Enorm komplizierte Sache, erstreckt sich über mehrere Etappen, für den Laien kaum von Interesse. Und Sie müßtenwohl auch das Blaue vom Himmel schwindeln. Für einen Schriftsteller sind die menschlichen Konflikte ja wichtiger, und die gibt’s dabei in Hülle und Fülle.


          Die Operation ist also ausgeführt. Am nächsten Morgen macht die Frau des Spenders über die Dringliche Medizinische Hilfe den Verbleib ihres Mannes aus und erkennt ihn in der Leichenhalle. Sie erfährt, er sei am Lungeninfarkt gestorben, was auch der Wirklichkeit entspricht. In Einzelheiten wird sie nicht eingeweiht. Der Schock wäre zu groß. Er war, so stellt sich 'raus, Journalist, fünfundzwanzig Jahre alt. Sie haben ein Jahr zusammen gelebt und einander sehr geliebt. Glauben Sie mir, das schwierigste am gewiß nicht leichten Arztberuf sind die Unterredungen mit den Verwandten des verstorbenen Patienten. Selbst wenn man alles getan hat, bleibt immer noch das Gefühl, irgendwo schuld zu sein. Deshalb verzeihn wir’s dem Professor, daß er nicht selbst mit ihr gesprochen, sondern einen Assistenten geschickt hat. Auch die tapfersten Männer offenbaren bisweilen Kleinmut. Außerdem dürfen wir nicht vergessen, da war noch der andere, jener zweite, für den der Professor die Verantwortung trug, nicht nur vor der Gesellschaft, sondern auch vor seinem Gewissen. Ausreichend Anlaß also zur Beunruhigung.


          Was war eigentlich von früheren Versuchen bekannt? Daß bei Tieren mit implantiertem Gehirn relativ schnell die Motorik wiederhergestellt ist und die Gleichgewichtsfunktionen, daß die Mehrzahl der beim Spender ausgebildeten bedingten Reflexe nach der Transplantation erlöschen, aber schneller wieder gelernt werden als bei den Exemplaren der Kontrollgruppe, daß also Tiere mit implantiertem Gehirn vollauf lebensfähig sind. Das ist wohl auch alles. Es reicht schwerlich aus, den postoperativen Verlauf beim Menschen vorauszusehen. Hier gibt es viele Faktoren, die sich an Tieren nicht prüfen lassen. Welche Gedächtnisinhalte bleiben, welche werden ausgelöscht? Was wird für lange Zeit, vielleicht für immer, ins Unbewußte verdrängt? Schließlich sogar die Sprache. Ist sie doch auch ein Lernergebnis. Der Charakter. Ich sagte schon, daß man die Gehirntätigkeit unmöglich getrennt vom ganzen Organismus untersuchen kann. Eine unübersehbare Zahl von gegenseitigen Einwirkungen, deren Mehrheit noch ein Rätsel ist. Mit einem Wort, ein Mensch mit implantiertem Gehirn darf nicht für eine Symbiose zwischen dem Ich des einen und dem Körper des anderen gehalten werden. Es entsteht ein völlig neues Individuum. Wie Sie sehen, mehr Zweifel als Sicherheit.


          Doch die Operation ist durchgeführt. Im Bett liegt ein Mensch. Er atmet, reagiert auf Hell und Dunkel, schluckt flüssige Speisen, sein Darm funktioniert, die Nieren und . . . weiter nichts. Wochen vergehen, Monate, er lernt laufen. Er beherrscht sogar ein paar Wörter. Aber was weiter? Da ist nur die Hoffnung, daß die Zeit hilft. Die Zeit vergeht. Er macht ein paar Fortschritte, mühsam, aber er kann sich verständigen. Er lernt lesen. An seine Vergangenheit erinnert er sich nicht. Ein Jahr verstreicht. Er unterhält sich fließend, er liest, er schreibt. Und dann taucht auch Interesse an seiner Umgebung auf. Alles stellt sich wieder ein, nur nicht die Erinnerung. Alle Versuche, sie zu wecken, bleiben fruchtlos. Man erklärt ihm, er habe ein schweres Hirntrauma überstanden und davon eine vollständige Amnesie zurückbehalten. Er begreift. Noch einige Zeit vergeht, und die Krankfeierei geht ihm auf die Nerven.


          Steht die Frage: was tun? Seinen Papieren nach ist er Hochschuldozent, aber Sie begreifen doch, daß von einer beruflichen Tätigkeit in dieser Richtung nicht die Rede sein kann. Vom Journalisten ist auch nichts geblieben. Also ein neues Studium? Davon zu sprechen ist noch zu früh. Invalidisieren? Sie wissen selbst, was das für ihn bedeuten würde. Zudem hieße es, das einzigartige Experiment in seiner entscheidenden Phase abbrechen. Er braucht Möglichkeiten der Begegnung, er muß ins Theater gehen, ins Kino, natürlich ständig unter ärztlicher Kontrolle.


          Ich vergaß zu erwähnen, daß der Dozent eine Freundin hatte. Als sie von dem Unglücksfall und der Operation erfuhr, hat sie immer wieder um Besuchserlaubnis gebeten. Sie gingbis zur städtischen Gesundheitsbehörde, doch der Professor war strikt dagegen. Seinerzeit hätte das allenfalls Schaden angerichtet. Jetzt ist das anders. Man genehmigt ein Wiedersehen. Erkennen kann er sie nicht, aber das Auftauchen eines neuen Menschen in seinem Gesichtskreis, aus einer ihm unzugänglichen Welt freut ihn. Außerdem gefällt sie ihm entschieden. Sie ist eine hübsche, eine charmante Frau.


          Man gestattete ihr, täglich zu kommen. Sie führen endlose Gespräche. Sie erzählt ihm sein vergangenes Leben, und dem Ärmsten kommt es fast so vor, als könne er sich an dies und das erinnern.


          Schließlich und endlich reicht sie ein Gesuch ein, sie will ihn zu sich nehmen. Der Professor geht darauf ein.


          Die Sache läuft nicht übel an. Kein Zweifel, daß sie einen ihr nahestehenden, ins Unglück geratenen Menschen aufgenommen hat. Materielle Sorgen sind nicht abzusehen: der Dozent verfügte über Ersparnisse, und die Klinik hat die Möglichkeit, den Patienten auf unbestimmte Zeit krank zu schreiben. Einen Milieuwechsel braucht er nämlich dringend. Was den moralischen Aspekt der Sache angeht, so weint man, wie es heißt, dem Schopf nicht nach, ist einmal der Kopf verloren. Um so mehr, da beide zweifellos glücklich sind. Bleibt nur abzuwarten, was daraus wird.


          Leider ist der weitere Verlauf nicht so glatt. Entweder kommt bei ihm allmählich tatsächlich das Gedächtnis durch, oder irgend etwas aus dem vergangenen Leben des Journalisten war bloß ins Unbewußte verdrängt, jedenfalls, wie dem auch sei, er geht auf einmal öfters aus, steht stundenlang ’rum, auf der Treppe des Hauses, in dem der Journalist gewohnt hat. Seine Freundin macht sich natürlich Sorgen. Sie wendet sich um Rat an den Professor, aber was kann er ihr sagen? Offenbar zieht etwas Unvermeidliches herauf, etwas, was niemand verhindern kann.


          Schließlich passiert es. Er trifft seine Frau. Die Frau des Journalisten. Sie haben sich, wie gesagt, sehr geliebt. Die Liebe, die Liebe! Dicke Bände wurden über sie geschrieben, und dennoch, wie wenig ist sie ergründet. O Teufel!« Erunterbrach sich und griff nach der Flasche. »Machen wir uns nichts vor! Wirklich, noch ein Schlückchen schadet Ihnen nicht. Sie sind doch, sozusagen, unter ärztlicher Kontrolle.«


          »Wo haben Sie diese Geschichte her?« fragte ich.


          »Ich . . .« Er stockte. »Ich bin mehrfach zur Konsultation zu dem Patienten gerufen worden. Soll ich fortfahren?«



          »Bitte schön.«


          »Also, sie treffen sich. Er ist kolossal beeindruckt. Offenbar hat sich ihr Bild bei ihm in tieferen Bewußtseinsschichten erhalten, und das, was er als Liebe auf den ersten Blick empfand, ist bloß eine unbewußte Reaktion.«


          »Und sie?«


          »Ja, sie. Für sie ist das ein fremder Mensch, sichtlich nicht nach ihrem Gusto, außerdem ist die Erinnerung an den verunglückten Gatten noch nicht getilgt, so daß sie kein Auge für ihn fiat. Er fängt an, ihr nachzusteigen. Stellt sie im Durchgang des Wohnblocks, zu Hause, spricht sie in der Metro an, und wenn ein Kerl hartnäckig ist, dann klappt es früher oder später. Mit einem Wort, es vollzieht sich nach uralten, unabänderlichen Gesetzen. Beurteilen Sie sie nicht allzu streng. Eine noch junge Frau, die unterm Alleinsein leidet. Überdies scheint ihr, daß an diesem aufdringlichen Verehrer etwas von dem Menschen ist, den sie geliebt hat. Natürlich nicht das Äußere. Das Wesen, die Art zu sprechen, , . .zig winzige Kleinigkeiten, aus denen sich eine Persönlichkeit zusammensetzt.«


          »Aber da war doch noch die Frau, die ihn aus der Klinik geholt hat; ist er denn von ihr fort?« fragte ich.


          »Eben nicht, das ist es ja. Die hat er auch geliebt. Als Frau hat sie ihm sogar noch mehr zugesagt. Hier braucht es in der Darstellung der Beziehungen Ihrerseits großes Taktgefühl. Seine seelische Verfassung muß deutlich werden. Kein gewöhnlicher Dreieckskonflikt. Es ist . . . schwer zu sagen . . . Genau wie in ihm zwei Menschen stecken, so haben sie eben beide . . . Nein, das ist es nicht! Eher eine Frau in zwei Erscheinungsformen, einer geistigen und einer körperlichen.


          


          Ja, genau. Beide fließen für ihn in einer Gestalt zusammen, nahtlos. Möglich, daß ein Fachmann hier den Beginn einer psychischen Erkrankung sehen würde, sind denn aber, genaugenommen, viele literarische Helden psychisch gesund? Rogoshin, Myschkin, Nastasja Philippowna, Raskolnikow, die Karamasows . . .«


          Er zog eine Schachtel und expedierte eine Tablette in den Mund. Schlecht sah er aus, die Augen unstet, die Stirn schweißbedeckt. Es schien, als stünde uns bevor, die Rollen zu tauschen. Es fehlt nur noch, daß ich ihm jetzt Trost zuspreche.


          Allerdings interessierte mich die Geschichte allmählich. Mir dämmerten gewisse Ahnungen.



          »Sagen Sie«, fragte ich, »der zweite, der Dozent, was unterrichtete er?«


          »Was hat das zu sagen? Von mir aus Physiologie. Ich entwerfe Ihnen eine Fabel und nicht . . .«


          »Fahren Sie fort!« sagte ich. »Die Fabel ist wirklich fesselnd.«


          »Gut! Also, die zwei Frauen. Keine von beiden gewillt, sich in das Dilemma zu schicken. Beide jung, ansehnlich und auf weibliche Weise ichbezogen. Jede findet, daß er ihr gehört. Dann startet der Tragödie letzter Akt, in welchem die Hauptakteure keine Spur von Kenntnis ihrer eigenen Rolle besitzen. Nicht von ungefähr habe ich den Beginn einer psychischen Erkrankung angedeutet. Das Gehirn verfügt über Schutzreaktionen. Wenn eine Situation unerträglich wird, flieht der Mensch häufig in eine Scheinwelt, an die Stelle der Realität tritt die Wunschvorstellung. Bei den Fachleuten hat das eine spezielle Bezeichnung. Sie können aber den Terminus >psychische Störung< verwenden, nämlich dort, wo sich jemand für einen anderen hält. Und so steht am Ende Ihres Romans womöglich eine psychiatrische Heilanstalt.«


          »Kein schönes Ende«, bemerkte ich. »Ich muß schon sagen, ich habe etwas anderes erwartet, als Irrenhaus lebenslänglich.«


          »Warum lebenslänglich?« entgegnete er. »Die Medizinverfügt über genügend Heilmittel gegen solche Störungen. Man muß nur die Ursache beseitigen. Und das ist das schwierigste. Man kann natürlich den Patienten auf Zeit aus der Konfliktsituation herausnehmen, aber Sie begreifen doch, daß so etwas im konkreten Fall nur ein Provisorium gewesen wäre. Früher oder später wären sie sich wieder begegnet, und der ganze Kladderadatsch hätte von vorn begonnen. Es gibt eine radikalere Methode: dem Patienten die Wahrheit sagen, damit er den Grund seiner Krankheit erfährt und sie quasi von außen betrachtet. Vielleicht erzählt er dann auch selbst jemandem davon . . . Übrigens hier ist es völlig verräuchert. Ekelhaft! Verzeihen Sie . . . ich halt’s nicht mehr aus. Ich geh’ in den Gang.«


          Ich wartete, bis sich die Tür geschlossen hatte, goß mir ein halbes Glas Kognak ein und trank es leer.


          Wie hatte ich auch nicht eher daraufkommen können, daß ich diese Gestalt bereits gesehen hatte, knabenhaft, im weißen Kittel, mit aufmerksamen grünlichen Augen und verblichenen Wimpern, an meinem Bett in der Klinik, damals, als sie mir das Sprechen beibrachten, und später dann durch den Fieberschleier . . .


          Vieles war mir plötzlich klar, vieles. Die begonnene Dissertation, aus der ich mir keinen Vers machen konnte, und das heftige Verlangen zu schreiben.


          Übrigens trat das jetzt in den Hintergrund. Wichtig war bloß, daß jene Frau mich zu Recht ihren Mann genannt hatte.


          Alles andere war bedeutungslos, selbst die drei Monate, die mir in der Lungenheilstätte bevorstanden.

        


      

    

  


  
    


    
      
        Entscheide dich, Pilot
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        Die Marsdame schlenderte mit leichtem Hüftausschlag und legte kokett ihren zierlichen runden Schädel in den Nacken. Ihre großen tiefschwarzen Augen waren ein wenig zusammengekniffen, die goldschimmernden Lippen zu einem Lächeln geöffnet. Das zarte Gesicht besaß den Ton von Elfenbein. An der linken Schläfe trug sie ein grünes Dreieck, das Zeichen der Geheimnisbewahrer, Symbol einer Kaste.


        Noch immer hatte er sich nicht an die eigenwillige Schönheit der Marstöchter gewöhnt.


        »Entschuldigen Sie bitte, können Sie mir sagen, wo ich meine Flugkarte bestellen muß?« Sie sprach im singenden Tonfall des Kosmosdialekts, wobei sie die Endungen der einzelnen Silben verschluckte.


        »Links, im Passagierraum, Schalter drei.«


        »Danke.« Das Marsfräulein schüttelte seine Silberlocken und warf Klimow einen forschenden Blick über die Schulter zu. Dann ging sie zur Tür. Eine Stola aus schäbigen Fellen schleifte über den Fußboden.


        Dreck, regte sich Klimow innerlich auf. Leichtsinniges Luder! Da haben wir uns was Schönes aufgehalst, diesen Planeten mit seiner niedergehenden Kultur. Schrecklich, daran zu denken, was wir investieren. Und wozu? Es fehlt bloß noch, daß auch unsere Mädchen sich die Lippen gold antuschen. Reisetante!


        Er fühlte sich hundeelend. Ein gallebitterer Geschmack stieg ihm in den Mund, in seinem Kopf drehte sich ein Mühlrad, und seine Glieder schmerzten.


        Bloß nicht noch krank werden.


        Er studierte den Fahrplan für den Güterraumverkehr und schlenderte hinüber in den Passagierraum.


        


        In der Ecke, unter einer beleuchteten Karte der Kosmosfluglinien, saßen einige junge Burschen und spielten Boyk. Das Spiel hatten die Kosmonauten vom Mars mitgebracht. Bei jedem Zug erhoben sie ein frenetisches Gebrüll. Wie auf dem Fußballplatz.


        Die technischen Experten sind also da, dachte Klimow.


        Er knallte die Tür zu und betrat die Bar.


        Dort war es ziemlich leer. Ein paar Amis in exotischen Anzügen mit unzähligen Reißverschlüssen und Schnallen und groben Stiefeln an den Füßen saßen beim Cocktail. Offensichtlich Touristen. Ein Subjekt von undefinierbarem Aussehen blätterte in einer Zeitschrift.


        Rùena in blitzsauberem Kittel hantierte am Mixgerät.


        »’n Tag, Vitja«, sagte sie und entkorkte eine Flasche mit grellbuntem Etikett. »Du siehst schlecht aus, heute. Wie wär’s mit ’nem Kognak?«


        Klimow schloß die Augen, und das Wasser lief ihm im Mund zusammen. Ein Gläschen wäre jetzt genau das Richtige.


        »Ausgeschlossen«, sagte er und kletterte auf den Barhocker. »Ich bin in Reserve. Gib mir doch mal ’n Kaffee, nicht so stark.«


        »Was Neues?«


        »Nein. Was soll’s schon Neues geben, in meiner Lage?«


        Er nahm die Tasse und stellte sie vor sich hin. Die Hälfte vergoß er dabei auf den Tresen.


        Rùena schob ihm den Zucker hin.


        »So geht’s wirklich nicht, mein Lieber. Du bist krank und solltest die ganze Sache an den Nagel hängen. Es ist doch unsinnig, sich was vorzumachen. Der Kosmos quetscht den Menschen aus wie eine Zitrone. Ich kenne welche, die sind mit fünfunddreißig Jahren erledigt, und du bist doch schon . . .«


        »Ja, ja, da hilft kein Versteckspiel.«


        Der Ami blickte auf und schnalzte mit der Zunge. In der Tür stand die Marsdame. »Eine Flasche Krimmuskat«, sagte sie lässig und ging zu einem Tischchen am Fenster.



        »Ich verschwinde«, sagte Klimow, »ich muß noch zur Dispatcherzentrale«


        »Um zwölf habe ich Schichtwechsel. Du kannst mich abholen und nach Hause bringen. Vielleicht bleibst du«, setzte sie leise hinzu, »für immer.«


        »Ich komme, sobald ich fertig bin«, sagte Klimow.


        Sobald ich fertig bin, totaler Blödsinn. Womit denn fertig sein, als Pilot der zweiten Reserve? Du wirst heute sowenig zu tun haben wie gestern und wie vor einem Monat, wie schon seit drei Jahren. Man duldet dich gerade noch. Weil sie wissen, daß du’s nicht lassen kannst, jeden Tag hier aufzukreuzen, um deine einzige Chance einzufangen. Du kommst her in der Hoffnung auf ein Wunder. Und Wunder, mein Lieber, geschehen nur im Märchen.


        In der Tür stieß er mit einem korpulenten Herrn in der Uniform des internationalen Kosmodroms zusammen.


        »Wie geht’s, Vitja?«


        »Ausgezeichnet.«


        »Und die Gesundheit?«


        »Bestens!«


        »Wir sind mit dem Gütertransport ziemlich eingedeckt. Komm doch zum Schichtende mal ’rüber. Vielleicht können wir ein bißchen plaudern.«


        »Ich komme«, sagte Klimow. »Ich komme ganz bestimmt vor Schichtende.«


        Noch einmal durchquerte er den Passagierraum und ließ sich in einen tiefen Sessel direkt unter dem Lautsprecher nieder. Ein Zubringerbus hatte gerade eine Menge Leute angefahren, so daß es im Passagierraum turbulent zuging. Mechanisch streckte Klimow seine Hand nach einem Prospekt auf dem Tisch aus.


        LINIENVERKEHR ZUM MOND!


        ABSOLUTE FLUGSICHERHEIT! BETREUUNG DER PASSAGIERE DURCH ERFAHRENE REISELEITER! EINSATZ VON HOCHQUALIFIZIERTEN PILOTEN!


        Hochqualifizierte Piloten, dachte Klimow im stillen. Sie alle steckten noch in den Windeln, als ich meinen ersten Flugzum Mond machte. Und jetzt? Hochqualifiziert, erfahren. Man sollte der albernen Komödie wirklich ein Ende setzen. Rùena hat recht. Los, Pilot, auf zur Dispatcherzentrale und Schluß. Ab morgen. Dann heiratest du Rùena, und vorbei ist das zermürbende Warten auf das Wunder. Warum hast du deine Einsamkeit kultiviert, Pilot? Für die Sache, der du dienst? Für dich ist hier kein Platz mehr. Sie haben dich abgelöst, die einst dein Bild auf Plaketten an den Jackenaufschlägen trugen. Entscheide dich, Pilot.


        Der Dispatcher, ein Mädchen in neuer, nadelgestreifter Uniform, das Abzeichen der Kosmosakademie an der Brust, maß ihn mit einem eiskalten Blick und stahlgrauen Augen.


        »Warum sind Sie nicht an Ihrem Platz? Der zweite Pilot von Nullsechzehn ist gerade ins Krankenhaus gebracht worden. Außer Ihnen ist niemand weiter in Reserve. Innerhalb von drei Tagen hatten wir zwölf außerplanmäßige Touren. Sind Sie bereit zu fliegen?«


        »Jawohl, ich bin bereit.«



        »Verfügen Sie sich sofort zur Sanitätsstelle. Ihre Papiere sind schon dort. Erster Pilot ist Pritchard. Sie finden ihn im Pilotenraum. Der Start erfolgt in vierzig Minuten. Ich wünsche einen guten Flug.«


        »Danke.«


        Klimow schloß hinter sich die Tür und lehnte sjch an die Wand. Nullsechzehn. Planmäßiger Marsflug. Sofort zur Sanitätsstelle. Nein, leeres Geschwätz. Sollen die Qualifizierten laufen, die haben kein Herzklopfen.


        Er stieg die Treppe hinauf, hielt auf jeder Stufe inne.


        »Name?«



        »Klimow. Kopilot von Nullsechzehn.«



        »Ziehen Sie sich aus!«


        Die Finger wollten ihm nicht gehorchen, als er seine Bluse auf knöpfte.


        »Bis auf die Unterhose.«


        Zehn Umdrehungen, zwanzig, dreißig . . . einhundert. Immer schneller rotierte die Zentrifuge. Immer gleichmäßiger wurde der Herzschlag. Eine unbeschreibliche Last drückteauf den Leib und preßte die Lungen zusammen. Dumpfe Schläge trafen den Hinterkopf. Gierig saugte der Mund die Luft ein. Einhundertzwanzig. Feuerkreise tanzten wild vor den Augen. Brechreiz stellte sich ein, der Speichelfluß nahm zu. Einhundertdreißig. O Wunder! Schwerelosigkeit. Er schwebte im freien Flug. Der schwarze Abgrund war sternenübersät, blaue, rote, violette Sterne. Ein herrliches Gefühl! Wenn nur die Mundplatte des Sauerstoffapparates nicht so drückte. Welcher Idiot hat bloß diese neumodischen Raumanzüge erfunden!


        »Ruhig, Klimow. Schlucken Sie!« Der Arzt nahm den Spachtel aus Klimows Mund, blickte zur Uhr, um den Puls zu messen. »Wie alt sind Sie?«


        »Das steht in den Unterlagen.«


        »Zweiundfünfzig. Sie gehören doch schon längst auf Rente. Zum Teufel.«


        »Ich kann nicht.«


        »Unsinn.« Der Arzt trat an den Tisch und schlug die Kaderakte auf. »Es wäre ein Verbrechen, würde ich Sie zum Flug zulassen. Nichts zu machen, mein Lieber. Alter bleibt Alter. Wie lange fliegen Sie denn schon?«


        »Dreißig Jahre, drei davon in Reserve.«


        »Sehen Sie!« Er blätterte im Dienstbuch. »Zwei Havarien in den letzten fünf Jahren, aber vordem . . . warten Sie mal. Sind Sie etwa Viktor Klimow, der berühmte Klimow?«


        »Ja, genau der.«


        Der Arzt pfiff leise vor sich hin.


        Entscheide dich, Pilot, es ist deine letzte Chance.


        »Eine Tour noch. Ich bitte Sie, eine einzige.«


        »Mit wem sollen Sie fliegen?«


        »Erster Pilot ist Pritchard.«


        »Gut«, sagte der Arzt nach kurzem Zögern und setzte seine unleserliche Unterschrift unter den Dienstreiseauftrag. »Ich werde mit ihm reden, daß er ein bißchen Rücksicht auf Sie nimmt. Besonders während der Überbelastung. Dann also guten Flug.«


        »Danke.«


        


        »Noch einen Moment. Es bleibt dabei: die letzte Tour, ja? Hier die Tabletten. Nur, wenn’s gar nicht mehr gehen sollte. Also, nicht vergessen.«


        »Ich werd’s nicht vergessen.«


        


        »Verzeihung, sind Sie Pritchard?«


        Ein breitschultriger Lulatsch, der sich gerade über ein Beefsteak von einem halben Kilo hermachte, hob seinen Rotschopf. »Hm.«


        »Viktor Klimow. Als Kopilot Ihnen zugeteilt.«


        Pritchard warf ihm einen Blick zu. Halb Ehrerbietung, halb Mitleid. Die Qualifizierten mustern ihn immer so.


        »Sehr angenehm. Nehmen Sie Platz. Was wollen Sie essen?«


        »Danke, ich esse nie vor dem Start.«


        »Ein Fehler. Wie wär’s mit einem Kaffee?«


        »Ich habe schon einen getrunken.« Der erste Pilot kaute schweigend. Dein Vorgesetzter, dachte Klimow, schöner Vorgesetzter, ein Hosenmatz.


        »Sie sind schon in der sechsten Staffel geflogen?«


        Klimow druckste. »Bisher noch nicht, habe aber das ganze Vorbereitungspensum mitgemacht.«


        »Ausgezeichnet.« In Pritchards Stimme schwang alles mögliche mit, nur keine Begeisterung.


        »Wir starten um dreiundzwanzig Uhr dreißig«, sagte er und schob den Teller beiseite. »Die Landung wird gerade durchgegeben. Ich gehe die Papiere holen. Sie können derweil das Verladen der Fracht kontrollieren.«


        »Sollte ich nicht lieber bei der Landung dabeisein?«


        »Nicht nötig, Rita ist dort. Die macht das schon.«


        Die Landung wurde ausgerufen. Die Passagiere strebten dem Ausgang zur Startrampe zu.


        Klimow ging in die Bar.


        »Ich fliege mit Nullsechzehn.«


        »Oh, Vitja!« Rùenas fröhliches Gesicht wurde augenblicklich besorgt. »Kannst du das denn überhaupt? In einer solchen Verfassung?«


        »Unsinn. Der Arzt hat gesagt, ich wäre in Form.«


        »Gratuliere.« Sie blickte sich um und küßte ihn über den Tresen hinweg schüchtern auf die Wange. »Ich warte auf dich.«


        »Mach’s gut.«


        »Warte, Vitjenka.« Sie knöpfte schnell den Kittel auf und riß sich einen Knopf von der Bluse. »Da, das bringt Glück.«


        Dafür bedankt man sich nicht.


        Am Dienstausgang zeigte er lässig seinen Passierschein vor.


        »Sie fliegen, Klimow?«


        »So ist es, als Kopilot mit Nullsechzehn.«


        »Zweite Startrampe, links.«


        Klimow trat hinaus auf den Kosmodrom. In der Ferne, hinter der Eisenbetonumzäunung, ragte das stählerne Ungetüm des Startturms mit der aufgerichteten Rakete in die Höhe. Er hob den Kopf und betrachtete den kleinen roten Stern am Himmel. Schwein gehabt, Pilot! Seine Hand tastete nach dem Knopf in der Hosentasche und drückte ihn abergläubisch.


        Am Fuße des Turms empfing eine große, schlanke Stewardeß die Passagiere und geleitete sie zum Lift.


        Klimow blickte nach oben und ging zur Gangway.


        Er war bereits in Höhe des Frachtraums, als er wieder den würgenden Klumpen in der Kehle spürte. Für einen Augenblick lehnte er sich ans Geländer, guckte hinunter und biß die Zähne zusammen, um Herr über das Schwindelgefühl zu werden. Hatte er etwa Höhenangst? Er sah wieder hoch, und der Anblick der blitzenden Sterne brachte ihm unverhofft Erleichterung.


        Der Frachtraum war proppevoll. Klimow verhedderte sich auf dem Weg zum Bugteil in den unzähligen Vertäuungen. Wie es aussah, war alles in Ordnung, und er konnte in seine Kabine gehen.


        »Verdammt.« Als er durch die Luke in die Schleuse stieg, stieß er sich den Kopf an einem verzinkten Container an der Wand. Mehr Fracht als zulässig.


        Nach dem Halbdunkel des Laderaums schien ihm das gedämpfte Licht im Salon unerträglich hell. Die letzten Passagiere hatten in den Sesseln Platz genommen. Auf einem kleinen Tablett verteilte die Stewardeß rosa Tabletten für die Startnarkose.


        Auf dem Gang erblickte er die Marsdame. Sie hatte ihre strahlenden Blicke auf ihn gerichtet und lächelte pausenlos.


        Der erste Pilot war schon an seinem Platz. Klimow setzte sich in seinen Sessel und schnallte sich den Gurt um. Pritchard schaute ihn fragend an.


        »Alles in Ordnung. Ich glaube jedoch, die Fracht überschreitet die zulässige Norm.«


        Pritchard schnaufte. »Keine Sorge. Die Genehmigung der Inspektion ist da.«


        In der Tür zeigte sich der Kopf der Stewardeß.


        »Wir sind soweit. Sechsundzwanzig Passagiere an Bord.«


        »Okay.«


        Pritchard schaltete das Mikrofon ein, überlegte es sich aber anders und knipste den Kippschalter an.


        »Hören Sie, Klimow, Sie sind schließlich ein erfahrener Astropilot. Schon in der Akademie habe ich Ihre Flüge studiert. Sie brauchen sich vor mir nicht zu genieren. Der Doc hat mir gesagt . . . Vielleicht doch eine Startnarkose?«


        »Quatsch. Ich fühle mich ausgezeichnet.«



        »Sie müssen es wissen.« Er beugte sich über das Mikrofon. »Hier Nullsechzehn. Ich bitte um Starterlaubnis.«


        »Nullsechzehn, ich gebe den Start frei!« ertönte eine Stimme im Lautsprecher. »Fünf, vier, drei, zwei, eins, Start.«


        Der Geschwindigkeitsanzeiger schlug langsam aus, hielt einen winzigen Moment inne und rutschte zielstrebig weiter.


        Klimow spürte Pritchards forschenden Blick und lächelte schwach und gequält. Dann preßte er nach einem kurzen Zögern eine Tablette aus der Folie und steckte sie mit bleischwerer Hand in den Mund.


        Der erste Pilot ließ das Armaturenbrett nicht aus den Augen. Doping war während Start und Landung streng verboten.



        Die Wirkung der Tablette zeigte sich sofort. Jetzt erschienen Vibration und Überdruck lange nicht mehr so peinigend.


        Pritchard betätigte einen kleinen Hebel am Kommandopult. Der Überdruckanzeiger ruckte nach unten.


        »Hier Nullsechzehn«, sagte er ins Mikrofon. »Der Start verlief ordnungsgemäß. Nehmen Kurs auf Treibstoffstation.«


        »Angekommen, Nullsechzehn«, ließ sich die Stimme vernehmen. »Der Start verlief ordnungsgemäß. Nehmen Kurs auf Treibstoffstation.«


        Eine sachte Bremsung ohne jeden Ruck, zwei Feuerstöße der Borddüsen, und das Raumschiff hing fest in der Magnetfalle der Tankstation.


        Geschickt gemacht, dachte Klimow, ja, ja, erfahrene Piloten.


        »Hören Sie, Klimow, die Treibstoffaufnahme dauert an die drei Stunden. Beim Start brauche ich Sie wirklich nicht. Die zweite Kosmische ist kein Pappenstiel. Schlafen Sie ein bißchen. Zwei Schlaftabletten. In zwanzig Stunden lösen Sie mich ab.«


        »Ja, aber . . .«


        »Führen Sie den Befehl aus! Die Automatik erlaubt mir ohne weiteres, ein Nickerchen zu machen. Klar?«


        »Klar.«


        Im blauen Schein der Nachtbeleuchtung sahen die Gesichter der Passagiere totenbleich aus. Sie lagen in den zurückgestellten Sesseln, eingefangen von der Startnarkose.


        Auf dem Vordersitz schlief, zusammengerollt wie ein Igel, die Stewardeß.


        Klimow ging in die winzige Mannschaftskajüte, zog sich die Schuhe aus und streckte sich auf einer Liege aus. Auf einem Tischchen am Kopfende lagen die Schlaftabletten.


        Führen Sie den Befehl aus!


        Er seufzte und schluckte nacheinander zwei Pillen. Hast trotzdem Schwein gehabt, Pilot. Er lächelte vor sich hin und befestigte die Schlafgurte.


        Klimow erwachte von einem eigentümlichen Gefühl der Vorahnung. Ein paar Minuten noch blieb er mit geschlossenen Augen auf dem Rücken liegen. Er hatte einfach nicht die Kraft, die Wirkung der Schlaftabletten abzuschütteln.


        Wie spät war es? Er schnallte den Gurt ab, setzte sich mit einem Ruck auf und schwebte zur Decke. Er hielt sich an den Scharnieren der Zwischenwände und ließ sich langsam ’runter. Klimow blickte zur Uhr. Sechsunddreißig Stunden waren vergangen, seit Pritchard ihn in die Kajüte geschickt hatte. Er hatte die Wache verschlafen. Schande! Sein Dienst auf der Nullsechzehn fing gut an.


        Er bückte sich, schlüpfte in die Magnetsohlenschuhe und schlurfte, schuldbewußt wie ein kleiner Junge, der etwas ausgefressen hat, durch den Passagiersalon.


        Die Amis hatten die Riemen gelöst, lümmelten sich in ihren Sesseln und dösten vor sich hin. Die jungen Experten saßen wieder beim Boyk, ihr fröhliches Lachen erfüllte den Raum. Bei jedem Zug der Magnetsteinchen verzog die Marsdame ärgerlich ihr Gesicht. Sie schleckerte eine Tube Ananascreme. Die Stewardeß hantierte zwischen den Sitzen und räumte die Frühstücksreste ab.


        Klimow öffnete die Tür zur Pilotenkabine.


        »Entschuldigen Sie, Pritchard. Ich weiß, eine Schweinerei, nicht zu rechtfertigen.«



        »Hören Sie auf. Ich freue mich, daß Sie sich ordentlich ausgeschlafen haben. Das Raumschiff hält genau den Kurs. Sie können hier im Sitz ruhig weiterdruseln, ich haue mich auch ein bißchen hin. Wann soll ich Sie ablösen?«


        »Wann Sie wollen. Ich habe das Gefühl, für mein weiteres Leben ausgeschlafen zu sein.«


        »Na gut.« Der Erste schaute auf die Uhr. »Ich nehme, wenn’s recht ist, auch eine Tablette.«


        Es gibt nichts Beruhigenderes als Wache während des freien Flugs. Klimow lehnte sich auf seinem Sessel zurück und döste vor sich hin. Er lauschte dem monotonen Ticken des Kursanzeigers. Da wären wir also wieder im Weltraum. Jetzt sicher für lange. Die Kosmonauten, die aus der Reserve zum Flug abgestellt werden, beruft man nach der ersten Tour selten wieder ab. Ein paar Flüge sind ihm jetzt jedenfalls erst einmal so gut wie sicher.


        Zwei Explosionen erschütterten nacheinander das Raumschiff. Das Licht erlosch. In der Dunkelheit tastete Klimow nach der Taste für die Notbeleuchtung. Die Pilotenkabine wurde sogleich vom schwachen Lichtschein einer kleinen Lampe überm Kommandopult erleuchtet.


        In der urplötzlich eingetretenen Stille glich das leise Ticken des Kursanzeigers heftigem Glockenschlag. Auf der gleichmäßigen Kurve, die den Kurs anzeigte, erschien eine winzige Anomalie. Die Kurve wich kaum sichtbar nach links ab. Ausreichend, um das Raumschiff Millionen Kilometer am Ziel vorbeizuführen. Der Kurs mußte augenblicklich korrigiert werden. Zwei, drei Feuerstöße aus den Borddüsen, und die feine Kurve auf dem Papierstreifen schlug wieder zur Mitte des roten Kreises aus, der mit absoluter Präzision von den Automaten der Bodenstation errechnet worden war. Klimow betätigte das Pedal eines kleinen Manövrierelements an der Backbordseite.


        Stille.


        Die Magnetsohlen hafteten nicht mehr am Boden, und er hüpfte im täppischen Känguruhgang durch den Korridor, begleitet von den angstvollen Blicken der Passagiere.


        Zwischen dem Schleusenschott und den Trennwänden lag Reif. Klimow legte das Ohr an die Isolierung und vernahm einen feinen Pfeifton. Dort hinter dem Schott gähnte abgrundtiefe Leere, genannt Weltall. Er untersuchte den Schaft des automatischen Ventils an der Frischluftzufuhr. Die Düse war geschlossen. Das konnte nur bedeuten: Die Rohrleitung war explodiert.


        »Was Ernstes, Cap«, fragte ein Amerikaner.


        »Nein, ein Mikrometeorit hat den Mantel durchschlagen und die Leitung beschädigt. In zwei Stunden ist der Schaden behoben. Das Mittagessen wird allerdings ausfallen.«


        Auch das noch. Die Lebensmittelvorräte befanden sich alle draußen, hinter dem Schott.


        Zwei Stunden. Er warf einen Blick auf den Aneroid. Der Druck in der Kabine lag zwei Millibar unter Normalwert. In zwei Stunden werden sie ersticken. Wenn bloß der Sauerstoff in den Ersatzbehältern . . .


        »In zwei Stunden ist alles okay«, wiederholte er und ging in die Kabine.


        »Pritchard.« Der Erste schlief den Schlaf des Gerechten mit ausgestreckten Armen. Schwer löste sich der Atem aus seinem halbgeöffneten Mund. »Pritchard!«


        Er zog ihn am Ohr, klopfte ihm die Wangen, massierte ihm den Brustkorb.


        »Wachen Sie auf, Pritchard!«


        Vergeblich. Nur eine Injektion Enzekardol konnte die Wirkung des Schlafmittels aufheben.


        »Rita.«


        In der Tür zeigte sich wie eine Gipsmaske das bleiche Gesicht der Stewardeß.


        »Haben Sie die Apotheke bei sich?«


        »Sie ist in der Schleuse. Ich hole sie gleich.«


        »Nicht nötig.«


        »Ich denke . . .«


        »Gehen Sie an Ihren Platz. Ich bin in der Kabine. Schalten Sie die Sauerstoffzufuhr ein. Gehen Sie sparsam mit dem Sauerstoff um. Und lassen Sie niemand an die Schleusentür.«



        »Gut.«



        Entscheide dich, Pilot.


        Eigentlich gab es gar nichts zu entscheiden. In den Flaschen war noch für annähernd vier Stunden Sauerstoff vorhanden. Er mußte entweder das Schott des Passagierraumes zur Pilotenkabine verschalen oder durch die Notluke in den Weltraum aussteigen und versuchen, zum Bugteil zu gelangen. Sechsundzwanzig Passagiere.


        Der Raumanzug hing im Schrank. Ein bißchen groß, doch was macht’s. Er wollte den Karabinerhaken des Helms verschließen, ein heftiger Schmerz in der linken Brustseite bremste seine hastige Bewegung. Er durfte keine schnellen Bewegungen machen. Jetzt mußten Sauerstoffbehälter an der Brust und ein Seil am Gurt befestigt werden. Nicht die Manöverpistole vergessen. Verflucht! Weder Seil noch Pistole waren an ihrem Platz. Wahrscheinlich befand sich die ganze Ausrüstung für einen Ausstieg im Bugteil. Er hatte keine Wahl. Er überprüfte die Hermetik seines Helmes und schraubte den Stopper an der Notluke ab.


        Eine starke Bö drückte seinen Körper gegen die halboffene Luke. Durch die Explosion waren die Plafondlampen in die Brüche gegangen. Der schwarze Plastbelag der Anzeigetafeln überzog sich augenblicklich mit einer dicken Reifschicht.


        Er warf einen Blick auf das Schott zum Passagierraum und sperrte die Luke auf.


        Während seines langen Kosmonautenlebens war Klimow mehrmals aus dem Raumschiff ausgestiegen, und jedesmal hatte er den Kosmos auf unvergleichliche Art erlebt. Im Augenblick jedoch stand ihm der Sinn ganz und gar nicht nach hehren Gefühlen. Eine feine gleichmäßige Eisschicht hatte sich an den Beschlägen abgesetzt, so daß er die Luke nicht schließen konnte. Er stützte sich mit den Füßen auf dem Druckkörper ab und zog den Lukendeckel mit aller Kraft an.


        »Mist!« Plötzlich gab der Deckel nach, und Klimow schnellte, Purzelbäume schlagend, vom Raumschiff ab. Er zog Arme und Beine an. Die Umdrehungen verlangsamten sich ein bißchen, doch der schwarze Abgrund zwischen ihm und der Nullsechzehn nahm unaufhaltsam zu.


        Mein Gott, die Luke! Niemand ahnt, daß sie offen ist. Selbst wenn Pritchard aufwacht, bevor der Sauerstoff verbraucht ist . . . Er öffnet ahnungslos die Tür und . . .


        Verzweifelt kämpfte er mit dem leeren Raum, rollte sich zu einem Knäuel zusammen und streckte mit einem Ruck den hilflos schwebenden Körper. Hätte er bloß die Manöverpistole bei sich, Idiot! Was nützt der Gedanke daran. Was nicht ist, ist nicht. Der Sauerstoff . . .


        


        Er schaltete die Skaphanderheizung auf höchste Stufe, wartete auf den geeigneten Augenblick und öffnete schnell das Atmungsventil.


        Stopp, noch mal, stopp.


        Immer näher rückte er an das Raumschiff-Ungetüm heran, immer geringer war der Druck im Sauerstoffbehälter.


        Es reichte. Die ausgestreckten Hände berührten fast die Rettungsleine. Etwas verfehlt! Noch einmal. Ein letztes Mal. Geschafft!


        Jetzt hielt er den Metallrahmen umklammert. Der Lukendeckel war ganz nahe. Er verriegelte ihn, biß die Zähne zusammen. Mit aller Kraft drehte er am Radverschluß. Wenn nur der Sauerstoff ausreichte!


        Langsam ruderte Klimow mit den Armen und schwamm am Raum schiff rümpf entlang. Aha, da wäre es, das gähnende Loch mit den zerflederten Rändern. Mühsam kroch er hinein. Da hätten wir’s. Die verdammten Kisten in der Schleuse waren in die Luft geflogen. Er bückte sich und sah im Schein der Helmleuchte das faustgroße Loch in der Frischluftleitung. Seine Ränder waren mit Eis bedeckt. Weiße Schneeflockenfontänen sprühten in die Höhe.


        


        Ein Glück. Gott sei’s getrommelt! Die Frischluftzufuhr funktionierte wieder. Er ging zum Schott, das in den Maschinenraum führte, und legte seine Hände auf den Rahmen. Die kaum wahrnehmbare Vibration, verursacht von den in Gang kommenden Kompressoren, glich dem Schlag eines Herzens.


        Er mußte sich beeilen. Zuviel wertvolle Luft war ohnehin vergeudet worden.


        


        »Vitja!« Rùena zog sich schon den Kittel aus. Ihr Kostüm aus weichem grauem Stoff umspannte vorteilhaft ihre schlanke Figur. »Nullsechzehn ist schon auf der Bahn zum Mars. Bis morgen spielt sich nichts mehr ab. Wir schaffengerade noch den Bus. Wie du aussiehst! Nimm ein Bad und trink einen Tee mit Himbeerkompott! Komm. Morgen habe ich frei, da kannst du den ganzen Tag im Bett bleiben!«


        Entscheide dich, Pilot.


        »Nein«, sagte er und sein Blick glitt über den Tourenplan. »Ich übernachte im Gemeinschaftsquartier. Morgen um sieben muß ich zum Abflug des Mondschiffes hiersein. Immerhin bin ich in Reserve. Man weiß nie, was passiert!«
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          Gegen Abend. Der Regen geht in Flocken über, Flocken, die im Fluge schmelzen. An den Fensterscheiben Rinnsale aus großen Tropfen, von heftigen Windstößen gejagt.


          Ausladende Fauteuils in Schonbezügen, bommelbesetzte Plüschdecke auf rundem Tisch, orangefarbenes Parkett, zwei Kübel, zwei Gummibäume — dieser wenig erfinderische Komfort im Gästezimmer des Krankenhauses erscheint bei Dämmerlicht noch trister.


          Eine Oberschwester lugt zur Tür herein, sie bleibt, sobald sie Dirantowitsch schlummernd im Fauteuil entdeckt, auf der Schwelle stehen.


          Das Akademiemitglied sitzt unbequem, den Kopf auf harter Lehne, er pustet leise. Immer noch schön, trotz seiner fünfundsechzig. Kräftige, vielleicht etwas zu regelmäßige Züge, graues, jungenhaft kurzes Haar, saloppe Eleganz. Typ: eher arrivierter Schauspieler als Wissenschaftler.


          Fetjukow, Vertreter vom Komitee, schlägt seine buntgelackte Kladde zu und wendet sich an die Schwester. »Was gibt’s Neues?«


          »Weiß nicht. Es ist noch keiner rausgekommen von dort.«


          Fetjukow runzelt die Stirn.



          »Machen Sie bitte Licht!«


          Die Schwester blickt unschlüssig zu Dirantowitsch, dreht am Schalter und geht.


          Dirantowitsch macht die Augen auf.


          »Wie spät ist es?«


          »Drei Viertel sechs«, sagt Fetjukow.


          Smaryga, am Tisch, setzt einen Punkt unter irgendwelche Aufzeichnungen und hebt den Kopf.


          


          »Wir müssen uns endlich entscheiden!«


          Niemand antwortet. Smaryga zuckt die Schultern und studiert wieder seine Aufzeichnungen.


          Die Schwester erscheint mit einem Tablett. Darauf eine abgewirtschaftete Aluminiumkanne, ein Glas Pulverkaffee, drei Porzellanbecher, ein Glas Streuzucker, ein Päckchen Gebäck. »Möchten Sie einen Kaffee?«


          »Ja, gern!« Dirantowitsch wechselt über zum Tisch.


          Fetjukow nimmt das Glas mit dem Kaffee, betrachtet das Etikett und stellt es mit dem Ausdruck von Widerwillen zurück.


          »Wo haben Sie den Außenapparat?« fragt er die Schwester.


          »Beim Stationsarzt. Soll ich Sie hinbringen?«



          »Nicht nötig. Finde ich selbst. Ich geh’, dem Chef Bericht erstatten.«


          »Was gibt’s zu berichten?« sagt Dirantowitsch. »Nichts.«


          »Eben das will ich berichten, daß es nichts zu berichten gibt.«


          Smaryga reißt sich los von seinem Heft und taxiert Fetjukow, von unten hoch: hellgelbe Halbschuhe auf Porokreppsohlen, knitterfreie Hosen aus teurem Importgewebe, langschößiges Jackett, nur am obersten Knopf geschlossen, rosigwohlgenährtes Gesicht mit winzigen Augen hinter goldumrandeter Brille.


          »Nur fleißig. Immer berichtet! Ei, ei, die Disziplin«, sagt er mit einem Grinsen.


          Fetjukow will offenbar etwas Giftiges erwidern, besinnt sich aber und geht, Bauch ’rein, Brust 'raus.


          »Bürohengst«, sagt Smaryga. »Von Kindesbeinen an hasse ich Musterknaben. In der Forschung gelandet und von Tuten und Blasen keine Ahnung.«


          »Nicht doch!« sagt Dirantowitsch müde. »Was willst du? Ist’s nicht er, ist’s ein andrer. Er bemüht sich wenigstens.«


          »Und ob! Um Sie, die gefeierte Prominenz, das Akademiemitglied und dergleichen mehr. Aber unsereinem kann man ja ruhig auf die Zehen treten.«


          


          »Möchten Sie stark?« fragt die Schwester.


          »Zwei Löffel.«


          »Ich auch«, sagt Smaryga.


          »Bitte schön! Nehmen Sie Zucker! Wohl bekomm’s!«


          »Danke!« Dirantowitsch schlürft mit Behagen aus dem Porzellanbecher und nimmt das von Fetjukow liegengelassene Buch zur Hand. »Agatha Christie! Unser Musterknabe liest immerhin Englisch, und da sagen Sie noch, von Tuten und Blasen keine Ahnung.«


          »Die haben alle einen Hang zum Import. Wenn’s wenigstens was Gescheites war’, aber zweitrangige Krimis.«


          »Das sagen Sie nicht! Die Agatha ist eine Meisterin ihres Metiers. Finden Sie wirklich nichts dran?«


          »Läßt mich kalt. Ehrlich.«


          »Schade! Die Tätigkeit des Wissenschaftlers ist nämlich auch eine Art Krimi, die Gabe, ein Knäuel von Rätseln zu entwirren . . .«


          »Na was denn, sollen wir Kriminalliteratur vielleicht ins Universitätsprogramm auf nehmen?«


          »Gelesen wird sie sowieso.«


          Fetjukow kommt.


          »Aus London hat der Präsident der Royal Society angerufen. Läßt fragen, ob sie irgendwie aushelfen können.«


          »Na großartig!« frohlockt Dirantowitsch. »Vielleicht ein Medikament, eine Konsultation. Müssen wir umgehend klären.«


          »Ich weiß nicht . . .« Fetjukow stockt. »Das geht nicht so einfach.«


          »Was heißt nicht so einfach? Es stirbt immerhin ein prominenter Mann, und Sie . . . Warten Sie, ich will gleich mal . . .«


          Dirantowitsch steht auf und steuert schweren Schrittes auf eine Tür mit der Aufschrift »Eintritt verboten« zu.


          »Da geht’s nicht ’rein«, sagt die Schwester. »Warten Sie, ich ruf’ den diensthabenden Arzt.«


          »Zustände!« meinte Dirantowitsch und plumpst wieder in den Fauteuil.



          Minuten später tritt, in Begleitung einer Schwester, ein Arzt aus der verbotenen Tür.


          »Na, was tut sich?« fragt Dirantowitsch.


          Der Arzt schlägt seinen Kittel zurück, zieht aus der Hosentasche ein zerknittertes Zigarettenpäckchen und fängt an zu rauchen. Fetjukow tritt ans Fenster und öffnet das Oberlicht.


          »Lassen Sie lieber zu!« sagt Dirantowitsch. »Es zieht.«


          »Dabei ist dies ein Krankenhaus«, brummt Fetjukow, doch das Oberlicht schlägt zu.


          »Ich stehe zur Verfügung«, sagt Dirantowitsch.


          Der Arzt inhaliert hastig, befeuchtet seine Finger mit Spucke, drückt die Zigarette aus und steckt sie ins Päckchen zurück.


          »Ich habe nichts Tröstliches zu sagen. Es ist uns zwar geglückt, Herz- und Lungenkreislauf aufrechtzuerhalten, nur fürchte ich, daß in den Gehirnzellen schon irreversible Veränderungen eingetreten sind.«


          »Die Engländer bieten Hilfe an. Was soll ich antworten?«


          »Daß Hilfe nicht mehr möglich ist.«


          »Aber er lebt doch noch.«


          »Formal ja.«


          »Und essentiell?«


          »Nicht.«


          »Verzeihen Sie«, interveniert Fetjukow, »was ist das für eine Kasuistik? Formal ja, essentiell nein? Im Namen des Komitees, ich bestehe auf unverzüglicher Einberufung des Konsiliums unter Hinzuziehung der namhaftesten Spezialisten.«


          »Das Konsilium hat bereits stattgefunden. Heut nacht. Wir kämpfen um ein Menschenleben und tun das bis zum Äußersten.«


          »Soll das heißen, daß Sie der Meinung sind, die Chancen sind gleich Null?« fragt Smaryga.


          »Ja; für gewöhnlich schalten wir nun die Apparatur aus. Aber dies ist ein Sonderfall. Man hat mich informiert über das in Vorbereitung befindliche Experiment, und es bleibt zuklären . . . Soweit ich weiß, brauchen Sie lebendes Gewebe, nicht wahr?«


          »Nach Möglichkeit, ja«, antwortet Smaryga. »Wenn die Kommission sich endlich entschließt.« Er sieht Dirantowitsch fragend an.


          »Warten Sie mal!« Fetjukows Blick verfinstert sich. »Sie stehen also im Begriff, an einem lebendigen Menschen zu experimentieren? Merken Sie sich: Dazu gibt das Komitee niemals seine Zustimmung.«


          »Hören Sie, Genosse Fetjukow«, Smarygas Stimme überschlägt sich vor schlecht verhohlener Wut, »ich sehe ein, daß es Ihnen weder Ausbildung noch Dienststellung gestatten, wissenschaftliche Probleme zu erfassen. Sie dürften sich aber wohl der Mühe unterziehen, wenigstens in die hinreichend populär gehaltene Kurzfassung meines Referates Einblick zu nehmen. Dann würden Sie nämlich nicht solche Fragen stellen. Kein Mensch hat vor, an ihm zu experimentieren. Mir reicht ein einfacher Zellabstrich.«


          »Sachte, sachte, Nikanor Pawlowitsch«, beschwichtigt Dirantowitsch. »Schließlich sind Sie hier der einzige Genetiker, und jedes Kommissionsmitglied darf Ihnen doch, bevor eine Entscheidung fällt, mit gutem Gewissen Fragen stellen. Um so mehr«, er blickt den Arzt an, »um so mehr, als unter uns ein Repräsentant des Krankenhauses weilt, auf dessen Unterstützung Sie, soweit ich orientiert bin, angewiesen sind. Nicht wahr?«


          Smaryga nickt.


          »Dann klären Sie uns doch ein bißchen auf. Vergessen Sie für eine Weile, wer wir sind, betrachten Sie uns als Ihre Schüler. Und lassen wir mal Referate Referate sein.«


          »Schön! In letzter Zeit leiste ich ja nur noch Aufklärungsarbeit. Also«, wendet Smaryga sich ostentativ an Fetjukow, »ist Ihnen bekannt, daß in jeder Zelle Ihres Körpers sechsundvierzig Chromosomen stecken?«


          »Allerdings«, antwortet dieser. »Das weiß jetzt jedes Kind. Die Gene!«


          »Nicht Gene, sondern Chromosomen. Gene gibt es ungleich mehr. Sie sind von wesentlich feinerer Struktur. Die Hälfte Ihrer Chromosomen haben Sie von der Mutter geerbt, die andere Hälfte vom Vater. Und in diesen sechsundvierzig Chromosomen sitzt auch die Essenz dessen, was sich Vertreter des Komitees Juri Petrowitsch Fetjukow nennt. Interessant, nicht wahr?«


          Fetjukow gibt keine Antwort.


          »Ja, so ist das! Leider sind wir aber alle sterblich, selbst Mitarbeiter des Komitees.«


          »Professoren übrigens auch«, sagt Fetjukow.


          »Goldene Worte! So will’s das Naturgesetz. Ohne Rücksicht auf Verluste. Hat einer die ihm zubemessene Zahl an Jahren auf dem Buckel, so heißt es abtreten, Platz gemacht für einen anderen! Jetzt nehmen wir einmal an, der betreffende Juri Petrowitsch hätte beschlossen, seine großartigen Persönlichkeitsmerkmale der lieben Nachkommenschaft zu übermitteln. Nichts einfacher als das, sollte man meinen.«


          Fetjukows Hals, der in einem makellosen Kragen steckt, färbt sich rot. Fetjukow hievt sich hoch, auf die Sessellehne gestützt, wobei unter den straffgespannten Ärmeln blendend geformte Muskeln spielen. Dabei wird er ganz und gar einem erzürnten Kater ähnlich, den man unvermutet am Schnurrbart zupft. »Arseni Nikolajewitsch! Ich bitte Sie, mich vor den humoristischen Attacken Professor Smarygas zu bewahren. Andernfalls . . .«


          »Nun lassen Sie schon Ihr Geplänkel!« sagt Dirantowitsch. »So kommen wir nie zum Ziel. Und Sie, Nikanor Pawlowitsch, bitte ich, in Ihrer Vorlesung fortzufahren, sozusagen auf . . . ah . . . auf einer seriösen Ebene.«


          »Also — jemand, nennen wir ihn Mr. Z., ist glücklicher Vater geworden. Und da nun tritt die Tücke der Genetik in Aktion. Nur die Hälfte der überwältigenden Eigenschaften des Herrn Papa, so stellt sich heraus, reproduzieren sich im neuen Erdenbürger. Die andere Hälfte bekommt er von der lieben Mutti mit, denn in den Fortpflanzungszellen jedes Elternteils sind insgesamt je dreiundzwanzig Chromosomen enthalten. Folglich kann ein Teil der Anlagen, selbst solchewesentlichen wie die Kunst, ein Schriftstück mit elegantem Schwung zur Unterschrift zu präsentieren, kommenden Generationen verlorengehen.«


          »Nikanor Pawlowitsch!« Dirantowitsch schlägt gereizt mit der flachen Hand auf den Tisch. »Ich hab’ Sie doch gebeten!«


          »Schon gut, schon gut! Ich wollte nur Ihre Aufmerksamkeit darauf lenken, daß die Natur sich vor Wiederholungen hütet, jedenfalls dort, wo eine progressive biologische Art in Rede steht. Und jetzt kommt der Clou. Semjon Iljitsch Pralnikow ist ein genialer Wissenschaftler. Sein Werk wird von vielen als Wendepunkt in der modernen Naturwissenschaft angesehen. Nicht wahr?«


          »Zweifellos!« bestätigt Dirantowitsch.


          »Doch soviel ich weiß, sind seine Arbeiten noch weit von ihrer Vollendung entfernt. Mehr noch, von einigen bekannten Physikern wird die Theorie Pralnikows sogar in Frage gestellt. Wenn ich irre, korrigieren Sie mich bitte.«


          »Ja, es stimmt. Noch gibt es keine Experimentaldaten.«


          »Aha. Jetzt sagen Sie bitte, findet sich heutzutage ein Wissenschaftler, der nach Pralnikows Tod die Staffette weiterträgt?«


          Dirantowitsch zuckt die Achseln. »Sie stellen Fragen! In der Wissenschaft geht nichts verloren. Früher oder später findet sich ein Mensch, der, anknüpfend an Pralnikows Werke . . .«


          »Das ist es nicht! Glauben Sie, daß wenigstens die folgende Generation einen Menschen hervorbringt, der das geistige Format eines Pralnikow aufweist, seine absurde Weitsicht, seinen beißenden Spott und schließlich seinen unausstehlichen Charakter? Kurz gesagt, die absolute Kopie eines Semjon Iljitsch?«


          »Nein, Sie haben doch selbst gesagt, daß die Natur sich vor Wiederholungen hütet.«


          »Die Natur ist blind. Sie agiert nach der Trial- und Error-Methode. Aber wir können das Risiko des Irrtums umgehen, indem wir Pralnikow ein zweites Leben geben.«


          


          »Ich weiß nicht«, sagt Dirantowitsch nachdenklich. »Ich weiß nicht, reicht ihm denn überhaupt ein zweites Leben?«


          »Sie halten seine Arbeiten für aussichtslos?« interessierte sich Fetjukow.


          »Nein. Eher für zu aussichtsreich. Mein Urteil ist im übrigen nicht gerade verbindlich. Glauben Sie, Nikanor Pawlowitsch, mich bestürzt mehr die Technik Ihres Experiments als irgendeine Gleichung von Pralnikow.«


          »In dieser Richtung brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Der technische Ablauf ist ausreichend gesichert.«


          »Ja, darüber wäre zu reden«, bemerkt Fetjukow gallig, »und nicht über Ihre ewigen Chromosomen.«


          »Die Chromosomen sind aber der springende Punkt«, antwortet Smaryga. »Ende der sechziger Jahre hat Professor Gordon an der Oxforder Universität ein beachtliches Experiment durchgeführt. Er nahm ein unbefruchtetes Ei einer weiblichen Kröte und extrahierte den Kern mit den mütterlichen Erbanlagen. Dann entnahm er der Zelle eines Darmepithels einer anderen Kröte den Kern und führte ihn ins Zellplasma des entkernten Eies ein. Als Ergebnis entwickelte sich ein neues Individuum, das alle genetischen Merkmale der zellspendenden Kröte aufwies. Man kann sagen, daß eben diese Kröte ein neues Leben begonnen hat. Verstanden?«


          »Verstanden«, antwortet Dirantowitsch. »Aber das war doch eine Kröte, die sich auf ganz primitive Weise vermehrt.«


          »Stimmt. Und unter Anwendung der genannten Methodik habe ich ja auch ein paar Dutzend Versuche an Säugetieren durchgeführt, jedesmal mit dem gleichen Erfolg.«


          »Aber hier handelt es sich um einen Menschen!« schreit Fetjukow. »Es ist doch ein Unterschied zwischen den Elaboraten von Science-fiction-Autoren und . . .«


          »Ich schreibe keine utopischen Geschichten, ich lese sie auch nicht, im übrigen ist ja alles viel einfacher. Das auf diese Weise befruchtete Ei wird in einen weiblichen Organismus transplantiert und muß alle Stadien einer normalen intrauterinen Entwicklung durchlaufen.«


          


          »Erlauben Sie mal!« sagt Dirantowitsch. »Wer geht denn darauf ein!«


          »Frau und Mutter von Akademiemitglied Pralnikow zu werden?«


          »Genau.«


          »Kein Problem.« Smaryga zeigt in die Ecke, wo die Schwester sitzt. »Nina Fjedorowna Semzowa. Sie hat ihre Einwilligung bereits gegeben.«


          »Sie?«


          Die Schwester errötet, streicht verlegen ihren Kittel glatt und nickt.


          »Sind Sie verheiratet?«



          »Ich war es.«


          »Haben Sie Kinder?«


          »Nein.«


          »Ist Ihnen überhaupt klar, worauf Sie sich da einlassen?«


          »Ja.«


          »Darf ich fragen, was Sie zu diesem Entschluß veranlaßt hat?«


          »Ich . . . Darüber möchte ich nicht sprechen.«


          »Schön.«


          Dirantowitsch lehnt sich in den Sessel zurück, er denkt nach, die Hände vor der Brust verschränkt. Fetjukow zieht ein Taschenmesser in Wildlederfutteral aus der Hosentasche, probiert mehrere raffinierte Klingen durch und betreibt, als er die richtige gefunden hat, Maniküre. Der Arzt raucht, wobei er die Zigarette in der Faust versteckt hält, er bläst den Rauch unter den Tisch. Smaryga ist in sich zusammengesunken. Von Elan keine Spur mehr. Jetzt spricht aus seinen auf Dirantowitsch gerichteten Augen sogar etwas Klägliches.


          »Soso.« Dirantowitsch wendet sich an Smaryga. »Man wird Ihnen Fragen stellen, unweigerlich, und die erste ist die kardinale: Hat man solche Versuche schon an Menschen gemacht?«


          »Nein.«


          »Dann sagen Sie bitte, impliziert Ihr Experiment irgendeine Gefahr für Nina Fjodorownas Gesundheit?«


          


          »Nein, in keiner Weise.«


          »Und was meinen Sie?« wendet Dirantowitsch sich an den Arzt.


          »Wissen Sie, ich bin nur Internist . . .«


          »Besten Dank! Also ich bitte um Einholung eines qualifizierten Fachgutachtens.«


          »Es ist schon da«, antwortet Smaryga. »Von Professor Tscheremschinow. Er wird doch bei der Operation assistieren und die postoperative Betreuung übernehmen, nicht wahr?«


          »Nehmen wir’s mal an. Jetzt eine andere Frage. Soviel ich weiß, kommt die volle genetische Identität, von der wir sprachen, auch bei eineiigen Zwillingen vor?«


          »Vollkommen richtig!«


          »Es sind aber Fälle bekannt, wo Zwillinge, die sich in der Kindheit glichen wie ein Wassertropfen dem ändern, infolge verschiedenartiger Erziehungseinflüsse krasse Unterschiede an Charakter, Geschmack, Gewohnheiten entwickeln, kurz, an allem, was ihre Individualität ausmacht.«


          »Allerdings.«


          »Wo ist also die Garantie dafür, daß Pralnikows Duplikat wirklich ein Leben lang mit ihm identisch bleibt! Es lassen sich doch nicht völlig die Bedingungen kopieren, in denen der Prototyp aufwuchs, erzogen wurde und gelebt hat.«


          »Diese Frage habe ich erwartet.« Smaryga lacht.


          »Na und?«


          »Hier betreten wir Neuland beziehungsweise das Reich strittiger oder unbeweisbarer Hypothesen. Umwelt und Vererbung.«


          »Ah!« sagt Fetjukow. »Strittig, unbeweisbar. Das bitte ich Sie, Arseni Nikolajewitsch, zu beachten.«


          »Aber ja«, bekräftigt Smaryga, »strittig oder unbeweisbar. Nehmen wir zum Beispiel den Charakter. Etwas, was uns in die Wiege gelegt wird. Individuelle Charakterzüge treten bereits beim Säugling zutage. Und diesen Charakter nun, den kann man zügeln, zerbrechen, er kann den bekannten Veränderungen infolge Krankheit unterliegen. Aber wer sagtdann, daß es jemals geglückt sei, einem Menschen einen anderen Charakter anzuerziehen?«


          »Wohl Makarenko nicht gelesen?« interveniert Fetjukow. »Wenn ja . . .«


          »Habe ich. Aber leider reden wir aneinander vorbei. Man kann dem Menschen die bekannten Moralbegriffe, Gewohnheiten und, was weit schwieriger ist, Geschmacksrichtungen eingeben, aber ganz unmöglich ist es, ihm durch fremden Willen Fähigkeiten zu vermitteln, Temperament oder gar Talent, das, was so der göttliche Funke genannt wird.«


          »Da haben wir’s!« sagt Fetjukow. »Göttlicher Funke!«


          »Halt, halt.« Dirantowitsch runzelt gereizt die Stirn. »Keine Wortklauberei! Weiter bitte, Nikanor Pawlowitsch.«



          »Danke! Jetzt bin ich bereit, Ihnen die Frage nach den Zwillingen zu beantworten. Das Mittelmaß ist am meisten empfänglich für Umwelteinflüsse. Die Mentalität eines Durchschnittsbürgers setzt sich aus seinen Handlungen zusammen, und die sind doch am leichtesten zu beeinflussen. Nehmen wir an, einer der beiden Zwillinge arbeitet als Lagerverwalter, und der andere ist nach dem Wehrdienst in der Armee verblieben. In der Tat, nach Ablauf einer gewissen Zeit können ihre Charaktere jegliche Übereinstimmung verlieren. Und die Ursache steckt hier nicht in irgendwelchen wunderwirkenden Eigenschaften der Umwelt, sondern im ursprünglichen Unentwickeltsein ihrer Charaktere.«



          »Na ja!« Dirantowitsch kratzt sich das Genick. »Die liebe Theorie. Dahin also läuft der Hase. Schenk uns angeborene Begabung — und fertig! Ihrer Meinung nach: Hätte Shakespeare einen eineiigen Zwilling gehabt, er hätte unbedingt auch . . .«



          »Unter einer Bedingung.«



          »Und die wäre?«



          »Daß seine Anlagen rechtzeitig durchgeschlagen wären. Wer weiß, wieviel unentdeckte Shakespeares uns über den Weg laufen. Hingegen, der Fall Pralnikow liegt anders. Wir wissen: ein genialer Wissenschaftler. Wir kennen das Gebiet, auf dem er sich bewiesen hat. Folglich können wir, von denersten Erziehungsjahren an, sein Duplikat in die bewußte Richtung lenken. Mehr noch: ihn vor Irrtümern bewahren, die Pralnikow auf der Suche nach sich selbst begangen hat. Keine Schulen. Individuelle, zielgerichtete Ausbildung unter Hinzuziehung gediegener Fachkräfte. Das kostet was, aber . . .«


          »Verlassen Sie sich aber nicht darauf, daß das Komitee Ihren Einfall finanziert«, unterbricht Fetjukow.


          »Wieso?«


          »Weil solche Kostenpunkte im Perspektivplan für Forschungsarbeit nicht vorgesehen sind.«


          »Pläne werden von Menschen gemacht.«


          »Und vom Komitee bestätigt.«


          »Moment!« mischt sich Dirantowitsch ein. »Diese Frage läßt sich anders regeln. Wenn Akademiemitglied Pralnikow weiter existiert, obschon in anderer Erscheinungsform, so gibt es keine Veranlassung, ihm seine Diäten nicht auszuzahlen. Stimmt’s?«


          »Natürlich«, sagt Smaryga.


          »Ich denke, daß ich die Zustimmung des Präsidiums erwirke. Was das andere betrifft, Wohnung, Bücher, überhaupt alles persönliche Eigentum, so soll sich das Komitee darum kümmern, daß die Sachen vorläufig in der Obhut Nina Fjodorownas verbleiben. Einverstanden?«


          »Verzeihung, Arseni Nikolajewitsch«, sagt Fetjukow verdutzt. »Sie halten Professor Smarygas Projekt wohl schon für beschlossen?«


          »Meinerseits — ja, und Sie?«


          »Ich bin überhaupt nicht berechtigt, solche Entscheidungen zu sanktionieren. Sie dürfen sozusagen nur auf höchster Ebene getroffen werden.«


          »Sieh mal einer an!« sagt Smaryga. »Wozu sitzen Sie eigentlich hier?«


          »Ich werde umgehend die Leitung informieren«, seufzt Fetjukow. »Ich geh’ telefonieren.«


          Dirantowitsch tritt ans Fenster.


          »Ist das ein Wetterchen! An so einem Abend werd’ auchich wohl eines Tages . . .«


          »Regen Sie sich nicht unnötig auf«, meint Smaryga. »Die Statistik besagt, daß Leute Ihres Alters für gewöhnlich gegen Morgen sterben, wenn die Trauer der Natur anläßlich dieses Vorfalls wenig spürbar ist.«


          »Und Sie? Denken Sie öfter an den Tod?«



          »Wenn ich’s nicht täte, säßen wir beide nicht hier.«


          »Ich meinte was andres. Den eigenen Tod.«


          »Dazu habe ich keine Zeit. Wozu auch?«


          »Hängen Sie denn nicht am Leben?«


          »Was soll ich sagen, ich bin nicht verwöhnt. Ich liebe meine Arbeit. Was wir tun, das bleibt doch, auch nach uns.«


          »Das trifft es nicht ganz. Aber da ist ja Genosse Fetjukow. Na? Hat der Anschluß geklappt?«


          »Allerdings. Wenn die Akademie der Wissenschaften die Verantwortung für den Ablauf des gesamten Experiments übernimmt, so sieht das Komitee keine Veranlassung, Ihnen Steine in den Weg zu legen. Die Bedingungen, versteht sich, wie Arseni Nikolajewitsch sie nannte.«


          »Großartig!«


          »Außerdem müssen wir ein Schriftstück aufsetzen . . .«


          »Immer setzen Sie auf!« unterbricht Dirantowitsch. »Setzen Sie auf, ich unterschreibe, und jetzt«, er verneigt sich, »bitte ich, mich zu entschuldigen, ich habe zu tun. Viel Erfolg!«


          »Wünschen Sie Begleitung?« schlägt Fetjukow vor.


          »Nicht nötig. Mein Wagen wartet.«


          Fetjukow geht nach ihm, grußlos.


          Als sie draußen sind, starrt Smaryga minutenlang schweigend die Semzowa an.


          »Na dann, Nina Fjodorowna«, sagt er endlich, »Sie haben es sich doch nicht anders überlegt?«


          »Ich bin bereit«, antwortet die Schwester ruhig.


          

        

      


      
        
          Arseni Nikolajewitsch Dirantowitsch


        


        
          Semjon Pralnikow. Er war nur zehn Jahre jünger als ich, alles in allem, aber mir kam es immer so vor, als wären wir Repräsentanten verschiedener Generationen. Schwer zu sagen, womit es begonnen hat, ich meine unsere Entfremdung. Kann sein, den Ausschlag gaben die Wahlen in die Akademie, damals, als von den zwei Kandidaten ausgerechnet er durchkam und nicht ich, aber das Wesen unserer Gegnerschaft geht wohl auf ernstere Ursachen zurück. Wir sind allzu verschieden, er und ich, in der Wissenschaft und im Leben. Ich der Experimentiergeist, er, der Theorienbastler.


          Für mich ist Wissenschaft beharrliche Anstrengung. Tag für Tag, für ihn ist sie Erleuchtung. Um mal einen Vergleich anzubringen: Ich wasche sozusagen goldhaltigen Sand und sammle Körnchen für Körnchen des kostbaren Metalls, er dagegen hat es nur auf Klumpen abgesehen, und die müssen schon beträchtlich sein. Meine Versuche sind makellos, exakt. Vor jeder Publikation prüfe ich . . . zigmal die Ergebnisse, bis ich die absolute Gewißheit habe, daß sie wiederholbar sind.


          Pralnikow hatte es dauernd eilig. Womöglich hat er gespürt, daß er mal keine Zeit mehr haben würde. Ich bin einer von der Sorte, deren Arbeiten immer gleich in die Lehrbücher kommen, sie lassen sich nämlich wunderbar innerhalb klassischer Theorien unterbringen. Pralnikow, nun, er war der geborene Widerspruchsgeist, der einzureißen sucht, was andere aufgebaut haben. Das Leben solcher Leute ist ein einziges Kreuz. Meist sterben sie wie Lobatschewski, von der offiziellen Wissenschaft verfemt, von der Oberlehrerschaft verpfiffen. Und wenn Ruhm zu ihnen kommt, dann posthum. Pralnikow hat noch einigermaßen Glück gehabt: Er wurde in einer Zeit geboren, in der extraordinäre Theorien schnell einschlagen.


          Meine Kontroverse mit ihm ist hinreichend bekannt, und das hat mir einige Beschränkungen in der Entscheidung über das Schicksal von Smarygas Experiment auferlegt. EineAblehnung hätte falsch gedeutet werden können, etwa so, als wollte ich Pralnikow noch nachträglich an den Kragen. Es genügt, was ohnehin gemunkelt wird. Alles Schwindel, niemals habe ich Stimmung gegen ihn gemacht. Da hat sich doch so ein Journalist, einer von den verkrachten Physikern, meiner kritischen Anmerkungen zu einer unbedeutenden Arbeit Pralnikows bemächtigt, um eine Zeitungskampagne anzukurbeln, übrigens ohne Erfolg. Ich wäre auch wohl als erster aufgestanden, einer Ehrenrettung Pralnikows Stimme zu verleihen.


          Smaryga hat meine volle Sympathie, trotz seiner erschreckenden Taktlosigkeit. Ich mag zielstrebige Menschen. Fetjukow? Eine glatte Null. Kein Wort über ihn, es lohnt nicht. Aber na ja, was soll man da sagen. Wir müssen uns alle irgendwie arrangieren, sonst bleibt der Herzinfarkt nicht aus. Sich mit Holzköpfen anzulegen bringt ja auch nichts ein, es greift bloß die Gesundheit an.


          Ich glaube nicht an Smarygas Experiment. Die menschliche Persönlichkeit ist unwiederholbar. Das Innenleben eines jeden von uns ist von einer unsichtbaren Hülle umgeben. Man kann fremden Schmerz nicht nachempfinden, fremde Freude, fremden Genuß. Wir alle sind Tropfen von Verstand mit sehr viel Oberflächenspannung, die einer Vereinigung zu einer einzigen Flüssigkeit im Wege steht. Genetische Identität ändert da auch nichts. Dem Semjon Pralnikow wird im Grab nicht wohler und nicht weher davon, daß seine exakte Kopie auf Erden wandelt. Die Sache ist die, daß Semjon Pralnikow tot ist und seiner Asche Gefühle überhaupt nicht mehr zugänglich sind. Der da, der zweite Pralnikow, wird ein neuer Mensch sein, in seiner eigenen Schutzhülle. Ist irgendeine Verbindung zwischen ihm und seinem Prototyp möglich? Kann die Tatsache, daß ein Mensch weiterlebt, Teil des genetischen Gedächtnisses werden? Ich bezweifle es. Die Jugend entdeckt die Welt für sich immer wieder neu. Ist doch selbst Faust nur zweitrangige Figur neben dem weisen Mephisto, dem Träger der Enttäuschung, dieser höchsten Form der menschlichen Erfahrung.


          


          Keiner von uns bleibt zeitlebens mit sich identisch. Wissen Sie noch? »Nur die Schlange häutet sich, auf daß die Seele reife und wachse; wir, o weh!, haben mit den Schlangen nichts gemein, wir wechseln die Seele, nicht den Körper.« Leider steht die Sache weit schlimmer. Die Körper wandeln sich auch. Es kommt der Tag, da wir es mit Trauer sehen. Jeder Mensch hat sich ein Bild von sich gemacht, sozusagen das statistische Mittel aus vielen Jahren Selbstanalyse. Beobachten Sie mal einen, der in den Spiegel schaut. Da wandelt sich alles: Gesichtsausdruck, Haltung, Gestik. Unbewußt sucht er sein Spiegelbild der psychologischen Fiktion anzunähern. Mimikry vor der unerbittlichen Wirklichkeit.


          Neulich wollten meine Aspiranten mir unbedingt eine Freude machen. Überreichten mir einen Film über das Akademiemitglied Dirantowitsch, aufgenommen, wie das jetzt heißt, mit versteckter Kamera. Brachten einen Projektor an, und mein Konterfei erstand vor mir in Glanz und Glorie. Großer Gott! Ich will mich nicht weiter darüber auslassen, zumal die Schwatzsucht auch ein Zeichen von Persönlichkeitszerfall ist, unter Einwirkung des Faktors Zeit, typisch senile Manier.


          Immerhin, ich habe Smarygas Experiment genehmigt, obschon ich mit einem negativen Ausgang rechne. Besser als jeder andere weiß ich, daß ein negatives Ergebnis in der Forschung manchmal wichtiger ist als ein positives. Im konkreten Fall hat es für mich aber noch eine spezielle Bedeutung. Ich meinerseits möchte die Überzeugung gewinnen, daß nichts dabei rauskommt, und anderen möchte ich, ein für allemal, die Lust nehmen. Mich schrecken einige Tendenzen der modernen Genetik. Es müßte moralische Verbote geben für alle Versuche, in das biologische Wesen des Menschen einzugreifen. Das ist ein unantastbarer Bezirk. Stellen Sie sich vor, eines Tages wird der optimale Typ des Gelehrten erstellt, des Künstlers, des Artisten, des Staatsmannes, und sie werden in Serienfabrikation produziert. Alles, nur das nicht!


          Man mag mich der Inkonsequenz bezichtigen — einerseitsglaube ich nicht dran, andererseits fürchte ich mich davor. Es ist bedauerlich, aber es ist so. Ich glaub’s nicht, weil ich’s fürchte, ich fürcht’ mich davor, weil ich mir meines Unglaubens nicht ganz sicher bin.


          Ob ich erlebe, wie das Experiment ausgeht, ist fraglich.


          Smaryga war der erste — wer ist der nächste?


          Seit Smarygas Tod fällt die volle Verantwortung auf mich, aber bereits zu seinen Lebzeiten gab es einiges zu revidieren. Ich fand, man sollte die Sache nicht an die Öffentlichkeit bringen. Besonders der junge Pralnikow brauchte die Wahrheit nicht zu erfahren. Das hätte sonst seine psychische Entwicklung beeinträchtigt, und dem Experiment wäre der seriöse Boden genommen. Deshalb war es ein Ding der Unmöglichkeit, dem Duplikat von Semjon Iljitsch Namen und Vatersnamen des Prototyps zu verleihen. Smaryga ließ aber nicht mit sich reden. Die Sache mußte »auf administrativem Wege«, wie Fetjukow gern sagt, geregelt werden. Dabei haben wir den Wunsch der Mutter berücksichtigt, ihren Sohn Andrej zu nennen.


          Dem Andrej Semjonowitsch Pralnikow, außerehelichem Sohn des Akademiemitglieds, wurde bis Abschluß eines Hochschulstudiums und Erwerb des dazugehörigen Diploms ein Professorengehalt bewilligt. In die eigentliche Zielstellung des Experiments sind nur wenige Personen eingeweiht, die unmittelbar Beteiligten, darunter Michail Iwanowitsch Lukomski, Kandidat der physikalisch-mathematischen Wissenschaften, dem die Rolle des Mentors für das kommende Genie zufiel.


          Bildhaft gesagt, wir haben einen Stein ins Wasser geworfen. Wie weit werden die Kreise reichen, die dieser Wurf zieht? Übrigens, ich gehöre nicht zu denen, die voreilig das Ende eines Krimis einsehen, aber es muß aus der logischen Abfolge der Ereignisse hervorgehen, obschon mich ein Schluß mit Knalleffekt am meisten lockt.


          

        

      


      
        
          Michail Iwanowitsch Lukomski

        


        
          


          Dreißig Jahre war ich, als Pralnikow starb. Er hat mich stets begeistert, dieser Mann. Oft war ich bei ihm im Institut, in Vorlesungen und Seminaren. Es war jedesmal ein Fest. Schwer zu beschreiben seine Rhetorik. Zugespitzter, eleganter Monolog, Fehde wider den eigenen Geist. Ständig auf den Beinen, Pfeife zwischen den Zähnen, begründete er mit erstaunlicher Fazilität irgendeine Hypothese, und dann, wenn alles bereits völlig klar erschien, bezog er unvermutet den Standpunkt eines fikiven Opponenten und schlug die eigenen Gedankengebäude kurz und klein. Wir spielten dabei zumeist die Rolle von Statisten, warfen ihm unsere Fragenbälle zu, die er jedesmal mit höchster Konzentration auffing. An ihm war nichts von Dünkel, aber in der Polemik gab er keinen Pardon. Über alles liebte er verwickelte Aufgabenstellungen. Für uns, die Jungen, ein Abgott. Wie immer, gab es auch Skeptiker, die fanden, daß er sich übernehme, daß seine Theorie, geboren »auf der Federspitze«, noch Jahre auf die sie bestätigenden Fakten warten müsse und die Zeit für breite Verallgemeinerungen noch nicht gekommen sei. Kann sein, irgendwo hatten sie recht. Außer Zweifel steht: Der Tod Semjon Iljitschs hat in unser wissenschaftliches Potential eine empfindliche Bresche geschlagen.


          Ich staunte nicht schlecht und war natürlich glücklich, als Dirantowitsch mir Bescheid gab, daß in Kürze eine genaue Kopie Pralnikows zur Welt käme und daß man mir die Sorge um seine Ausbildung übertragen wolle. So einer Sache durfte man getrost sein Leben weihen!


          Da gab es vieles zu bedenken. Die Schule mit ihren umfangreichen Lehrplänen und der eingeschränkten schöpferischen Selbstbetätigung genügte offensichtlich nicht.


          Meine Aufgabe sah ich darin, Andrej von Kindesbeinen an in mathematisches Denken einzuweihen, sein Interesse an rein spekulativen Problemen zu wecken, ihm ein profundes physikalisch-mathematisches Grundwissen zu vermitteln sowie einen breiten naturwissenschaftlichen Horizont.


          


          Einiges habe ich geschafft. Noch bevor Andrej lesen konnte, operierte er bereits völlig frei mit abstrakten Begriffen und wußte allgemeine Lösungen zu besonderen Aufgaben zu finden. Das alles, versteht sich, auf kindgemäßer Ebene, aber ich hegte keinerlei Bedenken, sein weiteres Fortkommen betreffend. Anlagen hatte er beträchtliche. In seinem zwölften Jahr hatten wir im großen und ganzen das Pensum der Oberschule durch, in Mathematik, Physik, Chemie.


          Leider stand er in den ändern Fächern nicht so. Ich setzte die besten Lehrer ein, alle klagten einmütig über seine Unfähigkeit, chronologische Abläufe zu registrieren, geographische Bezeichnungen, ja selbst die Regeln der Orthographie und Interpunktion zu beherrschen.


          Überdies kam er in das Alter, in dem man unbesehen alles liest. Ich bemühte mich, wenigstens auf die Wahl der Bücher Einfluß zu nehmen, stieß dabei aber auf eine schlechthin entwaffnende Widersetzlichkeit. Er erklärte mir glatt ins Gesicht, das sei durchaus nicht meine Hochzeit.


          Einmal überraschte ich ihn bei der Lektüre eines Lehrbuchs der Quantenmechanik. Ich kassierte es ein.


          »Stopf dir den Kopf nicht voll mit Dingen, die du noch gar nicht fassen kannst.«


          »Wieso?«


          »Weil die Quantenmechanik mit mathematischen Begriffen und Methoden operiert, die über dein Verständnis hinausgehen.«


          Er sah mich an, mit offenkundigem Spott. »Und ich versuche zu begreifen, was hier mit Worten geschrieben steht.«


          »Nun, und?«


          »Habe fast nichts verstanden.«


          Ich lachte. »Siehst du! Warum also unnütz Zeit verplempern? Gedulde dich noch ein bißchen. Bald ist das alles dein Besitz. Du wirst die modernen mathematischen Hilfsmittel beherrschen, und dir tut sich eine neue wunderschöne Welt in ihrer ganzen Einmaligkeit und Vielfalt auf.«


          


          Er schüttelte ziemlich traurig den Kopf. »Ich will keine Welt, die sich nicht mit Worten ausdrücken läßt. Die Welt, sie ist für alle da, nicht nur für Experten.«


          Ich habe versucht, ihm, wie ich’s vermochte, den Erkenntnisprozeß in der modernen Physik darzulegen, schilderte ihm das Prinzip der Undeterminiertheit, streifte die Arbeiten Semjon Iljitschs. Er fing Feuer. »War mein Vater denn wirklich ein so genialer Wissenschaftler?«


          »Natürlich.«


          »Und könnte ich seine Arbeiten lesen?«


          »Noch nicht, dafür ist dein Wissen zu gering Aber über ihn selbst kann ich dir was geben.«


          Am nächsten Tag brachte ich ihm ein Buch über Semjon Pralnikow. Er las es in einem Zug durch und war tagelang danach unkonzentriert im Unterricht.


          »Woran denkst du?« rügte ich ihn, als er nach dem Wortlaut einer Aufgabe zurückfragte.



          »An meinen Vater.«


          Unterdessen nahmen die Klagen der anderen Lehrer zu, und ich beschloß, einen Psychiater zu konsultieren. Mir wurde der Vertreter einer neuen Schule empfohlen.


          Ich brachte ihn auf die Datsche in Kratowo und ließ ihn unter einem plausiblen Vorwand mit Andrej im Garten allein. Über eine Stunde dauerte die Unterredung.


          Auf dem Weg zum Bahnhof schwieg mein neuer Bekannter hartnäckig. Schließlich hielt ich’s nicht mehr aus und fragte, was er meine zu Andrej.


          »Wahrscheinlich etwas, was Sie nicht hören möchten.«



          »Beispielsweise?«


          Er seinerseits: »Halten Sie ihn wirklich für eine solche Begabung?«


          »Zweifelsohne.«



          »Also dann! Alle begabten Leute scheiden sich wie die Läufer in Stayer und Sprinter. Die einen sind imstande, ihre Kräfte genauestens auf Marathondistanz zu bemessen, die anderen können nicht alles hergeben, wozu sie befähigt sind, es sei denn in kurzem Abriß. Ihr Zögling ist ein ausgesprochener Sprinter. Daraus wird nie ein Experimentator. Dazu ist er zu ungeduldig, zu unausgeglichen. Sie beklagen sich darüber, daß er sich nichts einremsen kann. Für Leute dieses Schlages ist das typisch. Erziehung kann da kaum was machen. Der Unterschied, von dem ich sprach, liegt in den Typen des Nervensystems begründet.«


          »Folglich?«


          »Folglich kann ich Sie nur bedauern. Sie haben einen schweren Stand. Ob es Ihnen glückt, einen neuen Weltrekordler ranzuziehen, oder aber alle Hoffnungen wie Seifenblasen platzen, hängt nicht von Ihnen ab, sondern von ihm.«


          »Wie soll ich das verstehen?«


          »Ich habe schon gesagt: Glaube an das Unmögliche. Klar ist eins: Je mehr Sie ihm zusetzen, desto geringer die Chance, daß so ein Glaube entsteht. Mehr kann ich Ihnen leider nichtsagen.«


          Davon war mir auch nicht wohler.


          

        

      


      
        
          Lena Saburowa

        


        
          


          Wir waren befreundet, der Pralnikow-Andrej und ich. Und manchmal kam es mir so vor, als sei es mehr gewesen. Vermutlich habe ich mich aber geirrt.


          Zuerst ist er mir gar nicht aufgefallen; kann sein, weil er der jüngste im Semester war. So ein rotblondes Jüngelchen, und Sommersprossen. Hielt sich andauernd abseits, und keine Freunde.


          Sie sagen bei uns, er sei der Sohn eines bedeutenden Akademiemitglieds und in der Kindheit habe man an ihm erstaunliche Begabungen entdeckt und Speziallehrer engagiert, aber die Erwartungen hat er wohl nicht gerechtfertigt.


          Unsere Beziehung kam im vierten Studienjahr zustande. Stand er da im Flur, nach der Vorlesung, fürchterlich verlegen, knüllte mit den Fingern einen Fetzen Papier und stotterte was von einer Kinokarte, die zufällig übrig sei, obich was dagegen hätte, wenn . . .


          Ich hatte nicht.


          Im Kino saß er aufgeplustert wie ein Spatz, allerdings, als die Vorstellung zu Ende war, nahm er meinen Arm, und beim Nachhausebringen wollte er mich sogar küssen. Ich sagte, man brauchte nicht gleich das ganze Programm abzuziehen. Er schickte sich überzeugend drein und ging.


          Tage später fragte er bei mir an, ob mir nicht danach sei, am Sonntag rauszufahren, Ski laufen.


          Mir war.


          Wir verbrachten den Tag gemeinsam, und von da an waren wir oft zusammen.



          Einmal, da hatte ich zwei Karten für ein Orgelkonzert erstanden, eine für mich, eine für ihn. Als ich es ihm kundtat, zog er ein Gesicht und brachte die Zähne kaum auseinander zu so was wie »Na schön, wenn’s dir Spaß macht«.


          Ich war eingeschnappt, und er bekam allerhand zu hören, fast wären wir aneinandergeraten. Aber immerhin, ins Konzert sind wir gegangen.


          Zehn Minuten oder so zappelte er auf seinem Stuhl, schneuzte sich, hüstelte, kurz, er störte mich und so ziemlich die ganze Umgebung. Dann plötzlich sprang er auf und steuerte auf den Ausgang zu. Ich, ahnungslos, was das zu besagen hätte, hinterher.


          Und im Foyer war’s dann, wo sich unser erster Streit abwickelte. Er brüllte so, daß die Kartenabreißerin gelaufen kam.



          »Wehe, du schleppst mich noch mal hierher! Das ist keine Kunst, das ist . . . na, weiß der Teufel, was das ist!«


          Ich sagte ziemlich ruhig, daß zum Hören klassischer Musik ein beachtliches Sensorium nötig sei, das man nicht einfach so erwerben könne . . . und so fort.


          Da war ja was los.


          »Sensorium?« schrie er noch wilder. »Kuck doch bloß mal in die Kinos, wie sie rumhocken, die Banausen, und Bach hören. Und die Schlangen? Haben die etwa auch ein Sensorium?«


          


          Fremde Wut ist meistens ansteckend. Mich jedenfalls bringt jedes laute Wort aus der Fassung.


          »Ich versteh’ nicht, was du willst. Was hast du gegen Musik?«


          »Eine primitive physiologische Einflußnahme auf die Emotionen, Umgehungsmanöver um den Verstand.«


          »O ja, um den Verstand im Embryonalzustand.«


          »Zustand wie auch immer! Ich wünsche jedenfalls keinen Eingriff in mein Gefühlsleben! Verstanden? Wünsche ich nicht!«


          »Na, dann hock doch zu Hause! Steht dir besser.«


          »Allerdings! Dann schon lieber Elektroden ins Gehirn. Da kannst du deine Emotionen wenigstens selbst generieren.«


          Ich schimpfte ihn eine alberne Töle, die, egal wieso, eben kläffen muß, und kehrte in den Saal zurück. Er brachte mir meine Garderobenmarke hinterher und zog ab.


          Am nächsten Tag kam er in der Vorlesungspause: sich entschuldigen.


          Schwieriger Zeitgenosse. Aber es renkte sich so langsam wieder ein mit uns. Oft gingen wir an die Luft, wir hatten eine Menge miteinander zu reden. Mir gefiel das Paradoxe seiner Meinungen, wenn mir auch klar war, daß es so manch einer um die neunzehn auf die marktschreierische Tour versucht.


          Den Sommer über haben wir uns nicht gesehen. Ich war bei meiner Tante im Süden, er irgendwo bei Moskau.


          Im Herbst, bei unserm ersten Treff, fiel mir an ihm was auf, ein seltsamer Wandel. Er wirkte angeschlagen. Wir saßen in einer kleinen Anlage an den Blanken Teichen. Schweigen. Mit einemmal fängt er doch an, Gedichte vorzutragen, die stammen von ihm. Sie waren schlecht, und ich sagte ihm das rundheraus.



          Er grinste und fauchte los: »Eigenartig! Dabei war ich sicher, du würdest auf der Stelle das Genie in mir entdecken.«



          Nun hätte ich ihn doch gern hochgebracht. Ich sagte, solche Reime könnte auch eine Elektronenmaschine bewerkstelligen.



          Da ließ er allerhand höheren Blödsinn vom Stapel: heutzutage gäbe es ästhetische und formale Algorithmen des Versbaus, und warum nicht die Maschine dichten lassen, daß das aber kolossales Gewäsch wäre, Ausverkauf der Gefühle, daß jede anständige Erzählung mehr an Gehalt zu bieten habe als ein ganzer Gedichtband. Brach ab und fragte unvermutet: »Was meinst du, was ist ein Genie?«


          Ich sagte was ziemlich Banales betreffend fünf Prozent Genie und fünfundneunzig Schweiß.


          Er wurde böse. »Ich frag’ im Ernst! Ich will keine Belehrung, ich will eine präzise Formulierung.«


          Ich dachte nach und sagte, daß — höchstwahrscheinlich — die Kennmarke des Genialen das Gefühl der Verantwortung sei, für die ändern und, in der Hauptsache, für sich und sein Talent.


          Er riß einen Zweig vom Strauch und strichelte lange damit im Sand. Hob den Kopf und sah mir gründlich in die Augen. »Es hat wohl seine Richtigkeit, was du da sagst. Nebenbei, ich fahr’ weg.«


          »Wohin denn?«


          »In die Wüste. Uber meine Seele meditieren oder über das — wie war’s gleich? — Verantwortungsgefühl.«


          »Für lange?«


          »Weiß nicht.«


          »Und die Universität?«


          »Kann warten. Werden sehen. Na komm, ich bring’ dich nach Hause. Das letzte Mal.«


          Er ist wahrhaftig weggefahren. Für vierzehn Tage, ohne Genehmigung des Dekans, und als er wieder da war, fing der Rummel an mit dem Wechsel zur Bio-Fak. Natürlich hat ihm das keiner erlaubt. Es gab eine Menge Scherereien. Dirantowitsch höchstpersönlich, heißt es, hat sich der Sache angenommen. Der ist doch so was wie sein Vormund.


          Seit dem Abend an den Blanken Teichen ist in unserm Verhältnis was kaputt. Warum, weiß ich auch nicht, aber ich habe so das Gefühl, es ist endgültig aus.


          

        

      


      
        
          Nina Fjodorowna Semzowa


        


        
          


          Ich fürchte, ich kann nicht einmal richtig erklären, wieso ich darauf eingegangen bin. Ich weiß nur, ich wollte so sehr ein Kind und konnte keins empfangen. Nikanor Pawlowitsch Smaryga und der andere, der Professor, sagten mir, der einzige Ausweg sei eine Transplantation. Und es sei völlig ungefährlich, sagten sie.


          Ich war Oberschwester auf der Station, wo Semjon Iljitsch Pralnikow lag. Ich selbst hab’ ihm die intravenösen Injektionen gemacht, na, und all die ändern Prozeduren. Er war ziemlich ungeduldig, und er stellte sich immer furchtbar an, er ließ keinen an sich heran, bloß mich. Einmal ist mir so ein stumpfes Biest von einer Nadel untergekommen, da hat er mich vielleicht angefaucht, mir traten richtig die Tränen in die Augen. Und dann hat er mir urplötzlich die Hand geküßt und gefragt: »Nina Fjodorowna, wissen Sie, wovon jeder Mann träumt?«


          Ich sagte, jeder hätte wohl so seine eigenen Träume.


          »Sie irren, jeder Mann träumt von einer Frau wie Sie.«


          »Wieso denn das?«


          »Weil Sie nicht nur den Leib pflegen, sondern auch die Seele.«


          Da hab’ ich losgeheult wie eine Göre. Die Ärzte sagten damals schon, es sei hoffnungslos mit ihm. Nur noch Haut und Knochen war er, schrecklich, aber im Gesicht, da war er jung. Nie hätte man ihm seine fünfundfünfzig zugetraut und den berühmten Wissenschaftler. Einfach ein armer Junge, der es braucht, daß man ihm mütterlich zugetan ist und ihn ein bißchen hätschelt. Da war es auch, daß ich dachte, so einen Struwelkopf, so einen kleinen Rotfuchs möchte ich schon. Und also bin ich, als Smaryga den Vorschlag machte, gleich darauf eingegangen. Sie sagten, daß die Sache für die Wissenschaft von größter Wichtigkeit wäre, aber mir . . . mir war’s wahrhaftig nicht darum zu tun.


          Schwangerschaft und Entbindung waren kein Problem.


          Man hat sich unwahrscheinlich um uns gekümmert:Wohnung, hohe finanzielle Unterstützung. Ich habe versucht, möglichst wenig auszugeben, weil ich doch wußte, es ist Andrjuschas Geld, er kann’s noch mal gebrauchen.


          Natürlich wollte ich, daß Andrej es hatte wie alle: in den Kindergarten gehen, mit ändern Kindern spielen. Aber das stand gar nicht in meiner Macht. Sie haben ihn dressiert wie einen jungen Hund, da hat er noch so ziemlich in den Windeln gelegen. Es war gar nicht mein Geschmack, all diese Wür-felchen mit dem Formelkram, aber Michail Iwanowitsch Lukomski hat gemeint, es muß sein. Anders geht es nicht.


          Und dann noch dieser Fetjukow. Den wurden wir überhaupt nicht mehr los. Kommt an und gleich: »Na, was macht unser Genie?« Tritt die Füße überhaupt nicht ab und ’rein ins Kinderzimmer. Andauernd mußte er dem Andrjuscha Ärger machen. Jedesmal gab es Tränen.


          Mir hat er gleich nicht gefallen, der Fetjukow. Sie sagen, er sei schuld an Smarygas Herzinfarkt.


          So oft habe ich den Michail Iwanowitsch gebeten, Fetjukow unser Haus zu verbieten, aber der hat nur die Hände gehoben. Dieser Mensch habe besondere Vollmachten, hat er gesagt. Vollmachten hin, Vollmachten her, in die Schule schicken durfte ich ihn auch nicht. Die Lehrer kamen zu uns. Haben dem Jungen völlig den Kopf verdreht. Sag’ ich doch zu ihm: »Geh bißchen spielen im Hof, ruh dich aus.« Und er: »Spielen kann ich nicht, ich sitz’ lieber und lese.« Bücher haben wir, eine Unmenge, alle vom seligen Semjon Iljitsch übriggeblieben.


          Aber so ist der Andrjuscha ein lieber Junge, anhänglich, nur haben sie ihm den Kopf gewaltig vollgestopft. Lauter Gelehrsamkeit.


          Im Sommer sind wir immer nach Kratowo gefahren, dort hat Semjon Iljitsch seine Datsche gehabt. Nicht mal da hatten wir Ruhe. Kein Tag, wo nicht einer kam, Lukomski oder anderswer. Und immer Gespräche, Gespräche. So ging das, eine Schinderei, Jahr für Jahr.


          Und einmal kommt Michail Iwanowitsch und sagt: »Es wird Zeit, daß der Junge auf die Universität kommt.«


          


          Ich schlug nur so die Hände überm Kopf zusammen. »Ja, ist es denn menschenmöglich? So ein Grünschnabel, so ein Halbgeback! Noch keine fünfzehn.«


          Aber er lachte bloß. »Ihr kleiner Grünschnabel, der weiß mehr als mancher Student im dritten Studienjahr. Und er hat eine hervorragende mathematische Begabung; vergessen Sie mal nicht, wer er ist. Und was die fünfzehn Jahre betrifft, so gibt es für ihn niemals Zeit zu verlieren. Im übrigen ist es bereits beschlossene Sache.«


          Na dann, wenn’s so ist. Mich haben sie ja sowieso nie gefragt.


          Also wurde Andrej immatrikuliert. Nicht mal examiniert hat man ihn, heißt es.


          Dann ging alles irgendwie leichter: Er läuft in die Vorlesungen, verrichtet die Hausaufgaben, immerhin eine menschliche Tagesordnung. Geht auch mal ins Kino und bummeln und im Winter Ski laufen. Vier Jahre hat er studiert. So wie es war, war es gut.


          Und dann — wie ein Blitz aus heiterem Himmel: Ich komm’ nach Hause, Andrej nicht da. Auf dem Tisch ein Brief. Ich hab’ ihn aufgehoben, hier ist er:


          


          Liebe Mama!


          Verzeih, daß ich Dir Kummer mache, aber mir ist selbst nicht wohl in meiner Haut. Die Sache ist: Ich habe alles erfahren. Wer es gesagt hat, spielt keine Rolle, ich hab’ mein Ehrenwort gegeben, ihn nicht zu nennen. Ich muß weg. Mit mir allein sein, über allerlei nachdenken. Versteh mich recht. In meiner Vorstellung war Vater immer ein unerreichbarer, genialer Wissenschaftler, vielleicht nicht voll anerkannt von seinen Zeitgenossen, aber haushoch über einem Dirantowitsch, Lukomski, Kaschutin oder wie sie alle heißen. Und ich dagegen: ein junger Spund, der gerade in der Lage ist, mehr oder weniger genau fremde Lektionen zu verarbeiten.


          Und plötzlich kommt 'raus: ich bin — er.


          Da muß ein tragischer Irrtum unterlaufen sein. Ich fühle nicht die Kraft des Titanen in mir, und ich werde ein Lebenlang leiden an dem Bewußtsein, daß ich, was man von mir erwartet, nicht geben kann. Wie es aussieht, wird aus mir ein höchst durchschnittlicher Physiker. Und unausgesetzt in seinem eigenen Schatten zu stehen, der einen ruft zu Großtaten der Wissenschaft, ist eine Tortur, die über meine Kräfte geht.


          Irgendwo ist ein Fehler in der Rechnung, und ich bin das Opfer.


          Mach Dir keine Sorgen, Mama, ich werde mir nichts antun. Was ich brauche, ist Bedenkzeit.


          Ich geb’ Dir keine Schuld und bin Dir zugetan wie eh und je, nur laß mich meinen Entschluß allein fassen und sag zu niemandem ein Wort.

        


        
          Andrej

        


        
          


          


          Wie ein Schloßhund habe ich geheult und nicht gewußt, wohin mit mir, und wollte sofort zu Lukomski, hatte aber Angst, daß das Andrjuscha ärgern würde. Zuerst hab’ ich mir das Hirn zermartert, wer wohl so eine Schweinerei fertigbringt, dann kam ich auf den Trichter. Niemand außer Fetjukow. Er hat uns beide von Anfang an nicht riechen können. Eine Zeitlang war er, Gott sei Dank, überhaupt nicht mehr gekommen. Und jetzt, keine drei Tage, da taucht er auf und fragt nach Andrej.


          Nicht über die Schwelle habe ich ihn gelassen und gesagt, daß Andrjuscha zu meinem Bruder nach Tula sei. »Warum?« fragt er, ich sage: »Familienangelegenheit.« Und er, mit so einem verflixten Grinsen: »Was gibt’s denn da noch für Familienangelegenheiten?« Ich sage: »Geht Sie gar nichts an« und hab’ ihn rausgeschmissen.


          Wiedergekommen ist der Andrej nach zwei Wochen. Wie Braunbier und Spucke sah er aus. Ich nehm’ ihn in die Arme, flenne und sage: »Na, was ist, mein Junge? Was jetzt?« — »Gar nichts«, sagt er. »Bringen wir erst mal den Winter ’rum.«


          Wir bringen also den Winter ’rum. Er hat darüber kein Wort mehr verloren. Auch daß er sich versetzen lassenwollte, habe ich so am Rande erfahren. Gut, daß Lukomski ihm das ausgeredet hat. Schade nämlich um die vier Jahre Studium. Und er selbst, sehe ich, hat sich auch bißchen beruhigt.


          Andruscha hat die Universität fertiggemacht, wir haben tüchtig gefeiert. Dirantowitsch hat ihn sogar zu sich geholt. Kommt er an, küßt mir die Hand. »Keine Sorge«, sagt er, »geht alles in Ordnung, machen Sie sich drauf gefaßt, es gibt bald einen Doktorhut zu begießen.«


          Bloß, daß Andrjuscha nicht mehr so ist wie früher. Geht zur Arbeit, und abends kuckt er in die Röhre, oder er schmökert, aber die Lebendigkeit ist weg. Marode ist er oder so, ich weiß auch nicht.


          Wenn er doch heiraten würde, vielleicht machte ihn das froh.


          

        

      


      
        
          Auflösung

        


        
          


          Applaus gab es keinen. Die Kongreßteilnehmer, internationales Publikum, verließen den Saal schweigend. Spontane Ehrenbezeigung für den geschlagenen Kombattanten.


          Andrej Pralnikow stand an der Tafel, er preßte krampfhaft den Zeigestock in der Hand. Jetzt, wo alles vorbei war, trat an die Stelle schlimmer Hektik eine dumpfe Mattigkeit.


          Dirantowitsch erhob sich vom Präsidentensitz und nahm den Kopfhörer ab. Zwei Aspiranten griffen ihm unter die Arme und führten ihn zum Personalausgang. Unterwegs blieb er stehen und besah sich noch einmal gründlich die ausgehängten Blätter mit dem bizarren Gestrick von Gleichungen. Im Foyer war er sofort umringt. Aus der Menge drängten, emsig die Ellenbogen rührend, ein Korrespondent der internationalen Presseagentur und Fetjukow. Oh, das war ein anderer Fetjukow! An die Stelle ehemals sportlicher Akkuratesse war ungezwungene Vornehmheit getreten, wie sie nur langjähriger Erfolg verleiht. Eine solide Halbglatze gab seinem Gesicht den Ausdruck sokratischen Tiefsinns. Gekleidet war er mit der früheren Eleganz, aber nun ohnejedes Zeichen schlechten Geschmacks. Am Finger ein schmaler Goldreif. Daß alle seine Rechnungen aufgingen, und zwar mit strikter Folgerichtigkeit, war nicht zu übersehen.


          »Eine Sensation geht um die Welt!« wandte sich der Zeitungsmann an Dirantowitsch. »Sohn kontra Vater! Da blieb kein Stein auf dem ändern. Würden Sie zu dem Ereignis Stellung nehmen?«


          »Was gibt’s da zu kommentieren? Pralnikow war ein echter Wissenschaftler. Ich bin sicher, daß er, falls ihm auch nur der Schatten eines Zweifels gekommen wäre, haargenau so argumentiert hätte. Man darf nicht vergessen, daß das Referat, das wir soeben hörten, auf einer sehr originellen Interpretation der neuesten Experimentaldaten fußt und daß das nicht alltägliche Talent eines Andrej Pralnikow nötig war, um . . .«


          »Um sich selbst aufs Kreuz zu legen«, brummte Lukomski.


          Der Korrespondent hakte ein. »Das heißt, die Gerüchte, die seinerzeit umgingen, sind berechtigt?«


          »Welche Gerüchte?«


          »Betreffs einiger ungewöhnlicher Umstände beim Eintritt Andrej Pralnikows in diese Welt.«


          »Unsinn!« sagte Dirantowitsch. »Wir kommen alle auf die Welt . . . äh . . . auf ganz triviale Weise.«


          »Was aber hat den jungen Pralnikow veranlaßt, sich ausgerechnet auf dieses Gebiet zu werfen? Sag einer, was er will, die Rolle des Vatermörders . . . Außerdem hat mich, ehrlich gesagt, der heftige, ich möchte fast behaupten, feindselige Ton des Referats verwundert.«


          »Ach, ich weiß nicht. Das ist schon eine rein psychologische Fragestellung, und ich bin bekanntlich nur Physiker.«


          »Und was meinen Sie?«


          »Der Glaube an das Unmögliche«, antwortete Lukomski. »Ich fürchte, ich vermag es nicht zu erklären.«


          »Da gibt es auch nichts zu erklären«, äußerte Fetjukow autoritär. »Lesen Sie Freud. Ödipuskomplex.«


          Dirantowitsch lächelte, sagte aber nichts.


        

      


      
        
          Epilog


        


        
          Schreiben des Verdienten Wissenschaftlers Professor W. F. Tscheremschinow an den Vizepräsidenten der Akademie der Wissenschaften A. N. Dirantowitsch:


          


          Sehr verehrter Arseni Nikolajewitsch!


          Ich sehe mich genötigt — in Erfüllung des letzten Wunsches von Nikanor Pawlowitsch Smaryga —, einige Zusatz-Informationen über das durchgeführte Experiment an Sie weiterzuleiten. Ich hoffe, Sie werden mich recht verstehen und es mir nicht verübeln, daß ich dreiundzwanzig Jahre lang diesbezüglich geschwiegen habe.


          An jenem Tag, als die Transplantation an Patientin Semzowa bevorstand, hat die Laborantin auf dem Wege vom Labor zum Krankenhaus in der Straßenbahn das Paket mit Pralnikows Zellpräparat liegenlassen.


          Alle Versuche, es aufzufinden, blieben fruchtlos.


          Semjon Iljitsch wurde zu diesem Zeitpunkt bereits eingeäschert.



          Die Enttäuschung Nikanor Pawlowitschs war unwahrscheinlich. Stellte doch dieser Versuch die Krönung seines Lebenswerkes dar. Sie wissen, welche Mühe es ihn gekostet hat, die Genehmigung zur Durchführung des Experiments an einem Menschen zu erlangen. Und er wußte sehr wohl, hätte Pralnikow nicht diesen hohen Rang und Namen gehabt, ziemlich lange noch hätte er auf einen geeigneten Fall warten müssen.


          Den Entschluß haben wir gemeinsam gefaßt. Der Versuch wurde initiiert, wobei als Spender ein Pförtner aus Smarygas Labor fungierte. Er hatte die gleiche Pigmentierung der Haare wie Pralnikow.


          Auf diese Weise existiert im Sohn der Semzowa nicht der weltberühmte Gelehrte Pralnikow weiter, sondern Wassili Kusmitsch Ljagin, der vor zehn Jahren an einer Pneumonie verstorben ist.


          Ich glaube, daß Smarygas Experiment durch diesen Notbehelf keineswegs den großen wissenschaftlichen Erkenntniswert eingebüßt hat, den es, in meinen Augen, zweifellos besitzt. Im wesentlichen handelt es sich um die gleiche Aufgabenstellung: Umwelt und Vererbung, allerdings unter noch strengeren Ausgangsbedingungen. Wir haben einem durch nichts bemerkenswerten Menschen die Chance gegeben, Begabungen zu enthüllen, die möglicherweise in jedem von uns schlummern.


          Deshalb haben wir uns zur Geheimhaltung des erwähnten Zwischenfalls bis zur Erstellung der Experimentaldaten entschlossen.


          Bedauerlicherweise konnte Nikanor Pawlowitsch das Resultat nicht mehr erleben. Was mich betrifft, so bin ich völlig zufriedengestellt.


          Sie können über meine Handlungsweise urteilen, wie Sie wollen, meinerseits bin ich mir keiner Schuld bewußt.

        


        
          Ihr sehr ergebener

        


        
          

        


        
          W. Tscheremschinow

        


      

    

  


  
    
      

    


    
      
        TRÄUME


      


      
        
          Die Liebe und die Zeit

        


        
          

        


        
          (1970)


        


        
          Wenn Sie sechsundzwanzig sind und im Leben definitiv gescheitert, wenn Sie ein scheues Wesen haben, ein nichtssagendes Äußeres und obendrein den prosaischen Beruf des Planers, wenn Sie auf den lächerlichen Namen Spieler hören, welcher von einem jener armseligen Wandermusikanten stammt, die sich, weiß der Himmel wie und wann, im alten Reußenlande seßhaft machten, wenn Sie derart sparsam leben, daß Sie von einer Einraumwohnung träumen dürfen, immerhin aber die Dinge nüchtern genug betrachten, um zu wissen, daß Ihr Dasein in der städtischen Wohnfabrik beileibe nicht kurz befristet ist, wenn das Zauberwort »Liebe« in Ihnen Hoffnungen weckt, nicht aber Erinnerung — kurz, wenn Sie jener sind, den ich zu meinem Helden ausersehen habe, so brauchen Sie unbedingt ein Hobby.


          Ein Hobby ist der Bettelgroschen, mit welchem das erbarmungslose Schicksal die Stiefkinder des Glücks abrindet.


          Welches Hobby Sie wählen, spielt keine Rolle. Es hängt von Ihren Gaben ab, von den Finanzen und vom Temperament. Sind doch, wenn man es recht betrachtet, die beharrlichen, doch aussichtslosen Ansätze kontinentaler Television um nichts geringer zu veranschlagen als das Horten von Bierkrügen oder Züchten von Zitrusgewächsen. Wichtig ist nur, gelegentlich in der Mittagspause den Kollegen gegenüber fallenzulassen: ». . . großartig wieder die Sophia Loren, gestern, in der Sendung aus Paris . . .« oder, mit undurchdringlicher Miene Aufmerksamkeit zelebrierend, in die Teegläser Ihrer Tisch- und Leidensgenossen je ein Scheibchen schrumplig grüner Zitrone zu geben. (»Wissen Sie, bei weitem nicht das Beste in diesem Jahr, doch die guten Sachenhabe ich bereits verschenkt.«)


          Juri Spieler jedenfalls suchte an seinen Feierabenden im Äther nach Signalen aus fernen Welten. Zu diesem Zweck hatte er im Kommissionsladen ein ältliches Video-Empfangsgerät erstanden, kaum größer als ein Briefumschlag.


          Nachdem der Versuch, auf dem Dach einen Reflektor in Form einer Zinkwanne zu installieren, mit aller Entschiedenheit von der Hausverwaltung vereitelt worden war, sah Spieler sich genötigt, alle von Fachzeitschriften angebotenen Ratschläge in den Wind zu schlagen und unter die Erfinder zu gehen.


          Jener Abend, an dem, genaugenommen, meine Geschichte beginnt, war die Endstation langer Erkundungen, Grübeleien, Mißerfolge. Eine komplizierte Drahtkonstruktion zwischen die Knie geklemmt, die sich wie eine Radioteleskop-Antenne ausnahm, lötete Spieler das Kabel fest. Er beeilte sich, weil er hoffen durfte, noch selbigen Tages einige zuvor erdachte Experimente durchzuführen. Wie immer in solchen Fällen streikte urplötzlich der Lötkolben. Spieler spuckte Gift und Galle, setzte vorsichtig sein Machwerk auf den Boden und schritt zur Steckdose, den Lötkolben in der Hand.


          In diesem Augenblick machte es knacks, und im Zimmer ging das Licht aus.


          Spieler zog den Stecker aus der Dose und steuerte auf den Tisch zu, auf dem er Streichhölzer vermutete. Unterwegs blieb er am Bettvorleger hängen und plumpste auf eben das Drahtparaboloid, welches er sich mit dem Ungetüm des Laien über zwei Wochen lang ausgeknobelt hatte.


          Noch einmal fluchte Spieler, ertastete im Dunkeln die Streichhölzer und trat auf den Korridor hinaus.


          Dort war es gleichfalls finster.


          »Wieder einen Kurzen gebaut, werter Mitbürger?«


          Unwillkürlich ließ der werte Mitbürger sein flammendes Streichholz fallen.


          Der Fragende war Major a. D. Budilow, ein Sauertopf, ein Menschenfeind, ein Ordnungsfetischist. Er lebte allein. Die ersten zehn Tage nach Rentenempfang befand er sich regelmäßig in einem eskalierenden Zustand bösartiger Erregung, die übrigen zwanzig verbrachte er in tiefster Depression. Seine Mahlzeiten nahm er, wiewohl man ihm in der Küche eigens einen Tisch reserviert hielt, sonstwo ein. Vom Wirtschaften hielt er rein gar nichts. Einmal im Monat kam seine Tochter, brachte saubere Wäsche und sammelte die fällige Portion an schmutziger ein. Von sich sprach Budilow ungern, man wußte nur, daß er ein Opfer irgendwelcher Verhältnisse sei und daß sich, wären diese nicht gewesen, sein Majorstern längst in das leuchtende Gestirn eines Obersten verwandelt hätte. An welchem Firmament es allerdings erstrahlen sollte, blieb unklar, da, wenn nicht alles täuscht, der Major an Kampfhandlungen nie beteiligt war.


          »Wieder einen Kurzen gebaut, sag’ ich.«


          Spieler entzündete ein neues Streichholz.


          »Ich seh’ gleich mal nach.«


          Unterdessen taten sich zahllose Türen auf, alle auf dem gleichen Flur. Über die Wände huschten unförmige Schatten, Abgesandte des gespensterhaften Scheins von Ölfunzeln, Taschenlampen, Kerzenstummeln. Zwischenfälle mit dem Energienetz waren ein gewohntes Phänomen, und die Mieter wußten ihm gewappnet zu begegnen.


          »Allmächtiger!« sagte mit zittriger Stimme die neben der Küche wohnende Lehrerin. »Tag für Tag! Es muß doch endlich irgendwelche gemeingültigen Normen des Zusammenlebens geben. Zwanzig Hefte habe ich zu korrigieren.«


          »Normen!« wütete Budilow. »Das hier ist ein prinzipienloser Haufen. Woanders hätte es längst was hinter die Ohren gesetzt, da wüßte jeder, woran er sich zu halten hat.«


          »Nicht doch«, entgegnete ein solider Bariton, »dergleichen ist heutzutage nicht mehr üblich, nein, die Konfliktkommission muß ’ran.«


          »Schon gut«, knurrte Spieler, »helft mir lieber den Küchentisch her.«



          »So siehst du aus!« Mit dem Finger stach Budilow in Richtung Spieler. »Nein, Verehrtester, wer den Schaden verbockt hat, holt auch den Tisch, da gibt’s gar nichts.«



          Keuchend schleppte Spieler den Küchentisch herbei, wuchtete einen Hocker darauf und auf den Hocker einen Stuhl.


          Die Lichtleitung in diesem Haus war zu einer Zeit verlegt worden, als man dem elektrischen Strom etwa den Respekt zollte wie heute der Atomenergie. Aus diesem Grund war das Allerheiligste — der Kasten mit den Sicherungen — dem profanen Auge durch Unterbringung in vier Meter Höhe, kurz unter der Flurdecke, entzogen.


          Spieler, in diesen Künsten allerdings nicht unbeschlagen, erbat sich noch die Fußbank, welche sonst die rheumatische Lehrerin in Gebrauch hatte, und kletterte, als die Pyramide komplett war, hinauf.


          Auf gut Glück drehte er an einem der zahllosen rundlichen Bolzen, und am anderen Ende des Korridors erhob sich Geschrei: »He! Wer spielt da an der Sicherung?«


          »Verzeihung!« sagte Spieler. »Ich habe die falsche erwischt. Nun leuchte doch mal einer, man sieht ja die Hand vor Augen nicht.«



          Eine mitleidige Seele hob eine Kerze in die Höhe.


          »So . . .« Spieler drehte zwei weitere Sicherungen heraus. »Schaden erkannt. Hat jemand ein Stück Stanniol?«


          »Wie bitte?«


          »Silberpapier von Schokolade.«


          »Für Schokolade interessieren wir uns nicht«, sagte Budilow.


          »Augenblick, Jura, ich hol’ dir was.« Die Lehrerin humpelte in ihr Zimmer.


          Es ist durchaus ungeklärt, welchen Lauf die Ereignisse genommen hätten, wenn Spieler beim Verlassen seines Turmes mehr Umsicht hätte walten lassen. Der Augenblick, in dem sein linkes Bein den Halt verlor, war unleugbar der Wendepunkt, an welchem der scheue Zufall in gebieterische Notwendigkeit umschlägt.


          Beim Herunterpurzeln stieß er mit dem Kopf schmerzhaft gegen die Tischkante, wovon er vollends außer sich geriet. Ja, ganz gewiß, sonst hätte er nicht, ins Zimmer zurückgekehrt, seine Wut an der unschuldigen Antenne ausgelassen. Kein normaler Mensch wird doch mit Füßen treten, was er sich mit so viel Liebe an so vielen Abenden ertüftelt hat.


          Aus dieser unproduktiven Tätigkeit jagte ihn die Stimme des in der Tür stehenden Budilow auf: »Und wer rückt den Tisch an seinen Platz?«


          


          Der Ärger vergeht, das Hobby besteht. Das weiß man, vom jugendlichen Markensammler bis zum greisen Vogelfan, jedenfalls jedermann, in dessen Brust das Feuer der Leidenschaft entbrannte — der Leidenschaft zu einer Beschäftigung, die nichts einbringt.


          Es nimmt daher nicht wunder, daß Spieler bereits folgenden Tages trällernd daranging, die Spuren seines Zorns zu tilgen. Aber o weh! Je mehr er sich plagte, es zu tun, desto weniger glich seine Antenne jenem eleganten Paraboloid. Schwer zu sagen, welcher Oberflächenstruktur sie ein Topologe zugerechnet hätte. Da war nur noch so etwas wie ein von Würmern zerfressenes zusammengerolltes Blatt.


          Wer vermag den unbegreiflichen, den geheimnisvollen Augenblick einer Entdeckung zu bestimmen? Ein von Verzweiflung Getriebener schleudert wütend einen schwefelvermischten Klumpen Kautschuk auf den Herd. »Aus!« schreit er. »Keinen einzigen Versuch mehr!« Da vollzieht sich das Mysterium: Das Verfahren zu vulkanisieren ist erfunden, welches der Gummiindustrie den Weg bereitete. Ein Neurastheniker, dem die Radscheiben eines Kindergefährts mit ihrem Gestucker Migräne verursachen, umwickelt sie mit Klistierspritzen. Wenige Jahre später surren Fahrradreifen über die Straßen der Welt. Ein bescheidener Planer schließt an einen vorsintflutlichen Fernseher einen verbeulten Drahtkorb an, und . . . nichts passiert. Absolut nichts. Nach wie vor bläuliches Geflimmer und nicht die Bohne von einem Bild, wie sehr er auch die Antenne drehen und wenden mag.


          Wie würden Sie sich in solch einem Fall verhalten? Höchstwahrscheinlich den Stecker rausziehen und guteNacht! So kommt es denn auch, daß das allgültige Gesetz der Schwerkraft, die Marstrabanten, der radioaktive Zerfall, die Welleneigenschaften des Elektrons und vieles andere mehr nicht von Ihnen entdeckt wurden. Sie! Die selige Entdeckersehnsucht geht Ihnen ab!


          Spieler entzündete sich eine Zigarette und dachte nach. Dann spulte er, einer plötzlichen Eingebung folgend, die Antenne spiralenförmig auf.


          Und plötzlich gab es eine wundersame Wandlung. Erst sausten schwarze Blitze über den Bildschirm, und dann tauchte, in dieser Aureole, mit einemmal ein Mädchen auf. Sie war unbeschreiblich schön. Schön deshalb, weil wir nicht mit dem Gesetz der Science-fiction in Konflikt geraten wollen. Unbeschreiblich, weil man, was schön ist, nicht in Worte fassen kann. Versuchen Sie mal, den Torso der Venus, das Lächeln der Gioconda, Jasminduft oder den Schluchzer einer Nachtigall zu beschreiben. Dichter greifen in solchen Fällen zur Metapher, doch das ist nichts als Bluff. Mit der Umschreibung eines Begriffs durch einen ändern ist niemandem gedient. Begnügen wir uns also mit der simplen Aussage, daß sie schön war. Ihre Kleidung . . . Hier muß ich wiederum passen. Jeder Mann kann sich jahrzehntelang einen belanglosen Leberfleck auf der Schulter der Geliebten merken, nicht aber, welches Kleid sie gestern trug.


          »Was starren Sie mich denn so an?« fragte das Mädchen. »Und bilden Sie sich ja nicht ein, Sie hätten mich entdeckt. Es ist nur, weil die Form Ihrer Antenne so hübsch in die Raumzeitkurve paßt. Sonst hätten Sie mich ebensowenig zu sehen gekriegt wie Fritzchen seine Ohren. — Ich beobachte Sie nämlich schon lange. Sie führen ja ein rechtes Lotterleben!«


          Unwillkürlich blickte Spieler im Zimmer umher und fühlte sich äußerst unwohl in seiner Haut. Einem appetitlichen jungen Mädchen im Vollgefühl sorgfältig angelegten Chics entgegenzutreten ist etwas ganz anderes, als von ihr in der eigenen Wohnung ertappt zu werden: überm ungemachten Bett, verknautscht, ein Haufen am Vortag abgelegter Wäsche. Auf dem Tisch, zwischen Lötkolben und Kolophonium, fettiges Zeitungspapier, angebissenes Brot, Fischgräten — Rest des gestrigen Abendmahls.


          Eine Galerie ungespülter Joghurtflaschen treibt sich auf dem Fensterbrett herum. Himmelherrgottnochmal!


          Spieler knöpfte sich das Hemd zu, steckte die bloßen Füße in die hundertfältig gestopften Pantoffeln unterm Tisch und brachte so etwas wie ein Lächeln zum Ausdruck.


          »Aha! Womit habe ich also Ihr Interesse geweckt?«


          Des Mädchens Miene verdunkelte sich. »Was nuscheln Sie da? Ich höre nichts. Antworten Sie mit Kopf schütteln oder Nicken. Klar?«


          »Klar«, sagte Spieler fassungslos.


          »Ja oder nein!«


          Spieler nickte.


          »So ist es besser. Können Sie einen Time-Sender montieren?«


          »Was ist das?«


          »Gott, haben Sie ’ne lange Leitung! Ja oder nein!«



          Spieler schüttelte den Kopf.


          »Natürlich!« Das Mädchen lachte. »Wie sollten Sie auch. Gibt’s ja noch gar nicht. Bei der vorsintflutlichen Technik. Und keine passenden Einzelteile. Ich seh’ schon, ich muß Ihnen einen transmutieren. Geben Sie mir mal den Abstand von Antennenmitte zu Tischmitte. Schreiben Sie’s auf ein Stück Papier. Messen können Sie doch hoffentlich?«


          Spieler wühlte in seinem Werkzeugkasten und förderte ein verrostetes Bandmaß zutage.


          Nicht ohne ein ironisches Lächeln sah das Mädchen zu.


          »So doch nicht! Denken Sie sich zwei Ordinaten. Ja, so! Und aufschreiben! Jetzt bis zur Tischplatte. Großartig! Zeigen Sie mal, was haben wir ’raus?«


          Spieler hielt ein Stück Papier vor den Bildschirm.


          »Nehmen wir an, es stimmt.« Sie zog das Näschen kraus. »Räumen Sie den Ramsch vom Tisch. Den Fernseher bitte an den Rand. Vorsicht! Nicht an der Antenne drehen! Treten Sie ein Stück zurück, und keine Angst. Eins, zwei, drei!«


          


          Spieler tat ein paar Schritte in Richtung Tür, und da zeigte sich überm Tisch eine Erscheinung. Ein Wölkchen, ein Sonnenfleck oder was es war. Er kam übrigens nicht dazu, sich zu orientieren. Es stank wie verbrannt. Über das alte Wachstuch kroch ein brauner Fleck, und bald darauf erstickte er in Rauch.


          »Döskopp!« sagte die Unbekannte. »Nicht mal richtig gemessen. Was stehen Sie noch ’rum? Löschen Sie lieber!«


          Spieler stürmte in die Küche. In der Eile vergaß er die Tür zu schließen. Als er, im Trab, Teekessel unterm Arm, wieder auftauchte, stand Budilow bereits witternd auf der Schwelle.


          »Es brennt wohl, wie?«


          »I wo. Nur ein Zigarettenstummel. Hat das Tischtuch bißchen angeschmort.«


          Budilow gedachte weiter vorzudringen, aber Spieler schlug die Tür zu, genau vor Budilows Nase, und drehte den Schlüssel dreimal im Schloß herum.



          Inzwischen stand der Tisch nun richtig in Flammen. Mit dem Wasser aus dem Teekessel übergoß ihn Spieler, das war aber zuwenig. Er mußte noch einmal laufen.


          »Es langt!« sagte das Mädchen. »Hören Sie? Es langt! Sie kriegen noch alles klein. Nehmen Sie den Sender.«


          Aus dem durchgebrannten Loch zog Spieler einen winzigen schwarzen Kasten.


          »Nun sagen Sie schon was!«


          »Was denn?« fragte Spieler, vollends konfus.


          »Wie heißen Sie?«


          »Jura.«


          »Schön, meinetwegen Jura. Also folgendes, Jura: keine Fragerei, sonst muß ich jeglichen Kontakt zu Ihnen unterbrechen. Was Sie unbedingt wissen müssen, sag’ ich schon selbst. Übrigens, ich heiße Mascha.«


          »Sehr erfreut!« sagte Spieler.


          Mascha verneigte sich spöttisch.


          »Wir befinden uns beide an ein und demselben Punkt im Raum, sind aber durch ein zeitliches Intervall getrennt. Durchwelches, spielt keine Rolle. Sie sind dort, und ich bin hier, in der Zukunft. Klar?«


          »Wo?« fragte der verdatterte Spieler. »Wo befinden Siesich?«


          »In Leningrad, wo denn sonst?«


          »Verzeihung«, murmelte Spieler, »also sozusagen . . .«


          »Nicht doch. Ich bin historische Linguistin. Mein Fach ist die Dichtkunst des zwanzigsten Jahrhunderts. Würden Sie mir behilflich sein?«


          »Aber . . . ich habe noch nie . . .«


          »Ich habe auch noch nie mit so einem . . . Also, helfen Sie mir oder nicht?«


          Die geht ja ’ran, dachte Spieler. Laut sagte er: »Ich will tun, was in meinen Kräften steht.«


          »Das ist schon ganz schön!« Mascha lächelte bezaubernd. »Also Hand drauf?«


          »Hand drauf!« antwortete Spieler und blickte voll Bedauern auf den Bildschirm. Mensch! Ein größerer Fernseher muß her.


          »Großartig! Und jetzt erklär’ ich Ihnen, was Sie zu tun haben.«


          »Bitte sehr!« sagte Spieler.


          »Unterbrechen Sie mich nicht! Ich lebe in einer Zeit, wissen Sie, wo es keine Bibliotheken mehr gibt, sondern nur noch das maschinelle Gedächtnis. Das ist natürlich viel bequemer, aber wenn man mal was Älteres braucht, wird die Sache kompliziert. Ich verlange Paternak und kriege irgendwelchen Blödsinn über Kochkunst durch Suppengrün. Mit Alexander Block steht die Sache noch schlimmer. Millionen von Blockschemata. Immerhin sind seit der Zeit, wo die beiden geschrieben haben, zweitausend Jahre vergangen.«


          »Wieviel?«


          Mascha biß sich auf die Lippen. »Also, habe ich mich doch verplappert! Dumme Pute! Da können wir uns auf was gefaßt machen.«


          »Ich sage niemandem was«, ließ Spieler in einer Anwandlung von Großmut verlauten. »Ehrenwort!«


          


          »So was Dummes!« Mascha schlug die Hände vors Gesicht. »Kontakte mit der Vergangenheit sind verboten. Das hier tu’ ich nämlich heimlich. Selbst Fetja hab’ ich rausgeschmissen . . .«


          »Wer ist Fedja?« Irgend etwas an diesem Namen wurmte Spieler.



          »Mein Laborant. Ein netter Junge.« Mascha nahm die Hände ’runter und lächelte schon wieder. »Stellen Sie sich vor, verliebt bis über beide Ohren, rennt mir ständig hinterher. Kaum daß ich ihn abwimmeln konnte.«


          Es gibt komische Gefühle, da so überm Zwerchfell. Nicht, daß es schmerzte, nein, das nicht. Man weiß selbst nicht genau. So eine unbegreifliche Melancholie. Und außerordentlich nette Jungs kommen einem auf einmal ganz und gar nicht nett vor, und überhaupt, das ganze Leben, wenn man’s recht bedenkt . . .


          »Na schön!« Mascha schüttelte entschieden ihre Mähne. »Soll werden, was will! — Also, Sie holen sich aus der Bücherei Pasternak und Block. Alles, was da ist. Kapiert?«


          »Ja, und weiter?«


          »Sie werden mir vorlesen.«


          »Wieso?«


          »Ach Gottchen!« Mascha faßte sich an den Kopf. »An wen bin ich geraten! Sie lesen vor, und ich schreib’s auf. Ist das so schwer zu begreifen?«


          »Nein, das nicht«, sagte Spieler. »Bloß, ich lese nicht besonders.«


          »Das ist nicht das schlimmste. Also morgen um die gleiche Zeit.«


          Fort war der Spuk, wie weggeblasen. Eben war sie noch da, und nun diese Leere, diese hoffnungslose Leere. Und alles, was übrigblieb, war ein kleiner schwarzer Kasten und ein nasser, angesengter Tisch.


          


          Wenn eine vielfältig gewonnene Erfahrung unter ein und denselben Bedingungen immer wieder das gleiche Ergebnis zeitigt, so hat man allen Grund anzunehmen, daß entstandeneVerknüpfungen einem Gesetz unterliegen.


          So zum Beispiel, wenn die Liebhaber morgendlicher Ausnüchterung in langen Reihen vor Verkaufsständen aufmarschieren, im aussichtslosen Begehren nach dem heißersehn-ten Glas Bier, wenn Bauarbeiter unerschrocken in gepflegte Rasendecken Gräben wühlen, um das sklerotische Kreislaufsystem der Stadt zu entblößen, wenn Sie, von Vogelgezwitscher aus dem Schlaf gerissen, nicht dahinterkommen, ob nun Tag ist oder Nacht, so können Sie darauf schwören: Es ist Juni.


          Wenn also Juni ist und Sie, sechsundzwanzigjährig, Abend für Abend einem Mädchen herrliche Gedichte lesen, wenn . . . Lassen wir es genug sein.


          Irgend so ein Strohkopf, Erzeuger literarischer Klischees, hat einmal gesagt, die Liebe kenne keine Grenzen. Na und? Keine Grenzen kennen heißt noch nicht, sie nicht überwinden oder, wie die Herren Philosophen es ausdrücken mögen, einen solchen Stand erreichen, wo die Liebe an sich in Liebe für sich umschlägt.


          Sag einer, was er will, aber zweitausend Jahre . . .


          Noch eine platte Sentenz gefällig? Aber bitte sehr! Das Malheur kommt zumeist aus der Richtung, auf die einer am wenigsten gefaßt ist. Diesmal kam es durch die Tür, in Gestalt des Hausmeisters, der eines schönen Abends Spieler aufforderte, sich unverzüglich zur Hausverwaltung zu verfügen, wo die Konfliktkommission in voller Besetzung seiner harrte.


          Die Besetzung war nicht gar so groß: zwei Personen, wenn man vom schon erwähnten wackeren Major a. D. absah.



          Als der Major den Spieler sichtete, steigerte er sich in höchte Rage und streckte seine Rechte vor, wodurch er dem Catilina entlarvenden Cicero sofort erstaunlich ähnlich sah.


          »Da ist er ja, der Allerliebste! In höchsteigener Person!«


          Der Kommissionsvorsitzende strählte umständlich seinen Saporosher Schnauz und zog aus einer Schublade ein mit grober Schrift bekrakeltes Papier.


          »Also . . . nehmen Sie Platz, Genosse Spieler.«


          


          Spieler nahm Platz.


          »Es gibt Anzeichen, die dafür sprechen, daß Sie einen nichtregistrierten Sender in Gebrauch haben. Stimmt das?«


          »Ich habe gar keinen Sender«, log Spieler.


          »Er schwindelt wie gedruckt!« schmetterte Budilow. »Doch! Ich habe selbst gehört, wie er gesendet hat! In Klartext und Chiffre.«


          Fragend sah der Vorsitzende Spieler an.


          »Das ist . . . ich lese Gedichte.«


          »Und wieso laut?« wunderte sich eine intelligent aussehende, nicht mehr ganz junge Dame.


          »Ich kann sie mir dann besser merken.«


          »Lüge, Lüge!« schäumte der Major. »Dann soll er doch sagen, wozu er bei sich im Zimmer lötet, wieso die Sicherungen dauernd durchbrennen.«


          »Na? Genosse Spieler?«


          »Ich löte ja gar nicht. Früher, als ich den Fernseher reparierte, hab’ ich’s getan, aber jetzt nicht mehr.«


          Der Vorsitzende krächzte und strählte wiederum seinen Schnauz. »Das heißt also . . . Sie lesen nur Gedichte?«


          »Nur Gedichte.«


          »Welches Urteil fällen wir?« Er sah die Frau an, aber die hatte nur ein Achselzucken.


          »Haussuchung«, sagte Budilow, »unter Zeugen.«


          »Dazu haben wir kein Recht.« Der Vorsitzende zog die Stirn in Falten. »Und Sie, Genosse Spieler, bitten wir zu bedenken, daß es niemandem untersagt ist, Fernseher und Rundfunkapparate zu basteln . . .«


          »Oder Gedichte zu deklamieren«, setzte die Dame spöttisch hinzu.


          »Oder Gedichte zu deklamieren«, bekräftigte der Vorsitzende. »Sollte es sich aber wahrhaftig um einen Sender handeln, so steht die Sache anders. Der muß registriert werden. Das ist für Sie besser und für uns. Sind wir uns einig?«


          »Jaja«, seufzte Spieler, »ich habe aber keinen Sender.«


          O heilige, o einfältige gestümperte Lüge! Nun, wenkümmert schon ein unbedachtes Ehrenwort, nebelhaften Fernen überantwortet?


          Nein, Spieler, du kannst dich nicht messen mit einem abgefeimten Major a. D. Budilow. Wie du auch schwindeln magst, er legt dich aufs Kreuz, des sei gewiß! Zeit, zu bedenken, wohin das führen soll.


          »Mascha!« flüsterte Spieler, und vorsichtshalber blinzelte er zur Tür. »Versteh doch, Mascha, ich überleb’ das nicht.«


          »Was schlägst du vor?«


          »Ich weiß nicht. Hol mich zu dir. Es muß doch Zeitmaschinen bei euch geben.«


          »Nein, eben nicht«, Mascha lächelte traurig, »alles Humbug.«


          »Aber der Sender . . .«


          »Etwas ganz anderes. Transmutation. Die ist bei euch noch nicht erfunden.«


          Spieler hatte plötzlich eine Idee.


          »Hör mal, könntest du nicht?«


          »Was?«


          »Hierher transmutieren?«


          »O weh! Weißt du, was du da sagst? Unmöglich!«


          »Und wieso?«


          »Hab’ ich doch schon erklärt: Kontakte mit der Vergangenheit sind verboten. Der Lauf der Geschichte darf nicht angetastet werden. Von Zeittransmutationen wird bei uns höchstens innerhalb eines Jahrhunderts Gebrauch gemacht, und auch dort nur mit Einschränkungen. Aber hier . . . ein Zurück gibt es nicht. Und für immer irgendwohin . . .«


          »Irgendwohin? Du kommst doch zu mir!«


          Mascha fing an zu weinen.


          »Was ist denn, Maschenka?«


          »Wirst du mir auch treu sein?« fragte sie und schneuzte in ein winziges Taschentuch.


          Sie wissen selbst, was wir für Antworten haben in solchen Fällen.


          Im Juni erfüllt sich das Geschehen nach ein für allemal feststehenden Gesetzen. Kam da eben noch eine Wolkeangesegelt, um einen Schauer auf uns loszulassen, erstrahlt auch schon, eh’ einer sich’s versieht, die liebe Sonne.


          »Ich kann doch nicht in diesem Aufzug bei euch aufkreuzen«, sagte Mascha. »Besorg mir wenigstens ein paar Modehefte.«


          Haben Sie jemals eine in Mode vertiefte Frau erlebt? Oh, absolute Abkehr von den Nichtigkeiten dieser Welt! Vollkommene Versenkung! Kein Jogi reicht da heran. Und wollen Sie ihr ja nicht eine Mitteilung machen in solchen Minuten. Im Höchstfall wird sie mit dem Kopf nicken, doch Sie können versichert sein, kein einziges Wort kommt an.


          »Bitte umblättern!«


          »Hör mal, Mascha . . .«


          »Da ist nichts, nächste Seite!«


          »Mascha!«


          »Mal höher heben, ich möchte die Frisur sehen.«


          »Maschenka!«


          »Hol eine andere Zeitschrift!«


          Man sollte alle Dinge philosophisch nehmen, denn Geduld wird für gewöhnlich tausendfach belohnt.


          Davon konnte sich Spieler bereits am ändern Tag überzeugen.


          »Na, wie gefall’ ich dir?«


          Er war baff.


          Jüngst habe ich noch die Männerwelt verlästert, als sei sie unbegabt, weibliche Kleiderpracht gebührend zu würdigen. Ich korrigierte: zu würdigen schon, nicht aber, sie sich zu merken. Doch hier lag eine frappierende Wandlung auf der Hand . . .


          Erstens, so stellte Spieler fest, war die Dame seines Herzens von Kreuz auf Karo umgestiegen. Nicht nur die Farbe hatte gewechselt. Die ehemals zur Besichtigung freigegebene Stirn der Angebeteten lag jetzt von einem Lockenpony verdeckt, wohingegen das Haar im Nacken ungemein kurz gehalten war.


          Zweitens, anstelle irgendwelcher weichfallenden Gewänder trug sie nun einen die Figur umschließenden Pullover.



          Und drittens . . . ja drittens einen Minirock.


          Trauen Sie den Propheten nicht. Sie prophezeien, um zu lügen. Nein, es stimmt nicht, daß die Menschen zu zahnlosen Kaulquappen mit siechen Extremitäten degenerieren, ganz gleich, was die Anthropologen diesbezüglich meinen mögen. Ich weiß nicht, wie die Sache auf irgend so einem Krebsnebel steht, doch auf Erden wird ein Paar reizender Beine immer noch in jene Erregung versetzen, wie wir sie bei Bekanntgabe von Lotterieziehungen empfinden. Gestehen Sie! Wer von Ihnen hätte nicht, trotz vernichtend geringer Chancen, im stillen das große Los erträumt?


          Glücklicher Spieler! Er hatte es gezogen, einer von Trillionen Menschen, die in den zweitausend Jahren gekommen und dahingegangen waren.


          »Na?«


          »Überwältigend!«


          »Es kann losgehn.«


          Die Liebe ist gar nicht so unverständig, wie man zu glauben geneigt ist. Unbewußt spürt sie: Die Hochzeitszimbel verstummt, das Prunkgemach versinkt im Dunkel, eine Nacht voller Glück rauscht vorbei, und es heben, nach der präzisen Begriffsbestimmung des Poeten, des Werktags Last und Mühen an. Einige dieser Mühen stellten sich bereits ein.


          »Übrigens, Maschenka«, sagte er so obenhin, »vergiß deinen Paß nicht.«


          »Wie bitte?«


          »Na, deinen Personalausweis.«


          Mascha lachte los. »O du heilige Einfalt! Wie kann ein Paß meine Person ausweisen? Die Person, die bin ich«, selbstbewußt drehte sie das Naschen ins Profil, »und ein Ausweis ist ein Stück Papier. So ein Tausch wäre dir wohl kaum recht.«


          Das wäre also Überraschung Numero eins, lieber Spieler! Was nächtigt bei Ihnen für eine Bürgerin? — Meine Frau. — Ist sie polizeilich gemeldet? — Nein; wissen Sie, sie hat ihren Ausweis verloren. — Gestatten, Ihre Eheurkunde, bitte! — Ja, sehen Sie, wir sind noch gar nicht dazu gekommen . . . —Keinen einzigen Ausweis? — Hören Sie mal! Jedes Individuum ist unverwechselbar; glauben Sie wirklich, daß ein Stück Papier . . . Na ja . . .


          »Und ein Diplom?«


          »Was für ein Diplom?« wunderte sich Mascha.



          »Du hast doch irgendwo studiert!«



          »Natürlich!«


          »Also dann das Abschlußzeugnis.«


          »Ich begreife nicht, wovon du redest.« Mascha zog eine Schnute. »Wenn du dir’s anders überlegt hast, sag’s gleich, und nicht . . . nicht . . .«


          Etwas Scheußliches sind Frauentränen. Hol der Kuckuck sämtliche Papiere! Ein ganzer Berg davon wiegt keine einzige winzige Träne auf. Was ist schon ein Diplom! Ausgestellt im Jahre dreitausendneunhundertundnochwas. Pfui Deibel! Na laß, wir werden uns anderswie behelfen.


          »Nicht doch, Maschenka! Du hast mich falsch verstanden. Es ist nur . . . unser Zeitalter hat eben seine Besonderheiten. Also komm, wir wollen den Tag festlegen.«



          »Warum eigentlich nicht morgen?«



          »Morgen? Hm . . . Ach weißt du, ich muß mich etwas einrichten darauf. Urlaub nehmen und überhaupt . . .«


          »Wann denn?«


          »Das werden wir gleich haben.«


          Spieler zückte einen Notizblock mit Kalender. »Heute haben wir Donnerstag. Sagen wir Sonnabend, den neunundzwanzigsten Juni.« Er kreiste das Datum rot ein.


          »Recht so?«


          »Schön! Inzwischen krieg’ ich Fedja ’rum.«


          »Was hat er damit zu tun?«


          »Ich allein schaff’s nicht. Ich bin doch nur Linguist, das Transmutationsprogramm muß aber so aufgestellt werden, daß es keinen Patzer gibt.«


          Na dann eben Fedja, bitte schön. Spieler empfand sogar eine gewisse grimmige Genugtuung.


          »Wir brauchen Orientierungspunkte«, fuhr Mascha fort, »und zwar andere als die vom letzten Mal. Eine freie Fläche,ohne Verkehr, ohne Leute, am besten spätabends. Also, ich denke am Ehernen Reiter um dreiundzwanzig Uhr.«


          »Der steht immer noch?«


          »Und ob! Abgemacht?«


          »Abgemacht!« sagte Spieler freudig. »Am Ehernen Reiter, Sonnabend, neunundzwanzigsten Juni. Nicht vergessen!«


          »So was vergißt man nicht. Na, Küßchen!«


          


          Wer sich nie, weit vor der festgesetzten Stunde, zu einem Stelldichein einfand, der ist und bleibt ein armer Tropf. Die wahre Liebe ging an ihm vorüber, ohne ihm auch nur einen Zipfei ihrer Herrlichkeit zu reichen.


          Die Stunde war gekommen, da die weißen Nächte die wehrlose Stadt in ihren Zauber verstrickten. Über erkalteten Asphalt huschten, in Minirock und Flatterhemd, junge Hexlein zum Schwof. Voll süßer Sehnsucht schmachtende Satanslümmel tänzelten in den Torbögen, Transistorradios um den Hals, ein alter Sünder mit keck aufs Ohr geschobener Baskenmütze, unter der man elegante Hörner vermuten durfte, schleppte, lahmend auf dem linken Huf, ein schweres Tonbandgerät. Eine vertrocknete Vettel mit Krumm stab trug unterm Arm einen halb ausgeweideten Gockel im schreiend bunten Plastbeutel.


          Spieler schritt über einen Teppich aus Pappelflaum, und aus den Seidenkissen der Beete lugten ihn Blumenknospen an, gutgläubig, wie die Augen der Geliebten.


          Ich spürte dich. Vergeblich wandert Jahr um Jahr vorbei, und immer ahn’ ich als Erscheinung dich.


          Das gründliche Studium der Werke Alexander Blocks war definitiv zugunsten unseres Helden ausgeschlagen.


          Wer nie am Stellplatz eines Rendezvous gestanden hat und immer noch gestanden hat, als alle erdenklichen Fristen längst abgelaufen waren, weiß nicht, was Liebesnöte sind.


          Sie hat dich versetzt! Kein Wort auf der Welt so bitter wie dies. Voller Trübsinn ist ein regnerischer Morgen in Leningrad, o ja. Alles kommt einem scheußlich vor: das bösartigeZähneblecken des Gauls und seines Reiters selbstgefällige Visage, die spöttischen Möwenschreie, die gebeugten Gestalten erster Fußgänger und der rauchspuckende Schlepper mit dem schmutzigen Lastkahn dahinter, der Fluß vom Grind des Regens bedeckt, die frischen Beete, Grabhügeln ähnelnd mit daraufgeworfenen nassen Blumen, und die unsinnigen Pfeiler, zu deren Füßen diese nackten Kerle mit ihren idiotischen Rudern hocken.


          Sie! Es kann einem elend werden, wenn man mit flauem Innenleben in ein leeres Heim zurück muß, wo das Abendbrot bereit steht für zwei Personen und Rosen welken, die keiner mehr braucht — kaum zu sagen, wie elend einem da werden kann!


          Wie oft kann man eigentlich die Ruftaste betätigen, bis einem Antwort wird? Himmelherrgottnochmal! Na endlich. Auf dem Bildschirm erschien die Physiognomie eines struppigen Jünglings.


          »Was ist?« fragte er und blickte Spieler feindselig an.


          Offensichtlich jener Fedja.


          »Wo ist Mascha!«


          »Das müssen Sie doch wissen!«


          »Sie ist nicht angekommen.«


          »Das kann nicht sein«, murrte der Jüngling. »Ich habe das Programm selbst aufgestellt. Die maximale Zeitstreuung darf nicht über fünf Minuten liegen.«


          »Sie ist aber nicht da. Zehn Stunden habe ich gewartet.«


          Verdutzt kratzte sich Fedja das Genick.


          »Das werden wir gleich haben. Was war gestern bei Ihnen für ein Tag?«


          »Sonnabend, der neunundzwanzigste Juni, hier, bitte sehr!«


          Spieler hielt einen Kalender vor den Bildschirm, auf dem mit Rotstift das ersehnte Datum angestrichen war.


          »Und das Jahr?«


          »Neunzehnhundertneunundsechzig.«


          Fedja steckte seine Nase in lauter Aufzeichnungen. Als er schließlich den Kopf hob, war sein Gesicht ziemlich verzerrt.


          


          »Idiot!« sagte er leise und wütend. »Sein Glück zu verdusseln, Holzkopf! Sonnabend, den Neunundzwanzigsten! Such sie nach dem Datum von gestern. Verstanden? Jeden Tag — nach dem von gestern.«


          Das Bild verschwand. Verwirrt starrte Spieler auf das Pappviereck, das seine Finger immer noch drehten, und erschrak. Es war der vorjährige Kalender!


          Seither kann man in Leningrad Abend für Abend einen stoppelbärtigen, unordentlich gekleideten Menschen sehen, der den vorübergehenden Frauen in die Gesichter späht. Er geht immer denselben Weg. Börse auf der Wassilij-Insel, Schloßbrücke, Admiralität und zum Denkmal. Dort verharrt er eine Weile, und dann geht er dieselbe Strecke zurück.


          Morgens, wenn er aufwacht, dünkt ihm, es sei gestern gewesen, daß sie da war. Nein, dünken stimmt nicht. Er erinnert sich ja ihrer Küsse, schließlich gibt es Dutzende Zeichen, die besagen, daß es ein Traum nicht war. Und so — jeden Morgen. Er weint, und Tränen fallen in das Glas mit dem Tee, den er hinunterstürzt, denn er muß eilends zur Arbeit. Abends macht er sich wieder auf die sinnlose Suche.


          Manchmal sieht man ihn in Gesellschaft eines wohlbeleibten älteren Herrn.


          »Weißt du, Budilow«, sagte er dann, »es kann einer nicht vom Gestern leben. Das geht nicht, daß man morgens satt ist noch vom Abendbrot. Was nützt es denn, daß sie dich gestern geküßt hat? Der Mensch braucht, was er braucht, jeden Tag, verstehst du?«


          »Laß gut sein, Träumer, komm nach Hause. Und sieh zu, daß du nicht fällst!«


          Behutsam nimmt Budilow seinen Arm und führt ihn, bis der junge Mann mit schwacher Zunge deklamiert:


          Nacht, Laterne, Apotheke —


          Gedankenloses trübes Licht.


          Und wenn du ein Jahrhundert lebtest —


          Der Qualen Ende gibt es nicht.


          


          Und da möchte Budilow dann am liebsten auch weinen.
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        Der Zeitverwalter musterte den Besucher, der gegenüber seinem Schreibtisch im Sessel Platz genommen hatte. Der Mann mochte etwa dreißig Jahre alt sein; große Kontaktlinsen aus bläulichem Glas verliehen seinen Augen einen ungewöhnlichen Glanz.


        Als die Tür aufging, drehte sich der Besucher um. Dabei flammten — Widerspiegelung der Tischlampe — zwei Lichtpunkte auf seinen Brillengläsern auf.


        »Bitte sehr!« sagte die Sekretärin und legte eine blaue Mappe mit der Aufschrift »L. K. Kurotschkin« auf den Schreibtisch.


        »Brauchen Sie sonst etwas?«


        »Nein«, antwortete der Verwalter. »Ist noch jemand im Wartezimmer?«


        »Nur die alte Frau, die vorige Woche schon hier war. Sie hat ein Gesuch eingereicht.«


        »Ist das die Dame, die ins vorige Jahrhundert reisen will?«


        »Ja.«


        »Der Verwalter zog ein Gesicht, als hätte er plötzlich Zahnschmerzen.


        »Sie sagt . . .«, begann die Sekretärin unschlüssig.


        »Ich weiß selbst, was sie sagt«, fiel ihr der Verwalter barsch ins Wort. »Erklären Sie ihr, daß die Verwaltung Besuche bei verstorbenen Verwandten nur im Falle unaus-gelasteter Kapazitäten gestattet. Wir sind hier, um wissenschaftlich zu arbeiten, und nicht, um Familientreffen zu veranstalten. Das da zum Beispiel«, er klopfte mit der flachen Hand auf die Mappe, »ist bedeutend wichtiger.«


        Die Sekretärin warf Kurotschkin einen neugierigen Blickzu und ging hinaus. Der Verwalter schlug die Mappe auf.


        »Hm . . .«, sagte er, nachdem er in den Akten geblättert hatte, »Sie stellen also den Antrag, ins erste Jahrhundert zu reisen.«


        »So ist es«, antwortete der andere.


        »Und warum gerade ins erste Jahrhundert?«


        »Ich befasse mich mit der Geschichte des Urchristentums.«


        »Ja, und?«


        Der gleichgültige Ton, in dem diese Frage gestellt war, brachte Kurotschkin etwas durcheinander.


        »Nun . . . wissen Sie . . . meine Doktorarbeit ist jetzt in ein Stadium getreten, in dem persönliche Eindrücke unumgänglich sind. Ich wollte gern mit eigenen Augen . . .«


        »Wen wollen Sie also aufsuchen?«


        Kurotschkin zuckte zusammen. Erst jetzt, da die wichtigste Seite der Angelegenheit zur Sprache kam, wurde ihm die Kühnheit seines Unterfangens bewußt.


        »Die Sache ist die«, sagte er mit belegter Stimme, »die Sache ist die, daß ich mir das Ziel gestellt habe . . . äh . . . Beweismaterial zu sammeln, welches die Theorie von der Existenz eines Jesus Christus endgültig zerschlägt.«


        Der Verwalter trommelte mit den Fingern auf den Tischrand.


        »Meinen Sie nicht«, er begann wieder in den Papieren zu blättern, »daß dieses Problem . . . sozusagen . . . zuwenig Aktualität besitzt?«


        »Wie bitte?« fragte Kurotschkin zurück; er spürte es kalt in sich aufsteigen. »Wieso zuwenig Aktualität?«


        »Ganz einfach. Wen interessiert denn heute noch Jesus Christus?«


        »Aber ich bitte Sie!« rief Kurotschkin empört. »Mit dem Christentum ist eine riesige Periode der Menschheitsgeschichte verbunden. Das kann man doch nicht einfach abtun! Denken Sie nur an die Kreuzzüge, an die Scheiterhaufen der Inquisition. Im Namen Christi hat sich die Erde rot von Blut gefärbt. Ich möchte mit eigenen Augen sehen, wieder Mythos erschaffen wurde, der der Menschheit so viel Leid zugefügt hat.«


        »Gewiß, die Inquisition . . .« Für Bruchteile von Sekunden drückte das gleichgültige Gesicht des Verwalters so etwas wie Anteilnahme aus. »Eine überaus unangenehme Sache, die Inquisition. Ich würde Ihnen empfehlen, sich mit Ihrer Dissertation von diesen Leuten möglichst fernzuhalten. Da fällt mir noch ein . . . aber was soll's!«


        »Waren Sie schon mal im Mittelalter?« fragte Kurotschkin interessiert.


        »Ja«, antwortete der Verwalter unlustig. »Wo bin ich nicht schon überall gewesen, obwohl meine eigentliche Arbeit einer ganz anderen Epoche gilt. Ich beschäftige mich mit dem Paläolithikum. Sicherlich kennen Sie meine Abhandlung >Die Sprünge des Pithekanthropus als Vorstufe des modernen Tanzes <.«


        »Natürlich!« antwortete Kurotschkin diplomatisch. »Erst kürzlich wurde mir wieder davon berichtet.«


        »Wirklich?« Die Schweinsäuglein des Verwalters blitzten. »Und was hat man Ihnen erzählt?«


        Kurotschkin spürte, daß er in eine Sackgasse geraten war. »Nun . . . daß es . . . insgesamt. . . eine sehr interessante Arbeit ist.«


        »Das möchte ich meinen! Noch niemandem vor mir ist es gelungen, so weitreichende Analogien zu führen. Mein Gott, wieviel Schweiß mich das gekostet hat! Da kein einziger Filmstreifen die Chronoportation überstand und sie allesamt überbelichtet waren, mußte ich sämtliche Pas an Ort und Stelle erlernen. Da, sehen Sie mal! He . . . hei . . .« Der Verwalter machte drei gewaltige Sprünge und schlenkerte dabei besorgniserregend mit den Armen. Dann ein zweites Mal: »He . . . hei . . . — Na genug!« sagte er schließlich, setzte sich wieder auf seinen Platz und wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. »Wenn Sie sich in den modernen Tänzen auskennen«, fuhr er fort, »können Sie den Ursprung gar nicht übersehen. Darin geben Sie mir sicherlich recht. Schon allein die Schlenkerbewegungen, verstehen Sie? Die Formen insgesamt wandeln sich ntürlich.«


        »Zweifellos«, antwortete Kurotschkin verblüfft.


        »Na sehen Sie!« Der Verwalter schenkte sich aus einer Karaffe ein Glas Wasser ein und leerte es auf einen Zug. »Es gibt heute nämlich noch Leute, die dem Tanz als ältestem Ausdrucksmittel menschlicher Gefühle nicht die gebührende Bedeutung beimessen. Ich aber wiederhole immer wieder: Es kann, ganz gleich in welcher Epoche, keinerlei Kultur geben ohne das Studium der jeweils üblichen Tänze. Sind Sie mit mir einverstanden?«


        »Völlig«, sagte Kurotschkin gehorsam. »Trotzdem würde ich gern . . .«


        »Hören Sie!« Der Verwalter betrachtete sein Gegenüber von Kopf bis Fuß. »Können Sie eigentlich tanzen?«


        »Na ja . . . ein bißchen schon . . .«


        »Folgendes: Lassen Sie Ihren Christus sausen, und fahren Sie mit mir ins Paläolithikum. Sie sind jung, kräftig, wir zwei werden dort herrliche Pas studieren! Das wird die wissenschaftliche Sensation! Immerhin ist das Paartanzen eine völlig andere Sache. Na, haben Sie sich entschieden?«


        Kurotschkin rang die Hände. »Wenn wir das noch etwas verschieben könnten? — Verstehen Sie doch, ich muß erst meine Dissertation abschließen. Vielleicht später, wenn ich aus dem ersten Jahrhundert zurück bin.«


        »Na, großartig! Also abgemacht. Fahren Sie in Ihr erstes Jahrhundert, erledigen Sie, was Sie dort zu erledigen haben, und dann — ab ins Paläolithikum. Ist’s so recht?«


        »Ja.« Kurotschkins Stimme klang wenig begeistert. »Und jetzt würde ich Sie bitten . . .«


        Der Verwalter zog die Mappe zu sich heran. »Wieviel Tage brauchen Sie für den Christus?«


        »Ich denke . . . zehn. Ich muß mehrere Orte aufsuchen und . . .«


        »Fünf Tage!« sagte der Verwalter entschieden und unterschrieb schwungvoll. »Fünf Tage, das ist mehr als genug. Wir haben wichtigere Dinge. Also dann: viel Erfolg!«


        Kurotschkin nahm die Mappe und verabschiedete sich.


        


        »Bringen Sie den Mann zur Unterweisung zum Chef-chronometristen«, sagte der Verwalter in sein Tischmikrofon.


        


        Der Chefchronometrist war ein überaus sympathischer Mann, der Heiterkeit und Wohlwollen ausstrahlte.


        »Sehr erfreut, sehr erfreut!« sagte er und gab Kurotschkin die Hand. »Machen wir uns bekannt, ich heiße Wissarion Nikodimowitsch Plewako.«


        Kurotschkin stellte sich ebenfalls vor.


        »Sie wollen eine kleine Reise machen?« fragte Wissarion Nikodimowitsch und forderte Kurotschkin mit einer Handbewegung auf, Platz zu nehmen.


        Kurotschkin setzte sich und reichte Plewako die blaue Mappe.


        »Unsinn!« sagte der Chronometrist und warf die Mappe achtlos auf den Tisch. »Die Formalitäten später. Wohin also möchten Sie reisen?«


        »Ins erste Jahrhundert.«


        »Ach ja, das erste Jahrhundert!« Plewako schloß verträumt die Augen. »Ja, ja, das erste Jahrhundert! Das Aufblühen der römischen Kultur, das Colosseum, das Pantheon, all die unsterblichen Kunstwerke! Ars longa, vita brevis« (Die Kunst ist ewig, das Leben kurz), ging er unvermittelt zum Lateinischen über. »Sie haben gar keinen so üblen Geschmack! Wie heißt es doch gleich: Carpe diem!« (Nutze den Tag)


        »Ich fürchte, Sie haben mich nicht ganz richtig verstanden«, warf Kurotschkin vorsichtig ein. »Ich habe nicht die Absicht, Rom aufzusuchen. Mein Ziel sind historische Studien im Nahen Orient.«


        »Waas?« Vor Überraschung riß es Plewako von seinem Sitz. »Sie reisen ins erste Jahrhundert und verzichten freiwillig auf einen Abstecher nach Rom? Nicht zu fassen! Obwohl . . . vielleicht haben Sie gar nicht mal so unrecht«,fügte er hinzu und nagte nachdenklich an seiner Unterlippe.


        »Sie würden sich vielleicht bloß ärgern, denn mit den paar Sesterzen, die Sie von uns bekommen, könnten Sie ohnehin keine großen Sprünge machen. Übrigens«, er senkte die Stimme bis zum Flüstern, »ich würde Ihnen auf jeden Fall raten, ein paar Flaschen Weizenkorn mitzunehmen. Do ut des. (Ich gebe, damit ich bekomme) Nur . . .«, Plewako führte den Finger zum Mund, »ich hoffe, Sie verstehen?«


        »Natürlich«, sagte Kurotschkin. »Trotzdem hätte ich gern gewußt, ob ich mit einer bestimmten Summe rechnen dürfte, damit ich einiges Material erwerben kann, das für mich wertvoll ist.«


        »Zum Beispiel?«


        »Na, vielleicht ein paar alte Handschriften.«


        »Ausgeschlossen! Völlig ausgeschlossen! Das ist genau das, wovon ich Sie während der Unterweisung jetzt in Kenntnis setzen wollte.«


        Kurotschkin schaute so enttäuscht drein, daß Plewako sich verpflichtet fühlte, ihn mit einem Lächeln aufzumuntern.


        »Wie es aussieht, unternehmen Sie eine solche Reise zum ersten Mal?« fragte er.


        Kurotschkin nickte.


        »Dann ist alles klar«, sagte Plewako. »Folglich haben Sie auch noch nichts von der Hysteresis-Schleife gehört?«


        »Nein, keine Ahnung.«


        »Hm . . . dann müßten wir wohl am besten damit anfangen.«


        Plewako nahm einen Notizblock vom Tisch und malte, nachdem er eine leere Seite gefunden hatte, zwei dicke Punkte hin.


        »Das hier«, sagte er und zeigte mit dem Bleistift auf den einen Punkt, »ist die Beschaffenheit der Welt im gegenwärtigen Moment. Sind Sie soweit mitgekommen?«


        »Ja«, log Kurotschkin. Er wollte den sympathischen Instrukteur nicht gleich am Anfang vor den Kopf stoßen»Na, ausgezeichnet! Der zweite Punkt bezeichnet die Situationen in jener Epoche, die Sie aufsuchen wollen. Verstehen wir uns?«


        Kurotschkin zeigte mit einem Neigen des Kopfes an, daß er mit dieser Behauptung ebenfalls einverstanden war.


        »Somit können wir voraussetzen«, Plewakos Bleistift verband die beiden Punkte zu einer Geraden, »somit können wir also voraussetzen, daß sämtliche Ereignisse mit Wahrscheinlichkeit auf dieser Geraden abrollen, das heißt zwischen den beiden Punkten hier. Konkret ausgedrückt, ist das der Weg, auf dem Sie zu Ihrem Ziel gelangen und auch wieder zurückkommen werden. Und jetzt überlegen Sie einmal selbst: Angenommen, Sie hätten dort irgendeine, sei es auch völlig nichtige Handschrift erworben und würden sie herbringen. Wäre doch möglich, nicht?«


        »Ja«, sagte Kurotschkin interessiert, »was wäre dann?«


        »Nehmen wir weiterhin an, Archäologen hätten diese Handschrift vor vielleicht hundert Jahren entdeckt« — Plewako zeichnete ein kleines Kreuz auf der Geraden ein —, »Historiker Arbeiten darüber verfaßt, die Handschrift selbst einem Museum übergeben und so weiter und so fort. Plötzlich aber — bums! — kommen Sie zurück und haben die Handschrift bei sich! Was würde das bedeuten?«



        »Moment mal!« sagte Kurotschkin. »Darüber muß ich erst nachdenken.«


        »Da gibt’s doch überhaupt nichts zu überlegen«, sagte Plewako hitzig. »Es würde nichts anderes bedeuten, als daß die ganze Abfolge der Ereignisse, vom Auffinden der Handschrift an, total durcheinandergeraten und sich die heutige Beschaffenheit der Welt, sei es auch nur minimal, verändern würde.« Plewako setzte der Anschaulichkeit halber neben den ersten Punkt einen neuen. »Wie würden Sie diese Erscheinung benennen?«


        »Warten Sie!« Kurotschkin war ausgesprochen schockiert. Bislang hatte er an derlei Dinge nicht gedacht.


        »Eben diese Erscheinung wird als Hysteresis-Schleife bezeichnet«, fuhr Plewako fort, wobei er das Kreuz auf derGeraden und den neuen Punkt zu einer geschwungenen Linie verband. »Hier, innerhalb dieser Schleife, existiert ein gerüttelt Maß Ungewißheit, die alle möglichen unangenehmen Zwischenfälle in sich birgt . . . Na, leuchtet Ihnen das ein?«


        »Ja«, sagte Kurotschkin niedergeschmettert, »und was empfehlen Sie mir nun? Ich brauche doch wenigstens ein Minimum an Beweismaterial für meine Arbeit. Nach Ihren Worten zu urteilen, kann man ja keinen einzigen Schritt tun, ohne etwas durcheinanderzubringen.«


        »Na, na«, sagte Plewako. »Das können Sie schon, nur müssen Sie äußerst umsichtig vorgehen. Nicht von ungefähr verbieten wir den Reisenden kategorisch das Mitnehmen von Schußwaffen und zahlen ihnen nur einen begrenzten Valutabetrag aus. Die Leute, wissen Sie, kämen sonst bloß auf dumme Gedanken. Der eine würde vielleicht Sklaven loskaufen und sie freilassen, ein anderer Tschingis-Khan in der Blüte seiner Jahre niederschießen, ein dritter irgendwelche alten Handschriften erwerben. Hab’ ich nicht recht?«


        Kurotschkin stimmte zwar zu, doch leichter wurde ihm davon nicht. Die Reise, die er sich so begeistert ausgemalt hatte, erschien plötzlich in einem ganz anderen Licht. Ohne Waffe und Geld in einer so fernen Epoche — das konnte ja heiter werden.


        Als hätte Plewako Kurotschkins Gedanken erraten, stand er von seinem Stuhl auf und setzte sich zu ihm aufs Sofa.


        »Keine Bange«, sagte er und legte ihm beschwichtigend eine Hand aufs Knie, »beim ersten Mal sieht alles viel schlimmer aus, als es in Wirklichkeit ist. Für Ihre persönliche Sicherheit garantieren wir.«



        »Sie garantieren dafür? Aber wie können Sie das?«


        »Ganz einfach. Es liegt im Gesetz der Kausalität begründet, daß Sie, was immer Ihnen unterwegs auch zustoßen mag, heil und unversehrt zurückkehren. Schließlich ist die Hysteresis-Schleife nur von begrenzter Wirkung, sonst würde nämlich die ganze Welt zum Teufel gehen. Mit anderen Worten: Existieren Sie im gegenwärtigen Moment, so tun Sie es auch unabhängig davon, wie sich die Dinge in der Vergangenheit entwickelt haben. Klar?«


        »Nicht ganz«, sagte Kurotschkin zögernd. »Und wenn ich dort nun erschlagen werde?«


        »Selbst in diesem Fall bleiben Sie am Leben, es sei denn, es ergeben sich ganz außergewöhnliche Umstände. Voriges Jahr zum Beispiel ist folgendes passiert: Da hatte so ein verwegener Alter — ich glaube, er war Paläontologe — eine Reise in den Jura beantragt. An alle möglichen Stellen hatte er sich gewandt, bis er endlich die Einwilligung bekam. Kaum aber war er einen Tag dort, hat ihn sich so ein — wie heißen die Dinger doch gleich? —, na, jedenfalls so ein Vieh geschnappt.« Plewako stülpte die Augen heraus und ahmte, die Handflächen am Mund, ein zuschnappendes Maul nach.


        »Etwa ein Dinosaurier?« fragte Kurotschkin mit bebender Stimme.


        »Genau, ein Dinosaurier.«


        »Und was geschah weiter?«


        »Na, nichts. In solchen Fällen wird vom Überwachungszentrum ein Rückwärtsruck angeordnet, der die Situation vor dem Unglücksfall wiederherstellt. Der Reisende wird zurückgerissen und dann kräftig vorwärts gestoßen. Aus irgendeinem Grund jedoch wurde der Mann nach diesem Rückwärtsruck zusammen mit dem Saurier vorwärts gestoßen, sozusagen im Körper des Tieres.«


        »Wie schrecklich!« rief Kurotschkin aus. »Und wie ist die Sache ausgegangen?«



        »Der Saurier war glücklicherweise zu groß für die Chronoportationskammer, so konnte der automatische Korrektor den Fehler noch ausbügeln. Er hat den Alten aus dem Tierkörper befreit und den Saurier dann in die Vergangenheit zurückbefördert. Auf diese Weise ging noch alles gut aus, aber um welchen Preis, mein Lieber! Sämtliche Spulen des Depolarisators waren im Eimer. Sie hatten die starke Belastung nicht ausgehalten.«


        »Es hätte auch schlimmer ausgehen können«, sagte Kurotschkin erschüttert.


        »Natürlich«, bestätigte Plewako. »Der Haupttransformatorhätte durchbrennen können, er hat keine allzu große Kapazität.«


        Einige Minuten lang schwiegen beide, der Instrukteur wie der Reiseanwärter, und überdachten die möglichen Folgen jenes Vorfalles.


        »So«, sagte Plewako, »nun haben Sie im großen und ganzen eine Vorstellung vom technischen Ablauf der Dinge. Alles ist halb so kompliziert, nicht wahr?«


        »Ja«, antwortete Kurotschkin nicht sehr überzeugt. Er stellte sich gerade vor, wie man ihn im Notfall aus dem Rachen eines Löwen herauszerren würde. »Wie geht eigentlich meine Rückkehr vonstatten?« fragte er.


        »Das soll nicht Ihre Sorge sein. Alles rollt automatisch und im gewöhnlichen Zeittempo ab, es sei denn, Sie machen irgendeine große Dummheit, die eine katastrophale Ausweitung der Hysteresis-Schleife zur Folge hätte. In diesem Fall würde Ihrem Aufenthalt in der Vergangenheit unverzüglich ein Ende gesetzt. Übrigens, wieviel Tage haben Sie eigentlich genehmigt bekommen?«


        »Insgesamt fünf«, sagte Kurotschkin niedergeschlagen. »Wie ich in dieser Zeit das ganze Programm schaffen soll, ist mir ein Rätsel.«


        »Wieviel haben Sie beantragt?«


        »Zehn.«


        »Ach du heilige Einfalt!« Plewako lachte. »Sie hätten einen Monat angeben sollen, dann wären Ihnen vielleicht zehn Tage bewilligt worden. Leider ist unsere Durchlaßkapazität bisher sehr gering, kein Verhältnis zu den vielen Anträgen, die gestellt werden. Na, nicht zu ändern. Nun stellen Sie sich mal auf die Waage.«


        Kurotschkin tat, wie ihm geheißen. Der Zeiger wies fünfundsiebzig Kilo aus.



        »So!« Plewako drückte zwei Ziffern auf dem Tabulator. »Das Datum?«


        »Wie bitte?« fragte Kurotschkin verständnislos.


        »Wann genau wollen Sie ankommen?«


        »Im dreißigsten Jahr unserer Zeitrechnung.«


        


        »Im dreißigsten, im dreißigsten«, murmelte Plewako und betätigte abermals die Tasten. »Die Koordinaten?«


        »Koordinaten?« Kurotschkin kramte einen Taschenatlas hervor. »Ich würde sagen, etwa . . .«


        Er fuhr unschlüssig mit dem Finger über die Karte und nannte schließlich ein paar Zahlen.


        »Ja, so müßte es gehen«, fügte er hinzu.


        »Welche Länge?« fragte Plewako zurück.


        »Östliche.«


        »Greenwich oder Pulkowo?«


        »Greenwich.«


        »Ausgezeichnet. Die Koordinaten garantieren wir mit einer Genauigkeit von drei Minuten. Sollte was nicht ganz so klappen, müßten Sie schon zu Fuß . . . Alles klar?«


        »Jawohl.«


        Plewako drückte eine rote Taste seitlich des Tabulators — ein Pappkärtchen, übersät mit unverständlichen Zeichen, kam herausgeschossen, der Instrukteur fing es im Fluge auf.


        »Gute Reise«, sagte er und reichte Kurotschkin das Kärtchen. »Sie gehen jetzt in die zwölfte Etage, Abteilung fünf, zum Kollegen Kasanowak. Dort werden Sie mit den entsprechenden Requisiten ausgestattet. Anschließend in die erste Etage, in die Abteilung Chronoportation. Dort geben Sie auch das Kärtchen ab. Haben Sie noch Fragen?«



        »Nein«, antwortete Kurotschkin etwas munterer.



        »Also dann nochmals: gute Reise!«



        Kurotschkin irrte lange durch die weitverzweigten Korridore, ehe er endlich die Tür mit der Aufschrift fand:
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        »Sind Sie der Kollege Kasanowak?« fragte er einen Mann, der gerade mit trübsinniger Miene einen undefinierbaren Lappen musterte.


        Der andere nickte.


        


        »Man hat mich hergeschickt . . .«, begann Kurotschkin.


        »Seltsam!« unterbrach ihn Kasanowak. »Mir ist unverständlich, wieso alle anderen Abteilungen einen rhythmischen Arbeitsablauf haben und nur bei uns hier in >Zeiten und Sitten< die Besucher angepurzelt kommen wie aus einem Füllhorn. Und niemand will begreifen, daß Kasanowak auch nur einen Kopf hat.«


        Kurotschkin, verdutzt über diese für ihn neue Interpretation eines Füllhorns, war um eine Antwort verlegen. Mittlerweile hatte sich Kasanowak aber von ihm abgewandt und sagte zu einem etwa siebzehnjährigen Mädchen, das in der Ecke des Zimmers an einem Schaltpult saß: »Mascha, soll das vielleicht der Lendenschurz eines alten Polynesiers sein? Das sind doch gewöhnliche Männerbadehosen aus dem zwanzigsten Jahrhundert. Langsam könnten Sie sich in diesen Dingen nun zurechtfinden.«


        »Hose ist Hose«, sagte die Schöne schnippisch. »Bei Damenbadeanzügen ist es etwas anderes, die unterscheiden sich wenigstens voneinander.«


        »Wählen Sie den Index noch einmal«, sagte Kasanowak geduldig. »Dreißig M geteilt durch vierhunderteinunddreißig.« Er wandte sich wieder Kurotschkin zu: »Womit kann ich dienen?«


        »Ich hätte gern Requisiten.«


        »Ort und Zeit?«


        »Naher Orient, erstes Jahrhundert.«


        Kasanowak zog einen großen Folianten zu sich heran, der auf dem Tisch lag, leckte den Zeigefinger an und begann darin zu blättern. »Hier!« sagte er.


        Kurotschkin trat näher und sah über Kasanowaks Schulter hinweg auf ein verblichenes Bild. Es zeigte einen Mann in langem Rock, wie ihn die polnischen und galizischen Juden trugen. Auf dem Kopf hatte er ein rundes Käppi und an den Füßen altertümliche Halbstiefel mit Schnürbändern.


        »Na, wie gefällt Ihnen das?« fragte Kasanowak selbstzufrieden.



        »Leider nicht so ganz«, antwortete Kurotschkin vorsichtig.



        »Meiner Meinung nach ist das . . . eine etwas spätere Epoche.«


        »Soso.« Kasanowak feuchtete sich den Finger erneut an. »Ich kann mir schon denken, was Sie brauchen. Hier, schauen Sie sich das mal an!«


        »Diesmal bot sich Kurotschkins Anblick die Tracht eines Buchara-Juden. Aber auch diese Variante lehnte er ab.


        »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr!« Kasanowaks Stimme klang gekränkt. »Was für ein Kostüm schwebt Ihnen denn vor, zum Teufel?«


        »Irgend etwas . . .« Kurotschkin dachte nach. »Irgend etwas . . . in der Art . . . biblischen Stils. Sagen wir, ein weißes Leinenhemd . . .«


        »Leinenhemden haben wir nicht«, sagte Kasanowak trok-ken, »nur Perlonhemden.«


        Kurotschkin zögerte etwas. »Also gut, ein Perlonhemd«, erklärte er sich schließlich einverstanden.


        »Was noch?«


        »Dann . . . einen Chiton, möglichst auch weiß.«


        »Was ist denn das?« fragte Mascha neugierig.


        »Ein Chiton, das ist — wie kann man das am besten erklären — so eine Art Kleidungsstück, das Ähnlichkeit mit einem Regenumhang hat, nur daß es viel bequemer und weiter ist.«


        Nach langem Suchen in einem der unzähligen Kataloge fanden sie schließlich etwas Weißes mit einer Kapuze, die beim Aufsetzen tief ins Gesicht fiel.


        »Geht das hier?« fragte Kasanowak.


        »Ja, das müßte gehen«, erwiderte Kurotschkin unsicher. »Mascha, den Index!«


        Das Mädchen wählte die Chiffre, und das Fließband brachte von irgendwoher ein sorgfältig verschnürtes Paket.


        »Probieren Sie’s mal an«, sagte Kasanowak und zerschnitt mit einem kleinen Messer die Schnur.


        Kurotschkins Augen, von den Kontaktlinsen verdeckt, nahmen sich unter der Kapuze so eigentümlich aus, daß Mascha in lautes Lachen ausbrach.


        


        »Mein Gott, ist das komisch!« rief sie außer Atem.


        Kasanowak stuckte sie zurecht. »Da gibt es doch nichts zu lachen! Ein sehr praktisches Stück für das dortige Klima, und eine Kopfbedeckung ist auch nicht notwendig, die Kapuze schützt ausgezeichnet vor der Sonne. Wenn Sie sie nicht brauchen, können Sie sie Zurückschlagen. Ein Chiton erster Güte, funkelnagelneu. Das Firmenschild dürfen Sie entfernen.«


        Kurotschkin bückte sich und riß vom Saum des Umhangs ein Etikett ab, das die Aufschrift trug:


        »Theaterwerkstätten.


        Gewand eines Zauberers. Größe 50/3, 100% Nylon.«


        »So . . .« Kasanowak musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Was für Schuhwerk?«


        »Sandalen.«


        Die Auswahl der Sandalen bereitete keine große Mühe. Auf Maschas Vorschlag hin entschieden sie sich für dicke, geriffelte Kunststoffsohlen, die mit vergoldeten Riemen versehen waren.


        »Behalten Sie Ihre eigenen Socken an, oder sollen wir welche heraussuchen?« fragte Kasanowak.


        »Ist nicht nötig, die Sandalen werden am bloßen Fuß getragen.«


        »Unter-, Turn- oder Badehosen?« wollte Mascha wissen.


        »Keine Ahnung«, sagte Kurotschkin verlegen. »Vielleicht am besten einen Lendenschurz?«


        »Das ginge natürlich auch. Aber können Sie ihn vorschriftsmäßig binden?«


        »Dann also doch lieber Badehosen«, antwortete Kurotschkin schnell.


        »Wie Sie wollen.«



        »Ziehen Sie sich um!« Kasanowak wies auf eine Kabine, die sich am hinteren Ende des Raumes befand. »Ihre Sachen packen Sie zu einem Bündel zusammen, die bekommen Sie wieder, wenn Sie zurück sind.«


        Nach einigen Minuten verließ Kurotschkin die Umkleidekabine in der ganzen Pracht seines neuen Anzugs.


        


        »Na, wie sehe ich aus?« fragte er und zeigte sich von allen Seiten.


        »Eindrucksvoll«, sagte Mascha.


        »Das wär’s dann«, sagte Kasanowak, »hier noch Ihre Reiseverpflegung, und es kann losgehen.«


        Er kramte in einer Schublade und brachte schließlich eine kleine schwarze Schachtel zum Vorschein.


        »Das gehört auch noch dazu.« Er reichte dem anderen das Kästchen.


        »Was ist da drin?« fragte Kurotschkin verwundert.


        »Die üblichen Medikamente. Eine Ampulle Komplexantibiotikum plus Spritze, eine Ampulle Anti-Schock-Serum und einmal Salbe gegen Insektenstiche. Damit sind Sie gegen jeden Zwischenfall gerüstet. Das wär’ alles.«


        »Wieso alles? Und das Geld?« fragte Kurotschkin schüchtern.


        »Was denn für Geld?«


        »Na, das übliche Tagegeld für die notwendigsten Ausgaben.«


        »Tagegeld?«


        Kasanowak kratzte sich den Nacken und vertiefte sich in das Studium einiger Bücher. Dann rechnete er umständlich etwas auf dem Papier aus, kramte in seinem Schreibtischfach, seufzte tief auf und begann von neuem, Zahlenreihen zu notieren. Schließlich warf er mit der Geste eines Wucherers eine Handvoll Münzen auf den Tisch.


        »So, da haben Sie Ihr Geld! Für vier Tage, zwanzig Dinarien.«


        »Wieso denn nur für vier Tage?«


        »An- und Abreise zählten als ein Tag«, erklärte Kasanowak.


        Da Kurotschkin keinerlei Vorstellung von der Größe der Summe hatte, entschloß er sich, danach zu fragen.


        »Entschuldigen Sie«, sagte er, »zwanzig Dinarien, ist das eigentlich viel oder wenig? Das heißt . . . ich wollte wissen . . . ich habe nicht die geringste Ahnung . . .«


        »Nun, einen Speer des Königs Salomo werden Sie davonnicht gerade erstehen können, aber zum Essen reicht’s«, antwortete Kasanowak und verriet damit eine ungewöhnliche Kenntnis der ökonomischen Situation im Nahen Osten zur Zeit der römischen Herrschaft. »Noch etwas?«


        »Ja, zwei Flaschen Wodka bitte«, bat Kurotschkin, Plewakos Rat befolgend. »Wenn es geht, Weizenkorn.«


        »Wozu denn das um Himmels willen?«


        Kurotschkin druckste herum.


        »Ja, wissen Sie«, sagte er scheinheilig, »ich bin ziemlich leicht angezogen, die Nächte dort sind aber sehr kalt.«


        »Na gut. Mascha, eine Flasche Wodka!«


        »Warum denn bloß eine?« begehrte Kurotschkin auf.


        »So kalt sind die Nächte dort nun auch wieder nicht«, antwortete Kasanowak entschieden.


        Mascha brachte flink auch noch den Wodka an.


        Kurotschkin erhob sich und schaute sich suchend nach allen Seiten um. »Entschuldigen Sie, ich hätte noch eine Frage: Wohin kann ich das alles packen?«


        »Mascha, hol einen Koffer.«


        »Nein, nein, keinen Koffer!« widersprach Kurotschkin heftig. »Die gab es damals noch nicht. Hätten Sie nicht etwas Passenderes?«


        »Zum Beispiel?«


        »Eine Art Sack oder Beutel vielleicht?«


        »Einen Beutel?« Kasanowak zog ein Nachschlagewerk zu sich heran. »Das ginge natürlich auch.«


        Das zur Auswahl stehende Sortiment war sehr groß. Es reichte von unförmigen Ledertaschen, wie sie früher die alten Gouvernanten trugen, bis hin zu den derzeit gebräuchlichen Theatertäschchen aus zartduftendem Kunststoff.


        Kurotschkin suchte sich eine hellblaue imprägnierte Tasche aus, die er an einem langen Riemen über der Schulter tragen konnte. Sie war auf der Vorderseite mit der Silhouette von Hochhäusern und der Aufschrift »Aeroflot« verziert. Etwas Besseres hatten sie nicht finden können.


        »Das müßte nun wirklich alles sein«, atmete Kurotschkin erleichtert auf und wandte sich zum Gehen.


        


        »So warten Sie doch!« rief ihm Mascha hinterher. »Die Maske fehlt doch noch!«


        Kurotschkin wählte einen Vollbart und eine Perücke, deren Locken bis auf die Schultern herabfielen.


        Mascha, die plötzlich einen Pinsel zur Hand hatte, bestrich Kurotschkins Gesicht ausgiebig mit Kleister und drückte Bart sowie Frisur kräftig an.


        »Ausgezeichnet«, sagte sie, nachdem sie ihr Werk aus einiger Entfernung begutachtet hatte.



        »Aber . . . äh . . . wird das dort auch nicht abgehen?« fragte Kurotschkin und spuckte einige Haare aus, die ihm während dieser Prozedur in den Mund geraten waren.


        »Keine Bange«, Kasanowak lachte spöttisch, »das hält selbst den kräftigsten Zähnen stand. Wenn Sie zurückkommen, wird Sie Mascha wieder davon befreien.«


        »Also dann: vielen Dank!« Kurotschkin warf die Tasche über die Schulter und wandte sich zur Tür.


        Doch noch einmal hielt ihn Kasanowak zurück.


        »Moment! Brauchen Sie denn keine Wörterbücher oder Sprachführer?«


        »Nein«, antwortete Kurotschkin stolz. »Ich beherrsche das Althebräische perfekt.«


        »Dann bitte nur noch Ihre Unterschrift auf der Requisitenliste! Hier und hier, zweimal.«


        


        »Haben Sie auch nichts vergessen?« fragte der Laborant.


        »Ich schau’ gleich noch mal nach.« Kurotschkin öffnete seine Tasche und tastete im Finstern nach Zigaretten, Feuerzeug, Proviant und Flasche. »Einen Augenblick!« Er sammelte die verstreut liegenden Münzen ein, spürte auch das Kästchen zwischen den Fingern. »Nein, alles da.«


        »Dann kann es also losgehen. Liegen Sie still, und schauen Sie geradeaus!«


        Kurotschkin hörte das Geräusch der sich schließenden Tür, und sofort flammten an der Stirnwand der Kammer, in der er sich befand, mehrere bunte Lämpchen auf. Er legte sich auf der glatten, kalten Liege etwas bequemer zurecht, er spürte, seies vor Aufregung, sei es aus sonst einem Grund, Übelkeit in sich aufsteigen. Über seinem Kopf schwoll langsam, abet stetig ein Pfeifton an, der ihm aufs Herz drückte. Die Lämpchen flackerten wie verrückt, und die Worte

      


      
        RUHIG ATMEN! NICHT BEWEGEN!

      


      
        

      


      
        AUGEN SCHLIESSEN!

      


      
        leuchteten auf.


        Die Liege begann mit entnervender Schnelligkeit zu vibrieren. Automatisch preßte Kurotschkin die Tasche an sich, als er einen ohrenbetäubenden Knall vernahm. Polternd barst da etwas auseinander. Von einem violetten Schein geblendet, fühlte er sich im nächsten Augenblick bäuchlings ins Nichts geschleudert . . .


        Nach einer Weile schlug er die Augen auf und begann zu husten, denn er hatte den Mund voll Sand.


        Er rappelte sich umständlich auf und hielt nach allen Seiten Ausschau.


        Direkt vor ihm breitete sich die tote, sonnenverbrannte Wüste aus. Links, in einiger Entfernung, konnte er mehrere Hügel erkennen, rechts einen See. Ein paar Leute, die aus dieser Sicht winzig klein wirkten, eilten geschäftig am Ufer hin und her.


        Kurotschkin erhob sich zu seiner vollen Größe, klopfte den Sand von den Kleidern, hängte sich die Tasche über und schlug den Weg zum See ein.


        Da er nur Sandalen an den Füßen trug, fiel ihm das Laufen in dem glühendheißen Sand bedeutend schwerer, als er es sich im gemütlichen Zimmer der Abteilung »Zeiten und Sitten« hatte träumen lassen. Der Sand verbrannte ihm die Haut und setzte sich in seinem Schuhwerk fest, vor allem an den schweißfeuchten Riemen, die sich auf diese Weise in bestes Schmirgelpapier verwandelten.


        Kurotschkin mußte sich mehrmals hinsetzen, den Sand aus den Sandalen schütteln und die Füße mit dem Saum seines Umhangs abwischen. Erst nach geraumer Zeit erreichte er das Ufer des Sees.


        


        Die anderen, drei einheimische Fischer, die gerade beim Flicken ihrer Netze saßen, hatten ihn längst bemerkt. Die ganze Erscheinung des Ankömmlings: sein seltsamer Aufzug, die Umhängetasche, der gestelzte Storchengang — das alles erschien ihnen dermaßen ungewöhnlich, daß sie ihre Arbeit unterbrachen und ihn verblüfft anstarrten.


        »Uff!« ächzte Kurotschkin und ließ sich neben ihnen in den Sand plumpsen. »Das ist vielleicht eine Hitze.«


        Erleichtert streifte er die scheußlichen Sandalen von den Füßen.


        Da er seine Worte in russischer Sprache vorgebracht hatte, fanden sie bei den Fischern keinerlei Widerhall. Die drei Männer waren vielmehr nach wie vor damit beschäftigt, die Ausrüstung dieses sonderbaren Fremden zu mustern.


        Kurotschkin bewies sich als ein würdiger Vertreter der Wissenschaft. Sein Erkenntnisdrang ließ ihn sofort die Schmerzen vergessen.


        »Friede sei mit euch, ihr guten Leute!« sagte er, diesmal schon in Althebräisch, und hoffte, die Schönheitsfehler in der Aussprache ein wenig durch die klassisch biblische Redewendung wettzumachen. »Scholom alejchem!«



        »Scholom!« antworteten die Fischer einstimmig.



        »Seid ihr beim Fischfang?« fragte Kurotschkin und überlegte, wie er die Rede am besten auf das Thema bringen konnte, das ihn interessierte.


        »Ja, das sind wir«, bestätigte ein breitschultriger Hüne.


        »Und wieviel fangt ihr so? Erfüllt ihr den Plan?«


        Der Fischer gab keine Antwort, sondern wandte sich wieder seinem Netz zu.


        »Jakobus! Johannes!« sagte er mit dröhnender Stimme. »Beeilt euch, damit wir bis zum Einbruch der Dunkelheit fertig werden!«


        »Gleich, Vater!« erwiderte der eine der beiden — später stellte sich heraus, daß es Jakobus war —, »wir wollen nur ein paar Worte mit dem Mann hier wechseln!«


        »Um Gottes willen, laßt euch durch mich nicht abhalten«, sagte Kurotschkin verwirrt. »Macht ruhig eure Arbeit, ichbleibe ein bißchen bei euch sitzen.«


        »Die Arbeit hat Zeit«, sagte Johannes, »wir Söhne des alten Zebedeus müssen ohnehin von früh bis in die Nacht schuften, ohne einen Satz reden zu können. Erzähl uns lieber, wo du herkommst.«


        »Ich . . . äh . . .« Kurotschkin war auf diese Frage nicht im geringsten vorbereitet. »Ich . . . eigentlich . . . aus Nazareth«, brachte er zu seiner eigenen Überraschung hervor.


        »Aus Nazareth?« fragte Johannes enttäuscht. »Das kenn’ ich. Ein langweiliges Nest. Hast du das dort gekauft?« fragte er dann und stukte den Finger in den Nylonumhang.


        »Das? Nein, das hab’ ich woanders her . . . äh . . . von ganz woanders.«


        Johannes ließ die Finger prüfend über das Gewebe gleiten und trollte sich schließlich zu seinem Vater. Jakobus folgte ihm ohne große Begeisterung.


        Kurotschkin betrachtete die Boote auf dem See, die Weinberge ringsum und fühlte plötzlich Angst in sich hochsteigen. Die unvorstellbare Distanz von zwei Jahrtausenden trennte ihn von seiner gewohnten Welt, die ihm jetzt unwahrscheinlich verlockend erschien. Was mochte ihn hier, in diesem halbwilden Sklavenhalterstaat, erwarten? Würde er mit den primitiven Menschen überhaupt eine gemeinsame Sprache finden? Rechtfertigte dieses ganze Unternehmen denn das große Risiko, das damit verbunden war? Der alte Mann fiel ihm ein, der von einem Dinosaurier verschlungen worden war. Wer konnte wissen, ob vielleicht nicht noch härtere Prüfungen auf ihn zukamen. Er mußte auf alles gefaßt sein: daß man ihn steinigte, ihn ans Kreuz nagelte . . . gräßlich! Schon der Gedanke an ein solches Ende brachte seine Glieder ins Schlottern.


        Doch jetzt war es zu spät, einen Rückzieher zu machen. Der Aufenthalt, den der Zeitverwalter bewilligt hatte, mußte überstanden werden.


        »Hört mal, Freunde«, wandte er sich deshalb an die Fischer, »habt ihr nicht von einem Mann gehört, der Jesus Christus heißt?«



        »Wo soll denn der her sein?« fragte Zebedeus, ohne den Kopf zu heben.


        »Aus Nazareth.«


        »Das ist wohl ein Landsmann von dir?« fragte Johannes neugierig.


        »Hm, ja«, bestätigte Kurotschkin wenig begeistert. Er ärgerte sich, daß er behauptet hatte, gerade aus diesem Ort zu stammen.


        »Und was arbeitet dieser Jesus Christus?«


        »Er predigt.«


        »Ich habe nichts von ihm gehört«, sagte Zebedeus nach einigem Überlegen.


        »Wart mal!« Jakobus biß mit den Zähnen eine Schnur durch und stand auf. »Ich glaub’, der Judas hat erzählt, daß voriges Jahr hier so ein Prediger durchgekommen ist.«


        »Richtig«, bestätigte Johannes. »So was hat er erzählt. Vielleicht ist das dein Landsmann.«


        Kurotschkin fühlte sich von Freudenschauern überrieselt. Nicht im Traum hätte er angenommen, daß seine Suche so schnell von Erfolg gekrönt sein würde. Der Forscherdrang begann sich in ihm zu regen.


        »Judas?« fragte er mit vor Aufregung bebender Stimme. »Sagt mir schnell, wo ich ihn finden kann. Was er erzählt hat, ist für mich sehr wichtig!«


        »Wichtig, warum denn?« fragte Zebedeus.


        »Der Zukunft wegen. Seit zweitausend Jahren zerbrechen sich die Menschen die Köpfe über diese Frage. Ihr müßt mich unbedingt mit diesem Mann zusammenbringen.«


        »Da drüben ist er.« Jakobus zeigte auf eines der Boote, die sich auf dem See befanden. »Er legte gerade die Netze aus. Vielleicht ist er zum Abend wieder zurück.«


        »Nein«, erwiderte Johannes. »Sie hatten gestern einen guten Fang, da werden sie wahrscheinlich gleich nach Kapernaum fahren und einen draufmachen.«


        »Seid so gut, bringt mich hin zu ihm, ihr sollt es nicht umsonst tun!« Kurotschkin faltete flehend die Hände über der Brust.


        


        »Was gibt’s da zu bezahlen.« Zebedeus erhob sich aus dem Sand. »Wir legen jetzt sowieso unsere Netze aus, da machen wir eben einen kleinen Abstecher.


        »Vielen Dank! Vielen, vielen Dank! Ihr könnt euch nicht vorstellen, was für einen großen Dienst ihr der Wissenschaft erweist!« Kurotschkin geriet in Eifer; er wollte sich hastig die Sandalen überstreifen, schleuderte sie aber gleich darauf mit schmerzverzerrtem Gesicht beiseite. »Verdammt noch mal, die gräßlichen Dinger haben mich ganz aufgerieben, meine Füße brennen wie Feuer. Da muß ich wohl oder übel barfuß . . .«


        Wenige Augenblicke später ging er, seine Sandalen und die Tasche unterm Arm, zum Boot hinunter, das Zebedeus gerade ins Wasser stieß.



        »Laß doch Schuhe und Tasche hier«, riet Jakobus. »Kannst sie ja mit zu unseren Sachen legen. Hier nimmt keiner etwas weg, und dort würden sie bloß naß werden.«


        Das war ein vernünftiger Vorschlag, denn im Boot gab es keine Sitze, und das Wasser plätscherte nur so über den Boden. Kurotschkin erinnerte sich der einzigen Zigarettenschachtel, die er in der Tasche verwahrt hatte, und legte seine Habe zu dem armseligen Zeug der Fischer.


        »Gott sei mit uns!« Johannes stieß mit dem Ruder ab und lenkte das Boot auf die Mitte des Sees zu.



        »He, Judas!« rief er, als sie sich dem kleinen Kahn genähert hatten, in dem zwei Fischer saßen. »Dich will hier einer aus . . . aus Nazareth sprechen!«



        Kurotschkin runzelte die Stirn. Der Beiname »Nazarener« haftete ihm offenbar wie Pech an, im Augenblick konnte er sich allerdings nicht damit aufhalten.



        »Was will er denn?« fragte Judas, wobei er die Hände als Sprachrohr an den Mund legte.


        »So rudert doch ein bißchen näher ’ran«, sagte Kurotschkin ungeduldig. »Wie soll ich denn auf diese Entfernung . . .«


        Mit einigen kräftigen Ruderschlägen brachte Johannes das Boot mit dem Kahn des anderen auf gleiche Höhe.


        »Er sucht einen Prediger, einen Landsmann von sich. Hastdu nicht von so einem gesprochen?«


        »Hab’ ich, hab’ ich!« bestätigte Judas freudig. »Thomas hat ihn auch gesehen.« Er wies auf seinen Begleiter. »Stimmt’s, Thomas?«


        »Na ja doch«, sagte Thomas träge. »Hier kam so einer durch und hat gepredigt.«


        »Und wie hieß er?« fragte Kurotschkin, dem vor Aufregung fast der Atem stockte. »Hieß er nicht Jesus?«


        »Jesus?« fragte Judas zurück. »Nein, der hieß irgendwie anders. Weißt du es nicht mehr, Thomas?«


        »Johannes hieß er«, sagte Thomas. »Johannes der Täufer — und nicht Jesus. Er hat immerzu gepredigt, daß sich alle im Fluß waschen sollten. Bald, sagte er, wird der Messias kommen, und ihr seid dreckig, stinkig und verlaust. Wie wollt ihr so vor Gottes Angesicht treten?«


        »Recht hat er gesprochen!« Kurotschkin atmete die Luft in tiefen Zügen ein. Die Düfte, die von seinen Gesprächspartnern ausgingen, hatten wenig gemein mit den legendär gewordenen arabischen Wohlgerüchen. »Recht hat euer Johannes gesprochen«, wiederholte er und bedauerte, daß seine Insektensalbe in der Tasche am Ufer steckte. »Was hat er denn sonst noch gepredigt?«


        »Es ging meistens um den Messias«, sagte Judas. »Aber der andere, dein Jesus, was lehrt der?«


        »Ja, wie soll ich sagen . . .« Kurotschkin druckste herum. »Also . . . er predigte Nächstenliebe und Demut in dieser Welt, damit man die ewige Seligkeit im Himmel erlangt.«


        »Seligkeit?« sagte Thomas höhnisch. »Der Reiche hat seine Seligkeit auf der Erde wie im Himmel, dem Armen aber geht es überall dreckig. Dein Prediger ist ein Dummkopf! Keinen Augenblick würde ich dem zuhören.«



        Kurotschkin fühlte sich aus irgendeinem Grund beleidigt. »Gar so ein Dummkopf ist er nun auch wieder nicht«, antwortete er. »Wäre er bloß dumm gewesen, hätte er kaum Millionen Menschen zu seinen Anhängern machen können. Schließlich lagen die klügsten Geister der Menschheit wegen seiner Lehre mit der Kirche im Streit. Man darf nicht allesso vereinfachen. Und was die Besitzlosen betrifft, so hat er gesagt: Selig sind die Armen, denn ihrer ist das Himmelreich.«



        »Wie ist denn das zu verstehen?« fragte Jakobus erstaunt.



        »Na, ganz einfach. Er wollte damit sagen, daß ein Kamel leichter durch ein Nadelöhr geht als ein Reicher ins Paradies.«



        »Das ist gut!« Johannes klopfte sich begeistert auf die Schenkel. »Wie hast du eben gesagt? Durch ein Nadelöhr? Nicht schlecht. So einen Prediger lob’ ich mir. Den würde ich auf Händen tragen, die Füße würde ich ihm waschen!«


        Die reichen Erfahrungen, die sich aus der Geschichte des Atheismus ergaben, sagten Kurotschkin: seine Lektion über die Grundlagen der Christenlehre wurde nicht ganz so verstanden, wie es wünschenswert gewesen wäre. Deshalb beschloß er, die Dinge geradezurücken.


        »Ihr müßt wissen«, wandte er sich an Johannes, »daß die Philosophie des Jesus Christus sehr reaktionär ist. Sie ist eine Frucht der Sklavenhaltergesellschaft. Der Verzicht auf den Kampf — den Kampf um die Menschenrechte — führte zur gesetzmäßigen Abhängigkeit des Sklaven von seinem Herrn. Nicht zufällig sagte Christus immer: Schlägt man dich auf die linke Backe, so halte auch die rechte hin.«


        »Warum denn das?« fragte Zebedeus. »Welcher Idiot hält dem anderen seine Backe freiwillig hin? Dem würd’ ich’s vielleicht zeigen.«


        »Einer der Grundsätze der Christenlehre lautet, daß man sich dem Bösen nicht widersetzen soll«, erläuterte Kurotschkin. »Wer Böses nicht mit Bösem vergelte, hieß es, könne damit seine Seele retten. Manche Menschen, die durch diese Lehre verblendet waren, gingen für Gott sogar in den Tod.«


        »In den Tod?« fragte Thomas zweifelnd. »Na hör mal . . . das ist doch bestimmt mächtig übertrieben.«


        »Was heißt hier übertrieben!« ereiferte sich Kurotschkin. »Und die vielen Opfer in den Arenen von Rom? Wenn du nicht Bescheid weißt, red nicht darüber!«


        


        »Und warum sollen sie in den Tod gegangen sein?«


        »Weil sie sich nicht an die Vergänglichkeit des Seins gewöhnen konnten und Christus dem Gerechten ewige Seligkeit versprach. Er hat gelehrt, daß unser Erdendasein nur die Vorbereitung auf ein neues Leben, ein Leben im Himmel, ist.«


        »Hm«, sagte Judas gedehnt. »Das hört sich gar nicht so schlecht an. Hat dein Christus vielleicht auch irgendwelche Wunder getan?«


        »Natürlich hat er das. Den biblischen Legenden zufolge konnte er Tote zum Leben erwecken, Wasser in Wein verwandeln, übers Wasser gehen wie auf festem Grund, den Teufel austreiben und so weiter. Auch der Heilige Geist soll ihm erschienen sein. Das sind natürlich alles nur Reminiszenzen an andere, ferner zurückliegende Glaubensrichtungen.«


        »Wie, wie?« fragte Judas verwundert. »Wie hast du eben gesagt? Romini . . . Ach so. Du meinst, aus Rom.«


        »Das Christentum«, fuhr Kurotschkin unbeirrt fort, »hat nicht selten Elemente der griechischen und römischen Mythologie in seine Religion eingeflochten, es hat zuweilen auch Elemente aus der ägyptischen Religion übernommen, insgesamt aber hat es sich unter dem Einfluß der Lehre von Moses herausgebildet, die im Grunde freilich nichts anderes ist als eine Mystifikation, der Versuch, das einfache Volk abzulenken von . . .«


        »Und dein Christus, hält er sich an das, was Moses gesagt hat?«


        »Natürlich tut er das.«


        »Dann ist er also ein frommer Mann«, sagte Judas.


        Kurotschkin brauchte mehr als eine Stunde, um die Neugier seiner Zuhörer zu befriedigen, die bei seiner Erzählung ganz vergaßen, ihre Netze auszulegen.


        Der rote Sonnenball war schon zur Hälfte hinter den dunklen Bergspitzen verschwunden. Kurotschkin warf einen Blick nach Westen, und auf seinen Kontaktlinsen flammten plötzlich zwei funkelnde Lichtreflexe auf. Jakobus, der ihmgegenübersaß, stieß einen Schrei aus und wich erschrocken zurück. Durch die heftige Bewegung kippte das altersschwache Boot auf die Seite und schöpfte Wasser.


        Mit dem Schrei »Ich hab’s gewußt!« sprang Kurotschkin von seinem Sitz. Er verhedderte sich aber in seinem Umhang, verlor das Gleichgewicht und stürzte vornüber. Dabei stieß er Zebedeus, der den Kahn gerade wieder in eine stabile Lage bringen wollte, seinen Kopf in den Bauch. Gleich darauf lagen sie allesamt im Wasser.


        Eisige Todesfurcht lähmte Kurotschkin, der nicht schwimmen konnte. Kaum hörbar flüsterte er. »Zentrale, ich ertrinke!«, dann schloß er die Augen und machte sich aufs Sterben gefaßt.


        Doch nicht von ungefähr hatte Kasanowak seinen Reisenden mit Industrieerzeugnissen von hochwertiger Qualität ausgestattet. Der wallende Chiton aus Nylon blähte sich wie eine riesige Schwimmblase auf und hielt seinen Eigentümer in vertikaler Lage.


        Sehr bald schon begann Kurotschkin, durch das wunderbare Eingreifen des Schicksals ermutigt, mit den Armen zu fuchteln und den Fischern Ratschläge zu erteilen, wie sie das Boot, das kieloben lag, wieder flottmachen sollten.


        Der Vorfall war schnell behoben, der Christusforscher wieder an Bord gehievt. Ohne Verzögerung wurde das Ufer angesteuert. Es war noch einmal glimpflich abgegangen, wenn man von dem Verlust des Netzes absieht, der besonders Zebedeus sehr naheging.


        »Hör mal«, sagte der Alte mit düster gerunzelten Brauen, »wenn du gewußt hast, daß das Boot umkippt, warum hast du uns da nicht gewarnt? Ich hätte das Netz bei Judas gelassen.«


        »Ich hab’ es nicht gewußt, Ehrenwort, ich hab’ es nicht gewußt«, rechtfertigte sich Kurotschkin.


        »Du hast es doch selbst gesagt«, mischte sich Johannes ein, »oder hast du etwa nicht gerufen: >Ich hab’s gewußt!<?«


        Kurotschkin betrachtete die kräftigen Fäuste der Fischer, und ihm wurde flau im Magen.


        


        »Weißt du«, begann er diplomatisch und suchte dabei krampfhaft nach einem Ausweg, »ich konnte dich nicht warnen.«


        »So, und warum nicht?«


        »Weil . . . weil . . . Gott dir diese Prüfung geschickt hat«, wand sich Kurotschkin frech aus der Schlinge, »weil er dich auf die Probe stellen wollte.«



        »Gott?« Zebedeus kratzte sich nachdenklich den Nacken. Offenbar hatte das Argument gewirkt.


        »Jawohl, Gott«, bekräftigte der Historiker noch eine Spur unverschämter. »Er hat auch mich einer Prüfung unterzogen. Ich kann nämlich nicht schwimmen; da ich mich dem Schicksal aber nicht widersetzt habe, ließ er mich nicht untergehen.«


        »Das stimmt«, unterstützte ihn Jakobus. »Ich habe selbst gesehen, wie dieser Nazarener im Wasser aufrecht stand und sogar noch mit den Armen gefuchtelt hat, und wie tief es dort ist, wißt ihr ja selbst.«


        »Hm . . .« Zebedeus schüttelte ungläubig den Kopf. Dann begann er Reisig für ein Feuer zusammenzutragen.


        Die Sonne war untergegangen, vom See erhob sich ein kalter Wind. Die durchnäßten Fischer klapperten mit den Zähnen.


        Nur Kurotschkin fand die Lage einigermaßen erträglich. Die synthetische Faser hatte ihm nicht nur das Leben gerettet, sie war auch völlig trocken geblieben.


        Als Zebedeus das Feuer angezündet hatte, hängte er seine nassen Sachen zum Trocknen über ein Gestell aus dürren Ästen, das er dicht an die Flammen rückte. Johannes und Jakobus folgten seinem Beispiel.



        »Und du?« fragte Johannes verwundert.



        »Danke, ich bin trocken geblieben«, antwortete Kurotschkin.


        »Trocken? Das kann doch nicht sein!« Johannes trat auf ihn zu und befühlte den Umhang. »Tatsächlich!« rief er aus. »Wie ist denn das möglich?«


        Kurotschkin schwieg.


        


        »Wieso bist du nicht naß geworden?« beharrte Johannes auf seiner Frage. »Das mußt du uns schon genauer erklären. Bist du vielleicht aus einem anderen Teig als wir?«


        »Und wenn es so wäre?« fragte Kurotschkin ärgerlich. »Warum bekniet ihr mich so?« Er fühlte sich auf Grund seiner wunderbaren Rettung noch immer aufs höchste erregt.


        »Aber das ist doch ein Wunder!« rief Johannes aus.


        Kurotschkin verspürte nicht die geringste Lust, sich auf nähere Erklärungen einzulassen. Er langte deshalb in seine Tasche, tastete nach der Wodkaflasche, entkorkte sie und reichte sie, nachdem er einen kräftigen Schluck getan hatte, an Johannes weiter.


        »Da, trink lieber!«


        Der hielt die Flasche gegen das Licht und sagte enttäuscht: »Ist ja bloß Wasser. Wein müßte man haben.«


        »Trink nur.« Kurotschkin lachte. »Wirst schon sehen, was das für ein Wässerchen ist.«


        Johannes tat einen tiefen Schluck, seine Augen quollen hervor, und er begann zu husten.


        »Junge, Junge«, krächzte er und gab Jakobus die Flasche. »Koste mal.«


        »Donnerwetter, besser als der alte Tiberianische!«


        Zebedeus machte der Flasche den Garaus.


        Bald legte auch der Kahn mit Thomas und Judas an, und die beiden setzten sich zu den anderen ans Feuer.


        Kurotschkin wurde, nicht zuletzt durch den Wodka, schläfrig. Er lag mit geschlossenen Augen da und kostete das unvergleichliche Gefühl aus, glücklich einer großen Gefahr entronnen zu sein.


        In einiger Entfernung saßen die Fischer und flüsterten aufgeregt miteinander.


        »Das ist er!« sagte Johannes eifrig. »So wahr ich hier sitze, das ist er! Erstens, er geht übers Wasser wie auf festem Grund. Zweitens, er kann Dinge Voraussagen. Drittens, er verwandelt Wasser in Wein. Was braucht ihr noch mehr?«


        »Sein Blick ist durchdringend und furchterregend«, fügteJakobus hinzu. »Das ist kein anderer als der Messias.«


        Indes schniefte der leicht beschwipste Messias in beseligendem Schlummer und ließ sich den Rücken von den Flammen wärmen. Im Traum visierte er vom Katheder aus den Solarplexus der Kirchenväter an und versetzte ihnen den Todesstoß. Er hatte keinerlei Hinweise auf die Existenz eines Jesus Christus finden können.


        


        Am nächsten Tag brachen Thomas und Judas schon bei Morgengrauen nach Kapernaum auf, während Zebedeus und seine Söhne warteten, bis Kurotschkin erwacht war. Das erste, worum ihr Gast sie bat, kaum daß er die Augen einen Spalt breit geöffnet hatte, war Tee. Doch die Fischer hatten von einem solchen Getränk noch nie etwas gehört, und so mußte er sich mit einem Schluck Wasser begnügen.


        Über Nacht waren seine wund geriebenen Füße angeschwollen und hatten sich mit Schorf bedeckt. Das Laufen im heißen Sand war so qualvoll, daß Kurotschkin aus dem Stöhnen und Fluchen nicht herauskam.


        Es blieb Johannes und Jakobus schließlich nichts anderes übrig, als aus den Rudern eine Art Trage zu machen, auf der sie ihren Messias, der in jeder Hand eine Sandale hielt, weiterschleppten.


        Die Nachricht von dem neuen Prediger aus Nazareth verbreitete sich in der ganzen Stadt, und das Gotteshaus, in das man Kurotschkin brachte, war von einer großen Menschenmenge erfüllt. Kaum war der Historiker zugegen, da prasselten auch schon die Fragen auf ihn nieder.


        Nach einer knappen halben Stunde bereits fühlte sich Kurotschkin völlig ausgelaugt. Ihm war hundeelend vor Hunger, doch wie es schien, stand ein Frühstück gar nicht auf der Tagesordnung.


        »Sagt mal«, fragte er und ließ seinen Blick über die Anwesenden gleiten, »etwas zu beißen gibt es wohl nicht? Habt ihr nicht irgendwo ein kleines Büfett oder etwas Ähnliches?«


        »Etwas zu beißen?« fragte ein alter Jude, der den Predigereine geraume Weile ironisch gemustert hatte. »Achtest du nicht das Gesetz, welches gemeinsame Mahlzeiten im Gotteshaus verbietet? Oder bist du etwa noch keine dreizehn Jahre alt?«


        Aber der alte Dogmatiker konnte dem Kandidaten der Geschichtswissenschaften natürlich nicht das Wasser reichen.


        »Und du weißt anscheinend nicht, wie David erfuhr, als er und seine Begleiter Hunger verspürten. Wie er in die Kirche kam und vom Schaubrot aß, das weder ihm noch seinen Leuten zustand, sondern ausschließlich den Priestern«, konterte Kurotschkin geschickt.


        Seine glänzende Kenntnis der Materie zeitigte Früchte. Ein junger Levit, der bis dahin unentschlossen an seinem Bart herumgezupft hatte, verschwand und kehrte gleich darauf mit einem Brotkanten zurück.


        Während Kurotschkin die Bissen halbzerkaut und schmatzend hinunterschlang und so den ärgsten Hunger stillte, verharrte die Menge stumm in Erwartung der Strafe, die vom Himmel über den Gottlosen hereinbrechen würde.


        »So«, sagte Kurotschkin und stopfte sich die letzten Krümel in den Mund, die er von den Knien aufgelesen hatte, »jetzt können wir unser Gespräch fortsetzen. Wo waren wir gleich stehengeblieben?«


        »Bei den Sklaven und Kriegen«, half ihm jemand auf die Sprünge.


        »Ach ja. Fahren wir also fort. Der Sklavenbesitz ist, wie jeglicher Krieg, ein Überbleibsel der Barbarei. Irgendwann wird sich die Menschheit von diesen Eiterpusteln befreien, und die Erde wird sich in ein wirkliches Paradies verwandeln. Nicht in so eins, wie es euch die Pharisäer und Schriftgelehrten weismachen wollen, sondern in eine Welt gleichgestellter, freier Menschen, in eine Welt voll Glück und Wohlstand.«


        »Und wann wird das sein?« fragte ein rothaariger Bursche.


        Kurotschkin, den diese Frage keineswegs in Verlegenheitbrachte, wollte seine Zuhörer nicht mit der riesigen Zeitspanne von zwanzig Jahrhunderten beunruhigen. Deshalb sagte er: »Das hängt ganz von uns ab. Je schneller die Menschen die notwendigen sozialen Umwälzungen durchführen, um so eher werden sie glücklich leben.«


        »Und was wird uns diese neue Welt genau bringen?« fragte der Rothaarige hartnäckig.


        »Alles, was das Herz begehrt. Große, schöne Häuser mit kaltem und warmem Wasser in den Zimmern. Man braucht sich dann nicht mehr mit Holz für den Winter einzudecken. In jeder Küche wird ein Gasherd stehen, und man braucht nur >tsss< zu machen, damit die Flamme brennt.«



        »Soll das heißen, daß der Heilige Geist zu ihnen herabsteigt?« fragte der alte Jude verwundert.



        »Der Heilige Geist nicht gerade, sondern das Gas.«


        »Waas?« fragte der Rothaarige.


        »Na, Gas, das ist so was Ähnliches wie Luft, nur das es brennen kann.«


        Die Zuhörer schwiegen ungläubig.


        »Das ist aber noch längst nicht alles«, prahlte Kurotschkin weiter. »Die Menschen werden lernen, durch die Luft zu fliegen, und nicht nur schlechthin durch die Luft, sondern sogar zu den Sternen.«


        »Allmächtiger!« stöhnte jemand. »Direkt in den Himmel. Ein richtiges Wunder!«


        »Man wird das Alter besiegen, sämtliche Krankheiten heilen, Tote wieder zum Leben erwecken.«


        Der Rothaarige unterbrach seinen Begeisterungsschwall.


        »Woher weißt du das eigentlich so genau?« fragte er. »Warst du vielleicht dort?«


        Die Menge brach in Gelächter aus.


        »Recht so, Simon!« riefen mehrere Stimmen. »Gib es ihm! Was schwindelt er das Blaue vom Himmel.«


        Das wilde Geschrei und der offensichtliche Unglauben trieben Kurotschkin das Blut zu Kopf.


        »Damit ihr’s nur wißt, ich bin dort gewesen!« brüllte er los und suchte den Lärm der Menge zu übertönen. »Wenn iches nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, würde ich es nicht erzählen!«


        »Ruhe!« Der alte Jude hob die Hand, und das Lachen erstarb augenblicklich. »Du behauptest also allen Ernstes, dort gewesen zu sein?« wandte er sich an Kurotschkin.


        »Natürlich«, bestätigte der zum zweiten Mal.



        »Und du weißt auch, wie die Krankheiten geheilt werden, von denen du sprachst?«



        »Weiß ich.«



        »Rabbi!« sagte der Alte zur Bank hin, auf der die Ältesten saßen. »Dieser Mensch hier war im Paradies und weiß, wie Kranke gesund gemacht werden. Da könnte er doch die Tochter unseres hochverehrten Jairus heilen, die schon den siebenten Tag darniederliegt und am Sterben ist.«


        Der greise Vorsteher, der den Ehrenplatz einnahm, nickte zustimmend.


        »Ein weiser Rat. So soll es geschehen.«


        »Also das ist jetzt eine ausgesprochene Gemeinheit!« empörte sich Kurotschkin. »Man kann doch nicht jedes Wort so auf die Goldwaage legen. Schließlich bin ich kein Arzt.«


        »Betrüger! Vagabund! Das will ein Prophet sein! Steinigt ihn!« wurden sofort mehrere Stimmen laut.


        Die Angelegenheit nahm eine überaus unangenehme Wendung, so daß sich Kurotschkin in das Unvermeidliche fügte.



        »Nun gut«, sagte er und warf sich die Tasche über die Schulter. »Ich werde es versuchen. Aber sollte etwas schiefgehen — ihr alle seid Zeugen, daß ich dazu gezwungen worden bin.«


        Im Haus des alten Jairus herrschte Trauer. Die Türen zur Straße hin standen sperrangelweit offen, der Hausherr selbst saß in zerrissenen Kleidern am Fußboden, und sein Oberkörper schwankte hin und her. Er hatte sich das Haupt mit Asche bestreut. In der Ecke lärmten mehrere Klageweiber.


        Der rothaarige Simon stieß Kurotschkin ins Zimmer. Die anderen blieben auf der Straße, wagten sich nicht ins Haus.


        


        »Hier bringe ich den Wundertäter! Wo ist deine Tochter?«


        »Gestorben ist meine Tochter, meine Sonne!« begann Jairus zu wehklagen. »Vor einer Stunde ist ihre Seele zu Gott gegangen!« Aus einem Gefäß neben sich nahm er erneut eine Handvoll Asche.


        »Das macht nichts!« sagte Simon. »Dieser Prophet hier kann Tote zum Leben erwecken. Wo liegt sie?«


        »Dort!« Jairus wies auf eine geschlossene Tür. »Dort liegt mein Täubchen, meine teure Rahel!«


        »Los!« Simon gab Kurotschkin einen leichten Stoß ins Genick, von welchem dieser ins Nebenzimmer flog, »’rein mit dir, und laß dich ja nicht blicken, ohne sie zum Leben erweckt zu haben!«


        Kurotschkin schloß die Tür hinter sich und setzte sich verzweifelt auf eine kleine Fußbank, die vor dem Bett stand. Schon als Kind hatte er Angst vor Toten gehabt, deshalb starrte er krampfhaft zu Boden, konnte sich nicht entschließen, die Augen zu heben.


        Simon beobachtete ihn durch den Türschlitz.


        Nun hat’s mich erwischt, dachte Kurotschkin, total erwischt. Der Teufel muß mich geritten haben!


        Fünf Minuten waren vergangen, die Menge auf der Straße wurde ungeduldig.


        »Na, was ist los da drin?« riefen die Leute, die auf ein Wunder warteten. »Ist er bald fertig?«


        »Er sitzt bloß da«, berichtete Simon. »Sitzt da und grübelt.«


        »Was gibt’s da zu grübeln! Hol ihn ’raus«, forderte jemand, »wir werden’s ihm zeigen! Steine liegen genug herum.«



        Kurotschkin fühlte sein letztes Stündlein schlagen. Er mußte sich irgend etwas einfallen lassen, um den schrecklichen Moment der Abrechnung noch ein wenig hinauszuschieben.


        »Ach, alles egal!« Kurotschkin steckte sich eine Zigarette an und schlug mit zitternder Hand das Laken zurück, das den leblosen Körper auf dem Bett bedeckte.


        


        »Großer Gott!« rief Simon den anderen zu, als er das blaue Flämmchen des Feuerzeugs gesehen hatte. »Der Heilige Geist! Ich hab’s eben selbst gesehen, der Heilige Geist ist ihm erschienen, direkt in die Hand!«


        Die Menge draußen erstarrte.


        Das Mädchen auf dem Bett sah sehr hübsch aus. Wären nicht die wächserne Blässe gewesen und die in der Agonie verkrampften Hände, hätte man glauben können, sie schliefe nur. Als Kurotschkin mit dem glühenden Ende seiner Zigarette versehentlich ihre Hand berührte, vermeinte er sogar ein Zittern ihrer Augenlider wahrzunehmen.


        Plötzlich kam ihm die Erleuchtung.


        Wenige Minuten später verließ Kurotschkin das Zimmer, in dem Rahel lag. Er machte einen völlig entkräfteten Eindruck. Mit der Hand, die noch immer die leere Ampulle preßte, wischte er sich den kalten Schweiß von der Stirn.


        »Sie lebt«, sagte er und ließ sich in einem Schwächeanfall zu Boden sinken. »Soeben hat sie die Augen aufgeschlagen.«


        »Du lügst!« rief Simon, konnte sich jedoch nicht enthalten, einen Blick ins Zimmer zu werfen. Eine Sekunde später lag er vor Kurotschkin auf den Knien.


        »Oh, Rabbi! Verzeih mir meinen Unglauben!«


        »Mein Vater im Himmel wird ihn dir verzeihen«, antwortete Kurotschkin bescheiden. Er bekam den neuen Wortschatz allmählich in den Griff.


        Das Sabbat-Abendmahl in Jairus’ Haus behielt Kurotschkin in angenehmer, wenn auch reichlich verschwommener Erinnerung. Der glückliche Hausherr hatte weder an Wein noch an Speisen gespart, seine Frau aus dem festlichen Anlaß die silbernen Kerzenhalter hervorgeholt, die in einer alten Truhe lagen.



        Kurotschkin saß auf dem Ehrenplatz, und da er ihn schwer genug erkämpft hatte, kostete er seinen Triumph weidlich aus. Freilich hatte er einige Mühe mit der ungewohnten Stellung, die halb ein Liegen und halb ein Sitzen war. Bei jedem Bissen, den er hinunterschlucken wollte, mußte er sich erstaufrichten — eine Gymnastik, die ihm um so mehr zu schaffen machte, als ihn ganz schrecklich das Rheuma plagte. Es quälte ihn seit der Nacht, die er mit den Fischern am Ufer zugebracht hatte.


        Nichtsdestoweniger sprach Kurotschkin den kulinarischen Genüssen und dem Tiberianer kräftig zu. Als er sich schließlich, selig lächelnd, zur Seite rollte, verspürte er Lust, in seinen Prophezeiungen fortzufahren, und gerade das erwarteten auch die Anwesenden von ihm.


        Er ging von den Wundern der Wissenschaft aus, wandte sich dann aber unwillkürlich wieder den Schrecken des Krieges zu. Dabei schilderte er die Gewalt der Kernwaffen und die furchtbaren Auswirkungen eines Atomkrieges so anschaulich, daß den erschütterten Zuhörern die Tränen in die Augen traten.


        »Sag«, fragte Jairus mit zitternder Stimme, »läßt Gott denn wahrhaftig zu, daß alles Leben auf der Erde vernichtet wird? Gibt es keine Möglichkeit der Rettung?«


        »Hab keine Angst, Alter«, beruhigte ihn Kurotschkin, der mittlerweile völlig betrunken war. »Du brauchst nur zu tun, was ich dir sage, und alles wird in bester Ordnung sein.«


        Nun begannen sie alle auf den Prediger einzureden, meinten, er solle doch für immer in Kapernaum bleiben. Der aber behauptete steif und fest, am nächsten Morgen nach Jerusalem aufbrechen zu müssen, da, wie er sich ausdrückte, »Christus nicht warten dürfe«.


        Als Johannes und Jakobus ihn am Morgen des folgenden Tages weckten, begriff Kurotschkin lange Zeit nicht, was die beiden von ihm wollten. Ihm war furchtbar schlecht, zusammengekrümmt lag er auf seiner Lagerstatt und verlangte alle Nase lang zu trinken. Schließlich flößten sie ihm einen Kräutertrank ein, der ihm den Rausch etwas austrieb.


        Bald darauf hatte sich vor Jairus’ Haus eine ganze Prozession gebildet. Sie wurde von den beiden Zebedeus-Brüdern sowie von Judas und Thomas angeführt, denen Kurotschkin folgte, seine bewährte Tasche wie üblich über der Schulter, auf einem Esel thronend, den Jairus ihm geschenkt hatte. Neben ihm schritt der neubekehrte Simon aus, der kein Auge von seinem angebeteten Herrn und Meister wandte. In einiger Entfernung hatte sich, von diesem erhabenen Anblick angelockt, eine Menge Schaulustiger versammelt.


        Als die Wünsche für eine glückliche Reise ausgesprochen waren, setzte sich der feierliche Zug in Bewegung. Er passierte die Straßen von Kapernaum und zog dabei immer mehr Volk an.


        


        Kurotschkins Ruhm verbreitete sich wie ein Lauffeuer, er selbst aber, voll und ganz von der Suche nach der Person des echten Christus in Anspruch genommen, blieb den ihm erwiesenen Ehrenbezeigungen gegenüber gleichgültig.


        Nun gut, sagte er sich, wobei er im Takt auf seinem Esel hin und her schaukelte, soll es vorläufig so bleiben. Ich muß das Vertrauen dieser einfachen Leute gewinnen. Ein Prediger sucht den anderen — so etwas ist ihnen bedeutend verständlicher als die Ankunft eines Gastes aus der Zukunft.


        Unzählige Krüppel, Lahme und Aussätzige hatten sich am Wegrand eingefunden, um Kurotschkins Kleidung zu berühren, und bei dieser Gelegenheit traten neue großartige Eigenschaften des Chitons zutage. Durch die ständige Reibung mit dem Eselsfell lud sich das Nylongewebe dermaßen elektrisch auf, daß die Heilungsuchenden bei der bloßen Berührung mit ihm zusammenzuckten und überzeugt waren, der göttliche Segen sei über sie gekommen.


        Sehr bald jedoch wurde Kurotschkin die übermäßige Aufmerksamkeit, die man seiner Person entgegenbrachte, zur Last. Die sensationslüsterne Menge forderte alle Augenblicke ein neues Wunder. Am meisten machten ihm die Anspielungen auf die himmlische Manna zu schaffen, mit der Gottvater einst die Juden in der Wüste ausgiebig bewirtet haben soll. Zusehends wuchs die Gefahr einer Hungerrevolte. Sogar die Apostel begannen zu murren.


        Schließlich blieb Kurotschkin nichts weiter übrig, als seine zwanzig Dinarien zu opfern, die ihm Kasanowak für dielaufenden Ausgaben bewilligt hatte.


        Das Geld reichte aber gerade für sieben Brote und einen Korb Dörrfisch. In dem Punkt hatte der Chef der Abteilung »Zeiten und Sitten« recht gehabt: einen Speer des Königs Salomo hätte Kurotschkin mit seinen Finanzmitteln tatsächlich nicht erwerben können.


        Johannes, der mit den Einkäufen zurückgekehrt war, wurde von der hungrigen Menge beinahe in Stücke gerissen. In Bruchteilen von Sekunden war alles verschlungen, was an Eßbarem greifbar war. Der Apostel konnte froh sein, mit einigen Püffen davonzukommen.


        »Was sollen wir tun, Rabbi?« fragte Johannes völlig verstört. »Die Leute fordern mehr Brot.«


        »Wir müssen unsere Ohren vor ihren Forderungen verschließen«, antwortete Kurotschkin. »Woher soll ich denn das Essen für sie nehmen?«



        In einem der Dörfer stellten sich der Prozession mehrere randalierende Burschen in den Weg. Sie zerrten eine Frau in zerrissener Kleidung hinter sich her, die Kurotschkin hilflos, mit flehenden Augen ansah.


        »Was habt ihr mit ihr vor?« fragte er.


        »Wir wollen sie steinigen«, antworteten die Burschen. »Das ist die berüchtigte Dirne Maria.«


        Kurotschkin, empfindsam wie er war, runzelte die Brauen. »Nun gut«, sagte er und scheute sich nicht, zu einem Plagiat zu greifen, »soll der als erster einen Stein auf sie werfen, der selbst ohne Sünde ist.«


        Der demagogische Trick wirkte prompt. Die kampflustigen Moralapostel gingen zögernd auseinander. Nur ein fünfjähriges Kind, das am Wegrand stand, hob einen Stein auf und warf ihn nach dem Esel. Damit war der Zwischenfall behoben. In Kurotschkins Gefolge gab es nun auch das leichte Mädchen Maria.


        So zog, der dortigen Zeitrechnung entsprechend: im Sommer des Jahres 5538 nach Erschaffung der Welt, Leontij Kondratjewitsch Kurotschkin, Kandidat der Geschichtswissenschaften, in Begleitung einer jubelnden Volksmengeauf dem Rücken eines Esels in die Stadt Jerusalem ein.


        »Wer ist denn das?« fragte eine Frau mit einem Krug auf dem Kopf den alten Bettler, der neben ihr stand und mit seinem Rücken eine Friedhofsmauer stützte.


        »Der König der Juden«, mummelte der Alte.


        


        Gleich nach ihrer Ankunft in der Stadt schlugen Thomas und Simon vor, als erstes den Tempel aufzusuchen, doch Kurotschkin, von der Hitze arg mitgenommen, lehnte es strikt ab, noch irgendwohin zu gehen. Er legte sich in einem Gärtchen unter einen Feigenbaum und erklärte, daß er bis zum Abend keinen einzigen Schritt mehr tun werde.


        Die Gläubigen gingen auseinander, um sich nach etwas Eßbarem umzusehen. Auch der Prediger und seine Apostel mußten an ihr leibliches Wohl denken. Nach einer kurzen Beratung beschlossen sie, daß Judas den Esel auf dem Basar verkaufen sollte.


        Kurotschkin ließ sich von Thomas einen Strick geben, schnürte sich damit den Chiton enger, legte sich seine Tasche unter den Kopf und schlief mit knurrendem Magen ein.


        Judas hatte Glück. Noch keine drei Straßen hatte er hinter sich gebracht, als er von einem Mann, der ihm auf den Fersen gefolgt war, angehalten wurde. Der Fremde fragte ihn, ob der Esel zu verkaufen sei. Judas bejahte; da er aber nicht wußte, zu welchem Preis Esel gerade gehandelt wurden, nannte er die ungeheure Summe von fünfundzwanzig Silberlingen. Zu seinem Erstaunen war der Käufer nicht nur sofort einverstanden, sondern schlug auch noch vor, den Handel mit einem Krug Wein zu begießen.


        Der treuherzige Apostel wurde unsicher, schließlich wollte er sich nicht gern übers Ohr hauen lassen. Er kratzte sich also den Nacken und erklärte, daß dieser Esel ja nicht einfach ein Esel sei, sondern immerhin den berühmten Prediger aus Nazareth getragen habe. Folglich wäre es eine Sünde, sich für fünfundzwanzig Silberlinge von einem so edlen und sanften Tier zu trennen, auf dem zweifelsohne gleichfalls Gottes Segen ruhe.


        


        Der Käufer nannte eine höhere Summe. Nach hitzigem Feilschen, in dessen Verlauf die Kontrahenten mehrfach die Mützen zu Boden schleuderten, die Hände gen Himmel streckten und Gott zum Zeugen ihrer Redlichkeit anriefen, einigten sie sich letztlich mit Handschlag auf dreißig Silberlinge.


        Nachdem Judas das Geld erhalten hatte, händigte er das Tier seinem rechtmäßigen Besitzer aus, und die beiden Händler begaben sich in einen Weinkeller, um das Geschäft zu begießen.


        Unterwegs erzählte Judas’ neuer Bekannter, daß er als Hausverwalter beim Hohepriester Kaiphas angestellt sei und den Esel auf dessen eigenes Geheiß erworben habe.


        »Wozu braucht der denn einen Esel?« fragte Judas verwundert. »Hat er nicht genug Pferde im Stall?«


        »Mehr als genug«, antwortete der Hausverwalter. »Und was für Pferde! Aber der Hohepriester liebt Esel über alle Maßen. Er kann einfach nicht ruhig an ihnen vorübergehen.«


        »Seltsam und unerforschlich sind deine Wege, o Herr!« seufzte Judas. »Womit die Leute doch ihr Geld verschwenden!«


        Sie waren bereits beim zweiten Becher, als der Verwalter vorsichtig fragte: »Dein Prediger, ist das wirklich ein heiliger Mann?«



        »Ohne Zweifel!« bestätigte Judas, spuckte einen Olivenkern aus und langte nach dem Krug. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie heilig er ist!«


        »Was lehrt er denn so?« fragte der andere neugierig und füllte den Becher seines Gesprächspartners bis zum Rand nach.


        »Ach, alles mögliche, so schnell kann man sich das gar nicht merken.«


        »Zum Beispiel?«


        »Meistens predigt er von Sklaven und Reichen. Wer Sklaven besitzt, so sagte er, kommt nicht ins Himmelreich.«


        


        »Tatsächlich?«


        »Genau.« Judas nahm einen kräftigen Schluck. »Und in diesem Himmelreich werden anstelle der Kamele die Reichen die Lasten schleppen. Zur Strafe müssen sie durch ein Nadelöhr kriechen.«


        »So? Und wann soll das sein?«


        »Schon bald. Der Weltuntergang wird anbrechen, wenn so ein Engel erscheint . . . Thermo . . . Thermo . . . ich weiß nicht mehr genau, wie er heißt. Ich weiß nur noch, daß es dann mächtig krachen wird. Auf der Erde wird alles verbrennen, und retten kann sich nur, wer die linke Backe hin- -hält, wenn ihm auf die rechte geschlagen wird.«


        »Dein Prophet predigt ja wirklich erstaunliche Sachen!«


        »Was dachtest du denn? Er kann sogar Tote zum Leben erwecken. Am Sonnabend zum Beispiel hat er so ein Mädchen, die Tochter vom alten Jairus, wieder ganz und gar zu sich gebracht.«


        »Hm . . . Sag mal, mein Lieber, ist er wirklich der König der Juden?«


        »Da fragst du noch? Das ist ein Kopf, sage ich dir. Wer anders sollte der König sein, wenn nicht er?«


        Nachdem sich Judas von dem Hausverwalter verabschiedet und ihn seiner ewigen Freundschaft versichert hatte, machte er sich auf den Weg zu Kurotschkin. Da er einen so günstigen Handel getätigt hatte, platzte er fast vor Stolz über seine kommerziellen Fähigkeiten. Er kam mit den Leuten, denen er unterwegs begegnete, ins Gespräch und blieb öfter vor kleinen Läden stehen, aus denen er junge Burschen mit Waren kommen sah.



        Er wollte schon einen Sack Mehl erstehen, aber man wies ihn ohne Umschweife ab;



        »Weißt du etwa nicht, daß der Weltuntergang naht? Wem nützt jetzt noch dein Geld?«



        »Geld, immer nur Geld«, antwortete Judas verächtlich und nahm Kurs auf das Gärtchen, wo sich seine Freunde unter einem Feigenbaum ausgestreckt hatten und, wie er glaubte, auf ihn warteten.



        Doch da kam ihm ein bewaffneter Konvoi entgegen, angeführt von seinem neuen Bekannten, Kaiphas’ Hausverwalter.


        In seiner Mitte ging, gefesselt, Kurotschkin.


        


        Der Hohepriester Kaiphas war seit dem Morgen in abscheulicher Verfassung. Am Vortag hatte er ein überaus unangenehmes Gespräch mit Pontius Pilatus gehabt. Rom verlangte Geld, und die vom Prokurator neu eingeführte Steuer für Olivenöl ließ Unruhen im Volk erwarten. Das Land wurde von allen möglichen Pseudopropheten überschwemmt, die Verwirrung in den Köpfen stifteten.


        Irgendwelche Leute, die von Gott weiß woher nach Jerusalem gekommen waren, stürmten die Läden und beriefen sich dabei auf das Jüngste Gericht, das angeblich nicht mehr fern sei.


        Und nun noch dieser Prediger, der sich für den König der Juden ausgab! Der heimtückische Tiberius wartete doch nur auf ein solches Vorkommnis, um seine Legionen antreten zu lassen.


        Die Tür ging auf, und der Verwalter kam herein.


        »Nun, was ist?« fragte Kaiphas.


        »Ich habe ihn hergebracht. Wir mußten ihn fesseln, da er nicht freiwillig mitkommen wollte. Soll ich ihn hereinführen?«


        »Warte noch.« Kaiphas überlegte. Wahrscheinlich war es sträflicher Leichtsinn, den Usurpator im Haus des Hohenpriesters zu verhören. Eine solche Nachricht würde unweigerlich bis nach Rom dringen, und wie man sie dort aufnahm, war ungewiß. Deshalb sagte er: »Bring ihn zu Anna.« Denn wenn er den Sünder ins Haus seiner Frau schickte, schob er das Risiko von sich auf den Schwiegervater ab.


        »Zu Befehl!«


        »Und laß Ben Sarch sowie Gur Arius holen, sie sollen gleichfalls hinkommen.«


        Kaiphas hatte wenig Lust, den Hohen Rat einzuberufen. Schon bei dem Gedanken an die endlosen Debatten, in diesich diese siebzig Männer stürzen würden, wurde ihm schlecht. Außerdem wäre es falsch, die Angelegenheit an die große Glocke zu hängen.


        »Geh jetzt und sag Anna, sie soll auf mich warten.«


        Als man den gefesselten Kurotschkin in die Gemächer hineinstieß, in denen sich die Creme des jüdischen Klerus versammelt hatte, war er außer sich vor Zorn.


        »Was sind das für Späße?« brüllte er. los, an Kaiphas gewandt, in dem er sogleich den Vorsitzenden erriet. »Glaubt ja nicht, daß man euch eine solche Handlungsweise ungestraft durchgehen läßt.«


        »Was fällt dir ein, so mit dem Hohepriester zu sprechen!« Der Verwalter verpaßte ihm eine kräftige Backpfeife. »Ich werde dich lehren, mit Vorgesetzten umzugehen!«


        Nach der zweiten Backpfeife wurde es Kurotschkin schwarz vor den Augen. Um die blutende Wange vor einem dritten Schlag zu bewahren, drehte er dem Verwalter die andere Seite hin.


        »Sieh nur!« rief der, zu Kaiphas gewandt. »Man schlägt ihn auf die eine Backe, und er hält die andere hin! Genau wie er das Volk gelehrt hat.«


        »Du an meiner Stelle würdest noch etwas ganz anderes hinhalten, elendes Miststück!« knurrte Kurotschkin durch die zerschlagenen Zähne. »Auch so ein Philosoph! Fettwanst!«


        Kaiphas begann mit dem Verhör.


        »Wer bist du?«


        Kurotschkin musterte seine Richter. Diesmal hatte er keine leichtgläubigen Fischer und Landarbeiter vor sich, sondern eine Reihe in der Sophistik glänzend bewanderter Priester. Er merkte, daß es an der Zeit war, die Karten auf den Tisch zu legen.


        »Ich bin mit einer wissenschaftlichen Mission hierhergekommen«, begann Kurotschkin und hatte keinerlei Vorstellung, wie er diesen Leuten sein wunderbares Erscheinen in ihrer Welt erklären sollte. »Die Sache ist die, daß Jesus Christus, den zu kreuzigen ihr im Begriff seid . . .«


        »Was sagt er?« fragte der halbtaube Isaak ben Sarch undlegte die Hand an die Ohrmuschel.


        »Er bekräftigt, der Messias namens Jesus Christus zu sein«, erklärte Kaiphas. — »Willst du damit sagen, daß du von keiner Frau geboren bist?« stellte Kaiphas die nächste Frage.


        »Wie kommst du denn darauf?« Kurotschkin lachte. »Ich bin genauso ein Menschensohn wie alle anderen hier!«


        »Hältst du den Sabbath heilig?«


        »Da, wo ich her bin, gibt es zwei freie Tage in der Woche: den Sonnabend und den Sonntag.«


        »Was ist denn das für ein sonderbares Reich?«


        »Wie soll ich euch das am besten erklären . . . Jedenfalls hat es keinerlei Beziehung zu der Welt, in der ihr lebt.«


        »Waas?« fragte ben Sarch.


        »Er sagt, daß sein Reich nicht von dieser Welt sei. — Wie bist du dann hierhergekommen?«


        »Durch eine Technik, die ich euch im einzelnen nicht erklären kann. Dazu sind nur die in der Lage, die mich hierher befördert haben.«


        »Und wer ist das? Die Engel Gottes vielleicht?«


        Kurotschkin gab keine Antwort.


        Kaiphas sah die Versammelten einen nach dem anderen an und fragte: »Möchte noch jemand sprechen?«


        Das Wort nahm Josef Gur Arius. »Ich möchte wissen, wieso du den Sonnabend ehrst, wenn du dich an diesem Tag mit der Heilung einer Kranken befaßt hast?«


        »Na was denn, ist es eurer Meinung nach vielleicht besser, wenn der Mensch an diesem Tag stirbt?« fragte Kurotschkin zurück. »Bei uns zum Beispiel ist man der Ansicht, daß der Sonnabend für den Menschen da ist und nicht umgekehrt der Mensch für den Sonnabend.«


        Josef Gur Arius erwiderte nichts, und erneut übernahm Kaiphas das Verhör.


        »Hast du dich als den König der Juden bezeichnet?«



        »Wie kommst du denn darauf?« fragte Kurotschkin ärgerlich. »Was für dummes Zeug willst du eigentlich noch von mir wissen?«



        »Wirst du schon wieder frech?« Der Verwalter holte zu einer neuen Backpfeife aus.


        »Ach, so macht ihr das!« heulte Kurotschkin auf. »Wenn ihr das Verhör auf diese Weise führt, werde ich überhaupt nicht mehr antworten!«


        »Führt ihn ab!« befahl Kaiphas.


        


        Pontius Pilatus unterhielt sich im Amtssitz mit einem Gast, der gerade aus Alexandrien gekommen war. Es war der Schwager des Prokurators, Gajus Prokullus, der Bruder seiner Frau, Historiker, Astronom und Arzt. Er hatte sich nach Jerusalem begeben, um alte Handschriften zu studieren.


        Die Sklaven, die an der Tafel Dienst taten, räumten die Reste des Mahls ab und entfernten sich. Lediglich die Amphoren mit Wein ließen sie stehen.


        Nun, da sie keine neugierigen Ohren mehr zu fürchten hatten, floß ihr Gespräch freier und ungezwungener dahin.


        »Claudia sagte mir, du hättest die Absicht, den Imperator um deine Versetzung nach Rom zu bitten. Aus welchem Grund denn?« fragte Prokullus.



        Pilatus zuckte die Achseln.


        »Da gibt es mehrere Gründe«, antwortete er nach einer kurzen Pause. »Der Aufenthalt hier ist ein Tanz auf dem Vulkan. Du weißt heute nicht, was morgen sein wird. Sie lauern ja nur darauf, einem das Messer in den Rücken zu stoßen.«


        »Aber die Macht eines Prokurators . . .«


        »Ist nur Schein«, fiel ihm der andere ins Wort. »Wenn ich einen Aufstand niederschlage, reißt Lutius Vitellius den ganzen Ruhm an sich; versuche ich aber, eine gemeinsame Sprache mit den Juden zu finden, schickt er Kuriere nach Rom und denunziert mich. Es wird auch immer schwieriger, die Abgaben einzutreiben. Die Steuereinnehmer werden auf offener Straße verprügelt, oder man nimmt ihnen alles Geld ab. Die Steuerschulden wachsen an und Vitellius nutzt diese Tatsache geschickt aus. Er nimmt jeden beliebigen Anlaßzum Vorwand, Beschuldigungen gegen mich zu erheben.«


        »Trotzdem . . .«, begann Prokullus, doch er konnte seinen Satz nicht vollenden. Das Gebrüll der Menge unter ihren Fenstern hinderte ihn daran.


        »Da, schau es dir an!« sagte Pilatus und trat ans Fenster. »Weder am Tag noch in der Nacht habe ich Ruhe. Da kann man nichts machen, ich werde hinausgehen müssen zu ihnen, das ist nun einmal das Los eines Prokurators. Komm mit, dann wirst du mit eigenen Augen sehen, warum ich um meine Versetzung nach Rom bitten will.«


        Die Menge tobte.


        »Ans Kreuz mit ihm!« brüllten die gleichen Leute, die noch vor kurzem den Saum von Kurotschkins Chiton geküßt hatten. Eine Kreuzigung schien ihnen ein bedeutend angenehmerer Zeitvertreib als die schönsten Predigten, denn die standen ihnen ohnehin bis zum Hals. »Ans Kreuz!«


        »Was hat dieser Mensch getan?« fragte Pilatus und betrachtete Kurotschkin, der blutend und mit gesenktem Kopf vor ihm stand.


        Kaiphas trat vor. »Er ist ein frecher Betrüger, ein Gotteslästerer und Aufwiegler!«


        »Ist wahr, was man dir zur Last legt?«


        Der weiche, nachsichtige Ton, in dem Pilatus seine Frage stellte, ermutigte den verzweifelten Kurotschkin ein wenig.


        »Nein, es ist ein schrecklicher Irrtum«, sagte er und sah den Prokurator hoffnungsvoll an, »man hält mich für einen anderen, als ich in Wirklichkeit bin. Sie als intelligenter Mann werden das ohne Zweifel erkennen!«


        »Wer bist du also?«


        »Ein Gelehrter. Nur hat mich eine Kette unglücklicher Umstände . . .«


        »Nun gut«, unterbrach ihn Pilatus. »Ich bitte dich herauszufinden«, wandte er sich an Prokullus, »ob dieser Mensch tatsächlich ein Gelehrter ist.«


        Prokullus trat auf Kurotschkin zu.


        »Sage mir, welche Ereignisse sich ankündigen, wenn der Stern des Zorns am Skorpion vorbeizieht und dieser von derGlut des Opfergestirns versengt wird.«


        Kurotschkin schwieg.


        »Na schön«, bemerkte Prokullus und lächelte spöttisch, »das mußt du nicht unbedingt wissen. Dann erkläre mir aber wenigstens, wie viele Organe der menschliche Körper besitzt.«


        Aber auch die zweite Frage konnte Kurotschkin nicht beantworten.


        »Das also auch nicht!« rief Prokullus verärgert aus. »Bringt mir eine Amphore.«


        Als er die Amphore zur Hand hatte, hielt er sie Kurotschkin dicht vor die Augen und fragte: »Wieviel Wein, glaubst du, geht in dieses Gefäß hinein?«


        »Grundfläche . . . mal . . . anderthalbfache Höhe . . .«, murmelte Kurotschkin unsicher. Wie alle Humanwissenschaftler hatte er kein Gedächtnis für solche Dinge.


        »Dieser Mann ist ein Ignorant«, wandte sich Prokullus an Pilatus. »Freilich ist die Unwissenheit kein Grund, jemanden ans Kreuz zu schlagen. Ich an deiner Stelle würde ihn öffentlich auspeitschen und dann in Frieden ziehen lassen.«


        »Nein, nein, ans Kreuz soll er!« schrie die Menge wieder los. Kurotschkin wurde erneut von Verzweiflung gepackt.


        »All diese Dinge fallen nicht in mein Fach!« rief er, unmittelbar an Prokullus gewandt. »Ich bin doch Historiker!«


        »Historiker?« fragte Prokullus erstaunt zurück. »Nun, das bin ich gleichfalls. Dann kannst du mir vielleicht sagen, wie Atlantis vor dem Einfall seiner Feinde befestigt war.«


        »Ich habe mich niemals mit Atlantis beschäftigt. Meine Forschungen sind einer anderen Epoche gewidmet.«


        »Und welcher?«


        »Dem ersten Jahrhundert.«


        »Wie bitte? Ich begreife nicht ganz«, sagte Prokullus höflich. »Von welchem Jahrhundert sprichst du?«


        »Na, von dem jetzigen.«


        »Du willst also sagen, daß du dich mit der Aufzeichnung jener Ereignisse befaßt, die erst in der unmittelbaren Vergangenheit erfolgten.«


        


        »Völlig richtig!« bestätigte Kurotschkin erfreut. »Das will ich Ihnen ja schon die ganze Zeit erklären.«


        Prokullus dachte einen Augenblick nach.


        »Gut«, sagte er und zwinkerte Pilatus zu, »dann sage mir, wieviel Legionen mit jeweils wieviel Kriegern Gajus Julius Cäsar in seinem ersten Feldzug gegen Gallien hatte.«


        Kurotschkin versuchte sich verzweifelt die Vorlesungen über die Geschichte Roms in Erinnerung zu rufen, die er damals leichtsinnigerweise nicht ernst genommen hatte. Von der übermäßigen Anstrengung traten ihm große Schweißperlen auf die Stirn.


        »Genug!« sagte Pilatus. »Es ist auch so klar, daß er nicht das geringste gelernt hat. Wessen beschuldigt ihr ihn noch?«


        Kaiphas trat abermals einen Schritt vor. »Er hat das Volk zum Ungehorsam gegenüber Rom verleitet und sich als König der Juden ausgegeben.«


        Der Prokurator verzog schmerzhaft das Gesicht. »Ist das wahr?« fragte er Kurotschkin.


        »Eine Lüge ist das! Eine glatte Lüge! Soll er doch Zeugen bringen!«


        »Warum glaubst du ihm und nicht mir?« zeterte Kaiphas los. »Immerhin bin ich Hohepriester, während er ein Landstreicher, ein vagabundierender Prediger ist, ein Bettler!«


        Pilatus zuckte unschlüssig die Achseln. »Eine so schwerwiegende Beschuldigung muß durch Zeugen erhärtet werden.«


        »Na gut!« Kaiphas knirschte vor Zorn mit den Zähnen. »Ich sehe schon, daß hier mit keinem gerechten Urteil zu rechnen ist. Dann werde ich mich eben an Vitellius wenden.«


        Der Schlag war gut gezielt. Pilatus paßte es gar nicht, daß sein Gegner mit in diese Angelegenheit hineingezogen werden sollte.


        »Ergreift diesen Mann!« befahl er der Wache und wandte den Blick von Kurotschkins Augen, die flehend auf ihn gerichtet waren.


        


        Judas verbrachte die Nacht vor den Toren des Amtssitzes. Er war Kurotschkin bis zum Haus Kaiphas’ gefolgt, hatte unter den Fenstern von Annas Gemächern ausgeharrt und die Prozession schließlich bis zur Residenz des Prokurators begleitet. Doch es war ihm kein einziges Mal gelungen, sich durch die dichte Menge hindurch zu seinem Lehrer zu schlagen. Letzten Endes hatten ihm der Wein, den er getrunken, und die Aufregungen des Tages den Rest gegeben. Er machte es sich in einem Straßengraben bequem und schlief ein.


        Er erwachte von den sengenden Sonnenstrahlen, die ihm auf den Kopf brannten, reckte sich, zupfte seinen Bart zurecht, damit der ein etwas respektableres Aussehen annahm, und betrat den Hof des Amtssitzes in der Hoffnung, etwas über Kurotschkins Schicksal zu erfahren. Im Schatten, den die Hausmauer warf, saß ein kraftstrotzender Legionär und säuberte mit Kreide sein Schwert.


        »Verschwinde!« begrüßte er den Apostel.


        Als Judas das Schwert sah, schluckte er seinen Stolz hinunter und erklärte dem Legionär höflich, weshalb er gekommen war.


        »Hehe!« sagte der Krieger. »Du erinnerst dich ja ziemlich spät an ihn. Inzwischen ist er schon . . .« Er gab einen grunzenden Laut von sich und ahmte anschaulich die Stellung nach, die dann für lange Zeit zum Symbol der Erlösung nach der Erbsünde werden sollte.



        Judas rannte erschüttert zur Schädelstätte . . .


        Auf dem Hügel standen drei Kreuze. Vor dem mittleren mit der Unterschrift »König der Juden« lag, mit dem Gesicht zur Erde, schluchzend Simon.


        Judas ließ sich neben ihn fallen.


        »Rabbi!«


        »Dein Rabbi ist ein schöner Schlappschwanz«, sagte einer der Wächter und betrachtete die Ausstattung, die man Kurotschkin abgenommen hatte. »Er war noch nicht mal angenagelt, wie es sich gehört, da ist er schon . . .«, der Wächter verdrehte die Augen, »hinübergegangen.«


        


        »Bestimmt vor Angst«, sagte der zweite Wächter und holte die Würfel aus der Tasche. »Na, wie ist’s, machen wir ein Spielchen?«


        Judas betrachtete das von Todesqualen gezeichnete blasse Gesicht seines Meisters und stimmte ein lautes Gezeter an.


        »Der bringt sich ja fast um!« sagte der eine Wächter. »Ist bestimmt ein Verwandter von ihm.«


        »Hört mal, ihr beiden!« Judas erhob sich und faltete flehend die Hände. »Er ist ohnehin tot, erlaubt uns doch, ihn zu beerdigen.«


        »Das geht nicht. Vor dem Abend dürfen wir ihn nicht herunterholen.«


        »Laßt euch doch um Himmels willen erweichen! Hier habt ihr alles, was ich besitze.« Judas schüttete das Geld, das er für den Esel bekommen hatte, vor ihnen aus.


        »Sollen wir’s wagen?« fragte der eine Wächter den anderen.


        »Vielleicht ist er noch gar nicht endgültig tot«, meinte der zweite der Männer. Er ging zu dem Kreuz und stieß Kurotschkin die Lanzenspitze in die Seite. »Na ja, tot ist er, nicht mal gezuckt hat er. Kannst ihn runternehmen.«


        Unterdessen begutachteten die anderen Kurotschkins Chiton.


        »Ein gutes Stück«, freute sich der Wächter, der den Umhang gewonnen hatte. »Der trägt sich nicht so schnellab.«


        Die Apostel, erschüttert vom Tod ihres Lehrers, nahmen ihn eilig vom Kreuz. Als Judas, nicht eben geschickt, die Nägel aus Kurotschkins Füßen zog, öffnete der Historiker kurz die Augen und stöhnte auf.


        »Siehst du?« flüsterte Judas Simon ins Ohr. »Er lebt.«


        »Pscht!« Simon sah zu den Wächtern hinüber. »Hier gleich in der Nähe ist eine Höhle, schlepp ihn hin, ehe sie’s bemerken.«


        Aber die beiden Krieger hatten keinen Blick für sie übrig. Sie waren voll damit beschäftigt, die dreißig Silberlinge unter sich aufzuteilen, die ihnen so unverhofft zugefallen waren.


        


        Judas ließ Kurotschkin in der Obhut des getreuen Simon und rannte zu den übrigen Aposteln, um ihnen die freudige Nachricht zu überbringen.


        Der Historiker war nach wie vor bewußtlos. In seinem Fieberwahn hielt er Simon für seinen Aspiranten im Institut, wandte sich aber in Althebräisch an ihn: »Petja, Petrus! Ich komme zurück, ich komme unbedingt zurück, die Zeitmaschine kann einfach nicht versagen. Falls irgend was passieren sollte, gebe ich dir den Auftrag . . .«


        Die fünf Tage, die der Zeitverwalter ihm genehmigt hatte, waren abgelaufen. Irgendwo in den Kellern des zwanziggeschossigen Hochhauses flammte das grüne Lämpchen des Indikators auf. Lautlos schalteten sich die Relais ein.


        Der teuflische Wirbel von Ursache und Wirkung, Geburt und Tod, Zufall und Gesetzmäßigkeit erfaßte den zerschun-denen Leib, der auf dem Steinboden der Höhle lag, umgab ihn mit dem Feuer elektrischer Entladungen und stieß ihn, wie einen Korken vom Meeresboden, hinein in die ferne, doch unausbleibliche Zukunft.


        »Der Messias!« riefen Johannes, Jakobus, Judas und Thomas, die, geblendet von dem wunderbaren Anblick, am Eingang der Höhle standen.


        »Er ist zum Himmel gefahren!« Simon wies mit der Hand nach oben. »Er ist hinaufgefahren, aber er wird wiederkommen. Er hat mich Petrus genannt und zu seinem Nachfolger bestimmt.«


        Die Apostel fielen demütig auf die Knie.


        


        Unterdessen saß Kurotschkin, bereits abgeschminkt und umgezogen, im Besuchersessel beim Zeitverwalter, dessen prüfender Blick auf ihm ruhte. Auf dem Sofa in der Ecke hatte sich’s Plewako bequem gemacht, der unverändert Wohlwollen ausstrahlte.


        »Na«, sagte der Verwalter mit spöttischem Unterton in der Stimme, »in welcher Weise haben Sie die Wissenschaft denn nun bereichert?«


        Kurotschkin massierte mechanisch seine Handgelenke, indenen er noch immer ein unangenehmes Kribbeln verspürte.


        Die Antwort auf diese Frage macht mir, ehrlich gesagt, noch einige Schwierigkeiten«, sagte er und sah zu Boden. »Das Material, daß ich zuammengetragen habe, muß gründlich durchgearbeitet werden. Freilich kann ich schon jetzt feststellen, daß viele Faktoren von den Theologen genau umgekehrt ausgedeutet wurden.«


        »Sind Sie insgesamt zufrieden mit dem Verlauf des Experiments, oder wollen Sie es wiederholen?«


        »Nein, nein, wo denken Sie hin! Warum denn wiederholen! Ich fürchte einfach, daß . . .«


        »Lassen Sie’s gut sein, Leontij Kondratjewitsch«, unterbrach ihn Plewako. »Wir wissen genau Bescheid und wollen ohne Umschweife miteinander reden. Denn die Umstände, die wir für Sie imitiert haben . . .«


        »Entschuldigen Sie«, fragte Kurotschkin verblüfft, »was meinen Sie mit imitieren?«


        »Das, was das Wort besagt. Sie konnten sich ja nun selbst überzeugen, daß Reisen in die Zeit keine ganz harmlose Sache sind. Deshalb werden echte Fahrten nur in Ausnahmefällen genehmigt. Sie hatten die Absicht, eine bestimmte Situation zu erforschen — wir haben Ihnen die Möglichkeit dazu geboten. Aber gewissermaßen nur theoretisch.«


        »Anders ausgedrückt, Sie haben mich einfach betrogen!« brauste Kurotschkin auf.


        »Wir haben lediglich die notwendige Vorsicht walten lassen.«


        Kurotschkin faßte sich mit den Händen an den Kopf.


        »Mein Gott, da war also alles nur eine Farce, in der ich die traurige Rolle einer Marionette gespielt habe«, flüsterte er fassungslos vor sich hin. »Hinter dem Schirm hat jemand an den Fäden gezogen, und ich Idiot . . .«


        »Niemand hat an den Fäden gezogen«, schaltete sich der Zeitverwalter ein. »Sie waren keine Marionette, sondern der Autor des Geschehens. Wir hatten Ihnen eine wahrheitsgemäße historische Situation geschaffen. In dieser Situation haben unsere Apparate Ihr jeweiliges Verhalten analysiertund dementsprechend das Verhalten der übrigen Personen programmiert. Und wenn das Stück, in dem Sie die Hauptrolle spielten, den Charakter einer Farce trägt, wer ist denn schuld daran? Aber seien Sie gerecht, die Sache hatte ihr Gutes, immerhin konnten Sie sich überzeugen, wie faktisch aus dem Nichts eine Legende entsteht. Nehmen Sie das Ganze von der heiteren Seite, Sie wissen doch, daß man ernste Dinge mit etwas Humor manchmal besser begreift.«


        Kurotschkin ging, puterrot im Gesicht und ohne ein Wort, zur Tür.



        »Trotz allem«, sagte der Zeitverwalter nachdenklich, als die lederverkleidete Tür mit etwas mehr Schwung zugeschlagen wurde, als es in dieser ehrwürdigen Einrichtung sonst der Fall war, »ich glaube doch, daß es sinnvoll wäre, ihn zu meinen Forschungen im Paläolithikum heranzuziehen.«


        »Ich würde meinen, er ist ein bißchen zu explosiv«, bemerkte Plewako. »So einen in die Vergangenheit zu schicken . . .« Der Zeitverwalter lachte.


        »Zu den Pithekanthropus kann man ihn lassen. Die Epoche liegt so weit zurück, daß die Hysteresis-Schleife keine so große Rolle mehr spielt.«



      

    

  


  
    
      

    


    
      
        Der Traumladen

      


      
        


        (1970)

      


      
        


        Wenn Sie jemals auf der Venus waren, haben Sie vielleicht auch einen Blick in Uis Laden getan. Ich sage »vielleicht«, weil dieser Laden in keinem Reiseführer verzeichnet steht. Sollte Ihnen also der Gedanke kommen, gelegentlich einer sekundenschnellen Pause im Wortfeuer des Cicerone vom Interkosmischen Reisebüro die Frage nach dem Traumladen zu stellen, so wird die Antwort ein erstauntes Achselzucken sein.


        Allein, der Laden existiert. Mehr noch: Es gab eine Zeit, da wurden um diesen windschiefen Schuppen, der übrigens einem »Häuschen auf Hühnerbeinen« ähnlich sieht, in zahlreichen Ausschüssen und Unterausschüssen der KOSMO-UNESCO die hitzigsten Debatten geführt. Einst erhob sich auf der UNO-Vollversammlung die Frage nach dem Wirken des Komitees zur Erschließung der natürlichen Ressourcen unseres Sonnensystems namentlich in Verbindung mit dem Laden des Ui. Auf Anraten der überwiegenden Mehrheit der Delegationen hat man allerdings dieses überaus diffizile Problem zur weiteren Bearbeitung einem Subkomitee übertragen, wo es denn, allem Anschein nach, noch heute schmort.


        Selbst wenn Sie also auf der Venus waren, so heißt das noch ganz und gar nicht, daß Sie Ui und seinen Laden kennen. Es sei denn, Ihnen wäre vergönnt gewesen, in den Ruinen der Altstadt auf Jua zu stoßen und zu diesem Zeitpunkt ein Bilderbuch in Händen zu halten. Wenn Sie aber allzu unabkömmlich sind, um zum Wunderplaneten, wie es in den Prospekten heißt, zu fliegen, so macht es sich erforderlich, der Geschichte, die ich Ihnen nunmehr mitteilen möchte, einige Erklärungen voranzustellen.


        


        Zu der Zeit, in die unsere Erzählung fällt, stand die Einwohnerschaft der Erde bereits hoch in der Schuld der Venusianer. Dieses kleine, feine Völkchen äußerte keinerlei Interesse an den zahllosen Reichtümern, welche es sein eigen nannte.


        Alle Bemühungen der Menschheit, den Einheimischen die Inanspruchnahme der Schätze des Planeten mit materiellen und geistigen Gegengaben zu vergüten, schlugen fehl.


        Die Venussöhne hegten einen unbegreiflichen Abscheu gegen das Leben in Steinhäusern, gegen künstlich gefertigte, nicht aber den Sümpfen des heimatlichen Bodens entwachsene Kleidung, gegen irdische Speisen. Es hatte den Anschein, als sei ihre Furcht vor Rundfunk, Fernsehen und technisiertem Verkehr unbezwinglich.


        Ihr an Modulationen reicher Singsang ließ sich in keine schriftliche Form pressen, und jeder Versuch, ein venusianisches Schrifttum zu kreieren, war von vornherein zum Scheitern verurteilt. Seiner hätte sich nämlich alle Welt zu bedienen vermocht, nur nicht die Bevölkerung, für welche es gedacht war.


        Größte Konfusion bemächtigte sich indessen der modernen Missionare, als sie versuchten, Uis Stammesbrüdern den Geist eines gesunden Atheismus einzugeben. In dem Glauben, durch ihre kultischen Bräuche — übrigens recht farbenprächtige — das religiöse Empfinden der im Feuerglanz vom Himmel gestiegenen Fremden zu verletzen, zogen die Ureinwohner des Planeten in die Sümpfe und ließen den Ankömmlingen völlige Bewegungsfreiheit.


        Ich weiß nicht, aus welchem Grund Ui seinen Artgenossen nicht gefolgt ist. Jedenfalls habe ich nie einen der Boten aus den Sümpfen zu Gesicht bekommen, wenn sie, den groben Sack mit der Zauberware über der Schulter, nach allen Seiten ausspähend, spätabends aus seinem Laden traten.


        Irgendwann hat Ui mir gestanden, daß sich die Kunst, die für die Zigarren notwendigen Blätter aufzufinden, in seinem Geschlecht vom Vater auf den Sohn vererbe. Auf meine Frage, wieviel Generationen denn im Besitz dieses Geheimnisses seien, erfolgte lakonisch die Antwort: »Viele.«


        Ui selbst war unverheiratet. Viel später erst habe ich begriffen, daß das einer der Gründe war, die ihn veranlaßten, in den romantischen Ruinen der Altstadt zu verbleiben, welche als Touristenköder fungierten. Denn die in einem winzigen Liliputanerkörper steckende Seele des Ui fühlte sich mächtig angezogen von den stattlichen und rotwangigen Weibern der Erde.


        Eine andere Leidenschaft Uis waren Bilderbücher. In dem verzweifelten Bemühen, die Venusianer an eine Schriftsprache heranzuführen, hatte das Komitee für kulturelle Verbindungen das Augenmerk dieser Leute mittels bildhafter Darstellung auf irdisches Leben zu lenken gesucht. Der Effekt übertraf alle Erwartungen, ganz besonders, nachdem Klappillustrationen eingeführt worden waren. Wenn auch adaptierte Skakespeare- und Dostojewski-Ausgaben sich keines übermäßigen Erfolges rühmen durften, war der Bedarf an Märchenlektüre doch schwer zu decken.


        Auf Uis geheiligtem Ladentisch fand ich Prachtausgaben von »Tausendundeiner Nacht«, auf die er ebenso große Stücke hielt wie auf die aus bläulichem Ton geformten Götzenbilder.


        Seine ungeschmälerte Begeisterung erweckte ein Druckerzeugnis, in welchem man — nach Öffnen einer kupferbeschlagenen Tür — in den Palast des Harun-Al-Raschid eintrat.


        Auf dieser erregenden und gefahrvollen Reise liegt auf Schritt und Tritt das Wunder auf der Lauer. Bald verstellt Ihnen in teppichgefütterter Vorhalle ein bis zum Gürtel entblößter nubischer Riese den Weg, bald stolzieren farbenprächtige Pfauen unter Zwergbäumen dahin, bald landen Sie in einem fensterlosen Raum, welcher allein von den Spritzern eines phosphoreszierenden Brunnens erhellt wird.


        Doch siehe, es öffnet sich die letzte der Türen, unter der Obhut eines bis an die Zähne bewaffneten Eunuchen, und der Blick des kühnen Eindringlings umfaßt den Harem des großen Sultans. Voll träger Wollust liegen die Damen, vonbedenklich durchsichtigen Gewändern umhüllt, in verführerischen Posen, und schließlich gewahren Sie ihn, den Souverän, den großen Kalifen, den schwarzbärtigen Schönling Harun-Al-Raschid.


        Der Betrachtung des letzten Bildes pflegte Ui sich stundenlang hinzugeben, in beseligende Ekstase gesteigert, was den durchaus berechtigten Unmut seiner Kundschaft erregte, denn das Geläut des kleinen Glockenspiels, dessen sich die Raucher für gewöhnlich bedienten, um die Genehmigung zum Eintritt zu erhalten, vermochten den Besitzer nicht aus seinen süßen Träumereien zu schrecken.


        Sie müssen doch zugeben, daß es nicht eben Behagen schafft, den ganzen Weg von den Sümpfen bis zur Altstadt zurückzulegen und, nachdem man einen halben Tag vor der vielgerühmten Tür herumgestanden hat, anstelle der ersehnten Zigarre leere Hände heimzutragen.


        Der zwischen Ui und seinen Stammesgefährten herangereifte Konflikt wurde von einer Sonderdelegation unter Führung Juas mit venusianischem Takt beigelegt.


        Nach Vollzug eines komplizierten Rituals, welches die Sitte in solchen Fällen erfordert, gelangten beide verhandelnden Parteien, nachdem allerseits eine dicke »Oky-Oky« geschmökert worden war, zu folgender Übereinkunft:


        1. Der Laden des Ui bleibt auf Wunsch von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang geöffnet.


        2. Ui ist berechtigt, kommerzielle Transaktionen mit den Irdischen zu tätigen bzw. ihnen Zigarren gegen Bilderbücher abzulassen.


        Dieser Vertrag wurde durch eine regionale Vereinbarung zwischen Ui und Jua komplettiert, der zufolge letzterer es übernimmt, entsprechende Kundschaft unter den Touristen anzuwerben, wobei er eine Zigarre für ein vertriebenes Dutzend als Provision erhält.


        Erste Folge des Vertragsabschlusses war, daß anderen Tages Ui aus dem Warenhaus »Halle der Freundschaft« trat und ein reichbebildertes Gehäuse mit der Wortfolge »Bitte zurückkommen!« in Händen hielt.


        


        Zwei Stunden später, nachdem die Neuanschaffung Uis in das Verrechnungsbuch der beiden Planeten eingetragen worden war, installierte der Chefingenieur der Hauptverwaltung Außerirdische Kontakte das Geläut bereits an der Tür des Traumladens.


        Ich wage nicht zu behaupten, daß die Installation eines gewöhnlichen Glockenspiels die einzige Dienstleistung blieb, welche die Erdenzivilisation der minder entwickelten Venusbevölkerung unmittelbar erbracht hat, doch tauchten diesbezügliche Kostenpunkte in den Abrechnungen aller mit der Erschließung des Sonnensystems befaßten zweiunddreißig Ausschüsse auf.


        Offenbar ist es wohl auch die Erwähnung des Raucherparadieses in diesen Büchern gewesen, welche die Aufmerksamkeit der KOSMO-UNESCO auf sich lenkte.


        Zwecks Klärung des präzedenzlosen Falles von Rauschgifthandel vor den Augen der internationalen Behörde wurde eine Vielzahl von Kommissionen gebildet, deren Beschlüsse in zwölf umfänglichen Werken broschiert herauskamen.


        Rauschgift? Jawohl. Die Zigarren des Ui stellen ein starkes Narkotikum dar, welches Tiefschlaf mit ausgeprägten Traumgesichten hervorruft. Seine chemische Zusammensetzung konnte noch nicht endgültig ermittelt werden. Die Narkotika der Blättersorte allerdings, aus welcher die Zigarren bereitet werden, enthalten keinerlei für den Organismus schädliche Giftstoffe.


        Mehr noch, auf Grund klinisch durchgeführter Untersuchungen läßt sich die Behauptung aufstellen, daß eine systematische Anwendung von Uis Zigarren günstige Wirkungen für den Verlauf solcher Krankheiten wie Lungenkrebs, akute Herzkrämpfe und diverse Dickdarmentzündungen mit sich bringt. Eine diesbezügliche Testreihe lief in Kliniken der Erde. Unter der Venusbevölkerung freilich haben sich weder Interessenten für die Durchführung solcher Untersuchungen gefunden noch an den erwähnten Gebrechen leidende Patienten.


        Bei der Einschätzung des soziologischen Aspekts derProblematik vermerkten die Kommissionen einhellig ein Negativum, nämlich der Art, daß das Zigarrenrauchen einer zielstrebigen Verbreitung so progressiver Methoden der Informationsvermittlung wie Film und Fernsehen entgegenwirkt. Letztere würden von der Venusbevölkerung hartnäckig gemieden, da diese Naturkinder jenen farbenfrohen, erräucherten Traumgesichten offensichtlich den Vorzug gäben. Daher empfahlen die Ausschüsse der KOSMO-UNESCO, eine Organisation auf die Beine zu stellen, die juristisch bevollmächtigt wäre, Herstellung, Absatz und Gebrauch narkotischer Zigarren innerhalb ihres Sonnensystems mit einem Verbot zu belegen.


        Was aber die therapeutische Anwendung der von Venusbürger Ui vertriebenen Zigarren betrifft, so komplizierte sich die Sache infolge der Weigerung des Produzenten, das Herstellungsgeheimnis (wem auch immer) preiszugeben. Bislang sind demnach die für weitere Versuche benötigten Zigarren lediglich im Austausch gegen bebilderte Märchenadaptionen erhältlich.


        Wie dem auch sei, der ganze Lärm, der von den Ausschüssen geschlagen wurde, berührte Ui eigentlich wenig, zumal da er den Absatz der Zigarren nur vermehrte.


        Jua kam ordnungsgemäß den übernommenen Pflichten nach, und selten gab es einen Tag, an dem der Traumladen nicht von einem neu geworbenen Kunden betreten worden wäre. Den besonderen Zuspruch der Touristen genossen die kleinen schwarzen Zigarillos »Isi-Isi«, deren Gewölk die Vision des Venusdschungels auslöste. Im Laufe einer auf harter Liege zugebrachten Stunde erlebte der Raucher mehr Abenteuer als manch ein Planetenforscher zeit seines Lebens.


        Sag einer, was er will, Ui war ein Meister seines Fachs!


        


        Nunmehr konnte er sich in Ruhe der Betrachtung des Harems widmen, ohne sich damit jemandes Unmut auszusetzen. Die neue Glocke war imstande, den passioniertesten Träumer in die Wirklichkeit zurückzurufen.


        


        Und dennoch: Ui wurde vertragsbrüchig. Des Morgens in der Frühe konnte es geschehen, daß er sich in ein intimes Zimmerchen hinter den Raucherkabinen verfügte, nicht ohne vorher an der Ladentür einen unter tiefhängenden Baumkronen wandelnden Venusbürger zu skizzieren, was, ins Einheimische übersetzt, soviel heißen mag wie »Nach Ware unterwegs«.


        Der Inhalt des geheimen Treibens von Ui blieb verborgen, da der Händler nichts Geringeres im Schilde führte, als eine neue Zigarrensorte zu erfinden, welche die Macht besäße, seine Seele aus ihrem schläfrigen Körper geradewegs in den Palast des Harun-Al-Raschid zu befördern.


        Daß es ihm sehr wohl gelungen ist, darf nicht bezweifelt werden, denn Ui war nicht nur ein großer Träumer, sondern auch ein Magier der Gesichte.


        Doch vom Erhabenen zum Lächerlichen ist es mitunter nur ein Schritt, und diese kurze Strecke zu durchmessen war dem Ui beschieden.


        Wie närrisch, ja erbarmungswürdig mochte den Haremsbewohnerinnen der kleine, krummbeinige und dickbäuchige Venusmann erscheinen angesichts des Herrn über das Muselmanenreich, des wunderbaren Harun-Al-Raschid!


        Armer Ui! Das hatte er selbst begriffen, als er, hinter einer vogelmotivgeschmückten spanischen Wand verborgen, verstohlen zum Sohn des Propheten hinüberäugte, welcher auf einem Diwan saß, in der einen Hand das Mundstück einer kostbaren Wasserpfeife, in der anderen die lässig durchkraulten Haare der Perle des Harems, der allerschönsten Gajaneh.


        Armer Ui! Seine kühnsten, seine geheimsten Träume verflogen wie die Wölkchen von Tabakrauch, die dem Bernsteinmundstück entstiegen.


        Unglückseliger kleiner häßlicher Ui!


        Den ganzen Tag über durchmaß er seinen Laden, ohne auf durchdringendes Klingeln zu reagieren. Leidenschaft, Eifersucht, Verzweiflung rissen ihn wie die wilden Bestien aus den Venuswäldern, welche die Schimären eines Raucherlehrlings bevölkern.


        Tränenüberströmt drückte der unglücklich Liebende das vergötterte Büchlein immer wieder an sich, um es gleich darauf mit Füßen zu treten, denjenigen verfluchend, der sich dieses betörende und schlimme Märchen ausgedacht hatte.


        Allein das Märchen gehorcht eigenen Gesetzen, und wo die Liebe nichts vermag, da springt die Freundschaft ein.


        Jua war ein getreuer Freund, und der Plan, der in seinem Kopf geboren wurde, war tollkühn und genialisch einfach. Folgenden Tages, gegen Abend, legte der Gute den Ui auf eine Raucherliege und steckte ihm eigenhändig eine dicke Zigarre von Armeslänge in den Mund. Eine zweite Zigarre dieser Größenordnung lagerte feingestückelt in Uis Hosentaschen. Und nun hatte Ui, in den Palast des orientalischen Machthabers versetzt, nur noch den rechten Augenblick abzupassen, um sein Kraut in besagte Wasserpfeife zu mogeln. Jua dagegen blieb es überlassen, zu gegebener Zeit vermittels »Bitte zurückkommen!« ein solches Gebimmel zu veranstalten, daß es einen Toten aus dem Schlafe riß.


        Doch, doch, in der kleinen, dürren Brust Juas schlug ein großes und kühnes Herz! Ehrlich, ich hätte mich nicht an seinen Platz gewünscht, als da aus einer Raucherkabine im Laden des Ui — die erloschene Pfeife nachschleifend und die verschlafenen Augen reibend — niemand anders gewankt kam als Harun-Al-Raschid in höchsteigener Person.


        Mir sind die Einzelheiten dieser Nacht niemals bekannt geworden. Von Belang ist übrigens wohl nur, daß, als der große Kalif endlich im Morgengrauen, Zigarre zwischen den Zähnen, adaptiertes Büchlein unterm Kopf, im Traumladen wieder entschlummert war, Jua seinen Freund mit zart verhaltenem Glockenton aus dem Nirwana zurückberief.


        Die Expedition muß ein Bombenerfolg gewesen sein, denn Ui spreizte sich wie ein Pfau. Er tätschelte sein Bäuchlein und maß Jua so plutonischen Blickes, daß dieser vor Neugier fast geplatzt wäre. Hinsichtlich der Geschehnisse im Palast aber wahrte Ui zuchtvolles Schweigen, wie es einem rechten Manne zukommt.


        


        Alsbald arrangierte Ui einen wöchentlichen freien Tag. Der wurde Palastexpeditionen gewidmet. Dann saß Jua pausenlos im Laden, und die wenigen Touristen, denen es einfiel, sich am Anblick der nächtlichen Altstadt zu weiden, vernahmen durch geschlossene Läden lautes Gezänk, wobei eine der Stimmen sich im singenden Venusdialekt artikulierte, während die andere — ein gutturaler Bariton — anscheinend einem Erdensohn angehörte.


        Das ging so etwa ein Jahr, bis eines schönen Morgens Ui von einer Expedition mit einem schwarzäugigen Säugling heimkehrte, welchen Jua unverzüglich den Ammen in den Sümpfen zustellen ließ.


        Diese Geschichte hat mir Ui erzählt, als ich zu längerem Dienst auf der Venus weilte.


        Abends saßen wir im Traumladen. Vor mir prunkte eine gelbe »Oky-Oky«, die nach gehaltenem Gespräch Genuß in Aussicht stellte. Ui aber und Jua würdigten in gebührender Weise den Inhalt meines Zigarrenetuis. Auf dem Tisch stand eine bereits halbgeleerte Flasche, um derentwillen ich kapitale Unannehmlichkeiten beim internationalen Zoll erfahren hatte, sowie drei versteinte Lilienkelche. Diese gelten auf der Venus als Trinkgläser.


        Mit einem Wort, die Umstände disponierten zu einem freimütigen Plausch, und doch hatte ich irgendwie den Eindruck, daß Ui etwas verborgen hielt. Recht befremdlich wirkte auch der Gleichmut, mit dem er mein Geschenk — die vollständig bearbeitete Reihe der »Abenteuer des Burattino« — entgegennahm. Wußte ich doch, daß diese Bändchen im Kiosk der »Halle der Freundschaft« noch nicht zu haben waren.


        »Na schön«, sagte ich, »aber ich begreife trotzdem nicht, warum du die Klingel abmontiert hast.«


        »Die Klingel?« Geschickt blies Ui zehn Kringel in die Luft und fädelte sie auf ein dünnes Rauchfädchen.


        »Ja, warum?« fragte ich abermals.


        »Ach, weißt du«, Uis Blick richtete sich versonnen auf die Decke, »Kunden gibt’s jetzt zur Genüge. Touristen. Sie erträumen die tollsten Ungeheuer, und die Klingel ist so laut, die weckt noch mal so eine Bestie.«


        Ich goß aus der bauchigen Flasche nach. »Ui, du kennst mich doch schon lange«, sagte ich.


        »Ja«, sagte er.


        »Vielleicht bist du dann mal ganz offen? Ich weiß sehr wohl, daß Ungeheuer keine Wasserpfeifen rauchen. Es ist besser, du sagst mir die Wahrheit, du könntest mich sonst kränken.«


        Ui nippte an seinem Glas und leckte, ein Auge zugekniffen, über seinen Handrücken, was nach venusianischer Etikette den höchsten Grad an Erkenntlichkeit für Gaumenfreuden zum Ausdruck bringt.


        »Die Sache ist die . . . Gajaneh . . . sie wär’ schon ein prachtvolles Eheweib. Aber da ist noch die Alte . . . ihre Mutter. Die steckt ihre Nase überall hinein . . . und sie hat, wie es scheint, den Braten gerochen. Ich fürchte, sie wird einen Antrag auf Übersiedlung stellen. — Nein«, sagte er nach einigem Schweigen, »soll den Jungen lieber eine Venusianerin erziehen.«


        »Auf daß er ein Magier der Gesichte werde«, setzte der getreue Jua hinzu.
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        Wie oft hört man die Worte: »Ach, könnte ich doch mein Leben von vorn beginnen!« Eine Redensart, die keiner ernst nimmt.


        Machen wir es anders. Versuchen wir, die emotionale Komponente dieses Satzes beiseite zu lassen (wozu man bekanntlich bloß das Ausrufezeichen zu entfernen braucht) und seinen Sinn gewissermaßen wissenschaftlich, von der Warte reiner Logik aus, zu analysieren.


        Um welches Leben geht es?


        Die Natur ist bedeutend wohlwollender, als es auf den ersten Blick erscheint. Sie gibt uns die Möglichkeit, mindestens vier Leben zu durchleben: die hilflose Kindheit, die unbesonnene Jugend, die bedächtige Manneszeit und schließlich das abgeklärte Alter. Erstaunlich, wie wenig diese Perioden einander ähnlich sind!


        Da die innere Welt des Menschen mit seinen Hoffnungen, Zweifeln und Enttäuschungen nach althergebrachten Spielregeln in den Kompetenzbereich der schöngeistigen Literatur fällt, muß man die Antwort auf die gestellte Frage offensichtlich auch in der Literatur suchen. Zu diesem Zweck genügt es, sich so kapitalen Werken wie Goethes »Faust« oder Sostschenkows »Zweiter Jugend« zuzuwenden. Hier kann man den beständigen Drang des Menschen erkennen, den zweifelhaften Erfahrungsschatz des Greises mit jenem Alter in sich zu vereinen, das durch eine intensivere hormonale Tätigkeit des Organismus gekennzeichnet ist.


        Wenn ich vom Erfahrungsschatz der Alten spreche, so gebrauche ich nicht von ungefähr das Epitheton »zweifelhaft«. Im Grunde nämlich trägt so manche Erfahrung negativen Charakter.


        


        Wenn das nämlich nicht so wäre, würde sich die Gattung Mensch ganz gewiß mehr von anderen, uns recht artverwandten Lebewesen unterscheiden.


        Und noch einmal zum Erfahrungsschatz gerade des Alters. Lassen sich die Überlegungen des erblindeten Faust nicht etwa auf die Formel reduzieren: »Die Liebe? Kenne ich nicht. Im Jahre tausendundsowieso habe ich sie noch einmal probiert, aber es schlug mir nicht zum Guten aus«?


        Nun, da ich Klarheit in bestimmte Ausgangspositionen gebracht habe, kann ich zur eigentlichen Handlung übergehen.


        Wie es scheint, erhoben sich in Philimon Orestowitsch Polosuchins Seele die herbstlichen Liebesstürme ohne jede Ankündigung.


        Er lebte das ruhige, ausgeglichene Leben eines Rentners, der seine ganze überschäumende Energie darauf verwandte, den Kanarienvögeln das Singen beizubringen. Über sein Familienleben konnte er nicht klagen, wenn es auch einen Umstand gab, der die eheliche Harmonie ein wenig trübte. Die Sache war die, daß seine Frau Warwara Stepanowna, Vögel im Haus gar nicht liebte. Zu offenen Konflikten kam es deshalb aber nicht. Zwischen den beiden herrschte die stillschweigende Übereinkunft, daß Philimon Orestowitsch die Übungsstunden mit seinen Pfleglingen abhielt, wenn sie ihre Einkäufe erledigte. Außerdem fielen sämtliche Maßnahmen, die die sanitäre und hygienische Wartung der Käfige sowie die Futterbeschaffung betrafen, in seinen Bereich.


        So lebten sie also dahin, bis Warwara Stepanowna eines Tages den heimischen Herd für drei Tage verließ, um eine Freundin zu besuchen, die außerhalb der Stadt wohnte.


        Für diese drei Tage hatte sie Philimon Orestowitsch das Essen vorbereitet und ihm ausführliche Anweisungen über die Führung des Haushalts gegeben. Zu seinen Aufträgen gehörte unter anderem auch die Einzahlung der Miete.


        Am ersten Tag seines Strohwitwerdaseins erwachte Philimon Orestowitsch später als gewöhnlich. Er kochte sich Kaffee, reinigte die Käfige und überlegte, wie er die unerwartet über ihn hereingebrochene Freiheit am besten nutzen könnte.


        Es war herrliches Herbstwetter, und er beschloß zunächst einmal, sich zur Bank aufzumachen, um die Miete zu bezahlen. Anschließend wollte er einwenig im Park spazierengehen.


        Doch wie es in solchen Fällen zu sein pflegt, lauerte ihm der Teufel bereits auf, als er sich nur wenige Schritt von seinem Haus entfernt hatte. Er tat es in Gestalt einer verführerischen Schönen im Nachtgewand, die ihn von einem Kinoplakat herab herausfordernd ansah. Entzückt von diesem Blick, entschied er, den Bankbesuch noch ein wenig hinauszuschieben, und kaufte sich eine Eintrittskarte für die nächste Vorstellung.


        Ein Kenner der menschlichen Seele hätte wahrscheinlich bemerkt, in welch seltsamer, begehrlicher Verfassung unser Held den Zuschauerraum verließ. Dieser Zustand ähnelte der Inkubationszeit einer schweren und gefährlichen Krankheit. Der teuflische Virus entflammter, unbefriedigter Wünsche war bereits am Werk und drohte, in der Folgezeit ein echtes Liebesfeuer zu entfachen. Äußerlich war das vorerst nur an einer erhöhten Zerstreutheit erkennbar, mit der Philimon Orestowitsch seine Umgebung betrachtete.


        Möglicherweise hätten die immun-biologischen Kräfte des Organismus im Kampf mit diesem Virus den Sieg davongetragen, hätten sich nicht die weiteren Umstände zu einem einzigen teuflischen Knäuel verflochten.


        Erstens war die Bank über Mittag zu, zweitens beschloß Philimon Orestowitsch die Wartezeit in einem Cafe herumzubringen, und drittens . . . Aber erzählen wir lieber der Reihe nach, ohne uns übermäßig abzuhaspeln.


        Als Philimon Orestowitsch am Büfett ein Eis bestellte, blieb sein Blick am Etikett einer Weinflasche hängen, das mit gotischer Schrift versehen war.


        »Lieb-frauen-milch«, entzifferte er, wenn auch mühevoll, die Aufschrift und fragte: »Was ist denn das?«


        »Deutscher Wein, halbsüß. Die Milch Unserer LiebenFrau«, übersetzte die Verkäuferin und lächelte. »Darf ich Ihnen ein Glas einschenken?«


        »Ja, bitte«, sagte Philimon Orestowitsch, einigermaßen neugierig geworden.


        Der Wein erwies sich als außerordentlich wohlschmeckend. Philimon Orestowitsch ließ sich nachgießen.


        Als er aus dem Cafe trat, fühlte er zu seinem Erstaunen, wie ihm innere Kräfte zuströmten. Die Bürgersteige waren voller junger, gutgelaunter, durchweg sympathischer Leute, die Sonne schien direkt sommerlich, unter den Füßen raschelte angenehm das welke Laub, aus einem offenen Fenster drang eine süße Melodie. Mit einem Wort, nur ein unverbesserlicher Trauerkloß konnte an solch einem Tag in der Schlange vor dem Bankschalter ausharren.


        Philimon Orestowitsch rückte sich verwegen den Hut aus der Stirn, zwirbelte seinen Schnurrbart und setzte sich, immer der Nase nach, in der Manier eines Draufgängers in Marsch. An einer Kreuzung hielt ihm eine junge Verkäuferin einen Blumenstrauß entgegen und sagte: »Für Ihre Freundin, mein Herr.«


        Philimon Orestowitsch lächelte geschmeichelt. >Für Ihre Freundin<, hatte sie gesagt! Und nicht etwa >Für Ihre Frau<. Gerührt zahlte er drei Rubel und winkte lässig ab, als die Verkäuferin das Wechselgeld zurückgeben wollte. »Lassen Sie nur. Ist doch nicht der Rede wert!«


        Freilich behinderte ihn der Strauß in seiner Bewegungsfreiheit, und so warf er ihn, bevor er sich eine Schachtel Zigaretten kaufte, in einen Papierkorb. Genüßlich rauchte er einen der Glimmstengel an. Als er dabei ein angenehmes Schwindelgefühl verspürte, dachte er bei sich, daß letztlich alle Ärzte Scharlatane und Betrüger wären. Selber rauchten sie, den anderen aber verboten sie’s. Zehn Jahre hatte er nicht mehr geraucht, und nun wurde ihm schon beim ersten Zug schwindlig. Nein, das war wirklich die Höhe! Ein zweites Mal würde er ihnen nicht mehr auf den Leim gehen. Von nun an würde er wieder rauchen, denn das war seiner Gesundheit bestimmt zuträglicher. Es beugte der Verfettung vor. Erbrauchte sich ja nur seinen Bauch anzusehen. Überhaupt mußte er mehr auf sein Äußeres achten. Regelmäßig Morgengymnastik und zehn Zigaretten am Tag — das würde ihn schlank machen wie eine Pappel.


        Derlei Überlegungen im Kopf, war Philimon Orestowitsch, ohne daß er es gemerkt hatte, an einer Zoohandlung angelangt. Er wollte sich nun eigentlich die Kanarienvögel anschauen, doch da kam ihm plötzlich eine Erleuchtung. Im Schaufenster entdeckte er in einem Drahtkäfig zwei entzückende kleine Papageien. Wie wäre es, dachte sich Philimon Orestowitsch, wenn ich sie kaufte, um ihnen Deutsch beizubringen. Dann könnten sie das Wort Liebfrauenmilch aussprechen und vielleicht auch noch andere Begriffe wie »Guten Morgen« oder so. Warwara Stepanowna würde ganz schön staunen! Vor allen Bekannten würde sie damit prahlen, daß ihre Vögel deutsch redeten. Liebfrauenmilch — die Milch Unserer Lieben Frau. Sogar im Zirkus konnte man sie vorführen.


        Gesagt — getan! Fünf Minuten später verließ Philimon Orestowitsch das Geschäft und trug behutsam den Drahtkäfig in der Hand. Nun, da er die Bilanz des Tages zog, dünkte es ihn allerdings wenig zweckvoll, noch zur Sparkasse zu gehen. Übermorgen war Rentenzahlung, da konnte er die Ausgaben wieder wettmachen. Den heutigen Tag, der so großartig begonnen hatte, galt es, würdig zu beschließen.


        Er kaufte im »Gastronom« eine Menge Leckerbissen ein, hielt sich besonders an solche, die er sich lange Zeit hindurch wegen seiner kranken Leber hatte versagen müssen. Er beschloß auch, den abendlichen Tee durch ein kalorienhaltigeres Getränk zu ersetzen. Vor allem aber ging Philimon Orestowitsch mit der festen Absicht nach Hause, noch heute entscheidende Erfolge im Fremdsprachenunterricht mit seinen Papageien zu erzielen.


        Das freilich blieb ein Wunsch. Ob es nun der Wohnungswechsel war oder einen anderen Grund hatte — die Vögel zeigten an diesem Tag keinerlei Talent. Aufgeplustert hockten sie auf ihrer Stange und lehnten es demonstrativ ab, einWort zu verlieren oder auch nur Nahrung anzunehmen.


        Sehr bald schon gab Philimon Orestowitsch deshalb seine Bemühungen auf und bereitete sich erst einmal eine Stärkung.


        Auf überaus appetitliche Weise breitete er seine Einkäufe auf verschiedenen Tellern aus und vertiefte sich dann in die Lektüre der »Literaturnaja Gaseta«. Dabei schlürfte er in genüßlichen Schlucken Wein aus einem Kristallglas — einem alten Familienstück, das den ganzen Stolz Warwara Ste-panownas ausmachte.


        In jener Zeit war in der Presse gerade eine rege Diskussion darüber im Gange, ob es in unserer Gesellschaft möglich sei, elektronische Maschinen für die Ehevermittlung — sozusagen als Brautwerber — zu verwenden. Soziologen, Ökonomen, Sexualärzte, geschiedene Leute, junge Mädchen, die vom idealen Mann träumten, begeisterte Greise und junge Skeptiker schrieben ihre Meinung dazu. Das Problem interessierte offenbar alle Welt.


        Philimon Orestowitsch, der stets fortschrittliche, ja sogar radikale Anschauungen verfocht, war ein leidenschaftlicher Anhänger eines solchen Zentralen Ehebüros. Er hatte sogar einen ausführlichen und mit sorgsam durchdachten Argumenten versehenen Brief an die Redaktion geschrieben, der jedoch nicht veröffentlicht worden war.


        Wie groß war nun aber sein Erstaunen, als er die Zeitung auf schlug und las, daß diese Frage jetzt aus dem Stadium der Diskussion herausgetreten sei. Das Rechenzentrum, so wurde mitgeteilt, schlug allen Interessenten vor, sich im Rahmen einer Versuchsserie bei der Partnerwahl elektronischer Maschinen zu bedienen.


        Philimon Orestowitsch steckte sich eine Zigarette an und verfiel in Nachdenken. Tatsächlich hatte doch bisher in der Ehe alles von Zufällen abgehangen. Mit ihm und Warwara Stepanowna verhielt es sich ja im Grunde nicht anders. Sie hatten sich im Lazarett kennengelernt. Er als Verwundeter, sie als Krankenschwester. Dann wurde er Kriegsinvalide, und seither lebten sie zusammen. Nicht einmal zum Standesamtwaren sie gegangen, so natürlich und selbstverständlich war ihnen alles erschienen. Nun, so überlegte der Alte, hätte es doch aber durchaus sein können, daß statt seiner ein anderer bei Gatschina verwundet und ins Lazarett gebracht worden wäre. Möglicherweise hätte der dann Warwara Stepanowna geheiratet, während er, Philimon Orestowitsch, mit einer anderen Partnerin zusammengekommen wäre, die seinen Idealvorstellungen vielleicht sogar noch besser entsprochen hätte. Er schloß die Augen und versuchte, sich dieses Ideal vorzustellen. Das Ergebnis war gar nicht ohne: eine langbeinige, blauäugige Blondine, die eine verblüffende Ähnlichkeit mit der Schauspielerin in dem verführerischen Neglige hatte. Nun, das Äußere befriedigte ihn. Auch was den Charakter anging, drängten sich ihm kaum Zweifel auf. Sicherlich war sie gütig, fürsorglich, ordentlich und zärtlich. Hol’s der Teufel! Irgendwo, möglicherweise ganz in seiner Nähe, ging dieses göttliche Wesen spazieren, und er hatte keine Gelegenheit, ihr zu begegnen. Vielleicht hatte sie sogar im Kino neben ihm gesessen.


        Philimon Orestowitsch, als er mit seinen Überlegungen so weit gekommen war, hatte plötzlich einen kecken Gedanken. Wenn er sich nun, aus bloßer Neugier, einmal an das Rechenzentrum wandte und sich für einen Junggesellen ausgab? Man würde ihm dort eine Kandidatin auswählen, und er könnte auch einen Blick auf die Frau werfen, die ihm zugedacht war. Vielleicht könnte er sogar um eine Fotografie von ihr bitten und Warwara Stepanowna damit foppen. Sieh mal, würde er sagen, solch ein Prachtweib habe ich deinetwegen sausen lassen.



        An diesem Punkt freilich wurden seine Überlegungen durch das unerwartete Auftauchen Warwara Stepanownas unterbrochen. Sie war in aller Eile und früher als vorgesehen zurückgekommen, weil sie vergessen hatte, ihm seine galletreibenden Tabletten dazulassen. Nun hatte sie große Angst, er könnte vielleicht eine Kolik bekommen.


        Mit einem Blick hatte sie die Situation erfaßt. Die Zigarette im Mund ebenso wie die halbgeleerte Flasche, die strengverbotenen Tomatenkonserven, die harte Wurst und die beiden Papageien.


        Mit der Routine eines erfahrenen Untersuchungsrichters begann sie das Verhör. Es waren noch keine fünf Minuten vergangen, da hatte sie schon sämtliche Missetaten Philimon Orestowitschs aufgedeckt und entsprechend eingestuft.


        Doch Philimon Orestowitsch, in dergleichen Familienkrisen sonst recht wortkarg, entwickelte diesmal einen erstaunlichen Eigensinn. Gewiß auch unter dem Einfluß des Zaubertranks, lehnte er es entschieden ab, sich schuldig zu bekennen, was seine Ehehälfte allerdings noch höher auf die Palme trieb.


        Ein Familienkrach hat Ähnlichkeit mit einer spontan verlaufenden chemischen Reaktion. Er zieht sich hin, bis sich die Konzentration der Reagenzien, in Gestalt lang aufgespeicherter Gekränktheiten, so weit verringert hat, daß ein natürlicher Stillstand eintritt. Je höher der Anfangsgehalt ist, um so stärker wird der Endeffekt sein — Vorwürfe, Wehklagen über das vermasselte Leben und Wahrheiten, die sich plötzlich als sehr bitter heraussteilen.


        Vielleicht wäre der Streit wie üblich ausgegangen, hätte Philimon Orestowitsch ein wenig mehr Einsicht gezeigt. Doch offenbar hatte er an diesem Tag den Unverstand geradezu mit der Milch Unserer Lieben Frau eingesogen.


        Er bezeichnete Warwara Stepanowna als Trauerkloß, fügte ein Adjektiv hinzu, über dessen Wiedergabe in einem literarischen Werk man sich nur schämen müßte, schlug die Tür hinter sich zu und lief auf die Straße, um sich den erhitzten Kopf etwas abzukühlen.


        Wie im Trancezustand trottete er durch die Stadt, die voller Versuchungen war, und verfluchte sich, weil er mit einer so zänkischen alten Frau verbunden war.


        Dennoch beschloß er, als er sich etwas abreagiert hatte, wieder nach Hause zu gehen. Er tat es in der Hoffnung, alle Mißverständnisse dieses Tages würden sich von selbst klären.


        Aber nein, seine Hoffnungen erfüllten sich nicht. Als er dieWohnung betrat, erkannte er vielmehr, daß die familiären Bindungen ziemlich real mit Hilfe zweier Kleiderschränke und eines Baumwollvorhangs zerschnitten worden waren. In dem Schrank, dessen Türen sich zur neuen Wohnnische Philimon Orestowitschs hin öffneten, lagen seine persönlichen Dinge und ein sauber geordneter Stapel Bettwäsche, der ihm bei der Vermögensteilung zugefallen war. Als Junggesellenlagerstatt sollte ihm fortan ein schmales Sofa dienen, das früher den Gästen Vorbehalten gewesen war. Am Fenster standen die Käfige mit den Vögeln.


        Philimon Orestowitsch warf einen Blick in die Küche. Seine Frau putzte Fenster — ein sicheres Zeichen dafür, daß es in ihr kochte.


        Nach kurzem Überlegen beschloß er, so zu tun, als sei nichts geschehen.



        »Hör mal, Warjalein«, sagte er mit einschmeichelnder Stimme, »ich habe meine >Literäturka< hier liegenlassen. Hast du sie nicht zufällig gesehen?«


        »Die Fenster hab’ ich damit geputzt.«


        »Hm . . . na schön.« Diesmal war Philimon Orestowitsch die Sanftmut und Milde in Person. »Ob wir nicht bald etwas essen könnten? Ich bin ziemlich hungrig, weißt du.«


        Warwara Stepanowna deutete stumm auf den Kühlschrank. Philimon Orestowitsch hegte schon die schwache Hoffnung, daß das Ungewitter damit vorüber sei, doch er täuschte sich. Als er den Kühlschrank öffnete, sah er nämlich auf den ersten Blick, das auch hier das Prinzip der Trennung regierte. In der ihm zugeteilten Hälfte prangten die angebrochene Flasche Wein und die Überreste des heutigen Mahls, während sich der heißersehnte Kefir auf feindlichem Territorium befand.


        »Nimm deine Fressalien und verschwinde«, sagte Warwara Stepanowna. »Ich muß den Fußboden scheuern.«


        In seinen edelsten Gefühlen verletzt, begab sich Philimon Orestowitsch in sein Revier, ohne Abendbrot gegessen zu haben.


        Er schlief hundsmiserabel in dieser Nacht. Von den gastronomischen Leckerbissen bekam er tatsächlich Leberschmerzen. Das Sofa war hart und unbequem, alle naselang rutschte das Laken herunter. Doch am meisten quälte ihn die verletzte Eigenliebe. Er, der seine besten Mannesjahre an diese Frau vergeudet hatte, war von ihr hinausgeschmissen worden wie ein räudiger Köter. Wie eine Prinzessin spielte sie sich auf, diese auf Rente gesetzte Krankenschwester! Da liefen doch ganz andere herum, um einen Mann zu erwischen. Hübsche Weiber, und jung dazu. Nicht umsonst hieß es ja allerorts, daß es mehr Frauen als Männer gab. Aus diesem Grund faßte Philimon Orestowitsch, beflügelt von seinen eigenen Überlegungen, gegen Morgen einen Entschluß. Zum Teufel mit Warwara Stepanowna! Noch heute würde er sich ans Rechenzentrum wenden und sich mit dessen Hilfe eine neue Lebensgefährtin suchen.


        So geschah es also, daß Philimon Orestowitsch im Ergebnis einer teuflischen Verstrickung zufälliger Umstände, sorgfältig rasiert, in der Pracht eines Nylonhemdes, das mit seinem besten Schlips geschmückt war, die Schwelle des Konsultationsbüros beim Elektronischen Rechenzentrum überschritt.


        Entgegen seinen Vorstellungen hatte diese Behörde wenig mit einem Hochzeitspalast gemein. Es gab dort weder Marmorsäulen noch Stuckverzierungen, weder goldverbrämte Leuchter noch einen synthetischen Teppich, der nur von den Neuvermählten betreten werden durfte. Es gab auch kein Büfett mit Champagner und dem traditionellen Schokoladenkonfekt. Das Büro befand sich vielmehr in der ersten Etage eines schmucklosen Punkthauses, direkt neben einer Wäscheannahmestelle.



        Als Philimon Orestowitsch dennoch erwartungsvoll die Tür öffnete, sah er sich unmittelbar vor einem Tisch, an dem eine junge Schöne in langen Samthosen einen dicken zerflederten Folianten studierte. Auf das Erscheinen des Besuchers reagierte sie in keiner Weise.



        Philimon Orestowitsch räusperte sich, was auf die Dienerin des Hymenäos jedoch nicht den geringsten Eindruck machte.



        So trat er näher, und da das Mädchen gerade beim Umblättern war, konnte er einen Blick auf das Geschriebene werfen: »Physiologie der Ehe«. Offenbar beruhte die Arbeit des Büros tatsächlich auf einer soliden wissenschaftlichen Grundlage.


        »Entschuldigen Sie . . .«, sagte er.


        Das Mädchen hob unwillig den Blick von einem Farbfoto und richtete ihre Augen, die die Farbe polierten Achats besaßen, auf den Eindringling. Beeindruckt von ihrer Schönheit, war Philimon Orestowitsch schon fast der Meinung, daß dort, wo es solche Angestellten gab, eigentlich kaum noch die Notwendigkeit bestand, die elektronischen Maschinen zu belasten. Ein solches Frauchen würde jeder mit Kußhand nehmen. Doch sein gesunder Menschenverstand sagte ihm gleich darauf, daß eine Ehe bei so großem Altersunterschied der Partner schwerlich glücklich werden könnte.


        »Sie wünschen?« fragte das Mädchen.


        Philimon Orestowitsch druckste herum: »Ich bin . . . gekommen . . .«, murmelte er verlegen, »weil . . . also ... ich suche eine Frau.«


        »Für wen?«


        »Wie, für wen?« fragte er verdutzt. »Für mich natürlich! Oder halten Sie mich etwa für zu alt?«


        Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß.


        »Nein, warum denn? Da gibt’s noch ältere.« In ihrer Stimme schwang Gleichgültigkeit mit, die Philimon Orestowitsch unangenehm berührte. Nein, eine solche Göre war zum Heiraten entschieden zu jung. Eine Frau mußte für die Ehe schon eine gewisse Reife mitbringen.


        Das Mädchen nahm einen Quittungsblock aus dem Tischkasten.


        »Die Konsultation einschließlich einer Empfehlung kostet fünfundzwanzig Rubel. Jede weitere Empfehlung dann fünf Rubel. Gegen Sofortzahlung«, leierte sie ihr Sprüchlein in schnellem Tempo herunter.


        Mit einer solchen Ausgabe hatte Philimon Orestowitsch überhaupt nicht gerechnet. Der Ton aber, in dem diese Fragegestellt worden war, brachte so verächtlichen Zweifel an der Ernsthaftigkeit seiner Absicht zum Ausdruck, daß der Alte mit einem Seufzer die Brieftasche hervorholte. Nach den Abenteuern vom Vortag freilich wies sie nur noch eine Barschaft von zehn Rubeln auf.


        »Hier«, sagte er und wurde rot wie ein Jüngling. »Den Rest bringe ich morgen, wenn das geht.«


        »Ausgeschlossen.« Mit ihrem perlmuttfarbenen Fingernagel schnipste sie den Zehnrubelschein zurück. »Kommen Sie morgen wieder, und bezahlen Sie dann. Hier haben Sie einstweilen den Fragebogen.«


        »Vielen Dank!« Philimon Orestowitsch nahm den Packen Blätter an sich und wandte sich, die Augen schamhaft gesenkt, zur Tür. »Alles Gute.«


        »Auf Wiedersehen!« sagte das Mädchen spöttisch und vertiefte sich erneut in das Studium der Ehegeheimnisse.


        Das Ausfüllen der Fragebogen war eine mühselige und unangenehme Aufgabe. Ganze drei Tage verwandte Philimon Orestowitsch darauf, die einhundert Fragen zu beantworten. Viele von ihnen fand er einfach taktlos. So wurden dem Antragsteller Einzelheiten über die geheimsten Wünsche, Neigungen und Gewohnheiten entlockt, die normalerweise zur Intimsphäre des Menschen gehören.


        Völlig ratlos stand er auch anderen Fragen gegenüber. Da wollte man zum Beispiel wissen: »Wie bewerten Sie Ihre eigene Wirkung auf Personen des anderen Geschlechts? Stark? Mittel? Schwach? Das Richtige unterstreichen.«


        Anfangs übertrieb Philimon Orestowitsch seine Qualitäten unwillkürlich, doch dann sagte er sich, daß dies zu nichts führen könne. Sollten sie ihn so nehmen, wie er war.


        Am meisten verwirrte ihn, daß da keine Erkundigungen eingezogen wurden, auf deren Grundlage sich der Rechner über das Ideal des Kunden informieren konnte. Alle Auskünfte bezogen sich nur auf den Antragsteller selbst. Lediglich der letzte Punkt lautete: »Was schätzen Sie am Ehepartner am meisten? Schönheit, Verstand, Talent, Güte, Temperament? Das Richtige unterstreichen.«


        


        Nachdem Philimon Orestowitsch länger als eine Stunde über der Antwort gerade auf diese Frage gebrütet hatte, schrieb er diplomatisch: »Weiblichkeit im wahrsten Sinne des Wortes.« Ja, das stimmte, genau das hatte ihn an der Heldin in jenem Film angezogen, mit dem alles begonnen hatte. Der Prototyp der modernen Eva.


        Endlich war die Arbeit abgeschlossen, und Philimon Orestowitsch machte sich erneut auf den Weg zum Eheanbahnungsinstitut.


        Als er den Fragebogen abgeliefert und eine Quittung darüber erhalten hatte, daß alle Mühen Kupidos im voraus bezahlt seien, erkundigte er sich, wie lange er etwa warten müsse.



        Das Mädchen zuckte die Achseln.



        »Schwer zu sagen. Das hängt von der Zahl der Aufträge ab. Bei uns ist nämlich alles umgekehrt.« Sie lächelte. »Je mehr Aufträge, desto schneller geht es. Warten Sie ab, Sie werden benachrichtigt.«



        Warten! Warten war immer unangenehm. Es war besonders schlimm in seinem Fall, denn bei ihm zu Hause ging ja alles drunter und drüber.



        Warwara Stepanowna hatte wieder zu arbeiten angefangen, und Philimon Orestowitsch lungerte tagelang müßig und mutterseelenallein in seiner Ecke herum. Er aß in der Gastwirtschaft, was ihm immer häufiger Leberschmerzen einbrachte. Außerdem mußte er feststellen, daß er mit seinem Geld nicht mehr auskam. Früher hatte es dieses Problem gar nicht gegeben. Sie hatten beide völlig ausreichend von der Rente gelebt, sogar für den Sommerurlaub hatten sie immer etwas sparen können. Jetzt hingegen, da er über den größten Teil ihres ehemaligen Budgets allein verfügte, war er ständig knapp bei Kasse. Das einzige, was ihm Mut machte, war die Hoffnung auf eine baldige Heirat. Er würde dann zu seiner neuen Frau ziehen und in Ruhe, Harmonie und Wohlstand mit ihr leben.


        Inzwischen aber ging die Zeit ins Land, und die versprochene Benachrichtigung blieb aus.


        


        Philimon Orestowitsch hatte schon mehrmals nachgefragt, doch immer ohne Ergebnis. Statt der Schönen, die früher im Büro gesessen und ihr Schicksal offenbar ohne das Zutun der elektronischen Datenverarbeitung gemeistert hatte, versah jetzt ein unwirscher junger Mann mit Brille diesen Dienst. In ziemlich barschem Ton forderte er den Alten auf, sich doch nicht ständig im Institut herumzudrücken und die Leute von der Arbeit abzuhalten, sondern geduldig zu Hause abzuwarten. Die sorgfältige Auswahl einer Partnerin, meinte er, sei schließlich in seinem, Philimon Orestowitschs eigenem Interesse. Wenn bis jetzt keine Benachrichtigung gekommen wäre, so hieß das, es hätte sich noch keine würdige Kandidatin gefunden. Das ganze Übel läge daran, daß sich noch zuwenig Leute um Hilfe an sie wandten.


        Vor Kummer wurde Philimon Orestowitsch Stammkunde in jenem Cafe mit der Liebfrauenmilch, was seine Finanzen freilich noch mehr durcheinanderbrachte und seinem Charakter die Heiterkeit nahm. Nachts quälten ihn Alpträume. So befand er sich einmal in Gestalt eines Fauns in einem Reigen wunderschöner Nymphen, die sich über den Punkt neun seines Fragebogens lustig machten. (»Halten Sie sich für befähigt, einer Frau/Mann mit normaler Veranlagung ein Partner zu sein? Ja/Nein? Das Richtige unterstreichen.«) Ein anderes Mal wollte es ihm nicht glücken, eine Vielzahl von Hindernissen zu überwinden, um eine davoneilende verführerische Blondine einzuholen. Ein drittes Mal wieder empfahl ihm ein elektronisches Ungeheuer eine Partnerin in Gestalt einer Kuh, wobei es hämisch mit seinem roten Auge zwinkerte.


        Seinen Vögeln hatte er längst Valet gesagt. Die Papageien waren zugrunde gegangen, die Kanarienvögel hatte er auf dem Markt verkaufen müssen, weil sie sich an der düsteren Melancholie ihrer tropischen Brüder angesteckt hatten und nicht mehr singen wollten.


        Man muß hier vermerken, daß Philimon Orestowitsch, wenn er nachts erwachte, manchmal mit dem Gedanken einer Kapitulation spielte und entsprechende Möglichkeiten sondierte. Zeitweise hatte er den brennenden Wunsch, sich vor Warwara Stepanowna auf die Knie zu werfen und um Vergebung zu flehen. Doch jedesmal verscheuchte er diese Anwandlungen von Wankelmut. Einen Friedensvertrag zu schließen hätte geheißen, sich für immer von seinem Ideal loszusagen und das Glück, das ihn erwartete, gegen den grauen Alltag einzutauschen.



        Und dann eines Tages, als schon alle Hoffnung verloren schien, fand er im Briefkasten einen an ihn gerichteten Brief mit dem Stempel des Rechenzentrums. Das Kuvert war mit Rosengirlanden umrandet, und in der linken oberen Ecke schwebte über einem Wirrwarr elektronischer Berechnungen Gott Amor, Pfeil und Bogen in Anschlag auf ein schlagendes Herz.


        Nun gab es keinen Zweifel mehr. Philimon Orestowitsch hielt endlich sein Schicksal in den Händen! Mit dem Feuer eines Jünglings, der beim Karneval der herrlichen Unbekannten die Maske vom Gesicht reißt, öffnete er in Erwartung des lang ersehnten Namens mit einem einzigen Griff den Umschlag und las:


        

      


      
        WARWARA STEPANOWNA ORESCHKOWA

      


      
        


        Dann folgten Adresse und Telefonnummer, die dem Alten freilich hinlänglich bekannt waren. Es heißt, daß in Augenblicken heftiger seelischer Erschütterungen das ganze Leben an einem vorüberzieht. Nun, und wenn auch nicht das ganze, so doch seine wichtigsten Etappen.


        In dieser Art erinnerte sich Philimon Orestowitsch jetzt gleichfalls, die Augen geschlossen, innerhalb weniger Sekunden der vergangenen dreißig Jahre. Im Vergleich zu seiner jetzigen Lage erschienen sie ihm als Jahre echten Glücks, das er um einer Illusion willen unbesonnen aus den Händen hatte gleiten lassen.


        Er lächelte verklärt und begab sich in die Küche, aus der Tellergeklapper zu vernehmen war — ein Geräusch, das ihm lieblich in den Ohren klang . . .


        Hätte es sich der Autor zur Aufgabe gemacht, eine Neujahrserzählung zu schreiben, könnte er keinen besseren Schluß finden, als daß die wiedervereinten Eheleute beim Klang der Kirchenglocken die Gläser auf das Wohl des elektronischen Väterchens Frost erhöben.


        Doch das Leben ist nach Meinung der Philosophen eine sehr komplizierte Angelegenheit. Und selbst wenn man einräumt, daß diese Leute übertreiben, so geht es doch immer noch unvergleichlich verschlungenere Wege als die primitiv gezogenen Handlungslinien eines literarischen Werks. Was nun die Hybride zwischen Amor und Computer betrifft, so kann selbst die Einbildungskraft eines Phantasten nicht immer im voraus erraten, zu welcher Gemeinheit ein solcher Bastard fähig ist. Aus diesem Grund auch bitte ich — wappne dich mit Geduld, verehrter Leser!


        Mit einem strahlenden Lächeln betrat Philimon Orestowitsch die Küche, staunte aber nicht schlecht, als sein erster Blick auf ein auf dem Tisch liegendes Kuvert fiel, das das ihm hinlänglich bekannte Amor-Signet trug.


        »Na, was treibt dich her?« fragte Warwara Stepanowna.


        »Du also auch . . .?« Philimon Orestowitsch wies auf den Brief.


        »Was dachtest du denn! Soll ich vielleicht mein Leben allein beschließen?«


        »Ach, Alte, Alte!« seufzte Philimon Orestowitsch. »Genug dummes Zeug haben wir zwei jetzt angestellt. Schluß damit! Morgen gehen wir aufs Standesamt.«


        Sie lachte spöttisch. »Du bist mir ja ein ganz Schlauer! Vorher möchte ich mir zumindest den Mann, den sie mir ausgesucht haben, einmal ansehen.«


        »Na, dann schau doch hierher!« Philimon Orestowitsch stolzierte wie ein Gockel durch die Küche.


        »Du bist wohl übergeschnappt, was?«


        »Von wegen übergeschnappt!« Er kicherte, griff nach dem Brief und holte das Kärtchen heraus. Das Lachen blieb ihm jedoch im Halse stecken. Auf blütenweißem Büttenpapier wurde der Ratsuchenden Bescheid gegeben, daß der für sie ideale Mann ein gewisser Aurelius Markowitsch Oktowianowsei, wohnhaft in der Siedlung Am Bach, Straße sowieso, Besitzer eines Eigenheims.


        Was für eine seltsame Schöpfung ist doch der Mensch! In dieser neuen Situation fühlte sich Philimon Orestowitsch aus irgendeinem Grund am meisten durch den Hinweis auf die Siedlung Am Bach getroffen.


        »Am Bach!« Er lachte sarkastisch. »Sieh mal einer an, Am Bach! Mit Eigenheim!«


        Sein Schnurrbart sträubte sich wie bei einem Kater, der Salmiakgeist gerochen hat, die Augen sprühten Höllenfunken, die Nase wurde spitz und krümmte sich gleichzeitig wie ein Flitzbogen.


        »Am Bach! Ha-ha-hä! Am Bach! Nun gut, ich werde euch nicht im Wege stehen.«


        Er machte eine übertriebene Verbeugung und begab sich mit der Würde des steinernen Gastes in sein Revier hinter die Schränke.



        Ich bin nicht Meister genug, um komplizierte seelische Erschütterungen in ihren Nuancen wiederzugeben. Die mit ihnen einhergehenden Gedanken sind dermaßen wirr, daß es schwerfällt, sie auch nur in einigermaßen logischer Folgerichtigkeit darzulegen. Es würde übrigens auch zu nichts führen. Wichtig ist in unserem Fall nur, daß Philimon Orestowitsch jetzt bereit war, Auge in Auge mit allen elektronischen Kupplern um die Wiederherstellung seiner beleidigten Ehre zu kämpfen.


        Was den gemeinen Verführer vom »Bach« betraf, so würde ein kräftiger Degenhieb . . . Aber das war ja Unsinn, wer erledigte denn heute noch etwas mit dem Degen! Ein handfester Faustkampf, das wäre schon eher . . . Aber auch diese Variante wurde verworfen. Schließlich mußte er sein Alter berücksichtigen, das Herz machte nicht mehr so richtig mit. Also blieb ihm nur eins übrig: protestieren und nochmals protestieren!


        Der Protest gehört zu den schwächsten Formen des Kampfes — unter ihm rangiert eigentlich nur noch die feige Drohung. Und dann: versuch mal zu protestieren, wenn dueinen bebrillten Laffen vor dir hast, der seine jungen, kräftigen Zähne gleichgültig in einen Apfel schlägt.


        »Hier, schauen Sie sich das mal an!« Philimon Orestowitsch schleuderte die Benachrichtigung auf den Tisch. »Ich möchte bloß wissen, wofür ihr euer Geld kriegt!«


        »Was denn, entspricht sie nicht Ihrem Geschmack?« fragte der bebrillte Jüngling und schmatzte dabei auf unverschämte Art.



        »Meinem Geschmack?« wiederholte Philimon Orestowitsch mit zornbebender Stimme. »Und ob sie mir gefällt! Nur ich gefalle ihr nicht! Nach der Meinung Ihrer Anstalt nämlich! So ist die Sache! Sie haben ihr irgend so einen Aurelius untergejubelt!«


        »Tja, so was kommt vor.« Der andere lachte. »Da kann man, wie es so schön heißt, gar nichts machen. Die Frau gefällt dem Mann, der Mann aber nicht der Frau, eine durchaus lebensnahe Situation. Wollen Sie’s noch mal versuchen?«


        Er holte das Quittungsbuch aus der Schublade. »Für eine Zweitempfehlung fünf Rubel.«


        »Wie? Was?« Philimon Orestowitsch sprangen fast die Augen aus den Höhlen. »Sie haben noch die Stirn, mir das vorzuschlagen . . .? Sie . . . Sie . . .« Und er ließ einen so unanständigen Ausdruck hören, daß sich der Jüngling, der gewiß schon manches erlebt hatte, an seinem Apfel verschluckte und, als die Tür bereits hinter dem Besucher zugeschlagen war, noch lange entgeistert den Kopf schüttelte.


        Hier nähert sich die Legende vom elektronischen Faust ihrem Ende. Einem trivialen und traurigen Ende. Man könnte noch viele Seiten damit füllen, wie Philimon Orestowitsch gegen den Hausbesitzer aus der Siedlung Am Bach um sein Glück kämpfte und wie glücklich er war, als er schließlich den Sieg davontrug. Tatsächlich erreichte er das auch. Nur untergrub das Feuer der Leidenschaft, das seinem Alter so gar nicht angemessen war, die Gesundheit des überalterten Neuvermählten endgültig, und so erschien im Ergebnis all dieser Bemühungen nichts als ein kleiner, bescheidenerGrabstein auf einem der üblichen Friedhöfe. — Er war der unwiderlegbare Beweis, daß der ewige Widerspruch zwischen dem Drang des Menschen und den Grenzen, die ihm gesetzt sind, letztlich doch in der Hand der Natur liegt.


        Es ist durchaus möglich, daß sich der Autor in irgendeinem Punkt geirrt hat, als er sich an dieses Thema setzte. Vielleicht ist die Menschheit noch gar nicht gerüstet, ihre Herzensangelegenheiten Halbleitersystemen und Datenspeichern anzuvertrauen, vielleicht sind umgekehrt die Algorithmen für die Lösung jener Aufgaben, die der Befriedigung höchster Seelenwünsche dienen, noch nicht genügend durchgearbeitet. Oder ist es etwa tatsächlich himmlische Fügung, wenn Ehen zustande kommen? In der Tat, ich weiß es nicht.
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