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    Ein sorgfältig getarnter außerirdischer Kundschafter auf der Erde glaubt das Geheimnis seiner Identität verraten – und muß erfahren, daß er es selbst nicht kannte. Ein literarischer Held existiert nicht nur auf dem Papier, sondern in der Realität – ohne zu wissen, daß alle seine Gedanken und Taten vom Autor vorgeschrieben werden. Ein Wissenschaftler könnte bei der Frau, die er liebt, künstlich Gegenliebe erzeugen – aber wie echt wäre dieses Gefühl? Neun sowjetische Phantastik-Autoren untersuchen in den zehn Geschichten dieses Bandes Aspekte der technischen Erzeugung und Steuerung von Emotionen bis hin zur Schaffung subjektiver Scheinwelten und simulierter Persönlichkeiten; sie warnen dabei vor dem Mißbrauch der Technik zum Zweck der Psychomanipulation oder nutzen die phantastische Idee, um genauer nach dem Inhalt solcher Begriffe wie Gefühl, Persönlichkeit und Glück zu fragen.
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    Über all das können sich die

    Menschen, die von den Gesetzen

    der Zeit, des Ortes und der Di

    stanz gefesselt sind, nur schwer

    eine Vorstellung machen.

    Honoré de Balzac

  


  
    

    

    

  


  
    1

  


  
    

  


  
    Das Klingeln des Telefons schreckt mich aus dem Schlaf.

  


  
    »Wer ist da?« rufe ich ärgerlich in die Muschel.
  


  
    Eine zärtliche Frauenstimme fragt: »Erkennst du mich denn nicht?«

  


  
    »Nein.«

  


  
    »Aber ich habe dich sofort erkannt, obwohl ich deine Stimme seit dem vorletzten Jahr nicht mehr gehört habe.«

  


  
    »Sie können meine Stimme im vorletzten Jahr gar nicht gehört haben.«

  


  
    »Warum nicht, mein Lieber?«

  


  
    Ich schweige.

  


  
    »Warum nicht, mein Lieber?« wiederholt sie.

  


  
    »Weil ich damals noch gar nicht existiert habe.«

  


  
    »Du scherzt wohl? Bist du etwa noch keine zwei Jahre alt? Erklär mir das! Und erkläre mir außerdem, warum du mich

  


  
    »Für Erklärungen ist die Zeit noch nicht gekommen.«
  


  
    Meine Worte klingen trocken, wenig überzeugend, ja herzlos; doch was soll ich tun? Am besten den Hörer auflegen, und ich tue es.

  


  
    Das Mädchen hält mich offensichtlich für jemand anders. Sie hat meine Stimme im vorletzten Jahr überhaupt nicht hören können. Ich bin vor genau acht Monaten auf diese Welt gekommen. Wer bin ich? Niemand weiß es. Alle denken, ich sei Nikolai Larionow, der Mann mit dem merkwürdigen Gesichtsausdruck. Niemandem ist in den Sinn gekommen, daß ich überhaupt kein Mensch bin und daß unter dem Namen Nikolai Larionow ein Wesen existiert, das keinen einzigen Verwandten auf der Erde hat, weder unter den Lebenden noch unter den Toten.

  


  
    Familie! Wenn ich dieses Wort höre, werde ich geradezu elektrisiert. Jeder, der hier lebt, hat entweder Eltern und Großeltern oder sonst irgendwelche Verwandte unter den Zeitgenossen, jeder hat irgend etwas geerbt und setzt irgend etwas fort. Unter den Milliarden Menschen, die die Erde bevölkern, bin ich allein frei von jeglicher Erdentradition.

  


  
    Frühmorgens erwache ich in meinem Hotelzimmer, dann liege ich da und denke nach. Worüber? Immer über das gleiche. Ich hänge meinen Erinnerungen nach. Manchmal möchte ich alles vergessen und mit dem Gefühl aufwachen, als sei ich gerade geboren. Es ist beinahe, als beneidete ich Fuatu-Muatu, das künstliche Geschöpf, das im Laboratorium des großen Physiologen und Kybernetikers Eron des Jüngeren konstruiert worden ist.

  


  
    Fuatu-Muatu lebt mitten unter den Menschen. Er lebt ohne Vergangenheit. Er besitzt nichts, woran er sich erinnern könnte. Er hat zwar einen Namen, aber weder Jugend noch Kindheit. Er wird untersucht. Schließlich ist er ja auch für alle möglichen Untersuchungen und Beobachtungen angefertigt worden. Er lebt wie im Glaskasten.

  


  
    Nein, ich bin nicht Fuatu-Muatu! Ich besitze genügend Erinnerungen. In meinem Gedächtnis sind Tatsachen gespeichert, die mehr als zweihundert Jahre zurückliegen. Zum Beispiel eine Begegnung mit Immanuel Kant in Königsberg, außerdem ein Aufenthalt in dem Sankt Petersburg des XVIII. Jahrhunderts. Niemand weiß, daß ich so alt bin.

  


  
    Das Schicksal hat mich, um mich einmal in der dunklen Sprache der Alten auszudrücken, in sonderbare Umstände versetzt. Ich lebe unter den Menschen, ohne zu ihnen zu gehören. Im XVIII. Jahrhundert war das weit einfacher. Ich konnte mich als Graf Cagliostro, den angeblichen Magier und zweifelhaften Zauberer, und schließlich auch als den Teufel selbst ausgeben. Jetzt muß ich mich verstecken und schweigen. Ich schiebe Tag und Stunde meines Geständnisses hinaus, da ich in die Redaktion einer großen Tageszeitung oder ins Fernsehstudio gehen und sagen werde: »Ich bin ein anderer. Zu einem Wesen aus einer anderen Welt paßt wohl kaum der irdische Name Nikolai. Raurbef! So hieß ich dort, jenseits eures Sonnensystems.«

  


  
    Ich schiebe diesen Tag hinaus, denn ich sehe bereits, was dem Geständnis folgen wird. Ich liebe keine Sensationen. Deshalb lebe ich unter dem Namen Nikolai Larionow. Im XVIII. Jahrhundert, als ich zum erstenmal die Erde besuchte, mußte ich das Zeichen verbergen, das mich unverkennbar von den Menschen unterschied: meinen Mund. Eine erfolgreiche plastische Operation hat diesen Unterschied jetzt beseitigt. Und an den merkwürdigen Gesichtsausdruck kann man sich gewöhnen.

  


  
    Niemand von den Studenten, die mit mir an der Leningrader Universität studieren, vermutet, daß ich in meinem Bewußtsein an Raum und Zeit so viel mit mir herumtrage, wie es die innere Welt des Menschen gar nicht zu beherbergen imstande ist. Niemand errät, daß mit meinen Augen eine andere Welt, ein fremder Planet, auf sie schaut und sich in einem fort wundert.

  


  
    Auch Fuatu-Muatu wundert sich, jenes Geschöpf ohne Vergangenheit und Gegenwart, jenes Modell von Verstand und Gefühlen, die angestrengt arbeiten und dennoch nicht imstande sind, einen Kontakt zwischen sich und den anderen herzustellen.

  


  
    »Nein, ich bin kein Fuatu-Muatu!« flüstere ich oft vor mich hin.

  


  
    Und warum nicht? Weil ich fühle, daß mich die Empfindung seltsamer und unbekannter Dinge von den Menschen unterscheidet, unter denen ich lebe.

  


  
    »Nein, ich bin nicht Fuatu-Muatu!« sage ich mir. Warum nicht? Ich bin keineswegs so ganz davon überzeugt. Manchmal scheint mir, daß ich eine künstliche Schöpfung, das Modell eines lebenden Wesens bin, womit die Wissenschaftler das Unrealisierbare zu verwirklichen suchen, nämlich mit Hilfe einer Person zwei Welten zu verbinden, die Erde und die Dilnea.

  


  
    Habe ich Heimweh nach meinem Planeten? Ja, ich leugne es nicht, ich sehne mich nach ihm. Und wenn ich mich in meiner Muttersprache unterhalten mochte, öffne ich ein Etui und nehme ein Klümpchen Materie heraus, das die innere Welt der abwesenden Eroja beherbergt.

  


  
    »Eroja«, frage ich, »hörst du mich?«

  


  
    »Ich höre«, antwortet die Materie, die sich augenblicklich in ein Wesen verwandelt, in Gedanken, in Klang, in Leben.

  


  
    »Hast du geschlafen oder gewacht?«

  


  
    »Weshalb fragst du mich danach? Du weißt, daß ich warte, stets warte. Ich warte, wenn ich schlafe, und warte, wenn ich wach bin.«

  


  
    »Worauf wartest du denn?«

  


  
    »Ich warte, daß du mit mir sprichst. Aber du sprichst jetzt so selten mit mir. Erzähle mir von dem Planeten hier!«

  


  
    »Ein andermal.«

  


  
    »Warum schiebst du es immer hinaus?«

  


  
    »Ich weiß nicht, meine Liebe. Ich fürchte, daß ich dir und mir selbst etwas vormache. Ich weiß noch sehr wenig von diesem Planeten. Und außerdem mag ich mit dir nicht darüber sprechen, was hier los ist. Du hilfst mir, mich zu erinnern.«

  


  
    »Ich weiß. Doch deine Worte tun mir weh. Existiere ich etwa nur in der Vergangenheit? Gibt es mich denn jetzt gar nicht mehr?«

  


  
    Ich hülle mich in Schweigen. Was soll ich ihr sagen? Sie ist doch hier und gleichzeitig weit fort. Ihr Sein, festgehalten in diesem Kristallstückchen, weiß nicht, was »hier« und »jetzt« bedeuten. Doch es lohnt nicht, sie daran zu erinnern. Wozu? Sie ist ja so leicht gekränkt.

  


  
    Wenn unser Gespräch zu Ende ist, stecke ich sie wieder in das Etui, das ich so weit wie möglich weglege, damit es nicht der Reinemachefrau unter die Augen gerät, wenn sie das Zimmer saubermachen kommt.
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    Fuatu-Muatu lebt unter lauter sprechenden Dingen.

  


  
    Die Tür gesteht ihm: »Verzeih. Ich war so unvorsichtig, dir fast den Finger zu quetschen.«

  


  
    Der Tisch streitet sich abends mit ihm herum: »Unsinn! Ich weiß das besser. Ich bin der Natur näher. Ich bin aus Brettern gemacht, die man aus einem lebenden Bäum herausgesägt hat, aber du bestehst nur aus synthetischem Material.«

  


  
    Als die Wissenschaftler Fuatu-Muatu konstruiert hatten, waren sie bemüht, ihm eine entsprechende Umgebung zu geben. Zu seiner Welt wählten sie den Traum, doch früher oder später würden sie ihn wecken müssen.

  


  
    Mir scheint es auch manchmal, als träumte ich. Das Fenster sagt zu mir: »Ich bin das Fenster! Schau, welch ein durchsichtiges Blau. Und die Ferne! Was kann lockender sein als die Ferne!«

  


  
    Die Ferne! Mit diesem Begriff war ich vertraut wie niemand sonst. Ferne, Raum… Über dieses Thema habe ich mich mit Kant in seinem Arbeitszimmer unterhalten, und der Sekretär des Philosophen, Herr Jachmann, wartete darauf, wann wohl unser ausgedehntes Gespräch zu Ende gehen würde. Kant war vor allem über zwei Erscheinungen erstaunt: über den gestirnten Himmel über uns und das moralische Gesetz in uns. Ich aber wunderte mich über die Ferne, über die Unendlichkeit des Raumes. Und über den Raum wußte ich weit mehr als Herr Jachmann und als Kant. Und über die Zeit ebenfalls. Doch über meine persönliche Bekanntschaft mit Kant muß ich noch schweigen.

  


  
    Einmal habe ich mich versprochen. Das war während eines Seminars über die Geschichte der Philosophie. Ich führte an, was Kant damals in seinem Arbeitszimmer ganz leise gesagt hatte, damit Herr Jachmann es nicht hörte. Professor Matwejew, ein großer Kenner der deutschen klassischen Philosophie, unterbrach mich: »Das hat Kant nicht gesagt!«

  


  
    »Sie sprechen so überzeugt«, antwortete ich, »als ob Sie an unserem Gespräch teilgenommen hätten.«

  


  
    Der Professor sah mich völlig verständnislos an. »Erlauben Sie mal, wie sollte er mit Ihnen gesprochen haben? Sind Sie noch bei Sinnen?«

  


  
    Ich schwieg, obwohl ich leicht hätte beweisen können, daß ich Kant begegnet war. Die Zeit dazu war noch nicht gekommen. Das war alles.

  


  
    »Entschuldigen Sie«, murmelte ich, »ich habe mich versprochen.«

  


  
    »Das kommt vor«, sagte der Professor und nickte herablassend.

  


  
    Die Ferne und das Blau! Nur durch die Fenster des Hotels sieht die Erde so zahm und friedlich aus. Dazu die Gipfel der Bäume. Und die Wolken! Aber dort, wo weder Bäume noch Wolken sind, im unendlichen Vakuum des Weltalls, dort ist eine ganz andere Ferne. Und auch sie lebt in meinem Bewußtsein.

  


  
    Ich sitze am Schreibtisch und lese die Erzählungen von Tschechow. Tschechow ist interessant, er zieht mich an und stößt mich gleichzeitig ab. In den Menschen und Ereignissen, die er schildert, gibt es etwas, was ich nicht verstehe. Das Leben bei ihm gleicht einem Labyrinth, worin die Menschen umherirren; sie suchen keinen Ausweg, sondern etwas noch Verworreneres als ein Labyrinth. War das Leben gegen Ausgang des XIX. Jahrhunderts wirklich so?

  


  
    Jemand klopft an die Tür.

  


  
    »Herein«, rufe ich.

  


  
    Einige Studenten aus meinem Studienjahr kommen herein.

  


  
    »Kolja!« rufen sie im Chor. »Los, mach dich fertig, komm mit!«

  


  
    »Wohin?«

  


  
    »Hast du das vergessen? Komischer Kauz! Heute spielt ›Spartak‹ gegen Guinea. Na, mach schon! Sonst kommen wir zu spät.«
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    Seit es keine Grenzen mehr auf Erden gibt, gibt es auch keine Personalausweise mehr, die über Geburtsdatum und Geburtsort etwas aussagen.

  


  
    Die ganze Menschheit ist eine große Familie, und niemand trägt ein Papierchen mit Stempeln bei sich.

  


  
    Ich trage in meiner Tasche einen Gegenstand kleineren Ausmaßes, der besser als jegliches Dokument bezeugen könnte, daß ich nicht auf der Erde geboren bin. Es ist eine kluge, logische Maschine, ein linguistischer Apparat, geeignet, mich augenblicklich mit jedem beliebigen Erdendialekt, mit jeder beliebigen Art, zu denken und zu sprechen, vertraut zu machen.

  


  
    Doch diesen Gegenstand zeige ich niemandem, obwohl es mich manchmal lockt, der beflissenen Alten, unserer Englischlehrerin, zu sagen: »Sehen Sie, mein Wörterbuch: Ja, das ist ein Wörterbuch! Es übersetzt selbständig aus jeder beliebigen Sprache.«

  


  
    Aber ich schweige, ich schweige und lächle. Es ist zu komisch, besonders wenn mich die Lehrerin für meine Erfolge lobt.

  


  
    »Larionow«, sagt sie, »hat seinen Aufsatz ohne einen einzigen Fehler geschrieben.«

  


  
    Ich grinse. Und mit der Hand berühre ich den linguistischen Apparat, der in der Seitentasche meines Jacketts steckt. Die menschliche Technik wird so etwas frühestens in fünfhundert Jahren zu konstruieren imstande sein, vorausgesetzt natürlich, daß ich mein Geheimnis nicht enthülle. Was wird unsere »Engländerin« wohl an dem Tage sagen, an dem ihr Beruf für überflüssig erklärt wird?

  


  
    Ich habe mir einen fremden Namen zugelegt, als ich mich Nikolai Larionow nannte. Aber das habe ich nicht jetzt getan, sondern vor mehr als zweihundert Jähren in Königsberg, als ich zu Immanuel Kant ging. Damals passierte mir das Mißgeschick, daß ich plötzlich meinen Namen vergaß, nicht den richtigen natürlich, sondern den, den ich hier auf Erden trug. Kant achtete jedoch nicht auf meine Verwirrung. Er war zu sehr in unser Gespräch vertieft, ging es doch um Raum und Zeit und um den Himmel über uns, als dessen Abgesandten ich mich ausgegeben hatte.

  


  
    Manchmal kann ich nachts nicht schlafen, dann blicke ich in den Sternenhimmel. Meine Heimat, die liebe Dilnea, befindet sich irgendwo zwischen den zahllosen Sternen; ich suche sie, obwohl ich weiß, daß sie nicht zu finden ist. Sie ist weit, so weit entfernt, daß man es sich nur schwer vorzustellen vermag.

  


  
    Ist es nicht verwunderlich, daß die Erde einen Doppelgänger hat, einen Planeten, der ihr so ähnlich ist, daß es scheint, als habe der unendliche Raum zwei Zwillingsschwestern getrennt und eine kalte Entfremdung zwischen sie gelegt? Immer wenn ich traurig werde, nehme ich das Klümpchen Materie, und es unterhält sich mit mir. Dann kommt es mir so vor, als befinde sich die Dilnea, meine ferne Heimat, in diesem Klümpchen empfindlicher Materie.
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    Das Telefon klingelt.

  


  
    »Ja, bitte.«
  


  
    Abermals die zärtliche Frauenstimme: »Erkennst du mich nicht?«

  


  
    »Nein.«

  


  
    »Was ist nur mit dir los, Nikolai? Warum erkennst du mich nicht? Ich bin Vera! Vera Wassiljewa!«

  


  
    Qualvoll strenge ich mein Gedächtnis an, ich versuche, mich an alle Menschen zu erinnern, die ich während der sieben Monate meines Aufenthaltes auf der Erde kennengelernt habe. Vera Wassiljewa? Nein, ich kann mich nicht erinnern.

  


  
    »Ich bin Vera! Vera!« sagt die Frauenstimme eindringlich. »Du kannst mich nicht vergessen haben, wir müssen uns unbedingt sehen. Warum schweigst du?«

  


  
    »Ich weiß nicht«, antworte ich unsicher. »Ich erinnere mich an alle meine Bekannten…«

  


  
    »Wir müssen uns sehen«, drängt die Frauenstimme. »Es muß sein. Ich bin hier in der Nähe. Komm herunter. Ich werde in der Hotelhalle am Zeitungskiosk auf dich warten.«

  


  
    »Gut, ich komme.«

  


  
    Ich lege den Schlafanzug ab und ziehe mir einen Anzug an. Meine Hände fliegen. Wozu habe ich dieses Versprechen nur gegeben? Aber irgendwann muß das ja geklärt werden. Offenbar habe ich einen Namensvetter, dessen Stimme der meinen ähnlich ist.

  


  
    Drei Minuten später bin ich unten in der Halle. Neben dem Zeitungskiosk steht ein Mädchen. Sie sieht mich lächelnd an.

  


  
    »Erkennst du mich jetzt?« fragt sie.

  


  
    »Nein.«

  


  
    »Ich kann mich in den anderthalb Jahren doch nicht so verändert haben. Du scherzt wohl, Nikolai?«

  


  
    »Nein, ich scherze nicht.«

  


  
    Jetzt fange ich schon an, mich zu wundern.

  


  
    »Ich heiße Nikolai Larionow.«

  


  
    »Ich weiß. Aber wenn du wirklich Nikolai Larionow bist, dann kannst du Vera nicht vergessen haben. Bist du gesund, mein Lieber?«

  


  
    Die Augen des unbekannten Mädchens schauen mich besorgt an. Angst und Hoffnung sind in ihnen zu lesen.

  


  
    »Wie ist denn das nur möglich? Es sind doch erst anderthalb Jahre vergangen, seit wir uns gesehen haben. Ich bin damals in die Antarktis geflogen, und du hast mich zum Flugplatz begleitet. Das ist vor anderthalb Jahren gewesen, aber du, Kolja, schaust mich an, als ob du mich zum ersten Male siehst.«

  


  
    »Zum ersten Male? So ist es auch. Vor anderthalb Jahren bin ich noch gar nicht hier gewesen.«

  


  
    »Aber wo warst du denn?«

  


  
    Ich fühle, daß ich um die Antwort nicht herumkomme, daß ich mich davor nicht werde drücken können. Vor diesem Mädchen kann ich die Wahrheit nicht verbergen.

  


  
    »Vor anderthalb Jahren war ich weit weg von hier.«

  


  
    »Wo?« fragt sie leise.

  


  
    »In der Gegend des Saturns«, antworte ich ebenso leise.

  


  
    Das Mädchen wird blaß. Ich weiß nicht, aus welchem Grunde. Aus ihrem Gesicht ist alle Farbe gewichen. Dann geht sie. Langsam und ohne sich umzusehen, so, als sei es rings um sie ganz dunkel geworden. Wahrscheinlich denkt sie, ich sei geistesgestört. Ich will und kann mich ihr gegenüber nicht näher erklären. Dafür ist die Zeit noch nicht gekommen. Wie gern würde ich ihr nachrufen: Komm zurück! Geh nicht fort! Das Wichtigste habe ich dir doch noch gar nicht gesagt…

  


  
    Aber nein, vom Wichtigsten darf keine Rede sein.

  


  
    Wieder in meinem Zimmer, gehe ich lange auf und ab. Also habe ich einen Doppelgänger. Schließlich hat das Mädchen nicht daran gezweifelt, daß sie mich kennt. Eine dumme Lage. Verteufelt dumm und idiotisch. Und ich kann mich mit niemandem beraten, außer mit Eroja.

  


  
    Ich nehme das Klümpchen Materie aus dem Futteral und frage: »Na, wie stehn die Dinge, Eroja?«

  


  
    »Deine Frage«, antwortet sie, »hat rein rhetorischen Charakter. Ich lebe nicht für Dinge, lebe nicht, um irgend etwas zu tun.«

  


  
    »Verzeih«, sage ich, »ich möchte mich mit dir beraten.«

  


  
    »Worüber?«

  


  
    »Eine dumme Geschichte. Ich habe eben mit einem irdischen Mädchen gesprochen, und sie behauptet, mich zu kennen.«

  


  
    »Scherzt sie?«

  


  
    »Nein, sie spricht im Ernst.«

  


  
    »Bring sie her. Ich erkläre ihr alles. Ich erzähle ihr von der Dilnea, wo du geboren bist. Mir wird sie hoffentlich glauben.«

  


  
    »Dir? Ja. Dir glaubt sie bestimmt.«
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    An der Wand hängt ein Anschlag. Er weist darauf hin, daß heute eine öffentliche Lektion gehalten wird über das Thema »Das denkende Wesen auf anderen Planeten«.

  


  
    Ich will dort hingehen. Warum? Etwa um den Lektor der Unkenntnis zu überführen? Nein. Ich möchte einfach die Phantasie mit der Wirklichkeit, die Erfindung mit den Tatsachen vergleichen. Und außerdem möchte ich das verführerische und starke Gefühl der Versuchung erleben, wogegen ich mit aller Willenskraft werde ankämpfen müssen. Plötzlich aber werde ich die Probe nicht länger bestehen, sondern mich erheben und sagen: »Sie irren sich, lieber Professor. Das denkende Geschöpf auf anderen Planeten muß keineswegs aussehen wie ein morphologisches Monstrum.«

  


  
    »Und welche Beweise haben Sie dafür, junger Mann?« wird der Lektor mit einem spöttischen Lächeln fragen.

  


  
    »Welche Beweise? Nun, zum Beispiel mich selbst. Ich hoffe, Sie sprechen mir Vernunft nicht ab? Ich bin nicht auf der Erde geboren.«

  


  
    Nein, ungeachtet meines mehr als soliden Alters und meiner beneidenswerten Erfahrung ist viel jugendliche Eitelkeit in mir. Treibt sie mich etwa zu dieser Lektion?

  


  
    Der Saal ist zum Bersten voll. Mit großer Mühe gelingt es mir, einen freien Platz zu finden. Links von mir sitzt ein Alter von etwa achtzig Jahren, rechts eine Studentin. Der Alte streicht seinen flaumigen, schneeweißen Bart und schaut mich herablassend an. Ich denke so bei mir: Ach, Großvater, du bist um einige hundert Jahre jünger als ich, sei nicht so stolz auf deinen patriarchalischen Bart.

  


  
    Aus den Augen der Studentin spricht der ungeduldige Wunsch, in das Unbekannte einzudringen.

  


  
    Der Lektor steht schon auf dem Podium. Er hat ein kluges, aber kein gutes Gesicht, eher das Gesicht eines Schauspielers als das eines Gelehrten. Er trägt den besonderen, eigentlich nur Schauspielern eigenen Ausdruck der Wichtigkeit und Selbstsicherheit zur Schau, den ich oftmals auf der Erde und auch zu Hause auf der Dilnea beobachtet habe. Er spricht mit Eleganz und beherrscht spielend die Diktion und die Kraft seiner ungezwungenen Stimme. In ihr aber und in der Art, wie er die Worte ausspricht, ist die Nuance einer gewissen Trägheit und verdeckten Müdigkeit zu spüren, als ob ihn der Kosmos und das Problem des Lebens auf anderen Planeten (womit er längst auf du und du steht) etwas langweilten, wie den Schauspieler das fremde Leben langweilt, das er zum hundertsten oder tausendsten Male auf der gleichen Bühne darstellt.

  


  
    Er spricht über Biopolymere und darüber, daß das Weltall zu Wiederholungen neigt, schon deshalb, weil es so viel Zeit und Raum zur Verfügung hat. Diese Bemerkung zeugt davon, daß er sich und seinen Zuhörern nicht mit naivem Enthusiasmus einheizen, sondern ihnen zu verstehen geben will, daß es derjenige, der sich für das Problem wirklich interessiert, mit der monotonen Unendlichkeit zu tun hat. Das Wort »Unendlichkeit« spricht er so elegant und leichthin aus, als wolle er durch die Modulation und Intonation seiner Stimme seinen etwas unheimlichen Sinn verändern, ihn harmloser und annehmbarer machen. Das macht nicht nur auf den achtzigjährigen Alten und die Studentin einen starken Eindruck, sondern, ich verhehle es nicht, sogar auf mich, der ich von der Unendlichkeit eine viel konkretere Vorstellung habe als der Lektor.

  


  
    Da ist nichts dran auszusetzen, er kann was, denke ich. Dennoch weißt du über vernunftbegabte Wesen anderer Planeten nur wenig mehr als dieser vertrauensselige Alte, mein Lieber!

  


  
    Aber im nächsten Augenblick werde ich für diesen nicht allzu ehrerbietigen Gedanken bestraft, bestraft wie ein dummer Junge. Der Lektor spricht wie nebenbei ein seltsames, unendlich bekanntes, hier auf der Erde aber ganz unmögliches Wort aus. Leise, fast flüsternd formt seine Stimme: »Dilnea…«

  


  
    Plötzlich wird mir heiß, als gehe das alles nicht wirklich vor sich, sondern als träumte ich. Dieses Wort kann er nicht ausgesprochen haben. Außer mir und dem Stückchen formloser Materie, das in diesem Etui steckt, weiß niemand auf der Erde von der Existenz der Dilnea. Offenbar habe ich geträumt.

  


  
    Ich neige mich zu der Studentin hinüber und frage sie: »Hat er von der Dilnea gesprochen?«

  


  
    Sie runzelt die Stirn. »Stören Sie mich nicht beim Zuhören.«

  


  
    »Verzeihen Sie… Hat er davon gesprochen oder nicht?«

  


  
    »Wovon?«

  


  
    »Von dem Planeten Dilnea?«

  


  
    »Nein.«

  


  
    Da wende ich mich an den Alten. Er hört schlecht. Ich schreie ihm fast in sein mit grauem Flaum zugewachsenes Ohr: »Hat er von der Dilnea gesprochen?«

  


  
    »Ja«, antwortet der Alte und lächelt.

  


  
    Wohl doch nicht! denke ich. Die Studentin wird recht haben, er hat nicht davon gesprochen.

  


  
    Der Lektor spielt mit seiner Stimme und bringt die Rede von neuem auf Polymere, Nukleinsäuren und jenes chemische »Gedächtnis«, das der Organisation aller Lebewesen zugrunde liegt.

  


  
    Er hat nicht nur die Stimme, sondern auch die Hände eines Schauspielers. Er hält ein Stück Kreide zwischen seinen feinen, dünnen Fingern und schreibt eine Formel an die Tafel.

  


  
    Ich denke bei mir und flüstere es fast vor mich hin: »Ach, deine Kenntnisse über die Tätigkeit der lebenden Zelle, deine Angaben über das ›Molekulargedächtnis‹, mein Freundchen, die sind seit fast fünfhundert Jahren schon veraltet.«

  


  
    Und wieder bestraft er meinen Vorwitz. Ist er vielleicht ein Telepath, der aus der Entfernung Gedanken lesen kann? Abermals spricht er das in seinem Munde unmögliche Wort aus. Er sagt: »Dilnea.«

  


  
    Ich frage das Mädchen zum zweitenmal: »Hat er von der Dilnea gesprochen?«

  


  
    Sie schaut mich verwundert an. Dann antwortet sie ärgerlich: »Wir wollen lieber zuhören, was der Lektor sagt!«

  


  
    Also gut. Ich höre aufmerksam zu. Wieder alte Kamellen, hundert Jahre alte Kamellen über Biophysik und Biochemie. Ich sage mir: Raurbef, was ist heute nur in dich gefahren? Ist die Erde daran schuld, daß das Leben auf ihr jünger ist als auf der Dilnea? Bleib sitzen, halt aus und hör zu, wenn du schon einmal hergekommen bist.

  


  
    Ich sehe nach dem Podium hin und gerate außer mir. Der Lektor macht eine Pause und schaut mich an. Und dabei lächelt er. In seinem Lächeln liegt etwas Geheimnisvolles, und die Worte, die er dann ganz vertraulich, nicht sehr laut, aber doch deutlich vernehmbar ausspricht, so als wende er sich nicht an den Saal, sondern nur an mich allein, bestätigen meinen Verdacht.

  


  
    »Sind Sie damit einverstanden«, fragt er plötzlich, »daß die Bewohner der Dilnea auf eine ganz andere Art denken als wir, die Menschen auf der Erde?«

  


  
    Das Wort »Sie« hob er durch eine besondere Intonation hervor, wodurch es einen undefinierbaren, seltsamen Sinn erhielt, so als befänden sich entgegen den Tatsachen nur zwei Leute im Saal: er und ich.

  


  
    Aber ich schweige. Der Alte sieht mich verwundert an. Auch die Studentin blickt mich an, als erriete sie, daß sich die Lektion in einen Dialog zwischen dem Vortragenden und dem seltsamen jungen Mann verwandelt hat, dessen Gesichtsausdruck so schnell und oft wechselt.

  


  
    Ich schweige und grüble beunruhigt darüber nach, woher er die Dilnea und mich kennen kann, er ist doch nur ein Lektor. Vielleicht ist er Telepath und liest jetzt in meinen geheimsten Gedanken wie in einem aufgeschlagenen Buch?

  


  
    Nein, das war nur ein rhetorischer Kunstgriff. Jetzt sieht er nicht mehr mich an, sondern den neben mir sitzenden Alten. Hat er wirklich von der Dilnea gesprochen? Das ist sehr zu bezweifeln. An allem ist mein krankhafter Argwohn schuld.

  


  
    Und trotzdem, als die Lektion zu Ende ist, nähere ich mich dem Lektor, um den viele Menschen herumstehen, und frage ihn leise: »Mir scheint es, als hätten Sie von der Dilnea erzählt?«

  


  
    Und er entgegnet, ohne sich im geringsten über meine Frage zu wundern: »Das schien Ihnen nicht nur so, sondern ich habe in der Tat von diesem fernen Planeten erzählt.«
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    Der Lektor hat natürlich Vor- und Familiennamen. Gustav Pawlowitsch Tunjawski heißt er.

  


  
    Er ist Astrobiologe und Belletrist. Zwei Berufe, wenn man den dritten nicht rechnet, das Propagieren wissenschaftlicher und technischer Ideen. Eine kurze Darstellung seines Lebens und Wirkens fand ich in zwei Enzyklopädien: in der kosmischen und in der über Literatur. Woher wußte er Bescheid über die Existenz der Dilnea? All diese Tage denke ich unablässig über ihn nach, über diesen rätselhaften Menschen. Ist er überhaupt ein Mensch? Menschen können doch nichts von dem wissen, was ihre Erfahrung und die Möglichkeiten der modernen Wissenschaft überschreitet. Doch wenn er kein Mensch ist, was ist er dann? Stammt er ebenso von der Dilnea wie ich? Nein, das ist ausgeschlossen. Nur mir allein ist es gelungen, Raum und Zeit zu überwinden und die Erde zu erreichen.

  


  
    Das erstens, und zweitens hat er ein viel zu irdisches Äußeres. Was kostet ihn nicht alles seine Manier, mit der Stimme zu spielen und mit der Intonation zu kokettieren. Ein Dilneaner würde seine Zuflucht niemals zu so billigen Theatertricks nehmen. Auch sein Mund ist menschlich, Spuren einer plastischen Operation habe ich nicht bemerkt. Woher kann er also wissen, was andere nicht wissen?

  


  
    Antwort auf diese Frage muß ich bald erhalten, und zwar von ihm selbst. Bevor ich jedoch zu ihm gehe, muß ich mich mit seinen Arbeiten vertraut machen. Der kybernetische Bibliograph der Universitätsbibliothek gibt mir alle notwendigen Auskünfte. Nachdem ich die bestellten Bücher erhalten habe, beginne ich zu lesen. Ich zwinge mich buchstäblich dazu, Tunjawskis wissenschaftliche Arbeiten durchzulesen. Außer einigen Faktenangaben über den Mars und dessen Biosphäre setzt er dem Leser zweifelhafte Hypothesen und höchst naive Betrachtungen über vernunftbegabte Wesen im Weltall vor. Seine wissenschaftlich-phantastischen Erzählungen sind weitaus interessanter.

  


  
    Aber leider hat er zuviel geschrieben, als daß ich all das durchlesen könnte.

  


  
    Die Begegnung hinausschieben wollte ich nicht. Ich rief ihn an.

  


  
    »Larionow?« fragt er zurück. »Nikolai? Nun, was soll ich tun, es scheint mir nichts anderes übrigzubleiben, als alles liegenzulassen, wenn Sie so sehr darauf bestehen. Ich bin, ehrlich gesagt, sehr beschäftigt.«

  


  
    »Immanuel Kant war ebenfalls ein sehr beschäftigter Mann, trotzdem…« Ich stutze und beende den Satz nicht, der mir nur so entschlüpft ist.

  


  
    »Kant?« fragt er. »Immanuel? Mich interessieren die Kantschen Ideen nicht übermäßig. Ich bin ja auch kein Philosoph. Ich hoffe, daß Sie nicht Kants wegen so auf unserer Begegnung bestehen?«

  


  
    »Nein, Immanuel…« Ich ahme die familiäre Manier meines Geschäftspartners nach. »Immanuel Kant habe ich aus einem ganz anderen Grund erwähnt. Er war ebenfalls sehr beschäftigt, ließ aber alle Dinge liegen, um mich zu empfangen.«

  


  
    Ich höre Lachen. »Sie sind ein sehr geistreicher Mensch.«

  


  
    »Geistreich? Das kann ich nicht beurteilen. Aber ein Mensch bin ich nicht.«

  


  
    »Was sind Sie dann?«

  


  
    »Die Antwort wollen wir bis zu unserer Begegnung hinausschieben.«

  


  
    »Was sind Sie dann?«

  


  
    Ich hülle mich in Schweigen.

  


  
    »Nun gut«, sagt er. »Ich erwarte Sie morgen nachmittag um vier Uhr.«
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    Ich kann mir immer noch nicht verzeihen, daß ich, ehe ich zu Tunjawski ging, nicht all seine wissenschaftlich-phantastischen Erzählungen gelesen habe. Dann wäre ich nicht in so eine dumme Situation geraten. Natürlich hätte ich die Dienste des Automaten, der den Inhalt der Bücher wiedergibt, in' Anspruch nehmen können. Aber ich glaube ihm nicht mehr, seit ich »David Copperfield« und die »Pickwickier« gelesen habe und sie anschließend mit der kurzen, humorlosen Fabel verglich, die mir der Automat übermittelt hatte. Ich erwähne Dickens' Werke nicht von ungefähr. Bei Tunjawski geriet ich buchstäblich in das stille und idyllische XIX. Jahrhundert. Aus einer seltsamen Laune heraus oder aus irgendeinem anderen Grunde hatte sich der Schriftsteller und Phantast in einem alten Hause niedergelassen, das eher einem Volkskundemuseum glich. Ich stieg zur zweiten Etage hinauf und klingelte. Es öffnete sich eine Tür, die nicht nur in die Wohnung, sondern auch in das Jahrhundert von Dickens führte. Gerade als ich eintrat, begann eine altertümliche Wanduhr zu schlagen. Sie schlug melodisch und langsam, so als zeige sie die Zeit nicht an, sondern bringe sie zurück.

  


  
    »Ah, Nikolai«, sagte Tunjawski in einem Ton, als kenne er mich seit der Kindheit. »Setzen Sie sich. Rauchen Sie? Ich kann Ihnen eine ausgezeichnete Havanna anbieten.«

  


  
    In seinem Zimmer standen lauter alte Möbel. Ich setzte mich in einen Sessel, der mich durch seine ungewohnte, zum Müßiggang einladende Weichheit etwas verwirrte. An der Wand hing ein Landschaftsbild, ebenfalls altertümlich und idyllisch, es lockte einen gleichsam in die Vergangenheit. Ich dachte: Na, du bist ja keineswegs der, für den ich dich gehalten habe. Du schreibst über die Zukunft, lebst aber in der Vergangenheit.

  


  
    Tunjawski erriet meine Gedanken. Lächelnd sagte er: »In so einer stillen, provinziellen Atmosphäre kann man besser von der Zukunft träumen als in der Kabine eines Raumschiffes oder auf den unterirdischen Trassen, wo alles jagt und eilt. Kühne Träume benötigen den Kontrast.«

  


  
    »Möglich«, antwortete ich.

  


  
    Es trat eine Pause ein. Ich machte sie mir zunutze und fragte: »Was wissen Sie über die Dilnea?«

  


  
    Er lachte laut auf. »Viel und wenig. Doch warum interessieren Sie sich so für einen ausgedachten Planeten?«

  


  
    »Mit demselben Recht könnte ich von der Erde behaupten, daß sie eine Erfindung sei. Aber das würde nur derjenige für wahr halten, der sie noch nie gesehen hat.«

  


  
    »Was wollen Sie damit sagen, Nikolai? Ich verstehe Sie nicht ganz. Die Erde kennen wir beide doch nicht aus wissenschaftlich-phantastischen Erzählungen, von der Dilnea dagegen haben Sie etwas erfahren, als Sie meine Erzählung ›Uära‹ lasen?«

  


  
    »Uära? Haben Sie so eine Erzählung geschrieben? Die habe ich nicht gelesen.«

  


  
    Tunjawskis Gesicht drückte Unzufriedenheit aus. »Die haben Sie nicht gelesen? Weshalb, zum Teufel, fragen Sie mich dann nach der ausgedachten Dilnea? Alles, was ich darüber zu sagen hatte, habe ich in meiner Erzählung gesagt.«

  


  
    »Ich werde sie unbedingt lesen. Aber mich wundert, daß Sie sie so beharrlich als ausgedacht bezeichnen!«

  


  
    »Ich habe sie ausgedacht.«

  


  
    »Sie behaupten da ja allerhand. Wenn man genauer darüber nachdenkt, ist es sogar kränkend. Stellen Sie sich vor, ich komme zu Ihnen und Sage, daß ich mir die Erde ausgedacht habe, wahrscheinlich würden Sie böse auf mich sein.«

  


  
    »Auf der Erde bin ich geboren. Hier lebe ich.«

  


  
    »Und ich bin auf der Dilnea geboren. Wie gefällt Ihnen das?«

  


  
    Er lachte, aber diesmal ehrlich, ohne Pose.
  


  
    »Das gefällt mir. Und wieso? Es schmeichelt meiner Autoreneitelkeit. Doch außer mir gibt es noch den gesunden Menschenverstand, die Logik. Und der Logik kann das kaum gefallen.«

  


  
    »Beunruhigen Sie sich nicht. Die Logik wird nicht beleidigt. Es ist eine Tatsache. Und was könnte der gesunde Menschenverstand gegen eine augenscheinliche Tatsache einzuwenden haben?«

  


  
    »Augenscheinlich?« Er zuckte mit den Schultern. »So eine schmeichelhafte Bemerkung habe ich noch niemals gehört. Ich habe die Dilnea also so überzeugend beschrieben, daß Sie sie für ebenso eine Realität halten wie die Erde.«

  


  
    »Ich habe Ihre Erzählung nicht gelesen. Leider habe ich sie nicht gelesen. Und so kann ich zunächst die Genauigkeit Ihrer Beschreibung nicht beurteilen. Doch ich erinnere mich nur zu gut an die Dilnea. Ich bin dort geboren.«

  


  
    Er sah mich an, ohne jene Gefühle zu verbergen, die gleichzeitig in ihm wach wurden. Unverständnis, Argwohn und plötzliche Vermutungen verwirrten ihn. All das las ich auf seinem Gesicht.

  


  
    »Soso«, sagte er und stand auf: »Sie sind also auf dem Planeten geboren, den ich ausgedacht habe? Amüsant! Doch gestatten Sie mir, Sie anzufassen und mich zu überzeugen, daß Sie kein Phantom, sondern eine Realität, sind.«

  


  
    Er berührte mich mit seinen langen, eleganten Fingern und zwickte mich dabei, zwickte mich ziemlich schmerzhaft. »Ja, Sie sind eine Realität. Aber was hat Sie hierhergeführt?«

  


  
    »Die gleiche Frage hat mir Immanuel Kant gestellt. Allerdings in delikaterer Form. Doch während ich zu Kant ging, um gnoseologische Probleme mit ihm zu erörtern, komme ich zu Ihnen aus einem ganz anderen Grund. Ich möchte Sie fragen, woher Sie Ihre Kenntnisse über die Dilnea haben.«

  


  
    »Ich habe Ihnen doch schon geantwortet. Die Dilnea habe ich mir ausgedacht. Sie existiert nur in meinem Kopf und im Bewußtsein der Leser, die sich an meine Erzählung ›Uära‹ erinnern.«

  


  
    »Sie bestehen also darauf? Warum? Um die Spuren zu verwischen? Meinen Sie wirklich, ich glaube Ihnen, daß die Dilnea eine Erfindung ist, wenn ich selbst von dort gekommen bin?«

  


  
    »Aber Sie haben doch Ihren Namen genannt. Sie sind Nikolai Larionow.«

  


  
    »Dort hieß ich anders. Ich bin Raurbef!«

  


  
    In Tunjawskis spöttischen Augen flammte Angst auf, verlosch aber gleich wieder. An ihre Stelle trat Mitgefühl.

  


  
    »Nun gut, gut!« sagte er. »Ich glaube Ihnen! Wirklich, ich glaube Ihnen! Sie müssen ausruhen, Sie brauchen eine Luftveränderung. Sind Sie schon lange aus dem Krankenhaus? Sie hatten einen Nervenzusammenbruch, nicht wahr?«

  


  
    »Sie irren sich. Ich bin gesund. Aber was ist da zu machen! Sie glauben meinen Worten nicht. Ich hoffe jedoch, Sie werden sich Tatsachen nicht verschließen.«

  


  
    Ich zog das Etui aus der Tasche, nahm das Klümpchen Materie heraus und legte es auf den Tisch.

  


  
    »Eroja«, sagte ich leise, »hörst du mich?«

  


  
    »Ich höre dich«, antwortete sie, »was willst du, mein Lieber?«

  


  
    »Ich möchte, daß du mit diesem Menschen sprichst und ihm sagst, wer wir sind und woher wir kommen. Er versichert mir, er habe uns beide ausgedacht…«
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    Später haben Eroja und ich im Hotelzimmer öfter an diese Episode gedacht. Nein, der Phantast war nicht auf der Höhe. Er war einfach erschrocken, dumm und vulgär erschrocken, so wie die Menschen des XVIII. Jahrhunderts erschraken, die an böse Kräfte aus dem Jenseits glaubten. Vor Schreck verlor er seine Redegewandtheit und seinen Humor, er wurde blaß und fiel in einen Sessel. Ich mußte in seiner Hausapotheke kramen, um Baldriantropfen und Validol zu suchen. Leider hatte ich keine Arzneien von der Dilnea bei mir, mit deren Hilfe er sich sofort ausgezeichnet gefühlt hätte.

  


  
    Als Tunjawski wieder zu sich kam, blickte er auf die andere Seite des Tisches, wo eben noch das Klümpchen Materie gelegen hatte. Aber dort lag nichts mehr. Ich hatte Eroja wieder im Etui versteckt und das Etui zu mir genommen.

  


  
    »Wer sind Sie?« fragte mich Tunjawski.

  


  
    »Genau die gleiche Frage hat mir Immanuel Kant gestellt«, sagte ich leise.

  


  
    »Kant hat Ihnen diese Frage nicht gestellt.«

  


  
    »Woher wissen Sie das? Sie waren doch nicht dabei.«

  


  
    »Ich selbst habe diese Episode ausgedacht.«

  


  
    »Nun ja, wunderbar. Dann ist ja alles wieder in Ordnung.«

  


  
    »Also ist nichts gewesen? Dann ist mir alles nur so vorgekommen?«

  


  
    »Ja, es ist Ihnen nur so vorgekommen«, antwortete ich. »Wer sind Sie dann?«

  


  
    »Eine Person Ihrer Erzählung. Sind Sie damit zufrieden?«

  


  
    Er lachte. Diesmal lachte er fröhlich. »Mag es so sein. Ich will mir nicht den Kopf zerbrechen und diesen Knoten entwirren. Warum sind Sie denn aufgestanden? Wollen Sie gehen?«

  


  
    »Auf Wiedersehen«, sagte ich. Er versuchte nicht, mich zurückzuhalten. Ja, er war ein Mensch. Und er war ehrlich. Er wunderte sich wirklich und wollte mir nicht glauben, daß ich Raurbef sei. Nicht nur die Dilnea, sondern auch mich und Eroja hat er sich also ausgedacht. Doch an eine solche Übereinstimmung von Erfindung und, Realität kann man unmöglich glauben. Folglich hat er uns auf den Arm genommen. Mit welchem Ziel?

  


  
    So seltsam es auch war, Eroja, die künstliche Eroja, das Rätsel der Rätsel, vertrug nichts Rätselhaftes.

  


  
    »Du mußt das herausbekommen, Raurbef«, sagte sie zu mir. »Was?«

  


  
    »Woher er unser Geheimnis kennt.«

  


  
    »Er behauptet, er habe sich alles ausgedacht.«

  


  
    »Aber du glaubst doch noch weniger daran als ich.«

  


  
    »Wir brauchen uns damit nicht zu beeilen. Früher oder später werden wir es schon noch erfahren. Jetzt lese ich dir erst einmal seine Erzählung ›Uära‹ vor, die ich mir heute aus der Bibliothek geholt habe.«

  


  
    Ich las ihr den ganzen Abend lang vor. Manchmal unterbrach sie mich: »Aber so ist es doch nicht gewesen. Ich kann mich nicht mehr so genau erinnern. Erinnerst du dich daran, Raurbef?«

  


  
    »Wahrscheinlich hat er sich das, wovon du sprichst, ausgedacht, damit es interessanter wirkt, das andere aber ist genau dargestellt. Was meinst du dazu, Eroja?«

  


  
    »Mir scheint, er hat in jedem von uns gelebt. Er hat unsere Gespräche gehört und in unseren Gedanken gelesen. Aber lies weiter«, sagte sie, »vielleicht finden wir am Schluß eine Erklärung für diese seltsame Tatsache.«

  


  
    Ich las die ganze Erzählung bis zu Ende. Doch der Schluß befreite uns nicht von unseren Zweifeln; im Gegenteil, er verstärkte sie nur noch. Der Umstand, daß mein Leben auf der Dilnea in einem irdischen Buch dargestellt war, verursachte mir ein bisher nicht gekanntes Gefühl. Es schien, als lebte ich und lebte doch nicht, als sei ich hier, gleichzeitig aber verstrickt in eine ferne und mir fremde Erzählung, hinaufgehoben in eine andere, wunderbarere Ebene des Seins.

  


  
    Nein, das konnte ich nicht hinnehmen. Ich bezweifelte meine Realität durchaus nicht; der Umstand, daß ich zu einem Objekt in der Phantasie des Belletristen Tunjawski geworden war, durfte das Gefühl meiner Würde nicht verletzen. Letztlich war es nicht ausgeschlossen, daß hinter dieser anscheinend irrationalen Erscheinung eine völlig rationale Wirklichkeit stand. Die Telepathie – diese alte und gleichzeitig sowohl auf der Erde als auch auf der Dilnea »junge« Wissenschaft – befand sich noch in ihrem Anfangsstadium. Das Zusammenfallen von Erfindung und Wirklichkeit ließ sich offenbar nur mit den telepathischen Fähigkeiten Tunjawskis erklären, dem es gelungen war, Raum und Zeit mit einem sechsten, von der Wissenschaft noch nicht entdeckten Sinn zu überwinden.

  


  
    So dachte ich, als ich sein Buch über mich las. Zu Eroja jedoch, dem Klümpchen formloser Materie, sagte ich nichts davon. Außerdem lag sie schon in ihrem Etui, eingehüllt in jenen Zustand der Abwesenheit, der so gut zu ihrem Wesen paßt, zu ihrem Wesen, das eher materieller Natur war, als daß es einem lebenden Geschöpf eigen gewesen wäre.
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    Auf der Straße traf ich eine alte Frau, die mich liebenswürdig lächelnd fragte: »Junger Mann, sagen Sie mir bitte, wie spät ist es?«

  


  
    »Halb sechs«, antwortete ich.

  


  
    Sie schaute mich noch einmal an und ging weiter, langsam ihre rheumatischen Beine bewegend. Wahrscheinlich beneidete sie mich um meine Jugend und dachte zerstreut und melancholisch an Vergangenes und Verlorenes. Sie erinnerte sich vielleicht daran, was vor zehn Jahren und vor zwanzig Jahren und während der ganzen letzten fünfzig Jahre geschehen war. Und sicher schien es ihr so, als sei das alles schon lange, lange her. Sie ahnte nicht, daß es fast so gut wie gestern geschehen war, denn der junge Mann, den sie gerade angehalten hatte, konnte sich an Dinge erinnern, die vor zweihundert, zweihundertfünfzig, ja vor dreihundert Jähren geschehen waren. Und im Grunde ist das alles auch so gut wie gestern gewesen. Was ist denn die Zeit? Danach habe ich einst Immanuel Kant gefragt. Und Kant meinte, ob ich ihm nicht eine leichtere Frage stellen könnte.

  


  
    Gestern unterhielt ich mich mit Professor Tichomirow. Er ist Historiker und liebt seine Wissenschaft anscheinend sehr.

  


  
    »Ein Historiker«, sagte er nachdenklich, »ist im Grunde ein ewig umherwandernder – Melmoth, der gleichzeitig in verschiedenen Epochen lebt.«

  


  
    »Und wer ist dieser Melmoth?«

  


  
    »Das ist der Held eines gleichnamigen Romans von Maturin, eine Art Anti-Faust, ein Mensch, der seine Seele dem Teufel für das Recht verkauft hat, ewig etwas Neues zu erfahren und nichts zu vergessen. ›Melmoth der Wanderer‹, haben Sie von diesem Roman noch nie gehört? Puschkin hat ihn hochge schätzt, auch Balzac hat ihn sehr geliebt, er hat sogar eine Fortsetzung dazu geschrieben.«

  


  
    »Ich bin dieser Ihr Melmoth«, sagte ich. Doch der tief in Gedanken versunkene Professor hörte meine Worte nicht.

  


  
    Tichomirow hegt Sympathien für mich. Er zieht mich allen anderen Studenten meines Studienjahres vor. Er kennt das XVIII. Jahrhundert sehr gut, aber ich kenne es besser. Mein Gedächtnis bewahrt nicht nur, was in den Büchern niedergelegt ist, sondern die ganze lebendige Zeit. Wenn ich den Newski oder den Litejni entlanggehe, sehe ich nicht nur die heutigen Gebäude aus Glas, sondern auch jene Häuser, die einst an ihrer Stelle standen. Mir wird ganz eigenartig zumute, wenn ich die Bäume des Sommergartens ansehe. Das waren damals ganz dünne Stämmchen.

  


  
    Unwillkürlich sprach ich laut Worte aus, die ich nicht hätte aussprechen sollen.

  


  
    »Was ist die Zeit?« fragte ich.

  


  
    Tichomirow lächelte und sagte: »Diese Frage könnte nur Melmoth erschöpfend beantworten. Er kannte das Rätsel der Zeit und das Geheimnis der Macht über sie.«

  


  
    »Ich bin auch ein Melmoth«, sagte ich leise, in der Hoffnung, daß Tichomirow es nicht hören würde.

  


  
    Doch er hatte es gehört und sah mich verwundert an. »Sie? Das würde ich wohl doch nicht sagen. Sie haben eher das Gesicht eines Menschen, dem jede Erfahrung fehlt, so als seien Sie gerade erst auf die Welt gekommen. In Ihren Augen spiegelt sich eine große Ahnungslosigkeit, eine absolute Unkenntnis, wie es nur bei kleinen Kindern der Fall zu sein pflegt. Allerdings nicht immer. Ich weiß noch, als ich Sie beim Examen nach Katharina II. nach ihrem Hof und danach gefragt habe, wie Petersburg ausgesehen hat, da haben Sie mit so erschöpfender Informiertheit geantwortet, daß ich etwas verwirrt wurde. Doch kehren wir zu Melmoth zurück. Er wand sich förmlich unter der unerträglichen Last seiner persönlichen und historischen Erfahrungen. Sein Gedächtnis war überladen und sein Herz von der Fülle der Ereignisse erschöpft. Wenn man Sie ansieht, glaubt man nicht, daß übermäßig viele Erfahrungen auf Ihnen lasten. Wenn ich Ihre Worte richtig verstehe, so möchten Sie vielleicht ein Melmoth sein?«

  


  
    »Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Ich bin mir selbst noch nicht so zur Last, daß ich nach fremden Erlebnissen giere und neidisch bin auf fremde Erfahrungen.«
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    Das Gefühl, daß ich ein Fremdling bin, dieses seltsame Gefühl verläßt mich weder im wachen Zustand noch im Schlaf. Wenn ich durch die Straßen gehe, höre ich auf die Worte der Passanten. Ich möchte in ihr Leben eindringen, ich möchte nicht nur den Sinn ihrer Worte verstehen, sondern auch jenen unbegreiflichen und einmaligen Rhythmus des kostbaren, irdischen Menschendaseins erfassen, der mich immer wieder in Erstaunen versetzt.

  


  
    Ich gehe die Straße entlang und höre auf die Stimmen der Passanten.

  


  
    »Lisa«, sagt eine männliche Stimme leise und eindringlich. »Lisa…«

  


  
    Ich höre nicht, was die Frauenstimme antwortet.

  


  
    »Lisa«, wiederholt die Männerstimme. »Lisa… Lisa«, fleht sie.

  


  
    Die Frau schweigt.

  


  
    Lisa. Dieses Wort eines Passanten und der Tonfall, mit dem es ausgesprochen wurde, sollen mir behilflich sein, in den Sinn fremder Beziehungen einzudringen. Warum? Ich weiß es nicht. Bisher kommt mir das Leben auf der Erde so vor wie der Fetzen eines zufällig auf der Straße gehörten Gesprächs. Melmoth wird sicher dasselbe Gefühl gehabt haben, daß alles nur bruchstückhaft und nicht zu Ende gesprochen war, denn er war ja in jeder Epoche nur ein Gast, und jedes Jahrzehnt war für ihn ein Hohlraum, den er ausfüllen mußte.

  


  
    Ich muß diese Zusammenhanglosigkeit überwinden und darf mich nicht als Gast fühlen.

  


  
    Als Gast… Ich bin nur ein Gast auf der Erde. Aber in kurzer Zeit habe ich sehr viel über sie und ihre Menschen in meinem Gedächtnis, das gierig alle Tatsachen in sich aufnimmt. So seltsam es auch sein mag, das Irdische beginnt in mir alles andere zu überwuchern und es zu verdrängen. Doch noch verwunderlicher ist, daß es mir manchmal so scheint, als stamme ich nicht von der Dilnea, sondern als sei ich ein Mensch. Wahrscheinlich zeigt sich darin meine Liebe zu den Menschen und zur irdischen Natur.

  


  
    Nachts schreibe ich an einem Buch, das die Überschrift trägt: »Die Naturwissenschaft der Zukunft«. Es verbindet mich mit der Welt und mit jedem einzelnen Menschen auf Erden. Dieses außerordentliche Buch wird das Bewußtsein der heutigen Menschheit um viele Jahrzehnte voranbringen. Der bescheidene Untertitel lautet: »Lehrbuch«. Mein Buch wird die Menschen die Kunst lehren, ihrer Zeit und sich selbst voraus zu sein. Aber wahrscheinlich kommt einmal eine Zeit, da auch mein wissenschaftliches Lehrbuch veraltet sein wird.

  


  
    Ich gehe gern durch die Straßen, ich mag nicht fahren. Ich suche den Kontakt mit der Welt, die mich umgibt. Fußgänger sind ganz anders als Fahrgäste. Sie sehen die Welt ganz anders an, Fahrgäste konzentrieren sich innerlich auf ein Ziel, das ihnen ihr Bewußtsein stets vor Augen hält. Sie sind da und sind nicht da. Vom Wirbel der Geschwindigkeit erfaßt, treiben sie in Gedanken Raum, Zeit und ihr »Ich« an. Fußgänger haben keine Eile. Auch ich treibe mich nicht an.

  


  
    Diesen Alten da treffe ich oft auf der Uferpromenade. Er hat mich auch schon bemerkt und lächelt mir zu.

  


  
    »Guten Abend«, sage ich.

  


  
    »Guten Abend.«

  


  
    Wir gehen nebeneinanderher. Er ist sehr alt. Vielleicht erinnert er sich noch an die siebziger und sogar an die sechziger Jahre, an den Flug Gagarins, an den ersten Besuch eines Menschen auf dem Mond und dem Mars, an die biologischen und die ästhetischen Diskussionen, die seine Zeitgenossen damals beschäftigten.

  


  
    »Zu meiner Zeit«, erzählt der Alte, »gab es viel mehr Fußgänger, aber nicht etwa, weil es die Menschen weniger eilig gehabt hätten. Das Transportwesen war noch zu unvollkommen. Hier fuhren noch Trolleys und Autobusse. Mein Vater hat noch die Pferdebahn gekannt. Ich erinnere mich, wie ich als Kind mit der Eisenbahn von Wladiwostok hierherkam. Die Zeit verging langsamer. Ich stand am Fenster und schaute zu, wie sich die Gegend veränderte. Sind Sie schon einmal auf dem Mars oder dem Mond gewesen, junger Mann?«

  


  
    »Ja.«

  


  
    »Mein Sohn lacht über die irdischen Entfernungen. Vor kurzem ist er aus dem Kosmos zurückgekehrt, er hat auf dem Mars gearbeitet und ist in der Umgebung der Venus gewesen. Er sagt, bei uns sei es noch wie im zwanzigsten Jahrhundert. Am meisten wundert er sich, wie man die kostbare Zeit durch Gehen verschwenden kann. Er ist in die Geschwindigkeit verliebt. Und er ist fast verzweifelt darüber, daß der menschlichen Technik von den Naturgesetzen eine Grenze gesetzt ist.«

  


  
    »Was meint er damit?«

  


  
    »Die Lichtgeschwindigkeit. Die kann der Mensch nicht überholen.«

  


  
    »Kann man's wissen?« sage ich.

  


  
    »Ich verstehe Sie nicht, junger Mann. Drücken Sie sich etwas klarer aus.«

  


  
    »Die Menschheit weiß noch sehr wenig über die wirklichen Eigenschaften des Raumes.«

  


  
    Der Alte sieht mich mißtrauisch an. »Die Menschheit… Und was sind Sie, etwa kein Vertreter der Menschheit?«

  


  
    »Nicht ganz«, antworte ich.

  


  
    »Wer sind Sie dann?«

  


  
    »Das ist eine andere Frage«, erwidere ich ausweichend.

  


  
    Der Alte lacht. »Sie sind ein Original. Und Ihr Gesicht ist auch nicht alltäglich. Seltsam, daß Sie es gar nicht eilig haben. Wie alt sind Sie, junger Mann? Fünfundzwanzig Jahre? Dreißig?«

  


  
    »Multiplizieren Sie mit zehn, und Sie irren sich nicht.«

  


  
    Warum sage ich das? Wozu? Jetzt kann ich mich nie mehr mit diesem Alten treffen und mit ihm sprechen. Nichts entfremdet so wie Wunderlichkeit. Der Alte sieht mich erschrocken an. Meine Worte haben die unerschütterliche Logik der irdischen menschlichen Beziehungen verletzt.

  


  
    »Wer sind Sie?« fragt er. »Und woher kommen Sie?«

  


  
    Ich erwidere: »Wer wird so kühn sein und auf Ihre Frage eine Antwort geben? Wer sind wir? Woher? Damit befaßt sich die Philosophie.«

  


  
    »Ah«, sagt der Alte erfreut, »Sie sind Philosoph? Jetzt verstehe ich alles.«

  


  
    Er hat mich wiedergefunden und ich ihn. Und beide stehen wir froh und glücklich da.
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    Auf der Straße ruft eine Frauenstimme zu mir: »Nikolai!«

  


  
    Ich sehe mich um. Neben einem Ahornbaum steht dasselbe Mädchen, das mit mir telefoniert hat. Sie hatte mir ihren Namen genannt, und jetzt erinnere ich mich an ihn. »Vera«, sage ich unsicher und leise.

  


  
    Sie lächelt mir erfreut zu. »Na also, endlich hast du mich auch erkannt. Es war so seltsam und schrecklich, als du mich nicht mehr erkanntest. Erst dachte ich, du machtest Spaß. Aber der Klang deiner Stimme und dein Gesichtsausdruck sprachen dagegen. Ich war ganz verzweifelt und wußte nicht, was ich davon halten sollte. Aber jetzt sehe ich an deinen Augen, daß du mich erkannt hast. Die Verhexung ist vorbei. Wie bin ich froh…«

  


  
    »Ich freue mich auch«, sage ich leise.

  


  
    Dann denke ich: Sie irrt sich weiter und hält mich für irgendjemand anders. Lohnt es, sie vom Gegenteil zu überzeugen? Mag sie sich irren. Das hilft mir, die Trennungswand zu beseitigen und mich dem irdischen Leben zu nähern.

  


  
    »Hast du jetzt etwas vor?« fragt sie. »Ich möchte mit dir sprechen; wollen wir nicht den Abend zusammen verbringen?«

  


  
    Ich nehme ihren Arm, und wir gehen. Wir spazieren durch die Stadt. Wie immer gibt es nur wenig Fußgänger. Nur Verliebte gehen zu Fuß. Es fängt an zu regnen.

  


  
    »Erinnerst du dich, Nikolai«, fragt das Mädchen, »wie wir auf der Jelagin-Insel in einen Regenschauer gerieten? Es goß wie aus Eimern. Wir standen unter einem Baum. Erinnerst du dich?«

  


  
    »Ja, ich erinnere mich.«

  


  
    Ich erinnere mich natürlich nicht und kann mich ja auch gar nicht an etwas erinnern, was nicht mir, sondern einem anderen zugestoßen ist »Unlängst habe ich an den Tag des Schwarzen Meeres gedacht.«

  


  
    »An den Tag des Schwarzen Meeres?« frage ich erstaunt: »Warum?«

  


  
    »Seltsam!« sagt Vera vorwurfsvoll. »Weißt du auch das nicht mehr? Wir haben uns doch am Tag des Schwarzen Meeres in der Nähe von Feodossija kennengelernt. Der kleine Ort heißt Koktebel… Ich habe dort an einer Unterwasserexpedition teilgenommen. Und du wohntest auf der Sportstation und bist mit deiner Taucherausrüstung immer weit ins Meer hinausgeschwommen. Ist es nicht komisch, daß wir unser erstes Rendezvous in einer Tiefe von zwanzig Metern hatten? Über uns waren die Wellen, und ich werde niemals die Stille vergessen, die dort herrschte. Dann schwammen wir an die Oberfläche, und du fragtest mich, wie ich heiße. Ich sagte meinen Namen, und du sagtest deinen. Dann saßen wir am Ufer, am Fuße der Berge, erinnerst du dich?«

  


  
    »Ja, ich erinnere mich«, sage ich unsicher. Für den Bruch teil einer Sekunde scheint es mir, als ob ich mich wirklich an diese Episode erinnere.

  


  
    Aus der Stimme des Mädchens spüre ich Güte heraus und Seelengröße; mir ist, als schenke sie mir ihre eigene und eine fremde Vergangenheit, die mir nicht gehört und gar nicht gehören kann; ich bin nicht imstande, dieses außerordentliche Geschenk abzulehnen.

  


  
    »Weißt du noch, du hast mir Strophen von einem alten Dichter vorgetragen. Mir sind sie gerade eingefallen, und wenn du sie vergessen haben solltest, will ich sie dir ins Gedächtnis zurückrufen.«

  


  
    »Sprich«, fordere ich sie auf.

  


  
    

  


  »…Nicht ich, und nicht er, und nicht du, so wie ich, aber doch nicht so: So waren einander wir ähnlich, und unser Wesen vereinte sich.«


  
    

  


  
    »Laß«, unterbreche ich Vera, »es lohnt nicht, weiterzusprechen.«

  


  
    »Warum nicht, Lieber? Damals hast du diese Zeilen oft zitiert.«

  


  
    »Aber jetzt mag ich nicht. Überhaupt wundere ich mich, daß da jemand, der lange vor mir gelebt hat, über mich geschrieben hat.«

  


  
    »Aber nein, das hat doch niemand über dich geschrieben. Du bist einmalig. Und nur dir selbst ähnlich. Ich habe dich lange gesucht, aber du warst ja verschwunden. Und niemand wußte, wo du warst. Alle deine Bekannten und Freunde hatten dich aus den Augen verloren. Ich dachte, du seist auf den Mars oder auf eine von den Raumstationen geflogen. Aber im Kosmischen Komitee sagte man mir, du seist in ihren Listen nicht aufgeführt. Und trotzdem habe ich dich gefunden. Und dich angerufen. Ich weiß nicht, warum du so darauf bestanden hast, mich nicht zu kennen. Man hätte annehmen können, du seist an Amnesie erkrankt, hättest das Gedächtnis verloren, aber ich habe derartige Gedanken sofort zurückgewiesen. Du hast sicher Gründe gehabt, wichtige natürlich. Und ich will dich nicht danach fragen. Ich bin ja so froh, daß du nun wieder bei mir bist.«

  


  
    Sie sieht mich an.

  


  
    In ihren großen grauen Augen lese ich Angst. Wahrscheinlich fürchtet sie, ich könnte wieder behaupten, ich sei nicht der, für den sie mich hält.

  


  
    »Nein, du bist es«, sagt sie, als errate sie meine Gedanken. »Du und kein anderer.«

  


  
    Ich lache und wiederhole die ersten Zeilen des Gedichtes, das sie mir eben vorgetragen hat und an die ich mich erinnere.

  


  
    »Laß, trag diese Verse nicht vor!«
  


  
    »Vorhin wollte ich sie nicht hören, jetzt willst du es nicht.«
  


  
    »Diese Strophen erschrecken mich. All die Tage nach unserer Begegnung im Hotel habe ich wie in einem furchtbaren Traum gelebt. Zwei- oder dreimal ist mir der dumme und entsetzliche Gedanke gekommen, daß nur deine äußere Hülle von dir übriggeblieben ist und du in Wirklichkeit ein ganz anderer bist.«

  


  
    »Und wenn es so wäre?«

  


  
    »Nein, so ist es nicht. Du bist wie früher. Alles ist unverändert: deine Stimme und dein Lächeln. Nur in deinen Augen liegt etwas Fremdes, ich weiß nicht, was…«

  


  
    »Dieser Tage hat mir Professor Tichomirow gesagt, ich hätte das Gesicht eines Menschen, dem jegliche Erfahrung fehle, so als sei ich eben erst geboren.«

  


  
    Sie sieht mich an: »Weißt du, er hat recht. Das habe ich auch schon gedacht.«

  


  
    »Habe ich früher denn nicht so ausgesehen?«

  


  
    »Nein. Du hattest einen anderen Ausdruck in deinen Augen, etwas spöttisch und skeptisch. Etwas in dir hat sich sehr verändert. Glaubst du nicht auch?«

  


  
    »Nein, wieso? Aber vielleicht hast du auch recht.«

  


  
    Ich begleite sie bis zu ihrer Haustür.

  


  
    »Danke«, sagt sie. »Ich hoffe, wir treffen uns bald wieder. Auf Wiedersehn, mein Lieber.«

  


  
    »Auf Wiedersehn«, sage ich; beim Weggehen blicke ich mich noch einmal um und winke ihr zu.

  


  
    Sie steht an der Haustür und schaut mir nach.
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    Manchmal, wenn mich irgendein Gedanke beschäftigt, gehe ich auf und ab und denke angestrengt nach. Dann läßt der Enthusiasmus nach, und ein kalter, heimtückischer Gedanke schleicht sich ein: Was wirst du im Verlag sagen, wenn du dein seltsames Manuskript hinbringst? Wie und womit willst du erklären, daß du den irdischen Gelehrten um einige Jahrhunderte voraus bist? Man wird mir sagen: »Sie sind Newton und Lomonossow, multipliziert mit Darwin und Einstein. Wo sind Sie, zum Teufel noch mal, überhaupt hergekommen? Wo haben Sie gesteckt? Warum haben Sie uns Ihre Ideen so lange vorenthalten?«

  


  
    Man wird mir kaum glauben. Es wäre besser, wenn ich einen wissenschaftlich-phantastischen Roman anbrächte, in dem ich alle diese Formeln und Auffassungen im Namen der Helden aussprechen könnte. Aber der Anfang meines Buches gleicht eher einem Lehrbuch als einem Roman. Ich bin im Grunde nur ein Mittelsmann. Meine Hand wird von der Zukunft geführt. Ich bin nur ein Popularisator, der die wissenschaftlichen Ideen einer fernen Zukunft in die Sprache der heutigen Erdbewohner umzusetzen versucht.

  


  
    Es ist nicht leicht, eine Brücke zwischen Zukunft und Vergangenheit zu schlagen, wenn man von der Zukunft her zu bauen beginnt. Wie soll ich den Menschen auf der Erde die Theorie des Physikers Tinej von der Dilnea erklären, mit deren Hilfe es unserer Wissenschaft und Technik gelungen ist, Raum und Zeit zu besiegen? Um den Kern der von Tinej entdeckten Gesetzmäßigkeiten zu erfassen, muß man die menschliche Logik völlig ausschalten und alle traditionellen Gewohnheiten des irdischen mathematischen Denkens revidieren. Ich zerbreche mir den Kopf über diesem Problem.

  


  
    Nicht weniger schwierig wird es sein, zu erzählen, wie es den Biophysikern auf der Dilnea gelungen ist, alle Geheimnisse der lebenden Zelle zu entdecken und den Augenblick festzuhalten, der sich individuelles Leben nennt. Und dann die Beschleunigung des Gedankens! Wie und warum hat man es auf der Dilnea gelernt, schneller zu denken, als es die Vorfahren vermochten? Wird man das reicht für ein Paradoxon halten, für ein begründetes Hirngespinst?

  


  
    Das Telefon klingelt.

  


  
    »Ja, bitte«, sage ich, nachdem ich den Hörer abgenommen habe.

  


  
    Eine weibliche Stimme, die mir jetzt schön bekannt ist, fragt zärtlich: »Erkennst du mich?«

  


  
    »Ja, jetzt erkenne ich dich. Vera?«

  


  
    »Ja, Vera. Hast du gerade etwas zu tun?«

  


  
    »Nein, ich habe Zeit.«

  


  
    »Willst du nicht zu mir kommen?«

  


  
    »Wann?«

  


  
    »Wann es dir recht ist, mein Lieber. Ich warte auf dich… Oder nein, wir treffen uns lieber im Foyer des Hotels. Ich komme zu dir.«

  


  
    Ich stehe neben dem Zeitungsstand und warte. Sie muß jede Minute kommen. Wenn ich ihr heute sagte, daß ich nicht der sei, für den sie mich hält? Nein, dieses unangenehme Gespräch muß ich noch hinausschieben. Ich möchte so gern mit ihr zusammen sein. Wieder wird sie mich an Vergangenes erinnern, an das, was sie selbst erlebt hat, und denjenigen, für den sie mich hält. Ich werde so tun, als ob auch ich mich an diese Vergangenheit erinnere.

  


  
    Sie kommt schnell und leichtfüßig herein, so wie immer. Auf ihrem geröteten Gesicht strahlt ein gütiges Lächeln. Sie hat mich bereits gesehen und winkt mir zu.

  


  
    »Bist du schon hier?« fragt sie.

  


  
    »Nein, ich bin nicht hier«, scherze ich, »sondern jener andere, der dich nicht erkannt hat.«

  


  
    »Nein, das bist du«, sagt sie leise, »du…« Irgendwie spricht sie das Wort »du« ganz besonders aus, verwundert und freudig, so als entdecke sie in mir jenen anderen, dessen Äußeres ich ohne mein Wissen angenommen habe.

  


  
    Arm in Arm verlassen wir das Hotel. Wir sind sogleich allein. Niemand beachtet uns.

  


  
    »Möchtest du ein bißchen tanzen?« fragt Vera. »Dann laß uns hier hineingehen.«

  


  
    Sie zeigt auf den Tanzklub, durch dessen gläserne Wände man tanzende Paare erblickt.

  


  
    Wir gehen hinein. Musik. Irdische, das Bewußtsein berauschende Musik. Ich habe mich lange nicht an sie gewöhnen können. Im XVIII. Jahrhundert gab es klarere und langsamere Melodien. Damals tanzte man Menuett und spielte Mozart, von dem jemand gesagt hat, er habe seine Musik nicht für Menschen, sondern für Engel komponiert. Ich bin kein Engel. Aber an die Mozartsche Musik konnte ich mich bedeutend leichter gewöhnen als an die heutigen Komponisten.

  


  
    Vera und ich beginnen zu tanzen. Bei mir geht es nicht gerade gut. Aber sie lächelt und nickt mir aufmunternd zu. »Macht nichts, Lieber. Früher hast du zwar bedeutend besser getanzt. Aber die anderthalb Jahre im Weltall auf einer winzigen kosmischen Station muß man schon mit in Rechnung stellen. Dort hat es schließlich keinen Tanz gegeben.«

  


  
    »Aber woher weißt du, daß ich auf einer kosmischen Station war? Habe ich etwa davon gesprochen?«

  


  
    »Nein, das hast du nicht. Aber ich habe es auch so erraten.«

  


  
    »Wie scharfsinnig du bist!«

  


  
    »Lache nicht, Lieber. Daß du diese anderthalb Jahre nicht auf der Erde gelebt hast, errät jeder, der mit dir spricht. Du hast dich so sehr verändert. Du hast etwas Neues, Unbekanntes an dir, das ich vor unserer Trennung nicht bemerkt habe.«

  


  
    »Was meinst du damit?«

  


  
    »Diese Zerstreutheit. Manchmal kommt es mir so vor, als befinde sich lediglich deine Hülle hier, du selbst aber seist Millionen Kilometer weit entfernt von hier. Dann wird mir ganz schrecklich zumute, schrecklicher noch als damals, als du mich nicht erkennen wolltest.«

  


  
    »Reden wir lieber über etwas anderes.«

  


  
    »Worüber denn?«

  


  
    Sie hat diese Frage kaum gestellt, als sie schon an etwas ganz anderes denkt.

  


  
    »Verzeih, Lieber«, sagt sie, »ich komme sofort zurück. Eine Minute.«

  


  
    Sie geht weg. Ich sehe mich um. Sie tritt an einen hochgewachsenen Mann heran. Offenbar ist das ein alter Bekannter von ihr. Dann ruft sie mich. »Nikolai!«

  


  
    Ich gehe zu ihr. Ein größer oder, besser, groß scheinender Mann lächelt mir zu und streckt mir die Hand entgegen. Ich nenne meinen Namen und sage deutlich: »Nikolai…«

  


  
    »Kolja«, verbessert er mich. Das ist so seltsam und erweckt den Anschein, als kenne er mich schon seit langem.

  


  
    Er schaut mich interessiert an. Nein, Unbekannte blicken nicht so. Dann verbeugt er sich und geht fort.

  


  
    »Wer war das?« frage ich Vera.

  


  
    Bevor sie antwortet, sieht sie mich verwundert an. »Solltest du ihn wirklich in diesen anderthalb Jahren vergessen haben? Das ist der Physiologe und Kybernetiker Iwanzew, Sergej Andrejewitsch Iwanzew, dein guter Bekannter: Du selbst hast mir doch oft gesagt, daß es solche Menschen wie Sergej nur einmal in zwei Jahrhunderten gibt. Und du hast es fertiggebracht, ihn zu vergessen? Du selbst hast doch gesagt, er sei ein Genie, ein gewöhnliches, durch nichts hervorstechendes Genie, so wie Pawlow oder Leonardo da Vinci.«

  


  
    »Aber was hat er denn geleistet, daß ich ihn so nennen konnte?«

  


  
    »Nichts Besonderes. Er hat eine neue Lehre in der Physiologie begründet. Eine neue Schule. Genügt dir das nicht? Aber erkläre mir, wie hast du ihn vergessen können?«
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    Jede Nacht träume ich von der Dilnea; kaum schließe ich die Augen, so bin ich auch schon dort. Wenn ich aufwache, bin ich ganz verstört. So weit ist sie entfernt, meine Dilnea!

  


  
    In meinem langen Leben bin ich einige Male auf die Dilnea zurückgekehrt, und jedesmal habe ich an Stelle meiner Freunde und Verwandten deren Nachkommen angetroffen.

  


  
    Meine Berufung als ewiger Wanderer hat die Zukunft in die Gegenwart verwandelt. Immer, wenn ich wieder auftauchte, war ich meiner Epoche, meinen Zeitgenossen und mir selbst weit voraus. Etwas Wunderbares lag in diesen Stunden, Tagen und Wochen, als hätte sich die Tür zu einem neuen, ungewöhnlichen Leben geöffnet. Ich war in ein neues Jahrhundert geraten und erkannte weder Personen noch Sachen. Doch unter den neuen Personen und Sachen vermochte ich mich sicher zu fühlen. Nur auf der Erde kann ich mich einfach nicht zurechtfinden, und ich wiederhole mir die Worte Spinozas: »Weder beklagen noch belachen, sondern begreifen.«

  


  
    Aber es gibt Erscheinungen, die zu begreifen nicht in meinen Kräften liegt. Während ich aus der Universität zurückkehre, verlangsame ich meine Schritte. Vor mir gehen zwei Schüler. Sie schwatzen über irgend etwas. Plötzlich ruft mich einer von ihnen an. Laut spricht er meinen Namen aus, nicht den hiesigen, sondern den von dort, den richtigen.

  


  
    »Raurbef«, sagt er.

  


  
    Damit wendet er sich nicht an mich, sondern an seinen Gefährten, aber ich zucke zusammen, wie aus dem Schlaf gerissen.

  


  
    Der andere Junge sagt ebenso laut und deutlich: »Eroja.«

  


  
    Da hole ich sie ein und frage: »Woher kennt ihr diese Namen?«

  


  
    »Haben Sie etwa die wissenschaftlich-phantastische Erzählung ›Uära‹ nicht gelesen?« antwortet der eine von ihnen! »Lesen Sie sie. Dort wird von einem Reisenden erzählt, der mit Lichtgeschwindigkeit geflogen ist. Er heißt Raurbef.«

  


  
    »Raurbef, das bin ich.«

  


  
    »Sie scherzen«, sagt der Schüler. »Er sieht Ihnen nicht ähnlich. Raurbef hat fast keinen Mund.«

  


  
    »Ich habe mir eine plastische Operation machen lassen.«

  


  
    Beide Jungen lachen. »Also sind Sie direkt von den Seiten des Buches auf diese Straße gestiegen?« fragt der andere.

  


  
    Mich verblüfft die Wahrheit dieser Worte. Ich gerate ganz durcheinander.

  


  
    Nach einer Pause antworte ich: »Nein. Eher bin ich direkt von dieser Straße in das Buch geraten.«

  


  
    Ich habe Kinder sehr gern, vielleicht auch deshalb, weil ich sie nur in den Pausen zwischen meinen Reisen antreffe. Die Kinder der Erde unterscheiden sich nicht sehr von denen auf der Dilnea. Und dort, auf der Dilnea, bin ich oft in Schulen und andere Einrichtungen für Kinder gegangen und habe von meinen Reisen erzählt.

  


  
    »Nun, ihr glaubt mir wohl nicht?« frage ich.

  


  
    Der schlagfertigere und forschere Junge antwortet: »Was glauben wir nicht?«

  


  
    »Daß ich Raurbef bin?«

  


  
    »Glauben wir!« ruft er spöttisch. »Aber darauf kommt es doch nicht an, ob wir es glauben oder nicht.«

  


  
    »Sondern?«

  


  
    »Na, wie soll ich mich ausdrücken, wenn man es liest, glaubt man daran. Hat man es aber zu Ende gelesen, denkt man, ein interessantes Märchen. Jetzt lese ich aber doch nicht.«

  


  
    »Das stimmt«, sage ich. »Jetzt liest du nicht, sondern gehst durch die Straße. Aber da gibt es einen Haken. Ich werde dir gleich etwas zeigen, und dann wirst du nicht mehr zweifeln.«

  


  
    Ich hole den linguistischen Universalapparat aus der Tasche und reiche ihn dem Jungen hin.

  


  
    »Wie heißt du?« frage ich.

  


  
    »Wolodja.«

  


  
    »Und dein Freund?«

  


  
    »Semjonow. Er hat einen schwierigen Vornamen. Bei uns nennen ihn alle einfach Semjonow.«

  


  
    Ich sage: »Schau dir dieses Ding hier mal an, Semjonow. Kannst du Französisch?«

  


  
    »Nein, kann ich nicht. In unserer Schule lernen wir Englisch und Bantu.«

  


  
    »Kannst du kein einziges Wort?«

  


  
    »Nur bonjour und merci.«

  


  
    »Das ist recht wenig. Doch gleich wirst du alle Wörter kennen. Hier, drücke mal auf diesen Knopf.«

  


  
    »Gut. Und was ist jetzt?«

  


  
    »Sprich jetzt.«

  


  
    Semjonow spricht französisch. Auf dem Gesicht seines Freundes Wolodja spiegelt sich äußerste Verwunderung. Endlich sagt er: »Semjonow hat die Sprache bestimmt vorher schon gekannt und hat sich nur verstellt.«

  


  
    »Ich habe sie nicht gekannt. Ehrenwort. Ich habe sie nicht gekannt! Ich schwöre es! Aber woher haben Sie diesen Apparat?«

  


  
    »Komischer Kauz! Auf der Erde wird so etwas nicht hergestellt. Ich habe ihn von der Dilnea mitgebracht.«

  


  
    »Und wer sind Sie? Ein Hypnotiseur?«

  


  
    »Ich bin Raurbef! Raurbef!«

  


  
    »Ach ja, Raurbef. Dann kann ich ja auch sagen, ich sei Robinson Crusoe. Aber das Ding da ist interessant. Schenken Sie es uns.«

  


  
    »Nein, das geht nicht. Ich brauche es selbst sehr dringend. Ohne es bin ich taub und stumm.«

  


  
    »Aber trotzdem, wer sind Sie? Ein Telepath?«
  


  
    »Nein, ich bin Raurbef. Raurbef.«
  


  
    »Lassen Sie das. So geht das doch nicht.«
  


  
    »Nun, wenn nicht, dann nicht. Wozu streiten? Auf Wiedersehen.«

  


  
    Die Jungen gehen nach der einen Seite, ich nach der anderen.
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    Ich kehre spät nach Hause zurück. In der Hotelhalle hält mich der diensthabende Automat an.

  


  
    »Sie werden erwartet«, sagt er leise und bedeutungsvoll, leiser und bedeutungsvoller als sonst.

  


  
    »Wo?« frage ich.

  


  
    Der diensthabende Automat antwortet mit ausgesuchter Höflichkeit, wobei er jedes Wort tadellos ausspricht: »Im Salon.«

  


  
    Im Glauben, daß Vera auf mich wartet, gehe ich in den Salon und suche sie mit den Augen. Aber sie ist nicht da. Eine Männerstimme ruft mir zu: »Larionow!«

  


  
    Ein Mann unbestimmten Alters kömmt mir entgegen. Ich erkenne Tunjawski nicht sogleich. Es scheint, als sei er in diesen zwei Wochen gealtert und dicker geworden, vielleicht hat er sich etwas gehenlassen. Er ist es also, der auf mich gewartet hat.

  


  
    »Verzeihen Sie, daß ich mich nicht angemeldet habe. Das ist alles ganz plötzlich vor sich gegangen, ich wollte gar nicht zu Ihnen kommen, aber ein unbestimmtes, mir nicht völlig verständliches Gefühl ließ mich meinen Entschluß ändern. Ich habe meinen Gefühlen nie ganz getraut. Und auch jetzt traue ich ihnen nicht völlig.«

  


  
    »Was wollen Sie damit sagen?«

  


  
    »Ich bin gekommen, um die Frage zu klären, wer Sie sind.«

  


  
    »Wer ich bin? Ich hab' Ihnen doch schon einmal auf diese Frage geantwortet. Ich bin Raurbef und von der Dilnea hierhergekommen.«

  


  
    »Aber Sie sind doch auch Larionow?«

  


  
    »Larionow bin ich für alle außer für Sie. Aber ich sehe, Sie sind nicht ganz gesund. Sie sind blaß geworden. Was ist mit Ihnen?«

  


  
    Er antwortet nicht.
  


  
    »Vielleicht gehen wir auf mein Zimmer, denn hier ist wohl nicht der rechte Ort für Erörterungen physikalischer und philosophischer Probleme.«

  


  
    Er nickt, ohne ein Wort zu sagen. Es hat den Anschein, als habe er die Gabe zu sprechen verloren, er schweigt, bis uns der Fahrstuhl in die achtzehnte Etage gebrächt hat. Und nun sind wir in meinem Zimmer, einem gewöhnlichen Hotelzimmer, wo alles ganz alltäglich und banal aussieht.

  


  
    »Nehmen Sie Platz«, sage ich zu meinem Gast und deute auf einen Sessel.

  


  
    Er setzt sich, steht gleich wieder auf, setzt sich dann aber wieder.

  


  
    »Raurbef?« Plötzlich spricht er den Namen aus, den er mir nicht zubilligen wollte. »Raurbef! Und Larionow ebenfalls!« sagt er; dann hebt er plötzlich die Stimme: »Lassen Sie Ihre unsinnigen Scherze. Mir hängt das schon zum Halse heraus! Ich bin kein dummer Junge den man anführen kann, und dazu auf eine so naive Art und Weise.«

  


  
    »Sprechen Sie ruhiger. Es ist nicht üblich, philosophische Probleme in einem so gereizten und nervösen Ton zu erörtern. Ich erinnere Sie an die Worte Ihres berühmten Landsmannes Spinoza, der den ausgezeichneten Rat erteilte: Weder beklagen noch verabscheuen, sondern begreifen.«

  


  
    »Sie wollen mir schmeicheln. Spinoza ist nicht mein Landsmann. Ich bin in der Nähe von Leningrad geboren, er dagegen in Amsterdam, einige Jahrhunderte vor mir.«

  


  
    »Doch wenn ich mich nicht irre, sind auch Sie auf der Erde geboren.«

  


  
    »Zeigen Sie mir einen Menschen, der nicht auf der Erde geboren wäre.«

  


  
    »Möchten Sie, daß ich auf mich hinweise?«

  


  
    »Die Geschichte glaube ich Ihnen nicht!«

  


  
    »Na also. Das kann ich verstehen. Ich werde mich aber bemühen, Sie in dem Punkte umzustimmen. Doch fürchte ich eines…«

  


  
    »Was?« fragt er ungeduldig. »Ja, sprechen Sie bitte schneller und zerren Sie nicht an fremden Nerven. Was fürchten Sie?«

  


  
    »Ihre mangelnde Vorbereitung. Ich möchte es Ihnen noch offener sagen: Ihre Unfähigkeit, das Gedankliche vom Emotionellen zu trennen. Weder beklagen noch verabscheuen, sondern begreifen. Das ist die Devise!«

  


  
    »Wer ist auf Erden wohl besser vorbereitet als ich? Ich bin Astrobiologe und Autor phantastischer Erzählungen. Ich habe es täglich mit äußerst ungewöhnlichen und vom allgemein Üblichen abweichenden Dingen zu tun.«

  


  
    »Warum regen Sie sich denn so auf? Warum wollen Sie den Rat Spinozas nicht beherzigen? Weshalb erheben Sie Ihre Stimme, anstatt ruhig die Lage zu erörtern. Sprechen wir offen: Es ist eine paradoxe Lage, eine Lage, in der selbst ich mich nur schwer zurechtfinde. Übrigens, kennen Sie die Theorie Tinejs?«

  


  
    »Davon höre ich zum erstenmal. Wer ist das, Tinej?«

  


  
    »Tinej ist ein großer Physiker und Mathematiker auf der Dilnea, er hat ganz neue Prinzipien der mathematischen Logik entwickelt.«

  


  
    »Von der Dilnea? Lassen Sie den Unsinn. Die Dilnea existiert nicht. Sie ist das Produkt meiner Phantasie.«

  


  
    »Ruhig, ganz ruhig, mein Lieber. Wenn Sie sich so aufregen, können wir uns nicht verständigen. Wir beide wollen jetzt nicht entscheiden, ob die Dilnea existiert oder nicht. Wir wollen nur über Tinej und seine Theorie sprechen. Gäbe es die physikalischen Ideen Tinejs nicht, hätte ich nicht auf Ihren Planeten fliegen können! Vielleicht bilden Sie sich ein, ich sei hierher geraten dank dem naiven und unsinnigen Mittel, wie Sie es sich in Ihrer Erzählung ›Uära‹ ausgedacht haben?«

  


  
    »Wieder beharren Sie auf Ihrem Standpunkt!« unterbricht er mich. »Ich verstehe gar nichts, beginne aber zu begreifen. Vielleicht ist das eine besondere, immanente Art der Kritik? Der mit Ironie und Skepsis ausgerüstete Kritiker gibt sich für den Helden des Werkes aus und versucht gewissermaßen, es von innen her zu kritisieren?«

  


  
    »Sie sind ein Anthropozentrist! Ein Anthropozentrist, obwohl Sie über den Kosmos schreiben. Sie glauben, daß die ganze Welt sich um Sie dreht. Sehen Sie ein wenig von Ihrer eigenen Person ab und versuchen Sie, meine Worte zu verstehen; folgen Sie dem Rat Spinozas.«

  


  
    »Was hat das mit Spinoza zu tun? Weshalb verstecken Sie sich hinter dem Rücken dieses Weisen? Ich glaube beinahe, ich bin das Opfer eines unwürdigen Spiels, eines bedauerlichen Experiments und dummen Scherzes geworden. Wer sind Sie?«

  


  
    »Wer ich bin? Wie oft soll ich Ihnen noch auf diese Frage antworten! Ich bin jener, der niemandem ähnlich ist.«

  


  
    »Das ist nicht viel!«

  


  
    »Ich…«

  


  
    »Sie sind ein Spieler!«

  


  
    »Ja, ich bin ein Spieler. Endlich haben Sie das treffende Wort gefunden. Ich spiele mit Zeit und Raum, um etwas sehr Wichtiges zu gewinnen.«

  


  
    »Und was?« fragt er lächelnd.

  


  
    »Die Möglichkeit, ›hier‹ und ›dort‹ gleichzeitig zu sein. Ich bin ein Spieler. Sie haben das treffend formuliert. Sehr treffend.«

  


  
    »Klammern Sie sich nicht an Worte. Ich hatte etwas ganz anderes im Auge: einen Spieler, der ein Spiel spielt, wie es einem erwachsenen Menschen nicht ansteht. Das ist ein Dummerjungenstreich. Schluß damit, ich lasse mich nicht für dumm verkaufen. Ich kann Maßnahmen ergreifen.«

  


  
    »Und was für welche? Das ist ja interessant.«

  


  
    »Ganz beliebige, aber solche, die Ihrem unwürdigen Spiel sofort ein Ende setzen. Mich kennt man recht gut in Ihrer Universität.«

  


  
    »Es gibt ein besseres Mittel, wenn Sie sich von mir befreien wollen.«

  


  
    »Welches denn?«

  


  
    »Schicken Sie mich doch auf die Dilnea zurück. Über Ihre Erfindung verfügen Sie ja wohl allein? Oder haben Sie einen Mitautor?«

  


  
    »Genug! Hören Sie auf! Ich bin nicht hierhergekommen, um dieses unwürdige Spiel in die Länge zu ziehen.«

  


  
    »Weshalb sind Sie dann gekommen?« Er antwortet nicht, es ist, als hätte er meine Frage gar nicht gehört.

  


  
    »Weshalb also?« wiederhole ich.

  


  
    »Stellen Sie sich vor«, sagt er leise und traurig, »ich weiß selbst nicht, warum.«

  


  
    Mich erschüttert der aufrichtige, beinahe rührende Ton, in dem er dies sagt.

  


  
    »Ich habe Sie lange gesucht«, fährt er fort, »Sie haben mir Ihre Adresse nicht zurückgelassen. Ich habe Sie gesucht, aber manchmal schien es mir, als ob ich nicht Sie, sondern mich selbst suchte. Nach Ihrem Besuch war irgend etwas in mir zerstört worden. Es war, als hätten Sie mir etwas genommen und mit sich fortgetragen. Es war mir nicht sofort klar, daß Sie mir meine Sicherheit genommen und weggetragen haben. Die Menschen lieben nichts Geheimnisvolles und Rätselhaftes. Deshalb ist ja gerade vor vielen Jahrhunderten die Wissenschaft entstanden, damit die Menschheit von all dem Seltsamen und Rätselhaften befreit und ihr der Glaube an sich selbst und an die Naturgesetze gegeben würde. Die Menschheit ist längst erwachsen. Das ganze Leben lang habe ich das Wissen und die Wissenschaft gepriesen. Und plötzlich fing ich an zu zweifehl. Bei der Suche nach einem Ausweg ist meine Logik in ein Labyrinth geraten. Sollte ich annehmen, daß mein erdachter Planet wirklich existiert und ich allen Gesetzen der Logik zum Trotz die reale Existenz eines gewissen Reisenden namens Raurbef erraten habe? Ich selbst habe mir diesen Namen ausgedacht. Und das kann ich Ihnen beweisen. Ich habe meine Erzählung im Februar geschrieben. Lesen Sie das Wort Februar rückwärts, von rechts nach links. Daher also der Name Raurbef. Und Sie wollen mich überzeugen, Sie seien eine Realität.«

  


  
    »Zufällige Übereinstimmung«, unterbreche ich ihn, »reiner Zufall. Suchen Sie immer noch Beweise? Aber würden Sie sie ernsthaft suchen, wenn jemand Ihre Realität anzweifelte? Suchen Sie nicht, es wird Ihnen ohnehin nicht gelingen, mich davon zu überzeugen, daß ich ein Scharlatan oder Clown sei.«

  


  
    »Aber was sind Sie dann?«

  


  
    »Und was sind Sie?«

  


  
    »Ich bin Astrobiologe und Schriftsteller. Jeder Leser kann das bestätigen. Doch wer kann bestätigen, daß Sie nicht Larionow sind, sondern jener andere, der durch das Spiel meiner Phantasie entstanden ist? Wer kann das bestätigen?«

  


  
    »Bestätigen?« wiederhole ich. »Mein Gedächtnis. Im Gedächtnis liegen ja die Wurzeln, die Quellen jeder Persönlichkeit, jedes Ichs. Wie anders könnte ich mich an all das erinnern, was ich erkannt und erlebt habe, bevor ich zur Erde geflogen kam?«

  


  
    »Das haben Sie sich ausdenken können.«

  


  
    »Nein, Ausdenken und Gedächtnis sind nicht dasselbe. Ich erinnere mich an meine Kindheit und Jugend. Sie haben sich nicht hier auf der Erde abgespielt. Tausende Ereignisse und Umstände sind in meinem Gedächtnis aufbewahrt. Ausdenken kann man sich eine Sache oder sogar ein Gefühl, doch Vater, Mutter, Brüder, Schwestern, Großvater und Großmutter kann man sich nicht ausdenken; aus dem Nichts kann man nicht jene erschaffen, die einen selbst erst in die Welt gesetzt haben. Ich sehe das Haus förmlich vor mir, über dessen Schwelle ich zum erstenmal in die Welt getreten bin.«

  


  
    »Wo steht denn dieses Haus?«

  


  
    »Viele Lichtjahre von hier. Vor dem Tor gab es einen Fluß. Und vor dem Fenster stand ein Baum. Vielleicht steht er noch immer dort und wartet auf meine Rückkehr. Der geliebte Baum meiner Kindheit. In den Zweigen dieses Baumes sangen für mich das erstemal die Vögel. Ich würde viel darum geben, wenn ich noch einmal ihren Gesang hören könnte.«

  


  
    »Das, wovon Sie erzählen, hätte auch auf Erden geschehen können. Auch hier gibt es Häuser, Flüsse und Bäume, in deren Zweigen die Vögel singen.«

  


  
    »Sie möchten, daß ich mich an das erinnere, was es auf Erden nicht geben kann? Die Dilnea ist der Erde allerdings sehr ähnlich…«

  


  
    »Ja«, unterbricht er mich; es ist, als ob er den Faden unseres Gespräches verlören hätte. »Das haben mir die Kritiker und Leser nicht selten zum Vorwurf gemacht. Sie warfen mir Mangel an Phantasie vor.«

  


  
    »Was hat das damit zu tun«, sage ich kühl. »Die Dilnea ist eine Realität, sie ist unendlich realer, als Sie es sind und Ihre Leser. Sie waren noch nicht auf der Welt, da hat sie bereits existiert, und wenn Sie nicht mehr dasein werden, wird sie immer noch existieren.«

  


  
    »Sie erinnern sich nur immerzu«, unterbricht er mich wieder. »Aber bisher haben Sie noch nichts angeführt, was mich umstimmen könnte.«

  


  
    »Ich erinnere mich nicht deswegen, um, Sie umzustimmen.«

  


  
    »Weshalb dann?«

  


  
    »Deshalb, um selbst etwas, was existiert, zu verstehen und zu fühlen. Niemand von all den Schriftstellern auf der Erde hat die Abhängigkeit des Menschen von seiner Umgebung besser begriffen als Balzac, Balzac hat etwa folgendes gesagt: ›Über all das können sich die Menschen, die von den Gesetzen der Zeit, des Ortes und der Distanz gefesselt sind, nur schwer eine Vorstellung machen.‹ Das ist sehr gut gesagt! Was meinen Sie?«

  


  
    »Balzac hat das zu einer Zeit gesagt, als die Menschen noch in Postkutschen reisten.«

  


  
    »Um so erstaunlicher. Er hat also die Möglichkeit des Sieges über die Gesetze der Zeit, des Ortes und der Entfernung vorausgesehen!«

  


  
    »Diese Gesetze sind unerschütterlich geblieben.«

  


  
    »Für Sie, die Erdenmenschen. Den Dilneanern ist es gelungen, sich von ihrer Macht zu befreien, wenn das nicht so wäre, säße ich jetzt nicht mit Ihnen in diesem Hotelzimmer.«

  


  
    »Wieder fangen Sie davon an! Sie Starrkopf! Sie bilden sich doch nur ein, Raurbef zu sein, der kosmische Wanderer. Langsam begreife ich. Vielleicht ist das ein psychologisches Experiment. Vielleicht möchten Sie wissen, was in einem Menschen vor sich geht, der sich außerhalb der Gesetze von Zeit, Ort und Entfernung befindet? An Ihrem Gesichtsausdruck spüre ich, daß ich richtig geraten habe.«

  


  
    »Wenn Sie beobachten könnten, wie alle Vertreter Ihres Berufes, müßten Sie bemerkt haben, daß mein Gesichtsausdruck häufig wechselt.«

  


  
    »Das habe ich bemerkt. Doch was folgt daraus? Sie sind offenbar ein für Eindrücke sehr empfänglicher Mensch.«

  


  
    »Vor allem bin ich kein Mensch.«

  


  
    »Was sind Sie dann?«

  


  
    »Ein Dilneaner.«

  


  
    Er lacht. »Mich amüsiert Ihr Starrsinn. Wir hatten uns schon fast geeinigt. Ich hatte erraten, daß Sie Psychologe sind, der an sich selbst eine interessante Erfahrung machen will. Sie aber beharren darauf… Kehren wir lieber zu Ihrer Erfahrung zurück. Sie hat mich sehr interessiert. In der Tat, was muß ein Individuum fühlen, das den Gesetzen der Zeit und des Raumes nicht mehr unterliegt.«

  


  
    »Individuum? Sie haben dieses Wort doch wohl nicht zufällig angewandt. Sie sind also schon zur Hälfte damit einverstanden, Haß ich kein Mensch bin. Ich danke für das kleine Zugeständnis, doch Sie müssen sich noch ein klein wenig anstrengen und endlich daran glauben, daß ich von der Dilnea bin.«

  


  
    »Nun gut«, sagt er. »Ich bin auch dazu bereit. Ich verstehe. Sie können Ihr Experiment leichter durchführen, wenn es Ihnen gelingt, sich davon zu überzeugen, daß Sie Raurbef sind. Ich will nicht widersprechen. Ich bin bereit, Sie anzuhören.«

  


  
    Ich lache, lache aufrichtig und von ganzem Herzen. »Sie möchten also, daß ich an meiner Realität zweifele? Mein Lieber haben Sie mir nicht meine Vergangenheit, mein ganzes Leben, meine Erfahrung, meine Freuden und Leiden geschenkt? Nein, lassen Sie uns doch ganz offen miteinander sprechen. Ich möchte Ihnen auch eine Frage stellen. Woher haben Sie von der Existenz der Dilnea erfahren und wie sind Sie daraufgekommen, daß ich ebenfalls existiere? Ehrlich gesagt, das widerspricht der Logik und dem gesunden Menschenverstand.«

  


  
    »Ich habe alles frei erfunden.«

  


  
    »Und Sie möchten, daß ich Ihnen Glauben schenke? Sie sind ein Spaßvogel. Oder noch besser, ein Spielet! Ich gebe Ihnen dieses Wort zurück. Hören Sie endlich auf, mit mir zu spielen. Sagen Sie die Wahrheit. Auf der Dilnea schätzt man die Wahrheit nicht weniger als auf der Erde.«

  


  
    »Die Wahrheit hat eine Eigentümlichkeit. Es gibt nur eine. Es kann nicht zwei Wahrheiten auf der Welt geben. Es gibt nur eine Wahrheit.«

  


  
    Plötzlich schweigt er. Dann erhebt er sich aus dem Sessel, verabschiedet sich und geht.

  


  
    Damit ist unser seltsames Gespräch beendet.
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    Ich bin kein Mensch. Ähnlich dem Melmoth kann ich mich innerhalb weniger, Augenblicke überall dort befinden, wo es mir beliebt. Im Grunde ist jeder, der von der Dilnea stammt, ein Melmoth oder ein Goethischer Faust. Ein Mensch, der den Tod nicht kennt, ist kein Mensch mehr. Das ererbte Informationsgedächtnis unterrichtet die Moleküle und Zellen meines Organismus über ihr eigentliches Sein und über ihre Treue sich selbst gegenüber; es fürchtet keine Entropie, kein »Altern«, wie die Menschen es nennen. Ich werde ewig jung sein. Schon Balzac ahnte, was das bedeutet.

  


  
    Was bedeutet es also? Ich werde es gleich erklären. Ein Mensch, der, unabhängig von den Gesetzen der Zeit und des Alterns, die Vergänglichkeit besiegt, hört auf, Mensch zu sein. Zellen und Moleküle altern nicht. Doch wie steht es mit dem Gedächtnis? Sind ihm etwa keine Grenzen gesetzt? Kann dieser neue, niemals alternde Mensch seine ganze Vergangenheit, die Jahrtausende umfaßt, immer mit sich oder in sich herumtragen?

  


  
    Auf diese Frage kann ich keine genaue Antwort geben. Ich lebe ja erst 350 Jahre. Aber Geduld – irgendwann werde ich einmal antworten. Ich befinde mich ja erst am Anfang meines langen Weges. Die Wissenschaft auf der Dilnea hat erst vor relativ kurzer Zeit erkannt, wie man den Augenblick anhält und die Entropie auf dem Leben der Molekular- und Zelleninformation entfernt. Aber davon ahnt niemand etwas, am wenigsten Vera.

  


  
    Vera! Sie besteht noch immer darauf, daß sie mich schon früher gekannt hat. Sie ist überzeugt davon und möchte auch mich überzeugen.

  


  
    »Erinnerst du dich, Kolja«, fragt sie mich, »wie wir beide am Telezker See neben dem Lagerfeuer der Fischer übernachtet haben?«

  


  
    »Ist das schon lange her?«

  


  
    »Das war vor drei Jahren.«

  


  
    »Vor drei Jahren erst? Ich kann mich sogar an Dinge erinnern, die vor dreihundert Jahren geschehen sind.«

  


  
    »Da gab es uns beide ja noch gar nicht.«

  


  
    »Dich nicht, aber mich.«

  


  
    »Du machst doch bestimmt Spaß, Nikolai!«

  


  
    »Schon möglich.«

  


  
    »Du redest manchmal so merkwürdig. Was ist in diesen anderthalb Jahren nur mit dir geschehen? Verheimlichst du mir etwas? Manchmal scheint es mir, als hätte man dich vertauscht. Als wärst du nicht du!«

  


  
    »Wer sollte ich denn sein?«

  


  
    Sie antwortet nicht.

  


  
    »Sag, wer?«

  


  
    »Das mußt du besser wissen.«

  


  
    »Du gehst jetzt also nicht mit mir… Mit wem denn dann?«

  


  
    »Mit dir, beruhige dich. Mit dir gehe ich. Ich habe dich geliebt und liebe dich, so wie früher. Doch weshalb machst du so seltsame Scherze?«

  


  
    »Das weiß ich auch nicht.«

  


  
    »Und woran denkst du jetzt? Du siehst aus, als ob du weit weg wärst.«

  


  
    »Ich denke darüber nach, was das Leben ist.«

  


  
    »Frag ein Kind, und es wird dir antworten.«

  


  
    »Nein, nicht jeder weiß es. Ein Denker hat gesagt, das Leben sei eine einzige Kette von Gewohnheiten. Was meinst du, hat er recht?«

  


  
    »Gewohnheiten? Teilweise stimmt das. Ohne Gewohnheiten kann man nicht leben. Ich habe mich zum Beispiel daran ge wöhnt, dich zu sehen und deine Stimme zu hören. Es gefällt mir, neben dir herzugehen. Das ist auch eine Gewohnheit. Ist das etwa schlecht?«

  


  
    Ich weiche der Antwort aus. Wollte ich ihr antworten, müßte ich ihr sagen, daß das Leben auf der Dilnea ein Kampf gegen jede Gewohnheit, ein heftiger Kampf gegen die Routine ist. Auf der Dilnea kämpft man gegen die Gewohnheiten, um sie nicht über den eigenen Wissensdrang siegen zu lassen, über den Wunsch, täglich etwas Neues zu schaffen, Hindernisse zu überwinden und allem zu widerstehen, was im Wege steht. Aber das sage ich ihr nicht. Ich kann ihr nichts von der Dilnea erzählen. Für sie bin ich ein irdischer Mensch, und irdisch, nur irdisch, muß ich ihr gegenüber bleiben.

  


  
    »Erinnerst du dich, Kolja?« fragt sie träumerisch.

  


  
    Mit solchen Fragen möchte sie wohl die Kluft zuschütten, möchte sie die Entfremdung beseitigen, die uns trennt.

  


  
    »Erinnerst du dich, Kolja, wie wir…«

  


  
    Dummchen! Ich kann mich noch daran erinnern, wie die Kutschen hier durch die Straßen jagten und Würdenträger mit gepuderten Perücken beforderten. Ich habe den Dichter Dershawin gesehen, wie er in singendem Tonfall eine lange Ode vortrug, ich habe die leibeigenen Bauern den Sumpf an der Stelle zuschütten sehen, wo du jetzt stehst. Ich habe gesehen… Ich habe zuviel gesehen und erinnere mich an zu vieles, und das hindert mich daran, mit dir zu sprechen und dich anzusehen. Hinter deinem Rücken sehe ich die Unendlichkeit: den Kosmos, das Nichts und das Vakuum, das ich überwunden habe, um hierherzugelangen, neben dir zu sein, in demselben Jahrhundert, in dem du lebst. Du sagst, wir sind zusammen. Ja, zusammen. Doch bevor ich mit dir zusammen war, mußte ich… Nein, das vergißt man lieber.

  


  
    »Warum antwortest du denn nicht, Kolja? Bist du wieder abwesend. Liebster?«

  


  
    »Nein, ich bin hier. Nur hier und an keinem anderen Ort.«
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    Wenn ich für längere Zeit aus dem Hotel weggehe oder wegfahre, nehme ich immer das Etui mit, in dem sich das Klümpchen wunderbarer Materie befindet, das von Emotionen, Leidenschaften, Vorurteilen und Erinnerungen erfüllt ist. Ich trage es immer bei mir; ständig verfolgt mich die Angst, es irgendwo liegenzulassen oder zu vergessen. Ich gebe es nicht aus den Händen. Aufmerksame Menschen haben das längst bemerkt und auf ihre Weise gedeutet. Sie denken, ich habe ein Manuskript oder Aufzeichnungen bei mir, von denen ich mich nicht trennen will. Darin liegt ein Körnchen Wahrheit. In dem Klümpchen wunderbarer Materie schreibt das Leben selbst all das auf, was des Aufschreibens und der Erinnerung wert ist.

  


  
    Zur Zeit erhole ich mich an der Schwarzmeerküste und wohne in einem Sanatorium. Ich besteige gern hohe Berge und gehe ganz schmale Pfade dicht am Abgrund entlang. Manchmal mache ich auch lange Spaziergänge in Gesellschaft anderer Kurgäste, meistens aber gehe ich allein. Und wohin ich auch gehe, überall trage ich das Etui bei mir; darin ist diejenige, die mit mir von der Dilnea hergeflogen ist.

  


  
    Manchmal bleibe ich irgendwo in einem stillen Winkel des Waldes auf einer Lichtung stehen, schaue mich um, und wenn niemand in der Nähe ist, hole ich das Etui hervor und nehme das Klümpchen wunderbarer Materie heraus.

  


  
    Gerade jetzt habe ich es wieder hervorgeholt. Ringsum ist niemand. Tiefe Stille.

  


  
    »Eroja«, frage ich leise, »hörst du mich?«

  


  
    »Ich höre dich, Raurbef«, antwortet sie. Und dann fragt sie ihrerseits: »Müssen wir noch lange auf diesem seltsamen und erstaunlichen Planeten bleiben?«

  


  
    »Ich weiß nicht, Eroja«, entgegne ich.

  


  
    »Wer weiß es denn sonst?«
  


  
    »Natürlich niemand, aber für uns ist es noch zu früh, nach Hause zurückzukehren.«

  


  
    »Nach Hause?« Sie ertappt mich bei einem nicht ganz exakt angewandten Wort. »Du sagst, nach Hause? Haben wir etwa ein Zuhause? Wir beide sind doch ewige Wanderer.«

  


  
    »Du hast recht, Eroja. Ich kann nicht lange an einem Ort bleiben, mich zieht es in die Ferne, das Unbekannte lockt, die Unendlichkeit der Zeit und des Raumes.«

  


  
    »Und warum willst du so lange hierbleiben?«

  


  
    »Du weißt, warum, Eroja. Ich schreibe ein Buch, in dem ich all das darlegen möchte, was Wissenschaft und Technik auf der Dilnea erreicht haben. Das ist mein Geschenk an die Menschen auf der Erde. Ich habe sie liebgewonnen, Eroja.«

  


  
    »Weswegen?«

  


  
    »Weil sie Menschen sind, weil sie die Welt und sich selbst verändern. Unlängst ging ich die Straße entlang. Da kam mir eine junge Mutter entgegen, vor ihr fuhr ein Wagen, ein automatischer Kinderwagen mit einem Kind. Ich fragte die mir unbekannte Frau, ob ich ihr Kind bewundern dürfe, und bat sie, den Wagen anzuhalten. Sie erfüllte mir die Bitte. Ich nahm das Kind auf die Arme. Es war ein reizendes Mädchen. Sie hieß Lenotschka. Sie konnte noch nicht sprechen, sondern lallte nur. Ich hörte ihr Lallen und hielt sie auf dem Arm. Sie faßte mir mit ihren kleinen Händchen ins Gesicht und zauste mich an den Haaren; mir war, als hielte ich die ganze Menschheit auf dem Arm. Das Kind lachte. Plötzlich durchfuhr mich ein unerwarteter Schmerz. Mir war, als müßte ich mich von der Menschheit trennen und die Erde verlassen, um nie wieder auf sie zurückzukehren. Verstehst du dieses Gefühl, Eroja?«

  


  
    »Ich verstehe es, Raurbef. Du möchtest nicht mehr weg. Dir gefällt es hier.«

  


  
    »Das ist nicht das richtige Wort. Es geht nicht darum, ob es mir hier gefällt oder nicht gefällt. Mir hat es überall gefallen. Doch du hast recht: Ich möchte nicht mehr weg. Ich habe die Erde liebgewonnen, das Singen der irdischen Vögel, den Duft der irdischen Zweige. Ich sehe mir alles ringsum an und kann mich nicht satt sehen. Verstehst du das, Eroja?«

  


  
    Sie schweigt. Als Klümpchen Materie, als Informationsspeicher, kann sie sich nur an Vergangenes erinnern, an jene fernen und fremden Erlebnisse, die sich in ihrem künstlichen und kunstvollen Mechanismus widerspiegeln. Ich hätte sie nicht danach fragen sollen, was sie nicht weiß und nicht wissen kann.
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    Ich habe das Etui verloren. Wie konnte das geschehen? Ich weiß es selbst nicht. Vielleicht habe ich es auf der Waldlichtung oder auf einem Berggipfel liegenlassen? Anfangs konnte ich es einfach nicht fassen. Aber dann, als mir die volle Tragweite des Geschehenen bewußt wurde, war ich verzweifelt. Jetzt ist Eroja nicht mehr bei mir, das Klümpchen Materie, das die ferne und heimatliche Welt in sich birgt. Natürlich habe ich zu niemandem von meinem Verlust gesprochen. Ich hoffe immer noch, das Etui wiederzufinden. Täglich gehe ich auf die Suche. Natürlich könnte das dünne Fädchen, das mich mit der Vergangenheit verband, einmal reißen. Aber ich muß das Etui wiederfinden, und sollte ich ein Jahr danach suchen.

  


  
    Eine Woche vergeht, und da finde ich es eines Tages. Das Etui liegt im Gras. Ich öffne es und hole das Klümpchen Materie heraus. Hier liegt es, auf meiner Hand. Vorsichtig lege ich es auf einen Stein, sehe mich um, ob niemand in der Nähe ist, und rufe: »Eroja, hörst du mich?«

  


  
    Schweigen.

  


  
    »Eroja!« wiederhole ich lauter. »Hörst du mich?«

  


  
    Wieder keine Antwort.

  


  
    Der Mechanismus ist doch nicht etwa defekt? denke ich bei mir. Oder war das Klümpchen Materie vielleicht in fremden, unbefugten Händen?

  


  
    »Eroja?« schreie ich.

  


  
    Plötzlich höre ich, meinen Ohren nicht trauend und noch völlig verständnislos: »Bist du es, Raurbef? Sei gegrüßt.«

  


  
    Das Klümpchen liegt neben mir auf dem Stein, die Stimme aber kommt von weit her, als ob sie nur mit größter Mühe eine gewaltige Entfernung überwindet.

  


  
    »Bist du es, Raurbef?«

  


  
    »Ich bin es! Ich bin es!« schreie ich, mit meinem ganzen Wesen zu ihr drängend. »Ich bin es!«

  


  
    Wie ein Echo, kaum hörbar, dringt es aus der Ferne an mein Ohr: »Bist du es, Raurbef? Wo bist du? Bist du weit von mir?«

  


  
    »Eroja!«

  


  
    »Raurbef!«
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    Ich eile, meine Arbeit zu beenden, mein Buch über die Dilnea und ihre Bewohner. Ich habe Grund zur Eile. Ich fühle, daß mein Gedächtnis mit jedem Tag mehr nachläßt, kann mich aber nicht dazu entschließen, zu den irdischen Ärzten zu gehen. Und warum nicht? Vielleicht, weil die irdische Medizin gegenüber der unseren um viele Jahrhunderte zurück ist? Nein, nicht nur deshalb. Wie könnte ich mich einem Arzt zeigen? Schon eine erste gründliche Untersuchung würde jeden Arzt erkennen lassen, daß sein Patient kein Mensch ist. Wie könnte ich einem Spezialisten jene Besonderheiten meiner Morphologie und Anatomie verheimlichen, die nur infolge der Kleidung nicht zu bemerken sind? Nein, ich kann mich vor den irdischen Ärzten nicht sehen lassen. Mein Gedächtnis aber läßt nach, mein gigantisches, nicht menschliches Gedächtnis, das Tatsachen aus drei Jahrhunderten aufbewahrt.

  


  
    Ich versuche, die Theorie Tinejs darzulegen, und fühle meine Ohnmacht. Die Fakten und logischen Schlüsse entschlüpfen mir. Es ist seltsam, ganz deutlich und klar erinnere ich mich an alle Ereignisse aus meiner Kindheit und Jugend, dann aber ertappe ich mich dabei, daß ich mich nicht entsinnen kann, wie ich auf die Erde geraten bin. Wäre mir das vor einem Monat passiert, hätte ich Eroja, das Klümpchen wunderbarer Materie, aus dem Etui genommen und sie gebeten, mir all das, was ich jetzt plötzlich vergessen habe, ins Gedächtnis zurückzurufen. Doch mit dem Klümpchen Materie ist etwas mir Unverständliches geschehen. Die Stimme Erojas kommt von weit her, wie ein Echo, ein Seufzer, ein Anruf, der sich im unermeßlichen Raum verliert. Eroja ist nur noch imstande, wie ein Echo zu antworten und an ihre Existenz zu erinnern, sie kann aber nichts mehr sagen.

  


  
    Wahrhaftig, wann bin ich eigentlich auf die Erde gekommen? Manchmal scheint es mir, daß es schon sehr lange her sein muß.

  


  
    Ich schreibe eilig alles auf, was ich über die Dilnea weiß. Doch ich habe wenig Zeit, die Umstände drängen mich, und ich darf nur das Allerwichtigste berichten.

  


  
    Versetzen Sie sich einmal in meine Lage. Stellen Sie sich vor, Ihre Tage seien gezählt, und Sie müßten das Allerwichtigste über die Erde solchen Leuten erzählen, die keinerlei Vorstellungen davon haben.

  


  
    Das wichtigste ist, daß die Bewohner der Dilnea, meine Landsleute und Zeitgenossen, ganz andere Beziehungen zur Zeit haben als die Erdenmenschen.

  


  
    Die bekannte französische Schriftstellerin Madame de Stael, die zu Beginn des XIX. Jahrhunderts lebte, wurde einmal von einem ihrer Bekannten gefragt, wie sie zur christlichen Idee der Unsterblichkeit stehe, das heißt zum Leben im Jenseits. Madame de Stael lächelte ironisch und antwortete: »Wenn man mir die Garantie gäbe, daß ich im Jenseits Madame de Stael mit all meinen Gewohnheiten, mit meinem Geschmack, meinen Gütern und meinem Ruhm bliebe, würde ich mich vielleicht für diese eigenartige Idee interessieren.«

  


  
    Aber wer konnte ihr schon so eine Garantie geben? Auf keinen Fall diejenigen, unter denen sie lebte.

  


  
    Was aber wollte Madame de Stael damit sagen? Daß die Individualität und die christliche Idee der Unsterblichkeit sich miteinander in einem logischen Widerspruch befinden; man kann die persönlichen Eigenschaften nicht bewahren, wenn man in die Unsterblichkeit eintritt.

  


  
    Doch jetzt geht es nicht um die illusorische christliche Unsterblichkeit, sondern um die wirkliche Unsterblichkeit, die die Wissenschaft uns, den Dilneanern, geschenkt hat.

  


  
    Es hat den Anschein, daß ich unsterblich bin oder fast unsterblich. Das Alter droht weder mir noch irgendeinem meiner Landsleute. Aber das Gedächtnis? Ist es imstande, tausendjährige Erfahrungen mit sich herumzutragen, das heißt, nicht nur die historischen Erfahrungen vieler Generationen, sondern die individuellen, rein persönlichen Erfahrungen, die Erlebnisse meines eigenen Ichs?

  


  
    Ich kann diese Fragen nicht beantworten, besonders jetzt nicht, wo mir das Gedächtnis den Dienst zu versagen beginnt.

  


  
    Ich habe mich gerade dabei ertappt, daß ich mich nicht mehr erinnern kann, wie in meiner Muttersprache, der Sprache meiner Jugend und Kindheit, das Fürwort »du« lautet. Ich weiß noch, wie die Wörter »wir«, »ich« und »sie« lauten, aber an das Wort »du« kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich gehe von einer Ecke zur andern und strenge mein Gedächtnis an, aber da hat sich eine Erinnerungslücke gebildet.

  


  
    Wie kommt das? Wie konnte das geschehen? Meine unruhigen Gedanken werden vom Klingeln des Telefons unterbrochen. Ich gehe an den Apparat, nehme den Hörer ab und sage: »Ja, bitte?«

  


  
    Eine zärtliche Frauenstimme fragt leise: »Bist du es, Kolja?«

  


  
    »Ja.«

  


  
    »Hier spricht Vera. Weshalb kommst du nicht herunter? Ich warte auf dich, wir sind doch verabredet. Komm herunter, Liebster.«

  


  
    »Sofort! Warte. Ich komme.«

  


  
    Während der Fahrstuhl mich nach unten fahrt, flüstere ich jene Wörter vor mich hin, an die ich mich erinnere, als fürchte ich, sie morgen vergessen zu haben.

  


  
    Nun stehe ich im Foyer. Aus Veras großen Augen leuchten Freude und Dankbarkeit.

  


  
    »Du bist also noch hier?« fragt sie, als ob sie ihren Augen nicht traue.

  


  
    Wir lassen uns in einer Ecke nieder.
  


  
    »Kannst du dich erinnern«, fragt sie, »wie wir beide beim Skilaufen meinen Schneesturm geraten sind?«

  


  
    »Nein, ich kann mich nicht erinnern. Hilf mir…« Und sie erzählt, als wolle sie das Verlorene zurückholen.

  


  
    Ich höre zu und denke besorgt über mich nach. Sie kann mir all das erzählen, was gar nicht mit mir geschehen ist, sie hält mich ja für einen anderen. Wer aber wird mich daran erinnern, was tatsächlich gewesen ist, wer erinnert mich an die Dilnea, an die wirklichen Tatsachen und Ereignisse, die ich zu vergessen beginne?

  


  
    Wer?
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    Aus dem Tagebuch des Astrobiologen und Schriftstellers wissenschaftlich-phantastischer Werke Tunjawski

  


  
    

  


  
    Endlich ist das Rätsel gelöst, das mich, meine Logik und meinen angeborenen gesunken Menschenverstand fast ein Jahr lang gequält hat.

  


  
    Es gibt Menschen, die der Meinung sind, ein Autor wissenschaftlich-phantastischer Literatur, der frei über seine Phantasie verfüge, sei dem gesunden Menschenverstand und der Logik des tatsächlichen Lebens überhaupt nicht verpflichtet. Sein Spezialfach selbst gäbe ihm gewissermaßen das Recht, beide zu mißachten. Was mich betrifft, so war ich stets ein Anhänger des gesunden Menschenverstandes, ein gehorsamer Diener der Logik. Und deshalb hat mich die Ohnmacht und Unfähigkeit, das Problem zu lösen und mich aus dem Labyrinth zu befreien, in das ich geraten war, viele Tage lang gequält.

  


  
    Wer ist denn dieser Nikolai Larionow, der mich mit solcher Hartnäckigkeit zu überzeugen suchte, daß er Raurbef sei? Hat er sich selbst dazu ernannt? Ist er ein Verrückter? Oder ein Spaßvogel?

  


  
    Das Rätsel hat mir bis gestern zu schaffen gemacht, bis ich die gerade erschienene Nummer der Zeitschrift »Wissenschaft und Zukunft« aufschlug. Dort erblickte ich das Bild Nikolai Larionows und machte mich mit seiner mehr als seltsamen Biographie vertraut.

  


  
    Ja, er ist Nikolai Larionow. Und nur Nikolai Larionow. Aber trotzdem hat er den kosmischen Wanderer Raurbef nicht gespielt, in gewissem Sinne ist er es im Laufe eines Jahres sogar gewesen. In welchem Sinne? Diese Frage ist schwer zu beant worten. In dem langen, von einem Spezialisten für Spezialisten geschriebenen Artikel ist die Rede von einem überaus interessanten, wenngleich nach meinem Dafürhalten anfechtbaren Experiment. In dem Artikel wird auch mein Name, der Name des Autors der Erzählung »Uära«, genannt, in der ich den nichtexistenten Planeten Dilnea und den kosmischen Wanderer Raurbef – natürlich eine frei erfundene Gestalt – beschrieben habe. Der Experimentator und Autor des Artikels hat eine Art Entlehnung vorgenommen. Er hat die Erinnerung an einige Ereignisse aus meiner wissenschaftlich-phantastischen Erzählung in das Bewußtsein eines Menschen namens Nikolai Larionow eingepflanzt. Eingepflanzt? Nein, das ist nicht, das richtige Wort. Er hat sein Bewußtsein durch ein anderes ersetzt, hat ihm ein Leben genommen und ein anderes dafür gegeben.

  


  
    Eines Tages wurde ein Kranker, der das Gedächtnis verloren hatte, in die Klinik des bekannten Kybernetikers und Neurochirurgen Professor Iwanzew, des Autors des Artikels, eingeliefert. Der Patient hatte in einem chemischen Laboratorium gearbeitet, wo sich infolge eines Unglücksfalles etwas ereignete, was ich mir jetzt selbst erzählen will. Durch den Unglücksfall wurde jener Teil des Gehirns, der die Vergangenheit aufbewahrt, zu einer Art leerem Blatt.

  


  
    Der Tod drohte Larionow nicht. Aber kann man die rein physische Existenz, der die Erinnerung an die Vergangenheit und folglich die Empfindung der eigenen Persönlichkeit, des eigenen Ichs, abhanden gekommen ist, noch als Leben bezeichnen? Natürlich nicht. Und so kam dem Autor des Artikels, dem Experimentator Iwanzew, der Gedanke, die leere Stelle auszufüllen und dem Patienten die Möglichkeit zu geben, sich seines Lebens bewußt zu werden und es zu empfinden. Professor Iwanzew war es nicht möglich, die verlorene Vergangenheit wiederherzustellen; er beschloß daher, Larionows Bewußtsein mit einem fremden Leben zu erfüllen. So bekam er das Be wußtsein eines Reisenden, der von einem fremden Planeten auf die Erde gekommen ist.

  


  
    Nachdem ich den Artikel gelesen hatte, rief ich Professor Iwanzew an. Vielleicht hätte ich diesen Anruf wenigstens eine Stunde hinausschieben sollen. Ich war sehr erregt und daher nicht imstande, mich mit jener tadellosen Klarheit auszudrükken, die ich höher schätze als alles andere auf der Welt.

  


  
    »Der Schriftsteller Tunjawski?« fragte er mich, als ob er seinen Ohren nicht traute. »Der Autor der ›Uära‹? Der Stimme nach zu urteilen, sind Sie verärgert, weil Ihre erfundene und obendrein phantastische Erzählung eine Fortsetzung im realen Leben gefunden hat?«

  


  
    »Wenn Sie an meiner Stelle wären, würden Sie sich dann nicht ärgern?«

  


  
    »Warum erhitzen Sie sich deswegen? Und dazu noch am Telefon. Wenn Sie Lust und Zeit haben, kommen Sie zu mir.«

  


  
    Sein Laboratorium befand sich in demselben hypermodernen Gebäude wie die Klinik. Das Wort »Klinik« erweckt in mir stets eine Reihe nicht besonders angenehmer Assoziationen, verbunden mit Krankheiten und der langweiligen Atmosphäre von Krankenhauszimmern. Das Gebäude lag in einem Wald und paßte tadellos in die Landschaft, es war hell, etwas utopisch, kurz, eine Synthese aus den romantischen Träumen und der sachlichen Nüchternheit des Architekten.

  


  
    Ich dachte so bei mir, daß die Schwerkranken all diese Schönheit und Pracht mit Recht für überflüssig halten könnten. Es ist bestimmt nicht einfach, sich dort von der Welt zu verabschieden, wo sie einen so besonders schönen Rahmen hat.

  


  
    Iwanzew. Dieser Name war von einem geheimnisvollen Nimbus umgeben. Im Grunde konnte man ihn fast einen Magier nennen, wenn hinter dem, was er tat, nicht die größte Nüchternheit im Verein mit der größten Kühnheit gestanden hätte: Physiologie, gepaart mit der Gedankenwelt des Ingeni eurs und Technikers. Er hatte fast Unmögliches geleistet… Iwanzew empfing mich schlicht und herzlich, als wären wir schon lange miteinander bekannt.

  


  
    Kaum waren wir allein und hatten uns gesetzt, als mich seine Erzählung auch schon aus der Alltagswirklichkeit herausriß und mich das Leben und die Biographie des Mannes gefangennahmen, dessen Schicksal so seltsam mit meiner Phantasie verflochten war.

  


  
    »Ich bin Arzt und Ingenieur«, begann Iwanzew seine Erzählung. »Physiologe, Neurochirurg und Biologe. Ich bin kein Schriftsteller. Und wie andere habe auch ich mich oft gefragt, warum ich ein so ungewöhnliches Experiment durchgeführt habe, das eher einem Literaten als einem Arzt angestanden hätte. Aber was würden Sie an meiner Stelle getan haben? Auf dem Krankenbett lag ein Mann, Nikolai Larionow. Doch was war von dem Menschen übriggeblieben, den man Nikolai Larionow nannte? Der Name, einige Daten und Fakten, die in gedankenloser Bürosprache in seinen Akten festgehalten waren, sowie einige Ereignisse, von denen seine Bekannten und Freunde berichten könnten. Kann man die innere Welt eines Menschen, kann man seine Persönlichkeit etwa aus den fragmentarischen Erinnerungen seiner Zeitgenossen wiederherstellen, so daß ein lebendiger Mensch und kein Schema entsteht? Ich hatte einen Menschen mit dem Bewußtsein eines Neugeborenen vor mir liegen. Alles, was das Leben in seinem Gedächtnis aufgespeichert hatte, war durch einen Unglücksfall in dem chemischen Laboratorium, wo der Patient gearbeitet hatte, restlos ausgelöscht worden. Ich war mit Larionow bekannt, wenn auch nur flüchtig. Wir hatten uns bisweilen, vornehmlich feiertags, am gastlichen Tisch einer gemeinsamen Bekannten getroffen. Mir schien Larionow ein ganz alltäglicher Durchschnittsmensch zu sein, bis wir eines Tages ein Gespräch miteinander hatten. Mich überraschte ein phantastischer Wunsch, den Larionow mir gegenüber äußerte. Er gestand mir, er wüßte zu gern, was ein lebendes Wesen empfinden würde, das von einem anderen Planeten auf unsere Erde geriete. Er legte seine Gedanken im einzelnen und sehr übersichtlich dar und gab ihnen eine Art philosophische Basis. Er sprach von den Bildern des alten Malers Pieter Brueghel d. Ä. der seiner Meinung nach die Menschen und die irdische Welt als Abseitsstehender, gleichsam mit den Augen eines außerhalb der Erde befindlichen Wesens gesehen hatte. Er entwickelte seine Gedanken noch weiter und bezog sich schon nicht mehr auf Brueghel, sondern auf Albert Einstein, nach dem die objektive Erkenntnis der Welt von dem Erkennenden eia ›unpersönliches‹ Verhältnis zur Wirklichkeit erfordert. Jedesmal, wenn wir uns begegneten, kehrte Larionow mit einer mich in Erstaunen versetzenden Beharrlichkeit zu diesem Thema zurück. Einmal fragte er mich: ›Könnten Sie auf künstlichem Wege die innere Welt eines Menschen schaffen?‹ Ich antwortete: ›Natürlich nicht ganz, sondern nur das Gedächtnis.‹ – ›Aber das Gedächtnis ist doch die Geschichte der Persönlichkeit‹, entgegnete er. ›Die Geschichte der Persönlichkeit ist noch nicht der ganze Mensch, sondern nur eine Hälfte von ihm, wandte ich ein.‹ Er sah mich an. An diesen Blick mußte ich lange denken. So blicken Menschen, die von einem Gedanken besessen sind, der stärker ist als sie. Als das Unglück in dem chemischen Laboratorium geschah, fragte ich mich, ob Larionow es nicht absichtlich herbeigeführt habe. Doch nein, die sorgfältige Untersuchung durch eine spezielle Kommission der Akademie ergab, daß die Katastrophe einem Zufall zuzuschreiben war. Das übrige ist Ihnen aus meinem Artikel bekannt. Sie scheinen sich über den Umstand zu wundern, daß ich die Idee Ihrer Erzählung ›Uära‹ verwandt habe, Ihnen meine Mitautorschaft aufgedrängt und Sie nicht davon benachrichtigt habe. Das ist allerdings eine Mitautorschaft besonderer Art. Außerdem war das Experiment geheim. Niemand von den Freunden und Verwandten Larionows sollte erfahren, was nur wir, die Wissenschaftler, wußten. In unserem Telefongespräch haben Sie eine Bemerkung über die ethische Seite unseres Experiments gemacht. Nein, meine Mitarbeiter und ich sind überzeugt, daß wir nichts getan haben, was der Würde des Menschen und der sittlichen Seite dieses komplizierten Problems abträglich wäre. Vor uns lag eine Art leeres Blatt Papier, und wir haben daraufgeschrieben, was sich der Patient selbst inständig gewünscht hatte. Ihm seine Persönlichkeit zurückzugeben lag nicht in unserer Macht. Ihn zur Kopie, zum geistigen Zwillingsbruder irgendeines lebenden Zeitgenossen zu machen, hielten wir ethisch nicht für vertretbar…«

  


  
    »Warum nicht?« unterbrach ich Iwanzew.

  


  
    Der Professor lachte auf und sah mich an, als säße neben mir mein Zwillingsbruder, eine geistige Kopie meiner selbst.

  


  
    »Weil jedes Individuum einmalig ist. Die Wiederholung, die buchstäbliche Übereinstimmung eines Menschen mit einem anderen, der in derselben Zeit und im selben Raum existiert, widerspricht dem Wesen des Menschen. Etwas anderes ist die Modellierung der inneren Welt eines Wesens von einem anderen Planeten. Eine Begegnung ist in diesem Falle ausgeschlossen, solange sich unsere Welten nicht berühren. Unsere Wahl fiel auf Raurbef, den Helden Ihrer Erzählung. Warum? Vor allem, weil er der Prototyp einer starken und edlen Persönlichkeit mit einem reichen geistigen Innenleben ist. Ich kann nicht sagen, daß mich Ihre ganze Erzählung interessiert hätte, aber dieser Held war interessant für mich. Ich habe mich bemüht, Ihre Gedanken durch meine eigenen zu ergänzen. Denn als Sie Ihre Erzählung schrieben, konnten Sie ja nicht ahnen, daß sich Ihr vorgestellter Held mit einem lebendigen und konkreten Menschen vereinen würde. So verwunderlich es auch ist, genau das ist geschehen, allerdings nicht für lange. Wie Ihnen aus meinem Artikel bekannt ist, hat Raurbef-Larionow unter dem Eindruck starker Erlebnisse sein Gedächtnis wieder verloren. Er kam zurück in die experimentelle Abteilung des Gehirninstituts, damit ihm das Bewußtsein zurückgegeben wird, diesmal nicht mehr das eines von der Dilnea gekommenen Reisenden, sondern das eines gewöhnlichen Erdenbürgers. Dabei sind Ihre Dienste – die eines Autors phantastischer Erzählungen – nicht mehr vonnöten; jetzt brauchen wir die eines realistischen Schriftstellers und eines Psychologen.«

  


  
    »Gut«, unterbrach ich den Erzähler, »alles verständlich. Aber woher ist Eroja, das Klümpchen wunderbarer Materie, gekommen?«

  


  
    »Die wurde von meinen Mitarbeitern, jungen, talentierten Kybernetikern, konstruiert. Larionow-Raurbef brauchte eine Stütze für seine Gefühle. Das Klümpchen Materie verband ihn mit der fernen Dilnea.«

  


  
    »Und wie steht es jetzt mit Larionow? Wird er gesund werden?« fragte ich.

  


  
    »Ja«, antwortete Iwanzew. »Der Versuch ist gelungen, und Nikolai Larionow wird dieser Tage aus der Laboratoriumsklinik ins Leben entlassen.«

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  Dmitri Bilenkin


  
    

  


  Was nicht war


  
    

    

    

    

  


  
    Das gelbe, spitz gewordene, schon nicht mehr menschliche Gesicht versank im Kissen. Der Körper unter der Decke war so schmal, daß es schien, als existiere der Kopf für sich allein. Es war nicht einmal ein Kopf: ein Mumienstrumpf, eine Wachsmaske, die Nachbildung eines Schädels – liederlich beklebt mit Strähnen fettiger Haare.

  


  
    »Satty Tovious; Suizidversuch durch zehn Pectalan. Alles Übliche versucht, Zustand hoffnungslos«, haspelte der Diensthabende Arzt herunter.

  


  
    Schweigend betrachtete der Professor das, was noch gestern Satty Tovious gewesen war – ein Mensch, ein Angestellter und Steuerzahler –, nun aber halbtot vor ihm lag. Alles verlief gesetzmäßig. Die Umwelt vollzog die Auslese nicht lebensfähiger Formen. Das hatte es vor Jahrmilliarden bei den Amöben und Algen gegeben, und es geschah auch jetzt. Ob natürliche oder soziale Umwelt, spielte keine Rolle – die Auslese funktionierte.

  


  
    »Völlig hoffnungslos?«

  


  
    Der Arzt nickte.

  


  
    »Na schön«, sagte der Professor, »legen wir uns an mit der Natur!«

  


  
    Der Arzt verstand nicht, doch vorsichtshalber lächelte er.

  


  
    »Irgendwas Neues?«

  


  
    »So etwa. Freude und Glück sind bekanntlich wirksamer als jede Medizin. Das Problem ist nur: Wie kann man jemand dazu bringen, Glück zu erleben, wenn er die Toten beneidet und selbst fast einer ist… Seine Angehörigen sind hier?«

  


  
    »Er hat keine.«

  


  
    »Freunde?«

  


  
    »Bis jetzt kam kein einziger Anruf.«

  


  
    Der Professor seufzte.

  


  
    »Ist das nicht paradox, mein Lieber… Der Mann wohnt im Zentrum einer Großstadt, geht täglich zur Arbeit, aber was ist er wirklich? Ein Robinson, ein sozialer Robinson, der die Hoffnung verloren hat, irgendwann am Horizont ein Segel zu erblicken… Lassen wir's, zum Teufel, mit der Gefühlsduselei. Wir erproben an ihm die bioelektrische Glücksmodellierung!«

  


  
    »Ein künstlicher Traum?«

  


  
    »Formal – ja. Aber er wird ihn als echt, als Wirklichkeit erleben. Wenn er sich danach nicht mit aller Kraft an die Welt klammert, so… nein, ich glaube an den Erfolg.«

  


  
    Der Professor erteilte telefonisch einige Anweisungen. Dann zog er seine Zigaretten hervor, zählte sie, schüttelte bekümmert den Kopf (noch lange nicht Mittag, doch die Schachtel schon halb leer) und begann zu rauchen. Auch ein ' Paradoxon, dachte er, ich bemühe mich, schädlichen Umwelteinfluß zu neutralisieren, aber was tu' ich? Pumpe meine Lungen voll Qualm, betreibe langsam Selbstmord.

  


  
    

    

  


  
    Satty Tovious schob die nachgebenden Kiefernzweige auseinander. In sein erhitztes Gesicht blies der Seewind, und wie ein Blitz traf sein Bewußtsein der saubere, weiße, leuchtende und endlose Strand.

  


  
    Ungläubig kniff er die Lider zusammen, wandte sich um zu Renata. Sie schaute aus weitgeöffneten Augen, und ihre dichten Haare flogen wie Flügel im Wind.

  


  
    Ihre Hände fanden sich.

  


  
    Bis zum Meer blieben etwa zwanzig Schritte. Sie gingen, hielten einander bei den Händen, und ringsum dehnte sich unendlich der blaßblaue Himmel, das flimmernde Meer, der einsame Strand. Vereinzelte Möwenschreie sanken in die menschenleere Stille.

  


  
    In Satty erwachte etwas längst Vergangenes, Vergessenes. Eine Schale schien sich von ihm zu lösen. Und in jeder Zelle seines Körpers empfand er den warmen Atem des Meeres.

  


  
    Kleine Wellen schmirgelten das ohnehin glatte, feste Ufer. Sie hinterließen zarte, vergängliche Spitzen aus Schaum, doch war in ihrem steten, beharrlichen Tun noch etwas Bezauberndes, dem bisher niemand einen Namen gegeben hatte und wovon es schwer war, den Blick zu wenden.

  


  
    Vielleicht zehn Minuten vergingen, vielleicht wesentlich mehr. Satty und Renata standen immer noch reglos. Dann warf er mit einer heftigen Bewegung den Rucksack von den Schultern, und sofort spürte er ungewohnte Leichtigkeit. Links endete der Strand in einer Landzunge, rechts verlor er sich in der blau schimmernden Ferne, und in all dieser Weite sah man keine Spur von einem Menschen. Als wären sie beide aus der Zeit gefallen. Als hätten sie den Kreis der täglichen Pflichten durchbrochen.

  


  
    Bei dem Gedanken, daß dieser ganze Strand, dieses ganze Meer ihnen gehörte und sie selbst auch nur einander gehörten, erbebte er.

  


  
    »Ich pack' gleich die Badesachen aus.«

  


  
    Er beugte sich über den Rucksack.

  


  
    »Wozu?« fragte Renata. »Wozu?«

  


  
    Er lachte. Wirklich, wozu? Sie hatte noch vor ihm begriffen, daß es ihr Strand war.

  


  
    Er sah zu, wie Renata sich auszog, wie sich ihre Schultern, der Rücken, die Brust enthüllten, und er fühlte plötzlich übergroße, überwältigende Zärtlichkeit. Die ebenmäßige Linie ihres Körpers war ein Wunder, auch die Natürlichkeit der Bewegungen, mit denen sie sich offenbarte, die sonnengebräunten Hände, die sanfte Wölbung ihrer Schenkel, die das letzte Kleidungsstück abschüttelten, und ihr zerstreutes Lächeln – alles war wundervoll.

  


  
    Auch er streifte seine Sachen ab, und die Berührung des seidenweichen Sandes mit den bloßen Füßen erregte ihn wie eine Erinnerung an die Kindheit.

  


  
    Einige Meter ungestüm gekrault – andernfalls würden Lebensfreude und Energie ihn zerreißen –, und er konnte sich beruhigen, konnte zusehen, wie der Widerschein der gekräuselten Wasseroberfläche sich in Strahlen flüssigen Goldes über den Sandgrund ergoß. Oder er konnte sich auf den Rücken drehen, mit zurückgeworfenem Kopf so im salzigen Meeresbett liegen, daß er nur Sonne und Himmel sah.

  


  
    Doch selbst da spürte er die Nähe des Mädchens. Ein magischer Kreis schien um sie gezogen, hinderte ihn, sich ihr zu nähern. In dieser Welt konnte durch ein falsches Wort, eine einzige ungeschickte Bewegung etwas anders werden, zerbrechen. Oder, im Gegenteil, sich in höchste Glückseligkeit verwandeln, wenn alles natürlich blieb.

  


  
    Ein Vogel, weiß wie Meersalz, schoß im Gleitflug über ihn hin.

  


  
    Und Satty begann grundlos zu lachen. Er stellte sich vor, wie er hier mit Renata leben würde, wie das Abendessen überm Feuer kochen, die Nacht sie zudecken, der Kiefernwald hinterm Zeltvorhang rauschen, wie morgens über der blauen Wasserebene die Sonne aufgehen und wie das alles lange, lange dauern würde – so lange, wie sie es nur wünschten.

  


  
    Renata stand ein wenig entfernt, flüchtige Lichtreflexe glitten über ihr Gesicht. Er tauchte, und als er schon keinen Atem mehr hatte, berührten seine gespreizten Finger endlich etwas Glattes, Biegsames, Davonstrebendes, und er stieß sich nach oben, den starken, schweren, sich wehrenden Mädchenkörper umzuwerfen. Plantschen, Spritzer, Sonne, ein entrüsteter Aufschrei, die nahen, lachenden Lippen – und ein neuer Sprung in die Tiefe und alles von vorn: die blendenden Spritzer in den Augen, das Lachen des Mädchens, Verwirrung und ein Regenbogen, der in der Sonne funkelte.

  


  
    Satty umarmte Renata, merkte einen Augenblick lang den Widerstand ihrer Arme, der unverhofft aufhörte, und das Mädchen, groß, schlank und warm, wurde auf einmal klein und zutraulich und schmiegte sich an ihn, den Kopf im Nacken, den Mund halb geöffnet. Und alles verschwamm vor seinen Augen, nichts blieb außer der Kühle des Meeres, den ineinanderfließenden Umarmungen, dem zurückgebogenen Gesicht, das froh war und rätselhaft, nah und vertraut – und das wartete.

  


  
    Im selben Moment ließen sie voneinander. Alles rückte an seinen Platz: der mittägliche Strand, der Duft der Kiefernnadeln und der Geruch des Meeres, die Wassertropfen in Renatas Haar.

  


  
    Sie wateten ans Ufer, ließen sich von den heißen Strahlen trocknen. Dann gingen sie still den Saum der Brandung entlang.

  


  
    Sie bedurften keiner Worte mehr. Nicht nur, was sie taten, sondern auch ihre Wünsche, die Gedanken verschmolzen jetzt so sehr, daß die Seligkeit unendlich wurde. Er schritt neben Renata, betrachtete die ihn rührenden Abdrücke ihrer Füße im Sand und fiel, für ihn selbst überraschend, auf die Knie, küßte diese Spur. Renata blieb stehen, schloß die Augen, grub die Finger in seinen Schopf und zog leicht daran. Er blickte zu ihr auf, zu diesem achtzehnjährigen klugen Kind, und sein Herz klopfte so heftig, daß er sich eilig erhob, ihre Wange mit der Hand berührte und weiterlief.

  


  
    Auch früher hatte er gewußt, daß sie schön war, doch das war jetzt ohne Bedeutung. Auch früher hatte ihm ihr gewandter, frischer Körper gefallen, ihr lebhaftes Gesicht, das offene, vertrauende Lächeln und die sanfte Tiefe ihrer Augen, doch das war ganz und gar nicht dasselbe gewesen. So hatte es oft und mit vielen sein können, nun aber war sie die einzige, und sie gehörten einander für immer.

  


  
    Der weiße Quarzsand, über den sie gingen, war sauber und fein. Myriaden winziger Muscheln knirschten und stachen ihnen in die Fußsohlen. Etwas oberhalb der Brandung trafen sie auf Dinge, die das Meer an Land geworfen hatte: glatte dunkle Holzstücke, durchbrochene Ranken von Wasserpflanzen, abgeschliffenes, mattes Glas, Schuppen, die ihren Glanz verloren hatten.

  


  
    Sie wandten sich den Kiefern zu, querten die Sandwüste, die ihnen heiß an die Füße blies. Das Vorgefühl einer Entdeckung ergriff sie, und als sie näher traten, sahen sie ein Bächlein, das klar, erwärmt und voller Fischbrut vom Wald zum Meer floß. Sie stiegen hinein und wateten lange der Strömung entgegen, vom Wind umweht, bis der Bach breiter und das Wasser kühler wurdet denn die im Grün versteckte Quelle war nah. Sie bogen die Zweige und das dichte Gras auseinander, und da zeigte sie sich ihnen – ein klares Auge aus Wasser, umrahmt von feuchtem Moos und schwarzen Glitschsteinen.

  


  
    Ohne es verabredet zu haben, legten sich beide bäuchlings aufs Moos, um zu trinken. Von ihren Lippen zogen sich Kreise, die Spiegelbilder der Zweige und des Himmels gerieten in Bewegung. Vom eisigen Wasser schmerzten die Zähne, Satty und Renata fröstelten, und mit wenigen großen Sprüngen gelangten sie höher hinauf, dorthin, wo über einer nadelbestreuten Lichtung schräge Sonnenstreifen lagen.

  


  
    Ihnen wurde klar, daß hier ihr Zelt, ihr Heim stehen würde. Warmer Harzduft hüllte sie ein. Durch die zottigen Kiefern schimmerte das Meer. Satty sah das Mädchen an. Sie stand mit geschlossenen Augen, und ihr Gesicht war wie im Schlaf. Er schloß ebenfalls die Augen, ihre Schultern berührten einander. Elektrisiert zuckten sie beide zusammen, ihre Hände verflochten sich. Und wie vorhin im Meer, zerfloß alles, verschwand, wurde zu rötlicher Dunkelheit, und es blieb nur der herbe Geschmack der Lippen, das ungeduldige Aufeinandertreffen der Zungen, die nachgiebige Erde und das lange, süße, brennende Vergehen in den Umarmungen.

  


  
    Und als all das schließlich zu Ende und abgeklungen war, schien die Welt schön wie zuvor.

  


  
    Langsam zog eine Wolke über den Bäumen. Renatas Kopf ruhte an seiner Schulter, in seinen Rücken stachen Nadeln. Ein feiner, vom Himmel her kommender Ton weckte die Gedanken. Oben im leuchtenden Blau schwebte, winzig, vorn spitz, ein Flugzeug.

  


  
    Satty erkannte es sogar aus dieser Entfernung, und in ihm regte sich Stolz. Er war hier, auf der Erde, aber auch dort, denn seine Idee trug sich, verkörpert in diesem schnellen Stahlkörper, über den Planeten, trotzte Wind und Entfernung.

  


  
    »Mein Kind…«, sagte er.

  


  
    Das Mädchen begriff, ihr Gesicht verfinsterte sich.

  


  
    »Wie schade, daß du nicht mir allein gehören kannst…«

  


  
    Doch in ihrer Stimme klang kein Bedauern mehr. Sie ließ ihm seine Freiheit, erbat keinen Ersatz, gestand ihm mit leichter Wehmut sein Recht zu, er selbst zu sein.

  


  
    Dankbar drückte er sie an sich.

  


  
    »Ich brauche dich, wie du bist. Ändere dich nicht, bitte.«

  


  
    »Ich habe keineswegs die Absicht, mich zu ändern. Ich will von dir vier Kinder. Ihnen die Nasen putzen und Spielsachen kaufen.«

  


  
    »Und ein Haus wollen wir«, ergänzte er. »Und einen Garten. Und alle Abende sollen Gäste kommen. Nein, nicht alle, sonst hab' ich dich zu selten für mich.«

  


  
    »Einverstanden«, sagte sie. »Und du wirst jeden Morgen in dein scheußliches Konstruktionsbüro gehen…«

  


  
    »Und du wirst jeden Morgen an deinen scheußlichen Bildern sitzen und böse sein, wenn sie nichts werden.«

  


  
    »Ich werde nicht böse sein. Man ist es nur, wenn man Talent hat.«

  


  
    »Du hast sehr gute Zeichnungen. In ihnen spürt man die Seele der Dinge.«

  


  
    »Wenn es so ist, kriegst du eine böse Frau.«

  


  
    »Ich kriege eine gute Frau. Die beste von allen.«

  


  
    »Für immer?«

  


  
    »Für immer.«

  


  
    Ein Sonnenstrahl huschte auf sein Gesicht. Schließt man die Lider nicht ganz fest, verschwimmt die Welt hinterm Wimperaschleier und wird regenbogenfarbig. Hoch oben wiegen sich die zerfransten Wipfel der Kiefern, und der Wind heult in ihnen wie zwischen den Masten eines Schiffes. Die Masten ritzen die Wolken, der Planet trägt dich behutsam auf seinem breiten, freundlichen Rücken…

  


  
    Er war keine vierzig, würde noch viele solche Tage erleben.

  


  
    

    

  


  
    Satty Tovious saß, die Hände auf die Knie gestützt, und beantwortete einsilbig die Fragen des Professors. »Wie fühlen Sie sich?«

  


  
    »Gut, danke.«

  


  
    »Sie wissen, daß man Sie aus dem Jenseits zurückgeholt hat?«

  


  
    »Ja, danke.«

  


  
    »Und, wie sieht es aus?« Der Professor wagte einen Scherz.

  


  
    Der Kopf des Patienten zuckte schwach, am mageren Hals spannten sich die Sehnen.

  


  
    »Bin ich gesund, Herr Professor?« Satty Tovious antwortete, ohne die Augen zu heben, mit einer Gegenfrage.

  


  
    »O ja. Das heißt, natürlich ging diese Erschütterung nicht spurlos an Ihrem Organismus vorüber. Mäßigung und noch einmal Mäßigung! Nicht aufregen, nicht trinken, viel an die frische Luft. Und keinerlei Schlafmittel. Kei-ner-lei! Nach so einer Vergiftung wären für Sie schon zwei Pectalan tödlich. Doch ich hoffe, Sie beabsichtigen nicht, das Experiment zu wiederholen.«

  


  
    Diesmal verzog sich das Gesicht des Patienten zu einem Lächeln, und der Professor verlor die Fassung. Unter der pergamentenen Haut schien nichts zu sein als Knochen:

  


  
    »Ich war ein Dummkopf, Professor. Ja natürlich, ein Dummkopf.«

  


  
    »Na, ausgezeichnet!« Der Professor zeigte lärmende Freude. Er wollte dieses Gespräch jetzt schnell beenden. »Dann wünsche ich Ihnen das Allerbeste im neuen Leben.«

  


  
    Er erhob sich. Auch Satty Tovious stand auf, sah dabei starr auf seine Füße.

  


  
    »Hören Sie, Professor…«

  


  
    »Ja?«

  


  
    »Könnten Sie nicht… Dieses Band mit den Bioströmen, oder was das' ist… Ich meine die Aufzeichnungen… jenes Lebens, könnten Sie mir die nicht zur Nutzung überlassen?«

  


  
    Der Professor schüttelte den Kopf. »Das ist unmöglich.«

  


  
    »Aber…warum?«

  


  
    »Erstens braucht man dazu eine spezielle Apparatur, sie kostet Hunderttausende. Zweitens strenge ärztliche Kontrolle. Drittens – verstehen Sie, das ist die Hauptsache – kann man kein künstliches Leben leben.«

  


  
    »Warum?«

  


  
    »Weil… Aber das liegt doch auf der Hand. Übrigens sind auch die ersten beiden Gründe hinreichend.«

  


  
    »Klar…«
  


  
    Satty Tovious verbeugte sich linkisch, wobei sein Kopf gegen die Schulter fiel, und wandte sich zum Ausgang. Teufel, selbst sein Anzug wirkte wie er: schlaff, fade, trostlos.

  


  
    Der Professor trat ans Fenster: Durch die Alleen des Krankenhausparks schleppte sich jener Mann, den er gerettet hatte. Ja, ja, er hatte ihn aus dem Nichts zurückgeholt, indem er ihm ein künstliches Glück gab und seinen Lebenswillen wachrüttelte. Die Methode hatte sich bewährt, sie würde noch viele Menschen retten, und ihn, der sie entwickelt hatte, erwartete der Ruhm. Alles war herrlich an diesem sonnigen Morgen.

  


  
    Erstaunt bemerkte der Professor, daß in seiner Hand eine brennende Zigarette steckte. Er sah in die Schachtel – tatsächlich, sie war halb leer.

  


  
    

    

  


  
    Der Professor kam zu spät. Als er die Treppe hinaufstieg, empfing ihn der Diensthabende Arzt und meldete im gewohnten Stenogrammstil: »Satty Tovious, wiederholter Suizidversuch. Die üblichen Maßnahmen, Zustand bedenklich, doch die unmittelbare Gefahr ist vorüber.«

  


  
    »Ist er bei Bewußtsein? Kann er sprechen?«

  


  
    »Ja.«

  


  
    Der Professor stürzte so schnell zum Krankenzimmer, daß die Schöße seines Kittels hinter ihm herflatterten wie die Flügel eines Erzengels. Drinnen erhellte die Nachtlampe spärlich Satty Tovious' spitzes, wächsernes Gesicht.

  


  
    »Warum… weshalb haben Sie das getan?«

  


  
    »Ich wollte… daß sich der Strand wiederholt.«

  


  
    Die röchelnde Stimme schien aus zerrissenen Lungen zu kommen.

  


  
    »O Gott! Aber warum?«

  


  
    »Ich habe… so etwas… nie erlebt… Nichts dergleichen.«

  


  
    Du wirst es auch nie erleben, dachte der Professor und starrte stumpf auf die klägliche Karikatur von einem Menschen, die Satty Tovious hieß.

  


  
    

    

    

    

  


  
    

    

  


  Olga Larionowa


  
    

  


  Der Überläufer


  
    

    

    

    

  


  
    Es war schon nach fünf. Astor ging den leeren Institutskorridor entlang, und in dem Maße, in dem die gläsernen Türen der Labors und Werkstätten hinter ihm zurückblieben, schwanden die gewohnten Tagesgedanken, trat alles in den Hintergrund, was ihn zu einem Physiker wie viele machte. Zwanzig Schritte waren noch zu gehen, dann die traditionellen Vestibülstufen hinab, die Kiefernallee entlang, schließlich würde er sein Haus betreten, fünf Minuten Fußweg vom Institut entfernt und zwanzig Flugminuten vom Studio des Schriftstellerverbandes.

  


  
    Zu Hause angelangt, würde er ganz aufgehört haben, Physiker zu sein, weil dann der Abend begann. Abends aber war er nicht einfach Astor Elamit, sondern ein weltbekannter Schriftsteller.

  


  
    Er ging gemächlich, obwohl er sich gerade heute hätte beeilen müssen. Doch er schaute in jede Tür, betrat das eine oder andere Zimmer, sah sich um, warf einen Blick auf die Schränke und die Geräte. Er erholte sich. Dies war die kurze Unterbrechung, die Atempause zwischen jenen beiden Zuständen, die er mit unabänderlicher Periodizität jeden Tag durchlief. Ja, Zuständen, nicht Berufen. Es waren die wenigen Minuten, in denen er sich gestattete, nicht dieser und nicht jener zu sein, sondern einfach ein müder, von allem freier Mann. Und wie immer verwendete er diese Minuten darauf, Rika zu finden, er wußte, daß sie das Institut noch nicht verlassen hatte.

  


  
    Er fand sie auf dem Fensterbrett im kleinen Kybernetiklabor. Dort saß sie, das Kinn auf die Knie gelegt, traurig und düster; Astor hatte ihr zu all ihrem kleinen Mädchenkummer gerade noch gefehlt.

  


  
    Er ging zu ihr und blieb stehen, es mußte etwas gesagt werden. Aber er wußte selbst nicht recht, weshalb er sie suchte. Es war wohl so, daß es ihm schlicht Freude machte, sie zu sehen. Doch jetzt, da er sie anschaute und in sich nach dieser Freude forschte, einer kleinen Freude wenigstens, da fand er sie nicht, sie kam nicht auf, es war immer dasselbe. Was gab es Gemeinsames zwischen ihm, dem soliden Mann der Wissenschaft, und ihr, diesem flachsblonden Ding, dieser nachlässigen, Praktikantin? Er fragte sich nicht erst heute, welche dunkle Kraft ihn dazu brachte, sie zu suchen, sich dumme, fremd klingende Phrasen abzuquälen, nie zu wissen, womit er anfangen und, was das schlimmste war, womit und wann er sich verabschieden sollte, und dennoch zu sprechen, dennoch sie anzuschauen…

  


  
    »Warum sind Sie noch da?« fragte er in unerträglichem Ton. »Sie wissen doch, daß die Energie im ganzen Institut abgeschaltet ist.«

  


  
    Sie sah von der Höhe ihres Fensterbretts auf ihn herab und antwortete knapp: »Ich verbrauche keine Energie.«

  


  
    Nicht übel, dachte Astor, aber was werde ich am Abend mit dieser Szene machen, wenn alles nicht mehr im Leben, sondern in meiner Novelle geschieht, wenn ich nicht mehr ich selbst, sondern ein anderer sein werde, jünger und charmanter, wenn ich nicht mehr diesen blöden Namen Astor tragender so wunderlich nach einem edlen Jagdhund klingt, sondern jener Stor bin, der äußerlich an einen schönen Hauptmann aus einem alten Unterhaltungsroman erinnert, mit allen Eigenschaften versehen, die mir selbst fehlen? Mit dem Mädchen ist alles klar, die hab' ich schon aus der schlaksigen, flachsblonden Rika zur goldlockigen Schönheit Regina gemacht, aber was wird mit diesem Dialog? Kann ich zulassen, daß Sie sich in meiner Novelle so flegelhaft gegen Stor benimmt?

  


  
    »Gehen Sie nach Hause«, sagte er, so streng er konnte. »Praktikanten dürfen sich nur unter der Aufsicht von Mitarbeitern in den Institutsräumen aufhalten.«

  


  
    »Beaufsichtigen Sie mich doch«, sagte sie, zog die Knie an die Brust und schuf so ein bißchen Platz auf dem Fensterbrett. »Setzen Sie sich daneben und beaufsichtigen Sie mich.«

  


  
    Nun, Täubchen, dachte er, das merke ich mir bestimmt. Meine Regina wird bestimmt sagen: Beaufsichtigen Sie mich doch. Und dabei wird sie ein bißchen Platz auf dem Fensterbrett machen. Aber das ganze Unglück ist, daß ich, nein, nicht ich, sondern Stor sich dazusetzen wird und was dann geschieht, mein Gott, was geschieht dann… Ich weiß ja, daß das alles banal bis zum Überdruß ist, es kann einem übel dabei werden, und trotzdem werde ich es schreiben. Das ist Literatur, hol sie der Teufel.

  


  
    »Hören Sie, Mädchen«, sagte er und wußte im voraus, daß er nicht das sagen würde, was zu sagen war. »Ich habe Ihnen mehrfach geraten, den Beruf zu wechseln. Verlieren Sie keine Zeit, ein ordentlicher Physiker wird doch nicht aus Ihnen. Dazu braucht man eine andere Art Charakter.«

  


  
    »Ich hab' gar nicht vor, ein ordentlicher Physiker zu werden.« Sie war nicht im geringsten verlegen. »Damit fange ich nur an. Und dann werde ich Wirklicher Schriftsteller, wie Sie.«

  


  
    Er blickte sie erstaunt an. Von seinem zweiten Beruf – seinem zweiten Zustand, korrigierte er in Gedanken – hatte er im Institut nie gesprochen.

  


  
    »Das ist viel schwerer, als einfach Physiker zu werden«, sagte er langsam. »Man kann sein Leben lang schreiben und es doch nicht zum Wirklichen Schriftsteller bringen.«

  


  
    »Dann werde ich mein Leben lang schreiben.«

  


  
    »Aber zuerst muß man lernen, auf Papier zu schreiben.«

  


  
    Das ist sehr mühsam, auf Papier zu schreiben. Du selbst weißt von deinem Helden so viel, daß du unwillkürlich das Gefühl dafür verlierst, ob es dir gelungen ist, zwischen den Zeilen all das zu sagen, was im Gedruckten keinen Platz findet. Für dich existiert dies Unausgesprochene, weil alles, was du gedacht hast, als du deine Novelle, deinen Roman oder auch nur deine Kurzgeschichte schriebst, dir immer gegenwärtig ist, und wenn du durchliest, was du geschrieben hast, dann kommen dir tausend Assoziationen und schaffen unwillkürlich jene Mischung von Lauten, Gerüchen, Empfindungen und Wünschen, die den Text lebendig macht; aber das trifft nur für dich zu. Wie sollst du überprüfen, ob das alles auch für den Leser gilt?

  


  
    Und selbst das Eigene kann ganz verschieden klingen, je nachdem, ob es handgeschrieben, auf der Maschine abgetippt oder gedruckt ist. Nun finde erst einmal heraus, wo dir etwas gelungen ist und was einfach nichts taugt. Du schreibst und schreibst, mühst dich unsäglich, eines schönen Tages beschließt du, alles hinzuwerfen, weil offensichtlich ist, daß nichts aus dir geworden ist – und plötzlich, wie der Blitz aus heiterem Himmel, kommt die Entscheidung des Rates des Schriftstellerverbandes, dir das Recht zuzuerkennen, Wirklicher Schriftsteller zu sein. Dann hörst du auf, Papier zu beschreiben.

  


  
    »Ich will genau wie Sie Wirklicher Schriftsteller sein und lebendige Menschen schaffen«, verkündete Rika hartnäckig.

  


  
    Noch ganz ein kleines Mädchen, dachte Astor, noch ganz dumm. In einem bestimmten Alter träumen sie alle davon, auf den Uranus zu fliegen, ins Magma zu tauchen oder Wirklicher Schriftsteller zu sein. Wenn sie sechzehn sind, gibt sich das meistens. Die Hälfte von ihnen bekritzelt Papier mit Gereimtem und Ungereimtem, aber über das Papier hinaus gelangen nur einzelne – einzelne auf dem ganzen Planeten. Bei den übrigen verliert sich das. Es wird sich auch bei dieser verlieren, von selbst, warum soll ich da etwas sagen. Einem Mädchen den Berufswunsch auszureden ist eine undankbare Beschäftigung und vor allem ganz nutzlos.

  


  
    »Um lebende Menschen zu schaffen, genügt der Wunsch allein nicht«, hörte er sich, verwundert über seinen lehrhaften Ton. »Dieses Recht verleiht der Rat der Schriftsteller, aber nicht für immer. Es kann einem verliehen und auch wieder genommen werden. Außerdem gibt es kaum Frauen unter den wirklichen Schriftstellern. Höchstwahrscheinlich deshalb, weil die Frauen die Möglichkeit haben, lebendige Menschen auf andere, natürliche Weise zu schaffen, und darin sind sie besser.«

  


  
    Rika errötete so plötzlich, daß Astor sogar erschrak, doch sie preßte die Knie nur fester an die Brust, wartete, bis, wie sie glaubte, die Röte vergangen war – in Wirklichkeit hielt sie sich noch beinahe zehn Minuten –, und wiederholte hartnäckig und böse: »Ich will es und ich werde, ich will und ich werde. Das werden meine Menschen sein, ganz und gar meine, ich denke sie aus, zwinge sie zu atmen, sich zu bewegen, sich zu quälen und, was das wichtigste ist, auf menschliche Art zu leben. Verstehen Sie, ich werde sie lehren, so zu leben, wie ich es möchte.«

  


  
    »Ich verstehe«, sagte er langsam. »Auch ich habe davon geträumt. Ich habe geträumt, wie meine Helden leben werden. Davon, wie ich sie schaffen werde. Ich wußte vorher, wie unerlaubt stark ich sie lieben würde. Aber ebenso wie Sie vergaß ich, daß ich sie früher oder später töten muß.«

  


  
    Er sagte es und bereute es sofort, nicht weil er es ihr nicht hätte sagen sollen, sondern weil er sich einfach hatte erholen wollen und an nichts denken, bis er in seinem Haus war, und nun war das, was ihn selbst am Tage, wenn er über seine Physik nachdachte, unterbewußt quälte, doch hervorgebrochen, und er hatte nicht einmal diese wenigen Minuten lang Ruhe.

  


  
    Wahrscheinlich widerspiegelte sich dies alles auf seinem Gesicht, denn Rika ließ die Beine vom Fensterbrett gleiten, sprang herunter und trat auf ihn zu, einen seltsamen Ausdruck in ihren Zügen, fast eine Grimasse.

  


  
    »Ach!« stieß er hervor, winkte ab und ging schnell fort, hinaus aus dem Institut, die kurze Kiefernallee entlang nach Hause, wo ihn das direkt mit dem Studio des Schriftstellerverbandes gekoppelte Diktaphon erwartete, und den ganzen Weg über wußte er nicht, was er tun sollte, seine Novelle war zu ihrem natürlichen Ende gelangt, und dieses Ende mußte auch das Ende seines Stor werden. Nicht, daß es unbedingt tragisch zugehen mußte – piff-paff oder ein Teelöffel Gift. Das Ende kam selbst dann, wenn es hieß: Sie heirateten und lebten lange und glücklich. Das Ende war der Punkt, an dem der Held, den man aufgezogen und in Szene gesetzt, den man gelehrt hatte, alle die Wunder zu vollbringen, zu denen man selbst nicht imstande war – an dem dieser Heid den ihm zugemessenen Abschnitt seines Weges absolviert hatte; Kulmination, Auflösung, und weiter ordnete er sich einem nicht mehr unter, weiter hatte er nichts mehr mit einem zu tun. Er gehörte einem nicht mehr.

  


  
    Und so ging man dahin, plagte sich, ehe man den letzten Punkt setzte, suchte nach einem Mittel, seinen Helden wenn nicht überhaupt unsterblich, so doch wenigstens auf menschliche Art sterblich zu machen, aber man vermochte nichts dergleichen auszudenken, zögerte das Ende hinaus, bis so ein Tag wie heute kam, an dem man unausweichlich Schluß machen mußte. Weil ein Wirklicher Schriftsteller nicht berechtigt war, aus dem Leben zu scheiden, ohne das Schicksal seines Helden entschieden zu haben. Das war grausam, aber gerecht, weil sonst alle versuchen würden, ihre Werke unvollendet zu lassen, damit ihre Helden das illusorische Leben im Studio des Schriftstellerverbandes weiterleben konnten, ein Leben in einer Welt der Dekorationen und projizierten räumlichen Gestalten, die als Randfiguren dienten, aber ein Leben immerhin.

  


  
    Es ist sehr schwer, die Existenz des eigenen Helden zu beenden, und deshalb wurde das Recht, Wirklicher Schriftsteller zu sein, nur sehr mutigen Menschen zugebilligt. Astor rechnete sich selbst nicht zu dieser Art von Menschen, aber offenbar taten es andere; er machte sich nichts vor, und jetzt, wo seine erste Novelle, die nicht auf Papier geschrieben, sondern von durch ihn geschaffenen lebendigen Menschen gespielt worden war, faktisch längst ihr Ende gefunden hatte, da fehlte ihm der Mut, den Punkt zu setzen.

  


  
    Doch heute mußte er das tun, weil morgen in seinem Laboratorium ein Experiment angestellt wurde, das ziemlich tragisch ausgehen konnte. Astor vermochte damit niemand anderen zu betrauen, er führte es selbst durch, er allein wußte, wie groß das Risiko war.

  


  
    Morgen war alles möglich.

  


  
    Also mußte heute Schluß mit Stor sein.

  


  
    Astor erreichte die Stufen seines Hauses und blickte sich um. Wie ein schneebedeckter Berg ragte der Riesenblock des Instituts über den Kiefern empor. Wahrscheinlich war Rika wieder aufs Fensterbrett geklettert und sah ihm nach. Die flachsblonde Rika, die er jeden Tag unbedingt einmal sehen mußte. Woher mochte sie von seinem zweiten Zustand erfahren haben? Und dann dieses »Ich will lebendige Menschen schaffen«… Im Studio war es nicht üblich, von seinen Helden zu sagen, sie seien lebendige Menschen. Man sprach von »szenischen Biorobotern« oder »materialisierten Gestalten«.

  


  
    Doch es waren tatsächlich lebendige Menschen, die ein kurzes, vorgezeichnetes, aber verteufelt farbiges und beneidenswertes Leben führten. Wie Stor.

  


  
    Astor, setzte sich, zog das Diktaphon zu sich heran und fühlte plötzlich… Es war ein seltsames, unwahrscheinliches Gefühl momentaner Allmächtigkeit. Hol der Teufel alles auf der Welt, du bist ja doch kein Dummkopf, sogar ein ziemlich talentierter Mensch. Ein Wirklicher Schriftsteller dazu! Also such einen Ausweg, tu das Unmögliche, rette deinen Stor! Noch ist Zeit dafür. Halte dich nicht mit all diesen Amouren, Fensterbrettern und Goldlocken auf! Die Hauptsache ist Stor. Rette ihn!

  


  
    Er schaltete das Diktaphon ein.

  


  
    »Als er das Institut verließ«, begann er, »wußte Stor Elamit, daß er Regina weder jetzt noch später, daß er sie überhaupt nicht mehr wiedersehen würde.

  


  
    Dieses rothaarige Ding, dachte er, die dematerialisiere ich, ohne mit der Wimper zu zucken. Er ging eilig die Allee entlang, doch dort, wo sie auf sein Haus stieß, verlangsamte er den Schritt, bog um das Haus herum und befand sich auf dem Landeplatz, auf dem ihn jeden Abend von fünf Uhr an ein kleines Sportmobil erwartete. Er stieg mit der Maschine auf und befand sich zwanzig Minuten später bereits dort, wo sich hinter dichtem Kiefernwald die rauchige Mauer des Studios des Schriftstellerverbandes erhob. Sie grenzte ein Territorium von mehreren hundert Quadratkilometern ein und erschien daher völlig gerade, so daß man aus einigen Dutzend Schritten Entfernung gar nicht erkennen konnte, wie sie gebogen war – auf einen zu oder umgekehrt. Die Mauer ragte hoch in den Himmel, und die ewig tiefhängenden Wolken verschmolzen mit ihr und ließen sie endlos erscheinen. Hier hatte Stor sich zum erstenmal mit Regina getroffen, und nun hatte er unbewußt diese Stelle wiedergefunden, neben einem knorrigen, von Ameisen wimmelnden Baumstumpf, und er begann zu warten, ohne zu wissen, worauf, saß einfach auf dem kurzen, trockenen Moos und schnippte ab und zu die riesigen weinroten Ameisen vom Schuh, die hartnäckig immer wiederkamen…«

  


  
    Astor dachte eine kleine Weile nach: Sollte er noch etwas hinzufügen? Dann schaltete er das Diktaphon aus. Der Absatz wurde abgerufen, er war im Studio eingetroffen. Jetzt dechiffrierten ihn sicherlich schon die Kyberassistenten und bereiteten die Requisiten vor – das Mobil für den Flug und alles übrige, die sonstigen Pavillons waren ja noch da –, die Kopie des Weges vom Institut bis zu Astors Haus, die Fläche für die Mobile hinter dem Haus und dann das Wäldchen an der Mauer. Doch das war nicht mehr im Aufnahmepavillon, sondern Natur, so selten im Studio.

  


  
    Es war Zeit.

  


  
    Astor verließ das Haus, fuhr das Mobil aus der Garage und startete steil nach oben. Er nahm Kurs nicht auf den Hauptkomplex des Studios, sondern auf die Mauer, zu der Stelle, zu der nach einiger Zeit von der anderen Seite her sein Stor kommen mußte.

  


  
    Astor flog nicht gern in großer Höhe. Die belebten Trassen lagen abseits und beträchtlich höher, deshalb schaute er ruhig durch den durchsichtigen Boden der Maschine nach unten und versuchte sich vorzustellen, was jetzt im Studio geschah.

  


  
    Gestern hatte er Stor in dessen Laboratorium gelassen. Der Dialog mit Regina taugte nicht. Man merkte, daß nur Zeit gewonnen werden sollte; der Absatz schloß damit, daß Stor Regina an ihren Arbeitsplatz zurückschickte.

  


  
    Jetzt, vor dem Beginn der neuen Episode, speisten die Kyberassistenten all das in Stors Gedächtnis ein, was er angeblich zwischen dem Gespräch mit Regina und dem Verlassen des Instituts getan hatte. Vielleicht waren die für Stor unsichtbaren Apparate schon eingeschaltet, lief die Aufnahme bereits, bog Stor um sein Haus, wie es Astor vorgeschrieben hatte, bestieg das Mobil, das Fahrzeug startete – aber nicht in den Himmel, sondern nur einige Meter hoch, dann wurde die Projektion früher aufgenommener Bilder eingeschaltet, und Stor kam es so vor, als entferne sich die Erde, als flögen Städte und Wälder unter ihm vorbei, zögen sich unnatürlich gerade Straßen und Kanäle dahin. In Wirklichkeit wurde die Attrappe seines Mobils nur einige Dutzend Meter seitwärts befördert, dorthin, wo neben der verbotenen rauchigen Mauer echte Bäume wuchsen, und dieser ganze Flug würde nicht mehr als dreißig Sekunden dauern, weil man dem Zuschauer nicht zumuten konnte, den Helden eine halbe Stunde lang in der Maschine sitzen zu sehen; doch wenn Stor landete, würde er das Gefühl haben, zwanzig Minuten geflogen zu sein, genau so lange, wie Astor es vorgeschrieben hatte.

  


  
    Am Steuerpult leuchtete ein rotes Warnsignal auf; der Lokator erfaßte die Mauer voraus. Astor landete das Mobil. Die Bäume wuchsen so dicht, daß sich die Maschine mühsam durch die dichten Zweige drängte und etwa einen halben Meter über dem kurzen, trockenen Moos verhielt.

  


  
    Astor Elamit stieg aus.

  


  
    Nie zuvor war er so nah an die Mauer herangetreten. Sie war nur drei, vier Schritte entfernt, und die letzten Bäume wuchsen ganz dicht neben ihr.

  


  
    Astor machte noch zwei Schritte, befand sich nun unmittelbar an der Mauer, blickte sich unwillkürlich um und blieb verdutzt stehen: Die Bäume der letzten Reihe direkt an der Mauer besaßen keine Rückseite. Von der Stelle aus, wo das Mobil gelandet war, erschienen sie völlig normal, saftstrotzend und voll. Doch von der Mauer her sah man, daß es nur Hälften waren, vertikal wie mit einem Riesenmesser abgeschnitten, und diese Schnittfläche an den Stämmen wirkte nicht nackt, sondern war von einer trüben, lilafarbenen Kruste bedeckt. Astor klopfte mit den Fingerknöcheln an diese Kruste – es klang hohl, als sei es leer in den Raumhälften. Er verharrte einen Augenblick, überlegte, bis ihm einfiel, daß das schon Attrappen waren, die man sicher aus dem Studio heraus hierhergesetzt hatte, damit die echte Vegetation die Mauer nicht beschädigte.

  


  
    Doch zu längen Überlegungen blieb keine Zeit. Dort hinter der Mauer flog Stor bereits herbei, denn in den Filmen dieses Studios lief die Zeit anders als im Leben gewöhnlicher Menschen ab. Manchmal wurde der Zeitablauf verlangsamt, eine halbe Stunde aus dem Leben des Helden zerfiel in eine Vielzahl kleiner und in ihrer Vereinzelung scheinbar unbedeutender Episoden; doch dann wurden diese Splitter durch zwei Kräfte, die wohlwollende äußere Aufmerksamkeit und die erbarmungslose innere Notwendigkeit, miteinander verbunden und wie auf einer großen Hand vor die Augen des Zuschauern geführt, Minuten eines erfundenen Lebens, deren Bedeutung sich durch die Verlangsamung der Handlung vervielfachte.

  


  
    Meistens aber war es anders, da wurden Lebensjahre der Helden zu Stunden, nicht weil diese Jahre unwichtig und kleinlich waren, sondern wegen der Rahmenbedingungen der schriftstellerischen Aufgabe – ein ganzes Leben mußte zu einem kurzen Zeitabschnitt komprimiert werden. Damit war die Zeit der materialisierten Helden…

  


  
    Eigenartig, warum nenne ich sie so? wunderte sich Astor. Bis jetzt sprach ich immer von lebenden Menschen. Erst in diesem Augenblick, hier vor der Mauer, kommt mir der ungewohnte Terminus »materialisierter Held« in den Sinn. Eine falsche Bezeichnung. Es sind lebende Menschen, nur in einer Hinsicht ungewöhnlich. Darin, daß sie völlig dem Autor gehorchen. Obwohl, ganz stimmt auch das nicht. Wie oft schon hat ein Autor gespürt, daß sich diese oder jene seiner Gestalten verselbständigt, daß die dem Helden diktierten Worte und Handlungen unnatürlich wirken. Manchmal geschieht es sogar, daß der Autor auf einmal begreift, daß ihn sein Geschöpf, sein Held, zwingt, das erdachte und ausgearbeitete Sujet zu verwerfen, weil der Held nur auf eine bestimmte Weise handeln kann; der Autor akzeptiert das und unterwirft sich der Entscheidung der von ihm geschaffenen Gestalt. Natürlich nur, wenn er feinfühlig genug ist. Es gibt auch Schriftsteller, die ihre Heiden dennoch nötigen, völlig entgegen ihrem Charakter zu handeln. Das wird dann meistens das letzte Werk so eines Schriftstellers, das Recht, ein Wirklicher Schriftsteller, der lebendige Menschen schafft, zu sein, wird ihm entzogen, und er bekommt keinen Zugang mehr zum Studio.

  


  
    Was Astor Elamit jetzt vorhatte, wurde ebenfalls mit dem Entzug aller Rechte eines Wirklichen Schriftstellers geahndet, aber er konnte nicht anders handeln, Stor bedeutete ihm mehr als die eigene Person. Er mußte ihn retten, ohne an den Preis seiner Tat oder auch nur daran zu denken, ob es für Stor richtig war. Er mußte.

  


  
    Astor machte noch einige Schritte auf die Mauer zu, blieb so dicht vor ihr stehen, daß sein Gesicht beim nächsten halben Schritt in die eisige Masse der Mauer getaucht wäre. In den Wangen spürte er ein Prickeln, als hinge vor ihm der Körper einer riesigen rauchgrauen Qualle. In diesen aufragenden Nebel mußte er hineingehen. Wiederum – er mußte.

  


  
    Warum hatte er sich bis zu diesem Moment kein einziges Mal gefragt, ob er das tun konnte? Als sei das etwas Selbstverständliches. Er wußte viel über das Studio, alles – oder glaubte es mindestens zu wissen – über diejenigen, die nach dem Willen der Wirklichen Schriftsteller das Recht auf ein Leben innerhalb dieses Studios erhielten, und zwar ein Leben, das nicht selten farbiger und dessen Taten sehr viel folgenreicher waren als bei gewöhnlichen Menschen. Hunderte von Malen hatte er sich das gesagt.

  


  
    Aber was wußte er von der Mauer? Er kramte in seinem Gedächtnis. Da war kein Winkel, in dem sich dieses Wissen verbergen konnte. Er hätte gefühlt, was er einmal gewußt und dann vergessen hatte. Da war nichts. Nur, daß er für das Vordringen auf die andere Seite mit dem Recht, lebendige Men schen zu schaffen, würde zahlen müssen. Doch selbst das war kein Wissen, sondern lediglich eine Ahnung.

  


  
    Warum wußte er nicht, wie das mit der Mauer war? Und vor allem, würde er es vermögen, es wagen, in sie hineinzugehen?

  


  
    Er stand, wartete, daß irgendwo in seinem Innern sich eine Antwort fände. Aber es fand sich keine, dafür zeichnete sich in Astors Bewußtsein deutlich eine Lücke, eine erinnerungslose Leere wie nach einer Ohnmacht ab, gleich danach fühlte er, wie in ihm die Empfindung der Unmöglichkeit, der Unzulässigkeit dessen wuchs, was er vorhatte, und um sich dem nicht zu unterwerfen, streckte er die Arme vor wie Menschen, die im Nebel gehen, und schritt hinein in den Rauchkörper der Mauer. Für einen Augenblick konnte er nichts sehen, dann verschwand der Rauch plötzlich, und Astor fühlte sich in einer seltsamen kristallischen Leere. Unter den Füßen war eine dünne silbrige Folie, und ringsum war einfach – nichts. Eigentlich müßte man in dieser Situation Entsetzen fühlen, dachte er; doch er spürte nur ein großes Staunen und ging schnell weiter, die Arme noch immer vorgestreckt, geriet nach einigen Schritten von neuem in eine Nebelwand, die rätselhaft aufgetaucht war und wieder verschwand, und da begriff er, daß er auf der anderen Seite angekommen war.

  


  
    Das war's, sagte er sich, und es war ganz einfach. Ein Mann kann also praktisch durch diese Wand gehen, die Strafe ist allerdings der Ausschluß von der geliebten Arbeit, ein hoher Preis, gewiß. Und wie ist das für die Bioroboter? Ob sie auch durch die Mauer gehen können? Ware es nicht einfacher gewesen, Stor zu befehlen, zu mir in die Welt der Menschen herauszukommen?

  


  
    Aus irgendeinem Grund war ihm das früher nicht eingefallen. Es war sicherlich unmöglich. Sicherlich, wieder diese merkwürdige Unbestimmtheit, diese Lücke im Bewußtsein. Warum wußte er eine so wichtige Sache über seinen eigenen Stor nicht?

  


  
    Der Gedanke an Stor aktivierte ihn. Es war keine Zeit zum Grübeln. Er befand sich im Studio, auf verbotenem Gelände. Jetzt galt es nur, schnell zu sein und sich nicht fassen zu lassen. Er mußte Stor treffen, dann würde er weitersehen. Vielleicht war dann auch zu klären, ob ein Bioroboter durch die Mauer dringen konnte. Durch die Mauer, die er durchschritten hatte, von der er aber nichts genauer wußte. Astor Elamit ging weiter, suchte die Stelle, die er in seiner Novelle zweimal beschrieben hatte, doch noch waren weder der knorrige Baumstumpf noch Stör zu sehen, der auf diesem Baumstumpf sitzen mußte.

  


  
    Ihm wurde unheimlich zumute. Was heißt – unheimlich! Lähmendes Entsetzen packte ihn, wie man es nur aus Kinderträumen kennt, wenn man mit rasender Geschwindigkeit in eine bodenlose Tiefe stürzt, die unsichtbare, federnde Masse unter einem sich weiter und weiter öffnet, man tiefer und tiefer stürzt, leichte, eisige Bläschen vom Grund aufsteigen, die durch den Körper dringen und nach oben fliegen, wohin man selbst nie, nie mehr zurückkehren kann, weil alles endgültig verloren ist, und man ist ganz allein schuld daran.

  


  
    Astor begriff, daß er die Stelle verfehlt hatte.

  


  
    Er spürte nicht einmal den Wunsch, loszurennen, zu rufen, zu schreien. Das Studio umfaßte Hunderte von Quadratkilometern. Wohin sollte er denn laufen? Nach rechts? Nach links? Wieso war er überhaupt sicher gewesen, genau an die Stelle zu gelangen, an der Stor ihn erwarten würde? Woher hatte er gewußt, daß er gerade hier durch die Mauer gehen mußte?

  


  
    Seltsam, er war sich dessen sicher gewesen. Jetzt dagegen wußte er gar nichts mehr, überhaupt nichts, nicht einmal der Gedanke an Umkehr bewegte ihn. Schwerfällig bahnte er sich den Weg durchs Gebüsch, irgendwo seitlich hinein, ohne weiter nachzudenken, schwankend und stellenweise auf den abge fallenen, trockenen Kiefernnadeln ins Rutschen geratend. Er blieb erst stehen, als er ein kahles, sonniges Hügelchen erreichte; dort saß ein alter Mann, der die Augen halb geschlossen hielt, als wärmte er sich in der Sonne.

  


  
    Aus der Traum, dachte Astor resignierend. Gerade an einen besetzten Platz muß ich kommen, hier wird gefilmt, ein psychologisch wichtiger Moment, alle unsichtbaren Kameras laufen in Großaufnahme. In zwanzig Minuten wird der abgedrehte Streifen bearbeitet, und der Kyberkorrektor löst automatisch Alarm aus, weil eine fremde Person im Bild ist. Damit ist alles zu Ende.

  


  
    Astor sah zu dem alten Mann hin. Würde der sich wundern, einen Unbekannten zu treffen? Vielleicht stammte der Alte aus einer anderen Zeit? Womöglich spielte die Handlung der Novelle, die hier vor sich ging, vor fünfzig Jahren? Der unauffällige schwarze Anzug des Alten verriet nichts darüber.

  


  
    Doch der alte Mann sah dem näher kommenden Astor ohne eine Spur von Verwunderung, eher mit einer gewissen Befriedigung entgegen. Er tat dies schon lange, wahrscheinlich von Anfang an (Astor hatte es nur nicht beachtet), blickte mit halbgeschlossenen Augen, wie es sehr müde alte Männer tun.

  


  
    Astor trat noch näher.

  


  
    »Setzen Sie sich zu mir«, sagte der Alte und rückte ein Stück auf dem umgestürzten Kiefernstamm zur Seite, obwohl auch so Platz genug war. Astor hob langsam ein Bein über den Stamm; setzte sich rittlings hin, und rötliche, sonnenwarme Rindenplättchen rieselten zur Erde wie Schuppen eines großen goldenen Fisches. So sehen sie also aus, dachte Astor und betrachtete den Alten unverfroren, so sehen sie aus, die wir mit der zweifelhaften Kraft unserer Phantasie erschaffen. Nachher erblicken wir sie als räumliche, verteufelt echte Gestalten auf dem Stereobildschirm. So jedoch, aus Fleisch und Blut, begegnen sie uns nie. Dieser Zwischenprozeß wurde aus dem Schaf fensakt herausgelöst. Und das ist wohl auch gut und richtig so, weil ein Autor, der seinem Helden einmal so begegnet ist, wie ich jetzt diesem Alten, nicht mehr imstande sein würde, ihn zum Leben, Denken, Fühlen und so weiter zu zwingen. Für das technische Personal des Studios – die Biokonstrukteure, Neuroplikatoren und Psi-Operateure – bleiben sie immer nur szenische Bioroboter, ferngesteuerte Anthropoiden ohne Rückkopplung. Wir allein, vielleicht nicht einmal alle, sondern nur einige von uns, wissen, wie sehr dies Menschen sind. Lebendige Menschen. Und wie wenig verstehen wir trotz allem, nein, es ist überhaupt nicht zu verstehen, wie unheimlich und schmerzlich es für uns ist, daß das tatsächlich lebendige Menschen sind.

  


  
    Der Alte blickte vor sich hin, ohne sich nach Astor umzuwenden, seine kleinen, sehr greisenhaften Hände lagen auf eine besonders kraftlose Weise auf den Knien. Er ist noch älter, als es scheint, dachte Astor. Überhaupt, wunderliche Gedanken gehen mir durch den Kopf, zum Beispiel, daß ich diesem Alten schon irgendwo begegnet bin. Obwohl, was ist wunderlich daran? Dem Alten kann ich nicht begegnet sein, das ist ein szenischer Bioroboter, eine materialisierte literarische Gestalt, nicht mehr. Aber er kann einen Prototyp besitzen. Den hab' ich bestimmt gesehen. Nicht im Institut, dann würde ich mich deutlicher erinnern. Im Schriftstellerverband also. Was geschieht wohl, wenn ich ihn einfach frage, wer er ist?

  


  
    Astor wollte gerade den Mund öffnen, als sich der Alte langsam zu ihm umdrehte und sagte: »Na schön, dann muß ich mich als erster vorstellen.« Er kniff die Lippen zusammen und sah wieder traurig in die Weite, als wartete er darauf, daß Astor ihn unterbräche und das Gespräch eröffne. Doch Astor hielt sich zurück. »Sehen Sie, ich bin Schriftsteller. Es ist immer ein bißchen peinlich, das von sich zu sagen.« Der Alte lächelte verständnisheischend, seine kleinen Hände bewegten sich unruhig auf den Knien. »Aber ich bin Wirklicher Schriftsteller.«

  


  
    Nun ja, dachte Astor, ich war's auch. Jetzt wird man mich aus dem Verband rauswerfen, und was das Schlimmste ist, alles war umsonst. Ein Dreck bin ich. Nichts habe ich vermocht.

  


  
    »Ich habe viele Bücher verfaßt«, sprach der Alte weiter. »Die letzten drei durfte ich materialisieren. Heute frage ich mich: Was war eigentlich die Hauptsache, was hat bei der Schaffung eines Wirklichen Buches die meiste Freude gemacht? Wenn man sich vornimmt, ein neues Buch zu schreiben, ohne noch genau zu wissen, was für eins, aber doch weiß, daß es ein eigenes Buch sein wird? Ist es die Entwicklung des Sujets oder das Auftreten des Helden? Welcher Augenblick prägt sich einem mehr ein: das erste Auftauchen des Helden in der eigenen Vorstellung oder die erste Begegnung mit ihm auf dem Bildschirm?«

  


  
    Komisch, dachte Astor. Er spricht jetzt mit mir, einem Fremden, den der Autor nicht vorgesehen hat. Das bedeutet, dieser ganze Monolog stammt nicht vom Autor. Das sind Gedanken, die unabhängig vom Willen dessen sind, der diesen Alten geschaffen hat. Beängstigend ist das. Nicht komisch, sondern beängstigend.

  


  
    »Ebensowenig wußte ich, wer von all meinen Helden mir der liebste ist. Bis vor kurzem wußte ich es nicht. Bis die Zeit kam, mich vom letzten zu trennen. Da begriff ich, daß mir dieser letzte so nahe stand, ich ihn so brauchte, daß die Trennung von ihm, daß sein Verschwinden für mich nicht nur wie der eigene Tod ist, es ist schrecklicher, denn darauf wird die Leere folgen, in der meine Existenz andauert.«

  


  
    Ein Jammerlappen bist du, dachte Astor in plötzlich aufkommender Erbitterung. Du bringst den Menschen um, den du ins Leben gesetzt und durchs Leben geführt hast. Du spielst mit deinen kleinen, zu nichts zu gebrauchenden Händchen, und inzwischen dematerialisieren sie ihn dort. Nicht dort, hier. Das geschieht hier, im Studio. Noch ein paar Minuten, dann ist es auch mit meinem Stor soweit. Wir sind beide Jammerlappen. Ich hab' ja auch nichts getan. Die Kraft hat nicht gereicht. Und der Verstand auch nicht. Ach, was bin ich für ein Dreck! Ich sitze da und höre zu.

  


  
    »In ihm verkörperte ich mich selbst«, redete der Alte monoton weiter. »Nicht so, wie ich bin – ein bißchen besser… und jünger. Jung konnte ich ihn nicht machen, wahrscheinlich hatte ich schon verlernt, davon zu träumen. Er war so, wie ich jetzt werden möchte, wenn ein solches Wunder möglich wäre. In mittleren Jahren, kein Genie, keine Weltberühmtheit, einfach ein Mann, der ehrlich seine Arbeit verrichtet. Und was die Hauptsache ist, ich wollte ihm meinen ganzen Schmerz mitgeben, mit dem man einen Helden schafft und mit dem man sich dann von ihm trennt.«

  


  
    Ich versteh' ihn nicht mehr, dachte Astor unwillkürlich. Er ist selbst Schriftsteller, und sein Held ist Schriftsteller. Aber, zum Teufel, er ist doch gar kein richtiger Mensch, irgendein anderer hat ihn geschaffen, was ist das für ein Blödsinn, wie eine Matrjoschka, die Puppe in der Puppe…

  


  
    »Verzeihung, Sie nannten Ihren Namen nicht«, sagte er.

  


  
    »Ich bin ein Wirklicher Schriftsteller«, erwiderte der Alte wehmütig.

  


  
    »Das sagten Sie schon.«

  


  
    »Ich bin ein wirklicher Wirklicher Schriftsteller.«

  


  
    Was für ein Fieberwahn… Astor rieb sich die Stirn, verzog das Gesicht, als habe er Schmerzen. Und dann ging ihm ein Licht auf. Das war ein Mensch! Ein Mensch wie er selbst! Der hatte genau wie er die verbotene Grenze über schritten, um jemand zu retten. Nun waren sie zwei. Zu zweit würde ihnen schon noch etwas einfallen. Zu zweit war vielleicht etwas zu machen.

  


  
    »Wie heißen Sie?« fragte er erregt.
  


  
    »Kastor Elamit«, sagte der Alte.
  


  
    Astor stand auf. Langsam setzte er sein Bein über den Baumstamm zurück, blickte auf seine Hände und verbarg sie in den Taschen. Es kam ihm vor, als krieche der rauchige Dunst der Mauer hinter den Bäumen hervor und auf ihn und den Alten zu.

  


  
    »Ja«, sagte Astor. »Ja… Das ist eine sehr komische… Übereinstimmung.«

  


  
    Der Alte schwieg.

  


  
    »Sie sind Kastor Elamit… Ja. Aber wer bin ich dann?«

  


  
    Der Alte antwortete wieder nicht.

  


  
    »Und woher komme ich?«

  


  
    Der Alte sah schweigend auf die graue Mauer, die sich in den Wolken verlor. Hinter dieser Mauer wuchsen Bäume, die nur zur Hälfte existierten. Nein, sie wuchsen nicht. Sie standen einfach da, diese Attrappen. Wachsen kann nur, was lebt. Es bedurfte keiner Beweise, keiner Erklärung. Man brauchte sich nur an diese Baumhälften zu erinnern, um zu begreifen. Das Studio war dort, hinter der Mauer. Und dies hier, das war die Welt der Menschen.

  


  
    »Sie möchten, daß ich mir selbst antworte? Gut. Ich bin ein Bioroboter. Ein Anthropoid ohne Rückkopplung, geschaffen nach dem Bilde und Willen des Autors. Genau so, wie ich selbst meinen Stor schuf. Etwas jünger und etwas besser. Stimmt's? Und Ihr Name, den Sie um einen Buchstaben kürzten…«

  


  
    Trotzdem war das unglaublich. Besonders, wenn es laut ausgesprochen wurde. Der Gedanke, man sei nur ein Roboter, war schrecklich. Aber laut ausgesprochen, wurde er einfach Blödsinn, man mußte nur sprechen, sprechen und wieder sprechen, damit sich im Klange der Worte ihre Unsinnigkeit mit höchster Klarheit herausstellte.

  


  
    »Das heißt, die Welt, in der ich bis jetzt lebte, ist eine Welt der Dekorationen, imitierten Geräusche, materialisierten Gestalten? Eine Welt der Attrappen und vorher aufgenommener Hintergrundfilme? Eine Welt nichtexistenter Entfernungen und Höhen? Eine Welt der niemals wirklich erlebten Kindheit, einer für mich erfundenen Liebe?«

  


  
    Er stockte. Rika. Seine Rika und die Unmöglichkeit, auch nur einen Tag zu leben, ohne sie zu sehen…

  


  
    »Heißt das, auch Rika war nicht wirklich?« flüsterte er.

  


  
    »Ja«, sagte der Alte. »Ich gab dir, wovon ich selbst träumte, ganz egal, was für eine, Hauptsache eine junge, ganz junge, unwahrscheinlich junge, und nichts weiter, nur sehen, einmal am Tag sehen.«

  


  
    »Ach so.« Astors Stimme klang ruhig, erstaunlich ruhig. »Einmal am Tag sehen. Auch das war also von Ihnen. Nichts war mein. Ja, natürlich. Jetzt wird es mir klar. Die fremden Worte. Ich sagte ihr fremde, dumme Worte. Aber was war denn mein eigenes? Wenigstens irgend etwas?«

  


  
    »Astor«, sagte der Alte, und es hörte sich an wie »Astor, mein Kind«, »von dem Augenblick an, als du von dort herauskamst, hörtest du auf, mein zu sein.«

  


  
    »Ich danke«, stieß Astor hervor. »Ich danke für die fünf zehn Minuten unabhängigen Zustand, die mir nicht einmal dazu ausreichen, ich selbst zu werden. Wozu haben Sie das nur getan? Sie wußten doch besser als sonst jemand, daß das Verschwinden eines Bioroboters nicht unbemerkt bleiben kann, selbst wenn es ihm durch irgendein Wunder gelungen ist, in die Welt der Menschen einzudringen. Man wird mich suchen und, so glaube ich, ohne besondere Mühe finden, und was dann? Dematerialisation an Ort und Stelle, ohne Gericht und Untersuchung? Oder wie verfahrt man hier bei euch Menschen mit Robotern, die ihre Willensfreiheit gewonnen haben?«

  


  
    »Nicht doch, so darfst du nicht reden, Astor«, bat der Alte.

  


  
    »Verzeihen Sie«, sagte Astor. »Es ist nur die Neugier. Ich werde ohnehin zurückkehren müssen, morgen findet das Experiment statt, mein letztes Experiment, das Sie erdacht haben, an dem ich aber teilnehmen muß. Ist es nicht so?«

  


  
    »Ja.« Der Alte nickte, »Morgen wird es stattfinden. Bevor ich hierherkam, habe ich das Buch beendet.«

  


  
    »Danke. Ich werde mich bemühen, möglichst echt zu sein.«

  


  
    »Spiele nicht den Helden, mein Junge. Versuche nicht, besser zu scheinen als ich. Es genügt, daß du jünger bist.«

  


  
    »Besser.« Astor lachte bitter auf. »Warum zum Teufel mußten. Sie mich auf diese Seite der Mauer herauszerren? Hätte doch geschehen sollen, was Ihrem Willen zufolge morgen geschehen wird, aber wozu mußte ich erfahren, daß ich, wie das bei ihnen, den Wirklichen Schriftstellern, heißt, nur ein szenischer Bioroboter, ein ferngesteuerter Anthropoid bin?«

  


  
    »Ja, das war anscheinend unvermeidlich«, sagte der alte Mann leise, als spreche er nur zu sich. »Ich habe in dich nicht nur die eigene Seele hineingelegt, sondern auch all das, was mir, wie ich glaubte, zur absoluten Vollkommenheit fehlte; trotzdem bist du irgendwie kleinmütiger, schwächer als ich.«

  


  
    »Verzeihung«, warf Astor kalt ein. »Ich muß in meinen morgigen Tag. Erlauben Sie mir, wenn das möglich ist, noch ein wenig… ich selbst zu sein.«

  


  
    »Mein Junge«, der Alte erhob sich mühsam und stellte sich neben Astor, »du vergißt, daß die Zeit der…«, er stockte einen Moment, »derjenigen, die sich hinter dieser Mauer befinden, schneller als die Zeit der Menschen läuft. Der morgige Tag des Astor Elamit soll in zwanzig Minuten beginnen.«

  


  
    »Na eben«, sagte Astor. »Ich muß mich beeilen. Muß ich im Institut sein?«

  


  
    »Ja, natürlich.« Der Alte lächelte schmerzlich. »Das war der einfachste Schluß.«

  


  
    »Die Schutzvorrichtung ist zu schwach?«

  


  
    »So ist es, mein Junge.«
  


  
    »Zerstrahlung also. Ziemlich banal, finde ich. Sie sind Physiker, wenn ich mich nicht irre?«

  


  
    »Ich hatte keine Zeit für etwas anderes, Astor. Du weißt, daß ein Wirklicher Schriftsteller nicht das Recht hat, sein Buch unvollendet zu hinterlassen. Und ich… ich bin sehr alt und krank, nun ist die Zeit gekommen, wo der Kyberanalysator kein einziges Mittel mehr gefunden hat, die Entwicklung der Krankheit aufzuhalten. Ich mußte zu dir kommen, solange ich noch die Kraft dazu hatte. Ich mußte dein Schicksal entscheiden, und ich habe es getan. Leb wohl, mein Junge.«

  


  
    Er hob seine kleinen, leichten Hände und legte sie Astor mit einiger Feierlichkeit auf die Schultern. Kurze Zeit standen sie einander so gegenüber, dann ergriff Astor behutsam diese Hände, drückte sie sacht, als fürchte er, dem alten Mann Schmerz zuzufügen, und ließ sie herabfallen.

  


  
    »Nun denn, ich gehe«, sagte er.

  


  
    »Du hast mich immer noch nicht verstanden, mein Junge. Dorthin werde ich gehen.«

  


  
    »Wohin?« fragte Astor verwirrt.

  


  
    Der Alte lächelte, als wollte er sagen: ›Dorthin, mein Kind‹, und ging los, auf die Mauer zu, die sich als rauchiger Dunst hinter den letzten Bäumen in den Himmel reckte.

  


  
    »Nein«, sagte Astor und versperrte ihm den Weg. »Nein, nein.«

  


  
    Der Alte trat dicht an ihn heran, und Astor packte ihn an den Schultern.

  


  
    »Es bleiben weniger als zwanzig Minuten«, sagte der alte Mann ruhig. »Ich bin nicht einfach Physiker, ich bin einer von denen, die das Studio des Schriftstellerverbandes geschaffen haben, die die Mauer errichtet und die Studioroboter programmiert haben. Das machte es mir möglich, die Fokussierung der Aufnahme- und der Beobachtungsapparatur für kurze Zeit zu stören. Dadurch konntest du herauskommen, und wenn ich an deiner Stelle dorthin zurückkehre, wird das unbemerkt bleiben. Doch der Gesamtverlauf meines Buches ist bereits diktiert, er kann nicht mehr verändert werden. Jemand muß zurückkehren und zu Ende spielen.«

  


  
    »Das werde ich tun«, beharrte Astor. »Zwingen Sie mich bitte nicht, Gewalt anzuwenden.«

  


  
    »Ja, ich habe dich jünger und stärker gemacht, als ich bin.« Der Alte warf den Kopf in den Nacken und sah Astor direkt in die Augen. »Aber ich bin ein Mensch, und du kannst dich mir nicht in den Weg stellen.«

  


  
    Er schob Astors Hände von sich und ging auf die Mauer zu, bemüht, sich möglichst gerade zu halten. Astor sah ihm hinterher, wagte nicht, sich von der Stelle zu rühren, seine Gedanken verwirrten sich, verhedderten sich, wurden zu einer amorphen Masse, und aus dieser Masse vermochte sich der eine, gesuchte und nötige Gedanke nicht herauszukristallisieren, der allein ihm das Recht gegeben hätte; den Allen aufzuhalten. Doch Astor fühlte mit seiner ganzen Existenz, daß er dieses Recht besaß, nur die Begründung entglitt ihm, und schon hatte der Alte die letzte Baumreihe erreicht, blickte sich um und sagte laut »Leb wohl, Astor Elamit!«

  


  
    Da erinnerte sich Astor.

  


  
    »Halt!« rief er und rannte zu dem Alten. »Ich kann Sie nicht an meiner Stelle gehen lassen. Ich habe doch meinen Stor.«

  


  
    Der Alte sah ihn verwundert an.

  


  
    »Jetzt verstehe ich, weshalb ich ihn hier nicht traf«, fuhr Astor fort. »Das ist hier die Welt der Menschen, und er ist nur ein Bioroboter. Das heißt, er ist dort, auf dem Studiogelände, und ich werde dorthin zurückkehren, um ihn zu finden. Denn er ist das einzige, was ich habe.«

  


  
    »Nein«, erwiderte der Alte. »Dein Stor gehört dir nicht. Er ist auch mein, genau wie die Kindheit, an die du dich erinnerst, die Gesetze der Physik, die du anwendest, genau wie die Notwendigkeit, Rika zu sehen. Er gehört dir nicht.«

  


  
    »Richtig. Sie haben alles erfunden. Sogar Stor. Ihnen gehorchend, spielte ich den Wirklichen Schriftsteller und schuf lebende Menschen. Aber mein war der Schmerz um ihn. Der Schmerz gehört nicht dem, der schafft, sondern dem, der verliert.«

  


  
    »Du kennst nur den Nachhall jenes Schmerzes, den ich litt, wenn ich an dich dachte.«

  


  
    »Zum Teufel mit ihm, wenn er nicht mein ist! Nehmen Sie altes für sich! Alles! Zum Feilschen bleibt keine Zeit. Aber das, was sein wird, die wenigen Minuten, die bis zur Explosion bleiben, die sind mein, denn wenn Sie dorthin gehen, was werden Sie für Stor tun?«

  


  
    »Nichts«, erwiderte der Alte ruhig.

  


  
    »Aber ich werde es tun! Alles, was ich kann. Ich werde ihn finden.«

  


  
    »Du wirst ihn nicht finden, weil er gar nicht existiert. Der Unterschied zwischen dir und ihm liegt darin, daß du ein materialisierter Held bist, er aber nicht. Ihn gibt es nur auf dem Papier und in deiner Vorstellung.«

  


  
    »Ach so«, sagte Astor nachdenklich. »Die letzte Matrjoschka war leer. Innen war nichts. Aber wie soll man in dieser Welt, wie überhaupt in irgendeiner Welt leben, wenn innen nichts ist?«

  


  
    »Mein Junge, es ist noch keine Stunde vergangen, seit du ein richtiger Mensch wurdest. Aber alles, was du seitdem erlebt hast, ist schon dein. Und alles, was sein wird, wenn ich gegangen bin, wird auch dein eigen sein. Ich hinterlasse dir meinen Namen und mein Recht, das Studio des Verbandes zu benutzen. Noch hast du keinen eigenen Stor. Aber du kannst ihn schaffen.«

  


  
    Astor schwieg erschüttert.

  


  
    »Wenn du diesen deinen Stor jedoch retten willst, dann präg dir ein: Szenische Bioroboter können die Grenze nicht überschreiten, um in die Welt der Menschen zu gelangen. Die Kyberkorrektoren, die das gesamte Material, das im Studio eintrifft, überprüfen, lassen einen solchen Befehl nicht durchgehen. Selbst wenn sie ihn durch irgendein Versehen passieren ließen, so könnte kein Bioroboter einen solchen Befehl empfangen und ihm nachkommen. So sind sie programmiert.«

  


  
    »Und ich?« murmelte Astor verwirrt.

  


  
    »Erinnere dich, wohin du gingst. Du wolltest nicht in die Welt der Menschen, sondern in die Welt der erfundenen Helden. Du solltest dich nicht mit deinem Schöpfer, sondern mit deinem Geschöpf treffen. Hätten Menschen den Text meiner letzten Sendung kontrolliert, sie hätten meinen Trick wohl durchschaut. Die Kyber konnte ich anführen. Merk dir diesen einzigen Ausweg, ich fand ihn nur, weil ich die Abgrenzungszone des Studios seinerzeit selbst projektiert und geschaffen habe. Für einen Menschen ist es sinnlos, diese Grenze zu überschreiten. Die Aufsichtskyber verhindern eine Begegnung mit den Biorobotern. Präg dir diese einzige Variante ein. Die Fokussierung kannst du stören, denn ich habe dir alles Wissen gegeben, über das ich selbst verfügte – du warst ja tagsüber auch nur Physiker.«

  


  
    Astor nickte.

  


  
    »Und beeile dich nicht. Pfusche nicht. Fühl dich nicht verpflichtet. Forme deinen Stor nur aus Liebe und Leid. Das sind die einzigen reinen Komponenten, alles übrige ist unecht. Lieb ihn nicht nur, weil er dein Werk ist. Er muß es wert sein, herausgeholt zu werden. Und wenn du merkst, daß er das wirklich verdient – du weißt, wie du ihn retten kannst.«

  


  
    Eine Zeitlang noch standen sie sich schweigend gegenüber und sahen einander an. Dann trat der Alte einen Schritt zurück und verschwand im Dunstkörper der Mauer.

  


  
    Astor wartete. Die geheimnisvollen Geräusche des abendlichen Waldes kreisten ihn ein, und er strengte alle Sinne an, um zu vernehmen, was sich auf der anderen Seite tat. Nichts drang von dort herüber. Astor wartete immer noch. Eine seltsame Erinnerung tauchte aus dem Unterbewußtsein herauf: Auf der anderen Seite hatte der Wald niemals gerauscht… Er schwankte, als habe ihm diese Erinnerung einen sanften Stoß versetzt, und ging davon, ging immer schneller und schneller, ohne sich umzublicken, weil er sich diesen Ort schon für sein ganzes menschliches Leben eingeprägt hatte, um ihn sofort und unfehlbar wiederzufinden, wenn die Zeit kommen würde, hierher zurückzukehren.

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  Ilja Warschawski


  
    

  


  Jane


  
    

    

    

    

  


  
    An jenem Morgen erwachte Modest Fomitsch mit einem Gefühl der Unruhe. Er lag mit geschlossenen Augen da und versuchte zu begreifen, warum der Wecker nicht geklingelt hatte und er, Modest Fomitsch Nikulin, nicht auf Arbeit war, sondern im Bett faulenzte, obwohl doch die Strahlen der Morgensonne längst sein Kopfkissen erreicht hatten. Es mußte also schon spät sein, mindestens zehn Uhr.

  


  
    Modest Fomitsch richtete sich im Bett auf und öffnete die Augen.

  


  
    »Grüß dich, Fomitsch!« rief der Papagei im Käfig, der seit langem auf das Erwachen seines Herrn gewartet hatte.

  


  
    Nikulin trat mit bloßen Füßen auf den Bettvorleger und lächelte. Nun hat es also begonnen, das neue Leben, dachte er.

  


  
    Die letzten fünf Tage waren bis zum Rand mit dem Trubel angefüllt gewesen, den der Eintritt ins Rentenalter mit sich brachte. Auf dem Abschiedsabend allerdings, den die Kollegen gestern ihm zu Ehren veranstaltet hätten, mußte er wohl ein wenig zu tief ins Glas geschaut haben.

  


  
    Heute war der erste Tag des Rentners Nikulin, der sich nun endlich vollends seiner alten Leidenschaft zu widmen gedachte.

  


  
    Modest Fomitsch zog die Hosen an, fuhr in die Hausschuhe und trat an das Aquarium mit den Goldfischen. Er nahm eine Handvoll Futter und klopfte mit dem Finger ans Glas. Die fünf Goldfische formierten sich in einer Reihe hintereinander, führ Bomberstaffel erinnerte, und verharrten in Erwartung des Futters in einem Halbkreis. Nikulin allein wußte, welch gigantische Mühe es gekostet hatte, den Fischen diesen simplen Trick beizubringen.

  


  
    Seine Lieblingskatze Jane, die mit halbgeschlossenen Augen auf dem Sofa lag, beobachtete ihren Herrn aufmerksam. Nur ein leichtes Zucken der Schwanzspitze ließ erkennen, daß sie auf etwas wartete.

  


  
    »Guten Morgen, Jane!«

  


  
    Die Katze streckte sich träge, sprang weich vom Sofa, kam zu Nikulin und gab ihm widerwillig die Pfote.

  


  
    Nikulin trank rasch einen Schluck Tee, brachte einen neuen Ballon für die Luftzufuhr im Aquarium an und wandte sich Jane zu, die wieder auf dem Sofa lag. »Schluß mit dem faulen Leben, Jane«, sagte er, »jetzt geht die Arbeit richtig los!« Er winkte Jane mit dem Finger, sie sprang ihm auf die Schulter, und sie verließen das Haus.

  


  
    Die Tierdressur war Modest Fomitschs einzige Schwäche und gab des öfteren Anlaß zu Scherzen seiner Kollegen. Hinter dem Rücken nannte man ihn sogar »den Dompteur«. Jedes Quentchen Freizeit widmete er dem Studium von Büchern über Zoopsychologie und den Experimenten mit Haustieren.

  


  
    Heute wollte er sein seit langem geplantes Vorhaben in Angriff nehmen, Jane das Tanzen beizubringen.

  


  
    Modest Fomitsch ging bis zu einem kleinen Platz am Ende der Allee, der »Klub der Rentner« hieß, und setzte sich auf seine Lieblingsbank. Um diese Zeit waren noch nicht viele Leute im »Klub«, und Nikulin machte sich an die Arbeit mit Jane, ohne zu befürchten, daß neugierige Zuschauer die Katze ablenken könnten. Bald jedoch erschien auf dem Platz ein kleiner dicker Mann, der interessiert verfolgte, wie Jane auf den Hinterpfoten ging. Er lungerte den ganzen Vormittag in ihrer Nähe herum und entfernte sich erst, als Nikulin mit Jane zu Mittag essen ging.

  


  
    So geschah es mehrere Tage lang. Jedesmal fand Nikulin morgens auf dem Platz den Dicken vor, der offensichtlich auf den Beginn der Übungen mit Jane wartete.

  


  
    Eines Morgens schließlich setzte sich der Dicke zu Modest Fomitsch auf die Bank und sagte kurz und bündig: »Machen wir uns bekannt. Doktor Garber, Rentner.«

  


  
    Nikulin druckte die dargebotene fleischige, behaarte Hand und nannte seinen Namen.

  


  
    »Ich muß gestehen«, sagte Garber, »daß mich Ihre Versuche mit der Katze sehr interessieren.«

  


  
    »Sie haben Tiere gern?« erkundigte sich Nikulin und warf dem Doktor unter den Augenbrauen hervor einen Blick zu.

  


  
    »Eigentlich nicht. Nicht weil ich Tiere gern habe, interessieren mich Ihre Versuche, sondern weil mich die Zukunft der Menschheit beunruhigt.«

  


  
    Nikulin blickte ihn verständnislos an. »Verzeihen Sie, aber was hat die Katze mit der Zukunft der Menschheit zu tun?«

  


  
    »Ich will versuchen, es Ihnen zu erklären. Wie alt sind Sie?«

  


  
    »Sechzig, aber was tut das zur Sache?«

  


  
    »Und wie lange hat Ihre Ausbildung gedauert?«

  


  
    »Ungefähr sechzehn Jahre.«

  


  
    »Nicht gerechnet die Zeit, in der man Sie laufen gelehrt hat und zu sprechen, Brei mit; dem Löffel zu essen, sich unter Menschen zu benehmen. Wenn Sie das alles zusammenzählen, dann zeigt sich, daß Sie über ein Drittel Ihres Lebens gebraucht haben, um Dinge zu erlernen, die die Menschen vor Ihnen längst kannten. Ihre Katze hier jedoch könnte blendend ohne jede Belehrung auskommen. Was sie im Leben braucht – die Fähigkeit, Futter zu finden, sich in der Umwelt zu orientieren, eine nahende Gefahr zu spüren, ihre Jungen aufzuziehen –, all das vermag sie von selbst. Sie gebraucht einfach, was ihr ihre Vorfahren vererbt haben.«

  


  
    »Aber das ist doch ein blinder Instinkt, und dem Menschen wird das beigebracht, was die bewußte Tätigkeit betrifft. Die Erziehung des Menschen erfordert immer, die tierischen Instinkte zu unterdrücken, die in unserer Natur liegen.«

  


  
    »Das ist ja das Unglück! Die Natur hat durch genaueste Analyse die nützlichen Erfahrungen ausgewählt, die von den Einzelwesen der Art angehäuft wurden, und das Wertvollste davon der gesamten biologischen Spezies zu eigen gemacht. Wenn Ihre Katze krank ist, findet sie unfehlbar das richtige Heilkraut, der Mensch jedoch braucht Jahrzehnte, um die Heilkunst zu erlernen.«

  


  
    »Aber die Katze kann sich selbst höchstens von ein, zwei Krankheiten kurieren, der Mensch hingegen hat die Medizin als wissenschaftliche Disziplin geschaffen und nicht nur für die Heilung, sondern auch für die Prophylaxe allgemeine Gesetze festgestellt.«

  


  
    »Gemach, das ist noch nicht alles. Wenn ein Wolfsjunges seine Mutter verliert, kommt es nicht um, sondern lernt sehr rasch, all das zu tun, was seine Vorfahren getan haben; wenn jedoch ein kleines Kind von der Gesellschaft isoliert wird und durch ein Wunder nicht zugrunde geht, so erwirbt es doch niemals die Sprache, durch die sich der Mensch vom Tier unterscheidet. Biber, Bienen und Ameisen errichten, nur vom Instinkt geleitet, erstaunlich zweckmäßige Bauten. Und nun lassen Sie mal einen Menschen, der nie gesehen hat, wie man das macht, ein Haus bauen. Sie können sich leicht vorstellen, was dabei herauskommt!«

  


  
    »Aber der Mensch ist zur schöpferischen Tätigkeit fähig, wozu weder Ameisen noch Bienen imstande sind«, entgegnete Nikulin.

  


  
    »Sehr richtig! Um so betrüblicher ist es, daß die bemerkenswerten Errungenschaften der menschlichen Vernunft, die sie im Kampf mit der Natur erworben hat, nicht vererbt werden. Schließlich gehen bei den Tieren bedingte Reflexe in unbedingte über, wenn sie der Arterhaltung förderlich sind. Warum sollte die Menschheit diese Eigenschaft nicht benutzen, um ihr angehäuftes Wissen weiterzuvererben?«

  


  
    »Man kann doch nicht die Fähigkeit vererben, Differentialgleichungen zu lösen«, sagte Nikulin gereizt. »Das ist ja pure Phantasie!«

  


  
    »Aber warum denn nicht? Dazu braucht die im individuellen Gedächtnis in der Großhirnrinde gespeicherte Fähigkeit nur in das Erbgedächtnis übertragen zu werden, das in den tieferen Hirnabschnitten lokalisiert ist. Das Gehirn verfügt über ein äußerst genaues Analysezentrum zur Bewertung der erworbenen bedingten Reflexe, das als Ventil die Auswahl der bedingten Reflexe für ihre Umwandlung in erbliche Instinkte regelt. Für dieses Zentrum gibt es nur ein Kriterium: die biologische Zweckmäßigkeit. Wir können es jedoch veranlassen, weniger wählerisch zu sein, und so mit einem Trick jeden beliebigen bedingten Reflex unter die Instinkte schmuggeln. Dazu braucht man nur die funktionellen Möglichkeiten dieses Zentrums zeitweilig zu unterdrücken.«

  


  
    »Sie meinen also, wenn ich Jane beibringen würde, auf den Vorderbeinen zu laufen, dann könnte sie diese Fähigkeit ihren Nachkommen vererben?« fragte Nikulin lächelnd.

  


  
    »Genau. Eben darüber wollte ich mit Ihnen sprechen. Es ist mir gelungen, eine Kombination von Alkaloiden zusammenzustellen, die auf das Hirnzentrum einwirken, in dem bedingte Reflexe für die Umwandlung in Instinkte ausgewählt werden. Durch Injektionen kann man dieses Zentrum völlig lahmlegen. Ich habe Versuche an Meerschweinchen durchgeführt, aber ich verstehe nicht viel von Dressur und konnte nur die Weitergabe einfachster Reflexe auf ein Klingelzeichen bei der Fütterung überprüfen. Die folgenden Generationen behielten diesen Reflex, wobei unter den Nachkommen eine Aufspaltung nach dem üblichen Schema auftrat.«

  


  
    

    

  


  
    Es dauerte über eine Woche, ehe es Garber gelang, Nikulin zu einem Versuch an Jane, die Nachwuchs erwartete, zu überreden. Einen Moment lang brachte Modest Fomitsch bei Garber zu Hause Jane bei, auf den Vorderbeinen zu stehen. Vor jeder Übungsstunde spritzte Garber der Katze eine rötliche Flüssigkeit ins Rückenmark.

  


  
    Als Nikulin eines Morgens zu Garber kam, traf er ihn an, wie er in der Ecke kniete und Kätzchen mit der Flasche fütterte.

  


  
    »Ihre Jane«, sagte Garber, »benimmt sich sehr sonderbar. Sie schenkt ihren Jungen nicht die mindeste Beachtung und scheint sie nicht säugen zu wollen. Es sieht so aus, als fehlte ihr jeglicher Mutterinstinkt. Drei hat sie während der Geburt erstickt, die übrigen drei mußte ich von ihr isolieren. Sie saugen sehr schlecht die Milch aus der Flasche. Ich weiß einfach nicht, was ich mit ihnen anfangen soll.«

  


  
    »Und wo ist Jane?« erkundigte sich Nikulin. »Die liegt in der Küche und tut, als ginge sie das alles nichts an.«

  


  
    Nikulin trat in die Küche. »Jane!« rief er, doch die Katze wandte nicht einmal den Kopf.

  


  
    

    

  


  
    Die Kätzchen wuchsen normal, und Garber wartete ungeduldig, daß sie zu gehen anfangen würden.

  


  
    Nach einigen Tagen teilte Garber Nikulin mit, daß Jane aus dem Haus gelaufen war. Alle Versuche, sie zu finden, blieben vergeblich.

  


  
    Eines späten Abends kam Garber aufgeregt zu Modest Fomitsch. »Sie stehen!« rief er atemlos. »Alle drei auf den Vorderpfoten! Kommen Sie schnell!«

  


  
    Der Anblick übertraf alle Erwartungen. Die drei Kätzchen standen sicher auf den Vorderpfoten. Garber nahm eins davon auf die Hand, doch es riß sich los und stellte sich wieder mit dem Kopf nach unten hin.

  


  
    »Was hab' ich Ihnen gesagt?« Garber kicherte. »Sehen Sie's jetzt, Sie ungläubiger Thomas? Begreifen Sie, was das bedeutet? Die Idee mit den Säuglingen, die von Geburt an Differentialgleichungen und grammatische Regeln beherrschen, ist also gar nicht so absurd. Heute, mein Lieber, beginnt eine neue Ära in der Geschichte der Menschheit!«

  


  
    Am nächsten Morgen lief Modest Fomitsch noch vor dem Frühstück zu Garber.

  


  
    »Ich verstehe nicht«, sagte der, »was mit ihnen los ist. Sie haben die ganze Nacht nicht geschlafen. Stehen da wie versteinert, mit dem Kopf nach unten. Ich habe versucht, sie mit Gewalt ins Körbchen zu legen, aber davon bekommen sie Schüttelkrämpfe. Sie fressen nicht und trinken nicht.«

  


  
    Die Kätzchen krepierten nach drei Tagen. Garber erzählte, daß sie die ganze Zeit auf den Vorderpfoten gestanden hätten.

  


  
    Modest Fomitsch hat seitdem das Interesse an Tierdressuren verloren. Das Aquarium mit den Fischen und den Papagei hat er den Nachbarskindern geschenkt.

  


  
    Nachts verfolgt ihn oft derselbe Traum: Wickelkinder, die fieberhaft bis zur Erschöpfung Differentialgleichungen lösen.

  


  
    Er geht täglich in den »Klub der Rentner«, wo er bis zum Abend Domino spielt. Gegen Mittag erscheint für gewöhnlich Garber, dessen Ziel die Tischchen der Schachspieler sind. Wenn die beiden einander; erblicken, verbeugen sie sich kühl.

  


  
    
  


  
    

    

  


  Ilja Warschawski


  
    

  


  Die Flucht


  
    

    

    

    

  


  
    »Hau-ruck! Hau-ruck!«

  


  
    Eine primitive Vorrichtung: ein Brett, zwei Stricke – und schon liegt der schwere Gesteinsbrocken im Karren.

  


  
    »Vorwärts!«

  


  
    Die Last ist nicht größer als sonst, doch das Menschlein in gestreifter Kluft, das seine Brust gegen den Querbalken des Gefährts stemmt, bringt sie nicht von der Stelle.

  


  
    »Vorwärts!«

  


  
    Einer der Gefangenen versucht mit der Schulter nachzuhelfen. Zu spät. Der Aufseher kommt heran.

  


  
    »Was ist?«

  


  
    »Nichts.«

  


  
    »Dann mach schon, vorwärts!«

  


  
    Das Menschlein ruckt wieder an. Vergebens. Die Anstrengung übersteigt seine Kräfte und es muß husten, hält dabei die Hand vor den Mund.

  


  
    Der Aufseher wartet, bis der Anfall vorüber ist.

  


  
    »Zeig deine Hand.«

  


  
    Die Faust öffnet sich. Blut.

  


  
    »So… Dreh dich um.«

  


  
    Auf dem Rücken des Häftlingskittels steht eine Nummer. Der Aufseher schreibt sie in sein Buch.

  


  
    »Zum Arzt!«

  


  
    Ein anderer Gefangener tritt an die Stelle des Kranken.

  


  
    »Vorwärts!«

  


  
    Das gilt beiden, dem, der von jetzt an die Lasten schiebt, und dem, der es nicht mehr kann.

  


  
    Der Karren setzt sich in Bewegung.

  


  
    »Entschuldigen Sie, Herr, dürfte ich nicht…«

  


  
    »Ich sagte, zum Arzt!«

  


  
    Der Aufseher schaut dem gekrümmten Rücken nach und überprüft noch einmal seine Notiz, ? ? 15/13264. Alles klar. Ein Dreieck, also Fahnenflucht, das Quadrat für lebenslängliche Haft, Baracke fünfzehn, Gefangener Nummer dreizehntausendzweihundertvierundsechzig. Lebenslänglich. Ganz richtig. Nur geht für den die Zeit hier schon zu Ende. Die Baumwollfelder.

  


  
    »Hau-ruck.«

  


  
    

    

  


  
    Poliertes, blitzendes Metall, Glas, diffuses Licht aus Leuchtstoffröhren, eine irgendwie besondere, greifbare, sterile Sauberkeit.

  


  
    Die grauen, etwas müden Augen des Mannes im weißen Kittel blicken aufmerksam durch dicke Brillengläser. Hier, in den unterirdischen Lagern der Medena, schätzt man menschliches Leben sehr. Wie auch nicht! Jeder Gefangene hat schließlich, bevor seine Seele vor das oberste Gericht tritt, seine Schuld denen gegenüber zu sühnen, die in den Tiefen des Kosmos eine in der Geschichte beispiellose Schlacht für die führende Rolle ihres Heimatplaneten schlagen. Die Heimat braucht Uran, und jeder Häftling muß ein bestimmtes Soll bringen; deshalb ist sein Leben genausoviel wert wie das kostbare Erz. Leider ist das hier so ein Fall…

  


  
    »Zieh dich an!«

  


  
    Die langen, mageren Arme zerren hastig den Kittel über den ausgezehrten Körper.

  


  
    »Stell dich her!«

  


  
    Ein leichter Hebeldruck, und die vordem unantastbare Häftlingsnummer ist von einem roten Kreuz überdeckt. Von jetzt an darf sich der Gefangene ? ? 15/13264 wieder Arp Sumbi nennen. Eine selbstverständliche humanitäre Geste denen gegenüber, die auf die Baumwollfelder müssen.

  


  
    Die Felder. Über sie weiß niemand Genaues. Bekannt ist nur, daß man von dort nicht zurückkommt. Gerüchte gehen um, in dem glühendheißen, trockenen Klima werde der menschliche Körper binnen zwanzig Tagen wie dürres Reisig – ein ausgezeichneter Brennstoff für die Öfen des Krematoriums.

  


  
    »Da ist deine Arbeitsbefreiung. Geh!«

  


  
    Arp Sumbi zeigt die Freistellung dem Posten an der Tür, zur Baracke. Wenig später umgibt ihn der vertraute Karbolgeruch. Die Baracke erinnert an einen Gemeinschaftsabort: überall dieser stechende Karbolgeruch und Kacheln. Die Eintönigkeit der weißen Wände ist nur von einem großformatigen Anschlag unterbrochen: »Auf Flucht steht Tod unter der Folter«. Noch ein Beweis dafür, daß man menschliches Leben hier schätzt, selbst zerstören will man es mit größtmöglicher Wirkung.

  


  
    Eine der Wände ähnelt einer riesigen Bienenwabe: die Schlafstätte, unterteilt in einzelne Zellen. Bequem und hygienisch, denn auf dem weißen Platz sieht man den kleinsten Fleck. Komfort bieten die Zellen natürlich nicht. Dies ist ein Zuchthaus und kein Sanatorium, wie die Stimme gern sagt, die die tägliche Psychomassage verabreicht. Die Unterteilung in Zellen läßt auch nachts, wenn die Aufmerksamkeit der Wache geringer ist, keine Möglichkeit für persönliche Kontakte.

  


  
    Tagsüber dürfen die Schlafplätze nicht benutzt werden, und Arp Sumbi verbringt die Zeit auf einer Bank. Er denkt an die Baumwollfelder. Gewöhnlich wird alle zwei Wochen ein Transport dorthin zusammengestellt, der Häftlinge aus sämtlichen Lagern mitnimmt. Zwei Tage danach bringt man die Treuen hierher. Das letzte Mal war es vor etwa fünf Tagen, als neben Arps Zelle dieser merkwürdige Typ auftauchte. Irgend so ein Schwachkopf Gestern beim Mittagessen gab er Arp die Hälfte seines Brotes. »Da«, sagte er, »sonst verlierst du noch deine Hosen.« So ein Unikum! Daß einer sein Brot verschenkt, hat Arp bisher von keinem gehört. Der Kerl muß verrückt sein. Abends vorm Schlafen singt er immer. Da hat er den richtigen Platz gefunden!

  


  
    Arps Gedanken wandern zurück zu den Feldern. Ihm ist klar, daß sie das Ende bedeuten, doch Irgendwie bedrückt ihn das kaum. In zehn Jahren Bergwerk gewöhnt man sich an den Tod. Dennoch interessiert es Arp, wie es sein mag, dort, in der Baumwolle.

  


  
    In seiner ganzen Haftzeit ist das der erste Tag ohne Arbeit. Sicher dehnt er sich deshalb so lang. Arp würde sich gern hinlegen und schlafen, doch das geht nicht, selbst mit Attest. Dies ist ein Zuchthaus und kein Sanatorium.

  


  
    Seine Mitgefangenen kommen aus dem Stollen, und in den Karbolgeruch mischt sich das süßliche Aroma der Desaktivierungsflüssigkeit. Jeder, der mit Uranerz umgeht, duscht vorbeugend. Eine der Maßnahmen, die die Lebenserwartung der Inhaftierten erhöhen.

  


  
    Arp findet seinen Platz in der Kolonne und geht mit den anderen zum Essen.

  


  
    Beim Frühstück und Mittag drücken die Posten ein Auge zu, was das Redeverbot betrifft. Mit vollem Mund spricht man sowieso nicht viel.

  


  
    Arp löffelt schweigend seine Portion und wartet auf das Kommando zum Aufstehn.

  


  
    »Nimm!«

  


  
    Wieder reicht ihm dieser Irre seine halbe Brotration.

  


  
    »Ich will nicht.«

  


  
    Das Kommando zum Antreten. Erst jetzt merkt Arp, daß alle ihn anstarren. Bestimmt wegen des roten Kreuzes auf seinem Rücken. Ein Todeskandidat weckt immer Neugier.

  


  
    »Na los, Beeilung!«

  


  
    Damit ist Arps Nachbar gemeint. Seine Reihe steht schon, er aber sitzt immer noch am Tisch. Arp rafft sich gleichzeitig mit ihm auf, und als er an seinen Platz geht, dringt kaum vernehmbar an sein Ohr: »Es gibt eine Möglichkeit zur Flucht.«

  


  
    Arp tut, als hätte er nichts gehört. Im Lager wimmelt es von Spitzeln, und ihm ist ganz und gar nicht nach Folter. Dann schon lieber die Baumwollfelder.

  


  
    

    

  


  
    Bisweilen schwillt die Stimme zum Schrei, von dem die Schläfen schmerzen, dann wieder ebbt sie ab zu leisestem Flüstern, das einen zwingt, das Gehör anzuspannen. Sie dringt aus dem Lautsprecher am Kopfende der Pritsche. Die abendliche Psychomassage.

  


  
    Der bis zum Überdruß bekannte Bariton legt den Gefangenen dar, wie tief sie gesunken sind. Vor dieser Stimme kann man weder davonlaufen noch sich verstecken. Sie läßt sich nicht aus dem Bewußtsein drängen wie das Geschrei der Aufseher. Auch wenn es scheinbar gelungen ist, an etwas anderes als das Lagerleben zu denken, zwingt plötzlich die veränderte Lautstärke erneut zur Aufmerksamkeit. Und das dreimal täglich: abends vor dem Einschlafen, nachts im Schlaf und früh, fünf Minuten vor dem Wecken. Dreimal, denn dies ist ein Zuchthaus und kein Sanatorium.

  


  
    Arp liegt mit geschlossenen Augen und will noch einmal über die Baumwollfelder nachdenken. Die Massage ist zu Ende, doch nun stört ihn rhythmisches Klopfen an die Trennwand zur Nachbarzelle. Wieder dieser Psychopath.

  


  
    »Was willst du?« raunt Arp in seine zum Rohr geformten Hände, die er gegen die Wand drückt.

  


  
    »Geh aufs Klo.«

  


  
    Arp versteht selbst nicht, was ihn dazu bringt, hinunterzusteigen zu der Pforte, hinter der er die Spülung rauschen hört.

  


  
    In der Toilette ist es heiß, so heiß, daß man es nicht länger als zwei Minuten aushält. Arp ist schweißgebadet, noch ehe der Neue auftaucht.

  


  
    »Möchtest du fliehen?«

  


  
    »Hau ab!«

  


  
    Arp Sumbi ist ein alter Hase, er kennt die Tricks der Schnüffler.

  


  
    »Hab keine Angst«, flüstert der andere schnell, »ich bin vom Befreiungskomitee. Morgen versuchen wir, eine erste Gruppe von Gefangenen hinauszuschmuggeln und an einen sicheren Ort zu bringen. Du kannst dabei nichts verlieren, ihr bekommt Gift. Mißlingt die Flucht…«

  


  
    »Was dann?«

  


  
    »… schluckst du das Gift. Das ist immerhin besser als der Tod auf den Feldern. Einverstanden?«

  


  
    Zu seiner eigenen Überraschung nickt Arp.

  


  
    »Instruktionen kriegst du früh, im Brot. Sei vorsichtig.«

  


  
    Arp nickt wieder und geht hinaus.

  


  
    Das erste Mal seit zehn Jahren ist er so in Träume vertieft, daß die zweite und dritte Massage ihn nicht erreichen.

  


  
    

    

  


  Arp Sumbi steht als letzter in der Frühstücksschlange. Er muß an ihrem Ende stehen. Diejenigen, die von der Arbeit befreit sind, erhalten ihr Essen zuletzt. Der langaufgeschossene Kriminelle, der die Suppe ausgibt, mustert Arp und wirft ihm grinsend ein Stück Brot hin, das etwas abseits gelegen hat.


  
    Nachdem Arp seine Suppe gegessen hat, zerkaut er vorsichtig das Brot. Da ist sie. Er schiebt die Papierkugel in seine hohle Wange.

  


  
    Nun muß er warten, bis die Männer zur Arbeit gehen.

  


  
    Das Kommando zum Aufstehen. Arp verläßt den Speiseraum am Schluß der Kolonne. Beim Quergang wendet er sich nach links. Die anderen marschieren geradeaus.

  


  
    Hier, hinter der Biegung, ist Arp verhältnismäßig sicher. Der Tagesdienst macht die Baracken sauber, für die Ablösung der Wache ist es noch zu früh.

  


  
    Die Instruktion ist sehr kurz. Arp liest sie dreimal, und als er überzeugt ist, sich alles gemerkt zu haben, knüllt er das Papier wieder zusammen und verschluckt es.

  


  
    Jetzt, da er handeln soll, packt ihn Angst. Er wird unschlüssig. Der Tod auf den Feldern scheint ihm willkommen im Vergleich zur drohenden Folter.

  


  
    Das Gift!

  


  
    Die Erinnerung an das Gift beruhigt ihn sofort. Tatsächlich, was hat er letztlich zu verlieren?

  


  
    Doch die Angst, eine eindringliche, ekelhafte, zähe Angst, greift ihn erneut, als er dem Posten an der Zonengrenze seine Arbeitsbefreiung vorweist.

  


  
    »Wohin?«

  


  
    »Zum Arzt.«

  


  
    »Geh!«

  


  
    Arps Knie werden weich. Mühsam schleppt er sich den Gang entlang, spürt im Rücken die Gefahr. Gleich wird man ihn anrufen, ihm eine MPi-Garbe nachschicken. In solchen Fällen zielt man auf die Beine, denn auf Flucht steht Tod unter der Folter. So eine Lehrvorführung darf man den Gefangenen nicht ersparen, dies ist ein Zuchthaus und kein Sanatorium.

  


  
    Die Kurve!

  


  
    Arp biegt um die Ecke und preßt sich an die Wand. Sein Herz schlägt bis zum Hals, er hat das Gefühl, im nächsten Moment diesen bebenden Klumpen zusammen mit dem Bitteren auszuspeien, das aus seinem Magen hochsteigt. Kalter Schweiß bricht ihm aus. Die Zähne klappern aufeinander, es klingt wie Trommelwirbel. Unter solchen Trommelschlägen führt man die gefaßten Flüchtlinge zur Hinrichtung.

  


  
    Es dauert fast eine Ewigkeit, bis er sich entschließt weiterzugehen.

  


  
    Hier irgendwo in einer Nische müssen die Müllcontainer sein. In Gedanken wiederholt Arp noch einmal die Instruktion. Wieder kommen ihm Zweifel. Wenn nun alles fingiert ist und sie ihn fertigmachen, sobald er im Container sitzt? Er war ein Idiot, er hätte sich nicht auf die Sache einlassen sollen, solange er das Gift nicht hat. Ein Strohkopf! Am liebsten würde er seinen Schädel gegen die Wand schlagen. Daß er dem erstbesten Provokateur an die Angel gehen mußte!

  


  
    Da sind die Container. Neben dem linken hat jemand Malerböcke stehenlassen. Alles wie auf dem Kassiber. Arp ist unentschlossen. Am richtigsten wäre es wohl, umzukehren.

  


  
    Plötzlich hört er laute Stimmen und Hundegebell. Die Streife! Zum Nachdenken bleibt keine Zeit. Mit unerwarteter Leichtigkeit schwingt sich Arp auf die Böcke und von dort in den Container.

  


  
    Die Stimmen kommen näher. Arp hört das Hecheln des Hundes, der an der Leine zerrt, und den Tritt beschlagener Stiefel.

  


  
    »Kusch, Gar!«

  


  
    »Im Container ist jemand.«

  


  
    »Ratten, hier gibt's 'ne Menge davon.«

  


  
    »Nein. Bei Ratten bellt er anders.«

  


  
    »Unsinn! Gehen wir. Und beruhige ihn.«

  


  
    »Still, Gar!«

  


  
    Die Schritte entfernen sich.

  


  
    Jetzt kann Arp sich in seinem Schlupfwinkel umsehen. Der Container ist nur viertelvoll. Kein Gedanke, daß man hinausklettern könnte. Bis zum oberen Rand ist es doppelt mannshoch. Arp fühlt die Wand ab und entdeckt dabei die beiden kleinen Löcher, die auf dem Kassiber erwähnt waren. Sie liegen in der eingestanzten Aufschrift »Arbeitslager«, die um den Container läuft. Durch diese Löcher muß Arp atmen, wenn der Deckel geschlossen ist.

  


  
    Wenn der Deckel geschlossen ist… Auch so fühlt sich Arp in der Falle. Wer weiß, wie dieses Abenteuer endet. Und was ist das für ein Befreiungskomitee? Im Lager war nichts von ihm zu merken. Vielleicht sind es die Leute, die ihm seinerzeit beim Desertieren halfen? Es war ein Fehler, daß er ihre Warnung in den Wind schlug und zu seiner Mutter ging. Dort schnappte man ihn dann auch. Ware er nicht so dumm gewesen, hatte alles anders kommen können.

  


  
    Das Quietschen von Rädern und wieder Stimmen. Arp blickt durch eine der Öffnungen und beruhigt sich. Zwei Gefangene bringen einen Kübel Abfall. Bestimmt Diensthabende. Sie haben keine Eile, hocken sich auf ihren Karren und rauchen einträchtig eine Kippe, die jemand von der Wache weggeworfen hat. Arp sieht die fahlen Rauchfaden, und ihm läuft das Wasser im Mund zusammen. Haben die Leute ein Glück!

  


  
    Aus dem Zigarettenstummel ist alles herausgeholt. Der Kübel wird hochgezogen. Das Seil, an dem er hängt, läuft über einen Block, der sich direkt über Arp befindet. Arp schützt seinen Kopf mit den Händen. Der Kübelinhalt fällt auf ihn.

  


  
    Erst als die Häftlinge fort sind, merkt er, wie es in seinem Versteck stinkt.

  


  
    Die Atemlöcher liegen etwas höher als Arps Mund. Er muß einen Teil des Mülls unter seine Füße scharren.

  


  
    Nun heißt es aufpassen. Das Revierreinigen endet um zehn. Danach bringt man die vollen Container nach oben.

  


  
    Wer weiß, woher es kam, dieses breite, rohe, mörtelbeschmierte Brett. Sein eines Ende stützt sich in die Kante zwischen Containerboden und Wand, das andere ragt über Arps Kopf. Wie schon die Böcke beweist das Brett, daß jemand um das Schicksal des Flüchtlings besorgt ist. Arp wird das besonders jetzt bewußt, da eine spitze Metallstange den Müll durchsticht und, als sie auf das Brett trifft, es von oben bis unten abtastet. Wenn dieses Brett nicht wäre… Die Kontrolle scheint kein Ende zu nehmen.

  


  
    »Na, was ist da?« fragt eine heisere Greisenstimme.

  


  
    »Nichts. Nur ein Brett.«

  


  
    »Dann los!«

  


  
    Ein sanfter Ruck, das Quietschen des Tores, der Container schwankt – und schwebt nach oben. Ab und zu trifft er gegen den Schacht, und Arp, der sein Gesicht gegen die Wand preßt, spürt jeden Stoß. Zum Glück ist zwischen seinem Kopf und dem Brett noch etwas Platz, so daß er ihn bei starkem Schlingern zur Seite drehen kann.

  


  
    Stopp! Ein letzter, besonders heftiger Ruck, und mit Getöse hebt sich der Deckel. Noch einmal durchsucht ein Eisenstab den Inhalt des Containers. Und wieder verbirgt das Brett den angstschlotternden Menschen. Durch die Luftlöcher blickt Arp auf eine Betonmauer. Die ganze Welt scheint ihm von dieser rauhen grauen Fläche begrenzt.

  


  
    Doch jene Welt ist angefüllt mit lang vergessenen Tönen. Arp erkennt das Quietschen von Autoreifen, die Stimmen Vorübergehender und sogar das Tschilpen der Spatzen.

  


  
    Ein gleichmäßiges, hartnäckiges Klopfen auf den Deckel läßt ihn zusammenfahren. Die Schläge werden häufiger, immer drängender und ungeduldiger, und plötzlich begreift er, daß es regnet. Nun erst weiß er, wie nahe die Freiheit ist und wie sehr er sich nach ihr sehnt.

  


  
    Alles in dieser Nacht ist wie ein Fieberwahn. Seit man Arp aus dem Container herauskippte, fällt er immer wieder in Bewußtlosigkeit, aus der ihn Rattenpfoten wecken. Diese Müllkippe strotzt von Ratten… Auf einer nahen Chaussee fahren Autos. Ihre Scheinwerfer reißen manchmal den Abfallhaufen, hinter dem sich Arp versteckt, aus der Dunkelheit. Die Ratten huschen fiepend in den Schatten, zerkratzen dabei mit ihren scharfen Krallen Arps Gesicht, fauchen ihn an, wenn er versucht, sie zu verjagen, und kommen zurück, sobald die Kippe wieder finster liegt.

  


  
    Arp denkt daran, daß seine Flucht sicher schon bemerkt wurde. Er versucht sich vorzustellen, was jetzt im Lager passiert. Ihm schießt durch den Kopf, daß die Hunde seine Spur aufgenommen haben könnten, die zu den Containern führt, und dann… Wie ein Schlag treffen ihn zwei grelle Lichtbündel. Arp springt auf. Gleich darauf verlöschen die Scheinwerfer. Statt ihrer glimmt eine kleine Lampe im Fahrerhaus des Autos. Es ist ein Armeelaster, einer, in dem man gewöhnlich Munition befördert. Der Schofför gibt Arp ein Zeichen heranzukommen.

  


  
    Arp atmet erleichtert auf. Das Auto, von dem im Kassiber die Rede war.

  


  
    Er geht zur Rückwand des Wagenkastens. Die Tür wird geöffnet, Hände strecken sich ihm entgegen. Dann ist er wieder im Dunkeln.

  


  
    Im Wagenkasten ist es eng. Arp sitzt auf dem Boden, fühlt hinter und neben sich Leiber, hört schweres Atmen. Weich federnd und leise rast der Laster dahin…

  


  
    Später erwacht Arp vom Licht einer Lampe, die ihm ins Gesicht scheint. Etwas muß passiert sein! Er spürt die Bewegung nicht mehr, an die er sich schon gewöhnt hatte.

  


  
    »Fünf Minuten Rast«, sagt der Mann mit der Lampe. »Ihr könnt aussteigen.«

  


  
    Arp hat keine Lust, das Auto zu verlassen, aber von hinten drängen die anderen, und er muß auf die Erde springen.

  


  
    Nun stehen alle um das Fahrerhaus herum. Keiner wagt es, sich vom Lastwagen zu entfernen.

  


  
    »Folgendes, Kinder«, sagt ihr Retter und läßt den Lichtstrahl noch einmal über sie wandern. »Vorerst läuft alles glatt, doch bis wir euch ans Ziel gebracht haben, kann manches passieren. Ihr wißt doch, was auf Flucht steht?«

  


  
    Schweigen.

  


  
    »Ihr wißt es. Das Komitee hat für euch Gift besorgt, eine Pille pro Nase. Wirkt sofort. Einnehmen dürft ihr's aber nur im Notfall. Klar?«

  


  
    Arp nimmt seine in Silberfolie gewickelte Dosis in Empfang und steigt zurück in den Wagenkasten.

  


  
    Die Tablette in seiner Faust gibt ihm das Gefühl eigener Stärke.

  


  
    Nun haben die vom Zuchthaus keine Macht mehr über ihn. Mit diesem Gedanken schläft er erneut ein.

  


  
    Gefahr! Man spürt sie in allem: im Stillstand des Autos, in den blassen Gesichtern der Flüchtlinge, die vom Licht, das durch Ritzen im Kasten fällt, getroffen werden, im lauten Wortwechsel draußen auf der Straße.

  


  
    Arp macht Anstalten aufzustehen. Dutzende Hände winken ab, geben ihm Zeichen, sich nicht zu bewegen.

  


  
    »Armeeladungen werden nicht kontrolliert.« Das ist die Stimme des Fahrers.

  


  
    »Und ich sage, es ist ein Befehl! Heute nacht…«

  


  
    Das Auto schnellt davon. Ihm nach hämmern Feuerstöße aus Maschinenpistolen. Von der Wand des Wagenkastens springen Splitter.

  


  
    Als Arp seinen Kopf endlich hebt, wird ihm bewußt, daß seine Faust eine kleine Hand preßt. Unter einer rasierten Stirn blicken ihn schwarze, von dichten Wimpern umrahmte Augen an. Die Häftlingskleider können die mädchenhaften Rundungen der Figur nicht verhüllen. Auf den linken Ärmel ist ein grüner Stern genäht. Niedere Rasse also.

  


  
    Unwillkürlich öffnet Arp seine Hand und wischt sie an der Hose ab. Der Umgang mit Angehörigen der niederen Rasse ist auf der Medena gesetzlich verboten. Nicht ohne Grund leben diejenigen, die den Stern tragen, von der Geburt bis zum Tod in Lagern.

  


  
    »Sie kriegen uns doch nicht? Nicht wahr, sie kriegen uns nicht?«

  


  
    Die Stimme bebt und hört sich so kläglich an, daß Arp das Gesetz vergißt und verneinend den Kopf schüttelt.

  


  
    »Wie heißt du?«

  


  
    »Arp.«

  


  
    »Und ich Jetta.«

  


  
    Arp läßt den Kopf auf die Brust sinken und tut, als ob er einnickte. Immerhin weiß keiner, was man dort, wohin sie gebracht werden, zu solchem Kontakt sagt.

  


  
    Das Auto ist von der Chaussee abgebogen und holpert durch Schlaglöcher, ohne die Geschwindigkeit zu verringern. Arp knurrt der Magen. Vom Hunger und dem Gerüttel wird ihm übel. Er versucht, wenigstens seinen Husten zu unterdrücken, weil er sich vor den anderen geniert, doch davon kratzt es im Hals nur noch mehr. Sein Oberkörper krümmt sich nach vorn, und dem Mund entringt sich der Husten, vermengt mit blutigem Auswurf.

  


  
    Dieser Anfall nimmt Arp so sehr mit, daß ihm keine Kraft bleibt, die Hand mit dem grünen Stern auf dem Ärmel abzuwehren, die ihm den Schweiß von der Stirn tupft.

  


  
    Die heiße Nachtluft ist angefüllt mit den Düften exotischer Blumen. Man hört das Zirpen der Zikaden.

  


  
    Die Sträflingskluft ist abgeworfen. Ein bis zu den Fersen reichendes Leinenhemd kühlt angenehm den vom Bad erhitzten Körper. Arp kratzt mit einem Löffel sorgfältig die Breireste vom Teller.

  


  
    Am Ende des Speiseraums ist aus alten Fäßchen und Brettern ein Podest gezimmert. Daneben stehen drei: ein hochgewachsener grauhaariger Mann, dessen Gesicht sonnenverbrannt ist wie bei einem Bauern, offenbar hier der Ranghöchste, dann ein hübscher Bursche in Soldatenuniform der Medenischen Armee – es ist derselbe, der am Steuer des Lastwagens gesessen hat – und als dritte eine kleine Frau mit schwerem, um den Kopf gewundenem rotblondem Zopf. Ihr weißer Kittel kleidet sie gut.

  


  
    Die drei warten auf das Ende des Abendbrots.

  


  
    Schließlich verebbt das Löffelgeklapper. Gewandt springt der ältere Mann auf das Podest.

  


  
    »Guten Abend, Freunde.«

  


  
    Freudiges Gemurmel ist die Antwort auf diesen ungewohnten Gruß.

  


  
    »Vor allem habe ich euch mitzuteilen, daß ihr hier in absoluter Sicherheit seid. Der Standort unseres Evakuierungspunktes ist den Machthabern nicht bekannt.«

  


  
    Die grauen, verhärmten Gesichter spiegeln ein solches Glück, daß sie sogar schön erscheinen.

  


  
    »Hier, im Evakuierungspunkt, bleibt ihr fünf bis zehn Tage. Genau festgelegt wird die Frist von unserem Arzt, denn euch steht eine schwere, mehrtägige Akklimatisierung bevor. Der Ort, an den wir euch bringen, ist natürlich kein Paradies. Dort muß man arbeiten. Jeden Fußbreit Boden für unsere Siedlungen ringen wir dem Dschungel ab. Aber ihr werdet frei sein, könnt eine Familie gründen und für euer eigenes Wohl schaffen. Unterkünfte für die erste Zeit haben euch diejenigen vorbereitet, die vor euch dort angekommen sind. Das ist bei uns Tradition. Und nun bin ich bereit, eure Fragen zu beantworten.«

  


  
    Während die anderen fragen, quält sich Arp in unschlüssigem Schwanken. Gar zu gern möchte er wissen, ob man in jenen Siedlungen Mädchen der niederen Rasse heiraten darf. Doch als er sich endlich ein Herz faßt und zaghaft die Hand hebt, hat der Mann mit dem bäurischen Gesicht das Podium bereits verlassen.

  


  
    Jetzt wendet sich die Frau an die Flüchtlinge. Sie hat eine leise, melodische Stimme, und Arp muß die Ohren spitzen, um zu verstehen, was sie sagt.

  


  
    Die Frau bittet alle, sich zur medizinischen Untersuchung in die Betten zu legen.

  


  
    Arp erkennt sein Bett an dem daran schon befestigten Krankenblatt, legt sich auf die kühlen, knisternden Laken und schläft augenblicklich ein: Im Schlaf spürt er, wie man ihn auf die Seite dreht. Er fühlt die Kühle des Stethoskops, öffnet die Augen und sieht die kleine Frau mit dem rotblonden Zopf, die etwas in ihr Notizbuch schreibt.

  


  
    »Bist du aufgewacht?«

  


  
    Sie lächelt, wobei sie ihre ebenmäßigen weißen Zähne entblößt. Arp nickt.

  


  
    »Du bist sehr von Kräften. Die Lunge ist auch nicht ganz in Ordnung. Du wirst sieben Tage schlafen. Wir fangen gleich damit an.«

  


  
    Erst jetzt bemerkt Arp das Gerät, das man neben sein Bett gerückt hat.

  


  
    Die Frau drückt einige Knöpfe auf dein weißen Pult, und in Arps Hirn dringt ein dumpfes Brummen.

  


  
    »Schlaf!« hört er wie aus weiter Ferne die melodische Stimme, und er schlummert ein.

  


  
    Er hat einen wunderbaren Traum, voller Sonne und Glück.

  


  
    Nur im Traum gibt es so berauschende, verhaltene Bewegungen, dieses Fehlen der eigenen Schwerkraft, die Fähigkeit zu schweben.

  


  
    Eine riesige Wiese ist übersät mit schneeweißen Blumen. In der Ferne schimmert ein hoher Turm in allen Farben des Regenbogens. Arp stößt sich leicht vom Boden ab und sinkt langsam wieder hinunter. Der leuchtende Turm, der unbeschreibliche Seligkeit verheißt, zieht ihn magisch an.

  


  
    Arp ist nicht allein. Von allen Seiten der Wiese strömen dem Turm Menschen zu, die ebenfalls in lange, weiße Hemden gekleidet sind. Unter ihnen ist Jetta, das geschürzte Hemd gefüllt mit weißen Blüten. »Was ist das?« fragt Arp sie und zeigt auf den Turm.

  


  
    »Die Freiheitssäule. Gehen wir.«

  


  
    Sie halten sich an den Händen und schweben gemeinsam durch die von Sonnenstrahlen durchflutete Luft.

  


  
    »Warte.«

  


  
    Arp rafft auch Blumen in sein Hemd, und sie setzen ihren Weg fort.

  


  
    Am Fuß des Turmes legen sie die Blumen nieder.

  


  
    »Los, wer pflückt die meisten?« ruft Jetta, während sie zwischen den grauen Stengeln umherspringt. »Hol mich ein.«

  


  
    Ihr Beispiel steckt die anderen an. Nach kurzer Zeit ist der Sockel der Säule blumenüberladen.

  


  
    Dann zünden sie Lagerfeuer an und rösten große Stücken Fleisch, die sie auf lange, dünne Äste gespießt haben. Der appetitliche Schaschlykduft mischt sich mit dem Geruch der brennenden Zweige. Er weckt Erinnerungen an etwas lang Vergangenes, sehr Angenehmes.

  


  
    Nachdem sie ihren Hunger gestillt haben, legen sie sich am Feuer nieder. Sie blicken hinauf zu den Sternen, zu den großen, unbekannten Sternen am schwarzen Himmel.

  


  
    Als Arp neben der verlöschenden Glut einschläft, schmiegt sich in seine Hand eine kleine warme Faust.

  


  
    

    

  


  
    Die Lagerfeuer brennen nicht mehr. Ausgeschaltet sind die bunten Lichterketten, die den Turm umgürten. Unten, direkt überm Boden, öffnen sich Luken, und zwei riesige mechanische Pranken scharren die Baumwolle ins Innere.

  


  
    In der verglasten Kuppel schaut der sonnengebräunte Alte auf den Zeiger der automatischen Waage.

  


  
    »Fünfmal mehr als bei den bisherigen Gruppen«, sagt er und schaltet den Transporter aus. »Ich fürchte, bei diesem verrückten Tempo halten sie keine Woche durch.«

  


  
    »Wetten wir um zwei Flaschen!« Das hübsche Bürschchen in Armeeuniform grient breit. »Sie schaffen die üblichen zwanzig Tage. Hypnose ist was Tolles. Ich könnte mich kaputtlachen, wie sie diese gebackenen Kohlrüben verschlungen haben. Unter Hypnose macht man alles, was verlangt wird. Stimmt's, Doktor?«

  


  
    Die kleine Ärztin läßt sich Zeit mit der Antwort. Sie tritt ans Fenster, schaltet die Scheinwerfer ein und betrachtet aufmerksam die totenschädelgleichen, nur aus Haut und Knochen bestehenden Gesichter.

  


  
    »Sie übertreiben ein wenig die Möglichkeiten der Elektrohypnose«, sagt sie lächelnd und zeigt dabei ihre spitzen Vampirzähne. »Die Hochleistungsstrahlung des Psi-Feldes gibt lediglich den Rhythmus der Arbeit vor und bewirkt einen gewissen Synchronismus der Handlungen. Das wichtigste ist die vorbereitende psychische Einstimmung. Die Fluchtimitati on, die scheinbaren Gefahren – das alles hat in diesen Wracks die Illusion einer zu hohem Preis errungenen Freiheit erweckt.

  


  
    Es ist gar nicht abzusehen, welch enorme Reserven der Organismus noch mobilisieren kann, appelliert man an die höheren Emotionen.«

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  Wladimir Firsow


  
    

  


  Deine Hände sind wie der Wind


  
    

    

    

    

  


  
    Drei Dinge gibt es auf der Welt, die mir

    unbegreiflich sind, und ein viertes, das ich

    nicht verstehe: der Weg des Adlers am

    Himmel, der Schlange auf dem Felsen und

    des Schiffes mitten auf dem Meer sowie

    der Weg des Mannes zum Herzen einer

    Frau.

  


  
    Alexander Kuprin: Sulamith
  


  
    

  


  
    »Sweta, ich liebe dich…«

  


  
    Warnend hebt sich ihre Hand, und die sanften, ein wenig traurigen grauen Augen sehen mich mit leichtem Vorwurf durch die rechteckigen Gläser der modischen Brille an. Sogleich wird mir schwer ums Herz, aber ich schlage die Augen nicht nieder, denn diese Sekunden gehören noch mir, und sie gehen nur zu schnell vorüber.

  


  
    »Davon möchte ich nichts hören.«

  


  
    Das schimmernde Prisma des Eingangs läßt das Mädchen eintreten, die gläsernen Facetten vervielfachen sie, und ich sehe zwei, drei, vier Swetlanas als lautlose Schemen entschweben und im fernen Halbdunkel verschwimmen. Jetzt brauche ich nur ein Stück zurückzutreten, unter die Zweige des Baumes, und zu warten, bis die dunkle Fensterreihe durch ein aufflammendes Quadrat unterbrochen wird, hinter dem – wenn ich noch eine Weile stehenbleibe – vielleicht kurz ein undeutlicher Schatten auftaucht.

  


  
    Jetzt sind meine Sinne geschärft, und jeder Nerv ist gespannt und reguliert. Ich bin gleichsam ein höheres Wesen, allmächtig und allwissend. Meine Augen sind wie Röntgenapparate, die es mir ermöglichen, durch Mauern zu sehen, meine Ohren vernehmen selbst das schläfrige Zwitschern eines Vögelchens, das es sich auf der Spitze des Fernsehturms, dessen abendliche Lichter bereits aufgeflammt sind, zum Schlafen bequem gemacht hat, meine Haut spürt noch immer die Wärme von Swetlanas Händen durch die dicken Stahlbetonwände hindurch. Ich sehe, wie sie den Korridor entlangeilt, wie sich die Türen vor ihr auftun, höre das Klappern ihrer Absätze auf den Fliesen der Werkstatt. Ich beneide jetzt die Fliesen und die Türklinke, die ihre Finger gleich berühren, und das Zeichenpapier, das willfährig vor ihr raschelt. Besonders aber beneide ich die Steine, denen allein jetzt ihre Gedanken gehören.

  


  
    In der Umgebung des Steingefunkels erinnert mich Swetlana an die kalte Schneekönigin oder Bashows Herrin des Kupferberges. Ich weiß, daß dieser Eindruck ungerecht ist, aber eine tiefe Kränkung erzeugt in mir heimliche Verbitterung, und es tut mir wohl, so zu denken. Denn Swetlana liebt mich nicht, und diese himmelschreiende Ungerechtigkeit schmerzt mich um so mehr, als es in meiner Macht stünde, mit einer einzigen Fingerbewegung alles zu ändern. Doch diese Bewegung zu tun, bringe ich nicht über mich.

  


  
    Swetlana aber zaubert in ihrem magischen Reich. Ergeben liegen die ovalen Scheiben steinernen Feuers vor ihr in harzduftenden Kästen und warten auf ihre Stunde. Ich sehe, wie Swetlana nach ihrer Gewohnheit leicht die Stirn runzelt und wie ihre Hand unentschlossen über einem Kasten verharrt. Ihr Blick gleitet über die mit Linien bedeckte Wand, längs der Konturen der sich erst andeutenden Lösung, und der Wirbel, der in den Milliarden Zellen ihres Hirns tobt, fügt sich viel leicht schon zu dem einen Bild zusammen, dem es beschieden sein wird, zu einem steinernen Ornament zu erstarren.

  


  
    Ich weiß, daß Wochen der Mühe vor ihr liegen, daß sich auf den Pfaden der Phantasie noch wiederholt eine vollkommene Lösung finden wird, daß es Verdruß, Enttäuschungen und vielleicht sogar heimliche Tränen geben wird – all das liegt in der Natur der Dinge, damit muß man fertig werden, wenn man auch nur einen Funken Talent besitzt. Aber es ist nicht einfach, und in meiner Macht liegt es, ihr diesen Weg zu erleichtern.

  


  
    Das vage Wunder des Schaffens ist ebenfalls Gesetzen unterworfen; fünf Jahre Experimente in den Laboratorien unseres Instituts haben uns den Schlüssel zu vielen Geheimnissen des Unbekannten geliefert. Mit Algebra haben wir die Harmonie erforscht, und das Schöne zu beschleunigen liegt jetzt in meiner Macht. Ich vermag Swetlana bei ihrer Suche zu helfen. Es ist eine Wahrheit, so alt wie die Welt: Wenn der Mensch liebt, ist er imstande, Wunder zu vollbringen.

  


  
    In den Kästen liegen Steine. Ja nicht einmal Steine – Glasstückchen. Seien wir ganz ehrlich: In ihnen steckt nicht mehr Poesie als in Fässern mit Kalk, die zum Tünchen bereitstehen. Aber in ganz bestimmter Anordnung ausgelegt, lassen sie den Herzschlag stocken. Das Chaos wird zu einem Kunstwerk.

  


  
    In der Sprache der Wissenschaft heißt dieser Vorgang ganz nüchtern »Verringerung der Entropie«. Er kann mit einer Genauigkeit von Tausendsteln eines Bit berechnet werden. Aber ein Wunder zu klassifizieren kommt mir wie ein Frevel vor. Ich will nur eines: daß es geschieht! Und in meiner Macht liegt es, dazu beizutragen.

  


  
    Ich fahre mit der Hand in die Tasche und berühre den kalten Knopf des Apparats, kann mich jedoch wiederum nicht entschließen, ihn zu drücken. Da kehre ich den dunklen, von einem hellen Quadrat unterbrochenen Fensterreihen den Rükken und gehe davon, ohne mich noch einmal umzusehen.

  


  
    

    

  


  
    Wie an jedem Abend ist es im Laboratorium still und dunkel. Die Mäuse und die Frösche rühren sich in ihren Käfigen; matt leuchten die Lämpchen der Apparaturen. Auf dem Schrank, von wo Flötenklänge aus einem Radio ertönen, atmet Fedja, ein melancholischer Krake, und an seinen Fangarmen laufen blaue und grüne Wellen entlang.

  


  
    Nachdem ich die Frösche mit prächtigen fetten Fliegen gefuttert habe, sehe ich zu, wie sie im Terrarium auseinanderkriechen und wie dabei die Anschlußdrähte der Geber blinken. Allmählich regt sich Groll in mir. Ich spüre, daß ich gehen müßte, aber ich zögere immer noch und starre voller Haß auf meine Lurche. Besonders reizt mich Pyschka, ein träger, dicker Frosch, der vor Fettleibigkeit nicht einmal springen, sondern nur watscheln kann und dabei eine Tüpfelspur im Sand hinterläßt. Ich weiß, ich bin ungerecht ihm gegenüber, aber jetzt möchte ich ihn am liebsten an seinem fetten Bein packen und auf den Fußböden klatschen, nur um nicht seine widerliche glotzäugige und selbstzufriedene Visage sehen zu müssen. Aus unerfindlichen Gründen habe ich das Gefühl, die Frösche, mit denen der große Galvani gearbeitet hat, müßten ganz anders gewesen sein, nämlich noble, bescheidene Geschöpfe, die schicksalsergeben ihr Leben zum Wohle des Menschen hingaben. Leider findet sich bei unserem Pyschka von Noblesse keine Spur.

  


  
    Ich weiß selber nicht, weshalb ich noch so spät am Abend hierhergekommen bin. Zu tun habe ich hier absolut nichts. Die Berechnungen sind längst abgeschlossen, Kilometer von Emogrammen analysiert, und der Generator ist fertig. Wie immer muß nun der oberste Richter, das Experiment, sein Urteil sprechen.

  


  
    Dazu kommt es früher oder später immer. Das Experiment am Menschen ist die Krönung des Ganzen. Jedes Mittel gegen die Grippe wie gegen die Beulenpest wird am Menschen ausprobiert. Der Flug eines Raumschiffes ist ein Versuch am Menschen. Das Erlernen der madagassischen Sprache im Schlaf ist ein Versuch am Menschen.

  


  
    Ich bin weder Arzt noch Kosmonaut noch Pädagoge. Ich bin Physiker. Mein Fachgebiet sind die Felder. Physiker brauchen keine Versuche an sich selbst zu machen.

  


  
    Ich starre auf die Kassetten mit den Magnetbändern, die Lochkartenstapel, die traurigen Augen der Oszillographen, und allmählich überkommt mich eine schreckliche Schwermut. So ist es immer, wenn ich Swetlana lange nicht gesehen habe. Doch jetzt hat es eine andere Ursache. Ich denke die ganze Zeit nur an das Experiment.

  


  
    Auf dem Bücherregal neben dem Pult steht mitten unter zerflederten hochfrequenztechnischen Nachschlagewerken das viele Male gelesene Buch »Dramatische Medizin« von Hugo Glaser. Ich nehme es heraus und suche wieder die bekannten Namen.

  


  
    1802. Der Arzt White injiziert sich den Eiter eines Pestkranken und stirbt. Im Jahre 1817 wiederholt Rosenfeld diesen Versuch und stirbt ebenfalls.
  


  
    Ein Jahr zuvor hat sich Valli auf Kuba mit Gelbfieber infiziert. Vorher hatte er sich zwei Krankheiten auf einmal eingeimpft, nämlich Pest und Cholera, genas jedoch wieder. Das Gelbfieber aber führt zu seinem Tode.

  


  
    Ich blättere in diesem Buch der Helden. Was für Menschen! Metschnikow impft sich mit Rückfallfieber, John Hunter und Lindmann infizieren sich mit Syphilis. Bekannte und unbekannte Ärzte suchen an sich selbst Krebs, Poliomyelitis und Ruhr zu erforschen, lassen sich von Giftschlangen und tollwütigen Hunden beißen, schlucken tödliche Posen Gift, leiden wochenlang Hunger und Durst, quälen sich in Thermo- und Druckkammern. Doch dann geraten ihre Schmerzen und ihre Leiden der Menschheit zum Segen.

  


  
    Ich aber, habe ich das Recht zu dem Experiment?

  


  
    Es ist gesundheitlich absolut ungefährlich. Ich selbst habe viele Stunden im Feld des eingeschalteten Apparats zugebracht und weiß das zuverlässig. Was mich beunruhigt, ist etwas ganz anderes.

  


  
    Das Problem ist nämlich, daß zu dem Versuch zwei benötigt werden.

  


  
    Der eine, das bin ich. Faktisch habe ich den Apparat bereits an mir ausprobiert. Aber das ist erst die halbe Arbeit. Jetzt gilt es, sie zu Ende zu führen. Das Experiment erfordert zwei Personen.

  


  
    Die zweite ist Swetlana.

  


  
    Doch sie weiß noch nichts davon. Und sie darf auch niemals etwas davon erfahren.

  


  
    Ein schändliches, geheimes Experiment an einem geliebten Menschen.

  


  
    Kürzlich erst hat sie mich wieder gefragt, was ich mit diesen ulkigen Fröschen mache.

  


  
    »Dein Pyschka ist noch dicker geworden«, sagte sie und berührte den glotzäugigen Faulpelz mit dem kleinen Finger.

  


  
    Ich zog mich aus der Schlinge, indem ich etwas von Biofeldern faselte. Ich konnte ihr doch nicht erzählen, daß ich an diesen allerliebsten Tierchen die Emotionen zu studieren suchte, die mit der Erhaltung der Art verknüpft waren.

  


  
    Die Frösche waren Zeugen meines großen Mißerfolgs. Die Untersuchungen hatten mich in eine absolute Sackgasse geführt, aus der ich erst nach einem ganzen Jahr wahllosen Vorstoßens in alle Richtungen wieder hinausgelangte. Ich verlor für lange Zeit jedes Vertrauen zu mir selbst und wiederholte die Versuche an Katzen, Kaninchen und Hunden. Mit dem gleichen Ergebnis.

  


  
    Das war jedoch schon vor langer Zeit – noch vor Swetlana.

  


  
    Heute wäre es natürlich lächerlich, anzunehmen, Frösche oder Hunde könnten mir noch irgend etwas nützen. Dort, wo der Mensch anfängt, endet die uneingeschränkte Herrschaft der Physiologie. Ein qualitativer Sprung war notwendig, um sich von den primitiven, in der Erbmasse kodierten Funktionen, vom Fortpflanzungsinstinkt, vom Mechanismus der Selbstreproduktion zu jener Höhe geistiger Schönheit zu erheben, die nur dein Homo sapiens eigen ist. Der Affe brauchte eine Million Jahre dazu.

  


  
    Ich habe diesen Weg innerhalb von zwei Jahren nachvollzogen.

  


  
    Da liegt er nun vor mir, der Miniaturapparat, in dem Jahrtausende der Evolution unseres Urahnen, des Affen, stecken. Ich brauche nur den geriffelten blauen Knopf zu drücken, und schon beginnt der Biofeld-Generator zu arbeiten, der auf die Resonanzfrequenz eines einzigen Wesens abgestimmt ist.

  


  
    Wie einfach das doch ist, den Knopf zu drücken!

  


  
    Jahrtausendelang hat der Mensch all seine Taten – die guten wie die schlechten – selbst vollbracht. Und selbst die Verantwortung dafür getragen. Doch dann kamen die Atombombe und die Kybernetik, entstanden die Rechenzentren, die eine Reihe menschlicher Obliegenheiten übernahmen. Und eben da, an der Schwelle des Atom- und Kybernetik-Zeitalters, entstand auch das »Knopfproblem«.

  


  
    Einst führte die Maschine nur den Willen des Menschen aus. Heute erteilt sie selber Befehle. In ihrer Macht liegt es, das Schicksal eines ganzen Industriezweiges zu entscheiden oder das Signal zum Atomschlag zu geben. Oder einen Menschen zu zwingen, einen anderen zu lieben.

  


  
    Natürlich ist mein Apparat keine Wasserstoffbombe. Und eine Ameise zu zertreten ist leichter, als den Abzug einer Pistole zu betätigen. Aber enthebt uns das auch nur eines Teils der Verantwortung? Die Freude zu töten ist genauso verbrecherisch, wie einen Menschen umzubringen.

  


  
    »Sieh mal hier diesen Apparat, Swetlana«, sage ich in Gedanken. »Während der Stunden, die du in unserem Labor zugebracht hast, haben meine Mikrolokatoren dein Biofeld erforscht, die Energetik und die Biophysik deiner Gefühle und Emotionen analysiert, die Frequenzen und Amplituden von Freude und Zorn, Hunger und Verträumtheit bei dir angepeilt, und das Elektronengehirn hat Kilometer von Aufzeichnungen studiert und die Resonanzfrequenz deines Biofeldes berechnet. Sieh her, hier ist die Lochkarte mit dem Programm, auf der unter dem Mikroskop siebenundzwanzigtausend Marken eingestanzt worden sind. Jetzt stecke ich sie in den Apparats drücke auf den Knopf, und es geschieht ein Wunder: Du verliebst dich in mich…«

  


  
    Ihr Gesicht verzerrt sich, und sie, springt entsetzt auf.

  


  
    »Untersteh dich!« schreit sie. »Ich will deine programmierte Liebe nicht. Was du da vorhast, ist niedrig, gemein und schmutzig.«

  


  
    Sie hat die Hände vors Gesicht geschlagen, Tränen rollen darunter hervor, und ich zittere vor Schreck, als stünde sie jetzt tatsächlich weinend vor mir in dem dunklen und leeren Laboratorium. Mir wird ganz elend und traurig ums Herz. Mit einem Fußtritt schleudere ich einen Hocker fort und stürze zur Tür hinaus.

  


  
    

    

  


  
    Einige Tage später.

  


  
    Swetlanas Hände schweben über dem Farbenspiel der steinernen Feuer. Ich stehe allzu nahe und sehe nur die einmalige Schönheit der Minerale, ohne zu erkennen, in welcher Beziehung sie zueinander stehen.

  


  
    »So kannst du nichts erkennen«, meint Swetlana lachend.

  


  
    Ich erklimme eine hohe Stehleiter, und nun kann ich am Boden der Werkstatt ein strenges steinernes Profil ausmachen. Die Darstellung ist noch bruchstückhaft, und ich vermag noch nicht zu erkennen, was ich da vor mir habe – einen Recken aus einer Sage oder einen Erforscher des Mondes – aber mein Herz fühlt sich durch die Schönheit angesprochen, und mir wird klar, daß die Lösung endlich gefunden ist. In den Zügen des am Boden ausgebreiteten Gesichts kommt mir irgend etwas merkwürdig bekannt vor. Ich versuche, das Gefühl zu präzisieren, aber es entgleitet mir und zerfließt, hinterläßt nur eine Spur von unbegreiflicher Unruhe.

  


  
    Swetlana steht unten, schlank und rank, und schaut, den Kopf leicht in den Nacken gelegt, zu mir herauf. Durch die gläserne Wand fällt die Sonne herein, funkelt in den Gläsern ihrer Brille und bricht sich in dem zu ihren Füßen erstarrten steinernen Wasserfall. Ich blicke nicht mehr auf das einprägsame Profil, denn neben dem entstehenden steinernen Wunder sehe ich ein anderes Wunder, wie es kein schöneres auf dieser Welt gibt.

  


  
    »Warum sagst du denn gar nichts?« fragt sie eine Million Jahre später leise, und das Lächeln ist von ihrem Gesicht verschwunden. Bei diesen alltäglichen Worten wird mir weh ums Herz.

  


  
    »Deine Hände sind wie der Wind«, sage ich und steige langsam wieder von der Leiter herunter. »Und du selbst bist wie die Freude. Du hast dem Himmel seine Großartigkeit geraubt…«

  


  
    Das helltönende Getröpfel ihres Lachens wird zum Wasserfall.

  


  
    »Du sprichst wie der alte, weise König Salomo«, meint sie lachend. »Der mit den siebenhundert Frauen, dreihundert Kebsweibern und Jungfrauen, Mägde ohne Zahl.«

  


  
    »Mir genügt eine«, erwidere ich, dicht an sie herantretend.
  


  
    »Nicht doch! Du hast's mir versprochen.«
  


  
    Ohne die Augen niederzuschlagen, steht sie vor mir – so nahe, daß ich ihre langen Wimpern zählen kann.

  


  
    »Ich bin noch weiser als König Salomo«, murmele ich, »denn ich weiß, was ihm noch unbekannt war.«

  


  
    Hinter ihren Brillengläsern tanzen die mir so vertrauten kleinen Kobolde.

  


  
    »O du mein König, deine Beine sind wie Marmorsäulen«, zitiert sie in singendem Tonfall. »Dein Bauch ist wie ein Weizenhaufen, umsäumt von Lilien…«

  


  
    Betäubt weiche ich zurück; ich hasse mich wegen meiner Feigheit.

  


  
    Meine Hand liegt auf dem Knopf des Apparats. Aber ich wage nicht, ihn zu drücken. Denn das wäre genauso, als schösse man einem Davongehenden in den Rücken. Ich bin mir sicher, daß es keine Panne geben kann. Dennoch habe ich Angst davor.

  


  
    

    

  


  
    Der Sonnabendmorgen beginnt für mich mit dem fernen Tukkern eines Motorboots, das in der Bucht umhersaust. Die warmen Hände der Sonne, die durch einen Spalt des nicht ganz dicht zugeknöpften Zelts hereindringt, berühren zärtlich mein Gesicht. Ich bin noch nicht völlig wach, liege einige Minuten reglos mit geschlossenen Augen und lausche den vertrauten Geräuschen des Waldes.

  


  
    In der Nähe pocht eine Axt. Das ist Viktor Burzew, Doktor der Wissenschaften, der da am Werke ist. Er ist heute für das Lagerfeuer zuständig. Vom Ufer her tönt das unzufriedene Husten des Bootsmotors, der wie immer nicht anspringen will. Wahrscheinlich ist das Fedossejew, der vor dem Frühstück noch etwas angeln will. Wenn Pjotr Iwanowitsch nur mit seiner Angel dasitzen kann, vergißt er darüber das Essen. Ein Eimer klappert, und gluckernd ergießt sich Wasser in den Teekessel.

  


  
    Irgendein Käfer krabbelt mir übers Gesicht, aber ich bin zu faul, mich zu rühren, um ihn wegzuwischen. Im Schlafsack ist es warm und gemütlich, und solange die Augen noch geschlossen sind, dauert die Nacht an. Deshalb ertrage ich es auch geduldig, um nicht die Reste des Schlafs zu verscheuchen. Doch jetzt kitzelt es unerträglich in der Nase, ich niese ohrenbetäubend, daß es das Motorgeräusch übertönt, und öffne unwillkürlich die Augen.

  


  
    Neben mir sitzt Swetlana, einen langen Grashalm in der Hand.

  


  
    »Es ist schon Morgen, mein König«, sagt sie wieder in singendem Tonfall. »Deine hungrigen Untertanen harren deiner.«

  


  
    Das bedeutet, daß ich aufstehen muß. Heute bin ich für das Frühstück verantwortlich.

  


  
    »Verkünde meinem Volke, daß seine Herzen und Mägen schon bald von Dankbarkeit erfüllt sein werden«, antworte ich Swetlana hochtrabend.

  


  
    Auf ihrem Haar glitzern Wassertröpfchen. Sie hat bereits gebadet.

  


  
    Vor der Sonne die Augen zusammenkneifend, krieche ich aus dem Zelt, und ein höchst angenehmer Anblick bietet sich meinen Augen dar: In der Kasserolle über dem Feuer fangt es bereits an zu kochen.

  


  
    Befriedigt bricht Swetlana in lautes Lachen aus.

  


  
    »Hast du nicht mal versucht, ein Emogramm von deiner Faulheit aufzunehmen?« erkundigt sie sich. »Schöne Vergleichswerte würde das ergeben!«

  


  
    Gleich nach dem Frühstück nehmen wir die Wasserskier und eilen damit zum Ufer. Zehn Minuten lang rufen wir im Chor Fedossejew, dessen gekrümmte Gestalt im Boot mitten in der Bucht sich dunkel vom Wasser abhebt. Er tut, als höre er nicht, weil ein Fisch bei ihm anbeißt. »Pjotr I-wa-no-witsch!« schreien wir uns die Lunge aus dem Hals. »Schämen Sie sich!« Endlich hat er Mitleid mit uns, holt seine Angeln ein und läßt den Motor an.

  


  
    Aus unerfindlichen Gründen werden wir immer alle zugleich von neuen Hobbys angesteckt. So war es schon mit dem Motorrad, dem Bergsteigen und der Unterwasserfotografie. Wasserski ist unser neuestes Hobby, dem wir an allen freien Tagen frönen.

  


  
    Eine schaumgekrönte Welle hinter sich herziehend, bohrt sich das Boot mit dem Bug ins Ufer, und Fedossejew hält uns stolz seinen kleinen Eimer mit dem Fang hin. Wir bemühen uns, so glaubwürdig wie möglich unserer Begeisterung Ausdruck zu verleihen. Jetzt steht uns nicht nach Fisch der Sinn. Burzew springt ins Boot, befestigt die Schleppleine und wirft das andere Ende Swetlana zu, die bereits mit den Skiern an den Beinen auf dem Startpfahl sitzt. Wir schieben das Boot ins Wasser zurück.

  


  
    Der Motor heult auf, die Leine schnellt aus dem Wasser, ein Ruck, und auf dem Kamm einer schäumenden Woge saust Swetlana im Zickzack über das Wasser.

  


  
    Gemächlich nehme ich nun auf dem Startpfahl Platz und blikke der durch die Sonnenreflexe enteilenden schlanken Gestalt im rotblauen Badeanzug nach. Sacht berühren meine Skier das Wasser, und die kosenden Wellen kühlen angenehm die Fußsohlen.

  


  
    Noch ist kein Wind aufgekommen, das von den Skiern durchschnittene Wasser wird rasch wieder unbeweglich-glasig, die Sonne schickt schräge Strahlen hinter den Wipfeln der blauen Kiefern hervor. Der Morgen ist außergewöhnlich still. Vor uns liegen zwei Tage Erholung – man brauchte über nichts nachzudenken, sondern sich nur über die Sonne, den Rauch des Lagerfeuers und das sanfte Plätschern der Wellen zu freuen.

  


  
    Doch selbst während dieser zwei Tage läßt mir der Gedanke an das Experiment keine Ruhe.

  


  
    Das Heiligste, was der Mensch besitzt, ist die Liebe. Die Dichter behaupten, sie sei überhaupt das einzige, was den Menschen vom Tier unterscheide. Das Geheimnisvollste aller Geheimnisse, ein unbekannter Zauber, der der Welt einzigartige Farben und unendliche Freude beschert.

  


  
    Ich bin kein Dichter, sondern Physiker. »Deine Hände sind wie der Wind…« ist das einzige, was ich verfaßt habe. Ein schwaches Gedicht. Oder sagen wir ganz ehrlich: ein talentloses. Mir fehlt es nicht an Geschmack, um das zu verstehen. Doch als Physiker bin ich überzeugt, daß die Möglichkeiten der exakten Wissenschaften auch auf dem Gebiet des Schönen unbegrenzt sind.

  


  
    Durch Kombination von Atomen, können wir eine lebendige Zelle erhalten. Durch Kombination von Prozessen in dieser Zelle können wir Emotionen und Gefühle simulieren.

  


  
    Die kybernetischen Schildkröten Walthers waren mit bedingten Reflexen ausgestattet, und das setzte niemand in Erstaunen. Von der Simulation von Reflexen bis zur Synthese von Liebesempfindungen ist es natürlich noch ein weiter Weg. Ohne die neuesten Methoden der Mikrowellenlokation wäre es nicht gelungen, ihn zu bewältigen.

  


  
    Kann man den Sieger verurteilen? Handelt es sich im Falle eines Erfolges doch nicht um ein Surrogat, einen Ersatz, sondern um ein echtes Gefühl – jenes allbezwingende, mächtige, das Petrarca, Shakespeare und Puschkin tausendfach besungen haben. Keine Hypnose, keine Suggestion, sondern schlicht und einfach Liebe, Dieselbe, die das Leben erst schön macht, durch die die Kinder auf die Welt kommen, um derentwillen große Taten vollbracht werden.

  


  
    Aber zu diesem Zweck muß ein heimliches Experiment mit einem geliebten Menschen durchgeführt werden.

  


  
    Wieviel einfacher wäre es, ein beliebiges Paar zu nehmen – einen jungen Mann und ein junges Mädchen – und sie zu zwingen, einander zu lieben! Aber wenn es nun eine Panne gibt? Und wenn es ein Erfolg wird? Was werden sie mir erzählen? Wenn Menschen verliebt sind; sprechen sie nicht darüber. Man kann sie nicht gut bitten, ein Testprotokoll auszufüllen.

  


  
    Auch ich werde keine einzige Zeile ins Protokoll eintragen können. Aber ich werde wissen, daß der Apparat funktioniert. Und Tausende werden mir dankbar sein.

  


  
    Jetzt habe ich mich bei einer primitiven Lüge ertappt. Der Egoismus eines Verliebten und die Selbstzufriedenheit des Erfinders – das ist es, was mich dazu treibt. Und alle meine Argumente sind nur ein Deckmantel, unter dem ich einige meiner nicht gerade anziehenden Eigenschaften vor mir selbst zu verbergen trachte.

  


  
    Gewiß, ich muß meinen Apparat nicht unbedingt an Swetlana erproben. Hätte ich es nicht vor allen geheimgehalten, so hätte ich schon längst Freiwillige gefunden, prächtige Jungen, die sich in dem Experiment bereit gefunden und auch vor dem Protokoll keine Scheu gehabt hätten. Denn mein Apparat wird wirklich gebraucht.

  


  
    Liebe ist das höchste Glück, das nur dem Menschen beschieden ist. Doch vielen gelingt es zeit ihres Lebens nicht, sie zu erfahren.

  


  
    Ich spreche nicht von dem Problem »…liebt mich – liebt mich nicht«, von der unglücklichen, unerwiderten, erfolglosen Liebe, denn das ist nichtsdestoweniger Liebe. Gewiß, erwiderte Liebe wäre besser. Ich meine vielmehr jene, die dahinleben, ohne je erfahren zu haben, daß es noch etwas Höheres gibt als die Befriedigung der mannigfaltigen Bedürfnisse des Menschen, der physischen wie der psychischen, seien es nun Essen und Trinken, Kinder zeugen, Sport, Briefmarkensammeln oder Erfolge auf administrativem Gebiet. Solche Menschen sind Seelisch farbenblind. Für sie existieren die Farben der Liebe nicht, und sie ahnen nicht einmal, daß alles anders sein kann. In meiner Macht liegt es jetzt, ihnen das zu geben, was ihnen die Umstände vorenthalten haben.

  


  
    Der Apparat braucht nur noch ausprobiert zu werden.

  


  
    Aber das Experiment muß eindeutig sein.

  


  
    Würde ich irgend jemand anders die Prüfung anvertrauen, so würde ich niemals erfahren, ob allein der Apparat die notwendige Wirkung erzielt hat Swetlana liebt mich nicht – das weiß ich genau. Und so wird das Experiment eindeutig sein.

  


  
    Wie überzeugend doch die Argumente des Egoismus sein können! Wie schön ich mir eingeredet habe, daß das einzige Objekt männlichen Geschlechts, das für das Experiment geeignet ist, ich selber bin. Ich möchte wissen, ob diese Argumente genauso überzeugend wären, wenn meine Beteiligung an einem gefährlichen Experiment erforderlich wäre!

  


  
    

    

  


  
    Wieder einige Tage später.

  


  
    Ich blicke auf die vertrauten Fenster, verspüre jedoch nicht die frühere magische Kraft in mir, die mich noch unlängst beflügelt hat. Die helle Fensterreihe ist von einem dunklen Quadrat unterbrochen, und ich werde viele Tage warten müssen, bis es wieder aufflammt und der vertraute Schatten dahinter auftaucht.

  


  
    Swetlana ist nicht da. Sie ist nach Kriwoi Rog gefahren, wo jetzt ihr Panneau an der Wand des neuen Kulturpalasts angebracht wird. Ich habe ihr den Koffer zum Zug getragen, ihr ein Veilchensträußchen und einen Polarkuß gekauft, und sie hat zum Abschied aus dem Fenster gewinkt. Dann ist der Zug an mir vorübergerollt.

  


  
    Wie einfach doch alles auf dieser Welt ist! Noch gestern konnte ich mir einen Tag ohne sie gar nicht vorstellen. Und nun ist sie fort, und mein Leben geht weiter. Ich eile ins Labor, studiere grafische Darstellungen von Emotionen, gebe dem Rechner komplizierte Daten ein und futtere meine Lurche. Nur ist das Leben etwas weniger interessant geworden, weiß ich abends nichts mit mir anzufangen. Ich hocke bis spät in die Nacht im Labor, bis der verärgerte Nachtwächter mich hinauswirft. Dann gehe ich hierher, zum Fuß des Fernsehturms, um auf das dunkle Fensterquadrat zu starren.

  


  
    Bis zu Swetlanas Rückkehr muß ich über das Experiment entschieden haben. Entweder – oder. Noch länger hinauszögern kann ich es nicht. Ich bin schließlich auch nur ein Mensch.

  


  
    Die unglücklich Verliebten haben es wahrscheinlich viel leichter. Ihre Lage ist eindeutig hoffnungslos. Wenn man weiß, daß man nichts zu erhoffen hat, fangt man an, nach einem Gegengift zu suchen. Meine Hoffnung aber liegt in meiner Hand. Hier ist er, der blaue Knopf. Ich brauche nur leicht draufzudrücken.

  


  
    Jetzt kann ich mir das erlauben. Der Wirkungsradius des Apparats beträgt nur wenige Meter. Und so drücke ich den Knopf so lange, bis die Batterie entladen ist.

  


  
    Das Ganze begann mit den Emotionen. Nachdem Fedossejew vom Mond zurückgekehrt war, wo die Roboter plötzlich gegen ihn rebellisch geworden waren, unterbreitete er uns so viel neue Ideen, daß wir sie erst nach rund anderthalb Jahren einigermaßen in unsere Pläne eingebaut hatten. Damals begann ich mich näher mit den Emotionen zu beschäftigen, weil Pjotr Iwanowitsch selbst voll und ganz davon in Anspruch genommen war, das Gedächtnis des neuen Kristallhirns für seine Roboter zu schaffen.

  


  
    Natürlich begannen wir mit den »Zentren der Zufriedenheit«. Intelligente Ratten traten gehorsam Pedale und vergaßen Schlaf, Essen und Trinken. Das ergab wenig Neues – diese Experimente hatte Olds bereits im Jahre 1953 angestellt. John Lilly, der bekannte Delphinforscher, hat sie mit Affen wiederholt. Doktor Delgado lernte, Impulse per Radio zu übertragen, allerdings mittels einer eingepflanzten Elektrode. Wenig später wurde der Telestimulator erfunden, ein kleines, erbsengroßes Gerät, das unter die Kopfhaut implantiert wird. Wir gingen noch weiter, denn wir hatten Mikrolokatoren, die es uns gestatteten, ohne Elektroden auszukommen. Unser Laboratorium wimmelte von Freiwilligen aller Altersstufen. Einen gehörnten Plasthelm auf dem Kopf, hörten sie die »Appassionata«, sahen Horrorfilme wie »Der Sarg öffnet sich um Mitternacht« oder »Vampire des Universums«, genossen den Anblick der Venus von Milo oder kosteten neue Gerichte. Wir begaben uns mit unseren Apparaten zu Studenten im Examen, tauchten in Boxringen, auf Kosmodromen, hinter den Kulissen von Theatern, in Redaktionsbesprechungen und in Wagen der »Ersten Hilfe« auf. Wir vollbrachten Wunder an Findigkeit, wir wurden zu wahren Diplomaten, wir wandten Tricks an, wir überredeten, wir appellierten, und in der Regel gelang es uns, dem Betreffenden den Helm im scheinbar unpassendsten Moment auf den Kopf zu stülpen. Alle Zeitungen brachten das Foto des Torwarts von »Torpedo« mit unserem Helm, als man ihm fünf Minuten vor Schluß eines Halbfinalspiels einen Elfmeter ins Tor setzte. Bis dahin hatte es null zu null gestanden, und wir erhielten eine phänomenale Aufzeichnung, aber Fedossejew gab seitdem uns die Schuld an der Niederlage seiner Lieblingsmannschaft.

  


  
    Dann begann die Simulation. Wir veranlaßten unseren Rechner, in seinem metallenen Leib alle Emotionen zu imitieren, zu denen Lebewesen überhaupt fähig sind. Wir lehrten ihn, Erregung und Zorn zu empfinden, gaben ihm Sinn für Humor. Durchs Laboratorium streunten elektronische Katzen, die wild mit den Augen funkelten und bei dem Ausruf »Kusch!« zur Seite sprangen, und kybernetische Hasen, die gerne an Blumen schnupperten.

  


  
    Wir haben je ein Laboratorium für Kummer, für Erregung, für Wehmut, für Affekt, für Langeweile, für Wut und so weiter. Ich erinnere mich noch, wie ein neuer Laborant sich weigerte, im Labor für Angst zu arbeiten. Glaubte er doch, man werde einen hungrigen Tiger auf ihn loslassen, um die dabei auftretenden Emotionen zu messen. Daraufhin schickte man ihn ins Labor für Lachen, und dort hockte er lange über Emogrammen, deren Dechiffrierung die langweiligste Beschäftigung der Welt ist. Aber seit uns vor zwei Jahren auf einigen Emogrammen völlig unerklärliche Spitzen auffielen, nahm meine Arbeit plötzlich eine unerwartete Wendung.

  


  
    Man kann nicht sagen, daß das ein Zufall war. Bei dem modernen System der wissenschaftlichen Forschung wird früher oder später jede Entdeckung mit absoluter Sicherheit gemacht. Selbst wenn Röntgen nichts entdeckt hätte, wären die geheimnisvollen X-Strahlen einige Jahre später dennoch gefunden worden. Beweis dafür ist die Entwicklungsgeschichte der Atombombe, der Quantengeneratoren und der Raumschiffe.

  


  
    Die merkwürdigen Spitzen waren mit keiner der uns bekannten Erscheinungen identisch. Wir studierten Tausende von Emogrammen, ließen den Rechner sich mit Mutmaßungen abschinden, stellten eine Unmenge von Kontrollversuchen an. Die geheimnisvollen Spitzen blieben uns ein Rätsel. Sie traten zwar nicht allzu häufig auf, vielleicht einmal bei hundert Experimenten, aber dafür ohne jedes System. Wir fanden sie auf Emogrammen des Kummers und der Freude, der Angst und der Erregung.

  


  
    In ebenjener Zeit lernte ich Swetlana kennen.

  


  
    Zu den Monumentalisten geriet ich ganz zufällig. Schon einige dutzendmal war ich an diesem Gebäude vorübergegangen, ohne es zu beachten. Und auch diesmal hätte ich es wohl wie der links liegenlassen, wäre nicht die plötzlich durch die Glaswand sprühende Farbeneruption gewesen, als die niedrigstehende Abendsonne noch einmal jäh hinter den Wolken hervorlugte.

  


  
    Ich werde wohl nie mehr den Zustand unwillkürlicher freudiger Unruhe vergessen, in den ich in jenem Augenblick geriet. Ich weiß noch, wie ich einmal als Junge am Strand von Gursuf eine Taucherbrille mit gelbem Lichtfilter statt der Glasscheibe aufsetzte und vor Entzücken beinahe aufgeschrien hätte, eine so strahlende Welt tat sich vor mir auf. Etwas Ähnliches widerfuhr mir auch jetzt. Ich bemerkte plötzlich, daß sich alles ringsum merkwürdig veränderte: Das Grün des Rasens wurde smaragden, kostbaren kleinen Laternen gleich flammten die verschiedenfarbigen Blüten der Cannastauden auf, der Himmel wurde, blauer, und die kurz zuvor von einem Regenschauer blankgewaschenen Keramikwände leuchteten in einem lustigen Gelb. Eine merkwürdige Vorahnung von einer nahen Begegnung mit etwas Schönem bemächtigte sich meiner und veranlaßte mich stehenzubleiben. Noch zögerte ich, doch das Vorgefühl verstärkte sich, und ich spürte, daß ich es mein Leben lang bedauern würde, wenn ich jetzt wieder vorüberginge.

  


  
    Ich ahnte bereits, was mir bevorstand, freute mich über den glücklichen Zufall und durchschritt das gläserne Prisma des Eingangs.

  


  
    Ich erinnere mich noch deutlich des eigenartigen Gefühls, das mich übermannte, als ich mich im Innern des Gebäudes befand. Die helle Leere des riesigen Saals wurde jäh durch die Glaswand unterbrochen, die von einem feinen Netz aus Aluminiumrahmen überzogen war. Durch die dumpfe Stille hallte das rhythmische Pochen eines unsichtbaren Schlegels, Tak-tak-tak tönte es und hallte von den Wänden wider. Tak-tak antwortete ihm bedächtig ein anderer. Auf dem Boden ballte sich ein zu Stein gewordener Wasserfall von Farben. Es roch süßlich nach heißem organischem Glas und frischgehobeltem Holz.

  


  
    Im ersten Augenblick gewahrte ich niemand. Wie in einem Traum pochten die Schlegel und flimmerte die Sonne im Glas. Zu meinen Füßen dehnte sich ein Haufen steinernen Feuers: blauer Lasurit, Saphir und Türkis, grün schimmernder Malachit, Serpentin und Chrysopras, blutroter Karneol und Sardonyx. Ganz hingerissen von ihrer Pracht, merkte ich nicht gleich, daß mich ein schlankes junges Mädchen mit einer großen rechteckigen Brille aufmerksam betrachtete.

  


  
    Ich weiß bis heute nicht, wodurch sich die Inkrustationstechnik vom Florentiner Mosaik unterscheidet, obwohl ich an jenem Tag lange den Erklärungen Swetlanas zugehört habe. Wir wanderten durch endlose Korridore, wir balancierten auf Stehleitern, wir stiegen über steinerne Gesichter und über Steinhaufen hinweg, und ich sog jeden Ton ihrer Stimme förmlich in mich ein, begriff jedoch nur so viel, daß ich von nun an immer wieder hierherkommen würde.

  


  
    Am nächsten Tag brachte ich einen Helm mit. Alle meine Versuche hätten nur einen, höchstens zwei Tage in Anspruch genommen. Ich verteilte sie über zwei Wochen. Ich zeichnete Emogramme von bildenden Künstlern und Reinemachefrauen auf, von Mitgliedern des künstlerischen Rats, von zufälligen Besuchern und von ungeduldigen und anspruchsvollen Auftraggebern. Mißtrauischen demonstrierte ich die Wirkungsweise des Helms an mir selbst oder Swetlana.

  


  
    Rund zehn Tage später lud ich Swetlana ins Institut ein. Sie war vom Laboratorium begeistert. Die Gummifrösche nahm sie in die Hand und streichelte ihre elastischen Rücken. Die kybernetische Ziege Maschka, unser unfehlbarer Geruchsindikator, zockelte mit nervös bebenden Nüstern hinter ihr her wie an einer Leine. Wenn Swetlana lachte, wurde Fedja, der Krake, blaßkarmesinrot, was ihm sonst nur bei den Klängen der »Mondscheinsonate« widerfuhr, und trachtete danach, ihr vom Schrank aus auf die Schultern zu plumpsen. Die grauen Mäuse tanzten im stillen Reigen zu ihren Füßen.

  


  
    Ich führte Swetlana dechiffrierte Emogramme vor und erklärte ihr lange und nicht sehr verständlich die Bedeutung der Kurven. Ihr Gesicht wurde ernst, und die aufmerksamen grauen Augen hinter den Brillengläsern nahmen einen rätselhaften Ausdruck an. Wenn sie jedoch die Brille abnahm, verwandelte sich ihr Gesicht vollständig und bekam etwas so HilflosVertrauensseliges, daß ich unwillkürlich den Blick abwandte, als fürchtete ich, diese Vertrauensseligkeit zu mißbrauchen.

  


  
    Nicht lange danach stieß ich durch einen Zufall auf die Erklärung für die rätselhaften Spitzen. Ich benötigte ein bestimmtes Emogramm, doch ein Laborant hatte es verlegt, und nachdem ich die Hoffnung aufgegeben hatte, es wiederzufinden, setzte ich mir den gehörnten Helm auf. Als die Aufzeichnung fertig war, setzte ich sie in den Projektor ein und entdeckte zu meinem Erstaunen auf dem Bildschirm die bekannten Spitzen.

  


  
    Urplötzlich kam mir die Erleuchtung. Ich wußte ganz genau, daß sonst keine Spitzen auf meinen Emogrammen gewesen waren, und so sah ich, meiner Ahnung mißtrauend, noch einmal fieberhaft die Bänder durch, derentwegen wir uns bereits seit einem halben Jahr vergebens den Kopf zerbrochen hatten. Allem Anschein nach irrte ich mich nicht.

  


  
    Zu jener Zeit war der Burzew-Generator bereits konstruiert, und wir planten eine umfangreiche Versuchsserie über die Erzeugung von Emotionen. Da kam mir der Gedanke: Was wäre, wenn…?

  


  
    Viktor Burzew hatte seine Dissertation erst kurz zuvor verteidigt. Ein in der wissenschaftlichen Welt ungewöhnlicher Fall: Ihm wurden gleich zwei wissenschaftliche Grade auf einmal zuerkannt – der eines Doktors der physikalischmathematischen Wissenschaften und der eines Kandidaten der Medizin. Gegenstand seiner Dissertation war die Erzeugung eines Biofeldes.

  


  
    Ich weiß noch, wie ich mit der Anforderung für eine Apparatur zu Fedossejew kam. Aus irgendeinem Grund reduzierte er sie auf die Hälfte. Ich beharrte auf meiner Forderung, und er widersetzte sich immer noch. Viktor, der dabeisaß, versteckte sich diskret hinter seiner Zeitung, warf mir jedoch ironische Blicke zu.

  


  
    Und plötzlich überkam es mich. Ich geriet förmlich außer mir. Ich brüllte Fedossejew an, wie ich in meinem ganzen Leben noch niemals gebrüllt hatte. Ich schüttelte die Fäuste, schimpfte ihn einen Geizkragen und Bürokraten und was nicht noch alles, ich geiferte, hieb mit der Faust auf den Tisch und stampfte mit den Füßen auf. Irgendwo im Unterbewußtsein spürte ich, daß ich mich unmöglich, unwürdig und abscheulich benahm, konnte mich jedoch einfach nicht beherrschen. Es fehlte nicht viel, und ich wäre mit den Fäusten auf Fedossejew losgegangen.

  


  
    Auf einmal aber war alles vorüber. Ich verstummte mitten im Satz und merkte gleich, wie ich vor Scham rot anlief. Mit gesenktem Blick stand ich da wie ein kleiner Junge, der etwas angestellt hat, suchte vergebens, Worte der Entschuldigung hervorzuwürgen, und erwartete mit Schrecken, daß mir der erzürnte Pjotr Iwanowitsch gleich die Tür weisen würde, zu der bereits die erschrockene Sekretärin hereinschaute.

  


  
    Doch merkwürdigerweise war Fedossejew gar nicht zornig. Er machte nur große, erstaunte Augen und sah abwechselnd mich und Burzew an. Der aber verging fast vor Lachen hinter seiner vorgehaltenen Zeitung. Nun brach auch Fedossejew in Lachen aus. Da verstand ich gar nichts mehr.

  


  
    Nachdem sie endlich aufgehört hatten zu lachen, erhob sich Burzew aus seinem Sessel, humpelte auf mich zu – seit einer mißglückten Bergtour hinkte er – und legte mir den Arm um die Schultern.

  


  
    »Entschuldige«, sagte er. »Pjotr Iwanowitsch wollte sich von der Wirkungsweise des Generators überzeugen. Und da kamst du uns wie gerufen.«

  


  
    Erst jetzt bemerkte ich in seiner Hand ein merkwürdiges Gerät, das halb wie ein Taschenhyperboloid, halb wie eine Räuberpistole mit trichterförmiger Mündung aussah. Es war das erste Modell seines heute berühmten Emotionsgenerators.

  


  
    Zu jener Zeit kam uns der klobige Apparat wie ein Wunderwerk vor. Er wog rund drei Kilogramm und wirkte nur im Bereich einer Emotion und auf eine Entfernung von höchstens vier Metern. Schon sehr bald verwandelte er sich in ein flaches Miniaturgehäuse mit kleiner trichterförmiger Öffnung und wurde mit einem Bereichsschalter ausgestattet.

  


  
    Ich war Viktor wegen dieses Scherzes lange böse und fühlte mich erst gerächt, als ich bei der Verteidigung seiner Dissertation seinem eifrigsten Opponenten zuflüsterte, die Erzeugung von Emotionen sei bereits praktisch erprobt.

  


  
    Der wollte sich die Gelegenheit natürlich nicht entgehen lassen und verlangte eine Vorführung des Apparats. Er würde sich freuen, sagte er, der Wissenschaft einen Dienst leisten zu können, und sei bereit, die Wirkung des Generators an sich erproben zu lassen; Burzew sah mich vielsagend an; ihm war sofort klar, wem er das verdankte, zumal ich neben dem Opponenten saß. Ich aber wartete schadenfroh darauf, wie er sich aus der heiklen Situation herauswinden würde.

  


  
    Wußte ich doch sehr wohl, daß er nicht mit der Erzeugung von Zärtlichkeit oder eines anderen erhabenen Gefühls davonkommen würde. Die Demonstration mußte auf das Publikum Eindruck machen. Also blieben nur Emotionen übrig, nach denen der Doktorand nicht unbedingt mehr auf das Wohlwollen des Opponenten rechnen konnte.

  


  
    All das war Burzew nicht weniger bekannt als mir. Doch er beschloß, nicht zu kneifen, und bat den Opponenten um sein Einverständnis, die Erzeugung von Emotionen der Angst an ihm zu demonstrieren.

  


  
    »Probieren Sie's«, antwortete der hochmütig. »Aber ich bin keiner von den Ängstlichen.«

  


  
    Die Verteidigung fand bei uns im Institut statt. Auf Viktors Bitte wurde aus dem Vivarium ein Versuchshündchen geholt, ein zänkisches, rauflustiges Tier von der Größe einer Katze. Währenddessen bat Burzew den Opponenten, nach vorn zu kommen, und kündigte sich, ob er auch keine Angst vor Hunden habe. Mit großer Bescheidenheit erklärte der Opponent, daß er sich selbst vor Tigern nicht fürchte.

  


  
    Dann richtete Burzew den Apparat auf den Opponenten und rief dem Hündchen zu: »Beiß ihn!« Das zögerte nicht, von der Erlaubnis Gebrauch zu machen, und fing an zu kläffen.

  


  
    Daraufhin geschah etwas, das niemand erwartet hatte. Mit der Schnelligkeit eines guten Sprinters flüchtete der Opponent vor dem Hündchen in Richtung des Ausgangs. Und längs des Ganges, durch den er spurtete, sprangen die Leute von ihren Stühlen auf und warfen sich zur Seite über den Schoß ihrer Nachbarn hinweg – offenbar reichte der fächerförmige Strahl des Apparats noch bis zu ihnen. Im Saal entstand ein schreckliches Durcheinander, allerdings nur für wenige Augenblicke, denn Burzew schaltete den Apparat gleich wieder ab. Verdattert und rot wie ein Krebs kehrte der Opponent zurück. Zum Glück erwies er sich als ein Mann mit Humor und war dem Doktoranden nicht weiter gram. Lange und herzlich schüttelte er Viktor die Hand und streichelte sogar den Schuldigen an dem Tumult, der sich verängstigt an Burzews Beine schmiegte. Das Hündchen ließ sich die Gelegenheit natürlich nicht entgehen und schnappte nach seinem Finger.

  


  
    Burzews Generator lag meinem Apparat zugrunde. Daran war nichts Mystisches. Letztlich ist die Liebe ebenfalls eine Emotion, allerdings eine von höchster Qualität. Wenn der Generator fähig ist, Angst oder Zärtlichkeit hervorzurufen, warum sollte er dann nicht auch Liebe wecken können? Nach der Analyse einiger hundert Emogramme, die mich beinahe um den Verstand gebracht hätten, erkannte ich, daß eine Lösung des Problems möglich war.

  


  
    

    

  


  
    Warum geht die Freude immer mit Schmerz einher?

  


  
    Zu der Zeit, als die Skizzen zu dem Apparat fertig vorlagen, verrieten mir die Bänder der Emogramme, was ich befürchtet hatte. Es war tatsächlich so: Auf keinem einzigen von Swetlanas Emogrammen konnte ich die mir so vertrauten und nun nicht mehr rätselhaften Spitzen entdecken. Swetlana liebte mich nicht.

  


  
    Diese Entdeckung änderte scheinbar nichts. Nur, daß sich so etwas wie ein Schatten auf mein Dasein legte, und um ihn zu verscheuchen, hockte ich bis in die tiefe Nacht im Laboratorium. Ich opferte Hunderte von Fröschen und Kaninchen, ich malträtierte das Elektronenhirn mit Berechnungen. Glaubte ich doch, daß die Idee, die mir da gekommen war, sich als richtig erweisen könnte. Nur diese Idee war es auch, die mir half, denn meine Liebe zu Swetlana wurde immer heftiger.

  


  
    Und wie Gift schwärte in meinem Gedächtnis die Erinnerung an den Tag, da ich glaubte, nun werde alles anders.

  


  
    Nachdem wir eines Sonntags im Restaurant »Zum Siebenten Himmel« einen kleinen Imbiß eingenommen hatten, machten wir noch einen Spaziergang im Park. Es war Ende September, und Frauen in blauen Joppen fegten das dürre und welke Laub von den Wegen. Kaum noch eine Menschenseele war im Park, und, wie es schien, nur für uns spielte in der Estradenmuschel ein Blasorchester die Polonäse »Abschied von der Heimat«. Wir wanderten quer über den fahlen Rasen und harkten mit den Füßen das raschelnde Laub auseinander. Die grelle, aber nicht mehr heiße Sonne, der weiße Dunst am Horizont und die durch die Entfernung gedämpften Klänge der messingnen Blasinstrumente verliehen allem ein gewisses unruhvolles Kolorit, das die diffuse Unwirklichkeit des Tages noch unterstrich. Es lag etwas Trauriges und zugleich Freudiges in der Luft. In solchen Augenblicken glaubt man an das Unwahrscheinlichste. Deshalb sagte ich Swetlana, daß ich sie liebe.

  


  
    Sie blieb stehen und wandte sich mir zu. Hinter ihr war die akkurate Gestalt des Kapellmeisters zu sehen, der lautlos seinen Taktstock schwang, und ihm widerspruchslos gehorchend, blitzten die Instrumente rhythmisch mit ihren wohlgenährten gelben Flanken. Die Musik war in diesem Moment nicht zu vernehmen – sie verhallte, löste sich in der unbewegten Luft auf –, und ich spürte nur, daß mein Herz wild hämmerte wie vor einem Sprung aus großer Höhe. Kühle Finger legten sich mir auf die Augen, und da hatte ich das Gefühl, ringsum schwebe alles, denn Swetlana küßte mich. Aber als ich die Musik wieder hörte, war Swetlana nicht mehr da.

  


  
    Warum hatte sie das getan?

  


  
    Wieder und wieder stellte ich mir diese Frage, auf die es keine Antwort gibt. Hartnäckig ging sie jedem Gespräch aus dem Wege. Ich war beleidigt, zog das Ganze ins Lächerliche, hüllte mich in finsteres Schweigen, machte mich über mich selbst und über sie lustig – alles vergebens.

  


  
    Jede freie Minute widmete ich mich meinem Apparat.

  


  
    Als ich ihr spaßeshalber den Helm aufstülpte und sie in dem abgeschirmten Sessel Platz nehmen ließ, ahnte sie nicht, daß die Mikrolokatoren in die Tiefen ihres Hirns vor drangen, ihr Biofeld erforschten, die Biophysik ihrer Empfindungen und Gefühle studierten und deren Frequenzen und Amplituden maßen und daß das Elektronenhirn analysierte, verglich, kombinierte und die eine Resonanzfrequenz suchte, die in ihrem Emogramm eventuell jene Spitzen erzeugte, die ich bisher vergebens bei ihr gesucht hatte.

  


  
    Jetzt liegt die Entscheidung in meiner Hand, aber ich schiebe das Experiment immer wieder auf, weil all meine Zuversicht das Gefühl der Oberflächlichkeit unserer Vorstellungen von der Natur der Liebe nicht wegwischen kann. Hinter den Kurven der Emogramme und den dicken Heften mit Diagrammen tun sich mir solche Tiefen menschlichen Glücks und Leids auf, daß ich jeden Glauben an die Macht von Kybernetik und Elektronik verliere.

  


  
    Zugleich spüre ich, daß Swetlana sich von mir entfernt. Es ist ein rein instinktives Gefühl, aber ich glaube ihm. Und trotzdem kann ich mich nicht entschließen.

  


  
    Das kleine Plastgehäuse liegt in meiner Hand. Ich brauche den Finger nur ganz leicht zu bewegen, und der Biofeldgenerator beginnt zu arbeiten. Doch ich denke an die unerforschten Geheimnisse des Hasses, der Verachtung, der Angst und der Verzweiflung, ich erinnere mich an die Tausende von Tragödien, an deren Anfang die Liebe stand, und meine Entschlossenheit schwindet dahin. Gewaltsam eingeimpfte Liebe, aufgezwungene Liebe, ungewünschte Liebe – wird sie sich nicht in einem Augenblick in ihr Gegenteil verkehren?

  


  
    Doch Swetlana zu verlieren wäre schrecklich für mich. Das kann ich nicht zulassen. Sie verlieren hieße mich selbst verlieren.

  


  
    Manchmal muß ich daran denken, daß es jemand gibt, der mich beneidet. Ironie des Schicksals! Ohne alle Apparate merke ich, daß Viktor Burzew Swetlana gleichfalls liebt. Und er ist überzeugt, daß Swetlana meine Liebe erwidert.

  


  
    Bald nach ihrer Abreise kam Viktor einmal zu mir ins Labor. Lange humpelte er von einer Ecke in die andere und redete über irgendwelche Belanglosigkeiten. Ich durchschaute ihn, verspürte ihm gegenüber jedoch weder Eifersucht noch Feind seligkeit. Ich weiß nicht, woran das lag: an unserer langen Freundschaft oder an der Hoffnung, die ich immer noch nicht aufgegeben hatte. Er bat rauchen zu dürfen und knetete die Zigarette nervös zwischen den Fingern; dann erkundigte er sich mit sichtlichem Überwindung, ob Swetlana schon geschrieben habe. Ich log, indem ich sagte, sie habe mich angerufen. In Wirklichkeit hatte ich sie angerufen. Er nickte, drückte die nicht zu Ende gerauchte Zigarette im Aschenbecher aus und ging wieder. Ich hielt ihn nicht zurück. Ich sah, daß es Viktor noch schlimmer erging als mir. Aber wie konnte ich ihm helfen?

  


  
    Jeden Abend, wenn ich aus dem Laboratorium komme, gehe ich zu demselben Gebäude und stelle mir vor, wie ich in dem hellen Fensterquadrat den vertrauten Schatten er blicke und die trichterförmige Öffnung des Strahlers darauf richte. Ich sehe förmlich vor mir, wie Swetlana zum Telefon stürzt und meine Nummer wählt, nachdem ihr plötzlich klar geworden ist, daß sie mich liebt, daß sie nicht eine Stunde, ja nicht eine Sekunde mehr ohne mich sein kann, nicht ahnend, daß ich hier in der Nähe bin, daß ich jetzt immer in ihrer Nähe sein werde. Ich höre ihre Absätze über die Fliesen klappern, sehe einen vagen Schatten auftauchen, sich in dem erleuchteten Prisma aufspalten und zwei, drei, vier Swetlanas zu mir eilen, laufen, fliegen. Dann öffnen sich die Kristallwände vor ihr, und ich mache einen Schritt auf sie zu…

  


  
    Wüßte ich doch, was uns bevorsteht!

  


  
    

    

  


  Man fand Viktor am Morgen auf dem Fußboden des Laboratoriums. Den gehörnten Helm auf dem Kopf festgeschnallt, lag er neben der eingeschalteten Anlage, und sein Gesicht war kreidebleich.


  
    Die Unfallursache war rasch festgestellt. Es war weder Selbstmord, wie ich vorschnell geschlußfolgert hatte, noch Fahrlässigkeit während des Experiments. Es hatte zufällig eine Panne gegeben, die unmöglich vorauszusehen und zu verhindern gewesen war.

  


  
    »Ja, er ist wieder bei Bewußtsein«, sagte mir der Arzt, als ich am nächsten Vormittag ins Krankenhaus kam, »aber er wird von Stunde zu Stunde schwächer. Vielleicht hat die lange Einwirkung des Feldes bei ihm zu einem schweren psychischen Trauma geführt. Er hat nicht mehr den Willen, um sein Leben zu kämpfen, und das ist das schlimmste. Da sind war machtlos. Natürlich tun wir, was in unseren Kräften steht, aber Spritzen und Medikamente helfen hier nicht viel. Nur noch ein, zwei Tage, und es ist zu Ende.«

  


  
    Da wird mir weh ums Herz, und ich tue mir selber schrecklich leid, weil mir klar wird, daß Viktors Rettung allein von mir abhängt. Ich gehe auf den Korridor hinaus und lasse mich in einen Sessel fallen. Den Kopf in die Hände gestützt, sitze ich lange und horche in mich hinein, wo sich im Herzen eine betäubende Leere ausbreitet. Ich muß an Swetlanas Hände denken, wie sie über den schillernden steinernen Feuern hin und her huschen, an die Musik der Schlegel in dem riesigen Saal, an ihr Lächeln, die ein wenig erstaunten Augen und die schon halbvergessene Weichheit ihrer Lippen – an all das muß ich denken, worauf es heute zu verzichten gilt, und das tut sehr, sehr weh. Erst später merke ich, daß Fedossejew neben mir sitzt.

  


  
    »Pjotr Iwanowitsch, wie schön, daß Sie hier sind!« sage ich fast schreiend, aus Angst, meine Entschlossenheit könnte mich wieder verlassen. »Ich weiß, wie Viktor zu retten ist!«

  


  
    Hastig und unzusammenhängend erzähle ich ihm alles: von Swetlana und mir sowie von dem in meiner Tasche steckenden Apparat. Ich wisse, um die siebenundzwanzigtausend Marken auf die Lochkarte zu übertragen, müsse man mindestens vierundzwanzig Stunden pausenlos arbeiten, aber ich hätte alle Emogramme Viktors bei mir im Labor, und die Jungens würden mir helfen; deshalb müsse man unverzüglich, ohne noch eine Minute zu verlieren, Swetlana herbeirufen und sie um ihre Zustimmung zu dem Experiment bitten, das Viktor retten werde…

  


  
    Hier verstumme ich, weil Pjotr Iwanowitsch mich irgend wie merkwürdig ansieht und sich in seinen Augen Betroffenheit malt.

  


  
    »Sie glauben mir nicht?« frage ich erregt und lange in die Tasche, um den Apparat hervorzuholen. »So begreifen Sie doch, das ist die einzige Chance für Viktor!«

  


  
    Doch Fedossejew gebietet mir Einhalt.

  


  
    »Sie ist schon hier«, sagt er und dreht mich zur Tür. »Ich habe ihr ein Telegramm geschickt.«

  


  
    Da stockt mir für einen Augenblick der Herzschlag, denn am Ende des Korridors sehe ich durch die weit aufgestoßene Tür die vertraute schlanke Gestalt auf uns zu eilen, rennen, fliegen. So nahe läuft sie an mir vorüber, daß der Luftzug ihrer Arme mein Gesicht streift, und ein Blick genügt mir, um zu begreifen, weshalb Fedossejew mich so merkwürdig angesehen hat. Sie reißt die Tür zu dem Krankenzimmer auf, in dem Viktor liegt. Für einen Augenblick kann ich sein markantes Profil auf dem blendendweißen Kopfkissen sehen, und blitzartig fällt mir das andere, steinerne Profil auf dem Fußboden der Werkstatt ein, das mir so bekannt vorgekommen war. Mit sanftem Seufzer schließt sich die Tür wieder, und ich stehe, seitlich an die Wand gelehnt, und suche mit Fingern, die mir nicht gehorchen wollen, in der Tasche nach einer Zigarette.

  


  
    »Deine Hände sind wie der Wind«, rezitiere ich laut, doch die Zeilen entgleiten mir, und ich kann mich des Schlusses einfach nicht mehr erinnern. »Deine Hände sind wie der Wind«, murmele ich wie aufgezogen.

  


  
    Meine Finger stoßen auf das glatte Gehäuse des Apparats. Ich hole ihn hervor und ziehe die dünne Plastplatte mit den mikroskopisch kleinen Lochmustern heraus.

  


  
    Dann halte ich ein brennendes Streichholz daran und schaue zu, wie die Platte mit rußender gelber Flamme verbrennt. Ich halte sie so lange fest, bis mir das Feuer die Finger versengt.

  


  
    

    

    

    

  


  
    
  


  
    

    

  


  Rimma Kasakowa


  
    

  


  Das Experiment


  
    

    

    

    

  


  
    »Mein Name ist Arkadi Andrejew, ich freue mich, Sie kennenzulernen! Ich bin zu Ihnen beordert worden, um ein Experiment durchzuführen.«

  


  
    »Welcher Art?« erkundigte sich Marjana langsam, aber nachdrücklich.

  


  
    »Oho, Sie haben die feste Hand eines Kommandeurs! Leider kann ich es Ihnen nicht sagen.«

  


  
    »Das ist nett, aber unverständlich.«

  


  
    Andrejew lächelte berückend und sagte: »Glauben Sie mir!«

  


  
    »Ich glaube Ihnen.«

  


  
    »Geben Sie mir Geld?«

  


  
    »Nein.«

  


  
    Andrejew lachte schallend.

  


  
    »Ist das so lustig?«

  


  
    »Sehr!«

  


  
    »Mir scheint, wir haben uns schon vorgestellt?«

  


  
    »Treiben Sie zur Eile?«

  


  
    »Ich kann Ihnen Tee anbieten.«

  


  
    Arkadi rührte den Zucker mit dem Löffel um und sagte nachdenklich: »Mir gefällt Ihre Stadt sehr. Es ist schade, daß ich sofort nach der Durchführung des Experiments wieder wegfahren muß.«

  


  
    Marjana schwieg höflich.

  


  
    »Die Neuausrüstung des Instituts ist in einer Woche beendet. Sie sehen, ich habe nur eine Woche Zeit…«

  


  
    »Rechnen kann ich.«
  


  
    »Werden Sie Geld geben?«
  


  
    »Nein. Und ich werde Ihnen auch keine Erlaubnis dazu geben.«

  


  
    »Wie alt sind Sie?«

  


  
    »Zweiundzwanzig. Das Laboratorium leite ich seit zwei Jahren. Darf ich Ihnen noch etwas eingießen?«

  


  
    »Marjana«, sagte er schlicht und ernst. »Ich will versuchen, offen zu sein. Es geht nicht um die Neuausrüstung des Instituts. Ich habe mir eine überaus interessante Sache ausgedacht. Ich möchte dem Chef ein Geschenk machen. Der Alte wird sich teuflisch freuen! Mir…«

  


  
    Marjana öffnete mit scharfer Bewegung den Tischkasten und warf die Instruktionen auf den Tisch. »Interessante Büchlein. Haben Sie die gelesen?«

  


  
    Arkadis Miene umwölkte sich.

  


  
    »Ich bitte um Entschuldigung. In der siebenten Abteilung arbeiten die Jungs an meinem Thema, ich muß mit ihnen reden…«

  


  
    »Auch ich bitte um Entschuldigung für einen gewissen Mangel an Liebenswürdigkeiten. Es tut mir aufrichtig leid.«

  


  
    Er hatte einen kräftigen, hellen Nacken. Lautlos schloß sich die Tür hinter ihm.

  


  
    

    

  


  In der Nacht träumte Marjana von Arkadi. Durch den ganzen Traum ging – wie der Schatten eines Dampfers über den Fluß – sein trauriges, halbwegs bekanntes Gesicht: die taubengrauen Augen, die festen Lippen, die störrischen, hellen Haare und das Lächeln eines Kinohelden. Anfangs schien es, als sei nicht er es, sondern als sei es nur die Empfindung von etwas Vertrautem, ihm Ähnlichem und eine daher rührende unklare Gereiztheit. Er rief bei Marjana gleichzeitig Sympathie und Antipathie hervor. Sein offener Wunsch, sie sich eines ihr unbekannten Experiments wegen geneigt zu machen, rief ihren Zorn hervor.


  
    Der Traum wogte hin und her und kräuselte sich wie eine Wasseroberfläche. Arkadis Gesicht erschien ihr bald langgezogen, verzerrt und unangenehm, bald ruhig und konzentriert.

  


  
    Als sie am nächsten Morgen ins Laboratorium kam, bat sie als erstes Arkadi zu sich.

  


  
    »Ich habe Sie gestern nicht ganz Verstanden. Worum geht es? Warum möchten Sie Ihr Vorhaben nicht schriftlich fixieren? Vielleicht sollte das auch nur ein Scherz sein?«

  


  
    »Nein, ich habe nicht gescherzt.«

  


  
    »Wie? Aber was wollen Sie denn nun wirklich? Und wissen Sie überhaupt, was Sie mir da vorschlagen?«

  


  
    »Das weiß ich.«

  


  
    »Was wollen Sie also?«

  


  
    »Daß Sie sich nicht an die Instruktionen halten.«

  


  
    »Hören Sie, Andrejew. Es geht hierbei nicht um Formalitäten, verstehen Sie doch bitte. Ich möchte keinesfalls, daß Sie mich für eine herzlose Bürokratin halten. Hören Sie auf, mir den Kopf voll zu reden, Sie sind kein verliebtes Fräulein, sondern ein Wissenschaftler. Hier haben Sie einen Vordruck, nehmen Sie das Diktaphon und formulieren Sie. Dann reden wir darüber… «

  


  
    »Ja, ja, heute abend weiß Lipagin alles bis in alle Einzelheiten! Besten Dank.«

  


  
    »Interessant, woher sollte er das wohl erfahren?«

  


  
    »Das weiß ich nicht! Das sickert durch die Wände. Mein Chef ist ein Genie. Ihm genügt eine Andeutung. Er hat mir freigegeben, damit ich mich ein wenig erhole und mit meinen Altersgenossen plaudere – Sie wissen ja, unter fünfzig Jahren gibt es bei uns nur einige wenige…«

  


  
    »Arkadi, das Experiment erlaube ich nicht. Punkt!«

  


  
    »Und ich hatte gehofft, diesen Punkt zu bewegen; jetzt aber stellt sich heraus, daß so ein winziger Punkt schwerer wiegt als ein Grabstein.«

  


  
    »Wir wollen nicht mehr darauf zurückkommen! Mir gefällt Ihre Anhänglichkeit an den Chef, und überhaupt – Ihre Besessenheit hat was für sich. Aber nach der Katastrophe in Karai…«

  


  
    »Jaja. Nichts zu machen, lassen wir das.«

  


  
    »Wie geht fes den Jungs aus der Siebenten?«

  


  
    »Großartig. Sie sind naiv und begabt wie altgriechische Götter.«

  


  
    »Ich fliege bis zum Abend weg«, sagte Marjana und trat auf die runde Plattform lies Aufzuges. »Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag.«

  


  
    Damit drückte sie auf den Knopf.

  


  
    

    

  


  
    Nachts aber träumte sie wiederum von Arkadi. Sie gingen über eine kamillenübersäte Wiese. Arkadi pflückte eine Blume ab und murmelte etwas vor sich hin.

  


  
    »Wovon sprechen Sie?« – »Ein altes Sprüchlein, das ich von meiner Großmutter gelernt habe.« – »Erzählen Sie, erzählen Sie…« – »Sie liebt mich – liebt mich nicht; sie will mich nicht – sie küßt mich; sie drückt mich ans Herz – sie schickt mich zum Teufel…« – »Wunderbar! Wie war das? Sie liebt mich – liebt mich nicht…« Es war still und warm, die Kamille duftete zart wie der Blütenstaub auf den Flügeln der Schmetterlinge. Sie setzten sich auf die weiche, angewärmte Erde, und plötzlich warf Arkadi die Blume weg. »Marjana, ich möchte mit Ihnen ernsthaft über das Allerwichtigste sprechen. Versuchen Sie, mich zu verstehen. Nun ja, die Katastrophe in Karai… Denken Sie wirklich, die Menschheit ist für immer gegen Opfer gefeit? Natürlich wäre es besser ohne Risiko, darüber streitet niemand! Aber wir gehen doch immer bis zum Äußersten, wir dringen in das Allerheiligste der Natur ein, wo es keinerlei Garantien mehr für unsere Sicherheit gibt.« Sein Gesicht war lieb und ehrlich, die Worte, stumm im Schlaf, hatten keinen Ton, sondern drangen einfach so in sie ein, wie die Sonne in die Haut, und riefen Mitgefühl und eine unverständliche Freude hervor. »Und diese Instruktionen… Schon seit zwei Jahrhunderten behaupten wir, daß die Menschheit für jeden einzelnen verantwortlich ist und jeder einzelne für die ganze Menschheit. In diesem Sinne gibt es keinen Unterschied zwischen mir und dem Wissenschaftlichen Rat. Warum also darf ich nicht selbst über das Schicksal des Experimentes entscheiden? Woher dieses Mißtrauen? Wäre ich ein analphabetischer Handwerker, hätte ich kein Diplom bekommen. Aber so… Ich habe Ihnen nicht die Wahrheit über den Chef gesagt. Der Chef verbirgt sehr höflich und geschickt vor uns seinen Wunsch, sich auf einen unerreichbaren Gipfel zu erheben, unsere Kühnheit erschreckt ihn, und hier kommen ihm die Instruktionen zugute…« Marjana hörte sich das mit an und zupfte Blütenblätter, seine Worte kamen trübe und ruckartig heraus, wie Blutströme. »Liebt mich – liebt mich nicht; liebt mich – liebt mich nicht…« – »Marjana, und Sie selbst? Sie sind klug, die Jungs vergöttern Sie, aber schließlich besteht doch der Sinn Ihrer Existenz nicht im Teetrinken und in der Erteilung von Anordnungen? Was aber tun Sie?« – »Liebt mich – liebt mich nicht; liebt mich – liebt mich nicht… Und wie geht es doch weiter?… will mich nicht – küßt mich –…« – »Sie sind ebenfalls Sklave der Instruktionen, Sklave des Rates und noch zweier weiterer Räte. Zwischen uns und der Menschheit stehen drei Räte, und eine solche Zensur der Gedanken und Seelen gilt sogar noch für klug!« – »Drückt mich ans Herz – schickt mich zum Teufel… nennt mich die Seine… Ein komischer Junge, ein entsetzlich komisches Kind. Zu wem sagt er das! Als ob ich anders dächte. Ihm helfen… Ich bin nur noch nicht soweit. Es ist mir noch nicht alles klar. Die Räte sitzen natürlich voller alter Dummköpfe. Aber unbeaufsichtigte junge Tollköpfe… Wie ich… So tollköpfig sind wir übrigens gar nicht… nein, ich kann nicht. Das ist zu ernst. Irgend etwas stört mich dabei. Vielleicht sind wir noch nicht genügend vorbereitet dafür…« – »Wir sollten noch nicht genügend vorbereitet sein? Unsinn! Die Katastrophe in Karai trat ein, nachdem alle Pläne dreifach bestätigt und geprüft worden waren. Falsche Schlußfolgerungen aus ganz natürlichen Ereignissen…« Er nahm ihre Hand, und sie ließ es geschehen.

  


  
    »Marjana! Ich möchte so sehr, daß Sie mich verstehen! Ich bin überzeugt, Sie werden mir zustimmen! Erlauben Sie mir das Experiment. Sie kennen mich gut genug.« – »Und das Risiko?« – »Was für ein Risiko? Ich kann Ihnen nur sagen, daß es nicht lebensgefährlich ist. Wenn alles klappt…« – »Und wenn es nicht klappt?« – »Es klappt. Außerdem geht es gar nicht darum. Wenn es mir nicht gelingt, wird es anderen gelingen. Wichtig ist das Prinzip. Zum Teufel mit der Routine! Marjana, sagen Sie, daß Sie einverstanden sind. Nun, Marjana!«

  


  
    Als sie erwachte, bewegte sie nur das eine: Niemals vorher hatte sie dieses »Er liebt mich – liebt mich nicht« gehört. Den Mittwoch verbrachte Marjana auf einer Expedition in den Bergen. Sie kam müde zurück, ging spät schlafen und – träumte nichts.

  


  
    

    

  


  Am nächsten Tag fand in der siebenten Abteilung eine Sitzung statt. Marjana begrüßte alle mit einer leichten Verbeugung, freute sich aber, als sie Arkadi in der Nähe der Vakuumkammer erblickte. Er stand mit dem Rücken zu ihr und sprach mit einem Montagearbeiter. Die Sitzung war rasch beendet, und Marjana rief Arkadi unter dem Pfeifen der Aufzüge zu: »Na, gebe ich gute Anleitungen? Ich habe sie alle wieder weggeschickt. Die Jungs aus der siebenten Abteilung gehen für zwei Tage in die Berge.«


  
    Arkadi begleitete Marjana bis zu ihrem Arbeitszimmer. »Gehen Sie in die Stadt?« fragte Marjana.

  


  
    »Ja. Vielleicht leisten Sie mir Gesellschaft?«

  


  
    »Ich würde es gern tun, aber ich kann nicht. In einer halben Stunde fliege ich zur Expedition. Wenn Sie Langeweile haben, kommen Sie doch mit! Allerdings löhnt es sich kaum, Demontage… Wissen Sie, Arkadi…«

  


  
    »Was?« fragte er gespannt, denn er spürte in ihrer Stimme etwas Neues.

  


  
    »Ich möchte Ihnen sagen, daß mich unser letztes Gespräch sehr… Es tut mir wirklich leid, daß ich Ihnen nicht helfen kann…«

  


  
    »Geben Sie mir das rote Streifchen – und es wird Ihnen nicht mehr leid tun.«

  


  
    »Nein, darüber haben wir uns doch geeinigt, das ist ausgeschlossen! Das kann ich nicht tun. Obwohl mir das Herz rät…«

  


  
    »Dann hören Sie auf Ihr Herz.«

  


  
    Marjana war verwirrt. Er sah sie mit ehrlichen und etwas traurigen Augen an.

  


  
    »Ich tue, was Sie wollen… Aber erst, wenn Sie eine Abhandlung über ›Die Physik und das Herz‹ geschrieben haben.«

  


  
    »Gerade das ist es, womit sich die Menschen seit Jahrhunderten beschäftigen…«

  


  
    »Na gut, doch jetzt muß ich arbeiten.«

  


  
    Marjana sprang auf die Rolltreppe und suchte mit dem Finger den ihr so vertrauten Knopf, doch plötzlich fiel ihr etwas ein, und sie rief nach Arkadi. Er kam langsam zurück.

  


  
    »Hören Sie, kennen Sie nicht zufällig den uralten Vers: ›Liebt mich – liebt mich nicht…‹«

  


  
    »Will mich nicht – küßt mich, drückt mich ans Herz… Kenne ich; was ist damit?«

  


  
    »Nur so, nichts Besonderes, er geht mir nicht aus dem Kopf. Ich habe ihn irgendwo einmal gehört, weiß aber nicht mehr, wo.«

  


  
    Dann drückte sie auf den Knopf.

  


  
    

    

  


  
    In der Erwartung, wieder zu träumen, legte sie sich ins Bett und suggerierte sich, daß sie träume. Und da träumte sie wirklich. Diesmal ganz stumm und ohne Gespräche. Der Traum war wie ein Film: Marjana sah deutlich alles, was im Traum vor sich ging, und war sich gleichzeitig bewußt, daß es nur ein von ihrem eigenen Wunsch geschaffener Traum war, der, wenn sie es nur wollte, abbrechen oder ganz anders verlaufen würde. Es war ihr eigener Traum, er war so, wie sie ihn sich wünschte, und deshalb war er großartig und wunderbar.

  


  
    Marjana und Arkadi saßen auf der kleinen Bank vor den Fenstern des Laboratoriums; das gelbe, herbstliche Laub fiel von den Bäumen, es duftete nach fauliger und feuchter Erde. An den Fenstern waren die Gardinen zugezogen, Arkadi und sie waren hinter den Zweigen der Bäume versteckt. Der Abend senkte sich herab, und die Sonne wärmte nur noch schwach, aber zärtlich. Marjana fühlte in ihrer rechten Hand die kühle und feste Hand Arkadis. Alles in ihr jubelte. So saßen sie lange Zeit, dann umarmte er sie und gab ihr einen langen, unendlich langen Kuß. Es fiel ihr schwer, sich von ihm loszureißen, sie fürchtete sich davor, weil sie wüßte und fühlte, daß der Traum damit zu Ende wäre. Wie lange dauerte das? Eine Minute? Eine Stunde? Die ganze Nacht? Das fallende Laub raschelte, die warme Luft wehte lind, ihre warmen Lippen, fest und leicht an seine Lippen gedrückt, zitterten.

  


  
    Als Arkadi, der sich per Fernsehtelefon bei ihr angemeldet hatte, am nächsten Tag in ihr Arbeitszimmer trat, empfing Marjana ihn strahlend.

  


  
    »Gute Stimmung?«

  


  
    »Ausgezeichnet.«

  


  
    »Bei mir ist es genau umgekehrt.«

  


  
    »Das macht nichts, es wird gleich anders werden.«

  


  
    »O nein. Morgen muß ich abfahren.«

  


  
    »Na sehen Sie, Sie haben sowieso keine Zeit mehr für das Experiment.«

  


  
    »Zeit hätte ich, wenn Sie nur die Erlaubnis erteilten! Ich rufe im Institut an und bitte… oder, zum Teufel, ich kann mir ja auch ein Bein brechen! Etwas werde ich mir schon ausdenken.«

  


  
    »Sind Sie wirklich sicher, daß Ihnen bei dem Experiment keine Gefahr droht?«

  


  
    »Absolut.«

  


  
    »Und wenn ich meine Arbeit verliere…«

  


  
    »Ach, der Teufel soll Sie holen! Das heißt, verzeihen Sie, ich wollte sagen… Wozu brauchen Sie diesen mechanisierten Kochtopf? Fahren wir nach Tulawi, ich habe Ihren Prospekt gelesen, Sie sind doch Praktiker, Sie brauchen ein großes Arbeitsfeld, Maschinen…«

  


  
    »Arkadi, lassen Sie mir noch bis morgen Zeit zum Überlegen.«

  


  
    »Einverstanden!«

  


  
    »Ich verspreche nichts.«

  


  
    »Trotzdem hoffe ich.«

  


  
    Sie gingen auseinander, aber die Festtagsstimmung blieb.

  


  
    Nachts wiederholte sich ihr Gespräch genau so, wie es wirklich verlaufen war. Der Unterschied war nur, daß sie sofort zustimmte. Als er seiner Freude Ausdruck geben wollte, ergriff Marjana seine Hand und küßte ihn.

  


  
    Der Sonnabend begann. Marjana erledigte bis um zehn Uhr ihre Angelegenheiten und drückte dann entschlossen auf den Knopf der inneren Sprechanlage, um Arkadi zu sich zu bitten. Der Diensthabende antwortete, Arkadi sei noch nicht da, er bereite sich auf seine Abreise vor. Seltsam, dachte Marjana. Da der Diensthabende keine Antwort auf seine Mitteilung erhielt, stimmte er ein Loblied auf Arkadi an: »Das ist ein Köpfchen, einen solchen Burschen müßten wir haben! Könnte man ihn nicht überreden zu bleiben? Wenigstens für einen Monat…«

  


  
    Da schellte plötzlich die Glocke, Marjana nickte, und herein trat Arkadi.

  


  
    »Guten Tag. Ich will es Ihnen gleich sagen: Ich bin einverstanden. Ehrlich gesagt, ich habe selbst seit langem an so etwas gedacht. Und wenn alles drunter und drüber geht, Sie haben recht! Wieviel Geld brauchen Sie?«

  


  
    »Marjana«, sagte er und setzte sich vorsichtig und wie unter einem Zwange in den Sessel, »ich danke Ihnen von ganzem Herzen, aber ich brauche nichts. Ich bin gekommen, um mich von Ihnen zu verabschieden.«

  


  
    »Wie? Und das Experiment?«

  


  
    »Hat stattgefunden. Alles in Ordnung.«

  


  
    »Wie denn das?«

  


  
    »Sehen Sie… Nur ärgern Sie sich bitte nicht. Unser Institut prüft ein Gerät, das auf den Menschen einwirkt, während er schläft…«

  


  
    »Was?«

  


  
    »Denken Sie bitte nichts Schlechtes! Das Programm ist von allen ausgearbeitet und bestätigt worden…« Er lachte. »Von allen drei Räten, ich habe genau nach dem Programm gehandelt. Ein Teil meiner Aufgabe bestand darin, Sie zu überreden, mir entgegen den Instruktionen Ihr Einverständnis für ein Experiment zu geben. So. Und genau entsprechend der Instruktion…«

  


  
    »Genau nach der Instruktion?«

  


  
    »Ja, natürlich. Pjatkin und Seiko haben die Kontrolle übernommen. Übrigens möchte ich Ihnen im Namen der Assoziation für Ihren großen Dienst an der Wissenschaft danken. Auf den Gesundheitszustand wird sich das, denke ich, keinesfalls auswirken. Im September werden Sie und noch eine Gruppe von Teilnehmern an diesem Experiment – es ist gleichzeitig an sieben Objekten durchgeführt worden – nach Tulawi zum Kongreß eingeladen. Das war, wenn ich mich nicht irre, Ihre dritte Arbeit für die Assoziation?«

  


  
    »Ja«, sagte Marjana zerstreut. »Die dritte. Das ist alles sehr interessant…«

  


  
    Sie konnte es noch immer nicht fassen.

  


  
    »Ich lasse Ihnen eine wissenschaftliche Beschreibung da, in ein paar Tagen schicke ich Ihnen die technischen und anderen Materialien zur Information. Marjana, Liebe, glauben Sie mir: Obwohl das alles gesetzlich ist und Sie gewußt haben, worauf Sie eingingen, als Sie in die Assoziation eintraten, fühle ich mich trotzdem ganz blöd! Unser Leben ist noch sehr kompliziert…«

  


  
    Marjana dachte die ganze Zeit über etwas nach.

  


  
    »Marjana, was ist mit Ihnen? Sagen Sie doch etwas!«

  


  
    »Arkadi, haben Sie mir zugemurmelt: ›Liebt mich – liebt mich nicht‹?«

  


  
    »Ja, und ich habe mich sehr gefreut, daß das Signal angekommen ist. Sonst hätte ich mich bis zum Ende der Woche in voller Unkenntnis befunden…«

  


  
    Marjana errötete.

  


  
    »Denken Sie aber nicht, daß ich den Vers selbst gemacht habe. Den hat der Chef ausgegraben. Sie finden ihn in der Beschreibung… Er ist ganz interessant, noch aus der dunklen Zeit des Wahrsagens und Aberglaubens… Wir wissen noch wenig über den Menschen.«

  


  
    Marjana hatte sich endlich gefaßt.

  


  
    »Sie sind wahrscheinlich sehr müde; ich kenne die Technologie zwar nicht, aber jede Nacht…«

  


  
    »Ich bitte Sie, nicht jede Nacht! Sitzungen wurden dreimal durchgeführt.«

  


  
    »Montag, Dienstag und Freitag?«

  


  
    »Sehen Sie, das Experiment ist tatsächlich gelungen!«

  


  
    »Ja. Aber vom Menschen – da haben Sie recht – wissen wir noch sehr wenig! Nicht viel mehr, als man früher wußte, als man an der Kamille abzählte: ›Liebt mich – liebt mich nicht.‹ Noch eine Frage: Sie haben mir im Schlaf die Entschlossenheit suggeriert, gegen die Instruktion zu handeln. Soweit ich mich erinnere, war davon aber auch offen die Rede.«

  


  
    »Ich habe nach dem Programm gehandelt; meine Aufgabe bestand nur darin, die Sache etwas zu forcieren; an anderen Abschnitten wurde das Experiment etwas anders durchgeführt. In zwei Fällen, soweit ich weiß, mit Hilfe direkter Suggestion, ohne unmittelbaren Kontakt mit dem Objekt…«

  


  
    »Gut, aber wie soll ich mir die seltsame Wahl des Themas erklären?«

  


  
    »Der Zweite Rat kennt Ihren Bericht über die Arbeit des Laboratoriums der B-Klasse. Wir haben Ihre Gedanken gewissermaßen zu der endgültigen Schlußfolgerung geführt, zu der Sie sich noch nicht erkühnt hatten.«

  


  
    »Aber… wie ist denn das überhaupt mit den Instruktionen und den drei Räten?«

  


  
    »Oh, ich bitte Sie, Marjanotschka! Das taugt alles nur für ein Experiment«, Arkadi beugte sich vertraulich über den Tisch zu Marjana hinüber, »im Leben dagegen… Stellen Sie sich vor, was für ein Durcheinander entstünde, wenn man den Laboratorien das rote Streifchen gäbe!« Als Arkadi sah, daß Marjana die Stirn runzelte, legte er das auf seine Weise aus. »Ihnen selbst, so scheint mir, droht keinerlei Gefahr, Sie erhalten Antwort auf Ihren Bericht, und damit ist alles erledigt. Es wird keinerlei Unannehmlichkeiten geben! Sie sind eisern, das kann ich bestätigen, und wenn das Gerät nicht gewesen wäre… Außerdem wird die Assoziation Sie verteidigen. Sie werden dort gebraucht… Jetzt aber, so traurig es auch ist, muß ich mich verabschieden, ich werde erwartet.«

  


  
    Arkadi stand auf und streckte Marjana die Hand entgegen.

  


  
    »Aber wie denn…«

  


  
    »Was?«

  


  
    »Nein, nichts… Auf Wiedersehen, bis zum September. Ich bin lange nicht in Tulawi gewesen. Aber es ist doch auch hier bei uns nicht schlecht, nicht wahr? Besonders der Park. Und die Bank unter der Eiche – gegenüber von meinem Fenster.«

  


  
    »In den Park hineinzuschauen, habe ich nicht mehr geschafft. Aber ich komme unbedingt noch mal hierher und setze mich auf Ihre Bank… Verzeihen Sie nochmals und vielen Dank!«

  


  
    »Na, dann alles Güte. Nur noch eins: Ich hätte die ganze Zeit über eine bessere Meinung von Ihnen als jetzt. Das sollen Sie doch wissen. Ich bin sogar traurig. Jener junge Mann, der die Instruktionen zum Teufel schickte, sich sogar ein Bein brechen wollte, hat mir besser gefallen. Das wollte ich Ihnen noch sagen.«

  


  
    »Ach, Marjanotschka, Sie sind ein wunderbarer Mensch. Ich würde sagen – kein moderner. Doch das ist eben das Großartige an Ihnen!«

  


  
    Als sich die Tür hinter Arkadi schloß, begann Marjana höchst modern hinter ihm drein zu schimpfen.
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  Das verschiedenfarbige Glück
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    Bevor ich mich in die Testkammer begab, warf ich noch einen Blick auf meinen Glücksindikator. Der goldig glänzende Zeiger stand auf dem fünfunddreißigsten Teilstrich. Genug, um in guter Stimmung zu sein.

  


  
    Edik Grosset schlug mir mit der Handfläche zwischen die Schulterblätter und sagte: »Tut mir leid, daß ich dir diese Minuten bereiten muß.«

  


  
    »Schon gut, Ed. Dazu ist das Experiment ja da. Du hast keine Wahl, es ist nun mal deine Pflicht. Laß dir ja nicht einfallen zu mogeln. Dann war alles umsonst!«

  


  
    Die Bemerkung über das Mogeln war natürlich überflüssig. Grosset konnte gar nicht mogeln, nie und unter keinen Umständen. Um so schwerer aber war es für ihn, an diesem Experiment teilzunehmen.

  


  
    »Du weißt ja selbst«, meinte Edik. »Es ist, als krempelten sie einem das innerste nach außen. Widerlich.«

  


  
    »Hör auf zu jammern.« Ich faßte nach dem Türgriff. Ediks Gesicht schien eingefallen und gealtert. »Und bring auch Inga dazu.«

  


  
    »Was soll die Turtelei?« brummte Sergej Iwanow. »Das ist nun mal unsere, Arbeit. Macht bloß nicht so 'n Theater…«

  


  
    Noch immer drängten sich etwa zehn Leute vor der Testkammer. Unter ihnen stach Anton Semigailo mit seinem mächtigen Körperbau und seiner erstaunlichen Ruhe hervor.

  


  
    Ich hatte immer den Eindruck, als wäre er speziell geschaffen, um den Spruch vom gesunden Geist im gesunden Körper zu illustrieren. Beim Anblick Antons konnte man sogar von einem außerordentlich gesunden Geist in einem einfach verblüffend gesunden Körper sprechen. Jedenfalls lag sein Glückspegel stets über der mittleren Norm und überstieg oft sogar siebzig Prozent.

  


  
    Anton drückte mir die Hand und zwinkerte mir zu. Ich hatte mich eigentlich von niemandem verabschieden wollen, aber es ergab sich so. Nach Semigailo reichten mir auch alle anderen die Hände.

  


  
    »Ihr seid wohl alle verrückt geworden!« ertönte da die Stimme unseres Leiters Karminski. »Das Experiment fangt in zehn Minuten an, und ihr macht ihn noch extra kribbelig! Er muß sich doch erst wieder beruhigen!«

  


  
    Niemand aber rührte sich von der Stelle. Schließlich kannten alle den Kandidaten der technischen Wissenschaften Vitali Karminski gut genug, um nicht gleich vor Schreck auseinanderzulaufen.

  


  
    »Wie steht's mit dem Glück?« fragte unser Leiter.

  


  
    »Wir haben von jeder Farbe hundertachtzig Tüten«, erwiderte Iwanow.

  


  
    »Reicht das?«

  


  
    »Ist er vielleicht ein Faß ohne Boden?«

  


  
    »Na gut«, meinte Karminski zustimmend. »Wenn uns bloß die Apparatur nicht im Stich läßt.«

  


  
    »Aber nein«, brummte Semigailo seelenruhig. »Alles in bester Ordnung.«

  


  
    »Diese Ordnung kenne ich. Und wie sieht's mit der Reduzierung des Glücks aus?«

  


  
    »Schlecht«, erwiderte Grosset.
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Sie sollten mich davon entbinden, Vitali Petrowitsch. Schikken Sie mich lieber zu Erdarbeiten an die Wärmestraße. Sie müssen doch sowieso einen schicken. Und ich würde freiwillig gehen.«

  


  
    »Schuster, bleib bei deinem Leisten«, gab Karminski tiefsinnig von sich. »Alles ist eingeteilt und bestätigt. Daran wird nichts verändert.«

  


  
    In diesem Augenblick klingelte im Laboratorium das Telefon. Inga nahm den Hörer ab, lauschte und sagte, mir zunickend: »Sascha! Du wirst am Telefon verlangt. Marina möchte mit dir sprechen.«

  


  
    Ich sah Karminski fragend an.

  


  
    Der winkte resigniert ab. »Nun sprich schon. Was soll man bloß mit euch machen? Wir verkorksen das Experiment. Weiß Gott, wir verkorksen es noch…«

  


  
    Ich nahm den Hörer auf.

  


  
    »Marina?«

  


  
    »Ich bin's, Sascha. Hörst du? Ich liebe dich!«

  


  
    Ich schwieg. Viele, viele Jahre hatte ich diese Worte von ihr nicht mehr gehört.

  


  
    »Hörst du, was ich sage? Sascha!«

  


  
    »Ich höre.«

  


  
    »Ich liebe dich!«

  


  
    »Das glaube ich nicht.«

  


  
    »Sagst du das wegen des Experiments?«

  


  
    »Marina, ich weiß es genau.«

  


  
    »Na gut, dann wagt es!« Es schien ihr die Kehle zuzuschnüren. »Ich werde nur noch Schlechtes von dir denken. Ende.«

  


  
    Hatte sie Angst bekommen? Oder war ihr etwas klargeworden? Seit zehn Jahren lebten wir zusammen. Seit zehn Jahren… War das viel oder wenig?

  


  
    »Na, ist jetzt Schluß mit der Gefühlsduselei?« fragte Karminski streng. »Gestattest du, daß wir mit dem Experiment beginnen?«

  


  
    Ich öffnete die Tür zur Testkammer, überschritt die Schwelle und drehte den Türgriff herum. Nun war die Tür fest verschlossen. Und im selben Augenblick überfiel mich die Stille, eine unangenehme, kalte, prüfende Stille. Ich tat ein paar Schritte, fand mich neben einem Sessel wieder und setzte mich bequem darin zurecht. Wer weiß, wie lange ich darin würde ausharren müssen. Jetzt brauchte ich nur noch den Helm aufzusetzen, doch ich ließ mir Zeit. Mochten sie ruhig warten. Vor Beginn wartet man immer. Ich wollte mich beruhigen und versuchen, an nichts zu denken, statt dessen aber bastelte ich an logischen Hypothesen darüber, warum Marina mich angerufen hatte. Von dem heutigen Experiment wußte sie natürlich, mir aber half das nicht weiter… »Ich liebe dich.« Wollte sie mich trösten, oder… Ich verstand überhaupt nichts mehr!

  


  
    Auf dem Pult vor dem Sessel leuchtete ein Lämpchen auf. Aha, sie wollen nicht länger warten und bitten mich, mein Telefon anzuschließen. Ich schnipste mit dem Kippschalter.

  


  
    »Na, was ist?« fragte Sergej Iwanow ärgerlich. »Können wir anfangen?«

  


  
    »Gleich…« Ich setzte den Helm auf und klopfte, um ihn zurechtzurücken, mit der Hand dagegen. Nur gut, daß die Konstruktion des Helms es heute nicht mehr erforderte, daß man sich kahlscheren ließ. Wie viele kuriose Situationen hatten sich daraus ergeben…

  


  
    »Fertig«, sagte ich und verspürte zu meiner eigenen Verwunderung weder Angst noch den Wunsch, den ganzen Kram hinzuwerfen. Mochte kommen, was wollte! Schließlich war das sogar interessant!

  


  
    »Saschka, ich bleibe in telefonischer Verbindung mit dir«, sagte Grosset. »Schrei, wenn was ist.«

  


  
    »Fangt an«, erwiderte ich.
  


  
    Irgendeine Stimme sagte: »Ich überprüfe seinen Glückspegel. Fünfunddreißig Prozent. Normal.«

  


  
    Ich schaltete das Licht aus. Im Dunkeln zu sitzen erschien mir angenehmer. Jetzt würde man meinen Glückspegel künstlich senken. Sie würden ihn auf den Nullpunkt bringen und dann versuchen, ihn auf hundert hochzutreiben.

  


  
    Man begann mein Innerstes »nach außen zu krempeln«.

  


  
    Zuerst warf man mich aus der Wohnung, dann kündigte man mir die Arbeitsstelle – mit der Begründung, daß ich meinem Posten nicht gewachsen sei. Sie experimentierten, für mich aber spielte sich das alles in Wirklichkeit ab. Marina sagte vorwurfsvoll zu mir: »Hast du's endlich soweit gebracht!« Ich war selbst ziemlich niedergeschlagen. Teufel auch, nie hätte ich gedacht, dem Posten eines leitenden Ingenieurs nicht gewachsen zu sein. Hatte ich in den zehn Jahren tatsächlich mein ganzes Wissen eingebüßt, oder hatte ich nie welches besessen, und es war nur keinem aufgefallen? Na gut, Arbeit zu finden ist bei uns kein Problem…

  


  
    »Tjaaa«, meinte Karminski bedauernd. »Und ich dachte immer, die Arbeit wäre für ihn alles.«

  


  
    »Sie dürfen nicht nach den Zahlen gehen«, sagte Edik. »Wir wissen noch nicht, wieviel Prozent die Arbeit bei uns ausmacht. Das läßt sich übrigens nachprüfen!«

  


  
    Das mit der Wohnung war schon schlimmer. Wie viele Jahre hatten wir in einer kleinen, stickigen Kammer gehaust. Dann erhielten wir dreißig Quadratmeter – und jetzt verloren wir wieder alles…

  


  
    »Nur null Komma zwei«, meldete Grosset.

  


  
    »Seltsam, seltsam«, sagte Karminski.

  


  
    »Daran ist gar nichts Seltsames«, verteidigte mich Inga. »Jeder hat seine eigenen moralischen Werte.«

  


  
    Mir die Anrichte, die Couch, die Stühle und den Fernseher zu nehmen hatte keinen Sinn. Das schienen alle zu begreifen.

  


  
    Und doch nahmen sie es mir. Alles verbrannte.

  


  
    »Aha! Vier Prozent!« meinte Anton Semigailo aufgeregt. Er freute sich, einen Gleichgesinnten gefunden zu haben. (Ich aber pfiff auf den ganzen Plunder. Man hat doch einen Kopf, um Geld zu verdienen und sich Neues anzuschaffen.)

  


  
    »Die Multivox ist ja auch verbrannt!«

  


  
    »Wir probieren es noch mal, alles einzeln«, sagte Karminski. »Couch, Anrichte, Tisch. Was noch?«

  


  
    »Küchentisch«, ergänzte Sergej.

  


  
    »Wieso gerade der Küchentisch?«

  


  
    »Darin bewahrt er doch seine Noten auf«, erläuterte Sergej grinsend.

  


  
    Er machte sich ganz offensichtlich über unseren Leiter lustig. Denn es war Karminski, der die Noten seiner Maschinensymphonien im Küchentisch aufbewahrte. Jener Symphonien, die unter seiner Leitung und nach seinen Programmen von einem Computer unserer Abteilung komponiert wurden. Das war Vitali Petrowitschs Hobby.

  


  
    Karminski aber leitete jetzt ein Experiment und war nicht zum Scherzen aufgelegt.

  


  
    »Küchentisch«, sagte er. »Fernseher. Diese… diese Anzüge und Kleider…«

  


  
    »Null Prozent«, stellte Edik fest.

  


  
    »Hat denn von seinem ganzen Hausrat nur die Multivox einen Wert?« fragte Karminski. »Das müssen wir überprüfen. Die Multivox.«

  


  
    »Vier Prozent.«

  


  
    Die Multivox hatte ich zusammen mit Grosset gebaut. Vier Jahre hatten wir uns damit geplagt. Und ein halbes Jahr später tauchten diese Instrumente in den Geschäften auf.

  


  
    Unseres aber war besser! Besser in dem Sinne, daß es speziell für uns geschaffen war. Wir verstanden es, und es verstand uns ohne viele Worte, genauer, ohne viele Gedanken, denn die Multivox gab musikalische Gedanken wieder, jene seltsame, unbegreifliche, unfaßbare Musik, die einem so oft im Kopf herumgeht. Mitunter war es zum Heulen, daß man sie nicht ausdrücken konnte. Erstens fehlte es uns an der musikalischen Bildung. Zweitens brauchte man, selbst wenn man diese besaß, ein Bindeglied zwischen Gedanken und Notenzeichen. Ein Komponist kommt auch ohne eine Multivox aus. Wir aber waren keine Komponisten und nicht einmal Menschen mit hervorragenden musikalischen Fähigkeiten. Jedenfalls vertrat Marina diese Ansicht. Grosset komponierte Symphonien, und sie wurden sogar aufgeführt, wenn auch nur in unserer Stadt. Ich verfaßte symphonische Etüden und Impromptus, die von den Musikwissenschaftlern allerdings nicht anerkannt wurden. Sie behaupteten, es gäbe keine symphonischen Impromptus! Wieso soll es keine geben? Hier sind doch welche! Hören Sie nur zu! Aber nicht einmal Marina glaubte, daß es so etwas geben könne. Da es bisher keine gegeben hat, kann es auch in Zukunft keine geben.

  


  
    »Und doch werde ich welche komponieren«, sagte ich. »Wenn man Sie nicht hören will, dann läßt man's eben bleiben. Einige Leute verstehen sie trotzdem.«

  


  
    »Du solltest mit diesem Unsinn aufhören. Es wird längst Zeit, daß du eine Dissertation schreibst.«

  


  
    Diese verfluchte Dissertation. Brauchte ich sie? Ich gab ehrlich zu, von der Arbeit nicht so gepackt zu sein, daß ich imstande gewesen wäre, einen selbständigen Gedanken oder eine Idee hervorzubringen. Ich war es zufrieden, ein mittelmäßiger Ingenieur zu sein.

  


  
    »Alle, auch die Mittelmäßigen und Unscheinbaren, schreiben Dissertationen«, suchte Marina mir klarzumachen. »Werden etwa nur Genies Doktoren und Kandidaten?«

  


  
    »Leider nicht«, erwiderte ich. »Soll ich, ein mittelmäßiger Ingenieur, zu einem mittelmäßigen Kandidaten werden? Nein, daraus wird nichts. Auch ohne mich gibt's genug davon.«

  


  
    »Aber zu einem Komponisten wirst du?«

  


  
    »Das weiß ich noch nicht. Wenn mir klar wird, daß nichts draus wird, gebe ich das Komponieren auf.«

  


  
    »Vielleicht wird dir das erst auf deine alten Tage klar?«

  


  
    »Dann gebe ich's eben auf meine alten Tage auf. Vorläufig aber interessiert mich die Sache noch…«

  


  
    Das Experiment dauerte schon eine halbe Stunde.

  


  
    »Na, was ist, gehen wir zur Persönlichkeit über?« meinte Karminski fragend.

  


  
    Grosset seufzte tief.

  


  
    »Ich schalte Marina aus«, sagte Edik mit seltsamer Stimme.

  


  
    Marina liebt mich nicht! Ein Schlag? Nein. Ich habe es schon früher vermutet, jetzt weiß ich es genau.

  


  
    Es handelt sich nicht darum, daß sie einen anderen liebt.

  


  
    Nein. Das zwischen uns ist einfach eine Standardliebe, wie sie Nachbarn und Bekannten gefällt. Wir zeigen uns den Leuten oft zusammen, mit Ausnahme jener Gelegenheiten, bei denen ich das ablehne. Für sie ist das nur eine Erleichterung, und doch sagt sie immer wieder: »Du unterhältst dich nicht mit mir, gehst nicht mit mir ins Kino, schweigst und interessierst dich für nichts. Alle Leute führen ein normales Leben, du aber?«

  


  
    Worüber soll man sich jedoch unterhalten? Ein Gespräch kommt sowieso nicht zustande. Es kommt nicht zustande! Vielleicht ist es ganz gut, daß ich zu schweigen verstehe?

  


  
    Liebe ist das nicht. Was aber ist es? Sympathie. Gewohnheit. Alles hat sich eingespielt und abgeschliffen. Man möchte, nichts verändern.

  


  
    »Ein Prozent. Fast eins«, sagte Edik verwirrt.

  


  
    »Wieviel genau?« fragte Karminski.

  


  
    »Mein Gott!« sagte Alla, eine junge Ingenieurin. Sie war höchstens zwanzig Jahre alt. »Da ist ein Mensch, den seine Frau nicht liebt, er aber fragt: Wieviel Prozent!«

  


  
    »Kollegen, disputieren wir hier über die Liebe, oder führen wir ein wichtiges, im Themenplan vorgesehenes Experiment durch?« fragte Karminski streng. »Was sind das für Kindereien?«

  


  
    »Mein Gott! Was geht hier nur vor sich?« ließ Alla sich wieder vernehmen.

  


  
    »Null Komma neun null eins«, sagte Edik ergrimmt.

  


  
    »Machst du schon wieder Faxen? Die Skale zeigt doch nur zwei Stellen hinter dem Komma an.«

  


  
    »Verzeihung. Null Komma neun null.«

  


  
    »Kollegen! Ich bitte, die Sache ernst zu nehmen.«

  


  
    »Vielleicht ziehen wir das Tempo ein bißchen an?« schlug Iwanow vor. »Die Zeit vergeht, und wir diskutieren.«

  


  
    »Eine gute Idee, Sergej«, sagte Karminski. »Zeit ist Geld. Wer ist der nächste auf der Liste? Grosset? Wir schalten Grosset aus.«

  


  
    Wir kannten uns schon seit fünfzehn Jahren. Er war ein sonderbarer Kerl. Es kam vor, daß er wie ein Wasserfall redete und schrie, wild gestikulierte, sich sein Lockenhaar raufte und etwas zu beweisen suchte. Plötzlich aber sagte er: »Nein, die Argumente reichen nicht aus« und verstummte. Wenn er etwas nicht beweisen konnte, gab er sich auf der Stelle geschlagen. Sogar in Prüfungen. Dann sagte er: »Ich bin mir nicht sicher, geben Sie mir gleich die nächste Frage.«

  


  
    Was brachte uns zusammen?

  


  
    Die Liebe zur Musik? Ja. Anfangs war es nur das. Obgleich jeder ein anderes Verhältnis zur Musik hatte. Ich schätzte an der Musik nur die Improvisation und den Flug der Phantasie. Er die strenge, peinlich genaue Arbeit. Wenn ich mich an die Multivox setzte, dachte ich nie darüber nach, was ich spielen würde. Das kam erst während des Spiels. Edik dagegen rührte das Instrument wochenlang nicht an und brütete alles erst gründlich im Kopf aus. Und oft, sehr oft mußte ich zugeben, daß seine Symphonien gehaltvoller waren als meine Improvisationen.

  


  
    Aber die Musik war nicht die Hauptsache. Wir verstanden einander einfach ohne Worte. Mir gefiel, daß er ein ehrlicher, immer wieder anderer Mensch war, der sich niemals wiederholte. Einmal, noch im Institut, bezog er für mich Prügel. Ich wußte nicht, daß man mich verprügeln wollte. Er aber wußte es und ging allein… Erst einen Monat später erfuhr ich davon. Edik aber verlor kein Wort darüber…

  


  
    Jetzt gibt es ihn nicht mehr. Da ist zwar noch jemand mit dem Namen Grosset, mit seinem Gesicht und seiner Gestalt. Aber das ist nicht Edik. Ich spüre es, ich weiß es genau. Und meine Seele ist völlig leer. Wie soll man ohne Freunde leben?

  


  
    »Zehn«, sagte Edik.

  


  
    »Was zehn?« fragte Karminski zurück.

  


  
    »Prozent.«

  


  
    »Oho! Ausgezeichnet! Wir sind schon ziemlich weit. Bald können wir Schluß machen. Die nächste – Inga Grosset.«

  


  
    Oh, mein Glück! Natürlich nicht meins, sondern Ediks. Allein schon der Anblick der beiden macht einen glücklich. An einem der Abende im Institut tanzte sie einen spanischen Tanz. Und wie sie tanzte… Die beiden lernten sich kennen. Nach einer Woche beschlossen sie zu heiraten. Ich selbst sprach im Auftrag des Fakultätsbüros mit ihnen darüber, ob eine so übereilte Heirat nicht leichtfertig sei. Was für eine Dummheit! Als ob die Zeit eine Rolle spielte. Bei ihnen war das ganze Leben ein ständiger Wechsel. Nichts Eingespieltes, nichts Abgeschliffenes, jeder Tag neu und anders.

  


  
    »Vier Prozent«, sagte Edik.

  


  
    »Ausgezeichnet.« Karminski freute sich. »Wer ist der nächste?«

  


  
    »Aber warum mehr als bei Marina?« fragte Inga aus weiblicher Solidarität.

  


  
    »Das könnt ihr später klären. Sergej Iwanow.«

  


  
    »Null zwei. Fünf. Drei. Null fünf. Der Zeiger hüpft.«

  


  
    »Häschen hüpfen!« brüllte Karminski. »Semigailo! Warum pfuscht die Apparatur?«

  


  
    Meine Beziehungen zu Sergej waren kompliziert. Mit ihm zusammenzuarbeiten war eine reine Freude. Alles ging ihm leicht von der Hand. Als wir noch dabei waren, die Glücksindikatoren zu erarbeiten, konnte er an einem einzigen Tag ein rundes Dutzend Schaltungen entwerfen, verbinden und aufeinander abstimmen. Und sie funktionierten. Allerdings gelang es gewöhnlich keinem mehr, sie zu wiederholen. Sie funktionierten nur, wenn er sie mit eigenen Händen schuf. So war er zu Hause, im Wald und auch auf Dienstreisen. Wenn irgend etwas allen völlig unmöglich erschien, stürzte er sich, ohne lange zu überlegen, Hals über Kopf darauf. Und ihm gelang es. Mit dem Motorrad brachte er es fertig, Wege zu befahren, auf denen sogar Traktoren steckenblieben. Beim Schachspiel gewann er in hoffnungslosen Positionen. Er hatte eine leichte Hand und das seltene Talent, daß ihm alles glückte.

  


  
    Zehn Jahre lang waren er, Edik und ich unzertrennlich. Dann zog er sich etwas von uns zurück. Das geschah, als mir klar wurde, daß ich seine Nina liebte.

  


  
    Die Zeiger der Indikatoren tanzten, und Karminski schimpfte ohne jeden Grund mit Semigailo, den überhaupt keine Schuld traf.

  


  
    »Alle Geräte arbeiten normal, Vitali Fetrowitsch.«
  


  
    »Normal, normal. Dann integriere zeitlich.«
  


  
    »Über welchen Zeitabschnitt?«
  


  
    »Woher soll ich das wissen! Eine Minute.«
  


  
    »Gut… Zwei sieben.«
  


  
    »Anton Semigailo!«
  


  
    »Null.«
  


  
    »Alla Kuprina!«
  


  
    »Null zwei.«
  


  
    »Karminski!«
  


  
    »Null.«
  


  
    »Filatow! – Skripkin! – Der Präsident der USA! – Der Institutsdirektor! – Der diensthabende Klempner!…«

  


  
    »Null, null, null…«

  


  
    »Wo liegt der Fehler?« fragte Karminski. »Bleiben noch zwölf Prozent. Anscheinend haben wir doch alle genannt. Sowohl Bekannte als auch Unbekannte.«

  


  
    »Die Gesundheit haben wir vergessen!« heulte Anton auf. »Mit der Gesundheit ist's so eine Sache!«

  


  
    »Die Gesundheit!«

  


  
    »Null.«

  


  
    »Er will doch ein berühmter Komponist werden«, sagte Sergej.

  


  
    »Wie kannst du nur, Sergej?« flüsterte Inga.

  


  
    »Ruhm! Anerkennung! Talent!«

  


  
    »Null, null, null.«

  


  
    Müde ließ Karminski sich auf einen Stuhl fallen.

  


  
    »Was haben wir vergessen?«

  


  
    »Vielleicht sollten wir ein Wörterbuch nehmen und alles der Reihe nach durchgehen?« schlug Sergej vor.

  


  
    »Folgendes, Grosset. Frag ihn selbst. Er weiß es doch am besten.«

  


  
    Sie hatten mir alles genommen. Außer Nina hatte ich nichts und niemanden mehr. Edik wußte es natürlich. Kann man so etwas verheimlichen? Auch Sergej wußte es, aber er ließ sich nichts anmerken. Oder wußte er es nicht?

  


  
    Die kleine Frau mit den kurzen, schwarzen Haaren, die ich nicht einmal in Gedanken zu küssen wagte, weil ich hinterher Sergej in die Augen blicken müßte.

  


  
    »Saschka«, rief Ed.

  


  
    Ich spannte meinen ganzen Willen an. Ich habe nichts rund niemanden! Niemanden! Ich bin allein! In dieser grauen, eintönigen, öden Welt.

  


  
    »Zwölf Prozent«, sagte Edik kaum hörbar.

  


  
    »Ergibt also null«, schlußfolgerte Karminski. »Die erste Hälfte des Experiments wäre geschafft. Iwanow, hol die Container mit dem Glück!«

  


  
    Sergej stieß die Kiste mit dem Fuß vor sich her. Schweigend ließ er auf seiner Handfläche einen Plastbeutel mit rosafarbenem Glück tanzen und schlug damit nach einer über das Fensterbrett kriechenden Fliege. Eine Fliege mit Glück zu erschlagen!

  


  
    »Welch ein Frevel!« Karminski schüttelte vorwurfsvoll den Kopf.

  


  
    »Ziehen Sie's mir vom Gehalt ab«, erwiderte Sergej leise.

  


  
    »Es ist doch merkwürdig«, sagte Karminski, plötzlich auffahrend. »Das fällt mir jetzt erst auf… Jeder Mensch hat schließlich eine Beziehung zum Leben, irgendeine Überzeugung und Ziele… Nichts davon haben wir Alexander genommen, aber er ist absolut unglücklich!«

  


  
    »Erstens ist es nicht so einfach, einem Menschen die Überzeugung zu nehmen«, widersprach Edik.

  


  
    »Ja, ja«, gab Karminski sofort zu. »In diesem Punkt ist die Methodik unseres Experiments eindeutig unvollkommen. Darüber müssen wir noch nachdenken…«

  


  
    »Dabei kommt sowieso nichts 'raus. Die Beziehung zum Leben und eine Multivox sind nicht ein und dasselbe. Mehr noch, wenn es uns gelingt, ihm seine Überzeugungen zu nehmen, so ist der, der die Testkammer verläßt, bereits kein Mensch mehr… Denken Sie an den Narodowolzen Nikolai Morosow. Er verbrachte fünfundzwanzig Jahre in der Kasematte, aber das Gefängnis zerbrach ihn nicht.«

  


  
    »Ja, aber bei Alexander stehts jetzt auf Null!«

  


  
    »Jetzt ja. Das kommt daher, daß das alles viel zu schnell auf ihn eingestürmt ist. Nach einiger Zeit wird er von selbst anfangen, einen Ausweg zu suchen, das heißt, er wird diesen Zustand der absoluten Leere ohne alle Glückstüten überwinden. Eben die Überzeugungen ermöglichen es dem Menschen, in solchen Situationen zu überleben. Aber auch ohne das ist unser Experiment grausam genug.«

  


  
    »Die Methodik, die Methodik…«, murmelte Karminski.

  


  
    Ich aber schwebte zwischen Leid und Glück, und niemand brauchte mich. Auch ich brauchte keinen. Herz und Kopf waren leer. Absolut leer! Ein seltsamer Zustand. So mag sich ein Stein fühlen. Der Fluß schleift ihn von Ort zu Ort – es ist ihm recht. Schleift er ihn nicht mit, bleibt er eben tausend Jahre liegen. Aber ich bin doch kein Stein! Der klarste Gedanke war wohl der von der Nutzlosigkeit der eigenen Existenz… Ich stellte mir vor, wie sie dort alle im Laboratorium saßen, Diagramme kritzelten, die Ergebnisse erörterten und sich auf die Fortsetzung des Experiments vorbereiteten. Armes, Unglückliches Versuchskaninchen!

  


  
    »Schlagt mich tot!« schrie ich ins Mikrofon. »Schlagt mich tot!«

  


  
    Schließlich hätte jeder von ihnen ohne weiteres in die Testkammer kommen und mir einen Hocker oder irgend etwas anderes über den Schädel hauen können. Und Schluß… Aber nein. Sie blieben sitzen. Keiner machte auch nur einen Finger krumm, um einen Hocker aufzuheben! Schöne Kollegen… »Ich kann nicht! Ich kann nicht mehr!«
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    Vor etwa vier Jahren schlug man uns ein neues Thema vor. Wir sollten Glücksindikatoren entwickeln. Was gab es für ein Gelächter in den ersten Tagen, als wir die technische Aufgabe studierten! War das wirklich ernst gemeint? Wie sich herausstellte, war es ein völlig seriöser Auftrag.

  


  
    Wir brachten ein paar unzuverlässige und ungefüge experimentelle Geber heraus, die die allgemeine Stimmung des Menschen anzeigten. Für den Transport des ersten Indikators brauchte man noch einen Lastwagen. Die technische Seite der Angelegenheit nahmen wir schon ernst, über die Idee aber mußten wir noch immer grinsen.

  


  
    Dann erhielt unser Laboratorium eine Kiste mit Polyäthylentüten undefinierbarer Farbe. Darin befand sich irgendein Gas, dessen Einatmen zur Verbesserung der allgemeinen Stimmung führte. Einige Tüten waren eingeschrumpft, weil das Gas aus ihnen entwichen war oder sich in ein Pulver verwandelt hatte.

  


  
    Karminski, damals noch leitender Ingenieur, studierte sorgfältig die Gebrauchsanweisung und schnitt eine Tüte auf. Ich weiß noch es war vor dem Mittagessen und wir alle waren hungrig wie die Teufel. Und plötzlich… Ich spürte, daß ich satt war. Und nicht einfach satt, sondern auf eine angenehme, glückliche Art satt Nie zuvor hatte das Essen selbst mir ein solches Vergnügen bereitet. Anton strahlte geradezu vor Wonne. Dabei aß er für sein Leben gern! Offensichtlich aber war eine Tüte des sättigenden Glücks für alle zuwenig, und Semigailo forderte, noch eine aufzumachen. Ich erschrak. Schließlich war ich bis oben hin satt, damit verdarben wir nur alles.

  


  
    »Na gut… Experiment ist Experiment«, sagte Karminski und öffnete noch eine Tüte.

  


  
    Nichts geschah. Anton stülpte die Tüte um. Seine verstörte Miene ließ erkennen, daß er noch immer nichts begriff. »Was ist das, meine Lieben?« fragte er. »Ein Betrug?«

  


  
    Eins der Mädchen aber, die Technikerin Lena, auf die das »sättigende« Glück anscheinend nicht gewirkt hatte, sah sich plötzlich erstaunt um, blühte geradezu auf und hob stolz und glücklich den Kopf.

  


  
    »Und ihr habt's nicht geglaubt! Dabei liebt er mich!«

  


  
    Wie sich herausstellte, hatte Karminski eine Tüte mit Gas geöffnet, dem wir später den Namen »Liebesglück« gaben. Und tatsächlich heiratete Lena bald darauf. Sie kündigte, aber noch etwa ein Jahr lang begegnete ich ihr mitunter in der Stadt zusammen mit einem semmelblonden, dicklichen jungen Mann, und jedesmal strahlte sie vor Glück. Ich aber glaubte, daß jene geöffnete Tüte keinen Einfluß auf ihr Leben hatte. Das war einfach ein zufälliges Zusammentreffen. Hätten wir damals diese Kiste nicht bekommen, wäre sie trotzdem stolz und glücklich geworden.

  


  
    »Halten wir das fest. Ein anderer Typ des Glücks«, sagte Karminski. Er neigte schön immer zur Systematisierung und zur Einrichtung von Fächern, obwohl diese Fächer oft schief hingen.

  


  
    »Warum sind keine Etiketts drauf?« fragte Anton aufgebracht.

  


  
    »Nur Geduld«, besänftigte ihn Sergej. »Es ist bald Mittag. Nur noch zehn Minuten.«

  


  
    »Musterproben des Glücks«, stellte Karminski wichtig fest. »Was verlangst du davon? Wenn das alles erst mal in Serie produziert wird…«

  


  
    Irgend jemand kam auf die Idee, unseren tausend Kilo schweren Indikator anzuschließen und der Reihe nach an jedem von uns auszuprobieren. Was man auch sagen mochte, die Glücksprozente lagen bei allen höher als gewöhnlich.

  


  
    Allmählich freundeten wir uns mit unserem Thema an. In der Tat, man mißt doch auch die Körpertemperatur des Menschen. Also braucht die Medizin das. Warum soll man nicht auch den Glückspegel des Menschen messen? Vielleicht ist er noch wichtiger als die Temperatur.

  


  
    Niemand in der Abteilung machte sich mehr über unsere Indikatoren lustig. Wir arbeiteten unermüdlich. Man trieb uns ständig zur Eile an, aber man half uns auch nach Kräften. Die neuesten Ausrüstungen, Apparate und Material, die erforderlichen Planstellen – das alles tauchte im Handumdrehen bei uns auf. Die Modellwerkstatt führte unsere Bestellungen blitzartig aus.

  


  
    Bequem zu handhabende Indikatoren mußten um jeden Preis geschaffen werden. Und wir schufen sie. Mit einem Gewicht von dreißig Gramm und der Größe eines winzigen Fieberthermometers. Unser Indikator sah natürlich nicht berühmt aus. Na, was soll das auch? Da geht ein Mensch die Straße entlang, und aus seiner Jackentasche lugt ein Glasthermometer. Da kann man doch nur lachen! Uns und unseren Vorgesetzten war das völlig klar. Und nach dem großzügig gewährten Sommerurlaub – diesmal hatten alle Glück! – machten wir uns wieder an die Arbeit. Nach einem Jahr legten wir bereits elegantere Lösungen vor. Da gab es Indikatoren in Form einer Uhr mit Zeigern, die die Prozente und sogar die Bruchteile von Prozenten anzeigten, Indikatoren in Form von Manschettenknöpfen und Broschen, wo die Glücksprozente nach Farben und Tönen bestimmt wurden, in Form von Ringen und Armbändern, Babynuckeln und Kugelschreibern.

  


  
    Mitunter ging meine Phantasie mit mir durch, und ich malte mir aus, daß man eines Tages das Glück in reiner Form in Geschäften, an Kiosken und Blumenständen verkaufen würde.

  


  
    Rosafarbenes, festes, unzerbrechliches, gediegenes Familienglück. Hellblaues Glück für Träumer, Sucher und nach dem Ungewöhnlichen Strebende. Das gelbe Glück der Unbesonnenheit, die weder Maß noch Grenzen kennt. Braunes, sättigendes, angenehm den Bauch füllendes Glück. Das rote Glück der Entschlossenheit, Kompromißlosigkeit, Geradlinigkeit und Ehrlichkeit. Graubraun-himbeerfarbenes Glück für lustige Geburtstagsgeschenke, das alles durcheinanderbringt, ein fröhliches, leichtes und schnell wieder vergessenes Glück. Dunkelblaues Glück, scharf pfeifend wie der Wind der Meere und der weiten Fahrten.

  


  
    Oh! Wer könnte alle Farben und Schattierungen des Glücks aufzählen! Wer kennt sie? Mag sein, daß sie irgendwo in Listen und Kalkulationen mit genauer Preisangabe und Wirkungsfrist genannt werden. Mag sein. Dann aber umfaßt dieses Verzeichnis sicherlich Tausende von Seiten.

  


  
    Nur schwarzes Glück wird es nicht geben. Im Prinzip ist auch dieses durchaus möglich. Das Glück der Lüge, der Gemeinheit, des Betrugs und der Verleumdung. Aber selbst wenn man eine solche Art des Glücks zu wissenschaftlichen Zwecken ausbrüten sollte, würde man das Geheimnis seiner Produktion wahrscheinlich weit, weit hinter sieben Siegeln verbergen. Vielleicht ist ein solches Glück doch nicht möglich? Schließlich bedeuten Lüge, Verleumdung und Gemeinheit ein ewiges Grauen. Wie kann von Glück die Rede sein, wo das Grauen herrscht? Selbst ein Schuft ist nur dann wirklich glücklich, wenn man ihn für einen edlen Menschen hält.

  


  
    Ich malte mir aus, wie sich in den ersten Wochen und Monaten vor Geschäften und Verkaufsständen lange Schlangen bilden. Frauen in mittleren Jahren stürzen sich auf das rosafarbene Familienglück. Und das zu Recht. Gewisse Liebhaber geistiger Getränke kommen plötzlich zur Vernunft. Sonderlinge erstehen hellblaues Glück und werden noch wunderlicher, machen seltsame Entdeckungen, die oft an Heldentaten grenzen. Wenn die Leute zur Versammlung gehen, nehmen sie rote Tüten, kritisieren sich selbst und ihre Vorgesetzten gnadenlos und aufrichtig und verspüren dabei das gewaltige Glück, die Wahrheit zu sagen.

  


  
    Anfangs geniert man sich natürlich, braunes, sättigendes Glück zu kaufen. Aber auch hier finden sich einfallsreiche Kantinen-, Café- und Restaurantleiter. Die braunen Tüten verkauft man direkt an der Essenausgabe, und wer eine davon erwirbt, empfindet bei einem faden, standardmäßigen Mittagessen oder Abendbrot ein deutliches Glück, wenn sein Magen sich füllt.

  


  
    Die Gören legen, statt fünfzehn Kopeken für das Schulessen zu bezahlen, ihr Geld zusammen, kaufen sich dunkelblaues Glück und fühlen sich als Kapitäne auf weiter Fahrt, als Kosmonauten, kühne Entdeckungsreisende und Forscher. Die Leistungen an Schulen und Instituten steigen erheblich, besonders in Geographie, Physik und Geschichte.

  


  
    Mit einem Wort, der Handel mit dem Glück hatte in meiner Vorstellung nur positive Folgen. Jeder Mensch würde es von nun an als seine Pflicht ansehen, einen Indikator bei sich zu tragen, stets sorgfältig auf seinen Glückspegel zu achten und nicht zuzulassen, daß er unter eine bestimmte Grenze fiel. Neue Wissenschaften würden entstehen: Eudämonik, Felizitologie und Glückstechnik. In den Polikliniken würde man spezielle. Abteilungen für Eudämonopädie einrichten.

  


  
    In unserer Freizeit, abends, experimentierten Gosset und ich ab und zu. Dabei stellten wir eines Tages fest, daß sich, mischte man beispielsweise zehn Prozent rosafarbenen Glücks mit zehn Prozent hellblauen Glücks, einmal zehn- Komma-eins und ein andermal zweiunddreißig Prozent ergaben. Und es kam, wenn auch nur selten, vor, daß es nur fünf Prozent waren.

  


  
    Wahrscheinlich kämen auch andere dahinter. Schließlich kann es durchaus angenehmer sein, einen Blumenstrauß auf leeren Magen geschenkt zu bekommen als auf einen vollen. Und das zufällige Lächeln eines bestimmten Menschen kann das Herz mit einem weitaus größeren Glücksgefühl erfüllen als der Kauf eines neuen Autos.

  


  
    Dann aber erhielten wir ein anderes Thema. Wir sollten untersuchen, worin das Glück besteht.

  


  
    Nun hieß es arbeiten, und wir krempelten wieder die Ärmel hoch, um den Plan zu erfüllen. Wir entwickelten eine Apparatur zur Glücksreduzierung und eine Methodik der Sättigung mit Glück. Für den Anfang mußten wir nun klären, ob man den Glückspegel des Menschen auf hundert Prozent bringen kann und wie das zu bewerkstelligen ist.
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    Ich sitze in der Testkammer und ersticke fast an der Leere, die meine Seele und mein Bewußtsein füllt. Nichts auf der Welt könnte mir Glück bringen, und auch ich kann es niemandem schenken.

  


  
    »So kann ich nicht länger leben! Hört ihr?«

  


  
    »Ich höre es, Saschka«, sagte Edik. Er weinte fast.

  


  
    »Fangen wir an!« kommandierte Karminski. »Rosafarbenes! Eine Tüte.«

  


  
    Sergej griff hastig nach einer Tüte, stopfte sie in das pneumatische Rohr, drückte auf einen Knopf, und die Tüte flog in die Testkammer. Dann drückte er auf einen anderen Knopf. Eine scharfe Messerklinge schlitzte die Tüte auf.

  


  
    Ich lächelte kaum merklich. Es lohnte sich doch noch, zu leben.

  


  
    Nun fingen sie an, mich mit Glück vollzupumpen:

  


  
    Man hörte nur noch: »Zwei Tüten grünes!«

  


  
    »Null-Komma-ein Prozent.«

  


  
    »Ausgezeichnet! Fünfzehnmal graubraun-himbeerfarbenes!«

  


  
    »Null zwei.«

  


  
    »Wunderbar! Braunes! Dunkelblaues! Gesprenkeltes! Violettes! Noch zwei! Noch mal achtzehn! Herrlich! Ein Wunder!«

  


  
    »Null. Null eins. Es fällt. Nur noch null vier.«

  


  
    Die Ärmsten. Sie waren in Fahrt gekommen. Das Glück zu erforschen ist keine leichte Aufgabe. Alles hastete hin und her. Bald mußte eine neue Papierrolle in den Selbstschreiber eingelegt werden, bald endete der Film im Schleifenoszillographen. Die Magnettrommeln des Computers füllten sich mit Daten. Plötzlich schlugen die Zeiger wie rasend über den Skalenrand. Eine blitzartige Umschaltung mußte vorgenommen werden.

  


  
    »Prima, alter Junge«, sagte Edik. »Du heizt ihnen tüchtig ein!«

  


  
    Grosset wurde wieder fröhlicher. Kaum ließen sie mir hellblaues Glück zukommen, da schloß ich Edik wieder ins Herz. Er spürte das und freute sich. Ich glaube, er wünschte jetzt dieses ganze Experiment zum Teufel. Er saß da, las mechanisch die Werte ab, stellte ein Diagramm auf und war heilfroh, daß das Schlimmste, Unangenehmste – der Verrat an dem Freund, wenn auch nur für wenige Minuten und im Namen der Wissenschaft – hinter ihm lag.

  


  
    Ich gewann sie alle zurück. Auch Marina. Wie glücklich war ich, daß es Marina gab. All das Gute, das uns vor langer, langer Zeit verbunden hatte, stand wieder vor meinen Augen. Jene rein sachlichen, einfachen, verständlichen und gewöhnlichen Beziehungen zwischen uns waren ja erst später entstanden.

  


  
    Reicht euer Glück nur 'rüber! Ich kann es gebrauchen. Schneide die Tüten auf, Sergej, immer zu, lerne mit dem Glück umzugehen!

  


  
    Ich gewann alles zurück. Auch Inga und Sergej und meine Multivox.

  


  
    Mir wurde froh ums Herz. Meine Kollegen aber kamen nicht von der Stelle, sie kamen einfach nicht von der Stelle!

  


  
    »Vielleicht sollten wir aufhören?« meinte Sergej. »Dabei kommt ja doch nichts raus.«

  


  
    »Das kann nicht sein!« sagte Karminski aufgeregt. »Wieviel?«

  


  
    »Fünfundzwanzig«, erwiderte Edik.

  


  
    »Ist was mit der Apparatur?«

  


  
    »Unsinn!« brummte Semigailo. »Die Apparatur arbeitet wie ein Uhrwerk.«

  


  
    »Ist er vielleicht ein Faß ohne Boden? Gebt mal her, ich spreche selbst mit ihm.«

  


  
    Karminski packte den Telefonhörer und brüllte: »Sascha, mein Lieber! Was willst du denn haben? Sag es! Eine Jacht? Berühmtheit? Na, nimm's dir doch, nimm es! Mein Gott, das Experiment ist in Gefahr… Aha, endlich klappt es!«

  


  
    Ich hatte mein Herz für Nina geöffnet.

  


  
    »Welche Farbe hatte die Tüte?« brüllte Karminski. »Habt ihr's festgehalten?«

  


  
    »Gar keine.« Sergej zuckte mit den Schultern. »Er hat keine bekommen.«

  


  
    »Woher dann das Aufflackern? Um fünfzehn Prozent! Habt ihr was verwechselt?«

  


  
    »Wir haben ihm überhaupt kein Glück geschickt!« erwiderte Sergej gekränkt.

  


  
    »Merkwürdig. Erkläre uns, was passiert ist, Sascha! Bring's wenigstens auf neunzig Prozent! Ich gebe dir alles, was du willst. Wer ist der Tür am nächsten? Flitzt mal zum Lager 'rüber und laßt euch noch ein paar Kisten geben!«

  


  
    »Nicht nötig, Vitali Petrowitsch.«

  


  
    »Wieso nicht nötig?« fragte Karminski verdutzt.

  


  
    »Es hat keinen Sinn«, erläuterte Edik.

  


  
    »Eure ganzen Experimente hängen mir zum Halse 'raus«, sagte ich. »Steckt doch Semigailo in die Testkammer. Sein Glückspegel liegt sowieso über der Norm. Mit dem könnt ihr experimentieren.«

  


  
    »Aber Sascha! Bist du verrückt geworden? Wir haben den Plan!«

  


  
    »Schluß! Ich nehme diese blöde Haube ab. Im Plan steht, daß man das Experiment durchführen muß. Seine Ergebnisse aber lassen sich nicht planen. Mag das Ergebnis doch beim ersten Mal negativ sein.«

  


  
    »Das lasse ich nicht zu!« schrie Karminski und schnipste mit den Kippschaltern am Pult. Ich riß mir den Helm so hastig herunter, daß ich mit dem Kopf gegen die Wand stieß. Mir wurde schwarz vor Augen.

  


  
    »Na, ausgezeichnet.« Karminski freute sich plötzlich über irgend etwas. Etwa darüber, daß ich mich gestoßen hatte? Das tat doch weh. Was gab's da zu freuen?

  


  
    Ich schleuderte den Helm auf den Fußboden, öffnete die Tür der Testkammer und trat ins Licht.

  


  
    »Jungs!« sagte ich, obwohl unter meinen Kollegen auch viele Frauen waren. »Jungs, ich kann nicht mehr. Auf so was muß man sich anders vorbereiten. Ihr müßt schon entschuldigen.«

  


  
    Ich spürte, daß ihnen nicht wohl in ihrer Haut war. Schließlich hatten sie meine Seele, mein verborgenstes Ich, umgekrempelt.

  


  
    Sie alle wußten nicht recht, wie sie sich verhalten sollten. Nicht einmal Edik kam mir entgegen. Übrigens nahm ich sie auch nur wie im Nebel währ.

  


  
    »Gut, Alexander«, sagte Karminski. »Du bist für heute frei. Wir aber müssen noch die Ergebnisse des Experiments auswerten.«
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    Das Menü in der Institutskantine bestand aus kalter Kwaßsuppe, einem Stück Schmorfleisch und einem Glas Kompott. An der Essenausgabe war es stickig, und die Töpfe und Kessel strömten Hitze und den Geruch einer raffinierten, scharfen Soße aus. Trotz aller Anstrengungen der Küchenkräfte war es sehr voll, und die Schlange schob sich nur langsam vorwärts.

  


  
    Anton Semigailo, Edik Grosset, Sergej Iwanow und ich verließen die Essenausgabe mit unseren Tabletts in den Händen erst nach zwanzig Minuten. Anton hatte wie immer zwei Portionen vom Hauptgericht genommen. Er hätte auch drei verputzt, aber er genierte sich. Ich war schon immer der Meinung, daß man Menschen wie ihm eine Gehaltszulage geben müßte. Wir bekommen dasselbe Gehalt, er aber ißt mindestens doppelt soviel wie ich. Wo bleibt da die Gerechtigkeit?

  


  
    Wir kauten konzentriert.

  


  
    »Ach«, sagte Anton. »Man müßte als Revisor die Restaurants abklappern können wie in dem Film ›Gangster und Philanthropen‹!«

  


  
    Jedesmal brachte er beim Mittagessen das Gespräch darauf, daß er nie satt wurde. Wir hörten schon gar nicht mehr hin, und doch fand sich immer jemand, der sich eine giftige Bemerkung nicht verkneifen konnte. Anton aber nahm so etwas nicht übel. Überhaupt gehörte er nicht zu den Leuten, die es übelnehmen, wenn man ihnen sagt, daß sie dumm und gefräßig sind. Er lächelte darin nur breit: Ist doch toll – dumm und stumpfsinnig und doch etwas erreicht! Er hat etwas erreicht! Das ist die Hauptsache. Wie er es erreicht hat, ist schon nebensächlich. Es ist doppelt angenehm, dumm und stumpfsinnig zu sein und doch etwas erreicht zu haben. Was? Na, beispielsweise den Posten eines leitenden Ingenieurs wie Anton Semigailo.

  


  
    »Ha-ha-ha!« Das war gewöhnlich Antons Antwort. »Euer Humor hilft mir, Magensaft abzusondern. Und das ist angenehm!«

  


  
    Wenn Magensaft abgesondert wird, ist das angenehm, und man fühlt sich glücklich. Das ist ein Gesetz. Semigailo beherrschte dieses Gesetz mit Perfektion.

  


  
    »Hör zu, Anton«, sagte ich. »Flitz doch gleich mal in die Testkammer. In dem Fall wird das Experiment garantiert ein voller Erfolg.«

  


  
    »Laßt gut sein«, erwiderte Anton. »Gutes Essen ist auch ohne Experimente schon das halbe Glück.«

  


  
    Selbst Anton lügt mitunter. Denn für ihn ist gutes Essen das ganze Glück. Ich saß neben ihm und zog wie unbeabsichtigt an seinem Ärmel. Ich glaube, sein Handindikator zeigte neunzig Prozent. Ein außerordentlicher, pathologischer Fall! Noch zwei Portionen Fleisch, und der Indikator platzt.

  


  
    Schließlich war das Mittagessen beendet. Wir verließen die Kantine, kauften uns am Kiosk Zeitungen und kehrten in unser Laboratorium zurück.

  


  
    Karminski notierte die Ergebnisse des Experiments. Als er mich erblickte, fragte er: »Was war das zum Schluß für ein Aufflackern? Wer oder was war es? Erklär mir das bitte.«

  


  
    »Ach, ihr könnt mich alle mal…«, erwiderte ich und ließ ihn sitzen.

  


  
    Sie hockten da und werteten die Ergebnisse des Experiments aus. Schweigend. Die in solchen Fällen übliche Begeisterung fehlte. Für mich aber gab es nichts zu tun. Man genierte sich vor mir.

  


  
    Am liebsten wäre ich gegangen, aber das war leider nicht möglich.

  


  
    »Fährst du mit zum Fischen?« fragte mich Sergej. »Wir haben noch einen Platz frei. Ich fahre gar nicht erst nach Hause. Anton kommt auch mit. Bist du dabei?«

  


  
    »Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Und du solltest auch nicht fahren. Nina hat heute Geburtstag. Ihren einunddreißigsten.«

  


  
    »Ach, Unsinn. Ob der achtzehnte oder der einunddreißigste…«

  


  
    »Sie würde sich freuen, wenn du dran denkst.«

  


  
    »Du kommst also nicht mit?«

  


  
    »Nein. Überhaupt muß ich dir sagen, daß ich ihr zum Geburtstag gratulieren möchte. Und ihr Blumen schenken.«

  


  
    »Wenn du wüßtest, wie die Fische im See jetzt beißen«, meinte Sergej seufzend.

  


  
    Dabei legten Anton und er immer Netze aus. Warum sprach er vom Beißen? Das war doch Blödsinn.

  


  
    »Sergej, ich fahre zu ihr.«

  


  
    »Unfug. Wo das Fischen jetzt solchen Spaß macht.«

  


  
    Ich war davon überzeugt, daß das Fischen ihn nach dem, was ich ihm gesagt hatte, nicht mehr sonderlich interessierte. Er wollte sich nur nicht untreu werden.

  


  
    Der Arbeitstag ging zu Ende. Sergej, Anton und Karminski fuhren zum See. Inga kam zu mir und starrte mich schweigend an.

  


  
    »Bestell Marina«, bat ich sie, »daß ich nicht nach Hause komme. Ich kann nicht.«

  


  
    »Das verstehe ich«, sagte sie…

  


  
    Ich fuhr zum Blumengeschäft und kaufte für das ganze Geld, das ich bei mir hatte, Gladiolen. Dann setzte ich mich in den Bus und fuhr in einen Vorort von Ust-Mansk. Dorthin, wo Nina wohnte.

  


  
    Ich mußte sie einfach sehen.

  


  
    Ich fuhr ziemlich früh aus der Stadt, der Bus war nicht voll, und es gelang mir, die Blumen heil ans Ziel zu bringen. Sie waren für mich heute kostbarer als alles auf der Welt.

  


  
    Ihr Haus war das zweite hinter der Haltestelle. Ich stieg in den dritten Stock hinauf, läutete, und sie öffnete mir.

  


  
    Im ersten Augenblick drückten ihre Augen Erstaunen aus. Ein Erstaunen, daß ich mehr als alles andere an ihr liebte. Dann fragte sie mechanisch: »Und wo ist Sergej?«

  


  
    »Zum Fischen gefahren.«

  


  
    Sie erlosch gleichsam. Ich reichte ihr den Strauß, den ich bis dahin vergeblich hinter meinem Rücken zu verbergen gesucht hatte.

  


  
    »Für dich, Nina! Ich gratuliere zum Geburtstag!«

  


  
    »Danke«, sagte sie. »Komm 'rein.«

  


  
    Ich ging ins Zimmer. Ihre Tochter, Nataschenka, spielte auf dem Fußboden mit Puppen. Sie war vier Jahre alt.

  


  
    Nina ging auf der Stelle, als wäre ich überhaupt nicht vorhanden, in die Küche. Ich führte ein Gespräch mit Nataschenka, das im wesentlichen aus Fragen bestand: »Was willst du hier? Wer bist du? Ist Papa noch nicht da? Tanja ist der Kopf abgefallen…«

  


  
    Ich setzte mich direkt auf den Fußboden. Es spielt sich nicht gut mit Kindern, wenn man auf einem Stuhl oder einer Couch sitzt. Fünf, zehn Minuten vergingen. Nina kam nicht aus der Küche. Nataschenka und ich spielten mit Puppen.

  


  
    »Nina«, sagte ich leise. »Hörst du mich?«

  


  
    Sie antwortete mir, obwohl ich davon überzeugt war, daß sie den Mund nicht öffnete: »Natürlich höre ich dich. Aber komm nicht in die Küche.«

  


  
    Sie weinte. Lautlos. Stumm. Die schrecklichsten Tränen. Ich blieb auf dem Fußboden sitzen.

  


  
    »Nina«, sagte ich. Aber sie konnte mich nicht hören. »Was soll ich tun? Ich liebe dich. Es ist nun mal so gekommen. Ich liebe die Frau eines meiner Freunde. Nina. Kannst du das verstehen?«

  


  
    »Ja, das kann ich.« Sie antwortete mir nicht laut, aber ich hörte sie.

  


  
    »Was soll ich nur tun?«

  


  
    »Ich weiß nicht…«
  


  
    »Nur du kannst mir sagen, was ich tun soll.«
  


  
    »Weißt du es denn nicht? Hängt dein Verhalten von meiner Antwort ab?«

  


  
    Ich rückte eine Puppe in der Schlange weiter, kaufte Äpfel und bezahlte sie mit kleinen Papierschnipseln. Nataschenka war hellauf begeistert.

  


  
    »Sei ein Mann!«

  


  
    »Heißt das ›Geh!‹?«

  


  
    »Ich weiß nicht. Ich weiß überhaupt nichts.«

  


  
    Sie kam aus der Küche. In einer Wachstuchschürze, mit vom Saft roter Rüben gefärbten Händen und völlig ruhig.

  


  
    »Sei glücklich, Nina.«

  


  
    »Danke, Sascha. Ich werd' mir Mühe geben…«
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    Stundenlang saß ich am Straßenrand unter einem Baum. Allmählich wurde es dunkel. Aus einem Fenster im dritten Stock auf der anderen Straßenseite tönte Musik, aber niemand tanzte. Wer sollte auch? Waren dort doch nur Frauen versammelt. Ab und zu trat eine von ihnen auf den Balkon, aber niemals war es Nina. Die Hausfrau hatte keine Zeit dazu. In die Küche, ins Zimmer, etwas aufwärmen, etwas kalt stellen, abwaschen, einen Augenblick bei den Gästen sitzen, Nataschenka schlafen legen. Und ständig heiter wirken. Auf die Frage »Wo bleibt denn Sergej?« mit einem Scherz antworten.

  


  
    An seinem Geburtstag lud Sergej alle Kollegen aus unserem Laboratorium, die Lust hatten mitzugehen, in ein georgisches Weingeschäft ein. Wir tranken jeder ein Gläschen, beglückwünschten das Geburtstagskind, gingen ans Flußufer, rauchten und plauderten. Dann kehrten wir wieder ins Geschäft zurück. Sergej lud uns selten zu sich nach Hause ein. Vielleicht genierte er sich. Denn Nina war kein Ingenieur und nicht einmal Techniker.

  


  
    Nach ein paar solchen Rundgängen trennten wir uns, tüchtig angeheitert, und machten uns auf den Heimweg. Sergej schrieb für unsere Frauen spaßige Entschuldigungszettel, damit sie nicht allzusehr über unsere verspätete Heimkehr schimpften.

  


  
    Am nächsten Tag fing alles mit der Frage an: »Na, seid ihr gut nach Hause gekommen?« Es endete immer alles gut. Iwanow erzählte, wie Nina ihn mit Milch kuriert und dabei fröhlich gelacht habe.

  


  
    Meine Marina war von solchen Feiern natürlich nicht sonderlich angetan. Gewöhnlich hob sie verschlafen den Kopf vom Kissen und sagte immer ein und dasselbe Wort: »Gelandet?« Dann drehte sie sich zur Wand und schlief augenblicklich ein.

  


  
    … In der Küche zogen sie die Vorhänge zu. Irgend jemand legte zum drittenmal dieselbe Platte auf.

  


  
    »Bist du immer noch hier?« fragte Nina. »Geh nach Hause. Bald fahrt der letzte Bus. Marina ist bestimmt schon in Sorge. Du hast auch kein Mitleid mit ihr.«

  


  
    »Aha! Das ist gut! Erstens, warum ›auch‹? Hat Sergej etwa kein Mitleid mit dir?«

  


  
    »Meinetwegen ohne ›auch‹.«

  


  
    »Gut. Aber warum ›kein Mitleid‹?«

  


  
    

  


  
    »So nimm mich mit, so nimm mich mit in Städte fern von hier…«,

  


  
    

  


  
    sang die Platte.

  


  
    Na schön! Dreißig Prozent Glück sind gar nicht so wenig. Ich werde doch nicht zum Arzt gehen!

  


  
    

  


  
    »So nimm mich mit, so nimm mich mit in Städte fern von hier…«

  


  
    

  


  
    »Geh«, sagte Nina. Sie sagte es mit einer solchen Herausforderung, einem solchen Schmerz, einer so verzweifelten Entschlossenheit, daß ich begriff: Jetzt, in diesem Augenblick, hört sie auf, still zu sein, wirft sie die sorgfältig versteckte Ergebenheit gegenüber einem eingebildeten Schicksal, die Angst vor der Möglichkeit ab, ein kleines Stück des vorhandenen Glücks zu verlieren, die Angst vor dem Unbekannten. Von nun an wird sie ihre Probleme selbst lösen und nicht mehr warten, bis Sergej es ihr erlaubt.

  


  
    Ein stilles, ruhiges, rosafarbenes Glück. Eine nicht allzu langweilige und nicht allzu interessante Arbeit. Bin Mann, der pünktlich Geld nach Hause bringt. Essen kochen. Wäsche waschen. Abends bis zur Betäubung fernsehen. Alles, wie es sich gehört, alles in Maßen. Alles wie bei ordentlichen Leuten…

  


  
    Und alles auf des Messers Schneide! Zwischen Glück und Leid in einer zähflüssigen Leere, in der man sogar den Gedanken entsetzt von sich weist, daß irgend etwas anders sein könnte, weniger glatt und ruhig und ein für allemal eingerichtet.

  


  
    Es heißt, man könne die Zukunft nicht vorhersagen. Bei einigen Menschen aber kann man es. Für einen Tag, für ein Jahr, fürs ganze Leben. Eine gerade Linie ohne Höhen und Tiefen.

  


  
    »Geh!« sagte Nina.

  


  
    »Nein.«

  


  
    »Dann nimm mich, nimm mich mit…«

  


  
    »Nina. Liebst du mich?«

  


  
    »Was geben dir diese Worte? Sind Worte so wichtig? Muß man denn darüber sprechen? Man sollte es immer, jeden Augenblick, auch ohne Worte spüren…«

  


  
    Oft ist es so: Einem gefallen die Augen, die Art zu tanzen, die Fähigkeit, in Gesellschaft heiter und scharfsinnig zu sein. Und schon heißt es: »Ich liebe.« Sie aber braucht kein Wort. Warum habe ich immer darauf gewartet, daß sie etwas sagt, mir fast um den Hals fällt, vor Freude weint und lacht? Das rosafarbene Glück sitzt noch immer in mir! Ich habe ihr so viele – gute und böse – Worte gesagt. Aufgeblasen und mitunter sentimental leidend, glaubte ich sie zu verstehen. Und wollte, daß sie es begriff.

  


  
    »Ich lauf schnell zu dir!« rief ich.

  


  
    Sie hatte alles begriffen. Schon längst. Wie lange hatte das gedauert?

  


  
    »Nicht nötig. Ich komme selbst.«

  


  
    Ich hob den Kopf. In den Fenstern ihrer Wohnung brannte Licht. Die Musik spielte nicht mehr. Man hörte Stimmen. Ihre Freundinnen verabschiedeten sich.

  


  
    »Weißt du, was uns erwartet?« fragte ich.

  


  
    »Ja: Trotz allem wird es auch Mittagessen und schmutziges Geschirr, Fußböden und den Fernseher geben.«

  


  
    »Und das ist alles?«

  


  
    »Nein. Jeder Tag wird neu sein. Ich weiß, es wird auch Tränen und Verstimmungen geben. Du bist so aufbrausend. Alles wird es geben.«

  


  
    »Und du hast keine Angst?«

  


  
    »Nein.«

  


  
    Das Licht in der Küche ging aus. Ich brauchte nicht ins Fenster zu sehen, um zu wissen, was sie jetzt tat. Sie stand mitten im Zimmer. Was läßt sie hier zurück? Erinnerungen, ihre Zweifel, Angst, ein Stück ihres Herzens? Trotz allem ist es schwer. Äußerlich war doch alle in Ordnung. »Was für eine Familie!« sagten die Nachbarn. Sie stritten nie, nicht einmal großen Krach gab es. Bloß das Glück fehlte…

  


  
    Nina trat zu Nataschenka und strich über den Kopf des schlafenden Mädchens. Vielleicht lag hier das Hauptproblem?

  


  
    »Nina, ich verspreche dir nur, daß wir es schwer haben werden. Und die Nachbarn werden sagen: ›Wie leben die nur?‹ Sie werden uns niemals verstehen. Was wäre das für ein Leben, wenn alle außer uns es verstehen? Mag es umgekehrt sein.«

  


  
    Sie trat plötzlich ans Fenster und schaute ins Dunkel. Mich konnte sie nicht sehen. Sie wußte nicht, daß ich dort stand.

  


  
    »Und wenn es vergeht?« fragte sie. »Was wird dann aus dir? Was wird aus uns?«

  


  
    Nicht einmal jetzt fragte sie, was aus ihr würde. Was aus uns wird? Ich weiß es nicht. Wenn wir einander nicht mehr verstehen, ist das bedeutungslos.

  


  
    Ich kann mich nicht einmal erinnern, wann ich sie zum erstenmal gesehen habe. Das hat sich meinem Gedächtnis nicht eingeprägt. Nur: »Oh! Sergej hat geheiratet! So ist's richtig!«

  


  
    Hundertmal sah ich sie danach. Und nichts änderte sich. Die Welt blieb, wie sie war. Sie schwieg ständig. Auch gesungen hat sie nie. Das war direkt seltsam. Bei Festlichkeiten fingen wir, nach den Trinksprüchen an, zu tanzen und Faxen zu machen, und grölten Lieder, so laut wir konnten. Für einen Außenstehenden war das sicherlich kein schöner Anblick. Wem von uns aber wäre es in den Sinn gekommen, sich mit den Augen eines Außenstehenden zu sehen?

  


  
    Dann fiel mir auf, daß sie ständig lächelte. Still, unmerklich und traurig, als wüßte sie längst alles über uns. Sergej aber genierte sich und mied sie. Er war ein fröhlicher, aber eigensinniger Bursche. Ich weiß nicht, was mit den beiden passiert war, mir fiel nur auf, daß ihr Verhältnis dem zwischen mir und Marina sehr ähnelte.

  


  
    Und mit einemmal begriff ich, daß sie immerzu auf ein Wunder wartete, jeden Tag, jede Sekunde. Wunder gibt es schon, nur nimmt niemand sie wahr. Sie wartete auf ein Wunder, Sergej aber glaubte nicht an Wunder und zwang auch sie, nicht daran zu glauben, Sie aber wollte an Wunder glauben. Da kam er auf die Idee, daß sie dieses vorwärtsdrängende, rationale, keinerlei Zweifel zulassende Leben, das uns umgibt, nicht versteht. Er bedauerte sie und überließ ihr nur die Hausarbeit. Sie versteht nichts davon, und das ist auch gar nicht nötig. Er wird alle Entscheidungen selbst treffen. Beispiele dafür gibt es genug, so ist es schon in Ordnung. Sergej hatte einen eisernen Charakter und ein schroffes Wesen. Er schwankte und zweifelte niemals, entschied sich immer sofort, und alles gelang ihm auf Anhieb. So mußte es auch diesmal sein.

  


  
    Aber es wurde ein Reinfall.

  


  
    Man brauchte sie nur einmal anzusehen, wenn sie allein war, um alles zu verstehen. Für Sergej kam nichts dabei heraus. Nein, ein Blick genügte da nicht. Man konnte sie eine Million Mal ansehen und es erst beim millionsten Mal begreifen. Das liegt nicht an der Oberfläche. Das ist sehr tief in der Seele verborgen.

  


  
    … Ein kaum sichtbarer Streifen des Abendrots leuchtete am Horizont. Die Häuser schlummerten ein. »Was wird aus dir?«

  


  
    »Ich weiß nicht, Nina. Das weiß ich nicht. Und aus dir?«

  


  
    »Ich komme gleich 'raus. Warte. Mir ist kalt.«

  


  
    Sie glitt vom Balkon ins Zimmer.

  


  
    Jetzt wird gleich etwas geschehen, dachte ich. Aber was? Nina wird gleich hier sein. Und noch etwas. Was?

  


  
    Etwas begann zu schlagen wie eine riesige Uhr. Näher. Lauter. Irgendwo in mir. An der Hausecke tauchte eine stumme weibliche Gestalt auf. Die Hammerschläge dröhnten immer näher, immer lauter. Außer diesem bekannten, seltsamen, schrecklichen Laut war nichts mehr zu hören.

  


  
    Nina preßte die Hände ans Gesicht, senkte den Kopf und kam fast im Laufschritt auf mich zu.

  


  
    In diesem Augenblick explodierte etwas in meiner Hand. Dicht an meinem Ohr ertönte ein widerliches Kichern. Ich spreizte mechanisch den Arm ab. Der Hemdsärmel war zerfetzt und mit Blut bespritzt. Ich begriff, was das war.

  


  
    »Nina!« schrie ich und stürzte ihr entgegen. »Nimm dein Armband ab! Nimm es ab!«

  


  
    Sie hatte mich hier nicht erwartet und blieb verwundert und glücklich stehen. Glücklich, davon war ich überzeugt.

  


  
    Ich hatte keine Zeit, es ihr zu erklären, und versuchte schweigend, ihr das Armband – den Glücksindikator – abzureißen.

  


  
    »Was machst du?« fragte sie leise.

  


  
    »Du darfst dieses Armband nicht tragen.«

  


  
    »Was für Wunder geschehen hier! Wo kommst du denn her?«

  


  
    Ich riß ihr schließlich das Armband ab, preßte es in meiner Faust und holte aus, um es von mir zu schleudern. Ich schaffte es jedoch nicht: Es explodierte ebenfalls. Splitter streiften ihre Wange und ihre Schulter.

  


  
    »Schon gut, laß gut sein«, sagte sie, als ich ihr die Blutstropfen vom Gesicht wischen wollte. »Wieso bist du hier? Oder ist es wahr, daß du den ganzen Abend mit mir gesprochen hast?«

  


  
    »Es ist wahr.«

  


  
    »Gehen wir?«

  


  
    Wir gingen wie Siebzehnjährige, einander die Arme um die Schultern legend, die Chaussee entlang.

  


  
    An der Kurve leuchtete der verschwommene Lichtfleck eines Motorradscheinwerfers auf. Wir traten zur Seite, aber der Motorradfahrer bremste plötzlich scharf und streifte uns fast mit dem Beiwagen. Es war Sergej.

  


  
    »Wollt ihr weit weg?« fragte er.

  


  
    »Sergej«, sagte Nina, »ich komme nicht zurück. Verstehst du, ich komme nicht zurück… Dort zu Hause ist eine Nachbarin…«

  


  
    »Sergej«, erklärte ich. »Es ist passiert, und du kannst nichts daran ändern.«

  


  
    »Ist noch was zu trinken übrig?« fragte Sergej.

  


  
    »Ja.«

  


  
    »Dann heben wir einen auf dieses Ereignis.«

  


  
    »Nein, Sergej.«

  


  
    »Dann eben nicht! Geht zum Teufel… Nataschenka überläßt du mir wohl nicht?«

  


  
    »Nein.«

  


  
    Er gab Gas und brauste los.

  


  
    »Tut's weh?« fragte Nina und berührte meinen zerrissenen Ärmel.

  


  
    »Nein. Alles in Ordnung. Und dir?« Ich strich über ihre Wange.

  


  
    »Nein.« Sie schüttelte den Kopf.

  


  
    … Und ihr wolltet einen glücklichen Menschen sehen. Wo liegt der Fehler des Experiments, Genosse Karminski?

  


  
    6
  


  
    

  


  
    Das erste, was mich verblüffte, als ich die Augen öffnete, war das helle Sonnenlicht. Ich saß auf einer Kiste mit Glückstüten. Inga hielt meine Schultern umfaßt. Anton verband mir die Hand.

  


  
    »Diese Indikatoren sind doch der reinste Mist«, sagte er. »Ich schmeiße meinen gleich heute weg.«

  


  
    »Mit den Indikatoren werden wir uns noch befassen müssen.« Karminski preßte tiefsinnig die Lippen zusammen.

  


  
    »Tut's weh?« fragte Inga.

  


  
    »Mach dir nichts draus, alter Junge.« Edik versuchte mir zuzulächeln. »Wir haben das nicht absichtlich getan. Wie es dazu gekommen ist, weiß bis jetzt noch keiner.«

  


  
    »Verstehst du«, sagte Inga, »es war alles wie in Wirklichkeit. Nur zeitlich gerafft und ohne räumliche Versetzung.«

  


  
    »Wo ist Sergej?« fragte ich.

  


  
    »Er wollte zu Hause anrufen. Da ist er wieder.«

  


  
    Sergej kam herein. Alle starrten ihn schweigend an.

  


  
    »Stimmt alles«, meinte Sergej grinsend. »Ihr Glücksindikator ist auch explodiert… Nichts Ernstliches. Die Splitter haben nur ihre Wange und die Schulter gestreift, wie du schon vermutet hast… Wer fährt also mit zum Fischen?«

  


  
    Ich stand auf und trat zu ihm.

  


  
    »Sergej, ich habe dich nicht belogen.«

  


  
    »Ach… geh zum Teufel!« sagte er ohne jeden Groll, wie ein sehr müder Mensch. »Aber sie hat wirklich Charakter.«

  


  
    »Wir hatten heute keine Mittagspause«, erklärte Anton. »Berücksichtigen Sie das, Genosse Karminski.«

  


  
    »Euer Tag ist nicht normiert«, meldete sich der Leiter zu Wort. »Das Experiment ist Gott sei Dank erfolgreich verlaufen. Und gleich beim erstenmal.«

  


  
    »Worin besteht denn der Erfolg?« interessierte sich Alla. »Was haben wir herausgefunden? Daß der Mensch glücklich sein kann? Aber wie?«

  


  
    Alle waren schrecklich niedergeschlagen und etwas böse aufeinander. Wenn ich gegangen wäre, hätten sie sich leichter, freier gefühlt.

  


  
    »Wieviel Kisten mit Glück habt ihr verbraucht?« fragte ich, nur um etwas zu sagen.

  


  
    »Anfangs hundertachtzig Tüten von jeder Farbe«, begann Vitali Petrowitsch. Nein; er war nur Wissenschaftler. Nur Kandidat der technischen Wissenschaften. »Und dann kamen wir nicht mehr von der Stelle. Kurz danach aber hat es ohne alle Tüten plötzlich geklappt. Weißt du noch, wie du dir den, Helm heruntergerissen hast?«

  


  
    »Bei euch hat es geklappt?«

  


  
    »Natürlich, bei wem denn sonst! Das Experiment hat geklappt. Am Montag fangen wir mit der Auswertung der Ergebnisse an. Heute sollten wir überhaupt…«

  


  
    »Macht nur.«

  


  
    Ich rief Marina an und sagte ihr, daß ich nicht nach Hause käme.

  


  
    »Ich weiß«, erwiderte sie. Sie weinte. »Ich kann es nicht glauben. Alles war so schön. Sascha, was ist passiert?«

  


  
    »Verzeih mir, Marina!«

  


  
    Ich konnte nicht mit ihr sprechen. Jetzt konnte ich mit niemandem sprechen. Ich verließ das Institut, ging zu Fuß zum Blumengeschäft und kaufte für das ganze Geld, das ich bei mir hatte, einen riesigen Blumenstrauß.

  


  
    Und plötzlich wurde mir klar, daß ich jetzt nicht zu Nina fahren konnte. Was sollte ich ihr sagen? Das, was ich heute schon einmal gesagt hätte? Alles war noch genauso kompliziert wie gestern und vor einem Jahr.
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    Bei mir ist alles in bester Ordnung. Ich stehe mit beiden Beinen fest auf der Erde. Alles läuft vorzüglich.

  


  
    Ich bin Kandidat der physikalisch-mathematischen Wissenschaften. Mit neunundzwanzig Jahren. Das berechtigt zu Hoffnungen.

  


  
    Ich liebe meine Arbeit. Nörgler mag ich nicht. Jemand hat einmal gesagt, ich hätte einen Vollkommenheitskomplex. Das stimmt. Darin sehe ich nichts Verdammenswertes.

  


  
    Ich leite ein feines Labor. Es wurde aus dem Labor meines Chefs ausgegliedert. Professor Galilejew merkte, daß es für uns beide zu eng wurde unter einem Dach. Zudem wollte er sich von Ballast befreien. Mir wurden zwei Laborantinnen, Ignati Semjonowitsch und Arsik zugeteilt.

  


  
    Der Hauptballast ist Arsik.

  


  
    Eigentlich heißt er Arseni Nikolajewitsch Tomaszewicz. Seine Vorfahren waren Polen. Man könnte meinen, er hätte den traditionellen polnischen Hochmut geerbt. Nichts dergleichen. Alle im Institut, von der Aufräumefrau bis zum Direktor, duzen ihn und nennen ihn Arsik. Er lächelt lieb und schüchtern. Dieser Umstand verhindert es, ihn loszuwerden.

  


  
    Arsik ist nicht unbegabt, aber unnütz. Leider habe ich mit ihm zusammen studiert, und wir beide sind nach dem Staatsexamen in das Institut beordert worden. Leider, weil mich das jetzt darauf, daß man mich Gennadi Wassiljewitsch nennt. Das ist keine lächerliche Kleinigkeit und keine Wichtigtuerei. In meinem Labor brauche ich normale Arbeitsbedingungen. Ich mag es nicht, wenn die Umgangsformen in der Arbeitsstelle an ein geselliges Beisammensein erinnern.

  


  
    Arsik nennt mich Gescha.

  


  
    Ignati Semjonowitsch, der doppelt so alt ist wie ich, spricht mich mit Vor- und Vatersnamen an. Von den Laborantinnen rede ich nicht erst. Aber Arsik merkt sich das nicht.

  


  
    Als ich zum Laborleiter befördert wurde, versammelte ich meine Mannschaft und erklärte ihr, womit wir uns beschäftigen würden.

  


  
    »Sie, Arseni Nikolajewitsch«, sagte ich betont unfreundlich, »werden Ihr Thema ändern müssen. Es paßt nicht in meine Pläne.«

  


  
    Arsik sah mich naiv an, wie ein Kind. Er druckste lange herum, dann fragte er lässig: »Gescha, ist es wahr, daß die Augen der Spiegel der Seele sind? Ich denke die ganze Zeit darüber nach – was für ein Spiegel? Ein konvexer, ein konkaver oder vielleicht ein ebener?«

  


  
    Ignati Semjonowitsch zuckte zusammen. Er kannte Arsik nicht näher, weil er bisher in einem anderen Zimmer gearbeitet hatte. Die Laborantinnen Schurotschka und Katja stierten mit rotem Kopf auf die Tischplatte und verbissen sich das Lachen. Sie nahmen an, hinter Arsiks Worten stecke ein verborgener Sinn oder eine Anspielung. Sie kannten ihn ebenfalls schlecht. Arsiks Worte waren nie zweideutig. Wenn er nach Spiegeln fragte, hieß das, daß sie ihn gerade interessierten.

  


  
    Ich konnte ihn nicht zurechtweisen. Er hätte das einfach nicht verstanden.

  


  
    »Ein halbdurchlässiger«, antwortete ich mit gezwungenem Lächeln. Ich dachte an einen Spiegel der Seele.

  


  
    »Aha«, sagte Arsik, die Unterlippe vorstülpend. »Natürlich.«

  


  
    »Dein Thema änderst du trotzdem«, ermahnte ich ihn.
  


  
    Er zuckte die Schultern. Außer Spiegeln existierte für ihn derzeit nichts.

  


  
    Wir beschäftigen uns mit physikalischer Optik. Das ist ein uralter Zweig der Physik. Jetzt entwickelt er sich heftig, dank Laserstrahlen, Lichtleitern und anderen Dingen. Mich interessiert die Faseroptik, speziell ihre Anwendung in der Datentechnik. Optische Digitalrechner mit riesiger Operationsgeschwindigkeit und Leitungen von gigantischer Kapazität – dahin gehen meine Forschungen.

  


  
    Ich bin davon überzeugt, daß jeder Mensch eine Lebensstrategie braucht. Nur so kann er das Wesentliche vom Nebensächlichen trennen. Die richtige Lebensstrategie zu wählen gelingt nicht jedem. Mir ist es gelungen. Jetzt steht mir bevor, meine Untergebenen in meine Lebensstrategie einzuordnen. Bei Arsik würde das große Mühe machen.

  


  
    Arsik hatte nie genaue Pläne betreffs seiner Person. Er beschäftigte sich mit abgelegenen Themen, grub Nebentunnel, schmückte die Wissenschaft mit nutzlosen Verzierungen. Sein letztes Thema lautete: »Untersuchung des Einflusses von Lichtspektren auf Keimfähigkeit und Wachstum von Pflanzen.« Der Chef meinte, das hätte praktische Bedeutung für die Landwirtschaft. Arsik züchtete auf dem Fensterbrett Zwiebeln und bestrahlte sie mit verschiedenfarbigem Licht. Im Frühjahr, der Zeit des Vitaminmangels, haben wir die Zwiebeln gegessen.

  


  
    Jemand hat Arsik einen Poeten der Physik genannt. Ich hasse schöne Worte! Das ist dasselbe wie ein Physiker der Poesie.

  


  
    Der Chef mischte sich in Arsiks Arbeit nicht ein. Meiner Meinung nach hatte er ihn abgeschrieben. Arsik zu entlassen war nicht möglich, ihn zu zwingen, sich mit echten Aufgaben zu befassen, ebenfalls nicht. Als sich die Gelegenheit bot, hat ihn der Chef zu mir abgeschoben. Aber bei mir zählt jeder Mitarbeiter. Die Laborantinnen sind nicht zu rechnen, Ignati Semjonowitsch auch nicht, weil er auf die Pensionierung wartet und die ganze Zeit Referateblätter liest. Er meint, Bildung treibe die Wissenschaft voran. Bildung hat er jede Menge, aber keinen Kopf. Die Wissenschaft wird von Köpfen vorangetrieben.

  


  
    Arsik hat einen Kopf. Das ist das Traurigste.

  


  
    Ich bin nicht gegen poetische Freiheiten. Manchmal werden Entdeckungen auf Seitenwegen gemacht. Aber wenn es in einem Labor nur zwei Köpfe gibt, dann ist Hobbyforschung ein unerlaubter Luxus.

  


  
    Als erste Amtshandlung änderte ich deshalb Arsiks Thema und entfernte die Zwiebeln vom Fensterbrett. Arsik nahm das teilnahmslos hin. Wie ich später erfuhr, beschäftigten ihn schon andere Dinge.

  


  
    Ich schlug Arsik vor, sich mit den Lichtleitern zu befassen. Mir ließ ich die Datenelemente.

  


  
    »Wohin soll ich das Licht leiten?« fragte Arsik.

  


  
    »Stell dich nicht dumm«, erwiderte ich. »Das weißt du ganz genau.«

  


  
    »Gescha, ich liebe dich«, erklärte Arsik. »Du bist jetzt so schmal.«

  


  
    Die Laborantinnen prusteten los, weil sie das in übertragenem Sinne auffaßten. Aber ich spitzte die Ohren. Ich hatte mich schon daran gewöhnt, Arsik wörtlich zu nehmen. Warum bezeichnete er mich als schmal?

  


  
    Ein paar Tage später ging ich mit meinem Töchterchen im Park spazieren. Dort gibt es Karussells, Schaukeln und einen Pavillon mit Zerrspiegeln. Meine Tochter zog mich zu den Spiegeln, wo sich einige Leute mit Kindern amüsierten. In dem Pavillon erblickte ich Arsik. Er stand unbeweglich vor einem zylindrischen Spiegel. Dabei schaute er nicht hinein, sondern starrte abwesend über ihn hinweg. Ich trat von hinten heran und betrachtete unsere Spiegelbilder. Wir waren schmal, spitz und lang wie Speere. Arsiks Gesicht war traurig. Vielleicht, weil es so langgezogen war. Er schüttelte den Kopf, drehte sich um und verließ eilig den Pavillon. Mich hatte er nicht bemerkt.

  


  
    Neben mir schüttete sich jemand vor Lachen aus. Meine Töchter an der Hand haltend, ging ich von einem Spiegel zum anderen. Lustig fand ich das nicht, Arsik wollte mir nicht aus dem Kopf gehen.

  


  
    Inzwischen vertiefte sich Arsik in die Arbeit an dem neuen Thema. Jedenfalls schien es mir so, als hätte sein Tun eine Beziehung dazu. Er besorgte sich Lichtleiter und flocht daraus ein Spinngewebe. Außerdem sammelte er Gemäldereproduktionen, mit denen er die Wände des Labors behängte. Arsiks Schönheitssinn war vielseitig: alte Meister, Impressionisten, abstrakte Malerei. Manche Reproduktionen hängte er verkehrt herum oder quer auf. Die Laborantinnen brachten die Bilder in die richtige Lage. Arsik beachtete das nicht.

  


  
    Gegen Kunst am Arbeitsplatz hatte ich nichts einzuwenden.

  


  
    Arsik baute eine Tafel, die dicht mit Lichtgebern bestückt war. Von der anderen Seite der Tafel gingen die Lichtleiter ab. Es waren unheimlich viele. Aus ihnen wand Arsik ein dickes Seil, dessen Ende er mit der Anlage verband. Nun saß er tagelang an seiner Anlage, während die Tafel an der Wand über einer Reproduktion hing.

  


  
    Damit verbrachte er einen Monat. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus.

  


  
    »Wie sehen deine Ergebnisse aus?« fragte ich ihn.

  


  
    »Was heißt Ergebnisse?« erwiderte er zerstreut.

  


  
    »Resultate, Schlüsse, Daten«, erklärte ich geduldig. »Daten habe ich«, sagte Arsik lächelnd. »Aber ziemlich nutzlose.«

  


  
    Ich rief ihm ins Gedächtnis, daß er sich mit Lichtleitern zu beschäftigen hätte. Ihre Kapazität zu erforschen und so weiter.

  


  
    Arsik blickte mich an, als würde er sich an etwas erinnern, und dann hob er seinen Zeigefinger und machte damit eine Bewegung vor seiner Nase, als winke er jemanden herbei. Er winkte seinen unmittelbaren Vorgesetzten herbei!

  


  
    Im Labor wurde es still. Sogar Ignati Semjonowitsch löste den Blick von seinem Referateblatt und beobachtete gespannt, was weiter geschehen würde. Ich erhob mich und ging ohne Eile zu Arsik. Dabei tat ich so, als wäre nichts Besonderes vorgefallen. Aber innerlich kochte ich vor Wut.

  


  
    »Sieh mal hier 'rein«, sagte Arsik und deutete auf die Okulare seiner Anlage.

  


  
    Ich blickte hinein und sah ein schönes Bild. Über einer grünen Wiese schwebte ein nackter Junge. Im Hintergrund erhob sich ein gotisches Schloß. Die Farben des Bildes waren von erstaunlicher Klarheit.

  


  
    »Na und?« fragte ich, als ich aufschaute.

  


  
    »Schön, nicht wahr?« sagte Arsik verträumt. »Besonders die Äpfel.«

  


  
    Ich hatte keine Äpfel bemerkt, prüfte das jedoch nicht nach. Gemächlich kehrte ich an meinen Schreibtisch zurück und versuchte mit meinen Berechnungen fortzufahren. Aber das Intermezzo hatte den Gang meiner Gedanken gestört. Arsik ergötzte sich immer noch an dem Bild, und der Leitungsstrang zog sich durch den ganzen Raum zu der Tafel mit den Lichtgebern. Die Tafel hing an der Wand und verdeckte eine Reproduktion.

  


  
    Als alle zum Mittagessen gegangen waren, trat ich zur Wand und hob die Tafel hoch. Darunter war ein abstraktes Bild. Fließende Linien, Punkte, Striche, etwas Amöbenartiges. Unter der Reproduktion stand handgeschrieben: »Paul Klee«.

  


  
    Ich blickte in die Okulare, aber Arsik hatte die Anlage abgeschaltet, bevor er zum Essen gegangen war.

  


  
    Mehrere Tage dachte ich über das Bild nach, das ich durch die Okulare gesehen hatte. Es ging mir nicht aus dem Sinn. Ein schwebender Junge vor dem Hintergrund eines gotischen Schlosses. Am Sonntag spürte ich das ernste Verlangen, die Ermitage zu besuchen. Sieben Jahre war ich nicht dort gewesen.

  


  
    Meiner Frau wollte ich nicht sagen, wohin ich gehe. Das hätte Verwunderung und Verhöre zur Folge gehabt. Ich sagte ihr, daß ich Bewegung brauche, um ein Problem zu überdenken. Solche Spaziergänge war meine Frau gewohnt.

  


  
    Am Eingang der Ermitage stand Arsik. Er trat von einem Bein aufs andere und blickte auf die Uhr. Von der Newa her wehte ein kalter Wind. Arsik sah verfroren aus. Er schien schon lange dort zu stehen.

  


  
    »Ah, sei gegrüßt!« sagte Arsik. »Ich habe dich längst erwartet.«

  


  
    Das war seine Art zu scherzen. Damit überspielte er seine Verwirrung. Offenbar hatte er hier eine Verabredung, die er zu verheimlichen suchte. Arsiks Privatleben war immer in Dunkel gehüllt.

  


  
    »Nun, dann gehen wir«, forderte ich ihn auf.

  


  
    »Nein, entschuldige, ich warte nicht nur auf dich«, gestand er zögernd.

  


  
    Ich ging zum Eingang. Beim Öffnen der Tür wandte ich mich um und sah, daß sich Arsik ohne Eile am Ufer entlang entfernte, die Hände in die Manteltaschen vergraben.

  


  
    Ich schlenderte durch die Säle, betrachtete die Rembrandts, die Italiener, begab mich in die zweite Etage. Dort sah ich unvermutet meine Laborantinnen Katja und Schurotschka. Sie standen vor einem Gauguin. Ich ging schnell hinter ihrem Rücken vorbei und stieß im nächsten Saal auf Ignati Semjonowitsch. Er senkte beschämt den Kopf und ließ sich in lange Erklärungen ein, warum er hier sei. Als ob das einer Rechtfertigung bedurfte.

  


  
    »Ich komme auch gern hierher«, sagte ich.

  


  
    Wir trennten uns. Die Bilder interessierten mich nicht mehr. Ich dachte über das merkwürdige Zusammentreffen nach. Die Wahrscheinlichkeitstheorie ist mir wohlvertraut. Sie schließt so etwas nicht aus, doch es kommt äußerst selten vor. Darin fand ich eine logische Erklärung. Arsiks Reproduktionen hatten das bewirkt. Durch ihre schweigende Anwesenheit an den Wänden hatten sie unser Interesse an der Malerei geweckt. Die Sache hatte allerdings einen Haken. Warum waren wir alle gleichzeitig in die Ermitage gegangen? Aber letztlich, warum nicht? Es war ein Sonntag, in der Woche müssen wir arbeiten und haben keine Zeit für Museumsbesuche.

  


  
    Am nächsten Tag waren die Reproduktionen von den Wänden verschwunden. Arsik hatte sie allesamt abgenommen und in den Schrank gelegt. Dann hantierte er lange mit der Tafel herum, schloß Lichtgeber und verschiedene Filter an, mit deren Hilfe er die Zwiebeln bestrahlt hatte.

  


  
    Schurotschka und Katja mühten sich an meiner Anlage ab, fuhren immer wieder mit den Fingern über das Schema. Dabei fanden sie Zeit, offenbar wichtige Dinge zu erörtern. Ich hörte männliche Vornamen und das Pronomen »er«. Ignati Semjonowitsch las Zeitschriften und machte sich Notizen. Von Zeit zu Zeit klagte er, sein Kopf drohe zu platzen. Das reizte mich besonders.

  


  
    »Übrigens hat Rot keinerlei Beziehung zur Liebe«, sagte Arsik unvermittelt.

  


  
    Die Laborantinnen unterbrachen sofort ihre Arbeit und starrten Arsik an. Das Thema Liebe war für sie immer aktuell.

  


  
    »Arsik, erkläre uns das«, bat Katja.

  


  
    »Die Liebe ist etwas Gelbgrünes«, fuhr Arsik fort. »Hauptsächlich drei Spektrallinien.«

  


  
    »Gelbgrün!« entrüstete sich Schurotschka. »Arsik, du verstehst nichts von der Liebe!«

  


  
    »Du hast völlig recht, aber die Wellenlängen, die der Liebe entsprechen…«

  


  
    »Arsik«, sagte ich. »Halt uns nicht mit solchem Quatsch von der Arbeit ab.«

  


  
    Jetzt starrten die Laborantinnen empört auf mich. Sie meinten natürlich, die Liebe sei wichtiger als das Meßgerät, an dem sie herumwerkelten. Und überhaupt wichtiger als alles andere auf der Welt. Das wird ihnen systematisch durch Kunst, Literatur, Rundfunk und Fernsehen eingetrichtert. Im Radio hört man nur: »Die Liebe ist unverhofft erblüht…«, »Die Liebe ist ein Ring, ohne Anfang, ohne Ende…« und ähnlichen Schmus. Liebe kommt übrigens so selten vor wie Talent. Keine Schlager helfen, in dieser Frage talentiert zu werden.

  


  
    »Sehr seltsam, Gennadi Wassiljewitsch«, bemerkte Schurotschka. »In Ihrem Alter gibt es Männer, die noch zur Liebe fähig sind.«

  


  
    »Dagegen trifft man in Ihrem Alter, Schurotschka, selten einen Menschen, der Verstand hat und zu denken fähig ist. Leider«, sagte ich.

  


  
    »Meinen Sie!« erwiderte Schurotschka gekränkt. »Lassen Sie sich mit Ihrem Verstand begraben! Den braucht sowieso keiner!«

  


  
    »Der Disput ist beendet«, erklärte ich. »Alle weiteren Beratungen finden nach der Arbeitszeit statt.« Im Labor wurde es still. Schurotschka und Katja arbeiteten, ohne aufzublicken. Arsik preßte seine Augen an die Okulare der Anlage, wobei er mit den Fingern an irgendwelchen Knöpfen drehte. Sein Mund verzog sich zu einem seligen Lächeln. Dann spitzten sich die Lippen, und Arsik gab einen Laut von sich, der einem Kuß ähnelte.

  


  
    »Ich habe euch geliebt, es kann noch Liebe geben«, sagte er.

  


  
    »Arsik!« ermahnte ich ihn leise, aber eindringlich. Arsik riß sich von den Okularen los. Seine Augen sahen glücklich und traumverloren aus. Das entsprach durchaus nicht meinen Vorstellungen von Arbeit, von Physik, sachlicher Atmosphäre und wissenschaftlichem Fortschritt. Es entsprach auch nicht meiner Stimmung. Schon zwei Monate lang traten wir auf der Stelle. Wir tranchierten die Zeit. Mir war sogar der Gedanke gekommen, daß wir alle auf die Rente warteten wie Ignati Semjonowitsch. Ist es nicht gleich, wie lange man wartet – zwei Jahre oder dreißig? Diese Überlegungen zehrten an meinen Nerven.

  


  
    »Sei so liebenswürdig, mir innerhalb von drei tagen einen schriftlichen Bericht über deine Arbeit vorzulegen«, sagte ich zu Arsik.

  


  
    Interessanterweise erschrak Ignati Semjonowitsch zutiefst. Er machte ein konzentriertes Gesicht, kramte in seinem Schreibtisch und nahm einen Haufen dicker Hefte mit Lesezeichen heraus, um uns Tätigkeit vorzuspiegeln. Arsik reagierte ganz anders. Ohne seine Haltung zu verändern, forderte er von irgendwoher ein Blatt Papier hervor, strich ein paar Zeilen durch und zeichnete ein Schema. Dann trat er vor mich hin und legte das Blatt auf meinen Tisch.

  


  
    »Bitte«, sagte er. »Schon fertig.«

  


  
    Dort stand: »Arbeitsbericht. Neue Idee. Optische Mnemokonstruktion«. Es folgten ein Schema und ein paar Formeln.

  


  
    Zuerst dachte ich, Arsik wollte sich über mich lustig machen. Aber als ich mir die Formeln ansah, überzeugte ich mich, daß die Idee Beachtung verdiente. Arsik schlug eine Gedächtniskonstruktion vor, ein System aus drei Spiegeln von komplizierter Form. An einem Punkt des. Systems wird das Objekt eingegeben. Sein Abbild bleibt endlos lange erhalten. Es zirkuliert in dem System in Form von Spiegelungen, selbst wenn das Objekt nicht mehr vorhanden ist. Arsik hatte eine Methode gefunden, wie man das Abbild in den Spiegeln für immer festhalten kann! Im System gab es zwei besondere Punkte: die Eingabe des Originals und die Ableitung des Spiegelbildes. Natürlich hatte Arsik nur das Prinzip vorgeschlagen, die genaue Form der Spiegel, ihre Anordnung und die Koordinaten der besonderen Punkte waren noch zu berechnen. Aber die Idee war großartig.

  


  
    »Mit Lichtleitern hat das allerdings nichts zu tun«, sagte Arsik in entschuldigendem Ton.

  


  
    »Trotzdem prima!« freute ich mich. »Es fehlen bloß die exakten Berechnungen.«

  


  
    »Ach, Gescha, dazu habe ich keine Lust!« flehte Arsik. »Hier ist alles klar. Die Berechnungen erfordern keine Qualifikation«, fügte er flüsternd hinzu und deutete auf Ignati Semjonowitsch.

  


  
    »Zum Teufel mit dir!« brummte ich und rief den Alten zu uns.

  


  
    Ignati Semjonowitsch betrachtete Arsiks Schema lange und mißtrauisch. Offenbar überlegte er, ob er die Berechnungen zustande bringen würde.

  


  
    »Bei den Amerikanern habe ich nichts Ähnliches gefunden«, ließ er sich endlich vernehmen. »Soll ich bei den Japanern nachsehen? Man müßte Übersetzungen bestellen.«

  


  
    »Das haben auch die Japaner nicht«, sagte ich. »Das sehen Sie doch. Gäbe es solch eine Konstruktion, wußten alle davon.«

  


  
    »Ja, das ist, bitte, eine Erfindung«, erklärte Ignati Semjonowitsch mit Würde. »Aber wie ist es mit der Autorschaft? Wenn ich die Berechnungen ausführe…«

  


  
    »Wir nennen alle«, schlug Arsik vor. »Gescha, Sie und mich.«

  


  
    »Einverstanden«, sagte Ignati Semjonowitsch.

  


  
    »Wenn wir es patentieren lassen, entscheiden wir diese Frage«, sagte ich. »Ich beabsichtige nicht, mich damit zu befassen, folglich kann von meiner Autorschaft keine Rede sein.«

  


  
    Ignati Semjonowitsch zuckte die Schultern und kehrte mit Arsiks Blättern an seinen Platz zurück. Ich war außer mir vor Wut. Erst jetzt begriff ich, was mir Professor Galilejew für einen Freundesdienst erwiesen hatte, als er den Alten zu mir abschob.

  


  
    Ignati Semjonowitsch war als Verfasser von vierzig Artikeln und Inhaber von sieben Patenten ein namhafter Wissenschaftler. Alles waren Kollektivarbeiten. Der Familienname von Ignati Semjonowitsch lautete übrigens Arnautow. Dank dieses Umstandes wurde er in der Regel bei den Autoren an erster Stelle genannt. Was nicht unwichtig ist, denn wenn man die Arbeiten zitiert, schreibt man gewöhnlich: »Arnautow et al. haben überzeugend nachgewiesen…« Und so weiter.

  


  
    Folglich würde Arsik mit seiner schönen und scharfsinnigen Idee unter die Rubrik »alii« fallen. – Kommt nicht in Frage, dachte ich. Arsik wird als erster genannt, um jeden Preis.

  


  
    Mit seiner Idee hatte sich Arsik freigekauft. Ich erlaubte ihm, sich mit den Dingen zu beschäftigen, die ihm Spaß machten. Warum nicht? Wenn alle halben Jahre etwas Ähnliches herauskäme, wäre Arsiks Anwesenheit im Labor gerechtfertigt. Nur durfte er mit seinen Bemerkungen über Liebe und mit seinen unverständlichen Scherzen nicht allzusehr stören. Das würde das Kollektiv zersetzen.

  


  
    Kurz darauf mußte ich auf eine Dienstreise. Alle waren am Wirken. Ignati Semjonowitsch hatte eine Rechenmaschine aufgetrieben und berechnete Arsiks System, Arsik selbst beschäftigte sich mit seiner Anlage, und die Laborantinnen arbeiteten an meinem Meßgerät. Ich fuhr leichten Herzens fort, hielt meinen Vortrag auf der Konferenz und kehrte nach drei Tagen zurück.

  


  
    Als ich ins Labor kam, spürte ich sogleich, daß etwas nicht in Ordnung war. Spannung lag in der Luft. Alle saßen auf ihren Plätzen, als wäre ich überhaupt nicht fortgewesen, Ignati Sem jonowitsch tippte immer noch auf der Maschine herum, aber es war etwas geschehen. Katja begrüßte mich nicht so wie gewöhnlich. Sie klappte ihre Wimpern hoch, senkte dann den Blick und murmelte: »Guten Tag, Gennadi Wassiljewitsch…« Und Schurotschka schielte beunruhigt zu ihr hin. Gewöhnlich grüßte Katja flüchtig, mit einem Nicken. Arsik winkte mir freundlich mit einer Hand zu. Die andere Hand, die linke, lag auf der Anlage und war am Gelenk mit einer dünnen Folie umwunden, von der eine Leitung zu den Schaltungen ging. Nachdem Arsik mit der rechten Hand gewinkt hatte, versenkte er sich in die Okulare und schaltete sich von der Außenwelt ab.

  


  
    »Wie stehen die Dinge?« fragte ich.

  


  
    »Wir sind fertig«, sagte Schurotschka. Katja wandte mir den Rücken zu.

  


  
    »Prachtmädel!« lobte ich sie und ging zu meinem Platz. Katja sprang plötzlich auf und stürzte hinaus, das Gesicht mit den Händen verbergend. Ich konnte noch sehen, daß ihre Augen voller Tränen waren und daß ihr die Wimperntusche in schmutzigen Rinnsalen über die Wangen lief.

  


  
    »Was ist passiert?« fragte ich Schurotschka.

  


  
    »Nichts!« antwortete sie gereizt. »Das geht Sie nichts an.«

  


  
    »Alles, was im Labor während der Arbeitszeit geschieht, geht mich etwas an. Wenn ich irgendwie helfen kann oder mein Eingreifen nötig ist…«

  


  
    »Ihr Eingreifen ist unbedingt erforderlich«, ließ sich Ignati Semjonowitsch vernehmen.

  


  
    Arsik riß sich von den Okularen los und fragte: »Ignati Semjonowitsch, wollen Sie nicht sehen?«

  


  
    Der Alte zuckte erschrocken zusammen, fuchtelte mit den Armen und schrie: »Ich will nicht! Ich verspüre nicht das geringste Verlangen! Befassen Sie sich allein mit diesen Dummheiten! Verderben Sie nur die Jugend!«

  


  
    »Na, na, nun schon Jugendverderber«, sagte Arsik gutmütig.

  


  
    »Vielleicht darf ich erfahren, was hier vorgeht?« fragte ich mit stiller Wut.

  


  
    »Gescha, alles ist okay!« erwiderte Arsik.

  


  
    Schurotschka ging hinaus, um Katja zu beruhigen, und ich machte mich daran, mein Schema zu überprüfen. Das ließ mich das Geschehene vergessen. Aber nicht für lange. Nach einer halben Stunde kam Katja mit gewaschenem Gesicht zurück. Unter den Augen hatte die rote Flecken. Als sie an Arsik vorbeiging, flüsterte sie: »Das verzeihe ich dir nie!«

  


  
    »Katjenka, nicht doch!« flehte Arsik. »Das vergeht.«

  


  
    »Ich will nicht, daß es vergeht«, sagte Katja hart.

  


  
    Ich tat, als hörte ich nichts, obwohl ich verschiedene Vermutungen hegte. Dann gab ich den Laborantinnen betont kühl die nächste Aufgabe und versenkte mich in die Arbeit.

  


  
    Kurz darauf erschien Tatjana Pawlowna Sisowa, die wissenschaftliche Sekretärin des Instituts, und verlangte die üblichen Pläne und Berichte. Unter anderem fragte sie, wann Arsik promovieren würde.

  


  
    »Nie!« sagte Arsik.

  


  
    »Wenn die Arbeit fertig ist«, meinte ich achselzuckend. »Eine Idee hat er schon, 6r braucht sie nur in die richtige Form zu bringen.«

  


  
    »Und das ist in der Wissenschaft die Hauptsache«, bemerkte Ignati Semjonowitsch lehrerhaft, während er Zahlen in ein Heft schrieb. »Jaja! Keine schwindelerregenden Ideen, sondern harte Alltagsarbeit.«

  


  
    Und er preßte die Lippen zusammen.

  


  
    »Was können Sie über meine Arbeit wissen?« begann Arsik langsam, während er sich auf dem Stuhl zu Ignati Semjonowitsch umdrehte. »Haben Sie sich schon einmal über etwas gewundert? Haben Sie wenigstens ein einziges Mal über die Unvollkommenheit der Welt und Ihre eigene Unvollkommen heit geweint? In unserem Inneren ist Musik und Licht. Haben Sie sich jemals bemüht, das zu erkennen?«

  


  
    Ich befürchtete, Arsik würde wieder den Narren spielen. Doch er sprach leise und ernst. Tatjana Pawlowna versteinerte, während sie auf Arsiks Lippen blickte. Der Alte setzte sich aufrecht hin und erblaßte, aber, er versuchte nicht, etwas zu entgegnen. Und Arsik fuhr in seiner Rede fort, als läse er einen Predigttext: »Wir reden ständig vom Fortschritt. Wir vergrößern den Bestand an Maschinen und produzieren bedrucktes Papier. Und die Musik in uns wird immer dumpfer, und unser Licht verlischt. Wir tauschen Informationen aus, kaufen und verkaufen sie, bringen sie auf Datenbanken, aber in die Herzen vorzudringen vermögen wir nicht. Warum soll ich alles auf der Welt wissen, wenn ich die Hauptsache nicht kenne – meine Seele – und nicht verstehe, frei zu sein? Wenn ich mein Gewissen vergessen habe, und mein Gewissen hat mich vergessen? Es sollte nur eine Wissenschaft geben – die Wissenschaft vom Glück. Andere brauchen wir nicht…«

  


  
    »Ich verstehe nicht ganz«, sagte Ignati Semjonowitsch.

  


  
    »Nun, ich gehe«, lispelte Tatjana Pawlowna und entfernte sich auf Zehenspitzen.

  


  
    »Entschuldigt mich«, sagte Arsik und ging ebenfalls hinaus. Schurotschka, die an der Tür gestanden und Arsik zugehört hatte, folgte ihm. Katja biß sich auf die Lippen und verließ in unnatürlich aufrechter Haltung das Labor. Es blieben nur Ignati Semjonowitsch und ich.

  


  
    »Er ist völlig außer Rand und Band«, sagte der Alte. »Zeigt den Mädchen seine Bilder. Er selber guckt sie tagelang an… Das ist doch Quatsch, was er von sich gegeben hat!«

  


  
    Ich ging zu Arsiks Anlage. Auf der Tafel befand sich ein Schalter mit einer Skala. Neben jedem Strich war mit ungelenker Hand ein Zeichen gemalt. Ein pfeildurchbohrtes Herz, ein Violinschlüssel, ein bauchiger Wassertropfen mit einem spit zen Schwanz, eine schwarze Katze, die mit ihren Pfoten ein anderes Herz umklammerte, diesmal ohne Pfeil, und ein Strahlenkreis, offenbar die Sonne.

  


  
    »Um Himmels willen, sehen Sie nicht in die Okulare«, warnte mich Ignati Semjonowitsch.

  


  
    »Haben Sie hineingeschaut?«

  


  
    »Gottbewahre! Ich habe einmal hineingesehen, als dort noch Gemälde hingen. Danach habe ich eine Woche lang von Rubensschen Frauen geträumt.«

  


  
    »Es ist sowieso abgeschaltet.« Der Zeiger stand auf der schwärzen Katze, die ein Herz umklammerte. Ich muß mit Arsik sprechen, beschloß ich.

  


  
    Kurz darauf ging ich zu Mittag essen. Eine Kantine gibt es in unserem Institut nicht, wir gehen in eine benachbarte Gaststätte. Als ich aus dem Institutsgebäude trat, erblickte ich Arsik und Schurotschka. Sie saßen auf einer Bank und rauchten. Arsik hatte einen Arm um Schurotschkas Schultern gelegt. Die beiden saßen völlig reglos da, und ihre Gesichter hatten den schwachsinnigen Ausdruck, der Verliebten eigen ist.

  


  
    Ich kann nicht sagen, daß ich mich als Leiter des Kollektivs über diese Entdeckung gefreut hätte. Das hat mir noch gefehlt! dachte ich. Jetzt fängt der Tratsch an, die Anspielungen wegen unmoralischen Verhaltens und so weiter. Arsik ist doch kein kleiner Junge mehr! Er sollte vorsichtiger sein.

  


  
    Damit waren die Abenteuer dieses Tages nicht zu Ende. Als ich aus der Gaststätte kam, saßen Arsik und Schurotschka nicht mehr auf der Bank. Sie waren auch nicht im Labor. Vor Arsiks Anlage saß Katja und blickte in die Okulare. Um ihr Handgelenk war ein Folienstreifen gebunden. Der Schalter stand auf »durchbohrtes Herz«.

  


  
    Ignati Semjonowitsch tippte nervös auf der Rechenmaschine und machte Katja Vorhaltungen: »Warum tun Sie das, Katja? Ich verstehe das nicht! Das ist doch unmoralisch, letztlich… Sie sind ein junges, hübsches Mädchen…«

  


  
    »Und Sie ein alter Zausel. Lassen Sie mich in Frieden«, sagte Katja mit sanfter Stimme, ohne die Augen von den Okularen abzuwenden.

  


  
    »Das ist eine Sucht!« schrie Ignati Semjonowitsch. »Sie sind sich dessen nicht bewußt.«

  


  
    »Stimmt«, pflichtete ihm Katja bei. »Nur lassen Sie mich in Ruhe.«

  


  
    »Wer hat die Anlage eingeschaltet?« fragte ich.

  


  
    Katja blickte auf und sah mich an. Und da erschrak ich. Ich hatte bei einer Frau noch nie einen solchen Gesichtsausdruck gesehen. Nicht einmal im Kino. Nein, ich lüge… Ich hatte einen solchen Ausdruck gesehen. Aber das war sehr lange her, und ich hatte mir so streng verboten, mich daran zu erinnern, daß ich jetzt erschrak und völlig verwirrt war.

  


  
    In Katjas Augen lag eine Aufforderung, ein Flehen – zum Teufel, ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll! Die Lippen bebten – feuchte, zarte Lippen –, die Pupillen waren geweitet, Katja zog mich unwillkürlich an. Ich spürte das und hielt mich an der Tischkante fest, um dem Mädchen nicht entgegenzugehen.

  


  
    »Was ist mit Ihnen?!« schrie ich. »Wer hat Ihnen erlaubt, die Anlage einzuschalten?«

  


  
    Katja knüpfte die Aluminiummanschette vom Handgelenk ab und nahm aus Arsiks Etui einen Meßzirkel. Bedächtig stach sie beide Spitzen auf ihren Handrücken. Das Gesicht gewann seinen normalen Ausdruck wieder. Aber ziemlich langsam.

  


  
    Katja pikte sich, zur Sicherheit noch einmal mit dem Zirkel, stand auf und ging an mir vorbei zu ihrem Arbeitsplatz. Einen Moment wurde mir schwindlig.

  


  
    »Das melde ich der Gewerkschaftsleitung«, sagte Ignati Semjonowitsch.

  


  
    Kurz darauf kam Arsik, düster und unzufrieden. Schurotschka erschien nicht. Arsik arbeitete nicht, sondern saß da, blickte aus dem Fenster und pfiff leise eine Schlagermelodie vor sich hin. Natürlich eine Liebesschnulze.

  


  
    Katja ordnete schlafwandlerisch die Instrumente auf ihrem Tisch.

  


  
    Ich wartete gespannt auf das Ende des Arbeitstages. Pünktlich um siebzehn Uhr fünfzehn schaltete Ignati Semjonowitsch die Rechenmaschine ab, legte die beschriebenen Blätter an den Tischrand und ging, nachdem er sich reserviert verabschiedet hatte. Arsik rührte sich nicht. Katja er griff ihr Täschchen und lief zur Tür. Endlich war ich mit Arsik allein.

  


  
    »Sag mal, was geht hier vor?« fragte ich.

  


  
    »Ich verstehe es selber nicht«, erwiderte Arsik sentimental. »Aber es ist brennend interessant. Allerdings schwierig.«

  


  
    »Bitte, populärer«, forderte ich.

  


  
    »Komm her. Sieh selbst.«

  


  
    Zögernd ging ich zu seiner Anlage und ließ mir von Arsik die Manschette ums Handgelenk legen. Arsik stellte die Anlage ein und drehte mir die Okulare zu.

  


  
    »Setz dich und sieh selbst«, sagte er.
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    Anfangs sah ich einen gelben Raum – gelber konnte ich mir keinen vorstellen. Einen unbegrenzten Raum, aus dem nach einigen Sekunden geschweifte grüne Sterne auftauchten, die Schleierschwänzen ähnelten. Sie suchten ihren Platz und verteilten sich in dem gelben Raum. Und der Inhalt des Raums veränderte sich, wurde allmählich dichter, reifer, er erbebte und trieb die kleinen Fischlein zu ihren glücklichen Punkten.

  


  
    Warum bezeichne ich die Punkte als glücklich? Wohl nur deshalb, weil ich mit einem mir unverständlichen, leidenschaftlichen Verlangen ersehnte, daß die Bewegungen der grünen Sternchen einen glücklichen Ausgang nähmen.

  


  
    Ich fühlte, daß es in der gelben Welt, die sich mir eröffnet hatte, einen fröhlichen Verbund geschweifter Fischlein geben mußte, die einzig mögliche harmonische Anordnung von Punkten – und ich lenkte sie mit meinen Gedanken dorthin, und als sie alle, mit den grünlichen Schleiern wedelnd, in dem Raum ihren Platz eingenommen hatten, hörte ich Musik. Es war ein Walzer auf einer Geige. Weniawskis Phantasie zu Themen aus Gounods »Margarete«, wie ich viel später erfuhr – damals kannte ich diese Musik nicht. Und meine Sternchen zerstoben zu Funken und verblaßten, weil ich seltsamerweise Tränen in meinen Augen spürte. Was war das? Ich war nicht mehr da, Ach war aufgelöst in diesem Raum, und nur der leise Pulsschlag an der Folienmanschette drang aus der wirklichen Welt zu mir.

  


  
    Dann bildeten sich drei Linien: eine smaragdene, dichte, feine, eine lindgrüne, durchsichtige und eine blasse, die einer Lichtsäule ähnelte. Sie bewegten sich ebenfalls, kreuzten sich, schufen dabei unvorstellbare Farbverbindungen, bis sie übereinanderlagen, und da veränderte sich die Musik, und in dem Raum zeichnete sich das Gesicht ab, das ich schon zehn Jahre lang verdrängt hatte – die Augen geschlossen, Schmerz und Glück ausdrückend, dazu Mozart, drittes Violinkonzert, zweiter Satz.

  


  
    Mozart war auch später, viel später in mein Leben gekommen.

  


  
    Doch ich jagte durch den Raum schon neue Bilder, trieb sie durch den nervösen Rhythmus meines Pulsschlags an und spürte, wie sich von meinem Herzen eine dünne, harte Kruste löste – das tat weh.

  


  
    Vor allem gab es keine Zeit mehr. Die Sekunden fielen auf einen Punkt wie Tropfen, und dieser Punkt war in mir, aus irgendeinem Grunde hinter der Zunge, in der Kehle.

  


  
    Ein Krampf in der Kehle, zehn Jahre meines Lebens.

  


  
    Etwas klickte, und ich war nicht mehr da.

  


  
    Langsam wurde mir bewußt, daß ich lebte. Ich saß auf einem Stuhl in meinem Labor, ein Bein war von der unbequemen Haltung eingeschlafen, ich wandte mich von den Okularen ab und sah Arsiks Gesicht. Draußen war es dunkel.

  


  
    Arsik lächelte schuldbewußt.

  


  
    »Für den Anfang ist es genug«, sagte er. »Das wird dir zu schwer.«

  


  
    »Ich will noch mehr«, verlangte ich wie ein Kind, dem man das Spielzeug weggenommen hat.

  


  
    Arsik beugte sich zu mir, packte mich an der Schulter und schüttelte mich. Das half. Ich atmete tief und bemerkte noch mehr Dinge im Labor: die staubigen unaufgeräumten Regale voller Geräte, den eisernen Rahmen in der Ecke und den akkuraten Schreibtisch von Ignati Semjonowitsch.

  


  
    »Wie machst du das?« fragte ich.

  


  
    »Ich weiß es nicht«, antwortete Arsik. »Jeder macht das selbst. Es ist nicht gut, daß sie die Anlage selbständig benutzen.«

  


  
    »Wer?«
  


  
    »Schurotschka und Katja… Sie sind sehr verliebt.«
  


  
    »In wen?« fragte ich törichterweise.
  


  
    »Katja in dich«, sagte Arsik.
  


  
    Zwei Stunden zuvor hätte ich auf eine solche Mitteilung mit Zorn oder Spott reagiert. Oder mit beiden zugleich. Jetzt spürte ich Entsetzen.

  


  
    »Was soll nun werden?« fragte ich hilflos.

  


  
    »Geh nach Hause«, sagte Arsik. »Was kommen soll, kommt sowieso.«

  


  
    Nachts träumte ich von gelbgrünen Feldern mit blauen Schmetterlingen. Und von Katjas Gesicht, doch das war nicht Katja, sondern das ferne Mädchen meiner Jugend, mit der ich… Nein, das wäre eine zu lange Geschichte.

  


  
    Ich wachte früh auf, und im Bett versuchte ich mir einzureden, es wäre nichts Besonderes geschehen. Meine Nerven drehen durch. Kein Wunder, nichts läuft so, wie es sollte. Keine Ergebnisse, die Zeit vergeht, und nun noch eine uneingeplante Liebe.

  


  
    Ich fürchtete mich, zur Arbeit zu gehen. Ich fürchtete eine Begegnung mit Katja.

  


  
    Katja ist zehn Jahre jünger als ich. Sie ist neunzehn. Ich verstehe diese Generation nicht. Was ist dem Mädchen bloß in den Kopf gefahren? Soll sie sich in Gottes Namen in einen anderen verlieben. Ich bin da völlig schuldlos, ich habe ihr keinen Grund dazu gegeben. Mehr noch, durch mein Verhalten habe ich wohl entschieden der Möglichkeit entgegengewirkt, sich in mich zu verlieben. Warum muß ich eigentlich darüber nachdenken? Ich habe genug eigene Sorgen.

  


  
    Mit solchen Gedanken stimmte ich mich kämpferisch, bezeichnet die sogenannte Liebe noch einmal mit einem abfälligen Wort, sprang aus dem Bett, wusch mich, putzte mir die Zähne und begab mich ins Labor.

  


  
    Gott sei Dank, Katja war nicht da. Sie rief an und sagte Schurotschka, sie hätte Fieber. Diese Mitteilung erregte Arsik; er veränderte sogar seinen Gesichtsausdruck, raufte sich die Haare und ging im Zimmer auf und ab. Ignati Semjonowitsch beklagte sich, Arsik störe ihn beim Denken. Arsik knirschte mit den Zähnen wie ein Nußknacker und zischte: »Denken!«

  


  
    Dann blieb er bei den Okularen stehen und hantierte mit dem Schalter. Ungefähr zwei Stunden lang betrachtete er seine Bilder. Als er sich von ihnen löste, sah sein Gesteht müde, traurig und krank aus. Arsik hatte geweint, aber die Tränen waren schon getrocknet.

  


  
    »Man muß etwas tun, man muß etwas tun…«, flüsterte er.

  


  
    Schurotschka lief zu ihm, umarmte ihn und streichelte ihm den Kopf. Arsik saß da und ließ die Arme hängen. Der Alte hielt diese Szene nicht aus, er sprang auf und lief hinaus. Ich spürte auch den dringenden Wunsch zu gehen.

  


  
    »Arsik, mein Lieber, mein Bester…«, flüsterte Schurotschka. »Das ist nicht nötig, du darfst nicht mehr hineinsehen. Laß mich das für dich tun. Gut? Ja?«

  


  
    Mit der Faust auf den Tisch hauen, brüllen, explodieren – das alles hätte ich tun müssen. Nur das konnte helfen. Aber ich saß wie angeschmiedet auf meinem Stuhl. Ich betrachtete die beiden, und mein Kopf drehte sich, die Gedanken sprangen darin umher wie die Bälle in der Trommel bei der Lottoziehung.

  


  
    Arsik verband Schurotschkas Handgelenk mit der Anlage und setzte das Mädchen vor die Okulare. Er selbst ging auf den Korridor rauchen, nachdem er mir ein unfrohes Lächeln zugeworfen hatte.

  


  
    Kurz darauf erhielt ich einen Anruf von der Gewerkschaftsleitung.

  


  
    »Kommen Sie sofort zu mir«, befahl mir unser Vorsitzender.

  


  
    Ich schleppte mich zu ihm, wohl ahnend, daß mir ein unerquickliches Gespräch bevorstand. Auf dem Schreibtisch lag eine Beschwerde, von Ignati Semjonowitschs Hand geschrieben. Der Alte selber war nicht mehr dort.

  


  
    »Was geht bei Ihnen vor?« fragte der Vorsitzende und las: »Der niedrige moralische Charakter und das aufreizende Benehmen des Kollegen A. N. Tomaszewicz hat einen negativen Einfluß auf die jungen Mitarbeiterinnen. Anstatt mit zweifelhaften Experimenten, die an Spiritismus und schwarze Magie grenzen…«

  


  
    »Er versteht keine Bohne von Spiritismus«, sagte ich. Ich meinte Ignati Semjonowitsch. Der Vorsitzende dachte, ich spreche von Arsik.

  


  
    »Das heißt, solche Fakten gab es nicht?« fragte er.

  


  
    »Es gab keine schwarze Magie«, erwiderte ich mit Bestimmtheit.

  


  
    »Und was war dann? Gab es unmoralisches Verhalten?«

  


  
    »Was ist das, unmoralisches Verhalten?« fragte ich leise.

  


  
    »Na, hören Sie mal!« rief der Vorsitzende. »Bei Ihnen küßt man sich während der Arbeitszeit im Labor! – Was für Zeug flößt er ihnen ein?«

  


  
    »Wer? Wem?« fragte ich, um Zeit zu gewinnen.

  


  
    »Na, Ihr berühmter Arsik!«

  


  
    Ich gab matte Erwiderungen. Sagte, daß Arsik ein einmaliges Experiment durchführe und Assistenten brauche. Meine Rechtfertigungen erbosten mich, weil ich bis dahin selber nicht das Wesen von Arsiks Experimenten kannte.

  


  
    »Gehen Sie und bringen Sie das in Ordnung«, sagte der Vorsitzende. »Und daß mir keine weiteren Beschwerden kommen.«

  


  
    Ich kam gerade rechtzeitig zurück. In dem Moment, wo man »break« rufen muß wie ein Ringrichter im Boxring, um die Kämpfenden zu trennen. Schurotschka und Ignati Semjono witsch standen in höchster Erregung einander gegenüber und schrien.

  


  
    »Ihre Moral! Scheinheiligkeiten! Sie können nur hinterrücks Gemeinheiten aushecken!« schrie Schurotschka.

  


  
    »Das lasse ich mir nicht gefallen! Ich habe vierzig Jahre… Leben Sie wie ich – dann werden wir sehen!« schrie Ignati Semjonowitsch.

  


  
    Arsik stand am Fenster, die Arme um den Kopf geschlungen, und schaukelte hin und her. Er stöhnte leise, als hätte er Zahnschmerzen. Sein Gesicht zeigte eine Leidensmiene.

  


  
    »Stopp!« schrie ich.

  


  
    Der Alte und Schurotschka verstummten, vor Erregung zitternd. Arsik kam zu mir geschritten und redete fast flehentlich auf mich ein, als wollte er mich von etwas überzeugen, wovon ich keine Ahnung hatte: »Nein, nicht doch, so nicht! Er ist nicht schuld daran, daß er so geworden ist. Er hat auf diese Weise gelebt und ist dabei alt geworden. Ich habe kein Recht, sein ganzes Leben zu negieren, nicht wahr, Gescha? Jeder Mensch muß die Überzeugung haben, daß er würdig lebt. Aber er muß auch daran zweifeln, muß sich befragen. Dann schärft sich sein Gewissen. Es ist wie ein Rasiermesser – man muß es von beiden Seiten schärfen. Wer meint: Ich lebe richtig, ich bin ein Prachtkerl, ich kann alles besser als andere – der wird stumpf. Wer sich aufgibt, sich gehenläßt – nach uns die Sintflut, man lebt nur einmal –, der zerbricht… Habe ich recht?«

  


  
    »Hör auf«, sagte ich. »Setz dich. Alle bitte setzen! Wir müssen miteinander reden.«

  


  
    Alle setzten sich. Ich machte eine Pause, damit die Kollegen Atem schöpfen konnten, und begann. »Wir wollen mal klarsehen«, sagte ich. »Womit befassen wir uns hier? Wir haben uns mit Wissenschaft zu befassen. Mit Wissenschaft und nicht mit Seelenrettung, Liebesintrigen, moralischen und unmoralischen Handlungen, Auseinandersetzungen über Pflichtgefühl und Sittlichkeit. Das liegt außerhalb der Kompetenz der Wissenschaft.«

  


  
    »Gescha, du irrst dich«, wandte Arsik ein.

  


  
    »Unterbrich mich nicht. Du kannst später reden… Ich sehe keinen Grund, einander Vorwürfe zu machen. Jeder tut seine Arbeit. Ignati Semjonowitsch auf seine Weise und Arsik auf andere… Wichtig ist das Ergebnis.«

  


  
    Ignati Semjonowitsch erhob sich, trat zu mir und reichte mir eine Klemmappe. Drauf stand: I. S. Arnautow, A. N. Tomaszewicz. Optische Mnemokonstruktion. Wirkungsprinzip und Berechnung der Elemente.

  


  
    »Vor allem das Ergebnis«, sagte Ignati Semjonowitsch.

  


  
    Ich nahm einen Kugelschreiber und machte auf der Mappe eine Korrektur, ein Umstellungszeichen, das oben den Namen von Ignati Semjonowitsch umfaßte und unten den von Arsik. Offensichtlich war unserem Alten das Zeichen gut bekannt, denn er sah mich mißbilligend an.

  


  
    »Im Namen der Gerechtigkeit«, erklärte ich.

  


  
    »Sie haben sich verschworen, mich zu schikanieren!« kreischte Ignati Semjonowitsch. Er faßte sich pathetisch an sein Herz und forderte dann aus der Jackentasche ein Röhrchen Beruhigungstabletten zutage.

  


  
    »Ignati Semjonowitsch, setzen Sie sich«, sagte ich ruhig. »Führen wir unser Gespräch über das moralische Klima im Labor fort. Das Wort hat Arsik. Ich würde gern wissen: Warum geht bei uns alles durcheinander? Das interessiert mich einfach.«

  


  
    »Ich beneide dich um deinen Humor«, sagte Arsik. »Mir ist traurig zumute, Gescha. Ich werde nichts sagen.«

  


  
    »Gut. Dann laßt uns weiterarbeiten«, schlug ich vor.

  


  
    »Unter solchen Bedingungen weigere ich mich weiterzuarbeiten«, erklärte Ignati Semjonowitsch.

  


  
    Da ging Arsik zu dem Alten, fiel vor ihm auf die Knie und berührte mit der Stirn seine Hand. Wahrhaftig, das hat er getan. Ich war drauf und dran loszulachen.

  


  
    »Verzeihen Sie mir, Ignati Semjonowitsch. Bitte!« sagte Arsik.

  


  
    Ignati Semjonowitsch sprang vom Stuhl auf, setzte sich wieder, versuchte, die Hand wegzuziehen, und dann fing er an, hilflos, greisenhaft am ganzen Körper zu zittern. Schließlich wandte er sich ab. Seine Lippen zuckten krampfhaft.

  


  
    »Schon gut…«, brachte er mühsam heraus.

  


  
    Der Rest des Tages verlief in völliger Stille. Wir fürchteten uns, einander in die Augen zu sehen. Ich weiß nicht, warum. Um siebzehn Uhr fünfzehn ging Ignati Semjonowitsch nicht nach Hause. Das geschah zum erstenmal. Er saß am Tisch und exzerpierte. Kurz danach gingen Arsik und Schurotschka. Sie verließen das Labor wie das Zimmer eines Schwerkranken. Der Alte blieb sitzen. Ich nahm meine Aktentasche, verabschiedete mich und ging ebenfalls.

  


  
    Langsam schlenderte ich in Richtung meines häuslichen Herdes. Es zog mich nichts dorthin. Ich setzte mich am Gehsteig auf eine Bank. Mir war nach Rauchen zumute. Vor einigen Jahren hatte ich das Rauchen aufgegeben, um mein Leben zu verlängern. Das hatte ich bewußt getan. Jetzt wollte ich unbewußt rauchen. Verschämt bat ich einen Passanten um eine Zigarette.

  


  
    Etwas im wohlgeordneten System der Dinge war zerbrochen oder begann zu zerbrechen.

  


  
    Als ich die Zigarette aufgeraucht hatte, spürte ich, daß ich unbedingt in Arsiks Anlage sehen mußte. Es ist wahr, man wird süchtig! dachte ich ärgerlich, trotzdem ging ich zurück ins Institut. Die Pförtnerin sah mich erstaunt an, ich murmelte etwas von einem vergessenen Manuskript und begab mich ins Labor.

  


  
    Die schwarzen Rollos, die wir manchmal bei optischen Versuchen brauchten, waren heruntergezogen. Im Labor war es dunkel. Nur von Arsiks Anlage kam ein Lichtschimmer. Es leuchtete das dicke Seil der Lichtleiter, und durch die Filter drangen verschiedenfarbige Feuer. Das Spektrum reichte von Rosa bis Purpur. In diesem beängstigend roten Schein erblickte ich Ignati Semjonowitsch, der reglos dasaß und in die Okulare starrte.

  


  
    Ich setzte mich neben ihn. Ignati Semjonowitsch hatte mein Kommen nicht bemerkt. Selbst ein Kanonenschlag hätte ihn nicht aufgeschreckt. Ich wartete fast eine halbe Stunde. Den Alten von der Anlage wegreißen wollte ich nicht. Es war etwas Seltsames in meinem schweigenden Warten bei dem roten Schimmer. Wie in einer Dunkelkammer, man wartet auf das Erscheinen eines Bildes in der Entwicklerschale, bis es sich in blassen grauen Konturen auf dem Fotopapier abzeichnet.

  


  
    »Nein, nein!« flüsterte auf einmal Ignati Semjonowitsch und zog den linken Arm von der Anlage weg. Die Folienmanschette glitt vom Handgelenk. Der Alte lehnte sich zurück, die Augen geschlossen und schwer atmend.

  


  
    »Ignati Semjonowitsch«, rief ich behutsam.

  


  
    Der Alte öffnete die Augen und drehte seinen Kopf zu mir.

  


  
    »Ach, Sie sind das…« Er streckte die Hand zur Leitung aus und zog sie aus der Steckdose. Der Raum wurde plötzlich völlig dunkel. Eine Zeitlang saßen wir schweigend da.

  


  
    »Danke, daß Sie gekommen sind… Es ist sehr schwer!« drang aus der Dunkelheit die dumpfe Stimme des alten Mannes zu mir. »Bringen Sie mich nach Hause, Gena, Lieber… Ich fürchte, allein schaffe ich es nicht.«

  


  
    Wir erhoben uns von den Stühlen und gingen tastend aufeinander zu. Ich faßte den Alten unter, sein Arm winkelte sich gehorsam. Ignati Semjonowitsch wankte. Er war leicht und willenlos wie ein Pappmännchen.

  


  
    Draußen dämmerte es. Wir gingen durch den Park. Vom Laufen kam Ignati Semjonowitsch ein wenig zu Kräften, und dann begann er zu reden. Er erzählte mir seine Lebensgeschichte.

  


  
    In seiner Jugend hatte er Angst vor dem Leben, er verhärtete sich und wurde verschlossen. Damals war er im Grunde schon ein alter Mann. Er fürchtete selbst in Gedanken ein Risiko, und bald verwandelte sich das in eine Gewohnheit, und er meinte, eine solche Lebensauffassung sei die einzig richtige und mögliche. Ignati Semjonowitsch kämpfte im Krieg und bekam Auszeichnungen. Er kämpfte »verläßlich«, wie er sich ausdrückte, das heißt, er tat das, was ihm befohlen wurde, und er tat nichts, was verboten war.

  


  
    »Wissen Sie, Gena, in gewissem Sinne fühlte ich mich als Soldat innerlich leichter«, sagte er. »Sicherer.«

  


  
    Nach dem Krieg wurde er Physiker. Mit ihm zusammen studierten mehrere heutige Akademiemitglieder. Als Studenten bewunderten sie ihn, denn im Unterschied zu ihm machten sie vieles falsch. Ignati Semjonowitsch merkte, daß er kein Talent besaß, und beschloß, sein Ziel anders zu erreichen – mit Fleiß und Geduld.

  


  
    So wählte er seine Lebensstrategie.

  


  
    »Ich wurde instruktiv«, sagte Ignati Semjonowitsch. »Wissen Sie, was das ist? Erst war es mein Schutz, dann wurde es zur Waffe. Heute habe ich das begriffen… Aber das ist nicht das Schlimmste. Heute habe ich begriffen, daß Talent Selbstvertrauen bedeutet, an sich glauben und gleichzeitig an sich selber zweifeln. Zu gleichen Teilen!« rief Ignati Semjonowitsch. »Unbedingt zu gleichen Teilen! Darin liegt das Geheimnis…«

  


  
    Er hatte viele Zweifel und wenig Selbstvertrauen. Bald schwand das Selbstvertrauen völlig, aber seltsamerweise verschwanden damit auch die Zweifel! Er zweifelte nicht an der Richtigkeit seiner Lebensstrategie.

  


  
    Ich erinnerte mich plötzlich an Arsiks Worte über das Rasiermesser, das von beiden Seiten geschärft wird.

  


  
    »Aber viel Selbstvertrauen und wenig Zweifel ist auch schlecht«, meinte Ignati Semjonowitsch, wobei er mich von der Seite ansah. Was wollte er damit sagen?

  


  
    Vielleicht heißt Talent – Gewissen?

  


  
    »Ich habe mich jetzt genau betrachtet«, fuhr Ignati Semjonowitsch fort. »Das habe ich lange nicht mehr getan, das hatte ich mir verboten. Höchstens einen flüchtigen Blick – alles in Ordnung, alle Knöpfe zu… Auf einmal habe ich tiefer geblickt. Und dort – ist nichts. Gena, begreifen Sie das? Und das ist nicht mehr zu ändern.«

  


  
    Ich verabschiedete mich an seiner Haustür. Der Alte lächelte unvermutet und sagte: »Trotzdem fühle ich mich wohlauf. Arsik hat sich das gut ausgedacht.«

  


  
    Ich ging nachdenklich heim. Wie gut, daß der nächste Tag ein Sonnabend und der folgende ein Sonntag war! Bis zum Montag könnte alles wieder in normale Bahnen kommen! »Normal, normal…«, wiederholte ich im stillen, bis dieses Wort seinen Sinn verlor.

  


  
    Was ist normal? Wer lebt normal? Wer verhält sich normal? Wer bestimmt, was normal ist? Normal…

  


  
    Ich war in eine Schleife geraten, wie die Programmierer sagen. Mit großer Mühe verdrängte ich das Wort vor dem Schlaf und versenkte mich wieder in die gelbgrünen Felder voller Schmetterlinge. Von den Flügeln rieselte blauer Staub. Er setzte sich auf mein Gesicht, meine Haut wurde samtig.

  


  
    Ich fuhr mit der Hand übers Gesicht und erwachte. Meine Frau wirtschaftete in der Küche herum. Meine Tochter klimperte schon in ihrem Zimmer auf dem Klavier. Ich ging in die Küche. Dort saß Arsik am Tisch und aß Rührei. Meine Frau legte ihm gerade Schinken auf den Teller.

  


  
    »Ich frühstücke«, erklärte Arsik, während er an einem Stück Schinken kaute.

  


  
    »Großartig! Nicht mal zu Hause hat man Ruhe vor dir.«

  


  
    »Arsik hat wichtige Fragen«, sagte meine Frau. »Er heiratet.«

  


  
    »Schurotschka?« fragte ich.

  


  
    »Mhm.« Arsik nickte. »Weißt du, sie liebt mich sehr«, fügte er traurig hinzu.

  


  
    »Und du?«

  


  
    »Gescha, ich liebe jetzt meine Anlage. Und denke nur an sie.«

  


  
    »Heirate«, sagte meine Frau. »Dann kommst du auf andere Gedanken.«

  


  
    »Ich liebe sie auch, sicher«, sagte Arsik nachdenklich. »Nun, wie geht es Ignati Semjonowitsch? Ich mache mir Sorgen um ihn.«

  


  
    Ich berichtete ihm von unserem Gespräch. Arsik hörte konzentriert zu. Dann fragte er, auf welchem Strich der Zeiger stand. Ich sagte, daß ich nicht darauf geachtet hatte, doch das Licht in der Anlage war rot.

  


  
    »Die Katze«, sagte Arsik. »Schade, daß der Alte die Katze eingestellt hat. Er hätte auf Sonne stellen müssen.«

  


  
    »Was bedeutet Sonne?«

  


  
    »Weißblaue Spektrallinien. Freude.«

  


  
    »Und die Katze – Trauer?«

  


  
    »Keine Trauer. Schlimmer«, sagte Arsik. »Moralischer Kater. Gewissensbisse. Unruhe.«

  


  
    Meine Frau legte etwas Rundes mit einer rötlichen Schale auf den Tisch. Es hatte die Größe einer Melone.

  


  
    »Sieh mal, was Arsik mitgebracht hat«, sagte sie fröhlich. »Das ist eine Zwiebel.«

  


  
    »Zwiebel?« stammelte ich.

  


  
    Arsik senkte verwirrt die Augen. Dann erklärte er, daß er diese Zwiebel zu Hause gezüchtet hatte, nachdem ich seinen Blumenkasten aus dem Labor entfernt hatte.

  


  
    »Eine Zwiebel!« murmelte ich. »Das ist keine Zwiebel, sondern ein Zwiebelturm.« Sie wog fünf Kilo. »Gut, daß du Zwiebeln und nicht Kohl gezüchtet hast. Ein Kohlkopf wäre nicht durch die Tür gegangen.«

  


  
    »Gena, du lachst und hast selber das Experiment abgebrochen!« sagte meine Frau. »Das Landwirtschaftsministerium sollte Arsik ein Denkmal errichten!«

  


  
    Sie schnitt ein Stück von der Riesenzwiebel ab, und wir aßen es. Wir aßen es und weinten. Die Zwiebel schmeckte köstlich, die saftigen Ringe waren fingerdick.

  


  
    »Die Zwiebel ist ein Nebenprodukt derselben Idee«, meinte Arsik.

  


  
    »Du hast mich lange genug hinters Licht geführt!« sagte ich. »Erkläre mir endlich: Wie machst du das? Was ist das für eine Idee? Vielleicht bin ich imstande, das zu begreifen?«

  


  
    Arsik betrachtete mich abwägend. Die letzten Worte hatte ich nicht ernst gemeint. Aber da stiegen in mir plötzlich Zweifel auf. Wenn ich nun nicht dazu imstande wäre? Schon nicht mehr oder noch nicht? Früher hatte ich gedacht, ich wäre imstande, alles zu begreifen.

  


  
    »Das begann mit ganz einfachen Überlegungen«, sagte Arsik. »Ich dachte an Malerei und Musik. Was wirkt deiner Meinung nach stärker?«

  


  
    »Musik«, antwortete ich, ohne zu überlegen.

  


  
    »Mit dem Gehör nehmen wir allerdings bedeutend weniger Informationen über unsere Umwelt auf als mit den Augen. Die Musik von Licht und Farben, wie sie die Maler suchen, ist noch sehr unvollkommen. Wir sind nicht fähig, sie wie akustische Musik aufzunehmen. Hast du bemerkt, daß wir beim Musikhören innerlich mitsingen, als würden wir die Musik unterstützen? In gewissem Sinne erzeugen wir sie selber. Deshalb verlieren bekannte, oftmals gehörte Werke nicht ihre Wirkung. Sie wirken sogar starker! Bei Gemälden ist es nicht so. Wir nehmen am Entstehungsprozeß von Farben und Schattierungen nicht teil. Wir betrachten jedesmal ein Ergebnis… Ich habe einfach angenommen, daß die emotionale Wirkung von Licht und Farbe weitaus stärker sein kann als die Wirkung von Musik. Und ich habe mich nicht geirrt«, endete Arsik bedrückt.

  


  
    »Weiter!« forderte ich ihn auf. »Mir ist das Ziel unklar.«

  


  
    »In allem suchst du ein Ziel«, sagte Arsik zornig. »Wissenschaft und Kunst haben dasselbe Ziel – den Menschen glücklich zu machen.«

  


  
    »Aber sie tun das auf unterschiedliche Weise.«

  


  
    »Das ist eben das Übel. Es ist beklagenswert, daß wir nicht danach streben, direkt auf den Menschen einzuwirken. Wir sorgen uns nur um materielle Dinge. Größer, schneller, lauter, weiter, effektiver, schmackhafter, reicher, noch reicher, noch satter, alles muß im Überfluß vorhanden sein! Damit beschäftigen wir uns! Warum nicht gütiger, ehrlicher, freundlicher, froher, gewissenhafter? Erkläre mir das!«

  


  
    Ich konnte es ihm nicht erklären. Mir schien das ohnehin klar zu sein, Arsik war es unklar. Darin unterschied er sich von anderen. Ich sagte, daß der Fortschritt von Wissenschaft und Technik im Endeffekt den Menschen glücklicher und besser mache. Arsik lachte nur.

  


  
    »Das ist es nicht!« sagte er. »Wir haben eben eine glückliche Zwiebel gegessen. Sie ist nicht so gewachsen, weil sie mehr Licht und Wärme hatte. Sie konnte freier und froher wachsen.«

  


  
    »Weil sie mehr Licht, Wärme und Dünger hatte«, erwiderte ich.

  


  
    »Du hast nichts begriffen. Weil sie so wachsen wollte und das Licht bekam, das sie brauchte. Und Ignati Semjonowitsch hat gestern das Licht bekommen, das er brauchte. Für seine Seele.«

  


  
    Dann erläuterte Arsik kurz die technische Seite seiner Entdeckung. Ich merkte, daß ihn das wenig interessierte. Filter, Lichtleiter, Rückkopplung durch Bioströme und ähnliches. Er verstand vieles selber nicht. »Das quält mich«, sagte Arsik. »Licht kann Liebe erwecken, Gefühle bloßlegen, das Gewissen befreien, den Menschen ehrlicher machen. Aber werde ich davon glücklicher? Ich habe das nicht bemerkt. Vielmehr ist das Leben weitaus schwieriger geworden…«

  


  
    »Du möchtest rundum zufrieden sein?« fragte meine Frau. »Dann sieh dir deine Bilder nicht an, höre keine Musik, liebe nicht, denke nicht! Iß und schlaf!«

  


  
    »Richtig!« stimmte ihr Arsik bei. »Man muß klären, was Glück ist!«

  


  
    »Wirkt dein Licht lange?« fragte ich.

  


  
    »Das hängt von jedem einzelnen ab… Aber interessant ist, daß einen immer wieder danach verlangt. Eine ansteckende Sache!«

  


  
    Bald darauf ging er. Auf dem Tisch lag die angeschnittene Riesenzwiebel. Ich betrachtete sie und dachte nach. Es war schwierig, alte Folgen von Arsiks Experiment vorauszusehen. Wenn nun dieses Licht nicht nur die Seele des Menschen beeinflußt, sondern auch materiellere Dinge? Die Physis zum Beispiel! Das Wachstum des Organismus? – Ich dachte an die Akzeleration, an fünfzehnjährige Schulkinder, die fast alle größer sind als ich, selbst die Mädchen. Liegt vielleicht die Ursache der Akzeleration darin, daß die Kinder heute freier und ehrlicher die Welt betrachten, als wir es getan haben?

  


  
    Ich stellte mir unsere Erde vor, bevölkert mit guten und klugen Riesen, die sich in unseren kleinen Häuschen, engen Wohnungen, winzigen Autobussen nicht rühren könnten. In jedem Kindergarten, in jeder Schule werden Arsiks Geräte stehen. »Und jetzt, Kinder, haben wir Gewissenskunde…« Alle sehen in die Okulare, das Licht flimmert in allen Farben des Regenbogens.

  


  
    Und über uns wird man sagen: Früher lebten auf der Erde kleine Menschen, die nicht verstanden, glücklich zu sein.

  


  
    Ich beschloß, an dem Experiment teilzunehmen: Dauer der Sitzungen, psychologische Tests, Kontrollexperimente. Für den Anfang verfaßte ich eine Art Schulaufsatz. Ich las den »Hamlet« durch und schrieb nach bestem Wissen und Gewissen auf einem Bogen Papier meine Gedanken darüber nieder. Ich beurteilte das Verhalten aller Helden, äußerte meine Unzufriedenheit über den Dänenprinzen wegen seiner Inkonsequenz und seiner vielen Reflexionen – und steckte den Aufsatz in einen Umschlag. Darauf schrieb ich meinen Namen und das Datum. Nachdem ich mehrere Bestrahlungen hinter mir hatte, wollte ich über dasselbe Thema noch einmal schreiben. Wie würde sich meine Bewertung verändern?

  


  
    Auf diese Weise stellte ich Arsiks Experimente auf eine wissenschaftliche Grundlage. Ich gewann wieder Selbstvertrauen. Die Logik von Schlußfolgerungen hatte noch niemandem geschadet. Selbst bei der Erforschung so subtiler Fragen wie der Seele.

  


  
    Die folgende Arbeitswoche begann ich damit, daß ich mit Katja redete. Ich erklärte ihr, sie sei ein Opfer des Experiments, das Geschehene sei ihr aufgezwungen worden und würde schnell vergehen. Ich bat sie, sich zusammenzureißen.

  


  
    Außerdem verbot ich ihr, die Anlage zu benutzen.

  


  
    Katja hörte mir schweigend und mit gesenktem Kopf zu. Auf ihrem Gesicht glühten rote Flecken. Als ich geendet hatte, warf sie mir einen vernichtenden Blick zu und flüsterte deutlich: »Ich hasse Sie!«

  


  
    Gott sei Dank, wir waren unter vier Augen. Unlogische? Verhalten bringt mich in Wut. Das Mädchen hätte zumindest auf meine Lebenserfahrung vertrauen können. Schließlich wollte ich nur ihr Bestes.

  


  
    »Schlag dir diesen Unsinn aus dem Kopf.« schrie ich. »Wir sind hier nicht in der Tanzstunde. Ich verbiete dir, mich zu lieben.«

  


  
    Natürlich hätte ich das nicht sagen dürfen. Katjas Augen füllten sich sogleich mit Tränen. Sie fürchtete sich zu zwinkern, um ihre getuschten Wimpern nicht zu lädieren.

  


  
    »Sie? Lieben?« sagte sie betont abschätzig. »Sie sind mir zuwider, ich kündige, ich…«

  


  
    »Bitte«, unterbrach ich sie. »Reichen Sie die Kündigung ein.«

  


  
    Fünf Minuten später lagen auf meinem Tisch zwei Kündigungen. Katjas und Schurotschkas. Das hatte ich nicht erwartet. Noch zehn Minuten später bat mich Arsik, nachdem er mit Schurotschka geflüstert hatte, auf den Korridor zu einem Gespräch.

  


  
    »Gescha, das wird peinlich für dich«, sagte er.

  


  
    »Ich will ruhig arbeiten«, erwiderte ich und legte ihm meine Pläne hinsichtlich des Experiments dar. Arsik hörte mir lächelnd zu.

  


  
    »Ist das alles?« fragte er. »Hast du nichts vergessen?«

  


  
    »Heute abend beginne ich mit der ersten Sitzung.«

  


  
    »Na, dann los«, sagte Arsik. »Nur nicht mit der ersten, sondern der zweiten.«

  


  
    »Die erste zählt nicht.«

  


  
    »Unterschreib einstweilen die Kündigungen nicht«, bat er.

  


  
    Im Laufe des Tages kanten mehrere Leute aus anderen Abteilungen in unser Labor, um in die Okulare zu sehen. Arsik verweigerte das niemandem. Sie saßen still da, und nach einer Weile gingen sie wortlos fort. Überwiegend waren es Frauen. Ich saß bei Ignati Semjonowitsch und überprüfte seine Berechnungen der, Spiegelkonstruktion. Der Alte war stumm wie ein Fisch. Die Berechnungen hatte er peinlich genau ausgeführt. Als Anhang lag ein Schema mit den Maßen bei. Ich sagte, man müsse in der Werkstatt die Spiegel bestellen und einen Prototyp anfertigen. Ignati Semjonowitsch ging in die Werkstatt.

  


  
    Schließlich endete der Arbeitstag. Ich wartete, bis alle gegangen waren. Arsik hatte ich gebeten dazubleiben. Er unterwies mich, wie ich die Anlage einstellen konnte, wünschte Hals- und Beinbruch und entfernte sich ebenfalls. Ich zog die Rollos herunter und setzte mich an die Anlage. Mein Herz schlug heftiger. Der Zeiger zeigte auf die Katze, die an einem Herzen kratzt.

  


  
    Ich legte die Manschette an, atmete tief ein und blickte in die Okulare.
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    »… Und da erkennt er zum ersten Male die Gemeinheit und Niedertracht der menschlichen Seele. Alle Ideen von der geistigen Größe des Menschen hat er sich bewahrt, aber daneben sind diese neuen Gedanken gekommen. Die Spannung, ist so stark geworden, daß sie tönt wie eine Saite. Er schwankt. Bisher hat er nicht gewußt, daß ein Mensch so tief fallen kann und daß das unabänderlich ist.

  


  
    Darin liegt die Tragödie, und durchaus nicht darin, daß sein Onkel seinen Vater umgebracht und seine Mutter geheiratet hat.

  


  
    Wäre er erwachsener, erfahrener, gemeiner – kurz, wäre er aus demselben Stoff gemacht –, würde er seinerseits seinen Onkel ermorden und König werden. Sein Gewissen – das Gewissen, das jeder hat, natürlich auch sein Onkel – wäre beruhigt. Er hätte eine gerechte Tat vollbracht. Aber Hamlet gibt sich nicht mit dem gewöhnlichen Gewissen zufrieden, seine Überlegungen gewinnen kosmische Dimensionen und lassen sich nicht in das Schema ›schuldlos – schuldig‹ einordnen. Schuldig sind alle, niemand kann hundertprozentig schuldlos sein. Schuldig ist sogar die arme Ophelia allein wegen der Möglichkeit, einen Menschen, dieses äußerst tückische Wesen, zu gebären. Schuldig ist auch er selbst, ja vor allem er selbst, weil er die Gesetze der ›Schuldigen‹ nicht akzeptieren will und nicht die Kraft findet, ›schuldlos‹ zu sein. Er balanciert auf einem Seil, ein Ende wird von der Bande seines Onkels gehalten – mit seiner Mutter und Polonius und Rosenkranz und Güldenstern, sogar mit seinem Freund Horatio – und das andere Ende von der Ewigkeit in Gestalt des Gespenstes seines Vaters. Das Gespenst ist schuldlos, weil es tot ist.

  


  
    Es ist unmöglich, lebendig und nicht schuldig zu sein!«
  


  
    Das schrieb ich nieder, nachdem ich einen Monat lang in die roten Farben des Spektrums geschaut hatte, eine verhängnisvolle Abendröte, die meine Seele durchdrang. Ich saß in diesem Sonnenwind, mit Mut und Geduld gewappnet. Das Gebäude meiner Vorstellungen war nicht etwa eingestürzt, sondern die Dimensionen hatten sich verschoben, und ich entdeckte tiefe Risse und Spalten.

  


  
    Ich sah plötzlich mit aller Deutlichkeit, daß alles, was ich bisher getan hatte, nicht von echter Liebe getragen war – von Liebe zur Wahrheit, Liebe zum Vaterland, Liebe zum Menschen. Es war nur im kalten Licht der Eigenliebe gewachsen. Deshalb wurden meine Arbeiten, Aufsätze, Dissertationen, Diplome und Vorträge nicht schlechter. Sie verloren nur ihren Sinn. Ein kleines Quentchen uneigennützige Liebe hätte mein Leben in höchstem Maße sinnvoll gemacht. Jetzt gab es darin nur eine scheinbare Ordnung.

  


  
    Funkeln des Geistes, Spiele mit Worten und Begriffen, die Routine eines Egoisten.

  


  
    Ich empfand Schuld vor mir selbst und vor dem Werk, in dem ich echte Vollkommenheit erreichen wollte.

  


  
    Vollkommenheit läßt sich zwar mit Erfahrung und Geschick erzielen, sie fällt jedoch eher einem Liebenden zu. Ein Knopf, mit Liebe angenäht, hält länger als ein anderer, der nach allen Regeln der Nähkunst, aber ohne Seele befestigt wurde. Ein Lied, ohne Stimme, aber mit Herz gesungen, klingt schöner, als von einem kalten Routinier vorgetragen. Ein Artikel eines verliebten Theoretikers über die Wechselwirkung von Photonen wird der Wahrheit näher kommen als eine Monographie eines angesehenen Akademiemitgliedes zum selben Thema. Wenn das ehrbare Akademiemitglied nicht ebenfalls eine Frau oder wenigstens die Natur liebt.

  


  
    All das erfuhr ich während der Sitzungen, und ich wurde traurig.

  


  
    In den Pausen erfuhr ich einige andere Dinge, die auf den ersten Blick keinerlei Beziehungen zu dem Experiment hatten. Ich erfuhr, daß Ignati Semjonowitsch freiwilliger Verkehrshelfer auf dem Kirow-Prospekt war. Er hatte nie ein Auto oder ein Motorrad besessen und träumte auch nicht davon. Wirklich nicht? – Mit einer roten Armbinde stand er auf der Fahrbahn, einen gestreiften Stab in der Hand, und lenkte den Verkehr mit geübtem Blick.

  


  
    Ich erfuhr, daß Arsik mit seiner alten Mutter in einer Gemeinschaftswohnung lebte, in einem einzigen Zimmer. Sie hatten einen, Papagei in einem Käfig. Er konnte die Wörter »kohärent« und »Synchrophasotron« sprechen. Arsik hatte seine ehemalige Verlobte nicht geheiratet, weil das geliebte Mädchen unvorsichtigerweise seine Mama als »Dompteuse« bezeichnet hatte. Das erzählte mir Schurotschka.

  


  
    Ich erfuhr, daß Katja eine Nähmaschine besaß und sich und ihren Freundinnen hübsche Sachen nähte. Geld nahm sie nicht dafür, es machte ihr einfach Spaß.

  


  
    Katja hatte einen Freund, Andrej. Sie waren zusammen zur Schule gegangen. Er liebte sie. Als die Geschichte passierte, rief Andrej tagtäglich morgens und abends an. Katja sprach kühl mit ihm. Eigentlich redete sie nicht mit ihm, sondern hörte nur zu und sagte »nein«. Bald ging sie nicht mehr ans Telefon.

  


  
    Ich hatte früher angenommen, man verspüre ein Gefühl der Pflicht und Verantwortung gegenüber einem anderen Menschen, wenn dieser ebenso denke. Es war nicht so. Mir fiel der Ausspruch von Saint-Exupéry ein, daß wir denen gegenüber verantwortlich seien, deren Neigung wir gesucht haben. Wie es sich herausstellte, sind wir sogar denen gegenüber verantwortlich, die uns gegen unseren Willen lieben. Es war unmöglich, nicht an Katja zu denken, ich wollte mehr über sie erfahren, wollte sie verstehen. Ich wurde in ihr Leben einbezogen und nahm gegen meinen Willen daran teil, aber mit dem Gefühl einer seltsamen, unbewußten Pflicht. Sie brauchte mein Pflichtgefühl nicht, es beleidigte sie, und ihre Liebe erwidern konnte ich nicht. Meine Liebe gehörte mir nicht.

  


  
    Seit dem Tag, an dem ich zum erstenmal in die Okulare geblickt hatte, war ein Monat vergangen. Es war ein arbeitsreicher Monat. Wir blieben oft alle nach Feierabend im Labor, tranken Tee und unterhielten uns. Zwei junge Mädchen, eigentlich noch Teenager, zwei Männer in der Blüte der Jahre und ein alter Mann, der eine fünfjährige Enkeltochter hatte. Wir unterhielten uns über Wichtiges und über Nebensächlichkeiten, beratschlagten gemeinsam über ein Geschenk für Ignati Semjonowitschs Enkeltochter, Arsik entwarf gigantische Zukunftsbilder – sie waren mal schrecklich, mal hinreißend –, wir sprachen über die seltsamen Wege der Liebe, wir fühlten uns einfach wohl miteinander. Jeder von uns hatte seine Farben gewählt und vertiefte seine Gefühle durch diese Gespräche.

  


  
    Arsiks Apparat hatte bei jedem einen anderen Effekt. Die Mädchen sahen ständig das ganze Spektrum, wobei sie sich länger bei dem pfeildurchbohrten Herzen aufhielten. Während die gelbgrünen Linien der Liebe anfangs schmerzhaft und bedrückend auf sie gewirkt hatten, lernten sie allmählich, daraus Freude zu schöpfen. Sie wurden sehr sanft und freundlich. Manchmal gingen wir abends ins Kino oder in ein Café, und danach begleiteten wir Katja und Schurotschka heim.

  


  
    Ich mied den gelbgrünen Bereich des Spektrums. Außer meiner vergessenen Liebe hätte ich doch nichts gesehen. Wie Arsik spezialisierte ich mich auf die Katze. Bei mir bewirkten die purpurnen Tone Selbsterkenntnis, Meditation und Streben nach seelischer Ausgeglichenheit. Arsik stürzte sich auf soziale Erscheinungen. Er las Zeitungen und weinte. Zuweilen reagierte er so heftig auf die Nachricht von einem Erdbeben, auf ein Feuilleton oder ein Kommunique, daß wir ihn zurückhalten mußten, damit er keine Dummheiten anstellte.

  


  
    Unser Ignati Semjonowitsch sah vor allem »Sonne« und »Violinschlüssel«. Er wurde gutherzig, lächelte wohlwollend über unseren Enthusiasmus, ließ aber manchmal seltsame Bemerkungen über die eine oder andere geschichtliche Periode oder über bestimmte Persönlichkeiten fallen – über Iwan den Schrecklichen beispielsweise –, was unseren Glauben an überkommene Lehrmeinungen erschütterte.

  


  
    Im Institut begab sich indessen etwas Unerklärliches.

  


  
    Bei unseren unschuldigen Vergnügungen hatten wir ganz aus dem Blick verloren, daß wir in einem großen Kollektiv lebten und von ihm abhingen. Und da merkte der Organismus, der Institut für physikalisch-technische Forschungen hieß, die kleinen Absonderlichkeiten in seinem Inneren und wurde unruhig: War er etwa krank?

  


  
    Die Infektion breitete sich unmerklich aus. Anfangs kamen Mitarbeiter anderer Abteilungen in unser Labor, um in Arsiks Anlage zu blicken und sich zu vergewissern, daß man mit ihrer Hilfe schöne Bilder sehen konnte. Bald müßte ich den Zustrom der Schauwilligen eindämmen. Wir setzten bestimmte Zeiten fest, hingen eine Liste aus, und dann nutzten wir die arbeitsfreien Tage. Ich verfaßte ein Schreiben an den Direktor. Darin bat ich um die Erlaubnis, angesichts der Wichtigkeit und Dringlichkeit des Themas an Sonnabenden und Sonntagen Experimente durchführen zu dürfen. Der Direktor gab seinen Segen, aber Derjagin, der Kaderleiter, rief mich zu sich, um einige Details zu klären.

  


  
    »Bedenken Sie, daß wir keine Überstunden bezahlen können«, sagte er.

  


  
    »Ich weiß. Darum bitten wir gar nicht.«

  


  
    »Arbeitsenthusiasmus?« fragte er mit listigem Blick.

  


  
    Ich zuckte die Schultern.

  


  
    »Auch Abbummeln wird nicht gestattet«, erklärte Derja.
  


  
    »Das will niemand.«
  


  
    Offenbar kam ihm das sehr verdächtig vor. Er folgte mir ins Labor und schwänzelte um Arsiks Anlage herum. Dann blickte er in die Okulare. Der Zeiger stand gerade auf »Tropfen«. In diesem Bereich überwiegen Blautöne, sie bewirken tiefe Trauer, rufen sogar Tränen hervor. Nachdem Derjagin zwei Sekunden in die Okulare geblickt hatte, sprang er auf, sah mich verwundert an und ging hinaus, ohne ein Wort zu sagen.

  


  
    Es hieß, an dem Tage hätte er mehrere Kündigungen genehmigt, was er sonst um keinen Preis getan hätte. Jedenfalls wurde der Besucherstrom stärker. Viele schienen nach Licht zu lechzen. Von unseren Gästen erfuhren wir, daß man in anderen Abteilungen über Arsiks Entdeckung lebhaft stritt, es gab Befürworter und Gegner.

  


  
    Eines Tages erschien Professor Galilejew. Er war bestimmt nicht von ungefähr gekommen. Seit ich ein eigenes Labor hatte, waren wir nur beim Mittagessen und auf Sitzungen zusammengetroffen. Äußerlich wahrten wir das Verhältnis von Lehrer und Schüler, aber ich spürte den Bruch, der nach meiner Promotion zwischen uns entstanden war. Professor Galilejew war leicht pikiert, als ich den Wunsch äußerte, selbständig zu arbeiten. Gewöhnlich behielt er seine Schüler unter seinen Fittichen, bis sie habilitiert waren. Vielleicht hatte ich unrecht, als ich mich selbständig machte. Aber, wie gesagt, äußerlich blieb alles beim alten.

  


  
    »Ich habe den Bericht von Arsik und Ignati Semjonowitsch über die Mnemokonstruktion gelesen«, sagte er. »Originell. Man muß sie patentieren… Und wie geht deine Arbeit voran?«

  


  
    »Vorläufig nicht besonders«, antwortete ich. »Ich habe zwei Zählwerke gebaut. Die Anordnung der Eingabe ist ein schwieriges Problem, ich erreiche nicht die notwendige Operationsgeschwindigkeit…«

  


  
    »Wird schon werden«, sagte der Professor und ließ seinen Blick über die Anlage gleiten. »Übrigens hat man mir von Tomaszewiczs Gerät berichtet. Wo ist es?«

  


  
    Ich zeigte auf Arsiks Anlage. Dort saß gerade Tatjana Pawlowna Sisowa, die wissenschaftliche Sekretärin. Arsik half ihr, den Zeiger auf »pfeildurchbohrtes Herz« einzustellen: Professor Galilejew trat zu ihnen, und den Kopf zur Seite geneigt, betrachtete er die Einzelheiten der Anlage.

  


  
    Tatjana Pawlowna riß sich von den Okularen los und errötete.

  


  
    »Ich hätte Sie kaum erkannt, Tatjana Pawlowna«, sagte Galilejew. »In letzter Zeit sind Sie viel jünger geworden.«

  


  
    »Aber Konstantin Jurjewitsch!« erwiderte sie verwirrt.

  


  
    »Darf man hineinsehen?« fragte Professor Galilejew. Tatjana Pawlowna stand auf und überließ ihm ihren Platz an den Okularen. Der Professor ließ sich von Arsik die Manschette anlegen, wobei er gutmütig scherzte. Er sagte etwas von einem Behandlungsraum für Physiotherapie. Dann preßte er die Augen an die Okulare und betrachtete das ganze Spektrum. Das tat er ungefähr eine halbe Stunde lang. Für den Anfang war das eine sehr starke Dosis.

  


  
    »Ja… Interessant«, sagte er und erhob sich. Sein Gesicht war undurchdringlich. »Übrigens, wenn Sie hineinschauen und ich an das Spektrum angeschlossen bin, kann der Effekt anders sein. Haben Sie schon darüber nachgedacht?« wandte er sich an Arsik.

  


  
    »Nein…«, sagte Arsik nach einer Pause.

  


  
    »Aha«, meinte Professor Galilejew und verließ das Labor;.

  


  
    Arsik komplimentierte Tatjana Pawlowna hinaus und lief aufgeregt von Tisch zu Tisch.

  


  
    »Darauf mußte erst der Alte kommen!« rief er. »Wie konnten wir das nur versäumen?«

  


  
    »Was kann das schon ergeben?« sagte ich, allerdings wenig überzeugend.

  


  
    »Gescha, überleg doch mal! Wir beide denken, daß jeder Mensch edle Gefühle kennt. Daß er eine Seele hat, das Bedürfnis, jemanden zu lieben… Und wenn das nicht so ist? Stell dir vor, ich lege die Manschette einem abgefeimten Halunken an, und Katja und Schurotschka betrachten die Bilder… Wer garantiert, daß die Spektralbereiche nur edle Gefühle erwekken? Haß, Neid, Bosheit sind ebenfalls äußerst emotional…«

  


  
    »Das muß überprüft werden«, sagte ich.

  


  
    Arsik blickte mich entsetzt an.

  


  
    »Wie?« schrie er. » Weißt du, was du sprichst? Wen willst du als Versuchsperson nehmen?«

  


  
    »Jeden von uns«, antwortete ich ruhig. »Oder glaubst du, wir seien alle Engel? Steckt denn nicht in jedem genügend Bosheit und Gemeinheit?«

  


  
    »Ich kann das nur von mir wissen. Mir täte es weh, wenn du…«, sagte Arsik. Er wandte sich um und ging hinaus.

  


  
    Später berührten wir dieses Thema nicht mehr. Arsik wurde immer nachdenklicher und nervöser. Ich wußte, was ihn quälte. Seit je kann eine wissenschaftliche Entdeckung den Menschen nutzen oder schaden. Es geht nur darum, wer sie benutzt. Arsik dachte wahrscheinlich ständig daran, und seine Gedanken wurden durch die Spektren, die er auswählte, noch gereizt.

  


  
    Von den langen Beobachtungen waren Arsiks Augen gerötet.

  


  
    Auf einmal entstand unsertwegen im Institut eine gespannte Atmosphäre. Die unterschiedlichsten Gerüchte gingen um. In anderen Abteilungen, in anderen Stockwerken des Instituts geschahen seltsame Dinge, die man stets mit Arsiks Anlage in Verbindung brachte, weil es überall Leute gab, die sie benutzt hatten.

  


  
    Im Röntgenlabor wurde eine Geldbörse gestohlen. Eine Mitarbeiterin kündigte unverzüglich, weil sie nicht weiterarbeiten konnte. Der Gedanke, daß jeder jeden verdächtigt, war ihr unerträglich. Die unausgesprochenen Verdächtigungen waren eigentlich nichts Besonderes. Aber die Frau kündigte, weil sie Arsiks Licht gesehen hatte.

  


  
    Das traurigste war, daß man sie für die Diebin hielt, als sie kündigte.

  


  
    Nun, man kann nicht jedem die Okulare vor die Nase halten, ihn vor die Anlage setzen und sagen: »Schauen Sie hinein, und Sie werden ein anderer Mensch! Bemühen Sie sich ein bißchen um Ihre Seele, was kostet Sie das schon?«

  


  
    Interessanterweise kamen zu den Sitzungen meist dieselben Leute, von denen ohnehin bekannt war, daß sie ein Gewissen hatten. Viele kamen aus Faulheit nicht, und es war einfach, die Schurken von Arsiks Anlage fernzuhalten. Das Institut spaltete sich in zwei Lager.

  


  
    Ich mußte Rechtfertigungen verfassen. Darin hatte ich zu erklären, warum ich die Experimente erlaubt hatte, warum Außenstehende zugelassen wurden und welches Ziel die Forschungen verfolgten.

  


  
    Konnte ich etwa schreiben: »Die Experimente verfolgen das Ziel, alle zu ehrlichen Menschen zu machen«?

  


  
    Im Institut verbesserte sich die Arbeitsdisziplin. Man rauchte weniger auf den Korridoren. Vielen war nicht mehr alles egal. Arsik und ich bemerkten, was alles nicht egal war, und freuten uns insgeheim. Einige Kreaturen, die sich früher außer Gefahr geglaubt hatten, regten sich auf. Sie schrieben Beschwerden und sogar anonyme Briefe. Man erinnerte uns an die Moral, die Arbeitsdisziplin, die Nichterfüllung der Norm. Die Atmosphäre im Institut wurde immer gespannter. Fast so wie bei uns im Labor, als wir gerade begonnen hatten.

  


  
    Aber in unserem Labor waren fünf Personen, und alle wurden von dem Licht geläutert. Das Institut hatte über tausend Mitarbeiter. Deshalb waren die Maßstäbe der Erscheinung ganz anders.

  


  
    Eines Morgens war die Anlage zerstört. Jemand hatte mit einem Vorschlaghammer die Okulare zerhauen, den Kommutationsblock zertrümmert, und die Tafel mit den Lichtgebern hatte er gestohlen.

  


  
    Arsik stand mit Tränen in den Augen vor der verstümmelten Anlage, an dem Grab von Spektren der Freude und des Gewissens, und sagte fassungslos: »Wie ist das möglich, Gescha? – Ich wollte, daß alle besser…«

  


  
    Katja und Schurotschka weinten. Ignati Semjonowitsch seufzte deprimiert.

  


  
    »Ich habe es geahnt, ich habe es gespürt…«, murmelte er.

  


  
    Ich ging zum Direktor. Er hörte mich an und setzte eine Kommission ein. Das war immerhin ein Ausweg – eine Kommission einzusetzen. Zur Kommission gehörten der Kaderleiter Derjagin, Professor Galilejew, Tatjana Pawlowna Sisowa und ich. Nebenher liefen die Ermittlungen der Miliz. Kriminalisten in Zivil erschienen, betrachteten die zerstörte Anlage, wickelten den Vorschlaghammer in einen Lappen und nahmen ihn mit.

  


  
    Ein paar Tage später wurde unsere Kommission zusammengerufen. Die Mitarbeiter meines Labors sollten befragt werden. Ich als befangene Person stellte keine Fragen und saß schweigend da. Als erste wurde Katja gerufen.

  


  
    Sie kam in Derjagins Büro, wo wir unsere Sitzung abhielten, und setzte sich auf den Stuhl. Mehrere Sekunden war es still, niemand entschloß sich, als erster mit dem Verhör zu beginnen. Dann räusperte sich Tatjana Pawlowna und wandte sich an Katja. In einem Ton, in dem man dreijährige Kinder befragt.

  


  
    »Katjuscha, erzählen Sie uns mal… Was haben Sie in der Anlage von Arseni Nikolajewitsch gesehen?«

  


  
    »Sie haben doch selber reingeguckt, Tatjana Pawlowna«, erwiderte Katja. »Sie wissen das doch.«

  


  
    Tatjana Pawlowna preßte die Lippen zusammen.

  


  
    »Ich habe das zu wissenschaftlichen Zwecken getan…«, sagte sie.

  


  
    »Hat Sie jemand zur Teilnahme an den Experimenten gezwungen?« fragte Derjagin.

  


  
    »Nein«, antwortete Katja kurz.

  


  
    »Sagen Sie mal…«, begann Professor Galilejew. »Wie bewerten Sie persönlich die Wirkung der Experimente auf Sie? Was fühlen Sie?«

  


  
    Katja schlug die Augen nieder. Ich wußte, daß sie nicht die Unwahrheit sagen könnte – zu lange hatte sie Arsiks Bilder gesehen.

  


  
    Dann hob Katja ruckartig den Köpf und lächelte. Das Lächeln war furchtlos, offen, so daß der Kaderleiter dem Direktor einen erschrockenen Blick zuwarf.

  


  
    »Ich fühle mich großartig«, sagte Katja. »Ich liebe. Ich bin glücklich. Sie können sich nicht vorstellen, wie glücklich ich bin.«

  


  
    Derjagin sah mich forschend an. Er hatte schon den Mund geöffnet, um etwas zu sagen, aber Tatjana Pawlowna kam ihm zuvor: »Das ist ja interessant! Das ist herrlich! Genossen, ich denke, es gibt keine weiteren Fragen?«

  


  
    Galilejew schüttelte den Kopf. Katja konnte gehen. An ihre Stelle trat Schurotschka. Sie war aufgeregt und schleuderte flammende Blicke auf die Kommission. Galilejew fragte sie, was ihr Arsik gesagt hatte, bevor er die Experimente begann. Wie erklärte Kollege Tomaszewicz die Notwendigkeit ihrer Teilnahme?

  


  
    Schurotschka sprang vom Stuhl auf und ließ sich drohend vernehmen: »Rühren Sie ja Arsik nicht an! Er hat damit nichts zu tun. Arsik ist ein Genie… Begreifen Sie das nicht? Sie sollten dem Schicksal dankbar sein, daß Sie neben ihm arbeiten dürfen!«

  


  
    »Hören Sie auf!« brüllte der Kaderleiter.

  


  
    »Ich habe keine Angst vor Ihnen, schreien Sie mich nicht an«, sagte Schurotschka.

  


  
    Derjagin färbte sich purpurrot. Er fauchte: »Sie sind übergeschnappt!«

  


  
    »Vielleicht sollte ich dem Schicksal dankbar sein«, sagte Professor Galilejew sanft. »Ich wußte das nicht. Erklären Sie mir, warum Sie Tomaszewicz für ein Genie halten? Was hat er Geniales vollbracht?«

  


  
    Schurotschka winkte ab, setzte sich wieder, sah mich mitleidig an, seufzte und sagte: »Sie sollten das besser als ich begreifen. Sie sind doch Wissenschaftler. Ich habe einfach hineingeschaut, ich verstehe nichts, das muß man fühlen. Warum war Puschkin ein Genie?«

  


  
    Derjagin wies sie zurecht: »Berufen Sie sich nicht auf Puschkin!«

  


  
    »Hätten diese Halunken nicht die Anlage zerstört, wäre Ihnen alles klargeworden. Sie hätten nur hineinzusehen brauchen«, sagte Schurotschka. »Gennadi Wassiljewitsch, warum schweigen Sie, Sie begreifen doch alles!« wandte sie sich an mich.

  


  
    »Beruhige dich und rufe Ignati Semjonowitsch«, sagte ich.

  


  
    Die Kommission schluckte meine Anordnung. Schurotschka ging hinaus, im Zimmer wurde es still. Gewitterwolken zogen sich zusammen. Schon war fernes Donnergrollen zu hören. Die elektrisch geladene Atmosphäre knisterte. Zwischen dem Sofabezug und dem Bronzebären der Schreibtischgarnitur blitzte ein Funken.

  


  
    Ignati Semjonowitsch kam herein und spulte seine Erklärung ab. Er sagte, daß er anfangs das Wesen der Versuche nicht verstanden hätte, sie wären ihm sogar schädlich erschienen, aber dann hätte er seine Position überdacht und begriffen, daß die Entdeckung von Tomaszewicz der Menschheit gewaltige Wohltaten moralischer Ordnung verspreche. Dank dieser Erfindung, sagte Ignati Semjonowitsch, werde es eine allgemeine Erhöhung der Bewußtheit auf der Basis des Wachstums des persönlichen Gewissens geben.

  


  
    »Drücken Sie sich klarer aus«, sagte Derjagin.

  


  
    Ignati Semjonowitsch hatte offenbar seine Rede gut durchdacht. Er stellte den Moralkodex in den Vordergrund und ging ihn Punkt für Punkt durch. Es ergab sich, daß jede Einstellung in Arsiks Anlage dem einen oder anderen Punkt zuzuordnen war. Übrigens war es tatsächlich so, nur daß bisher niemand die Anlage unter diesem Gesichtspunkt betrachtet hatte.

  


  
    »Das heißt, alle würden disziplinierter?« fragte Derjagin.

  


  
    »Ja«, versicherte Ignati Semjonowitsch. »Sie werden nicht zu spät zur Arbeit kommen, ihr Gewissen wird ihnen das nicht erlauben.«

  


  
    »Gewissen?« fragte Derjagin lauernd.

  


  
    »Hier handelt es sich nicht um Gewissen, sondern um die öffentlichen Verkehrsmittel!« rief der Professor. »Entschuldigen Sie, Ignati Semjonowitsch, aber das ist alles Unsinn. Idealismus reinsten Wassers.«

  


  
    »Idealismus?« vergewisserte sich Derjagin.

  


  
    Ich spürte, daß Ignati Semjonowitsch unser Schiff, das nach den Auftritten der Laborantinnen mit tüchtiger Schlagseite dahinschlingerte, wieder einigermaßen flottgemacht hatte. Aber noch stand uns Arsik bevor, der wie immer unberechenbar war.

  


  
    Er betrat den Raum gelassen, grüßte höflich und setzte sich nicht auf den Stuhle sondern zu mir. Wir beide hatten das Sofa eingenommen, im Sessel gegenüber saß Tatjana Pawlowna, und am Tisch thronten der Kaderleiter und der Professor.

  


  
    »Laß dich nicht aufs Glatteis führen«, flüsterte ich Arsik zu.

  


  
    Er zuckte kaum merklich die Schultern, Professor Galilejew begann zu sprechen. Er schilderte ziemlich weitschweifig die Lage, wie stets in gewählten Worten. Es erwies sich, daß die Kommission entscheiden sollte, ob die Arbeiten zu diesem Thema fortzusetzen seien, das heißt, ob man anstelle der zerstörten eine neue Anlage bauen und weitere Experimente durchführen sollte. Mir war das neu. Ich hatte angenommen, unsere Aufgabe bestünde darin, Arsiks Idee in den Dienst der Gesellschaft zu stellen. Zumindest des Instituts. Mit Hilfe von Arsiks Anlage hätte man manches verbessern können:

  


  
    »Welches Ziel verfolgten Sie, als Sie die Arbeit begannen?« fragte Professor Galilejew.

  


  
    »Viele Menschen wissen nicht, wie sie ihr Leben ausfüllen sollen«, sagte Arsik. »Sie beginnen zu trinken, als Beispiel. Das macht sie fröhlicher. Ich habe gemerkt, daß ich immer seltener froh war. Das hat mir nicht gefallen. Als Kind war es anders. Ich wollte mir die Unbeschwertheit des Lebens zurückholen. Alles sollte klingen, verstehen Sie?«

  


  
    Professor Galilejew nickte bedächtig. Derjagin notierte etwas in seinem Notizbuch.

  


  
    »Ich merkte, daß ich den Menschen mißtraute. Das gefiel mir auch nicht. Selbst die Arbeit half nicht, ich litt an Schwermut… Trinken wollte ich nicht, das ist kein Ausweg. Ich spürte, daß mein Leben vergiftet war, und beschloß, mich zu heilen. Ich mußte eine optimistische Lebenshaltung zurückgewinnen, aber wie? Ich überlegte. Der Verstand entwickelt sich mit den Jahren, wird aufnahmefähiger und effektiver. Dagegen werden die Gefühle schwächer. Ich suchte eine Methode, um Euphorie zu erzielen…«

  


  
    »Was?« fragte Derjagin, vom Notizheft aufblickend.

  


  
    »Eine verläßliche und nicht gesundheitsschädliche Methode zur Erreichung von Euphorie, von Freude. Ohne Narkotika, Alkohol oder sonstige Mittel… Damit begann ich. Hätte ich nicht auch andere Bereiche des Spektrums erforscht, wäre alles gut gewesen. Man könnte schon die Produktion tragbarer Euphoroskope planen. Weißblaue Töne, reine Schönheit!«

  


  
    »Ja und?« fragte der Kaderleiter im Bemühen, den logischen Faden zu fassen.

  


  
    »Ja und!« rief Arsik unvermutet zornig. »Es gibt keine reine Freude. Daneben befindet sich allerlei anderes! Trauer, Liebe, Schuld. Was es nicht alles gibt! Ein ganzer Komplex… Im großen und ganzen habe ich mein Ziel erreicht – das Leben ist intensiver geworden, es ist reicher. Wennschon Schwermut, dann aber richtige! Daß man wie ein Schloßhund heulen möchte. Und Freude…« Arsik breitete die Arme aus.

  


  
    »Dann hätte ich nur Freude angeschaut, Arsik«, sagte Tatjana Pawlowna teilnahmsvoll.

  


  
    »Ja…«, seufzte Arsik. »Aber das geht nicht.«

  


  
    »Womit erklären Sie das Entstehen von Konflikten im. Kollektiv des Instituts?« fragte Derjagin.

  


  
    »Wir haben am falschen Ende angefangen«, sagte Arsik. An mich gewandt, fuhr er fort: »Weißt du, Gescha, ich habe begriffen, daß man es so nicht machen darf. Ich verlasse das Labor.«

  


  
    »Warum?« fragte ich.

  


  
    »Es ist besser für alle.«

  


  
    »Sind Sie fest entschlossen?« fragte Professor Galilejew.

  


  
    Arsik nickte.

  


  
    »Ich denke, die Leitung wird keine Einwände haben«, sagte Derjagin.

  


  
    »Ach, wie schade!« entfuhr es Tatjana Pawlowna.

  


  
    Arsik hatte schon seine Kündigung aus der Tasche geholt und reichte sie mir. Ich nahm das Blatt und hielt es unbeholfen in der Hand.

  


  
    »Was ist mit Ihnen? Unterschreiben Sie!« forderte mich Derjagin auf.

  


  
    Ich schrieb: »Einverstanden.« Mir verblieb nicht einmal Zeit zu überlegen, womit ich einverstanden war. Inzwischen war die Kündigung schon vom Kaderleiter unterschrieben.

  


  
    »Das wär's«, sagte er erleichtert. »Wir haben Sie nicht dazu gezwungen.«

  


  
    »Das ist die reine Wahrheit«, sagte Arsik und ging hinaus.

  


  
    »Was soll das?« fragte Tatjana Pawlowna.

  


  
    »Alles zu unserem Besten, verehrte Tatjana Pawlowna«, sagte Professor Galilejew, »Betrachten wir die Sache von der praktischen Seite. Die Idee bedarf einer allseitigen Überprüfung. Wir können nicht sämtliche Mitarbeiter bestrahlen lassen. Leider können wir nicht erreichen, daß alle ohne Ausnahme mit Hilfe des Apparats zu Engeln worden. Und vereinzelte Engel brauchen wir nicht.«

  


  
    »Das ist wahr!« Derjagin lachte.

  


  
    Tatjana Pawlowna ereiferte sich, sie schlug eine Kompromißlösung vor. Beispielsweise eine Anlage von verminderter Kraft zum angenehmen Zeitvertreib. Etwas wie einen Fernseher. Sie meinte, man könnte das Ministerium für Leichtindustrie dafür interessieren.

  


  
    »Ja, einen praktischen kleinen Apparat für Rentner, zum Nervenberuhigen«, sagte ich.

  


  
    »Warum denn nicht?« fragte Tatjana Pawlowna.

  


  
    »Lassen wir das!« sagte Derjagin.

  


  
    »Wenn es wirklich schade um etwas ist, dann um die Mnemokonstruktion von Tomaszewicz«, sagte Professor Galilejew.

  


  
    Und jetzt erst begriff ich, daß alles vorbei war, daß der Zug abgefahren war und ich mich aus freien Stücken von Arsik getrennt hatte.

  


  
    Wie konnte das geschehen? Warum hatte ich nicht gemeinsam mit ihm unsere Welt und unsere Musik verteidigt? Warum hatte ich mich wie ein neutraler Beobachter verhalten?

  


  
    Ich hatte angenommen, Objektivität wäre das wichtigste. Erst jetzt erkannte ich, daß es keine Objektivität gibt, keine Objektivität geben kann, wenn die einen blind sind und die anderen sehend. Wenn du sehend geworden bist, dann glaube an das, was du gesehen hast. Dann verteidige dein Licht, weil es sonst von der Finsternis verschlungen wird. Das Recht, sehend zu sein, mußt du allezeit behaupten. Jeden Tag, jede Minute. Sonst wirst du wieder erblinden.

  


  
    In schlimmer Geistesverfassung kam ich ins Labor. Ich schämte mich, meinen Mitarbeitern in die Augen zu sehen.

  


  
    Sie tranken Tee. Unser elektrischer Samowar summte. Mein Glas war gefüllt. Alle saßen schweigend da, nachdenklich, doch Depression merkte ich nicht.

  


  
    »Gescha, trink deinen Tee«, sagte Arsik. »Und sei nicht traurig. Entschuldige, daß ich es dir nicht vorher gesagt habe.«

  


  
    »Was willst du tun?« fragte ich.

  


  
    »Ich fahre weg«, sagte Arsik. »Denkst du vielleicht, ich hätte aufgegeben? Ich beginne von vorn.«

  


  
    »Und alles wird sich wiederholen…«

  


  
    »Nein, Gescha!« sagte Arsik und zwinkerte mir listig zu. »Jetzt bin ich klüger. Jetzt weiß ich, daß nicht alle eine Seele haben, es heißt also kämpfen.«

  


  
    »Womit willst du denn kämpfen?«

  


  
    »Mit Licht.«

  


  
    »Gennadi Wassiljewitsch, wir gehen mit Arsik«, sagte Schurotschka. »Nehmen Sie's uns nicht übel.«

  


  
    »Wer ist wir?«

  


  
    »Ich«, sagte Katja. »Wir fahren in den Norden.«

  


  
    Ich schwieg. Der heiße Tee verbrannte mir die Lippen. Ich blies in das Glas – die Oberfläche kräuselte sich, durchsichtiger Dampf stieg auf. Es kam die Trauer, und sie trug mich weit weg aus unserem Labor – in ein stilles Land, wo das Firmament in den Farben des Polarlichts schillerte.

  


  
    Plötzlich packte mich das Verlangen, in Arsiks Anlage zu schauen. Aber sie war tot, die Scherben der Linsen lagen noch auf dem oberen Regal, neben mir seufzte Ignati Semjonowitsch traurig und gutherzig.

  


  
    Dann gingen sie zu dritt, schon durch ihre gemeinsame Aufgabe von uns getrennt.

  


  
    Ein paar Tage später verabschiedeten wir sie. Die Mädchen waren entschlossen gestimmt, sie waren in diesen Tagen erwachsen geworden. Sie fuhren ins Ungewisse, in ein kleines Städtchen hinterm Polarkreis; wo man Arsik eine Arbeit in einem Institut für Geophysik angeboten hatte. Schurotschka und Katja hatten noch keine Arbeitsstelle.

  


  
    »Gescha, bau das Spiegelsystem«, sagte Arsik. »Und wenn…« Arsik stockte. »Wenn etwas geschieht, das Schema der Anlage liegt in meinem Schreibtisch. Ich habe eine Kopie.«

  


  
    »Gut«, sagte ich.

  


  
    Wir küßten uns auf dem Bahnsteig. Die Mädchen schluchzten. Ignati Semjonowitsch schneuzte sich laut in ein riesiges Taschentuch. Es regnete, unsere Gesichter waren naß. Der Zug setzte sich in Bewegung, die Mädchen und Arsik sprangen auf das Trittbrett und winkten uns lange nach. Dann gingen Ignati Semjonowitsch und ich den langen, endlosen Bahnsteig zurück.

  


  
    Den Weggang von drei Mitarbeitern wertete man als völliges Versagen des Leiters. Ignati Semjonowitsch und ich wurden wieder Professor Galilejews Labor einverleibt. Räumlich betraf uns die Veränderung nicht, wir blieben im selben Zimmer mit dem zerstörten Apparat.

  


  
    Zu uns kamen oft Kollegen, die Arsiks Licht kannten. Ich hätte nie gedacht, daß wir so viele Verbündete gewonnen hatten. Die Anlage blieb zerstört, aber nun strahlte sie unsichtbares Licht aus. Ich hatte immer gemeint, es gebe mehr gute als schlechte Menschen. Jetzt überzeugte ich mich davon. Die Menschen verhielten sich freundlicher und herzlicher zueinander, und diejenigen, die einen Krieg gegen uns führten – die Müßiggänger, Karrieristen und das übrige Gesindel –, began nen allmählich, das Institut zu verlassen. Arsik hätte sich mit seiner Abreise nicht beeilen sollen.

  


  
    Sogar Professor Galilejew bemerkte auf einer Sitzung: »Die Folgen der Experimente von Tomaszewicz erweisen sich als unvermutet günstig und verdienen eine ernsthafte Analyse.« Aber es war niemand da, der die Sache auf dem gleichen Niveau hätte fortführen können. Man sagt nur so, niemand sei unersetzlich. Tatsächlich war Arsik unersetzlich mit seinen Ideen und, die Hauptsache, mit seiner moralischen Kraft.

  


  
    Es verging eine gewisse Zeit, und Ignati Semjonowitsch und ich begannen neben unserer Arbeit an dem optischen Rechner Arsiks Anlage wiederherzustellen. Die Aufzeichnungen, die wir im Schreibtisch fanden, waren eine merkwürdige Mischung aus mathematischen Formeln, philosophischen Betrachtungen und psychologischen Beobachtungen. »Das Pflichtgefühl gegenüber der Gesellschaft gestattet es, das erste Glied der Gleichung gegenüber den anderen zu Vernachlässigen«, schrieb Arsik beispielsweise. Es war ein seltsamer mathematischer Apparat. Arsik war tatsächlich ein Physiker der Poesie.

  


  
    Ich erhielt drei Briefe von Katja. Darin berichtete sie, wie sie sich eingelebt hatten, sie beschrieb das Städtchen und ihre neuen Bekannten. Von Arsiks Arbeit schrieb sie nichts.

  


  
    In den Antwortbriefen erzählte, ich von unserer Arbeit, und ich erinnerte mich nostalgisch an die Zeit, als wir gemeinsam die Zauberspektren betrachtet hatten.

  


  
    Der Winter verging. Wir bauten einen Prototyp der Spiegelkonstruktion und legten mehrere Projekte von optischen Rechnern vor.

  


  
    Eigentlich hatten wir jetzt alles, um einen prinzipiell neuen Rechner mit großartiger Operationsgeschwindigkeit zu schaffen. Nur war das aus irgendeinem Grunde schon nicht mehr gefragt.

  


  
    Gleichzeitig stellten wir Arsiks Anlage wieder her. Es gelang uns zwar nicht, die ursprüngliche Leistung zu erreichen, aber Gutachten über Verhaltensweisen und seelische Zustände von Versuchspersonen lassen sich völlig zufriedenstellend anfertigen. Wir sind imstande, die wahren Motive zu erkennen, vermögen Egoismus, Gemeinheit, Eitelkeit, Angst schön im Keimzustand zu entdecken. In erster Linie natürlich bei uns selbst.

  


  
    Gleichzeitig erleben wir Euphorie.

  


  
    Im Frühjahr fand ich zufälligerweise in einer Jugendzeitung eine Reportage über das Institut, in dem Arsik arbeitete. Auf einem Foto erkannte ich Schurotschka und Katja. Sie trugen weiße Kittel und saßen inmitten einer Schar Kinder im Vorschulalter. Alle Kinder hielten Kästchen mit Okularen in der Hand, die Stereoskopen ähnelten, und blickten hinein. Die Unterschrift lautete: »Erzieherinnen des Rindergartens Nr. 3, Katja Beljajewa und Schura Tomaszewicz, erteilen ästhetischen Unterricht mit einem Gerät von A, N. Tomaszewicz.«

  


  
    Meine beiden ehemaligen Laborantinnen hatten also ihre Familiennamen geändert.

  


  
    In der Reportage wurde von Arsiks Geräten berichtet, die man in Kindergärten und Schulen anwendete. Es war die Rede von der ästhetischen Einwirkung des Lichts. Von Ethik vorläufig kein Wort.

  


  
    Ich begriff endlich, von welchem Ende Arsik angefangen hatte. Sie sollten sein Licht sehen. Möglichst viele sollten das tun. Wenn viele zu klugen und ehrlichen Menschen werden, könnten sie etwas erreichen.

  


  
    Möglicherweise schon ohne Arsik.

  


  
    Übrigens habe ich ihn neulich unverhofft gesehen. Nicht Arsik selber, sondern sein Spiegelbild. Es war in dem Park, wo sich der Pavillon mit den Zerrspiegeln befindet.

  


  
    Als ich einmal dort vorbeiging, erinnerte ich mich, wie ich Arsik vor dem Spiegel erblickt hatte. Ich zahlte fünf Kopeken und betrat den Pavillon. Alle Spiegel hingen an ihrem Platz. Ich schlenderte zwischen ihnen hindurch und betrachtete die verzerrten Spiegelbilder.

  


  
    Wie bin ich wirklich? Hier schmal, dort breit, mit kurzen Beinchen, hier habe ich ein riesengroßes Gesicht und da ein kleines. Hier winde ich mich wie eine Schlange, dort stehe ich auf dem Kopf. Meine Form verändert sich ständig, und trotzdem ist etwas da, Woran ich in den unwahrscheinlichsten Metamorphosen zu erkennen bin.

  


  
    In dem Spiegelkabinett war niemand außer mir. Die Kassiererin döste auf einem Stuhl am Eingang vor sich hin. Es verwunderte sie nicht, daß ein erwachsener Mann mit ernster Miene von Spiegel zu Spiegel geht und sich betrachtet.

  


  
    Auf einmal erblickte ich in einem Spiegel Arsik. Er stand da und lächelte über das ganze Gesicht, wobei er mich ansah. Seine Augen strahlten. Einen Moment erinnerte ich mich unwillkürlich an das Bild, das mir Arsik zuerst gezeigt hatte der Junge, der über einer grünen Wiese schwebt. Vor Überraschung trat ich einen Schritt zurück, und Arsik verschwand aus dem Spiegel. Dann suchte ich behutsam den Punkt, von dem aus er zu sehen war, und betrachtete ihn. Arsik stand unbeweglich da – eine Momentaufnahme, die im Spiegel festgehalten war.

  


  
    Ich kniff die Augen zusammen, öffnete sie wieder – Arsik lächelte weiter. Dann betrachtete ich die benachbarten Spiegel. Und da wurde mir bewußt, daß ich am Ausgangspunkt von Arsiks großartiger Mnemokonstruktion stand. Drei Zerrspiegel waren so angeordnet, daß sie zusammen diesen Bildspeicher ergaben.

  


  
    »Entschuldigung«, wandte ich mich an die Kassiererin. »Kennen Sie den jungen Mann?«

  


  
    Sie fuhr aus ihrem Halbschlaf aus. »Welchen Mann?«
  


  
    »Den hier, im Spiegel«, sagte ich und zeigte auf Arsik.
  


  
    »Ah!« gähnte sie. »Das ist Arsik. Arsik heißt er. Er arbeitet im Zirkus.«

  


  
    »Im Zirkus?« wunderte ich mich.

  


  
    »Nun ja… Voriges Jahr kam er oft zu uns, dieses Jahr ist er noch nicht hiergewesen. Er hat die Kinder zusammengerufen und ihnen Kunststücke gezeigt. Einmal hat er die Spiegel anders hingehängt, ein Mädchen hat ihm dabei geholfen, und er hat sich dort hingestellt, sehen Sie, hinter die Absperrung. Die ist später angebracht worden, er wollte es so, damit nichts verändert wird… Dann hat er die Kinder hingeholt und sich im Spiegel gezeigt. Als später die Absperrung fertig war, ist er weggegangen, und seitdem ist er die ganze Zeit hier. Wer es weiß, der kommt und sieht ihn sich an…«

  


  
    Sie hielt Arsik für einen Zauberkünstler. Kein Wunder…

  


  
    Die Absperrung aus Brettern verdeckte eine Ecke des Pavillons. Dort befand sich der Eingangspunkt des Originals. Arsik hatte ihn abgeschirmt, um sein Spiegelbild vor Störungen zu bewahren.

  


  
    Den Pavillon betrat ein zehnjähriger Junge, er kaufte eine Eintrittskarte und kam auf mich zu. Mehrmals ging er ungeduldig um mich herum, dann hielt er es nicht mehr aus.

  


  
    »Onkel, treten Sie beiseite!«

  


  
    Ich trat beiseite. Der Junge stellte sich an meinen Platz und schaute in den Spiegel. Ich sah Arsik nicht mehr, sondern betrachtete den Jungen, der unverwandt auf einen Punkt starrte. Was dachte der Junge, während er sich schweigend mit Arsik unterhielt? Wonach trachtete seine Seele?

  


  
    Er hat sein Bild hiergelassen, damit das Flämmchen nicht erlischt, dachte ich, Sie sollten ihn sehen. Es sollten ihrer viele werden und immer mehr…
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