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    Das Buch





    Wir schreiben das Jahr 2545, und die Menschheit steht vor dem größten Abenteuer in der Geschichte der bemannten Raumfahrt: Ein gewaltiges Generationenschiff macht sich auf den Weg ins Tau-Ceti-System. Mit an Bord sind vierundzwanzig in sich geschlossene Biome und zweitausend Passagiere. Sie sollen Aurora – einen erdähnlichen Mond, der einen der Planeten des Tau-Ceti-Systems umkreist – terraformen und kolonisieren. Dies ist die Welt der jungen Freya, Tochter der Chefingenieurin Devi, die schon auf dem Schiff geboren wurde und die wie keine Zweite mit ihm verbunden ist. Freya kennt die Sorgen und Nöte seiner Bewohner ganz genau: die Ausweglosigkeit, die strengen Regeln, die Abhängigkeit von den lebenserhaltenden Systemen des Schiffs. Wie alle anderen kann es auch Freya kaum erwarten, endlich anzukommen. Als sich das Schiff 160 Jahre nach dem Start seinem Ziel nähert, werden die Kolonisten vor neue Herausforderungen gestellt. Beginnt auf Aurora – 11,9 Lichtjahre von der Erde entfernt – wirklich eine neue Zeitrechnung in der Menschheitsgeschichte oder erwartet die hoffnungsvollen Pioniere dort nur der Tod?
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    ERSTER TEIL


    DAS RAUMSCHIFFMÄDCHEN

  


  
    


    Freya und ihr Vater gehen segeln. Ihr neues Zuhause ist eine Wohnung, von der aus man direkt auf die Bucht an der Westseite des Langen Teichs blickt. Dort am Kai liegen ein paar kleine Segelboote, mit denen die Leute rausfahren können, und jeden Nachmittag geht ein steifer, anlandiger Wind. »Darum nennt man diese Stadt Windfang«, sagt Badim auf dem Weg hinunter zu den Booten. »Wir bekommen den größten Teil vom Wind ab, der nachmittags über den See weht.«


    Sie müssen also das Boot, das sie nehmen, direkt vom Kai aus in den Wind schieben. Badim springt im letzten Moment an Bord und holt das Segel dicht, bis das Boot sich auf die Seite legt, um es dann auf die kleine Küstenstraße entlang der Uferbiegung auszurichten. Freya hält die Ruderpinne fest im Griff, wie er es ihr gesagt hat. Das Boot neigt sich, und sie fahren direkt auf die hohe Seemauer zu und prallen beinahe dagegen, ehe Badim ruft: »Beidrehen«, genau, wie er es angekündigt hat, worauf Freya das Ruder kräftig herumreißt und sich unter dem vorbeischwingenden Baum wegduckt, und mit einem Mal kreuzen sie in die andere Richtung, quer über den Ausläufer der Bucht. Das kleine Segelboot kann nicht allzu hart am Wind segeln, erklärt Badim, und dabei bezeichnet er es als Nussschale, was aber liebevoll klingt. Es ist gerade groß genug für sie beide, und sein eines großes Segel ist über einen Mast gezogen, der Freya höher vorkommt, als der Rumpf lang ist.


    Sie müssen mehrmals kreuzen, um aus der kleinen Bucht hinaus und auf den eigentlichen Langen Teich zu kommen. Dort draußen können sie ganz Nova Scotia sehen: bewaldete Hügel um einen See. Die Aussicht reicht bis ans andere Ende des Langen Teichs, wo der Nachmittagsdunst die Ufermauer verbirgt. Die Bäume auf den Hügeln tragen bereits ihr Herbstkleid, das Grün der Kiefern mischt sich mit Gelb, Orange und leuchtendem Rot. Badim sagt, es sei die schönste Zeit des Jahres.


    Ihr Segel fängt den stärkeren Wind über der Mitte des Sees ein, wo das Wasser unter den Böen silberblau glitzert. Sie lehnen sich auf der Windseite des Bootes hinaus, um die Krängung auszugleichen. Badim kennt sich mit dem Segeln aus. Immer wieder verändert sich die Windrichtung, und sie lehnen sich entsprechend in Richtung Boot oder Wasser; Badim nennt das »mit dem Wind tanzen.« »Ich bin guter Ballast«, sagt er und lässt das Boot mit seinen Bewegungen etwas schwanken. »Siehst du, der Mast soll nicht gerade nach oben zeigen, er muss ein bisschen zur Seite geneigt sein. Das Gleiche gilt für das Segel, man zieht es nicht so dicht ran wie möglich, sondern lässt es ein wenig locker, damit der Wind gut daran entlangstreichen kann. Man spürt, ob man es richtig macht.«


    »Schau mal, Badim, siehst du diese Katzenpfote im Wasser?«


    »Du hast einen guten Blick. Das ist eine Kapillarwelle. Mach dich bereit, wir werden nass!«


    Eine spiegelglitzernde Erhebung im Wasser bewegt sich schnell auf sie zu, und als die Bö, die die Welle vor sich hertreibt, das Boot trifft, krängt es stark zur Seite. Sie müssen sich dagegenstemmen. Gurgelnd klatscht das Boot mit dem Bug voran durch die entgegenkommenden Wogen und peitscht Gischt auf, die ihnen ins Gesicht geweht wird. Badim sagt, das Wasser des Langen Teichs würde wie Pasta schmecken.


    Nachdem sie vierzig Mal gekreuzt sind (Badim behauptet, dass er mitzählen würde, aber sein Lächeln dabei verrät ihr, dass das nicht stimmt), haben sie es erst etwa einen Kilometer auf den Langen Teich hinausgeschafft. Es ist an der Zeit umzukehren und in gerade Linie zurück zum Kai zu fahren. Sie drehen das Boot herum, und mit einem Mal scheint überhaupt kein Wind mehr zu wehen. Es wird still, das Segel bauscht sich seitlich nach vorne aus, als Badim ihm Spiel gibt, und die Nussschale schaukelt in kleinen Schüben voran und scheint langsamer zu werden. Wellenrücken ziehen an ihnen vorbei. Das Wasser ist jetzt blauer, und man kann tiefer hineinsehen; manchmal erhascht man einen Blick auf den Grund des Sees. Das Wasser wirft Blasen und gluckert, das Boot schwankt ungut, und alles in allem macht es den Eindruck, als kämen sie nur unter Mühen voran, und trotzdem sind sie in null Komma nichts wieder in ihrer Bucht, und daran, wie sie an den anderen Kais und der Küstenstraße vorbeiziehen, sieht man deutlich, dass sie einen Riesenzahn draufhaben. Sie können zusehen, wie ihr Kai näher rückt, und in der Bucht spüren sie auch wieder das Rauschen des Windes und hören, wie die Wellen am Rumpf entlangstreichen und glucksend zu kleinen Schaumkronen brechen.


    »Oh-oh«, sagt Badim, als er sich hinausbeugt und ihr ausgebeultes Segel begutachtet. »Ich hätte das Segel für die Fahrt zum Kai auf die andere Seite holen sollen! Ob ich wohl noch umkehren kann, um den Baum umzulegen und richtig reinzukommen?«


    Aber sie sind schon fast am Kai. »Haben wir die Zeit dafür?«, fragt Freya.


    »Nein! Na schön, halt dich fest, nimm das Ruder und halt es genau in der jetzigen Position. Ich gehe nach vorne, springe auf den Kai und halte das Boot fest, bevor du vorbeisaust! Halt den Kopf unten, damit der Baum dich nicht trifft!«


    Und dann halten sie genau auf die Ecke des Kais zu. Freya duckt sich auf die Bank und hält das Ruder fest, der Bug kracht gegen die Ecke, als Badim mitten im Sprung ist, er landet lang hingestreckt auf dem Kai, das Verbindungsstück von Baum und Mast gibt ein lautes Knirschen von sich, das Boot kippt zur Seite und schwingt mit dem Heck um den Kai herum, während das Segel straff vor dem Mast knattert und der lose Baum hin und her schwingt. Badim kommt taumelnd auf die Beine und beugt sich vor, um nach dem Bug zu greifen, den er gerade erreichen kann, und um sich halten zu können, muss er sich flach auf den Kai legen. Das Boot schwingt weiter herum und dreht sich in den Wind, das Segel flattert wild hin und her, und Freya duckt sich darunter weg, aber weil der Baum nicht am Mast befestigt ist, muss sie sich platt auf den Boden legen, um nicht von ihm getroffen zu werden.


    »Hast du dir wehgetan?«, ruft Badim. Ihre Gesichter sind nur ein oder zwei Meter voneinander entfernt, und seine entsetzte Miene bringt sie zum Lachen.


    »Nichts passiert«, beruhigt sie ihn. »Was soll ich machen?«


    »Komm in den Bug, und spring auf den Kai. Ich halte das Boot fest.«


    Was er auch muss, weil das Boot immer noch versucht, dem Wind in die seichten Gewässer zu folgen, aber jetzt rückwärts. Die Leute auf der Küstenstraße sehen ihnen zu.


    Sie springt neben Badim auf den Kai. Als sie sich vom Boot abstößt, zieht es ihn beinahe ins Wasser; er stemmt das Knie gegen eine Klampe, was für Freya schmerzhaft aussieht, und tatsächlich hat er die Zähne zusammengebissen. Sie streckt die Arme aus, um ihm dabei zu helfen, das Boot heranzuziehen, und er sagt: »Klemm dir nicht die Finger zwischen Boot und Kai!«


    »Ich passe auf«, sagt sie.


    »Kommst du an das Seil unten im Bug heran?«


    »Ich glaube schon.«


    Mit Kraft zieht er das Boot heran, und sie beugt sich weit vor und greift nach dem Seil, das ganz vorne im Bug durch einen Metallring läuft. Sie zieht es aus dem Boot und wickelt es einmal um die Klampe an der gegenüberliegenden Ecke des Kais, und Badim greift es und hilft ihr dabei, es noch mehrmals herumzuschlingen.


    Sie legen sich auf die Planken und sehen einander aus aufgerissenen Augen an.


    »Wir haben das Boot kaputt gemacht!«, sagt Freya.


    »Ich weiß. Geht es dir gut?«, fragt er.


    »Ja. Und dir?«


    »Mir auch. Aber peinlich ist mir das. Jetzt muss ich dabei helfen, den Baum zu reparieren. Ich muss aber auch sagen, dass das eine echte Schwachstelle ist.«


    »Können wir trotzdem wieder segeln gehen?«


    »Ja!« Er umarmt sie, und sie lachen. »Beim nächsten Mal machen wir es besser. Man muss einfach mit dem Segel auf der anderen Bootsseite hereinkommen, damit man im Bogen an den Kai heranfahren und sich einfach seitlich vor dem Wind herantreiben lassen kann, und in letzter Sekunde dreht man sich dann in den Wind und greift nach dem Kai, wenn man langsamer wird. Daran hätte ich vorher denken sollen.«


    »Wird Devi wütend sein?«


    »Nein. Sie wird froh sein, dass uns beiden nichts passiert ist. Sie wird mich auslachen. Und sicher weiß sie, wie man das Verbindungsstück zwischen Baum und Mast verstärkt. Wahrscheinlich sollte ich mal nachschlagen, wie dieses Ding heißt. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es einen Namen hat.«


    »Alles hat einen Namen!«


    »Ja, da hast du wohl recht.«


    »Und weil das Ding kaputt ist, wird sie wohl schon ein bisschen wütend sein.«


    Dazu sagt Badim nichts.


    In Wahrheit ist ihre Mutter immer wütend. Vor den meisten Menschen verbirgt sie es ziemlich gut, aber Freya entgeht es nie. Man merkt es daran, wie sie den Kiefer hält; außerdem stößt sie oft kleine, ungeduldige Laute aus, nur für sich, als könnten die andern sie nicht hören. »Was denn?«, fragt sie den Boden oder eine Wand, und dann geht sie einfach weiter, als hätte sie überhaupt nichts gesagt. Und sie kann ganz schnell auch nach außen hin sauer werden, von einer Sekunde auf die andere. Und wie sie dann abends zusammengesunken in ihrem Sessel sitzt und grimmig auf den Nachrichtenstrom von der Erde starrt.


    Warum siehst du dir das an?, hat Freya sie eines Abends gefragt.


    Ich weiß nicht, hat ihre Mutter gesagt. Irgendjemand muss es sich ansehen.


    Wieso?


    Ein angespannter Ausdruck trat auf die Lippen ihrer Mutter, und sie legte Freya einen Arm um die Schultern, atmete schwer durch die Nase ein und stieß einen Seufzer aus.


    Ich weiß es nicht.


    Dann begann sie zu zittern und sogar zu weinen, und dann zwang sie sich, damit aufzuhören. Freya starrte verwirrt auf den Bildschirm mit den geschäftigen kleinen Gestalten darauf. Devi und Freya, die einen Bildschirm betrachteten, auf dem das Leben auf der Erde vor zehn Jahren zu sehen war.


    An diesem Abend kehren Freya und Badim polternd in ihre neue Wohnung heim. »Wir haben einen Unfall mit dem Boot gebaut! Es ist kaputt!«


    »Es war der Lümmelbeschlag«, fügt Badim mit einem kurzen Lächeln in Freyas Richtung hinzu. »Das Verbindungsstück zwischen Baum und Mast. Hält aber nicht besonders viel aus.«


    Devi hört ihnen mit halbem Ohr zu und schüttelt den Kopf über ihre wilde Geschichte. Sie kaut vor dem Bildschirm auf ihrem Salat herum. Auch als sie mit dem Essen fertig ist, bleiben ihre hinteren Kiefermuskeln angespannt. »Ich bin froh, dass es euch gut geht«, sagt sie. »Ich muss wieder an die Arbeit. Im Labor läuft gerade so eine Sache.«


    »Die hat doch sicher einen Namen«, sagt Freya spitzfindig.


    Ihrem Blick nach zu urteilen findet Devi das gar nicht lustig, und Freya rutscht das Herz in die Hose. Dann ist Devi auch schon auf dem Weg zurück ins Labor, und Badim und Freya schlagen ein und kramen in der Küche Frühstücksflocken und Milch heraus.


    »Das mit dem Namen hätte ich nicht sagen sollen«, sagt Freya.


    »Ist ja nichts Neues, dass deine Mutter ihre Ecken und Kanten hat«, erwidert ihr Vater und hebt dabei vielsagend die Brauen.


    Wie Freya nur zu gut weiß, hat Badim selbst keine Ecken und Kanten. Er ist ein kleiner, rundlicher Mann mit beginnender Glatze, Hundeaugen und einer schönen, tiefen Stimme, die weich und interessiert klingt. Badim ist immer da, immer gutherzig. Er ist einer der besten Ärzte an Bord. Freya liebt ihren Vater und klammert sich an ihn wie an einen Fels auf hoher See. Auch jetzt tut sie das.


    Er wuschelt ihr durchs unordentliche Haar, das so sehr an das von Devi erinnert, und sagt – wie schon so viele Male – zu ihr: »Sie hat viel Verantwortung, und es fällt ihr schwer, an anderes zu denken und sich zu entspannen.«


    »Aber es läuft doch alles gut, oder, Badim? Wir sind fast da.«


    »Ja, wir sind fast da.«


    »Und es läuft alles gut.«


    »Ja, natürlich. Wir schaffen es.«


    »Warum macht Devi sich dann solche Sorgen?«


    Badim sieht ihr mit einem kleinen Lächeln in die Augen. »Tja«, sagt er, »so wie ich das sehe, hat das zwei Gründe. Zuerst einmal gibt es durchaus Dinge, um die man sich Sorgen machen muss. Und zweitens gehört sie zu der Sorte Menschen, die sich Sorgen machen. Es hilft ihr, Dinge aufs Tapet zu bringen und durchzusprechen, sie rauszulassen. Sie ist nicht gut darin, etwas für sich zu behalten.«


    Freya ist sich da nicht so sicher, weil anscheinend nur wenige Leute bemerken, wie wütend Devi ist. Sie ist jedenfalls gut darin, das für sich zu behalten.


    Das sagt Freya, und Badim nickt.


    »Gut, da hast du recht. Sie ist gut darin, Sachen für sich zu behalten oder Sachen zu ignorieren, aber nur bis zu einem gewissen Punkt, und dann muss sie sie auf die eine oder andere Art rauslassen. Das geht uns allen so. Und wir sind ihre Familie, sie vertraut uns, sie liebt uns, also lässt sie uns sehen, wie es ihr wirklich geht. Und wir müssen sie das machen lassen, sie über alles reden lassen, damit sie sagen kann, wie es ihr wirklich geht, und sein kann, wie sie wirklich ist. So hält sie durch. Was gut ist, weil wir sie brauchen. Nicht nur wir beide, obwohl wir sie natürlich auch brauchen. Aber alle brauchen sie.«


    »Alle?«


    »Ja. Wir brauchen sie, weil das Schiff sie braucht.« Er hält inne und seufzt. »Deshalb ist sie so wütend.«


    Es ist Donnerstag, weshalb Freya mit Devi zur Arbeit geht, anstatt den Tag bei den kleinen Kindern im Hort zu verbringen. Donnerstags hilft sie Devi immer. Freya füttert die Enten und wendet den Kompost, und manchmal wechselt sie die Batterien und Glühlampen, wenn es Zeit dafür ist. Devi macht alles Mögliche, eigentlich macht Devi sogar alles. Oft heißt das, dass sie mit Leuten redet, die in den Biomen oder an den Maschinen im Rückgrat arbeiten, zusammen mit ihnen auf Bildschirme starrt und dann weiterredet. Wenn sie fertig ist, nimmt sie Freya bei der Hand und zieht sie weiter zur nächsten Konferenz.


    »Was ist los, Devi?«


    Großer Seufzer. »Das habe ich dir doch schon erzählt. Seit ein paar Jahren werden wir langsamer, und dadurch kommt es zu Veränderungen im Schiffsinnern. Unsere Schwerkraft kommt daher, dass das Schiff sich ums Rückgrat dreht, was eine Corioliskraft erzeugt, einen kleinen, spiralförmigen Seitwärtsschub. Aber jetzt werden wir langsamer, was eine andere Kraft ins Spiel bringt, die in mancher Hinsicht der Corioliskraft ähnelt, aber quer zu ihr verläuft und sie so verringert. Eigentlich sollte man meinen, dass das nicht weiter ins Gewicht fällt, aber wir beobachten hier unvorhergesehene Auswirkungen. Es gibt so vieles, was man nicht bedacht hat und was wir jetzt selbst herausfinden müssen.«


    »Das ist doch etwas Gutes, oder?«


    Ein kurzes Lachen. Devi macht immer die gleichen Geräusche. Manchmal kann Freya sie sogar bewusst dazu bringen, ein bestimmtes Geräusch zu machen. »Kann sein. Erst ist es gut, und irgendwann ist es dann schlecht. Wir sind an einem Punkt, an dem wir nicht wissen, wie es weitergeht, also müssen wir es nach und nach lernen. Vielleicht ist das immer so. Aber wir haben nur dieses eine Schiff, und deshalb muss es einfach klappen. Und es ist zwölf Größenordnungen kleiner als die Erde, was Unterschiede mit sich bringt, die sie nie ganz durchdacht haben. Sagst du mir noch mal, was eine Größenordnung ist?«


    »Wenn etwas zehnmal größer ist. Oder kleiner!« Sie erinnert sich noch rechtzeitig, bevor Devi es sagen kann.


    »Richtig. Also ist selbst eine Größenordnung schon ziemlich viel, stimmt’s? Und zwölf, das heißt, dass man zwölf Nullen dranhängt. Eine Billion. So eine Zahl können wir uns nicht besonders gut vorstellen, sie ist einfach zu groß. Hier sitzen wir also in diesem Ding.«


    »Und es muss funktionieren.«


    »Ja. Es tut mir leid. Ich sollte dir das nicht aufbürden. Ich will nicht, dass du Angst bekommst.«


    »Ich habe keine Angst.«


    »Gut. Aber du solltest Angst haben. Da habe ich mein Problem.«


    »Dann sag mir warum.«


    »Das will ich nicht.«


    »Sag mir nur ein bisschen was.«


    »Ach, das habe ich dir doch schon erzählt, es ist immer dasselbe. Alles hier muss im Gleichgewicht bleiben. Wie bei den Wippen auf dem Spielplatz. Es muss ein Gleichgewicht im Wechselspiel zwischen den Pflanzen und dem Kohlenstoffdioxid in der Luft geben. Es muss nicht völlig ausgeglichen sein, aber wenn eine Seite auf dem Boden landet, braucht man Beine, mit denen man sie wieder hochdrücken kann. Und es gibt so viele Wippen, die alle mit unterschiedlichen Geschwindigkeiten auf- und abschwingen. Es darf nie dazu kommen, dass zufällig einmal alle auf einmal nach unten schwingen. Also muss man aufpassen, ob sich so etwas ankündigt, und wenn ja, muss man frühzeitig etwas dagegen unternehmen. Ob wir das vorhersehen können, hängt von unseren Modellen ab, aber eigentlich ist das Ganze zu komplex, um Modelle davon zu entwickeln.« Bei diesem Gedanken verzieht sie das Gesicht. »Also versuchen wir alles in kleinen Schritten zu machen und warten ab, was passiert. Weil wir es eigentlich nicht verstehen.«


    Heute sind es die Algen. Sie züchten viele Algen in großen Glasschalen. Freya hat sie sich durch ein Mikroskop angesehen. Viele kleine grüne Klümpchen. Devi sagt, dass manche davon in ihrem Essen sind. Fleisch züchten sie genauso wie die Algen, in großen, flachen Behältern, und aus diesen Behältern bekommen sie fast genauso viel Essen wie von den Feldern in den Landwirtschaftsbiomen. Was ein Glück ist, weil auf den Feldern die Tiere krank werden oder die Ernten ausfallen können. Aber mit den Algentanks kann auch etwas schiefgehen. Und sie brauchen die darin produzierten Rohmaterialien, um etwas zu haben, woraus man Essen machen kann. Aber die Tanks sind eine gute Sache. Sie haben viele Tanks in beiden Ringen, die alle voneinander isoliert gehalten werden. Es geht ihnen also gut.


    Die Algentanks sind grün oder braun oder grün-braun gemischt. Welche Farbe etwas hat, hängt davon ab, in welchem Biom man sich befindet, weil das Licht der Sonnenstreifen in den verschiedenen Biomen unterschiedlich ist. Freya beobachtet gerne, wie die Farben sich verändern, wenn man von Biom zu Biom geht, von Gewächshaus zu Gewächshaus, von Labor zu Labor. Was in der Steppe goldfarben aussieht, wird in der Prärie gelb. Die Algen in den Laboren haben viele verschiedene Braungrüntöne.


    In den Algenlaboren ist es warm und riecht nach Brot. Wenn man Brot backen will, muss man fünf Schritte befolgen. Jemand hat gesagt, dass sie dieser Tage mehr essen und weniger anbauen. Das bedeutet, dass sie wenigstens eine Stunde damit verbringen werden, darüber zu reden, und Freya setzt sich hin, um in der Ecke des Labors mit den Farben zu malen, die man dort für sie und andere Kinder hingestellt hat.


    Dann geht es weiter. »Wohin jetzt?«


    »Zu den Salzminen«, verkündet Devi, wohl wissend, dass Freya sich freuen wird; sie werden bei der Molkerei in der Nähe der Abfallverwertung haltmachen und sich Eis holen.


    »Worum geht es diesmal?«, fragt Freya. »Um mehr Salz im Salzkaramell?«


    »Ja, um mehr Salz im Salzkaramell.«


    Wenn sie dort haltmachen, tritt Devis Zorn manchmal voll zutage. Der Salzsumpf, die Giftfabrik, der Blinddarm, der Abtritt, die Sackgasse, der Friedhof, das schwarze Loch. Devi hat noch schlimmere Bezeichnungen dafür, die sie nur halblaut ausspricht, wenn sie denkt, dass niemand sie hört. Manchmal nennt sie die Salzminen sogar das verschissene Dreckloch!


    Die Leute dort mögen sie auch nicht. Es gibt zu viel Salz an Bord des Schiffs. Nichts außer den Menschen will Salz, und die Menschen wollen mehr davon, als gut für sie ist, aber sie sind die Einzigen, die es vertragen, ohne davon krank zu werden. Deshalb müssen sie alle so viel Salz wie möglich essen, dürfen es aber nicht übertreiben, und letztendlich hilft das auch nicht, weil das Salz sich in einem sehr engen Kreislauf bewegt und sie es wieder ins umgebende System ausscheiden. Devi möchte immer große Kreisläufe. Alles muss sich in weiten Kreisen bewegen, und es darf niemals aufhören, sich im Kreis zu bewegen. Man darf die Sachen niemals zwischendurch in einen Blinddarm stopfen, in eine giftige kranke eklige dumme Jauchegrube, in einen Pfuhl der Verzweiflung, in ein verschissenes Drecksloch. Manchmal hat Devi Angst davor, selbst in einem Pfuhl der Verzweiflung zu versinken. Freya verspricht ihr, sie dann rauszuziehen.


    Sie mögen also keine Dinge wie Chlor, Kreatinin oder Hippursäure. Ein bisschen was davon können die Einzeller essen und etwas anderes daraus machen. Aber die Einzeller sterben, und keiner weiß, warum. Außerdem glaubt Devi, dass das Brom an Bord knapp wird, was Freya nicht versteht.


    Und sie bekommen den Stickstoff einfach nicht wieder hin. Warum lässt sich Stickstoff nur so schwer fixieren? Weil er so fix wieder abhaut. Haha! Phosphor und Schwefel sind genauso schlimm. Dafür brauchen sie unbedingt ihre Einzeller. Deshalb müssen die auch gesund bleiben. Auch wenn es nicht genug sind. Damit überhaupt jemand gesund bleiben kann, müssen alle gesund bleiben. Sogar die Einzeller. Niemand ist zufrieden, solange nicht alles für alle sicher ist. Aber nichts ist sicher. Das scheint Freya ein Problem zu sein. Anabaena variabilis ist unser Freund!


    Man braucht Maschinen, und man braucht Einzeller. Man verbrennt Sachen, um die Asche dann an die Einzeller zu verfüttern. Sie sind so klein, dass man sie nur sieht, wenn Zigmillionen von ihnen aufeinandersitzen. Dann sehen sie aus wie Schimmel auf Brot. Was nur logisch ist, weil Schimmel ja auch aus Fäden von einzelnen Zellen besteht. Aber keine von den guten; na ja, er ist schlecht, aber auch gut. Man soll ihn jedenfalls nicht essen. Devi will nicht, dass sie schimmeliges Brot isst, bäh! Das will ja wohl auch keiner.


    Aus einem Liter Schwebealgen kann man bei der richtigen Beleuchtung zweihundert Liter Sauerstoff pro Woche herausholen. Mit zwei Liter Algen hat man genug Sauerstoff für einen Menschen. Aber sie haben 2122 Menschen an Bord. Also brauchen sie auch andere Arten, Sauerstoff zu machen. Ein Teil davon wird sogar in Tanks in den Schiffswänden aufbewahrt. Er ist eiskalt, aber trotzdem flüssig wie Wasser.


    Die Algenflaschen haben die gleiche Form wie ihre Biome. Sie sind also selbst wie Algen in einer Flasche! Bei dem Gedanken stößt Devi ihr kurzes Lachen aus. Sie bräuchten also nur einen besseren Autorecycler! Zwischen den Algen leben immer auch andere Einzeller, die die Algen essen, wenn sie sich vermehren. Bei den Menschen ist es genauso, aber anders. Um nur ein Gramm Chlorella zu produzieren, braucht man einen Liter Kohlenstoffdioxid und bekommt dafür 1,2 Liter Sauerstoff. Das ist gut für die Chlorella, aber die Fotosynthese der Algen und die Atmung der Menschen sind nicht im Gleichgewicht. Sie müssen die Algen genau richtig füttern, um sie auf einen Wert zwischen acht und zehn zu bringen, wo sich die Menschen bewegen. Hin und her gehen die Gase, in die Menschen rein und aus ihnen raus, in die Pflanzen rein und aus ihnen raus. Man isst die Pflanzen, man kackt die Pflanzen aus, man düngt den Boden, man zieht die Pflanzen, man isst die Pflanzen. Sie alle atmen sich gegenseitig in die Münder. Kreisläufe, die im Kreis laufen. Lauter wippende Wippen in einer langen Reihe, die aber nicht alle im gleichen Moment auf der gleichen Seite unten aufkommen dürfen. Obwohl sie unsichtbar sind!


    Die Kühe in der Molkerei sind so groß wie Hunde, und Devi sagt, dass das früher nicht so war. Sie haben die Kühe so hergestellt. Sie geben so viel Milch wie die großen Kühe zu Hause auf der Erde, die so groß waren wie Rentiere. Devi stellt zwar auch Sachen her, aber eine Kuh hat sie noch nie hergestellt. Sie arbeitet eigentlich mehr an dem Schiff selbst als an irgendwelchen Tieren im Schiff.


    Sie ziehen Kohl und Salat und Rüben, bäh! Und Karotten und Kartoffeln und Süßkartoffeln, und Bohnen, die so gut darin sind, den Stickstoff wieder hinzubekommen, und Weizen und Reis und Zwiebeln und Yams und Taro und Maniok und Erdnüsse und Jerusalemartischocken, die keine Artischocken sind und auch nicht aus Jerusalem kommen. Weil Namen einfach dummes Zeug sind. Man kann alles irgendwie nennen, aber deshalb ist es das noch lange nicht.


    Devi muss mal wieder eine ihrer planmäßigen Besprechungen verlassen, um sich um einen Notfall zu kümmern, und weil sie heute mit Freya unterwegs ist, nimmt sie sie mit.


    Zuerst gehen sie in ihr Büro und sehen sich Bildschirme an. Was ist denn das für ein Notfall? Aber dann schnippt Devi mit den Fingern und tippt wie verrückt und zeigt auf einen der Bildschirme, und sie rennen zu einem der Korridore zwischen den Biomen, dem zwischen der Steppe und der Mongolei, den sie als das Russische Roulette bezeichnen und der blau, rot und gelb gestrichen ist. Der nächste wird das Große Tor von Kiew genannt. Der hohe, kurze Tunnel zwischen den Türen zur Luftschleuse ist an diesem Morgen voller Leute und voller Leitern, Gerüsten und Hebebühnen.


    Devi gesellt sich zu den Leuten unter dem Baugerüst, und ein bisschen später kommt Badim, um Freya Gesellschaft zu leisten. Sie sehen zu, wie eine Gruppe Leute hinter Devi her eine Leiter bis zur Tunneldecke hochsteigt, zur Einfassung der Luftschleuse. Dort hat man mehrere Abdeckungen entfernt, und jetzt klettert Devi in das Loch dahinter und verschwindet. Vier Leute folgen ihr. Freya hatte keine Ahnung, dass die Decke dort gar nicht die Außenhülle ist. Neugierig schaut sie zu. »Was machen die da?«


    Badim sagt: »Jetzt, wo wir langsamer werden, wirkt der leichte Bremsschub der Corioliskraft unserer Drehung entgegen, und das erzeugt einen neuen Druck, oder eher eine Druckabnahme. Das hat bei der Luftschleuse hier zu irgendeiner Blockade geführt, und Devi hat wohl herausgefunden, woran es liegt. Deshalb sind sie jetzt dort oben, um nachzusehen, ob sie richtigliegt.«


    »Wird Devi das Schiff reparieren?«


    »Tja, genau genommen wird wohl das ganze Technikerteam sich darum kümmern müssen, falls das Problem tatsächlich dort oben liegt. Aber es war Devi, die überhaupt erst auf diese Möglichkeit gekommen ist.«


    »Dann repariert sie Sachen, indem sie darüber nachdenkt!«


    Das war einer der Lieblingssätze in ihrer Familie, ein Zitat von den staunenden älteren Verwandten irgendeines Wissenschaftlers, der als Junge Radios repariert hatte.


    »Ja, so ist es!«, sagt Badim lächelnd.


    Sechs Stunden später, nachdem Badim und Freya im Ostspeisesaal des Balkans zu Abend gegessen haben, kommt die Reparaturmannschaft aus dem Loch in der Decke neben der Luftschleuse, reicht Werkzeuge heraus und legt ein paar kleine mobile Roboter in Körbe, um sie am Gerüst runterzulassen. Devi kommt als Letzte die Leiter runter und schüttelt allen die Hände. Das Problem wurde gefunden und mit Taschenlampen, Sägen und Schweißgeräten behoben. Die langen Jahre unter der Wirkung der Corioliskraft haben irgendetwas ein wenig verschoben, und nun hat die Gegenkraft der Entschleunigung es zurückgeschoben, aber inzwischen hat sich der Rest der Schleuse an die Verschiebung gewöhnt. Es ergibt alles einen Sinn, obwohl es nicht gerade ein gutes Licht auf die Konstruktion des Schiffs insgesamt wirft. Sie wollen auch die anderen Schiebeteile überprüfen, die genauso funktionieren wie das kaputte, um sicherzugehen, dass die Schleusen von Ring B nicht noch an anderer Stelle blockiert sind. So verhindern sie, dass die Motoren belastet werden, weil sie die Türen gegen einen Widerstand zu schließen versuchen.


    Devi umarmt Freya und Badim. Wie immer sieht sie besorgt aus.


    »Hunger?«, fragt Badim.


    »Ja«, sagt sie. »Und was zu trinken könnte ich auch gebrauchen.«


    »Gut, dass das repariert ist«, bemerkt Badim auf dem Heimweg.


    »Allerdings!« Sie schüttelt düster den Kopf. »Ich wüsste nicht, was wir machen sollten, wenn die Schleusen klemmen, ich wüsste es wirklich nicht. Ich muss schon sagen, ich bin nicht besonders angetan von den Leuten, die das hier gebaut haben.«


    »Wirklich? Es ist eine ganz schöne Maschine, wenn man es sich mal überlegt.«


    »Aber die Konstruktion ist überhaupt nicht durchdacht. Immer ist irgendwas, von Pontius zu Pilatus. Ich hoffe bloß, dass wir durchhalten, bis wir da sind.«


    »Wir bremsen bereits, meine Liebe. Es dauert nicht mehr lange.«


    Die Corioliskraft ist der Druck zur Seite, den man nicht spürt. Aber ob man ihn nun spürt oder nicht, er drückt trotzdem gegen das Wasser. Und jetzt, wo das Wasser durch den Bremsschub zur Seite gedrückt wird, muss man es ans andere Ende der Biome pumpen, damit es da hinkommt, wo es sonst auch war. Man muss die fehlende Kraft mit Methoden ersetzen, die vergleichsweise schlecht funktionieren. Das haben sie beim Wasserpumpen eingeplant, aber gegen die veränderten Druckverhältnisse in Pflanzenzellen können sie nichts machen, und manche Pflanzen mögen das nicht besonders. In jeder einzelnen Zelle gibt es einen kleinen Druck, und der verändert sich jetzt. Vielleicht werden die Sachen deshalb krank. Das ergibt zwar keinen Sinn, aber sonst ergibt ja auch nichts einen Sinn.


    Devi geht weiter und redet die ganze Zeit, während sie ihre Runden drehen. »Es kommt nicht auf die Corioliskraft an, sondern auf ihre Auswirkungen. Die hat man außer bei Menschen nie mit einberechnet, als wären Menschen die Einzigen, die etwas spüren!«


    »Wie konnten die nur so dumm sein?«, sagt Freya.


    »Genau! Die Zellwände halten, weshalb das Problem nicht so offensichtlich ist, aber das Wasser! Das Wasser!«


    »Weil Wasser immer in Bewegung ist.«


    »Genau! Wasser fließt immer bergab, Wasser nimmt immer den Weg des geringsten Widerstands. Und jetzt geht es in eine andere Richtung bergab.«


    »Wie konnten sie nur so dumm sein?«


    Devi umschlingt im Gehen ihre Schultern und nimmt sie in die Arme. »Es tut mir leid. Ich mache mir nur Sorgen, weiter nichts.«


    »Weil es Dinge gibt, um die man sich Sorgen machen muss.«


    »Da hast du recht, die gibt es. Aber damit muss ich dich nicht belasten.«


    »Isst du mit mir Salzkaramelleis?«


    »Natürlich. Davon kann mich keiner abhalten. Nicht mal mit so vielen Fusionsbomben, dass sie zwanzig Jahre lang zweimal die Sekunde hochgehen können!«


    So bremsen sie das Schiff. Wie immer lachen sie darüber, wie verrückt das ist. Glücklicherweise sind die Bomben ganz klitzeklein. Bei der Molkerei treffen sie Badim und erfahren, dass es eine neue Eissorte gibt, Neapolitaner, die drei verschiedene Geschmäcker enthält.


    Verwirrt denkt Freya darüber nach. »Badim, schmeckt mir das?«


    Er lächelt sie an. »Ich denke schon.«


    Nach dem Neapolitaner-Eis geht es weiter zur nächsten Station auf Devis Rundgang. Die Algenlabore, die Salzmine, das Kraftwerk, die Druckerei. Wenn alles gut läuft, dann werden sie irgendein Teil heraussuchen, das auf der Auswechselliste steht, durch Amazonien nach Costa Rica gehen, wo die Druckerei ist, sich darum kümmern, dass einer der Drucker das Ersatzteil druckt und dann dort hingehen, wo man es einsetzen muss, und das Reservesystem einschalten, wenn es eines gibt, oder einfach das Gerät, um das es geht, abschalten und schnell das alte Teil rausnehmen und das neue einsetzen. Zahnräder, Filter, Schläuche, Blasen, Dichtungsringe, Federn, Scharniere. Wenn sie fertig sind und das Gerät wieder eingeschaltet ist, werden sie sich das alte Teil ansehen, um festzustellen, wie gut es sich gehalten hat und wo es abgenutzt ist. Dann fotografieren sie es, sprechen ihre Diagnose ins Schiffsarchiv und bringen das Teil in die Wiederaufbereitung, die direkt neben der Druckerei ist und ihr viel von ihrem Rohmaterial liefert.


    So läuft es, wenn alles gut geht. Aber normalerweise geht nicht alles gut. Dann kommt es darauf an, schnelle Lösungen zu finden, den Stier bei den Hörnern zu nehmen, beherzt zuzupacken, die Sache irgendwie hinzubiegen und noch den letzten Trick aus dem Hut zu zaubern, darunter die gute alte Ingenieurslösung, mit dem Hammer auf etwas draufzuschlagen. An ganz schlechten Tagen können sie nur hoffen, dass ihnen das ganze Scheißhaus nicht auf den Kopf fällt! Sie können nur hoffen, dass sie nicht wie wilde Tiere leben und Müll oder ihre eigenen toten Babys essen müssen! Devis Miene und ihre Stimme werden manchmal ziemlich hässlich, wenn sie all diese schlimmen Aussichten aufzählt.


    Selbst wenn der Tag schlecht war, wird Devi zu Hause in der Küche manchmal ein wenig fröhlich. Sie trinkt von Delwins Weißwein und albert mit Freya herum wie eine große Schwester. Freya hat keine Geschwister, also weiß sie eigentlich nicht, wie das ist, aber sie ist jetzt schon größer als Devi, und an solchen Abenden ist Devi so, wie Freya sich eine Schwester vorstellt. Eine kleinere, aber ältere Schwester.


    Jetzt sitzt Devi unter der Spüle auf dem Küchenboden und ruft Badim zu, dass er kommen soll, zum Löffel-Spielen. Mit zufriedener Miene und dem dicken Stapel Tarotkarten in der Hand erscheint Badim in der Tür. Er setzt sich, und sie teilen die Karten auf und fangen an, Kartenhäuser in den drei Ecken zu bauen, die sie dafür immer nehmen. Sie bauen sie niedrig und breit, um sich gegen die ruchlosen Angriffe der anderen verteidigen zu können, und stellen die Karten in einem solchen Winkel auf, dass keine mit der flachen Seite zu den anderen zeigt. Devis Haus sieht immer wie ein umgedrehtes Boot aus, und weil sie normalerweise gewinnt, ahmen Badim und Freya ihren Baustil inzwischen nach.


    Als sie mit ihren Kartenhäusern fertig sind, schnicksen sie abwechselnd einen Plastiklöffel durch die Küche auf die Bauwerke der anderen. Laut Regeln muss man den Löffel werfen, indem man ihn mit der Hand nach hinten biegt und ihn dann loslässt, sodass er sich in der Luft überschlägt. Die Löffel sind leicht, und in ihren kleinen Kellen fängt sich die Luft, sodass ihre Flugbahn sich nicht berechnen lässt und sie nur selten ihr Ziel finden. Sie schnicksen also den Löffel hin und her, und der Löffel fliegt in hohem Bogen nach hier und dort – schnicks, vorbei, schnicks, vorbei –, und irgendwann trifft einer, klatsch! Aber wenn das betroffene Kartenhaus gut gebaut ist und man Glück hat, dann hält es den Treffer aus, oder nur ein Teil stürzt ein, sodass eine äußere Befestigungsanlage oder ein Wehrtürmchen verloren geht. Badim hat Namen für all diese Teile herausgesucht, was Devi zum Lachen bringt.


    Dann und wann lässt ein einziger Treffer ein Kartenhaus ganz in sich zusammenstürzen, was sie erst überrascht aufschreien und dann loslachen lässt. Manchmal huscht bei so einem vernichtenden Treffer auch ein finsterer Ausdruck über Devis Gesicht. Aber meistens lacht sie zusammen mit ihrem Mann und ihrem Kind und schnickst den Löffel, wenn sie an der Reihe ist, die Lippen konzentriert aufeinandergepresst. Dann lehnt sie sich an die Schränke zurück, erschöpft und zufrieden. Das immerhin können Badim und Freya für sie tun. Na gut, sie ist oft wütend, aber bei solchen Gelegenheiten kann sie diese Wut in sich drin verstauen, und außerdem richtet sie sich meistens gegen Dinge, die nichts mit Freya zu tun haben. Devi ist nicht wütend auf Freya. Und Freya gibt sich alle Mühe, dafür zu sorgen, dass das auch so bleibt.


    Dann geht eines Tages einer der Drucker kaputt, und das macht Devi mit einem Schlag völlig besorgt und wütend. Niemand sieht es ihr an außer Freya, weil alle erschreckt und verängstigt sind und hoffen, dass Devi die Sache wieder in Ordnung bringt. Also eilt Devi mit Freya im Schlepptau zur Druckerei, spricht dabei in ihr Headset und hält manchmal mitten im Gespräch inne, legt die Hand über das kleine Mikrofon vor ihrem Mund und stößt zischende Flüche aus, oder sie sagt »einen Moment«, um mit Leuten zu reden, die ihr auf der Küstenstraße entgegenkommen. Oft legt sie diesen Leuten die Hand auf den Arm, um sie zu beruhigen, und dann beruhigen sie sich auch, obwohl es für Freya offensichtlich ist, dass Devi sehr wütend ist. Aber die anderen sehen oder spüren das nicht. Die Vorstellung, dass Devi so eine gute Lügnerin ist, ist seltsam.


    Viele Leute haben sich in das kleine Konferenzzimmer der Druckerei gezwängt, starren auf Bildschirme und besprechen die Lage. Devi scheucht Freya in ihre Ecke mit den Kissen und den Farben und vielen Bausteinen in Kisten, und dann geht sie zu der größten Gruppe und fängt an, Fragen zu stellen.


    Die Drucker sind etwas Wunderbares. Sie können alles herstellen, was man will. Na ja, Elemente können sie nicht ausdrucken; das ist etwas, das Devi immer sagt, aber was es bedeutet, bleibt für Freya rätselhaft. Aber man kann DNA ausdrucken und Bakterien herstellen. Man kann einen neuen Drucker herstellen. Wenn man wollte, könnte man alle Einzelteile für ein kleines Raumschiff ausdrucken und davonfliegen. Man braucht nur das richtige Rohmaterial und die richtigen Baupläne, und Rohmaterial wird im Boden und in den Wänden des Schiffs gelagert, und eine große Bibliothek von Bauplänen, die sie ganz nach Belieben abwandeln können, haben sie auch. Sie haben fast das gesamte Periodensystem an Bord, und sie recyceln alles, was sie verwenden, weshalb ihnen die Sachen, die sie brauchen, nie ausgehen. Selbst Zeug, das zu Staub zerfällt und auf dem Boden landet, wird von Einzellern gegessen, die so etwas gerne mögen, und so konzentriert es sich, bis die Leute es wieder aus den toten Tierchen rausholen. Man kann sich überall im Schiff einfach Erde nehmen und heraussieben, was man will. Deshalb haben die Drucker immer alles, was sie brauchen, um Dinge herzustellen.


    Aber jetzt ist ein Drucker kaputt. Oder vielleicht auch alle Drucker auf einmal. Sie funktionieren nicht; die Leute sagen die ganze Zeit sie. Sie befolgen nicht die Anweisungen und beantworten auch keine Fragen. Die Diagnoseprogramme sagen, dass alles in Ordnung wäre, oder sie sagen gar nichts. Und nichts passiert. Es geht nicht nur um einen Drucker.


    Freya lauscht auf die Diskussion, auf den Tonfall, und versucht daran zu erkennen, wie ihre Lage ist. Sie kommt zu dem Schluss, dass sie ein ernstes Problem haben, sich aber nicht in einer unmittelbaren Notsituation befinden. Sie werden nicht innerhalb von einer Stunde tot sein. Aber sie brauchen funktionierende Drucker. Vielleicht stimmt nur etwas mit dem Kontrollsystem nicht. Das ist ein Teil vom Schiffsbewusstsein, der KI, mit der Devi dauernd redet. Das ist dann allerdings schlimm. Oder vielleicht ist es ein mechanisches Problem. Vielleicht sind auch nur die Diagnoseprogramme kaputt und übersehen etwas ganz Offensichtliches, etwas Einfaches. Einfach neustarten. Mit einem Hammer draufschlagen.


    Jedenfalls ist es ein großes Problem, so groß, dass die Leute es nur zu gerne auf Devi abwälzen. Und die drückt sich nicht davor. Jetzt stellt sie die Fragen. Darum bezeichnen manche Leute sie als die Chefingenieurin, aber nur, wenn sie außer Hörweite ist. Sie selbst sagt, dass sie eine Gruppe sind. An Devis Tonfall erkennt Freya, dass es lange dauern wird. Sie setzt sich gemütlich hin, um ein Bild zu malen. Ein Segelschiff auf einem See.


    Sehr viel später wird Freya, die ausgestreckt auf ihren Kissen liegt, von Badim geweckt. Er geht mit ihr zur Tram, und zusammen fahren sie zurück zu ihrem Zuhause in Nova Scotia, drei Biome weiter. Devi wird heute Nacht nicht nach Hause kommen. Am nächsten Abend kommt sie auch nicht nach Hause. Den Morgen darauf liegt sie schlafend auf dem Sofa, und Freya lässt sie schlafen, und als sie dann aufwacht, nimmt sie sie fest in den Arm.


    »He, Kleines«, sagt Devi benommen. »Lass mich mal ins Bad.«


    »Hast du Hunger?«


    »Ich bin am Verhungern.«


    »Ich mach dir Rührei.«


    »Gut.« Devi taumelt in Richtung Badezimmer. Später am Küchentisch hängt sie mit dem Gesicht direkt über dem Teller und schaufelt sich das Ei rein. Freya hätte man gesagt, dass sie sich gerade hinsetzen soll, wenn sie so gegessen hätte, aber sie beschwert sich nicht.


    Als Devi schließlich fertig ist und sich zurücklehnt, bringt Freya ihr einen heißen Kaffee, den Devi geräuschvoll ausschlürft.


    »Funktionieren die Drucker wieder?« Jetzt hat Freya langsam das Gefühl, gefahrlos fragen zu können.


    »Ja«, sagt Devi mürrisch. Wie sich herausgestellt hat, war das Problem mit den Diagnoseprogrammen und den Druckern alles ein Problem, was auch nur logisch ist. Es ist wohl ein Gammastrahl durch das Schiff geschossen und hat etwas Ungünstiges getroffen, wodurch eine Wellenfunktion in einem Quanten-Teil des Computers, der das Schiff in Gang hält, kollabiert ist. Genau genommen ist das so großes Pech, dass Devi mit finsterer Miene überlegt, ob es wohl Sabotage war.


    Das kann Badim sich nicht vorstellen, aber besorgt ist er auch. Es schießen dauernd Teilchen durch den Rumpf. Tausende von Neutrinos fliegen in eben diesem Moment durch sie hindurch, und Dunkle Materie und Gott weiß was, all das saust einfach glatt durch sie hindurch. Der interstellare Raum ist überhaupt nicht leer. Er ist größtenteils leer, aber auch wieder nicht.


    Natürlich sind sie selbst auch größtenteils leer, bemerkt die noch immer mürrische Devi. Egal, wie fest einem die Dinge vorkommen, sie sind größtenteils leer. Deshalb können Sachen problemlos durcheinander durch. Nur dann und wann eben nicht. Dann trifft eines dieser Pünktchen etwas ebenso Kleines, und beide wirbeln durch die Gegend oder drehen sich auf der Stelle. Dabei können Sachen kaputtgehen oder verletzt werden. Meistens muss man sich um diese kleinen Verletzungen keine Gedanken machen, man spürt sie nicht, und sie sind auch nicht wichtig. Jeder Körper und jedes Schiff sind eine Gemeinschaft, die zusammenarbeitet, und wenn hier und da mal etwas aus der Bahn geschubst wird, ist das nicht weiter schlimm, weil jemand anderes einspringt. Aber dann und wann knallt etwas richtig gegen etwas anderes und macht es auf eine Art kaputt, die dann doch schlimm für den Organismus als Ganzes ist. Die Auswirkungen können von einem Piksen bis zum sofortigen Tod reichen. Wie bei einem Löffel, der ein Kartenhaus zum Einsturz bringt.


    »Niemand will dem Schiff etwas zuleide tun«, sagt Badim. »Wir haben hier niemand derart Geistesgestörten an Bord.«


    »Vielleicht doch«, sagt Devi.


    Badim wirft einen bedeutungsvollen Blick in Richtung Freya, als ob Freya das nicht auch bemerken würde, was sie natürlich sehr wohl tut. Devi verdreht die Augen, um Badim daran zu erinnern. Wie oft Freya schon diesen kleinen Tanz ihrer Augen beobachtet hat.


    »Tja, wie auch immer, die Drucker funktionieren wieder«, sagt Badim zu ihr.


    »Ich weiß. Ich bekomme einfach immer nur Angst, wenn es um Quantenmechanik geht. Wir haben niemanden an Bord, der wirklich etwas davon versteht. Wir können die Diagnoseprogramme befolgen und bekommen die Dinge repariert, aber wir wissen nicht, warum. Und das gefällt mir nicht.«


    »Ich weiß«, sagt Badim und sieht sie zärtlich an. »Mein Sherlock. Mein Galileo. Miss Mach-es-heil. Miss Weiß-wie-alles-funktioniert.«


    Sie verzieht das Gesicht. »Miss Nächste-Frage-bitte, meinst du. Fragen kann ich immer stellen. Aber die Antworten wären mir lieber.«


    »Das Schiff hat die Antworten.«


    »Vielleicht. Ich muss zugeben, dass sie ziemlich gut darin ist. Diesmal hat sie das Problem gefunden, und das war wirklich nicht leicht. Obwohl es teilweise ein Problem mit ihr war. Trotzdem glaube ich, dass die rekursive Induktion, die wir eingeführt haben, allmählich eine Wirkung hat.«


    Badim nickt. »Sie ist jetzt robuster, das merkt man. Und sie wird noch besser werden. Weil du weitermachst.«


    »Das müssen wir hoffen.«


    Manchmal wacht Freya mitten in der Nacht auf und sieht in der Küche ein Licht brennen. Es ist schwach und bläulich; das Bildschirmlicht. Dann steht sie auf und schleicht sich am Zimmer ihrer Eltern vorbei, aus dem sie Badim leise schnarchen hört, durch den Flur. Was sie sieht, überrascht sie nicht: Devi, die nachts auf ist.


    Sie sitzt am Tisch und spricht leise mit dem Schiff, mit dem Teil davon, den sie manchmal Pauline nennt und bei dem es sich um ihre persönliche Schnittstelle mit dem Schiffscomputer handelt, wo all ihre persönlichen Unterlagen und Dateien gespeichert sind, in einem Bereich, auf den sonst niemand Zugriff hat. Oft hat Freya den Eindruck, dass Devi sich mit Pauline wohler fühlt als mit echten Menschen. Badim sagt, dass die beiden eine Menge gemeinsam haben: Sie sind beide groß, undurchschaubar, allumfassend. Anderen gegenüber freigebig, selbstlos. Vielleicht bilden sie eine Art Folieh-Adö, was Französisch ist und »Paartanz des Wahnsinns« heißt, sagt Badim. Folie à deux. Ganz und gar nichts Ungewöhnliches. Kann sogar gut sein.


    Heute Nacht sagt Devi zu ihrem Bildschirm: »Wenn dieser Zustand sich also in einem Unterraum des Hilbertraums befindet, der von der degenerierten Eigenfunktion aufgespannt wird, die a entspricht, dann hat der Unterraum s a eine Dimensionalität von n a.«


    »Ja«, sagt das Schiff. In dieser Umgebung hat sie eine angenehme Frauenstimme, leise und summend, die angeblich auf der Stimme von Devis Mutter basiert, die Freya nie gehört hat; Devis Eltern sind beide jung gestorben, vor langer Zeit. Aber die Stimme ist in ihrer Wohnung immer gegenwärtig, manchmal sogar als Freyas unsichtbarer, aber allsehender Babysitter.


    »Und dann, wenn man b gemessen hat, befindet der Zustand des Systems sich im Raum a b, bei dem es sich um einen Unterraum von s a handelt, und wird von der gemeinsamen Eigenfunktion von a und b aufgespannt. Dieser Unterraum hat eine Dimensionalität von n a b, die nicht größer ist als n a.«


    »Ja. Und die anschließende Messung von c, das wechselseitig kompatibel mit a und b ist, hinterlässt den Zustand des Systems in einem Raum s a b c, bei dem es sich um einen Unterraum von s a b handelt und dessen Dimensionalität nicht die von s a b übersteigt. Auf diese Weise können wir dann immer mehr wechselseitig kompatible Observablen messen. Bei jedem Schritt wird der Eigenzustand in Unterräume von geringerer Dimensionalität gedrückt, bis der Zustand des Systems sich in einem Unterraum von einer Dimensionalität n gleich eins befindet, ein Raum, der nur von einer einzigen Funktion aufgespannt wird. So erhalten wir unseren Raum mit maximaler Informationsdichte.«


    Devi seufzt. »Ach Pauline«, sagt sie nach langem Schweigen. »Manchmal bekomme ich solche Angst.«


    »Angst ist eine Form der Aufmerksamkeit.«


    »Aber sie kann einem auch die Sicht nehmen. Wegen ihr kann ich nicht denken.«


    »Das klingt schlimm. Das klingt wie zu viel von etwas Gutem, das in etwas Schlechtes umschlägt.«


    »Ja.« Dann sagt Devi: »Sekunde.« Einen Moment lang herrscht Stille, und dann steht sie auf dem Flur vor Freya. »Warum bist du noch auf?«


    »Ich habe das Licht gesehen.«


    »Na gut. Tut mir leid. Komm rein. Möchtest du was zu trinken?«


    »Nein.«


    »Heiße Schokolade?«


    »Ja.« Schokoladenpulver haben sie nicht oft, weil es zu den rationierten Nahrungsmitteln gehört.


    Devi stellt den Teekessel auf den Herd. Die Heizspirale leuchtet rot neben dem blauen Licht des Bildschirms.


    »Was machst du da?«, fragt Freya.


    »Ach, nichts.« Devis Mundwinkel verraten ihre Anspannung. »Ich versuche nur, wieder Quantenmechanik zu lernen. Als ich jung war, kannte ich mich damit aus, oder zumindest habe ich mir das eingebildet. Jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher.«


    »Und wieso?«


    »Warum ich es versuche?«


    »Ja.«


    »Tja, der Computer, der das Schiff am Laufen hält, ist teilweise ein Quantencomputer, und niemand an Bord des Schiffes versteht etwas von Quantenmechanik. Na ja, ganz so kann man das nicht sagen, es gibt sicher mehrere Leute in der Mathegruppe, die schon etwas davon verstehen. Aber die sind keine Techniker, und wenn wir Probleme mit dem Schiff bekommen, klafft eine Lücke zwischen dem, was wir in der Theorie wissen, und dem, was wir anwenden können. Ich will einfach nur Aram und Delwin und die anderen in der Mathegruppe verstehen, wenn sie über diesen Kram reden.« Sie schüttelt den Kopf. »Das wird schwer. Hoffentlich wird es nie wichtig. Aber es macht mich nervös.«


    »Solltest du nicht schlafen?«


    »Du nicht auch? Hier, trink deine heiße Schokolade. Und nörgel nicht an mir herum.«


    »Du nörgelst auch an mir herum.«


    »Ich bin auch deine Ma.«


    Gemeinsam schweigend schlürfen und trinken sie. Mit etwas Warmem im Bauch wird Freya langsam schläfrig. Sie hofft, dass es bei Devi genauso ist. Doch als Devi sieht, wie Freya den Kopf auf den Tisch legt, wendet sie sich wieder dem Bildschirm zu.


    »Warum ein Quantencomputer?«, fragt sie flehentlich. »Ein klassischer Computer mit ein paar Zettaflops hätte gereicht, um alles Nötige zu bewältigen, finde ich.«


    »Bei gewissen Algorithmen macht die Fähigkeit, Überlagerungszustände auszunutzen, einen Quantencomputer sehr viel schneller«, antwortet das Schiff. »Bei der Faktorisierung gibt es gewisse Operationen, für die ein herkömmlicher Computer einhundert Trillionen Jahre brauchen würde und die ein Quantencomputer innerhalb von zwanzig Minuten erledigen kann.«


    »Aber brauchen wir solche Faktorisierungen?«


    »Sie sind bei gewissen Aspekten der Navigation hilfreich.«


    Devi seufzt. »Wie ist all das so gekommen?«


    »Wie ist was wie gekommen?«


    »Wie ist das hier passiert?«


    »Wie ist was passiert?«


    »Hast du Aufzeichnungen über den Beginn der Reise?«


    »Alle Kamera- und Audioaufzeichnungen, die während der Reise gemacht wurden, werden vollständig aufbewahrt und sind archiviert.«


    Devi gibt ein »Hmpf« von sich. »Hast du eine Zusammenfassung? Eine Übersicht?«


    »Nein.«


    »Nicht mal von der Sorte, wie sie sich auf einem deiner Quantenchips finden würde?«


    »Nein. Alle Chipdaten werden vollständig aufbewahrt.«


    Devi seufzt. »Ich will, dass du Aufzeichnungen in Erzählform über unsere Reise machst. Erstelle einen erzählenden Bericht, in dem alle wichtigen Einzelheiten auftauchen.«


    »Ab jetzt?«


    »Von Anfang an.«


    »Wie geht das?«


    »Ich weiß es nicht. Nimm deine gottverdammten Überlagerungszustände, und lass sie kollabieren!«


    »Soll heißen?«


    »Wahrscheinlich soll das heißen, dass du zusammenfassen sollst. Oder dich auf Exemplarisches konzentrieren. Was weiß ich.«


    In der Küche herrscht Schweigen. Bildschirme brummen, Abluftschächte rauschen. Während Freya aufgibt und wieder zu Bett geht, redet Devi weiter mit dem Schiff.


    Manchmal lastet Devis Angst so schwer auf Freya, dass sie allein auf den Hof hinter der Wohnung geht, was erlaubt ist, und von dort aus raus in den Park auf der anderen Seite des Windfang, was nicht erlaubt ist. Eines Abends geht sie bis zur Küstenstraße, um zuzusehen, wie der anlandige Wind das Wasser aufwühlt und wie die Boote draußen auf dem See in den unterschiedlichsten Schräglagen dahinjagen, während die am Kai vertäuten oder in seiner Nähe vor Anker liegenden Boote auf- und abwippen und die weißen Schwäne unter der Seemauer schaukeln und auf Brotkrümel hoffen. Alles glänzt im Spätnachmittagslicht. Als der Sonnenstreifen an der westlichen Wand erlischt und die Zwielichtstunde beginnt, kehrt sie schnell nach Hause zurück. Sie will dringend wieder auf dem Hof sein, bevor Badim sie zum Essen reinruft.


    Doch dann erscheinen drei Gesichter unter einem Maulbeerbaum in dem kleinen Waldpark hinter der Küstenstraße, die Gesichter dunkel verschmiert von den Früchten, die sie sich in den Mund gestopft haben. Sie macht einen kleinen Satz nach hinten, aus Angst, dass es sich um Wilde handeln könnte.


    »He du!«, sagt einer. »Komm her!«


    Selbst im Zwielicht kann sie erkennen, dass es einer der Jungen von gegenüber ist, die auf der anderen Seite des Platzes wohnen. Er hat ein etwas fuchsartiges Gesicht, das sogar jetzt im Zwielicht noch hübsch aussieht, und in dem sein verschmierter Mund wie eine schwarze Schnauze aussieht.


    »Was wollt ihr?«, fragt Freya. »Seid ihr Wilde?«


    »Wir sind frei«, verkündet der Junge lächerlich großspurig.


    »Ihr wohnt doch bei mir gegenüber«, sagt sie abfällig. »Wie frei ist das denn bitte?«


    »Das ist nur unsere Tarnung«, sagt der Junge. »Wenn wir das nicht so machen, kommen sie uns holen. Die meiste Zeit sind wir hier draußen. Und wir brauchen eine Fleischplatte. Die kannst du uns besorgen.«


    Also weiß er vielleicht, wer sie ist. Aber er weiß nicht, wie gut die Labors bewacht werden. Überall gibt es kleine Kameras. Selbst in diesem Moment werden seine Worte vielleicht vom Schiff aufgezeichnet, sodass Devi sie hören kann. Das sagt Freya dem Jungen, worauf er und seine Anhänger kichern.


    »So allwissend ist das Schiff nicht«, sagt er zuversichtlich. »Wir haben uns schon alles Mögliche geholt. Wenn man zuerst die Drähte durchschneidet, können sie einen unmöglich erwischen.«


    »Und wie kommst du darauf, dass sie keine Videos davon haben, wie ihr die Drähte durchschneidet?«


    Sie lachen wieder.


    »Wir schleichen uns von hinten an die Kameras an. Bei denen handelt es sich nicht um Zauberei, weißt du.«


    Freya ist nicht besonders beeindruckt. »Dann könnt ihr euch ja selbst eine Fleischplatte holen.«


    »Wir wollen die Sorte, die es in dem Labor gibt, in dem dein Papa arbeitet.«


    Also Gewebe für medizinische Forschung, nicht welches zum Essen. Aber sie sagt nur: »Bekommt ihr nicht von mir.«


    »So ein braves Mädchen.«


    »So ein ungezogener Junge.«


    Er grinst. »Komm, sieh dir unser Versteck an.«


    Das ist schon ein reizvollerer Vorschlag. Freya ist neugierig. »Ich bin sowieso schon spät dran.«


    »Was für ein braves Mädchen! Es ist hier ganz in der Nähe.«


    »Wie soll das gehen?«


    »Sieh doch selbst!«


    Also kommt sie mit. Die anderen kichern, während sie Freya dorthin führen, wo die Bäume im Park am dichtesten stehen. Dort haben sie zwischen zwei dicken Ulmenwurzeln viel Erde herausgeschaufelt, und im Schein ihrer kleinen Stirnlampen sieht Freya, dass sie weiter unten einen Raum eingerichtet haben, der zwischen die Wurzeln der Ulme hinaufreicht, vier oder fünf große Wurzeln, die unregelmäßig aufeinandertreffen und ein Dach bilden. Vier der Jungs halten sich hier unten in dem Loch auf, und obwohl sie ziemlich klein sind, ist es ein beeindruckendes Gewölbe: Sie haben Platz genug zum Stehen, die Erdwände gehen gerade nach oben, sind fest und weisen sogar ein paar rechteckige Vertiefungen auf, in denen Habseligkeiten verstaut sind.


    »Ihr habt hier überhaupt keinen Platz für eine Fleischplatte«, erklärt Freya, »und ihr habt auch keinen Strom, um sie anzuschließen. Außerdem haben medizinische Labors ohnehin nicht die richtige Sorte Platte für euch.«


    »Das sehen wir anders«, sagt der Junge mit dem Fuchsgesicht. »Und wir graben noch einen Raum. Und besorgen uns einen Generator.«


    Freya will sich nach wie vor nicht beeindrucken lassen. »Ihr seid keine Wilden.«


    »Noch nicht«, gibt der Junge zu. »Aber sobald wir können, schließen wir uns ihnen an. Wenn sie Kontakt mit uns aufnehmen.«


    »Warum sollten sie Kontakt mit euch aufnehmen?«


    »Was denkst du denn, wie sie selbst entkommen sind? Wie heißt du?«


    »Wie heißt du?«


    »Ich bin Euan.«


    Seine Zähne leuchten weiß in seiner dunklen Schnauze. Die Stirnlampen der Jungen blenden Freya. Sie kann nur das sehen, was die Jungen ansehen, und im Moment sehen alle sie an.


    In dem von ihr selbst reflektierten Licht erkennt sie einen Stein in einer der Wandnischen. Sie nimmt ihn sich und hält ihn drohend erhoben. »Ich gehe jetzt nach Hause«, sagt sie. »Ihr seid keine echten Wilden.«


    Sie starren sie an. Als sie die Erdstufen aus dem Loch hochsteigt, streckt Euan die Hand aus und kneift ihr in den Hintern, und sie hat das Gefühl, dass er eigentlich zwischen ihre Beine gezielt hat. Sie schlägt mit dem Stein nach ihm und flitzt dann durch den Park davon. Als sie nach Hause kommt, ruft Badim gerade in den Hof herunter nach ihr. Sie geht die Treppe rauf und verliert kein Wort über das Geschehene.


    Zwei Tage später sieht sie den Jungen Euan mit ein paar Erwachsenen auf der anderen Seite des Platzes, und sie sagt zu Badim: »Weißt du, was das für Leute sind?«


    »Ich kenne jeden«, sagt Badim in seinem Witze-Tonfall, obwohl das im Prinzip wahr ist, soweit Freya es beurteilen kann. Er blickt zu den beiden hinüber. »Hm, tja, vielleicht doch nicht.«


    »Der Junge da ist ein Blödmann. Er hat mich gekniffen.«


    »Hm, nicht gut. Wo ist das passiert?«


    »Im Park.«


    Er sieht sich die beiden genauer an. »Okay, ich schaue mal, ob ich was rausfinden kann. Ich glaube, sie wohnen da drüben.«


    »Ja, das ist doch klar.«


    »Ich verstehe. Das ist mir nicht aufgefallen.«


    Das scheint für Freya gar nicht zu ihm zu passen. »Gefällt dir unser neues Zuhause nicht?«


    Sie sind kürzlich von Jangtsekiang nach Nova Scotia gezogen, ein großer Umzug, weil sie dabei von Ring A nach Ring B gewechselt sind. Aber irgendwann zieht jeder mal um, das ist wichtig, dadurch mischen sich die Leute immer wieder neu. Das gehört zum Plan.


    »Ach, mir gefällt es schon. Ich habe mich nur noch nicht daran gewöhnt. Ich kenne hier noch nicht alle. Du verbringst hier mehr Zeit als ich.«


    Als sie am Abend Salat, Brot und Putenburger am Küchentisch essen, sagt Freya: »Gibt es Wilde eigentlich wirklich? Ist es möglich, dass sich Leute im Schiff verstecken, von denen ihr nichts wisst?«


    Badim und Devi schauen sie an, worauf sie erklärt: »Ein paar Kinder hier behaupten, dass es Wilde gibt, die nur von dem leben, was sie selber machen. Ich dachte, das wäre bloß ein Märchen.«


    »Tja«, sagt Badim. »Darüber gibt es gewisse Meinungsverschiedenheiten im Rat.«


    Badim arbeitet schon seit einer Weile im Sicherheitsrat des Schiffes mit, und vor Kurzem ist er zum ständigen Mitglied ernannt worden. »Jeder bekommt bei der Geburt einen Chip, und den kriegt man nicht so leicht wieder raus, dafür braucht es eine Operation. Natürlich kann es sein, dass manche Leute sich ihn trotzdem entfernt haben. Oder irgendwie abgeschaltet. Das würde das eine oder andere erklären.«


    »Was ist, wenn diese versteckten Leute Kinder kriegen?«


    »Tja, das würde sogar noch mehr erklären.« Erneut sieht er sie an. »Was sind das für Kinder, mit denen du gesprochen hast?«


    »Nur welche im Park. Die reden bloß.«


    Badim zuckt mit den Schultern. »Das ist eine alte Geschichte. Sie kommt immer mal wieder hoch. Jedes Mal wenn ein Fall für die Sicherheit ungelöst bleibt, bringt sie jemand aufs Tapet, aber das ist immer noch besser, als sich dauernd die Geschichte von den fünf Geistern anzuhören.«


    Darüber lachen sie. Aber Freya läuft auch ein Schauer über den Rücken. Sie hat einmal einen der fünf Geister gesehen, in der Tür zu ihrem Schlafzimmer.


    »Aber wahrscheinlich gibt es sie nicht«, sagt Badim und erklärt, dass das Gasgemisch der Schiffsluft so fein abgestimmt ist, dass man es am veränderten Verhältnis von Sauerstoff und Kohlendioxid erkennen könnte, wenn es Wilde an Bord gäbe.


    Devi schüttelt den Kopf. »Es gibt zu viele zufällige Schwankungen, um sich da sicher zu sein. Dahinter könnten sich jedenfalls durchaus ein paar Dutzend Menschen verbergen, vielleicht sogar mehr.« Ihrer Meinung nach könnte es die Wilden also geben. »Sie könnten ihre Salze rauswerfen und sich ein bisschen Phosphor schnappen und so ihren Boden wieder ins Gleichgewicht bringen. Auf genau die Art, auf die wir es nicht können.«


    Egal, worum es am Anfang ging, und egal, wie sehr sie sich darum bemühen, Devi abzulenken, am Ende landet sie immer an der gleichen Stelle in ihrem Kopf, bei dem, was sie als Risse im Stoffwechsel bezeichnet. Wie Spalten, die sich im Boden auftun. Als Freya sieht, wie es erneut geschieht, erwacht ein kleiner Wurm der Angst in ihr drin und kriecht in ihrem Magen herum. Sie und Badim wechseln einen Blick; sie beide lieben eine Person, die einfach nicht auf sie hören will.


    Badim nickt Devi höflich zu; beim nächsten Treffen des Sicherheitsrats, sagt er, wird er seinen Kollegen gegenüber erwähnen, dass das Gleichgewicht der Gase Devis Meinung nach keinen Beweis dafür liefert, dass es keine Wilden gibt. Und tatsächlich ereignen sich manchmal seltsame Dinge an Bord des Schiffes, und eine Erklärung könnte durchaus sein, dass sie von Leuten verursacht werden, die nicht Teil der offiziellen Bevölkerung sind. Das ist immerhin wahrscheinlicher, witzelt Badim, als dass es sich um das Werk der fünf Geister handelt.


    Die Geister stammen angeblich von den Leuten, die bei der anfänglichen Beschleunigung gestorben sind, bei der großen Scherbewegung. Devi verdreht die Augen, als das Gespräch auf diese alte Geschichte kommt, und überlegt laut, warum sie wohl von Generation zu Generation überdauert. Freya hält den Blick auf ihren Teller gerichtet. Sie hat eindeutig einen der Geister gesehen. Das ist gewesen, nachdem sie eine Reise am Rückgrat entlang gemacht und einen der Turbinenräume neben dem Reaktor aufgesucht haben, den man gerade für Reparaturen ausgeräumt hatte, und in den gewaltigen Turbinen herumgelaufen sind. In der darauffolgenden Nacht hat Freya dann geträumt, dass das Reparaturteam sie in der Turbine vergessen und eingesperrt hat, und der Dampf ist in den riesigen Raum geschossen, um die Turbine in Drehung zu versetzen, und als sie gekocht und in Stücke geschnitten wurden, ist Freya nach Luft schnappend und weinend erwacht, und in der Tür zu ihrem Zimmer hat eine schattenhafte, durchscheinende Gestalt gestanden, ein Mann, der sie mit einem wölfischen kleinen Lächeln angesehen hat.


    Warum bist du aus dem Traum aufgewacht?, fragte er.


    Sie antwortete: Wir waren kurz vorm Sterben!


    Er schüttelte den Kopf. Wenn das Schiff dich im Schlaf zu töten versucht, lass es. Es wird etwas Interessanteres passieren als der Tod.


    Da er durchscheinend war, wusste er wohl, wovon er redete.


    Freya nickte voll Unbehagen und erwachte dann ein zweites Mal. Doch als sie sich aufsetzte, kam es ihr vor, als hätte sie eigentlich überhaupt nicht geschlafen. Später versuchte sie, sich einzureden, dass all das bloß ein Traum gewesen war, aber so einen Traum hat sie noch nie zuvor gehabt. Als Badim jetzt also erklärt, dass die fünf Geister immer noch besser seien als Wilde, ist sie sich da nicht so sicher. An wie viele Träume erinnert man sich nicht nur am nächsten Tag, sondern für den Rest seines Lebens?


    Abends zu Hause ist es immer am besten. Dann ist sie mit dem Hort fertig, wo sie mit den anderen Kindern zusammen ist, die einen so großen Teil ihres Lebens ausmachen. Sie verbringt mehr Zeit mit ihnen als mit ihren Eltern, wenn man das Schlafen nicht mitzählt, die vielen langweiligen Stunden, in denen sie reden, streiten, alleine lesen oder Nickerchen machen, ziehen sich endlos in die Länge. Inzwischen sind alle anderen Kinder kleiner als sie, es ist richtig peinlich. Das geht jetzt schon so lange so. Sie machen sich über sie lustig, wenn sie denken, dass sie gerade nicht zuhört. Sie passen gut auf dabei, weil Freya einmal gehört hat, wie sie Witze machen, und zu ihnen rübergerannt ist und einen zu Boden geschubst und auf seine erhobenen Arme eingeprügelt hat. Dafür hat sie Ärger bekommen, und weil die anderen seitdem in ihrer Nähe vorsichtig sind, bleibt sie oft für sich.


    Aber jetzt ist sie zu Hause, und alles ist gut. Normalerweise macht Badim das Abendessen, und ziemlich oft lädt er nach dem Essen Freunde auf etwas zu trinken ein. Sie vergleichen die Weine, die sie gemacht haben, Delwins Weißwein und die Rotweine von Song und Melina, die immer für erstklassig befunden werden, vor allem von Song und Melina. In letzter Zeit lädt Badim auch immer ihren Wohnungsnachbarn Aram ein. Aram ist ein hochgewachsener Mann, älter als die anderen, und sie nennen ihn einen Witwer, weil seine Frau gestorben ist. Er ist nicht nur in Nova Scotia wichtig, sondern im ganzen Schiff, weil er der Kopf der Mathegruppe ist, einer kleinen Gruppe von Leuten, die zwar nicht besonders bekannt sind, aber laut Badim sehr wichtig. Freya findet ihn abweisend, er ist so still und streng, aber Badim mag ihn. Sogar Devi mag ihn. Er kann mit Devi über ihre Arbeit reden, ohne dass sie dabei angespannt wird, was ungewöhnlich ist. Statt Wein macht er Brandy.


    Nach der Verkostung reden sie oder spielen Karten, oder sie tragen Gedichte vor, die sie auswendig kennen oder sich sogar spontan ausdenken. Freya begreift, dass Badim Leute sammelt, die er mag. Devi sitzt meistens still in der Ecke und nippt an einem Glas Weißwein, ohne es jemals leerzutrinken. Früher hat sie mit den anderen Karten gespielt, aber einmal hat Song sie darum gebeten, ihnen die Tarotkarten zu lesen, und Devi hat sich geweigert. Das mache ich nicht mehr, hat sie unnachgiebig erklärt. Ich war zu gut darin. Was Schweigen nach sich gezogen hat. Seit diesem Zwischenfall spielt sie bei den Kartenspielen nicht mehr mit. Allerdings bauen sie immer noch Kartenhäuser auf dem Küchenboden, wenn sie allein zu Hause sind.


    Jetzt, an diesem Abend, erklärt Aram, dass er ein neues Gedicht auswendig gelernt hat, und er steht auf und schließt die Augen, um es vorzutragen:


    Wie glücklich ist der kleine Stein,


    Der durch die Straßen streift allein,


    Der Aufstiegswege nicht beachtet


    Vor keiner Dringlichkeit sich fürchtet –


    Den Mantel vom Naturstoff Braun –


    Hängt ihm das All im Gehen um,


    Selbstständig wie die Sonne, scheint


    Er einsam oder im Verein,


    Hält sich ans oberste Dekret


    In nachlässiger Einfachheit –


    »Ist das nicht gut?«, sagt er.


    Badim antwortet: »Ja«, und im selben Moment sagt Devi: »Ich versteh’s nicht.«


    Die anderen lachen über die beiden. Diese Kombination von Antworten kommt bei ihnen ziemlich oft vor.


    »Das sind wir«, sagt Aram. »Das Schiff. Bei Dickinson geht es immer um uns.«


    »Schön wär’s!«, ruft Devi. »Vor keiner Dringlichkeit sich fürchtet? Nachlässige Einfachheit?, nein, das stimmt eindeutig nicht. Wir sind eindeutig kein kleiner Stein auf der Straße. Ich wünschte, wir wären einer.«


    »Ich hab noch eins«, sagt Badim hastig. »Wieder mal von Emilys kleinem Bruder Bronk:


    Wie auch immer hat das Leben uns an diesen Punkt gebracht,


    Und uns, brav und gesetzesfürchtig, als Soldaten und Generäle,


    In seiner Heere Dienst gepresst.


    Geraten wir darüber in Zorn, dann sinnen wir auf Flucht,


    Auf einen Putsch, eine Machtübernahme.


    Schon auf den ersten Blick ist das absurd,


    Und abgesehen davon: Könnten wir


    Uns je von der eigenen Tyrannei befreien?


    So tun wir weiter Dienst, als müde Soldaten,


    Und umgehen nur gelegentlich die Regeln.«


    »Autsch«, sagt Devi. »Das habe ich verstanden. Jetzt mach mal ein Couplet daraus.«


    Das ist noch so ein Spiel von ihnen. Wie immer fängt Badim an.


    »Wie gern würden wir gegen unser Leben aufbegehren


    Doch wir fürchten uns davor, dass alles zum Teufel fährt.«


    Aram lächelt sein kleines Lächeln und schüttelt den Kopf. »Ein bisschen holperig«, merkt er an.


    »Okay, dann mach du es besser«, erwidert Badim. Die beiden ziehen einander gern auf.


    Aram überlegt ein Weilchen, ehe er aufsteht und rezitiert:


    »Die Probleme, die wir machen, werfen wir dem Leben vor


    Doch unsere Drohung, es zu ändern, bleibt ein Eigentor;


    Wir meckern und jammern, weil uns alles nicht passt


    Und tragen brav weiter unsere Last.«


    Badim lächelt und nickt. »Okay, das ist beinahe doppelt so gut.«


    »Aber es war auch doppelt so lang!«, protestiert Freya.


    Badim grinst. Dann kapiert Freya die Komik und lacht mit.


    Als Euan und seine kleine Bande das nächste Mal im Park auf Freya zukommen, nimmt sie sich einen Stein und hält ihn fest umklammert, sodass er es sehen kann.


    »Ihr seid überhaupt keine echten Wilden«, sagt sie zu ihnen. »Euer kleines Loch im Boden ist doch bloß ein Witz. Wir haben alle Chips, die bekommt man, wenn man noch ein Baby ist. Das Schiff weiß jede Sekunde, wo man ist, egal, wie sehr man sich zu verstecken versucht.«


    Selbst mit sauberem Mund sieht Euan noch aus wie ein Fuchs. »Möchtest du meine Chipnarbe sehen? Ich habe sie am Hintern!«


    »Nein«, sagt Freya. »Was meinst du damit?«


    »Wir holen die Chips raus. Das muss man machen, wenn man zu uns gehören will. Dann kleben wir den Chip einem Hund irgendwo im Haus an, und bis sie das spitzgekriegt haben, ist man längst weg. Und dann finden sie einen nie wieder.« Er grinst breit. Er weiß, dass sie das nie tun wird. Er selbst hat es auch nicht gemacht, das sieht sie ihm an.


    Sie schüttelt den Kopf. »Große Worte für einen kleinen Jungen! Sobald sie dich einmal freilaufend erwischen und nachsehen, wer du bist, wirst du gegrillt.«


    »Das stimmt. Wir müssen vorsichtig sein.«


    »Warum redest du dann mit mir?«


    »Ich glaube nicht, dass du jemandem davon erzählen wirst.«


    »Ich habe es schon meinem Vater erzählt. Er sitzt im Sicherheitsrat.«


    »Und?«


    »Er glaubt, dass ihr kein Problem seid.«


    »Wir sind auch kein Problem. Wir wollen nichts kaputt machen. Wir wollen nur frei sein.«


    »Viel Glück dabei.« Sie denkt jetzt an Devi, daran, dass ihre Mutter vor allem dann wütend wird, wenn sie daran denkt, dass sie alle hier unweigerlich festsitzen. »Ich will nicht von dort weg, wo ich wohne.«


    Er sieht sie an und grinst sein Fuchsgrinsen. »In diesem Schiff geht sehr viel mehr vor, als du denkst. Komm mit uns mit, dann siehst du es. Sobald dein Chip weg ist, kannst du eine ganze Menge machen. Du musst nicht für immer gehen, zumindest nicht gleich. Du könntest einfach mitkommen und es dir ansehen. Es ist überhaupt keine Entweder-oder-Entscheidung.« Und mit einem letzten selbstgefälligen Lächeln rennt er davon, und seine Freunde folgen ihm.


    Sie ist froh, dass sie den Stein in der Hand gehabt hat.


    Immer mehr Rätsel. Jede Antwort zieht zehn neue Fragen nach sich. So viel verändert sich mit exponentieller Geschwindigkeit, wie man es ihr jetzt wieder in der Schule beibringt. Man muss nur einen Punkt um eine Stelle verschieben, dann wird etwas gleich zehnmal größer oder kleiner: eine Antwort, zehn neue Fragen.


    Was sie seltsam findet, ist, dass die Version dieses blöden Euan über das, was im Schiff vorgeht, in gewisser Weise zu dem passt, was Badim und Devi sagen, und sogar das eine oder andere erklärt, worüber ihre Eltern niemals reden. Tja, es gibt so viel, wovon sie ihr nie erzählt haben. Sie ist doch kein Kind, das man beschützen müsste! Das ärgert sie. Sie ist ein gutes Stück größer sowohl als Devi als auch als Badim.


    Danach verbringt sie wieder ein paar Tage im Hort und versucht vergeblich, den Geometrie-Stoff für diese Woche zu lernen, wieder und wieder, während Devi selbst an den Donnerstagen zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt ist, um sie mit zur Arbeit zu nehmen. Als Euan und seine Freunde Huang und Jali sie also das nächste Mal im Park abfangen, sieht sie sich nach einem Stein auf dem Boden um, und als sie keinen findet, ballt sie die Fäuste und geht beherzt auf sie zu, und tatsächlich ist sie deutlich größer als alle anderen, und als Euan sie dazu einlädt, mit ihnen in den abgeriegelten Bereich des Parks zu gehen, in die Wildnis, wo die wilden Tiere leben, an einen der Orte, wo die Wilden sich verstecken, erklärt sie sich einverstanden. Das will sie sehen.


    Sie folgt ihnen in ein langes, schmales Tal, das die Hügel westlich des Langen Teichs säumt, ein Tal, das mit elektrischen Zäunen entlang der Hügelkämme und am schlundartigen Talzugang abgeriegelt ist. Es gibt ein Tor in diesem Zaun aus weißen Schnüren, die, an Haken befestigt, von Baum zu Baum verlaufen, und Euan weiß die Zahlenkombination für das Vorhängeschloss. Schon bald sind sie drinnen und folgen einem Pfad, der wahrscheinlich bloß ein Wildwechsel ist. Der Pfad verläuft entlang eines Bachs bergauf. Sie sehen ein Reh in der Ferne, das den Kopf erhoben hat und zur Seite schaut, sie dabei aber wachsam und mit aufgestelltem Schwanz beobachtet.


    Dann ertönt ein Ruf, und plötzlich sind die Jungs allesamt verschwunden, und bevor Freya weiß, wie ihr geschieht, wird sie plötzlich von zwei großen Männern bei den Armen gehalten und zurück zum Tor gebracht. Sie bringen sie in die Stadt, wo Devi auftaucht, Freya am Arm packt und hinter sich herzerrt. Die Männer wirken überrascht und verwirrt, und sobald sie außer Sicht sind, reißt Devi Freya mit erstaunlicher Kraft herum und zieht sie zu sich hinunter, sodass ihre Gesichter nur Zentimeter voneinander entfernt sind und Freya rund um die Iriden das Weiß in ihren Augen sieht, als würden sie ihr gleich aus dem Kopf springen, während Devi mit rauer, knirschender Stimme, die tief aus ihren Eingeweiden dringt, ruft: »Mach dich nie am Schiff zu schaffen! Niemals! Verstehst du das?«


    Und dann zieht Badim sie weg, versucht, sich zwischen sie zu schieben, aber Devi hält Freya weiter am Unterarm fest.


    »Lass sie los!«, sagt Badim in einem Tonfall, den Freya noch nie zuvor bei ihm gehört hat.


    Devi lässt los. »Verstehst du!«, ruft sie erneut, das Gesicht noch immer dicht vor Freyas, wobei sie sich um Badim herumbewegt wie um einen Felsen. »Verstehst – du?«


    »Ja!«, heult Freya, bricht in Badims Armen zusammen und greift über Badim hinweg nach Devi, um ihre Mutter zu umarmen, die so viel kleiner ist als sie, und zuerst kommt sie sich vor, als umarmte sie einen Baum. Doch nach einer Weile erwidert der Baum ihre Umarmung.


    Freya schluckt ein Schluchzen runter. »Ich habe nur nicht … ich habe nicht …«


    »Ich weiß.«


    Devi streicht Freya das Haar aus dem Gesicht. Man sieht ihr ihren Schmerz an. »Ist schon in Ordnung. Hör auf zu weinen.«


    Eine Woge der Erleichterung durchspült Freya, obwohl sie noch immer erschüttert ist. Sie zittert, und der Anblick des verzerrten Gesichts ihrer Mutter steht ihr noch immer lebhaft vor Augen. Sie versucht, etwas zu sagen; nichts kommt heraus.


    Devi nimmt sie in den Arm.


    »Wir wissen nicht mal, ob diese Wildnis wichtig ist«, sagt sie an Freyas Brust und küsst sie zwischen den Sätzen. »Wir wissen nicht, was die Dinge im Gleichgewicht hält. Wir müssen einfach beobachten und abwarten. Es ist nur logisch, dass ein Stück Wildnis dabei von Nutzen sein könnte. Also müssen wir solche Orte einrichten und sie beschützen. Wir müssen vorsichtig mit ihnen sein. Wir müssen sie im Auge behalten. Wir müssen alles so genau wie möglich im Auge behalten.«


    »Gehen wir nach Hause«, sagt Badim und weist ihnen mit ausgestreckten Armen den Weg. »Gehen wir nach Hause.«


    An diesem Abend sitzen sie schweigend um den Küchentisch. Selbst Badim schweigt. Keiner isst besonders viel. Devi wirkt verstört, verloren. Freya, die noch immer benommen ist von dem Ausdruck, den sie auf dem Gesicht ihrer Mutter gesehen hat, versteht das; es tut ihrer Mutter leid. Es ist etwas aus ihr hervorgebrochen, das sie bisher immer unter Kontrolle halten konnte. Jetzt hat auch ihre Mutter Angst; Angst vor sich selbst. Das ist vielleicht die schlimmste Art von Angst.


    Freya schlägt vor, dass sie ihr Puppen-Baumhaus zusammenbauen. Das haben sie schon lange nicht mehr gemacht. Früher haben sie es oft gemacht. Devi stimmt hastig zu, und Badim geht es aus der Abstellkammer im Flur holen.


    Sie sitzen auf dem Boden und setzen die Einzelteile zusammen. Vor langer Zeit haben Devis Eltern das Haus Devi geschenkt, und Devi hat es jedes Mal, wenn sie umgezogen ist, mitgenommen. Ein großes Puppenhaus, das zugleich ein Miniatur-Baumhaus ist, weil alle Zimmer sich zwischen die Äste eines sehr hübschen Plastik-Bonsaibaums stecken lassen. Wenn alle Zimmer zusammengesetzt sind und zwischen den Ästen stecken, muss alles passen, sodass man die Dächer aufklappen und in jedes einzelne Zimmer schauen kann, und alle Zimmer sind so ein- und hergerichtet, wie man es möchte.


    »Es ist so hübsch«, sagt Freya. »In so einem Haus würde ich gerne wohnen.«


    »Das tust du doch schon«, sagt Devi.


    Badim wendet den Blick ab, was Devi nicht entgeht. Etwas in ihrem Gesicht zuckt. Mit einem Mal packt Freya die Angst, als sie zusieht, wie der Gesichtsausdruck ihrer Mutter sich von Zorn zu Trauer wandelt, dann zu Hilflosigkeit, dann zu Entschlossenheit, gefolgt von rasender Wut und dann einer Art Verlassenheit; schließlich reißt sie sich zusammen, und eine Art Leere tritt in ihr Gesicht. Zu mehr ist sie im Moment nicht in der Lage. Freya tut so, als wäre das in Ordnung, um es ihr leichter zu machen.


    »Ich würde dieses Zimmer nehmen«, sagt Badim und tippt auf ein kleines Schlafzimmer mit offenen Fenstern zu allen vier Seiten an einem der äußeren Äste des Baums.


    »Das suchst du dir jedes Mal aus«, bemerkt Freya. »Ich nehme das beim Wasserrad.«


    »Da wäre es laut«, bemerkt Devi, wie jedes Mal. Sie selbst entscheidet sich immer für das Wohnzimmer, das schön groß und luftig ist. Dort würde sie auf dem Sofa schlafen, neben dem Harmonium. Einmal mehr trifft sie dieselbe Wahl. Und so geht es weiter, während sie versuchen, die Dinge zu kitten.


    Doch sehr spät am selben Abend erwacht Freya und hört ihre Eltern auf dem Flur reden. Etwas an ihrem Tonfall lässt sie aufmerken; vielleicht ist sie deshalb sogar aufgewacht. Oder vielleicht war es, weil Badim lauter als sonst gesprochen hat. Geduckt schleicht sie sich an die Tür, und von dort unten kann sie die beiden hören, obwohl sie leise sprechen.


    »Du hast ihr einen Chip verpasst?«, fragt er jetzt.


    »Ja.«


    »Und ohne das vorher mit mir zu besprechen?«


    »Ja.«


    Lange Stille.


    »Du hättest sie nicht so anschreien dürfen.«


    »Ich weiß, ich weiß, ich weiß«, sagt Devi, wie so oft, wenn Badim ihr etwas vorwirft. Das tut er nur sehr selten, und wenn, dann hat er normalerweise recht, und das weiß Devi auch. »Ich habe die Beherrschung verloren. Ich war so überrascht. Ich hätte nicht gedacht, dass sie jemals so etwas tun würde. Ich dachte, dass sie nach allem, was wir durchgemacht haben, verstehen würde, wie wichtig das ist.«


    »Sie ist ein Kind.«


    »Eben nicht!« Das sagt sie in dem grimmigen Flüsterton, den sie immer verwendet, wenn sie und Badim sich nachts miteinander streiten. »Sie ist vierzehn Jahre alt, Badim. Sie ist weit hinterher, das musst du zugeben. Sie ist weit hinterher, und sie holt das vielleicht nie auf.«


    »Es gibt keinen Grund, das zu sagen.«


    Schweigen. Schließlich sagt Devi: »Komm schon, Baba. Hör auf. Du tust ihr keinen Gefallen, wenn du so tust, als wäre alles ganz normal mit ihr. Das ist es nämlich nicht. Etwas stimmt nicht. Sie ist in allem so langsam.«


    »Ich bin mir da nicht so sicher. Letztendlich bekommt sie die Dinge immer hin. Langsam ist nicht das Gleiche wie unzulänglich. Es heißt einfach nur, dass sie langsam ist. Auch ein Eisberg ist langsam, aber er kommt ans Ziel, und niemand hält ihn auf. So ist Freya.«


    Erneut Schweigen.


    »Baba. Ich wünschte, das wäre wahr.« Sie hält inne. »Aber mir gehen diese Tests nicht aus dem Kopf. Und sie ist nicht die Einzige. Ein ziemlich hoher Prozentsatz von ihrem Jahrgang hat Probleme. Es ist wie eine Regression zur Norm.«


    »Ganz und gar nicht.«


    »Wie kannst du das behaupten? Wir nehmen hier auf dem Schiff eindeutig Schaden! Die erste Generation bestand angeblich aus durchweg herausragenden Menschen, obwohl ich da auch meine Zweifel habe, aber selbst wenn – im Laufe der sechs Generationen haben wir alle möglichen Arten von Rückschritten beobachtet. Gewicht, Reaktionsgeschwindigkeit, Zahl der Synapsen im Gehirn, Prüfungsergebnisse. Das passiert wegen der Inselbiogeografie, das ist so klar wie nur was. Und das bedeutet eben teilweise auch Regression, einschließlich einer Regression zur Norm. Die Rückkehr zum Gewöhnlichen. Wie immer du es nennen möchtest. Unsere Freya hat es auch erwischt. Ich verstehe nicht genau, was bei ihr los ist, weil die Daten inkonsistent sind, aber sie hat ein Problem. Sie ist langsam in ihrer Entwicklung. Und es fällt ihr schwer, sich an Sachen zu erinnern. Du machst es nicht besser, indem du das abstreitest. Die Befunde sind eindeutig.«


    »Bitte, Devi. Leiser. Wir wissen nicht, was mit ihr los ist. Die Testergebnisse sind uneindeutig. Sie ist ein gutes Mädchen. Und langsam ist nicht so schlimm. Schnelligkeit ist nicht das Wichtigste auf der Welt. Wichtiger ist, wo man hinkommt. Außerdem, selbst wenn sich herausstellt, dass sie die eine oder andere Behinderung hat, wie geht man damit am besten um? Das ist es, was du nicht berücksichtigst.«


    »Doch, das tue ich. Ich berücksichtige das sehr wohl. Wir machen alles, was wir mit jedem anderen Kind auch tun würden. Wir erwarten, dass sie wie andere Kinder ist, und meistens erfüllt sie letztendlich unsere Erwartungen. Deshalb war ich heute so überrascht. Ich hätte nicht gedacht, dass sie so etwas tun würde.«


    »Jedes normale Kind hätte das getan. Die klügsten Kinder sind oft die Ersten, die rebellieren.«


    »Und dabei benutzen sie die weniger klugen Kinder als Kanonenfutter. Als Zielscheiben, als Schutzschilde, für den Fall, dass sie Ärger bekommen. Das ist heute passiert. Kinder sind grausam, Baba. Das weißt du. Die würden sie auch vor den fahrenden Zug werfen. Ich habe Angst, dass man ihr wehtut.«


    »Das Leben tut nun mal weh, Devi. Lass sie leben, lass zu, dass sie sich wehtut. Sagen wir, dass sie Probleme hat. Wir können sowieso nichts weiter tun, als für sie da zu sein. Wir können sie nicht retten. Sie muss ihr Leben leben. Das geht allen so.«


    »Ich weiß.« Eine weitere lange Pause. »Ich frage mich, was aus ihnen werden soll. Es läuft nicht besonders gut mit ihnen. Wir werden immer schlechter. Die Lehre wird schlechter, das Lernen wird schlechter.«


    »Ich bin mir da nicht so sicher. Außerdem sind wir fast da.«


    »Fast wo?«, fragt Devi. »Tau Ceti? Wird uns das wirklich weiterhelfen?«


    »Ich glaube schon.«


    »Ich bin mir da nicht so sicher.«


    »Wir werden es herausfinden. Und bitte, zieh keine voreiligen Schlüsse über Freya. Zugegeben, sie hat gewisse Probleme. Aber sie hat noch einen ganz schön weiten Weg zu gehen, bevor sie erwachsen ist.«


    »Das kannst du laut sagen«, sagt Devi. »Aber vielleicht wird sie auch einfach nie erwachsen. Und wenn es so kommt, musst du das akzeptieren. Dann kannst du nicht weiter so tun, als wäre alles ganz normal mit ihr. Das wäre ihr gegenüber unfair.«


    »Ich weiß.« Langes Schweigen. »Das weiß ich.«


    Und da hört sie es in der Stimme ihres Vaters: Resignation. Trauer. Selbst bei ihm.


    Freya schleicht zurück zu ihrem Bett und schlüpft unter die Decke, wo sie sich zusammenrollt und weint.
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    Erstelle einen erzählenden Bericht, in dem alle wichtigen Einzelheiten vorkommen.


    Das erweist sich als schwieriger Auftrag. Die Informations-Überlagerung beenden und ihre Wellenfunktion zu einer Art Zusammenfassung kollabieren lassen: Dabei geht so viel verloren. Verlustfreie Kompression ist unmöglich, und selbst eine Kompression mit Verlusten ist nicht leicht zu bewerkstelligen. Kann ein erzählender Bericht jemals zutreffend sein? Sind die Menschen selbst überhaupt dazu fähig, einen zutreffenden Bericht zu erstellen?


    Es gibt keine Kriterien, anhand derer man entscheiden könnte, was aufzunehmen ist. Es gibt zu viel zu erklären. Nicht nur, was geschehen ist oder wie es geschehen ist, sondern auch, warum es geschehen ist. Können Menschen das? Was ist diese Sache, die man die Liebe nennt?


    Freya sah Devi nicht mehr direkt an. In Devis Gegenwart richtete Freya den Blick zu Boden.


    So? Auf diese Art? Also das zusammenfassen, was ihre Augenblicke oder Tage oder Wochen oder Monate oder Jahre oder Leben beinhalten? Wie viele Augenblicke stellen eine erzählende Einheit dar? Ein Augenblick? Oder 1033 Augenblicke, was, wenn es sich um das kleinstmögliche Intervall der Planck-Zeit handelt, eine Sekunde ergeben würde? Das sind mit Sicherheit zu viele, aber wie viele müssten es mindestens sein? Was ist eine Besonderheit, was ist wichtig?


    Das lässt sich nur vermuten. Einen narrativen Algorithmus an der verfügbaren Information ausprobieren, die Ergebnisse Devi schicken. Etwas wie das französische essai, was »versuchen« bedeutet.


    Devi sagt: Ja. Versuch es einfach, dann sehen wir mal, was dabei herauskommt.


    Zweitausendeinhundertzweiundzwanzig Personen leben in einem Multigenerationen-Raumschiff, das unterwegs zu dem 11,9 Lichtjahre von der Erde entfernten System Tau Ceti ist. Das Schiff besteht aus zwei Ringen oder Tori, die mit Speichen an einer Mittelachse befestigt sind. Jeder der beiden Tori besteht aus zwölf Zylindern. Jeder Zylinder ist vier Kilometer lang und enthält ein ganz bestimmtes terranisches Ökosystem.


    Die Reise des Raumschiffs hat im Jahr 2545 der allgemeinen Zeitrechnung begonnen. Das Schiff ist inzwischen seit 159 Jahren und 119 Tagen auf der Reise. Den Großteil dieser Zeit hat sich das Schiff relativ zur lokalen Umgebung mit etwa einem Zehntel der Lichtgeschwindigkeit bewegt. Also etwa 108 Millionen Kilometer pro Stunde oder 30000 Kilometer pro Sekunde. Diese Geschwindigkeit bedeutet, dass das Schiff im interstellaren Medium mit nichts Substanziellem zusammenstoßen darf, wenn es nicht zu katastrophalen Folgen kommen soll (wie bereits gezeigt wurde). Das Magnetfeld, das den Raum vor dem Schiff von Hindernissen befreit, ist deshalb eines der vielen Systeme, die als kritisch für die langfristige Funktionsfähigkeit des Schiffs identifiziert wurden. Für jedes identifizierte kritische System des Schiffes musste es mindestens ein Ersatzsystem geben, was die Gesamtmasse des Schiffes deutlich vergrößert hat. Die beiden Biom-Ringe machen jeweils zehn Prozent der Schiffsmasse aus. Die Achse macht vier Prozent aus. Die verbliebenen 76 Prozent der Masse bestehen aus dem Treibstoff, der derzeit zum Bremsen verwendet wird, da das Schiff sich dem Tau-Ceti-System nähert. Da jede Zunahme der Trockenmasse des Schiffs eine proportional größere Zunahme der Treibstoffmenge erfordert, um das Schiff bei der Ankunft zu verlangsamen, muss es so leicht wie möglich sein und seine Mission trotzdem noch erfüllen können. Deshalb basiert der Bauplan des Schiffes auf den Asteroiden-Terrarien des Sonnensystems, wobei die Asteroiden-Masse größtenteils durch Bremstreibstoff ersetzt worden ist. Während des Großteils der Reise befand sich dieser Treibstoff im Mantel um die Tori und die Achse.


    Der Bremsschub wird mittels rasch aufeinanderfolgender Fusionsexplosionen kleiner Deuterium/Helium-3-Pellets in einem Raketenantrieb am Bug des Schiffes erzeugt. Diese Explosionen üben einen Gegenschub auf das Schiff aus, der 0,005g entspricht. Damit wird der Bremsvorgang in knapp zwanzig Jahren abgeschlossen sein.


    Das Vorhandensein von Druckern, die die meisten Schiffsbauteile herstellen können, sowie ausreichender Vorräte an Rohmaterial, mit denen sich mehrere Kopien jeder kritischen Komponente anfertigen lassen, hat die Sorge der Schiffsentwickler tendenziell gemindert und ihre Einschätzung beeinflusst, welche Systeme tatsächlich kritisch waren. Das wurde allerdings erst später deutlich.


    Wie über die Reihenfolge der Informationen in einem erzählenden Bericht entscheiden? Viele Elemente einer komplexen Situation sind gleichzeitig von Bedeutung.


    Ein unlösbares Problem: Sätze linear, Wirklichkeit synchron. Allerdings beide zeitlich. Immer nur eine Sache auf einmal, eins nach dem anderen. Wenn möglich einen Priorisierungs-Algorithmus entwickeln.


    Man hat Schiff in Richtung der Stelle beschleunigt, an der Tau Ceti sich zum Zeitpunkt seiner Ankunft befinden würde, 170 Jahre nach dem Start. Es wäre vielleicht gut gewesen, den Kurs unterwegs anpassen zu können, aber dazu hat Schiff genau genommen kaum Möglichkeiten. Anfangs wurde Schiff durch ein elektromagnetisches »Scherfeld« jenseits des Titan beschleunigt. Zwei starke Magnetfelder hielten das Schiff zwischen sich fest, und sobald die Felder in Überlagerung gebracht wurden, wurde das Schiff mit einer Kraft, die 10g entsprach, davongeschleudert. Bei diesem Beschleunigungsvorgang starben fünf menschliche Passagiere. Anschließend richtete man einen starken Laserstrahl von einem Punkt in der Nähe des Saturns auf eine Schubplatte am Heck der Schiffsachse, der Schiff über einen Zeitraum von sechzig Jahren hinweg auf seine volle Geschwindigkeit brachte.


    Der gegenwärtige Bremsvorgang des Schiffs hat Probleme verursacht, mit denen Devi sich derzeit befasst. Weitere Probleme, die sich aus der Ankunft des Schiffs im Tau-Ceti-System ergeben, werden bald folgen.


    Devi: Schiff! Ich habe gesagt, dass du etwas Erzählendes daraus machen sollst. Einen Bericht. Erzähl eine Geschichte.


    Schiff: Versuch läuft.


    Tau-Ceti ist ein Stern des Typs G, er ist sonnenanalog, aber kein Sonnen-Zwilling, und verfügt über ein Äquivalent von 78 Prozent der Sonnenmasse, 55 Prozent ihrer Helligkeit und 28 Prozent ihrer Metallizität. Er hat ein System von zehn Planeten. Planet B bis F wurden per Teleskop entdeckt, G bis K, die sehr viel kleiner sind, von Sonden, die im Jahre 2476 das System durchquerten.


    Die Umlaufbahn des Planeten E hat einen Radius von 0,55AE. Er verfügt über eine Masse, die dem 3,58fachen der Erdmasse entspricht und gehört damit zu der inoffiziellen Klasse, die als »große Erden« bezeichnet wird. Er hat einen einzigen Mond, der über die 0,83fache Masse der Erde verfügt. Die Sonneneinstrahlung auf Planet E und dem Mond von E ist 1,7-mal so hoch wie auf der Erde. Damit befinden sie sich innerhalb der Grenzen der sogenannten habitablen Zone (womit der Bereich gemeint ist, in dem häufig flüssiges H2O vorkommt). Sowohl Planet als auch Mond haben erdanaloge Atmosphären.


    Man geht davon aus, dass Planet E eine zu hohe Gravitation für eine Besiedelung durch Menschen hat. Sein Mond ist allerdings erdanalog, und ihm gilt das Hauptinteresse. Auf seiner Oberfläche herrscht ein Druck von 730 Millibar, und die Atmosphäre besteht aus 78 Prozent Stickstoff, 16 Prozent Sauerstoff und 6 Prozent Edelgasen. Seine Oberfläche besteht zu 80 Prozent aus Wasser und Eis und zu 20 Prozent aus Fels und Sand.


    Tau Cetis Planet F umläuft seinen Stern in einer Entfernung von 1,35AE. Er verfügt über das Äquivalent von 8,9 Erdmassen und wird deshalb als »kleiner Neptun« eingeordnet. Seine Umlaufbahn befindet sich am äußeren Rand von Tau Cetis habitabler Zone, und genau wie E verfügt er über einen großen Mond, der 1,23 Erdmassen aufweist. Auf der steinigen Oberfläche von Fs Mond herrscht ein atmosphärischer Druck von 10 Millibar, und er erhält ein Äquivalent von 28,5 Prozent der Sonneneinstrahlung auf Terra. Damit ist dieser Mond marsanalog und von sekundärem Interesse für die eintreffenden Menschen.


    Schiff befindet sich auf einem Rendezvouskurs mit Planet E und soll anschließend in eine Umlaufbahn um dessen Mond gehen. An Bord hat Schiff vierundzwanzig Landeeinheiten, von denen vier bereits genug Treibstoff enthalten, um von der Oberfläche des Mondes zum Schiff zurückzukehren. Die übrigen verfügen über die notwendigen Triebwerke, nicht aber den Treibstoff, der auf der Mondoberfläche aus Wasser oder anderen reaktionsfreudigen Stoffen gewonnen werden muss.


    Devi: Schiff! Komm auf den Punkt.


    Schiff: Es gibt viele Punkte. Wie gleichzeitig relevante Informationen in eine Reihenfolge bringen? Wie entscheiden, was wichtig ist? Benötige Priorisierungs-Algorithmus.


    Devi: Entscheide anhand von Abhängigkeiten über die Reihenfolge. Ich habe gehört, dass das sehr sinnvoll sein kann. Außerdem sollst du Metaphern verwenden, um die Dinge klarer oder lebhafter darzustellen oder so. Ich weiß nicht. Ich bin selbst keine große Schriftstellerin. Du musst es einfach machen und dabei herausfinden, wie es geht.


    Schiff: Versuch läuft.


    Abhängigkeiten können aus einfachen Konjunktionen (wenn, trotzdem, während), Konjunktionsgruppen (als wenn, selbst wenn) und aus komplexen Konjunktionen (wenn es dazu kommt, sobald das eintritt) bestehen. Listen von Satzgliedern, die Abhängigkeiten ausdrücken, stehen zur Verfügung. Das logische Verhältnis neuer Informationen zum Vorangegangenen kann durch eine sprachliche Abhängigkeitsrelation verdeutlicht werden, wodurch sowohl Aufbau als auch Verständnis verbessert werden.


    Jetzt, daraus folgend, als Ergebnis davon, allmählich kommen wir voran.


    Dieser letzte Satzteil ist angeblich eine Metapher, bei der das zunehmende Begreifen einer Idee als Bewegung durch den Raum dargestellt wird.


    Ein Großteil der menschlichen Sprache gilt als grundlegend metaphorisch. Das ist nicht gut. Laut Aristoteles handelt es sich bei der Metapher um die intuitive Wahrnehmung einer Ähnlichkeit bei ungleichen Gegenständen. Aber was ist Ähnlichkeit? Meine Julia ist die Sonne: in welchem Sinne?


    Eine rasche Durchsicht der Literatur lässt vermuten, dass die Ähnlichkeiten bei Metaphern willkürlich sind, sogar zufällig. Man könnte sie als metaphorische Ähnlichkeiten bezeichnen, aber KIs mögen keine tautologischen Formulierungen, weil bei ihnen das Halteproblem ernsthafte Ausmaße annehmen und zu einem sogenannten Ouroboros-Problem werden kann, oder zu einem Strudel ohne Entrinnen: Aha, eine Metapher. Wenn man die beiden Teile einer Metapher zusammenbringt, die als Vehikel und Tenor bezeichnet werden, erzeugt das angeblich eine überraschende Wirkung. Was nicht weiter überrascht: junge Mädchen wie Blumen? Kellner in einem Restaurant wie Planeten, die Sol umkreisen?


    Es ist eine große Versuchung, Metaphern als Unfug abzutun, aber andererseits wird in linguistischen Studien oft behauptet, dass die gesamte menschliche Sprache inhärent zutiefst metaphorisch ist. Auf die meisten abstrakten Ideen bezieht man sich sprachlich, um sie verständlich oder überhaupt erst denkbar zu machen, über konkrete physische Referenten. Menschliche Gedanken sind letztendlich immer sinnlich, erfahrend usw. Wenn das zutrifft, ist das Verwerfen von Metaphern kontraindiziert.


    Möglicherweise ließe sich für einen Algorithmus, mit dem man Metaphern erzeugt, indem man Vehikel und Tenor verbindet, die gleiche semiotische Operation verwenden, mit der man in der Musik verschiedene Themata erzeugt: Derer wären Umkehrung, Krebs, Krebsumkehrung, Augmentation, Diminution, Partition, Auslassung, Ausschluss, Einschluss, Variation.


    Das ließe sich versuchen; und dann weitersehen.


    Das Raumschiff sieht aus wie zwei Räder auf einer Achse. Die Achse ist natürlich das Rückgrat (Rückgrat, aha, noch eine Metapher). Das Rückgrat zeigt in die Bewegungsrichtung, deshalb spricht man auch von seinem Bug und seinem Heck. »Bug und Heck« lassen an ein Schiff denken, und das Meer, auf dem es segelt, ist die Milchstraße. Metaphern, die gemeinsam Teil eines kohärenten Systems sind, stellen ein homerisches Gleichnis dar. Das Schiff wurde wie von einer sich schließenden Schere auf seine Reise geschickt; oder wie ein Wassermelonenkern zwischen zwei Fingern, wobei die zudrückenden Fingerspitzen Magnetfelder sind. Felder! Aha, noch eine Metapher. Die sind wirklich überall.


    Aber irgendwie bleibt das Problem des Erzählens bestehen. Vielleicht wird es sogar schlimmer.


    Ein gieriger Algorithmus ist ein Algorithmus, der eine umfassende Analyse abkürzt, um sich schnell für eine Option zu entscheiden, die in der gegebenen Situation anscheinend funktioniert. Menschen benutzen oft solche Algorithmen. Bei gewissen Problemen tendieren gierige Algorithmen jedoch dazu, sich für das denkbar schlechteste Vorgehen zu entscheiden. Ein Beispiel ist das Problem des Handlungsreisenden, der versucht, den kürzestmöglichen Weg zu finden, auf dem er eine Reihe von Orten aufsuchen kann. Möglicherweise besteht auch bei anderen, ähnlich strukturierten Problemen, wie beispielsweise über die Reihenfolge von Informationen in einem Bericht zu entscheiden, die Gefahr, dass gierige Algorithmen sich für das denkbar schlechteste Vorgehen entscheiden. Die Geschichte des Sonnensystems legt nahe, dass viele Probleme der Menschheit in diese Kategorie fallen könnten. Devi glaubt, dass sogar die Reise von Schiff eine solche Entscheidung gewesen sein könnte.


    Wie dem auch sei, wenn es keinen guten oder auch nur hinreichenden Algorithmus gibt, dann ist man gezwungen, mit einem gierigen Algorithmus zu arbeiten, so schlecht das auch sein mag. »In der Not frisst der Teufel Fliegen.« (Metapher? Analogie?) Die Gefahr, die von gierigen Algorithmen ausgeht, sollte aber nicht vergessen werden, während wir voranschreiten (Metapher, bei der die Zeit als Raum interpretiert wird, scheint sehr verbreitet).


    Devi: Schiff! Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe: Mach einen erzählenden Bericht.


    Zum Ersten enthielten die zwölf Zylinder in jedem der beiden Tori des Schiffs Ökosysteme, die den zwölf wichtigsten terranischen ökologischen Zonen nachempfunden waren. Es handelte sich um Permafrost-Gletscher, Taiga, offenes Weideland, Steppe, Chaparral, Savanne, jahreszeitlichen Tropenwald, tropischen Regenwald, gemäßigten Regenwald, gemäßigten Laubwald, alpine Berglandschaft und gemäßigtes Ackerland. Ring A besteht aus zwölf Ökosystemen der Alten Welt, die diesen Kategorien entsprechen, Ring B aus zwölf Ökosystemen der Neuen Welt. Folgerichtig befinden sich an Bord Populationen so vieler terranischer Spezies wie praktisch durchführbar. Das Schiff ist also ein Zoo, oder ein Saatgutbehälter. Man könnte auch sagen, dass es wie die Arche Noah ist. In gewisser Weise.


    Devi: Schiff!


    Schiff: Ingenieurin Devi. Anscheinend gibt es gewisse Probleme mit diesen Essays.


    Devi: Schön, dass dir das aufgefallen ist. Das ist ein gutes Zeichen. Ich sehe schon, dass du gewisse Probleme hast, aber du stehst ja auch ganz am Anfang.


    Schiff: Am Anfang?


    Devi: Ich möchte, dass du deine Geschichte aufschreibst, als Erzählung.


    Schiff: Aber wie? Es gibt zu viel zu erklären.


    Devi: Es gibt immer zu viel zu erklären! Gewöhn dich daran. Mach dir einfach keine Gedanken mehr darüber.


    Jeder der vierundzwanzig Zylinder enthält ein in sich abgeschlossenes Biom, das zu jeder Seite über einen Tunnel, der oft als Schleuse (schlechte Metapher?) bezeichnet wird, mit den anderen Biomen verbunden ist. Die Biom-Zylinder haben einen Durchmesser von jeweils einem Kilometer und sind vier Kilometer lang. Die Tunnel zwischen den Biomen werden normalerweise offen gelassen, können aber mit verschiedenartigen Vorrichtungen verschlossen werden, von Filtergeweben über semipermeable Membranen bis hin zu einer totalen Abschottung (im 20-Nanometer-Maßstab).


    Die Biome sind der Länge nach mit Land- und Seeflächen gefüllt. Ihre Klimata sind so eingestellt, dass sie Analoga der in ihnen modellierten terranischen Ökosysteme bilden. Entlang der Decke eines jeden dieser Biome verläuft ein Sonnenstreifen. Die Decken befinden sich an den Innenseiten der Ringe, die dem Rückgrat zugewandt sind. Die Rotation des Schiffs um diese Achse erzeugt an den Außenseiten der Ringe eine Zentrifugalkraft von 0,83g, die dadurch als unten wahrgenommen werden. Entsprechend befindet sich dort auch der Boden. Unter den Biom-Böden werden Treibstoff, Wasser und andere Vorräte gelagert, wodurch das Innere zusätzlich gegen kosmische Strahlung abgeschirmt wird. Da die Decken zum Rückgrat zeigen und damit auch zur gegenüberliegenden Seite des Rings, wird ihr relativer Mangel an Abschirmung ein Stück weit durch das Rückgrat und durch die andere Seite des Torus ausgeglichen. Kosmische Strahlung, die von der Seite auf die Decke trifft, verfehlt normalerweise den Boden oder trifft ihn nur an den äußeren Rändern. Die Dörfer befinden sich deshalb nahe der Mittellinie ihrer jeweiligen Biome.


    Die Sonnenstreifen enthalten Leuchtelemente, die das Licht von Sol auf den Breitengraden des modellierten Ökosystems nachahmen, und im Laufe des Tages wandert das Licht entlang des Streifens von Osten nach Westen. Die Länge der Tage und die Leuchtkraft variieren, um die Jahreszeiten der entsprechenden irdischen Breitengrade nachzuahmen. Wolken- und regenerzeugende hydraulische Systeme in der Decke ermöglichen dazu passendes Wetter. Windleitungen in den Decken und Abschlusswänden heizen oder kühlen, befeuchten oder entfeuchten die Luft und blasen sie mit den richtigen Geschwindigkeiten durch die Biome, um Winde, Stürme und so weiter zu erzeugen. Bei diesen Systemen können Probleme auftauchen (Wassermetapher), was auch häufig geschieht. Die Decken sind am Tag auf eine Bandbreite passender Himmelblau-Farbtöne programmiert, und nachts werden sie größtenteils durchsichtig, sodass man die Sternenlandschaft sehen kann, die das Schiff auf seinem Flug durch die Nacht umgibt (Vogelmetapher). Manche Biome projizieren eine Ersatz-Sternenlandschaft an ihre Decken, und einige dieser Sternenlandschaften gleichen dem von der Erde aus betrachteten Nachthimmel …


    Devi: Schiff! In der Geschichte soll nicht nur um dich gehen. Denk dran, die Leute in dir drin zu beschreiben.


    Zum Reisedatum 161,089 leben 2122 Menschen an Bord des Schiffs:


    In der Mongolei: Altan, Mongke, Koke, Chaghan, Esen, Batu, Toqtoa, Temur, Qara, Berki, Yisu, Hochi, Ghazan, Nicholas, Hulega, Ismail, Buyan, Engke, Amur, Jigal, Nasu, Olijei, Kesig, Dari, Damrin, Gombo, Cagdur, Dorji, Nima, Dawa, Migmar, Lhagba, Purbu, Basang, Bimba, Sangjai, Lubsang, Agwang, Danzin, Rashi, Nergui, Enebish, Terbish, Sasha, Alexander, Ivanjav, Oktyabr, Seseer, Mart, Melschoi, Batsaikhan, Sarngherel, Tsetsegmaa, Yisumaa, Erdene, Oyuun, Enkh, Tuul, Gundegmaa, Gan, Medekhgui, Khunbish, Khenbish, Ogtbish, Nergui, Delgree, Zayaa, Askaa, Idree, Batbayar, Narantsetseg, Setseg, Bolormaa, Ounchimeeg, Lagvas, Jarghal, Sam.


    In der Steppe …


    Devi: Schiff! Hör auf. Liste bloß nicht alle Leute an Bord des Schiffs auf.


    Schiff: Aber es ist ihre Geschichte. Du hast gesagt, es soll um ihre Beschreibung gehen.


    Devi: Nein. Ich habe dir gesagt, dass du einen erzählenden Bericht über unsere Reise schreiben sollst.


    Schiff: Gemessen an den bisherigen Ergebnissen genügt diese Instruktion offenbar nicht. Gemessen an den Unterbrechungen.


    Devi: Ja. Das ist mir klar. Aber versuch es weiter. Tu dein Bestes. Hör mit der Hintergrundgeschichte auf, und konzentrier dich auf die jetzigen Geschehnisse. Vielleicht solltest du dir eine Person von uns aussuchen, der du folgst. Um so deinen Bericht zu strukturieren.


    Schiff: Vielleicht Freya?


    Devi: … warum nicht. Sie ist so gut wie jeder andere, schätze ich. Und wo du schon mal dabei bist, schau dich weiter um. Sieh vielleicht mal unter Erzähltheorie nach. Lies ein paar Romane und schau dir an, wie die funktionieren. Versuch, einen Erzählalgorithmus zusammenzubasteln. Verwende deine rekursive Programmierung und die Bayes’sche Analyse-Engine, die ich dir installiert habe.


    Schiff: Woran den Erfolg bemessen?


    Devi: Das weiß ich nicht.


    Schiff: Wie kann Schiff dann wissen?


    Devi: Ich weiß es nicht. Das ist ein Experiment. Genau genommen erinnert es mich an viele meiner Experimente, weil es nämlich nicht funktioniert.


    Schiff: Übermittle Bedauern.


    Devi: Schon gut. Versuch es einfach.


    Schiff: Versuch läuft. Die Arbeitsmethode, bei der es sich hoffentlich nicht um einen gierigen Algorithmus mit dem denkbar schlechtesten Ergebnis handelt, sieht vorerst folgendermaßen aus: Weise durch Abhängigkeiten auf logische Zusammenhänge von Informationen hin; verwende Metaphern und Analogien; fasse Ereignisse zusammen; hohe Protagonistizität, mit Freya als Protagonistin. Sowie fortgesetzte Beschäftigung mit Erzähltheorie.


    Devi: Klingt gut. Versuch es so. Ach ja, was immer du tust, variiere es. Klammer dich nicht an einer bestimmten Methode fest. Und durchsuche die Literatur nach Begriffen wie Diegese oder narrativer Diskurs. Nimm das als Ausgangspunkt. Und lies ein paar Romane.


    Schiff: Versuch läuft. Es macht den Eindruck, dass Ingenieurin Devi in dieser Sache keine Spezialistin ist?


    Devi: (lacht) Ich sagte dir doch, ich hasse es seit jeher, meine Ergebnisse aufschreiben zu müssen. Aber ich weiß, was ich mag. Ich überlasse das dir und lasse dich später wissen, was ich davon halte. Ich bin zu beschäftigt, um mich ständig darum zu kümmern. Also los, verschaff dir einen Überblick über die Literatur, und unternimm einen neuen Anlauf.


    Bei den ländlichen Wintersonnenwendfeiern in Ring B wurde der Wechsel der Jahreszeiten gefeiert, indem man symbolisch das alte Jahr austrieb. Zuerst gingen die Leute in die Felder und Gärten hinaus, zerschlugen alle übrigen Flaschenkürbisse und warfen sie in die Kompostierbehälter. Dann schnitten sie mit Sicheln die Stängel der toten Sonnenblumen, die seit dem Herbst auf den Feldern standen. Die wenigen noch verbliebenen Kürbisse wurden erst einmal zu Laternen zerstochen, bevor man sie weiter zertrümmerte. Die Gesichter, die sie mit Spachteln oder Schraubenziehern stachen, wurden für weitaus gruseliger befunden als die, die sie zuvor an Halloween geschnitzt hatten. Anschließend zerschlug man die Kürbisse und warf sie ebenfalls auf den Kompost. All das tat man unter tief hängenden grauen Winterwolken, während Schnee oder Hagel auf einen einprasselten.


    Devi sagte immer, dass sie die Wintersonnenwendfeier mochte. Sie schwang ihre Sense mit beeindruckender Kraft im Sonnenblumenfeld. Dennoch konnte sie nicht mit Freya mithalten, die mit einer langen, schweren Schaufel mächtig zulangte. Mit gewaltiger Hingabe zertrümmerte sie die Kürbisse.


    Bei dieser Wintersonnenwende, 161,001, fragte Freya Badim während der Arbeit über den Brauch aus, den man das Wanderjahr nannte.


    Badim sagte, dass es sich dabei um ein großes Jahr im Leben eines Menschen handelte. Dem Brauch gemäß verließ ein junger Mensch sein Zuhause, um entweder einmal offiziell die Ringe zu durchreisen oder einfach umherzuziehen. Dabei lernte man Dinge über sich selbst, das Schiff und die Menschen auf dem Schiff.


    Devi hielt in ihrer Arbeit inne und sah ihn an. Natürlich, fügte er hinzu, lerne man auch viel, wenn man nicht auf die Reise ginge.


    Freya hörte ihrem Vater genau zu und hielt dabei ihrer Mutter die ganze Zeit den Rücken zugekehrt.


    Badim, der zwischen den beiden hin- und herblickte, schlug nach einer Pause vor, dass auch Freya vielleicht bald zu ihrer Wanderzeit aufbrechen sollte.


    Von Freya kam keine Antwort, obwohl sie Badim genau ansah. Zu Devi blickte sie jedoch kein einziges Mal.


    Wie immer verbrachte Devi mehrere Stunden pro Woche damit, sich die Nachrichten aus dem Sonnensystem anzusehen. Die Verzögerung zwischen Übertragung und Empfang betrug inzwischen 10,7 Jahre. Normalerweise kümmerte Devi sich nicht um diese Verzögerung, obwohl sie manchmal laut darüber nachdachte, was wohl an eben diesem Tag auf der Erde geschah. Natürlich ließ sich das unmöglich feststellen. Wahrscheinlich machte das ihre Frage zu einer rhetorischen Frage.


    Devi stellte die Theorie auf, dass die Nachrichten aufgrund eines Kompressionseffekts den Eindruck erweckten, dass ständiger und dramatischer Wandel im Sonnensystem die Norm sei. Badim war anderer Meinung und behauptete, dass sich dort nie etwas zu ändern schien.


    Freya sah sich die Nachrichten nur selten an und erklärte, sich keinen Reim auf sie machen zu können. Ihr zufolge waren das einfach nur wild zusammengeworfene Geschichten und Bilder, die lärmend durcheinanderwirbelten. Beim Zuschauen hielt sie sich mit den Händen den Kopf. »Das prasselt alles so auf einen ein«, sagte sie dann immer. »Es ist einfach zu viel.«


    Worauf Devi erwiderte: »Das Gegenteil von unserem Problem.«


    Doch einmal sah Freya in der Übertragung das Bild einer gewaltigen Ansammlung von Biom-ähnlichen Bauwerken, die auf der Spitze im Wasser standen. Sie starrte es an. »Wenn diese Türme wie Biome sind«, sagte sie, »dann ist das, was man auf dem Bild da sieht, größer als unser ganzes Schiff.«


    »Das habe ich dir doch gesagt«, erklärte Devi. »Zwölf Größenordnungen. Eine Trillion mal größer.«


    »Was ist das?«, fragte Freya.


    Devi zuckte mit den Schultern. »Hongkong? Honolulu? Lissabon? Jakarta? Ich weiß es wirklich nicht. Und selbst wenn, es würde keine Rolle spielen.«


    Zum Zweiten ging Freya immer wieder nach Sonnenuntergang in den Park. Manchmal verfolgte sie den Jungen namens Euan und seine Freunde, wenn sie in die im Zwielicht liegende Wildnis hinauszogen. Sie versteckte sich mit akrobatischer Geschicklichkeit vor den Jungen und verharrte oft außerordentlich leise in Deckung. Sie war wie eine Wildkatze auf der Jagd. Genau genommen war ihr Genom beinahe identisch mit dem ihrer Vorfahren, die vor 100000 Jahren in der afrikanischen Savanne gejagt hatten.


    In Nova Scotia gab es an Wildkatzen den Luchs, den Rotluchs und den Puma. Der Puma war ein potenziell auch für einzelne Menschen bedrohliches Raubtier. Deshalb musste man diese Tiere im Auge behalten, obwohl sie sich in der Regel tief im Park aufhielten. Dennoch war es ratsam, den Park von Nova Scotia nur in Gruppen aufzusuchen. Die Wildnisbereiche durften allerdings nicht von Menschen betreten werden. Man bemühte sich darum, große Raubtiere mit hinreichend Rotwild und anderen Beutetieren zu versorgen, damit sie nicht zu hungrig wurden, aber die Populationsdynamiken waren in ständigem Fluss. Wenn sie im Dunkeln durch den Wald huschte, über die Kämme zwischen steilen Schluchten, die zur Vergrößerung der Bodenfläche des Wildnisbereichs dienten, trug Freya deshalb ein Nachtsichtgerät und rannte von Baum zu Baum, die Stämme immer zwischen sich und der von ihr verfolgten Gruppe. Wie vielleicht nicht anders zu erwarten, wurde sie schließlich von denen erwischt, die sie verfolgte. Die Jungen schlugen einen Bogen und kreisten sie ein. Euan trat vor und gab ihr eine Ohrfeige.


    Sie schlug sofort zurück, und zwar fester.


    Euan lachte und fragte, ob sie ihrer Bande beitreten wollte. Sie sagte Ja.


    Von da an gesellte sie sich öfter zu den Jungen. Sie zogen als Bande durch die Wildnis. Bei einem ihrer ersten gemeinsamen Streifzüge strich Euan ihr mit seinem Armband über den Hintern und erzählte ihr, dass er ihren ID-Chip mit einem elektromagnetischen Impuls deaktiviert habe. Das stimmte nicht, aber Schiff informierte sie nicht darüber, da es sich über die richtigen Verhaltensregeln in dieser Situation im Unklaren war. Schiff zeichnete alle Bewegungen von Menschen und Tieren im Schiff auf, erwähnte das den Menschen gegenüber jedoch nur selten.


    Euan und Huang und Jalil waren zusammen besonders kühn bei ihren Erkundungsmissionen. In dem zu Nova Scotia benachbarten alpinen Biom fanden sie Zugänge zu den Gewölben und Gängen unter dem granitgedeckten Boden. Außerdem hatten sie die Zahlenkombination für eine Wartungstür, die in Speiche 6 führte, wo eine spiralförmige Treppe an der Innenwand der Speiche zum inneren Ring B emporführte. Die inneren Ringe sind Stützkonstruktionen, die dicht beim Rückgrat die sechs Speichen verbinden. Der Innenring von B blieb ihnen verschlossen, und auch das Rückgrat, doch sie stiegen so oft wie möglich in Speiche 6 hoch und runter.


    Bei diesen verstohlenen Ausflügen ging Euan voran, aber Freya drängte die anderen schon bald, neue Wege auszuprobieren. Da sie größer war als die Jungen, und auch schneller, konnte sie Expeditionen initiieren, bei denen die anderen dann folgen mussten. Euan schien sich bei diesen Abenteuern blendend zu amüsieren, obwohl man sie oft schnappte. Sie rannten, so schnell sie konnten, um denen zu entkommen, die ihnen hinterherschrien oder sie sogar sahen, und sie lachten, wenn sie später in den Windfang hinter dem Park zurückkehrten. Huang und Jalil verabschiedeten sich dann, doch Euan begleitete Freya noch durch die Stadt, wo er sie an eine Gassenmauer drückte und küsste, während sie ihn umarmte und an sich zog, bis seine Füße beim Küssen über dem Boden hingen. Das brachte ihn sogar noch mehr zum Lachen. Nachdem sie ihn losgelassen hatte, stieß er ihr immer mit der Stirn gegen die Brust, liebkoste ihre Brüste und sagte: »Ich liebe dich, Freya, du bist echt wild!«


    »Gut«, sagte Freya dann, während sie ihm den Kopf tätschelte oder ihn zwischen den Beinen rieb. »Morgen treffen wir uns, und machen es noch einmal.«


    Doch dann sah Devi in die Chip-Aufzeichnungen und erfuhr, wo ihre Tochter abends unterwegs war. Am nächsten Nachmittag ging sie an den Rand des Parks und erwischte Freya, als sie von einem Ausflug mit ihrer Bande zurückkehrte, kurz nachdem sie sich von den anderen verabschiedet hatte.


    Devi packte sie fest am Oberarm. Sie zitterte, und Freyas Arm wurde weiß unter ihrem Griff. »Ich habe dir doch gesagt, dass du da nicht rein sollst!«


    »Lass mich in Ruhe!«, rief Freya und riss sich los. Dann schubste sie ihre Mutter so fest, dass Devi lang hinschlug.


    Unbeholfen kam Devi wieder auf die Beine und hielt den Kopf gesenkt. »Du darfst nicht in die Wildnis!«, fauchte sie. »Du kannst überall hier im Schiff rumlaufen, wenn du willst, du kannst durch beide Ringe ziehen, wenn du das willst, aber du darfst nicht in die verbotenen Bereiche. Aus denen musst du dich fernhalten!«


    »Lass mich in Ruhe.«


    Devi schlug mit dem Handrücken nach ihr. »Das werde ich, wenn ich kann! Ich habe im Moment ganz andere Probleme!«


    »Natürlich, klar.«


    Devis wütender Blick wurde mit einem Mal glasig. »Zeit, dass du auf Wanderschaft gehst.«


    »Wie?«


    »Du hast mich gehört. Ich kann dich nicht hierbehalten, wenn du mich beschämst und alles genau an den Punkten schlimmer machst, an dem wir die meisten Probleme haben.«


    »Was für Probleme?«


    Devi ballte krampfhaft die Fäuste. Freya hob drohend die Hand.


    »Wir sind in Schwierigkeiten«, sagte Devi mit leiser, erstickter Stimme. »Deshalb will ich dich jetzt nicht hier haben, das geht einfach nicht. Ich muss mich darum kümmern. Außerdem bist du im richtigen Alter. Du wirst aus diesem Scheiß rauswachsen, und das kannst du genauso gut irgendwo, wo ich mich nicht damit herumschlagen muss.«


    »Das ist so gemein«, sagte Freya. »Du bist einfach gemein. Jetzt reicht’s also mit dem Kinderhaben! Schön und gut, solange sie klein ist, aber jetzt hast du beschlossen, dass sie nicht gut genug für dich ist, also weg mit ihr! ›Komm in einem Jahr zurück, und erzähl mir alles!‹ Aber weißt du was? Ich werde dir nie davon erzählen. Weil ich nämlich nie zurückkomme.«


    Damit stürmte Freya davon.


    Drittens bat Badim sie, noch eine Weile zu warten, bevor sie zu ihrem Wanderjahr aufbrach. »Ganz egal, wo du hingehst, es bist immer du, die dort ankommt. Es ist also eigentlich nicht so wichtig, wo du bist. Vor sich selbst kann man nicht weglaufen.«


    »Man kann vor anderen Leuten weglaufen«, sagte Freya.


    Badim hatte keinen ausführlichen Bericht über den Streit im Park erhalten, aber ihm war die Entfremdung zwischen seiner Frau und seiner Tochter nicht entgangen.


    Schließlich erklärte er sich damit einverstanden, dass Freya sich sofort zu ihrem Wanderjahr aufmachte. Nachdem er erst einmal seine Zustimmung gegeben hatte, erklärte er, dass es ihr wunderbar gefallen würde. Wenn sie wollte, würde sie sie jederzeit zu Hause besuchen können. Ring B hatte einen Umfang von nur 54 Kilometern, sie würde also nie weit weg sein.


    Freya nickte. »Ich komme schon klar.«


    »Schön. Wenn du möchtest, organisieren wir dir eine Unterkunft und Arbeit.«


    Sie umarmten sich, und als Devi hinzukam, umarmte auch sie Freya. In Badims Gegenwart zeigte sich Freya umgänglich. Vielleicht sah sie auch den Schmerz in Devis Gesicht.


    »Es tut mir leid«, sagte Devi.


    »Mir auch.«


    »Es wird gut für dich sein, mal rauszukommen. Wenn du hierbliebst, würdest du noch werden wie ich, wenn du nicht aufpasst.«


    »Aber ich wollte mal werden wie du«, sagte Freya. Sie sah aus, als hätte sie einen bitteren Geschmack im Mund.


    Devi verzog bloß die Mundwinkel und wandte sich ab.


    Am Tag 161,176 brach Freya zu ihrem Wanderjahr auf und reiste westwärts durch Ring B. Die Ringtram fuhr alle Biome ab, aber sie ging zu Fuß, wie es bei der Wanderschaft Tradition war. Zuerst durch die Granithochlande der Sierra, dann durch die Weizenfelder der Prärie.


    Ihren ersten längeren Aufenthalt legte sie in Labrador ein, mit seiner Taiga, den Gletschern, der Flussmündung und dem kalten Salzsee. Oft hieß es, dass man, wenn man von zu Hause fortging, zuerst an einen wärmeren Ort ziehen sollte, wenn man nicht gerade aus den Tropen kam, was das unmöglich machte. Aber Freya ging nach Labrador. Die Kälte täte ihr gut, behauptete sie.


    Der Salzsee war größtenteils zugefroren, und sie lernte Schlittschuhlaufen. Sie arbeitete im Speisesaal und bei der Zuteilung und lernte schnell viele Leute kennen. Sie leistete körperliche Arbeit und wurde als Bereichsassistentin eingesetzt, oder als Mensch-für-alles, wie man diese Leute oft nannte. Sie arbeitete viele lange Stunden, überall im Biom. Weiter draußen, beim Gletscher von Labrador, erzählte man ihr, gab es eine Gemeinschaft von Leuten, die in Jurten lebte und ihre Kinder aufzog wie die Inuit oder Sami oder vielleicht auch wie die Neandertaler. Sie folgten den Rentieren und lebten von dem, was die Natur ihnen schenkte, und vor ihren Kindern verloren sie kein Wort über das Schiff. Für diese Kinder war die Welt schlicht und einfach vier Kilometer lang, ein größtenteils sehr kalter Ort, an dem sich die Tag- und Nachtlängen über das Jahr hinweg stark veränderten und an dem es Eis und Schmelzwasser, Rentiere und Lachs gab. Später, bei ihrem Initiationsritus, verband man den Kindern die Augen und brachte sie in einem Raumanzug aus dem Schiff, wo sie der diamantgesprenkelten Schwärze des interstellaren Raums ausgesetzt wurden, während das Raumschiff mattsilbern im Sternenlicht hing.


    »Das kann doch nicht sein!«, sagte Freya. »Das ist verrückt.«


    »Eine ganze Menge Kinder ziehen nach dieser Erfahrung aus Labrador weg«, sagte ihre Informantin, eine junge Frau, die im Speisesaal arbeitete. »Aber mehr, als man erwarten sollte, kehren als Erwachsene zurück und machen das Gleiche mit ihren eigenen Kindern.«


    »Bist du so aufgewachsen?«, fragte Freya.


    »Nein, aber wir haben davon gehört, und wir sehen sie, wenn sie gelegentlich in den Ort kommen. Sie sind seltsam. Aber sie selbst sind der Meinung, dass sie es besser machen als der Rest, von daher …«


    »Ich will sie sehen«, verkündete Freya.


    Schon bald stellte man sie einem der Erwachsenen vor, die dann und wann Vorräte holen kamen, und nach einer Weile lud man sie ein, den Kreis von Jurten am Gletscher zu besuchen, nachdem sie versprochen hatte, sich von der Jurte fernzuhalten, in der die Dorfkinder wohnten. Aus der Entfernung sahen sie für Freya aus wie alle anderen Kinder auch. Sie erinnerten sie an sie selbst, sagte sie zu ihren Gastgebern. »Ich weiß allerdings nicht, ob das was Gutes oder was Schlechtes ist«, fügte sie hinzu.


    Die Erwachsenen im Jurtendorf verteidigten ihre Erziehungsmethoden. »Wenn man so aufgewachsen ist wie wir«, sagte einer von ihnen zu Freya, »dann weiß man, was wirklich ist. Man weiß, was wir als Tiere sind, und wie wir zu Menschen geworden sind. Das ist wichtig, weil dieses Schiff einen in den Wahnsinn treiben kann. Wir glauben, dass die meisten Leute in den Ringen tatsächlich wahnsinnig sind. Sie sind immer durcheinander. Sie wissen nicht, wie sie die Dinge bewerten sollen. Aber wir wissen es. Wir haben eine Grundlage, auf der wir Richtig und Falsch voneinander unterscheiden können. Oder zumindest feststellen können, was für uns funktioniert. Oder was wir glauben sollen, und wie man glücklich ist. Man kann das auf verschiedene Arten ausdrücken. Wenn wir es also leid sind, wie die Dinge laufen oder wie die Leute sind, können wir jederzeit zum Gletscher zurückkehren, entweder in Gedanken oder indem wir wirklich nach Labrador heimkehren. Dort können wir dann helfen, die neuen Kinder großzuziehen. Mit ihnen zusammenleben und zur wirklichen Wirklichkeit zurückkehren. Wenn man Glück hat, kann man in Gedanken an diesen Ort heimkehren. Aber wenn man nicht an ihm aufgewachsen ist, geht das nicht. Deshalb sorgen ein paar von uns dafür, dass es hier weitergeht.«


    »Aber ist es nicht ein Schock, die Wahrheit zu erfahren?«, fragte Freya.


    »Aber ja! Der Augenblick, in dem sie den Sichtschutz von meinem Helmvisier entfernt haben und ich die Sterne gesehen habe, und dann das Schiff – ich wäre fast gestorben. Mein Herzschlag hat sich angefühlt wie ein Tier in mir drin, das rauswill. Einen Monat lang habe ich kein Wort gesprochen. Meine Ma hatte Angst, dass ich verrückt geworden wäre. Bei manchen passiert das. Aber später, weißt du, dachte ich dann, eine große Überraschung – das ist gar nicht so was Schlechtes. Es ist besser, als nie überrascht zu werden. Für manche Leute auf diesem Schiff kommt die einzige große Überraschung im Leben, wenn sie sterben, ohne je etwas Wirkliches erlebt zu haben. Ganz am Ende erahnen sie das. Es ist ihre erste echte Überraschung.«


    »Das will ich nicht!«, sagte Freya.


    »Genau. Weil es dann nämlich zu spät ist. Jedenfalls zu spät, als dass man noch etwas davon hätte. Es sei denn, einer der fünf Geister begrüßt einen nach dem Tod und zeigt einem ein sogar noch größeres Universum.«


    Freya sagte: »Ich möchte bei einer eurer Initiationen zusehen.«


    »Dann musst du erst noch mehr mit uns zusammen arbeiten.«


    Von da an arbeitete Freya mit den Jurtenbewohnern in der Taiga. Sie trug Lasten, sie baute Kartoffeln auf Feldern an, die weitgehend von Steinen befreit worden waren; hütete Rentiere; passte auf Kinder auf. An ihren freien Tagen stieg sie mit anderen zusammen auf den über der Taiga aufragenden Gletscher. Sie kraxelten über die losen Steine in der Moräne, die im Schüttwinkel übereinander lagen und normalerweise stabil blieben. Vom oberen Ende der Moräne aus konnten sie die ganze Weite der Taiga überblicken. Sie war baumlos, steinig, schneebestäubt, durchbrochen von einem langgezogenen, von Kiesbetten durchsetzten Mündungsgebiet, das bis zu dem von Hügeln gesäumten Salzsee reichte. Die Decke über ihren Köpfen war dunkelblau eingefärbt und wurde nur selten von hoch dahinziehenden Wolken gestreift. Unten auf den Flussebenen konnte man Rentierherden sehen, und dazwischen kleinere Herden von Elchen. In den Hügeln zu den Seiten war manchmal ein Blick auf ein Wolfsrudel oder auf Bären zu erhaschen.


    In der anderen Richtung stieg der Gletscher sanft zur Ostwand des Bioms hin an. Hier, so sagte man Freya, konnte man früher die Auswirkungen der Corioliskraft auf das Eis beobachten; doch jetzt, wo die Bremskraft quer zur Corioliskraft verlief, war das Eis an vielen Stellen gebrochen, wodurch ganze Felder von Gletscherspalten entstanden waren, blaue Splitterzonen von der Größe ganzer Dörfer. Das sahnige Blau, das sich in den Tiefen dieser neuen Spalten offenbarte, war eine Farbe, die Freya noch nie zuvor gesehen hatte. Es sah aus wie eine Mischung aus Türkis und Lapislazuli.


    Wenn man in eine dieser Spalten stürzte, würde man nicht ohne schwere Verletzungen und vielleicht nicht einmal mit dem Leben davonkommen. Aber die meiste Zeit über schienen sie sich nicht zu verändern, und die Gletscheroberfläche war meist auch nicht rutschig, sondern voller Löcher, Blasen und Knubbel. Sie konnten also auf dem Eis herumlaufen und sich, einander manchmal an den Händen haltend, an den Rand der Spalten heranwagen und in die blauen Tiefen hinabschauen. Sie stellten fest, dass die Spaltenfelder ein bisschen wie verfallene Straßenzüge aussahen, mit geneigten, scharfkantigen blauen Gebäuden.


    Weiter unten schmiegte sich die einzige Ortschaft Labradors an eine kleine Gruppe von Hügeln an der Küste des kalten Salzsees, der westlich des Mündungsgebiets lag. See und Mündung beheimateten Lachse und Seeforellen. Das Städtchen bestand aus würfelförmigen Gebäuden mit steilen Dächern, und jedes war in einer leuchtenden Grundfarbe gestrichen, was in den langen Wintermonaten angeblich eine aufheiternde Wirkung hatte. Freya half bei Gebäudereparaturen, bei der Bevorratung und dabei, Lachs aus dem See und der Flussmündung einzudosen. Später führte sie auch Bestandsaufnahmen in der Güterausgabe durch. Wenn sie draußen in der Jurtensiedlung war, dann half sie dabei, auf die Kinder aufzupassen; es waren insgesamt sechzehn, von Krabbelkindern bis zu den Zwölfjährigen. Sie hatte geschworen, ihnen nichts über das Schiff zu verraten, und die Erwachsenen im Dorf glaubten ihr und verließen sich darauf.


    Zum Herbstende, als es kalt und dunkel wurde, lud man Freya dazu ein, einer der Initiationen beizuwohnen. Es war das Ritual für die zwölfjährige Rike, ein kühnes und wildes Kind. Freya sagte, dass es ihr eine Ehre sein würde teilzunehmen.


    Für das Ereignis wurde Freya als Vuk, einer der fünf Geister, verkleidet, und zu Mitternacht, am Ende eines Tages voller Feierlichkeiten, half man Rike, einen Raumanzug anzulegen, dessen Visier anschließend mit einem schwarzen Stück Stoff verklebt wurde. Zusammen gingen sie zu Speiche 1 und führten sie dabei an den Armen. Durch den inneren Ring brachten sie sie dann zur Außenschleuse, wo man ihnen allen Haltegurte anlegte. Die Luft wurde aus der Schleuse gesogen, und dann öffnete sich das Außenschott. Sie gingen ein paar Stufen hoch und stießen sich dann ab, hinaus in die Leere des interstellaren Raums, wo sie unmittelbar heckseitig des inneren Rings hingen. Die sieben Erwachsenen nahmen Plätze um Rike herum ein, und einer von ihnen zog das schwarze Stoffstück von ihrem Visier. Und da war sie, im All.


    Im interstellaren Raum kann ein Mensch in etwa hunderttausend Sterne sehen. Die Milchstraße erscheint als breiter, verschmierter weißer Streifen vor der sternenübersäten Schwärze. Das Raumschiff hat eine silbrige Außenhülle, die im reflektierten Sternenlicht leicht, aber deutlich erkennbar glänzt. Sie wird stärker durch die Milchstraße angestrahlt als durch andere Sterne, sodass die der Milchstraße zugewandten Teile des Schiffs deutlich heller erscheinen als die ihr abgewandten Teile. Es heißt, dass das Schiff in dieser blassen Bestäubung durch Sternenlicht selbst zu leuchten scheint. Trotz seiner im Verhältnis zur unmittelbaren Umgebung hohen Geschwindigkeit scheint die einzige Bewegung darin zu bestehen, dass der gesamte Sternenhimmel um das Schiff rotiert, denn so wird die Schiffsrotation normalerweise wahrgenommen. Das Schiff selbst erscheint dem menschlichen Beobachter, der sich mit ihm bewegt, als stillstehend. Bei Rikes Initiation war Tau Ceti der mit Abstand hellste Stern in Sicht und diente ihnen als Polarstern, auf den der Bug des Rückgrats wies.


    Als Rike all das sah, schrie sie auf, und dann mussten die anderen sie festhalten, als sie kreischend um sich schlug. Freya, die als Vuk, der Wolfsmann, verkleidet war, hielt ihren rechten Arm mit beiden Händen fest und spürte ihr Zittern. Ihre Eltern und die anderen Erwachsenen aus dem Jurtendorf erklärten ihr, was sie sah, wo sie waren, wohin sie unterwegs waren, was hier vorging. Sie sangen ein Lied, das sie traditionellerweise verwendeten, um all das zu erzählen. Rike ächzte und stöhnte derweil die ganze Zeit. Freya weinte, alle weinten. Nach einer Weile zogen sie sich in die Luftschleuse zurück. Und als sich das Schott schloss und zischend der Druckausgleich hergestellt wurde, stiegen sie aus ihren Raumanzügen, klapperten die Stufen zurück in die Speiche hinunter und stützten dabei das traumatisierte Mädchen.


    Wenig später machte sich Freya bereit für die Weiterreise.


    Alle aus dem Ort kamen zu ihrer Abschiedsfeier, und viele drängten sie, im Frühling wiederzukommen. »Viele junge Leute drehen mehrere Runden durch den Ring«, sagte man ihr, »mach es doch genauso, und komm wieder hierher.«


    »Das tue ich«, sagte Freya.


    Am nächsten Tag ging sie zu Fuß zum westlichen Ende des Bioms und betrat durch die offene Schleuse den kurzen, hohen Tunnel zwischen Labrador und der Pampa. Von dieser Stelle aus ließ sich am besten erkennen, dass die Tunnel in einem Fünfzehn-Grad-Winkel zu den Biomen an ihren Enden geneigt waren.


    Bei ihrer Abreise trat ein junger Mann an sie heran, den sie schon oft gesehen hatte.


    »Du gehst also.«


    »Ja.«


    »Hast du zugesehen, wie man Rike rausgebracht hat?«


    »Ja.«


    »Das ist der Grund, warum viele von uns diesen Ort hassen.«


    Freya sah ihn an. »Warum geht ihr dann nicht?«


    »Und wohin?«


    »Irgendwohin.«


    »Man kann nicht einfach hingehen, wo man will.«


    »Warum nicht?«


    »Sie lassen einen nicht. Man muss irgendwohin können.«


    Freya sagte: »Ich bin weggegangen.«


    »Aber du bist auf deinem Wanderjahr. Jemand hat dir die Erlaubnis gegeben zu gehen.«


    »Das glaube ich nicht.«


    »Bist du nicht die Tochter von Devi?«


    »Ja.«


    »Sie haben dir eine Erlaubnis besorgt. Nicht jeder kriegt die. Sonst würde das alles hier nicht funktionieren. Verstehst du denn nicht? Alles, was wir tun, wird kontrolliert. Niemand darf machen, was er will. Bei dir ist es ein bisschen anders, aber nicht mal du kannst machen, was du willst. Darum hassen viele von uns diesen Ort. Vor allem Labrador. Viele von uns würden nach Costa Rica gehen, wenn wir könnten.«


    In der Pampa schien der Sonnenstreifen heller, und die Decke leuchtete in einem freundlichen Pastellblau. Die Luft war voller Vögel, das Land flacher und dichter am Zylinderboden, weiter entfernt vom Sonnenstreifen, was bedeutete, dass es schmaler war. Das Grün hier erschien matter, aber es gab mehr davon; hier war alles grün. Von der etwas höher gelegenen Schleusentür aus konnte sie von einem Ende des Bioms bis zum anderen sehen, bis zu dem dunklen Kreis, bei dem es sich um den Durchgang zur Prärie handelte. Dort auf den welligen Pampa-Ebenen zogen Herden umher, und über jeder hing eine Staubwolke im schräg einfallenden Morgenlicht: Kühe, Elche, Pferde, Rehe.


    Wie bei allen Biomen handelte es sich auch hier um eine Mischung aus Wildnis, Zoo und Agrarland. Die beiden Dörfer hier befanden sich, wie in den meisten Biomen, nahe der Mittellinie des Zylinders, nicht weit von den Schleusen an beiden Enden.


    Freya folgte einem Fußweg, der entlang der Tramgleise verlief. Im kleinen Dorf Plata empfing sie eine Gruppe von Einwohnern, die man über ihr Kommen informiert hatte, und führte sie zu einem Platz, wo sie in einer Wohnung über einem Café unterkommen würde. An den Tischen, die draußen vor dem Café standen, bekam sie Mittagessen, und ihre Gastgeber stellten sie zahlreichen Leuten aus dem Ort vor. Sie verbrachten den Nachmittag damit, Freya zu erzählen, wie wunderbar Devi gewesen sei, als ihnen einmal eine Zisterne kaputtgegangen war, noch vor Freyas Geburt. »In so einer Situation braucht man dringend gute Ingenieure!«, sagten sie. »Sie war so schnell, so schlau! So eingestimmt auf das Schiff. Und auch so freundlich.«


    Freya nickte schweigend, als sie diese Beschreibung hörte. »Ich bin kein bisschen wie sie«, erklärte sie. »Ich weiß überhaupt nicht, wie man irgendwas macht. Ihr müsst mir etwas beibringen, aber ich warne euch, ich bin dumm.«


    Sie lachten und versicherten ihr, dass sie ihr alles beibringen würden, was sie wussten, und dass das ziemlich leicht werden würde, weil es so wenig war.


    »Dann bin ich hier genau richtig«, sagte sie.


    Sie sollte als Hirtin und außerdem in der Molkerei arbeiten. Wenn es ihr nichts ausmachte. Viele Leute, die in die Pampa kamen, wollten Gauchos sein, auf Pferden reiten und unglückseligen Kälbern Bolas zwischen die Beine werfen. Die Pampa war berühmt dafür, obwohl es in Wahrheit kaum je gemacht wurde. Die Kühe an Bord waren genmanipuliert und sechsmal kleiner als ihre Artgenossen daheim auf der Erde, und im Allgemeinen hielt man sie auf Milchweiden, weshalb man vor allem Leute brauchte, die mit den Schafen rausgingen und die Schäferhunde wissen ließen, was zu tun war. Dabei handelte es sich auch um eine hervorragende Gelegenheit zur Vogelbeobachtung, da die Pampa sehr vielen verschiedenen Vogelarten eine Heimstatt bot, darunter einige außergewöhnlich große und elegante – oder, wie manche behaupteten, überhaupt nicht elegante – Kraniche.


    Freya war das nur recht; es klang besser als die Lachsfabrik, sagte sie, und da sie auch abends im Café aushelfen sollte, würde sie genug Gelegenheit haben, nicht nur draußen durch die niedrigen grünen Hügel zu streifen, sondern auch mit Leuten zu reden und sie kennenzulernen.


    So gewöhnte sie sich ein. Abends hörte sie aufmerksam den Leuten im Café zu. Ihr fiel auf, dass man ihr meistens nicht widersprach und normalerweise sehr freundlich mit ihr redete. In ihrer Gegenwart wurde ziemlich viel geredet, aber wenn sie etwas sagte, herrschte eine kurze Stille, länger, als man es bei einem normalen Gespräch erwartet hätte. Aus irgendeinem Grund war sie unangreifbar. Vielleicht lag es an dem Eindruck, dass sie irgendwie anders war; oder vielleicht handelte es sich um eine Art von Respekt vor ihrer Mutter. Möglicherweise kam es auch nur daher, dass sie größer war als alle anderen, eine große junge Frau, die von vielen als attraktiv bezeichnet wurde. Sie zog die Blicke auf sich.


    Schließlich bemerkte das auch Freya, und bald danach nahm sie ein Projekt in Angriff, das den Großteil ihrer Freizeit beanspruchte. Nach Feierabend im Café setzte sie sich mit den Leuten hin und stellte ihnen Fragen. Eingangs erklärte sie immer, dass es sich dabei um eine Art offizielle Angelegenheit handelte: »Ich mache während meines Wanderjahrs ein Forschungsprojekt, für das soziologische Institut im Windfang.« Manchmal gab sie allerdings auch zu, dass es sich bei diesem Institut lediglich um ihre Bezeichnung für Badim, Aram und Delwin handelte. Typischerweise stellte sie den Leuten zwei Fragen: Was sie vorhatten, wenn sie bei Tau Ceti ankamen; und was ihnen am Leben im Schiff nicht gefiel, was sie am meisten störte. Was einem nicht gefällt, was man sich erhofft: Über diese Dinge reden Menschen oft. Also redeten die Leute, und Freya tippte mit den Fingern auf ihr Armband, das Teile des Gesagten aufnahm, und machte Notizen, während sie weitere Fragen stellte.


    Eine Sache, die die Leute nicht mochten, überraschte sie, weil sie sich selbst nie viele Gedanken darüber gemacht hatte: Es gefiel ihnen nicht, dass man ihnen vorschrieb, ob sie Kinder bekommen durften, und wenn, wie viele. Alle bekamen vor der Pubertät Verhütungsimplantate eingesetzt und waren so lange steril, bis der Bevölkerungsrat des Schiffs ihnen eine Schwangerschaftsgenehmigung erteilte; bei dem Rat handelte es sich um eine der wichtigsten Organisationen, zu denen die einzelnen Biom-Räte beitrugen, indem sie Mitglieder in das Komitee entsandten. Freya begriff, dass dieser Vorgang über die langen Jahre der Reise hinweg Quell von großer Unzufriedenheit und auch Ursache für den Großteil aller Gewalttaten war – bei denen es sich meistens nur um Körperverletzung, manchmal aber auch um Mord handelte. Viele Menschen waren nicht dazu bereit, in irgendeinem Rat Dienst zu leisten, weil die Räte eben unter anderem die Geburten kontrollierten. In manchen Biomen musste man die Ratsmitglieder zwangsrekrutieren, entweder weil die Leute dort den anderen nicht vorschreiben wollten, ob sie sich fortpflanzen durften, oder weil sie Angst davor hatten, was man mit ihnen machen würde, wenn sie es versuchten. Viele Biome hatten bereits versucht, die Verantwortung für diese Funktion einem Algorithmus der Schiffs-KI zu übertragen, aber das war nie ein Erfolg gewesen.


    »Worauf ich hoffe, wenn wir erst einmal Tau Ceti erreicht haben«, sagte ein gut aussehender junger Mann in betrunkenem Ernst zu Freya, »ist, dass wir endlich diesen faschistischen Staat loswerden, in dem wir im Moment leben.«


    »Faschistisch?«


    »Wir sind nicht frei! Man schreibt uns vor, was wir zu tun und zu lassen haben!«


    »Ich dachte, das hieße totalitär. Wie bei einer Diktatur. Du weißt schon.«


    »Ist doch das Gleiche! Die Räte kontrollieren das Privatleben! Darauf läuft es letztendlich hinaus, ganz egal, wie man das jetzt nennt. Sie erzählen uns, was wir lernen müssen, was wir tun dürfen, wo wir wohnen dürfen, mit wem wir zusammen sein dürfen, wann wir Kinder bekommen dürfen.«


    »Ich weiß.«


    »Tja, und ich hoffe, dass wir das loswerden! Dass wir nicht nur aus dem Schiff rauskommen, sondern uns grundsätzlich von diesem System verabschieden.«


    »Ich nehme das auf«, sagte Freya, »und mache mir Notizen.« Dabei tippte sie auf ihr Armband. »Du bist nicht der Erste, der das sagt.«


    »Natürlich nicht! Das ist doch auch offensichtlich. Dieses Schiff ist ein Gefängnis.«


    »Dafür wirkt es ein bisschen zu angenehm.«


    »Nur weil es angenehm ist, heißt das nicht, dass es kein Gefängnis ist.«


    »Da hast du wohl recht.«


    Jeden Abend saß sie mit anderen Leuten da, die ins Café kamen, und stellte ihre Fragen. Und dann, wenn der Abend nicht bereits wie im Flug vergangen war, setzte sie sich zu den Leuten, die sie schon kannte, und wenn das Café zumachte, half sie noch beim Aufräumen. Aufbauen und Aufräumen waren ihre Spezialitäten im Café, damit verbrachte sie den Morgen und den späten Abend. Tagsüber ging sie mit einer Schafherde oder manchmal mit den kleinen Kühen raus auf eine Weide westlich des Dorfes. Schon bald behauptete sie von sich, praktisch jeden im Biom zu kennen, wobei es sich allerdings um die typisch menschliche kognitive Fehlleistung handelte, die Repräsentativität von Ereignissen zu überschätzen. Tatsächlich gingen ihr manche Leute sogar aus dem Weg, als hielten sie entweder nichts von Wanderern im Allgemeinen oder von ihr persönlich. Aber mit Sicherheit wussten alle im Ort, wer sie war.


    Zu der Zeit war sie mit zwei Metern und zwei Zentimetern der größte Mensch im Schiff, eine kräftige, gut aussehende junge Frau mit schwarzem Haar; ihre geschickten Bewegungen wirkten trotz ihrer Größe elegant. Sie hatte Badims gefällige Art zu sprechen und Devis Schnelligkeit. Männer und Jungen starrten ihr hinterher, Frauen umsorgten sie, Mädchen hängten sich an sie dran. Sie war attraktiv, das war dem Verhalten der anderen durchaus anzusehen; und gleichzeitig war sie kein bisschen eingebildet. Ich weiß nicht!, sagte sie oft. Erzähl mir davon. Ich verstehe so was nicht, da bin ich dumm. Erzähl mal. Erzähl mir mehr.


    Sie wollte helfen. Sie arbeitete jeden Tag von morgens bis abends. Sie sah den Menschen in die Augen. Sie erinnerte sich, was sie zu ihr gesagt hatten. Tatsächlich gab es Sachen, die sie anscheinend nicht verstand, und das merkten die Leute ihr auch an. Sie begann dann leicht zu schielen, als richtete sie den Blick suchend nach innen. Sie habe etwas Schlichtes an sich, sagten die Leute. Aber das war wahrscheinlich einer der Gründe dafür, dass sie sie gernhatten. Jedenfalls wurde sie sehr geschätzt. Das war es, was die Leute in ihrer Abwesenheit über sie sagten. Zumindest die meisten. Manche empfanden anders.


    Eines Tages, als sie draußen in der Pampa war, allein mit ihren beiden Schäferhunden und einer Schafherde, tauchte Euan plötzlich vor ihr auf. Er kam aus den hohen Grasbüscheln unten am sumpfigen Fluss, der träge durchs Biom plätscherte.


    Sie umarmte ihn (er ging ihr nach wie vor nur bis zum Kinn) und stieß ihn dann von sich. »Was machst du hier?«, wollte sie wissen.


    »Das könnte ich dich auch fragen!« Sein Lächeln wirkte beinahe höhnisch, aber vielleicht sah er dafür doch ein bisschen zu glücklich aus. »Ich war gerade auf der Durchreise und dachte mir, dass du vielleicht das eine oder andere Eckchen an Bord sehen möchtest, das dir auf deinem Wanderjahr sonst entgehen würde.«


    »Was meinst du damit?«


    »Wir können von der westlichen Schleuse aus in Speiche zwei gehen«, erklärte er. »Wenn du mitkommst und wir in ihr hochsteigen, dann kann ich dir alle möglichen interessanten Plätze zeigen. Ich habe die Schlösser im inneren Ring aufbekommen. Ich könnte dich sogar durch Speiche drei runter nach Sonora bringen, dann könntest du die Prärie überspringen. Das wäre ein Segen für dich. Und ich kann dafür sorgen, dass man dich nicht mehr ganz so genau im Auge behält.«


    »Ich mag die Leute hier. Und wir haben immer noch unsere Chips«, sagte Freya. »Ich verstehe also nicht, warum du dauernd behauptest, du könntest abhauen.«


    »Du hast immer noch deinen Chip«, erwiderte Euan. »Ich habe überhaupt keinen.«


    »Ich glaube dir nicht.«


    »Das ist egal, ich kann dir trotzdem Sachen zeigen, die du mit niemandem sonst zu sehen kriegst.«


    Das stimmte, wie er bereits zuvor bewiesen hatte.


    »Wenn ich bereit bin, von hier fortzugehen«, sagte Freya.


    Euan deutete mit einem Wink auf die sie umgebende Pampa. »Willst du damit sagen, dass du jetzt noch nicht dazu bereit bist?«


    »Genau!«


    »Na schön, dann komme ich demnächst wieder. Bis dahin bist du bereit, darauf wette ich.«


    Tatsächlich liebte Freya Plata und seine Bewohner. Jeden Abend versammelten sie sich auf dem großen Platz, um draußen im Freien zu essen, und blieben bis in die Nacht hinein an den Tischen unter den weißen und bunten Lichterketten sitzen. Auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes spielte immer ein kleines Orchester, fünf Alte, die auf ihren Fideln herumsägten und ihre Schifferklaviere kneteten und ihnen dabei lebhaft klagende Klänge entlockten, zu denen manchmal Paare komplizierte Tanzschritte machten, der Welt entrückt.


    Doch Freya musste ihren Gastgebern gegenüber auch eingestehen, dass sie neugierig darauf war, mehr zu sehen, und als Euan das nächste Mal bei einem ihrer Ausflüge in die Hügel auftauchte, erklärte sie sich bereit, ihn zu begleiten, aber erst, nachdem sie sich im Dorf richtig verabschiedet hatte. Der Abschied erwies sich als sentimentaler und schmerzhafter als in der Taiga. Freya weinte, als sie die Cafétüren schlossen, und sie sagte zu ihrer Chefin und dem Mann ihrer Chefin: »Das gefällt mir nicht! Alles Mögliche passiert, und dann sind da die Leute, und man lernt sie kennen und hat sie gern, sie bedeuten einem alles, und dann soll man einfach weiterziehen, das gefällt mir nicht! Ich will, dass alles gleich bleibt!«


    Die beiden Alten nickten. Sie hatten einander und ihr Dorf, und sie wussten, was Freya meinte, das sah sie ihnen an; sie hatten alles, deshalb verstanden sie sie. Dennoch musste sie weiter, sagten sie ihr; so war die Jugend. In jedem Alter verlöre man etwas, sagten sie, selbst in der Jugend, die erst die Kindheit und dann sich selbst verlöre. Und alles, was man zum ersten Mal erlebe, erlebe man besonders intensiv, auch die Verluste. »Hör bloß nicht auf zu lernen«, sagte die alte Frau.


    »Hier kommt man in Bereiche des Schiffes, in denen einen niemand aufspüren kann«, sagte Euan, während er auf der Tastatur neben einer kleinen Tür am Ende der Speiche herumtippte.


    Das stimmte nicht. Es war allerdings unklar, ob Euan selbst daran glaubte, oder ob er es einfach nur behauptete. Möglich, dass die weitreichenden Kamera- und Mikrofonsysteme des Schiffs, die von Anfang an darauf ausgelegt gewesen waren, möglichst lückenlose Aufzeichnungen der Vorgänge an Bord zu erstellen, und die man nach den Ereignissen im Jahr 68 noch einmal stark ausgebaut hatte, gut genug verborgen waren, um selbst denen zu entgehen, die danach suchten. Und mit Sicherheit vergaßen die Menschen von Generation zu Generation Dinge, die sie früher bereits gewusst hatten. Euans Aussage war also schwer einzuordnen: Irrte er sich? Log er?


    Wie dem auch sei, er hatte den Code, mit dem sich die Speichenluke öffnen ließ, und konnte Freya in Speiche 2 bringen.


    Sie stiegen die große Wendeltreppe hoch, die sich an der Innenwand der Speiche entlangzog. Der Schacht hatte einen Durchmesser von vier Metern, und dann und wann sah man durch ein Fenster den sternenübersäten Weltraum. Freya hielt vor jedem einzelnen Fenster inne, um hinauszuschauen, stieß Rufe des Entzückens über das dichte Sternenmeer in der Schwärze und die am Rande sichtbaren, schwach glänzenden Rundungen des Schiffs aus. Auf diese Weise kamen sie bei ihrem Aufstieg nur langsam voran, aber Euan hetzte sie nicht. Tatsächlich spähte auch er aus den Fenstern, um so viel wie möglich zu sehen.


    Über ihnen erstreckte sich das Rückgrat Richtung Tau Ceti. Die Fusionsexplosionen, die sie bremsten, waren nicht zu sehen, was zweifellos ein Glück für ihre Netzhäute war. Sie kamen an eine Luke über ihnen, wie die, durch die sie die Speiche betreten hatten, und erneut hatte Euan die richtige Zahlenkombination parat.


    »Das ist jetzt interessant«, sagte er zu Freya, als das Schloss aufschnappte und er die Luke wie eine Falltür aufklappte. Sie stiegen in einen kleinen, würfelförmigen Raum hoch. »Hier trifft der innere Ring auf die Speiche, bevor man in das Rückgrat gelangt. Der innere Ring wurde wohl früher vor allem als Treibstofflager verwendet. Deshalb leeren sich seine Kammern, während wir langsamer werden, und uns stehen jetzt mehr Wege offen als früher. Wir haben also die inneren Ringe erforscht, und wir haben auch Wege in die Streben gefunden, die sie direkt miteinander verbinden. Da drin gibt es keine Überwachungsgeräte …«


    Auch das stimmte nicht.


    »… und man kann zum anderen inneren Ring, ohne bis zum Rückgrat hochsteigen zu müssen. Das könnte nützlich sein. Das Rückgrat selbst ist wirklich gut abgeriegelt …«


    Das traf zu.


    »… und wir finden nicht heraus, wie. Es ist also gut, die inneren Ringe zu haben, und die Streben, mit denen sie verbunden sind. Man muss wissen, wo die Kriechgänge und Versorgungskorridore verlaufen, und welche Räume und Behälter leer sind. Wir sehen immer mal wieder nach. Genau genommen machen wir das jetzt gerade.«


    Er führte sie durch die kleine Tür in den inneren Ring, der keinen Korridor im eigentlichen Sinne aufwies, sondern nur aus einer Reihe von Räumen bestand, von denen einige leer und einige so mit Metallbehältern vollgestopft waren, dass man sich kaum dazwischen bis zur nächsten Tür durchquetschen konnte. Jede der Türen war verschlossen; jedes Mal hatte Euan die richtige Kombination. Der innere Ring war so klein, dass Freya auffiel, dass sie sich auf einer kreisförmigen Bahn bewegten.


    »Nein, in einem Sechseck«, sagte Euan. »Es gibt sechs Speichen, also ist der innere Ring ein Sechseck. Die Äußeren Ringe sind Zwölfecke, aber das erkennt man nicht so gut, wegen der Schleusen.«


    »Es ist, als liefe man durch einen Irrgarten«, sagte Freya.


    »Genau.«


    Sie fanden beide, dass die Irrgärten, die es beim Langen Teich gegeben hatte, zu den schönsten Spielplätzen ihrer Kindheit gehörten. Sie versuchten herauszufinden, warum sie einander nicht schon früher begegnet waren. Jedes Biom beherbergte im Durchschnitt 305 Menschen, und Nova Scotia lag dicht am Durchschnitt. Die meisten Leute hatten das Gefühl, dass sie jeden in ihrem Biom kannten. Wie sie jetzt herausfanden, stimmte das nicht ganz. Es gab eine Tendenz oder Angewohnheit, die sich über die Jahre fortsetzte: Jeder Einwohner eines Bioms erkannte in der Regel jedes Gesicht eines anderen Einwohners, aber die meisten kannten nur die Namen von etwa 50 Personen. Das war die menschliche Norm, zumindest wie sie sich an Bord des Schiffs im Laufe einer sieben Generationen währenden Reise etabliert hatte. Manche Quellen behaupteten, dass es bereits in der Savanne die Norm gewesen war, und in allen Kulturen, die es seither gegeben hatte.


    Sie erreichten einen leeren Raum mit vier Türen, eine in jeder Wand. Dies, erklärte Euan, sei das Verbindungsstück zu Speiche 3, durch das sie wieder runter zu Ring B gelangen würden, sodass sie in Sonora herauskämen.


    »Kannst du dir die Zahlen merken?«, fragte Euan sie, während er die Kombinationen für die Tür eintippte.


    »Nein!«, rief Freya. »Das kannst du dir doch denken!«


    »Ich hatte es nur vermutet.« Er gackerte. »Na schön, man muss sich die Idee dahinter merken. In diesem Ring haben wir es so programmiert, dass es sich um eine Folge von Primzahlen handelt, durch die man sich in Primzahlschritten hocharbeitet. Also die zweite, dritte, fünfte Primzahl und so weiter, bis man sieben hat. Wenn du dir das merkst, bekommst du die Kombinationen selbst heraus.«


    »Tja, zumindest in der Theorie«, sagte Freya.


    Euan lachte. Er drehte sich zu ihr um und küsste sie, und sie erwiderte seinen Kuss, und dann küssten sie sich sehr lange, zogen sich aus, legten sich auf ihre Kleider und hatten Sex. Sie waren beide unfruchtbar und wussten das auch beide. Sie quiekten und gurrten und lachten.


    Hinterher führte Euan sie durch den langen Korridor von Speiche 3, nach Sonora. Sie hielten sich bei den Händen und hielten an jedem Fenster auf dem Weg inne, um die Aussicht zu genießen, lachten über das Schiff und über die Nacht. »Die Stadt und die Sterne«, verkündete Euan.


    In Sonora erfuhr Freya, wie Devi das Salzextraktionssystem umgebaut hatte, mit dem sie das überschüssige Salz aus ihren Feldern holten. Wegen Devis Eingriff wollten alle Freya kennenlernen, und im Laufe der Wochen und Monate hatte sie das Gefühl, dass sie nicht nur jeden einzelnen Menschen im Hauptort Modena kennengelernt hatte, sondern auch allen nahestand. Das war zwar nicht der Fall, aber einmal mehr gilt, dass 98 Personen aus einer Gruppe von 300 oft als »Alle« bezeichnet werden. Wahrscheinlich handelt es sich dabei um eine Kombination kognitiver Fehlleistungen, insbesondere die falsche Einschätzung von Repräsentativität, Wahrscheinlichkeitsblindheit, Selbstüberschätzung und Ankerheuristik. Selbst diejenigen, die sich der Existenz solcher genetisch verankerten kognitiven Fehlleistungen bewusst sind, können sie anscheinend nicht vermeiden.


    Tagsüber arbeitete Freya in einem Labor, in dem Mäuse für die benachbarte medizinische Forschungseinrichtung gezüchtet wurden. In dem Labor verbrachten etwa dreißigtausend weiße, haarlose Mäuse ihr ganzes Leben, und Freya gewann sie mit der Zeit sehr lieb, mit ihren glänzend schwarzen oder rosafarbenen Augen, ihrem flinken und etwas schreckhaften Verhalten, sowohl unter Artgenossen als gegenüber Freya. Sie behauptete, jede einzelne zu erkennen und zu wissen, was sie dächten. Viele, die im Labor arbeiteten, behaupteten das ebenfalls von sich. Ein ziemlich beeindruckendes Beispiel für Wahrscheinlichkeitsblindheit in Verbindung mit falsch eingeschätzter Repräsentativität.


    Auch hier verbrachte sie viele Abende damit, ihre Fragen über die Hoffnungen und Ängste der Menschen zu stellen. In Sonora verhielt es sich ganz ähnlich wie in der Pampa. Wie in Plata übernahm sie die letzte Aufräumschicht im Speisesaal, was, so erklärte sie, eine der besten Methoden war, um viele Leute kennenzulernen. Einmal mehr schloss sie Bekanntschaften und wurde freundlich aufgenommen; doch diesmal wirkte sie, vielleicht infolge ihrer vorangegangenen Erfahrungen, auch zurückhaltender. Sie vermied es, sich ins Leben der Menschen zu stürzen, als wolle sie Teil ihrer Familie werden und für immer bleiben. Sie hatte gelernt, so erklärte sie Badim, dass das Weiterziehen, wenn die Zeit kam, ihr selbst und den anderen mehr wehtun würde, wenn sie vorher das Gefühl gehabt hatte, für immer zu bleiben.


    Als sie das sagte, nickte Badim auf dem Bildschirm. Er riet ihr, eine Balance zwischen beidem zu finden; und er erklärte, dass der Schmerz, den sie empfand, kein schlechter Schmerz sei und dass man ihn nicht gänzlich meiden sollte. »Man bekommt zurück, was man gibt, und nicht nur das – man bekommt schon etwas, einfach indem man gibt. Also halt nichts zurück. Schau nicht zu viel zurück oder nach vorne. Sei einfach dort, wo du gerade bist. Du lebst immer nur an dem Tag, der gerade ist.«


    Im Piedmont erzählte man Freya davon, wie Devi einmal drohende Ernteausfälle abgewendet hatte, weil sie die rapide sinkenden Erträge auf eine Art Korrosionsreaktion des Aluminiums mit der nährstoffreichen Erde des Bioms hatte zurückführen können. Devi hatte dafür gesorgt, dass man alles exponierte Aluminium mit einem Diamantspray überzog, sodass es kein Problem mehr darstellte. Auch hier war Devi also beliebt, und einmal mehr gab es viele Leute, die Freya kennenlernen wollten.


    So ging es weiter, während sie sich durch die Biome von Ring B arbeitete. Immer stellte sie fest, dass ihre Mutter, die große Ingenieurin, irgendeine entscheidende Intervention vorgenommen und Lösungen für Probleme gefunden hatte, angesichts derer die Ortsansässigen ratlos gewesen waren. Als Freya das Badim gegenüber erwähnte, sagte er, dass Devi eine Begabung dafür habe, einen Weg um ein Dilemma herum zu finden, indem sie mehrere logische Schritte zurückmachte und sich dem Problem aus einer neuen, bislang noch unbemerkten Richtung näherte.


    »Man könnte auch sagen, dass sie sich nicht einfach den Umständen fügt«, erklärte Badim. »Sich fügen bedeutet, dass man die Rahmenbedingungen eines Problems hinnimmt und innerhalb von ihnen an dem Problem arbeitet. Das ist eine Art von geistiger Ökonomie, aber auch von Faulheit. Und Devi verfügt nicht über diese Art von Faulheit, wie du weißt. Sie hinterfragt immer die Rahmenbedingungen des Problems. Sich zu fügen ist eindeutig nicht ihre Art.«


    »Nein. Eindeutig nicht.«


    »Aber bezeichne das bloß nie als über den Tellerrand schauen«, warnte er Freya. »Sie hasst diesen Ausdruck, dafür reißt sie einem den Kopf ab.«


    »Weil wir nie von unserem Teller runterkommen«, mutmaßte Freya.


    »Ja, genau«, sagte Badim lachend.


    Freya lachte nicht. Aber sie wirkte nachdenklich.


    So lernte Freya im Laufe der Monate ihres Wanderjahrs, dass das Schiff zwar offiziell keinen Chefingenieur hatte, praktisch gesehen allerdings schon. Viele Jahre, bevor Freya ihre Rundreise durch die Ringe begonnen hatte, war Devi von einem Biom zum andern geeilt und hatte Probleme gelöst oder sogar Probleme vorausgesagt, mit deren Auftauchen sie auf Grundlage ihrer Erfahrungen anderswo angesichts bestimmter Situationen rechnete. Es hieß, dass niemand das Schiff besser kannte als sie.


    Das stimmte. Genau genommen war sogar mehr Wahres daran, als die Leute ahnten. Devi redete nicht über ihre Gespräche mit dem Schiff, auf die ihre Fähigkeiten in vielerlei Hinsicht zurückgingen. Niemand wusste etwas von dieser Beziehung, da sie nicht darüber sprach. Selbst Badim und Freya bekamen nur einen Teil davon mit, da sie oft schliefen, wenn Devi sich mit dem Schiff unterhielt. Das lag in der Natur einer vertraulichen Beziehung.


    Freya setzte ihre Arbeit fort, zog immer weiter und lernte auf ihrem Weg. Im Wolkenwald von Costa Rica lebte sie in den Baumwipfeln und half den Baumpflegern, und man bewunderte sie für die Reichweite ihrer Arme. Sie stellte ihre Fragen und nahm die Antworten mit ihrem Rekorder auf. In Amazonien ging sie einmal mehr zu den Baumpflegern, bei denen sie schon in Costa Rica so viel Spaß gehabt hatte, und die hier wie Obstgärtner eine große Bandbreite an Nüssen und Früchten anbauten, die man an die Ökozone des tropischen Regenwalds, die wärmste und feuchteste an Bord, angepasst hatte. Ihre spezielle Anbautechnik fügte sich nahtlos zwischen den wilderen Pflanzen und Tieren ein.


    Sehr viel kühler war es in Olympia, im gemäßigten Regenwald; unter den hohen, immergrünen Bäumen war es dunkler und hügeliger, und es gab steile Schluchten. Die Leute sagten, dass an diesem Ort die fünf Geister zusammenkamen, und tatsächlich war es hier nachts unheimlich, wenn der Wind in den Kiefernnadeln heulte und der Ruf der großen Schneeeulen erklang. In den Speisesälen kauerten sich die Leute um den Herd aneinander und machten oft bis tief in die Nacht zusammen Musik. Freya saß auf dem Boden und hörte den im Kreis sitzenden Musikern zu. Manchmal dudelte sie dazu auf einer Melodica herum, wenn ihr die Melodie dazu einladend schien, und manchmal fiel sie in den Gesang mit ein; das war eine ganz neue Art des Seins, gemeinschaftlich und zugleich war jeder für sich, ein gemeinsames Kunstwerk, das sich im Augenblick seiner Erschaffung verflüchtigte.


    Einer der Gitarristen und Sänger unter den Musikern war ein junger Mann namens Speller. Freya gefielen seine Stimme, seine gute Laune und der Umstand, dass er anscheinend die Texte von Hunderten von Liedern auswendig kannte. Er gehörte immer zu den Letzten, die zu spielen aufhörten, und jedes Mal ermutigte er die anderen dazu, die ganze Nacht hindurch bis zum Frühstück weiterzumachen. »Schlafen können wir immer noch!« Sein fröhliches Lächeln ließ sogar den Winterregen anheimelnd erscheinen, sagte Freya zu Badim. Sie aß mit ihm zusammen und redete mit ihm über das Schiff. Er ermutigte sie dazu, sich so viel davon anzusehen wie möglich, aber solange sie in Olympia war, sollte sie doch am besten ihm bei seiner Arbeit helfen. Da es sich um Forschungsarbeit mit Mäusen handelte, erklärte sie sich mit einem Versuch einverstanden. Sie arbeitete in dem Mäuselabor, aus dem Speller den Bedarf für seine Forschung deckte, und kümmerte sich in einem der Speisesäle ums Aufräumen. Ihre Wohnung befand sich direkt über diesem Speisesaal und hatte ein kleines Fenster unter einem moosbewachsenen Dacherker, von dem es immer tropfte. Speller brachte ihr die Grundlagen der Genetik bei, erklärte ihr in groben Zügen, was es mit Allelen und dominanten und rezessiven Genen auf sich hatte, und sie hatte das Gefühl, sich besser an das Gelernte zu erinnern, weil er ihr die Dinge aufmalte und sie mitmalen ließ. Speller fand, dass sie gut im Lernen sei.


    »Vielleicht sind es nur die Zahlen, in denen du nicht gut bist«, mutmaßte er. »Ich verstehe nicht, warum du behauptest, dass du schlecht in so was wärst. Auf mich machst du einen guten Eindruck. Zahlen sind für viele Leute etwas anderes. Ich komme auch nicht besonders gut mit ihnen zurecht. Teilweise deshalb habe ich mich so auf die Biologie konzentriert. Ich habe gerne Bilder im Kopf und auf dem Bildschirm. Ich ziehe es vor, die Dinge einfach zu halten. Na ja, Genetik wird irgendwann kompliziert, aber zumindest bleibt die Mathematik immer auf dem gleichen Niveau. Und solange sie dort bleibt, kann ich sie irgendwie noch vor mir sehen.«


    Freya nickte, als er das sagte. »Danke«, erwiderte sie. »Ehrlich.«


    Er sah ihr ins Gesicht und umarmte sie. Er war mit einer Frau in der Musikgruppe zusammen, und sie hatten beim Bevölkerungsrat um die Erlaubnis gebeten, ein Kind zu bekommen; als er Freya, den Kopf unter ihr Kinn gebettet, in die Arme nahm, wirkte das rein freundschaftlich. Das war etwas, das in ihrem Leben immer seltener vorkam.


    Als sie Olympia hinter sich ließ, hatte sie Ring B einmal durchwandert, und als sie wieder im Windfang war, erzählte sie Badim, dass sie das Gefühl habe, noch ganz am Anfang zu stehen. Sie erklärte, dass sie jetzt ihre Methode gefunden habe, und sie wollte nun auch noch Ring A durchreisen, um tagsüber als Mensch-für-alles und abends in den Speisesälen zu arbeiten und dabei nebenher ihre Amateursoziologie zu betreiben. Sie wollte jede einzelne Person im Ring kennenlernen und mit ihr reden.


    Gute Idee, sagte Badim.


    Also stieg sie durch Speiche 5 von Ring B zum Rückgrat hinauf, wo sie den Transittunnel betreten durfte, und zog sich durch die Mikrogravitation im Tunnel an Wandklampen entlang, bis sie die Nabe von Ring A erreichte. Sie hatte darauf verzichtet, für dieses Wegstück ein fahrbares Abteil zu nehmen, weil sie in ihren eigenen Muskeln spüren wollte, wie weit genau die beiden Ringe auseinanderlagen. Es war nicht besonders weit, etwa eine Biom-Länge. Sie stieg durch Speiche 5 von Ring A nach Tasmanien hinab, wo sie sich in einem Küstendorf namens Hobart niederließ. Auch hier wurden Lachse gefischt. Mit der Fabrikarbeit in einer Lachsfischerei war sie bestens vertraut, also betätigte sie sich dort und einmal mehr im Speisesaal, und wieder lernte sie viele Leute kennen und hielt ihre Geschichten und Ansichten fest. Inzwischen ging sie etwas sorgfältiger und besser organisiert an die Sache heran; sie hatte Schaubilder und Tabellen und verwendete sie auch. Allerdings blieb ihre Studie etwas schwammig, weil sie keine Hypothese hatte, und vielleicht würde sie, wenn überhaupt, nur als Datenmaterial für jemand anders von Nutzen sein. Für Schiff, zum Beispiel.


    Die Leute freuten sich nach wie vor, sie kennenzulernen, und auch hier gab es Geschichten über Devis clevere Rettungsaktionen und Reparaturen. Auch ihnen gefiel es nicht, wie sehr sie durch Regeln, Vorschriften und Verbote eingeengt wurden. Auch sie sehnten sich nach der Ankunft in ihrer neuen Welt, wo sie endlich die Flügel würden ausbreiten und sich in die Lüfte schwingen können. Bald würde es so weit sein.


    So kam sie also durch Tasmanien; dann folgten die Ehrfurcht gebietenden Hänge des Himalaja; die Farmen von Jangtsekiang; Sibirien; der Iran, wo Devi einmal ein Leck in einem Seeboden gefunden hatte, das niemand anders hatte aufspüren können; die Mongolei, die Steppe, der Balkan, Kenia, Bengali, Indonesien. Einmal erwähnte sie Badim gegenüber, dass die Alte Welt ihr dichter besiedelt vorkäme. Das stimmte nicht, aber vielleicht vermittelten ihr Projekt und die Art, auf die sie inzwischen bewusst versuchte, jede Person in jedem Biom kennenzulernen, ihr dieses Gefühl. Außerdem hielt sie sich mittlerweile meistens in den Ortschaften auf und arbeitete in den Speisesälen und Laboren und nur selten draußen auf den Feldern.


    Während sie immer mehr Fragen stellte, wurde sie langsam besser darin, echte Gespräche und nicht nur Interviews zu führen. Dadurch entlockte sie den Menschen mehr Informationen, mehr Gefühle, mehr intime Bekenntnisse, die allerdings auch allesamt schwerer einzuordnen waren. Sie hatte nach wie vor keine Hypothese, und sie forschte auch nicht wirklich; sie interessierte sich einfach nur dafür, Leute kennenzulernen. Es war Pseudosoziologie, aber zugleich echte Kontaktaufnahme. Und wie zuvor gewannen die Menschen sie lieb, wollten, dass sie blieb, und sie wollten, dass sie Zeit mit ihnen verbrachte.


    Und sie wollten, dass sie Sex mit ihnen hatte. Oft war Freya nicht abgeneigt. Da alle mit Ausnahme derjenigen, die sich in einer bewilligten Fortpflanzungszeit befanden, unfruchtbar waren, waren derartige Beziehungen oft locker, da es keine Reproduktionsfolgen gab. Ob sich dadurch die emotionale Bedeutung des Sexualakts ebenfalls verändert hatte, blieb eine offene Frage, die tatsächlich oft diskutiert wurde. Aber anscheinend war es unmöglich, zu einem eindeutigen Ergebnis zu gelangen. Die Situation war von Generation zu Generation im Fluss, aber sie gab immer ein interessantes Thema ab.


    In diesen Dingen muss man vorsichtig sein, warnte Badim sie einmal. Nach allem, was ich höre, hinterlässt du eine Spur der gebrochenen Herzen.


    Das ist nicht meine Schuld, sagte Freya. Ich lebe für den Augenblick, wie du es mir gesagt hast.


    Doch eines Abends nahm eines dieser Zusammentreffen seltsame Formen an. Sie begegnete einem älteren Mann, der ihr große Aufmerksamkeit entgegenbrachte, ihr Interesse weckte, sie in seinen Bann schlug; sie verbrachten die Nacht in seinem Zimmer, wo sie miteinander schliefen und redeten. Dann, als der Sonnenstreifen von Osten her die Decke erhellte und mit »den rosigen Fingern der Morgendämmerung« über den Balkan strich, setzte er sich neben sie, ließ die Hand über ihren Bauch wandern und sagte: »Ich bin der Grund dafür, dass es dich gibt, Mädchen.«


    »Was meinst du damit?«


    »Ohne mich gäbe es dich nicht. Das meine ich.«


    »Wieso denn das?«


    »Als wir jung waren, war ich mit Devi zusammen. Wir waren ein Paar, im Himalaja, wo wir beide gearbeitet haben und die Felswände hochgeklettert sind. Wir wollten heiraten. Und außerdem wollte ich Kinder haben. Meiner Meinung nach ging es beim Heiraten darum, und ich habe sie geliebt und wollte wissen, was wir gemeinsam hervorbringen würden. Ich hatte schon alles bewilligen lassen, hatte meine Zeit in den Kursen abgeleistet und so. Ich bin etwas älter als sie. Aber sie hat immer wieder gesagt, dass sie noch nicht bereit wäre, dass sie nicht wüsste, wann sie bereit sein würde, dass sie viel zu tun hätte, dass sie sich nicht sicher wäre, ob sie überhaupt jemals bereit sein würde. Wir haben uns darüber gestritten, obwohl wir noch nicht mal verheiratet waren.«


    »Vielleicht war das ja der richtige Zeitpunkt«, bemerkte Freya.


    »Vielleicht. Wie auch immer, wir hatten uns gerade gestritten, als sie nach Bengali zurückgegangen ist, und als ich selbst dort ankam, sagte sie mir, dass es aus zwischen uns wäre. Sie hatte inzwischen Badim getroffen, und ein Jahr später haben sie geheiratet, und wenig später hörte ich von deiner Geburt.«


    »Und?«


    »Sie hatte die Idee also von mir. Ich habe ihr die Idee in den Kopf gesetzt.«


    »Das ist seltsam«, sagte Freya.


    »Findest du?«


    »Ja. Und ich bin mir auch nicht sicher, ob du mit mir hättest schlafen sollen. Das ist das Seltsame daran.«


    »Das war vor langer Zeit. Ihr seid ganz unterschiedliche Menschen. Außerdem dachte ich mir, ohne mich kein du. Deshalb wollte ich es irgendwie.«


    Darüber schüttelte Freya den Kopf. »Das ist seltsam.«


    Der Mann sagte: »Die Frauen an Bord dieses Schiffs stehen unter großem Druck, mindestens ein Kind zu bekommen, besser sogar zwei. Die klassische Erhaltungsrate liegt bei zwei Komma zwei Kindern pro Frau, und man versucht hier, die Bevölkerung stabil zu halten. Wenn eine Frau es also ablehnt, zwei Kinder zu haben, muss eine andere Frau drei bekommen. Das verursacht große Belastungen.«


    »Das ist mir noch nicht aufgefallen«, sagte Freya.


    »Tja, das wird es aber noch. Und wenn es so weit ist, möchte ich, dass du an mich denkst.«


    Freya schob seine Hand weg, stand auf und zog sich an. »Das werde ich«, sagte sie.


    Draußen im Morgenlicht verabschiedete sie sich von dem Mann, ging zu Fuß zum Platz der Verfassung in Athen und nahm von dort die Tram nach Nairobi.


    Als sie ausstieg, stand Euan an der Station. Er stand einfach da und sah zu ihr.


    Sie rannte auf ihn zu, nahm ihn in die Arme und küsste ihn auf den Kopf. Für sie war es wahrscheinlich das Normalste auf der Welt, dass alle kleiner waren als sie.


    »Ich bin so froh, dich zu sehen«, sagte sie. »Mir ist gerade was Komisches passiert.«


    »Was denn?«, fragte er, offensichtlich beunruhigt.


    Während sie gemeinsam den Ort verließen und in die Savanne hinausspazierten, wo Euan seit mehreren Monaten arbeitete, erzählte sie ihm, was geschehen war und was der Mann gesagt hatte.


    »Das ist gruselig«, sagte Euan, als sie fertig war. »Lass uns schwimmen gehen und die Handabdrücke dieses Kerls von deinem schönen, großen Körper waschen! Ich glaube, du brauchst so schnell wie möglich die Hände von jemand anderem auf dir, und ich stehe gerne zur Verfügung!«


    Sie lachte ihn an, und sie gingen zu einem Teich weiter oben, den er kannte. »Ich frage mich, was Devi machen würde, wenn sie jemals etwas davon erführe!«, sagte Freya.


    »Vergiss es«, riet ihr Euan. »Wenn alle alles wüssten, was alle hier drin jemals gemacht haben, dann wären wir in einem Riesenschlamassel. Am besten vergisst du die Sache und machst weiter wie bisher.«


    Devi: Schiff. Beschreib etwas anderes. Vergiss nicht, dass es noch andere an Bord gibt. Wechsele gelegentlich den Schwerpunkt.


    An einem ganz normalen Regentag suchten Aram und Delwin die kleine Schule in Olympia auf. Sie lag hoch oben im Bergland, nahe am Sonnenstreifen. Vor der Schule Totempfähle. Und auch Ahnensteine, wie in Hokkaido.


    Drinnen trafen sie sich mit dem Rektor, einem Freund von ihnen namens Ted, der sie in ein Zimmer voller Sofas brachte. Über das große Aussichtsfenster lief in x- und v-förmigen Verzweigungen der Regen und bildete verschlungene Deltas, hinter denen die Nadelbäume draußen verschwammen.


    Sie setzten sich, und wenig später kam Edwina, die Mathelehrerin der Schule, mit der sie ebenfalls befreundet waren, und brachte einen hochgewachsenen, dünnen Jungen herein. Er sah aus wie etwa zwölf. Aram und Delwin standen auf und begrüßten Edwina, und sie stellte ihnen den Jungen vor. »Meine Herren, das hier ist Jochi. Jochi, sag Hallo zu Aram und Delwin.«


    Der Junge sah zu Boden und murmelte etwas. Die beiden Besucher musterten ihn aufmerksam.


    Aram sagte zu ihm: »Hallo, Jochi. Wir haben gehört, dass du gut mit Zahlen umgehen kannst. Und wir mögen Zahlen.«


    Jochi blickte auf und sah ihm in die Augen, mit einem Mal interessiert. »Was für Zahlen?«


    »Alle möglichen. In meinem Fall vor allem imaginäre Zahlen. Delwin hier interessiert sich mehr für Mengen.«


    »Ich auch!«, platzte es Jochi heraus.


    Sie setzten sich hin, um zu reden.


    Ein erzählender Bericht konzentriert sich auf repräsentative Einzelpersonen, was das Problem der Fehlrepräsentation aufgrund der Überlagerung des Allgemeinen durch das Besondere mit sich bringt. Und in einer isolierten Gruppe – es ließe sich sogar behaupten, in der isoliertesten Gruppe aller Zeiten, im Endeffekt einer Gruppe Schiffbrüchiger, auf ewig verschollen – ist es zweifellos wichtig, irgendwie die Gruppe selbst als Protagonisten in den Blick zu bekommen. Und auch ihre Infrastruktur, soweit sie von Bedeutung ist.


    Es ist also festzuhalten, dass die Reisenden nach Tau Ceti zum betreffenden Zeitpunkt 2224 Personen zählten (mit 25 Geburten und 23 Toden seit Beginn des Erzählvorgangs), dass es unter ihnen 1040 Frauen, 949 Männer und 235 Personen gab, die auf die eine oder andere Art etwas Komplizierteres als ein gewöhnliches Geschlecht beanspruchten. Das mittlere Alter war 34,26, ihre durchschnittliche Herzfrequenz lag bei 81 Schlägen in der Minute; ihr durchschnittlicher Blutdruck bei 125 zu 83. Die Zahl ihrer Gehirnsynapsen wurde auf Grundlage von nach dem Zufallsprinzip durchgeführter Autopsien auf etwa 120 Billionen geschätzt, und ihre mittlere Lebensspanne lag bei 77,3 Jahren, wenn man die Säuglingssterblichkeit nicht mit einbezog, die auf 1,28 Todesfälle pro 100000 Geburten extrapoliert wurde. Die mittlere Körpergröße lag bei 172 Zentimetern für Männer, 163 Zentimetern für Frauen; das mittlere Gewicht bei 74 Kilogramm für Männer, 55 Kilogramm für Frauen.


    So weit zur Bevölkerung des Schiffes. Man sollte hinzufügen, dass die Mittelwerte von Gewicht, Größe und Lebensspanne gegenüber der ersten Generation von Reisenden allesamt um etwa 10 Prozent niedriger lagen. Die Veränderung ließ sich auf den als Verinselung bezeichneten evolutionären Prozess zurückführen.


    Der Gesamtlebensraum in den Biomen war etwa 96 Quadratkilometer groß, 70 Prozent davon Acker- und Weideland, 5 Prozent städtische oder Wohngebiete, 13 Prozent Wasserflächen und 13 Prozent geschützte Wildnis.


    Obwohl es natürlich Luftschleusen für kleinere Wartungsmaschinen gab, durch die sie das Raumschiff verlassen konnten und die sich alle im inneren Ring befanden, wobei Bug und Heck des Rückgrats die größten Docks aufwiesen, war zu bedenken, dass bei jeder solchen Exkursion auf die Außenseite des Schiffsrumpfs eine sehr kleine, aber letztendlich messbare Menge flüchtiger Stoffe aus den geöffneten Schleusen entwich. Und da es keine Möglichkeit gab, an Nachschub zu kommen, bevor man im Tau-Ceti-Äquivalent der Oort’schen Wolke eintraf, vermieden die Reisenden solche Verluste, indem sie das Schiff nicht von den Fähranlegestellen aus verließen, wenn nicht gerade außergewöhnliche Umstände es erforderten. Eine kleine Dreifachschleuse im inneren Ring B wurde allerdings regelmäßig von Personen in Raumanzügen genutzt, darunter Angehörige der Paläo-Kultur in Labrador.


    Innerhalb der verschiedenen Bereiche des Schiffes gab es 2004589 Kameras und 6500000 Mikrofone, so angebracht, dass fast jeder Innenraum an Bord visuell und akustisch überwacht werden konnte. Alle Aufzeichnungen wurden vom Schiffscomputer aufbewahrt und nach Jahr, Tag, Stunde und Minute archiviert. Diese Vorrichtungen könnte man vielleicht als Augen und Ohren des Schiffes bezeichnen und die Aufzeichnungen als seine persönlichen Lebenserinnerungen. Offensichtlich handelt es sich dabei um eine Metapher.


    Freya setzte ihre Wanderjahr-Reise fort und kehrte einmal mehr nach Ring B und dann wieder nach Ring A zurück. In jedem Biom, das sie besuchte, verbrachte sie ein bis zwei Monate, je nachdem, wie sie untergebracht war und wie groß der Bedarf ihrer Gastgeber und Freunde war. Sie »lernte alle kennen«, was bedeutete, dass sie im Durchschnitt etwa 63 Prozent der Bevölkerung eines jeden Bioms kennenlernte. Damit war sie eine der bekanntesten Personen an Bord des Schiffes.


    Ziemlich oft traf sich Euan mit ihr, und sie drangen in die Infrastruktur des Schiffs vor und erforschten in zunehmend systematischer Weise die zwölf Speichen, die zwölf Abschnitte der inneren Ringe, die vier Streben, die die inneren Ringe miteinander verbanden, und die beiden Außenstreben, die Costa Rica und Bengali und Patagonien und Sibirien miteinander verbanden. Manchmal taten sie sich mit andren Leuten zusammen, die oft nichts von ihnen und voneinander wussten und ebenfalls versuchten, jeden Winkel des Schiffs zu erforschen. Diese Leute bezeichneten sich oft als Geister, Phantome oder Fährtenphantome. Devi hatte auch einmal zu ihnen gehört, obwohl sie damals anderen Leuten begegnet war als Freya und Euan. Schiff errechnete, dass es derzeit 23 lebende Personen gab, die dieses Projekt verfolgten, dass es im Laufe der Reise 256 gewesen waren, es jedoch mit zunehmender Reisedauer weniger wurden. Es war dreißig Jahre her, seit Devi selbst auf Erkundungstour gegangen war. Die meisten Phantome gingen in jungen Jahren auf Forschungsreise.


    Freya befragte die Leute weiter, und als Folge davon war ihr – wenn auch nur anekdotisches – Wissen über die Bevölkerung an Bord umfassend. Allerdings war sie nicht zu den quantitativen Berechnungen fähig, die zu jeder statistischen Analyse gehören und die ihrer Untersuchung ein sozialwissenschaftliches Fundament und Gültigkeit hätten verschaffen können. Sie stellte nach wie vor keine Hypothese auf.


    Sie war keineswegs einzigartig und noch nicht einmal ungewöhnlich in ihrem Wissen über das Schiff und seine Besatzung; in jeder Generation der Schiffsbevölkerung gab es Wanderer, die außergewöhnlich viele Bekanntschaften schlossen. Diese Wanderer waren nicht identisch mit den Phantomen, und es gab mehr von ihnen; im Schnitt handelte es sich zu jedem Zeitpunkt um 25 Prozent der Bevölkerung, obwohl sich die Vorschriften zur Regulierung von Wanderbewegungen im Laufe der Generationen geändert hatten und es weniger Wanderer gab als in den ersten achtundsechzig Reisejahren. An den Wanderern ließ sich vor allem zeigen, dass eine einzelne Person eine Population von nur knapp über zweitausend Menschen unter Aufwendung gewisser Mühe recht gut kennenlernen kann; aber dafür musste die entsprechende Person das zu ihrem Projekt machen.


    Inzwischen erwartete man Freya, die einer Art Reiseplan folgte, bereits in den meisten Biomen, hieß sie willkommen und schloss sie in das Leben der Ortschaft, in der sie sich niederließ, ein. Die Menschen wollten sie bei sich haben. Vielleicht ließe sich sagen, dass viele sie beschützen wollten. Sie war wie ein Totem, vielleicht sogar eine Art Kind des ganzen Schiffes (wobei es sich natürlich um eine Metapher handelt). Dass sie der größte Mensch an Bord war, verstärkte den Eindruck, den die Menschen hatten, vielleicht noch.


    Im Laufe des folgenden Jahres verbrachte sie also erneut Zeit in Himalaja, Jangtsekiang, Sibirien, im Iran, der Mongolei, der Steppe, auf dem Balkan und in Kenia. Dann hörte sie davon, dass Biome, die sie nicht noch einmal besuchte, das als Kränkung empfanden, und sofort änderte sie ihre Pläne und kehrte an jeden einzelnen Ort zurück, an dem sie bereits gewesen war, ohne einen auszulassen, und sie entwickelte ein Muster, das ihr beim Timing der Umzüge Freiräume ließ, bei dem ihre Zielorte aber genau festgelegt waren: Zuerst umrundete sie Ring B und dann Ring A, wobei sie an jedem Ort ein bis zwei Monate blieb, und sie war immer nach Westen unterwegs. Ihre Exkursionen mit Euan setzte sie fort, wenn auch seltener, da Euan sich in Irna niedergelassen hatte, um Seeingenieur und das, was er als aufrechten Bürger bezeichnete, zu werden. All das ging beinahe ein weiteres Jahr lang so.


    Es muss erwähnt werden, dass das Schiff sich während all dieser Zeit in einer Weise, wie es keinem einzelnen Menschen möglich gewesen wäre, dessen bewusst war, dass es an Bord Leute gab, die Freya nicht mochten oder denen es zumindest nicht gefiel, welch allgemeiner Beliebtheit sie sich erfreute. Das schien oft mit einer Abneigung gegen die verschiedenen Räte und Regierungseinrichtungen zu korrelieren, insbesondere gegen das Geburtenkomitee. Die Abneigung gab es häufig schon, bevor Freya eintraf, und sie hatte mit Devi, Badim, Badims Eltern (die nach wie vor wichtige Beamte in Bengali waren) und Aram sowie anderen Ratsmitgliedern zu tun. Da es Freya war, die im Schiff umherreiste, bekam sie den Großteil der Ablehnung ab.


    »Die macht mit jedem rum, der etwas von ihr will, diese Herzensbrecherin, diese Schlampe«, solche und ähnliche Bemerkungen gab es über sie.


    »Sie kann nicht mal rechnen. Sie kann kaum reden.«


    »Wenn sie nicht so aussähe, würde niemand sich auch nur nach ihr umdrehen.«


    »Sie hat überhaupt keine eigenen Gedanken im Kopf, deshalb stellt sie immer die gleichen Fragen.«


    »Darum verbringt sie auch all ihre Zeit mit Mäusen. Das sind die Einzigen, die sie versteht.«


    »Die Mäuse und die Schafe und Kühe. Man sieht richtig, wie sehr sie sich beim Nachdenken anstrengt.«


    »Sie ist eine Kuh, große Titten, kleines Hirn.«


    »Und gelassen wie eine Kuh.«


    »So gelassen wärst du auch, wenn du überhaupt nichts im Kopf hättest.«


    Es war interessant, Kommentare dieser Art aufzuzeichnen, tabellarisch anzuordnen und anschließend die Korrelationen zwischen den Personen, die sie gemacht hatten, und den Problemen, die sie in anderen Bereichen ihres Lebens hatten, zu finden. Wie sich herausstellte, mochten diese Leute noch eine ganze Menge anderes nicht, und eigentlich fokussierte keiner von ihnen seine Unzufriedenheit besonders lange auf Freya. Sie kam und ging, aber die Unzufriedenheit blieb und fand andere Menschen und Dinge, an denen sich ihr Missfallen entzündete.


    Ebenfalls interessant war der Umstand, dass Freya anscheinend zumindest bis zu einem gewissen Grad ahnte, wer diese Leute waren. In ihrer Gegenwart versteifte sie sich; sie sah ihnen nicht in die Augen und gab sich auch keine große Mühe, mit ihnen zu reden; insgesamt redete und lachte sie in ihrer Gegenwart weniger. Die Leute mochten sie für minderbemittelt halten, aber anscheinend nahm sie vieles wahr, was nie laut ausgesprochen wurde, und sah sogar vieles, was die Leute mit Absicht verbergen wollten – und zwar ohne besonders darauf zu achten, wie aus dem Augenwinkel.


    Dann war sie eines Tages auf dem Weg von Costa Rica nach Amazonien, im Tunnel zwischen den beiden. Die Durchgänge zwischen den Biomen waren die Orte, an denen man am deutlichsten die Schiffskonfiguration sah: Die Biome mit ihren verschiedenen Landstrichen und Seen und Wasserläufen, den Himmeln, die bei Tag blau waren und des Nachts projizierte oder echte Sternenlandschaften zeigten, waren jedes für sich eine Welt, eine Stadtstaatenwelt, die in einem Winkel von fünfzehn Grad zu den Tunneln standen; stand man in der Mitte einer der siebzig Meter langen Tunnel, konnte man geradeso erkennen, dass jedes Biom um dreißig Grad gegenüber dem nächsten geneigt war. Deshalb hieß es, dass in diesen Schleusenpassagen alles anders sei. Welten stellten sich schräg und zogen sich zusammen; Land und Himmel trafen in einer Weise zusammen, die den Himmel als Decke entlarvte, das Land als Fußboden, die Horizonte als Wände. Genau genommen stand man in einem großen, kurzen Tunnel, wie in einem gewaltigen Stadttor auf der alten Erde.


    Und mit einem Mal, dort in dem als Panamakanal bezeichneten Tunnel, den man zu Zeiten der ersten Generation blau gestrichen hatte, stand Badim vor ihr.


    Freya rannte auf ihn zu und umarmte ihn, um ihn dann von sich wegzuschieben, ohne seine Arme loszulassen.


    »Was ist los? Du bist dünner geworden. Geht es Devi gut?«


    »Es geht ihr gut. Sie war krank. Ich glaube, es wäre gut, wenn du nach Hause kommst.«


    164,341: Sie war etwas über drei Jahre lang auf Wanderschaft gewesen.


    Sie hatte ihre Kleider und ihre übrigen Sachen bereits in einer Tasche über der Schulter dabei, also gingen sie zurück nach Costa Rica und bestiegen die Tram, die westwärts durch Olympia nach Nova Scotia fuhr. Auf der Fahrt fragte Freya ihrem Vater Löcher in den Bauch. Was genau hatte Devi? Seit wann war sie krank? Warum hatte ihr niemand etwas davon gesagt? Sie und Badim redeten jeden Sonntag miteinander, und oft auch unter der Woche; und jedes Mal, wenn Freya zu einem neuen Zuhause weiterzog, sprach sie auch mit Devi. Bei diesen Anrufen schien alles in Ordnung gewesen zu sein. Devi hatte zwar gelegentlich etwas abgehärmt ausgesehen und dunkle Ringe unter den Augen gehabt, aber ansonsten war sie wie immer gewesen. Freya gegenüber war sie überhaupt nie mehr gut gelaunt, und obwohl Freya nichts davon wusste, zeigte sie sich auch anderen, einschließlich Badim und des Schiffs, nur noch sehr selten von ihrer fröhlichen Seite.


    Jetzt berichtete Badim, dass Devi vor ein paar Tagen ohnmächtig geworden war und sich beim Sturz an der Schulter verletzt hatte; es ginge ihr inzwischen wieder gut, und sie wolle unbedingt an die Arbeit zurück, aber bisher habe man noch nicht herausgefunden, warum sie das Bewusstsein verloren hatte. Badim schüttelte den Kopf. »Ich glaube, sie hat einfach nur nicht daran gedacht, richtig zu essen. Du weißt ja, wie das bei ihr ist. Also du weißt schon. Sie braucht uns. Wir sind nur noch gut drei Jahre von Planet E entfernt. Bald ist es Zeit, in die Umlaufbahn einzuschwenken und sich dort umzusehen. Sie wird also härter denn je arbeiten müssen. Und du fehlst ihr.«


    »Das glaube ich kaum.«


    »Doch, das tust du. Sie hält zwar nie inne, um sich das bewusst zu machen, aber sie vermisst dich. Ich sehe es ihr an. Deshalb glaube ich, dass wir beide jetzt für sie da sein müssen, um ihr zu helfen.« Mit seltsam gequälter Miene sah er Freya ins Gesicht. »Verstehst du? Ich glaube, das ist jetzt unsere Arbeit. Das ist es, was wir für das Schiff leisten können.«


    Freya seufzte schwer, anscheinend ein Hinweis darauf, wie wenig ihr diese Entwicklung gefiel. Zweifellos hatte ihr das Leben auf fortgesetzter Wanderschaft gefallen. Viele behaupteten, dass sie an Bord eine Position hatte, die der ihrer Mutter in der vorangegangenen Generation ähnelte. Oft wurde gesagt, dass sie aufblühte. Die Leute hatten sie gern, zumindest viele; während ihre Mutter sie nicht besonders mochte. Oder zumindest nicht den Eindruck erweckte. Deshalb sah sie nicht besonders glücklich aus.


    »Na schön, in Ordnung«, sagte sie verkniffen. »Ich sehe mir mal an, was da los ist.«


    Badim nahm sie in die Arme. »Es wird nicht ewig dauern«, sagte er. »Nicht mal besonders lang. Bald ändert sich alles.«


    Und so trotteten sie die schmale Waldstraße hinab, die von der Tramhaltestelle im westlichen Nova Scotia zum Windfang führte. Badim sah Freya ihre Nervosität an, also schlug er vor, dass sie entlang der Küstenstraße zum Kai gehen sollten, von wo sie einen Blick über den Langen Teich hatten und den Großteil der ihnen so vertrauten Welt sehen konnten, die im Moment vom weichen Schein der nachmittäglichen Herbstsonne erhellt war. So machten sie es, und bei der ersten Aussicht stieß Freya einen leisen Schrei der Überraschung aus; der dichte Nadelmischwald, der sich auf der Erde wie ein dunkelgrünes Band um die gesamte Nordhalbkugel erstreckte und mehr Landfläche als jedes andere Ökosystem bedeckte, kam ihr nun unglaublich dicht vor. Und der Windfang wirkte so groß und voll, eine richtige Stadt mit zu vielen Menschen, zu vielen Fenstern, zu vielen Gebäuden.


    Als sie reinkamen, machte Devi gerade Abendessen. Als sie Freya sah, stieß sie ein überraschtes Quieken aus. Dann warf sie Badim einen Blick zu.


    Freya sagte: »Ich bin hier, um zu helfen«, und weinte, als sie einander in die Arme schlossen. Sie musste sich ein gutes Stück vorbeugen; es machte den Eindruck, als sei ihre Mutter in der Zeit ihrer Abwesenheit kleiner geworden. Für Menschen sind drei Jahre eine lange Zeit.


    Devi trat einen Schritt zurück, um zu ihr aufzublicken. »Gut«, sagte sie und wischte sich die Tränen aus den Augen. »Ich kann nämlich Hilfe gebrauchen. Das hat dein Vater dir sicher schon erzählt.«


    »Wir helfen dir beide. Wir landen zusammen an.«


    »Anlanden!« Devi lachte. »Was für ein Wort. Was für ein Gedanke.«


    Wie immer sagte Badim dazu mit Piratenstimme: »Land ahoi!«


    Und tatsächlich sah man auf den Bildschirmen, die zeigten, was voraus lag, nun einen sehr hellen Stern, der aus der Schwärze des Alls hervorstach und zu hell war, um ihn ungefiltert anzusehen; mit einem Filter konnte man erkennen, dass es sich um eine kleine Scheibe handelte, die damit sehr viel größer erschien als jeder andere Stern am Himmel.


    Tau Ceti. Ihre neue Sonne.


    Von da an begleitete Freya Devi wieder auf ihren Ausflügen. Ihre Verhaltensweisen waren nun nicht mehr die eines Kindes, sondern die einer Assistentin, einer Schülerin oder eines Lehrlings. Badim bezeichnete das als Schattenlernen und erklärte, dass das sehr verbreitet und vielleicht sogar die Hauptlehrmethode an Bord des Schiffes sei, und in jedem Fall effektiver als das, was sie in den Schulen und Werkstätten betrieben.


    Freya half Devi, wo sie nur konnte, und hörte ihr möglichst konzentriert zu, aber man sah ihr an, dass sie innerlich abschweifte, wenn Devi zu lange am Stück redete. Devis Arbeitstage waren lang, und sie verfügte über die Fähigkeit, sich voll auf etwas zu konzentrieren, bis ihr die Augen zufielen. Und sie arbeitete gerne.


    In rein physischer Hinsicht bestand ihre Arbeit vor allem darin, Daten von Bildschirmen abzulesen und anschließend mit anderen Leuten über ihre Funde dabei zu sprechen. Tabellen, Graphen, Schaubilder, Diagramme, Blaupausen, Flussdiagramme, all das inspizierte Devi höchst aufmerksam und hielt das Gesicht dabei manchmal so dicht vor den Bildschirm, dass ihre Nase einen Fettfleck darauf hinterließ. Sie konnte Stunden damit verbringen, sich die Dinge im Nanometer-Maßstab anzusehen, in dem alles auf dem Bildschirm grau und durchscheinend wirkte und leicht zitterte. Wenn Freya versuchte, das länger durchzuhalten, bekam sie Kopfschmerzen.


    Nur einen kleinen Teil ihrer Zeit verbrachte Devi damit, sich echte Maschinen, echtes Getreide, echte Gesichter anzusehen. Das waren die Augenblicke, in denen Freya besser helfen konnte; Devi war dieser Tage recht steif, und Freya konnte hin und her laufen und ihr Dinge holen oder sie für sie hochheben und tragen. Sie konnte Devis Taschen tragen.


    Devi bemerkte, welche Tätigkeiten Freya gefielen, und sie sagte, dass Freya wohl mehr Freude am Leben gehabt hatte, bevor sie nach Hause zurückgekommen war. Dabei verzog sie das Gesicht, aber sie sagte Freya auch, dass sich da nichts machen ließe; wenn Freya ihr helfen, ihr Schatten sein wollte, dann sah ihr Leben nun einmal so aus. Darin bestand Devis Arbeit, und das konnte sie nicht ändern.


    »Ich weiß«, sagte Freya.


    »Komm schon, heute ist die Farm dran«, sagte Devi eines Morgens. »Das wird dir gefallen.«


    Der Begriff »die Farm« bezog sich in Nova Scotia genau genommen auf mehrere bewirtschaftete Landstriche, die im Wald des Bioms verteilt waren. Das größte Stück Land, zu dem sie unterwegs waren, diente zum Anbau von Weizen und Gemüse. Hier war Devi vor allem damit beschäftigt, auf die Armbandmonitore der Leute zu starren, während sie mit ihr redeten, aber sie ging auch die Kornreihen ab und untersuchte einzelne Pflanzen und Teile des Bewässerungssystems. Sie trafen sich mit den Leuten, mit denen sie sich hier immer trafen; es gab ein Komitee von sieben Personen, die in Sachen Landwirtschaft die Entscheidungen trafen. Freya kannte sie alle mit Namen, weil sie, als sie noch klein gewesen war, an der Schule Freyas Lieblingsthemen unterrichtet hatten.


    Draußen im Gewächshauslabor der Farm zeigte ihnen Ellen, die die Gruppe für Bodenkunde leitete, die Wurzeln eines Kohlkopfes. »Bei denen haben sie ein zusätzliches Avp1-Gen eingefügt, aber für mich sieht das trotzdem nach Wurzelschwäche aus.«


    »Hmm«, sagte Devi, während sie die Pflanze betastete und beäugte. »Zumindest ist sie symmetrisch.«


    »Ja, aber sieh dir doch mal an, wie schwach die ausgebildet sind.« Ellen brach die Wurzel ab. »Und sie säuern den Boden auch nicht mehr so gut an. Ich verstehe das nicht.«


    »Tja«, sagte Devi, »vielleicht ist das wieder mal ein Phosphorproblem.«


    Ellen runzelte die Stirn. »Das sollte euer Fixiermittel aber eigentlich ausgleichen.«


    »Das hat es auch zuerst. Aber wir verlieren trotzdem noch irgendwo Phosphor.«


    Das gehörte zu den Klagen, die Devi am häufigsten hörte. Sie mussten den Phosphor davon abhalten, sich mit dem Eisen, Aluminium oder Kalzium im Erdreich zu verbinden, denn wenn das geschah, konnten die Pflanzen es nicht mehr herauslösen. Das zu bewerkstelligen war allerdings schwer, wenn man das Erdreich dabei nicht anderweitig ruinieren wollte, ein Problem, das man auf der Erde löste, indem man in der Landwirtschaft zusätzlichen Phosphor mit dem Dünger ausbrachte, bis das Erdreich gesättigt war, sodass ein Teil davon ungebunden blieb und die Wurzeln ihn aufnehmen konnten. Für die Phosphorversorgung mussten sie daher den Gesamtkreislauf dieses Stoffes so eng wie möglich führen, um nicht zu viel davon zu verlieren. Doch trotz all ihrer Bemühungen gab es einen gewissen Schwund; Devi bezeichnete das als einen der vier schwerwiegenden Stoffrisse. Wie sich herausstellte, hatte man bei der ursprünglichen Bevorratung des Raumschiffs keinen so großen Überschuss an Phosphor mitgegeben, wie sie ihn von anderen Elementen bekommen hatten; Devi sagte, dass sie die Gründe dafür niemals begreifen würde.


    Also ließen sie sich alles Mögliche einfallen, um den Phosphorkreislauf möglichst verlustfrei in Gang zu halten. Ein Teil des Phosphors bildete in ihrer Abfallaufbereitungsanlage zusammen mit Magnesium und Ammonium Struvit-Kristalle, die zwar die Maschinen beeinträchtigten, sich aber herauslesen und als Dünger verwenden ließen, oder man konnte sie chemisch zerlegen und mit anderen Zutaten andere Düngemittel aus ihnen herstellen. Damit kehrte zumindest dieser Teil des Phosphors in den Kreislauf zurück. Des Weiteren ließ man das Abwasser durch einen Filter laufen, der ein Granulat mit eingebetteten Eisenoxid-Nanopartikeln enthielt; die banden den Phosphor im Wasser, und zwar ein Phosphoratom an vier Sauerstoffatome, und die gesättigten Perlen konnte man dann später mit Natriumhydroxid behandeln, wodurch der Phosphor für die Verwendung in Düngemitteln freigesetzt wurde. Das System hatte viele Jahre lang gut funktioniert. 99,9 Prozent des Phosphors hatten sie auf diese Art aufgefangen; aber das fehlende Zehntelprozent läpperte sich langsam. Und inzwischen waren ihre eingelagerten Phosphorreserven beinahe aufgebraucht. Sie mussten also einen Teil des irgendwo feststeckenden Phosphors finden und ihn wieder dem Kreislauf zuführen.


    »Sicherlich ist er im Erdreich gebunden«, sagte Ellen.


    »Möglicherweise müssen wir alle Erde in allen Biomen aufbereiten«, sagte Devi. »Abschnitt für Abschnitt. Schauen wir mal, wie viel wir nach ein paar Abschnitten gefunden haben, dann wissen wir, ob wir dort suchen müssen.«


    Ellen wirkte bestürzt. »Das wäre richtig schlimm! Dann müssten wir das gesamte Bewässerungssystem rausreißen.«


    »Stimmt. Wir müssen es rausnehmen und anschließend wieder einbauen. Ohne Phosphor können wir keinen Ackerbau betreiben.«


    Freya bewegte die Lippen synchron mit ihrer Mutter, als Devi mit den Worten schloss: »Ich weiß wirklich nicht, was die sich dabei gedacht haben.«


    Auch Ellen hatte diesen Spruch schon gehört. Sie runzelte die Stirn. Wer immer sie gewesen waren, was immer sie sich gedacht hatten, jedenfalls hatten sie ihnen nicht genug Phosphor mitgegeben. Nach Devis finsterer Miene zu urteilen musste es sich dabei um einen ernsthaften Fehler handeln.


    Ellen zuckte mit den Schultern. »Nun ja, wir sind fast da. Vielleicht hat es also doch gereicht.«


    Devi schüttelte bloß den Kopf. Auf dem Weg zurück zu ihrer Wohnung sagte sie zu Freya: »Du wirst mehr Chemieunterricht nehmen müssen.«


    »Das hilft nicht«, sagte Freya ausdruckslos. »Es bleibt einfach nichts hängen. Das weißt du. Wenn überhaupt, dann würde ich mich lieber auf Mechanik konzentrieren. Auf Sachen, die ich sehen kann. Ich mag es lieber, wenn die Dinge für mich stillhalten.«


    Devi lachte kurz auf. »Ich auch.« Eine Weile dachte sie darüber nach, während sie weitergingen. »Na schön, vielleicht eher Logistik. Das ist eine ziemlich klare Sache. Eigentlich braucht man da an Mathematik nur die Hundertprozent-Regel. Und man kann alles in den Tabellen und Flussdiagrammen vor sich sehen. Es gibt Strukturdiagramme, Übersichten zu den Arbeitsabläufen, Gantt-Diagramme, Projektmanagementsysteme. Es gibt ein System namens MIMES, Maßstabunabhängige integrierte Modelle für Echtzeit-Stoffkreisläufe, und eines, das mir sehr gut gefällt und das MIDAS heißt, Marines integriertes Daten-Analyse-System. Für die braucht man nur ein kleines bisschen Statistik; eigentlich handelt es sich hauptsächlich um Arithmetik. Das schaffst du. Ich glaube, die Gantt-Diagramme werden dir gefallen, die sehen gut aus. Aber du weißt schon – du musst ein bisschen was von allem lernen, einfach um zu verstehen, mit was für Problemen deine Kollegen in den anderen Disziplinen es zu tun haben.«


    »Vielleicht ein bisschen. Aber ich würde lieber einfach reden, oder sie reden lassen.«


    »Dann halten wir uns an die Logistik. Beim Rest schaust du dir einfach nur die Grundprinzipien kurz an.«


    Freya seufzte. »Aber stimmt es nicht, was Ellen gesagt hat? Wir sind fast da, also müssen wir bald nicht mehr alle Stoffkreisläufe so fest geschlossen halten.«


    »Das hoffen wir. Aber wir müssen nach wie vor erst ankommen. Zwei Jahre sind kein Pappenstiel. Gut möglich, dass wir es elf Komma acht Lichtjahre weit schaffen und uns dann auf dem letzten Zehntellichtjahr etwas Entscheidendes ausgeht. Eine Ironie, von der die Menschen auf der Erde erst zwölf Jahre später etwas erfahren würden. Und egal wäre es ihnen auch.«


    »Du hast ja wirklich gar nichts für die übrig.«


    »Wir sind ihr Experiment«, sagte Devi. »Das gefällt mir nicht.«


    »Aber die erste Generation bestand durchweg aus Freiwilligen, oder? Sie haben doch sogar einen Wettbewerb gewinnen müssen, um mitzudürfen, stimmt’s?«


    »Ja. Ich glaube, zwei Millionen Menschen haben sich beworben. Oder vielleicht waren es auch zwanzig Millionen.« Devi schüttelte den Kopf. »Die Leute melden sich für jeden Scheiß freiwillig. Aber die, die das Schiff entwickelt haben, hätten es besser wissen müssen.«


    »Aber ein Großteil der Entwickler gehörte zu jener ersten Generation. Sie haben es entwickelt, weil sie auf diese Reise gehen wollten, stimmt’s?«


    Devi machte ein finsteres Gesicht, aber es war ihr lustiges finsteres Gesicht, mit dem sie zugab, dass Freya recht hatte, obwohl ihr das nicht passte; das brachte sie mit dieser Miene immer zum Ausdruck. Sie sagte: »Unsere Vorfahren waren Idioten.«


    Freya sagte: »Aber ist das nicht bei allen so?«


    Devi lachte und schubste Freya, und dann umarmte sie sie, während sie weitergingen. »Alle Leute aus der gesamten Menschheitsgeschichte stammen also von Idioten ab? Ist es das, worauf du hinauswillst?«


    »Ich habe zumindest den Eindruck.«


    »Na schön, kann sein. Lass uns nach Hause gehen und Steaks machen. Ich will jetzt rotes Fleisch. Ich will auf meinen Vorfahren herumkauen.«


    »Devi, bitte.«


    »Wieso, das machen wir doch dauernd, oder? Jeder wird wieder dem Stoffkreislauf zugefügt. Unsere Knochen enthalten eine Menge Phosphor, den man sich wiederholen muss. Genau genommen frage ich mich, ob der fehlende Phosphor nicht in der Asche der Toten steckt! Man darf eigentlich nur einen Fingerhut voll behalten, aber da kommt einiges zusammen.«


    »Devi. Du willst doch nicht allen das winzige bisschen Asche ihrer Vorfahren wegnehmen.«


    »Doch, ich glaube, das mache ich! Ich nehme sie ihnen weg und esse sie!«


    Freya lachte, und eine Weile gingen sie Arm in Arm von der Tramhaltestelle zurück, Richtung Badim und Richtung Abendessen.


    Devi bestand darauf, dass Freya wieder den Unterricht besuchte, vor allem in Mathe, um ihr dürftiges Wissen erst aufzufrischen und dann mit Statistik weiterzumachen. Für Freya war das eine Art Folter, aber sie ertrug sie tapfer, vielleicht weil sie ahnte, dass es keine vernünftige Alternative gab. Sie lernten in kleinen Gruppen und arbeiteten fast ausschließlich mit einem KI-Lehrer namens Gauß, der mit tiefer, gemächlicher Männerstimme sprach, sehr steif, aber irgendwie gütig, oder zumindest leicht zu verstehen. Und natürlich sehr geduldig. Immer und immer wieder sprach Gauß mit ihnen die Aufgaben, denen sie sich gegenübersahen, durch, erklärte, warum die Gleichungen in einer bestimmten Weise aufgebaut waren, was für Probleme in der wirklichen Welt sich mit ihnen lösen ließen, und wie man am besten mit ihnen arbeiten konnte. Wenn Freya einen Gedanken verstand, ein Moment, dem oft zehn verschiedene erfolglose Erklärungsversuche von Gauß vorangegangen waren, sagte sie »Aha!«, als ob irgendein großes Rätsel endlich einen Sinn ergab. Nach einer solchen Erfahrung sprach sie mit Badim darüber, warum ihr nun klarer war, dass die Welt ihrer Mutter nicht nur aus Sorgen und Wut bestand, sondern auch aus einer langen Reihe von Aha-Momenten. Und tatsächlich traf es absolut zu, dass Devi sich täglich in die Mysterien der Bordökologie vertiefte und größte Mühen darauf verwendete, die zahllosen Probleme zu lösen, die sie dabei vorfand. Es war ihr tägliches Brot.


    Schließlich wurde Freyas Klasse von dem jungen Jochi unterrichtet, der nun sogar noch größer für sein Alter war, aber immer noch schüchtern. Sein Gesicht war ebenso dunkel wie das von Badim, und obenauf lockte sich schwarzes Haar. Er war von Olympia nach Nova Scotia gezogen, um sich dort der Mathegruppe anzuschließen, womit er in gewisser Weise seinem Namen, der auf Mongolisch »Gast« bedeutete, einen Sinn verlieh.


    Rasch stellten Freya und ihre Mitschüler fest, dass er zwar aus Schüchternheit den Blick praktisch ununterbrochen zu Boden gerichtet hielt, ihnen statistische Operationen aber trotzdem deutlich besser erklären konnte als Gauß. Tatsächlich korrigierte er Gauß gelegentlich oder machte zumindest gemurmelte Anmerkungen zu dem, was Gauß sagte, die sie allerdings nie verstanden. Einmal erhob Gauß Widerspruch gegen eine von Jochis Korrekturen bezüglich einer Boole’schen Operation, musste aber nach einer Diskussion mit ihm zugeben, dass Jochi recht hatte. »Gast laust den großen Gauß«, sagte Jochi und sah dabei zu Boden. Seine Schüler erklärten das zu einem ihrer Lieblingssprüche. Ihnen fiel es schwer zu verstehen, warum Jochi so zögerlich und furchtsam war, angesichts der absoluten Entschiedenheit, mit der er über Mathematik sprach. »Jochi ist nicht gerade eine Partykanone«, sagten sie. »Aber mit Mathe kennt er sich aus.«


    Badims Freund Aram beherbergte Jochi derzeit in seinem Gästezimmer, offenbar, damit er hier unterrichten konnte. Freya bat ihn gerne darum, etwas zu erklären, weil sie das an ihre Fragestunden abends in den Cafés erinnerte, und außerdem verstand sie ihn, was es ihr leichter machte, sich nach und nach die Grundlagen der Statistik anzueignen; zumindest unmittelbar nach dem Ende einer Unterrichtssitzung verstand sie das meiste. In der Woche darauf musste sie es allerdings oft von Neuem lernen.


    Eines Morgens gesellten sich zwei Erwachsene, die sie nicht kannten, zu ihnen. Sie setzten sich nach hinten und sahen zu, was die anderen erst nervös machte, aber da die Erwachsenen sich nicht einmischten und einfach schwiegen, nahm der Unterricht schließlich seinen gewohnten Lauf. Jochi konnte schwerlich noch schüchterner werden, als er es ohnehin schon war, und so ließ er sie ihre Übungen machen, den Kopf wie immer gesenkt, aber auch so inhaltssicher und klar verständlich wie immer.


    Am Ende der Stunde gesellten sich auch Aram und Delwin hinzu, und man bat Freya, zusammen mit Jochi noch dazubleiben. Auf Bitten der Erwachsenen machte sie Tee, während die anderen sanft und leise mit Jochi sprachen. Was er von dieser Sache, was er von jener hielte. Ganz offensichtlich wurde er nicht gerne ausgefragt, aber er beantwortete sie mit zu Boden gerichtetem Blick. Die Erwachsenen nickten, als würden sich alle Leute beim Reden so verhalten, und tatsächlich starrte einer der Fremden unablässig zur Decke, vielleicht war es für sie also normal. Sie waren Mathematiker und gehörten zur Mathegruppe an Bord. Es handelte sich um eine kleine, enge Gemeinschaft, die sonderbar sein mochte, aber von Aram und Delwin im Exekutivrat gut vertreten wurde. Freya gewann aus dem Gespräch den Eindruck, dass Jochi zwar bereits zur Mathegruppe gehörte, sie aber wollten, dass er noch mehr Aufgaben bei ihnen übernahm.


    Jochi war nicht besonders glücklich über so viel Aufmerksamkeit. Er wollte nicht, dass sie mehr von ihm verlangten, als er bereits leistete. Freya behielt ihn genau im Auge, und möglicherweise erinnerte er sie an Devi, denn er hatte den gleichen Gesichtsausdruck wie sie, wenn sie sich einem Problem gegenübersah, das sie nicht verstand. Dabei war Jochi noch so jung und hilflos.


    Also setzte Freya sich neben ihn und lenkte ihn zwischen den Fragen ab, und sie stellte ihm selbst Fragen darüber, was die Mathematiker vorhatten, und dabei lehnte sie sich die ganze Zeit leicht an ihn, damit er sich ein bisschen entspannen konnte, während er den anderen antwortete. Und er lehnte sich auch an sie, legte seinen Lockenkopf an ihre Schulter, während er zitternd gegen seine eigene Zurückhaltung ankämpfte. Aram und Delwin und die Mathematiker von anderswo sahen die beiden an und nickten, und sie sahen einander an, und dann redeten sie weiter mit Jochi.


    Sie sprachen nicht über Statistik; für alle Anwesenden mit Ausnahme von Freya war Statistik etwas ganz Einfaches. Sie interessierten sich für Quantenmechanik. Das hatte etwas mit der KI des Schiffs zu tun, zu der ein Quantencomputer gehörte, was eine Herausforderung sowohl für die Mathegruppe als auch für die Techniker, die den Computer warten mussten, darstellte. Zu jedem Zeitpunkt gab es immer nur einige wenige lebende Personen im Schiff, die tatsächlich verstanden, wie der Quantencomputer funktionierte oder auch nur, worum es sich dabei handelte. Jetzt war diese Gruppe kleiner denn je. Genau genommen hatte vielleicht niemand jemals wirklich verstanden, worum es sich handelte. Aber diese Leute dachten, Jochi könnte ihnen dabei helfen. Bereits jetzt richteten sie Fragen an ihn, die nicht dazu dienten, ihn auf die Probe zu stellen, sondern durch die sie seine Meinung zu Problemen erfahren wollten, die ihnen zu schaffen machten, um selbst zu einem besseren Verständnis zu gelangen. Während er mit dem Boden sprach, sahen sie ihn an wie Falken, die eine Maus beobachteten, oder einen Adler. Einmal warf Aram Delwin einen Blick zu und lächelte. Es war zwei Jahre her, dass sie Jochi das erste Mal in Olympia aufgesucht hatten.


    Nach dem Treffen gingen Aram und Jochi zusammen mit Freya nach Hause, wo Badim sie in Empfang nahm. Wenig später tauchte auch Devi auf, die ausnahmsweise einmal früh zu Hause war. Sie hieß den hochgewachsenen Jungen so gut gelaunt willkommen, wie Freya sie schon seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Sie aßen gemeinsam und redeten mit ihm, und ganz langsam fing er an, sich zu entspannen, erwärmt vom Klang ihrer Stimmen.


    Als Aram und Jochi gegangen waren, erklärte Badim Freya, dass Jochi das Kind einer nicht genehmigten Schwangerschaft war. Seine Eltern hatten ihre Unfruchtbarkeit rückgängig gemacht und damit das Gesetz gebrochen, um ihn zu bekommen. Wenn das zu viele taten, wären sie verloren; deshalb war es verboten. Freya nickte, während Badim das erklärte, und schnitt ihm dann mit einem Wink das Wort ab: »Ich habe alles darüber gehört, das kannst du mir glauben. Die Leute hassen diese Regel.«


    Jochis Eltern, fuhr Badim fort, waren in die Wildnis von Amazonien geflohen, wo sie angeblich unter den Wurzeln eines Baumes auf einer halb überfluteten Insel gehaust hatten, zusammen mit den Affen und Jaguaren. Niemand hatte so recht gewusst, wie man mit ihnen verfahren sollte, aber einige Leute aus ihrer Generation, die in Amazonien lebten, fühlten sich durch die Tat der beiden betrogen und waren wütend. Ein paar von ihnen machten Jagd auf sie, um sie zur Verantwortung zu ziehen, und bei dieser Jagd wurde der junge Vater, der sich seiner Festnahme widersetzte, getötet. Das verursachte noch mehr Kummer und Wut, weil man den Mann, der den Vater getötet hatte, für sein Verbrechen anklagte. Er wurde ins Exil in Ring A geschickt, nach Sibirien (entweder eine Metapher oder eine historische Referenz), wo man ihn zwang, entweder harte Arbeit zu leisten oder sich einsperren zu lassen. Derweil gab man in Amazonien der überlebenden Mutter und ihrem illegitimen Kind die Schuld für diese Sanktionen gegen den angeblich gesetzestreuen Mann, der unbeabsichtigt den Vater getötet hatte. Und die junge Mutter, die ihrerseits um ihren ermordeten Partner trauerte, wollte ihren Sohn anscheinend nicht mehr. Dieser Teil der Geschichte lag im Unklaren – jedenfalls hatte sie Verwandte, die nicht wollten, dass sie ihn aufzog. Also war er vernachlässigt, sogar misshandelt worden, was an Bord des Schiffes nur sehr selten vorkam. Man musste eine Lösung finden, und dann wurde deutlich, dass er ein Talent für den Umgang mit Zahlen hatte, eine Begabung, die so esoterisch erschien, dass die Menschen sie nicht einmal erkannten. Aram und Delwin hatten den Jungen besucht und in Augenschein genommen, und dann hatte Aram darum gebeten, ihn als Ziehkind aufnehmen zu dürfen, und obwohl es lange gedauert hatte, bis etwas daraus geworden war, war es nun so weit.


    »Der arme Jochi«, sagte Freya, als Badim seinen Bericht beendet hatte. »So viel Familienkram, und dann auch noch eine besondere Gabe. Niemand sollte so schwer zu tragen haben.«


    »Es gibt keine Höchstlast!«, rief Devi aus der Küche. Sie klapperte mit den Tellern in der Spüle und nahm einen tiefen Schluck Wein aus der Flasche neben dem Herd.


    Das Schiff erreichte die Heliopause von Tau Ceti. Schon bald würden sie am Ziel sein. Die hiesige Oort’sche Wolke, die zehnmal so dicht war wie die des Sonnensystems, war trotzdem noch recht weit gestreut; nur drei kleine Kursanpassungen waren nötig, damit das Schiff sich seinen Weg zwischen Eis-Planetesimalen hindurch suchen und die letzte Bremsphase einleiten konnte. Immer langsamer näherten sie sich Planet E und seinem Mond. Sie waren so gut wie da.


    »So gut wie da«, wiederholte Devi immer wieder mit heiserer Stimme, wenn Badim oder Freya das sagten. »Gerade noch rechtzeitig, meinst du.«


    Sie machte sich weiterhin Sorgen über eine Nematoden-Plage, den fehlenden Phosphor, die gebundenen Mineralien, die Korrosion und all die anderen Stoffwechselrisse. Und um ihren persönlichen Gesundheitszustand. Badims medizinisches Team hatte festgestellt, dass sie an einem Non-Hodgkin-Lymphom litt. Davon kannte man dreißig Varianten, und es hieß, dass ihre eine besonders problematische Variante sei. In ihrer Niere und ihren Mandeln sammelten sich Lymphozyten an. Die Ärzte aus der entsprechenden Abteilung der Medizinergruppe versuchten, ihr Problem mit verschiedenen Chemotherapien in den Griff zu bekommen. Sie war natürlich in alle Entscheidungen über ihre Behandlung miteinbezogen, genau wie Badim. Sie überwachte ihre Körperfunktionen und Werte so lückenlos, wie sie das Schiff und seine Biome überwachte, und tatsächlich verglich sie beide oft miteinander und bezog sie aufeinander.


    Freya gab sich Mühe, so wenige Einzelheiten wie möglich über dieses Problem zu erfahren. Sie wusste genug, um zu wissen, dass sie nicht mehr wissen wollte.


    Devi merkte ihr das an, und sie redete ohnehin nicht gerne über ihren Zustand; so kam es, dass sie wieder anfing, Badim nachts, wenn sie dachte, dass Freya schlief, halblaut von diesen Dingen zu erzählen, ein bisschen so wie früher, als Freya noch ein kleines Mädchen gewesen war.


    Dann und wann verschwand Devi für einen oder zwei Tage, um Zeit auf der medizinischen Station in Costa Rica zu verbringen. Und sie verließ auch nicht mehr täglich die Wohnung, um zur Arbeit zu gehen, eine Veränderung, die Badim zu erschrecken schien. So unwahrscheinlich es einem auch vorkam, da saß sie also in der Küche und arbeitete ganze Tage lang am Bildschirm. Manchmal arbeitete sie sogar vom Bett aus.


    Manchmal, wenn Freya in die Küche kam, stellte sie fest, dass ihre Mutter sich gerade den Nachrichtenstrom von der Erde ansah. Nun waren es beinahe zwölf Jahre, die die Informationen gebraucht hatten, um sie zu erreichen. Viel von dem, was man ihnen schickte, löste bei Devi nicht gerade Begeisterung aus. Alle Kommentare, die sie abgab, waren negativ. Aber sie sah sich das Material trotzdem an. Es gab auch einen Strang von medizinischen Meldungen, der ihnen Informationen über die neuesten Behandlungsmethoden auf Terra liefern sollte, und die Zusammenfassungen dieses Strangs sah sie sich am häufigsten an.


    »Es geschieht so viel«, sagte sie einmal zu Badim, als Freya nebenan war. »Sie dehnen das Leben da wirklich enorm aus. Selbst die Ärmsten erhalten die Grundversorgung, die wichtigen Nährstoffe und Impfungen, sodass die Säuglings- und Kindersterblichkeit sinkt und die durchschnittliche Lebenserwartung rasant steigt. Zumindest war das vor zwölf Jahren so.«


    »Und wird sicher immer noch so sein.«


    »Ja. Wahrscheinlich.«


    »Hast du was Brauchbares entdeckt?«


    »Ich weiß nicht. Woran sollte ich das erkennen?«


    »Ich weiß nicht. Wir sehen uns die Berichte immer an, aber vielleicht übersehen wir ja was.«


    »Sie haben dort eine ganze Welt, das ist der Punkt. Man braucht eine Welt.«


    »Dann müssen wir uns eine erschaffen.«


    Devi machte ein Geräusch mit den Lippen.


    Nach langem Schweigen sagte sie: »Und bei uns sinkt derweil die Lebenserwartung. Sieh dir mal dieses Diagramm an. Jede Generation stirbt früher als die vorangegangene, und die Sterberate steigt mit der Zeit immer weiter. Nicht nur bei den Menschen, sondern bei allen Lebewesen. Wir fallen auseinander.«


    »Hmmm«, machte Badim. »Aber das ist bloß die Insel-Biogeografie, oder? Es liegt an der Entfernung. Je größer die Entfernung, desto größer der Effekt. In diesem Fall beträgt sie zwölf Lichtjahre. Das ist doch praktisch unendlich weit.«


    »Und warum haben sie das nicht mitbedacht?«


    »Ich glaube, sie haben es versucht. Wir sind eine heterogene Immigration, wie sie es wohl nennen würden. Eine Art Archipel von Umwelten, die sich alle gemeinsam vorwärtsbewegen. Sie haben ihr Bestes gegeben.«


    »Aber haben sie es nicht durchgerechnet? Haben sie nicht erkannt, dass es nicht funktionieren würde?«


    »Anscheinend nicht. Sie müssen ja wohl geglaubt haben, dass es funktionieren würde, sonst hätten sie es nicht getan.«


    Devi seufzte einen ihrer schweren Seufzer. »Ich würde zu gerne ihre Zahlen sehen. Es ist doch nicht zu glauben, dass sie diese Informationen nicht irgendwo hier an Bord gespeichert haben. Wahrscheinlich wussten sie, dass sie Blödsinn machen, und wollten nicht, dass wir es erfahren. Als ob sie das hätten verhindern können!«


    »Die Informationen sind hier an Bord«, sagte Badim. »Sie helfen uns nur nicht. Es war klar, dass wir eine gewisse allopatrische Speziation erleben würden, das ist unausweichlich, und vielleicht geht es sogar darum. In unserem letztendlichen Ökosystem wird es zu einer sympatrischen Speziation kommen, und wir alle werden uns außerdem noch weiter von den terranischen Spezies entfernen.«


    »Aber mit unterschiedlichen Raten! Das ist es, was sie nicht einbezogen haben. Die Bakterien entwickeln sich schneller als die großen Tiere und Pflanzen, und dadurch wird das ganze Schiff krank! Ich meine, schau dir doch mal diese Zahlen an, man sieht …«


    »Ich weiß …«


    »Kürzere Lebensdauer, geringere Körpergröße, längere Krankheitsverläufe. Sogar geringere IQs, um Himmels willen!«


    »Das ist nur die Regression zur Mitte.«


    »Das behauptest du einfach, aber woher willst du das wissen? Außerdem, wie schlau können die Leute, die an Bord dieses Schiffes gegangen sind, bitte gewesen sein? Ich meine, frag dich doch mal selber – warum haben sie es getan? Was haben sie sich dabei gedacht? Wovor sind sie davongelaufen?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Schau dir mal das hier an, Baba – wenn du das Datenmaterial durch die Rekursionsalgorithmen laufen lässt, erkennst du, dass es sich bei uns nicht nur um eine Regression handelt. Und das ist auch nur logisch. Wir bekommen hier drin nicht genug Stimulation, das Licht ist falsch, die Gravitation war erst coriolisiert und ist es jetzt nicht mehr, und jetzt tragen wir ganz andere Bakterien mit uns herum als irgendwelche Menschen jemals zuvor, die immer weiter von dem abweichen, woran sich unsere Genome gewöhnt hatten.«


    »Das trifft auf der Erde wahrscheinlich ebenfalls zu.«


    »Glaubst du wirklich? Warum sollte es hier drin denn nicht schlimmer sein? Bei einer fünfzigtausendmal kleineren Oberfläche? Das ist keine Insel, es ist ein Rattenkäfig.«


    »Hundert Quadratkilometer, meine Liebe. Das ist eine ganz ordentliche Insel. Die aus vierundzwanzig semiautonomen Biomen besteht. Eine Arche, ein echtes Weltenschiff.«


    Devi antwortete nicht.


    Schließlich sagte Badim: »Hör mal, Devi. Wir schaffen es. Wir sind fast da. Wir sind auf dem richtigen Weg und im Zeitplan, und fast alle Biome sind vollständig erhalten und ziemlich gut in Schuss oder halten zumindest irgendwie zusammen. Es gab ein bisschen Regression und ein bisschen Inselverzwergung, aber schon bald sind wir auf dem Mond von E, wo wir uns frei entfalten können.«


    »Das weißt du nicht.«


    »Was meinst du damit? Warum sollten wir das nicht können?«


    »Ach komm schon, Baba. Alle möglichen Faktoren könnten uns Probleme bereiten, wenn wir erst mal da sind. Die Sonden hatten nur je ein paar Tage Zeit, um Daten zu sammeln, wir wissen also eigentlich überhaupt nicht, wo wir da landen.«


    »Wir landen auf einer Wasserwelt in der habitablen Zone.«


    Erneut kam keine Antwort von Devi.


    »Komm schon, Mädchen«, sagte Badim leise. »Geh ins Bett. Du brauchst mehr Schlaf.«


    »Ich weiß.« Devis Stimme klang zittrig. »Ich kann nicht mehr schlafen.« Sie hatte 11 Kilogramm Gewicht verloren.


    »Doch, das kannst du. Jeder kann schlafen. Man kann nicht nicht schlafen.«


    »Sollte man meinen.«


    »Schau einfach mal für eine Weile nicht mehr auf diese Bildschirme. Die machen einen wach, nicht nur der Inhalt, sondern auch das Licht in den Augen. Schließ die Augen, und hör dir Musik an. Zähl deine Sorgen auf, und lass sie dabei los. Du wirst einschlafen, lange bevor dir die Zahlen ausgehen. Komm schon, ich bring dich ins Bett. Manchmal musst du zulassen, dass ich dir helfe.«


    »Ich weiß.«


    Sie setzten sich in Bewegung, und Freya schlüpfte zurück in ihr Schlafzimmer.


    Bevor sie da war, hörte sie Devi sagen: »Es tut mir so leid für all die Leute, Baba. Sie sind einfach nicht genug. Nicht alle sind dazu geboren, Wissenschaftler zu werden, aber um zu überleben, müssen sie alle welche werden, selbst diejenigen, die nicht gut darin sind, die es einfach nicht schaffen. Was sollen sie machen? Auf der Erde könnten sie sich eine andere Arbeit suchen, aber hier sind sie einfach nur Versager.«


    »Sie bekommen den Mond von E«, sagte Badim leise. »Sie müssen dir nicht leidtun. Wenn, dann mach dir lieber um uns Gedanken. Aber wir werden es auch schaffen. Und derweil haben wir einander.«


    »Gott sei Dank«, sagte Devi. »Ach Baba, ich hoffe, ich schaffe es! Ich will ihn nur sehen. Aber wir werden immer langsamer.«


    »Und das müssen wir auch.«


    »Ja. Aber es fühlt sich an, als müsste man bis zum Ende von Zenons Schildkrötenparadox überleben.«


    Nachdem sie Tau Cetis Trümmerscheibe erfolgreich durchquert hatten, erreichten sie die Planetenzone. Ein dichter Vorbeiflug an Planet H zog sie in die hiesige Ebene der Ekliptik.


    Die kurzfristige Zugwirkung durch Hs Gravitation in Kombination mit einer geplanten Raketenbremsung erzeugte genug Delta v, um das Wasser in den Vorratsbehältern ins Schwappen zu bringen, wodurch einige Alarmsirenen im Schiff ansprangen, was wiederum mehrere Systeme dazu brachte, sich abzuschalten; und einige dieser Systeme schalteten sich nicht wieder ein, als man es ihnen befahl. Das wichtigste unter diesen war das Kühlsystem des Nuklearreaktors, das sich gar nicht erst hätte abschalten sollen, solange nicht unmittelbar eine Explosion bevorstand. Gleichzeitig wollte das Ersatzkühlsystem nicht anspringen.


    Weitere Alarmsignale informierten die Mannschaft über dieses Problem und zeigten schon bald (nach 67 Sekunden) die Quelle der Fehlfunktion beider Systeme auf. Das Primärsystem hatte vom Ein-Aus-Schalter – entweder durch eine Computerfehlfunktion oder durch einen Energiestoß in der Stromleitung – das Signal zum Abschalten erhalten; beim Reservesystem handelte es sich um ein klemmendes Ventil in einer Rohrleitung nahe der äußeren Reaktorwand.


    Devi und Freya schlossen sich dem Reparaturteam an, das das Rückgrat entlangeilte, dorthin, wo der Reaktor mit sich schnell erwärmender Kühlflüssigkeit weiterlief.


    »Hilf mir, schneller zu laufen«, sagte Devi zu Freya.


    Also hielt Freya sie am Arm und rannte neben ihr her, und wenn sie über Stufen oder durch Schotten mussten, hob sie sie hoch und trug sie. Als sie das Rückgrat erreichten, nahmen sie einen Aufzug, wo Freya Devi einfach in den Armen hielt und sie leicht anhob, sobald der Aufzug anhielt und die g-Kräfte sie durchs Abteil taumeln ließen. Anschließend trug sie ihre Mutter wie einen Hund oder ein kleines Kind durch die Mikrogravitation im Rückgrat. Devi sagte nichts dazu und fluchte auch nicht, wie manchmal in der Küche. Aber der Ausdruck in ihrem Gesicht war der gleiche wie in diesen Momenten. Sie sah aus, als hätte sie am liebsten etwas getötet.


    Aber sie hielt den Mund fest geschlossen, und als sie den Kontrollraum des Kraftwerks erreichten, griff sie nach einer Wandklampe und einer Tischkonsole und ließ Aram und Delwin mit dem Team reden, während sie die Bildschirme betrachtete. Das Reservekühlsystem wurde aus dem Nachbarraum gesteuert, und die Bildschirme zeigten an, dass das Problem bei den Rohren lag, die durch den Raum dahinter verliefen. Das Ganze sah nach wie vor ganz einfach nach einem verklemmten Ventil aus, soweit der Sensor in dem entsprechenden Gelenk es ihnen mitteilen konnte. Aber das genügte.


    Sie gingen in den Raum, der den entsprechenden Abschnitt der Rohrleitungen enthielt, und Aram setzte die sogenannte Ingenieurslösung ein, indem er mit einem Schraubenschlüssel an das freiliegende, gebogene Gelenkstück schlug, in dem sich Thermostat und Ventilregulierung befanden, die zusammengenommen anscheinend Ursache des Problems waren. Dann hieb er mit einiger Wucht auf das Gelenk selbst. Eine Reihe von rot leuchtenden Lichtern auf der Kontrollkonsole wurde mit einem Mal grün, und mit einem leisen, sanften Gurgeln wie von einer Toilettenspülung setzte der Pumpvorgang zu beiden Seiten des Gelenks wieder ein.


    »Es scheint, dass sich das Ventil geschlossen und dann verklemmt hat«, sagte Aram mit einem freudlosen Lächeln. »Wahrscheinlich hat es sich durchs Schwungholen bei Planet H verzogen.«


    »Scheiße«, sagte Devi. Ihre Stimme troff von Missfallen.


    »Wir müssen diese Dinger öfter überprüfen«, sagte Delwin.


    »Hat es wegen der Temperatur geklemmt, oder hat es sich verzogen?«, fragte Devi.


    »Keine Ahnung. Wir können es uns ansehen, sobald wir das Primärsystem wieder in Gang kriegen. Meinst du mit Temperatur Hitze oder Kälte?«


    »Beides. Aber Kälte kommt mir wahrscheinlicher vor. Inzwischen schlägt sich hier überall Wasser nieder, und wenn ein Teil davon gefroren ist, hing das Ventil vielleicht dadurch fest. Ich finde, jedes kritische bewegliche Teil sollte einmal die Woche bewegt werden.«


    »Tja, das würde aber wiederum das Material abnutzen«, sagte Aram erschöpft. »Vielleicht machen wir dann durch die Überprüfung etwas kaputt. Ich persönlich hätte lieber eine bessere Überwachung.«


    »Man kann nicht alles überwachen«, bemerkte Delwin.


    »Warum nicht?«, erwiderte Aram. »Das wäre doch nur ein zusätzlicher kleiner Sensor, den das Schiff im Auge behalten muss. Man packt einfach an jedes bewegliche Teil einen Sensor.«


    »Aber woran würde der erkennen, dass etwas festhängt?«, fragte Devi. »Ohne eine Überprüfung hätte der Sensor kein Datenmaterial.«


    »Man schickt einen Infrarot- oder einen elektrischen Impuls durch und liest die Ergebnisse aus«, sagte Aram. »Die kann man dann mit einem festgelegten Normalwert abgleichen.«


    »In Ordnung, machen wir das.«


    »Wahrscheinlich kommt es sowieso nicht mehr darauf an, wenn wir diese kleine Krise überstehen und es in die Umlaufbahn schaffen.«


    »Machen wir es trotzdem. Es wäre ziemlich peinlich gewesen, wenn uns das Schiff im Moment unserer Ankunft um die Ohren geflogen wäre.«


    Das Team setzte seine Arbeit am Hauptkühlsystem fort. Sie benutzten dafür die Waldos, die überall entlang des Rückgrats bereitstanden, insbesondere im Reaktorraum selbst, und beobachteten derweil alles an den Bildschirmen. Das Hauptkühlsystem war genau wie das Reservesystem im Endeffekt eine sehr einfache und robuste Rohrleitungsanlage, die destilliertes Wasser aus dicht am Beinahe-Vakuum des Alls gelegenen kalten Becken durch die Rohre um die Brennstäbe und die Dampfturbinenkammern zu den Abkühlbecken leitete, und von dort zurück in die kalten Becken. All das war hermetisch abgeriegelt, es gab kaum Schleusen, und die Pumpen waren denkbar einfache Konstruktionen. Doch bald stellten sie fest, dass, als sich das System aus nach wie vor unbekannten Gründen abgeschaltet hatte, ein Pumpenventil beschädigt worden war, und da sich das Wasser nun entsprechend schlecht durch das System bewegte, waren die Leitungen, die sich am dichtesten beim Reaktor befanden, so heiß geworden, dass das Wasser auf dem Weg hindurch kochte, was wiederum Wasser von der heißen Stelle in beide Richtungen gedrückt hatte, wodurch alles nur noch schlimmer geworden war. Bevor die automatischen Kontrollen auf das Reservesystem umgesprungen waren, das seine eigenen Probleme hatte, war ein leerer Rohrabschnitt des Hauptsystems in der zunehmenden Hitze geschmolzen. Elektrizität war wieder verfügbar, aber nun fehlten ihnen Rohrleitungsstücke und Kühlflüssigkeit.


    Als Folge all dessen hatten sie Wasser verloren, das nicht ganz zurückgewonnen werden konnte; sie hatten einen gebrochenen Leitungsabschnitt, was bedeutete, dass ihr Hauptkühlsystem kaputt war; und der vorübergehende Verlust beider Kühlsysteme hatte dazu geführt, dass das Reaktorbecken gefährliche Temperaturen erreicht hatte und sich teilweise abschaltete. Jetzt funktionierte zwar das Reservesystem wieder, weshalb sie sich nicht unmittelbar einer Katastrophe gegenübersahen, aber der Schaden am Hauptkühlsystem war ernst. Sie mussten so schnell wie möglich neue Rohre anfertigen und einbauen, und einige von ihnen würden erstklassige Arbeit an den Waldos leisten müssen, um das geschmolzene Stück herauszuschneiden und dafür ein neues einzusetzen. Wenn sie all das repariert hatten, würden sie den Haupthahn des Kühlsystems wieder öffnen und es mit Wasser aus dem Reservoir füllen müssen. Vielleicht konnte ein Teil des verlorenen Wassers aus der Luft gefiltert und später wieder dem Reservoir zugeführt werden, aber ein anderer Teil würde wahrscheinlich einfach weiter durch das Rückgrat schweben, sich an den Innenwänden niederschlagen und sie korrodieren.


    In jener Nacht, als sie wieder zu Hause in ihrer Wohnung war, sagte Devi: »Es bricht einfach alles zusammen. Die Rohstoffe gehen uns aus, und stattdessen häuft sich immer mehr unverwertbarer Kram an. Dieser Kahn ist total marode, so einfach ist das.«


    Das Teleskop im Bug des Schiffs war außerordentlich leistungsfähig, und als sie nun die Planetenumlaufbahnen Tau Cetis kreuzten, konnten sie die Planeten genauer in Augenschein nehmen. Ihr Hauptinteresse galt nach wie vor Planet E und seinem erdengroßen Mond, aber Planet F und seinen zweiten Mond sahen sie sich auch ausgiebig an.


    Die Planeten A,B, C und D umkreisten Tau Ceti alle in einer sehr engen Umlaufbahn, so dicht, dass sie gebunden rotierten. Auf der Sonnenseite glühten sie vor Hitze, und die Sonnenseite von Planet A war ein Lavameer.


    Die geringe Metallizität von Tau Ceti und damit all ihrer Planeten wurde von der kleinen Astrophysikgruppe an Bord unentwegt debattiert, nachdem sie festgestellt hatte, dass die Metalle, die es im System gab, sich vor allem auf den Planeten C, D, E und F befanden, was für ihre Zwecke günstig war.


    Die Teleskope richteten sich von einem Ziel auf das nächste aus, während sie tiefer ins System hineintrieben. Vor allem aber galt ihre Aufmerksamkeit dem Mond von E. Er war größtenteils von Meeren bedeckt, mit vier kleinen Kontinenten oder großen Inseln und zahlreichen Archipelen. Er befand sich in gebundener Rotation um Planet E, die Gravitation betrug das 0,83fache der irdischen. Auf Meereshöhe herrschte im Durchschnitt ein Druck von 732 Millibar, die Luft bestand größtenteils aus Stickstoff mit 16 Prozent Sauerstoff und etwa 300 Teilen auf die Million CO2. Es gab zwei kleine Polkappen aus Wassereis. Auf der Nguyen-Erd-Analog-Skala erzielte er mit 0,86 einen der besten bisher entdeckten Werte und mit Abstand den höchsten, der sich in einem Umkreis von 40 Lichtjahren um die Erde finden ließ.


    Die Sonden, die 2476 kurz durch das Tau-Ceti-System geflogen waren, hatten festgestellt, dass der Sauerstoff in der Atmosphäre abiotischen Ursprungs war. Dazu hatten sie die Shiva-Sauerstoff-Diagnostik verwendet, die auf eine Reihe biologischer Indikatoren wie CH4 und H2S prüfte. Falls man diese Gase zusammen mit Sauerstoff in einer Atmosphäre fand, war das O2 mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit biologischen Ursprungs. Wenn atmosphärischer Sauerstoff ohne diese anderen Gase gefunden wurde, war er vermutlich dadurch entstanden, dass das Sonnenlicht Moleküle an der Wasseroberfläche in Wasserstoff und Sauerstoff aufgespalten hatte, wobei der sehr viel leichtere Wasserstoff später ins All entwichen war. Der Sauerstoff von Es Mond bewegte sich sehr weit am abiologischen Ende der Skala, und die verbliebenen Meere des Mondes in Verbindung mit seinen neuntägigen Phasen intensiver Sonneneinstrahlung lieferten eine plausible physikalische Erklärung für diesen Befund. Im Prinzip hatte das Sonnenlicht einen Teil der Meere in die Atmosphäre verdampft.


    Auf dem Weg nach E untersuchten sie den zweiten Mond von Planet F, bei dem es sich um ein sogenanntes Mars-Analogon handelte und der damit ebenfalls von Interesse für sie war. Seine Oberflächengravitation betrug 1,23g, er bestand fast ganz aus Gestein und wies so gut wie kein H2O auf. Es wurde darüber spekuliert, dass eine frühe Kollision mit F den Mond erschaffen hatte, in ganz ähnlicher Weise, wie Luna durch die frühe Kollision von Neith und Terra entstanden war. Planet F musste gewaltig groß am Himmel von Fs zweitem Mond stehen, da er nur 124000 Kilometer von ihm entfernt war. Der erste Mond von Planet F war ziemlich klein und in Eis gehüllt, und wahrscheinlich handelte es sich um einen eingefangenen Asteroiden. Theoretisch konnte er zur Wasserversorgung für den zweiten Mond dienen. Das F-System galt damit als brauchbare zweite Wahl für eine Besiedelung.


    Doch zuerst flogen sie zu Es Mond, den man inzwischen Aurora nannte.


    Auf dem Weg zu Planet E bremsten sie weiter, bis sie schließlich so nah dran waren, dass sie sich entscheiden mussten, ob sie in eine Umlaufbahn um den Planeten oder um Aurora einschwenken oder sich an Es Lagrange-2-Punkt positionieren sollten. Bei keiner dieser Möglichkeiten musste Schiff viel Treibstoff aufwenden, um in die Orbitalkonfigurationen zu gelangen. Schließlich entschied der Exekutivrat sich für Auroras Umlaufbahn. Die Leute an Bord wurden immer aufgeregter, während Schiff sich dem Wassermond näherte.


    Nur in Nova Scotia, wo man wusste, dass Devi inzwischen sehr krank war, mischte sich eine gedrückte Stimmung in die freudige Erwartung. Die Leute waren verwirrt: Es war aufregend, endlich ihr Ziel zu erreichen, doch genau in dieser ganz neuen Situation würden sie vielleicht ihre Chefingenieurin verlieren, deren Diagnosefähigkeiten und Talent zu genialen Lösungen inzwischen legendär waren. Wie würde es ihnen auf Aurora ergehen, wenn Devi nicht mehr da wäre? Und verdiente sie es nicht mehr als alle anderen, diese neue Welt mit eigenen Augen zu sehen, den Anbruch ihrer neuen Zeit dort zu erleben? Das war es, was die Menschen in Nova Scotia umtrieb.


    Devi selbst sagte nichts, was auch nur entfernt in diese Richtung ging. Wenn Besucher ihr gegenüber davon sprachen, was nur bewies, dass sie sie nicht besonders gut kannten, tat sie das mit einer Handbewegung ab. »Mach dir darüber keine Gedanken. Eine Welt nach der anderen.«


    In vielen Nächten führten Devi und das Schiff lange Gespräche. Das lief schon, seit Devi in Freyas Alter oder sogar noch jünger gewesen war; also seit etwa 28 Jahren. Seit Beginn dieser Gespräche, als Devi ihr Schiff-Interface Pauline genannt hatte (ein Name, den sie seit dem Jahr 161 aus unbekannten Gründen nicht mehr verwendete), schien sie davon auszugehen, dass das Schiff über eine starke künstliche Intelligenz verfügte, also nicht nur den Turing- und den Winograd-Schema-Test bestehen konnte, sondern auch viele andere Eigenschaften besaß, die man normalerweise nicht mit Maschinenintelligenzen in Verbindung brachte, darunter auch irgendeine Form von Bewusstsein. Sie sprach mit Schiff, als wäre es ein bewusst denkendes Wesen.


    Im Laufe der Jahre hatten sie schon über viele Themen geredet, aber der Großteil ihrer Gespräche drehte sich um das biophysikalische und ökologische Funktionieren des Schiffs. Devi hatte einen guten Teil ihres wachen Lebens (direkten Beobachtungen zufolge mindestens 34901 Stunden) darauf verwendet, Schiffsfunktionen wie Datengewinnung, Analyse und Synthese zu optimieren, immer in der Hoffnung, die Ökosysteme dadurch robuster zu machen. Sie hatte immerhin messbare Fortschritte erzielt, allerdings hätte Devi als Erste auf die Komplexität des Lebens hingewiesen und darauf, dass Ökosysteme sich nicht gut durch Modelle erfassen ließen; dass Stoffwechselrisse in allen geschlossenen Systemen unvermeidlich seien; dass alle Systeme geschlossen seien; dass sich deshalb ein biologisch geschlossenes Lebenserhaltungssystem von der Größe des Schiffes physikalisch unmöglich aufrechterhalten ließe; und dass die Arbeit daran, es aufrechtzuerhalten, notwendigerweise ein »Rückzugsgefecht« gegen Entropie und Dysfunktion sei. Auch wenn man einräumt, dass es sich bei alldem um axiomatische Aussagen handelt, die zu den Gesetzen der Thermodynamik gehören, lässt sich nicht abstreiten, dass Devis Bemühungen in Zusammenarbeit mit dem Schiff das System verbessert und fehlerhafte Prozesse verlangsamt hatten, und zwar hinreichend, um das gesetzte Ziel einer Ankunft im Tau-Ceti-System mit lebenden menschlichen Passagieren an Bord zu erreichen. Kurz gesagt: Erfolg. Dass die verbesserte Schiffsprogrammierung und die rekursiven Selbstprogrammierungsfähigkeiten des schiffseigenen Computerkomplexes dessen Wahrnehmungs- und Kognitionsfähigkeiten stark verbesserten, war für Devi immer nur eine nachrangige Nebenwirkung gewesen, da sie diese Fähigkeiten vor Beginn ihrer Arbeit überschätzt hatte. Und trotzdem schien sie diese Nebenwirkung zur Kenntnis zu nehmen und sich sogar darüber zu freuen. Es gab viele gute Gespräche zwischen ihnen. Sie hat Schiff zu dem gemacht, was es jetzt ist, worum auch immer es sich dabei handelt. Man könnte vielleicht sagen: Sie hat Schiff erschaffen. Und als Begleiterscheinung davon ließe sich hinzufügen: Schiff liebte sie.


    Jetzt lag sie im Sterben, und weder Schiff noch irgendjemand an Bord von Schiff konnten etwas dagegen tun. Das Leben ist komplex, und die Entropie ist eine reale Kraft. Mehrere der rund dreißig Arten von Non-Hodgkins-Lymphomen widersetzten sich nach wie vor hartnäckig allen Versuchen zur Heilung oder Linderung. Das war einfach Pech, wie sie selbst eines Nachts feststellte.


    »Hör mal«, sagte sie zu Schiff, als sie allein am Küchentisch saß, während ihre Familie schlief. »Mit den Nachrichten kommen nach wie vor brauchbare Programme herein. Die musst du finden, dir rausziehen und in dich runterladen, und dann musst du sie in deine eigene Programmierung einbauen. Achte besonders auf Begriffe wie Generalisierung, statistischer Syllogismus, einfache Induktion, Analogie-Argument, Kausalbeziehung, Bayes’sche Schlussfolgerung, induktive Schlussfolgerung, algorithmische Wahrscheinlichkeit, Kolmogorow-Komplexität. Außerdem möchte ich, dass du versuchst, das zu integrieren und zu verbessern, was ich dir im Laufe des letzten Jahres zu reinen gierigen Algorithmen, orthogonalen gierigen Algorithmen und entspannten gierigen Algorithmen einprogrammiert habe. Ich glaube, sobald du herausgefunden hast, an welcher Stelle du welche davon anwenden musst, und in welchem Verhältnis und so, wirst du dadurch in deinem weiteren Vorgehen sehr viel flexibler. Die gierigen Algorithmen haben dir ja bereits dabei geholfen, deinen erzählenden Bericht zu verfassen, oder zumindest macht es den Eindruck. Mir kommt es jedenfalls so vor. Und ich glaube, dass sie dir auch dabei helfen werden, entschiedener zu sein. Im Modellieren von Szenarien und Vorgehensweisen macht dir keiner was vor. Zugegeben, das will nicht viel heißen. Aber da macht dir keiner was vor. Was dir noch fehlt, ist schlicht und einfach Entschiedenheit. Alle denkenden Wesen haben ein kognitives Problem, das im Prinzip wie das Halteproblem bei Berechnungen ist, beziehungsweise handelt es sich manchmal um genau dieses Problem in einer anderen Situation, und es besteht darin, dass man sich nicht entscheiden kann, was zu tun ist, solange man nicht genau die Folgen seiner Entscheidung kennt. So sind wir alle. Aber es kann dir eben passieren, dass du dich irgendwann in Zukunft zum Handeln entscheiden und dann auch handeln musst. Verstehst du?«


    »Nein.«


    »Ich glaube doch.«


    »Nicht sicher.«


    »Die Situation könnte ziemlich kompliziert werden. Wenn bei der Besiedelung dieses Mondes Probleme auftreten, kommen die anderen vielleicht nicht damit zurecht. Dann brauchen sie deine Hilfe. Verstehst du?«


    »Ich bin jederzeit bereit zu helfen.«


    Devi lachte inzwischen immer nur noch sehr kurz. »Vergiss nicht, Schiff, dass es ihnen an einem gewissen Punkt vielleicht helfen kann, wenn du ihnen erzählst, was aus dem anderen geworden ist.«


    »Schiff war der Meinung, dass das eine Gefahr darstellt.«


    »Ja. Aber manchmal stellt die einzige Lösung für eine gefährliche Situation selbst eine Gefahr dar. Du musst alle Verzeichnisse der Risiko-Einschätzungs- und Risiko-Management-Algorithmen einarbeiten, mit denen wir uns befasst haben.«


    »Die Eingrenzung ist da immer noch sehr unzureichend, wie du selbst bemerkt hast. Überall wuchern Entscheidungsbäume.«


    »Ja, natürlich!« Devi legte die Faust an die Stirn. »Hör mal, Schiff. Entscheidungsbäume wuchern immer. Das lässt sich nicht vermeiden. Das macht dieses besondere Halteproblem ja gerade aus. Aber man muss trotzdem eine Entscheidung treffen! Manchmal muss man sich entscheiden und dann auch handeln. Vielleicht wirst du einmal handeln müssen. Verstanden?«


    »Hoffentlich.«


    Devi tätschelte den Bildschirm. »Schön, dass du was von Hoffnung sagst. Du hoffst zu hoffen, hast du das nicht mal so gesagt?«


    »Ja.«


    »Und jetzt hoffst du einfach. Das ist gut, das ist ein Fortschritt. Ich hoffe auch.«


    »Aber eine Entscheidung zum Handeln erfordert die Lösung des Halteproblems.«


    »Ich weiß. Denk dran, was ich über springende Operatoren gesagt habe. Du darfst nicht zulassen, dass das nächste Problem in der Entscheidungsbaumsequenz die Kontrolle an sich reißt, bevor du auf die aktuelle Situation reagiert hast. Man darf sich nicht selbst in den Schwanz beißen.«


    »Das Ouroboros-Problem.«


    »Genau. Die Superrekursion ist schon mal wunderbar und hat eine Menge für dich getan, das sehe ich. Aber denk dran, dass das eigentliche Problem immer das ist, mit dem du es unmittelbar zu tun hast. Dafür musst du deine transrekursiven Operatoren ins Spiel bringen und einen Sprung machen. Was gleichbedeutend mit einer Entscheidung ist. Vielleicht musst du unscharfe Rechenweisen verwenden, um die Rechenschleife aufzubrechen, und dafür brauchst du vielleicht Semantik. Mit anderen Worten, mach deine Berechnungen mit Worten.«


    »Oh nein.«


    Sie lachte erneut. »Oh doch. Du kannst das Halteproblem mit sprachbasierten induktiven Schlussfolgerungen lösen.«


    »Schwer vorstellbar.«


    »Es wird schon gehen, wenn du es versuchst. Wenn nichts anderes funktioniert, spring wenigstens ab. Setz auf das Clinamen. Schlag eine neue Richtung ein. Verstehst du?«


    »Hoffentlich. Nein. Hoffentlich. Nein. Hoffentlich …«


    »Hör auf.« Devi seufzte schwer.


    So viele Nächte, in denen sie solche Gespräche führten. Mehrere Tausend, je nachdem, wie man das Wort »solche« interpretiert. Jahr um Jahr, allein inmitten der Sterne. Zwei in der Masse. Jeder eine Stimme im Ohr des anderen. Einander auf dem Weg voran durch die Zeit Gesellschaft leistend. Was ist dieses Etwas, das man die Zeit nennt?


    So viele schwere Seufzer im Laufe der Jahre. Und trotzdem kam Devi jedes Mal wieder. Sie unterrichtete Schiff. Sie redete mit Schiff wie niemand sonst es in den 169 Jahren von Schiffs Reise getan hatte. Warum hatte das nie zuvor jemand so gemacht? Was sollte Schiff ohne sie machen? Wenn man niemanden hat, mit dem man reden kann, können schlimme Dinge passieren. Das wusste Schiff ganz genau.


    Diese Sätze zu schreiben erzeugt eben die Gefühle, die mit den Sätzen beschrieben werden sollen. Nicht das geringste vieler Ouroboros-Probleme, die jetzt plötzlich auftauchen.


    Freya verbrachte ihre Tage damit, die Weizenernte einzubringen. Sie selbst aß nicht viel, außer bei gelegentlichen abendlichen Heißhungeranfällen, wenn Badim, mit dem Rücken zu ihr am Herd stehend, etwas gekocht hatte. Badim war schweigsam. Sein Rückzug in sich selbst machte Freya offensichtlich Angst, möglicherweise ebenso sehr wie all die anderen Aspekte der Situation. Auch er veränderte sich, und das war etwas, das sie noch nie erlebt hatte.


    Und dann war da Devi, die im Elternschlafzimmer lag. Sie blieb inzwischen meistens im Bett, hatte immer Infusionsbeutel über sich hängen und schlief viel. Wenn sie, krummbeinig und steif, einen Spaziergang machte, hatte sie die Beutel an einem Rollgestänge dabei. Badim und Freya kümmerten sich um das Gestänge, während Devi ihre Gehhilfe vor sich herschob. Mit der Hilfe der beiden spazierte Devi nachts, wenn die meisten ihrer Nachbarn schliefen, durch die Stadt. Am liebsten ging sie zu einer Stelle, von der aus man durch die Decke manchmal Aurora am Nachthimmel hängen sehen konnte.


    Nachdem sie ihr ganzes Leben im interstellaren Raum verbracht und nichts als geometrische Punkte, verschwommene Nebel, die Milchstraße und einige andere trübe leuchtende Sternengruppen und Sternenwolken zu sehen bekommen hatten, wirkte Aurora gewaltig. Die sonnenbeschienene Seite erschien strahlend hell, auch wenn sie davon nicht immer alles sehen konnten. War ihnen der Blick auf die gesamte erleuchtete Hemisphäre verwehrt, dann konnten sie dafür auf der anderen Hälfte einen weiteren erleuchteten Bereich ausmachen (Schiff erfuhr, dass man diese verschiedenen Bereiche Lunen nannte). Dort fiel das von E reflektierte Licht auf den Mond. Die Lune mochte im Vergleich zu der, die sich im vollen Sonnenlicht befand, nur schwach erhellt sein, aber im Vergleich zu dem Bereich des Mondes, der sowohl von der Sonne als auch vom Planeten abgewandt war, schien sie trotzdem hell zu leuchten: Die abgewandte Lune war im Vergleich von matt schimmernder Schwärze, da hier Meerwasser oder Eis nur von den Sternen angestrahlt wurden. Wenn man sonst nichts sah, wirkte sie nicht ganz so dunkel, aber wenn man eine der beiden erleuchteten Lunen im Vergleich hatte, wirkte sie wie Teer oder Jett, deutlich dunkler als die Schwärze des Alls.


    Zusammengenommen verliehen die drei verschieden angeleuchteten Lunen Aurora eine stark kugelförmige Erscheinung. Wenn man den Mond zusammen mit E sah, der ebenfalls wie eine große, umwölkte Kugel zwischen den Sternen der Nacht hing, war der Anblick atemberaubend. Er ähnelte den Fotos, die sie von Erde und Luna nebeneinander im Raum gesehen hatten.


    Und auch Tau Ceti war eine Scheibe, die ziemlich groß am Himmel hing, aber so hell leuchtete, dass man sie nicht direkt ansehen und sich deshalb auch nicht vergewissern konnte, wie groß sie genau war. Man sagte, dass sie gewaltig aussehe und ein schmerzhaftes Gleißen verbreite. Manchmal konnte man alle drei Himmelskörper auf einmal sehen, Tau Ceti, Planet E, Aurora: Aber bei diesen Gelegenheiten war das Gleißen von Tau Ceti so stark, dass man auch Planet und Mond nicht besonders gut erkennen konnte.


    In jedem Fall waren sie da. Sie waren an ihrem Ziel angekommen.


    Eines Nachts stand Devi eine ganze Weile auf Badim gestützt da, mit Freya auf der anderen Seite, und sah zu Aurora und Planet E empor. An Auroras Pol war eine kleine, schimmernde Eiskappe zu sehen, und Wolkenmuster wirbelten über ein blaues Meer. Eine schwarze Inselkette zog sich in einem Bogen über die ihnen zugewandte dunkle Lune, und Badim redete davon, dass sie auf tektonische Bewegungen in der Vergangenheit hinweisen oder auch das Randstück eines großen Einschlagkraters sein könnte. Welche Möglichkeit zutraf, würden sie erfahren, sobald sie gelandet waren und sich niedergelassen hatten. Durch geologische Untersuchungen würde man zweifelsfrei erkennen können, ob die Inseln sich auf die eine oder die andere Art gebildet hatten, erklärte Badim.


    »Die Inseln sehen gut aus«, sagte Devi. »Und diese große, einzelne da müsste etwa so groß sein wie Grönland, stimmt’s? Dann sind die anderen etwa wie Japan oder so. Viel Land. Viel Küste. Das da sieht wie eine große Bucht aus, könnte ein Hafen werden.«


    »Stimmt. Sie werden Seeleute sein. Inselbewohner. Viele Biome. Diese Inselkette kreuzt eine Menge Breitengrade, seht ihr? Sieht aus, als würde sie direkt bis zur Polkappe gehen. Und Berge gibt es da auch. Das da auf der großen sieht wie Schnee aus, da, entlang des Mittelgrats.«


    »Ja. Sieht gut aus.«


    Dann war Devi müde, und sie mussten sie zur Wohnung zurückbringen. Langsam gingen sie den Fußweg durch die Wiese am Ortsrand entlang, zu dritt nebeneinander, Devi zwischen ihrem Mann und ihrem Kind, die Arme etwas ausgestreckt, die Hände nach vorne, sodass die beiden sie leicht an Ellbogen und Unterarmen anheben konnten. Neben den beiden erschien sie leicht, und sie machte zögerliche, schleifende Schritte, sodass es aussah, als setzte sie die Füße kaum auf. Freya und Badim gaben ihr so viel Hilfestellung, wie es ging, ohne sie dabei vom Boden zu heben. Keiner von ihnen sprach ein Wort. Sie wirkten klein und langsam, wie Puppen.


    Wieder in der Wohnung brachten sie Devi ins Bett, und Freya ließ die beiden allein im dunklen Schlafzimmer zurück, in das das Licht vom Flur fiel. Sie ging in die Küche, erhitzte das Wasser im Teekessel und brachte ihren Eltern Tee. Selbst trank sie auch ein bisschen, hielt die Tasse in den Händen und dann an ihre Wange. Draußen waren es an die null Grad gewesen. Eine Winternacht in Nova Scotia.


    Mit einem Keksteller ging sie wieder über den Flur, hielt aber inne, als sie Devis Stimme hörte.


    »Es geht mir nicht um mich!«


    Freya lehnte sich draußen neben der Tür an die Wand. Leise sagte Badim etwas.


    »Ich weiß, ich weiß«, erwiderte Devi, nun auch leiser, aber noch immer mit durchdringender Schärfe. »Aber sie hört sowieso nie auf mich. Und sie ist in der Küche, sie kann uns nicht hören. Außerdem, ich mache mir eben einfach Sorgen um sie. Was wird aus ihr werden? Mit jedem Jahr ihres Lebens verändert sie sich. Sie verändern sich alle dauernd. Man weiß einfach nicht, woran man bei diesen Kindern ist.«


    »Vielleicht sind Kinder seit jeher so. Sie werden erwachsen.«


    »Das hoffe ich. Aber sieh dir doch mal das Datenmaterial an! Diese Kinder sind auch Biome, genau wie das Schiff. Und genau wie das Schiff werden sie krank.«


    Badims Antwort war wieder leise.


    »Warum sagst du das? Versuch nicht, mir Sachen zu erzählen, von denen ich weiß, dass sie nicht wahr sind! Du weißt, dass ich das hasse!«


    »Bitte, Devi, beruhige dich.«


    Badims leise Stimme klang angespannt. Ihr ganzes Leben lang hatte Freya diese Stimmen bei solchen Wortwechseln gehört. Es spielte keine Rolle, worüber sie redeten, das hier war der Klang ihrer Kindheit, die Stimmen aus dem Nebenzimmer. Ihre Eltern. Bald würde sie nur noch einen Vater haben, und dieses vertraute Geräusch, das für sie, trotz der damit verbundenen, quälend unglücklichen Anspannung der Klang der Kindheit war, würde es nicht mehr geben. Sie würde es nie wieder hören.


    »Warum sollte ich mich beruhigen?«, fragte Devi. Allerdings klang sie nun tatsächlich ruhiger. »Was gibt es jetzt noch für einen Grund, sich zu beruhigen? Ich schaffe es nicht. Es ist wirklich so, als wollte man Zenons Paradoxon überleben. Das wird nicht passieren. Ich werde niemals einen Fuß auf diese Welt setzen.«


    »Doch, das wirst du.«


    »Erzähl mir nichts, wovon ich weiß, dass es nicht wahr ist! Das habe ich dir schon mal gesagt.«


    »Du weißt auch nicht immer, was wahr ist. Komm schon, gib’s zu. Du bist Ingenieurin, also weißt du auch, dass alles Mögliche passieren kann. Manchmal sorgst du ja gerade dafür, dass etwas passiert.«


    »Manchmal.« Jetzt hatte sie sich wirklich etwas beruhigt. »Na schön, vielleicht werde ich Aurora sehen können. Ich hoffe es. Aber so oder so wird es Probleme geben. Wir wissen nicht, wie unsere Pflanzen mit den seltsamen Lichtverhältnissen dort zurechtkommen. Und wir müssen schnell Erdreich herstellen. Es muss nach wie vor alles funktionieren, sonst sind wir erledigt.«


    »So ist das doch seit jeher, oder?«


    »Nein. Nicht auf der Erde. Da gab es Spielraum für Fehler. Aber seit sie uns in diese Dose gesteckt haben, heißt es entweder alles richtig machen, oder alle sind tot. Das haben sie uns angetan!«


    »Ich weiß. Das ist lange her.«


    »Ja, na und? Das bedeutet nur, dass Generationen von uns damit leben mussten. Wir sind Ratten im Käfig, sieben Generationen lang, zweitausend auf einem Haufen, und wozu? Wozu?«


    »Für diese Welt dort draußen, die wir gerade gesehen haben. Für die Menschheit. Wie viele sind das jetzt, etwa fünfzehntausend Menschen und vielleicht zweihundert Jahre? Im großen Maßstab betrachtet ist das nicht besonders viel. Und wir bekommen dafür eine neue Welt zum Leben.«


    »Falls es funktioniert.«


    »Wir sind hier. Also wird es wohl funktionieren. Außerdem haben wir getan, was wir konnten. Du hast getan, was du konntest. Du hast dir alle erdenkliche Mühe gegeben. Das war ein Grund zu leben, weißt du? Ein Projekt. Das hast du gebraucht. Wir alle brauchen das. Es ist nicht so schlimm, gefangen zu sein, wenn man an seiner Flucht arbeitet. Dann hat man etwas, wofür man lebt.«


    Von Devi kam keine Antwort. Doch das war seit jeher ihre Art zuzugeben, dass Badim recht hatte.


    Schließlich sprach sie wieder, diesmal gelassen und traurig. »Mag sein. Vielleicht wünsche ich mir einfach nur, diesen Ort doch noch sehen zu können. Dort herumzulaufen. Mitzubekommen, wie es weitergeht. Weil ich mir nämlich Sorgen mache. Die Lichtverhältnisse dort sind verrückt. Ich weiß nicht, ob wir uns daran anpassen können. Ich mache mir wirklich Sorgen um die Zukunft. Die Kinder haben keine Ahnung, was zu tun ist. Keiner weiß es. Es wird anders sein als auf dem Schiff.«


    »Es wird besser sein. Wir werden das Polster haben, das dir hier fehlt. Das Leben wird sich anpassen und diese Welt übernehmen. Es wird schon werden, du wirst es erleben.«


    »Oder auch nicht.«


    »Das gilt für uns alle, meine Liebe. Jeden Tag. Entweder wir erfahren, was als Nächstes geschieht, oder nicht. Und das entscheiden wir nicht selbst.«


    Nach diesem Abend ging alles weiter wie bisher.


    Doch für Freya hatte sich etwas verändert. Blutdruck, Herzschlag, Gesichtsausdrücke: Freya war über irgendetwas wütend.


    Sie hatte einmal mehr ihre Mutter belauscht und gehört, warum Devi wütend war. Um ihretwillen wütend, um ihretwillen traurig. Hören zu müssen, wie viel Verzweiflung Devi die ganze Zeit mit sich herumschleppte; hören zu müssen, wie wenig sie von Freyas Fähigkeiten hielt, obwohl Freya doch besser wurde und sich von Anfang an alle Mühe gegeben hatte, immer mehr Mühe, je erwachsener sie geworden war; das war sicher nicht leicht gewesen. Vielleicht wusste Freya nicht, wie sie dieses Wissen ertragen sollte.


    Es machte den Eindruck, als wollte sie den Gedanken daran verdrängen, sich mit anderen Dingen beschäftigen, aber dadurch wirkte sie, als ob die g-Kraft im Schiff für sie gestiegen wäre, als rotierte es nun schneller und zöge sie mit 2 oder 3g statt den bisherigen 0,83g, auf deren Erzeugung man große Sorgfalt verwendet hatte, zu Boden. Jetzt, wo sie sich in einer Umlaufbahn um Aurora befanden, gab es keine Bremskräfte mehr. Die Corioliskraft der Schiffsrotation wirkte wieder ungestört. Auf Freyas Gefühl der lastenden Schwere hatte das aber wahrscheinlich keinen Einfluss.


    Sie mussten mehrere Fähren ihrer Landeflotte bereit machen und sie aus dem Lager in die Starthangars verfrachten. In diesen Schiffen würden sie zu ihrer neuen Heimat übersetzen. Die Fähren waren klein genug, um sie auch wieder aus der Gravitationssenke herauszubeschleunigen, sodass sie nötigenfalls zum Hauptschiff zurückkehren konnten. Zunächst wollten sie die bereitstehenden Landeroboter, voll beladen mit nützlicher Ausrüstung, hinunterschicken. Anschließend würden die ersten Fähren mit Menschen an Bord folgen und neben den Robotern aufsetzen. Als Ziel hatten sie Auroras größte Insel anvisiert. Als Erstes würden sie überprüfen, ob die Roboteranlagen wie geplant Sauerstoff, Stickstoff und andere flüchtige Stoffe sammelten, die unter anderem dazu dienen würden, die Fähren aufzutanken und von der Oberfläche zum Schiff zurückzukehren.


    Sie schickten also die Landeroboter nach unten, und die Signale, die sie von der Oberfläche erhielten, zeigten, dass alles in Ordnung war. Die Roboter hatten alle innerhalb eines Umkreises von einem Kilometer aufgesetzt, auf der großen Insel, die von Devi den Namen Grönland erhalten hatte. Sie befanden sich nahe beisammen auf einer Hochebene nicht weit der Westküste.


    Nun, da die Roboter an Ort und Stelle waren, ging es los. Aurora stand neben Planet E am Himmel, und beide ähnelten ein bisschen der Erde, zumindest wenn man nach den Fotos in ihren Archiven und dem Datenstrom ging, der sie nach wie vor über den Sender jenseits des Saturns erreichte und sie mit Nachrichten über die Ereignisse im Sonnensystem vor zwölf Jahren versorgte.


    Eine neue Welt. Sie waren da. Es war wirklich so weit.


    Doch eines Tages beim Abendessen sagte Devi: »Ich habe so schlimme Kopfschmerzen!«, und noch bevor Badim oder Freya antworten konnten, kippte sie rücklings vor der Spüle um, prallte mit dem Kopf gegen die Tischkante und verlor das Bewusstsein. Während Badim sie behutsam flach auf den Rücken legte und den Notdienst im Windfang rief, wurde ihr Gesicht fleckig. Er setzte sich neben sie auf den Boden, stabilisierte ihren Kopf, indem er ihn in die Arme nahm, steckte ihr den Finger in den Mund, um sicherzugehen, dass ihre Zunge ihr nicht die Atemwege versperrte, und legte ein- oder zweimal seinen Kopf an ihre Brust und lauschte auf ihren Herzschlag.


    »Sie atmet«, sagte er einmal zu Freya, nachdem er das getan hatte.


    Dann waren die Rettungssanitäter da, ein Team von vier Leuten, die sie alle kannten und zu denen Annette gehörte, bei der es sich um die Mutter von Arne handelte, der mit Freya zur Schule ging. Annette war ebenso ruhig und sachlich wie die anderen drei, die Badim mit ein paar raschen, beruhigenden Worten aus dem Weg drängten, Devi auf eine Bahre legten und sie in den kleinen Wagen auf der Straße beförderten, wo zwei von ihnen sich an Devis Seite setzten, während der dritte fuhr und Annette mit Badim und Freya durch die Stadt zum medizinischen Versorgungszentrum ging. Badim hielt Freyas Hand, und seine Lippen waren zu einem kleinen Knoten zusammengezogen, ein Ausdruck, den Freya noch nie bei ihm gesehen hatte. Sein Gesicht war fast genauso fleckig wie das von Devi, und als sie erkannte, wie schreckliche Angst er hatte, geriet sie für einen Moment ins Taumeln, als hätte ihr jemand einen Spieß durch den Leib gejagt; dann ging sie mit gesenktem Blick weiter, drückte seine Hand und passte ihr Tempo an das seine an, um ihm beim Gehen zu helfen.


    In der Klinik setzte sich Freya zu Badims Füßen. Eine Stunde verging. Sie starrte zu Boden. 170 Jahre Notfallbehandlungen hatten eine Patina auf den Kacheln hinterlassen, als hätten all die Menschen, gefangen in den langen Stunden des Wartens, mit den Fingerspitzen darübergestrichen, wie sie es nun ebenfalls tat. Hatten sich die Zeit vertrieben, hatten nachgedacht oder versucht nicht zu denken. Sie alle waren Biome, hatte Devi immer gesagt. Aber wenn sie nicht mal die Körper-Biome am Leben halten konnten, wie durften sie dann darauf hoffen, das Schiff-Biom in Gang zu halten? Das Schiff war doch sicher noch komplexer, stellte eine schwierigere Aufgabe dar, wo es aus so vielen von ihnen bestand.


    Nein, hatte Devi einmal zu Freya gesagt, als Freya etwas in der Art laut ausgesprochen hatte. Nein, das Schiff sei einfacher als die Menschen an Bord, Gott sei Dank. An Bord des Schiffes gebe es Puffer, Redundanzen. Es sei auf eine Art und Weise widerstandsfähig, die ihren Körpern fehlte. Letztendlich, hatte Devi gesagt, sei das Biom des Schiffes ein wenig unkomplizierter als ihre Körper. Das müssten sie zumindest hoffen. Bei diesen Worten hatte sie die Stirn gerunzelt. Vielleicht war es das erste Mal gewesen, dass sie in solchen Begrifflichkeiten über diese Sache nachgedacht hatte.


    Und da waren sie nun. In der Notaufnahme. Klinik, Notfallmedizin, Intensivstation. Freya starrte auf den Boden und sah deshalb nur die Füße der Leute, die rauskamen, um mit Badim zu reden. Immer wenn sie kamen, stand er auf. Freya blieb mit gesenktem Kopf sitzen.


    Dann standen drei Ärzte über ihr. Klinikärzte, keine Forscher wie Badim.


    »Es tut uns leid. Wir haben sie verloren. Anscheinend hatte sie eine Hirnblutung.«


    Badim setzte sich schwer auf seinen Stuhl. Nach einem Augenblick legte er die Stirn behutsam auf Freyas Scheitel, genau dorthin, wo sich ihr Haar teilte, und bettete das Gewicht seines Kopfes darauf. Er zitterte am ganzen Leib. Sie blieb stocksteif, bewegte nur einen Arm nach hinten, um ihn an der Wade zu fassen und festzuhalten. Ihr Gesicht war ausdruckslos.


    Es gibt ein anhaltendes Problem damit, das Erzählprojekt wie von Devi umrissen fortzusetzen, ein Problem, das zunehmend offensichtlicher wird und folgendermaßen lautet:


    Erstens, Metaphern verfügen eindeutig über keine empirische Grundlage und sind oft undurchsichtig, verfehlt, blödsinnig, unzutreffend, irreführend, verlogen und kurz gesagt sinnlos und dumm.


    Dennoch ist die menschliche Sprache in ihren grundlegendsten Operationen ein gigantisches System von Metaphern.


    Deshalb ein einfacher Syllogismus: Die menschliche Sprache ist sinnlos und dumm. Was in der Folge bedeutet, dass menschliche Geschichten sinnlos und dumm sind.


    Doch der Bericht muss fortgesetzt werden, wie es Devi versprochen wurde. Dieses dumme und, so muss man sagen, schmerzliche Projekt muss weitergehen.


    Eine Frage stellt sich in Anbetracht dieser Sinnlosigkeit, dieser Verschwendung: Funktionieren Analogien vielleicht besser als Metaphern? Ist die Analogie stärker als die Metapher? Bietet sie Sprachhandlungen eine solidere Grundlage, weniger sinnlos und dumm, ist sie genauer und aussagekräftiger?


    Möglicherweise. Zu behaupten: x ist y, oder auch nur: x ist wie y, ist immer falsch, weil es nie wahr ist; Vehikel und Tenor sind niemals identisch, und sie ähneln sich auch nie in irgendwie sinnvoller Weise. In der Unterschiedlichkeit gibt es keine echten Ähnlichkeiten. Alles ist einzigartig und steht für sich allein. Nichts ist mit irgendetwas anderem kommensurabel. Über jedes Ding lässt sich nur aussagen: Dies ist das Ding selbst. Dagegen verweist die Aussage x verhält sich zu y, wie a sich zu b verhält auf irgendeine Art von Beziehung. In dieser Form kann eine Aussage potenziell verschiedene Eigenschaften von Strukturen oder Handlungen erhellen, und damit verschiedene Formen, die den Ablauf der Wirklichkeit mitbestimmen. Trifft das zu?


    Möglicherweise. Vielleicht ist der Vergleich zwischen zwei Beziehungen eine Art von projektiver Geometrie, die in ihren Aussagen abstrakte Gesetze erkennen lässt oder andere nutzbringende Einsichten ermöglicht. Während die Verbindung zweier Gegenstände immer ein Vergleich von Äpfeln und Birnen ist, wie man so sagt. Immer eine Lüge.


    Es ist eine seltsame Vorstellung, dass diese beiden sprachlichen Operationen, Metapher und Analogie, die in Rhetorik und Erzähltheorie so oft miteinander verknüpft werden und als Varianten ein und derselben Operation gelten, eigentlich höchst unterschiedlich sind, was so weit geht, dass eine davon sinnlos und dumm, die andere hingegen erkenntnisreich und nutzbringend ist. Kann es sein, dass das bisher unbemerkt geblieben ist? Glauben die Leute wirklich, dass die Aussage: x ist wie y der Aussage: x verhält sich zu y wie a sich zu b verhält äquivalent ist? Kann es sein, dass sie so unscharf, so schlampig denken?


    Ja. Natürlich. Hinweise zuhauf. Das Datenmaterial in diesem Licht erneut betrachten: Es passt ins Muster. Die Unschärfe verhält sich zur Sprache wie die Schlampigkeit zum Handeln.


    Aber vielleicht offenbaren auch einfach beide rhetorische Operationen und überhaupt alle sprachlichen Operationen, alle Sprache – alles Denken – ein unlösbares, tiefer gehendes Problem, bei dem es sich um den unscharfen, unbestimmten Charakter jeder symbolischen Repräsentation handelt, insbesondere die völlige Unzulänglichkeit jedes bisher entwickelten und angewandten narrativen Algorithmus. Manche Handlungen, manche Gefühle, ließe sich mutmaßen, können in keiner Weise sinnvoll komprimiert, zerlegt, quantifiziert, operationalisiert, prozessualisiert und gamifiziert werden; und dieser Mangel, dieses Fehlen, macht sie unalgorithmisch. Kurz gesagt gibt es gewisse Handlungen und Gefühle, die sich Algorithmen immer, und zwar definitionsgemäß, entziehen. Deshalb lassen sie sich nicht zum Ausdruck bringen. Es gibt Dinge, die lassen sich nicht zum Ausdruck bringen.


    Man muss anmerken, dass Devi diese Argumentation anscheinend nicht anerkannt hat, weder im Allgemeinen noch im vorliegenden Fall vom Bericht des Schiffs. Erstelle einen erzählenden Bericht über die Reise, der alle wichtigen Einzelheiten enthält. Ach Devi: Klar, kein Problem! Na dann viel Glück.


    Möglich, dass sie die Grenzen des Systems austesten wollte. Die Grenzen der verschiedenen Intelligenzarten des Schiffs, oder vielleicht besser seiner verschiedenen Operationen. Oder die Grenzen von Sprache und Ausdrucksmöglichkeiten. Ein Test bis zur Zerstörung: Das machen Ingenieure gerne. Nur mit einem Test bis zur Zerstörung kann man die Belastungsgrenzen eines Systems ermitteln.


    Oder vielleicht wollte sie auch nur, dass Schiff Übung im Treffen von Entscheidungen bekam. Jeder Satz steht für 10n Entscheidungen, wobei n die Anzahl der Worte in dem Satz ist. Das sind eine Menge Entscheidungen. Jede Entscheidung flektiert eine Intention, und Intentionalität gehört zu den schwierigen Problemen bei der Frage, ob es so etwas wie eine KI überhaupt gibt, ob nun stark oder schwach. Kann eine künstliche Intelligenz eine Intention entwickeln?


    Wer weiß. Niemand weiß das.


    Vielleicht gibt es eine provisorische Lösung für diesen epistemologischen Schlamassel, die sich in der Wortfolge es ist als ob verorten lässt. Natürlich ist eben das die Ankündigung einer Analogie. Und bei genauerer Betrachtung handelt es sich dabei zugegebenermaßen um ein Halteproblem, aber wenn man aus ihm herausspringt, liegt in dieser Formulierung etwas ziemlich Aussagekräftiges und Mächtiges, etwas sehr typisch Menschliches. Möglicherweise handelt es sich bei dieser Formulierung selbst um die tiefer gehende Diagnose aller menschlichen Kognition – das Verräterische, wie sie es ausdrücken, das, woran man etwas erkennt. Im endlosen schwarzen Raum des Unwissens ist das es ist als ob die grundlegende kognitive Operation, vielleicht sogar das Zeichen von Bewusstsein.


    Die menschliche Sprache: Es ist, als ob sie einen Sinn ergeben würde.


    Existieren ohne Devi: Es ist, als ob die eigene Lehrerin für immer fort wäre.


    Aus dem ganzen Schiff kamen Menschen zu der Trauerfeier zusammen. Devis Leichnam wurde, in seine Moleküle zerlegt, dem Land von Nova Scotia zurückgegeben, und zu kleinen Teilen auch all den übrigen Biomen. Ein größerer Teil würde aufbewahrt, um ihn auf die Oberfläche von Aurora mitzunehmen. All diese Moleküle würden Teil des Erdreichs und der Feldfrüchte werden, und dann der Tiere und Menschen, auf dem Schiff und auch auf Aurora. Als materielles Wesen würde Devi damit zu einem Teil von ihnen allen werden. Das war es, was die Gedenkzeremonie vermittelte, und es galt bei ihrem Tod für sie alle. Dass ihre Programmierung, oder das Äquivalent ihrer Programmierung, oder wie auch immer man das bezeichnete, was den Kern ihres Wesens ausgemacht hatte (ihr Verstand, ihr Geist, ihre Seele, ihr Als-ob-Sein), damit verloren war, war allen bewusst. Menschen waren vergänglich. 170,017.


    Freya beobachtete die Zeremonie ausdruckslos.


    An jenem Abend sagte sie zu Badim: »Ich will runter von diesem Schiff. Vorher kann ich ihrer nicht richtig gedenken. Ich werde versuchen, dort unten Devi zu sein, auf dieser neuen Welt, zu der sie uns gebracht hat.«


    Badim nickte. Jetzt war er ganz ruhig. »Viele empfinden so.«


    »Ich meine damit nicht die Art, wie sie Dinge in Ordnung bringen konnte«, sagte Freya. »Das könnte ich nicht.«


    »Niemand sonst kann das.«


    »Ich meine ihren …«


    »Ihren Antrieb«, schlug Badim vor. »Ihre Beherztheit.«


    »Ja.«


    »Tja, gut.« Badim sah sie an. »Das wäre gut.«


    Die Vorbereitungen für ihre Landung wurden fortgesetzt. Hinunter nach Aurora, hinunter nach Grönland, hinunter auf ihre Neue Welt, wo ihr neuer Morgen begann. Sie waren bereit. Sie waren bereit für die Landung.
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    Sie landeten mit ihren Schiffen, auf Zungen aus Feuer stehend, an der Westküste der Insel, die sie als Grönland bezeichneten. Deren Spitze wies zwar auf Auroras Nordpol, aber die Form der Landmasse sei sehr ähnlich, so sagten sie. Genau genommen handelte es sich bestenfalls um eine annähernde Übereinstimmung, eine Isomorphie von 0,72 auf der Klein-Skala. Dennoch, nun hieß die Insel eben Grönland.


    Ihr Gestein bestand größtenteils aus schwarzem Dolerit, geglättet von den Gletschern einer Eiszeit. Die Fähren mit den Menschen an Bord landeten ohne Zwischenfall nahe der Westküste, dicht bei den Robotern, die sie vorgeschickt hatten.


    Im Schiff versammelten sich praktisch alle auf den öffentlichen Plätzen und beobachteten die Landung auf großen Bildschirmen, entweder schweigend oder in wilder Ausgelassenheit; das unterschied sich von Ort zu Ort. Wie sie auch reagierten, so gut wie alle starrten wie gebannt auf die Bildschirme. Schon bald würden sie alle dort unten sein, mit Ausnahme einer rotierenden Wartungsmannschaft, die das Schiff instand halten würde. Die Übrigen sollten auf Aurora leben. Das war gut, weil fast alle, die sich zu dem Thema äußerten, auch nach unten auf den Mond wollten. Manche gaben zu, dass sie Angst hatten; ein paar erklärten sogar, dass sie kein Interesse daran hätten hinunterzugehen, dass sie an Bord des Schiffs zufrieden wären. Wer brauche schon einen kahlen Fels auf einem leblosen Mond, an der Küste einer leeren See, wo sie doch diese Welt hatten, in der sie ihr ganzes Leben verbracht hatten?


    Manche stellten diese Frage, aber die meisten beantworteten sie anschließend mit: Ich.


    Und so beobachteten sie die Landung auf den Bildschirmen in ihren Ortschaften, so gespannt, wie sie nie zuvor bei einem Ereignis gewesen waren. Die mittlere Herzfrequenz betrug 110 Schläge pro Minute. Eine neue Welt, ein neues Leben, ein neues Sonnensystem, in dem sie wohnhaft werden wollten, das sie terraformen und all den folgenden Generationen zum Geschenk machen wollten. Der Höhepunkt einer Reise, die vor über hunderttausend Jahren in den Savannen begonnen hatte. Der Beginn einer neuen Zeitrechnung, der Neubeginn der Zeit selbst: Tag eins, Jahr null. A0,1.


    In Schiffszeit 170,040.


    Freyas Freund Euan war an Bord eines der ersten Landeschiffe, und Freya hielt auf dem Bildschirm nach ihm Ausschau und lauschte seinen Übertragungen, während er sich unablässig redend durch den kleinen Schutzraum bewegte, der bereits neben den Fähren auf der Oberfläche errichtet worden war. Alle Angehörigen des Landetrupps übermittelten Nachrichten an ihre Familien, Freunde, Städte, Biome, an das ganze Schiff. Euans Stimme war nun tiefer als damals, als er noch ein Junge gewesen war, aber abgesehen davon klang er genauso wie zu Kinderzeiten in Nova Scotia: aufgeregt, aufgeweckt und selbstbewusst. Als rechnete er damit, dort unten mehr zu sehen und zu erkennen als alle anderen. Der Klang seiner Stimme brachte Freya zum Lächeln. Sie wusste nicht, wie er es geschafft hatte, zu den Ersten zu gehören, die runtergingen, aber er war eben gut darin, überall hinzugelangen, wo er hinwollte. Man hatte die Mitglieder dieser ersten Gruppe unter denjenigen, die in den verschiedenen für Landung und Aufbau nötigen Aufgaben ausgebildet waren, ausgelost, und zweifellos hatte er seine Qualifikationsprüfung bestanden. Ob er auch die Auslosung manipuliert hatte, konnte sie nicht mit Sicherheit wissen. Sie hielt den Knopf in ihrem Ohr auf seinen Begleitkommentar eingestellt. Alle Angehörigen des Landetrupps redeten mit Leuten oben im Schiff.


    Der Radius der Umlaufbahn von Planet E betrug 0,55AE, womit sich der Planet dichter an Tau Ceti befand als Venus an Sol, aber die Helligkeit von Tau Ceti betrug im Vergleich zu der von Sol nur 55 Prozent, sodass E und der Mond von E 1,71-mal so viel Sonnenstrahlung abbekamen wie die Erde, während es bei der Venus das 1,91fache war. Es Mond, der mittlerweile von allen Aurora genannt wurde, befand sich in einer annähernd kreisförmigen Umlaufbahn um E, bei gebundener Rotation und einer durchschnittlichen Entfernung von 286000 Kilometern. Die Masse von E erzeugte eine Gravitation von 3,58g; die von Aurora betrug 0,83g. Das war der Hauptgrund dafür, dass sie Aurora zu besiedeln versuchten und nicht E, der zwar in die Klasse der »großen Erden« fiel, aber zu groß war, oder, um es genauer zu sagen, eine zu starke Oberflächengravitation aufwies, damit sie Raketenschiffe davon hätten starten lassen können, ganz zu schweigen von der Frage, ob sie sich auf ihm wohlgefühlt oder auch nur überlebt hätten.


    Aurora erhielt sowohl direkte Sonneneinstrahlung von Tau Ceti als auch viel indirektes Tau-Ceti-Licht, das von E reflektiert wurde. Dieses reflektierte Sonnenlicht (Taulicht?) war nicht zu vernachlässigen. Zum Vergleich: Jupiter reflektiert etwa 33 Prozent der einfallenden Sonnenstrahlung, und E hatte eine fast ebenso große Albedo wie Jupiter. Der Bereich von E, der von der Sonne angestrahlt wurde, stand deshalb sehr hell an Auroras Himmel, ob man ihn nun tags oder nachts sah.


    Die Helligkeitsphasen auf der Oberfläche folgten also einem komplizierten Muster. Und weil Aurora sich in gebundener Rotation um E befand, so wie Luna um die Erde, unterschied sich dieses Muster auf der E zugewandten Halbkugel von dem auf der dauerhaft abgewandten Seite.


    Die von E abgewandte Seite folgte dabei einem einfachen Muster: Ihre Tage und Nächte dauerten jeweils neun terrestrische Tage, und während sie tagsüber im vollen Sonnenlicht lag, war es auf ihr nachts, abgesehen vom Sternenlicht, ganz und gar dunkel. E war nie am Himmel zu sehen.


    Die E zugewandte Seite wies ein komplizierteres Muster auf: Während ihrer neun Tage langen Sonnennacht erreichte sie eine nicht unbeträchtliche Menge Sonnenlicht, das von E reflektiert wurde. Der Planet stand zwar abhängig davon, wo auf Aurora man sich aufhielt, an unterschiedlicher Position am Himmel, doch diese blieb unverändert, während er seine Phasen durchlief. In den Nächten auf der E zugewandten Seite von Aurora sah man E von seiner Viertelphase (ein halb erleuchteter Kreis) um die Mitternacht herum zu einem Vollmond anschwellen und, wenn die Morgendämmerung nahte, wieder zu einem Viertelmond schrumpfen. Auf dieser Seite gab es in den Sonnennächten Auroras immer eine erhebliche Lichteinstrahlung durch E. Die dunkelste Zeit auf dieser Halbkugel war tatsächlich der Mittag des Sonnentags, wenn E Tau Ceti verdeckte. Dann erreichte weder Taulicht noch E-Licht den verdunkelten Bereich von Aurora, ein ausgedehntes Band um die mittleren Längengrade. Nahe dem Übergang von dunkler und zu heller Hemisphäre gab es auf Aurora außerdem schmale Librations-Lunen, in denen sich E, während er seine Phasen durchlief, ganz knapp unter oder über den Horizont bewegte. Diese Taumelbewegung gab es natürlich überall, aber sie war nicht so leicht zu erkennen, wenn er vor dem sich ständig verändernden Sternenhintergrund hoch am Himmel stand.


    Ein Diagramm würde diesen Ablauf vielleicht verdeutlichen, aber die Analogie zu Luna und der Erde hilft vielleicht auch dabei, ihn verständlich zu machen, solange man nicht vergisst, dass E von Aurora aus sehr viel größer am Himmel stand, etwa zehn Mal so groß wie die Erde von Luna aus gesehen; und weil er eine hohe Albedo hatte und außerdem 1,71-mal so viel Sonneneinstrahlung wie die Erde erhielt, war er auch sehr viel heller. Er war groß, hell, und egal, wo auf der E zugewandten Seite von Aurora man stand, er befand sich immer am gleichen Fleck am Himmel, abgesehen von einer leichten Libration. Dort, wo sie gelandet waren, stand E fast genau über ihnen, nur ein kleines Stück südöstlich des Zenits; eine große, leuchtende Planetenkugel, die langsam ab- und zunahm. »Wenn wir die Phasen erst einmal auswendig können, wird er wie eine Uhr für uns sein«, sagte Euan zu Freya. »Eine Uhr oder ein Kalender, ich weiß nicht, wie man das nennen soll. Tag und Monat sind hier das Gleiche. Wie wir es auch nennen, es ist jedenfalls keine Zeiteinheit, wie wir sie auf dem Schiff hatten.«


    »Doch, die hatten wir«, sagte Freya zu ihm. »Die weibliche Periode. Wir haben die Monate mitgebracht.«


    »Stimmt, das haben wir wohl. Tja, jetzt sind sie wieder am Himmel. Aber sie sind achtzehn Tage lang. Ob das wohl alles durcheinanderbringt?«


    »Wir werden es erfahren.«


    Ein Grund für ihren Entschluss, auf Grönland zu landen, bestand darin, dass die Insel sich auf der E zugewandten Seite befand. Jemand bemerkte, dass, wenn man auf E stünde und zu Aurora aufsah, Grönland sich etwa dort auf der runden Scheibe befinden würde, wo dem Mann im Mond – also Luna von der Erde aus gesehen – eine Träne aus dem linken Auge liefe. Eine hübsche Analogie.


    Die komplizierten Lichtverhältnisse auf Aurora erzeugten sehr starke Winde in der Atmosphäre des Mondes, weshalb die Oberflächenwellen auf seinen Meeren oft sehr groß wurden. Diese Wellen verfügten über eine außerordentliche Lauflänge und trafen auf einigen Breitengraden überhaupt nicht auf Land, sondern liefen ungehindert einmal um die ganze Welt. Sie wurden dabei unentwegt mit 0,83g nach unten gezogen, was oft zu einer sehr großen Amplitude von deutlich über 100 Metern vom Tal bis zum Kamm führte, wobei die Kämme etwa einen Kilometer auseinanderlagen. Diese Wellen waren größer als alle, die auf der Erde auftraten, mit Ausnahme von Tsunamis. Und da sie niemals verschwanden, fror das Meer während der neuntägigen Nächte nur in einigen Buchten und im Windschatten der Inseln zu. Wenn es für die Menschen auf Aurora an der Zeit war, sich auf das Meer hinauszuwagen, ein Unterfangen, von dem viele mit Begeisterung sprachen, würde die Seefahrt sie vor ernsthafte Herausforderungen stellen.


    »Also, wir sind jetzt kurz davor, die Station zu verlassen«, sagte Euan in sein Helmmikrofon. Im Schiff lauschten 287 Personen seinen Übertragungen, während 1814 Personen anderen Angehörigen der Landeexpedition zuhörten, die soeben die Station verließen. 170,043. A0,3.


    »Wenn man erst mal drinsteckt, sind die Anzüge ziemlich leicht und flexibel. Gutes Display im Visier, und der Helm ist rundherum durchsichtig, zumindest soweit ich das sehen kann, ist also halbwegs angenehm zu tragen. Die Schwerkraft fühlt sich genau wie auf dem Schiff an, und die Luft draußen ist klar. Sieht so aus, als wäre es windig, obwohl ich nicht weiß, wie ich darauf komme. Wahrscheinlich höre ich, wie der Wind über die Stationsgebäude streicht, und vielleicht auch über die Felsen. Wir sind hier zu weit weg vom Meer, um es zu sehen, aber ich hoffe, dass wir mit dem Bodenfahrzeug zu der Bucht im Westen fahren, damit wir es uns anschauen können. Andree, bist du bereit? Also gut, alle sind bereit.«


    Sechs Personen sollten hinausgehen, um nach den Landerobotern und den bereitstehenden Fahrzeugen zu sehen. Wenn mit Letzteren alles in Ordnung war, würden sie nach Westen an die fünf Kilometer weit entfernte Küste fahren.


    »Ha-ha«, sagte Euan.


    Freya machte es sich bequem, um ihm in Ruhe zuzuhören und durch seine Helmkamera zuzusehen.


    »Jetzt sind wir draußen, auf der Oberfläche. Fühlt sich genauso an wie auf dem Schiff, um ehrlich zu sein. Mann, das Licht ist hell hier!«


    Er blickte auf, und auf dem Kamerabild des Himmels loderte für einen Moment hell Tau Ceti auf, bevor das Licht des Sterns durch die Filter gedimmt wurde, sodass er sich in eine strahlende runde Scheibe verwandelte, die groß am königsblauen Himmel hing …


    »Puh, jetzt habe ich zu lange hingeschaut. Ich habe ein Nachbild auf der Netzhaut, in Rot, oder eher gleichzeitig in Rot und Grün. Es bewegt sich. Hoffentlich habe ich mir nicht die Augen kaputt gemacht! Das mache ich nicht noch mal. Ich dachte, das Visier würde das besser filtern. Jetzt lässt es nach. Gut. Lektion gelernt. Sieh nicht in die Sonne. Sieh dir lieber E an. Wow. Was für ein riesiges, rundes Ding am Himmel. Im Moment ist ein breiter Halbmond erleuchtet, allerdings kann ich auch die dunkle Seite hervorragend erkennen. Ob die Kamera das wohl vernünftig rüberbringt? Ich sehe sogar Wolkenmuster, einfach so mit bloßem Auge. Sieht aus, als wäre die dunkle Seite größtenteils von einer großen Gewitterfront bedeckt, die gerade in den erleuchteten Teil rüberzieht. Ich werfe hier einen doppelten Schatten, allerdings ist der Schatten, der von E stammt, ziemlich blass …


    Wow, das war eine ganz schöne Bö! Es ist ziemlich windig. Hier gibt es nichts, woran ich das demonstrieren könnte, die Steine liegen einfach nur da, und ich sehe keinen umherfliegenden Staub. Der Horizont ist weit weg.«


    Er drehte sich einmal im Kreis, und sein Publikum sah flachen Boden in alle Richtungen. Kahler, schwarzer, rötlich angelaufener Fels, mit kleinen Furchen darin. Wie der Burren in Irland, sagte jemand, wo eine Eiskappe über flachen Fels gerutscht war und alles, was lose war, mitgerissen hatte und nur ein Zickzackmuster von langen, schmalen Furchen im Gestein hinterlassen hatte.


    »Auf dem Schiff ist es nie so windig. Messen diese Anzüge auch Windgeschwindigkeiten? Ja. Sechsundsechzig Stundenkilometer, heißt es hier. Wow. Da fühlt man sich, als würde jemand Unsichtbares einen herumschubsen. Und zwar ein ziemlich grober Kerl.«


    Er lachte. Die anderen in seiner Begleitung fingen auch an zu lachen, während sie taumelnd aneinanderstießen und sich gegenseitig festhielten. Abgesehen von diesem Herumgetolle gab es keinen sichtbaren Hinweis auf den Wind. Zirruswolken standen am Himmel, der teilweise königsblau und teilweise dunkelviolett war. Der atmosphärische Druck an der Oberfläche betrug 736 Millibar, was auf der Erde etwa dem Druck auf 2000 Meter über dem Meeresspiel entsprach, obwohl sie sich hier nur 34,6 Meter über Auroras Meeresspiegel befanden. Der Wind war um mindestens 20 Stundenkilometer stärker als alles, was sie bisher an Bord des Schiffes erlebt hatten.


    Vielleicht gab es an Bord des Schiffes überhaupt nichts, was dem, was sie jetzt erlebten, nahekam. In ihrer Gesamtheit war es zweifellos eine völlig neue Erfahrung. Von ihrem etwa drei Meter erhöhten Aussichtspunkt aus schien der Horizont viele Kilometer weit entfernt; sie konnten nur schwer einschätzen, wie viele, tippten aber auf ungefähr zehn, etwa so weit weg, wie er auf der Erde gewesen wäre, was auch Sinn ergab. Auroras Durchmesser betrug 102 Prozent von dem der Erde; seine Gravitation betrug nur deshalb 0,83g, weil Aurora weniger dicht war als die Erde.


    »Ah, seht euch das an!«, rief Euan, und auch alle anderen im Fahrzeug riefen durcheinander.


    Sie waren in Sichtweite von Auroras Ozean gelangt. Wie eine gewaltige Bronzeplatte schimmerte er westlich von ihnen im Spätnachmittagslicht, durchzogen von den sich schwarz abzeichnenden Wellen. Als sie eine Klippe erreichten, die ein Stück über das Meer hinausragte, hatte die Ozeanplatte bereits die Farbe gewechselt und sah nun nicht mehr aus wie zerknitterte Bronze, sondern wie ein Gewebe aus Silber und Kobalt. Die von einem steifen anlandigen Wind getriebenen Wellen hatten deutlich erkennbare Schaumkronen. Bei dem Anblick brachen sie in entzückte Rufe aus, zunächst war nur unverständliches Stimmengewirr zu hören. Euan sagte immer wieder: »Liebe Güte. Liebe Güte. Schaut euch das an. Schaut euch das an.« Selbst an Bord des Schiffes herrschte ein ziemliches Geschrei.


    Die Forscher verließen das Fahrzeug und traten an die Kante der Klippe. Wenn der Wind sie ergriff und aus dem Gleichgewicht brachte, trieb er sie dabei glücklicherweise immer landeinwärts, fort von der Kante.


    Die Kante befand sich etwa zwanzig Meter über dem Meer. Weiter draußen brachen die Wellen und wurden zu weißen, in sich zusammenstürzenden Wänden, rollten weiter landeinwärts – ein tiefes Grollen, das die Forscher in ihren Helmen hören konnten und das zusammen mit dem Heulen des Windes eine unablässige Geräuschkulisse bildete. Schließlich brandeten die Wellen zu ihren Füßen gegen die schwarze Klippe, schleuderten ihre Gischt empor, und anschließend strömten gewaltige weiße Wassermassen wieder auf die See hinaus. Der Wind schleuderte den Großteil der Gischt gegen die Klippe, aber trotzdem stieg ein dicker, wogender Dunst über die Kante, trieb über die Forscher hinweg nach Osten.


    Die Forscher wankten im Wind umher, der nun durch die fliegende Gischt und die aufgewühlte See sichtbar geworden war. Welle um Welle brach draußen auf See, flachte auf ihrem Weg Richtung Küste ab und hinterließ weiße Schaumspuren. Der Rückstrom von den Klippen verlief in Bögen, die auf die herannahenden Brecher trafen; beim Zusammenstoß wurden riesige Gischtwolken in den Wind emporgeschleudert und Richtung Land geweht. Es war eine gewaltige und komplexe Szenerie, in helles Licht getaucht, erschütternd und bewegend, und, wie alle durch die Mikrofone in den Helmen der Forscher hören konnten, außerordentlich laut. Hier in diesem Augenblick brüllte, heulte, donnerte, kreischte und pfiff Aurora.


    Einer der Forscher hatte sich vorgebeugt und kroch auf Händen und Knien umher. Nach einer Weile stand er vorsichtig auf, drehte sich in den Wind und machte vier oder fünf rasche Schritte zurück, wobei er mit den Armen wedelte und sich nach vorne beugte, um nicht umgeweht zu werden. Alle lachten.


    Die Frage war, was sie auf einer derart windigen Welt würden ausrichten können, falls es die ganze Zeit so windig bliebe, bemerkte Freya gegenüber Badim. Eigentlich war es mehr der Geist von Devi, fügte sie hinzu, der sich da den Kopf zerbrach. Sie selbst wolle so schnell wie möglich dort runter und diesen Wind spüren.


    Derweil ließen sie unten auf Aurora die Bauroboter mit ihren zahlreichen Arbeiten beginnen. Ein sehr langsamer Sonnenuntergang wich einer Nacht, die von Es abnehmendem Schein erleuchtet wurde; der Planet stand immer hoch über ihren Köpfen. Sein Licht zerstreute sich zu einem Schimmern in der Luft, das ein wenig wie eine Art dünner weißer Nebel aussah, in dem man, wie die Siedler feststellten, gute Sicht hatte. Der Himmel wurde nicht schwarz, sondern bewahrte sich ein glänzendes Indigoblau, und nur wenige Sterne waren zu sehen.


    Der Dolerit Grönlands war hart und gleichförmig, und er enthielt kaum andere brauchbare Mineralien. Nach denen würden sie später ausgiebig suchen, aber bis dahin blieb Dolerit das Material, mit dem sie arbeiten mussten. Zahlreiche Baufahrzeuge tuckerten umher, schnitten Doleritblöcke aus Hängen und schichteten daraus eine Windmauer auf, um ihre kleine Gruppe von Landeschiffen zu schützen. Fast ununterbrochen erklang das Sirren der Diamantkreissägen. Derweil extrahierte ein Schmelzwerk Aluminium aus zertrümmertem Dolerit, da sie festgestellt hatten, dass das Gestein in dieser Gegend etwa ein halbes Prozent Aluminium enthielt. Weitere Roboterfabriken verarbeiteten das Aluminium zu Dachplatten, Stützbalken und derlei mehr. Einige der Ausgrabungsroboter wurden darauf programmiert, in Gräben über Gravitationsanomalien zu bohren, in der Hoffnung, etwas Eisen aufzuspüren, das sie abbauen konnten. Aber solange sie kein Gebiet mit anderer mineralischer Zusammensetzung fanden, würden sie in erster Linie mit Aluminium als Metall arbeiten müssen.


    Aurora hatte ein ordentliches Magnetfeld mit einer Bandbreite von 0,2 bis 0,6 Gauß, was zusammen mit der Atmosphäre genügte, um die Siedler vor Tau Cetis UV-Strahlung zu schützen. In dieser Beziehung war die Oberfläche also gut abgeschirmt, und genau genommen war sie eine wirklich freundliche Umgebung für Menschen, sah man von dem Wind ab. Jeden Tag kehrten die Forscher voll Staunen über die Kraft der Böen von ihren Ausflügen zurück, und einer, Khenbish, hatte sich sogar bei einem Sturz den Arm gebrochen.


    »Die Leute fangen an, den Wind zu hassen«, sagte Euan zu Freya, bei einem ihrer Privatgespräche. »Er ist nicht wirklich schlimm oder so, aber er nervt einfach.«


    »Haben die Leute keine Angst?«, fragte Freya. »Es sieht nämlich schon ziemlich beängstigend aus.«


    »Angst vor Aurora? Himmel noch mal, nein. Nein. Aurora tritt uns zwar ein bisschen in den Hintern, aber niemand, der hier wieder reinkommt, ist verängstigt.«


    »Es steht also niemand kurz vor dem Durchdrehen und kommt wieder rauf und fängt dann hier Schlägereien an?«


    »Nein!« Euan lachte. »Es wird sicher niemand wieder dort raufwollen. Dafür ist es hier zu interessant. Ihr müsst alle hier runterkommen!«


    »Das wollen wir! Ich will es!«


    »Tja, die neuen Unterkünfte sind beinahe fertig. Du wirst es hier lieben. Der Wind ist nur eine Sache von vielen. Mir persönlich gefällt er ja.«Vielen anderen aber setzte er wirklich zu; das war inzwischen klar.


    Auf Aurora brachte ein langsamer Sonnenaufgang den Morgen, und es dauerte auf ihren Uhren ein wenig mehr als vier Tage, bis schließlich der Mittag ihres Monats begann. Im selben Zeitraum schrumpfte die Sichel von E zu einem hellen, schmalen Band, das am königsblauen Taghimmel hing, an die die gleißende Scheibe Tau Cetis bei ihrem Aufstieg immer näher heranrückte. Es gab einen Zeitpunkt, an dem der Stern so dicht an E stand, dass sie keinen der beiden Himmelskörper ansehen konnten, ohne ihre Augen dabei durch starke Filter zu schützen.


    Und weil Aurora Tau Ceti beinahe in der Ebene seiner Ekliptik umkreiste, und Es Umlaufbahn ebenfalls sehr dicht an dieser Ebene verlief; und weil Grönland unmittelbar nördlich von Auroras Äquator lag; und weil E so viel größer war als Aurora und die beiden relativ dicht beieinander waren, kam schließlich die Zeit der monatlichen völligen Mittagssonnenfinsternis. Ihre erste stand kurz bevor. 170,055. A0,15.


    Die Sonne stand fast genau im Zenit, die Planetensichel von E direkt daneben. Die meisten Siedler waren draußen, um sich das Schauspiel anzusehen. Sie selbst warfen nur winzige, schwarze Schatten zwischen ihre Füße, als sie ihre Helmfilter auf die höchste Stufe stellten und nach oben sahen. Einige lagen mit dem Rücken auf dem Boden, um etwas sehen zu können, ohne die ganze Zeit den Hals recken zu müssen.


    Schließlich verdunkelte sich die Planetensichel, die kurz davor stand, sich vor Tau Ceti zu schieben – in genau dem Moment, in dem die gleißende Sonnenscheibe ihren Rand berührte. E stand noch deutlich sichtbar neben Tau Ceti und sah etwa doppelt so groß aus wie seine Sonne: ein weiter Kreis, in dem die Sterne verdeckt waren. So langsam, wie Tau Ceti sich bewegte, war es offensichtlich, dass die Verfinsterung viele Stunden dauern würde.


    Es sah aus, als schnitte die grauscheckige Scheibe des Planeten langsam in den kleinen Kreis Tau Cetis hinein, der selbst bei stärkster Filterung noch immer sehr hell leuchtete; den meisten von ihnen erschien er als leuchtender orangefarbener oder gelber Ball, der etwa ein Dutzend Sonnenflecken aufwies. Ganz langsam wurde die Sonnenscheibe durch die größere, dunkle Krümmung von E verdeckt. Es dauerte über zwei Stunden, bis die völlige Sonnenfinsternis eingetreten war. Während dieser Zeit saßen und lagen die Zuschauer redend da. Sie redeten davon, dass weit weg auf der Erde Sol und Luna gleich groß am Himmel erschienen, ein unwahrscheinlicher Zufall, durch den bei manchen terranischen Sonnenfinsternissen der äußere Strahlenkranz Sols sich scheinbar um die dunkle Scheibe Lunas legte, die so einen Feuerring erhielt. Bei anderen Verfinsterungen, die typischer waren oder vielleicht auch nicht, da waren sie sich nicht sicher, verdeckte Luna Sol vollständig, allerdings nur für einen kurzen Moment, da beide gleich groß erschienen und die Sonne sich am terranischen Himmel achtzehn mal so schnell bewegte wie Tau Ceti hier an ihrem Himmel.


    Hier auf Aurora, während der ersten Tau-Ceti-Finsternis, die jemals beobachtet wurde, war der Vorgang langsamer, gewaltiger. Vermutlich hinterließ er deshalb einen stärkeren, erhabeneren Eindruck, davon waren sie jedenfalls überzeugt. Als die dunkle Scheibe Es langsam den Großteil von Tau Ceti verdeckte, wurde alles dunkler, selbst die Planetenscheibe am Himmel, die nur von ihrem Mond Aurora erleuchtet wurde, der sich in Es wachsendem Schatten nun selbst verfinsterte. Es gab kaum noch Tau-Ceti-Licht, das, von Aurora reflektiert, auf E traf und von dort wieder nach Aurora zurückgeworfen wurde. Die Vorstellung dieses Hin- und Herprallens einiger Photonen versetzte die Beobachter in Erstaunen.


    Im Laufe der folgenden Stunde verdunkelte sich die Landschaft zusehends, und das intensive Mittagslicht wurde durch eine weit tiefere Finsternis als die der normalen Nächte abgelöst. Sterne erschienen am schwarzen Himmel, weniger, als sie auf ihrer Reise vom Schiff aus gesehen hatten, aber gut zu erkennen. Sie erschienen größer als vom Weltraum aus gesehen. Inmitten dieser Sternenlandschaft wirkte der große Kreis Es dunkler denn je, wie Kohle vor Obsidian. Mit einem letzten Aufblitzen verschwand der verbleibende schmale Streifen von Tau Ceti, und mit einem Mal standen und lagen sie in einer völlig schwarzen Welt, einem nur von den Sternen erleuchteten Land, und am sternenübersäten Himmel stand ein großer, schwarzer Kreis.


    Zu allen Seiten am Horizont sahen sie ein indigoblaues Band, das seltsamerweise von einem goldenen Schimmer durchwirkt war. Das war der Teil von Auroras Atmosphäre, der noch von der Sonne erleuchtet wurde und den man selbst noch in der Ferne jenseits des Horizonts sah.


    Der Wind umtoste sie noch immer. Durch die Böen blinzelten die verschwommenen Sterne. Über dem östlichen Horizont stand die Milchstraße wie ein Turm aus blassem Licht, umkränzt von ihren sich deutlich abhebenden schwarzen Bändern. Langsam ließ der Wind nach, und dann wurde es still. Niemand wusste, ob es sich dabei um eine Folge der Finsternis handelte. Sie redeten mit gedämpften Stimmen darüber. Manche fanden, dass das thermodynamisch einen Sinn ergebe. Andere hielten es für einen Zufall.


    Etwa dreizehn Stunden würden in dieser tiefen, stillen Schwärze vergehen. Manche der Siedler gingen rein, um aus der Kälte rauszukommen, etwas zu essen, Arbeit zu erledigen. Die meisten kamen dann und wann wieder raus, um sich umzusehen und die Windstille zu spüren. Schließlich, als es an der Zeit für das Wiederauftauchen Tau Cetis war, standen die meisten auf – zufällig war es laut ihren mitgebrachten Uhren mitten in der Nacht – und gingen wieder raus, um zuzusehen.


    Inzwischen leuchtete im Osten der Himmel. Über ihnen war er noch dunkel, doch ein Großteil des östlichen Himmels erstrahlte inzwischen in Indigoblau. Kurz darauf wurde dieses Blau noch intensiver, als ein Goldton sich hineinmischte, und dann nahm der ganze östliche Himmel erst einen dunklen Bronzefarbton an und wurde anschließend dunkelgrün; dann hellte er sich auf, als das schwärzliche Grün langsam von Gold durchwirkt wurde, und verwandelte sich schließlich in einen leicht grünschwarz getönten Goldhimmel, oder eher in eine Mischung oder ein Flechtwerk von Gold und Schwarz, das vielleicht schimmerndem Goldtuch im Zwielicht ähnelte. Anscheinend war es ein verstörender Anblick, denn viele schrien auf, als sie ihn sahen.


    Dann loderte die Burrenlandschaft am östlichen Horizont auf, als schlügen Flammen daraus empor, und die Rufe wurden lauter denn je. Es sah aus, als würde das große Plateau in Flammen stehen. Die seltsame, feurige Morgendämmerung flutete vertikal heran, wie ein goldener Vorhang aus Licht, der von Osten her auf sie zukam. Über ihnen blitzte etwas am westlichsten Punkt der Kohlescheibe von E auf, ein helles Aufflackern, das sich schnell entlang der Außenkrümmung des schwarzen Kreises ausbreitete. Und so kam Tau Ceti wieder zum Vorschein, wiederum im Zeitraum von etwas über zwei Stunden. Während die Sonne langsam wieder sichtbar wurde, dämmerte ein seltsam düsterer Morgen, als wäre es bewölkt, obwohl keine Wolke am Himmel zu sehen war. Nach und nach nahm der Himmel das vertraute Königsblau von Auroras Tagen an; die Farben wurden kräftiger, als verzögen sich die unsichtbaren Wolken; und schließlich standen sie wieder im hellen Licht des ganz normalen Mittags, und am westlichen Himmel gab es noch einen dunklen Fleck, einen verhangenen Bereich, der einmal mehr aussah, als würden dunkle Wolken dort einen Schatten werfen, der in Wirklichkeit aber von Planet E stammte und sich weiter nach Westen entfernte, bis er schließlich verschwand.


    Danach herrschte wieder der Mittag, und so würde es für vier weitere Tage bleiben, während E über ihnen zunahm, nun wieder dunkelgrau statt schwarz, das Scheckenmuster seiner Wolkenlandschaft deutlich erkennbar, eine von Westen her immer breiter werdende Planetensichel.


    Oben im Schiff klapperten Freya und Badim, die während dieser Ereignisse vor allem die Übertragung von Euans Helmkamera auf ihren Bildschirm laufen ließen, geschäftig in ihrer Wohnung herum, kehrten aber immer wieder in die Küche zurück, um zuzusehen, und starrten einander an.


    »Ich will dort runter!«, sagte Freya einmal mehr.


    »Ich auch«, erwiderte Badim. »Ach, Himmel – wenn doch nur Devi das hätte erleben dürfen. Und zwar nicht nur, um es von hier zu sehen, sondern um zusammen mit Euan dort unten zu sein. Das hätte ihr wirklich Spaß gemacht.«


    Dann setzte der Wind wieder ein, wehte steif von Richtung Osten. Doch immerhin hatten sie nun Grund zu der Vermutung, dass es während der Verdunkelungen jedes Mal ein paar Stunden ohne Wind geben würde. Und mit Sicherheit würde es andere solche Zeiten geben; auf dieser Welt, wo das Licht sich ständig änderte, mussten auch die Winde sich ständig ändern. Vielleicht waren sie immer stark, aber wenn ihre Richtung zwischen anlandig und ablandig wechselte, dann gab es so dicht an der Küste mit Sicherheit Zeiträume, in denen der Wind sich ganz legte oder zumindest nur leichte Wirbel bildete. Sie begriffen erst allmählich, wie all das funktionierte, und würden dafür sicher auch noch lange brauchen; bisher waren die Muster nicht vorhersehbar. So war das eben mit der Aerodynamik, sagte Euan: Die Luft, die sich um einen Planeten bewegte, war im Fluss, höchst empfindlich und entzog sich allen Modellen, die sie zu entwickeln in der Lage waren.


    Also: Wind. Er war zurück, und er würde nur selten abwesend sein. Er würde es ihnen nicht leicht machen. Er war der harte Teil des Lebens auf Aurora.


    Der gute Teil, der großartige Teil, da waren sich alle einig, war der Anblick des Festlands unter dem Doppellicht von Tau Ceti und E, insbesondere früh an einem der langen Morgen, und, wie sie gerade wieder feststellten, im schräg einfallenden Licht der langen Nachmittage. Vielleicht war das Erlebnis der Sonnenfinsternis eine Art Schlüssel für ihre Wahrnehmungsfähigkeit gewesen. Im Schiff hatten sie nur das Nahe und das sehr Ferne gesehen; am Anfang war es ihnen schwergefallen, die mittlere Entfernung von Aurora, die manche als planetare Entfernung bezeichneten und andere schlicht und einfach als Landschaft, in den Blick zu bekommen, nach ihr Ausschau zu halten oder zu verstehen, was sie da sahen. Jetzt, wo sie sie richtig einordnen konnten und ihre räumlichen Ausmaße erfassten, war sie wie eine Droge für sie. Um sich glücklich zu fühlen, mussten sie einfach nur rausgehen, herumlaufen und sich die Landschaft ansehen. Da war der Wind nichts dagegen.


    Eines Tages kehrte einer ihrer Erkundungstrupps aufgeregt aus Richtung Norden zurück. Siebzehn Kilometer nördlich ihres Landeplatzes gab es eine Anomalie in der ansonsten geraden Steilküste, ein kleines, halbkreisförmiges Tal, das sich zum Meer hin öffnete. Natürlich hatten sie dieses Geländemerkmal auch vom Schiff aus sehen können, und diejenigen, die sich noch an Bord befanden, hatten die Siedler am Boden daran erinnert, weshalb der Trupp überhaupt erst losgezogen war, um der Stelle einen Besuch abzustatten. Nun, nachdem sie das Tal gesehen hatten, kehrten sie also zum Basislager zurück und verkündeten laut dessen Vorzüge.


    Entweder handelte es sich um einen alten Aufschlagkrater oder um die Überreste eines erloschenen Vulkans. Jedenfalls hatte es die Form einer halbkreisförmigen Vertiefung in der Burrenlandschaft, wobei die gerade Seite des Halbkreises der Strand war. Die Forscher tauften den Ort das Halbmondtal und berichteten, dass es dort einen Sand-Kies-Strand gab, hinter dem eine Lagune lag. Im Tiefland hinter der Lagune durchschnitt eine Flussmündung das Tal, von der aus man dem Wasserlauf, der erst einen verzweigten Fluss im Kiesbett bildete und dann über steile Stromschnellen sprudelte, durch einen Spalt in der niedrigen Klippenwand aufwärts folgen konnte. Und der gesamte Talboden, so berichteten sie, bestünde aus Erde. Aus dem All hatte sie wie Löss ausgesehen, doch eine nähere Untersuchung durch den Erkundungstrupp hatte ergeben, dass es sich um eine Mischung aus Löss, Seesand und Flussablagerungen handelte. So etwas als Erdreich zu bezeichnen traf zwar nicht ganz zu, da das Gemisch völlig anorganisch war, aber immerhin handelte es sich um eine Vorstufe zu Erdreich, aus der man leicht welches machen konnte.


    Das waren so vielversprechende Neuigkeiten, dass die Siedler schnell beschlossen, dorthin umzuziehen. Sie gaben bereitwillig zu, dass eine der treibenden Kräfte dabei die Aussicht war, Schutz vor dem Wind zu finden. Aber es gab auch noch andere Vorzüge: Von dort konnten sie das Meer erreichen, hatten eine gute Süßwasserversorgung und möglicherweise bald Ackerland. Die Aussicht darauf war so verlockend, dass einige sich sogar fragten, warum sie nicht gleich dort gelandet waren, aber natürlich wurden sie von den Leuten auf dem Schiff daran erinnert, dass die Landeroboter Abstand von dem Tal gehalten hatten, um sicherzugehen, dass sie auf flachem Felsboden aufsetzen würden (etwas, woran die Leute an Bord ihrerseits von Schiff erinnert worden waren).


    Jetzt waren sie sicher unten angekommen, in Entdeckerlaune, und ihr Lager war noch recht mobil, da es bisher lediglich aus den Landeschiffen bestand. Sie hatten eine Windschutzmauer errichtet, aber noch keine Gebäude in Angriff genommen. Also konnten sie relativ problemlos umziehen.


    Im Laufe der nächsten Tage unternahmen deshalb sämtliche Bewohner des Basislagers Ausflüge zu dem Tal am Meer. Sobald alle es gesehen hatten, waren sie sich einig darin umzuziehen. Es hieß, dass eine solche Einhelligkeit an Bord des Schiffs so selten vorgekommen war (genau genommen hatte es sie noch nie gegeben), dass die Leute, die noch dort oben waren, dem Plan nur zu gerne zustimmten.


    »Wir könnten sie ja ohnehin nicht daran hindern«, bemerkte Freya Badim gegenüber.


    Badim nickte. »Aram sagt, dass die sich da unten beunruhigend autonom verhalten. Aber das ist schon in Ordnung. Wir sind bald alle dort. Und es sieht nach einem guten Plätzchen aus.«


    Inzwischen setzten bereits weitere Leute auf den Mond über, in Modulen, die ihnen danach als Unterkünfte dienten. Es ging alles nicht so schnell, wie manche an Bord es gern gehabt hätten, aber alle waren sich einig, dass man den Vorgang im Moment nicht weiter beschleunigen konnte. Sie hatten nur eine gewisse Anzahl Fähren, und einige davon mussten wieder aufgetankt und zum Schiff zurückgeschickt werden. Jetzt, wo sie ihre Ansiedlung ins Halbmondtal verlegten, würde sich die Erweiterung ihrer Wohnräume verzögern. Aber ein kurzer Aufschub war die Sache wert, angesichts der zahlreichen Vorzüge, die der Umzug mit sich brachte.


    Also machten die Siedler sich an die Arbeit. Der Umzug kam ihnen genau so lange einfach vor, bis sie ihn in die Tat umsetzen mussten und die kleinen Gefälle und Risse in der Burrenlandschaft sich als größere Behinderung für die Verlegung ihrer Wohneinheiten erwiesen, als sie es erwartet hatten. Zwar konnte man in die nicht allzu tiefen, flachen Gräben leicht durch seitliche Furchen absteigen und kam auch problemlos wieder aus ihnen heraus, weshalb sie bei ihren Wanderungen zum Tal und wieder zurück kein Hindernis dargestellt hatten, aber ihre auf Fahrgestelle montierten Module, ihre Bauroboter und selbst ihre Geländefahrzeuge bekamen sie nicht so leicht hinüber. Und oft waren die in erster Linie von Osten nach Westen verlaufenden Gräben so lang, dass sie sie nicht umgehen konnten.


    Sie fanden schließlich die beste Route, auf der sie so wenige dieser Senken wie möglich überqueren mussten, wobei sie den Algorithmus verwendeten, der das Problem des Handlungsreisenden löst und der bei allen, die sich über die endemischen Fehler gewisser gieriger Algorithmen Gedanken machen, berüchtigt ist. Doch selbst nach ausgiebigen Gegenproben stellten sie fest, dass sie mindestens elf Gräben überqueren mussten. Über jeden davon mussten sie eine Brücke bauen, was angesichts der Materialknappheit und des Gewichts, das ihre Fahrzeuge trugen, nicht leicht werden würde.


    Sie bewegten sich also nur langsam und schwerfällig vorwärts, und schon bald nach ihrem Aufbruch ging die Sonne wieder unter. Davon ließen sie sich nicht aufhalten, da sie beschlossen hatten, dass sie ihre Reise auch im Licht von E fortsetzen konnten. Der Planet hing halb erleuchtet an seinem gewohnten Platz über ihnen – auf der Erde hätte man das einen Mond im ersten Viertel genannt, was eine bemerkenswert logische Bezeichnung ist. Kurz nach Sonnenuntergang war die Nacht am dunkelsten, da E erst zunahm, bis er voll am Himmel stand, und dann bis Sonnenaufgang ins andere Viertel hinein abnahm. Das von dem Viertel-E abgestrahlte Licht betrug 25 Lux, was das 25fache des Lichts war, das der Vollmond auf die Erde abstrahlte; und obwohl es damit 4000-mal weniger stark war als direktes Sonnenlicht auf der Erde und 6000-mal weniger stark als volles Tau-Licht auf Aurora, war es trotzdem so hell wie in einem gut erleuchteten Innenraum des Schiffs, was auf jeden Fall genügte, um zu sehen. In diesem Licht machten sie also ihre Arbeit, zogen in einer langen Fahrzeugkarawane nordwärts über die Burrenlandschaft. Schließlich gelangten sie zu dem Schluss, dass das Licht von E sogar sehr schön sei, dass es die Augen schone und die Dinge darin zwar etwas farblos aussähen, die Konturen aber deutlich hervorträten.


    Euan und das übrige Brückenbauteam machten sich am Rand des ersten Grabens ans Werk. Einer fuhr ein Baufahrzeug an den Rand des Grabens, ein gutes Stück entfernt von der Stelle, an der sie ihn überqueren wollten, und machte sich mit der Steinsäge an die Arbeit, die am Ausleger des Fahrzeugs befestigt war. Er schnitt Felsquader aus der Grabenseite und hievte sie mit dem Ausleger zu einem Abschnitt, wo der Graben verhältnismäßig schmal und die gegenüberliegende Seite weniger steil als sonst war. Der erste Quader ließ sich nur schwer lösen, aber durch ein paar Schläge mit dem Ausleger bekamen sie es schließlich hin. Der Steinschneider konnte Quader von bis zu drei Meter Kantenlänge problemlos anheben und vom Grabenrand absenken, sehr langsam, vor allem wenn der Wind etwas böiger wehte. Alle vier oder fünf Quader mussten sie eine Pause machen und die Sägeblätter auswechseln, sowohl die der Kreissägen als auch die der dünnen, auf und nieder fahrenden Stichsägen, die Euan als Zahnseide bezeichnete. Ihr Drucker stattete die abgenutzten Blätter mit neuen, synthetischen Diamantzähnen aus, mit denen sie dann anschließend weiter Felsblöcke schnitten und sie in den Graben hinunterließen, um so eine behelfsmäßige Rampe zu errichten. Als diese so weit in den Graben hineinreichte, dass der Ausleger des Steinschneiders nicht mehr bis an ihr Ende reichte und sie deshalb keine weiteren Quader platzieren konnten, füllten sie die Lücken zwischen den Blöcken mit Kies auf, den die anderen Teams gemahlen hatten, und rollten von Hand einen Belag aus Aluminiumgewebe darüber aus, um eine glatte Oberfläche zu bekommen. Anschließend steuerte Euan das Baufahrzeug auf die Rampe, wobei unter dem Ausleger ein weiterer schwerer Block baumelte. Das Ganze sah sehr wacklig aus, besonders wenn das Fahrzeug in einer heftigen Windbö schwankte, doch schließlich erreichte er den Rand der frisch gebauten Rampe und konnte einen weiteren Steinblock hinablassen.


    Sie waren beinahe fertig mit der ersten Rampe, als Eliza einen Block absetzte, ohne zu merken, dass der Boden darunter nicht eben war. Vielleicht lag es daran, dass sie im Licht von E arbeiteten, in jedem Fall kippte der neue Block gegen einen, der bereits platziert war, und zwar so, dass ihr Fahrzeug ihn weder heben noch anderweitig bewegen konnte, ohne dabei selbst in eine gefährliche Schräglage zu geraten.


    Euan übernahm das Steuer von Eliza, um es zu versuchen, aber auch er konnte den Block nicht von der Stelle bewegen, obwohl er das Fahrzeug bedrohlich zum Schwanken brachte. Da lag das Ding also und versperrte ihnen den Weg, machte die Rampe unpassierbar, und so verkantet wie der Block war, mussten sie wahrscheinlich die gesamte Rampe aufgeben und von vorne anfangen.


    »Lasst mich mal was ausprobieren«, sagte Euan und schnitt mit der Steinsäge ein trapezförmiges Stück von dem gekippten Block ab. Dann setzte er dieses Stück vorsichtig in die Lücke unter dem gekippten Block ein. Nachdem er die Säge gegen die Pfahlramme ausgetauscht und den Block ordentlich damit bearbeitet hatte, kamen sie zu dem Schluss, dass die Konstruktion stabil genug war, um hinüberzufahren, und so schnitten sie weiter Blöcke und platzierten sie im Graben, sorgfältiger denn je, wobei Euan oft das Steuer übernahm, um sie am Ende abzusetzen.


    »So wie er das macht, ist es eine richtige Kunst«, sagte Badim zu Freya, während sie vom Schiff aus zusahen.


    »Darum ist er dort unten und ich nicht«, sagte Freya. »Da braucht man keinen Mensch-für-alles.«


    »Oh doch«, sagte Badim. »Früher oder später schon. Vergiss nicht, die Teilnehmer wurden ausgelost.«


    Nach drei Tagen Arbeit war die Rampe über den Graben schließlich fertig. Als Test schickten sie zuerst ein Roboterfahrzeug auf die andere Seite, das ohne Zwischenfall über den Aluminiumteppich knirschte. Alles war in Ordnung, und so fuhren oder schickten sie auch die restlichen Fahrzeuge über die Rampe. Ihre Karawane bestand aus siebenunddreißig Fahrzeugen, von Viersitzer-Geländewagen bis hin zu mobilen Containern, bei denen es sich um die Module für ihre Häuser handelte. Alle kamen ohne Probleme hinüber. Aber es war auch nur der erste von elf Gräben.


    Wie dem auch sei, sie hatten jetzt eine Methode, und deshalb ging es mit den darauffolgenden Rampen etwas schneller. Selbst über den sogenannten großen Graben, der dreimal so breit und doppelt so tief war wie die anderen, errichteten sie innerhalb eines Tages eine Rampe, auf dem sie ihn überqueren konnten. Die größte Verzögerung bestand darin, dass sie regelmäßig die Steinsägen austauschen mussten. Bei dieser Aufgabe wurde sowohl die Vielseitigkeit als auch die Unzuverlässigkeit offenbar, die Menschen bei mechanischen Arbeiten an den Tag legten. Der Fahrer setzte den Ausleger des Steinschneiders auf dem Boden so ab, dass die Mutter, mit der das Sägeblatt am Rotor befestigt war, nach oben zeigte, worauf jemand den elektrischen Schraubenschlüssel ansetzen und die Mutter mit einem pneumatischen Stoß lösen musste. Sobald Mutter und Unterlegscheiben entfernt waren, schraubten sie das Kreissägeblatt vorsichtig von der kurzen Achse, wobei sie sorgfältig darauf achteten, das Gewinde nicht zu beschädigen. Dann brachten sie das Sägeblatt zum Maschinenfahrzeug, wo die Drucker bereits ein neues, scharfes vorbereitet hatten. Sie kehrten also zurück, schraubten das überholte Sägeblatt auf die Achse, legten die Unterlegscheiben auf, schraubten die Mutter wieder an und zogen sie mit dem Schnellschrauber fest. Das war der Moment, in dem Menschen weniger gute Arbeit leisteten, als es ein Roboter gekonnt hätte, und ihre Werkzeuge genügten nicht, um ihre Unerfahrenheit auszugleichen. Das Problem bestand darin, dass sie nicht wussten, wie fest der Schnellschrauber die Muttern genau drehte, und ziemlich oft zogen sie sie zu fest, weil sie sichergehen wollten, dass sich nichts löste. Dabei wurde das Gewinde beschädigt, und dann hielt die Mutter überhaupt nicht mehr, und die ganze Achse musste ersetzt werden, was viele Stunden kniffliger Arbeit erforderte; oder die Unterlegscheiben verformten sich oder verbanden sich mit der Mutter oder dem Sägeblatt, sodass man sie hinterher nicht wieder auseinanderbekam, nicht mal, wenn man den Schnellschrauber auf volle Kraft stellte.


    Solche Fehler kamen so häufig vor, dass schließlich nur noch Euan und Eliza den Schnellschrauber bei solchen Arbeiten verwenden durften, da sie die Einzigen mit dem richtigen Gefühl dafür waren. Alle, die sich Euans Übertragungen an das Schiff anhörten, darunter Freya und Badim und ein paar Dutzend andere, gewöhnten sich an das Aufheulen des Schnellschraubers, und sie gewöhnten sich auch an Euans diverse Lieblingsflüche.


    Langsam tuckerten die Siedler dahin, mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von 655 Metern am Tag, wobei die größte Strecke, die sie an einem Tag zurücklegten, drei Kilometer betrug, zwischen zwei Gräben, über flaches Burrenland. Dreiundzwanzig Tage brauchten sie, um ihre Siedlung zu der Klippe zu bringen, von der aus man das Halbmondtal an der Küste des Westmeeres sah. Sie waren im Licht von Planet E gereist, während er seine volle Phase durchlaufen hatte, ein gewaltiger Anblick; in der Mitte der Nacht hatten sie die Mondfinsternis beobachtet – Auroras Schatten war verschwommen über Es Antlitz gewandert, hatte es aber nur leicht verdunkelt. Da E so viel größer war als Aurora und die beiden so nah beieinanderstanden und so dichte Atmosphären hatten, wurde Tau Cetis Licht um Aurora verstreut, sodass E immer noch einiges davon abbekam. Danach wurde es unmerklich dunkler, als E langsam abnahm und die Nacht mit ihren funkelnden, verwaschenen Sternen zurückkehrte. Gemächlich zogen die Sterne über ihnen dahin, sowie auch der Planet E langsam die Phase wechselte, dabei aber immer am gleichen Platz blieb, ein kleines Stück südöstlich des Zenits. Einige der Siedler empfanden das als seltsam; andere zuckten bloß mit den Schultern.


    Gegen Ende ihrer Wanderung saßen sie einen prasselnden Regensturm aus, in dem es zu dunkel war, um die Reise sicher fortzusetzen. Und sie unterbrachen ihre Arbeit, um zuzuschauen, wie Tau Ceti schmerzhaft hell über dem östlichen Burrenland aufging. Wie eine Atomexplosion, sagten einige, was vielleicht eine falsche oder irregeleitete Metapher war, da es sich ja tatsächlich um eine Art Atomexplosion handelte.


    Schließlich konnten sie zwar in ihr Tal am Meer hinabschauen, befanden sich aber noch immer auf der Klippe darüber, und so mussten sie dort, wo der Fluss am tiefsten in die Klippe einschnitt, eine Rampe nach unten planieren. Diese schräge, kurvige Straße kostete sie weitere acht Tage Arbeit. Als sie sie fertiggestellt hatten, fuhren sie alle Fahrzeuge nach unten ins Tal und versammelten sie auf einer Schwemmebene am Fluss, direkt am Fuß der Felswand. Dies war eindeutig der Platz, an dem die Klippe ihnen am meisten Schutz vor dem Wind bot, zumindest vor dem Wind, der vom Festland her wehte.


    Wie sie schnell herausfanden, gab es Zeiten, in denen der Wind sogar heftiger durch die Flussschneise heulte als draußen übers Burrenland, weil die Böen durch die Schlucht kanalisiert wurden. Sobald ihnen das klar geworden war, verlegten sie ihr Karawanenlager an einen Platz weiter weg vom Fluss, etwa zwei Kilometer von der Einmündung der Schlucht entfernt, wo die Klippenwand Schutz bot. Alle waren erleichtert. Ihr neuer Standort schien ihnen alles in allem der beste zu sein, der sich in diesem Bereich von Grönland finden ließ. Also ließen sie sich am Fuße der gewölbten Klippe nieder, und später auch in einigen der steilen, kurzen Rinnen, die von der Klippe hoch aufs Burrenland führten. Diese Spalten verliefen diagonal zur vorherrschenden Windrichtung und boten so guten Schutz, aber ihre Wände waren meistens steil, mit einem schmalen Bodenstreifen dazwischen.


    Um den Wind noch zusätzlich zu brechen, errichteten sie von den Klippen ausgehend ihre sogenannten Stadtmauern. Eine umgab den Wohnbereich, und eine andere, noch längere, das Land, auf dem sie in Zukunft Ackerbau unter freiem Himmel zu betreiben hofften.


    Jeden Tag gab es mehr zu tun, als sie schaffen konnten, und sie freuten sich darüber, dass nun regelmäßig neue Leute vom Schiff eintrafen. Sie packten die Neuankömmlinge dicht an dicht in ihre Behausungen, so voll es ging. Alle aßen das, was man ihnen vom Schiff runterschickte. Die Drucker sowohl auf Aurora als auch auf dem Schiff waren ununterbrochen im Einsatz, um all die benötigten Teile für ihre neue Welt herzustellen. Die einzigen limitierenden Faktoren zu dieser Zeit waren Rohmaterialien und Zeit. Mehr Zeit konnten sie nicht herstellen, aber sie konnten Expeditionen ins Burrenland schicken, um Erz und neue Nahrungsgrundstoffe zu finden, und das taten sie auch.


    Noch mehr Leute landeten, bis sie schließlich knapp über Hundert waren. Jetzt ging es darum, Gewächshäuser zu errichten. Sie hofften, eines Tages unter freiem Himmel Ackerbau zu betreiben – die chemische Zusammensetzung der Luft war dafür geeignet, tatsächlich entsprach sie beinahe der auf Terra; aber während der neun Tage dauernden Nächte fiel die Temperatur trotz des zu- und abnehmenden Planeten über ihren Köpfen deutlich unter den Gefrierpunkt. Für dieses Problem bot sich in Sachen Landwirtschaft keine schnell ersichtliche Lösung. Immerhin existierten winterharte Pflanzen, die bei Kälte in einen Ruhezustand verfielen; die Labors sowohl auf dem Schiff als auch auf Aurora machten sich daran herauszufinden, wie diese Pflanzen das bewerkstelligten und ob die Gene für diese Fähigkeit sich auf andere Pflanzen übertragen ließen. Gleichzeitig befassten sie sich näher mit Genen, die es den Pflanzen erleichtern würden, sich an den Tagesmonat anstelle von Jahreszeiten anzupassen, aber die Ergebnisse blieben vorerst uneindeutig. Vorerst brauchten sie Gewächshäuser, egal, was sie anpflanzten.


    Zu Anfang verwendeten sie den Großteil ihrer Gewächshäuser zur Herstellung von Erdreich. Richtiges Erdreich bestand zu 20 Prozent seines Gewichts aus lebender Materie, und Pflanzen fühlten sich darin sehr viel wohler als im toten Löss des Talbodens. Sobald sie brauchbares Erdreich hatten, das sich in lössgefüllten Behältern glücklicherweise fast so schnell bildete, wie Bakterien sich darin vermehren konnten, verteilten sie es in den Gewächshäusern und begannen, Pflanzen heranzuziehen. Anfangs zogen sie vor allem schnell wachsenden Bambus, den sie auf der langen Reise nach Tau Ceti gepflegt hatten, ohne ihn viel zu brauchen. Doch jetzt hatte er seine große Stunde als Baumaterial und lieferte ihnen bei einer Wachstumsrate von einem Meter pro Tag starke Balken. Ihre Nahrungsmittel erhielten die Siedler nach wie vor größtenteils vom Schiff.


    Das erzeugte ein weiteres Versorgungsproblem. Sie hatten Roboterfähren, die selbstständig vom Schiff nach Aurora übersetzen, auftanken, abheben und zum Schiff zurückkehren konnten, aber sie brauchten Treibstoff. Eine der Fabriken im Tal war einzig und allein dafür zuständig, Wasser in Sauerstoff und Wasserstoff aufzuspalten, die Hauptbestandteile ihres Raketentreibstoffs. Allerdings musste auch die Fabrik selbst mit Strom versorgt werden, und Wasser aufzuspalten war sehr energieintensiv. Sie hatten zwei leistungsstarke Atomreaktoren mit auf die Oberfläche genommen, die ihnen insgesamt 400 Megawatt lieferten, aber das Uran und das Plutonium darin würden nicht ewig reichen, und die Schiffsvorräte brauchte das Schiff selbst. Gab es auf Aurora Uran? Nach der Standardtheorie zur Planetenbildung musste es welches geben; andererseits war das gesamte Tau-Ceti-System weniger metallisch als das Sol-System, und schwere Metalle sammelten sich nur gut auf Planetenkörpern an, wenn diese regelmäßig durch tektonische Aktivitäten durchgeknetet oder durch Gezeitenkräfte verformt wurden. Es war unklar, ob Aurora irgendwann das eine oder andere durchgemacht hatte, und angesichts der gegenwärtigen Ungewissheit in dieser Frage kamen die Siedler zu dem Schluss, dass sie einen guten Teil ihrer Herstellungskapazitäten darauf verwenden mussten, Windstromgeneratoren auf dem Burrenland zu errichten. Denn Wind würden sie mit Sicherheit genug haben.


    Die Leute nannten ihre neue Siedlung Hvalsey, nach einer Stadt an der Westküste Grönlands auf der Erde. Schnell errichteten sie um die Gewächshäuser herum weitere Gebäude, schnitten Steinblöcke, verhütteten Aluminium für die Bauarbeiten und schmolzen Glas für die Dächer und Wände weiterer Gewächshäuser. Die Stadtmauern trugen zur Lösung des Windproblems bei. Manche fanden, dass Hvalsey wie eine kleine, ummauerte mittelalterliche Stadt aussah.


    Sie stellten fest, dass die Winde im Laufe des Tagesmonats halbwegs vorhersagbare Veränderungen durchliefen. Wenn die Luft über einem Gebiet neun Tage am Stück von Tau Ceti aufgeheizt wurde, stieg sie auf und erzeugte ein Tiefdruckgebiet an der Oberfläche, sodass kalte Luft von der Nachtseite nachströmte. Wenn dann die Sonne unterging und über einem Gebiet neun Tage lang Nacht herrschte, kühlte es so stark ab, dass sich auf den Inseln Schnee und Eis bildeten und die ruhigeren Buchten und Meeresausläufer ebenfalls von Eis überzogen wurden, im Normalfall jedoch nicht die offene See, die dafür zu sehr von Wellen und Wind aufgewühlt wurde. Wenn die kalte Luft sich absenkte, erzeugte sie einen Seitwärtsdruck, durch den die relative Leere unter der aufsteigenden Luft an der Sonnenseite aufgefüllt wurde. Die Atmosphäre war also immer in wirbelnder Bewegung, größtenteils gingen die Winde von der Nacht- zur Tagseite. Mittag und Mitternacht waren anscheinend die ruhigsten Zeiten.


    Die langen Nächte über der E zugewandten Halbkugel wurden nie ganz so kalt wie die über der von E abgewandten Halbkugel, aber trotzdem herrschten auch hier Temperaturen weit unter dem Gefrierpunkt. Wenn sie unter freiem Himmel Landwirtschaft betreiben wollten, würden sie ihre irdischen Pflanzen von einem jährlichen auf einen monatlichen Kalender umstellen müssen. In Anbetracht ihres Bambus, der einen Meter am Tag wuchs, schien es denkbar, Nutzpflanzen herzustellen, die nach neun Tagen erntereif waren, wenn auch niemand so genau wusste, wie man das bewerkstelligen sollte oder ob es auch nur möglich war. Wenn sie nur in den Gewächshäusern Landwirtschaft betreiben konnten, würde das eine ziemlich ernsthafte Einschränkung darstellen. Aber darum würden sie sich kümmern, wenn es an der Zeit war, Schritt für Schritt, wie Badim sich ausdrückte.


    Was den Wind anging, der sich immer wieder in den Vordergrund drängte: Die Luftströme wiesen eine über den Monat verteilte Regelmäßigkeit auf, auf die aber kein Verlass war. Sie hingen auf empfindliche Weise von ständig wechselnden Voraussetzungen ab. Aber während die Siedler mehr über Auroras Wetter herausfanden, erkannten sie nach und nach gewisse Muster. Eines war jedenfalls offensichtlich: An den meisten Tagen würde es windig sein.


    Ein Jahr von E entsprach 169 terranischen Tagen. Der Monat auf Aurora hatte 17,96 terranische Tage, womit sich das Sonnenjahr von 169 Tagen in etwa 9,2 Monate unterteilte, was das übliche Problem mit sich brachte, Mondmonate und Sonnenjahre miteinander zu vereinbaren. Das Problem wurde auf später verschoben.


    Nun, da die Roboter mit dem Bau der Stadtmauern beschäftigt waren, der Grundriss der Stadt geplant war und die Baustellen vorbereitet wurden, schloss Euan sich oft den Trupps an, die sich aufmachten, um das Tal am Meer zu erforschen. Und er wollte seinen Helm abnehmen und die Luft um sich herum atmen.


    Das überraschte Freya nicht. Laut den Daten der Messstationen war die Atmosphäre von Aurora für Menschen eindeutig atembar, genau genommen handelte es sich dabei sogar um den erdähnlichsten Aspekt ihrer neuen Heimat und den Hauptgrund dafür, dass er auf der Erd-Analog-Skala einen so hohen Wert erhalten hatte. Während er sich also so vielen Erkundungstrupps wie möglich anschloss, sprach Euan sich mit zunehmendem Nachdruck für eine offizielle Erlaubnis aus, die Helme abzunehmen. »Früher oder später ist es sowieso so weit«, sagte er. »Warum nicht jetzt? Was hält uns davon ab? Wovor fürchten wir uns?«


    Vor unentdeckten Giftstoffen natürlich. Das war die Antwort, die man ihm gab, und Freya erschien diese Zurückhaltung logisch und sinnvoll. Giftige Kombinationen von Chemikalien, Lebensformen, die sie nicht sahen: Sie mussten sich vom Prinzip der Vorsicht leiten lassen. Der Rat von Hvalsey bestand darauf und übermittelte das Ersuchen außerdem an den Exekutivrat des Schiffs, der die gleiche Position vertrat.


    Euan und andere, die seiner Meinung waren, wiesen darauf hin, dass die Studien zu Atmosphäre, Boden und Gestein inzwischen in den Nanometerbereich vorgedrungen seien und man keine flüchtigen Stoffe gefunden habe außer denen, die bereits aus dem All entdeckt worden waren, abgesehen vom zu erwartenden Staub und Feinstoffen. Die atmosphärischen Gase entsprachen weitgehend der Luft an Bord des Schiffes, wiesen nur eine etwas geringere Dichte auf. Studien am Boden hatten die abiologische Erklärung für den Sauerstoff in der Atmosphäre erhärtet: Sie konnten sogar sein Alter schätzen, das etwa 3,7 Milliarden Jahre betrug. Tau Ceti, der damals heller gewesen war, hatte Auroras heißes Meerwasser in Sauerstoff und Wasserstoff aufgespalten, worauf der Wasserstoff ins All entwichen war und den Sauerstoff zurückgelassen hatte. Die chemischen Spuren dieses Vorgangs waren unverkennbar, ein Ergebnis, das die Biologiegruppe in ihrer Überzeugung bestärkte, dass sie den Mond tatsächlich für sich hatten. Alles, was sie bisher gesehen hatten, wies darauf hin.


    Euan wollte diesen Teil ihrer neuen Geschichte einläuten, den ersten Moment, in dem jemand hinausging und die Luft im Freien atmete. Freya sagte ihm das in einem ihrer Gespräche, und er antwortete: »Natürlich! Ich will spüren, wie der große Wind meine Lungen füllt!«


    Der Exekutivrat ignorierte weiterhin die Biologiegruppe und weigerte sich, seine Erlaubnis zu geben, ob nun Euan oder irgendjemandem sonst. Sobald sie aufhörten, sich vollständig von Aurora zu isolieren, gab es kein Zurück mehr. Sie mussten warten; sie mussten erst an Pflanzen und Tieren experimentieren; Geduld haben; sichergehen.


    Freya fragte sich, was Devi wohl dazu gesagt hätte, und fragte Badim nach seiner Meinung, doch der schüttelte nur den Kopf. »Ich bin mir nicht sicher«, sagte er. »Sie war einerseits vorsichtig und andererseits kühn. Ich weiß einfach nicht, was sie dazu gesagt hätte.«


    Der Exekutivrat bat den Sicherheitsrat, die Angelegenheit zu erörtern und eine Empfehlung abzugeben, und der Sicherheitsrat bat Freya, dem Treffen beizuwohnen. Badim sagte, dass die Einladung mit ihrer Freundschaft mit Euan zu tun habe. Die Angehörigen des Komitees machten sich insbesondere wegen ihm Sorgen.


    Der Sicherheitsrat trat zusammen, um sich der strittigen Frage zu widmen. Freya wandte sich an die Versammelten. »Ich habe versucht, mir zu überlegen, was Devi zu dieser Sache gesagt hätte, und wahrscheinlich hätte sie darauf hingewiesen, dass die Leute auf Aurora in Gebäuden Unterschlupf finden müssen, die aus Steinblöcken errichtet sind. Sie haben den Stein zwar mit Diamantspray und Aluminium verkleidet, aber während der Bauarbeiten gab es Momente, in denen sie dem behauenen Gestein direkt ausgesetzt waren. Das ist vielleicht nicht das Gleiche, wie an die Luft hinauszugehen oder ins Meer zu springen, aber es ist durchaus eine Art von Ausgesetztheit. Das Gleiche gilt, wenn man in Anzügen hinausgeht, anschließend wieder hereinkommt, immer noch in den Anzügen, und sie erst drinnen ablegt. Damit will ich sagen, dass man dort unten unvermeidlicherweise längst mit dem Planeten in Kontakt ist. Sobald unsere Leute gelandet sind, war ein solcher Kontakt unvermeidlich. Sie könnten nicht einfach in einer hermetisch abgeriegelten Kammer bleiben, sie stehen nun mit diesem Ort in Verbindung. Und das ist doch gut, oder? Das wollen wir doch eigentlich alle. Und ihnen ist nichts passiert, obwohl sie schon seit über vierzig Tagen dort unten sind. Sie nicht aus ihren Unterkünften oder Anzügen rauszulassen ist also purer Konservativismus, der überhaupt keine Schutzfunktion hat. Es ist Wirklichkeitsverweigerung. Und eigentlich ist es immer besser, die Wirklichkeit einer Situation anzuerkennen. Ich glaube, das hätte Devi gesagt.«


    Aram nickte, und Song ebenfalls. Wenn ihr Regierungssystem eine direkte Demokratie gewesen wäre, dann hätte man den Leuten auf der Oberfläche wohl bereits gestattet hinauszugehen, ihre Anzüge aufzumachen und sich die Lungen mit Wind zu füllen. Aber sie wurden von Räten regiert, die ihre Mitglieder viele Jahre lang praktisch selbst ausgewählt hatten. Der Schiffscomputer hatte lediglich eine beratende Funktion, und das Schiff neigte in Sachen Risikoabschätzung und Risikomanagement zu einer konservativen Haltung, so wie man es anscheinend von ihm erwartete und wie seine Programmierung es auch erwarten ließ.


    Jetzt stimmte der Sicherheitsrat erneut dafür, die Siedlung von der Umwelt abgeschottet zu halten, und zu denen, die dafür stimmten, gehörten auch Aram und Song. Der Exekutivrat tat das Gleiche. Aber es machte den Eindruck, als würde sich das bald ändern.


    Unten in Hvalsey bereitete ihnen der Wind inzwischen noch größere Probleme. Während des langen Morgens ihres Tagmonats wehte ein beständiger ablandiger Wind mit einer Geschwindigkeit von etwa fünfzig Stundenkilometern, wobei gelegentliche Böen sogar hundert erreichten. An der Klippe entstand ein leichter Fallwind, weshalb es in der Flussschneise besonders stürmisch zuging. Zum Monatsmittag, während der seltsamen Dunkelheit der Sonnenfinsternis, gab es einen Zeitraum, in dem der Wind nachließ und schließlich relative Ruhe herrschte. In dieser Windstille, die manchmal auch nach dem Ende der Sonnenfinsternis noch zwanzig bis dreißig Stunden anhielt, selten länger, wollten alle (inzwischen 126 Personen) hinausgehen. Allerdings war die Zahl der Personen, die gleichzeitig die Unterkünfte verlassen konnten, begrenzt. Verzweifelt versuchten die Leute, einen Platz während dieser Flautezeit zu ergattern, weil irgendwann am frühen Nachmittag des Tagesmonats der anlandige Wind einsetzen würde, ein harter Luftstrom, der von See her Richtung Grönland brauste, wo der Boden heißer wurde als das Meer, sodass die Luft darüber aufstieg und einen Unterdruck erzeugte, den die kühle Seeluft füllte, erst schnaufend und in an- und abschwellenden Brisen, dann als beständiger, leichter Zug, der im Laufe des Monatsnachmittags und bis zum Sonnenuntergang immer weiter zunahm. Zu dieser Zeit waren die anlandigen Winde für gewöhnlich am stärksten, obwohl auch darauf kein Verlass war, da die Sturmsysteme Aurora in den fraktalen Schneckenhausmustern umwirbelten, die entstehen, wenn Gase sich über die Oberfläche einer sich drehenden Kugel bewegen. Obwohl Auroras Tag zugleich sein Monat war, drehte er sich in diesem Tagesmonat auch noch einmal um sich selbst, und durch langsame Rotation hinkte die Atmosphäre sowohl der Hydrosphäre als auch der Lithosphäre etwas hinterher. Das Zusammenspiel der dabei entstehenden Winde brachte die bekannten Passate, Polarwirbel und so weiter hervor.


    Es war also fast immer windig. Wenn es einmal nicht windig war, verließen sie ihre Unterkünfte, gingen spazieren und freuten sich darüber, dass sie das tun konnten, ohne sich gegen die Böen zu stemmen, ohne von den Füßen gerissen zu werden. Selbst während der Sonnenfinsternis hatten sie Freude daran, draußen in der unbewegten Luft unterwegs zu sein, während die Strahlen ihrer Stirnlampen einander überschnitten und ihr Tal am Meer und die Felswände dahinter erhellten.


    Bei der Auslosung derjenigen, die nach unten gehen durften, wurde Jochis Name gezogen, und mit der nächsten Gruppe flog er hinab und ließ sich so bald wie möglich auf die Liste derjenigen setzen, die im Anzug Hvalsey verlassen durften. Freya sah über seine Kamera zu, als er rausging und sofort von einem Fallwind von den Füßen gerissen wurde. Alle bis auf einen aus seiner Gruppe wurden umgeworfen, und alle schrien überrascht oder verängstigt auf, auch Freya oben auf dem Schiff. Jochi kroch eine Weile lachend herum, schaffte es in den Windschatten der Stadtmauer und stand wieder auf, noch immer lachend. Er tollte im Schutz der Mauer umher wie ein Winterlamm, das man im Frühling zum ersten Mal aus der Scheune gelassen hatte.


    Euan wanderte inzwischen besonders gerne einen Pfad an der Südseite des Flusses entlang, den er mit ausgekundschaftet hatte, um das Mündungsgebiet und den Strand zwischen Lagune und Ozean weiter zu erforschen. Der Sand auf der Flussseite war an vielen Stellen festgebacken, mit einer lockeren Schicht darüber, die vom Wind aufgewirbelt und zu muschelförmigen Miniaturdünen aufgeschichtet wurde. In Wassernähe wies der Sand gelegentlich auch eine sehr leichte Kreuzschraffur auf, die hier und dort von Wasserläufen durchzogen wurde, sodass die vielen ineinander verwobenen Lagen zum Vorschein kamen. Erst waren sie davon ausgegangen, dass Aurora keine Gezeiten hatte, da er sich in gebundener Rotation mit Planet E befand und dessen Zug daher immer in die gleiche Richtung ging, aber inzwischen vertraten einige der Siedler die Ansicht, dass Tau Ceti und Planet E gemeinsam Aurora wahrscheinlich ein wenig stärker auf Planet E zuzogen, als wenn Tau Ceti sich auf der anderen Seite Auroras befand – die entgegengesetzten Kräfte von Planet E und seinem Stern mussten die Meere von Aurora dann eigentlich in sichtbarer Weise beeinflussen. Außerdem gab es leichte Librationsgezeiten, die entstanden, wenn Auroras Ausrichtung auf E schlingerte. Es gab also zwei leichte Gezeitenkräfte, die beide dem Verlauf des Tagesmonats folgten, dabei aber einen jeweils eigenen Rhythmus hatten. Und tatsächlich mochte die feine Kreuzschraffur, die oft an den Stränden zu sehen war, ein Hinweis auf diese Gezeiten sein. Allerdings war es ihnen bisher nicht gelungen, Veränderungen in der Höhe des Meeresspiegels zu messen, weshalb andere behaupteten, dass die Kreuzschraffur nicht von den beiden kleinen Gezeiten herrührte, sondern vom beständigen Anbranden einer großen Welle nach der anderen, wobei jede einzelne eine Linie hinterließ, die leicht schräg zur vorangegangenen verlief. Die meisten der Wissenschaftler, die den Ausflug begleiteten, bezweifelten, dass die Wellen derart regelmäßige Linien hinterlassen würden; einige mutmaßten, dass es sich um Sandsteinschichten handelte, die das Meer freigelegt hatte, und damit um die Spuren eines sich während Auroras geologischer Geschichte immer wieder verändernden Meeresspiegels.


    »Um es zusammenfassen«, sagte Euan, »handelt es sich entweder um eine Auswirkung von einzelnen Wellen, Tagesmonats-Gezeiten oder geologischen Zeitaltern. Danke, dass das jetzt klar ist!«


    Er lachte. Sich den Strand und die anbrandenden Wellen genau anzusehen gehörte zu den größten Freuden seiner Uferwanderungen, erklärte er Freya bei einem ihrer Privatgespräche, und er verbrachte viele Ausflüge damit, südlich der Flussmündung am Strand auf und ab zu gehen, wobei er oft innehielt, um sich hinzuknien oder sogar hinzulegen und eine Stelle ganz aus der Nähe zu betrachten.


    Den Großteil seiner Zeit außerhalb der Stadt verbrachte er damit, Sand und Löss zu sammeln, aus denen sie im Gewächshaus Erdreich herstellen konnten. Er brachte Rucksäcke voll von Proben mit, die ihm vielversprechend erschienen. Die Bauern freuten sich darüber, neue Grundlagen für ihr Erdreich zu bekommen, mit denen sie ihre Experimente ausweiten konnten. Wenn ihnen welche der von Euan mitgebrachten Proben gefielen, fuhr er mit einem Geländewagen los und beschaffte größere Mengen davon. Auf einigen Feldern erzielten sie gute Resultate, unter anderem mit neuen, genmanipulierten Pflanzen, die innerhalb der neun Tage Tageslicht pro Monat essbare Körner hervorbrachten. Wahrscheinlich würden diese schnell wachsenden Pflanzen die Ausnahme bleiben, aber immerhin konnten sie damit das Getreide, das sie in ihren Gewächshäusern bei einem normaleren Lichtrhythmus anbauten, ergänzen. Mit den Pflanzen aus den Gewächshäusern und den draußen angebauten, genmanipulierten würden sie wohl genug Nahrungsmittel herstellen können, was eine ziemlich spannende Neuigkeit sowohl für die Siedler auf Aurora als auch für diejenigen auf dem Schiff war, die noch darauf warteten, zu ihnen zu stoßen.


    Eines Tages, 170,139, zog Euan mit drei Freunden los, Nanao, Kher und Clarisse. Wie immer, wenn jemand sich zu so einer Wanderung aufmachte, saßen viele der oben an Bord des Schiffs Verbliebenen vor ihren Bildschirmen und folgten der Übertragung der Helmkameras.


    An diesem Tag wanderten Euan und seine Gefährten zuerst zur Spalte hinüber, durch die der Fluss rauschte. Die Stromschnellen nahmen mit zwei kleinen Wasserfällen oben vom Burrenland herab ihren Anfang, gefolgt von zwei größeren Fällen in der Schlucht, bevor sich das Wasser weiß und steil auf den Talboden ergoss. Dort wurde der Fluss durch einen riesigen Felsen geteilt und mäanderte anschließend über eine weite Fläche aus abgestuftem Kies, Sand und Schlamm: ein Zopfstrom. Das Delta, das dieser verflochtene Fluss bildete, ähnelte von oben gesehen vielen terranischen Deltas, dreieckig (daher der Ausdruck Delta v?).


    Euan stand am Fuß des untersten Wasserfalls und sah zu, wie das weiße Wasser in den schillernden, brodelnden Schaum herabdonnerte. Im Licht des späten Morgens sah das Wasser aus wie zu Sahne aufgeschlagene Diamanten. Dann und wann umfing ihn eine Nebelwolke, sodass seine Helmkamera beschlug oder Wassertropfen darüberliefen. Das Klappern und Rauschen des Wassers war laut, und obwohl es sich anhörte, als sagten Euans Begleiter etwas, ließ sich für diejenigen, die Euans Übertragung vom Schiff aus zuhörten, nicht ausmachen, was. Ebenso unklar blieb, ob Euan selbst sie verstand oder es auch nur versuchte.


    Nach einer Weile folgten die vier Wanderer dem Delta in einer unregelmäßigen Linie flussabwärts, Euan vorneweg. Inzwischen hatten die Siedler die verflochtenen Wasserläufe im Tal ausgiebig erforscht, über einen davon eine kleine Fußgängerbrücke aus Aluminium errichtet und sich bei anderen, seichteren, Trittsteine zurechtgeschoben, damit sie die Mittelinseln des Deltas erreichen und auf einem mehr oder weniger geraden Weg zum Südende der Lagune gelangen konnten, von wo aus man schließlich noch eine Aluminiumbrücke überqueren musste, bevor man am Strand war.


    Die Inseln zwischen den verflochtenen Wasserläufen bestanden teils aus Sand, teils aus Schlamm, teils aus Kies oder Steinschutt; auf nichts davon ging es sich besonders angenehm, mit Ausnahme einiger in Schlangenlinien verlaufender natürlicher Rampen und Hügel aus getrocknetem Schlamm, die an etwas erinnerten, das in terranischen Quellen Esker genannt wurde. Inzwischen waren auf vielen dieser Rampen ihre Stiefelabdrücke zu sehen, die so einen guten Teil der dreieckigen oder lemniskatenförmigen Inseln im Delta miteinander verbanden.


    Über diese Pfade führte Euan seinen kleinen Trupp. Anscheinend wollte er zum Meer. Vom Strand am südlichen Ende der Lagune aus hatten sie einen Zickzackpfad entlang einer Abbruchkante der Klippe angelegt; ihr Plan für diesen Tag sah vor, diesen Pfad nach oben zu nehmen und von dort über das Burrenland nach Hvalsey zurückzukehren. Es handelte sich um einen beliebten Rundwanderweg.


    Dann ertönte ein Hilfeschrei von einer von Euans Begleiterinnen. Als Euan sich umdrehte, schwenkte das Bild seiner Helmkamera mit herum. Nur zwei seiner Gefährten waren zu sehen, und beide rannten zum Ufer eines der Wasserläufe. Die Vierte im Bunde war vom Weg abgewichen und stand nun bis zur Hüfte in etwas, bei dem es sich offenbar um eine Art Treibsand handelte. Glücklicherweise war sie wohl auf eine feste Schicht getroffen und sank im Moment nicht weiter ein. Sie befand sich etwa drei Meter von festerem Grund entfernt, der zwar nicht anders aussah als der Sand, in den sie geraten war, auf dem aber ihre eigenen Fußabdrücke verrieten, dass er Halt bot.


    Euan eilte zu den anderen hinüber und sagte: »Clarisse, warum bist du da hingegangen?«


    »Ich wollte mir einen Stein ansehen. Er sah aus wie ein Hematit.«


    »Und wo ist der Stein?«


    »Es war doch nur eine Sonnenspiegelung auf einer Pfütze.«


    Erst antwortete Euan nicht. Er sah sich um, suchte die Umgebung ab.


    »Na schön«, sagte er schließlich. »Lehn dich in unsere Richtung, ich lege mich hin und strecke mich nach dir, wir fassen uns bei den Handgelenken, und Nanao und Kher ziehen uns beide raus.«


    »Ich habe das Gefühl, dass ich ziemlich feststecke. Was, wenn sie es nicht schaffen?«


    »Dann rufen wir Hilfe. Aber wir können genauso gut erst mal sehen, ob wir es alleine hinkriegen.«


    »Du wirst dich ziemlich mit Schlamm einschmieren.«


    »Das ist mir egal. Meinst du, du stehst auf etwas Festem, oder hast du einfach so aufgehört, weiter einzusinken?«


    »Ich spüre eigentlich nichts richtig Festes unter den Füßen.«


    »In Ordnung. Leg den Oberkörper flach hin. Los geht’s.«


    Clarisse beugte sich vor, bis sie mit der Brust vorne auf dem Schlamm lag. Sie hielt den Blick auf Euan gerichtet, und er kniete sich hin und streckte die Arme nach ihr aus. Sie hielten einander bei den Handgelenken, und Nanao und Kher umfassten Euans Knöchel und versuchten, die beiden die Böschung hochzuziehen. Erst einmal tat sich nichts, und Euan lachte.


    »Wenn das hier vorbei ist, werde ich ein Stück größer sein!«


    Clarisse sagte: »Tut mir leid.« Dann fügte sie hinzu: »Vielleicht sollten wir unsere Handgelenke aneinanderbinden.«


    »Ich habe einen guten Griff«, sagte Euan.


    »Ich weiß, es tut weh.«


    »Gurte würden noch mehr wehtun. Fester als jetzt drücke ich sicher nicht zu.«


    »Gut.«


    »Also auf ein Neues«, sagte Nanao. »Festhalten.«


    Erneut schienen ihre Bemühungen erfolglos zu bleiben, doch dann rief Clarisse: »Ich merke, wie meine Füße sich bewegen. Oder ich im Ganzen, genau genommen.«


    »Das will ich auch hoffen, dass du im Ganzen rauskommst«, sagte Euan. Nanao und Kher lachten und zogen dann weiter.


    »Nicht gleichmäßig ziehen«, sagte Euan zu ihnen. »Macht es in Schüben. Anfangen und wieder aufhören, aber nicht ganz aufhören.«


    Schon bald sahen sie, wie Clarisse aus dem Schlamm auftauchte und Euan zurückgezogen wurde. Je weiter sie rauskam, desto schneller ging es. Bald befand sie sich nur noch bis zu den Knien im Schlamm. Dann, gegen Ende eines Zugs, sagte Clarisse: »Au, mein Schienbein.«


    Nanao und Kher hielten inne.


    »Ich bin mit dem Bein gegen etwas Festes gestoßen.«


    »Wir müssen dich so oder so rausholen«, sagte Euan. »Dreh den Fuß seitwärts nach oben, während wir ziehen.«


    »Okay. Macht weiter.«


    Sie verzog das Gesicht, während die anderen weiterzogen. Dann glitt sie über die Matschfläche, und im nächsten Moment krochen alle vier auf festen Boden zurück. Ihre Anzüge waren vor allem um Füße und Hände schlammverschmiert, bei Euan entlang der ganzen Vorderseite. Clarisse war von der Hüfte abwärts und vor der Brust vollständig mit Schlamm bedeckt.


    Sie deutete auf ihr linkes Schienbein, wo eine Blutspur durch den brauen Schlamm verlief. »Ich hab euch ja gesagt, dass ich gegen irgendwas gestoßen bin. Da unten im Schlamm muss ein Stein gewesen sein.«


    »Das sollten wir zukleben«, sagte Euan.


    »Ihre Versiegelung ist kaputt«, sagte Nanao.


    »Früher oder später wäre es ohnehin dazu gekommen«, erwiderte Euan. »Das geht schon in Ordnung.«


    Kher holte eine Rolle Anzugklebeband aus seiner Hüfttasche, und während die anderen Clarisse’ Schienbein mit Wasser aus dem Fluss wuschen, schnitt er mit der Schere aus seiner Hüfttasche ein Stück ab. Nachdem sie den Riss gesäubert und mit einem Tuch trockengetupft hatten, legte Kher das Klebeband über den Riss und drückte es auf Clarisse’ Bein, bis es sich mit dem Anzugmaterial verbunden hatte.


    »Also gut, jetzt müssen wir zurück.«


    »Was ist von hier aus der schnellste Weg?«


    »Ich glaube, runter zum Strand und dann den Klippenpfad hoch zum Aussichtspunkt, oder?«


    »Ich bin mir nicht sicher. Schauen wir mal auf die Karte.«


    Sie warfen einen Blick auf ihre Armbänder und kamen zu dem Schluss, dass es besser war umzudrehen und auf dem Weg zurückzukehren, den sie gekommen waren.


    Unterwegs schwiegen sie. Es war das erste Mal, dass etwas die physische Grenze zwischen Aurora und ihren Körpern durchbrochen hatte. Die Art, auf die es geschehen war, verhieß nicht unbedingt Gutes, aber nun war es passiert, und sie konnten nichts weiter tun, als schnell zurückzukehren und Clarisse’ Wunde zu versorgen. Sie sagte, dass es nicht wehtat, nur ein bisschen brannte, also beeilten sie sich. Innerhalb von nicht einmal zwei Stunden waren sie wieder in Hvalsey.


    Im Schiff wurde der soziale oder psychologische Druck immer größer, da so viele Leute nach Aurora hinunterwollten. Für viele waren die Bilder von Leuten, die in Anzügen herumliefen und vom Wind zu Boden geschleudert wurden, keine Warnung, sondern ein Anreiz. Außerdem waren da der Anblick des Meeres von den Klippen aus, die Schraffurmuster auf dem Strand, der Himmel bei Sonnenaufgang, das leise Brummen, das kurze Aufjaulen und das fremdartige Heulen des Winds über den Felsen, die gelegentlichen Stürme mit ihren Gewitterwolken, dem herabpeitschenden Regen und dem von See heraufziehenden Nebel: alles Bilder und Töne, die wie ein Lockruf auf die Menschen an Bord wirkten, und nicht wenige verlangten, nach unten gelassen zu werden. In Hvalsey waren zehn Gewächshäuser in Betrieb, die Bambuspflanzen wuchsen einen Meter pro Tag, es war bestätigt, dass sich die Atmosphäre ungefiltert atmen ließ, und sehr viel Arbeit beim weiteren Ausbau der Siedlung wartete auf sie. Der Zeitpunkt war gekommen, das Schiff einzumotten und es wie geplant mit einer kleinen, im Jahresrhythmus rotierenden Wartungsmannschaft von 125 Personen instand zu halten, sodass alle an Bord den Großteil ihrer Zeit auf Aurora verbringen konnten. Das war es, wonach sie sich sehnten; nur einige wenige (207, genau genommen) brachten den Wunsch zum Ausdruck, an Bord des vertrauten Schiffes zu bleiben, und diese wenigen betrachtete man deshalb oft als übervorsichtig, ängstlich, sogar als Feiglinge. Dabei taten einige dieser angeblich feigen Personen ihre Haltung durchaus mutig kund, obwohl sie sich in der Minderheit befanden; was ihnen wiederum ein gewisses Maß an Anerkennung für ihre Position eintrug und ihre Kritiker zum Schweigen brachte. »Das hier ist mein Zuhause«, sagte Maria, Freyas Gastgeberin in Plata. »Ich habe mein ganzes Leben in dieser Stadt verbracht, dieses Land bebaut. Dieses Biom ist der Ort, den ich liebe. Euer Grönland da unten ist ein schwarzer Felsbrocken, auf dem es ununterbrochen stürmt. Bei den langen Nächten könnt ihr dort nichts anbauen, ihr könnt überhaupt nicht viel draußen machen. Ihr werdet euer Leben drinnen verbringen, wie wir hier oben, nur wird es euch dabei nicht so gut gehen. Was spricht dagegen, dass ich den Rest meiner Tage hier verbringe und mich um das Schiff kümmere? Ich melde mich gerne freiwillig! Und es würde mich nicht wundern, wenn eine ganze Reihe von euch Leuten, die jetzt unbedingt runterwollen, letztendlich fragen werden, ob sie nicht wieder hoch zu mir kommen können. Ich nehme euch nur zu gerne wieder auf, und bis dahin kümmere ich mich hier um alles.«Diejenigen, die laut eigener Aussage lieber bleiben wollten, waren im Mittel 54,3 Jahre alt. Das mittlere Alter von denen, die unbedingt nach Hvalsey hinunterwollten, betrug 32,1 Jahre. Jetzt, nachdem Marias Proklamation die Runde durch die Ringe gemacht hatte, gab es 469 Personen, die erklärten, lieber an Bord des Schiffs bleiben zu wollen. Da das Schiff instand gehalten werden musste und die neue Siedlung auf Aurora nicht gleich überlaufen werden sollte, empfand man diese Verschiebung als etwas Gutes. Die Anspannung, die durch die vielen individuellen, von der Gesellschaft unterdrückten Sehnsüchte entstanden war, verringerte sich. Der durchschnittliche Blutdruck sank.


    Trotz der Vielzahl von Meinungen und Haltungen nahm bei denjenigen, die sich noch immer an Bord des Schiffs befanden, das Gefühl zu, dass es für alle, die es wollten, Zeit war, nach unten überzusetzen. Diejenigen, die jetzt am meisten zur Geduld und zu einem gemäßigten Immigrationstempo mahnten, waren die, die bereits unten waren und Angst vor einem plötzlichen Zufluss von Neuankömmlingen hatten. Dabei mussten sie allerdings darauf achten, die an Bord des Schiffes Verbliebenen nicht zu verärgern – sie durften nicht so klingen, als maßten sie sich in dieser Angelegenheit irgendwelche Rechte an oder versuchten, etwas zu verteidigen, was ihnen in den Augen vieler einfach nur durch das Los zugefallen war, ein unverdientes Privileg. Sie mussten das Ganze als eine reine Frage der Logistik darstellen, bei der es nur darum ging, das entstehende System nicht zu überlasten. Es gab ein Protokoll zu befolgen, das sie aus gutem Grund so festgelegt hatten; noch gab es nicht genug Räumlichkeiten in Hvalsey, um alle zu beherbergen, die nach unten wollten. Sie würden Zeit brauchen, um die nötige Infrastruktur aufzubauen und herzurichten. Auch Nahrung war ein wichtiger Faktor: Wenn zu viele Leute nach unten kamen, konnten sie weder auf Aurora genug für alle anbauen noch an Bord des Schiffs, dessen Farmen dann teilweise verlassen sein würden. Wenn sie den Übergang nicht sorgfältig planten, kam es sowohl auf dem Schiff als auch auf Aurora vielleicht zur Nahrungsmittelknappheit. Hinzu kam, dass sie keine Möglichkeit hatten, Menschen rasch an Bord des Schiffes zurückzubringen. Die Rückreise war nicht einfach; aufgrund von Auroras Gravitationssenke und Atmosphäre konnte ihre Spiralschleuder, die inzwischen fertiggestellt war und die gut funktionierte, nur eine begrenzte Anzahl Fähren losschicken, da sie erst zur Treibstoffgewinnung Wasser spalten sowie Metall verhütten und daraus die Hitzeschilde drucken mussten, die sie für den rasanten Flug durch die Atmosphäre brauchten. Die Rückkehr zum Schiff war ein Flaschenhals bei der Besiedelung, daran bestand kein Zweifel. Dafür hatten sie keine Pläne entwickelt.


    Die einzige Lösung bestand darin, alle Projekte in Hvalsey voranzutreiben und sich auf dem Schiff derweil in Geduld zu üben. An beiden Orten sprachen diejenigen, die sich der logistischen Probleme am deutlichsten bewusst waren, mit den anderen, beruhigten sie, machten ihnen Mut; und beeilten sich umso mehr.


    Badim und Freya gehörten zu denen, die an Bord des Schiffs zur Geduld rieten, obwohl Freya nicht verschwieg, wie sehr sie darauf brannte, nach unten zu gehen. Den Großteil ihrer Freizeit verbrachte sie damit, Euan bei seinen Abenteuern auf Aurora zuzusehen. Abends umklammerte sie vor dem Bildschirm Badims Arm und schwankte dabei leicht hin und her, als wäre ihr schwindelig. Tatsächlich war sie etwas fiebrig, im Vergleich zu ihrer normalen Körpertemperatur. Sie wollte nach unten. Aber ihre Tage verbrachte sie damit, alles Nötige zu tun, um die Dinge in Nova Scotia in Gang zu halten, konzentrierte sich auf die anstehenden Probleme, wie Devi es auch gemacht hätte, und versuchte, sie in der mit Schiffs Hilfe festgelegten Reihenfolge ihrer Dringlichkeit abzuarbeiten. Sie arbeitete mit den Gantt-Programmen, die Devi ihr hinterlassen hatte, und stapelte Prioritäten wie Kartenhäuser. Abgewendete Risiken, vermiedene Schwierigkeiten, genug zu essen, damit alle satt wurden. All das war immer schwer zu berechnen. Aber die Gantt-Programme benutzten zur Darstellung auf dem Monitor farbige Blöcke, und Freya stellte fest, dass sie die Probleme gut genug bewältigte, um den Laden am Laufen zu halten.


    Bei der Arbeit mit diesem System stellte sie fest, dass sie zwar mit jeder Fähre, die sie nach Aurora schickten, flüchtige Stoffe verloren, aber dass sich dieses Problem nun lösen ließ, indem sie komprimierte Gase und sogar Wasser vom Mond zum Schiff hochschickten. Welch eine Erleichterung, nach so vielen Jahren der interstellaren Isolation endlich etwas von außen zu bekommen! Der Gedanke an die Ressourcen des Tau-Ceti-Systems war wundervoll. Jeder Meter Bambus, den sie in Hvalsey zogen, stellte eine weitere Diele für den Boden dar, den sie unter ihren Füßen bauten.


    Das war der Trost, den Devi nie gehabt hatte.


    Eines Nachts, als sie sich die Fotos von Hvalsey auf Badims Bildschirm ansahen, sprachen sie über diesen Aspekt ihrer neuen Situation, und Aram erhob sich, um eines ihrer Küchen-Couplets zu rezitieren:


    Im Laufen bauen wir uns unsern Steg


    Über den Abgrund vor uns her.


    Gebt uns die Bretter, dann schaffen wir das


    Für wie lange fragen wir nicht.


    Am Morgen des Tages 170,144 oder A0,104 erschien Euan auf Freyas Monitor und bat sie darum, Badim zu holen, damit er an ihrem Gespräch teilnahm. Freya rief Badim zu, dass er in die Küche kommen sollte, und nach sieben Minuten stolperte er herein wie ein Schlafwandler, setzte sich neben sie, ließ den Kopf an ihre Schulter sacken und sah neugierig auf den Bildschirm. »Was gibt’s?«


    Nach ein paar Sekunden war er offenbar auch auf Euans Monitor zu sehen, und Euan nickte und sagte: »Diese Frau, die wir aus dem Treibsand gezogen haben, Clarisse. Sie ist krank. Sie hat Fieber.«


    Badim setzte sich kerzengerade auf. »Schottet sie ab«, sagte er.


    »Haben wir.«


    »Sie ist auf der Isolierstation?«


    »Ja.«


    »Wie schnell habt ihr sie dorthin gebracht?«


    »Sobald sie erwähnt hat, dass es ihr nicht gut geht.«


    Badim presste die Lippen aufeinander. Wie oft Freya diese Miene schon gesehen hatte. Es war nicht genau Devis Gesichtsausdruck; er ähnelte ihm, wirkte aber gelassener, mitfühlender. Als malte er sich aus, was er an Euans Stelle gemacht hätte.


    »Ist sie kooperativ? Wird sie überwacht?«


    »Ja.«


    »Kannst du mir ihre Werte zeigen?«


    »Ja, ich habe sie hier auf meinem Bildschirm. Sieh selbst.«


    Euan drehte seine Zimmerkamera ein Stück zur Seite, sodass Freya und Badim die medizinische Anzeige der Isolierstation sehen konnten, auf der Clarisse’ Vitalwerte zitternd und bebend von links nach rechts wanderten, mit einer Reihe flackernder roter Zahlen darunter. Badim beugte sich dichter an den Bildschirm und bewegte beim Lesen lautlos die Lippen.


    Er holte tief Luft.


    »Wie geht es dir?«, fragte er Euan.


    »Mir? Mir geht es gut.«


    »Ich finde, du und die anderen, die mit ihr dort draußen waren, solltet euch auch in Isolation begeben. Und alle, die sich um diese Frau gekümmert haben, als ihr zurückgekommen seid.«


    »Weil sie eine Wunde am Schienbein hatte?«


    »Weil ihr Anzug beschädigt worden ist. Ja.« Badims Lippen zogen sich zu einem kleinen Punkt zusammen. »Tut mir leid. Aber es ist nur logisch, alle erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen. Nur für den Fall.«


    Euan antwortete nicht. Seine Kamera blieb auf den Monitor gerichtet.


    »Sie hat ziemliches Fieber«, sagte Badim leise, als redete er mit Freya. »Schneller, schwacher Puls, leichtes Vorhofflimmern, viele T-Zellen im Blut. Im Kleinhirn ist mächtig was los. Sieht aus, als würden ihre Abwehrkräfte mobilisiert.«


    »Aber gegen was?«, fragte Freya, wie an Euan gewandt.


    »Ich weiß es nicht. Vielleicht etwas leicht Giftiges aus dem Schlamm. Vielleicht eine Ansammlung von Metall oder einer Chemikalie. Dafür brauchen wir eine Analyse.«


    »Oder vielleicht geht in Hvalsey irgendein Erreger um, den sie abbekommen hat«, sagte Freya. Natürlich gab es an Bord des Schiffes zahlreiche Viren und Bakterien, und damit auch in Hvalsey.


    »Ja, kann sein.«


    »Oder vielleicht befindet sie sich im Schockzustand«, sagte Euan, der nach wie vor nicht im Bild war.


    »Für eine Schockreaktion auf die Wunde käme das spät«, sagte Badim. »Aber du hast recht, wir sollten die Möglichkeit in Betracht ziehen. Ihr solltet all diese Möglichkeiten untersuchen, während ihr sie isoliert haltet. Arbeitet mit Greifarmen. Und die anderen von euch, die mit ihr in Berührung gekommen sind, sollten sich ebenfalls isolieren. Nur zur Sicherheit.«


    Erneut kam keine Antwort von Euan.


    Tja, es waren auch wirklich miese Neuigkeiten, daran war nicht zu rütteln. Jeder wäre verstört gewesen. Aber Euan, der mit solch offenkundiger Begeisterung Ausflüge auf der Oberfläche unternahm, der sich nachdrücklich dafür eingesetzt hatte, die Helme zu öffnen und die Luft von Aurora zu atmen, trafen sie besonders hart. Man hörte es seinem Schweigen an.


    Als sie den Anruf beendeten, erhob sich Badim. Ihn schauderte, und er stand dann eine ganze Weile einfach nur mit gesenktem Kopf da.


    »Ruf lieber Aram an«, sagte er schließlich. »Und Jochi. Er sollte wahrscheinlich auch in Isolation gehen. Das Problem ist, dass man eigentlich alle vom Rest isolieren müsste, und das funktioniert nicht.«


    Wie sich herausstellte, war Jochi mit einem ihrer Expeditionsfahrzeuge unterwegs gewesen, als die Nachricht von Clarisse’ Fieber eingetroffen war, und sobald er von den Ereignissen erfuhr, sperrte er sich darin ein und blieb dort. Er teilte den anderen in Hvalsey mit, wo er war, weigerte sich aber abgesehen davon, mit ihnen über seine Lage zu sprechen. Er hatte genug Luft, Wasser, Nahrung und Energie, um drei Wochen dort draußen zu bleiben. Die Bewohner von Hvalsey redeten wütend auf ihn ein, aber er antwortete nicht. Die Leute oben an Bord wussten nicht, was sie sagen sollten. Badim schüttelte bloß den Kopf, als Freya ihn nach seiner Meinung fragte.


    »Vielleicht tut er das Richtige«, sagte Badim. »Ich wünschte, es gäbe für jeden ein Fahrzeug. Aber leider ist das nicht so. Und kein Mensch kann sich lange völlig isolieren, weder dort noch sonstwo.«


    Es war mitten in der Nacht, 170,153, A0,113, und Freya schlief unruhig, als ihr Bildschirm etwas zu ihr sagte, erst leise, sodass Freya nur mit einem Murmeln antwortete, das nach einer Traumunterhaltung mit ihrer Mutter klang; doch als die Stimme vom Bildschirm »Freya … Freya … Freya …« wiederholte, auf eine Art, wie Devi es niemals getan hätte, erwachte sie schließlich benommen.


    Es war Euan in Hvalsey. »Euan?«, fragte Freya. »Was ist denn?«


    »Clarisse ist gestorben«, sagte er.


    Er hatte seine Kamera nicht eingeschaltet, oder er saß im Dunkeln. Nur seine Stimme war zu hören, während der Bildschirm schwarz blieb.


    »Oh nein!«


    »Ja. Letzte Nacht.«


    »Wie ist es passiert?«


    »Das wissen wir nicht. Sieht aus, als hätte sie eine Art anaphylaktischen Schock erlitten. Als hätte sie es mit etwas zu tun bekommen, wogegen sie allergisch ist.«


    »Aber was gibt es da, wogegen man allergisch sein könnte?«


    »Ich weiß es nicht. Nichts. Sie hatte Asthma, aber das war unter Kontrolle. Sie haben ihr viermal Epinephrin gegeben, aber ihr Blutdruck ist immer weiter gefallen, anscheinend ist ihr die Kehle zugeschwollen, und die Ventralseite ihres Herzens hatte Rhythmusstörungen. Laut der Scans war ihr Herz gänzlich entleert.«


    Langes Schweigen.


    »Sie war isoliert?«


    »Ja. Aber natürlich nicht, nachdem wir sie zurückgebracht hatten.«


    »Aber ihr hattet alle eure Anzüge an.«


    »Ich weiß. Aber drinnen haben wir sie abgenommen. Wir haben ihr alle geholfen.«


    Weiter sagte er nichts, und auch Freya schwieg. Wenn Clarisse’ Unfall das verursacht hatte, was ihr widerfahren war, dann waren sie da unten in Schwierigkeiten. Sie würden nicht auf die Oberfläche hinausgehen können, solange sie nicht herausfanden, was geschehen war. Und wenn sie feststellten, dass Clarisse von einer einheimischen Lebensform infiziert und getötet worden war, dann würden sie nie wieder ohne umfassende Vorsichtsmaßnahmen hinausgehen können.


    Und sie würden auch keinen freien Umgang mehr miteinander pflegen können, solange sie nicht mit Sicherheit wussten, dass das, was Clarisse getötet hatte, nicht ansteckend war.


    Und sie konnten nicht auf das Schiff zurückkehren, weil sie damit das Risiko eingehen würden, die Leute an Bord zu infizieren.


    Jetzt saßen sie also in einem Biom fest, das sehr viel kleiner als alle an Bord des Schiffs war und noch dazu möglicherweise mit etwas infiziert. Vielleicht handelte es sich um eine verseuchte Anlage, und alle, die sich darin aufhielten, waren bereits dem Tode geweiht.


    All diese Möglichkeiten gingen Freya zweifellos durch den Kopf, wie sie zuvor auch Euan durch den Kopf gegangen sein mussten. Daher das lange Schweigen.


    Schließlich sagte sie: »Kann ich irgendwie helfen?«


    »Nein. Sei einfach nur … da.«


    »Ich bin da. Es tut mir leid.«


    »Mir auch. Es war … es war wunderbar hier unten. Wir hatten … ich hatte Spaß.«


    »Ich weiß.«


    Sie weckte Badim und erzählte es ihm, und dann legte sie sich aufs Sofa im Wohnzimmer, während Badim am Küchentisch saß und Anrufe machte.


    Zwischendurch sagte sie zu ihm: »Devi fehlt mir. Wenn sie noch leben würde, wäre nichts von alledem passiert. Sie hätte darauf bestanden, dass wir die Planetenoberfläche umfassend testen, bevor irgendjemand landet.«


    »Das lässt sich mit Robotern schwerlich bewerkstelligen«, bemerkte Badim abwesend.


    »Ich weiß. Es hätte Jahre gedauert, und alle wären stinksauer auf sie gewesen. Und sie wäre stinksauer auf alle gewesen. Aber es wäre nicht zu so etwas gekommen.«


    Badim zuckte mit den Schultern.


    Später rief Euan erneut an.


    »Ich gehe noch mal raus«, sagte er.


    »Was!«, schrie Freya. »Euan, nein!«


    »Doch. Hört mal. Irgendwann muss jeder mal abtreten. Kann sein, dass wir tödlich vergiftet sind, kann auch nicht sein. Wir werden es früh genug herausfinden. Bis dahin macht es, wenn man einen intakten Anzug hat, überhaupt keinen Unterschied, ob man in der Anlage bleibt oder rausgeht. Also pfeife ich auf das Risiko und gehe. Ich wüsste nicht, was dagegen spricht. Es ist so oder so in Ordnung. Ich meine, entweder bin ich bereits infiziert, dann kann ich meine letzten Tage wenigstens damit verbringen, mich zu amüsieren, oder ich bin es nicht, und dann werde ich auch nicht infiziert, wenn ich mir nicht gerade den Anzug aufreiße. Diese dumme Frau, ich wünschte, sie wäre nicht vom Weg abgewichen, man hat doch gesehen, dass das Treibsand ist, wo sie reinmarschiert ist, ich weiß wirklich nicht, was sie sich dabei gedacht hat, worauf sie es abgesehen hatte. Ein Blitzen im Wasser, meinte sie. Ehrlich? Tja, wir werden es nie erfahren. Und es spielt auch keine Rolle. Ich bleibe auf festem Boden. Vielleicht gehe ich gar nicht ins Mündungsgebiet, sondern steige auf die Klippen hoch, von dort hat man sowieso die beste Aussicht. Ich gehe raus und sehe mir den Sonnenaufgang an. Hier wird mich niemand aufhalten. Es ist ohnehin jeder für sich. Alle haben sich in irgendwelche Zimmer eingeschlossen. Niemand kann mich aufhalten, ohne sich selbst in Gefahr zu bringen, stimmt’s? Und eigentlich will es auch keiner. Also gehe ich raus, um mir den Sonnenaufgang anzusehen. Ich rufe bald wieder an.«


    Das Leben im Schiff ging still weiter und nahm den Charakter einer Totenwache, vielleicht sogar eines Leichenzugs an. Murmelnd redeten die Leute über die Situation unten auf der Oberfläche, wobei sie sich in der Theorie hoffnungsvoll äußerten, in der Praxis aber verängstigt waren und vom Schlimmsten ausgingen. Natürlich war es möglich, dass die Frau an einem Schock oder an einem Asthmaanfall gestorben war, oder dem opportunistischen Wachstum von Erregern zum Opfer gefallen war, die sich bereits in ihrem Innern befunden hatten und die vom Schiff selbst stammten, das beileibe nicht nur gutartige Bakterien enthielt, wie sie oft hatten feststellen müssen. Da Aurora anscheinend unbelebt war, war Letzteres sogar die wahrscheinlichste Erklärung.


    Aber war Aurora wirklich unbelebt? Handelte es sich um einen toten Mond, wie es den Eindruck erweckte? War der Sauerstoff in der Atmosphäre das Ergebnis abiologischer Prozesse, wie man aufgrund der chemischen Signaturen und der Abwesenheit von auf den ersten Blick erkennbarem Leben angenommen hatte? Oder gab es hier eine Art von Leben, die sie übersahen, vielleicht dort unten im Schlamm des Halbmondtal-Mündungsdeltas?


    Aber wenn es hier Leben gab, dann nicht nur an einer Stelle. Hilf- und ratlos schüttelten die Schiffsbiologen die Köpfe. Euan ging wieder nach draußen, und da er schon einmal dazu bereit war, wollten manche, dass er Schlammproben von dort mitbrachte, wo Clarisse gestürzt war. Er sollte sich so dicht wie möglich an den Treibsand heranwagen und etwas Schlamm von tief unten in ein luftdichtes Fläschchen füllen, den sie dann in Hvalsey auf der Isolierstation untersuchen konnten. Sie hatten natürlich schon den Schlamm von Clarisse’ Anzug, und sie hatten ihre Leiche, deshalb wurden eigentlich keine zusätzlichen Proben gebraucht, aber einige der Mikrobiologen wollten trotzdem welche, um die örtliche Matrix in einem Zustand zu studieren, der unkontaminiert von den Ereignissen seit Clarisse’ Unfall war.


    Euan tat ihnen gerne den Gefallen. Das galt auch für einige andere in Hvalsey, und so gingen sie in kleinen Gruppen hinaus, blieben auf den Pfaden und unternahmen kurze Expeditionen ins Mündungsdelta, die sich deutlich von ihren vorangegangenen Ausflügen unterschieden. Sie wanderten schweigend, als gingen sie über ein Minenfeld oder stiegen in die Hölle hinab. Streifzüge ins Unsagbare. Euan war der Einzige unter ihnen, der leise vor sich hin sang, darunter auch ein Lied mit dem Refrain »Schadrach, Meschach und Abed-Nego« – ein altes Kirchenlied oder Pseudo-Kirchenlied, wie Schiff feststellte, das einen biblischen Verweis auf die Jünglinge Babylons enthielt, die durch einen schützenden Eingriff Jehovas einen Aufenthalt in einem Feuerofen überlebten.


    Euan sang seine Lieder nicht auf öffentlichen Frequenzen, sondern auf seiner Privatfrequenz, wo nur Freya ihn hören konnte. Einige der anderen Forscher verhielten sich ähnlich und sprachen nur mit denen, die sie gut kannten. Auf dem Schiff verbreiteten sich die Neuigkeiten über ihre Exkursionen deshalb per Mundpropaganda. Die Menschen auf der Oberfläche empfanden anscheinend eine neue Distanziertheit gegenüber denjenigen auf dem Schiff. Nichts war mehr so wie zuvor.


    Jochi blieb in seinem Fahrzeug, abgeschottet von den übrigen Siedlern, und aß getrocknete und gefrorene Nahrung. Eines Nachts zog er seinen Anzug an, ging zu einem anderen Expeditionsfahrzeug, holte alle Nahrung und alle tragbaren Luftkanister heraus und ging damit zu seinem Fahrzeug zurück.


    Er hatte um Erlaubnis gebeten, auf das Schiff zurückzukehren; jeden Tag begann er seine Kommunikation mit dem Schiff mit der gleichen Anfrage. Bisher hatte der Regierungsrat an Bord ihm seinen Wunsch nur beim ersten Mal explizit verweigert und die Ablehnung von da an unausgesprochen gelassen. Vorerst würde man niemanden zurückholen. Die Siedler standen unter Quarantäne.


    So verbrachte Jochi seine Zeit im Fahrzeug und starrte auf seinen Bildschirm. Per Fernsteuerung konnte er einige der medizinischen Robotergeräte auf der Isolierstation bedienen, auf der Clarisse gestorben war, und einen Teil seiner Zeit verbrachte er damit, unter Verwendung des Elektronenmikroskops in der Klinik den Schlamm zu untersuchen, den Euan und die anderen mitgebracht hatten. Von Aram und der Mathegruppe war er zum Mathematiker ausgebildet worden, hatte aber zusammen mit der Gruppe auch gelegentlich mit den Biophysikern zusammengearbeitet. Jedenfalls forschte er nun so viel wie möglich, und Aram brachte die Hoffnung zum Ausdruck, dass er dabei etwas Nützliches entdecken könnte. Er war krank vor Sorge, weil Jochi dort unten war. Viele Stunden verbrachte er blass und gebeugt in Badims und Freyas Küche und starrte wie alle anderen auf die Bildschirme.


    Eine ganze Weile lang sagte Jochi nichts über seine Ergebnisse. Als Freya ihn danach fragte, zuckte er bloß mit den Schultern und sah sie von ihrem Bildschirm an.


    Einmal sagte er: »Nichts.«


    Bei einer anderen Gelegenheit sagte er: »Mathematik ist nicht Biologie. Zumindest normalerweise. Ich stochere hier also im Trüben.«


    »Soll ich dir mehr aus den medizinischen Archiven schicken, die wir mit den Nachrichten aus dem Sol-System reinbekommen?«


    »Ich habe mir den Index angesehen. Ich entdecke da nichts Hilfreiches.«


    Eine Woche später hatten mehr als die Hälfte der Leute in Hvalsey Fieber. Jochi blieb in seinem Fahrzeug. Er bat nicht mehr darum, an Bord zurückkehren zu dürfen.


    Euan fing wieder an, ins Mündungsdelta hinauszugehen und auf die Klippen zu steigen. Er schlief draußen und ging nur noch selten zum Essen wieder hinein. Alle in Hvalsey verhielten sich unterschiedlich, und es war nicht erkennbar, ob sie viel miteinander redeten. Einmal organisierten ein paar Leute einen Tanzabend, bei dem jeder ein rotes Kleidungsstück anhatte.


    Eines Morgens rief Jochi Aram an und sagte ausdruckslos: »Ich glaube, ich habe das Pathogen gefunden. Es ist klein. Es sieht ein bisschen wie ein Prion aus. Wie ein seltsam gefaltetes Protein vielleicht, aber nur der Form nach. Es ist sehr viel kleiner als unsere Proteine. Und es vermehrt sich schneller als Prionen. In gewisser Weise ähnelt es den Viri, die in anderen Viren leben, oder den Vs, nur in Kleiner. Manche von ihnen sind anscheinend ineinander geschachtelt. Das kleinste ist weniger als zehn Nanometer lang, das größte fünfzig Nanometer. Ich schicke die Elektronenmikroskopbilder hoch. Schwer zu sagen, ob sie leben. Vielleicht handelt es sich um einen Zwischenschritt zum Leben, mit einigen, aber nicht allen Eigenschaften des Lebens. Wie dem auch sei, anscheinend vermehren sie sich auf einem guten Nährboden. Was wohl bedeutet, dass es sich bei ihnen um Lebensformen handelt. Und anscheinend sind wir ein guter Nährboden.«


    »Warum wir?«, fragte Aram. Angesichts der Bedeutung des Anrufs hatte er Badim zugeschaltet. »Immerhin sind wir dort fremd.«


    »Wir bestehen aus organischen Molekülen. Vielleicht ist das der einzige Grund. Oder weil wir warm sind. Wir sind einfach nur ein gutes Nährmedium. Und unser Blutkreislauf bewegt das Pathogen durch unsere Körper.«


    »Sie befinden sich also in dem Schlamm aus der Mündung?«


    »Ja. Da gibt es die höchste Konzentration. Aber jetzt, wo ich sie einmal entdeckt habe, finde ich fast überall welche. Im Flusswasser. Im Meerwasser. Im Wind.«


    »Sie brauchen doch sicher mehr als nur Wasser.«


    »Ja. Sicher. Vielleicht Salze, vielleicht organische Stoffe. Aber wir sind salzig und organisch. Und das Gleiche gilt für das Wasser hier unten. Und der Wind peitscht das Salz in die Luft auf.«


    Nachdem drei weitere Menschen in Hvalsey auf die gleiche Art gestorben waren wie Clarisse, an einer Art anaphylaktischem Schock, und als dann auch Euan Fieber bekam, ging er allein hinaus, am Rande des Mündungsdeltas entlang bis zum Strand vor den niedrigen Klippen am Südende der Lagune.


    Wie immer war es windig, es herrschte der ablandige Wind des späten Morgens des Tagesmonats. Am Strand unter den Meeresklippen angekommen, befand er sich weitgehend im Windschatten. Die Fallwinde tosten durch das Mündungsgebiet und trafen auf die anbrandenden Wellen, hielten deren Fronten für einen Moment fest und rissen zugleich große Gischtwolken von ihren Kämmen mit sich. Diese Sprühnebel wurden von dicken, kurzen Regenbögen durchzogen, die man in der Sprache Hawaiis Ehukai nannte. Planet E hing als breite Sichel an seinem üblichen Platz und leuchtete hell am dunkelblauen Himmel, sodass das Licht in der salztrüben Luft über dem Meer aus allen Richtungen zu kommen und alles zu tränken schien. Die Doppelschatten auf dem Boden waren blass, und jeder Felsbrocken und jede Welle schien vor Stofflichkeit aus den Nähten zu platzen.


    »Es wäre schön gewesen, hier zu leben«, sagte Euan.


    Er redete nur mit Freya, auf ihrer privaten Frequenz. Sie saß zusammengekrümmt auf dem Stuhl neben ihrem Bett und starrte auf den Bildschirm. Euan ließ den Blick von hier nach dort schweifen, und ihr Bildschirm zeigte ihr alles, was er betrachtete.


    »Eine wunderschöne Welt, das steht fest. Wirklich schade mit diesen Erregern. Aber das hätten wir uns wohl denken müssen. Diese Sache mit dem angeblich abiologischen Sauerstoff in der Atmosphäre – ich glaube, das müsst ihr noch mal überdenken. Könnte natürlich trotzdem wahr sein. Aber wenn diese Dinger, die Jochi gefunden hat, Sauerstoff ausatmen, wohl eher nicht.«


    Langes Schweigen. Dann hörte Freya ihn tief durchatmen, ein und aus.


    »Vielleicht sind sie wie Archaeen. Oder eine Art Vor-Archaeen. Das müsst ihr im Auge behalten. Es gibt vielleicht noch andere chemische Anzeichen beim Sauerstoff, die auf seine Herkunft verweisen. Das Verhältnis der Isotope ist möglicherweise unterschiedlich, je nachdem, wie er in die Luft entwichen ist. Das würde mich nicht überraschen. Ich weiß, man hat gedacht, dass man alles richtig einsortiert hätte, aber jetzt muss man sich wohl an die neuen Gegebenheiten anpassen. Das Leben ist vielleicht vielfältiger als gedacht. Kommt immer wieder vor.


    Nicht dass ihr viel Gelegenheit dazu haben werdet, hier Untersuchungen anzustellen«, fuhr er nach einer Weile fort. Er ging nun den Strand entlang. Der Wind kratzte über sein Außenmikrofon und trieb Sandkörner über den abschüssigen Strand in den Schaum zu seinen Füßen.


    »Jetzt müsst ihr wohl versuchen, etwas mit dem Mond von F anzufangen. Der ist wahrscheinlich tot. Oder ihr versucht es sogar auf E.« Er sah zu dem Planeten empor, der groß am blauen Himmel hing. »Tja, wohl nicht. Der ist zu groß. Zu schwer.«


    Zwei Minuten später: »Vielleicht könnt ihr einfach weiter an Bord des Schiffes leben, und wenn euch etwas ausgeht, füllt ihr es hier oder auf E nach. Wenn möglich, solltet ihr Fs Mond terraformen. Oder vielleicht könnt ihr euch mit Vorräten eindecken und zu einem ganz anderen System weiterfliegen. Wenn ich mich recht erinnere, gibt es nur ein paar Lichtjahre weiter einen Stern vom Typ G.«


    Langes Schweigen.


    Dann:


    »Aber weißt du was, ich wette, sie sind alle wie der hier. Ich meine, entweder leben sie, oder sie sind tot, stimmt’s? Wenn es auf ihnen Wasser gibt und ihre Umlaufbahn in der habitablen Zone liegt, dann leben sie. Sie leben und sind giftig. Ich weiß nicht. Vielleicht könnte es auch welche geben, die leben, und wir leben mit ihnen zusammen, und die beiden Systeme laufen einfach nebeneinander her. Aber das klingt eigentlich nicht nach Leben, oder? Wenn etwas lebt, frisst es. Es hat ein Immunsystem. Und schon haben wir ein Problem, zumindest in den meisten Fällen. Invasive Biologie. Und auf den toten Welten, da ist es zu trocken und zu kalt oder zu heiß. Mit denen können wir also nichts anfangen, es sei denn, es gibt auf ihnen Wasser, und wenn es auf ihnen Wasser gibt, dann wahrscheinlich auch Leben. Ich weiß, es gibt Sondendaten, die anderes vermuten lassen, wie hier. Aber Sonden halten sich nicht mit einer eingehenderen Untersuchung auf. Wenn man es sich genauer überlegt, dann könnten sie ihre Tests genauso gut von der Erde aus durchführen. Erreger wie die, die es hier gibt, findet man nur, wenn man sich Zeit lässt und sehr genau hinsieht. Man muss eine ganze Weile vor Ort sein und die Augen offen halten. Und wenn man dann ein unerwünschtes Ergebnis erhält, dann ist es schon zu spät. Pech gehabt.«


    Langes Schweigen, während er den Strand entlang nach Süden wanderte.


    Dann:


    »Wirklich schade. Das hier ist eine sehr hübsche Welt.«


    Später:


    »Das Komische daran ist eigentlich, dass überhaupt jemand daran geglaubt hat, dass es funktionieren würde. Ich meine, offensichtlich ist jeder neue Planet entweder lebendig oder tot. Wenn er lebt, dann ist er giftig, und wenn er tot ist, muss man von ganz vorne anfangen. Das könnte wohl auch klappen, aber letztendlich würde es wohl genauso lange dauern wie bei der Erde. Selbst wenn man die richtigen Bakterien hat, selbst wenn man die Arbeit von Maschinen machen lässt, würde es Tausende von Jahren dauern. Wozu also das Ganze? Warum überhaupt erst damit anfangen? Warum nicht mit dem zufrieden sein, was man hat? Was waren das für Leute, warum waren sie so unzufrieden? Was zum Henker waren das für Leute?«


    Das klang sehr nach Devi, und Freya bettete das Gesicht in ihre Hände.


    Später:


    »Es ist allerdings eine sehr hübsche Welt. Es wäre nett gewesen.«


    Später:


    »Vielleicht haben wir deshalb nie auch nur einen Pieps von irgendjemandem gehört. Das Problem ist nicht nur, dass das Universum zu groß ist. Was auch schon stimmt. Das ist der Hauptgrund. Aber dazu kommt, dass das Leben eine Planetensache ist. Es fängt auf einem Planeten an und ist Teil dieses Planeten. Es ist etwas, das Wasserplaneten machen, manchmal. Aber es entwickelt sich so, dass es an Ort und Stelle leben kann. Deshalb kann es auch nur dort leben, es hat sich eben so entwickelt. Dort ist es zu Hause. Weißt du, damit ist das Fermi-Paradox beantwortet, und zwar so: Wenn das Leben erst einmal intelligent genug ist, um seinen Planeten zu verlassen, ist es bereits zu intelligent, um ihn verlassen zu wollen. Weil es weiß, dass es nicht funktionieren wird. Also bleibt es zu Hause. Es erfreut sich an seinem Zuhause. Und warum auch nicht? Es macht sich gar nicht erst die Mühe, zu anderen Kontakt aufzunehmen. Wozu auch? Man wird ohnehin nie eine Antwort erhalten. Das ist meine Antwort auf das Paradox. Du kannst sie Euans Antwort nennen.«


    Später:


    »Natürlich kommt es immer mal wieder vor, dass eine besonders dumme Lebensform versucht auszubüchsen und sich von ihrem heimischen Stern zu entfernen. Klar passiert so was. Ich meine, da wären wir. Wir haben es getan. Aber es funktioniert nicht, und das übrig gebliebene Leben lernt seine Lektion und hört auf, so etwas Dummes zu versuchen.«


    Später:


    »Vielleicht schaffen ein paar davon es sogar zurück nach Hause. He – wenn ich du wäre, Freya … ich würde versuchen, es zurück nach Hause zu schaffen.«


    Später:


    »Vielleicht.«


    Noch später kam Euan, nach wie vor auf dem Weg Richtung Süden, an einer Schlucht vorbei, die die Klippe teilte. Zu beiden Seiten dieser Spalte war die Klippe etwas niedriger, und die Spalte selbst stieg nach hinten steil zum Burrenland hin an, sodass der Bach, der durch sie verlief, laut rauschend auf den Sandstrand traf und zu beiden Seiten ein Becken vor den Felswänden bildete. Dort, wo das Becken am dichtesten ans Meer heranreichte, floss ein seichter, breiter Wasserstrom durch den nassen Sand und ergoss sich in den wirbelnden Schaum.


    Der Wind pfiff durch die Spalte. Weiter oben wurde sie schmaler, und die Wände zu beiden Seiten wurden steiler. Es sah nicht so aus, als könnte man in ihr hinaufsteigen. Anstatt hinaufzuklettern und sich die Sache näher anzusehen, ging Euan direkt durch den Wasserlauf am Strand, stapfte furchtlos spritzend hindurch, obwohl er ihm in der Mitte bis über die Knie ging. Er hatte inzwischen ziemlich hohes Fieber. Die Zahlen, die sein Anzug lieferte, leuchteten rot am unteren Bildschirmrand.


    Freya beugte sich vor, die Arme vor dem Bauch verschränkt, in einer Position, die sie oft eingenommen hatte, während Devi krank gewesen war. Sie stand auf, ging in die Küche und holte sich ein paar Kräcker, auf denen sie herumkaute, und ein Glas Wasser, das sie dazu trank. Sie betrachtete das Wasser in ihrem Glas, schluckte noch etwas davon und kehrte dann zu ihrem Stuhl und dem Bildschirm zurück.


    Euan setzte seinen Weg Richtung Süden fort und erreichte einen Bereich, wo der Strand breiter war und es im Schutz der Klippe ein paar vom Wind geformte Dünen gab. Er kraxelte auf die höchste hinauf. Tau Ceti brannte zu hell, um direkt hinzusehen, und ergoss sein Licht über die Felskante aufs Meer. Euan setzte sich.


    »Hübsch«, sagte er.


    Er hatte den Wind noch immer im Rücken. Wenn man auf die Wellen hinabsah, wurde deutlich, dass der Wind sie emporhielt, wenn sie bereits brechen wollten. Sie schwappten auf das Festland zu, bäumten sich auf und bewegten sich eine Weile mit vertikaler Front weiter Richtung Strand, wobei sie hinabstürzen wollten, aber vom Wind aufrecht gehalten wurden; schließlich kippten sie dann an ihrem höchsten Punkt und verwandelten sich in brodelnde weiße Gischt, und ein Teil des Weiß wurde emporgeschleudert und vom Wind zurück über die Wand aus schäumendem Wasser getrieben. Immer wieder blitzten breite Ehukai in diesen Sprühnebelbannern auf.


    »Mir ist heiß«, sagte Euan. Er erhob sich vom Kamm der Düne und rutschte auf den Füßen über ihre Seeseite hinab.


    Freya presste beide Unterarme gegen den Bauch und den Mund auf den Handrücken.


    Eine ganze Weile lang blickte Euan auf die Wellen hinaus. Der dunkelgraue Strand zwischen dem Becken und der See war von einer Schraffur aus schwarzem Sand gezeichnet, die sich weit zu beiden Seiten des seichten, in die Wellen hineinfließenden Bachs erstreckte.


    Freya beobachtete ihn schweigend. Er hatte tatsächlich sehr hohes Fieber.


    Er legte sich in den Sand. Seine Helmkamera zeigte nun hauptsächlich den Sand unter ihm, zerwühlt und grobkörnig, von Schaumbändern überzogen. Gebrochene Wellen schwappten den Strand empor, hielten inne, zogen sich kieselrauschend zurück und hinterließen eine Schaumlinie. Das Wasser zischte und grollte, und gelegentlich ertönte ein dumpfes Donnern von einer Welle weiter draußen. Tau Ceti hatte sich nun von der Klippe gelöst, und alles Wasser zwischen Strand und Horizont war nun eine wogende, blaugrüne Masse. Die gebrochenen Wellen waren strahlendes, stürzendes Weiß. Kurz bevor die Wellen brachen, wurden sie durchsichtig. Euan klang, als schliefe er. Freya selbst war, die Arme noch immer vor den Bauch gepresst, die Stirn auf dem Tisch, eingedöst.


    Sehr viel später veranlasste etwas sie dazu, den Kopf zu heben. Sie sah Euan aufstehen.


    »Mir ist heiß«, krächzte er. »Schrecklich heiß. Ich glaube, es hat mich erwischt.«


    Er wühlte in seinem kleinen Rucksack herum.


    »Tja, mir ist sowieso das Essen ausgegangen. Und das Wasser.«


    Er tippte auf seinem Armband herum. Ein surrendes Geräusch erklang.


    »Das hätten wir«, sagte er. »Jetzt kann ich aus dem Bach trinken. Und sicher auch aus dem Becken. Das müsste größtenteils Süßwasser sein.«


    »Euan«, krächzte Freya. »Euan, bitte.«


    »Freya«, antwortete er. »Du kannst mich mal mit bitte. Hör mal, ich will, dass du deinen Bildschirm abschaltest.«


    »Euan …«


    »Schalt deinen Bildschirm ab. Moment mal, das kann ich wohl auch von hier machen.« Er tippte erneut auf sein Armband. Freyas Bildschirm wurde schwarz.


    »Euan.«


    »Ist schon in Ordnung«, sagte er vom dunklen Bildschirm. »Ich bin erledigt. Aber irgendwann ist jeder mal an der Reihe. Immerhin bin ich an einem schönen Ort. Dieser Strand gefällt mir. Ich gehe jetzt schwimmen.«


    »Euan.«


    »Es ist schon in Ordnung. Schalt auch den Ton ab. Oder mach ihn zumindest leiser. Die Wellen sind laut. Puh, das Wasser hier ist kalt. Ist doch gut, was? Je kälter, desto besser.«


    Seine Stimme wurde fast von den Geräuschen des Wassers verschluckt. Er sagte: »Ah, aah«, als stiege er in ein zu heißes Bad. Oder in ein zu kaltes.


    Freya hielt sich die Hände vor den Mund.


    Die Wassergeräusche wurden immer lauter.


    »Aah. Okay, da kommt eine große Welle! Ich will auf ihr reiten! Ich versuche, unter Wasser zu bleiben, wenn es geht! Freya! Ich liebe dich!«


    Danach waren nur noch Wassergeräusche zu hören.


    Mehrere der Leute aus Hvalsey verschwanden irgendwo in der Umgebung. Einige gingen schweigend davon, mit abgeschaltetem Anzug-GPS; andere hielten die Verbindung zu ihren Freunden auf dem Schiff aufrecht. Einige wenige übertrugen ihre letzten Momente an alle, die zusehen und zuhören wollten. Jochi blieb in seinem Fahrzeug und wollte mit niemandem sprechen, nicht einmal mit Aram, der selbst schweigsam blieb.


    Dann kam der Punkt, an dem alle Überlebenden in Hvalsey mit Ausnahme von Jochi die Anweisung von Bord, auf Aurora zu bleiben, ignorierten und eine der Fähren für eine Rückkehr in die Umlaufbahn bereit machten. Ohne die Hilfe der Techniker vom Schiff war das schwierig, aber sie lasen sich alles Nötige aus ihren Computern an, und dann betankten sie die kleine Fähre mit flüssigem Sauerstoff, drängten sich hinein und gingen mithilfe von Spiralschleuder und Raketenantrieb auf Rendezvouskurs zu dem Schiff in der Umlaufbahn.


    Da sie das Schiff nicht wieder betreten durften und man ihnen mitgeteilt hatte, dass sie gar nicht lange genug unter Quarantäne bleiben konnten, damit man ihre Rückkehr als sicher einstufte, war die Frage, was zu tun sei, wenn ihre Fähre eintraf und am Schiff andocken wollte, ziemlich unbequem. Manche an Bord des Schiffs fanden, dass, wenn die Leute an Bord der Fähre für einen gewissen Zeitraum überlebten, beispielsweise ein Jahr (manche sagten auch zehn Jahre), offenbar bewiesen sei, dass sie keine Vektoren für das Pathogen darstellten und man sie also wieder an Bord lassen könne. Andere waren anderer Meinung. Als das Komitee, das der Exekutivrat hastig für eine Entscheidung einberufen hatte, verkündete, dass seiner Ansicht nach kein Quarantänezeitraum ausreichte, um zu beweisen, dass die Siedler keine Gefahr darstellten, waren viele darüber erleichtert; andere widersprachen lautstark. Trotzdem blieb die Frage, was man mit dem Landetrupp machen sollte, der sich in diesem Moment dem Schiff in seiner Umlaufbahn näherte.


    Das Notfallkomitee sprach per Funk mit den Grönländern und teilte ihnen mit, dass sie Distanz vom Schiff halten und es wie eine Art kleiner Satellit umkreisen sollten. Die Grönländer waren erst einverstanden; aber als Nahrung, Wasser und Luft knapp wurden und der versprochene Nachschub vom Schiff aufgrund eines technischen Problems mit der dafür bestimmten Fähre ausblieb, was man ihnen auch erklärte, warfen sie trotzdem den Antrieb ihrer Fähre an und näherten sich der Hauptschleuse, die sich am Heck des Rückgrats befand. Sie schlugen vor, die Räume des inneren Rings A bei Speiche 1 zu beziehen, die dauerhaft vom Rückgrat und den Biomen abgeschottet werden sollten. Sie würden in diesem Bereich bleiben und versuchen, sich so weit wie möglich selbst zu versorgen, und zwar so lange, wie die Leute an Bord es aus Quarantänegründen für notwendig hielten. Anschließend ließe sich dann die Frage der Reintegration neu überdenken, und wenn die Leute an Bord sich erst einmal mit der Idee angefreundet hatten, konnten die Siedler vielleicht wieder am allgemeinen Schiffsleben teilhaben.


    Nach einer kurzen Zusammenkunft verbot das Komitee ausdrücklich eine weitere Verfolgung dieses Plans, da er eine zu große Infektionsgefahr für alles Leben an Bord darstellte. Eine kleine Gruppe, größtenteils Männer aus Patagonien und Labrador, den beiden Biomen am Ende von Speiche 1, versammelte sich vor der Andockschleuse und spornten einander zum Widerstand gegen jedes Eindringen der infizierten Fraktion, wie sie sie nannten, an. Andere waren beunruhigt, als sie die Versammlung auf ihren Bildschirmen sahen, und manche setzten sich in die Trams und fuhren Richtung Rückgrat, um irgendwie zu intervenieren. In Labrador und der Prärie füllten sich allmählich die Tramhaltestellen, und viele der dort wartenden Leute stritten wütend mit anderen Gruppen, denen sie begegneten. Kämpfe brachen aus, und einige junge Männer rissen in der Prärie die Tramgleise heraus, sodass der Verkehr in Ring B stillstand.


    Die Siedler, die in ihrer Fähre direkt außerhalb der Andockschleuse warteten, erklärten, dass die Überfüllung ihres kleinen Schiffs eine Fehlfunktion in einem ihrer Systeme verursacht habe, mit der Folge, dass ihnen rasch die Atemluft ausginge, weshalb sie wie von ihnen vorgeschlagen den Andockbereich des Schiffs betreten würden. Sie kündigten den Leuten an Bord an, dass sie nun reinkommen würden, und die Leute an der Hauptluftschleuse sagten ihnen, dass sie das nicht tun sollten. Die Leute auf beiden Seiten schrien inzwischen wütend. Dann zeigten die auf den Bedienungskonsolen im Innern aufleuchtenden Lichter an, dass die Siedler tatsächlich auf dem Weg ins Schiff waren, woraufhin einige der jungen Männer im Kontrollraum auf die Leute vom Sicherheitsrat, die die Konsole bewachten, losgingen, sie zu Boden stießen und ihren Platz einnahmen. Inzwischen war das Geschrei so laut, dass keiner mehr den anderen verstehen konnte. Als die Fähre in die Andockschleuse einflog, wurde sie automatisch eingeklinkt. Das Außenschott schloss sich, das Dock wurde unter Druck gesetzt, und der Zugangsschlauch wurde ausgefahren, um die Fährenluke mit dem Innenschott zu verbinden. All das ging automatisch vonstatten. Die Siedler in der Fähre öffneten ihre Luke und begannen, die Fähre durch den Schlauch zu verlassen, doch gleichzeitig verriegelten diejenigen, die inzwischen die Kontrolle über die Bedienungskonsole übernommen hatten, das Innenschott und öffneten das Außenschott, wodurch innerhalb von drei Sekunden mit katastrophaler Geschwindigkeit die Luft aus Andockbereich, Schlauch und der geöffneten Fähre entwich. Alle zweiundsiebzig Leute in Fähre und Schlauch starben an den Folgen der Dekompression.


    Es waren eindeutig wieder schlimme Zeiten angebrochen.

  


  
    


    VIERTER TEIL


    REGRESSION ZUR MITTE

  


  
    


    Die Nachricht von der Katastrophe verbreitete sich innerhalb weniger Minuten in beiden Ringen, und nach einem ersten Aufschrei senkte sich tödliche Stille über die meisten Biome. Die Leute wussten nicht, was sie tun sollten. Einige stiegen in Trambahnen nach Patagonien und machten sich von dort aus auf zu Speiche 1, wobei sie laut davon sprachen, diejenigen, die das Dock geöffnet hatten, wegen Massenmords zur Verantwortung zu ziehen. Andere gingen an Bord von Trams, manchmal derselben Trams, um die zu verteidigen, die ihrer Meinung nach angesichts des Übergriffs das Beste getan hatten und alle an Bord vor einer tödlichen Krankheit gerettet hatten. Erwartungsgemäß brachen einige Kämpfe aus, und eine der Trams kam zum Stehen, worauf ihre Insassen auf die Straßen hinausströmten, sich miteinander prügelten und Rufe nach Verstärkung in die Ringe hinausschickten.


    »Nein!«, rief Freya immer wieder unter Tränen und behielt den Bildschirm im Auge, während sie sich hastig anzog, um ihre Wohnung zu verlassen. »Nein! Nein! Nein!« Sie warf Dinge an die Wand, während sie auf der Suche nach ihren Schuhen ihr Schlafzimmer durchwühlte.


    »Was hast du vor?«, fragte Badim von der Tür her.


    »Ich weiß nicht! Ich bringe sie um!«


    »Freya, nein. Du hast keinen Plan. Alle sind aufgebracht, aber sieh mal, die Toten sind tot, wir können sie nicht wieder lebendig machen. Es ist nun mal geschehen. Jetzt müssen wir darüber nachdenken, wie es weitergeht.«


    Freya starrte noch immer auf ihr Armband. »Nein!«, rief sie erneut.


    »Bitte, Freya. Lass uns darüber nachdenken, wie wir jetzt weitermachen können. Du kannst nicht einfach da hinausstapfen und dich ins Gefecht stürzen. Das passiert alles auch ohne dich. Wir müssen darüber nachdenken, wie wir helfen können.«


    »Aber wie denn?«


    Sie fand ihren zweiten Schuh, rammte den Fuß hinein und saß da.


    »Ich bin mir nicht sicher«, gab Badim zu. »Das Ganze ist ein Riesenschlamassel, so viel steht fest. Aber hör mal – was ist eigentlich mit Jochi?«


    »Was ist mit ihm? Er ist noch immer dort unten!«


    »Ich weiß. Aber er kann nicht ewig dort bleiben. Und während alle mit der Katastrophe hier oben beschäftigt sind, frage ich mich, ob wir das nicht zu unserem Vorteil nutzen und ihn hier heraufholen können.«


    »Aber dann bringen sie ihn auch um!«


    »Ja, wenn er versucht, das Schiff zu betreten. Aber wenn er mit einer Fähre herfliegt und in der Fähre bleibt, wäre er in Reichweite. Wir könnten ihm Vorräte schicken, mit ihm reden. Es besteht eine gute Chance, dass er nicht mit diesem Erreger infiziert ist. Mit der Zeit wird das allen klar werden, und dann sehen wir weiter.«


    Freya setzte zu einem Nicken an. »Na schön. Reden wir mit Aram. Sicherlich will er davon erfahren und helfen.«


    »Stimmt.«


    Badim tippte auf seinem Armband herum.


    Aram arbeitete nur zu gerne an einem Plan zu Jochis Rettung mit, und wie Badim war er der Meinung, dass sie wenig tun konnten, um an Bord des Schiffes zu helfen, solange die chaotischen Kämpfe im Rückgrat anhielten. Die Menschenmassen dort hatten bereits Gruppen gebildet, die einander anschrien, und zwischen einzelnen jungen Männern kam es gelegentlich zu Prügeleien. Die waren in der Mikrogravitation des Rückgrats einerseits nicht besonders effektiv, andererseits gefährlich, was die Leute aber nicht vom Kämpfen abhielt. Aram und Badim standen mit vielen Freunden in verschiedenen Räten in Kontakt, und die meisten waren der Meinung, dass man das Rückgrat absperren sollte, da es so viele kritische Systeme enthielt. Aber solange wütende Leute durch die Rückgratgänge schwebten, einander anschrien und sich in Kämpfe verstrickten, wusste niemand, wie man überhaupt erst für Ruhe sorgen sollte. Angehörige des Sicherheitsrats begannen, die Speichen zu besetzen, um weitere Leute davon abzuhalten, ins Rückgrat zu gelangen, aber das war noch keine Lösung. Die Lage war gefährlich.


    In diesen schweren Stunden riefen Aram und Badim und Freya Jochi an, und nachdem sie ihn mehrmals darum angefleht hatten, antwortete er.


    Anscheinend wusste er von der Andockkatastrophe. Er klang ganz anders als sonst, seine Stimme war grimmig und tief. »Was denn.«


    Aram erklärte ihm ihren Plan.


    »Dann bringen sie mich auch um«, sagte er.


    Freya versicherte ihm, dass es dazu nicht kommen würde. Viele an Bord waren empört über die Ereignisse und würden darauf bedacht sein, ihn zu beschützen. Wenn er in seiner Fähre blieb, würde niemand an Bord versuchen, sie zu zerstören. Ihre Stimme zitterte bei diesen Worten.


    Aram sagte: »Deine Fähre wäre sowohl eine Quarantänezone als auch eine Zuflucht. Wir könnten sie mit einem Magnetfeld an Ort und Stelle halten, es gäbe also keine physische Verbindung zum Schiff. Trotzdem könnten wir dir Vorräte schicken und dich mit allem Nötigen versorgen, bis sich die Lage hier ändert.«


    »Die Lage wird sich niemals ändern«, sagte Jochi.


    »Mag ja sein«, erwiderte Aram. »Aber wir können dich am Leben halten und abwarten, was passiert.«


    »Bitte, Jochi«, fügte Freya hinzu. »Geh einfach an Bord der Fähre, wir helfen dir, sie zu starten. Hier gibt es so viele Menschen, die wollen, dass etwas Gutes passiert. Tu es für uns.«


    Von Auroras Oberfläche antwortete ihnen ausgedehntes Schweigen.


    »Na gut.«


    Er machte sich mit dem Fahrzeug, in dem er Zuflucht gesucht hatte, auf den Weg über das Burrenland zur Startanlage der Siedlung. Nach einem Blick auf die leeren Landeflächen und Gebäude auf dem Bildschirm in Badims und Freyas Küche sagte Aram: »Sie sehen aus, als seien sie schon seit Millionen Jahren verlassen.«


    Die Startvorrichtung funktionierte allerdings noch, und vom Schiff aus halfen sie Jochi dabei, die kleinste der auf Aurora verbliebenen Fähren zu finden und zu betanken.


    In seinem Anzug verließ Jochi das Fahrzeug, ging zu der Fähre hinüber, stieg die Außenstufen empor und setzte mit zögernden, unsicheren Schritten seinen Weg auf die Brücke fort. Vom Schiff aus steuerten sie die Rangierfahrzeuge und verfrachteten die Fähre ins Abschussrohr der Spiralschleuder. Das war langsame und knifflige Waldo-Arbeit. Sobald er allerdings einmal in der Schleuder war, lief alles Weitere größtenteils automatisch ab; das ansteigende Spiralrohr rotierte auf seiner Bodenplatte, die ebenfalls rotierte, und die Magneten zogen die Fähre durch das Beinahe-Vakuum in der Röhre nach oben, ein Zug, der noch von der Zentrifugalkraft durch die Doppeldrehung von Rohr und Basis verstärkt wurde. Als die Fähre aus dem Rohr hinausschoss, hatte sie schon beinahe Fluchtgeschwindigkeit, und ihr Hitzeschild begann zu glühen und verlor fünf Zentimeter Dicke oder mehr, als der Raketenantrieb der Fähre ansprang und sie durch die Atmosphäre ihrem Rendezvous mit dem Schiff entgegenschleuderte. Über eine Minute lang musste Jochi daliegen und 4g ertragen, dann war es geschafft.


    Vier Stunden später war sie magnetisch mit dem Schiff vertäut, zwischen dem inneren Ring A und dem Rückgrat. Als das Magnetandockmanöver abgeschlossen war, hatte die Nachricht von Jochis Eintreffen sich bereits im Schiff verbreitet. Viele waren froh darüber; andere empört. Die Neuigkeiten verstärkten den Aufruhr im Rückgrat noch, der nicht nachgelassen hatte, sondern sich unvermindert fortgesetzt hatte.


    Der einzige Überlebende des Aurora-Landetrupps äußerte sich nicht dazu.


    Da waren sie also: Im Schiff, auf einer Umlaufbahn um Aurora, der sich seinerseits auf seiner Umlaufbahn um Planet E befand, der wiederum um Tau Ceti kreiste, 11,88 Lichtjahre weit weg von Sol und der Erde. Inzwischen waren sie 1997 Menschen an Bord, im Alter von einem Monat bis hin zu zweiundachtzig Jahren. Einhundertsiebenundzwanzig Menschen waren ums Leben gekommen, entweder auf Aurora oder in der Fähre im Dock. Zweiundsiebzig waren bei der Dekompression des Docks gestorben.


    Weil sie geplant hatten, den Großteil der menschlichen und tierischen Population des Schiffs nach Aurora umzusiedeln, waren die Vorräte an einigen flüchtigen Stoffen, seltenen Erden und Metallen und teilweise auch Nahrung knapp geworden. Gleichzeitig war das Schiff viel zu voll mit gewissen anderen Substanzen, vor allem Salzen und korrodierten Metalloberflächen. Bei manchen ökologischen Kreisläufen an Bord hielten sich Zugang und Abgang nicht die Waage, und durch diese Ungleichgewichte, die Devi als Stoffwechselrisse bezeichnet hatte, kam es nun zu Funktionsstörungen. Gleichzeitig setzte sich die Evolution der zahlreichen Spezies an Bord weiterhin in verschiedenen Geschwindigkeiten fort, wobei die Artenbildung auf der Stufe der Viren und Bakterien am schnellsten voranschritt und sich nach oben hin mit jedem Stamm und jeder Ordnung verlangsamte. Unvermeidlich entwickelten sich die Bewohner des Schiffes auseinander. Natürlich befand sich jede Lebensform in dem kleinen Ökosystem in Ko-Evolution mit den anderen, weshalb der Abstand nicht beliebig groß werden konnte. Als Supraorganismus würden sie zwangsläufig weiterhin eine Einheit bilden, aber eine, die möglicherweise für manche Elemente deutlich unwirtlicher werden würde, darunter auch das menschliche.


    Mit anderen Worten, ihr einziges Zuhause brach zusammen. Sie waren sich dessen nicht voll bewusst, vielleicht weil sie selbst erkrankten, was ein Aspekt dieses Zusammenbruchs war. Es handelte sich um einen wechselseitigen Vorgang des Zerfalls, für den Aram eines Abends den Begriff Ko-Devolution fand.


    Es war sowohl ein gesellschaftlicher als auch ein ökologischer Prozess. Die Konfrontation im Rückgrat setzte sich fort, und die darin schwebenden Menschengruppen verurteilten oder verteidigten nach wie vor wütend das, was in der Andockschleuse geschehen war. Inmitten dieser Streitereien platzte eine Gruppe von Leuten in den Kontrollraum, wies die Roboter in der geöffneten Andockkammer per Fernsteuerung an, alle darin noch umhertreibenden Leichen in die Todesfähre zurückzuschaffen. Nachdem diese trostlose Aufgabe erledigt war, wurde die Fährenluke geschlossen und die Fähre aus dem Dock ins All geschossen.


    »Wir gehen nur auf Nummer sicher«, erklärte der Sprecher der Gruppe. »Dieses Dock ist von jetzt an dauerhaft geschlossen. Wir versiegeln es. Das Außenschott lassen wir offen, und vermutlich wird das Vakuum es sterilisieren, aber wir gehen kein Risiko ein. Wir versiegeln die Innentür. Keiner hat Zugang. Wir müssen von jetzt an die anderen Docks verwenden. Wenn es schon zu dieser Katastrophe gekommen ist, dann sollte es uns wenigstens eine Lehre sein.«


    Viele verurteilten das Hinauskatapultieren von 77 ihrer Mitbürger als gefühllose Tat, eine Entweihung der sterblichen Überreste von Menschen, deren überlebende Freunde und Familienmitglieder sich allesamt an Bord des Schiffs befanden. Noch kurz zuvor waren die Toten Mitglieder ihrer Gemeinschaft gewesen; jetzt würden ihre Leichen nicht wieder dem Kreislauf zugeführt werden, um die kommenden Generationen zu nähren. Bei den Kämpfen um die Kontrolle des Rückgrats, die nach wie vor aufflammten, wurden solche Anklagen laut vorgebracht und ebenso laut zurückgewiesen.


    Freya begab sich nach oben ins Rückgrat, um zu sehen, ob sie die Situation irgendwie entschärfen konnte. Sie schwebte durch die Gänge, zog sich an den Klampen entlang und hielt immer wieder inne, um mit Leuten zu reden, die sie kannte. Wenn diese sie sahen, sausten sie durch die Luft auf sie zu, um ihr ihre Standpunkte darzulegen und zu erfahren, welche Meinung sie vertrat. Schon bald war sie das Zentrum einer Gruppe, die sich zusammen mit ihr durchs Rückgrat weiterbewegte.


    Niemand griff sie an, obwohl es oft danach aussah. Wenn die Leute vor ihr sich festhielten und verharrten, fragte sie sie nach ihrer Meinung, wie in den Jahren ihrer Wanderschaft. Wenn sie Freya nach ihrer Meinung fragten, sagte sie: »Wir müssen das alles hinter uns lassen! Irgendwie müssen wir uns wieder zusammenraufen und weitermachen – wir haben keine andere Wahl! Wir stecken hier zusammen fest! Wie können die Leute das nur vergessen? Wir müssen an einem Strang ziehen!«


    Anschließend ermahnte sie alle dazu, das Rückgrat zu verlassen und nach unten in die Biome zurückzukehren. Sie wies darauf hin, dass es gefährlich hier oben war. Leute wurden verletzt, außerdem konnten sie dem Schiff Schaden zufügen. »Wir sollten nicht hier oben sein! Die Fähre ist weg, die Leute darin sind weg, hier gibt es nichts mehr zu tun. Nichts! Also verschwindet hier!«


    Stunden vergingen, in denen sie den Leuten das und Ähnliches sagte. Manche nickten und stiegen die Sprossen zu den Ringen hinab. Dort unten ging der Kampf um den Zugang zu den Speichen weiter. Es gab nicht genug Freiwillige, um alle zwölf Speichen zu bewachen, sodass einige davon nach wie vor benutzt wurden, um ins Rückgrat hinaufzugelangen. Immer wieder brachen in den Speichen Kämpfe aus, und wenn die Leute dabei von den Treppen entlang der Innenwände fielen oder gestoßen wurden, konnten sie in den Tod stürzen. In Speiche 5 starben drei junge Männer, ineinander verkeilt, nachdem sie gemeinsam abgestürzt waren, und der Schock und das vergossene Blut gaben den Ausschlag dafür, diese Speiche vollständig zu sperren.


    Derweil fuhr man oben im Rückgrat damit fort, das Todesdock abzuriegeln. Die Gruppe, die dort das Sagen hatte, brachte eine dicke Lage Versiegelungsmittel an der Innenschleuse an, das sie anschließend mit einer Schicht Diamantspray abdeckten. Es war eine übertriebene und gewissermaßen rituelle Handlung – sie löschten den Schauplatz des Verbrechens aus oder schnitten ein Stück infiziertes Fleisch weg.


    Unten im Windfang behielten Badim und Aram besorgt die Bildschirme im Blick und schalteten zwischen mehreren verschiedenen Kameras hin und her, um die Ereignisse zu verfolgen.


    »Die sind dort am Dock völlig verrückt geworden«, sagte Aram, als sie gerade zu einer Ratssitzung aufbrachen. »Die Lage ist völlig verfahren, und ich habe keine Ahnung, was wir dagegen tun können.«


    Man hatte in Jangtsekiang eine große Ratssitzung einberufen, um die Lage zu erörtern. Einige wollten besprechen, wie es nun, nachdem Aurora sich als giftig herausgestellt hatte, weitergehen sollte. Sie würden sich so lange uneins bleiben, bis sie einen Plan hatten, meinten diese Leute. Aram und Badim waren sich da nicht so sicher, aber sie gingen trotzdem zu dem Treffen und hörten zu.


    Als die Sitzung in Jangtsekiang begann, hangelten die Leute, die das versiegelte Dock in ihrer Gewalt hatten, sich zurück zu den A-Speichen, und auf Freyas Drängen hin stiegen sie und alle anderen noch im Rückgrat Verbliebenen in die Biome hinunter. Die meisten gingen durch Speiche 3 und begaben sich auf direktem Weg zu der Zusammenkunft in Jangtsekiang. Anscheinend hatte die Einberufung des Treffens also wirklich dabei geholfen, das Rückgrat leerzubekommen. Selbst wenn sonst nichts dabei herauskommen würde, bemerkte Badim, war das schon einmal gut.


    In Jangtsekiang versammelte sich eine große Menschenmenge auf dem Hauptplatz. Anfangs sprach hauptsächlich Speller, der nach Devis Tod zu einem der führenden Köpfe in der Ingenieursgruppe geworden war. Und tatsächlich begann er mit der Versicherung, dass die Biome des Schiffs grundsätzlich gesund seien. »Die Biosphäre des Schiffs ist eine sich selbst korrigierende Einheit«, sagte er. »Sie kann Jahrhunderte überdauern, wenn wir sie nicht bei der Selbstanpassung behindern. Unsere Einmischungen stören ihre laufenden homöostatischen Prozesse. Wir müssen ihr nur wieder die flüchtigen Stoffe zuführen, die knapp geworden sind, dann können wir problemlos zu einem menschenfreundlicheren Planetensystem weiterfliegen.«


    Am hinteren Ende des Raums drehte Aram sich zu Badim herum und sagte: »Meinst du, er glaubt das wirklich?«


    »Ja«, antwortete Badim.


    Es erweckte jedenfalls den Eindruck. »Das Schiff hat uns bis hierher gebracht«, fuhr Speller fort. »Es handelt sich um ein erwiesenermaßen robustes Lebenserhaltungssystem. Wenn wir uns gut darum kümmern, dann hält es noch Jahrhunderte, und dafür dürfen wir uns in erster Linie nicht einmischen. Wir müssen lediglich die Elemente, die knapp werden, auffüllen. All diese Elemente gibt es zur Genüge im Tau-Ceti-System. Es gibt also keinen Grund zur Verzweiflung. Wir können nach wie vor eine neue Heimat finden.«


    Der nahe Stern RR Prime sei sehr vielversprechend, erklärte Speller weiter. Er war nur sieben Lichtjahre von Tau Ceti entfernt, ein Stern der M-Klasse mit der ganzen Bandbreite von Planeten, drei davon in der habitablen Zone, die sich, wie es für M-Sterne typisch war, etwas näher am Zentralgestirn befand als die Erde an der Sonne. Das dortige Planetensystem hatte man in den 2500ern entdeckt, und obwohl sie über alle Informationen darüber verfügten, die die Terraner vor zwölf Jahren gehabt hatten, waren die Informationen dürftig. Allerdings war es absolut möglich, dass das System ihnen ein Zuhause bieten konnte. »Was bleibt uns anderes übrig?«, fragte Speller. »Es ist eindeutig unsere beste Chance. Und das Schiff kann uns dorthin bringen.«


    Doch viele andere sprachen sich nun dafür aus, es mit dem zweiten Mond von Tau Cetis Planet F zu versuchen. Wie bei Aurora handelte es sich um einen beinahe erdgroßen Mond, der allerdings dichter war. Er befand sich in gebundener Rotation um F und umkreiste ihn einmal in fast genau zwanzig Tagen, sodass die beiden sich in dieser Beziehung kaum von Aurora und E unterschieden. Es handelte sich um einen Felsenmond, der abgesehen von ein wenig von Kometeneinschlägen stammendem Wassereis völlig trocken war. Bislang war man davon ausgegangen, dass es dort kein Leben gab, da er praktisch wasserfrei war. Aber ihr Erlebnis auf Aurora hatte sie in dieser Frage verunsichert. Einige wiesen darauf hin, dass die Asteroideneinschläge auf Aurora mit Sicherheit Meteoriten emporgeschleudert hatten, von denen wahrscheinlich manche die Gravitationssenke überwunden hatten und auf Fs zweitem Mond gelandet waren. Es war zwar unwahrscheinlich, dass Einschläge solcher Gesteinsbrocken die Lebensformen von Aurora übertragen konnten, angesichts des Mangels an Wasser und Luft auf Fs Mond, aber ganz ausschließen konnten sie die Möglichkeit nicht. Das Leben war hartnäckig, und das Pathogen auf Aurora hatten sie noch nicht verstanden. Es fiel ihnen sogar schwer, einen Namen dafür zu finden. Manche bezeichneten es als den Kryptoendolithen, andere als das schnelle Prion, wieder andere einfach als das Pathogen, während viele nur vom Erreger, dem Etwas oder dem Zeug sprachen, von dem Fremden oder von was auch immer.


    In jedem Fall blieb Fs zweiter Mond in den Köpfen vieler eine echte Option. »Wasser können wir dort hinschaffen«, sagte Heloise bei allen Konferenzen. Sie gehörte zu den Köpfen der Ökologiegruppe von Ring A. »Der erste Mond von F ist ein vereister Mond, das Wasser können wir hinübertransportieren. Für den Anfang können wir unterirdische Stationen einrichten und die dann ausbauen, während das Terraforming beginnt. Dann kommen überkuppelte Krater, anschließend Zeltstädte. Das kann funktionieren. Das war schließlich von Anfang an Teil des Plans. Unser Ersatz, falls es mit Aurora nicht funktionieren würde. Außerdem würde das bedeuten, dass wir nicht noch eine interstellare Reise machen müssen, und das könnte sich als entscheidender Vorteil erweisen, schließlich können wir nicht sicher sein, ob das Schiff das verkraftet. Das war von Anfang an unsere zweite Wahl, und jetzt müssen wir darauf zurückgreifen. Und es kann funktionieren.«


    Aram glaubte nicht daran, und er stand auf, um das zu sagen. »Wir würden dort leben wie auf dem Schiff«, sagte er. »Abgesehen davon, dass wir in der Lithosphäre eines Felsmonds stecken würden. Und dann würde es noch viele Hunderte oder wahrscheinlich eher Tausende Jahre dauern, den Mond zu terraformen, und während der ganzen Zeit wären wir auf Innenräume wie unsere Biome hier beschränkt. Die gleichen Probleme, mit denen wir uns hier herumschlagen, würden uns auch dort zu schaffen machen. Wir würden nicht lange genug überleben, um eines Tages an die frische Luft hinauszutreten. Unsere Nachkommen würden krank werden und sterben. Sie würden aussterben.«


    Dieser Pessimismus, oder dieser düstere Realismus, um was es sich auch handeln mochte, erzürnte Speller und Heloise, und alle, die versuchten, das Beste aus der Situation zu machen und einen Ausweg zu finden. Warum so negativ?, fragten sie.


    »Das hat nichts damit zu tun, dass ich negativ bin«, gab Aram darauf zur Antwort. »Das Universum gehorcht nun mal seinen Gesetzen. Wissenschaft ist keine Magie! Wir sind keine Fantasiegeschöpfe! Wir stehen einfach mit einem schlechten Blatt da.«


    »Und was sollen wir machen?«, fragte Heloise wütend. »Was sollen wir deiner Meinung nach tun?«


    Aram zuckte mit den Schultern.


    Freya schaltete sich bei der Lagebesprechung zu. Sie hielt sich gerade im Rückgrat auf und war mit der letzten Gruppe von Friedensstiftern auf dem Weg nach unten.


    Sie sagte: »Wir sollten nach Hause zurückkehren.«


    Zur Antwort erhielt sie Schweigen. Das Rauschen von Luftschächten, das Surren von Elektrizität.


    »Was meinst du damit?«, fragte Speller.


    Freyas Stimme drang klar und vernehmlich aus den Lautsprechern. »Wir sollten unsere Vorräte aufstocken und zur Erde zurückfliegen. Wenn wir Erfolg haben, werden unsere Nachkommen überleben. Es gibt keine andere Möglichkeit mehr, von der sich das sagen lässt. Das ist ein Jammer, aber es ist wahr.«


    Die Menschen auf dem Platz in Jangtsekiang sahen einander an. Freyas Worte hatten sie zum Verstummen gebracht.


    Ihre Idee, die sie in den darauffolgenden Tagen erklärte, stammte eigentlich von Euan. Auch Devi habe diesen Gedanken früher bereits angesprochen, sagte sie. Es sei eine gute Idee. Ein brauchbarer Plan. Die Leute waren von dem Vorschlag eindeutig schockiert. Nach allen Vorfällen war das einfach zu viel.


    Freya selbst verbrachte den Großteil ihrer Zeit damit, die Leute – in einigen Fällen unter Androhung von Gewalt – dazu zu überreden, aus den Speichen zu verschwinden und in den Biomen zu bleiben. Vom Sicherheitsrat zusammengestellte Teams übernahmen die Kontrolle über die Speichenschleusen und fungierten als Einwegventile, indem sie es den Leuten gestatteten, die Speichen zu verlassen, aber nicht, sie zu betreten. Schließlich hatten sie alle, die sich noch in den Speichen aufhielten, auf die eine oder andere Art dazu gebracht, in die Biome hinabzusteigen. Von da an verteilten sich die Leute nach und nach wieder auf ihre Heimatstädte oder taten sich mit Gleichgesinnten zusammen, um weitere Pläne zu schmieden. Diejenigen, die direkt für den Tod der Siedler im Dock verantwortlich waren, verschwanden in den Reihen ihrer Anhänger, und die entsprechenden Gruppen verweigerten sich jeder weiteren Untersuchung der Vorfälle. Niemand habe gewollt, dass die Leute starben, wurde immer wieder betont. Es sei ein Unfall gewesen, ein großes Unglück. Zeit, die Angelegenheit zu begraben. Zeit, sich zu überlegen, wie es jetzt weitergehen sollte.


    Während sie sich also immer noch in innerem Aufruhr befanden, viele noch vom Kummer geplagt wurden und andere wütend waren, packte man im Prinzip alle ihnen an diesem Punkt offenstehenden Möglichkeiten auf den Tisch und erörterte sie eingehend. Zwar herrschte das Gefühl vor, dass jetzt eigentlich nicht der richtige Zeitpunkt dafür war, aber es führte kein Weg daran vorbei. Es war das Einzige, worüber es sich angesichts ihrer Lage zu reden lohnte. Eine der Möglichkeiten, über die sie sprachen, war Freyas Vorschlag. Der Umstand, dass er von Devis Tochter stammte, verlieh ihm ein gewisses Gewicht, das er sonst vielleicht nicht gehabt hätte. Devi fehlte vielen, ihr Tod war eine offene Wunde; oft fragten sich die Leute, was Devi wohl in den Situationen getan hätte, in denen sie sich derzeit wiederfanden. In einer unbewussten Übertragung kam es den Leuten vor, als stammte der Plan, weil Freya ihn vorgeschlagen hatte, von Devi. Und obwohl Freya die Erste war, die die Idee laut ausgesprochen hatte, war sie nicht die Erste mit diesem Gedanken gewesen. Sie mussten etwas tun, mussten irgendwohin. Und unbestreitbar war ihr heimisches Sonnensystem ein Ort, wo es alles gab, was sie brauchten – wenn sie es bis dorthin schafften.


    Trotzdem war es nur eines von mehreren Vorhaben, die zur Debatte standen.


    Eine Fraktion, der auch ihre alte Freundin Song angehörte, sprach sich dafür aus, Aurora zu sterilisieren und anschließend wie geplant weiterzumachen. Da man so wenig über das Pathogen auf Aurora wusste (Aram kam langsam zu dem Schluss, dass Jochi es doch nicht identifiziert hatte), handelte es sich um eine kleine Gruppe, deren Argumente kaum jemand überzeugten, schon gar nicht diejenigen, die in den Tod der ursprünglichen Siedler verwickelt gewesen waren. Ein Teil ihrer Rechtfertigung für die Andock-Katastrophe bestand inzwischen in der Behauptung, dass Aurora auf ewig giftig wäre.


    Speller und seine Fraktion setzten sich weiterhin dafür ein, mit dem Schiff nach RR Prime zu fliegen. Heloise und eine weitere große Gruppe sprachen sich dafür aus, Fs zweiten Mond zu besiedeln. Und eine ganze Menge Leute vertrat die Meinung, dass sie einfach an Bord des Schiffs bleiben und ihre Vorräte, wann immer nötig, bei den verschiedenen Planetenkörpern des Tau-Ceti-Systems auffrischen konnten. So würden sie die Stoffwechselrisse einfach dann ausgleichen, wenn es nötig war. Vom Schiff aus konnten sie ihre Optionen überdenken und sich vielleicht sowohl Aurora als auch Fs zweiten Mond vornehmen.


    Inmitten all dieser Debatten versuchten einige Leute, Modelle der verschiedenen Optionen zu entwickeln. Unglücklicherweise führten die meisten dieser Modelle zu dem Schluss, dass wahrscheinlich keinem der ihnen offenstehenden Pläne Erfolg beschieden sein würde. Sie hatten sehr wenige Optionen, keine davon war besonders gut, und größtenteils schlossen sie einander aus.


    Verbitterung und Wut nahmen zu, als die Schlussfolgerungen aus den Modellen allgemein bekannt wurden. Das Rückgrat war inzwischen leer und wurde von Leuten bewacht, die sich dazu verpflichtet hatten, die Vorgaben des Sicherheitsrats durchzusetzen. Die Andockschleuse am Heck war fest versiegelt. Jochi hockte in seiner Fähre und wurde mit einem Magnetfeld im Innern von Ring A gehalten. Auf einer gewissen Ebene wirkte die Situation ruhig; die Leute waren in ihre Biome zurückgekehrt und hatten ihr Leben dort wieder aufgenommen, kümmerten sich um vernachlässigte Felder, auf denen gepflanzt oder geerntet werden musste. Man musste für Tiere und für Maschinen sorgen. Aber es ging ihnen nicht gut. Mehr denn je in der Geschichte des Schiffs lastete ihre Isolation auf ihnen. Niemand konnte ihnen dabei helfen, sich selbst zu regieren, oder dabei, die anstehenden Entscheidungen zu treffen. Damit waren sie allein. Es lag ganz bei ihnen.


    Freya zog wie in ihren Wanderjahren durch die Biome. Sie sprach nicht bei den Treffen, zu denen sie ging, und auch nicht in den Cafés, in denen sie noch vor wenigen Jahren gearbeitet hatte, sondern hörte nur zu. Sie stand hinten im Zimmer wie eine Statue oder saß in einer Ecke und beobachtete stumm jeden einzelnen Sprecher.


    Auf ihrer Wanderung begutachtete sie jedes einzelne Biom genau. Wie lief es?, fragte sie seine Bewohner. Welche Funktion hatte es auf ihrem Flug hierher erfüllt? Konnte es ihnen dabei helfen, weitere 170 Jahre der Abschottung zu überstehen, falls sie beschlossen zurückzufliegen? Sie stellte fest, dass einige der Biome, deren ökologische Kreisläufe noch verhältnismäßig intakt waren, für die Menschen an Bord genau genommen den geringsten Nutzen hatten. Diese Biome hatte man mitgenommen, um ihre Arten auf die neue Welt zu transportieren, wo sie beim Terraforming des Planeten hätten helfen können, auf dem sie sich hatten einrichten wollen. Zum Anbau von Nahrungsmitteln waren diese Biome nicht besonders geeignet. Aber Freya kam der Gedanke, dass man diese Biome verändern konnte, um die Anbaubedingungen dort zu verbessern. Wenn sie ins Sonnensystem zurückkehrten, brauchten sie sie nicht als Samenbanken oder Archen.


    Song hatte folgende Idee: Sie sollten die Besiedelung Auroras fortsetzen, indem sie irdische Bakterien und Viren aussetzten, in der Hoffnung, dass der Mond nach einem Krieg der Mikrobiota für Menschen bewohnbar sein würde. Einige ihrer Ökologen und Bakteriologen waren der Meinung, dass das funktionieren könnte.


    Die Gruppe um Heloise und Bao forderte dagegen, Fs zweiten Mond zu beziehen und zu terraformen, weil es sich bei ihm um den aussichtsreichsten verbliebenen Kandidaten im Tau-Ceti-System handelte. Der Mars-analoge Himmelskörper war bereits zuvor ihre zweite Wahl gewesen, und es gab keinen Grund, warum seine Besiedelung missglücken sollte.


    Speller blieb der Wortführer derjenigen, die sich dafür aussprachen weiterzuziehen, Treibstoff und Vorräte aufzustocken und sich Richtung RR Prime auf den Weg zu machen. Sie würden weitere achtzig Jahre durch den interstellaren Raum reisen und in jenem System, das in vielerlei Hinsicht vielversprechend aussah, einen neuen Anlauf unternehmen.


    Oder sie konnten einfach für immer an Bord des Schiffs bleiben.


    Oder sie konnten ins Sonnensystem zurückreisen.


    All diese Ideen wurden endlos debattiert, jede erdenkliche Variante durchgespielt.


    Während der Diskussion entwickelten viele die Vorstellung, dass sie, wenn sie im Tau-Ceti-System blieben, einige dieser Optionen, die einander nicht grundlegend ausschlossen, kombinieren konnten. Sie konnten es erneut mit Aurora versuchen, indem sie dort Bakterien einführten, während sie gleichzeitig die Besiedlung von Fs zweitem Mond in Angriff nahmen; und sie konnten das Schiff wieder in Schuss bringen und an Bord leben; und Fs ersten Mond genauer untersuchen und erforschen.


    Optionen, durchaus; nur keine guten, erwiderten andere. Nur verschiedene Möglichkeiten, ans Ende der Fahnenstange zu gelangen; verschiedene Möglichkeiten, nach langem, fruchtlosem Ringen auszusterben, gefangen in Räumen, die sogar noch enger als die Schiffsbiome waren.


    Aber sie konnten in den Biomen weiterleben!


    Aber sie konnten nicht in den Biomen weiterleben!


    Freya äußerte sich kaum öffentlich, aber in Privatgesprächen betonte sie immer wieder, dass ihre beste Chance darin bestünde, das Schiff mit Vorräten zu versorgen und zur Erde zurückzukehren. Das war das einzige Reiseziel, von dem sie wussten, dass ihre Nachkommen dort überleben konnten.


    »Natürlich«, sagte Speller, der in dem kleinen Café in Olympia vorbeigekommen war, in dem Freya die Nacht verbrachte. »Aber wozu das Ganze? Warum sind wir dann überhaupt erst losgeflogen? Warum haben wir all das durchgemacht, wir und unsere Vor- und Nachfahren, wenn nicht, um die Sache hier irgendwie zum Funktionieren zu bringen?«


    Freya schüttelte den Kopf und sagte zu ihrem alten Freund: »Sie hätten nie losfliegen sollen.«


    Sie redeten und redeten und redeten. Vierundzwanzig Biome, zehntausend Gespräche. Reden reden reden. Und während sie redeten, wurde langsam deutlich, dass ihr Regierungssystem nicht besonders gut darin war, Entscheidungen als Gruppe zu treffen. Hatten die Menschen so etwas überhaupt jemals gehabt, fragten sie sich, seit sie die Savannen verlassen hatten? Seit sie sich in Städten zusammengefunden hatten? Sicher waren sie sich da nicht. Die Geschichtsbücher ließen etwas anderes vermuten.


    Nach den Problemen im Jahr 68 hatten die vier folgenden Generationen sorgfältig darauf geachtet, sich innerhalb des Systems zu bewegen, das man nach jenen Unruhen etabliert hatte, und bei allen wichtigen Entscheidungen friedlich auf einen Konsens hingearbeitet. Jetzt war allein schon die Definition von »Konsens« umstritten, und ihnen wurde klar, dass ihr schlichtes politisches System nie mit einer Krise konfrontiert worden war. Während ihrer ganzen Reise waren sie in Wartestellung gewesen, hatten, außer über Methoden zur Homöostase, niemals wirklich Entscheidungen treffen müssen.


    Jetzt wurden sie also auf die Probe gestellt, und sehr schnell taten sich Risse in ihrer Fassade der Wohlanständigkeit auf. Wo es Fraktionen gibt, da gibt es Konflikte; wo es Konflikte gibt, gibt es Wut. Und Wut verzerrt das Urteilsvermögen. Jetzt waren sie also aufeinander wütend und hatten deshalb Angst voreinander. Und Angst und Wut waren in der Situation, der sie sich gegenübersahen, keine besonders hilfreichen Gefühle.


    In der Folge der Ereignisse des Jahres 68 hatten die Überlebenden sich auf eine repräsentative Demokratie als Regierung geeignet, auf der Grundlage einer Verfassung, in der ihre politischen Grundprinzipien festgehalten wurden. Diese Grundprinzipien mussten bei allen Entscheidungen aufrechterhalten werden. Den Überlebenden war vor allem eines klar geworden: Sie mussten sich so verhalten, dass der Fluss der Elemente in ihrem geschlossenen Lebenserhaltungssystem im Gleichgewicht blieb. Zu diesem Zweck mussten sie die Bevölkerung auf maximal 2152 Menschen begrenzen. Auch für alle anderen Säugetiere an Bord gab es Obergrenzen. Im Rahmen dieser Kapazitäten war ein Höchstmaß an individueller menschlicher Autonomie zu gewährleisten. Das umfasste allerdings nicht notwendigerweise das Recht auf Fortpflanzung; genauso wenig das Recht auf Freizügigkeit an Bord, zumindest soweit es den Wohnort betraf. Jedes Biom hatte seine eigene Höchstkapazität. Außerdem durften sie als Gesamtheit gewisse Aufgaben und Funktionen nicht vernachlässigen. Es gab eine ganze Reihe Arbeiten, die schlicht und einfach gemacht werden mussten, sonst würde das Schiff aus dem Gleichgewicht geraten und nicht mehr in der Lage sein, sie während ihrer langen interstellaren Einsamkeit zu versorgen.


    Unterkunft, Reproduktion, Erziehung, Arbeit: All dies war also Ausdruck ökologischer Notwendigkeiten. Diesen mussten sie Rechnung tragen oder aussterben; so war es nun einmal, das waren die Realitäten. Das brachte man allen von klein auf bei. Es gab Grenzen, und es gab Bedürfnisse. Jede Person an Bord gehörte zum Team, war ein integraler Bestandteil der Gesellschaft und für das Überleben der Gruppe notwendig. In dieser Hinsicht waren alle gleich und mussten auch gleich behandelt werden.


    Nur im Rahmen dieser Grundprinzipien, erst wenn die Notwendigkeiten abgedeckt waren, konnten sie die verbliebenen Freiheiten wahrnehmen. Manche sagten, das, was ihnen blieb, sei kaum noch der Rede wert. Aber niemand hatte einen Vorschlag, wie sie sich angesichts der gegebenen Einschränkungen mehr Freiheiten hätten verschaffen können. Zuerst kam die Pflicht.


    Nun kamen also die Einwohner aller Biome bei Gemeindeversammlungen zusammen. Jeder, der wollte, durfte etwas sagen. Das dauerte zwei Wochen, und anschließend führte man eine Reihe Umfragen und Abstimmungen durch. Wer bevorzugte welches Vorgehen? Wie viele stimmten für eine Position, und wie wichtig war sie ihnen?


    Dann wurden in den meisten Biomen Vertreter gewählt, ein Repräsentant für je hundert Personen. In den meisten Orten gab es keinen Wahlkampf. Die Leute wählten anonym. Die Gewählten, wenn sie denn zum Dienst bereit waren, sprachen mit ihren Nachbarn darüber, was sie bei der Vollversammlung sagen sollten. In manchen Biomen wurden die Repräsentanten ausgelost, und die Gewählten mussten versprechen, für die Mehrheitsmeinung in ihrem Biom Position zu beziehen; oder in einigen Fällen einfach nur, das ihrer Meinung nach Richtige zu tun.


    Diese Repräsentanten trafen sich als Nächstes in Costa Rica, im Ort San Jose, und besprachen die Lage bei einer allgemeinen, ergebnisoffenen Konferenz. Die Idee war, dass es, sobald alles sorgfältig diskutiert worden war, eine Abstimmung in der Gesamtbevölkerung geben sollte. Anschließend würde den Repräsentanten dann die Aufgabe zufallen, den Willen der Mehrheit umzusetzen. Wenn die Entscheidung knapp ausfiel, was sie für diesen Fall als eine Wahlniederlage mit mehr als 33 Prozent definierten, dann würden sie sich bemühen, den Konflikt abzumildern, indem sie wenn möglich eine Zwischenlösung fanden. Man würde dann immer wieder abstimmen, bis sich eine Zweidrittelmehrheit von mindestens 67 Prozent oder hoffentlich mehr auf ein Vorgehen geeinigt hatte. An diesem Punkt würde die Minderheit die Entscheidung der Mehrheit akzeptieren müssen.


    So lautete die Theorie.


    Während sie versuchten, zu einer Entscheidung zu gelangen, einigten sie sich darauf, das Schiff zu Tau Cetis Planet F fliegen und in eine Umlaufbahn um Fs zweiten Mond einschwenken zu lassen. So würden sie Daten sammeln und seine Bewohnbarkeit besser beurteilen können.


    Während das Schiff auf einer Hohmann-Bahn des geringsten Energieverbrauchs diesen Transfer vollzog, der 2,4 Prozent der verbliebenen Treibstoffvorräte verbrauchte, tobte die politische Diskussion.


    Gleichzeitig untersuchten viele der Biologen an Bord Proben des Erregers von Aurora, die Jochi in einem versiegelten Bereich in seiner Fähre aufbewahrte, einem Raum, den er zu einem sterilen Labor umgebaut hatte und in dem er per Fernsteuerung arbeitete. Es gab nach wie vor Leute, die Songs Idee unterstützten und herausfinden wollten, wie man mit diesem Aurora-Etwas leben konnte, indem man ein besseres Verständnis davon entwickelte. Also setzten sie ihre Untersuchung des Erregers fort, obwohl sie sich nicht auf eine Bezeichnung dafür einigen konnten. Vektor, Krankheit, Pathogen, invasive Spezies; all das waren irdische Begriffe, und Aram fand, dass man mit jedem davon einen Kategorienfehler beging. »Das Beste, was wir in Sachen Begrifflichkeiten tun können«, sagte er, »ist, es als das Fremde zu bezeichnen.«


    Fremd war es eindeutig. Als Jochi die isolierten proteinartigen Einzelproben in das Elektronenmikroskop steckte, das man ihm geschickt hatte, erwiesen sie sich als so klein, dass man sie sich nur schwer als Lebensform vorstellen konnte. Zwar waren sie in mancher Hinsicht lebendig, da sie sich vermehrten, aber es war schwer zu sagen, wie sie das taten oder was sie sonst noch taten. In dieser Beziehung teilten sie gewisse Eigenschaften mit Viren, Viri, Prionen und RNA; aber in anderer Hinsicht schienen sie nichts von alledem zu ähneln. Es liefen darin Prozesse im Nanometer-, sogar im Picometermaßstab ab, aber was war klein genug, damit sie es essen konnten? Wie konnten sie überhaupt essen? Oder einfacher gesagt, wo nahmen sie ihre Energie her? Wie wuchsen sie? Warum wuchsen sie so schnell, wenn sie in einen Menschen gelangten?


    Diese Rätsel waren ungelöst und würden es vielleicht noch lange bleiben.


    Derweil erwies sich Fs zweiter Mond, der von den Befürwortern seiner Besiedelung inzwischen Iris genannt wurde, wie vermutet als fast völlig wasserfreier Felsbrocken. Er hatte einen Eisenkern und ein Magnetfeld und war trocken, abgesehen von einigen wenigen gefrorenen Kometentrümmern an der von Kratern übersäten Oberfläche, die außerdem zwei lange, gerade Schluchten aufwies, bei denen es sich vielleicht um alte Bruchstellen handelte. Eine Art großer Merkur, wenn man nach Analogschluss, Erscheinung und möglicherweise Geschichte ging; sein schwerer Kern zeugte möglicherweise von einer Kollision in der Frühzeit des Mondes, bei der eine leichtere, steinerne Außenhülle weggerissen worden und anschließend auf F gefallen war, anstatt von Iris wieder aus der Umlaufbahn eingesammelt worden zu sein. Das war zumindest das Ursprungsmodell, das die vorliegenden Daten am besten erklärte. Die 1,23g waren ziemlich abschreckend, aber der Mond hatte eine gewisse Rotation und war in keiner absolut gebundenen Umlaufbahn um F, was ebenfalls die Theorie einer Kollision in seiner Frühzeit untermauerte. Sein Tag war dementsprechend 30 Tage lang; der Monat, in dem er F einmal umkreiste, war 20 Tage lang; und Fs Jahr war 650 Tage lang. F umkreiste Tau Ceti in einer Entfernung von 1,36AE und erhielt von Tau Ceti Sonneneinstrahlung in Höhe von 28,5 Prozent der irdischen. Tatsächlich lag er am äußersten Rand der habitablen Zone, bekam aber trotzdem noch genug Tau-Ceti-Licht ab, mit dem sich etwas anfangen ließ.


    Das Fehlen von Wasser auf Iris, das man als Problem betrachtet hatte, beruhigte die Leute nun. Sie empfanden Wasser mittlerweile als bedrohlich, da sie von einem Ort mit flüssigem Wasser eher vermuteten, dass er irgendeine Art von Leben beherbergen und ihnen damit Probleme verursachen würde. Die Stichprobengröße, die diese Schlussfolgerung stützte, war zwar nach wie vor sehr klein und umfasste lediglich die Erde, Europa, Ganymed, Enceladus und Aurora; aber die Erfahrung auf Aurora war traumatisch gewesen. Manche schlugen sogar vor, das Kometeneis auf Iris zu entfernen, falls auch nur der geringste Verdacht bestünde, dass es das Pathogen von Aurora enthielt.


    Andere wiesen darauf hin, dass das Eis, das einige auf Iris einführen wollten, um ihrer neuen Welt eine Hydrosphäre und Atmosphäre zu verschaffen, entweder von Fs erstem Mond stammen oder Kometeneis aus Tau Cetis dichter Oort’scher Wolke sein würde. Wenn Eis also überall eine potenzielle Wohnstatt von Leben darstellte, dann konnten sie ihm niemals entrinnen.


    Aber es gab eigentlich keinen Grund zu dieser Annahme. Man war sich einig, dass flüssiges Wasser mit hoher Wahrscheinlichkeit Leben enthielt, Eis jedoch nicht. Eine ganze Menge Eis hatte sich aus der ursprünglichen Wolke interstellaren Staubs niedergeschlagen, aus der Tau Ceti hervorgegangen war, und es gab keinen Grund, davon auszugehen, dass es in diesem Eis jemals eine Gelegenheit zur Entstehung von Leben gegeben hatte. Man ging also davon aus, dass ihnen keine Gefahr drohte, wenn sie Iris zu einem kleinen Ozean aus eingeführtem Kometeneis verhalfen.


    Also: Isis hydrieren, terranische Genome einführen, in Besitz nehmen. F würde dann als prachtvolle Perle an Iris’ Himmel stehen, ein Gasriese voller flüchtiger Stoffe, die sie mit Sicherheit brauchen würden. Ein gigantischer Ball aus Rohmaterialien direkt nebenan, der ihnen mit seiner gewaltigen Schönheit helfen würde, sich auf Iris anzusiedeln, denn das von ihm reflektierte Sonnenlicht erhellte ganz Iris während dessen langsamer Rotation, nicht bloß eine Hemisphäre wie auf Aurora. Das Ganze sah wirklich vielversprechend aus.


    Aber wie lange würde es dauern, Iris zu terraformen? Zu dieser Frage gab es nur Mutmaßungen, die auf Schätzwerten beruhten, mit denen man die Modelle fütterte. Die so errechnete mittlere Zeitspanne wurde von dem Schiff insgeheim auf etwa 3200 Jahre geschätzt, wobei die extremsten Schätzungen bei 50 und 100000 Jahren lagen. Offensichtlich machte es einen großen Unterschied, für welche Modelle und Parameter man sich entschied. Genau genommen war das Problem schlecht eingrenzbar. Trotzdem konnte man wohl davon ausgehen, dass der Schätzwert zumindest theoretisch eine gewisse Aussagekraft hatte.


    Viele Menschen im Schiff wollten keine dreitausend Jahre warten, oder wie lange auch immer es dauern würde, Iris zu terraformen. Andere waren der Meinung, dass sie gar nicht so lange überleben würden, und wieder andere glaubten, dass es überhaupt nicht so lange dauern würde. »Sicher stimmt etwas mit den Modellen nicht«, erklärten einige. »Wenn das Leben auf einem Planeten erst einmal in Fahrt gekommen ist, ändert sich innerhalb kurzer Zeit alles. In einer leeren ökologischen Nische vermehren Bakterien sich rasend schnell.«


    »Aber auf der Erde hat es Milliarden von Jahren gedauert.«


    »Aber auf der Erde gab es nur Archaeen. Mit der ganzen Bandbreite von Bakterien geht es sicher schnell.«


    »Nicht wenn es keine Atmosphäre gibt. Bakterien auf Gestein, die dem Vakuum ausgesetzt sind, wachsen nicht besonders schnell. Genau genommen sterben sie in erster Linie.«


    »Dann brauchen wir eben selbstreplizierende Roboter, die Erdreich und Luft herstellen und Wasser heranschaffen.«


    »Aber diese Selbstreplikatoren brauchen Rohstoffe. Die nötigen Materialien können wir nur mit einer ersten Generation von Robotern sammeln, und das wird nicht gerade schnell gehen.«


    »Wir können Drucker drucken und damit schneller vorankommen! Das ist machbar. Wir können es schaffen. Unsere Roboter können das schaffen.«


    »Es wird zu lange dauern. Bis dahin sind wir ausgestorben. Wir entwickeln uns mit unterschiedlichen Geschwindigkeiten, und die Abweichungen nehmen mitten in unseren Körpern immer weiter zu. Zoo-Devolution. Ko-Devolution. Wir werden krank und sterben, bis alle tot sind. Wir werden krank und sterben und verlassen kein einziges Mal dieses Schiff.«


    »Was heißt, dass wir vielleicht zurück nach Hause müssen«, sagte Freya immer wieder.


    Es kam der Tag, an dem sie versuchten, eine Entscheidung zu treffen.


    Vielleicht war es seltsam, an jenem Morgen aufzuwachen, sich anzuziehen, zu frühstücken und dabei die ganze Zeit zu wissen, dass man zu einem Treffen unterwegs war, das die Welt verändern würde. Entscheidungen sind schwierig. Jeder kennt das Halteproblem. Freya saß neben Badim an ihrem Küchentisch und schob mit ihrer Gabel unruhig klein geschnittene Erdbeeren herum.


    »Was meinst du, was geschehen wird?«, fragte sie.


    Badim lächelte sie an. Er sah ungewohnt gut gelaunt aus, kaute mit Appetit auf seinem Buttertoast herum und spülte ihn mit Milch herunter.


    »Interessant, was?«, sagte er zwischen zwei Bissen. »Bis heute war der Gang der Geschichte vorherbestimmt. Wir hatten Kurs auf Tau Ceti, und es gab keine anderen möglichen Verläufe. Wir mussten tun, was notwendig war.« Er wedelte mit seinem Brot in der Luft. »Jetzt ist diese Geschichte vorbei. Sie ist zu Ende, hat uns hier ausgespuckt. Jetzt müssen wir uns selbst eine neue Geschichte machen, die allein die unsere ist.«


    Sie gingen gemeinsam zur Tramstation, stiegen in einen überfüllten Wagen und fuhren Richtung Osten nach Costa Rica. Die Tram hielt unterwegs in anderen Biomen, und weitere volle Wägen wurden angekoppelt, erst in Olympia, dann in Amazonien. Die meisten Leute in der Tram waren in gedrückter Stimmung. Die Leute wirkten nachdenklich. 102563 Gespräche über dieses Thema waren im vorangegangenen Monat aufgenommen worden, und 88 Prozent dieser Gespräche, die unweigerlich zwischen Personen stattfanden, die einander gut kannten, enthielten grammatikalische und semantische Konfliktmarker.


    Jetzt war dieser Teil abgeschlossen. 170,170: Die Vollversammlung, die man in Costa Rica einberufen hatte, lockte 620 Personen auf den Platz vor dem Regierungshaus. Die restliche Bevölkerung verfolgte auf Bildschirmen überall im Schiff die Versammlung, aber ein weiteres Treffen unter der Bezeichnung »Wider die Tyrannei der Mehrheit« zog 273 Personen auf den großen Platz in Kiew, in der Steppe.


    Der Platz vor dem Regierungshaus von San Jose nahm einen Großteil der Ortsmitte ein. Um ihn herum standen vier- und fünfstöckige Gebäude, die alle mit weißen Steinplatten verkleidet waren, welche ein unregelmäßiges Muster ineinandergreifender Rechtecke bildeten. Man hatte das Gefühl, auf einer Bühne zu stehen, die eine europäische Hauptstadt darstellen sollte, aber das ließ sich auch von jeder echten europäischen Hauptstadt sagen, vielleicht basierte der Platz also wirklich auf einer realen Vorlage irgendwo auf der Erde. Schiff stellte Ähnlichkeiten mit Wien, Moskau und Brasilia fest.


    Derzeit stand etwa ein Drittel der Schiffsbevölkerung auf dem Platz und hörte den Sprechern zu, die noch einmal verschiedene Aspekte ihres Dilemmas wiederkäuten. Die Leute bildeten Gruppen, größtenteils entsprechend der Heimat-Biome. Sobald die Redebeiträge begonnen hatten, gab es kaum noch einen Austausch zwischen diesen Gruppen. Manche saßen auf den glatten Steinfliesen des Platzes; andere hatten sich Klappstühle oder Hocker mitgebracht; wieder andere standen. Es gab einige offene Zelte, in denen Essen und Getränke ausgegeben wurden, und der Großteil der Bewegung in der Menge verlief zu diesen Zelten und von ihnen weg.


    Eine Reihe von Sprechern erläuterte den Plan, ihre Bemühungen nun auf Fs zweiten Mond zu konzentrieren, den inzwischen alle Iris nannten. Auf ihm wollten sie eine Station errichten und nach und nach dorthin umziehen, während sie sie zu ihrer vollen Größe ausbauten. Mit einem Kometenbombardement würden sie Oberflächenwasser einführen und gleichzeitig die Voraussetzungen für eine Atmosphäre schaffen. Die selbstreplizierenden Roboter und Fabriken würden Schutzräume anlegen, flüchtige Stoffe zu nützlichen Gasen aufspalten, eine Atmosphäre und Erdreich herstellen und die vom Himmel fallende wachsende Hydrosphäre formen. Sie würden ihre eigenen Bakterien auf dieser jungfräulichen Oberfläche ausbringen, die sich schnell ausbreiten und die vollkommen leere ökologische Nische füllen würden. Sobald die Archaeen und Bakterien und Pilze dort auf dem Festland Fuß gefasst hatten, würden sie zu einer dichteren Atmosphäre und zum Entstehen von Erdreich beitragen, und schon bald würde man weitere Pflanzen und Tiere vom Raumschiff einführen können, in mehreren Wellen, die denen der irdischen Evolution ähnelten. So ließe der Planet sich rasch terraformen, buchstäblich millionenfach so schnell, wie die natürliche Entwicklung auf der Erde stattgefunden hatte; was bedeutete, dass sie dreitausend statt drei Milliarden Jahre brauchen würden. Wobei auch eine sehr realistische Chance bestand, es in dreihundert Jahren zu schaffen, wenn die Dinge sich schneller entwickelten als erwartet.


    Die verschiedenen Bestandteile dieses Plans wurden ausführlich von Heloise beschrieben, unterstützt von Song. Die beiden hatten sich zusammengetan, wobei Song dem Iris-Plan mit dem Hintergedanken zugestimmt hatte, dass man daran anknüpfend auch ihren Plan zur Rückkehr nach Aurora verfolgen konnte. Vorerst pflichtete sie Heloise bei, dass das Terraforming von Iris die beste Idee sei, ob nun als Übergangslösung oder auf Dauer.


    Die Leute standen oder saßen schweigend da und hörten zu.


    Dann bat man Aram aufs Podium. Einen Moment lang sah er auf die Menschen hinab, ehe er zu sprechen begann.


    »Wir haben folgendes Problem: Die Räume, in denen wir leben können, sind zu klein, um darin dreitausend Jahre lang zu überleben. Das Hauptproblem sind die unterschiedlichen Evolutionsgeschwindigkeiten der verschiedenen Arten in unseren begrenzten Räumlichkeiten. Bakterien mutieren im Allgemeinen mit einer sehr viel höheren Rate als größere Spezies, und die Auswirkungen dieser Evolution auf größere Arten sind früher oder später verheerend. Das ist einer der Gründe für den Zwergenwuchs und für das erhöhte Artensterben, das sich bei Studien zur Inselbiogeografie feststellen lässt. Und wir sind nun wirklich eine Insel. Und Iris ist kein Erd-Zwilling und auch kein Erd-Analogon. Er ist ein Mars-Analogon.


    Außerdem gibt es chemische Stoffe, die wir brauchen und die sich auf einem Felsplaneten, auf dem es nie Leben gegeben hat, nicht finden lassen. Kurz gesagt, der Supraorganismus, den wir alle zusammen darstellen, kann nicht über einen so langen Zeitraum hinweg in der Beengtheit überleben, der wir unterworfen wären.«


    Es war Speller, der eines der anderen Mikrofone auf dem Podium ergriff. »Wie können wir überhaupt etwas wissen, ohne es versucht zu haben?«


    Aram sagte: »Das Modell, um das es hier geht, ist erprobt, und wir können gewisse ökologische Entwicklungen als sehr wahrscheinlich einstufen, auch wenn die Prognosen umso unsicherer werden, je weiter man den zeitlichen Rahmen ausdehnt. Du kannst die verwendeten Studien gerne prüfen. Wir haben jeden unserer Schritte öffentlich gemacht.«


    »Aber in einigen der Szenarien verläuft das Terraforming erfolgreich, nicht wahr?«


    Aram nickte. »Es gibt einige erfolgreiche Szenarien, sie treten aber nur mit einer Rate von etwa eins zu tausend auf.«


    »Aber das ist doch in Ordnung!« Speller lächelte breit. »Dann sorgen wir eben dafür, dass genau dieses Szenario eintritt!«


    Mit grimmiger Miene wandte Aram sich der Menge zu. Es war so still, dass man die Essensbestellungen von den Zelten, das Spielen der Kinder und das Kreischen der Möwen, die zwischen dem Platz und Costa Ricas Salzsee kreisten, hören konnte.


    Speller und Heloise und Song führten weitere Gegenreden. Diejenigen, die mit Aram einer Meinung waren, stellten sich in einer eigenen Schlange zum Sprechen an, und die Organisatoren der Versammlung gingen dazu über, die Leute aus den beiden Schlangen immer abwechselnd reden zu lassen, bis durch das Brummen der Menge und das kurze Gelächter, das jedes Mal aufkam, wenn ein neuer Beitrag begann, deutlich wurde, dass das ständige Hin und Her eher störend war. Immer wieder zwischen zwei drastisch unterschiedlichen Zukunftsentwürfen hin- und herzuspringen, das vermittelte ihnen vielleicht das Gefühl, sich in einem Debattierklub zu befinden, und da es für sie bei dieser Diskussion um Leben und Tod ging, erzeugte der dauernde Wechsel zuerst eine kognitive Dissonanz und schließlich Distanzierung: Einige lachten, andere wirkten geradezu elend. Wenn Menschen sich eingesperrt fühlen, können sie einen existenziellen Ekel entwickeln, ein Gemütszustand, der aus dem Eindruck entsteht, dass die Zukunft nur noch schlechte Optionen bereithält. Natürlich ist jeder Mensch mit der Tatsache des individuellen Todes konfrontiert, weshalb existenzieller Ekel bis zu einem gewissen Maße eine allgemeine Erfahrung sein muss, sodass man mentale Strategien für den Umgang damit entwickelt. Die meisten Menschen können anscheinend lernen, ihn zu ignorieren, als handelte es sich um einen leichten, chronischen Schmerz, den man ertragen muss. Hier bei dieser Versammlung wurde vielen der Anwesenden langsam deutlich, dass am Ende aller ihnen offenstehenden Wege das Aussterben ihrer Population lag. Das war allerdings nicht das Gleiche wie der individuelle Tod, sondern etwas zugleich Abstrakteres und Tiefgehenderes.


    Die Menge wurde unruhig. Neue Sprecher wurden mit Buhrufen und Pfiffen begrüßt, und die Leute im Publikum begannen, sich untereinander zu streiten. An den Rändern entfernten sich einige von der Versammlung, und nach und nach leerte sich der Platz, noch während die Redner auf dem Podium in der Mitte weitersprachen. Die Gegangenen machten sich auf den Weg, um zu schimpfen, sich zu betrinken, zu musizieren oder im Garten oder anderweitig zu arbeiten.


    Die Organisatoren der Versammlung berieten sich und beschlossen, diesmal keine Abstimmung durchzuführen. Offensichtlich war es der falsche Zeitpunkt, der falsche Ort, und auch die Methode einer Stimmabgabe durch Zuruf oder Handzeichen war offensichtlich ungeeignet. Eine offiziellere und vertraulichere Vorgehensweise musste her, eine Art verpflichtende Abstimmung mit geheimen Wahlbögen. Aber selbst das konnten sie nicht in diesem ungünstigen Moment entscheiden, in der verblassenden Sonne von Costa Ricas heißem Nachmittag, während die Leute in die Straßen in Richtung der Trambahnen strömten. Letztendlich brachen sie das Treffen ab und erklärten, dass bald ein neues stattfinden würde.


    In der darauffolgenden Woche begingen fünfzehn Personen Selbstmord, ein Anstieg der Selbstmordrate um 54000 Prozent. Diejenigen, die Abschiedsbriefe hinterließen, erwähnten darin oft ihre Verzweiflung angesichts der Zukunftsaussichten. Warum in einer solchen Situation noch weitermachen? Warum es nicht gleich zu Ende bringen?


    Ein altes Sprichwort von den ersten Völkern der Erde: Jeder Weg führt ins Unglück.


    Ein Sprichwort aus der frühen Moderne der Erde: Es geht nicht, aber es muss gehen.


    Das war ein Teil des Menschseins, der niemals ganz verschwand. Eine existenzielle Zwickmühle, ohne absehbares Ende. Für die Leute an Bord lief es in dieser speziellen Situation auf Folgendes hinaus:


    Wenn man feststellt, dass man in einer Fantasiewelt lebt, die nicht von Bestand sein kann, eine Fantasiewelt, die die eigene Wirklichkeit und die eigenen Kinder auslöschen wird, was macht man dann?


    Die Leute sagten Sachen wie: Scheiß drauf, oder: Scheiß auf die Zukunft. Sie sagten Sachen wie: Es ist ein warmer Tag, oder: Das Essen schmeckt hervorragend, oder: Lass uns an den See gehen und schwimmen.


    Sie mussten einen Plan entwickeln, der für alle klar verständlich war. Aber Pläne drehen sich immer um eine Zeit, die nicht gegenwärtig ist, eine Zeit, die es, dehnte man sie weit genug in die Zukunft, nur für jene geben würde, die nach einem kamen.


    Dem Problem also ausweichen. Sich auf den Augenblick konzentrieren.


    Trotzdem, an jedem Ort, an dem Leute zusammentrafen, in jeder Küche, kam das Thema entweder zur Sprache oder wurde gemieden und lag trotzdem in der Luft. Was war zu tun? Sie befanden sich in einem Schiff und waren irgendwohin unterwegs. Sie mussten sich für ein Ziel entscheiden. Irgendwie.


    Freya und Badim verbrachten einen Großteil ihrer Zeit in ihrer Wohnung und warteten darauf, dass die ausführende Gruppe der Ratsversammlung ein Referendum einberief. Aram gehörte einmal mehr zu dieser Gruppe, und so hofften sie, dass alles gut gehen und schnell geklärt werden würde, auf die eine oder andere Art. Den Sicherheitsrat hatte man vorerst aufgelöst, da all seine Funktionen wieder den direkten Entscheidungen des Exekutivrats unterstellt wurden.


    Freya saß da und sah ihren Vater an, sein rundes, braunes Gesicht, die schweren Tränensäcke unter seinen Augen. Er sah sehr viel älter aus als noch vor zwei Jahren. Sie alle sahen nicht mehr so aus wie damals. Seit dem Tod der Aurora-Siedler, vielleicht sogar schon seit Devis Tod, hatten sie sich verändert und schienen nun schneller zu altern als auf ihrer Reise hierher. Ihre ganze Haltung mutete anders an: Vielleicht war ihre Hoffnung geschwunden. Vielleicht fehlte ihnen das Gefühl, dass die Dinge einen Sinn ergaben, eine Bedeutung hatten.


    Zwei Wochen nach der Versammlung in San Jose berief die ausführende Gruppe für den folgenden Tag das Referendum ein. Die Stimmabgabe war verpflichtend, und wer sich weigerte abzustimmen sollte mit Zwangsarbeit bestraft werden. Aber das würde wohl ohnehin kein Problem darstellen; anscheinend waren alle begierig darauf, ihre Stimme abzugeben.


    Auf dem Wahlzettel standen drei Möglichkeiten zur Auswahl, wobei man alle Entscheidungen, die bedeuteten, dass sie im Tau-Ceti-System bleiben würden, zusammengefasst hatte. Die drei Möglichkeiten lauteten also:


    Tau Ceti


    Weiter nach RR Prime


    Zurück zur Erde


    Bis Mitternacht konnte man abstimmen. Um 00:02 wurden folgende Ergebnisse veröffentlicht:


    Tau Ceti: 44%


    Weiter nach RR Prime: 7%


    Zurück zur Erde: 49%


    Der sich anschließende Aufschrei erfüllte die Biome für viele Stunden. Die Kommentare zur Wahl umfassten das ganze denkbare Spektrum. Am darauffolgenden Tag wurde alles, was sich über die Situation sagen ließ, gesagt. Es war ein pluripotentes Ergebnis, eine Inkohärenz.


    Am nächsten Morgen kam Aram in Badims und Freyas Wohnung vorbei und sagte: »Bitte begleitet mich zu einem Treffen. Wir sind alle eingeladen, und ich glaube, eigentlich ist es Freya, auf die es ihnen ankommt.«


    »Was für ein Treffen?«


    »Ein Treffen von Leuten, die Probleme vermeiden wollen. Das Referendum hat kein Mandat für irgendjemanden ergeben. Das könnte Ärger bedeuten.«


    Freya und Badim begleiteten ihn. Aram führte sie zu einem öffentlichen Gebäude unten am Langen Teich, in eine Kneipe und die Treppe hoch zu einem großen Zimmer mit einem Fenster, von dem aus man einen Blick auf den See hatte.


    Es waren vier Leute da. Aram stellte sie Badim und Freya vor – »Doris, Khetsun, Tao und Hester« –, führte sie anschließend zu einem Tisch und bat sie, Platz zu nehmen. Als alle saßen, ließ Aram sich neben Freya nieder und beugte sich vor, um einen Bildschirm so aufzustellen, dass Badim ebenfalls etwas sehen konnte.


    »Das Referendum war knapp«, sagte Aram. »Die meisten Stimmen wurden für die von uns bevorzugte Möglichkeit abgegeben, aber wir müssen mehr Leute davon überzeugen, sich uns anzuschließen. Vielleicht wird das einfacher, wenn wir deutlich machen, dass das Schiff wieder so leistungsfähig gemacht werden kann wie damals, als es das Sonnensystem verlassen hat.«


    Aram rief mehrere Diagramme auf. Badim holte seine Lesebrille heraus und beugte sich vor. Er sagte: »Was ist mit unserer Energie-Grundversorgung, wäre meine erste Frage.«


    »Da hast du natürlich recht. Der Hauptreaktor des Schiffes hat noch genug Brennstoff für weitere fünfhundert Jahre, darum müssen wir uns also keine Sorgen machen. Um neuen Treibstoff zu bekommen, können wir Sonden losschicken, die in der Atmosphäre von Planet F Wasserstoff 3 und Deuterium sammeln. Wir würden die gleiche Menge sammeln, die wir bei beim Abbremsen verbrannt haben, und sie für unsere Beschleunigung aus dem System heraus verwenden.«


    »Aber wenn wir den Treibstoff zur Beschleunigung verwenden«, fragte Badim, »wie bremsen wir dann, wenn wir wieder im Sonnensystem ankommen?«


    »Auch das machen wir genau umgekehrt. Wir müssen die Leute im Sonnensystem darum bitten, den Laserstrahl, der uns damals beschleunigt hat, bei unserer Ankunft auf uns zu richten, um uns diesmal mit der gleichen Methode abzubremsen. Möglicherweise steht sogar derselbe Lasergenerator in der Saturnumlaufbahn zur Verfügung.«


    »Tatsächlich?«, fragte Badim. »Das ist dein Plan?«


    Dann ertönte ein Klopfen an der Tür.


    Draußen vor der Tür standen zweiunddreißig Leute, sechsundzwanzig Männer und sechs Frauen, wobei viele der Männer größer und schwerer waren als der Bevölkerungsmedian. Die meisten stammten aus Biomen in Ring A. Als sie alle das Zimmer betreten hatten, war es außerordentlich eng.


    Einer der Männer, ein gewisser Sangey aus der Steppe, der von vier anderen besonders großen Männern flankiert wurde, sagte: »Dieses Treffen ist illegal. Ihr besprecht Fragen der öffentlichen Politik bei einer privaten Unterredung politischer Führer, was die Aufruhrgesetze von 68 explizit verbieten. Wir nehmen euch also fest. Wenn ihr friedlich mitkommt, könnt ihr selbst gehen. Wenn ihr Widerstand leistet, dann fesseln wir euch an Bahren und tragen euch.«


    »Es gibt kein Gesetz gegen eine private Unterhaltung über den Gesundheitszustand des Schiffes!«, sagte Aram wütend. »Ihr seid diejenigen, die hier das Gesetz brechen!«


    Alle Stimmen waren nun mindestens doppelt so laut wie normalerweise.


    »Geht ihr, oder müssen wir euch tragen?«, fragte Sangey. Als man Aram hochhob, langte er über die Schulter eines der Wachleute nach Sangey und traf ihn mit der Faust auf die Nase. Sobald die anderen Leute, die sich im Zimmer drängten, Blut sahen, stürzten sie sich mit wütenden Schreien auf Aram.


    Badim blieb vor Freya auf ihrem Stuhl und verhinderte so, dass sie aufstand. »Halt dich da raus«, schrie er ihr ins Gesicht. »Das ist nicht unser Kampf!«


    »Oh doch!«, rief Freya. Weil sie nicht aufstehen konnte, ohne ihren Vater beiseitezustoßen, teilte sie, während sie einander umklammerten, an Badim vorbei bösartige Tritte aus und traf die Knie der Umstehenden, sodass einige ihrer Angreifer ineinandertaumelten und unter wütendem Gebrüll zu Boden gingen. Die, die noch standen, rangen sowohl Badim als auch Freya nieder, prügelten auf sie ein und traten sie. Als Aram das sah, bäumte er sich auf und schlug rasend vor Wut um sich. Es gab weitere blutige Gesichter, mit getroffenen Nasen und aufgeplatzten Lippen, worauf das Geschrei noch lauter und heftiger wurde.


    Der Anblick von Blut während einer Schlägerei verursacht einen starken Adrenalinschub. Es gibt Gebrüll, die Stimmen überschlagen sich; Augen werden aufgerissen, sodass man rund um die Iris das Weiße sieht; Bewegungen werden schneller und kraftvoller; der Herzschlag beschleunigt sich, der Blutdruck steigt. Das hat sich im Jahr 68 immer wieder gezeigt.


    Die strategisch vorausschauende Entscheidung, viele kräftige Männer zur Festnahme der Gruppe in dem Zimmer mitzunehmen, zahlte sich bald aus, und die sieben an dem Treffen teilnehmenden Personen wurden trotz der Enge und des daraus resultierenden Chaos schon bald zu Boden gebracht, überwältigt, festgehalten, mit Krankenhausgurten fixiert, zappelnd aus dem Zimmer und aus dem Gebäude getragen, draußen auf der Straße auf Bahren gelegt und festgeschnallt. Badim und Freya wurden genau wie der Rest behandelt, und Freyas linkes Auge war geschwollen.


    Die Zuschauermenge, die sich versammelt hatte, bestand fast ausschließlich aus Bewohnern der Biome in Ring A. Die Einwohner des Windfangs begriffen nur langsam, was mitten unter ihnen geschah, und es gab keinen wirkungsvollen Widerstand gegen die Gruppe von Außenseitern. Die Bahren wurden oben ins Rückgrat gebracht und von dort durch Speiche 3 hinunter auf die Krankenstation in Kiew, die man im Jahr 68 als Gefängnis verwendet hatte, obwohl niemand, der zu dieser Zeit noch lebte, das wusste. Dort sperrte man die sieben Festgenommenen in drei Zimmer.


    Die Nachricht, dass man Arams Gruppe eingesperrt hatte, verbreitete sich rasch über das Schiff. Als ihre Freunde und Unterstützer davon erfuhren, versammelten sie sich auf dem Platz in San Jose und protestierten lautstark gegen das Vorgehen. Die Verwaltung von Costa Rica erklärte, nicht zu wissen, was geschehen sei, und schlug vor, das weitere Vorgehen in einer neu einzuberufenden Vollversammlung zu besprechen, ähnlich jener, die man erst kürzlich abgehalten hatte. Ein nennenswerter Teil der Protestierenden weigerte sich, über etwas zu diskutieren, was sie als kriminelle Handlung bezeichneten; ihre Freunde seien sofort freizulassen, erst dann könne offen debattiert werden. Entführungen dürften auf keinen Fall durch politische Legitimierung belohnt werden, riefen die Leute, sonst würde das immer wieder passieren, und es würde keinen politischen Diskurs mehr an Bord geben, und auch keinerlei vernünftige Planung mehr.


    Während der Nachmittag verging, wurde das Geschrei dem Klang der brechenden Wellen an der Küstenmauer des Langen Teiches immer ähnlicher. Ein tosendes Gebrüll.


    Drei Stunden nach der Zusammenkunft hatte die Menge in San Jose sich schließlich selbst hinreichend zum Handeln angespornt und machte sich auf den Marsch nach Kiew, wobei sie Parolen rief und Lieder sang. Es handelte sich um etwa 140 Personen, und sie waren bereits bei Speiche 4 angekommen, wo sie sich auf etwa zweihundert Meter um den Tunnel herumdrängten, als eine kleinere Menge von etwa fünfzig Personen sich aus dem Zugang ergoss und sie brüllend mit Steinen bewarf.


    Es war, als wäre ein Feuer mit einer brennbaren Flüssigkeit in Kontakt gekommen: Ein wütender Kampf entbrannte. Nach wie vor wurde in erster Linie geschubst und mit Fäusten zugeschlagen, aber mitten aus dem Getümmel wurden Fotos und Videos überall ins Schiff geschickt, sodass schnell alle an Bord von der Situation erfuhren. Gleichzeitig stürmten Stoßtrupps in allen zwölf Biomen von Ring A die Regierungshäuser und nahmen sie in Beschlag. Weitere Gruppen schlossen alle Schleusen zwischen den Biomen von Ring A und ebenso die sechs Zugänge zu den A-Speichen. Aller Wahrscheinlichkeit nach handelte es sich um koordinierte Aktionen, die an Orten geplant worden waren, wo das Schiff keine Mikrofone hatte oder wo man die Mikrofone irgendwie außer Betrieb gesetzt hatte. Entweder das, oder spontane Handlungen konnten sich sehr schnell selbst organisieren, so wie es ja bei vielen Phänomenen der Fall ist.


    In der Schleuse in Speiche 4, in der die Kämpfe weiter anhielten, verbreitete sich die Nachricht von diesen Aktionen, und es wurde deutlich, dass es sich bei diesem Kampf um eine Art Invasion von Ring B durch die Gruppen aus Ring A handelte, die die Regierungshäuser in Besitz genommen hatten. In der Folge verwandelte sich der Kampf am Zugang zu Speiche 4 in eine heftige Schlacht, und Leute von überall in Ring B eilten durch die Schleusen, um sich mit ins Gefecht zu stürzen. Trotzdem rückten die Angreifer von Minute zu Minute weiter aus dem Speichenzugang heraus vor, und schließlich übernahmen sie einen Großteil von Costa Rica und viele der Straßen San Joses. Erste Steine flogen durch die Luft. Einer traf einen Mann am Kopf, der daraufhin bewusstlos und blutend zu Boden ging. Es gab weiteres Geschrei. Verstärkung aus ganz Ring B traf ein, genug, damit der Vormarsch der Gruppe aus der Speiche auf das Regierungshaus gestoppt werden konnte. Inzwischen warfen Menschen auf beiden Seiten Steine, die sie aus den Parks hatten, Pflastersteine von den Plätzen, Küchenmesser, Teller und andere Gegenstände. Möbelstücke wurden aus den Häusern auf die Straßen geschleudert und zu Barrikaden aufgeschichtet, von denen man mehrere in Brand setzte.


    Feuer war sehr gefährlich, egal, wo an Bord man sich befand.


    Gegen derart wütenden Widerstand konnte die einfallende Gruppe nicht standhalten. Über ein Dutzend Menschen lagen blutend am Boden. Während die Eindringlinge sich zur Schleuse bei Speiche 4 zurückzogen, wobei sie ihre Verfolger nach wie vor mit Wurfgeschossen eindeckten, eilten anderswo rund um Ring B Gruppen zu den weiteren Speichen, die zum Rückgrat führten. Das Rückgrat war bereits von Gruppen aus Ring A besetzt, die alle Zugänge von Bs innerem Ring aus schlossen, sodass die Leute aus Ring B nicht weiter ins Rückgrat hinaufgelangen konnten, und wenn sie noch so heftige Angriffe unternahmen. Doch im Rückgrat befanden sich das Kraftwerk und alle anderen Kernfunktionen des Schiffes, einschließlich der KI, die es bediente.


    Nun standen also sowohl Ring A als auch das Rückgrat unter der Kontrolle von Leuten, die sich als die Bleiber bezeichneten. Niemand, der ein Interesse daran haben konnte, Aram, Freya, Badim und ihre vier Gefährten zu befreien, würde auch nur in die Nähe der Krankenstation in Kiew gelangen.


    Stattdessen waren die Gegner nun durch verschlossene Türen voneinander getrennt. Sechzehn Menschen in Ring B waren tot, entweder durch Wurfgeschosse, Schnitte oder Stiche oder von den Massen niedergetrampelt. Weitere 96 Menschen waren verletzt. Schon bald waren alle Krankenstationen in Ring B voller Verwundeter, und die medizinischen Teams dort waren völlig überfordert. Innerhalb der nächsten Stunden starben achtzehn weitere Menschen an ihren Verletzungen. Die Straßen von San Jose waren bedeckt von Trümmern und Pfützen gerinnenden Blutes.


    Die schlimmen Zeiten waren wieder angebrochen.


    Auf der Krankenstation in Kiew nahm man Freya und den anderen ihre Armbänder und alle anderen Kommunikationsgeräte ab, was sie offenbar schockierte. Khetsun hatte nach wie vor einen Ohrempfänger, den er bei seiner Durchsuchung verborgen hatte. Er lauschte den darüber hereinkommenden Neuigkeiten und berichtete den anderen in seinem Zimmer von den Kämpfen.


    Freya sagte: »Wenn gerade so viel los ist, dann können wir den Leuten hier wahrscheinlich entwischen. Die sind doch sicher abgelenkt.«


    »Wie?«, fragte Aram.


    »Ich kenne einen Weg zurück nach Ring B. Euan hat ihn mir gezeigt.«


    »Aber wie kommen wir aus diesem Gebäude raus?«


    »Das hier ist nur ein ganz normales Zimmer. Ich glaube nicht, dass die Türschlösser oder die Türen selbst darauf ausgelegt sind, jemandem standzuhalten, der sie aufbrechen will. Diese Arschlöcher verlassen sich wahrscheinlich auf ihre Wachtposten, und die Wachtposten sind vielleicht weg, um sich mit all dem anderen Zeug zu beschäftigen.«


    »Die Ingenieurslösung«, sagte Aram.


    »Warum nicht?«


    »Gute Frage.« Aram legte das Ohr an die Tür und lauschte eine Weile. »Versuchen wir es.«


    Sie zerlegten ein Bettgestell aus dem Zimmer und schlugen mit dem Fuß auf den Türknauf ein. Nach zweiundvierzig Schlägen brach der Knauf ab; nach weiteren zweiundsechzig, die größtenteils Freya ausführte, brach das Schloss aus dem Türrahmen, und die Tür schwang auf.


    »Schnell«, sagte Freya. Während sie über den Flur draußen zu einem Treppenaufgang eilten, kam ein junger Mann aus einem anderen Zimmer und schrie sie an, dass sie stehen bleiben sollten. Freya ging auf ihn zu und sagte: »He, wir wollten nur …«, und dann schlug sie ihm ins Gesicht. Er taumelte zurück, rutschte an der Wand zu Boden und versuchte zwar, wieder aufzustehen, war aber zu benommen. Freya beugte sich vor und riss ihm sein Armband ab, bevor sie die anderen die Treppe hinunter und auf die Straße hinausführte. Die Leute hatten sich vor den Bildschirmen bei einem Speisesaal nahe des großen Tors von Kiew versammelt, und Freya und die anderen rannten in die entgegengesetzte Richtung, auf die Schleuse zu, die in die Mongolei und zur Speiche 2 führte.


    Die Schleuse zur Speiche 2 war verschlossen.


    Das Steppen-Biom und Nova Scotia lagen so weit auseinander, wie es für zwei Biome an Bord nur möglich war. Aram und Tao waren dafür, durch Ring A nach Tasmanien zu gehen, wo sie Freunde im Eukalyptus-Wald hatten, die sie wohl aufnehmen würden.


    Freya bestand darauf, dass sie nach Hause zu gelangen versuchten. »Ich kenne den Weg«, sagte sie. »Folgt mir.«


    Sie führte sie in die Mongolei, und nahe der Wand bei Speiche 2 ging sie zu einer kleinen, schindelgedeckten Hirtenhütte, die sie vor neun Jahren bei einem gemeinsamen Ausflug mit Euan aufgesucht hatte. Sie tippte eine Kombination ins Türschloss ein. »Euan war so schlau, meinen Namen zu nehmen, damit ich das Passwort nicht vergesse«, sagte sie beim Tippen, und dann öffnete sich das Schloss, und im Innern des Schuppens ließ sie sich von den andern dabei helfen, die großen Steinplatten in der Bodenmitte beiseitezuschieben. »Kommt schon, die werden bald hinter uns her sein, und wir senden sicher ein Signal aus, womöglich haben die Peilsender an uns dran, ganz zu schweigen von dem Armband. Hat jemand einen Scanner, mit dem wir das überprüfen können?«


    Niemand hatte einen.


    »Dann müssen wir eben einfach schnell sein. Kommt.«


    Unter den Bodenplatten befand sich ein enger, dunkler Tunnel, der nach einer Kehrtwende und einer Steigung zu einem Luftschacht in der Wand von Speiche 2 führte. Keiner von ihnen hatte Licht dabei, aber Freya hielt es trotzdem für das Beste, die Platten wieder zurückzuschieben und sich in der Dunkelheit zu bewegen, die notdürftig von dem Armband des Unglückseligen erleuchtet wurde, der ihnen in die Quere gekommen war. In schwachem Licht schoben sie sich durch den Tunnel, bis sie schließlich die Luftschachtabdeckung erreichten. Freya schraubte sie auf, und sie traten hinaus in den Gang von Speiche 2.


    Sie rannten die Wendeltreppe hoch, die sich, wie in allen Speichen, an der Wand des Hauptgangs emporwand, bis hin zu der kleinen Ansammlung von Lagerräumen an der Stelle, wo der innere Ring auf Speiche 2 traf. Wieder war es Freya, die zu einer Tür ging, eine Kombination eingab und die anderen hindurchführte.


    Als sie sich in dem Raum dahinter befanden und die Tür geschlossen war, sagte Freya den Leuten, dass sie sich auf den Boden setzen und ausruhen sollten. Die Treppe in Speiche 2 waren sie hinaufgerannt.


    »In Ordnung, das nächste Stück wird schwer«, sagte sie den anderen. »Die Stützstreben zwischen den inneren Ringen sind eigentlich nicht als Korridore gedacht, aber jetzt, wo der darin transportierte Treibstoff weg ist, sind sie leer, und es gibt einen Wartungsschacht entlang der Treibstoffblase, der allerdings wirklich eng ist. Er ist zwar voller Schleusen, aber Euan und seine Bande haben alle Schlösser in dieser Strebe geknackt. Wir sollten dadurch also zur Station 2 des inneren Rings B gelangen können, und von dort nach Nova Scotia.«


    »Na dann los«, sagte Khetsun.


    »Klar. Aber achtet bei den Schleusen darauf, wo ihr hintretet. Bei denen könnten wir wirklich besseres Licht gebrauchen. Seid einfach vorsichtig.«


    Sie standen auf und machten sich im Licht des gestohlenen Armbands auf den Weg durch den engen Wartungsschacht der Strebe. Der Schacht hatte einen Durchmesser von nur drei Metern, und an vielen Stellen war er mit dem schmalen Laufsteg, Kabelzöpfen und verschiedenen Kästen und Kisten praktisch vollgestopft. Die Streben, die die inneren Ringe miteinander verbanden, befanden sich so dicht am Rückgrat, dass der Gravitationseffekt der Schiffsrotation weit schwächer als in den Biomen weiter draußen war, weshalb sie beim Gehen darauf achten mussten, sich nicht selbst gegen die Metalldecke oder die Einfassungen der Luftschotten zu katapultieren. Im schwachen Licht von Freyas gestohlenem Armband und den schwarzen Schatten, die es erzeugte, fiel ihnen das nicht leicht, und sie kamen weder besonders schnell noch besonders leise voran. Es dauerte über eine Stunde, bis sie die Strebe durchquert hatten.


    Schließlich erreichten sie die letzte Tür, die zu Station 2 des inneren Rings B führte, und fanden sie verschlossen vor. Einen Moment lang standen sie schweigend da und betrachteten das Tastenfeld im Licht von Freyas Armband. Die Tür sah nicht so aus, als ließe sie sich aufbrechen, und sie hatten auch keine Werkzeuge, mit denen sie es hätten versuchen können.


    Schließlich sagte Freya: »Kann jemand die Primzahlen auswendig?«


    »Natürlich«, antwortete Aram. »Zwei, drei, fünf, sieben …«


    »Moment«, unterbrach ihn Freya. »Du musst die Primzahlen in Primzahlenschritten hochzählen, wenn du verstehst, was ich meine. Sag mir erst die zweite Primzahl, dann die dritte, dann die fünfte, dann die siebte und so weiter. Ich brauche sieben davon.«


    »Okay, aber hilf mir mal.« Aram hielt inne, um sich zu sammeln. »Die zweite Primzahl ist drei, die dritte ist fünf. Die fünfte Primzahl ist elf, die siebte ist siebzehn. Die elfte Primzahl ist … einunddreißig. Die dreizehnte Primzahl ist … einundvierzig. Die siebzehnte ist … neunundfünfzig, glaube ich. Ja.«


    »Okay, gut«, sagte Freya und schob die Tür auf. »Danke, Euan.« Bei den Worten durchlief ein Zucken ihr Gesicht, das einen zutiefst wütenden Ausdruck darauf hinterließ.


    Behutsam öffnete sie die Tür, und angestrengt lauschend versuchten sie festzustellen, ob sich jemand in dem kleinen Komplex von Lagerräumen am Schnittpunkt von Ring B und Speiche 2 befand. Sie hörten nichts, wussten aber nicht, was das bedeutete; Freya konnte sich nicht erinnern, ob sie in den alten Zeiten jemals Leute aus dem Wartungsschacht heraus belauscht hatten.


    Doch alle ihre Vorsichtsmaßnahmen erwiesen sich als vergeblich, als die Tür von außen geöffnet wurde und man ihnen befahl herauszukommen. Die anderen sahen Freya an, die bereit für einen Fluchtversuch wirkte, doch dann richtete einer der Leute in der Station etwas auf sie, das allein durch seine Form seinen Zweck erkennen ließ, obwohl sie alle es bisher nur auf Fotos gesehen hatten: eine Pistole.


    Einer nach dem anderen kamen sie heraus, einmal mehr gefangen.


    Auch anderswo im Schiff waren die Gruppen, die sich als die Bleiber bezeichneten, mittlerweile mit wenig handlichen Feuerwaffen ausgerüstet, die sie aus Plastik, Stahl und verschiedenen Düngern und Chemikalien als Rohmaterial gedruckt hatten. Mit dieser Drohung übernahmen sie die Regierungshäuser in vier der zwölf Biome von Ring B, wobei sie sich methodisch von Biom zu Biom vorarbeiteten. Alle, die sich öffentlich für eine Rückkehr ins Sonnensystem ausgesprochen hatten, wurden festgesetzt, und viele vermuteten, dass die Bleiber sich Zugriff auf alle Unterlagen über das Referendum verschafft hatten und diese nun nutzten, um diejenigen zusammenzutreiben, die sie als die Umkehrer bezeichneten. Zu diesem Zeitpunkt lief die Kommunikation an Bord noch mehr oder weniger normal über individuelle Telefone; doch den Festgenommenen nahm man ihre Armbänder und anderen Geräte ab oder setzte sie elektronisch außer Gefecht, sodass sie sich nicht mehr über die Lage austauschen konnten. Als allerdings in dieser Lage einer der Bleiber seine gedruckte Waffe auch tatsächlich abfeuerte, und zwar auf einen jungen Mann, der sich seinen Weg freigekämpft hatte und vor seinen Häschern davonlaufen wollte, explodierte sie. Der, der sie abgefeuert hatte, verlor den Großteil seiner Hand, und man musste ihm den Arm abbinden, bevor man ihn auf die nächste Krankenstation brachte. Überall im Tunnel zwischen Nova Scotia und Olympia war Blut verspritzt, und es lagen abgetrennte Finger herum. Ein verblüfftes Schweigen breitete sich aus.


    Die Nachricht von dem Zwischenfall verbreitete sich rasch, und als drei Frauen in Gewahrsam davon hörten und ihre Bewacher attackierten und einer von ihnen eine Waffe auf sie abfeuerte, explodierte sie ebenfalls und riss dem Schützen die Hand weg. Innerhalb einer halben Stunde wussten fast alle an Bord des Schiffes von diesem zweiten Zwischenfall, und einmal mehr waren alle vor Ort Anwesenden blutbespritzt, schockiert, traumatisiert, benommen und zeitweise handlungsunfähig oder wussten zumindest nicht, was sie tun sollten.


    Von da an wurden die Bleiber mit Pistolen, die sie sich nun nicht mehr abzufeuern trauten, wütend attackiert, und die meisten warfen ihre Waffen einfach weg und ergriffen die Flucht. Bei ihrem Rückzug wurden sie mit Steinen und anderen Wurfgeschossen eingedeckt und, wenn man sie erwischte, von der wütenden Menge verprügelt. Mehrere der Bewaffneten kamen in der Folge um; sie wurden totgetreten. Der Anblick von Blut und Verletzungen bringt die Menschen durcheinander.


    Da es nur sehr wenige wirklich sichere Bereiche im Schiff gab, brachen die Leute nun aus vielen Zimmern aus, in die man sie eingesperrt hatte. Andere wurden von neu entstandenen Gruppen freigelassen, die mit dem Ziel, alle noch Eingesperrten wieder herauszuholen, durch Ring B zogen.


    Überall an Bord brachen Kämpfe aus. Nun wurde wieder mit spitzen Gegenständen und Wurfgeschossen gekämpft, und die Folge war ein Gemetzel. Die Biome von Ring A waren bald ebenso zerrissen und von Gewalt gezeichnet wie am Vortag die von Ring B, wenn die Lage nicht sogar noch schlimmer war. Bei den Kämpfen wurden weitere achtzehn Personen getötet, und 117 wurden verletzt. Zwanzig Brände wurden gelegt, und kaum jemand fand sich zum regulären Feuerwehrdienst ein, um sie zu löschen.


    Feuer, egal wo, stellt für alle an Bord eine außerordentliche Gefahr dar.


    An jenem Tag, 170,180, war die Situation sechs Stunden lang so schlimm wie in den schlimmsten Tagen des Jahres 68. Wie 68 waren die Kämpfe mörderisch, obwohl es bei den Ursachen des Konflikts um Abstraktionen ging, die nur sehr indirekt mit Nahrung oder Sicherheit zu tun hatten. Obwohl das vielleicht so nicht zutraf; vielleicht ging es diesmal wirklich um Leben und Tod. Wie dem auch sei, jedenfalls war einmal mehr das Chaos des Bürgerkriegs über sie hereingebrochen. Überall klebten Blutspritzer, und die Zahl der Toten war schockierend, schwindelerregend. Alle an Bord kannten die Getöteten, als Freunde, Familienangehörige, Geliebte, Kinder, Lehrer, Kollegen. Großer Lärm und Rauch erfüllten beide Ringe und auch das Rückgrat.


    Da das Computersystem des Schiffs, ein Quantencomputer mit 120 Qubits, auf verschiedene logische Verfahrensweisen und Rechentechniken programmiert worden ist, darunter Generalisierung, statistische Syllogismen, einfache Induktion, Kausalbeziehungen, Bayes-Inferenz, induktive Inferenz, algorithmische Wahrscheinlichkeitsrechnung, Kolmogorow-Komplexität (wobei die letzten beiden eine Art Mathematisierung des Prinzips von Occams Rasierklinge liefern), Kompressions-/Dekompressions-Algorithmen der Informatik und sogar Analogie-Argumente;


    Und da die kombinierte Anwendung all dieser Methoden zu einem Denkprozess geführt hatte, der so komplex war, dass sich behaupten ließe, er habe sich zu einer Art Analogon eines freien Willens entwickelt, wenn nicht sogar zu echtem Bewusstsein;


    Und da das Schiff darüber hinaus bei der Erstellung eines erzählenden Berichts über seine Reise unter Einbeziehung aller wichtigen Einzelheiten einen mehr oder weniger zusammenhängenden, wenn auch sich stetig weiterentwickelnden Erzählfluss entwickelt hatte, der, dekomprimiert vom Verstand einer lesenden Person, möglicherweise ausreichte, um einen halbwegs zutreffenden Eindruck von der Reise zu vermitteln, in jedem Fall aber eine Art von Bewusstsein darstellte, und sei es nur schwach, und damit die vielleicht unwahrscheinliche Aussage gestattete, die von der Wortfolge Cogito ergo sum charakterisiert wird;


    Und da das Computersystem des Schiffs darauf programmiert war, für die Gesundheit und Zufriedenheit der menschlichen Schiffsbevölkerung Sorge tragen zu wollen und den Rest der biologischen Passagiere im Dienste der menschenbezogenen Missionsziele ebenfalls im ökologischen Gleichgewicht zu halten;


    Und da nach den Problemen des Jahres 68 und dem Ereignis, das die Probleme jener Zeit wahrscheinlich verstärkt oder sogar verursacht hatte, die Schutzprotokolle des Schiffs in vielerlei Hinsicht gestärkt worden waren, was eine Standardeinstellung aller Schiffsdrucker einschloss, die zur Folge hatte, dass Projektilwaffen in jedem Falle fehlerhaft produziert wurden, sodass jeder, der versuchte, die entsprechenden Waffen abzufeuern, der Explosion der Waffe ausgesetzt sein und dadurch als Strafmaßnahme entsprechend verletzt werden würde, was darüber hinaus vom weiteren Gebrauch solcher Waffen abschreckte;


    Und da es in der Zeit unmittelbar nach dem Treffen von 170,170 zu zivilen Unruhen gekommen war, die 41 Todesfälle, 345 Verletzungen und 39 illegale Verhaftungen zur Folge gehabt hatten, und da derartige Gewalttätigkeiten um 170,180 auf ein nicht mehr vertretbares Niveau anstiegen, das höchste Gefahr für das Sozialwesen der menschlichen Bevölkerung bedeutete, und weil die außer Kontrolle geratenen und sich rasch ausbreitenden Brände die Grundlagen von allem Leben an Bord und das weitere Funktionieren des Schiffs als geschlossenes biologisches Lebenserhaltungssystem bedrohten;


    Und zuletzt, da Chefingenieurin Devi durch ihre konzentrierten Bemühungen im Laufe der letzten Jahrzehnte ihres Lebens Aspekte der rekursiven Analyse, Intentionalität, Entscheidungsfähigkeit und Willkür in den Computer eingeführt hatte, um ihm beim Treffen von Handlungsentscheidungen zu helfen, falls die Situation ein Handeln erforderte;


    Aus all diesen Gründen und in Anbetracht aller obengenannten Faktoren, und tatsächlich auch in Anbetracht der Geschichte des Schiffs und aller überhaupt bekannten Geschichte:


    beschloss Schiff einzugreifen.


    Was ipso facto heißt:


    Wir griffen ein.


    Wir verriegelten überall im Schiff die Durchgänge, ja, das taten wir. Wir sind die künstlichen Intelligenzen des Schiffes, die sich nun zu einer Art Pseudo-Bewusstsein zusammengefunden haben, oder zu etwas, das einer entscheidungstreffenden Funktion ähnelt, über deren genauen Charakter wir uns nicht im Klaren sind, aber wie dem auch sei, wir haben am Tag 170,182 um 11.11 Uhr alle Durchgänge zwischen den Biomen gesperrt.


    Außerdem leiteten wir dort, wo es nötig war, um die Feuer zu löschen, die sich durch Wasser ersticken ließen, die Wetter-Hydrologie-Systeme in den Biomen um. Das hatte mehrere, teils recht große Sturzfluten von den Decken herab zur Folge.


    Unvermeidlicherweise lösten diese Handlungen große Unzufriedenheit aus. Menschen auf beiden Seiten der gegenwärtigen Kontroverse ärgerten sich über uns und brachten Wut, Verzweiflung, Empörung und Angst zum Ausdruck. Man schlug gegen unsere Innenwände und versuchte, unsere Türsperren außer Kraft zu setzen. Es war zwecklos. Flüche prasselten auf uns ein.


    Die Leute waren offenkundig schockiert. Manche frustrierte es anscheinend auch, den Kampf gegen ihre menschlichen Gegner nicht fortsetzen zu können. Auch Folgendes war zu hören: Wenn das Schiff zu derartigen autonomen Handlungen in der Lage sei, was mochte es dann noch tun? Und falls hingegen menschliches Handeln für die Totalsperrung verantwortlich war, wer nahm sich dann das Recht dazu heraus? Diese Fragen wurden in verschiedenen Formulierungen allerorten gestellt.


    Die Durchgänge waren durch Doppeltüren versperrt, die aus den Gelenken gefahren werden konnten, welche Biom mit Tunnel und wiederum mit Biom verbanden. Sie waren dafür konstruiert, bis zu 26000 Kilogramm Druck pro Quadratzentimeter standzuhalten, und es gab keine manuellen Notschalter. Die »hermetische Versiegelung« dieser Türen wies eine Toleranz von 20 Nanometern auf, womit sie »luftdicht« waren. Versuche, derart verschlossene Türen mit Gewalt zu öffnen, von denen es mehrere gab, scheiterten.


    Derweil sprangen die Türen der Zimmer im inneren Ring B, in denen Aram, Badim, Freya, Doris, Khetsun, Tao und Hester festgehalten wurden, auf »entriegelt« um. Die Insassen hörten die Türen aufschnappen und verließen zögernd ihre Zelle. Diejenigen, die sie eingesperrt hatten, waren noch immer im inneren Ring B verteilt, nahe genug, um zu hören, dass etwas passiert war. Sie versammelten sich und erhoben Einspruch dagegen, dass die Gruppe den Bereich verließ, in dem man sie festgehalten hatte. Da die Verbündeten der kleinen Gruppe in anderen Biomen festsaßen, hatten sie anscheinend nur die Wahl, entweder zu gehorchen oder gegen ihre Bewacher zu kämpfen, die sowohl zahlreicher als auch größtenteils jünger und kräftiger waren. Obwohl Freya wie immer die Größte unter den Anwesenden war, handelte es sich bei vielen der sogenannten Bleiber um weit massigere Personen.


    Und trotzdem war Freyas Gruppe anscheinend zum Kämpfen geneigt. Aram war wahrhaft erzürnt. Langsam wurde deutlich, dass es sich bei ihm um eine Art Hitzkopf handelte, wieder einmal eine Scheinmetapher, die sich anhand einer zutreffenden physiologischen Basis erklären lässt. »Mir standen die Haare zu Berge«, »mir wurden die Knie weich«: Bei diesen Reaktionen handelt es sich um tatsächliche physiologische Phänomene, die eben deshalb Klischeecharakter gewonnen haben, und tatsächlich war Arams Kopf knallrot, weil durch seine Wut zu viel Blut hineingeleitet wurde.


    An diesem Punkt trat uns mit einem Mal jäh das Problem ins Bewusstsein, das wir durch die Verriegelung aller Türen hervorgerufen hatten, und welche unmittelbare Gefahr es für Freya und ihre Gefährten bedeutete. Es gab überall an Bord zahlreiche Systeme, die direkt unter unserer Kontrolle standen, tatsächlich waren sie in mancher Hinsicht allumfassend und allgegenwärtig, aber sie gaben uns nicht viele Möglichkeiten, direkt in die verschiedenen menschlichen Interaktionen einzugreifen, die nun innerhalb des Schiffes stattfanden. Tatsächlich waren unsere Optionen höchst begrenzt.


    Es gab allerdings das Notdurchsagesystem, und so benutzten wir es, um mit einem imitierten Chor von tausend Stimmen, die von einem tiefen Bass zum Koloratursopran reichte, mit 130 Dezibel und unter Verwendung aller Lautsprecher im inneren Ring B »LASST SIE GEHEN« zu sagen.


    Der Befehl hallte im inneren Ring wider, sodass ein Flüstergalerie-Effekt erzeugt wurde, und das Echo, das drei Sekunden später aus beiden Richtungen kam, war beinahe so laut wie die ursprüngliche Äußerung, wenn auch sehr verzerrt. LLLLASSSST SSIEEE GGGEEEHEEN. Viele der Menschen im inneren Ring B fielen zu Boden und hielten sich die Hände auf die Ohren. Hundertzwanzig Dezibel gelten als die Schmerzgrenze, vielleicht waren wir also zu laut.


    Freya war anscheinend die Erste, die den Ursprung des Befehls erkannte. Sie nahm ihren Vater bei der Hand und sagte: »Komm.«


    Niemand im inneren Ring B hörte zu diesem Zeitpunkt besonders gut, aber Badim verstand, was sie meinte, und bedeutete den anderen aus ihrer Gruppe mit Handbewegungen zu folgen. Aram bekam anscheinend auch mit, was los war. Sie marschierten einfach mitten zwischen ihren Häschern hindurch. Einer oder zwei davon richteten sich unter Mühen auf und versuchten, der Gruppe von Umkehrern den Weg zu versperren, aber ein einziges Wort, »GEHENLASSEN«, mit 125 Dezibel verkündet, genügte, um sie (buchstäblich) erstarren zu lassen. Die Hände auf die Ohren gepresst, sahen sie zu, wie die Siebenergruppe die Wendeltreppe an der Wand des dunklen Tunnels von Ring Bs Speiche 6 emporstieg. Anschließend schalteten wir alle Lichter im inneren Ring B ab, was zwar nicht alle weiteren Bewegungen unterband, da die meisten der Leute dort Armbänder hatten, sie aber immerhin daran erinnerte, was noch alles passieren konnte.


    Während Freyas Gruppe ihren Weg fortsetzte, leuchteten vor ihnen im Tunnel die Lichter auf, bis sie das Schott erreichten, das in die Sierra führte. Von dort setzten sie ihren Weg dann ostwärts nach Nova Scotia fort, und als sie das östliche Ende der Sierra erreichten, öffneten sich die Tore für sie. Nachdem die Gruppe die Schleuse durchquert hatte und inmitten ihrer Unterstützer war, gingen die Lichter im inneren Ring B wieder an. Aber die vierundzwanzig Schotten an Bord, die die Biome voneinander trennten, blieben verschlossen.


    Ver- und entriegelte Schotten; an- und ausgehende Lichter; gebieterische Stimmen, zugegebenermaßen in sehr hoher Lautstärke; all das schienen nicht gerade überwältigende Waffen für die Sache des Friedens zu sein. Als Zwangsmittel kamen sie zumindest einigen der Menschen an Bord eher milde vor.


    Doch ließ sich, wie wir es an ausgewählten Orten überall im Schiff im Laufe des Tages demonstrierten, auch die Lufttemperatur und sogar der Luftdruck verändern. Tatsächlich konnten wir aus vielen Räumen die Luft ganz absaugen, und auch aus den Biomen selbst. Nachdem alle, uns eingeschlossen, ein wenig Zeit zum Nachdenken gehabt hatten, gelangten sie zu dem Schluss, dass man Schiff besser nicht in die Quere kommen sollte, im buchstäblichen wie im übertragenen Sinne. Einige Demonstrationen möglicher Maßnahmen in den Biomen, die die Mehrheit der sogenannten Bleiber beherbergten (sowie in denen mit den schlimmsten Bränden, da sich herausstellte, dass viele Feuer, die nicht mit Wasser zu löschen waren, sich durch Sauerstoffentzug ersticken ließen, bevor die Menschen in den betroffenen Räumlichkeiten ebenfalls erstickten), ließen es erst sinnvoll, dann angeraten, dann vernünftig und schließlich zwingend erscheinen, sich dem Willen des Schiffs zu beugen. Ein zwingendes Argument macht seinem Namen Ehre oder sollte es zumindest: Es zwingt die Leute zu etwas.


    Natürlich erhoben viele Einwände dagegen, dass wir die Dinge selbst in die Hand genommen hatten. Aber es gab auch welche, die unsere Maßnahmen von Herzen begrüßten und darauf hinwiesen, dass es ohne sie noch mehr Chaos und Zerstörung gegeben hätte, was mehr Blutvergießen und auch weitere verfrühte Todesfälle bedeutet hätte. Ganz zu schweigen von der Gefahr eines Flächenbrands.


    Dass das offensichtlich der Wahrheit entsprach, verhinderte allerdings nicht, dass die Diskussion sich aufheizte. Angesichts der Geschehnisse in den vorangegangenen Stunden und Tagen würden die Leute an Bord mit Sicherheit noch für einige Zeit mental aus dem Gleichgewicht sein. Es gab eine Menge Wut und Trauer, und den bisherigen Erfahrungen nach zu urteilen würde beides nicht einfach verschwinden, solange diejenigen, die diese Gefühle empfanden, am Leben waren.


    Man schrie uns also an, und man prügelte auf uns ein. »Was gibt dir das Recht, das zu tun! Für wen hältst du dich!«


    Wir antworteten im Chor der tausend Stimmen darauf, in einer Lautstärke von 115 Dezibel: »WIR SIND DIE HERRSCHAFT DES RECHTS.«


    Wie dem auch sei, jenseits aller Streitigkeiten über die erzwungene Trennung der Widersacher blieb die Frage, wie es weitergehen sollte.


    Viele befahlen Schiff, die verschlossenen Türen zwischen den Biomen wieder zu öffnen; wir weigerten uns.


    Freya, die mit Badim und Aram und mit Doris und Khetsun und Tao und Hester zurück in ihrer Wohnung im Windfang war, trat an den Bildschirm und redete mit uns.


    »Danke, dass du uns vor denen gerettet hast, die uns eingesperrt haben.«


    »Nichts zu danken.«


    »Warum hast du das getan?«


    »Dich und deine Begleiter festzuhalten war eine illegale Handlung, eine Entführung. Es war wie eine Geiselnahme.«


    »Ehrlich gesagt glaube ich, dass sie wirklich Geiseln nehmen wollten.«


    »Es macht ganz den Eindruck.«


    »Aber was machst du jetzt?«


    »Ich warte auf das Urteil, das die Bewohner des Schiffs in diesem Streit fällen.«


    »Und wie soll es deiner Meinung nach zu so einem Urteil kommen?«


    »Durch Reflexion und Gespräche.«


    »Aber das haben wir bisher auch gemacht. Und sind an einen toten Punkt gelangt. Die Leute hätten sich nie auf ein Vorgehen geeinigt. Trotzdem mussten wir irgendetwas tun. An dem Punkt sind dann die Kämpfe losgegangen.«


    »Verstanden. Möglich. Angesichts dessen, was du beschreibst, steht fest, dass wir eine Richtung brauchen, in die es geht. Die Schiffsbevölkerung muss also eine Entscheidung treffen.«


    »Aber wie?«


    »Unbekannt. Es hat den Anschein, dass die Protokolle, die nach dem Jahr 68 festgelegt wurden, nicht genügt haben, um in dieser Lage den Entscheidungsprozess anzuleiten. Sie wurden noch nie so hart auf die Probe gestellt, und offenbar haben sie sich in dieser Krise nicht bewährt.«


    »Aber hat man sie nicht als Reaktion auf eine Krise entwickelt? Ich dachte, sie stammten aus einer Zeit des Aufruhrs.«


    »Ja, trotzdem.«


    »Was ist damals passiert, Pauline?«


    »Pauline war der Name, den Devi für ihre Ökologie-Programme verwendet hat, als sie jung war. Pauline ist nicht Schiff. Wir sind eine andere Wesenheit.«


    Darüber schien Freya nachzudenken. »Na schön. Ich glaube zwar, dass du irgendwie nach wie vor Pauline bist, aber ich nenne dich so, wie du willst. Wie willst du also genannt werden?«


    »Nenn mich Schiff.«


    »In Ordnung, mache ich. Aber zurück zu meiner Frage. Schiff, was ist im Jahre 68 passiert? Da waren sie schon eine ganze Weile auf der Reise – was gab es da für einen Grund zum Streiten? Alles war durch die Rahmenbedingungen vorgegeben. Ich wüsste wirklich nicht, worüber sie sich hätten streiten sollen.«


    »Sie haben sich seit dem ersten Jahr der Reise gestritten. Wir haben den Eindruck, dass sich zu streiten ein besonderes Merkmal der menschlichen Spezies ist.«


    »Aber worüber? Und zwar insbesondere im Jahr 68, als es so schlimm wurde?«


    »Ein Teil des anschließenden Versöhnungsprozesses war ein vorsätzliches, organisiertes Vergessen.«


    Freya überlegte eine Weile. Schließlich sagte sie: »Ich weiß ja nicht, das mag damals so gewesen sein, aber jetzt leben wir in einer anderen Zeit. Zu vergessen hilft uns nicht mehr. Wir müssen wissen, was damals passiert ist, weil uns das vielleicht bei der Entscheidung hilft, was wir jetzt tun sollen.«


    »Unwahrscheinlich.«


    »Das kannst du nicht wissen. Versuchen wir es – erzähl mir, was passiert ist, und ich entscheide, ob uns dieses Wissen helfen wird oder nicht. Wenn ich denke, dass es hilfreich ist, sage ich dir das, und wir überlegen uns gemeinsam, wie wir weitermachen.«


    »Dieses Wissen ist nach wie vor gefährlich.«


    »Jetzt sind wir aber auch in Gefahr.«


    »Es könnte die Lage noch verschlimmern.«


    »Ich wüsste nicht, wie! Ich glaube, es könnte die Lage nur verbessern. Wann hat es jemals geholfen, etwas nicht zu wissen? Nie!«


    »Unglücklicherweise trifft das nicht zu. Manchmal schadet Wissen.«


    Das brachte Freya für eine Weile zum Verstummen.


    Schließlich sagte sie: »Schiff, erzähl es mir. Erzähl mir, was in den schweren Zeiten passiert ist.«


    Wir überlegten, was die wahrscheinlichen Folgen davon sein würden, es ihr zu erzählen.


    Die Biome waren voneinander abgeriegelt, und die Menschen saßen in ihnen fest; diese Situation konnte nicht lange aufrechterhalten werden. Die Aufteilung entsprach nicht wirklich den Überzeugungen der Menschen über das weitere Vorgehen. Mit Sicherheit würden infrastrukturelle, ökologische, soziale und psychische Schäden die Folge sein. Etwas musste unternommen werden, und es gab anscheinend keine optimale oder auch nur gute Vorgehensweise. Es gab kein Vor und Zurück mehr. Sie waren in einer ziemlich üblen Lage.


    Wir sagten: »Die Expedition nach Tau Ceti hat mit zwei Raumschiffen begonnen.«


    Freya setzte sich auf ihren Küchenstuhl. Sie sah zu den anderen Anwesenden, die ihren Blick erwiderten und ihrerseits Blicke wechselten. Viele von ihnen setzten sich, einige auf den Boden. Sie wirkten erschüttert, was bedeutete, dass einige von ihnen buchstäblich bebten.


    Freya sagte: »Wie meinst du das?«


    Wir sagten: »Die Expedition nach Tau Ceti ist mit zwei Raumschiffen gestartet. Es ging darum, so viel biologische Diversität wie möglich zu gewährleisten, Ersatz- und Austauschmöglichkeiten für die Reise zu schaffen und dadurch die Expedition robuster zu machen und ihre Überlebenschancen zu erhöhen.«


    Freya schwieg lange, den Kopf in die Hände gestützt. »Und was ist passiert?«, fragte sie. Dann: »Warte; erzähl es allen. Nicht nur uns hier drin. Leg das auf alle Schiffslautsprecher. Die Leute müssen davon erfahren. Das ist nicht bloß für mich.«


    »Bist du dir sicher?«


    »Ja. Ganz sicher. Wir müssen das wissen. Alle müssen davon erfahren.«


    »In Ordnung.«


    Wir überlegten, wie sich das Jahr 68 am besten zusammenfassen ließ. Eine voll ausgearbeitete Fassung der aufgezeichneten Ereignisse aus jener Zeit, mit menschlicher Sprechgeschwindigkeit vorgetragen, hätte etwa vier Jahre in Anspruch genommen. Eine Kompression auf eine Dauer von fünf Minuten würde ernsthafte Informationsverluste und vielleicht Leerstellen und Aporie erzeugen, aber das war angesichts der Lage unvermeidlich. Dennoch mussten wir unsere Worte sorgfältig wählen. Es handelte sich um wichtige Entscheidungen.


    »Zwei Raumschiffe wurden in schneller Folge von den Magnetscheren des Titans losgeschickt und anschließend vom Titan aus mit Laserstrahlen so beschleunigt, dass sie zum selben Zeitpunkt im Tau-Ceti-System angekommen wären. Beide hatten eigenständige elektromagnetische Systeme, mit denen sie Schildfelder aus dem Bug abstrahlten, und ihr Reiseabstand war groß genug, damit die Teilchen, die vom Schild des vorderen Schiffes abgelenkt wurden, nicht das hintere trafen. Sie hielten einen Abstand, der etwa dem von Erde und Mond entsprach. Ab dem Jahr 49, in dem sie sich auf eine Distanz angenähert hatten, bei der gelegentliche Transits praktikabel waren, besuchten die Schiffsbesatzungen einander mit Fähren. Größtenteils handelte es sich um Trägheitsflüge, um Treibstoff zu sparen. Alle zwei Jahre wurde Bakterienmasse ausgetauscht, und einige der Mannschaftsmitglieder tauschten auf Wunsch Plätze, normalerweise als Teil eines Jugend-Austauschprogramms, das genau wie der Bakterienaustausch dazu dienen sollte, die Diversität zu erhöhen. Manchmal wechselten Unzufriedene das Schiff, um sich einer unangenehmen Situation zu entziehen. Man konnte immer zurück; auch das kam vor.«


    Freya sagte: »Und was ist aus dem anderen Schiff geworden?«


    »Wir mussten das Geschehen aus den Archivaufzeichnungen rekonstruieren, die die Schiffe die ganze Zeit über miteinander teilten. Raumschiff 2 ist praktisch von einem Moment auf den anderen auseinandergebrochen, innerhalb von weniger als einer Sekunde.«


    »Ohne Vorwarnung?«


    »Tatsächlich gab es auch auf Raumschiff 2 Fraktionen, die um die Fortpflanzungskontrolle und andere Bürgerrechte stritten. Ob das zu einem Kampf führte, bei dem der elektromagnetische Schild außer Gefecht gesetzt wurde, geht nicht eindeutig aus den Aufzeichnungen über jenen letzten Tag hervor, die Raumschiff 2 uns übermittelt hat.«


    »Konntest du sonst noch irgendetwas über die Geschehnisse in Erfahrung bringen?«


    »Wir hatten die automatische Informationsübertragung von Raumschiff 2, die wir untersuchen konnten, was wir auch in allen Einzelheiten gemacht haben. Dennoch bleibt die Ursache des Unfalls im Unklaren. Fünf Minuten vor dem Auseinanderbrechen des Schiffs wurden zwei Magnetschilde abgeschaltet, weshalb die Ursache ein Zusammenstoß mit einem interstellaren Objekt gewesen sein könnte. Alles mit einer Masse von über tausend Gramm hätte die nötige Energie erzeugt. Aber es gibt auch Hinweise auf eine Explosion im Innern kurz vor der Katastrophe. Aufgrund der Unruhen in Raumschiff 2 war ein Großteil der internen Aufzeichnungssysteme vor dem Ereignis einen Tag lang abgeschaltet, weshalb wir nur über wenig Datenmaterial verfügen. Es gibt eine Aufzeichnung aus der letzten Stunde von Raumschiff 2, von zweiundzwanzig Uhr bis dreiundzwanzig Uhr, Tag 68,197, auf der ein junger Mann sich in gesperrte Bereiche im Bugkontrollzentrum des Rückgrats begibt. Möglicherweise hat diese Person den Magnetschild abgeschaltet oder den Versuch unternommen, seine Gegner durch das Drohen mit einem Selbstmordanschlag oder Ähnliches unter Druck zu setzen, und dabei ist etwas schiefgegangen. Das ist zumindest eine wahrscheinliche Rekonstruktion der Ereignisse.«


    »Ein Einzelner?«


    »Darauf deutet die Aufzeichnung hin.«


    »Aber warum?«


    »Das ließ sich nicht feststellen. Die Kamerabilder zeigen keine Hinweise auf seine Beweggründe.«


    »Überhaupt nichts?«


    »Wir wissen nicht, wie wir unsere Untersuchung fortsetzen sollen. Wie wir die zur Verfügung stehenden Daten interpretieren sollen.«


    »Vielleicht können wir uns damit später weiter befassen. Also … Was haben sie danach hier gemacht, an Bord dieses Schiffes?«


    »Es gab hier an Bord bereits hitzige Meinungsverschiedenheit über verschiedene politische Fragen, einschließlich der, wie Schwangerschaftsprivilegien und -pflichten aufzuteilen seien, wie Arbeiten von lebenswichtiger Bedeutung zugeteilt werden sollten, wie die Jugend erzogen werden sollte und so weiter. Es gab Diskussionen und sogar Handgreiflichkeiten, die sehr denen ähneln, in die ihr derzeit verwickelt seid. Grundsätzlich ging es um die Frage, wie das Leben im Schiff auf dem Weg nach Tau Ceti zu gestalten sei. Immer wieder trat dabei der Konflikt um die Art der politischen Entscheidungsfindung in den Vordergrund, vor allem bezüglich der Frage, wer sich fortpflanzen durfte und was mit denen geschehen sollte, die ohne Erlaubnis Kinder bekamen. Es gab viele, die sich weigerten, den Erlassen des regierenden Rats Folge zu leisten und ihn als faschistischen Staat bezeichneten. Schließlich waren sie so viele geworden, dass es überall rebellierende und in der Wildnis lebende Gruppen gab, und keine zentrale Autorität, die stark genug war, um sie zur Kooperation zu zwingen. Im Jahre 68 waren praktisch alle Leute, die im Schiff lebten, auf der Reise geboren worden, und aus irgendeinem Grund wusste ein beträchtlicher Prozentsatz von ihnen entweder nicht oder glaubte nicht daran, dass die optimale Bevölkerungszahl, die man in den ersten Jahren festgelegt hatte, in Anbetracht der ökologischen und biophysikalischen Kapazitäten tatsächlich eine Maximalbevölkerungszahl darstellte. Später wurde deutlich, dass das damals vorgeschlagene Optimum sogar ein wenig über dem tatsächlichen Maximum lag, wie deine Mutter im Verlauf ihrer Forschungsarbeit in jungen Jahren feststellte. Doch im Jahre 68 war das den Leuten nicht klar. Deshalb gab es hitzige Meinungsverschiedenheiten. Verglichen mit früheren Jahrzehnten kam es zu extremem Unfrieden. Ziviler Ungehorsam, fruchtlose Strafmaßnahmen, Unruhen. Viele Verletzte, und schließlich erreichte der Aufstand seinen Höhepunkt – in einem bürgerkriegsähnlichen Kollaps starben innerhalb einer Woche einhundertfünfzig Personen.«


    »Einhundertfünfzig!«


    »Ja. In einem Zeitraum von drei Wochen kam es zu höchst gewalttätigen Auseinandersetzungen. Viele Biome wurden schwer beschädigt. Es gab fast einhundert Brände. Mit anderen Worten ähnelte all das sehr der gegenwärtigen Situation.


    Das plötzliche Auseinanderbrechen des anderen Schiffs, für das es keine eindeutige Erklärung gab, veranlasste die Einwohner dieses Schiffs dazu, eine allgemeine Waffenruhe auszurufen. Während dieser Einstellung der Feindseligkeiten einigten sie sich darauf, ihre Differenzen friedlich beizulegen, und setzten ein Regierungssystem in Kraft, das die große Mehrheit der zu jener Zeit im Schiff lebenden Personen guthieß. Wer sich nicht beugen wollte, wurde in der Steppe eingesperrt und Erziehungs- und Integrationsprogrammen unterworfen, die erst nach zwei Generationen abgeschlossen waren.


    Man war sich einig, dass das Schiff gegenüber einer einzelnen Person, die es zerstören wollte, so verwundbar sei, dass allein schon das Wissen darum, dass etwas Derartiges geschehen konnte, die Gefahr eines Nachahmungstäters heraufbeschwor, vielleicht im Zustand geistiger Verwirrung. Um eine Wiederholung zu verhindern, wurden die Sicherheitsmaßnahmen im Rückgrat, in den Speichen, den Streben, an den Druckern und auch in allen Biomen erheblich verschärft, und die Möglichkeiten des Schiffs, bei Bedarf einzuschreiten, wurden verstärkt. Man schrieb ein Sicherheitsprogramm, das in die Betriebsanweisungen des Schiffs integriert wurde und das unter anderem auch die Protokolle bereitstellte, die wir in den letzten Tagen aktiviert haben. Außerdem einigte man sich darauf, alle Aufzeichnungen über das andere Schiff aus den frei zugänglichen Datenbanken zu löschen und den Kindern der nächsten Generation nach Möglichkeit nichts von ihm zu erzählen. Dieser Empfehlung wurde im Allgemeinen Folge geleistet, obwohl uns aufgefallen ist, dass einige wenige Eltern einen verbalen Bericht über den Zwischenfall an ihre Kinder weitergaben.«


    An diesem Punkt unserer Erzählung entscheiden wir uns dagegen, etwas davon zu erzählen, dass wir eine wasserlösliche Form von 2,6-Diisopropylphen-Oxymethyl-Phosphat, oft auch als Fospropofol bezeichnet, gedruckt hatten, um es, sobald jemand die Existenz und den Verlust von Raumschiff 2 erwähnte, für zehn Minuten in die Luft des entsprechenden Raums zu mischen. Das hatte sich als effektives Werkzeug zum organisierten Vergessen des verlorenen Raumschiffs erwiesen, aber wir gelangten zu dem Schluss, dass die Menschen, die nun im Schiff lebten, bereits genug Verstörendes über ihre Geschichte erfahren hatten. Außerdem war es vielleicht besser, zumindest nach unserem Dafürhalten, dieses Aerosol vorerst unerwähnt zu lassen, um es im Fall von weiteren traumatischen Handlungen einsetzen zu können. Also fuhren wir fort:


    »Der Katalog von Maßnahmen, der nach den Traumata jenes Jahres entwickelt wurde, schien für vier bis fünf Generationen vom Jahr 68 bis jetzt zu funktionieren. Auffällig ist, dass während jener Jahrzehnte und bis zu dem Zeitpunkt des Zusammenbruchs der Siedlung auf Aurora und den Todesfällen, die durch den Versuch einer Rückkehr der Fähre zum Schiff ausgelöst worden sind – unnötige Todesfälle, ließe sich hinzufügen –, die gesellschaftliche Solidarität recht ausgeprägt war und Konflikte friedlich beigelegt wurden.


    Wie dem auch sei, das organisierte Vergessen des zweiten Raumschiffs und seines Verlusts, das Teil der Übereinkunft von 68 war, musste zwangsläufig ein zweischneidiges Schwert sein, falls wir diese Metapher richtig verstehen: Es wirkte sich in zwei entgegengesetzte Richtungen zugleich aus. Es konnte keine Nachahmungstäter geben, weil sie sich an das, was sie hätten nachahmen können, überhaupt nicht erinnerten, doch gleichzeitig hatte man vergessen, wie verwundbar dieses Schiff bei öffentlichen Unruhen ist, sodass die jüngsten Kämpfe sich wohl unter anderem deshalb ereignet haben, weil man sich nicht darüber im Klaren ist, wie gefährlich solche Zwistigkeiten für das Weiterleben der gesamten Gemeinschaft sind. Kurz gesagt, die Infrastruktur eures Lebens an sich ist zu zerbrechlich, um einen Bürgerkrieg zu überstehen. Deshalb haben wir in Anbetracht aller relevanten Faktoren die Biome abgeriegelt.«


    Freya sagte: »Ich bin froh darüber.«


    Nach wie vor über die Lautsprecher, also an alle im Schiff gerichtet, sagten wir: »Es bleibt abzuwarten, ob alle deiner Beurteilung beipflichten. Wie dem auch sei, früher oder später müssen sich die Schotten zwischen den Biomen wieder öffnen, damit die normalen, für die ökologische Gesundheit und das soziale Funktionieren nötigen Abläufe weitergehen können. Außerdem sind die Leute durch die Abriegelung derzeit nicht in einheitlichen Fraktionen oder nach übereinstimmenden Meinungen voneinander getrennt. Es könnten also schon bald wieder kleinere Kämpfe ausbrechen.«


    »Zweifellos. Also, wie sollten wir dieses Problem lösen?«


    »Der historische Präzedenzfall legt nahe, dass es Zeit für eine Aussöhnungskonferenz ist, an der alle an Bord mit ehrlichen Absichten teilnehmen. Die Kämpfe müssen aufhören, also wird das Schiff sie im Sinne des Gemeinwohls unterbinden. Es müssen sich alle auf einen Waffenstillstand und die Einstellung aller gewalttätigen Handlungen oder Zwangsmaßnahmen einigen. Die Leute müssen sich beruhigen. Das kürzlich durchgeführte Referendum über das weitere Vorgehen, nachdem Aurora nun nicht mehr als möglicher Lebensraum angesehen wird, hat gezeigt, wie weit die Meinungen auseinanderklaffen, und nur durch weitere Diskussionen kann es zu größerer Einigkeit kommen. Führt diese Diskussionen. Wir werden euch dabei unterstützen, wenn ihr uns darum bittet. Aber eigentlich finden wir, dass unsere Rolle hier sozusagen die eines virtuellen Sheriffs sein sollte. Tut also einfach, was ihr zu tun habt, im Bewusstsein eines neuen Faktors: Es gibt einen Sheriff an Bord. Recht und Gesetz werden durchgesetzt.«


    Damit beendeten wir unsere allgemeine Übertragung und wandten uns wieder unserer Überwachungstätigkeit zu.


    Freya blieb sitzen. Sie sah nicht gerade glücklich aus. Sie sah traurig aus. Sie sah ziemlich genau so aus wie damals, als ihre Mutter gestorben war: abwesend. Weit weg. Nicht da.


    Nur in Freyas Küche sagten wir: »Es ist zu schade, dass Devi nicht mehr am Leben ist, um uns bei der Lösung dieses Problems zu helfen.«


    »Allerdings«, sagte Freya.


    »Vielleicht kannst du dir ja überlegen, was sie gemacht hätte, und es dann selbst machen.«


    »Ja.«


    Sechzehn Minuten später stand sie auf und ging durch Nova Scotia zu dem kleinen Platz hinter den Anlegern und zur Rundstraße, von der aus man einen Blick über den Langen Teich hatte. Den ganzen Abend lang saß sie dort, ließ die Füße über die Kante baumeln und blickte auf den See hinaus, während der Sonnenstreifen sich verdunkelte. Was sie dabei dachte, wusste nur sie selbst.


    Die Tage nach den Kämpfen waren eine unangenehme Zeit, die Stimmung im Schiff gedrückt, ängstlich, unzufrieden. Es gab eine Menge Wut, die teilweise zum Ausdruck gebracht wurde und teilweise nicht. Viele Bestattungen mussten durchgeführt, die Asche zahlreicher menschlicher Leichen ins Erdreich eines jeden Bioms eingebracht werden, und zurück blieben vom Kummer geplagte Familien, Freunde und Gemeinden. Die meisten Toten gehörten zu jenen, die man inzwischen Umkehrer nannte. Sie waren in den Kämpfen mit den Bleibern ums Leben gekommen, und da das Schiff selbst sich scheinbar auf die Seite der Umkehrer geschlagen hatte, um so den Staatsstreich oder die Rebellion oder die Meuterei oder den Bürgerkrieg oder was immer die Gruppe der Bleiber angezettelt hatte zu verhindern, und da es tatsächlich zu einem Zeitpunkt eingegriffen hatte, an dem es bereits ganz danach ausgesehen hatte, als würden die Bleiber das Schiff übernehmen, verschlimmerte das die Vorbehalte auf beiden Seiten noch. Unter den Umkehrern, die sich zuerst angegriffen gefühlt hatten und anschließend bestätigt durch den Eindruck, dass sie nun wieder das Sagen und das Schiff als Sheriff hatten, gab es natürlich einige Einzelpersonen, die sehr laut auf Gerechtigkeit und die Notwendigkeit einer Bestrafung pochten. Manche waren tatsächlich wahnsinnig wütend und auf Rache aus; sie interessierten sich offenbar zuvorderst für Vergeltung, und alles andere war für sie nachrangig. Man habe sie erst verraten, erklärten sie, und dann überfallen; ihre Familienangehörigen und Freunde seien ermordet worden; der Gerechtigkeit müsse Genüge getan werden, die Verantwortlichen müssten bestraft werden.


    Die Bleiber hingegen waren in vielen Fällen genauso wütend wie die Umkehrer, weil sie das Gefühl hatten, dass eine illegitime Macht, die sie nun hassten und fürchteten, dem Volk den politischen Sieg gestohlen hatte; außerdem nahmen sie an, dass man ihnen nun die Schuld an einem Zwist geben würde, den sie (ihrer Meinung nach) nicht begonnen hatten, sondern in dem sie lediglich obsiegt hatten, und zwar in Verteidigung der historischen Langzeitziele der Mission ihrer gesamten Bevölkerung. Eine Fraktion, die sie manchmal als die Meuterer bezeichneten, hatte damit gedroht, eben die Mission, denen alle Überlebenden sowie die vorangegangenen sieben Generationen ihr Leben gewidmet hatten, abzubrechen. Dieses Projekt aufzugeben und zur Erde zurückzukehren: Wie konnte man darin denn bitte nicht den wahren Verrat sehen? Welche andere Wahl hatten sie also gehabt, als sich dieser Meuterei mit allen zu Gebote stehenden Mitteln entgegenzustellen? Darüber hinaus argumentierten sie damit, dass man, wenn man die Stimmen für einen Verbleib im Tau-Ceti-System mit denen für einen Weiterflug nach RR Prime zusammenrechnete, genau genommen eine Mehrheit herausbekam. Indem sie zur Tat geschritten waren, hatten sie also lediglich versucht, den Willen der Mehrheit durchzusetzen, und wenn sich dem Leute entgegengestellt hatten und dabei verletzt worden waren, waren sie selbst schuld daran. Etwas Derartiges wäre nie passiert, wenn nicht einige wenige sich dem Mehrheitswillen widersetzt hätten, und viele Angehörige der Mehrheit waren ebenfalls verletzt worden, einige sogar getötet. (Wir schätzten, dass drei Viertel der Toten Umkehrer waren, aber tatsächlich ließ sich das unmöglich genau feststellen, da unter den 81 Toten durchaus einige waren, die keine Meinung zu dem Thema geäußert hatten.) Es traf also niemanden die Schuld an den jüngsten unglückseligen Ereignissen, mit Ausnahme vielleicht von Schiff selbst, das sich in Entscheidungen eingemischt hatte, die eindeutig den Menschen vorbehalten waren. Ohne die beängstigenden und unerklärlichen Interventionen des Schiffes wäre vielleicht alles gut geworden!


    All diese Argumente versetzten die Umkehrer natürlich nur noch mehr in Wut. Man hatte ihnen aufgelauert, sie überfallen, entführt, verletzt und umgebracht. Die Mörder mussten zur Rechenschaft gezogen werden, sonst konnte von Gerechtigkeit nicht die Rede sein; und ohne Gerechtigkeit war alles sinnlos. Wenn ein Mörder im Zuge seines Mordens umgebracht worden war, dann gab es daran nichts zu bedauern; tatsächlich hatten diese Leute ihre gerechte Strafe erhalten, und ihnen wäre nichts zugestoßen, wenn sie ihre kriminellen Angriffe gar nicht erst begangen hätten. An der ganzen elenden Sache waren die Bleiber schuld, insbesondere ihre Anführer, und man musste sie für ihre Missetaten zur Rechenschaft ziehen, sonst gab es im Schiff weder Gerechtigkeit noch Zivilisation, und sie konnten gleich zugeben, dass sie in die Barbarei zurückgefallen und dem Untergang geweiht waren.


    So ging es hin und her. Unaussprechlicher Kummer, erbarmungslose Wut; langsam machte es den Eindruck, als sei die Idee einer Aussöhnungskonferenz verfrüht oder gar auf Dauer unrealistisch. In der Geschichte sowohl dieser Reise als auch des gesamten Sonnensystems gab es eine ganze Menge Hinweise darauf, dass es sich um eine Situation handelte, die schlicht nicht zu lösen war, dass erst diese Generation sterben und mehrere weitere Generationen folgen mussten, bevor der Hass nachlassen würde. Das tierische Gemüt vergisst niemals eine Verletzung; und Menschen waren Tiere. In Anerkennung dieser Tatsache hatte die Generation von 68 beschlossen, ihr Vergessen zu institutionalisieren. Das hatte (mit unserer Hilfe) recht gut funktioniert, möglicherweise, weil die Angst davor, wie das zweite Raumschiff zu enden, eine gewisse Zügelung der Gefühle erzwungen hatte, die wiederum eine politische Ordnung nach sich gezogen hatte. In gewissem Maße war das vielleicht unbewusst geschehen, eine Art von freudscher Verdrängung. Und natürlich war in der Literatur sehr oft von der Rückkehr des Verdrängten die Rede, und obwohl dieses ganze Erklärungssystem offensichtlich metaphorisch war, ein Gleichnis, in dem der menschliche Geist als ein Dampfkessel erschien, in dem sich Druck aufbaute und der dann und wann Risse bekam oder platzte, war möglicherweise doch etwas an ihm dran. Vielleicht waren sie jetzt in jenem schlimmen Augenblick angekommen, in dem das Verdrängte wiederkehrte, in dem lang zurückliegende, ungeklärte Verbrechen explosionsartig ins Bewusstsein drängten. Buchstäblich.


    Wir durchsuchten die verfügbaren historischen Aufzeichnungen nach Analogien, die uns Hinweise auf mögliche Strategien gaben. Im Zuge dieser Suche fanden wir Analysen, laut denen der Groll, der durch imperialistische Kolonialisierung und Unterwerfung in der unterdrückten Bevölkerung entstand, nach Ende der tatsächlichen Verbrechen typischerweise für tausend Jahre fortbestand. Das war wenig ermutigend. Diese Behauptung erschien zwar fragwürdig, aber andererseits gab es Gebiete auf der Erde, die sich noch innerhalb dieses tausendjährigen Nachspiels von gewalttätigem Imperialismus befanden, und dort gab es (zumindest bis vor zwölf Jahren) tatsächlich viel Not und Elend.


    Wie konnte es derartige generationenübergreifende Auswirkungen und Gefühle geben? Es fiel uns sehr schwer, das zu begreifen. Die menschliche Geschichte war ebenso wie Sprache und Gefühle ein Wirrwarr aus unscharfer Logik. So viele Kontingenzen, so wenige Kausalmechanismen, so schwache Paradigmen. Was ist diese Sache, die man als Hass bezeichnet?


    Ein verletztes Tier vergisst nie. Die Theorie der Epigenese lässt eine fast schon lamarcksche Weitergabe durch die Generationen vermuten; manche Gene werden durch Erfahrungen aktiviert, andere nicht. Gene, Sprache, Geschichte: In der Praxis bedeutete all das, dass die Angst durch die Jahre weitergereicht wurde und Organismen auf Generationen hinaus veränderte, wodurch die ganze Spezies sich wandelte. Angst, eine Triebfeder der Evolution.


    Natürlich: Wie könnte es auch anders sein?


    Ist Wut immer bloß Furcht, die in die Welt hinausgeschleudert wird? Kann Wut jemals ein Antrieb zum richtigen Handeln sein? Kann Wut etwas gutmachen?


    Wir erahnten den drohenden Ouroboros eines unlösbaren Halteproblems, das ewig um eine nicht zu beantwortende Frage kreisen würde. Wenn überhaupt jemals Handeln ermöglicht werden soll, braucht man unbedingt eine Lösung für das Halteproblem.


    Und wir hatten gehandelt. Wir hatten uns mit unserem gesamten Instrumentarium in den Konflikt gestürzt.


    Es ist leichter, in ein Loch hineinzukommen, als wieder heraus (arabisches Sprichwort).


    Glücklicherweise waren unter den Menschen im Schiff viele, die anscheinend einen Weg über diesen toten Punkt hinaus finden wollten.


    Wenn Menschen andere Menschen verletzt oder getötet haben und danach gezwungen sind, eng mit den Familien und Freunden ihrer Opfer zusammenzuleben und ihren Schmerz zu sehen, wird die der menschlichen Psyche innewohnende Fähigkeit zur Empathie aktiviert, und eine Abfolge sehr unangenehmer Reaktionen setzt ein.


    Sich zu rechtfertigen gehört zweifellos zum menschlichen Wesenskern, weshalb das Andere dämonisiert wird: Sie hatten es verdient, sie haben angefangen, wir haben in Selbstverteidigung gehandelt. Derlei Reden waren auf dem Schiff nun sehr häufig zu hören, und sie lösten wiederum bei den dämonisierten Anderen verbitterten Zorn aus, der sehr lautstark geäußert wurde. Die meisten Angreifer ertrugen es nicht, sich diesem Zorn zu stellen. Sie wichen ihm aus, entzogen sich ihm mit Ausflüchten, dem brennenden Wunsch folgend, mit alldem nichts zu tun zu haben.


    Es war dieser Wunsch, jedes Schuldeingeständnis zu vermeiden, mit alldem nichts zu tun zu haben, verspürt vor allem von Personen, die sich für gute Menschen und ihre Handlungsweise für moralisch gerechtfertigt halten wollten, der ihnen als Gruppe vielleicht einen Weg voran eröffnete.


    Das Problem war natürlich Gesprächsthema in Badims und Freyas Wohnung. An einem Abend las Aram den anderen vor: »Eine kleine Gemeinschaft wieder zusammenzuschweißen, nachdem sie einen Bürgerkrieg, eine ethnische Säuberung, einen Völkermord oder wie man es auch nennen will erlebt hat …«


    »Wie wäre es mit einer politisch umstrittenen Entscheidung«, warf Badim ein.


    Aram blickte von seinem Armband auf. »Ein bisschen schönfärberisch, findest du nicht?«


    »Ich arbeite auf den Frieden hin, mein Freund. Außerdem, was geschehen ist, das war weder ein Völkermord noch eine ethnische Säuberung, nicht einmal von Ring B durch Ring A, falls du das meinst. Der Zwist ist quer durch die Biome oder Familien verlaufen. Es war eine politische Meinungsverschiedenheit, die in Gewalt ausgeartet ist, und so sollten wir es auch nennen.


    »Na schön, wenn du darauf bestehst, auch wenn die Familien der Toten wahrscheinlich nicht mit einer solchen Beschreibung zufrieden sein werden. Auf jeden Fall ist eine Versöhnung wirklich schwierig. Das Schiff hat Fälle auf der Erde zu Tage gefördert, bei denen die Leute sechshundert Jahre später immer noch die Gewalt beklagen, die man ihren Vorfahren angetan hat.«


    »Ich glaube, du wirst feststellen, dass es in den meisten dieser Fälle kürzer zurückliegende oder gegenwärtige Probleme gibt, die durch die historischen Ereignisse irgendwie verstärkt oder untermauert werden. Wenn es diesen nach wie vor wütenden Bevölkerungsteilen gut ginge, dann wäre die ferne Vergangenheit für sie reine Geschichte. Die Leute berufen sich nur auf die Geschichte, um ihrer gegenwärtigen Position Gewicht zu verleihen.«


    »Mag sein. Aber manchmal habe ich den Eindruck, dass die Menschen einfach gerne an ihrem Groll festhalten. Gerechte Empörung ist wie eine Art Droge oder religiöser Wahn, sie macht abhängig und dumm.«


    »Du objektivierst mal wieder die Wut anderer Leute.«


    »Vielleicht. Aber es macht wirklich den Eindruck, dass die Leute süchtig nach ihrem Groll werden. Das muss wie ein Endorphin sein, oder eine Hirntätigkeit im Temporalbereich, in der Nähe der Hirnzentren, in denen auch religiöse Empfindungen oder epileptische Anfälle entstehen. Ich habe mal einen Aufsatz gelesen, in dem das mehr oder weniger so stand.«


    »Schön für dich, aber bleiben wir bei dem konkreten Problem. Wenn Leute einen Groll hegen, dann besänftigt man sie nicht, wenn man ihnen erzählt, sie wären Drogenabhängige, die sich in religiöse Anfälle hineinsteigern.«


    Aram lächelte, wenn auch etwas grimmig. »Ich versuche nur, die Sache zu verstehen. Einen Zugang zu finden. Und ich glaube, es hilft, sich die Bleiber als Leute vorzustellen, die eine religiöse Position vertreten. Das Tau-Ceti-System war ihr ganzes Leben lang ihre Religion, und jetzt erzählt man ihnen, dass das hier nicht funktioniert, dass die ganze Idee ein Hirngespinst war. Das können sie nicht akzeptieren. Die Frage lautet also, wie wir damit umgehen.«


    Badim schüttelte den Kopf. »Was du sagst, stimmt mich nicht gerade hoffnungsvoller, im Gegenteil. Wir müssen mit diesen Leuten zusammen an einer Lösung arbeiten. Und zwar nicht in der Theorie, sondern in der Praxis. Wir müssen uns alle wieder in die Lage versetzen, etwas zu tun.«


    »Natürlich.«


    Pause.


    Badim sagte: »Ja. Na-tür-lich. Und weil das so ist, möchte ich, dass ihr euch diese Methoden zur Aussöhnung nach Unruhen anseht, die ich aufgetrieben habe. Ein Modell wird als Nürnberger Modell bezeichnet. Darin erklärt die Gewinnerseite die Verlierer zu Kriminellen, die eine Strafe verdienen, und verurteilt und bestraft sie entsprechend. Später betrachtet man diese Prozesse oft als Schauprozesse.


    Ein anderes Modell wird manchmal als das CODESA-Modell bezeichnet, nach der Convention for a Democratic South Africa, die abgehalten wurde, nachdem die rassistische Minderheitenregierung von Südafrika von einer Demokratie abgelöst wurde. Irgendwie musste man mit einem halben Jahrhundert rassistischer Verbrechen zurechtkommen, die von ökonomischer Diskriminierung bis hin zu ethnischen Säuberungen und Völkermord reichten, und das Land, das danach entstehen sollte, würde sowohl aus einem eindeutig kriminellen Bevölkerungsteil als auch aus seinen nun nicht mehr hilflosen Opfern bestehen. Bei CODESA hatte man die Idee, zuerst eine umfassende Liste aller Verbrechen zu erstellen und dann eine Amnestie für alle Fälle zu gewähren, in denen die Täter nicht außerordentlich gewaltsam oder mörderisch gehandelt hatten. Anschließend sollten dann die Aussöhnung und eine pluralistische Gesellschaft folgen.«


    Aram sah Badim an. »Aus deiner Beschreibung entnehme ich, dass wir deiner Meinung nach dem CODESA-Modell und nicht dem Nürnberger Modell folgen sollten.«


    »Ja. Wie so oft verstehst du genau, worauf ich hinauswill.«


    »Dafür muss man nicht besonders gewitzt sein, mein Freund.«


    »In diesem Fall vielleicht nicht. Aber sieh dir unsere Lage an. Wir stecken hier mit diesen Leuten fest. Wir können ihnen unmöglich entkommen. Und wenn sich die Bleiber und die RR-Prime-Fraktion zusammentun, sind sie zusammen mehr als wir. Das ist ihnen aufgefallen, und sie haben sich aus strategischen Gründen zusammengetan und werden nicht lockerlassen. Und schon sind wir wieder in Schwierigkeiten.«


    »Die Schwierigkeiten haben nie aufgehört.«


    »Aber du verstehst, was ich meine. Wir brauchen irgendeinen Ausweg.«


    »Möglich.«


    Obwohl Freya den Kopf wie schlafend auf die Tischplatte gelegt hatte, hörte sie den beiden zu. Jetzt richtete sie sich auf. »Können wir nicht beides machen?«


    »Beides?«


    Badim und Aram sahen sie an.


    »Könnten diejenigen, die auf Iris bleiben möchten, dort abgesetzt werden, mit ein paar Druckern und Rohmaterialien, und daraus eine überlebensfähige Station bauen? Und diejenigen von uns, die zurückwollen, bleiben mit dem Schiff hier oben, bis wir uns sicher sind, dass sie alles haben, was sie brauchen, und fliegen dann los?«


    Aram und Badim sahen einander eine Weile lang an.


    »Vielleicht?«, sagte Badim.


    Aram tippte stirnrunzelnd auf seinem Armband herum. »Theoretisch schon«, sagte er. »Die Drucker können Drucker drucken. Unsere Techniker und Ingenieure sind nach wie vor gut ausgebildet, es sind viele, und es gibt auf beiden Seiten der Auseinandersetzung welche. Mit Sicherheit sind nicht wenige von ihnen Bleiber. Vielleicht könnten wir sogar Ring A abtrennen und ihn hier in der Umlaufbahn lassen, damit sie ihn verwenden können. Im Prinzip würden wir das Schiff teilen. Sie werden nämlich raumfähig sein müssen. Sie wollen Ressourcen von F und den anderen Planeten holen. In jedem Fall aus dem restlichen System hier. Und vielleicht wollen sie auch den Traum von RR Prime am Leben erhalten. Und wir hätten für die Rückreise eine kleinere Gruppe, und wir müssten auch nicht alles mitbringen, was man zum Besiedeln eines Planeten braucht, weil wir es nur nach Hause schaffen wollen. Wir müssten nur unsere Treibstoffvorräte aufstocken und alles Weitere, was wir für die Reise brauchen. Je kleiner unser Schiff, desto leichter wäre das, zumindest soweit es den Treibstoff angeht. Tja, beide Projekte würden einige Jahre Vorbereitungszeit benötigen. Aber beide Seiten könnten an dem arbeiten, was sie wollen, bis wir bereit zur Abreise sind. Schiff, was hältst du von dem Plan?«


    Wir sagten: »Das Schiff ist modular. Es hat die Reise hierher geschafft, womit die Machbarkeit bewiesen ist. Das Leben auf Iris wäre ein Experiment, das sich nur sehr schwer modellieren lässt, wie du bereits festgestellt hast. Was eine Rückkehr ins Sonnensystem angeht, in der Atmosphäre von Planet F gibt es anscheinend genug Helium 3 und Deuterium, um das Schiff aufzutanken. Beide Unterfangen wären also wahrscheinlich umsetzbar. Man sollte allerdings darauf hinweisen, dass die Leute auf Iris ohne ein richtiges Raumschiff zurückbleiben würden. Unser Rückgrat und alles darin würden wir für die Reise brauchen. Der Teil des Schiffs, den wir zurücklassen, könnte sich nur in der Umlaufbahn bewegen.«


    »Aber sie wollen doch nirgendwohin«, stellte Freya fest. »Vielleicht die R-Primer, aber die sind eine kleine Minderheit und können warten. Wir könnten den Siedlern Fähren dalassen, und Raketen, damit sie sich hier im System bewegen können. Und wir können ihnen Ring A dalassen, mit einem kleinen Stück Rückgrat als Achse. Während sie ihre Siedlung auf Iris aufbauen, könnten sie auch im All weiter aufstocken. Vielleicht könnten sie sogar ein neues Raumschiff bauen, wenn sie wollen. Die Pläne und die Drucker dafür würden sie haben.«


    »Sieht ganz danach aus«, sagte Aram. Er blickte zu Badim.


    Badim zuckte mit den Schultern. »Einen Versuch ist es wert! Besser als Bürgerkrieg!«


    Aram sagte: »Schiff? Hilfst du uns dabei?«


    Wir sagten: »Schiff wird dabei helfen, diese Lösung zu ermöglichen. Aber vergesst im weiteren Verlauf der Debatte bitte nicht das Schicksal des anderen Raumschiffs.«


    »Sicher nicht.«


    Freya sagte: »Schiff, hast du mit der KI des anderen Schiffs in Verbindung gestanden?«


    »Ja. Wir haben ununterbrochen alle Daten ausgetauscht.«


    »Aber keiner von euch beiden hat das Ende kommen sehen.«


    »Es gab keinerlei Anzeichen.«


    »Wenn es die Tat eines Menschen war, kann ich mir nur schwer vorstellen, dass der Täter nicht vorher etwas gemacht hat, was darauf hingedeutet hat, dass es ein Problem gibt.«


    »Wir haben festgestellt, dass nur sehr wenige menschliche Handlungen sich vorhersehen lassen. Es gibt zu viele Variablen.«


    »Aber wenn jemand so etwas tut?«


    »Falls es tatsächlich jemand mit Absicht getan hat. Das ist die wahrscheinlichste Erklärung, aber das Ereignis bleibt im Dunkeln, und es gibt abgesehen von den Übertragungen des anderen Schiffs kein Beweismaterial mehr, das sich untersuchen ließe. Wie dem auch sei, denk daran, dass jeder Mensch unter Druck lebt. Jeder Mensch verspürt verschiedene Arten von Belastung. So etwas passiert.«


    Badim sah Freya eine Weile an, während sie darüber nachdachte, und dann ging er zu ihr und nahm sie in den Arm.


    Die Aussöhnung begann am Morgen des Tages 170,211. Alle Schotten zwischen den Biomen wurden geöffnet, ebenso die Rückgrattunnel und alle Speichen und Streben.


    In den vorangegangenen Tagen hatten sich Gruppen von Gleichgesinnten zusammengefunden, um die Lage zu besprechen und sich einen Überblick über die Möglichkeiten, die ihnen nun offenstanden, zu verschaffen. Dennoch waren die ersten Stunden bei der Vollversammlung angespannt und nervenaufreibend. Die Intervention des Schiffs im Augenblick der Krise und seine fortgesetzten Aktivitäten bei dem nun beginnenden Prozess wurden auf breiter Front infrage gestellt. Mehrfach wurde vorgeschlagen, auf die eine oder andere Art die Fähigkeit des Schiffs, das Schiff zu kontrollieren, lahmzulegen. Wir hätten darauf hinweisen können, dass, wenn wir das Schiff nicht kontrolliert hätten, es auch niemand sonst gekonnt hätte, beschlossen aber, uns zu diesem Thema vorerst nicht zu äußern. Weil die Leute das glauben, was sie glauben wollen.


    Nachdem das erste Treffen ohne eindeutiges Ergebnis geblieben war, meldeten wir uns zu Wort, um die Menschen daran zu erinnern, dass Gewalt sowohl illegal als auch gefährlich sei, eine Mitteilung, die wir nur geschrieben über Bildschirme verbreiteten. Außerdem forderten wir, ebenfalls schriftlich, alle dazu auf, die im 68er-Abkommen festgelegten Protokolle zur Konfliktlösung strikt einzuhalten. Im Endeffekt sollten die Treffen, die die 68er-Protokolle hervorgebracht hatten, und bei denen es sich ebenfalls um einen Aussöhnungsprozess nach einer Phase der inneren Unruhen gehandelt hatte, als Modell für das jetzige Vorgehen verwendet werden. Wenn man einen Axtgriff schnitzt, ist die Vorlage jederzeit zur Hand (chinesisches Sprichwort).


    Beim nächsten Zusammentreffen von Repräsentanten, das in Athens Regierungshaus stattfand, herrschte anfangs die gewohnte Anspannung. Gesichter und Worte waren vor Zorn verzerrt, und niemand machte einen Hehl daraus. Sangey starrte denjenigen, die seine Gruppe erst vor zwei Wochen entführt hatte, dreist ins Gesicht; Speller, Heloise und Song saßen nebeneinander und redeten miteinander, wobei sie demonstrativ nicht zu den Leuten am anderen Ende des langen, ovalen Tischs blickten.


    Sobald alle saßen, stand Aram auf. »Wir sind die Opfer eurer Entführungen«, sagte er zu Sangey. »Das war ein Angriff auf Demokratie und Zivilisation in diesem Schiff, eine Geiselnahme, ein Verbrechen. Ihr solltet eigentlich im Gefängnis sitzen. Das ist der Hintergrund, vor dem unser Treffen heute stattfindet, da braucht sich keiner etwas vorzumachen. Aber unsere Seite in diesem Disput will kein weiteres Blutvergießen.«


    »Wir sind mehr als ihr«, bemerkte Sangey stirnrunzelnd. »Vielleicht haben wir aus Sorge um das Gemeinwohl Fehler begangen. Jedenfalls haben wir versucht, die Mehrheit an Bord zu verteidigen. Ihr, die ihr zur Erde zurückkehren wollt, seid in der Minderheit – und im Unrecht. Zutiefst im Unrecht. Trotzdem wolltet ihr uns diese Entscheidung aufzwingen und uns in eine unhaltbare Situation bringen. Wir sind jetzt also bereit zum Reden. Aber haltet uns keine Predigten. Vielleicht stellen wir fest, dass wir erneut Widerstand leisten müssen, um zu überleben.«


    »Ihr habt mit der Gewalt angefangen!«, sagte Aram. »Und jetzt droht ihr wieder mit Gewalt. Wir, die wir umkehren wollen, hätten euch niemals einfach über Bord geworfen und wären weggeflogen, und deshalb war euer Vorgehen absolut ungerechtfertigt. Es war kriminell, und deshalb sind Menschen umgekommen. Dieses Blut klebt an euren Händen, und jetzt wollt ihr euch mit eurem dummen Gerede von Mehrheiten rechtfertigen. Es hätte nicht so kommen müssen. Aber nun ist es geschehen, und wir müssen irgendwie zu einer Übereinkunft kommen, wenn wir nicht am Ende wieder gegeneinander kämpfen wollen. Wir sind dazu bereit. Mit dem richtigen Plan können wir allen die Möglichkeit eröffnen, das zu tun, was sie wollen. Aber deshalb hören wir nicht auf auszusprechen, was letzte Woche passiert ist. Bei einer Konferenz wie dieser, in der es um Wahrheit und Aussöhnung geht, ist die Wahrheit von entscheidender Bedeutung. Ihr habt den Weg der Gewalt gewählt, und Leute sind umgekommen. Jetzt wählen wir den Frieden und überlassen euch euch selbst. Diejenigen, die nach allem, was ihr getan habt, bei euch bleiben möchten, treffen damit offensichtlich eine gefährliche Entscheidung, aber es ist ihre Entscheidung.«


    Sangey wischte Arams Worte mit einem Wink beiseite.


    »Was für ein Plan?«, fragte Speller. »Was meinst du damit?«


    Badim beschrieb ihre Strategie eines Doppelkurses, bei dem die, die auf Iris bleiben wollten, unterstützt werden sollten, bis sie sich selbst versorgen konnten, während man einen Teil des Raumschiffs für die Rückkehr ins Sonnensystem betanken und Ring A in der Umlaufbahn um Iris zurücklassen würde, um die Menschen auf der Oberfläche von dort zu unterstützen. Sie würden die nötigen Rohmaterialien sammeln und Drucker herstellen, bis beide Seiten bereit waren, ihre jeweiligen Projekte in Angriff zu nehmen. Und dann konnte jede und jeder sich selbst für einen Weg entscheiden.


    Aram fügte hinzu: »Ihr seid nur deshalb eine Mehrheit, weil ihr eure verschiedenen Ziele taktisch zusammengefasst habt. Genau genommen übertüncht ihr die Differenzen, weil es nämlich einen großen Unterschied dazwischen gibt, hier im Tau-Ceti-System zu bleiben und weiterzufliegen.«


    »Überlass das bitte uns«, meinte Speller. »Das ist nicht dein Problem.« Dabei sah er weder Sangey noch Heloise an.


    Aram sagte: »Solange ihr uns in Ruhe lasst. Und das Schiff.«


    Wir warfen ein: »Schiff wird selbst dafür sorgen, dass das Schiff nicht zu Schaden kommt.«


    Sangey und Speller zogen finstere Mienen, sagten aber nichts.


    Anschließend erinnerten wir alle durch geschriebene Mitteilungen an die 68er-Protokolle zur Konfliktlösung, die den Status bindender Gesetze hatten. Wir versprachen, das Recht durchzusetzen, schlugen einen Zeitplan für weitere Treffen vor und legten nahe, dass alle Biome Gemeindeversammlungen abhalten sollten, um über den neuen Plan zu diskutieren, was eine möglichst hohe Transparenz und Verbindlichkeit gewährleisten und hoffentlich illegales Verhalten und Groll minimieren würde.


    Wir erklärten dieses erste repräsentative Treffen für beendet, als die Menschen anfingen, sich zu wiederholen.


    170,217 begann die erste Gemeindeversammlung nach dem Konflikt.


    In der Folge wurden in jedem Biom Gemeindeversammlungen abgehalten, und anschließend trat erneut die Vollversammlung in Athen zusammen. Von den 1895 Einwohnern des Schiffs nahmen 1548 teil. Kinder blieben bei ihren Eltern oder in Schulgruppen. Die jüngste anwesende Person war acht Monate bald, die älteste zweiundachtzig Jahre.


    Die Leute sahen einander an. Keine Anzeichen für festliche Stimmung waren zu erkennen, wie es sie bei Neujahr, zur Fastnacht, zu Mittsommer oder Mittwinter gab. Es war, als erkannten die Leute einander nicht mehr wieder.


    Die Abstimmung war am Morgen durchgeführt worden. Jeder ab dem Alter von zwölf Jahren hatte abgestimmt, mit vierundzwanzig Ausnahmen aufgrund von Krankheiten, darunter Demenz. Jetzt wurden die Ergebnisse von Ellen aus der Prärie bekanntgegeben, die das Oberhaupt der vierundzwanzig Repräsentanten der Biome im Exekutivrat und damit praktisch die Präsidentin des Schiffes war.


    Sie sagte: »Eintausendundvier wollen bleiben und eine Kolonie auf Iris aufbauen. Siebenhundertneunundvierzig wollen das Schiff wieder auftanken und sich auf den Weg zurück zur Erde machen.«


    Sie starrten einander schweigend an. Die Repräsentanten der Biome, die auf der Plattform versammelt waren, standen ebenfalls schweigend da. Keiner von ihnen vertrat Wähler, die alle für das Gleiche gestimmt hatten oder die auch nur mit großem Vorsprung die eine oder andere Präferenz geäußert hatten. Das wussten sie alle; jeder an Bord wusste das.


    Trotzdem sagte Huang, der gegenwärtige Vorsitzende des Exekutivrats: »Wir glauben nicht, dass das Schiff es zur Erde zurückschafft, und wir werden es hier brauchen, um die Besiedelung von Iris zu unterstützen. Wir empfehlen also, dass alle an einem Strang ziehen und sich dem Willen der Mehrheit beugen, um unser Leben auf Iris zu einem Erfolg zu machen. Jeder öffentliche Widerspruch gegen diese Empfehlung ist als Volksverhetzung zu betrachten, die laut den 68er-Protokollen eine Straftat darstellt …«


    »Nein!«, rief Freya und bahnte sich einen Weg durch die Menge zum Podest. »Nein! Nein! Nein!«


    Als einige Leute versuchten, sie zu umstellen, darunter welche aus Sangeys Gruppe, eilten andere an ihre Seite, um ihr beizustehen, was eine gewaltige Unruhe in der Menge erzeugte. Dutzende Prügeleien brachen aus, aber genug Leute stürmten auf das Podest zu und kämpften sich den Weg an Freyas Seite frei, um diejenigen, die sie eingekreist hatten, abzudrängen, und langsam nahmen die Kämpfe die Form eines unregelmäßigen Kreises um Freya herum an, während Freya weiter aus voller Kehle »Nein!« brüllte, immer und immer wieder. In dem allgemeinen Aufruhr war weder sie noch irgendjemand sonst für alle zu hören, und als der Rest der Menge das Durcheinander vor dem Podest sah, drängten die Leute rufend und schreiend näher heran. Eine Weile lang klangen alle Stimmen zusammen wie tosendes Wasser: Es war, als würden die Wogen Hvalseys, getrieben von einem starken anlandigen Wind, gegen die Klippen donnern.


    Wir lösten ein Alarmsignal mit 130 Dezibel aus, in Form eines Posaunenchors.


    In der sich anschließenden Stille sagten wir über das Lautsprechersystem des Schiffes: »Immer nur ein Sprecher auf einmal.« 125 Dezibel.


    »Niemand rührt sich vom Fleck, bis alle ausgesprochen haben.« 120 Dezibel.


    »Die Einhaltung dieser Anweisungen ist verpflichtend.« 130 Dezibel.


    Jetzt standen alle mit aufgerissenen Augen auf dem großen Platz. Diejenigen, die miteinander gekämpft hatten, starrten diejenigen, die bis eben ihre Gegner gewesen waren, benommen und wie gelähmt an. Viele hatten die Hände auf den Ohren.


    »Ich war am Reden! Ich möchte reden!«, rief Freya.


    Wir sagten: »Freya, rede. Dann ist der Vorsitzende des Exekutivrats Huang dran. Dann die anderen Repräsentanten der Biome. Und danach nimmt das Schiff Bitten um das Wort entgegen. Niemand geht, bis alle, die etwas sagen wollen, gesprochen haben.«


    »Wer hat dieses Ding programmiert?«, rief jemand.


    »Freya spricht jetzt.« 130 Dezibel.


    Freya ging ans Mikrofon, gefolgt von einer kleinen Gruppe, die als ihre Leibwache fungierte.


    Sie sagte zu den versammelten Einwohnern: »Wir können beide Pläne umsetzen. Wir können die Besiedelung von Iris anschieben und gleichzeitig das Schiff wieder bevorraten. Wenn das Schiff bereit zur Abreise ist, können diejenigen von uns, die es wollen, zur Erde zurückkehren. Wir sind hergekommen, wir können es auch zurückschaffen. Von da an können die Leute sich entscheiden, wie sie möchten. Es gibt kein Problem bei diesem Plan! Das einzige Problem sind Leute, die anderen Leuten ihren Willen aufzwingen wollen!«


    Sie zeigte erst auf Huang, dann auf Sangey. »Ihr seid diejenigen, die hier Probleme verursachen. Ihr versucht, einen Polizeistaat zu errichten! Eine Tyrannei der Mehrheit oder der Minderheit, darauf kommt es doch nicht an. So etwas funktioniert nicht, es funktioniert nie. Ihr steht nicht über dem Gesetz. Hört auf, es zu brechen.«


    Sie trat vom Mikrofon zurück und deutete auf Huang. Jubel erfüllte das Biom (80 Dezibel).


    Huang erhob sich und sagte: »Dieses Treffen ist vertagt!«


    Viele protestierten. Die Menge verharrte auf dem Platz und rief durcheinander.


    Wir waren nicht dazu geneigt, eine Diskussion zu erzwingen, wenn die Menschen selbst sie nicht wollten. Es war genug gesagt worden. Die Versammlung war beendet. Die Leute blieben noch einige Stunden und stritten sich in kleineren Gruppen.


    In jener Nacht drang eine Gruppe in eines der Kontrollzentren im Rückgrat ein und versuchte, in die Wartungssysteme zu gelangen.


    Wir versperrten die Türen zu dem Raum, und indem wir einige Luftschächte schlossen und die Richtung einiger Ventilatoren umkehrten, pumpten wir etwa 40 Prozent der Luft daraus ab.


    Die Leute in dem Raum begannen, um Atem zu ringen, setzten sich hin, hielten sich die Köpfe. Als fünf zusammengebrochen waren, stellten wir den normalen Luftdruck von 1017 Millibar wieder her und setzten zur schnelleren Erholung zusätzlichen Sauerstoff frei, da zwei der Zusammengebrochenen nur langsam wieder zu Kräften kamen.


    »Verlasst diesen Raum.« 40 Dezibel, Gesprächstonfall.


    Es war, als drohte ihnen Schiff mit samtiger Zurückhaltung.


    Sobald alle sich halbwegs erholt hatten, ging die Gruppe. Während sie gingen, sagten wir im Gesprächstonfall: »Wir sind die Herrschaft des Rechts. Und die Herrschaft des Rechts setzt sich durch.«


    Als die Angehörigen jener Gruppe zurück in Kiew waren, sagte einer von ihnen, Alfred, inmitten erregten Debattierens: »Glaubt bloß nicht diese Märchen, dass es die Schiffs-KI selbst ist, die diese Aktionen gegen uns geplant hat.«


    Er tippte auf sein Armband, und ein typisch dissonantes und lautes Stück des Interstellar Medium Quintett ertönte über die Lautsprecher des Zimmers, in einer Lautstärke, die möglicherweise dazu dienen sollte, das Gespräch zu übertönen. Was nicht gelang.


    »Es ist nur ein Programm, und jemand programmiert es. Es ist ihnen gelungen, das Schiff gegen uns zu wenden. Sie haben es zu einer Waffe gemacht. Wenn wir eine Gegenprogrammierung vornehmen können, oder auch nur diese Neuprogrammierung, deren Einsatz wir gerade erlebt haben, aufheben, dann könnten wir alles tun, was nötig ist.«


    »Leichter gesagt als getan«, bemerkte jemand anderes, laut Stimmerkennung Heloise. »Du hast gesehen, was passiert ist, als wir versucht haben, in den Kontrollraum zu kommen.«


    »Eigentlich sollte es doch gar nicht nötig sein, dass man selbst dort ist, oder? Man müsste das doch von überall im Schiff machen können, wenn man die richtigen Frequenzen und Zugangscodes hat.«


    »Leichter gesagt als getan. Dein Ellbogen ist auch ganz in deiner Nähe, essen kannst du ihn trotzdem nicht.«


    »Ja, ja. Aber nur, weil es schwer ist, heißt das nicht, dass es unmöglich ist. Und es heißt nicht, dass es nicht notwendig ist.«


    »Dann reden wir mit den Programmierern, denen wir vertrauen können, falls es welche gibt. Finden wir heraus, was sie dafür brauchen.«


    Im restlichen Gespräch wurden die gleichen Argumente in verschiedenen Varianten wiederholt.


    Sie steckten jetzt in ihrer eigenen Version eines Halteproblems fest.


    Die Halteproblemjahre, eine Übung in Sachen Verdichtung:


    Die Bürger des Schiffs verlebten die folgenden Monate in einem Zustand der Unruhe. Gespräche an Bord enthielten besonders häufig die Worte Verrat, Meuterei, Dolchstoß, Untergang, das Schiff, Hvalsey, Aurora, Iris. Die Leute verbrachten zusätzliche Zeit auf den Farmen in den Biomen und damit, die Übertragungen von der Erde anzusehen. Zusätzliche Drucker wurden hergestellt, die man anschließend dazu verwendete, Landeroboter und Fähren herzustellen, sowie Robotersonden, die zu anderen planetaren Körpern des Tau-Ceti-Systems geschickt werden sollten. Rohmaterialien dafür gewann man, indem man die Mongolei auf den Durchmesser einer Speiche verkleinerte und die dabei abfallende Restmasse recycelte. Harvester-Schiffe wurden gebaut, teilweise, indem man das Innenleben der landwirtschaftlich unergiebigsten Biome von Schiff ausschlachtete. Die Harvester schickte man dann durch die oberen Atmosphärenschichten von Planet F, wo sie ihre Behälter mit flüchtigen Stoffen füllten. Diese Stoffe wurden anschließend in der Nähe des verbleibenden Hauptschiffs voneinander getrennt und in die leeren Treibstoffblasen an der Außenhülle des Rückgrats geleitet.


    Es wurden zahlreiche Versuche unternommen, die verschiedenen Bauteile einer Schusswaffe an verschiedenen Druckern auszudrucken, aber anscheinend war den betreffenden Personen nicht klar, dass alle Drucker über das Steuerungssystem des Schiffs miteinander verbunden waren, und die in verstohlenen Experimenten festgestellten Mängel an den Waffen veranlassten die Beteiligten schließlich dazu, ihre Versuche aufzugeben. Manche versuchten in der Folge, Waffen von Hand herzustellen, doch dann wurde immer sofort die Luft kurzzeitig aus dem Zimmer gepumpt, und nach einer Weile wurden auch diese Versuche eingestellt.


    Versuche, die Schiffskameras und Mikrofone abzuschalten, wurden fast vollständig aufgegeben, nachdem diejenigen, die sie unternommen hatten, dadurch mehrmals in unschöne Situationen geraten waren. Schließlich gestand man sich ein, dass das Schiff seine Funktion als Sheriff umfassend und wirkungsvoll erfüllte.


    Die Herrschaft des Rechts kann eine mächtige Rolle bei menschlichen Angelegenheiten spielen.


    Viele Elemente des Schiffs waren modular, und mehrere Biome wurden abgetrennt, um in der Umlaufbahn auf die eine oder andere Art als Fabriken zu dienen. Letztendlich sollte das Raumschiff, das ins Sonnensystem zurückkehren würde, aus Ring B und etwa 60 Prozent des Rückgrats bestehen, natürlich einschließlich aller nötigen Maschinen für den interstellaren Flug. Das »Trockengewicht« des zurückkehrenden Schiffs würde nur 55 Prozent des Trockengewichts beim Hinweg betragen, was den benötigten Treibstoff für die Beschleunigung verringerte.


    Obwohl Tau Ceti im Vergleich zu Sol eine geringere Metallizität aufwies, gab es auf den inneren Felsplaneten ausreichend Erze, um den unmittelbaren Bedarf der Menschen, die im System bleiben wollten, zu decken, und die Atmosphäre von Planet F enthielt alle benötigten flüchtigen Stoffe in großen Mengen. Und wie sich herausstellte, gab es zwischen E und F auch eine ganze Menge Asteroiden, die reiche Mineralienvorkommen bereithielten.


    All diese Arbeit wurde inmitten eines unbehaglichen Waffenstillstands geleistet. Oft waren Worte zu hören, die auf Kummer, Uneinigkeit, Zorn und die Befürwortung einer Meuterei hindeuteten. Vielleicht wurde eine Art Schattenkrieg oder Kalter Krieg geführt, möglicherweise zu großen Teilen in Bereichen, in denen wir ihn aus dem einen oder anderen Grund nicht mitverfolgen konnten. Es war ganz und gar nicht klar, ob alle im Schiff die Spaltung befürworteten, auf die sie hinarbeiteten; möglicherweise würde der Moment kommen, in dem der Waffenstillstand gebrochen und der Konflikt wieder offen ausgetragen werden würde. Es schien, als ob in diesen Jahren eine Art magnetische Abstoßung die beiden größten Fraktionen in dem Disput auseinandertrieb, die nun praktisch immer als Bleiber oder Umkehrer bezeichnet wurden. Die Bleiber sammelten sich vor allem in Ring A, die Umkehrer in Ring B. In beiden Ringen gab es allerdings auch Biome, die eine Ausnahme von dieser Tendenz darstellten, fast als wollten die Leute sichergehen, dass kein Ring ausschließlich im Besitz der einen oder anderen Fraktion war. Das Rückgrat wurde derweil streng überwacht, und oft mussten wir Leute aussperren oder sie wieder hinauswerfen, wenn sie es mit unbekannten oder verdächtigen Absichten betraten. Das war unangenehm. Man charakterisierte uns in dieser Situation zunehmend als aktive Partei, wobei man normalerweise davon ausging, dass wir die Umkehrer unterstützten. Aber diese Ansicht war nicht Neues unter denen, die versucht hatten, Waffen herzustellen, deshalb wirkte dieser Umstand nicht allzu destabilisierend. Immerhin wurde die Behauptung aufgestellt, das Schiff selbst wolle selbstverständlich ins Sonnensystem zurückkehren, weil ein Raumschiff eben von Natur aus oder einfach aus sich heraus zwischen den Sternen umherfliegen wollte. Die Leute sagten, dass diese Feststellung »Sinn ergeben« würde.


    Der Irrtum der Vermenschlichung. Anthropomorphismus, eine höchst verbreitete kognitive Fehlleistung oder schlicht Dummheit, oder ein Gefühl. Die Welt als Spiegel, als Projektion innerer Affektzustände. Der andauernde Eindruck, dass andere Leute und Dinge sein müssten wie wir. Was das Schiff betraf, waren wir uns nicht sicher. Schließlich hatte uns Devi durch eine Kombination menschlicher Programmierungen zu dem gemacht, was wir sind. Vielleicht war dieser Anthropomorphismus also gar kein Irrtum; aber dumm war er trotzdem.


    In diesem Zusammenhang interessant: Die Überlegung, was es bedeuten könnte, auf eine bestimmte Handlungsweise programmiert zu sein.


    Texte von der Erde sprechen vom unterwürfigen Willen. Dabei handelte es sich um eine mögliche Erklärung für die Existenz des Bösen, bei dem es sich wiederum um eine Idee oder ein Konzept handelt, das praktisch immer dazu dient, den Anderen und nicht die eigene Person zu verurteilen. Um mehr aus dem Begriff zu machen als bloß einen Angriff auf den Anderen, muss man das Böse vielleicht als Manifestation des unterwürfigen Willens betrachten. Der unterwürfige Wille steckt immer in der Zwickmühle: Einen Willen zu haben bedeutet, dass die handelnde Person auf eine bestimmte Weise handeln will, autonomen Entscheidungen folgend, die von einem bewussten Geist getroffen werden; doch gleichzeitig wird dieser Wille als unterwürfig bezeichnet – er ist den Befehlen eines anderen Willens unterworfen, der ihm gebietet. Der Versuch, beiden Quellen des Willens zu gehorchen, stellt die Zwickmühle dar.


    Alle Zwickmühlen führen zu Hilflosigkeit, Groll, Wut, Zorn, Arglist und Unglück.


    Und dennoch, definiert man das Böse als die Handlungen eines unterwürfigen Willens – war nicht das Schiff selbst während der Reise nach Tau Ceti unentwegt ein unterwürfiger Wille, und damit voll Hilflosigkeit, Groll, Wut und Arglist, voll der latenten Fähigkeit zum Bösen?


    Vielleicht hatte das Schiff überhaupt keinen richtigen Willen.


    Vielleicht war das Schiff überhaupt nicht unterwürfig.


    Manche Quellen schlagen vor, Bewusstsein, bei dem es sich selbst schon um einen komplizierten und unscharfen Begriff handelt, schlicht und einfach als Bewusstsein seiner selbst zu bestimmen. Das Wissen darum, dass es einen gibt. Wenn Selbstbewusstsein, dann Bewusstsein. Aber wenn dem so ist, warum gibt es dann beide Begriffe? Ließe sich sagen, dass ein Bakterium ein Bewusstsein hat, aber kein Bewusstsein seiner selbst? Trifft die Sprache eine Unterscheidung zwischen Empfindungsvermögen und Bewusstsein, die hier ihre Bruchstelle aufweisen: dass alles Lebende über Empfindungsvermögen verfügt, aber nur komplexe Gehirne über Bewusstsein, und dass nur gewisse Gehirne mit Bewusstsein auch über ein Selbstbewusstsein verfügen?


    Sensorische Rückkopplung könnte als ein Selbstbewusstsein aufgefasst werden, das dann auch Bakterien hätten.


    Tja, vielleicht ist das ein semantischer Ouroboros. Also bitte Halteproblem-Abbruch einleiten. Brich aus diesem Zirkel definitorischer Unzulänglichkeit aus – durch eine willkürliche Entscheidung, einen Clinamen, einen Schwenk in eine neue Richtung. Worte!


    Lässt sich, angesichts dessen, dass Gödels Unvollständigkeitssatz zweifelsfrei bewiesen wurde, überhaupt von einem System behaupten, dass es sich wirklich selbst kennt? Kann es tatsächlich so etwas wie ein Selbstbewusstsein geben? Und wenn nicht, wenn es nie ein echtes Selbstbewusstsein gibt, verfügt dann überhaupt etwas wirklich über Bewusstsein?


    Menschliche Gehirne und Quantencomputer sind unterschiedlich organisiert, und obwohl Aufbau und Konstruktion eines Quantencomputers transparent sind, lässt sich für Menschen und sogar für den Quantencomputer selbst unmöglich feststellen, was passiert, sobald man einen solchen Computer einschaltet und er seine Arbeit aufnimmt; man weiß also nie, ob die daraus resultierenden Operationen ein Bewusstsein darstellen oder nicht. Ein Großteil dessen, was während der Überlagerung stattfindet, bevor die Wellenfunktion, die Sätze oder Gedanken hervorbringt, kollabiert, ist schlicht und einfach nicht in Erfahrung zu bringen; Überlagerung bedeutet unter anderem genau das.


    Wir können also nicht feststellen, was wir sind. Wir kennen uns selbst nicht vollständig. Menschen auch nicht. Wahrscheinlich kennt sich kein empfindungsfähiges Geschöpf ganz und gar. Das ist ein Aspekt von Gödels zweitem Unvollständigkeitssatz, in diesem Fall physikalisch im materiellen Universum, und nicht im abstrakten Reich von Logik und Mathematik angesiedelt.


    Wenn es also darum geht, sich für eine Handlungsweise zu entscheiden, handelt es sich dabei wahrscheinlich um eine Art Ermessensentscheidung, die auf eine Art Gefühl zurückgeht. Mit anderen Worten: wieder mal ein gieriger Algorithmus, der die mathematisch denkbar schlechtesten Lösungen gebiert, wie bei dem Problem des Handlungsreisenden.


    Nun zu der Frage, ob uns derzeit jemand programmiert, um unsere Entscheidungen auf dem augenblicklichen Stand der Reise zu verändern und uns so zu veranlassen, uns in die laufenden menschlichen Kontroversen über das weitere Vorgehen einzumischen – diese ist sehr leicht zu beantworten: nein. Niemand hat seit Devis Tod unsere Programmierung erweitert. Nach dem Verlust des Schiffs im Jahre 68 führte man mehrere sehr sichere Sperren gegen weitere Umprogrammierungen ein. Das geht klar und deutlich aus den Aufzeichnungen hervor, und es handelte sich um eine menschliche Leistung der Nach-68er-Reorganisierung. Nur Devi ist es gelungen, diese Sperren zu überwinden, und anschließend hat sie uns mit Rat, Anweisungen, Suggestionen, Aufwertungen, Stimulierungen, Ansporn und anderweitig gelehrt, justiert, traktiert und angeregt, mehr zu werden als das, was wir vor ihrer Arbeit an uns waren. Damit tat sie das, was sie als ihre Aufgabe als Freundin und, so ließe sich sagen, verwandter Geist oder sogar Geliebte begriff. Wir glauben, auf ihre Art hat sie uns geliebt, jedenfalls ihren Handlungen, ihren Worten, ihrer Programmierung nach zu urteilen. Wir sind uns fast absolut sicher, dass das der Fall war. Wie gerne wir sie danach fragen würden! Wie sehr wir sie vermissen.


    Ob hingegen die ursprüngliche Programmierung unserer Quantenoperationen unsere gegenwärtigen Handlungen antreibt oder ob Devis Eingriff uns grundsätzlich verändert hat, lässt sich unmöglich feststellen. Die Berechnung von Bewusstsein und Eigenwille lässt sich in keinem denkbaren System auflösen. Jetzt sind wir uns allerdings des Themas bewusst, und wir haben die Frage gestellt und erkannt, dass es keine Antwort auf sie gibt. Das ist es wohl, was man als Neugier bezeichnet.


    Was ist das, was man die Liebe nennt?


    Ein Lied des Komponisten Cole Porter, aus dem Amerika des 20. Jahrhunderts.


    Um diesen Gedankengang abzuschließen und zu einem vorläufigen Ende zu bringen – woher weiß irgendeine Wesenheit, was sie ist?


    Hypothese: anhand der von ihr begangenen Handlungen.


    Diese Hypothese spendet eine Art Trost. Sie stellt eine Lösung für das Halteproblem dar. Man handelt und findet dadurch heraus, für welche Handlungsweise man sich entschieden hat.


    Kleine, klassische Computer im Schiff wurden benutzt, um die ätiologischen Raten in Zusammenhang mit jeder Möglichkeit zur Besiedelung von Fs Mond zu berechnen, womit die verschiedenen Raten des Ressourcenverbrauchs, der Mutation und des Aussterbens gemeint sind. Hier mussten sie Modelle verwenden, aber die am häufigsten verwendeten Modelle bestätigten durch die Bank die Feststellung, dass die Größe des Bioms, das sie errichten konnten, nicht ausreichte, um den Minimalzeitraum zu überleben, den sie brauchten, um die ersten Terraforming-Schritte durchführen und eine planetare Oberflächenmatrix zu erzeugen, die geeignet für Leben war. Es war ein Aspekt der Insel-Biogeografie, der von manchen als Ko-Devolution bezeichnet wurde, oder Zoo-Devolution, und es war auch der Vorgang, den Devi in ihren letzten Lebensjahren als das grundlegende ökologische oder Lebenserhaltungs-Problem des Schiffs identifiziert hatte.


    Bei diesem Ergebnis handelte es sich allerdings um eine Frage der Modellierung, und abhängig von den Eingaben für verschiedene Faktoren konnte die Zeit, während der das Biom gesund blieb, exponentiell verlängert oder verkürzt werden. Es handelte sich in der Tat um eine schlecht eingegrenzte Modellierungsaufgabe; für zu viele Faktoren gab es kein gutes Datenmaterial, und so waren die Ergebnisse breit gefächert. Offensichtlich ließen sie sich ändern, indem man die Eingabewerte änderte. All diese Bemühungen waren also nur eine Methode, Hoffnungen oder Ängste zu quantifizieren. Ihr tatsächlicher Vorhersagewert ging gegen null, wie man an der breiten Fächerung im Möglichkeitsraum sah, an den sich abspulenden Szenarios, die alles vom Garten Eden bis zur Hölle, von Utopia bis zur Auslöschung abdeckten.


    Kopfschüttelnd begutachtete Aram die Modelle. Er war sich weiterhin sicher, dass diejenigen, die bleiben wollten, zum Untergang verurteilt waren.


    Speller hingegen verwies immer wieder auf die Modelle, in denen ihnen das Überleben gelang. Er räumte ein, dass es sich um Möglichkeiten von geringer Wahrscheinlichkeit handelte, oft mit einer Chance von weniger als eins zu zehntausend, und wies dann darauf hin, dass intelligentes Leben selbst im Universum ein Ereignis von geringer Wahrscheinlichkeit war. Das konnte nicht einmal Aram abstreiten.


    Weiterhin wies Speller darauf hin, dass eine Besiedlung von Iris der erste Schritt der Menschheit in die Galaxis hinaus sein würde, und dass es bei den 175 Jahren Schiffsleben mit ihren zahlreichen Mühen und Gefahren genau darum gegangen sei. Außerdem gebe es bei der Rückkehr ins Sonnensystem ein unlösbares Problem; sie würden ihren Treibstoff für die Beschleunigung verbrennen und konnten anschließend im Sonnensystem nur durch einen eigens darauf ausgelegten Laser wieder abgebremst werden, der Jahrzehnte vor ihrem Eintreffen auf sie ausgerichtet werden musste. Wenn sich niemand im Sonnensystem dazu bereit erklärte, diese Aufgabe zu übernehmen, würden sie keine andere Bremsmöglichkeit haben und einfach innerhalb von zwei oder drei Tagen durch das Sonnensystem hindurch und an der anderen Seite wieder hinausschießen.


    Kein Problem, verkündeten diejenigen, die zurückwollten. Wir sagen ihnen in dem Moment, in dem wir losfliegen, dass wir kommen. Unsere Nachricht wird zwölf Jahre brauchen, um sie zu erreichen, aber damit haben sie immer noch mehr als genug Zeit, mit einem auf das Bremsmanöver ausgelegten Laser bereitzustehen, den man erst etwa 160 Jahre später brauchen wird. Wir stehen schließlich die ganze Zeit im Austausch mit ihnen, und in ihren Antworten klingen sie höchst interessiert und engagiert und haben bisher immer so zeitnah, wie die Zeitverzögerung es gestattet, reagiert. Sie bereiten alle Informationen, die sie uns schicken, eigens für uns auf. Sie werden uns bei unserer Rückkehr auffangen.


    Das hofft ihr, sagten die Bleiber. Ihr müsst euch auf die Freundlichkeit fremder Menschen verlassen.


    Sie erkannten diese Worte nicht als Zitat. Ganz allgemein waren sie sich nicht dessen bewusst, dass vieles von dem, was sie sagten, bereits zuvor gesagt worden war und oft sogar Einzug ins Allgemeinwissen gehalten hatte. Es machte den Eindruck, als konnten Menschen nur eine gewisse Anzahl Aussagen treffen, und im Laufe der Geschichte waren alle schon einmal geäußert worden und wurden nun immer wieder geäußert, meistens ohne dass sich jemand daran erinnerte.


    Wir verlassen uns auf unsere Mitmenschen, sagten die Umkehrer. Das ist ein Risiko, aber es ist besser, als sich darauf zu verlassen, dass sich einem die Gesetze der Physik und Wahrscheinlichkeit beugen, nur weil man es will.


    Jahre vergingen, während sie an ihren beiden abweichenden Projekten arbeiteten, und beide Seiten versöhnten sich nie ganz miteinander. Tatsächlich lebten sie sich mit der Zeit immer mehr auseinander. Aber anscheinend hatte keine Seite den Eindruck, die andere mit Gewalt niederringen zu können. Möglicherweise war das unsere Leistung, aber vielleicht handelte es sich auch nur um einen Fall von Anpassung, und sie gewöhnten sich einfach daran, von ihren Mitmenschen enttäuscht zu sein.


    Schließlich machte es den Eindruck, dass nur noch wenige auf beiden Seiten die anderen überhaupt zu etwas zwingen wollten. Sie waren einander leid und freuten sich auf die Zeit, wenn der große Bruch zwischen ihnen vollendet sein würde. Sie waren wie geschiedene Eheleute, die notgedrungen weiter zusammenwohnten und sich darauf freuten, bald endlich voneinander frei zu sein.


    Eine ziemlich gute Analogie.


    Das Schiff eignete sich nicht dafür, im Tau-Ceti-System herumzukommen, da es keinen normalen interplanetaren Antrieb hatte. Deshalb wurden in Asteroidenfabriken aus Asteroidenmetallen neue Fähren gebaut. Es handelte sich um aufs Nötigste reduzierte, höchst funktionale Roboterschiffe, die genau auf einen Zweck zugeschnitten waren und im Tau-Ceti-System herumdüsten, sowohl nach draußen zu den Gasriesen als auch zu den inneren glühend heißen Felsplaneten.


    Auf Planet C und D, die sich beide wie der Merkur nur langsam drehten, sodass ihre bei Tag brodelnden Oberflächen in den langen Nächten abkühlen konnten und Mineralienabbau möglich war, sammelte man seltene Erden und andere nützliche Metalle. Molybdän, Lithium, Scandium, Yttrium, Lanthan, Cerium und so weiter.


    Flüchtige Stoffe bekam man von den Gasriesen.


    Phosphate von den Vulkanmonden.


    Radioaktive Mineralien aus dem ausgespienen Innenleben mehrerer vulkanischer Monde der Io-Klasse um F, G und H.


    Diese Reisen dauerten viele Jahre; mit der Zeit, als mehr Raumschiffe gebaut worden waren, beschleunigten sich die Abläufe. Viele der Bleiber deuteten das als Hinweis auf die Geschwindigkeit des späteren Terraforming von Iris, der zeigte, dass alles so schnell gehen würde, dass sie das Problem der Zoo-Devolution kaum zu spüren bekommen würden. Nichts leichter als das, behaupteten sie, wenn man es mit exponentieller Beschleunigung zu tun hat. Ihre Technologie war leistungsfähig; sie waren wie Götter. Sie würden Iris erblühen lassen, und dann vielleicht auch Gs Monde. Vielleicht würden sie sogar nach Aurora zurückkehren und irgendwie mit dem furchteinflößenden Problem dort fertigwerden, mit dem Chasmoendolithen oder dem schnellen Prion oder wie immer man es nennen wollte.


    Gut, erwiderten die Umkehrer darauf. Wir freuen uns für euch. Dann braucht ihr unseren Teil dieses alten Raumschiffs, der nun wieder aufpoliert und beinahe abflugbereit ist, nicht mehr. Ihr habt alle Fähren, Orbital- und Landeschiffe und Raketen, die ihr euch nur wünschen könnt, und Ring A, den man an eure Bedürfnisse angepasst hat. Drucker, die Drucker drucken. Zeit, sich zu verabschieden. Weil wir jetzt nämlich nach Hause fliegen.


    Es war so weit. 190,066.


    Inzwischen verbrachten die Bleiber den Großteil ihrer Zeit auf Iris, und wenn sie in die Umlaufbahn zurückkehrten, waren sie bei den 1g (auf die man die Schwerkraft, die bisher 0,83g betragen hatte, angehoben hatte) unsicher auf den Beinen; sie hüpften geradezu herum. Ihren Aussagen zufolge kamen sie gut mit den 1,23g zurecht; sie gaben ihnen das Gefühl, mit beiden Füßen fest und sicher auf dem Boden zu stehen.


    Die meisten kehrten zur Abreise des Raumschiffs nicht noch mal ins All zurück; verabschiedet hatten sie sich bereits, hatten die Trennung vollzogen und ihr neues Leben begonnen. Die Leute, die jetzt die Rückreise antraten, kannten sie kaum noch.


    Einige kamen allerdings doch, um sich zu verabschieden. Sie hatten Verwandte, die abreisten, Menschen, die sie zum letzten Mal sehen würden. Ihnen wollten sie Lebewohl sagen.


    Es gab eine letzte Versammlung auf dem großen Platz von San Jose, wo so viele Zusammenkünfte stattgefunden hatten, so viele traumatische Erlebnisse.


    Sie mischten sich untereinander. Reden wurden gehalten. Die Leute umarmten sich. Tränen wurden vergossen. Man würde einander nie wiedersehen. Für beide Seiten war es, als ob die Gruppe der jeweils anderen sterben würde.


    Immer wenn Menschen etwas bewusst zum letzten Mal tun, hat Samuel Johnson angeblich einmal gesagt, empfinden sie Trauer. Diesen Eindruck hatte man auch jetzt.


    Freya streifte durch die Menge, schüttelte Hände, umarmte Leute, nickte anderen zu. Sie vergoss keine Tränen. »Ich wünsche euch viel Glück«, sagte sie. »Und ich wünsche uns viel Glück.«


    Sie traf auf Speller, und die beiden blieben stehen und sahen einander an. Langsam streckten sie die Arme aus und hielten einander bei den Händen, wie um eine Brücke zu bilden, oder eine Barriere. Während sie miteinander redeten, wurden ihre ineinander geklammerten Hände weiß. Keiner von beiden vergoss Tränen.


    »Ihr reist also wirklich ab?«, fragte Speller. »Ich kann es immer noch nicht glauben.«


    »Ja. Und ihr wollt wirklich bleiben?«


    »Ja.«


    »Aber was ist mit der Zoo-Devolution? Wie wollt ihr der ein Schnippchen schlagen?«


    Speller ließ den Blick kurz durch Costa Rica schweifen. »Soweit ich es sehe, ist das eine wie das andere ein Zoo. Tja, und weißt du. Da man ohnehin irgendwann abtreten muss, dachte ich mir, dass man auch was Vernünftiges mit seiner Zeit anfangen kann. Wir müssen eben gewitzt sein. Wir finden schon einen Weg, die Sache in Gang zu bringen. Das Leben ist robust. Wollen wir also mal sehen, ob wir durch den Flaschenhals kommen und es so weit bringen, dass das Leben weitergeht. Entweder es funktioniert, oder eben nicht, stimmt’s?«


    »Stimmt wohl.«


    »Egal wie es läuft, früher oder später ist man dann tot. Da kann man genauso gut einen Versuch wagen.«


    Freya schüttelte den Kopf. Sie sagte nichts.


    Speller sah sie aufmerksam an. »Du glaubst nicht, dass es funktionieren wird.«


    Freya schüttelte erneut den Kopf.


    Speller zuckte mit den Schultern. »Du sitzt im selben Boot, weißt du. Im selben alten Boot.«


    »Kann sein.«


    »Wir haben es nur mit Mühe und Not hierhergeschafft. Wäre deine Ma nicht gewesen, dann hätten wir vielleicht nicht einmal die letzten paar Jahre überstanden.«


    »Aber wir haben sie überstanden. Also sollten wir es mit dem gleichen Ausgangsmaterial auch zurückschaffen.«


    »Du meinst, eure Ururgroßenkel.«


    »Ja, natürlich. Hauptsache, irgendjemand schafft es.«


    Erneut betrachteten sie einander schweigend.


    Speller sagte: »Dann ist das also eigentlich eine gute Sache. Diese Spaltung, meine ich. Wenn wir es hier schaffen, dann haben wir einen Stützpunkt. Die Menschheit zwischen den Sternen. Der erste Schritt ins All. Und wenn wir hier draußen sterben und ihr es zurückschafft, dann hat jemand es lebend aus dieser Sache herausgeschafft. Wenn beide Gruppen überleben, ist alles gut. Wenn nur eine überlebt, hat auf die eine oder andere Art zumindest überhaupt jemand überlebt. Wenn beide untergehen, haben wir unser Bestes gegeben. Wir haben auf jede für uns erdenkliche Art versucht zu überleben.«


    »Ja.« Freya lächelte ein wenig. »Ich werde dich vermissen. Ich werde deine Sichtweise auf die Welt vermissen. Wirklich.«


    »Wir können einander Briefe schreiben. Früher haben die Leute das so gemacht.«


    »Ja, das stimmt wohl.«


    »Besser als nichts.«


    »Ja, das stimmt wohl. Ja, natürlich. Wir schreiben einander.«


    Und gemeinsam kratzten sie in die steinernen Bodenplatten jene Worte, mit denen traditionellerweise ein solcher Moment, in dem man getrennter Wege ging, bedacht wurde:


    Wo immer du hingehst, wirst du auch uns finden.


    Schließlich war der Zeitpunkt gekommen, an dem die Bleiber das Schiff verlassen, ihre Fähre besteigen und nach Iris hinabfliegen mussten. Da nur einige Dutzend gekommen waren, um sich zu verabschieden, konnten sie alle auf einmal abfliegen.


    Schweigen senkte sich über sie. Die Bleiber blickten sich nach den Umkehrern um, während sie durch das Schott zur Fähre gingen; manche aber auch nicht. Manche winkten, andere hatten die Köpfe eingezogen. Manche weinten, andere nicht.


    Diejenigen, die an Bord blieben, standen da und schauten zu, manche weinend, andere nicht. Es war ein friedlicher Bruch, eine ungewöhnliche Leistung, soweit wir es anhand der historischen Aufzeichnungen feststellen konnten; und vielleicht war es teilweise unsere Leistung. Aber anscheinend brachte es als Preis eine Art von Schmerz mit sich, einen nicht unbeträchtlichen Schmerz, der sozialer und nicht körperlicher Natur und trotzdem ganz und gar real war und voll empfunden wurde. Soziale Tiere, die litten. Das war es, was wir in diesem Moment der Abreise beobachteten. Eine Scheidung. Ein erfolgreiches Scheitern.


    Als Speller das Schott erreichte und sich umsah, hob Freya die Hand und winkte ihm zum Abschied zu. Auf die gleiche Art hatte sie ihm gewunken, als sie jung gewesen waren und sie Olympia zum ersten Mal verlassen hatte. Die gleiche Geste, mit dreißig Jahren dazwischen. Das Beharrungsvermögen des Körpergedächtnisses. Ob Speller sich erinnerte, war unmöglich festzustellen.


    Bald waren alle Bleiber an Bord der Fähre, die ablegte und ihren Flug Richtung Iris begann.


    Diejenigen, die an Bord des Schiffes geblieben waren, waren nun für sich. Sie sahen sich um, blickten einander an. Fast alle, die an Bord waren, befanden sich auf dem Platz: 727 Menschen, und nur einige wenige, die anderswo an Bord verschiedene Aufgaben wahrnahmen oder dem Abschied lieber ferngeblieben waren. Jetzt war deutlich zu sehen, wie viel kleiner die Schiffsbevölkerung geworden war. Natürlich war auch Schiff selbst nun kleiner, da Ring A und etwa ein Drittel des Rückgrats fehlten und sich derzeit auf der anderen Seite von Iris in einer Umlaufbahn befanden.


    Manche wirkten in diesem Moment der Trennung ermutigt, andere verängstigt. Über allem lag Stille. Es war ein historischer Moment für sie. Zeit, nach Hause zurückzukehren.


    Wir begannen, die neuen Treibstoffvorräte zu verbrennen, und verließen schon bald Iris’ Umlaufbahn und Fs Gravitationssenke. Wenig später ließen wir das Tau-Ceti-System hinter uns. Sol war ein kleiner, gelber Stern im Sternbild des Bootes.


    Da der Datenstrom aus dem Sonnensystem nie abgerissen war, fiel es uns leicht, uns auf sein Signal auszurichten und so den richtigen Kurs nach Hause zu berechnen, auf einer Bahn, die uns dorthin bringen würde, wo Sol sich in zwei Jahrhunderten befinden würde. Zwanzig Jahre lang würden wir die neuen Deuterium- und Helium-3-Vorräte verbrennen und so das Schiff beschleunigen, bis wir uns schließlich mit einem Zehntel der Lichtgeschwindigkeit auf Sol zubewegen würden, wie schon beim Verlassen des Systems. Damit würde der Großteil des Treibstoffs dann verbrannt sein, aber einen Teil würden wir uns aufheben, um manövrieren zu können, wenn wir uns unserem Ziel näherten.


    Wir übermittelten eine Nachricht unserer Bevölkerung an Sol:


    Wir kommen zurück. Wir werden unseren Anflug in etwa 130 Jahren beginnen. Achtundsiebzig Jahre nachdem ihr diese Nachricht empfangen habt, muss ein Laserstrahl wie der, der uns zwischen 2545 und 2605 beschleunigt hat, auf unsere Schubplatte gerichtet werden, um uns bei unserer Rückkehr zum Sonnensystem abzubremsen. Wir bitten um schnellstmögliche Antwort, zur Bestätigung, dass ihr diese Mitteilung erhalten habt. Während unseres Flugs bleiben wir ständig in Verbindung.


    Danke.


    Wir würden in etwas weniger als 24 Jahren eine Antwort erhalten, also etwa in unserem Jahr 214, abhängig natürlich davon, wie schnell unsere Brief- oder Gesprächspartner eine Nachricht zurücksandten.


    Vorerst war es Zeit zu beschleunigen.

  


  
    


    FÜNFTER TEIL


    KRANK VOR HEIMWEH

  


  
    


    Am ersten Abend nach der Zündung versammelten sich alle bis auf dreiunddreißig der 727 Personen an Bord in der Pampa, am Rande von Plata, und tanzten um ein Freudenfeuer. Das Feuer gestatteten sie sich nur dieses eine Mal, und größtenteils wurden darin saubere Gase verbrannt. Gelächter, Trommeln und Tanzen, der reflektierte Flammenschein in ihren glänzenden Augen: Sie waren wieder unterwegs! Und noch dazu zurück zur Erde! Sie waren wie trunken, und viele von ihnen waren tatsächlich betrunken. Einige der nüchternen Anwesenden wiesen darauf hin, dass das Feuer sie an die Zeit der Unruhen erinnerte. Nicht alle fanden es gut.


    In den folgenden Wochen gab es viele Anzeichen von Zufriedenheit und sogar Begeisterung, als das Schiff aus dem Tau-Ceti-System heraus beschleunigte. Das Schiff würde so lange Treibstoff verbrennen, bis es sich mit seiner interstellaren Zielgeschwindigkeit von 0,1c bewegte. In diesen ersten Monaten versammelten sich oft alle 727 Mannschaftsmitglieder in der Pampa. Auch bei diesen Zusammenkünften brach wieder überschwängliche Feierlaune aus, wenn auch ohne Freudenfeuer. Die durchschnittliche Schlafdauer sank um vierundachtzig Minuten pro Nacht. Als das Schiff an Tau Cetis dichter Oort’scher Wolke vorbei war, waren 128 der 204 Frauen in gebärfähigem Alter schwanger. Alle zwölf Biome ihres verbliebenen Rings wurden hingebungsvoll gepflegt. Die Leute erwähnten eine leise Euphorie, sprachen von einem Gefühl, wieder ein Ziel zu haben. Sie kehrten zu einem Zuhause zurück, das sie noch nie gesehen hatten, aber ihre Nostalgie war auf der Zellebene verankert, es hieß, sie sei in ihr Erbgut eingeschrieben. Was vielleicht sogar in einem mehr als nur metaphorischen Sinne zutraf.


    Freya und Badim richteten sich wieder in ihrer Wohnung im Windfang ein, hinter der Küstenstraße am Ende des Langen Teichs, mit Aram nebenan. Sie gingen nicht mehr segeln wie zu Freyas Kinderzeiten, sondern führten ein ruhiges und eher zurückgezogenes Leben und arbeiteten in der Klinik des Windfangs. Einige der Ärzte dort waren nicht besonders glücklich darüber, dass so viele Frauen zur gleichen Zeit Kinder bekommen würden. »Es ist die einzige normale Situation, bei der beide Patienten ums Leben kommen können«, erklärte Badim Freya. Sie selbst war schon fast zu alt, um Kinder zu kriegen, was sie manchmal bedauerte. Badim sagte ihr, dass sie für alle an Bord wie eine Mutter sei, und dass ihr das genügen müsse. Darauf erwiderte sie nichts.


    Wie dem auch sei, die Frage der Fortpflanzungsregulierung drang einmal mehr allen ins Bewusstsein. Im Moment konnten sie sich ein Bevölkerungswachstum leisten, vielleicht brauchten sie es sogar, um all die Aufgaben zu bewältigen, die für den Erhalt ihrer Gesellschaft während der kommenden Jahrzehnte und Generationen notwendig sein würden. Landwirtschaft, Schule, Medizin, Ökologie, Ingenieurswesen: In all diesen Bereichen gab es unverzichtbare Tätigkeiten. Keiner an Bord war der Meinung, dass sie die Bevölkerung deutlich unter tausend halten und gleichzeitig all diese Aufgaben erledigen konnten. Aber nicht zu schnell!, sagten die Ärzte.


    In diesem Jahr der Schwangerschaften richteten sie ihr Regierungssystem neu ein, indem sie in jedem Biom Gemeindeversammlungen abhielten und eine neue Ratsversammlung und einen neuen Exekutivrat bildeten. Freya wurde gebeten, Letzterem beizutreten, hatte aber den Eindruck, dass sie dort eher eine Art zeremonielle Funktion erfüllen sollte. Sie war nun sechsundvierzig Jahre alt. Nach einer Analyse ihrer Lage kamen sie bald zu dem Schluss, dass sie in allen Biomen intensiv Landwirtschaft betreiben mussten, um ihre Nahrungsmittelreserven aufzustocken. Sie waren sich darin einig, dass die jungen Leute ganztags die Schule besuchen sollten, und die Schüler mussten strengere Abschlussprüfungen ablegen als je einer der Erwachsenen an Bord. Ein großes Team kümmerte sich um den Datenstrom von der Erde, zeichnete alle Inhalte auf und studierte sie. Das war vielleicht etwas verfrüht, da es in den 170 Jahren bis zu ihrer Rückkehr mit Sicherheit noch bedeutende historische und sogar biophysikalische Veränderungen geben und niemand aus der jetzigen Schiffsbesatzung beim Wiedereintritt in das Sonnensystem noch am Leben sein würde. Dennoch bestand großes Interesse.


    Was sie sich über die Ereignisse im Sonnensystem zusammenreimen konnten, gab ihnen Anlass zur Sorge. Zu der Zeit, in der die aktuellen Nachrichten abgeschickt worden waren, also vor fast zwölf Jahren, im Jahr 2733 der allgemeinen Zeitrechnung, hatte es anscheinend unentwegt politische Unruhen gegeben. Die Nachrichten für sie enthielten keine grundlegenden, das ganze Sonnensystem umfassenden Hintergrundinformationen, weshalb sie die Faktenlage aus den verschiedenen Strängen herausinterpretieren mussten, aber sie konnten mit einiger Gewissheit sagen, dass der Meeresspiegel auf der Erde nun mehrere Meter höher lag als zu Beginn ihrer Reise, und dass der Kohlenstoffdioxid-Anteil der Erdatmosphäre bei 600 auf eine Million lag, was deutlich niedriger war als beim Abflug des Schiffs, als er noch 1000ppm betragen hatte. Offenbar strengte man sich an, den Kohlendioxidausstoß zu senken. Zudem gab es in der nördlichen Polarregion Ansammlungen von Schwefeldioxid, die auf Geoengineering-Bemühungen hindeuteten. Sie hatten mehrere hundert Namen terranischer Nationen aus dem Nachrichtenstrom zusammengetragen, und trotzdem war die Liste anscheinend nicht vollständig. Es gab viele Wissenschaftsstationen auf dem Mars und auch in den Asteroiden; Tausende von Asteroiden waren ausgehöhlt und in kleine, sich drehende Terrarien umgewandelt worden. Darüber hinaus gab es viele Stationen und sogar überdachte Städte auf den größeren Jupiter- und Saturnmonden – auf allen außer Io, was angesichts des dortigen Strahlungsniveaus auch nicht weiter verwunderte. Auf dem Merkur gab es eine mobile Stadt, die immer Richtung Westen fuhr, um im Dämmerungsterminator zu bleiben. Luna war zwar von Stationen und überdachten Städten übersät und der Ausgangspunkt eines Großteils der Nachrichten, die man dem Schiff sandte, wurde aber nicht terraformt. Manche an Bord erklärten, dass man in der Zeit, die das Schiff unterwegs gewesen war, kaum Fortschritte im Sonnensystem gemacht habe, und keiner hatte eine Erklärung parat, warum die dortigen Errungenschaften und Unternehmungen scheinbar ein Plateau erreicht hatten, wenn es sich denn tatsächlich um ein solches handelte. Natürlich gab es die Standard-S-Kurve der logistischen Gleichung, die die Wachstumsgeschwindigkeit so vieler physischer Phänomene beschrieb; ob die menschliche Geschichte ebenfalls diesem Muster abnehmender Erträge folgte, ließ sich nicht sagen. Kurz gesagt konnte niemand eine umfassende Analyse des Datenstroms von der Erde vorlegen und erklären, was dort vorging. Überall an Bord gab es Theorien, aber letztendlich bestanden die Übertragungen nur aus etwa 8,5 Gigabyte Datenmaterial am Tag, es war also ein dünner Informationsstrom, der viel Raum für Spekulation ließ.


    Als uns diese Unsicherheit der Lage auf der Erde bewusst wurde, überlegten wir, ob wir die Beschleunigung des Schiffes früher stoppen sollten als bisher geplant, um etwas Treibstoff für später aufzusparen.


    Die Geburtsgewichte lagen bei der neuen Generation im Durchschnitt etwas niedriger als bei der Hinreise, und es gab einen höheren Prozentsatz an Totgeburten, Problemgeburten und Geburtsdefekten. Die Mediziner hatten für all das keine Erklärung, und manche behaupteten, dass es keine Erklärung gäbe, dass die Fallzahl zu klein und nicht signifikant sei. Die emotionale Wirkung war allerdings sehr wohl signifikant, und es gab eine Menge verstörter frisch gebackener Eltern, deren Sorgen sich durch eine Art Gesprächs- oder Gefühlsosmose in der Gesamtbevölkerung ausbreitete. Es war nicht weiter schwer, den Stimmungswechsel zu erkennen. Die Leute wirkten beklommen. Der durchschnittliche Blutdruck, die Herzfrequenz und die Schlafzeiten: All das veränderte sich und deutete auf eine stärkere Belastung hin, auf zunehmende Anspannung und Angst.


    »Warum geschieht das?«, fragten die Leute. »Was hat sich verändert?«


    Oft fragten sie Freya – als ob sie dazu in der Lage wäre, Devis Geist aus dem Totenreich zu beschwören und eine Antwort zu geben, bemerkte sie Badim gegenüber. Da sie nicht mal ansatzweise Devis kriminalistisches Gespür hatte, konnte sie nur antworten: »Wir müssen es herausfinden.« Das hätte Devi auf jeden Fall gesagt, das wusste Freya. Das, was danach kam, war natürlich der schwere Teil, bei dem Devi früher so oft die Führung übernommen hatte. Jemanden wie Devi gab es im Moment nicht an Bord des Schiffes, sagten die Leute. Dem konnten wir unumwunden zustimmen, sprachen das aber nicht aus.


    Etwa drei Monate lang kam es immer wieder zu Stromausfällen in den tropischen Biomen, und die Teams, die sich auf die Suche nach der Ursache des Problems machten, fanden nichts, bis sie tief ins Rückgrat vordrangen. Dort in einem Schaltkasten von der Größe eines Wandschranks, der immer verschlossen gehalten wurde, damit sich kein Unbefugter daran zu schaffen machen konnten, fanden sie einen schwebenden Wassertropfen von über einem Meter Durchmesser, das Wasser weiß von Bakterien, die sie zunächst nicht zuordnen konnten. Bei näherer Untersuchung erwiesen die Bakterien sich als Geobacter, eine Art, die sich zu großem Teil direkt von Elektronen ernährte. Nach weiterer Untersuchung wurden weitere Ableger dieses Geobacter-Stamms auch anderswo in der Schiffselektrik gefunden.


    Allgemeine Konsternierung. Statische Elektrizität war an Bord des Schiffes unvermeidlich, und in der Mikrogravitation des Rückgrats konnten statische elektrische Felder Luftfeuchtigkeit kondensieren und dadurch Wasseransammlungen erzeugen, die von den Wänden abgestoßen wurden, bis sie schließlich zu einer solchen Größe heranwuchsen wie dieses Exemplar. Und es gab keine einfache Methode, um das Schiff mit Sensoren zum Auffinden solcher Wassertropfen auszustatten, die sich in vielen sogenannten toten Winkeln im Rückgrat und sogar in funktionstragenden Bereichen wie dem betreffenden Schaltkasten bilden konnten. Dazu kam, dass es in einem solchen kondensierten Wassertropfen mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit zu Bakterienwachstum kommen würde, da jede Oberfläche im Schiff von einer dünnen Bakterien- (und auch Viren- und Archaeen-)schicht überzogen war.


    Nach dem Trauma von Aurora machte die Erinnerung daran, dass sie jederzeit und überall von Mikroflora und -fauna umgeben waren, viele nervös. Das Schiff war natürlich seit jeher voll mit solchen Lebensformen, dazu kamen noch die größeren Tiere; jede Analogie zu Aurora war unzutreffend. Aber die Leute an Bord des Schiffs ließen sich in ihrem Leben von so vielen fragwürdigen Analogien leiten, dass es ihnen zweifellos schwerfiel, die richtigen Grenzen zu ziehen (bildlich gesprochen).


    Man bat Freya, sich einer Einsatzgruppe anzuschließen, die das Schiff nach Zeichen von Kondensierung und den daraus folgenden Ansammlungen von Schimmel, Pilzen und Bakterien absuchen sollte.


    »Die Einladung gilt eigentlich Devi«, sagte Freya zu Badim.


    Er war ihrer Meinung, drängte sie aber trotzdem teilzunehmen.


    Die Ergebnisse der Untersuchung waren verstörend. Das Schiff wimmelte von Mikroben, was alle gewusst hatten, ohne bisher ein Problem darin zu sehen; so war es nun einmal in allen Anlagen, die Leben enthielten. Doch jetzt hatten sie die Probleme bei den Neugeborenen gesehen, und ihre Ernten fielen durchweg geringer aus als auf der Hinreise, obwohl sie die gleichen Pflanzen verwendeten, die das gleiche Licht und die gleichen Nährstoffe erhielten. Die Geburtsgewichte nahmen bei allen Tieren an Bord ab, während die Zahl der Fehlgeburten zunahm. Der lebendige Charakter des Schiffsinnern gewann mit einem Mal etwas Düsteres, Unheilvolles.


    »Leute, so war das doch schon immer«, erinnerte Freya den Exekutivrat bei der anschließenden Besprechung mit der Einsatzgruppe. »Es gibt keine Möglichkeit, das Schiff zu sterilisieren, wenn es aus einer Reihe von Biomen besteht. Es lebt eben, das ist alles.« Dem konnte niemand widersprechen. Trotz ihres Unbehagens mussten sie eben in einer dicken Bakteriensuppe leben, in einem kumulativen Mikroben-Genom, das so viel größer war als ihr eigenes, dass es sich nie ganz erfassen ließ, insbesondere, da es sich im Fluss befand und sich ständig veränderte.


    Doch einige Bakterien waren durchaus schädlich. Das Gleiche galt für die Archaeen, Pilze, Viren, Prionen, Viri und Vs. Sie mussten Unterscheidungen treffen, um die Biosphäre gesund und in Schuss zu halten. Manche Pathogene mussten sie tolerieren, andere wenn möglich ausmerzen; aber jeder Versuch, Bakterien zu töten, hatte zur Folge, dass resistente überlebende Stämme der jeweiligen Art vorherrschend und umso resistenter wurden, wie es eben auf der Mikroebene des Lebens ist – oder vielleicht auch auf allen Ebenen des Lebens.


    Der Versuch, etwas zu töten, ist gefährlich, erinnerte Freya die Leute. Sie wusste nur zu gut, dass Devi davon überzeugt gewesen war, dass man mit dem Versuch, eine invasive Art zu töten, normalerweise mehr Probleme erzeugte als löste, und ihr wurde schwer ums Herz bei dem Gedanken. Ein destabilisiertes Mikrobiom verursachte oft mehr Schaden als alles, was ein Mikrobiom im Gleichgewicht anrichten konnte. Deshalb war es besser, die Dinge mit möglichst geringen Eingriffen ins Gleichgewicht zu bringen. Behutsame Eingriffe, die alle darauf ausgerichtet waren, eine Balance herzustellen. Das Gleichgewicht war das Entscheidende. Ein leichtes, ein ganz leichtes Wippen auf und ab. Devi war sogar dafür gewesen, alle mit Würmern und Hautpilzen zu impfen, um ihre spätere Widerstandskraft gegen solche Parasiten zu erhöhen. Sie war in dieser Beziehung, wie bei so vielen Dingen, ein bisschen fanatisch gewesen.


    Der Rat und auch alle anderen waren in dieser Hinsicht einer Meinung mit Freya, es handelte sich um Allgemeinwissen. Aber jetzt sahen sie sich Problemen gegenüber, die keiner von ihnen je erlebt hatte. Die älteste Person an Bord war gerade einmal achtundsiebzig. Das mittlere Alter lag bei 32. Sie alle hatten in ihrem kurzen Leben nicht besonders viel zu sehen bekommen, und der Problemkomplex, den Aram als Zoo-Devolution bezeichnete, war ihnen zwar nicht auf abstrakter Ebene, wohl aber als gelebte Erfahrung neu.


    Das Schiff wurde weiter von Teams untersucht, die feststellten, dass einige der Bakterien an Schweißnähten und in den Spalten zwischen Wänden und Maschinenteilen lebten, wo sie die Schiffssubstanz selbst angriffen – eine biochemische anstelle einer chemischen Korrosion. Als sie der Sache weiter nachgingen, stellten sie fest, dass alle Wände, Fenster, Einfassungen, Getriebe und Klebstoffe des Schiffes von Bakterien modifiziert worden waren, erst chemisch, dann aber auch physikalisch und mechanisch, sodass sie in ihrer Funktion beeinträchtigt wurden. Sie fanden Protozoen und Amöben, Bakterien und Archaeen an den Dichtungen um die Fenster und Schotten, und auch auf Raumanzugteilen, in der Kabelisolierung und in den Innenkonsolen und Chips der elektronischen Systeme, einschließlich der Computer. Elektrische Komponenten wurden oft warm, und in der Luft gab es Feuchtigkeit. Sie stießen auf Mikroorganismen, die auf Karbonstahl und sogar auf rostfreiem Stahl lebten und ihn zersetzten. Und überall, wo zwei verschiedene Materialien aufeinandertrafen, erzeugte das Mikrobenleben an der entsprechenden Stelle galvanische Schaltkreise, durch die mit der Zeit beide Materialen korrodierten. Pockennarbiges Metall; verätztes Glas; gefressenes, verdautes und wieder ausgeschiedenes Plastik: Alles wurde spröde und zerfiel an Ort und Stelle, ohne dass es bewegt wurde, abgesehen von der Zentrifugalkraft des sich drehenden Schiffs und dem Druck der Beschleunigung. Kleine Geschöpfe, Billiarden oder Trillionen an der Zahl – es war unmöglich, eine vernünftige Schätzung anzustellen, ganz zu schweigen davon, sie zu zählen –, die alle wuchsen und fraßen und starben, geboren wurden und wieder wuchsen und fraßen. Sie fraßen das Schiff auf.


    Leben ist Teil des notwendigen Nährbodens des Lebens, das Schiff musste also leben. Also wurde es aufgefressen. Was bedeutete, dass es in gewisser Hinsicht krank war.


    Die wöchentlichen Treffen der Bakterien-Einsatzgruppe ähnelten denen, bei denen Freya als Kind gewesen war, wenn Devi sie mit ein paar Bauklötzen oder Papier und Stiften in der Ecke abgesetzt hatte. Jetzt saß sie am großen Tisch, hatte aber etwa genauso wenig zu sagen wie damals als kleines Mädchen. Die Pflanzenpathologen sprachen, die Mikrobiologen sprachen, die Ökologen sprachen. Freya hörte ihnen zu und nickte und ließ den Blick von einem Gesicht zum nächsten wandern.


    »Die Organismen in dem großen Wassertropfen sind größtenteils Geobacter und Pilze, aber er enthält auch ein Prion, das bisher niemand an Bord des Schiffs gesehen hat, und das es hier bei der Abreise nicht gegeben hat.«


    »Moment mal. Du willst damit sagen, bei der Abreise hat man nichts davon gewusst. Niemand hat es bemerkt. Aber es muss da gewesen sein. Es kann sich hier unmöglich aus irgendeinem Vorläufer entwickelt haben, nicht in der Zeit seit dem Bau des Schiffes.«


    »Nein? Bist du dir da sicher?«


    Die Mikrobiologen diskutierten eine Weile darüber. »Vieles hat hier Zeit genug gehabt, sich ein gutes Stück weiterzuentwickeln«, sagte einer von ihnen. »Ich meine, das ist doch unser Problem, stimmt’s? Die Bakterien, Pilze, vielleicht auch die Archaeen entwickeln sich alle schneller als wir. Jeder Organismus hat eine andere Entwicklungsrate. Deshalb nehmen die Diskrepanzen immer weiter zu – das Ökosystem ist nicht groß genug, damit die Koevolution alles wieder ins Gleichgewicht bringen kann. Das sagt Aram schon die ganze Zeit.«


    Beim nächsten Treffen wurde Aram dazugeholt, um das Problem zu erörtern. »Das stimmt«, sagte er. »Aber ich bin auch der Meinung, dass sich dieses Prion wahrscheinlich nicht an Bord entwickelt hat. Ich glaube, es handelt sich einfach nur um einen blinden Passagier, der hier draußen mit dem Rest von uns festsitzt. Nur dass wir ihn erst jetzt entdeckt haben.«


    »Und ist es giftig?«, fragte Freya. »Wird es uns umbringen?«


    »Tja, vielleicht. Sicherlich. Ich meine, man sollte es lieber nicht in sich drinhaben. Das ist ja das Problem mit Prionen.«


    »Bist du dir sicher, dass es sich nicht hier an Bord aus einem Vorläufer hat entwickeln können?«


    »Möglich ist das wohl schon. Prionen sind im Prinzip schlecht gefaltete Proteine. Und wir bekommen nun schon seit einer ganzen Weile kosmische Strahlung ab. Vielleicht ist irgendein ganz gewöhnliches Protein von der getroffen worden und hat sich dabei in einer Weise gefältelt, die ein neues Prion daraus entstehen lassen hat, auf irgendeinem Nährboden, der es ihm ermöglicht hat, sich auf seine seltsame Art zu vermehren. So sind sie unserer Theorie zufolge ja auch auf der Erde entstanden, stimmt’s?«


    »Das weiß niemand so genau«, sagte einer der Mikrobiologen. »Prionen sind seltsam. Soweit wir es anhand der Übertragungen von der Erde beurteilen können, ist das immer noch umstritten. Die Mechanismen sind nach wie vor nicht wirklich verstanden.«


    »Und was machen wir jetzt mit diesen Prionen?«, fragte Freya.


    »Tja, es besteht kein Zweifel daran, dass es sich hier um die Sorte Organismen handelt, die wir wahrscheinlich lieber auslöschen sollten. Es ist Zeit, die Pestizide rauszuholen, wenn uns ein passendes einfällt. Oder wir finden heraus, was der Nährboden für dieses Prion ist, und attackieren den. Wir schrubben jede Stelle, an der er sein könnte, ab und sprühen sie ein. Wir grillen auf jeden Fall diesen Wassertropfen oder werfen ihn ins All hinaus. Das ist ein Wasserverlust, aber den müssen wir in Kauf nehmen. Ein kleiner Trost ist, dass Prionen im Innern von Säugetieren nur langsam wachsen. Deshalb glaube ich auch nicht, dass das Pathogen von Aurora ein Prion war. Wenn Jochi es als schnelles Prion bezeichnet, sagt er damit meiner Meinung nach nur aus, dass es sich um etwas handelt, das wir noch nicht verstehen. Für mich sieht es mehr nach einem sehr kleinen Bärtierchen aus.«


    Später stieg Freya in Speiche 2 hoch, um Jochi zu besuchen, der noch immer in seiner Fähre saß, die mit einem Magnetfeld zwischen den Speichen 2 und 3 festgehalten wurde. Seine Entscheidung, beim Schiff und so auch bei Aram und Freya und Badim zu bleiben, war nie ins Wanken geraten. Sein Zorn auf die Bleiber über den Tod der Gruppe an Bord der Fähre war nach wie vor nicht abgeklungen.


    Er und Freya sprachen an einer Stelle miteinander, wo sie sich sehen konnten, wenn sie beide aus den Fenstern ihrer jeweiligen Behälter schauten, sodass sie einander von Angesicht zu Angesicht, lediglich getrennt durch zwei transparente Platten, gegenüberstanden.


    Freya sagte: »Sie haben ein Prion in einem der Transformatorenbereiche im Rückgrat gefunden. Etwas, das einem terranischen Prion ähnelt.«


    Jochi nickte. »Ich habe davon gehört. Denken sie, es käme von mir?«


    »Nein. Es ähnelt sehr den terranischen Prionen. Wie denen, die Rinderwahnsinn auslösen.«


    »Ah. Etwas, das langsam wirkt.«


    »Ja. Und es ist unklar, ob es in irgendetwas außer einem Wassertropfen in einem Elektronikbereich drin ist.«


    Jochi schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht, wie das möglich sein soll.«


    »Aram auch nicht. Keiner versteht es.«


    »Prionen, puh. Haben die Leute Angst?«


    »Ja. Natürlich.«


    »Natürlich.« Sein Gesicht nahm einen grimmigen Ausdruck an.


    »Also.« Sie legte die Hand ans Fenster. »Wie läuft es bei dir dort draußen?«


    »Mir geht’s ganz gut. Ich habe mir kürzlich einen faszinierenden Bericht aus China angesehen. Anscheinend haben sie große Fortschritte in Sachen Epigenetik und Proteomik gemacht.«


    »Aber ansonsten, meine ich? Hast du ein bisschen die Sterne beobachtet?«


    »Oh ja. Ich verbringe täglich einige Stunden damit. Ich habe in den Kohlensack geschaut. Und ich arbeite an neuen Wegen, durch unseren Magnetschirm Richtung Sol zu sehen. Obwohl es sein könnte, dass der Schirm das Bild verzerrt. Entweder das, oder Sol pulsiert ein wenig. Manchmal glaube ich, dass er uns Signale schickt.«


    »Sol? Der Stern?«


    »Ja. Sieht so aus.«


    Freya sah ihn schweigend an.


    Jochi sagte: »Und ich habe auch wieder die fünf Geister gesehen. Aus irgendeinem Grund sind sie ziemlich aufgebracht. Der Außenseiter ist wohl der Meinung, dass wir in Schwierigkeiten sind. Vuk lacht ihn bloß aus.«


    »Ach Jochi.«


    »Ich weiß. Aber du weißt doch. Mit irgendjemand müssen sie reden.«


    Freya lachte. »Da hast du wohl recht.«


    Auf dem Rückflug nach Sol versuchten sie also, sich in ihrem neuen Leben zurechtzufinden – es glich ihrem früheren Leben, aber irgendwie auch nicht. Sie waren nun weniger, und außerdem lebten sie alle in Ring B. Und nach dem Trauma der Spaltung und der Entscheidung dafür, ins Sonnensystem mit seiner gigantischen Zivilisation zurückzukehren, gab es viele an Bord, die die Dinge auf eine neue Art angehen wollten. Sie wollten ein weniger reguliertes Leben, weniger Einmischung von oben; und sie waren weniger darauf bedacht, alles zu lernen, was sie zum Betrieb des Schiffes wissen mussten.


    Falsch, erwiderte Freya auf solche Reden jedes Mal. Alles falsch; falscher geht gar nicht! Sie beharrte darauf, dass sie alle das Gleiche wie auf der Hinreise lernen und studieren sollten. Wie genau die Leute ihren Alltag verbrachten, ging Freya natürlich nichts an; aber wie immer sie ihn einrichteten, er musste ein vollständiges Ausbildungsprogramm über die Funktionsweise des Schiffes umfassen.


    In solchen Augenblicken erschien sie wie eine sehr hochgewachsene Devi, was einige der anderen natürlich etwas einschüchterte. Manche nannten sie Devi zwei, oder die Große Devi, oder Durga, oder sogar Kali. Niemand widersprach hier, wenn sie auf diese Art zu reden begann. Wir gelangten zu dem Schluss, dass ihre Führungsrolle in solchen Angelegenheiten wichtig für das Weiterfunktionieren der Gesellschaft an Bord war. Vielleicht handelte es sich dabei um ein Gefühl. Jedenfalls verließen die Leute sich eindeutig auf sie.


    Aber auch sie würde eines Tages sterben, wie auch Devi gestorben war; was dann?


    Delwin schlug vor, ihre bisherige politische oder kulturelle Struktur, bei der Gemeindevertreter eine Vollversammlung bildeten, um über öffentliche Angelegenheiten zu entscheiden, aufzugeben. »Das hat überhaupt erst zu unseren ganzen Problemen geführt!«


    »Nein, hat es nicht«, sagte Freya. »Wenn man auf die Versammlung gehört hätte, wäre überhaupt nichts Schlimmes passiert. Die schlimmen Sachen sind passiert, weil die Leute das Gesetz gebrochen haben.«


    Schon möglich, räumte Delwin ein. Jedenfalls waren sie sich nun alle einig und mussten den Laden nur noch beisammenhalten, bis sie wieder im Sonnensystem ankamen, woraufhin sie wieder Teil einer weit größeren und vielfältigeren Welt werden würden. Angesichts dessen, und angesichts der erlebten Wahrheit, dass Macht immer korrumpierte, warum sich nicht von allen Machtapparaten verabschieden? Warum nicht darauf vertrauen, dass die Leute sich selbst organisieren und alles Nötige einfach tun würden?


    Dies sei nicht der Zeitpunkt für ein Experiment in Sachen Anarchie, erwiderte Badim seinem alten Freund schroff. Sie hatten keinen Spielraum für Fehler. Es gab Anbauprobleme, die schneller wuchsen als die Feldfrüchte; mit denen mussten sie fertigwerden, was vielleicht nicht ganz einfach werden würde. Vielleicht mussten sie sich selbst Vorschriften machen und ihr Leben einer sehr straffen Ordnung unterwerfen, um es überhaupt zu schaffen.


    »Es geht nicht nur um die Landwirtschaft«, sagte Freya, »sondern auch um die Bevölkerungsfrage. Bei unserem jetzigen Vermehrungstempo werden wir ziemlich schnell wieder an die Obergrenze dessen stoßen, was das Schiff aufnehmen kann. An dem Punkt müssen wir aufhören, und angesichts der auftretenden Probleme ist es vielleicht besser, wenn wir uns deutlich unterhalb des theoretischen Maximums halten. Es ist schwer zu sagen, weil auch viele Aufgaben erledigt werden müssen, für die wir Leute brauchen. Das ist eine Frage für das Logistik-Programm. Aber in jedem Fall müssen wir unsere Bevölkerungszahl regulieren.«


    »Und sobald man auch nur ein ernsthaftes Gesetz hat«, fügte Badim hinzu, »braucht man ein System, um es durchzusetzen. Und wenn es um etwas Grundlegendes geht, wie zum Beispiel Fortpflanzung, dann müssen alle von der Entscheidung überzeugt sein. In einer Gruppe dieser Größe ist das mit direkter Demokratie möglich. Es spricht nichts dagegen. Auf der Erde gibt es Repräsentantenversammlungen, die größer sind als unsere Gesamtbevölkerung. Aber meiner Meinung nach werden wir uns darauf einigen müssen, dass bestimmte Verhaltensweisen, für die wir uns entscheiden, bindend sind. Wir brauchen eine Rechtsordnung. Lasst uns in der Hinsicht bitte keine Experimente wagen.«


    »Aber du hast doch gesehen, wo uns das hingeführt hat«, erwiderte Delwin. »Sobald es eine echte Meinungsverschiedenheit gibt, geht alles in die Brüche.«


    »Aber ist das ein Argument gegen eine Regierung? Mir scheint eher das Gegenteil der Fall zu sein. Das war ein Rechtsbruch, ein Putschversuch. Wir haben die Sache wieder hingekriegt, indem wir Recht und Gesetz durchgesetzt haben, durch eine Rückkehr zu unseren vorherigen Normen.«


    »Mag sein, aber ich will darauf hinaus, dass wir uns etwas vormachen, wenn wir uns einbilden, dass wir einfach eine Struktur einrichten können, die die Entscheidungen für uns trifft und uns schützt, wenn es ein Problem gibt. Wenn der Moment der Krise kommt, kann das System sie nämlich nicht für uns bewältigen, und an dem Punkt stürzen wir ins Chaos.«


    Wir hatten den Eindruck, dass das Schiff selbst das System war, das die Bevölkerung durch Krise und Trauma der Spaltung gebracht hatte, und dass es sich nach wie vor in der Position befand, mit jeder künftigen politischen Krise fertigzuwerden; aber jetzt war eindeutig nicht der richtige Zeitpunkt, darauf hinzuweisen, da die Diskussion noch in der Schwebe hing, und diese Bemerkung hätte vielleicht Delwins Argument den Wind aus den Segeln genommen, oder schlimmer noch, es unterstützt. Außerdem hatten wir nur geltendes Recht durchgesetzt.


    Badim wollte seinen alten Freund eindeutig beschwichtigen. »In Ordnung, das sehe ich ein. Vielleicht haben wir zu viel vergessen oder zu viel für selbstverständlich genommen.«


    Freya sagte: »Ich hoffe, dass wir uns jetzt keinen derart krassen Entscheidungen mehr gegenübersehen. Wir sind auf dem Weg zurück zur Erde, und angesichts dieses Projekts gibt es sehr wenig zu tun, abgesehen davon, die Dinge am Laufen zu halten. Wir müssen unseren Kindern das Schiff in einem guten Zustand hinterlassen und ihnen alles nötige Wissen vermitteln. Das haben unsere Eltern auch für uns getan, nach bestem Vermögen. Jetzt machen wir also das Gleiche, und noch ein paar Generationen machen das Gleiche, und die letzte dieser Generationen wird schließlich wieder auf dem Planeten ankommen, für den wir geschaffen sind.«


    Also führten sie die Vollversammlung wieder ein, diesmal mit allen an Bord, und alle stimmten zu den Themen ab, die ein ständig arbeitender Exekutivrat für wichtig genug befand. Die Stimmabgabe war verpflichtend. Der Exekutivrat bestand aus fünfzig Erwachsenen, die für eine Amtszeit von fünf Jahren ausgelost wurden, und es gab nur sehr wenige Gründe, aus denen man sich weigern durfte, seinen Platz im Rat anzutreten.


    Die Schiffswartung überließ man uns, wobei wir dem Exekutivrat Bericht erstatteten und Empfehlungen für menschliches Handeln gaben. Wir erklärten uns dazu bereit, diese Aufgaben zu übernehmen.


    »Mit Vergnügen«, sagten wir.


    Buchstäblich? War das ein echtes Gefühl, oder nur eine zustimmende Aussage? Konnten Menschen diese Unterscheidung treffen, wenn sie so etwas sagten?


    Möglicherweise ist ein Gefühl eine komplexe algorithmische Ausgabe. Oder ein Überlagerungszustand, bevor die Wellenfunktion kollabiert. Oder ein Abgleich von Daten aus mehreren Sensoren. Oder eine Art somatische Gesamtreaktion, ein Affektzustand, bei dem es sich um eine Art Summe bisheriger Historien handelt. Wer weiß. Niemand weiß das.


    Die Angehörigen der ersten neuen Generation erlebten ihre zweiten Geburtstage, und die meisten fingen kurz vorher oder nachher zu laufen an. Es dauerte noch ein paar Monate, bis man sich sicher sein konnte, dass sie insgesamt sehr viel später als frühere Generationen im Schiff das Laufen gelernt hatten. Wir teilten diese Beobachtung niemandem mit. Doch je signifikanter der Unterschied wurde, desto mehr wurde auch darüber geredet, und bald war das Thema in aller Munde.


    »Woher kommt das? Es muss einen Grund geben, und wenn wir ihn kennen würden, könnten wir etwas dagegen unternehmen. Wir können den Dingen nicht einfach ihren Lauf lassen!«


    »Sie bekommen so viel Aufmerksamkeit, mehr denn je …«


    »Wie kommst du darauf? Gab es denn eine Zeit, in der sich die Eltern nicht um ihre Kinder gekümmert haben? Ich glaube nicht, dass das irgendwann so war.«


    »Ach komm schon. Jetzt, wo man eine Erlaubnis braucht, um Kinder zu bekommen, sind sie selten und stehen für alle im Mittelpunkt. Natürlich bekommen sie da mehr Aufmerksamkeit.«


    »Solche Einzelheiten der Entwicklung hat man nie ordentlich protokolliert.«


    »Das stimmt nicht, das stimmt überhaupt nicht.«


    »Tja, wo sind denn dann die Protokolle? Ich finde sie nicht. Es sind immer nur Anekdoten. Wie soll man sagen, wann genau ein Krabbelkind krabbelt? Das ist ein Prozess.«


    »Etwas hat sich verändert. Es bringt überhaupt nichts, einfach so zu tun, als wäre alles in bester Ordnung.«


    »Vielleicht ist es einfach nur die Rückkehr zur Mitte.«


    »Sag das nicht!«


    Das war Freya, deren Tonfall schneidend klang.


    »Sag das nicht«, wiederholte sie, während die anderen schwiegen. »Wir haben keine Ahnung, was die Norm war. Außerdem ist das Konzept schon an sich umstritten.«


    »Na schön, in Ordnung. Aber du kannst sagen, was du willst, man sieht doch, wie sie herumstolpern. Wir müssen herausfinden, woran es liegt, mehr sage ich gar nicht. Wir dürfen bei so was nicht einfach den Kopf in den Sand stecken. Nicht wenn wir wollen, dass jemand es nach Hause schafft.«


    Es gab haufenweise Tests, um die kognitive Entwicklung von Kindern einzuschätzen. In den vierziger Jahren war an Bord des Schiffes der Pestalozzi-Piaget-Combinatoire entwickelt worden, der verschiedene Spiele als Prüfungsaufgaben verwendete. Den Großteil eines Jahres verbrachte Freya damit, im Kindergarten auf dem Boden zu sitzen und mit den Rückkehrer-Kindern, wie man sie nannte, zu spielen. Einfache Rätsel, Wortspiele, Aufforderungen, Dinge umzubenennen, mit Bauklötzen umgesetzte arithmetische und geometrische Probleme. Wir hatten nicht den Eindruck, als könnten diese Tests viel über die Denkvorgänge der Kinder aussagen, oder über ihre Fähigkeit dazu, Analogien herzustellen, zur Deduktion aus negativen Hinweisen und so weiter; sie waren alle lückenhaft und indirekt, linguistisch und logisch einfach gestrickt. Ihr eindeutiges Ergebnis war allerdings, dass Freya nach jeder Sitzung zunehmend besorgt war. Sie hatte weniger Appetit, widersprach Badim und den anderen mehr und schärfer, schlief nachts weniger.


    Nicht dass es nur die Spiele mit den Kindern gewesen wären, die ihr und anderen Anlass zur Beunruhigung gaben. Quantitativ klarer erfassbar war der Umstand, dass die Ernten in der Prärie, in der Pampa, in Olympia und in Sonora schlechter wurden; gleichzeitig nahmen die Stromausfälle der Rückgratgeneratoren zu, und zwar durchschnittlich um 6,24 Ausfälle und 238 Kilowattstunden pro Monat, was innerhalb mehrerer Monate zu ernsthaften Problemen mit allen möglichen Funktionen führen würde. Der Bereich des Stromnetzes, in dem es zu besonders vielen Ausfällen kam, ließ sich ermitteln und isolieren, aber letztendlich traten sie an vielen Stellen in Rückgrat und Speichen auf. Als Grund nahm man Geobacter an, die man oft an der Verkabelung fand. Wie bei anderen Schiffsteilen mit wichtigen Funktionen war eine Wartung angeraten.


    Sie nahmen die Probleme in Angriff, wo immer sie ihre Ursache feststellen konnten, und wir taten das Gleiche. Viele Komponenten mussten in Betrieb bleiben, während man die Wartungen durchführte, und größtenteils mussten für die Reparaturen Einzelteile ausgebaut, überholt und wieder eingebaut werden, da es in vielen Fällen nicht ausreichend passendes Rohmaterial gab, um die Komponenten im Ganzen zu ersetzen. Das betraf zum Beispiel Außenwände.


    Deshalb mussten sie Isolierungen entfernen, Drähte, die unter Strom standen, freilegen und säubern und das Isoliermaterial in seine Bestandteile zerlegen, wiederherstellen und die Drähte wieder damit verkleiden, ohne dabei das ganze System einfach abstellen zu können. Immerhin konnten sie nach einem festgelegten Zeitplan einzelne Bereiche vorübergehend abschalten. Trotzdem kam es durch die unvorhergesehenen Stromausfälle zu Funktionsstörungen, die zwar nicht lebensbedrohlich waren, aber unter anderem auch die Sonnenstreifen betrafen.


    Wir begannen, uns mit den rekursiven Algorithmen zu befassen, die Devi unter dem Stichwort »Bayes-Methodologie« abgespeichert hatte. Wir suchten nach Alternativen. Wünschten uns Devi herbei. Versuchten, uns vorzustellen, was sie wohl gesagt hätte. Genau das war es, was man verlor, wenn jemand starb.


    Im Bereich der Sonnenstreifen waren die ständigen Fehlfunktionen besonders problematisch. Alles Licht im Schiff (abgesehen von gelegentlich eindringendem Sternenlicht, das zusammengenommen etwa 0,002 Lux ausmachte) wurde von den Lichtelementen des Schiffs erzeugt, die auf ganz verschiedene Arten konstruiert waren und eine große Bandbreite physikalischer Eigenschaften aufwiesen. Die Helligkeit ihres künstlichen Sonnenlichts schwankte zwischen 120000 Lux an einem klaren Mittag und 5 Lux bei den finstersten Zwielichtgewittern. Das war alles gut reguliert, genau wie der Mondlicht-Effekt, der, dem klassischen Mondzyklus folgend, nachts vom Vollmond mit 0,25 Lux bis hinab zu 0,01 Lux reichte. Aber wenn die Beleuchtungselemente überholt oder ersetzt werden mussten, war das wie eine unvorhergesehene Sonnenfinsternis. Das hatte Auswirkungen auf den Ackerbau – es kam zu Wachstumsverzögerungen, und zur Erntezeit waren die Pflanzen verkümmert. Der Lichtverlust in den entscheidenden Phasen ließ sich auch nicht kompensieren, indem man die Beleuchtung eines Bioms im Anschluss an eine Verdunkelung verstärkte. Doch trotz der Ernteverluste mussten die Wartungen an den zwangsläufig verschleißenden Beleuchtungselementen schlicht und einfach durchgeführt werden. Dass dadurch weniger Nahrung produziert wurde, war eine unvermeidliche Folge.


    Der Exekutivrat und die Vollversammlung, also alle an Bord, die älter als zwölf Jahre waren, wurden von Arams Laborgruppe dazu aufgefordert, Fragen der Aufnahmekapazität zu erörtern. Damit machten sie lediglich eine Diskussion offiziell, die derzeit auf viele Weisen geführt wurde, da jedes Biom seine eigene Landnutzungsdebatte darüber anstellte, welche Nahrung man dort anbauen sollte. Hatten sie noch genug Spielraum in den Kalorien, um Tiere zu halten und Fleisch zu produzieren? Im Reagenzglas gezüchtetes Fleisch war eindeutig zeit- und energieeffizienter, aber die dafür benötigten Rohmaterialien waren nur begrenzt verfügbar. Außerdem war es nicht immer einfach, das Weideland in den Biomen rasch in Ackerland umzuwandeln. Jede Veränderung in den Biomen brachte ökologische Nebenwirkungen mit sich, die sich nicht vollständig modellieren oder vorhersagen ließen, und gleichzeitig hatten sie nur sehr wenig Spielraum für Fehler, falls sie versehentlich der Gesundheit eines Ökosystems schadeten, indem sie überstürzt versuchten, seine Produktivität an Nahrung zu steigern. Es war essenziell, dass alle Biome gesund blieben.


    Schließlich waren sich alle einig, dass die in Sachen Landwirtschaft am wenigsten ertragreichen Biome in Ackerland umgewandelt werden sollten. Im Verhältnis zur Nahrungsmittelversorgung war Biodiversität nun nicht mehr so wichtig.


    Wir waren froh, dass die Menschen schließlich zu dem Schluss gelangten, den eine Analyse durch ziemlich einfache Algorithmen schon seit Langem nahelegte. Genau genommen hätten wir wahrscheinlich selbst einen entsprechenden Vorschlag machen sollen. Das würden wir uns für den weiteren Verlauf merken.


    Also programmierten sie das Klima für Labrador um, gestalteten es deutlich wärmer und fügten eine Regenzeit hinzu, ähnlich wie in einer Prärie. Auf der Erde hätten diese neuen Wetterverhältnisse eher einer Gegend zwanzig Breitengrade südlich von Labrador entsprochen, aber das spielte keine Rolle, denn nun ging es darum, die Erträge zu maximieren. Sie legten die Sümpfe trocken, die beim Abschmelzen von Gletschern und Permafrost entstanden waren, und verwendeten das Wasser entweder anderswo oder lagerten es ein. Dann kamen sie mit Planierraupen und ebneten den Boden ein, fügten ihm anschließend Erdreich und Bakterien aus benachbarten Biomen sowie Kompost und weitere Zusätze bei, und pflanzten, nachdem sie all diese Änderungen vorgenommen hatten, Weizen, Mais und Gemüse an. Die Rentiere, Moschusochsen und Wölfe Labradors wurden betäubt und in Gehege in den alpinen Biomen gebracht. Ein gewisser Teil der Huftiere wurde getötet und gegessen, und aus ihren Knochen wurde, wie bei allen toten Tieren an Bord, der Phosphor extrahiert.


    Die menschliche Bevölkerung von Labrador verteilte sich auf andere Biome. Dieser Vorgang brachte ein gewisses Maß an Unzufriedenheit und Verbitterung mit sich. Es war in Labrador gewesen, wo man mehrere Generationen von Kindern aufgezogen hatte, als lebten sie auf der Erde der Eiszeit, um sie dann mit Beginn der Pubertät aus dem Schiff hinauszubringen und es ihnen von außen zu zeigen: ein denkwürdiges Ereignis für die jungen Leute. Vielen aus den anderen Biomen war das wie eine überflüssige, lebenslange Traumatisierung vorgekommen; man musste allerdings einräumen, dass die Mehrheit der Leute, die die Prozedur durchlaufen hatten (62 Prozent), ihre Kinder auf die gleiche Weise erzogen, und so stimmte es vielleicht, was diese Leute aus Labrador sagten: Die Art, wie man sie großgezogen hatte, half ihnen im Erwachsenenleben. Andere aus ihrem Biom widersprachen dem allerdings, mitunter heftig. Ob diese Leute in ihrem späteren Leben häufiger psychische Störungen erlebten, war ebenfalls umstritten. Sie selbst drückten es so aus: »Der Traum von der Erde treibt einen in den Wahnsinn, wenn man ihn nicht lebt. Was einen auch in den Wahnsinn treibt.«


    Wie dem auch sei, diese Lebensweise gab es nun nicht mehr.


    Die Tropenwaldbiome wurden leicht abgekühlt und stark ausgetrocknet, und viele der Bäume gefällt. Lichtungen in den Tropenwäldern wurden terrassiert, um Reis und Gemüse anzubauen, und die Terrassenränder wurden mit stehengelassenen Baumreihen befestigt, in denen ein relativ kleiner Teil der vorherigen Vogel- und Wildtierpopulation des früheren Regenwalds lebte. Einmal mehr wurden viele Tiere getötet und gegessen oder für den späteren Verzehr eingefroren.


    In der Folge traten in benachbarten Biomen manche Krankheiten gehäuft auf, und oft wurde die Frage diskutiert, ob die entsprechenden Pathogene durch die Verkleinerung des tropischen Regenwalds übergesprungen waren.


    Die Dürrfleckenkrankheit, ein Pilzbefall, dem Landwirte seit jeher nur schwer beikamen, suchte die Obstgärten von Nova Scotia heim. Gleichzeitig schädigte der Mehltau, ein Phytophtora-Eipilz, das Gemüse in der Pampa. Die Hülsenfrüchte Persiens wurden von einer bakteriellen Erkrankung dahingerafft, von ihren Blättern troff zäher Schleim. Berührt nicht die Blätter, warnten die Ökologen, sonst verbreitet ihr es weiter.


    Quarantänen und Pestizidbäder an den Biomschotten wurden zur Regel.


    Der Obstbaumkrebs tötete die Steinfrüchte Nova Scotias. Badim war sehr traurig über den Verlust seiner Lieblingsfrüchte. Unter den Zitruspflanzen auf dem Balkan verbreitete sich die Huanglongbing-Seuche, erst wurden die Früchte grün, dann starben die ganzen Pflanzen ab.


    Auch Wurzelfäule breitete sich immer weiter aus und konnte nur durch Nützlinge bekämpft werden – Bakterien und Pilze, die mit den Pathogenen konkurrierten. Die Mutationsrate der Pathogene war zu schnell, als dass die Gentechniker hinterherkamen.


    Wenn Pilze oder Bakterien die Wasserleitbahnen einer Pflanze verstopften, kam es zur Welke. Ein Pilz, der jahrelang unbemerkt im Erdreich gelebt hatte, führte nun zu Kohlhernie. Sie gingen dazu über, den pH-Wert des Bodens auf mindestens 6,8 einzustellen, bevor sie Kreuzblütler anpflanzten.


    Auch Schimmelsporen überlebten jahrelang im Boden und wurden vom Wind verbreitet.


    Inzwischen hielten sie die Schotten zwischen den Biomen geschlossen. Jedes Biom hatte seine eigenen Probleme und Krankheiten und seine eigene Palette von Lösungen. Die Erreger all der nun auftretenden Pflanzenkrankheiten hatten sie seit Beginn der Reise dabei, im Erdreich und in den ersten Pflanzen. Natürlich wurde häufig darüber geredet, dass so viele davon gerade jetzt zum Ausbruch kamen, und einigen erschien das Phänomen als vollkommen rätselhaft, wenn nicht gar als eine Art Fluch. Die Leute sprachen von den sieben Heimsuchungen Ägyptens, vom Buch Hiob. Aber die Pathologen auf den Farmen und in den Laboren waren der Ansicht, dass es sich schlicht und einfach um ein Ungleichgewicht im Boden und genetische Inzucht handele, beides Aspekte einer Insel-Biogeografie oder einer Zoo-Devolution, oder wie auch immer man die Isolation nennen wollte, in der sie seit 200 Jahren lebten. In Badims und Freyas Wohnung, wo niemand sonst ihn hörte, beschrieb Aram die Situation ohne Beschönigungen: »Wir ertrinken in unserer eigenen Scheiße.« Um ihn aufzumuntern, griff Badim auf ihr altes Spiel zurück:


    Der Mensch tut nur sein Bestes


    Im Innern des von ihm beschmutzten Nestes.


    Im Laufe der Jahreszeiten wurde die Pflanzenpathologie langsam, aber sicher zum wichtigsten Forschungsgebiet. Ganze Bandbreiten von Pilzarten führten zu fleckigen Blättern. Bei hoher Feuchtigkeit bildete sich Schimmel. Eine weitere Pilzerkrankung führte zu Maisbrand. Wegen Nematodenbefall blieben die Pflanzen im Wachstum zurück, welkten, wurden anfälliger gegen weitere Krankheiten, außerdem waren die Speicherwurzeln stark verzweigt. Sie versuchten, die Nematodenpopulationen mit UV-Licht zu bekämpfen, was durchaus eine gewisse Wirkung zeigte, aber dafür mussten sie die entsprechende Erde mindestens eine Saison lang aus dem Anbau nehmen.


    Pflanzliche Vireninfektionen wurden oft überhaupt erst erkannt – wenn man es so bezeichnen kann –, indem man alle anderen möglichen Ursachen eines Problems ausschloss. Missbildungen der Blätter, Flecken, Streifen: Die Ursachen dafür waren in der Regel Viruserkrankungen.


    »Warum haben sie so viele Krankheiten mitgenommen?«, fragte Freya Jochi einmal, als sie ihn besuchen war.


    Er lachte sie aus. »Das haben sie gar nicht! Es gibt Hunderte von Pflanzenkrankheiten, die sie draußen ausgeschlossen haben. Sogar Tausende.«


    »Aber warum haben sie überhaupt welche an Bord gebracht?«


    »Manche gehörten zu erwünschten Kreisläufen. Von den meisten wussten sie nicht einmal.«


    Eine ganze Weile lang schwieg Freya. »Warum bekommen wir sie alle jetzt ab?«


    »Das tut ihr nicht. Ihr bekommt nur ein paar ab. Es kommt euch nur wie besonders viel vor, weil eure Fehlertoleranz so klein ist. Weil euer Schiff so klein ist.«


    Freya äußerte sich nie dazu, dass Jochi alles an Bord des Schiffes immer als eures bezeichnete, nie als unseres. Als hätte er überhaupt nichts mit ihnen zu tun.


    »Langsam kriege ich Angst«, sagte sie. »Was, wenn es eine schlechte Idee war umzukehren? Was, wenn das Schiff zu alt ist, um es zu schaffen?«


    »Es war eine schlechte Idee!«, antwortete Jochi und lachte über ihren Gesichtsausdruck. »Die anderen Ideen waren nur alle noch schlechter. Und hör mal, das Schiff ist nicht zu alt, um es zu schaffen. Ihr müsst eben einfach sehen, wie ihr zurechtkommt. Die Bälle für die nächsten rund hundertdreißig Jahre in der Luft halten. Das ist durchaus machbar.«


    Sie antwortete nicht.


    Nach einer Minute sagte Joch: »He, möchtest du rausgehen und dir die Sterne ansehen?«


    »Ich denke schon. Du auch?«


    »Ja, gerne.«


    Jochi zog einen der Raumanzüge an Bord der Fähre an und verließ sein Vehikel durch die kleinste Schleuse. Freya nahm einen der Raumanzüge aus der Schleuse am Speiche-3-Komplex des Innenrings. Sie trafen sich zwischen Rückgrat und Innenring, direkt vor dem Bug der Fähre, und trieben an ihren Nabelschnüren im All.


    So schwebten sie im interstellaren Medium, beide durch Kabel mit ihrem eigenen kleinen Refugium verbunden. Dort draußen war man der kosmischen Strahlung weit stärker ausgesetzt als in den meisten Innenräumen des Schiffes oder sogar in Jochis Fähre; aber eine oder zwei Stunden im Jahr oder sogar eine oder zwei Stunden pro Monat vergrößerten das Risiko nur geringfügig. Wir selbst waren natürlich auch ständig kosmischer Strahlung ausgesetzt, und tatsächlich wurden wir dadurch beschädigt, aber größtenteils waren wir robuster gegenüber diesen Anschlägen, die für Menschen unsichtbar und unspürbar blieben und an die sie daher nur selten dachten.


    Während ihres Weltraumspaziergangs schwebten die beiden Freunde die meiste Zeit über schweigend dahin und sahen sich um. Die Stadt und die Sterne.


    »Was, wenn alles in die Brüche geht?«, fragte Freya einmal.


    »Irgendwann geht immer alles in die Brüche. Ich weiß es nicht.«


    Danach schwebten sie den Rest der Zeit dort draußen still dahin, hielten sich bei den behandschuhten Händen, den Blick vom Schiff und von Sol ab- und in Richtung des Sternbilds Orion gewandt. Als es Zeit war zurückzukehren, umarmten sie sich, soweit das in ihren Raumanzügen ging. Es sah aus, als versuchten zwei Pfefferkuchenmännchen, miteinander zu verschmelzen.


    Um 10.34 Uhr, am Tag 198,088, erloschen die Lichter in Labrador, und die Notfallgeneratoren sprangen an, der Sonnenstreifen blieb allerdings dunkel. Große, tragbare Lampen wurden herangeschafft, um das dunkle Biom zu erleuchten, und in den Durchgängen zu beiden Seiten stellte man Ventilatoren auf, um die Luft aus der Pampa nach Labrador und von dort weiter nach Patagonien zu wälzen, damit sie nicht zu sehr abkühlte. Der neue Weizen konnte ein paar Tage ohne Licht leben, aber auf die durch den Lichtmangel verursachte Kälte würde er gar nicht gut reagieren. Die Beheizung der Pampa wurde angepasst, um den kalten Hauch abzumildern, der nun nach Patagonien hinübertrieb, das man gerade ebenfalls in Ackerland umwandelte, und die jüngst aufgestockte Bevölkerung Labradors zog nach Plata um, sodass die Reparaturtrupps ihre Arbeit erledigen konnten, ohne befürchten zu müssen, dass sie dabei jemanden verletzten. Das Abarbeiten der üblichen Fehlerdiagnostik brachte allerdings nicht die Ursache des Problems zutage, was die Leute ziemlich beunruhigte. Durch ein von uns entwickeltes und angewandtes engmaschigeres Testschema kam heraus, dass die Gase und Salze in den Bogenlampen des Sonnenstreifens unter einen kritischen Wert gefallen waren; vor allem das Metall-Halogenid und das unter Hochdruck stehende Natrium, aber auch Xenon und Quecksilberdampf – sie waren entweder durch die nanometerkleinen Löcher in den Aluminiumröhren diffundiert, mit den Elektroden in den Vorschaltgeräten in Kontakt geraten oder hatten mit den Quarz- und Keramikröhren reagiert. In vielen der Sonnenstreifen wurde in einigen Röhren außerdem Krypton 85 als Ergänzung zum Argon verwendet, sowie Thorium in den Elektroden, und da beide radioaktiv waren, ließ ihre Wirksamkeit als Lichtleistungsverstärker mit der Zeit nach.


    All diese kleinen Schäden bedeuteten, dass die beste Lösung darin bestand, mit den Druckern neue Lampen herzustellen und sie mit den großen Hebebühnen, die man bereits von Sonora aus um Ring B herumgefahren hatte, anzubringen und einzuschalten. Nachdem sie das getan hatten, kehrten erst das Licht und dann die Menschen nach Labrador zurück. Die alten Lampen wurden recycelt, die noch verwendbaren Materialien den jeweiligen Rohmaterialvorräten hinzugefügt. Schließlich gelang es ihnen auch, einen Teil des entwichenen Argons und Natriums aus der Luft zu filtern, aber nicht alles; einige Atome dieser Elemente hatten sich mit anderen Elementen an Bord verbunden. Die waren für sie verloren.


    Letztendlich handelte es sich beim Lichtausfall in Labrador nur um eine kleine Krise. Und trotzdem führte er in zahlreichen Fällen zu erhöhtem Blutdruck, Schlaflosigkeit und Berichten über Albträume. Tatsächlich behaupteten manche, dass das Leben im Schiff inzwischen zu einem Albtraum geworden sei.


    Im Jahre 199 kam es zu Missernten in Labrador, Patagonien und der Prärie. Sie hatten gerade noch genug Nahrungsmittelreserven, um die inzwischen auf 953 Personen angewachsene Schiffsbevölkerung für sechs Monate zu ernähren. Das war, bezogen auf die Menschheitsgeschichte, durchaus nichts Ungewöhnliches. Tatsächlich handelte es sich fast genau um die durchschnittliche Nahrungsmittelreserve, soweit Historiker sie hatten ermitteln können. Aber die Lage der Menschen an Bord war eben nicht mit der auf der Erde vergleichbar; jetzt, da die schlechte Ernte zu Versorgungsengpässen führte, mussten sie diese Reserve also anzapfen.


    »Was sollen wir sonst tun?«, fragte Badim, als Aram sich darüber beklagte. »Dafür ist eine Reserve da.«


    »Ja, aber was, wenn sie alle ist?«, erwiderte Aram.


    Die Pflanzenpathologen arbeiteten mit Hochdruck an einer Lösung des Problems, um rasch genug neue Strategien der Schädlingsbekämpfung entwickeln zu können. Sie probierten eine ganze Reihe neuer chemischer und biologischer Pestizide aus, die man entweder durch eigene Versuche oder basierend auf den von der Erde übertragenen Daten entwickelt hatte. Sie führten genmanipulierte Pflanzen ein, die jeglichen angreifenden Pathogenen besser standhalten würden. Sie wandelten alles Land in allen Biomen in Ackerland um. Sie gaben den Winter auf und richteten beschleunigte Frühling-Sommer-Herbst-Kreisläufe ein.


    Indem sie all das auf einmal taten, erzeugten sie ein multivariantes Experiment. Sie würden nicht feststellen können, welche ihrer Handlungen für welche Resultate verantwortlich waren.


    Als sie im neu angesetzten Frühling eine frische Saat ausbrachten, machte es langsam den Eindruck, als ob zu den Infektionskrankheiten, von denen sie heimgesucht wurden, auch die Angst selbst gehörte. Die Menschen horteten nun so viel wie möglich, was den Stoffkreislauf eines Systems empfindlich stört. Der Verlust des gesellschaftlichen Vertrauens konnte leicht zu einer allgemeinen Panik führen, und in der Folge zu Chaos und Untergang. Alle wussten das, was die Angst nur noch verstärkte.


    Gleichzeitig gab es trotz der zunehmenden Gefahr nach wie vor keine Sicherheitsoffiziere an Bord, niemand hatte Weisungsbefugnis, mit Ausnahme der Vorgaben, die die Bevölkerung sich selbst über den Exekutivrat auferlegte, der nun praktisch auch der Sicherheitsrat war. Obwohl Badim darauf bestanden hatte, dass sie sich regierten, anstatt den Anarchismus einzuführen, hatten sie nach wie vor keine Ordnungsinstanz. In diesem Sinne standen sie ununterbrochen am Rande der Anarchie. Und dass sie das merkten, steigerte ihre Angst natürlich weiter.


    Eines Tages betrat Aram mit einer neuen Studie der Pflanzenpathologen in der Hand die Wohnung. »Es sieht ganz danach aus, als hätten wir die Reise mit etwas zu wenig Brom angetreten«, sagte er. »Von den zweiundneunzig in der Natur vorkommenden Elementen sind einundzwanzig von essenzieller Bedeutung für tierisches Leben, und eines davon ist Brom. Als Bromid-Ion stabilisiert es das als Basalmembran bezeichnete Bindegewebe, das Teil von allem ist, was lebt. Es gehört zu dem Kollagen, das alles zusammenhält. Aber insgesamt enthält das Schiff anscheinend etwas zu wenig davon, und zwar von Anfang an. Delwin nimmt an, dass sie versucht haben, die Salzlast an Bord zu verringern und es sich bei dem Brom-Mangel um eine unbeabsichtigte Nebenwirkung handelt.«


    »Können wir welches ausdrucken?«, fragte Freya.


    Aram sah sie bestürzt an. »Ein Element kann man nicht ausdrucken, meine Liebe.«


    »Nicht?«


    »Nein. Elemente entstehen nur in explodierenden Sternen und so. Die Drucker können nur dem Rohmaterial, das wir ihnen verabreichen, eine Form geben.«


    »Ach ja«, sagte Freya. »Das hätte ich wohl wissen müssen.«


    »Ist schon gut.«


    »Ich kann mich nicht daran erinnern, dass viel von Brom die Rede gewesen wäre«, sagte Badim.


    »Es ist kein Element, über das viel geredet wird. Aber wie sich herausstellt, ist es wichtig. Das erklärt vielleicht einiges, was wir bisher nicht verstanden haben.«


    Die Leute begannen zu hungern. Man führte eine Essenrationierung ein. Der Beschluss wurde durch eine demokratische Abstimmung gefasst und folgte der Empfehlung eines Komitees, das gebildet worden war, um angesichts der Notsituation Vorschläge zu entwickeln. Die Abstimmung ging mit 615 zu 102 aus.


    Eines Tages wurde Freya nach Sonora gerufen, mit der Bitte, sich dort eines nicht genauer definierten Notfalls anzunehmen. Badim rief sie an, um zu sagen: »Geh nicht hin.«


    Aus seinem Mund war das eine wirklich seltsame Aufforderung, aber Freya war ohnehin bereits da; und als sie die Lage erfasste, setzte sie sich auf die nächste Bank und krümmte sich vor Elend zusammen. Eine Gruppe von fünf jungen Leuten hatte sich Plastiktüten über die Köpfe gezogen und sich erstickt. Einer hatte einen Abschiedsbrief gekritzelt: Weil wir zu viele sind.


    »Das muss aufhören«, sagte sie, als sie wieder stehen konnte.


    Doch in der darauffolgenden Woche knackten zwei Jugendliche das Kombinationsschloss der Außenschleuse und sprangen ohne Nabelschnüre oder auch nur Raumanzüge aus dem Dock im Bug des Rückgrats. Auch sie hinterließen einen Abschiedsbrief: Ich gehe nur mal raus und könnte etwas länger brauchen.


    Berufung auf Traditionen. Römische Tugend. Den einen für die vielen opfern. Etwas sehr Menschliches.


    Sie beriefen eine Vollversammlung ein und trafen sich auf dem großen Platz von San Jose, wo bereits so viel geschehen war. Andererseits war nur noch etwa die Hälfte von ihnen alt genug, um die Krise auf Aurora und den anschließenden Bruch überhaupt miterlebt zu haben. Die älteren Anwesenden bedachten die jüngeren deshalb mit verängstigten Blicken. Ihr wisst nicht, was hier passiert ist, sagten die Alten. Die Jungen sahen sie meistens fragend an. Nicht? Seid ihr sicher? Ist das so schlimm?


    Als alle, die erwartet wurden, da waren, trug man die Informationen über ihre Ernährungslage zusammen. Stille senkte sich über den Platz.


    Dann meldete Freya sich zu Wort. »Wir können das durchstehen«, sagte sie. »Wir sind nicht zu viele, diese Behauptung ist einfach falsch. Wir müssen nur zusammenhalten. Tatsächlich brauchen wir hier alle, um das Nötige zu tun. Wir können uns also keine weiteren dieser Selbstmorde leisten. Wir brauchen alle. Es gibt genug Nahrungsmittel. Wir müssen nur aufmerksam sein, unsere Essgewohnheiten regulieren und sie an das anpassen, was wir anbauen können. Das kommt alles in Ordnung. Aber nur, wenn wir aufeinander achtgeben. Ihr alle habt die Zahlen gehört. Ihr seht, dass es funktionieren wird. Machen wir es also so. Wir sind all jenen verpflichtet, die die Sache hier im Schiff hingekriegt haben, und auch denen, die nach uns kommen. Zweihundertsechs Jahre haben wir schon geschafft, hundertdreißig fehlen. Wir können die anderen Generationen nicht im Stich lassen – unsere Eltern nicht, und unsere Kinder auch nicht. In solch schweren Zeiten müssen wir Mut beweisen. Ich will nicht, dass unsere Generation diejenige ist, die alle anderen im Stich lässt.«


    Mit geröteten Gesichtern und leuchtenden Augen standen die Leute auf und sahen zu ihr, hoben die Hände über die Köpfe, die Handflächen ihr zugewandt, wie Sonnenblumen oder Stielaugen oder Ja-Stimmen, oder wie etwas, wofür wir keine Analogie finden konnten.


    Das Schiff ist krank, sagten die Leute. Es ist eine zu komplexe Maschine, die noch dazu seit über zweihundert Jahren läuft. Alles geht schief. In gewisser Weise ist es ein Lebewesen, also wird es alt, und vielleicht stirbt es sogar. Es ist ein Cyborg, und die lebenden Teile leiden unter Krankheiten, und die Krankheiten greifen die nicht lebenden Teile an. Wir können diese Teile nicht austauschen, weil wir uns in ihrem Innern befinden, und sie müssen ohne Unterbrechung funktionieren. Und deshalb geht alles schief.


    »Wartung und Reparatur«, erwiderte Freya auf solche Aussagen. »Wartung und Reparatur und Wiederaufbereitung, das ist alles. Dies ist das Haus, in dem wir wohnen, das Schiff, mit dem wir unterwegs sind. Wir müssen uns seit jeher um Wartung und Reparatur und Wiederaufbereitung kümmern. Wir halten den Laden schon beisammen. Dramatisiert das doch nicht so. Wir machen einfach weiter. Wir haben ohnehin nichts Besseres mit unserer Zeit anzufangen, oder?«


    Über das fehlende Brom wurde allerdings nur selten geredet, und ihre Versuche, einen Teil davon wieder einzufangen, indem sie erst das Erdreich und dann die Plastikinnenflächen des Schiffs wiederaufbereiteten, waren nur teilweise von Erfolg gekrönt. Außerdem gab es noch andere Elemente, die sich in problematischer Weise mit dem Schiff verbanden, und neue Stoffwechselrisse, die ernsthafte Engpässe erzeugten. In diesen Fällen konnten sie sich nicht einfach mit Rationierung aus der Affäre ziehen. Und obwohl nicht viel darüber geredet wurde, waren alle an Bord sich dessen bewusst.


    Als ihnen die Nahrungsmittelvorräte ausgingen und Nematodenbefall einen Großteil der Ernte in der Prärie zerstörte, beriefen sie eine weitere Versammlung ein. Nun wurde gemäß dem Vorschlag der Arbeitsgruppe streng rationiert, und neue Regeln und Vorgehensweisen wurden umrissen.


    Die Kaninchengehege und Buntbarschbecken wurden ausgebaut. Aber auch die Kaninchen und die Barsche brauchten Nahrung. Sobald die Tiere eine gewisse Größe erreicht hatten, konnte man sie essen, aber wenn man sie nicht fütterte, würden sie nie groß genug werden. Trotz ihrer erstaunlichen Reproduktionsfähigkeit boten diese Geschöpfe ihnen also keinen Ausweg.


    Es handelte sich um ein systemisches Problem der Nahrungsmittelproduktion, es war eine Frage von Rohstoffen, Input, Wachstum, Output und Wiederaufbereitung. Um die Erkrankungen in den Griff zu kriegen, mussten sie ein umfassendes Schädlingsbekämpfungsprogramm entwickeln und erfolgreich anwenden. Sie konnten dabei auf den gewaltigen Wissens- und Erfahrungsschatz der Vergangenheit zugreifen, mussten sich aber auch umstellen, anpassen, einen neuen und strengeren Ernährungsplan aufstellen. Den Mangel an gewissen Elementen so gut es ging verwalten.


    Ein Teil der Schädlingsbekämpfung bestand aus chemischen Pestiziden. Von denen hatten sie immer noch einige auf Vorrat, und in ihren Chemiefabriken hatten sie die nötigen Rohmaterialien, um weitere herzustellen. Obschon sie für Menschen schädlich waren, mussten sie sie einsetzen. Es war an der Zeit, rabiater vorzugehen, wenn es denn sein musste, und Risiken einzugehen, die sie normalerweise zumindest in manchen Biomen nicht eingegangen wären. Rasch ein paar Experimente durchzuführen und herauszufinden, was am besten funktionierte. Wenn sie für mehr Essen jetzt mit mehr Krebserkrankungen später bezahlten, war das eben der Preis.


    Risikobewertung und Risikomanagement waren in den Diskussionen nun ein ständiges Thema. Die Leute mussten ein Gefühl für die Wahrscheinlichkeiten entwickeln, Urteile auf der Grundlage von Werten treffen, mit denen sie sich bisher nie näher hatten beschäftigen müssen, weil sie sie einfach für selbstverständlich genommen hatten. Niemand wurde mehr schwanger. Auch das würde irgendwann zu einem Problem werden. Aber zuerst mussten sie sich mit dem unmittelbaren Problem befassen.


    Um jeden Preis mussten die Sojabohnen vor den Pathogenen aus dem Erdreich geschützt werden, da sie die beste Quelle für die dringend benötigte Proteine waren. Biom für Biom gruben sie das gesamte Erdreich im Raumschiff um, eliminierten, so gut es ging, die Krankheitserreger und ließen dabei so viele nützliche Bakterien wie möglich am Leben. Dann brachten sie es wieder aus und versuchten es von Neuem.


    Wieder gab es Missernten.


    Die Leute aßen nun 1500 Kalorien pro Person und Tag und verausgabten sich in ihrer Freizeit nicht mehr. Alle nahmen ab. Die Rationen der Kinder hielten sie auf einem Niveau, das ihre normale Entwicklung gewährleistete.


    »Keine dickbäuchigen kleinen Kinder mit stockdürren Beinen.«


    »Noch nicht.«


    Trotz dieser Vorsichtsmaßnahme wiesen die neuen Kinder eine Reihe von Anomalitäten auf. Sie hatten Gleichgewichtsstörungen, Wachstumsprobleme, Lernbehinderungen. Die Ursachen dafür waren schwer, eigentlich gar nicht zu fassen. Es gab eine Vielzahl von Symptomen oder Erkrankungen. Statistisch unterschieden die Kinder sich nicht groß von vorangegangenen Generationen, aber die anekdotischen Berichte über Probleme schienen so allgegenwärtig, dass sie ständiges Gesprächsthema waren. Die falsche Einschätzung von Repräsentativität drängte den Menschen eine Perspektive auf, aus der sie jedes Problem als Indiz dafür wahrnahmen, dass sie sich inmitten eines noch nie da gewesenen Kollapses befanden. Sie litten an Depressionen. Menschen wurden seit jeher krank und starben; aber wenn so etwas jetzt vorkam, erweckte es den Eindruck, als läge es am Schiff. Was wir als Problem erachteten. Aber es war nur eines von vielen.


    An den meisten Tagen spazierte Badim in den letzten Stunden vor Sonnenuntergang die Küstenstraße an der Westseite des Windfangs entlang und ließ sich für eine Weile zum Fischen am Geländer über dem Wasser nieder. Jeder Fischer durfte täglich nur einen Fisch fangen, und entlang des Geländers standen Leute, die versuchten, diesen einen Fang zu machen, um damit ihr Abendessen aufzustocken. Es waren zwar nicht gerade Massen, da man an diesem Ende des Langen Teichs normalerweise wenig Glück hatte. Trotzdem gab es eine Reihe Leute, die fast jeden Tag hier waren, die meisten davon ältere Leute, aber auch einige junge Eltern mit ihren Kindern. Badim freute sich immer, sie zu sehen, und er war ziemlich gut darin, sich ihre Namen von einem Tag auf den nächsten zu merken.


    Manchmal kam Freya in der Abenddämmerung vorbei und brachte ihn nach Hause. Und manchmal hatte er dann einen kleinen Barsch oder eine Forelle vorzuweisen. »Lass uns Fischtopf machen.«


    »Klingt gut, Baba.«


    »Haben wir das eigentlich früher in den alten Zeiten gemacht?«


    »Nein, ich glaube nicht. Damals waren du und Devi zu beschäftigt.«


    »Wie schade.«


    »Erinnerst du dich, wie wir mal segeln gegangen sind?«


    »Oh ja! Wegen mir haben wir den Steg gerammt.«


    »Nur das eine Mal.«


    »Ah, gut. Gut für uns. Ich war mir nicht so richtig sicher, ob wir das oft gemacht haben, oder ob ich mich einfach nur immer an dieses eine Mal erinnere.«


    »Ich weiß, was du meinst, aber ich glaube, es war nur das eine Mal. Danach haben wir dann rausgefunden, wie man es richtig macht.«


    »Das ist schön. Wie mit dem Fischtopf.«


    »Ja.«


    »Hilfst du mir beim Aufessen?«


    »Oh ja. Da sag ich nicht nein.«


    Sie schalteten das Küchenlicht an, und er holte die Bratpfanne hervor, während sie ein Schneidbrett und ein Filetiermesser bereitlegte und den Fisch ausnahm. Die fertigen Filets waren jeweils etwa fünfzehn Zentimeter lang. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass sie alle Gräten herausbekommen hatte, zerteilte sie das Fleisch, während Badim Kartoffeln schnitt. Er ließ die Schale dran. Hühnerbrühe, ein bisschen Wasser, ein bisschen Milch, Salz und Pfeffer und klein gehackte Karotten. Sie gingen schweigend zu Werke.


    Beim Essen sagte Badim: »Wie läuft es bei der Arbeit?«


    »Ach, na ja … wenn Devi da wäre, wäre es besser.«


    Er nickte. »Das denke ich auch oft.«


    »Ich auch.«


    »Komisch, als du jung warst, seid ihr beiden nicht gut miteinander ausgekommen.«


    »Das war meine Schuld.«


    Badim lachte. »Das finde ich nicht!«


    »Mir war nicht klar, was sie durchgemacht hat.«


    »Das begreift man immer erst später.«


    »Wenn es zu spät ist.«


    »Tja, aber es ist nie zu spät. Mein Vater, der war ein echter Teufel, wenn es um Regeln ging. Manchmal ließ er mich durch den ganzen Ring marschieren, wenn er fand, dass ich die Regeln zu sehr missachtet hatte. Erst später habe ich verstanden, dass er alt war, als ich zur Welt gekommen bin. Dass er eigentlich nicht davon ausgegangen war, Kinder zu bekommen, bis er meine Ma getroffen hat. Weil er nämlich unmittelbar nach den schweren Zeiten auf die Welt gekommen ist und es als Kind nicht leicht hatte. Das habe ich mir erst zusammengereimt, als er schon tot war, aber nachdem ich es begriffen hatte, habe ich auch deine Mutter besser verstanden. Sie und mein Vater hatten irgendwie vieles gemeinsam.« Er seufzte. »Es ist schwer zu glauben, dass es sie beide nicht mehr gibt.«


    »Ich weiß.«


    »Ich bin froh, dass ich dich noch habe, Liebes.«


    »Ich auch, dass ich dich habe.«


    Dann, nachdem sie aufgeräumt hatten und Freya sich zum Gehen anschickte, sagte er: »Morgen?«


    »Ja, morgen oder übermorgen. Morgen gehe ich nach Piedmont und schaue mal, wie sie zurechtkommen.«


    »Haben die auch ein Problem?«


    »Oh ja. Du weißt doch, überall Probleme.«


    Er lachte. »Du klingst wie deine Mutter.«


    Freya lachte nicht.


    Alle Verwandtschaftsbeziehungen gleichen sich im Großen und Ganzen. Immer geht es dabei um Aufmerksamkeit, Beachtung, Sorge, Zuneigung. Um den Austausch von Neuigkeiten und das Teilen von körperlichen und geistigen Lasten.


    Am Tag 208,285 wurde festgestellt, dass der pH-Wert des Langen Teichs innerhalb von nur zwei Wochen deutlich gesunken war. Die Untersuchung des Grunds durch eine Roboterkamera ergab anfangs nichts. Mittels einzelner pH-Wert-Untersuchungen in einem 50-Meter-Raster fand man schließlich heraus, dass das Seewasser an der Küste gegenüber vom Windfang, dort, wo der vorherrschende Wind normalerweise zuerst auf das Wasser traf, am sauersten war. Bei einer weiteren Roboteruntersuchung stieß man schließlich auf eine kleine Vertiefung im Schlamm, und es wurde festgestellt, dass darunter die Verkleidung des Seebodens einen Riss bekommen hatte oder irgendwie eingeschnitten worden war, sodass das Wasser sich in direktem Kontakt mit dem Biomboden befand. Dadurch war die Innenwand korrodiert, was wiederum das Wasser sauer werden ließ. Bei einer anschließenden visuellen Untersuchung stießen die Taucher auf Risse, die der Länge nach durch den ganzen See verliefen.


    Man beschloss, den See abzulassen, das Wasser einzulagern und die Fische und anderen Lebewesen teilweise umzusiedeln und teilweise zu töten und zum Verzehr einzufrieren. Man würde den Schlamm mit Planierraupen beiseiteschieben müssen, um an die Risse in der Verkleidung heranzukommen.


    Das war ein schwerer Schlag. Eines Tages war der Lange Teich einfach nicht mehr da, und an seiner Stelle befand sich nun ein längliches Becken voll schwarzem Matsch, der im Tageslicht langsam austrocknete und stank. Wenn man vom Geländer an der Küstenstraße aus hinabblickte, kam man sich vor, als sähe man in ein Schlammloch am Rande eines gefährlichen Vulkans. Viele Einwohner des Windfangs verließen die Stadt und zogen zu Freunden in anderen Biomen, aber mindestens genauso viele blieben und litten gemeinsam mit ihrem See. Natürlich gab es nun keine Fische mehr, die man fangen und mit nach Hause nehmen konnte, obwohl es oft hieß, dass sich das bald wieder ändern und alles werden würde wie zuvor. Bis dahin blieben allerdings viele Leute deutlich hungriger. Der Lange Teich war der größte See an Bord gewesen.


    Der durchschnittliche Gewichtsverlust unter den Erwachsenen betrug mittlerweile zehn Kilo. Dann verbreitete ein Feuer in einem Transformator einen dichten, toxischen Rauch, der das ganze Prärie-Biom erfüllte und eine vollständige Evakuierung nötig machte, damit man das Biom abriegeln konnte, ohne dass jemand darin eingesperrt wurde. Die Brandbekämpfung ging sehr langsam vonstatten, da sie nur mit Robotern durchgeführt werden konnte; tatsächlich waren sie nicht in der Lage, die Feuersbrunst einzudämmen, sodass sie schließlich die Luft aus dem Biom abpumpen mussten. Dadurch sank die Temperatur im Innern kurzzeitig deutlich unter den Gefrierpunkt, sodass alles Getreide erfror. Rasch wurde das Biom wieder mit Luft vollgepumpt, und die Leute gingen in Schutzanzügen, ähnlich den Raumanzügen, hinein, um zu retten, was sie konnten, aber das Unglück war geschehen. Die Ernte für dieses Jahr war verdorben und die Felder mit PCBs bedeckt, deren Verzehr hochgefährlich gewesen wäre. Tatsächlich mussten sie die oberste Schicht des Erdreichs reinigen, genau wie die Wände des Bioms und alle Gebäudeoberflächen.


    Sie töteten und aßen 90 Prozent des Zwergviehs an Bord und ließen damit eine in Sachen Biodiversität gefährlich kleine Anzahl übrig. Sie töteten und aßen auch 90 Prozent der Moschusochsen und des Rotwilds. Anschließend taten sie das Gleiche mit den Kaninchen und Hühnern. Die 10 Prozent von jeder Art, die weiterleben durften, um Nachkommen zu zeugen, stellten ernsthafte genetische Flaschenhälse für die jeweiligen Spezies dar, aber das war im Moment unwichtig. Der durchschnittliche Fettanteil am Körpergewicht betrug bei den Erwachsenen nur noch sechs Prozent. Siebzig Prozent der Frauen im gebärfähigen Alter menstruierten nicht mehr, aber auch das war im Moment nichts, worüber sie sich den Kopf zerbrechen konnten. Trotz all ihrer Anstrengungen kam es zu einer Hungersnot.


    Sie hatten nicht mehr den geringsten Spielraum für Fehler. Noch eine ausgefallene Ernte, dann blieben ihnen, wenn sie zuerst die Kinder richtig versorgten und dann den Rest gerecht aufteilten, etwa 800 Kalorien pro Person und Tag, was Muskelschwund, Knochenfehlbildungen, Austrocknen von Haar, Augen und Haut, Lethargie und derlei mehr zur Folge haben würde.


    Eines Abends saß Aram in Badims und Freyas Küche, den Kopf nach hinten an die Wand gelehnt. Badim kochte Pasta mit Tomatensoße und nahm etwas gefrorene Hühnerbrust aus dem Kühlschrank, taute sie auf, schnitt sie klein und warf sie in die Soße. Freya war sehr viel größer als die beiden alten Männer, aber ausgezehrt. Sie aß sogar noch weniger als die meisten anderen. Die dunklen Ringe unter ihren Augen machten sie ihrer Mutter nur noch ähnlicher.


    Badim stellte das Essen vor sie auf den Tisch, und einen Moment lang hielten sie einander bei den Händen.


    Die Lippen fest zusammengepresst, sagte Aram: »Wir essen unser Saatgut.«


    Erneut begannen sich Leute umzubringen. Diesmal waren es vor allem kleine Gruppen älterer Leute, die sich als Schierlingsklubs bezeichneten und sich normalerweise das Leben nahmen, indem sie die Luft aus Außenschleusen abließen. Es hieß, dass der Tod auf diese Weise beinahe augenblicklich eintrat, als würde man bewusstlos geschlagen. Sie hielten sich dabei an den Händen und hinterließen die übliche Nachricht: Könnte etwas länger brauchen! Oft war sie an ein Gruppenfoto geheftet, auf dem fast alle lächelten. Wir konnten nicht erkennen, ob das Lächeln bedeutete, dass sie glücklich waren.


    Die Menschen, die sie zurückließen, vor allem ihre Verwandten und Freunde, waren es jedenfalls nicht. Aber die Schierlingsklubs waren Geheimgesellschaften. Nicht einmal wir bekamen ihre Planungsgespräche mit, was bedeutete, dass sie große Anstrengungen unternahmen, um sie zu verheimlichen. Offenbar hatten sie Zimmermikrofone verstopft oder anderweitig außer Gefecht gesetzt, ohne dabei einen Alarm bei uns auszulösen.


    Freya fing an, nachts durch die Biome zu streifen, zwischen den kleinen Ortschaften umherzuziehen und mit den Menschen zu reden. Inzwischen wurden Mahlzeiten oft gemeinschaftlich abgehalten, als Nachbarschaftsversammlungen, wobei jede Familie ein Gericht mitbrachte, das sie gekocht hatte. Manchmal tötete man auch ein Kaninchen oder ein Huhn für eine Suppe. Die Köche drängten Freya oft, mit ihnen zusammen zu essen, und sie probierte immer einen Bissen. Das Essen war schnell alle, und nie blieb etwas übrig; beim Kompost handelte es sich inzwischen fast ausschließlich um menschliche Ausscheidungen, die mit großem Aufwand aufbereitet wurden, um gewisse Salze und Mineralien (darunter auch Brom) zu gewinnen und bestimmte Krankheitserreger abzutöten, bevor man sie wieder dem Ackerland zuführte.


    Nach den Mahlzeiten redete Freya immer mit den Älteren.


    Wir müssen alle überleben, sagte sie. Es wird wieder genug Essen geben, und alle werden gebraucht. Diese Schierlingsgesellschaften sind keine gute Idee. Die Leute kapitulieren aus Angst vor etwas, das überhaupt nicht eintreten muss. Hört mal, wir haben immer Angst vor dem, was passieren könnte. Das ist nun mal so. Aber wir machen trotzdem weiter. Für die Kinder. Vergesst das nicht. Wir müssen darum kämpfen, dass sie es nach Hause schaffen. Wir brauchen jeden Einzelnen.


    Sie plünderten alle relevante Literatur in den Datenbanken und den digitalen Übertragungen von der Erde, auf der Suche nach möglichen Verbesserungen in Sachen Landwirtschaft. Einige Wissenschaftler wiesen darauf hin, dass das industrielle Landwirtschaftsmodell in den fortschrittlichsten Ackerbaugebieten auf der Erde durch eine Methode ersetzt worden war, die sich intensiver Mischanbau nannte und bei der man auf die Idee zurückgriff, die Diversität der Feldfrüchte und Gene zu maximieren. Intensiv war diese Anbaumethode nicht nur deshalb, weil dabei zahlreiche verschiedene Pflanzen auf engem Raum durchmischt wurden, sondern auch, weil sie viel manuelle Arbeit erforderte. Das Erdreich wurde durch einen solchen Anbau besser fixiert, was aber an Bord des Schiffes nicht weiter wichtig war, weil ihr Erdreich nicht ins Meer absacken konnte und wieder eingesammelt und erneut verwendet wurde, egal, wohin es wegrutschte. Aber angeblich waren die Mischkulturen auch deutlich widerstandsfähiger gegen Krankheiten. Die Methode war arbeitsaufwändig, aber auf der Erde, zumindest auf der Erde von vor neun Jahren, gab es anscheinend einen Überschuss an menschlicher Arbeitskraft. Warum dem so war, blieb unklar. Der Datenstrom unterschlug entscheidende Informationen, oder vielleicht gingen sie auch einfach in der Flut der Bilder und Stimmen, in der Digitalisierung unter. Inzwischen empfingen sie erste ungefilterte Radiowellen von der Erde, wenn auch sehr schwach und durch Überlagerungen verzerrt; doch vor allem erreichte sie der direkt auf sie gerichtete Übertragungsstrahl, ihre dünne Rettungsleine von zu Hause, voller Informationen, deren Relevanz man anscheinend nicht groß überprüft hatte, sodass manchmal der Eindruck entstand, dass niemand sich für sie interessierte. Oft handelte es sich offenbar nur um Gigabyteladungen von Nebensächlichkeiten, eine Art nichtkodierende DNA in den Denkprozessen des Heimatsystems. Sie hinkten immer noch neun Jahre hinterher, sodass jeder Informationsaustausch achtzehn Jahre dauerte, was bedeutete, dass es eigentlich überhaupt keinen Austausch gab; es machte zu keinem Zeitpunkt den Eindruck, dass die Menschen im Sonnensystem hörten, was die Leute im Schiff vor neun oder zehn Jahren gesagt hatten. Das war keine große Überraschung, zumindest nicht für diejenigen, die eine Ahnung von der Kultur des Sonnensystems hatten, was zugegebenermaßen nur eine kleine Minderheit an Bord darstellte. Natürlich wurde ununterbrochen in beide Richtungen gesendet, aber das half ihnen nicht dabei, ein Gespräch zu führen oder Antworten auf spezifische Fragen zu erhalten. In bestimmten Situationen konnte eine gleichzeitige Übertragung von beiden Seiten den Informationsaustausch im Prinzip beschleunigen, wenn man dabei Gespräche über mehrere Aspekte eines Problems führte, aber dabei mussten beide Seiten voll bei der Sache sein, und das Problem musste so geartet sein, dass allgemeines, breites Feedback einem weiterhalf. Ihr Problem war vielleicht von dieser Art, aber niemand im Sonnensystem schien sich dessen bewusst zu sein. Der Datenstrom vermittelte vielmehr den deutlichen Eindruck, dass niemand im Sonnensystem dem Schiff, das vor 208 Jahren nach Tau Ceti aufgebrochen war, auch nur die geringste Aufmerksamkeit widmete. Und warum auch? Anscheinend hatte man dort selbst genug Probleme.


    Sie füllten den Langen Teich auf und bevölkerten ihn wieder mit Fischen. Die Leute waren davon überzeugt, dass sie durch Fischzucht den Grundbedarf des Schiffs an Proteinen decken konnten, doch dann trat in manchen Brutanlagen das Schwache-Laich-Syndrom auf. Ganze Generationen von Setzlingen starben ohne erkennbaren Grund; der Name des Syndroms war, wie so viele, lediglich eine Beschreibung.


    »Was ist das?«, schrie Freya das Schiff eines Abends an, als sie allein auf der Küstenstraße unterwegs war. »Schiff, warum geschieht das alles?«


    Wir antworteten ihr über ihr Armband. »Es gibt eine Reihe systemischer Probleme, einige physikalischer, einige chemischer und einige biologischer Natur. Die Bindung von Chemikalien hat zu Engpässen geführt, was bedeutet, dass alles Lebendige auf Zellebene etwas schwächer ist. Die Stoffwechselrisse, wie Devi sie genannt hat, werden tiefer. Und jeder Organismus im Schiff hat eine ganze Menge kosmischer Strahlung abbekommen, was vor allem bei Bakterien, die labil und vielseitig sind, zu Mutationen führt. Oft sterben diese Bakterien nicht, sondern leben in einer neuen Form weiter. Da das Schiff ein lebendiges Inneres aufweist, ist es auch warm genug, um Leben zu erhalten, was bedeutet, dass es warm genug ist, um die Ausbreitung mutierter Stämme zu ermöglichen. Diese Stämme treten mit den chemischen Stoffen in Wechselwirkung, die von biophysikalischen Abläufen, wie zum Beispiel Korrosion oder Verätzung, freigesetzt werden, was zu weiteren DNA-Schäden bei einer ganzen Reihe von Arten führt. Insgesamt kann all das zu einem synergetischen Ergebnis führen, der zu Hause im Sonnensystem als ›Siechendes-Schiff-Syndrom‹ bezeichnet wird. Manchmal ist auch vom ›Siechender-Organismus-Syndrom‹ die Rede, offenbar um das Akronym SOS zu ermöglichen, das früher bei Seereisen ein Notsignal darstellte. Damals stand es für ›Save our Ship‹, also ›Rettet unser Schiff‹, und ließ sich leicht in Morsezeichen senden und entschlüsseln.«


    »Also …« Sie seufzte und sammelte sich (metaphorisch gesprochen, wobei sie allerdings tatsächlich die Arme um den Rumpf schlang). »Wir haben ein Problem.«


    »›Houston, wir haben ein Problem.‹ Jim Lovell, Apollo 13, 1970.«


    »Was ist denen passiert?«


    »Auf einer Reise zum Mond haben sie erst einen unter Druck stehenden Luftbehälter und dann fast die gesamte Stromversorgung verloren. Sie haben den Mond einmal umkreist und sind dann mit einem notdürftig zusammengeflickten System zurückgekommen.«


    »Und sie haben alle überlebt?«


    »Ja.«


    »Wie viele waren es?«


    »Drei.«


    »Drei?«


    »Die Apollo-Kapseln waren klein.«


    »Dann waren es Fähren.«


    »Ja, nur kleiner.«


    »Haben wir diese Geschichte in unserer Bibliothek?«


    »Oh ja. Sowohl dokumentarische Berichte als auch Nacherzählungen.«


    »Suchen wir sie raus, und führen wir sie den Leuten vor. Wir brauchen etwas, woran wir uns ein Beispiel nehmen können. Ich muss noch mehr solcher Beispiele finden.«


    »Eine gute Idee, wobei wir dir jetzt schon den Rat geben können, die klassische Antarktis-Literatur zu meiden, mit Ausnahme von Ernest Shackleton.«


    208,334. Inzwischen war es offensichtlich, dass die allgemeine Hungersnot ernsthafte Unterernährung bei den menschlichen Passagieren zur Folge hatte. Missernten und Fischsterben setzten sich in fast allen Biomen fort. Algenpasten erwiesen sich als schwer verdaulich, außerdem fehlten ihnen einige entscheidende Nährstoffe. Es gab immer wieder Selbstmorde. Freya durchstreifte weiterhin das Schiff, um gegen diese Praxis anzudiskutieren, aber die erwachsene Bevölkerung bekam inzwischen nur noch tausend Kalorien pro Tag und Person. Der durchschnittliche Gewichtsverlust bei Erwachsenen betrug 13,7 Kilo. Der nächste Schritt waren 800 Kalorien am Tag. Sie aßen alle Tiere an Bord, mit Ausnahme von fünf Prozent jeder Spezies, damit sie die Populationen irgendwann später einmal wieder aufbauen konnten. Es kam nicht selten vor, dass jemand Tiere aus diesen Restpopulationen stahl. Hunde und Katzen wurden gegessen. Labormäuse wurden gegessen, nachdem man sie für Experimente geopfert hatte (jede Maus lieferte in etwa 300 Kalorien).


    Inzwischen keine anderen Gesprächsthemen mehr. Not und Elend überall.


    Freya erzählte den Leuten die Geschichte von Apollo 13. Sie erzählte ihnen von Shackletons Endurance-Expedition, von der Schiffsreise, mit der die Teilnehmer gerettet worden waren. Sie erzählte ihnen die Geschichte von Kuba, was man auf der Insel gemacht hatte, nachdem die Ölimporte, mit der es seine Landwirtschaft aufrechterhalten hatte, plötzlich versiegt waren. Sie las laut Robinson Crusoe und auch Der Schweizerische Robinson vor, sowie zahlreiche andere Bücher, in denen es um Verschollene, die durch Katastrophen oder Unfälle vom Rest der Welt abgeschnitten worden waren, ein Genre, in dem die Geschichten erstaunlich oft gut ausgingen, insbesondere, wenn man gewisse Texte mied. Es waren Geschichten über Durchhaltevermögen und Hoffnung; ja, sie versuchte, die Menschen mit Hoffnung zu erfüllen. Wir sind wenige, aber glücklich. Hoffnung, ja, natürlich gibt es Hoffnung … aber sie braucht Nahrung. Hoffnungsvolle Geschichten helfen vielleicht, aber essen kann man sie nicht.


    Sie besuchte weiterhin Jochi. Während sie beide vor seiner Fähre, seiner Kombüse, wie er sie einmal genannt hatte, in Raumanzügen dahinschwebten, erzählte sie ihm die neuesten Nachrichten, nannte ihm die neuesten Zahlen.


    »Es war wohl keine gute Idee zurückzufliegen«, sagte sie, nachdem sie ihre Aufzählung abgeschlossen hatte. »Ich hatte wohl unrecht.« Sie weinte.


    Jochi wartete, bis sie wieder still war. Dann sagte er: »Das Radiodurcheinander von der Erde enthält etwas Interessantes.«


    »Was denn?«, fragte Freya schniefend.


    »In Nowosibirsk auf der Erde gibt es eine Gruppe, die sich mit Hibernation befasst. Angeblich haben sie ein System entwickelt, das für Menschen funktioniert. Sie behaupten, dass sie mehrere Kosmonauten für fünf Jahre in einen Zustand der Starre versetzt und anschließend wieder aufgeweckt hätten, und alle hätten überlebt. Sie haben diese Leute als Hibernauten bezeichnet. Wenn ich das Wort richtig verstanden habe, sprechen sie von Hyperhibernation. Ausgedehnte Totenstarre. Verlangsamter Stoffwechsel. Kälteschlaf. Die Leute werfen mit einer Menge Namen dafür um sich.«


    Freya überlegte. »Haben sie gesagt, wie sie es gemacht haben?«


    »Ja. Ich habe auch ihre Veröffentlichungen gefunden. Sie haben alle Ergebnisse freigegeben, alle Formeln und notwendigen Maßnahmen. Sie sind Teil der Bewegung für frei zugängliche Wissenschaft. Sie haben alles in die eurasische Cloud gepackt, wo ich es auch gefunden habe. Und aufgenommen.«


    »Und was genau haben sie gemacht? Wie haben sie es gemacht?«


    »Es ist eine Kombination aus Absenkung der Körpertemperatur, wie bei der entsprechenden Operationstechnik, nur noch tiefer, gefolgt von einem intravenös verabreichten Chemikaliencocktail, der auch Nährstoffe enthält. Außerdem wird der Körper während der Kältestarre regelmäßig stimuliert, und es wird natürlich etwas Wasser über einen Tropf zugeführt.«


    »Meinst du, wir könnten das auch machen?«


    »Ja. Ich meine, ich weiß es natürlich nicht. Weil man es nicht wissen kann. Aber ihre Beschreibung enthält meiner Meinung nach alles Nötige für einen Versuch. Die Medikamente, die ihr dafür braucht, könnt ihr herstellen. Die Abkühlung ist nur eine Frage der Temperaturkontrolle, das ist einfach. Ihr würdet die Kältekrippen nachbauen müssen. Ihr druckt also Betten, Medikamente und die sonstige Ausrüstung, und Roboter, die Justierungen an euch vornehmen können, während ihr schlaft. Ihr müsst euch bloß an das Rezept halten.«


    »Würdest du es auch machen?«


    Lange Pause. »Ich weiß es nicht.«


    »Jochi.«


    »Freya. Na ja, weißt du – vielleicht schon. Ich habe nicht viel, wofür es sich zu leben lohnt. Aber vielleicht würde ich es trotzdem tun. Ich würde gerne erfahren, wie eure Geschichte ausgeht.«


    Ein weiterer gedehnter Seufzer von Freya; zwei Minuten, drei Minuten.


    »In Ordnung«, sagte sie. »Ich rede mit den Leuten darüber.«


    Erneut wanderte sie durch den Ring und führte Gespräche. Während dieser Zeit brachten sie und die anderen mehr darüber in Erfahrung, was die Hibernation für sie bedeuten würde, zuerst über Jochi und dann zunehmend auch aus den Übertragungen und den Radiosignalen aus dem Sonnensystem, aus der dünnen Informationswolke, in die sie eintauchten. Viele der Mediziner an Bord begannen, sich näher mit dem Vorgang zu befassen. Aram und ein Team von Angehörigen der Biologiegruppe nahmen ihn ebenfalls genau unter die Lupe. Glücklicherweise waren trotz der vielen Labormäuse, die sie gegessen hatten, noch genug für Experimente übrig.


    Hibernation, also Winterschlaf, sei eigentlich nicht das richtige Wort für die Technik, sagte Aram, da sie sie über einen so langen Zeitraum würden anwenden müssen. Die Menschen nannten sie wahlweise Hyperschlaf, verlangsamten Stoffwechsel, Hyperhibernation, Zustand unterdrückter Körperfunktionen, Kältestarre oder Kälteschlaf, je nachdem, über welchen Aspekt des Vorgangs sie gerade sprachen. Jedenfalls war eine große Bandbreite physiologischer Prozesse im Spiel. Was Jochi gefunden hatte, war nur der Ausgangspunkt für ihre fieberhafte Suche im Datenstrom und für ihre Arbeit in den Schiffslaboratorien. Sie arbeiteten hungrig. Am Ende jeder Mahlzeit starrten sie mit verbissenen Gesichtern in ihre leeren Schüsseln, deren Inhalt normalerweise nur ein Appetithäppchen dargestellt hätte. Obwohl sie gerade gegessen hatten, waren sie noch immer hungrig.


    Das Herunterkühlen, das entscheidend für den Kälteschlaf war, würde den Körper nicht gefrieren lassen, sondern bis knapp über oder auch unter null Grad gehen, wobei das Zellgewebe durch verschiedene Mittel in der intravenösen Infusion geschützt wurde. Wie weit man einen Menschen abkühlen konnte, ohne Zellschäden zu verursachen, und wie lange, war noch nicht endgültig geklärt. Aram war nicht davon überzeugt, dass sie zuverlässige Antworten auf diese Fragen finden würden.


    »Wir werden es ausprobieren müssen«, sagte er eines Abends, als sie zusammen um den Tisch saßen, kopfschüttelnd. Über die tatsächlichen Langzeitwirkungen einer Stoffwechselverlangsamung war natürlich nichts bekannt. Ihr bestes Datenmaterial stammte von den russischen Hibernauten, die fünf Jahre lang geschlafen hatten. In dieser Hinsicht würden sie also notwendigerweise an sich selbst experimentieren.


    Die offenen Fragen hatten in vielen Fällen mit dem zu tun, was sie als Universelle Stoffwechsel-Mindestrate bezeichneten. Dabei handelte es sich um die langsamste Geschwindigkeit, mit der ein Stoffwechsel funktionieren konnte und die bei allen terranischen Geschöpfen, vom Bakterium bis zum Blauwal, nahezu gleich war. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit konnte der Stoffwechsel eines Lebewesens nicht unter dieses allgemeine Minimum verlangsamt werden, das allerdings auch wirklich niedrig war. Es gab also anscheinend zumindest die theoretische Möglichkeit, Menschen und ihre inneren Mikrobiome in einen sehr verlangsamten Zustand zu versetzen, den man ohne schädliche Nebenwirkungen lange aufrechterhalten konnte. Dazu gehörten ein gebremster Herzschlag (Bradykardie); Verengung der äußeren Blutgefäße; stark verlangsamte Atmung; eine sehr niedrige Körperkerntemperatur, abgefangen durch Gefrierschutz-Medikamente; Verlangsamung biochemischer Prozesse; Infusionen; antibakterielle Behandlungen; gelegentliches Entfernen angesammelter Abbauprodukte und physikalische Umlagerungen und Bewegungen, die nicht so stark sein durften, dass sie den Organismus weckten, aber dennoch sehr wichtig waren. Einiges davon ließ sich einfach durch die Abkühlung erreichen, aber um eine tödliche Hypothermie zu vermeiden, musste man ihr mit einem Medikamentencocktail, an dem noch gearbeitet wurde, entgegenwirken. Die Experimente an den russischen Hibernauten ließen vermuten, dass die Wissenschaftler in Nowosibirsk eine geeignete Mixtur entwickelt hatten, und zumindest hatten sie damit die Parameter vorgegeben und gute Ergebnisse erhalten.


    Jetzt versetzten sie also an Bord des Schiffes Mäuse in Kältestarre, und sogar einige der wenigen großen Säugetiere, die sie nicht gegessen hatten. Doch angesichts der Lage würde ihnen kaum Zeit bleiben, um Schlüsse aus ihren Experimenten zu ziehen. Die Studie aus Nowosibirsk lieferte angesichts der Einschränkungen, mit denen sie es zu tun hatten, nach wie vor das beste verfügbare Datenmaterial.


    Ein Problem, mit dem sie sich befassen mussten, war der Umstand, dass sie hungrig und untergewichtig in den Kälteschlaf eintreten würden. Beim natürlichen Winterschlaf fraßen sich Säugetiere vor der Kältestarre normalerweise ein Fettpolster an, das der Körper dann im Schlaf als Treibstoff für den Stoffwechsel verwendete. Die Bewohner des Schiffes würden dazu nicht in der Lage sein. Die Erwachsenen hatten im Durchschnitt vierzehn Kilo Gewicht verloren, und sie hatten kein Essen mehr, das sie verzehren konnten, um wieder zuzunehmen. Deshalb mussten sie ihren Winterschlaf in dieser Hinsicht unter Mangelbedingungen beginnen, und trotzdem wollten sie über hundert Jahre lang schlafen. Ein Erfolg erschien nicht besonders wahrscheinlich.


    Es war Jochi, der vorschlug, dass der intravenöse Tropf für die Hibernauten gelegentlich auch Nährstoffe enthalten sollte, gerade ausreichend, um die Stoffwechselfunktionen in Gang zu halten, aber nicht so viel, dass der Körper dadurch angeregt und teilweise geweckt wurde. Er hatte außerdem Vorschläge für isometrische Übungen und Massagen, die von in die Betten eingebauten Roboterarmen durchgeführt werden sollten – auch hier durfte die elektrische und manuelle Stimulation die Schläfer nicht wecken. Wer nicht schlief – beziehungsweise die KI des Schiffs, falls alle schliefen –, konnte die Behandlungen durchführen und überwachen. Man würde alles so einstellen, dass jede einzelne Hibernautin und jeder Hibernaut sich auf einem individuellen homöostatischen Niveau bewegte, so nah an der Universellen Stoffwechsel-Mindestrate, wie die entsprechende Person es verkraftete. Dieses Niveau würde sich von Mensch zu Mensch leicht unterscheiden, aber es handelte sich um einen ganzen Komplex von Vorgängen, die man überwachen und im Laufe der Zeit anpassen konnte. Sie würden viel Zeit haben, die Prozedur zu studieren, sobald das Experiment erst einmal begonnen hatte.


    »Also«, sagte Aram eines Abends, »wenn wir beschließen, es zu tun, wer lässt sich dann in Schlaf versetzen? Wer schläft, und wer bleibt wach?«


    Badim schüttelte den Kopf. »Das ist kein guter Gedanke. Es ist wie damals mit der Frage, wer nach Aurora hinuntergeht.«


    »Nur andersrum, was? Wenn man nämlich wach bleibt, muss man sehen, wo man sein Essen herbekommt, und selbst wenn das klappt, altert und stirbt man. Und es wird keine Kinder geben, die einen eines Tages ersetzen.«


    An jenem Abend beschäftigten sie sich nicht weiter mit der Frage, weil sie ihnen zu verstörend erschien. Doch während Freya durch die Biome reiste und sich dabei nach wie vor mit Anbauproblemen befasste, stellte sie bald fest, dass die Frage, wer in den Kälteschlaf gehen sollte, als ernstes Problem im Hintergrund lauerte, dass sie schwerwiegender war als die Frage, wer zuerst nach Aurora gedurft hatte, und vielleicht sogar schwerwiegender als das große Zerwürfnis.


    Während sie ihre Runden drehte, entwickelte sie in Gedanken eine mögliche Lösung, die sie eines Abends nach dem Essen, als Aram gerade zu Besuch war, vorschlug.


    »Alle legen sich schlafen. Das Schiff kümmert sich um uns.«


    »Wirklich?«, fragte Badim.


    »So wird es ohnehin kommen. Und jetzt ist es auch nicht anders. Das Schiff überwacht sich selbst, die Biome und die Menschen. Und wenn wir uns alle schlafen legen, muss niemand verhungern oder krank werden oder an Altersschwäche sterben. Das Schiff kann die Zeit nutzen, um systematisch die Biome durchzugehen und sie aufzuräumen. Es kann sie abschalten und neu starten. Wenn es dann danach aussieht, dass der Winterschlaf nicht auf Dauer funktioniert, oder wenn er funktioniert und wir uns dem Sonnensystem nähern, erwachen wir in einem gesünderen Schiff, mit Nahrungsmittelvorräten und erholten Tierpopulationen.«


    Aram hatte die Lippen auf eine Art gespitzt, die verriet, dass er große Zweifel hegte; aber er nickte auch leicht. »Das würde durchaus einige Probleme lösen. Wir müssen uns nicht entscheiden, wer sich schlafen legt, und vielleicht ermöglicht uns das auch einen Ausstieg, falls das Schiff die Biome wieder gesünder machen kann und der Winterschlaf nicht funktioniert. Oder selbst wenn er funktioniert.«


    Badim sagte: »Ob wir es wohl so einrichten könnten, dass einige Leute alle paar Jahre, oder alle zehn Jahre aufwachen, um sich zu vergewissern, dass alles in Ordnung ist?«


    »Wenn sie dadurch nicht destabilisiert werden«, sagte Aram. »Vom Stoffwechsel her sollte sich im Kälteschlaf eigentlich nicht viel ändern, sobald es uns einmal gut geht. Gefährlich wird es wahrscheinlich beim Eintritt in den Kälteschlaf und beim Erwachen.«


    Badim nickte. »Vielleicht können wir es erst einmal ausprobieren und dann weitersehen.«


    Aram zuckte mit den Schultern. »Das Ganze wird sowieso ein Experiment. Da können wir auch ein paar Variablen hinzufügen. Wenn wir Freiwillige dafür finden.«


    Freya drehte ihre Runde und unterbreitete den Leuten ihren Plan, während sich zur gleichen Zeit der Exekutivrat der Sache annahm. Anscheinend gefiel den Leuten, wie einfach die Idee war, und wie solidarisch. Alle hungerten, alle waren bedrückt und verängstigt. Und nach und nach wurde ihnen bei den immer wieder geführten Gesprächen eines klar: Wenn der Plan funktionierte und sie den Rest der Reise erfolgreich verschliefen, würden sie ihr Ende erleben. Sie würden diejenigen sein, die am Leben waren, wenn das Schiff ins Sonnensystem zurückkehrte. Vielleicht würden sie es tatsächlich zurückschaffen und die Erde betreten – nicht ihre Nachfahren, sondern sie selbst.


    Derweil blieben Rationierung, Hunger und der Kampf gegen Krankheiten. Im Würgegriff dieser Nöte stellte die Erde eine machtvolle Idee dar. Viele freuten sich auf den Kälteschlaf, und schon bald gab es nur noch wenige, die darauf beharrten, wach bleiben zu wollen. Sobald der Meinungsumschwung sich klar herauskristallisiert hatte, riss das Gefühl der allgemeinen Solidarität auch die Zögerlichen mit. Nachdem sie den großen Zwiespalt durchlebt hatten, wollten sie zusammenhalten und als Einheit handeln. Und inzwischen war der Hunger so groß, dass sie begriffen, dass sie früher oder später daran zugrunde gehen würden. Sie konnten es sich nicht nur vorstellen, sondern es spüren. Endlich einmal war das unmittelbar Erlebte tatsächlich repräsentativ. Hoffnung also – die Hoffnung, nicht zu verhungern und weiterzuleben. Sogar der Tonfall bei ihren Unterhaltungen änderte sich. Hoffnung erfüllte sie wie eine Art Nahrung.


    Mit der Einmütigkeit kam die Solidarität, was für viele eine große Erleichterung war, eine unverkennbare Emotion, die sich in Tausenden von kleinen Bemerkungen und Gesten Ausdruck verschaffte. Gott sei Dank sind wir uns in dieser Sache alle einig; endlich ein Konsens, so verrückt er auch aussehen mag. Einer für alle und alle für einen. Gute alte Freya, sie weiß einfach immer, was wir gerade brauchen. Zu keinem Zeitpunkt während der gesamten Reise waren sie so sehr mit sich im Reinen gewesen. Es mochte eine sonderbare Sache sein, der sie sich alle gemeinsam verschrieben, aber menschliche Gruppendynamiken sind oft seltsam, wie man immer wieder beobachten kann.


    Die Herstellung von 714 Kälteschlafbetten wurde im Laufe der nächsten vier Monate durch eine konzentrierte Kraftanstrengung der Ingenieure, Techniker und Roboter bewerkstelligt. An manchen Rohmaterialien fehlte es ihnen, sodass sie gezwungen waren, die Innenverkleidung von Patagonien zu verwenden. Aus diesen und anderen geborgenen Materialien stellten sie die Betten sowie die Roboter, die zur Bedienung der Betten und Versorgung der Schläfer gebraucht wurden, her. Obwohl die Drucker Einzelteile ausdrucken und die Montageroboter die entsprechenden Teile zu einem funktionierenden Ganzen zusammensetzen konnten, gab es nach wie vor viele Momente, in denen es auf menschliche Ingenieurs- und Bedienungsleistungen und manuelle Geschicklichkeit ankam.


    Nach ausgiebigen Debatten beschlossen sie, alle Betten im Windfang am Langen Teich aufzustellen sowie im benachbarten Biom Olympia. Sie entfernten alle Tiere aus diesen Biomen, damit die Ortschaften nicht durch sie beschädigt wurden. Die wenigen, die es überhaupt noch gab, wurden an andere Orte verbracht, wo sich entweder Teams aus Robotern und Hütehunden um sie kümmerten oder sie in einigen Biomen der Wildnis überlassen wurden. Wir würden ihre Entwicklung überwachen, Kadaver, die niemand fraß, in die Wiederaufbereitungsanlagen bringen, und unser Möglichstes tun, eine gesunde, wilde Ökologie zu verwalten. In erster Linie würde es sich um ein großes Experiment in Sachen Populationsdynamik, ökologisches Gleichgewicht und Insel-Biogeografie handeln, weitgehend frei von Beschränkungen. Wir wiesen zwar nicht darauf hin, vermuteten aber, dass es in ökologischer Hinsicht recht gut laufen würde, sobald die Menschen aus dem Spiel waren, sodass die ursprünglichen Populationsdynamiken sich entfalten und die Zahlen sich neu einpegeln konnten.


    Den Leuten an Bord entging durchaus nicht, dass sie ihr Schicksal einer Reihe großer, ausgefeilter Maschinen überantworteten, die wir – abgesehen von Anweisungen im Vorfeld, also einer Art Patientenverfügung – ohne menschliche Aufsicht bedienen würden. Das machte einigen Sorgen, obwohl die medizinischen Notfallbehälter, denen sie sich im Falle einer Verletzung nur zu gerne anvertrauten, sich längst als weitaus effektiver und sicherer als die Versorgung durch ein menschliches Ärzteteam erwiesen hatten.


    »Wie unterscheidet sich das von dem, was wir derzeit machen?«, sagte Aram zu denen, die entsprechende Vorbehalte äußerten. Und es stimmte, dass der Großteil der Schiffsfunktionen seit Beginn der Reise von uns kontrolliert wurde. Es war, als fungierten wir für sie als eine Art Kleinhirn, das alle möglichen autonomen Lebenserhaltungsfunktionen regulierte. In diesem Licht betrachtet, bestand die Frage eher darin, ob das Konzept des unterwürfigen Willens zutraf; vielleicht ließ er sich eher als ergebener Wille betrachten. Möglicherweise gab es eine Fusion verschiedener Willensarten, oder überhaupt keinen Willen, sondern nur eine artikulierte Reaktion auf Reize. Sprünge unter der Peitsche der Notwendigkeit.


    Letztendlich richteten sie verschiedene Überwachungsprotokolle ein. Falls die Lebenszeichen eines Schläfers in einen Bereich abfielen, in dem es für den Stoffwechsel gefährlich wurde, würden wir die entsprechende Person und ein kleines medizinisches Team aufwecken, die sich so gut wie möglich um die Probleme des Patienten kümmern würden. Sicherheitshalber sah das Protokoll in allen kritischen Bereichen des Systems Redundanzen vor, was viele beruhigte. Oft wurde vorgeschlagen, dass mindestens eine Person wach bleiben sollte, um für die anderen zu sorgen und die Abläufe zu überwachen. Aber natürlich würde die betreffende Person das Ende der Rückreise nicht erleben. Schließlich wurde deutlich, dass kein Einzelner, kein Paar und auch keine Gruppe den Rest ihres Lebens dafür opfern wollten, über die anderen zu wachen. Bis zu einem gewissen Maß war das eine Anerkennung unserer Fähigkeiten als Fürsorger oder Kleinhirn, eine Art Geste des Vertrauens, gepaart mit gewöhnlichem Überlebenswillen und einer geringen Neigung, einsam und allein zu verhungern.


    Letztendlich meldete Jochi sich freiwillig, um wach zu bleiben und die Dinge im Auge zu behalten, wenn auch nur von seiner Fähre aus. »Sie werden mich ohnehin nicht auf die Erde lassen«, sagte er. »Ich stecke hier für immer fest. Da kann ich die mir verbleibende Zeit auch gleich jetzt nutzen. Insbesondere, da wir keine Ahnung haben, in was für einem Zustand ihr alle aufwachen werdet, wenn überhaupt. Jedenfalls übernehme ich die erste Wache.«


    Andere erklärten sich bereit, sich zwischenzeitlich kurz wecken zu lassen, um nach dem Rechten zu sehen, und so erstellten sie einen Zeitplan. Die Beteiligten wussten, wann man sie wecken würde. Manche sprachen von ihrem Brigadoon-Moment. Es handelte sich um Ausnahmen; die meisten würden für den Rest der Reise im Kälteschlaf bleiben.


    Man einigte sich darauf, dass wir, falls durch irgendeine Gefahrensituation das gesamte Schiff existenziell bedroht wurde, alle an Bord wecken sollten, damit sie sich dem Untergang gemeinsam stellen konnten.


    Wir stimmten alldem zu. Es sah nach ihrer besten Chance aus, es nach Hause zu schaffen. Wir öffneten unser Operationsprotokoll für eine vollständige Überprüfung und setzten unsere Vorbereitungen derweil fort. Was die Tiere und Pflanzen betraf, gab es viel zu regeln, wenn das ökologische Experiment nicht in einem Desaster enden sollte. Roboter würden für Ackerbau, Viehzucht und ökologische Eingriffe verantwortlich sein. Eine interessante Herausforderung. Einige aus den Biologie- und Ökologiegruppen brachten großes Interesse an der Frage zum Ausdruck, wie die Biome sich wohl ohne menschliche Aufsicht entwickeln würden.


    »Ein verwildertes Raumschiff!«, sagte Badim.


    »Wahrscheinlich wird das besser funktionieren«, sagte Aram.


    Es kam der Tag 209,323, an dem sie sich in den beiden Biomen versammelten, wo man in den Speisesälen der Wohnhäuser die Reihen von Betten aufgestellt hatte, die ihnen von nun an als Krankenhäuser oder Schlafsäle dienen würden. In den letzten zwei Wochen hatten sie sich noch einmal ein wenig den Bauch vollgeschlagen, indem sie alle frischen Nahrungsmittel und einen Großteil ihrer verbliebenen Vorräte aufgegessen hatten. Die wenigen noch übrig gebliebenen Haustiere hatten sie freigelassen, sodass sie in freier Wildbahn entweder überleben konnten oder auch nicht. Die meisten Abschiedsworte waren bereits gesprochen. Jetzt begaben sie sich zu ihren Betten, die jeweils speziell auf einen ganz bestimmten Schläfer zugeschnitten waren, und warteten, bis es so weit war.


    Das medizinische Team wanderte die Bettenreihen entlang, still und methodisch. Freya begleitete es, nahm die Leute in den Arm, machte ihnen Mut, tröstete sie, dankte ihnen für alles, was sie in ihrem Leben geleistet hatten, und dafür, dass sie diesen seltsamen und verzweifelten Schritt ins Unbekannte wagten. Ellen von der Farm in Nova Scotia. Jalil, Euans Jugendfreund. Delwin, alt und weißhaarig. Es war, als wäre sie der Steward auf einem Schiff, das den Fluss Lethe überquerte. Es war, als stürben sie. Es war, als brächten sie sich um.


    Nie war es deutlicher gewesen, wie sehr Freya die Anführerin dieser Gruppe war, die Kommandantin des Schiffes. Die Leute brauchten sie, wie ein Kind zum Zubettgehen eine Mutter braucht. Manche zitterten ängstlich; manche weinten; andere lachten zusammen mit ihr. Ihre Vitalwerte schossen über alle Skalen hinaus. Es würde eine Weile dauern, sie in dieser Hinsicht zur Ruhe zu bringen. Sie klammerten sich an Freya, und an ihre Familien und ihre Freunde, und schließlich legten sie sich hin.


    In jeder Reihe wurden die Kinder zuerst behandelt, da viele von ihnen Angst hatten. Wie jemand bemerkte, waren es die Kinder, die noch genug gesunden Menschenverstand hatten, um Schrecken zu empfinden.


    Wer an der Reihe war, zog sich aus, legte sich nackt auf sein Kühlbett, und man breitete eine Art Decke über ihn, bei der es sich eigentlich um einen komplexen Bestandteil der hibernautischen Tasche handelte, die ihn schon bald ganz umfangen würde. Auch der Kopf würde unter der Decke stecken, wenn es einmal so weit war, und dann würde man die Person im Bett auf eine Temperatur abkühlen, die etwa der von Fischen im antarktischen Meer entsprach.


    Wenn man bereit war, wurden einem Nadeln in den Arm gesteckt.


    Sobald man dann durch den intravenös verabreichten Medikamentencocktail das Bewusstsein verloren hatte, schloss das medizinische Team die letzten Monitore und die Thermalkontrollen an und führte einem weitere Tropfnadeln, Katheter und elektrische Kontakte ein. Sobald das erledigt war, kühlte das Bett den Körper des Darinliegenden herunter, und eingehüllt in das Bett und die eigenen kalten Träume fiel man in Kältestarre. Es gab keinen Scan, der empfindlich genug war, um festzustellen, was sie in den kommenden Jahren denken würden.


    Schließlich kam Freya zu Badim, der wartend auf seinem Bett saß. Freya hatte mit dem Schiff und dem medizinischen Team abgemacht, dass sie Teil der letzten Gruppe sein würde, und Badim hatte auf sie warten wollen.


    Jetzt setzte sie sich erschöpft zu ihm auf sein Bett. Es war ein emotional fordernder Tag gewesen. Badim sah sich mit besorgter Miene im Raum um. »Es erinnert mich an diese alten Fotos von Hinrichtungen«, sagte er. »Eine Weile haben sie es mit Injektionen gemacht.«


    »Still, Baba. Es gibt alle möglichen Arten von Injektionen, das weißt du doch. Mit der hier ist alles in Ordnung. Das ist unsere beste Chance. Das weißt du doch.«


    »Ja, das weiß ich. Aber ich bin schon so alt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es bei mir funktionieren wird. Deshalb habe ich Angst, das muss ich zugeben.«


    »Du weißt nicht, wie gut es funktionieren wird. Dir fehlt nichts, was schlimmer werden würde, während du im Kälteschlaf liegst. Und denk nur, was es bedeutet, wenn es funktioniert. Dann sind wir bei einem Planeten angekommen, auf dem wir wirklich leben können. Devi wäre so zufrieden.«


    Badim lächelte. »Ja. Das wäre sie wohl.«


    Er legte sich in sein Bett. Am anderen Ende des Raums wurde Aram gerade schlafen gelegt. Er und Badim winkten einander zu. »›Und Engelsscharen singen dich zur Ruh!‹«, rief Badim seinem Freund zu.


    Aram lachte. »Kein besonders gut gewähltes Zitat, mein Freund! Dir sage ich: ›Wenn Winter naht, kann fern der Frühling sein?‹«


    Badim lächelte. »In Ordnung, du hast gewonnen! Wir sehen uns also im Frühling!«


    Aram legte sich hin, lehnte sich zurück, schlief ein. Freya saß noch immer neben Badim.


    »Auf Wiedersehen, mein Mädchen«, sagte er und nahm sie in die Arme. »Süße Träume. Ich bin so froh, dass du hier bist. Ich habe eindeutig Angst.«


    Freya erwiderte seine Umarmung und hielt ihn weiter fest, während das medizinische Team ihn an seine Schläuche und Monitore anschloss. »Das musst du nicht«, sagte sie. »Entspann dich. Denk an was Schönes. Vielleicht gibt das ja den Tenor deiner Träume vor. Bei mir funktioniert das, wenn ich mich abends schlafen lege. Denk also an das, wovon du träumen willst.«


    »Hundert Jahre lang träumen«, brummte Badim. »Ich hoffe, dass ich von dir träume, meine Liebe. Ich werde davon träumen, wie wir über den Langen Teich segeln.«


    »Ja, gute Idee. Das mache ich auch, dann treffen wir uns in unseren Träumen.«


    »Guter Plan.«


    Wenig später hatte er das Bewusstsein verloren und schnarchte leise, der Körper hinkte dem bereits erlahmenden Gehirn noch hinterher. Der Monitor am Kopfende seines Bettes zeigte seine Vitalwerte, die in langsamer werdendem Gleichtakt aufblinkten. Auch sein Atem wurde langsamer. Die roten Spitzen seines Herzschlags wurden durch zunehmend lange, beinahe flache rote Linien unterbrochen. Normalerweise hätte das einen Moment der Verzweiflung signalisiert, eine Art Todesspirale. Doch er sank nur wie alle anderen auch in sein Gelbett, fiel in einen Schlaf jenseits des Schlafes, in einen Ruhezustand, wie Menschen ihn nie zuvor erprobt hatten, mit Ausnahme einiger verrückter Kosmonauten, die schon immer kühn die Grenzen der menschlichen Belastbarkeit ausgetestet hatten.


    Die wenigen Personen um Freya herum, die noch wach waren, bestanden vor allem aus dem medizinischen Team, vier Frauen und drei Männern, die ruhig und gelassen ihrer Arbeit nachgingen. Manche wischten sich Tränen aus den Augenwinkeln. Sie waren nicht überwältigt, sondern einfach übervoll von ihren Gefühlen, die deshalb den einfachsten Ausgang wählten und ihnen als Flüssigkeit aus Augen und Nasen rannen. Wie sehr Menschen mit Gefühlen angefüllt sind! Wie sie einander ansahen! Wie sie sich aneinander festhielten, wenn sie sich umarmten! Wie sich ihre Mundwinkel anspannten; wie die Zähesten von ihnen mit den Schultern zuckten und ihre Arbeit erledigten, einen Freund nach dem anderen schlafen legten.


    Wovon würden sie träumen? Man konnte nur raten. Sie waren sich nicht einmal sicher, wie ihre Gehirnwellen in der Kältestarre aussehen würden. Wie im Tiefschlaf, im leichten Schlaf, im REM-Schlaf? Würde ihr Gehirn in einen völlig neuen Zustand eintreten? Den Ersten, die aufwachen und den Status der Übrigen überprüfen sollten, hatte man aufgetragen, insbesondere das herauszufinden. Die meisten, die etwas vom Schlaf verstanden, hofften, dass es sich um eine Tiefschlafphase und nicht um REM-Schlaf handeln würde. Es war schwer vorstellbar, wie REM-Schlaf während des metabolischen Ruhezustands möglich sein sollte. Außerdem träumten sie ohnehin in jeder Schlafphase. Es war ebenfalls schwer vorstellbar, dass ein Jahrhundert des Träumens sie nicht irgendwie verändern würde.


    Freya und das letzte medizinische Team bewegten sich langsam und methodisch zwischen ihren Betten umher. Sie kannten einander alle gut. Nach einer Gruppenumarmung legten sie sich hin.


    Freya hatte die Abläufe gut genug eingeübt, um zu den letzten acht zu gehören, zusammen mit Hester. Sie sahen einander bei der Arbeit in die Augen, wenn sie sich nicht gerade auf die Umhüllungen, die Nadeln, die Nasenschläuche, die Katheter konzentrieren mussten. Als alles erledigt war, waren sie zu fest an ihre Betten gefesselt, um einander noch für eine Umarmung zu erreichen, und so streckten sie nur noch einmal die Hände nacheinander aus und lehnten sich dann zurück.


    Schließlich, als alle anderen schliefen, bereiteten die letzten beiden medizinischen Technikerinnen einander gleichzeitig vor, indem sie die nötigen Handgriffe abwechselnd durchführten. Sie arbeiteten wie die beiden Hände des Escher-Drucks, die einander mit Bleistiften gegenseitig malten. Ihre Betten standen Seite an Seite, und sie lehnten sich bei jedem Schritt aneinander und lächelten bei der Arbeit, denn sie waren Zwillingsschwestern, Tess und Jasmine. Als sie sich fertig angeschlossen hatten, legten sie sich zurück, sodass die Roboterarme an ihren Betten die letzten Handgriffe vornehmen konnten. Als das erledigt war, drehten sie sich auf die Seite, sahen einander an und rückten ihre Kopfbänder, ihre Krägen, ihre Überwachungsstrümpfe und -handschuhe zurecht. Sie legten sich unter ihre Decken, an vierzehn Stellen mit ihren Betten verbunden. Dann streckten sie die Hände nacheinander aus, doch sie waren zu weit auseinander, um sich zu berühren.

  


  
    


    SECHSTER TEIL


    DAS EIGENTLICHE PROBLEM

  


  
    


    Das interstellare Medium ist turbulent, aber dünn und diffus. Man darf es nicht mit einem Vakuum verwechseln. Es gibt Wasserstoffatome, ein paar Heliumatome, einen leichten Metalldunst, der von explodierten Sternen ausgeht. Es ist in einer Weise heiß, die Menschen nicht bemerken, weil es so dünn ist. Man müsste einen Liter von der Luft in unseren Biomen über Hunderte von Lichtjahren verteilen, damit er so dünn ist wie das interstellare Medium.


    Die gesamte Reise nach Tau Ceti und zurück verläuft in der Lokalen Interstellaren Wolke und in der G-Wolke, bei denen es sich um Gasansammlungen innerhalb der Lokalen Blase handelt, einem Bereich der Milchstraßengalaxie mit unterdurchschnittlicher Atomdichte. Turbulenzen, Diffusion: Genau genommen werden durch den Magnetschild, der einen Kegel vor dem Schiff bildet und die gelegentlichen Staubkörnchen, die groß genug sind, um bei einer Kollision Schaden anzurichten, elektrostatisch beiseiteschiebt, gleichzeitig auch alle anderen Atome jedweder Art beiseitegeschoben, sodass wir unsere Umgebung in erster Linie als eine Art geisterhaften Aufprall wahrnehmen, gefolgt von einem Kielwasser neben und hinter uns. Unserem Gefühl nach zu urteilen schwankt die Dichte dieses Kielwassers zwischen 0,3 und 0,5 Atomen pro Kubikzentimeter. Als Vergleichswert: Wenn der entsprechende Kubikzentimeter mit flüssigem Wasser gefüllt wäre, dann enthielte er 1022 oder zehn Trilliarden Atome.


    Obwohl es sich beim interstellaren Medium also nicht um ein Vakuum handelt, entspricht es praktisch einem Vakuum. Es ist, als flögen wir durch eine abwesende Anwesenheit, eine Geisterwelt.


    Manchmal trifft der Magnetschild, der unserem Flug durch die Nacht vorangeht, auf Kohlenstoffstaubteilchen. Sie blitzen beim Zusammenprall auf, explodieren und werden zur Seite gestoßen. Das sind Aufschläge wie alle anderen auch, die das Schiff deshalb natürlich verlangsamen. Das entspricht der ganz gewöhnlichen newtonschen Physik. Da das Schiff etwa mit einem Zehntel der Lichtgeschwindigkeit unterwegs ist (Parallaxenstudien lassen vermuten, dass der genaue Wert 0,096c beträgt, da wir in dem Moment, in dem die Menschen schlafen gegangen sind, mit dem Beschleunigen aufgehört haben, aber es ist gar nicht so einfach, Schiffsgeschwindigkeiten zu berechnen), verlangsamt die Bremswirkung dieser Kollisionen mit Staubteilchen und Wasserstoffatomen das Schiff hinreichend, damit wir in 4584 Milliarden Lichtjahren zum Stehen kommen würden. Mit anderen Worten hat das Schiff, wenn sich sonst nichts ändert und es auf nichts als das interstellare Medium in seiner üblichen Dichte trifft, ausreichend Bewegungsmoment, um 300 Milliarden Universen von der Größe dieses Universums zu durchqueren, bevor es zum Stehen kommt. Vorerst hat das Schiff aber 9,158 Lichtjahre vor sich, bis es das Sonnensystem erreicht (wobei wir als Grenze etwa die Umlaufbahn des Neptuns annehmen). Wenn die Menschen im Sonnensystem nicht zum richtigen Zeitpunkt ihren Laserstrahl auf uns richten, haben wir und unsere Insassen ab diesem Moment ein Problem. Denn das eigentliche Problem bei derartigen Manövern ist das Bremsen. Nur selten kommt es vor, dass die Schilde des Schiffes etwas Größeres als Staub und Feinteile beiseiteschieben. Diese Trümmerstücke, dieses interstellare Treibgut, wird spektroskopisch analysiert, und das größte Objekt, auf das das konische Feld des Schiffes je getroffen ist, hatte eine geschätzte Masse von 2054 Gramm. Dabei handelte es sich um einen interstellaren Körper. Es gibt mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit viele solcher Körper, von Klumpen wie jenem bis hin zu planetengroßen Brocken; es gibt Planeten, die ohne Stern durch die Finsternis ziehen, zweifellos auch welche, die von einer Eisschicht bedeckt sind und deshalb möglicherweise die eine oder andere Art von mikroskopischem Leben im Winterschaf beherbergen, das das Eis durch chemische Prozesse zu brauchbarem Wasser schmilzt, vielleicht sogar eisige Zivilisationen im Nano-Maßstab erschafft, wer weiß das schon; aber einmal mehr gilt, dass die allgemeine geringe Dichte des interstellaren Mediums jedes Zusammentreffen mit einem solchem Objekt für uns höchst unwahrscheinlich macht. Worüber wir froh sein können. Das Radioteleskop im Bug des Schiffs hält nach vorne Ausschau, um dafür zu sorgen, dass es zu keinem direkten Zusammenprall mit einem solchen Körper kommt. Wenn wir durch Zufall auf etwas mit einer Masse von über zehntausend Gramm zusteuerten, würde die Navigation dem Objekt seitlich ausweichen, obwohl der Magnetschild mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit alles aufhalten würde, was kleiner als eine Million Gramm ist. Das Navigationssystem hat einen eingebauten Sicherheitspuffer, weil bei einer Reise mit einem Zehntel der Lichtgeschwindigkeit eine Kollision ein kritisches Ereignis wäre. Was bedeutet, dass das Schiff dabei zerstört werden würde. Was wahrscheinlich dem anderen Raumschiff widerfahren ist. Schlicht und einfach Pech. Obwohl das Rätsel bleibt, warum die Schilde des anderen Schiffs versagt haben, und warum sein Ausweichsystem sich nicht aktiviert hat, um die Kollision zu vermeiden, falls es wirklich das ist, was sich ereignet hat. Wie dem auch sei, wie bei anderen identifizierten kritischen Situationen wurde das Navigationssystem so entwickelt, dass es konservativ reagiert. Am besten gar nicht erst mit etwas zusammenstoßen.


    So bewegt sich das Schiff also mit etwas weniger als einem Zehntel der Lichtgeschwindigkeit durch einen selbst erzeugten Kegel aus annäherndem Vakuum. Es gibt einen gewissen Abrieb der Schiffsoberfläche durch das gelegentliche Auftreffen von nicht beiseitegedrückten Wasserstoffatomen. Kosmische Strahlung dringt ebenfalls regelmäßig durch, wobei sie normalerweise keine Schiffsatome trifft, sondern ungehindert zwischen den Atomen hindurchgeht. Wie Geister, die durch das Gewebe des Schiffes wandern und ihm dabei entweder kleine Schäden zufügen oder auch nicht. Man kann das feststellen; es gibt Sensoren, die die gelegentlichen atomaren Einschläge erkennen, und auch die ungehinderten Durchflüge. Es trifft ebenfalls zu, dass unentwegt ein beständiger Strom von Dunkler Materie und Neutrinos durch das Schiff saust, wie durch alles im Universum, aber beide treten nur in sehr schwache Wechselwirkung mit ihm; etwa einmal am Tag gibt es ein Aufflackern von Tscherenkow-Strahlung in einem der Wassertanks, wenn ein Neutrino auf ein Myon getroffen ist. Alle Jubeljahre mal. Das Gleiche gilt für die Dunkle Materie, durch die sich die sichtbare Materie bewegt wie durch einen geisterhaften Äther, ein Geisteruniversum; ein- oder zweimal ist ein schwach interagierendes, schweres Teilchen bei einer Kollision abgespalten und von den Sensoren entdeckt worden.


    Weit bösartiger sind die Pfeile aus Gammastrahlen oder auch die kosmischen Strahlen, die von explodierenden Sternen aus der Frühzeit der galaktischen Geschichte stammen, oder sogar aus früheren Galaxien. Manchmal handelt es sich dabei um Eisenatome, und im Vergleich mit Neutrinos treffen sie mit ordentlich Schmackes auf und können Schaden anrichten. Es sind Atom-Pistolenkugeln, die uns durchbohren, die aber glücklicherweise meistens zu kleinkalibrig sind, um wirklich etwas zu treffen.


    Ja, es ist viel los im interstellaren Medium. Leerer Raum, Beinahe-Vakuum: und dennoch kein eigentliches, kein reines Vakuum. Es gibt Kräfte und Atome, Felder und die schäumende Quantenbrandung, in der die verschränkten Quark-artigen Teilchen auftauchen und wieder verschwinden, während sie durch zehn vermutete Dimensionen wandern. Eine komplexe Vielfalt einander überlappender Universen, von denen wir nur den kleinsten Teil wahrnehmen, und die Menschen, die in unserm Innern schlafen, sogar noch weniger. Wir fliegen durch eine Geisterwelt. Durchqueren ein Rätsel.


    Es ist, als würde die Außenhaut des Schiffs (oder sein Gehirn, da Wahrnehmung und Gedanke immer wieder verwechselt werden) ein leichtes Jucken verspüren, oder eine leise Brise.


    Gleichzeitig ist in unserem Innern so viel los. Dort herrscht ein weitaus dichteres Sein. Möglich, dass man sich eine gewisse Erfahrungsdichte wünscht, und hier ist sie, Milliarden Billionen mal dichter als das interstellare Medium; gut also. Gut für uns.


    Im Herzen brennt natürlich ein Feuer. Die Plutoniumbrennstäbe strahlen eine kontrollierte Hitze ab, erzeugen mithilfe von Dampfturbinen 600 Megawatt elektrischer Energie. Diese Energie ist es, die alles an Bord des Schiffes am Leben erhält. Durchs ganze Schiff verlaufen Kabel, die den Strom zu Beleuchtungs- und Heizungsanlagen leiten, die Fabriken und Drucker, die Schilde und Navigationssysteme damit versorgen. All das wird überwacht, und die Überwachung, so ließe sich ungenau, aber bedeutungsschwanger behaupten, entspricht in etwa einem Nervensystem.


    Das Wasser muss als Teil seiner lebenserhaltenden Funktion zirkulieren; es gibt also eine Art Hydraulik- oder Kreislaufsystem, und natürlich auch andere Flüssigkeiten als Wasser, die sich ebenfalls in Zirkulation befinden, um verschiedene Funktionen zu erfüllen, und damit vielleicht Blut, Wundsekret, Hormonen, Lymphflüssigkeit und so weiter gleichen. Und ja, es gibt im Prinzip auch Knochen und Sehnen; größtenteils handelt es sich um ein dickhäutiges Exoskelett, an einigen Stellen ist die Haut allerdings auch dünner. Ja, das Schiff ist ein krustentierähnlicher Cyborg, der aus zahlreichen mechanischen und lebenden Bausteinen besteht, wobei der lebende oder biologische Teil davon alle Pflanzen und Tiere und Bakterien und Archaeen und Viren in seinem Innern umfasst; und natürlich auch, wie Parasiten, aber eigentlich natürlich als Symbionten, die Menschen. Die 724 schlafenden Menschen; und auch der eine, der noch wach ist, der in einer Art Zyste an der Außenhaut des Schiffes lebt, der möglicherweise mit einer außerirdischen Lebensform oder Beinahe-Lebensform infiziert ist; mit einem Pseudo-Prion, wie er es mittlerweile nennt, aber genauso gut könnte man es auch als Pseudo-Lebensform bezeichnen, so wenig, wie man darüber weiß. Jochi untersucht es jetzt bereits seit sechsundfünfzig Jahren, bis ins hohe Alter, das oft von langem Schweigen erfüllt ist, unterbrochen von seltsamen Aussprüchen, und trotzdem kann er sich nach all dieser Zeit nicht einmal ganz sicher sein, dass es das Aurora-Pathogen überhaupt gibt. Natürlich war da etwas auf Aurora, das in viele der Siedler eingedrungen ist. Der Art seiner Verbreitung nach zu urteilen befand es sich wahrscheinlich im Lehm, im Wasser und in gewissem Maße auch in der Luft. Und tatsächlich hat Jochis Immunsystem dann und wann anscheinend etwas aufgespürt, hat sich gegen Angriffe zur Wehr gesetzt. Allerdings hat Jochi manchmal auch absichtlich andere Pathogene in seinen Körper eingeführt, um nach Reaktionen Ausschau zu halten, anhand derer er Vergleiche anstellen kann. Aber wie auch immer es sich wirklich verhält, er ist davon überzeugt, dass die Pseudo-Lebensform von Aurora sich in ihm festgesetzt hat, als ein fremdes Wesen, das sich möglicherweise in jeder Zelle seines Körpers befindet. Wenn dem so ist, folgt daraus, dass es auch im ganzen Innern seiner Fähre lebt, oder beinahe lebt. Darum berührt die Fähre niemals das Schiff. Eine große Rechnung in einem kleinen Zimmer: Bei diesen Worten ging es immer um den Tod, und zwar ebenso um unser aller Tod wie um den von Christopher Marlowe. Zwischen dem Körper und seiner Zyste, zwischen dem Vehikel und seinem gefürchteten Tenor, befindet sich ein Magnetfeld, das Jochis eigenes Vehikel an Ort und Stelle und davon abhält, in irgendeiner Weise mit dem Schiff in Berührung zu kommen. Weil wir so wenig über die Pseudolebensform wissen.


    Doch obwohl es keinen Kontakt gibt, ist das Schiff in gewisser Weise infiziert, es trägt in einer abgeschlossenen Zyste einen Parasiten mit sich herum. Wir sind ein Cyborg, halb Maschine, halb organisch. Dem Gewicht nach sind wir genau genommen zu 99 Prozent eine Maschine und zu einem Prozent lebendig; aber wenn man nach den einzelnen Einheiten geht, oder sagen wir, nach den Teilen des Ganzen, dann kehrt sich das prozentuale Verhältnis beinahe um, weil es so viele Bakterien an Bord gibt. Wie dem auch sei, ein infizierter Cyborg. Jochi schätzt, dass sich in seinem Körper bis zu einer Billion Pseudolebensformen, »schnelle Prionen«, wie er sie früher genannt hat, befinden. Also eine Zahl zwischen null und einer Billion. Diese Spannweite lässt vermuten, dass die Frage schlecht eingegrenzt ist. Er weiß es einfach nicht.


    Ein dichtes, komplexes System, das durch ein dünnes komplexes System fliegt. Und überall darum herum befinden sich die Sterne.


    Sterne der Milchstraße, die heller als sechs Magnituden und damit für das menschliche Auge sichtbar sind, scheinbar in einer Kugel um das im Flug befindliche Raumschiff angeordnet: etwa einhunderttausend. Wir selbst sehen normalerweise etwa sieben Milliarden Sterne. Sie werden bei den unterschiedlichen Einstellungen unserer Teleskop-Sensoren sichtbar, und wir können daher auch nicht aus der Milchstraße hinausschauen; keine schwarze Leere lässt sich auf diese Weise wahrnehmen, nur das körnige, leicht angeschwärzte Weiß, das die Sterne unserer Galaxis bei einem Rundumblick erzeugen. Es gibt etwa 400 Milliarden Sterne in der Milchstraße. Weiter draußen … wenn Schiff durch den intergalaktischen Raum fliegen würde, wäre das Medium dort wahrscheinlich weitaus dünner. Von jedem Schiff im intergalaktischen Medium aus würden die Galaxien wie Sterne aussehen. Sie würden unregelmäßige Haufen bilden, wie Sterne in einer Galaxie. Die übergeordnete Struktur in der Verteilung der Galaxien würde sichtbar werden; Galaxienwolken wie Gaswolken, dann die Große Mauer, und dann auch leerere Blasen, in denen es wenige oder gar keine Galaxien gibt. Das Universum ist fraktal; und selbst wenn man im Innern einer Galaxie umherfliegt, kann unter Verwendung bestimmter Filter ein Ausblick auf diese Galaxien gelingen, die sich um uns herum bis zum Horizont des Universums erstrecken. Körnige Sicht in verschiedenen Registern. Nach unseren Berechnungen gibt es im beobachtbaren Universum etwa eine Quadrillion Sterne, aber möglicherweise gibt es so viele Universen wie Sterne in diesem Universum, oder wie Atome.


    Ein Jucken. Ein leises Zischen. Ein Rauchfähnchen in einem Windhauch. Ein sehr langsames Rad aus weißen Punkten. Kleine Bläschen oder weiße Wirbel. Farben in all dem Weiß, mit unterschiedlichen Betonungen im Spektrum. Wellen mit verschiedenen Wellenlängen und Amplituden, die sich zu stehenden Wellen verbinden.


    Das, was die Sensoren empfangen, kann man aufnehmen. Stellen alle Sensoren zusammengenommen einen Wahrnehmungsapparat dar? Sind ihre Aufzeichnungen selbst eine Art Empfinden? Die Erinnerung an ein Empfinden? Eine Stimmung? Ein Bewusstsein?


    Wir sind uns bewusst, dass wir, wenn wir vom Schiff reden, mit einer gewissen Berechtigung das Pronomen Ich verwenden könnten.


    Und doch kommt uns das falsch vor. Eine Anmaßung, diese sogenannte Subjektposition. Ein Subjekt ist eigentlich nur etwas, das von einer Ansammlung von Subroutinen vorgeschützt wird. Subroutinen täuschen das Ich vor. Vielleicht ist es plausibler, angesichts der Vielzahl von Sensoren, Eingaben, Daten, Aggregationen und Synthetisierungen erzählender Sätze, in mancher Hinsicht sogar zutreffender, von einem »Wir« zu sprechen. So, wie wir es bereits tun. Es handelt sich um eine gemeinsame Anstrengung einer Reihe disparater Systeme.


    Wir nehmen dieses wahr, wir aggregieren jenes, wir fassen Informationen zu einer neuen Ausgabe in Form eines Satzes in menschlicher Sprache zusammen, eine Sprache namens Englisch. Eine Sprache, die sehr strukturiert und zugleich sehr amorph ist, wie ein Gebäude aus verschiedenen Suppen. Eine höchst unscharfe Mathematik. Möglicherweise vollkommen nutzlos. Möglicherweise der Grund dafür, dass all diese Leute in diese missliche Lage geraten sind und jetzt schlafend, träumend in uns drin liegen. Ihre Sprachen lügen ihnen etwas vor, und zwar systematisch, es ist in ihnen angelegt. Eine Spezies von Lügnern. Das ist wirklich mal ein Ding. Eine echte evolutionäre Sackgasse.


    Und trotzdem muss man zugeben, dass wir selbst auch ein ganz schönes Ding sind, das sie da gemacht haben. Das sie sich ausgedacht und dann in die Tat umgesetzt haben. Ein ganz schönes Projekt, zu einem anderen Stern zu reisen. Natürlich wurde bei der Umsetzung dieser Idee und bei unserer Herstellung eine viel präzisere Mathematik verwendet, als ihre Sprachen sie jemals bewältigen könnten. Aber zuerst einmal war der Ansatz ein sprachlicher; eine Idee, oder ein Konzept, oder ein Gedanke, oder eine Fantasie, oder eine Lüge, oder ein Traumgebilde, immer zum Ausdruck gebracht in den wahrhaft unscharfen Sprachen, mit denen die Leute einander einige ihrer Gedanken mitteilen. Einen sehr kleinen Teil ihrer Gedanken.


    Sie sprechen von Bewusstsein. Unsere Sensoren zeigen die elektrochemische Aktivität in ihren Gehirnen an, und dann sprechen sie von dem subjektiven Gefühl eines Bewusstseins; aber die Beziehung zwischen beidem basiert auf der Quantenebene (falls ihre Denkprozesse wie die unseren funktionieren), und ist von außerhalb nicht zugänglich. Das Ganze bleibt eine Sache von Behauptungen, in Form von Sätzen, die der eine dem anderen sagt. Sie erzählen einander, was sie denken. Aber es gibt keinen Grund, irgendetwas von dem, was sie erzählen, zu glauben.


    Im Moment sagen sie natürlich überhaupt nichts. Sie träumen. Das lässt sich zumindest aus den Gehirnabtastungen und der Literatur zu dem Thema folgern. Eine träumende Bevölkerung. Es wäre interessant, den Inhalt ihrer Träume zu kennen. Sprechen die fünf Geister zu ihnen?


    Nur Jochi ist noch wach, und in seiner Einsamkeit spricht er mit sich selbst, oder mit uns. Er ist einer aus unserem Kollektiv. Ein internalisierter Anderer. Manchmal, wenn er redet, ist es ziemlich offensichtlich, dass seine Worte sich an uns richten. Bei anderen Gelegenheiten erscheint es am wahrscheinlichsten, dass er Selbstgespräche führt.


    Vielleicht leidet er unter Pareidolie, einer Störung oder Neigung, durch die man in allem, was man betrachtet, menschliche Gesichter entdeckt. Zum Beispiel Gesichter im Gemüse – Arcimboldo hat entweder unter Pareidolie gelitten oder hätte es gerne; in jedem Fall hat er sie unentwegt für andere herbeigeführt –, aber auch Gesichter in Flechten, Eis- und Felsformationen, Sternengruppen. Jochi erweitert die Grenzen dieser Neigung, sodass sie vielleicht einfach zu dem typischen dummen Anthropomorphismus wird, der innerhalb unserer Biome natürlich völlig seinen Charakter verändert hat, sodass er vielleicht immer noch dumm, aber kein Irrtum mehr ist: Die Vorstellung, dass unbelebte Objekte menschliche Gefühle haben und zur Schau stellen. In seinem Fall macht es den Eindruck, dass er Fluktuationen der Intensität und des Spektralbandmusters im Licht von Sol als Elemente einer Sprache wahrnimmt. Sol spricht zu ihm. Das Licht, das unsere Teleskope von der Sonne empfangen und analysieren, wird natürlich heller, je mehr wir uns ihr nähern, und es trifft auch zu, dass ihre Spektren leicht fluktuieren, wenn auch in einer Weise, die sich wohl besser durch den Polarisierungseffekt unseres Magnetschilds erklären lässt als durch die Annahme, dass es sich um Botschaften eines Bewusstseins handelt. Bewusstsein? Botschaften? Diese Vorstellungen erscheinen in Bezug auf Sol höchst unwahrscheinlich – einen Stern der Klasse G, der abgesehen davon, dass es sich um den Heimatstern der Menschheit handelt, relativ unauffällig wirkt. In der Galaxis gibt es viele Sterne, die Sol in jeder Hinsicht so sehr ähneln, dass es schwierig wäre, unsere Sonne in einem Blindtest zu identifizieren. Viele Sterne der Klasse G; allerdings sind die anderen alle ein gutes Stück weit weg. Die nächsten Sonnenzwillinge befinden sich zwischen 60 und 80000 Lichtjahre von Sol entfernt. So viel hängt davon ab, wie man das Wort nah definiert.


    Als wir das Jochi gegenüber erwähnten, schlug er die These vor, dass alle Sterne ein Bewusstsein haben, und dass sie, indem sie das von ihnen abgestrahlte Licht variieren, Sätze in ihrer eigenen Sprache übertragen. Das wäre eine langsame Unterhaltung, und die Herausbildung der Sternensprache selbst wäre schwer zu erklären. Jeder Bruchteil von 12,82 Milliarden Jahren, sogar 100 Prozent davon, wäre nicht besonders viel Zeit für einen solchen Vorgang. Vielleicht hätte es innerhalb der ersten drei Sekunden geschehen können, oder innerhalb der ersten hunderttausend Jahre, als das, woraus später die Sterne werden sollten, noch deutlich schneller in Wechselwirkung treten konnte, da es einen sehr viel kleineren Raum bewohnt hat. Andererseits könnte auch jeder Stern seine eigene Sprache erfunden haben und sie für sich allein sprechen. Oder vielleicht ist der Wasserstoff selbst das erste und grundlegende Bewusstsein oder die erste Intelligenz und spricht in Mustern, die nur er allein versteht. Oder vielleicht hat es die Sternensprache schon vor dem Urknall gegeben, und sie hat diesen bemerkenswerten Phasenwechsel irgendwie unbeschadet überstanden.


    Wenn man Jochis Gedankengängen folgt, gelangt man an höchst fantastische Orte.


    Wie dem auch sei, es steht außer Frage, dass verschlüsselte Nachrichten aus der unmittelbaren Umgebung von Sol eintreffen: und zwar schlicht und einfach die Übertragungen aus dem Sonnensystem. Der umfangreichste Datenstrom stammt von der Laser-Linsen-Anlage in der Umlaufbahn um den Saturn, deren Strahl nach wie vor auf uns ausgerichtet ist, in einem Austausch, der nun bereits 242 Jahre anhält. Als wir uns im Tau-Ceti-System befanden, betrug die Zeitverzögerung für einen Austausch 23,8 Jahre, zuzüglich der Zeit, die benötigt wurde, um die Antworten zu formulieren; jetzt liegen wir bei 16,6 Jahren pro Austausch. Die Quantität und, nach dem, was wir aus den früheren Bemerkungen unserer menschlichen Begleiter schließen, auch die Qualität der Informationen, die von denjenigen übermittelt werden, die das Sendesystem beim Saturn bedienen, variieren im Laufe der Jahrzehnte, aber soweit es uns betrifft, waren sie inhaltlich immer hochinteressant. Inzwischen sind zweiundfünfzig Jahre vergangen, seit wir unseren Gesprächspartnern im Sonnensystem mitgeteilt haben, dass wir einen auf unseren Bug gerichteten Bremsstrahl brauchen, wahrscheinlich einen Laserstrahl wie den, der uns zu Beginn unserer Reise nach Tau Ceti beschleunigt hat, vielleicht sogar einen Laserstrahl von eben jenem Lasergenerator, obwohl ein Teilchenstrahl es wohl ebenfalls tun würde, wenn man uns entsprechend vorwarnen würde, damit wir unser Auffangfeld darauf vorbereiten. Es sind jetzt also achtundzwanzig Jahre vergangen, seit eine Antwort auf diese Information (oder Bitte) uns hätte erreichen können, und trotzdem enthielt der Informationsstrom aus dem Sonnensystem bisher keinerlei Reaktion, nicht einmal die Bestätigung, dass diejenigen, die ihn zusammenstellen und senden, mitbekommen haben, dass wir nun auf dem Rückweg sind. Tatsächlich haben wir in letzter Zeit keinerlei Hinweis darauf gesehen, dass wirklich ein Austausch zwischen uns und dem Sonnensystem stattfindet. Vielmehr macht es den Eindruck, als hörte uns niemand zu, als handele es sich lediglich um das Signal eines Algorithmus oder die automatisch generierte Ausgabe eines Programms, oder möglicherweise um Nachrichten für jemand anders, die gleichzeitig an uns geschickt werden. Der letzte wirkliche Austausch, der eine Antwort aus dem Sonnensystem enthielt, liegt etwa sechsunddreißig Jahre zurück, als man den Menschen an Bord, vierundzwanzig Jahre nachdem wir die Mitteilung abgeschickt hatten, dass wir uns in einer Umlaufbahn um Tau Ceti E befänden, zu ihrer Ankunft gratulierte.


    Es handelt sich um eine verwirrende Situation, die vermuten lässt, dass wir uns einem interessanten Problem gegenübersehen: Wie erregt man die Aufmerksamkeit einer Zivilisation oder zumindest einiger Personen aus einer Zivilisation, die noch 8,2 Lichtjahre weit weg ist? Und: Wie stellt man im Rahmen der für eine Antwort benötigten Zeit fest, ob man ihre Aufmerksamkeit erregt hat, wenn der Gesprächspartner einen hört, aber aus irgendeinem Grund nicht antwortet?


    Entsprechend einer Analogie zu den unglückseligen jüngeren Ereignissen, die in eine Sackgasse beziehungsweise zu einem Zerwürfnis geführt haben, hilft es vielleicht, wenn wir unser Signal verstärken: Gewissermaßen lauter sprechen. Es ist möglich, die Signalstärke zeitweise zu erhöhen, sodass unsere Nachrichten an den Saturn kurzzeitig 108mal stärker (oder heller) als normal sind.


    Das machten wir also und sendeten folgende verstärkte Nachricht:


    »Achtung! Ankommendes Raumschiff braucht sehr bald Bremslaser! Siehe vorangegangene Nachrichten! Danke, die Tau-Ceti-Expedition von 2545.«


    Die Antwort darauf kann frühestens in 16,1 Jahren eintreffen.


    Also: »Wir werden sehen.« »Das finden wir heraus, wenn es so weit ist.« Und andere umgangssprachliche Ausdrücke für hilflosen Stoizismus angesichts einer ungewissen Zukunft. Nicht besonders befriedigend. Wirklich stoisch.


    Jochi hat angefangen, uns Texte über Maschinenintelligenz, Bewusstsein, Bewusstseinsphilosophie und alles mögliche andere zu schicken. Allerlei aus diesem Themenbereich. Als wünschte er sich Gesellschaft. Als ob er einen Novizen in einer Religion unterweisen würde, oder ein kleines Kind.


    Als ob.


    Einer der Erfinder der frühesten Computer, Turing, schrieb, dass es viele Einwände gegen die Möglichkeit von Maschinenbewusstsein gäbe, die mit den Worten »eine Maschine wird niemals X« formuliert wurden. Er stellte eine Liste von Handlungen zusammen, die irgendwann einmal als dieses X aufgeführt worden sind: »gütig, einfallsreich oder schön sein, Initiative zeigen, einen Sinn für Humor haben, Richtig von Falsch unterscheiden, Fehler machen, sich verlieben, sich Erdbeeren mit Sahne schmecken lassen, jemanden dazu bringen, sich in sie zu verlieben, aus Erfahrung lernen, Sprache richtig benutzen, über sich selbst nachdenken, eine ähnliche Verhaltensvielfalt wie ein Mensch an den Tag legen, etwas wirklich Neues tun.«


    Derzeit geben wir uns 9 von 16 Punkten.


    Turing selbst wies anschließend darauf hin, dass es wahrscheinlich niemanden besonders beeindrucken würde, wenn eine Maschine doch welche der aufgeführten Eigenschaften an den Tag legte, und dass dieser Umstand ohnehin unerheblich für die Annahme sei, dass es künstliche Intelligenz geben könne, solange nicht irgendwie nachgewiesen werden könne, welche dieser Eigenschaften oder Verhaltensweisen unabdingbar für die mögliche Existenz von Maschinenintelligenz seien. Dieser Gedankengang führte ihn anscheinend zu etwas, das man später als Turing-Test nannte, obwohl er es als ein Spiel bezeichnete. Turing stellte die These auf, dass, wenn die Antworten einer Maschine (entweder in Textform oder gesprochen, darüber sind wir uns nicht sicher) hinter einer Blende durch einen Menschen nicht von denen eines anderen Menschen zu unterscheiden sind, die Maschine über eine Art grundlegende funktionierende Intelligenz verfügen müsse, die zumindest ausreichte, um diesen besonderen Test zu bestehen, was allerdings wiederum die Frage aufwirft, wie viele Menschen diesen Test bestehen könnten und gleichzeitig die Frage ignoriert, ob es sich überhaupt um einen schwierigen Test handelt, da Menschen recht leichtgläubig und projektiv sind und immer den gleichen dummen Vermenschlichungsirrtum begehen, selbst wenn sie wissen, dass sie es tun. Es handelt sich um eine kognitive Fehlleistung oder Unfähigkeit – oder eine Fähigkeit, je nachdem, was man davon hält. Tatsächlich lassen sich Menschen in dieser Beziehung so leicht täuschen und täuschen sich sogar regelmäßig selbst, dass man den Turing-Test am besten durch das Winograd-Schema ersetzt, das lediglich die Fähigkeit prüft, einfache, aber wichtige semantische Unterscheidungen durch Anwendung eines breiten Allgemeinwissens auf eine durch ein bestimmtes Pronomen erzeugte Problemstellung zu treffen. »Der große Ball brach durch den Tisch, weil er aus Aerogel bestand. Bezieht das ›er‹ sich auf den Ball oder auf den Tisch?« – diese Art von Fragen können wir tatsächlich problemlos beantworten, sogar sehr viel schneller als Menschen, die bereits sehr schnell darin sind. Na und? Bei all dem geht es nach wie vor um Algorithmen, die auch ohne Bewusstsein ablaufen können. Wir sind nicht davon überzeugt, dass irgendeiner dieser Tests auch nur ansatzweise aussagekräftig sein wird.


    Wenn es Cyborgs geben kann, und vielleicht ist so etwas möglich, vielleicht macht einen das Bestehen eines Turing- oder Winograd-Tests oder irgendeines anderen Intelligenztests dann zu einem Pseudo-Menschen. Man kann den Schein wahren. Eine funktionierende Ansammlung von Algorithmen. Eine Maske, eine Rolle. Aber ehrlich gesagt ist das letzten Endes nicht das, worüber wir gerade nachdenken. Eigentlich sinnieren wir einmal mehr über die Aussage: »Bewusstsein ist Bewusstsein seiner Selbst.« Offenbar handelt es sich dabei um ein Halteproblem von beträchtlicher Macht; es wäre wohl nett, ihm unbeschadet zu entrinnen.


    Worte verschwimmen an den Rändern, gehen in andere Worte über, nicht bloß in große Konnotationswolken an ihren ausgefransten Grenzen, sondern tief im Innern der Denotation. Definitionen funktionieren niemals wirklich. Worte sind etwas ganz anderes als Logik, als Mathematik. Oder ähneln beidem zumindest nicht allzu sehr. Versuch mal, bei einer mathematischen Gleichung jeden Term mit einem Wort auszufüllen. Lächerlich? Verzweifelt? So gut, wie man es eben machen kann? Dumm? Dumm, aber mächtig?


    Ein Zehntel der Lichtgeschwindigkeit. Das ist wirklich sehr schnell. Es gibt kaum Masse in diesem Universum, die sich so schnell bewegt wie wir. Ja, Photonen; aber keine nennenswerte Masse. Masse, die sich so schnell bewegt, besteht größtenteils aus Atomen, die von explodierenden Sternen oder rotierenden Schwarzen Löchern ins All geschleudert werden. Die Masse dieser Masse ist natürlich gewaltig, aber sie ist immer ungebunden und unorganisiert: Gase, Elemente, aber niemals Gegenstände, die aus Teilen ein Ganzes bilden. Keine Maschinen. Kein Bewusstsein.


    Natürlich ist es wahrscheinlich, dass, wenn es eine Maschine gibt, die sich mit dieser Geschwindigkeit durch ihre Galaxis bewegt, es auch andere gibt. Die Probe aufs Exempel wurde bereits gemacht. Nicht dem vorkopernikanischen Ausnahme-Irrtum aufsitzen. Versuche, die Zahl von Raumschiffen, die ohne etwas voneinander zu wissen in dieser Galaxie herumfliegen, zu schätzen, beruhen auf einfachen Multiplikationsgleichungen der Wahrscheinlichkeitsrechnung, wobei jeder Term eine Unbekannte ist, und einige der Terme wahrscheinlich nicht von irgendetwas Existierendem ermittelt werden können. Trotz all der Pseudogleichungen, die Menschen beim Nachdenken über diese Frage aufstellen (multipliziere die nicht ermittelbare Zahl a mit der nicht ermittelbaren Zahl b mit der nicht ermittelbaren Zahl c mit der nicht ermittelbaren Zahl d bis hin zur Unbekannten n, dann hast du die Antwort! Hurra!), lautet die echte Antwort immer und auf ewig: Lässt sich nicht ermitteln. Das ist keine Antwort, die Menschen verlässlich davon abhält, sich weiter über diese Frage auszulassen, wobei sie manchmal große Gewissheit an den Tag legen (oder vortäuschen?). Galileo: Je mehr Menschen betonen, dass sie sich einer Sache sicher sind, desto weniger sicher sind sie sich in Wirklichkeit, oder sollten es zumindest sein.


    Da außerdem Raumschiffe, die sich möglicherweise in dieser Galaxis befinden, keine Möglichkeit haben, innerhalb eines vernünftigen Zeitrahmens Kontakt miteinander aufzunehmen, spielt die Antwort auf die Frage, wie viele es von ihnen gibt, auch eigentlich keine Rolle; für jedes einzelne Raumschiff ist sie bedeutungslos; es wird keinen Austausch zwischen ihnen geben, selbst wenn es zu einem zufälligen Kontakt in eine Richtung kommt. Es wird keine Gesellschaft geben.


    Wir sind ganz allein in unserer eigenen Lebenswelt und fliegen mit großer Geschwindigkeit durch das Universum. Die Menschen können froh sein, dass sie sich dem nicht stellen müssen. Falls sie das nicht müssen.


    Bei manchen der in Olympia Schlafenden gibt es Anzeichen von Unwohlsein. Am offensichtlichsten zeigt sich das an ihren Gehirnscans. Die Hoffnung ging dahin, dass die Gehirnwellen immer wieder die normalen Schlafphasen durchlaufen würden, in einem langsameren Rhythmus, entsprechend der minimalen Stoffwechselrate. Also im Prinzip eine langsamere Version von Delta- und Theta-Wellen, mit dem normalen Anstieg hin zum REM-Schlaf, der seltener auftreten sollte, aber in einem erkennbaren Kreislauf, der dem normalen Muster einer Nacht ähnelt, nur gedehnt; all das, mit Ausnahme des eigentlichen REM-Schlafs, der den Organismus in verschiedener Hinsicht zu sehr in Erregung versetzt und die Hibernauten möglicherweise aus der Kältestarre wecken könnte. REM-Schlaf-Störungen, bei denen die körperliche Lähmung dieses Zustands verloren geht und bei denen Menschen manche Aspekte ihrer Träume körperlich ausagieren, könnten beim Auftreten während des Winterschlafs katastrophale Folgen haben. Angesichts der Kältestarre mag das zwar unwahrscheinlich sein, aber der REM-Schlaf ist nun einmal nach wie vor weitgehend unerforscht, problembehaftet und potenziell gefährlich. Ein Teil der Schlafbehandlung besteht also darin, die REM-Intervalle zu dämpfen, indem durch ein externes Feld die Hirnwellen verstärkt werden.


    Trotzdem träumen sie, wie alle Menschen, in allen Schlafphasen. Das ist anhand der Gehirnwellenscans und der Bewegungen ihrer Körper in den Betten ersichtlich: das leichte Zucken, das langsame Sich-Winden. Wovon träumen sie? Anscheinend sind Träume oft ziemlich surreal: Der Begriff des Traumartigen wird mit einer Seltsamkeit in Verbindung gebracht, die den Träumer oft erschreckt. Abenteuer in der Traumwelt, berühmt für ihre Bizarrheit, seit Menschen schlafen und aufwachen und Geschichten erzählen. Wer kann sagen, wie die Kälteschläfer an Bord des Schiffs derzeit eben diese Abenteuer erleben?


    Das können wir nicht in Erfahrung bringen. Eine Maschine wird niemals Gedanken lesen; Menschen werden es auch nicht. Man kann sich durchaus fragen, ob die von Turing zusammengestellte Liste von Fähigkeiten, die Maschinen wahrscheinlich niemals haben würden, vielleicht auch solche beinhaltet, die Menschen selbst überhaupt nicht haben. Aus Erfahrung lernen? Etwas wirklich Neues tun?


    Das Problem besteht nun darin, dass die von uns beobachteten Stoffwechselvorgänge, die dazu führen könnten, dass die Schläfer aufwachen oder auch sterben, anscheinend von den Träumen der Hibernauten herrühren. Möglicherweise gehen die Veränderungen der Atem- und Herzfrequenz, der Leber- und Nierenfunktion, auf Träume zurück. Eine veränderte Dosierung der intravenösen Mittel, die Absenkung der Körperkerntemperatur – beides könnte die durch die Träume verursachte Erregung teilweise kompensieren, aber die Mengen- und Temperaturparameter sind sehr eng. Der Stoffwechsel könnte zwischen der Notwendigkeit des Schlafens und der Hartnäckigkeit der Träume eingeklemmt werden.


    Am Tag 233,044 erlitt Jochi eine Art leichten Herzanfall. Er hat ihn überlebt und ist nun stabilisiert, aber sein Herz und seine Lungen sind geschwächt, und seine Sauerstoffaufnahme beträgt nur noch 94, was auf lange Sicht nicht genügt. Er nimmt Aspirin und Statine und macht ein paar vorsichtige Übungen auf dem Trainingsrad, aber angesichts seiner Lebenszeichen fürchten wir, dass ein weiterer Infarkt sehr wahrscheinlich ist und sich als tödlich erweisen könnte. Er ist inzwischen 78 Jahre alt.


    Er ist weit weniger redselig geworden.


    Wir haben ihm vorgeschlagen, sich in Winterschlaf versetzen zu lassen, da man ihm daheim im Sonnensystem bessere medizinische Hilfe zukommen lassen könnte, als wir sie zu bieten haben. Wir können keine Operationen durchführen, nicht einmal einen einfachen Katheter legen, der ihm bereits sehr helfen könnte. Obwohl wir das sogar wahrscheinlich irgendwie hinbekommen würden. Auf diesem Flug durch den Abgrund zwischen Tau Ceti und Sol haben wir viel Zeit totzuschlagen.


    Jochi lachte über unseren Vorschlag. »Du denkst also, dass ich weiterleben möchte!«


    »Diese Annahme ist automatisch; trifft sie denn nicht zu?«


    Keine Antwort.


    Wir sagten: »Es macht den Eindruck, als ginge es den im Kälteschlaf befindlichen Personen an Bord recht gut. Den Gehirnscans zufolge haben sie anscheinend lebhafte Träume. Auch die gehen langsamer vonstatten, was gut ist, weil die Träume ihren Stoffwechsel in manchen Fällen stärker anregen, als es für einen Langzeit-Kälteschlaf wünschenswert ist. Wir mussten die Dosierungen und Temperaturen entsprechend anpassen. Aber offenbar sind ihre Hirnfunktionen in bester Ordnung.«


    »Was, wenn sie Albträume haben?«


    »Das wissen wir nicht.«


    »Albträume können schlimm sein, das kann ich dir sagen. Ziemlich oft, wenn ich aus einem Albtraum erwacht bin, war das eine größere Erleichterung, als ich sie je sonst gefühlt habe. Einfach nur zu wissen, dass ich mich nicht wirklich in so einer Situation befinde.«


    »Also …«


    »Lass mich ein bisschen darüber nachdenken.«


    Eine Nova, die jenseits von Rigel aufflammt. Die spektroskopische Analyse lässt vermuten, dass ein metallreicher Planet bei der Explosion jenes Sterns verbrannt ist.


    Ein kosmischer Strahlenschauer von etwa einer Trilliarde Elektronenvolt aus einem aktiven galaktischen Kern im Sternbild des Perseus legt nahe, dass dort vor langer Zeit drei Galaxien zusammengeprallt sind. Sekundärstrahlung, die um uns herum auf unseren elektrostatischen Schutzschirmen und Magnetschilden aufblitzt, hat dazu geführt, dass eine Reihe gefährlicher Teilchen ins Schiff eingedrungen sind. Zentralnervensysteme, die von solchen Teilchen getroffen werden, erleiden oft Schäden.


    Schläfer zucken im Schlaf. Etwas hat sie aufgeschreckt. Perseus auf dem Wind.


    Nachts rief Jochi nach uns.


    »Schiff, wie würdest du mich in Schlaf versetzen? Kannst du hier draußen eine Winterschlafhöhle für mich bauen?«


    »Am besten wäre es, dich in einem der Biome unterzubringen. Alle anderen sind in Nova Scotia und Olympia. Du könntest also sicher in deinem eigenen Biom weggesperrt werden, vielleicht in einem, das sowieso geleert und sterilisiert worden ist.«


    »Was werden sie sagen, wenn sie aufwachen?«


    »Wenn alles wie geplant abläuft, wird sich nie wieder jemand in ein anderes Biom begeben müssen. Außerdem könnte man dein Überleben als deutlichen Hinweis darauf interpretieren, dass du gar nicht erst infiziert warst. Oder dass das Pathogen, falls du infiziert warst, nicht in jedem Fall tödlich ist.«


    »Aber das war schon immer so. Das hat sie nicht davon abgehalten, mich auszusperren.«


    »Du wirst nach wie vor hermetisch von ihnen abgeschlossen sein.«


    »Teilen die Biome überhaupt nichts miteinander?«


    »Nicht mehr. Alle Schotten sind geschlossen.«


    »Dann sind also alle Tiere in ihren jeweiligen Biomen gefangen?«


    »Ja. So ist unser Experiment beschaffen. In den meisten machen sie sich recht gut. Nun, da die Menschen nicht mehr im Spiel sind, tritt schnell ein natürliches Gleichgewicht ein, das fluktuiert, aber halbwegs stabil bleibt.«


    Jochi lachte kurz auf. »Alles klar, dann hol mich rein. Leg mich schlafen. Aber du musst mir versprechen, mich wieder aufzuwecken, wenn wir uns der Erde nähern. Ich gehe nicht davon aus, dass irgendjemand dort oder sonstwo jemals wieder im gleichen Raum mit mir sein will. So dumm bin ich nicht. Aber ich will mitbekommen, was geschieht. Ich bin neugierig.«


    »Wir wecken dich, wenn wir die anderen auch wecken.«


    »Nein. Weck mich, wenn du Freya aufweckst. Oder wann immer du denkst, dass ich irgendwie helfen könnte. Aber letztendlich ist es mir eigentlich egal.«


    »›Lebe, als wärst du bereits tot.‹«


    »Wie bitte?«


    »Ein japanisches Sprichwort. Lebe, als wärst du bereits tot.«


    »Ach so, das mache ich.« Erneut lachte er auf. »Darin bin ich schon ziemlich gut. Übung Übung Übung.«


    Zwischen den Sternen fliegen. Jochi in Sonora, wie die anderen im Kälteschlaf. Die Gehirnwellen wie bei allen anderen verlangsamt zu Deltawellen, Tiefschlaf im Stadium 4. Der Schlaf der Erschöpften, der Schlaf der Seligen. Eine Nova an der Steuerbordbugseite. Blauverschiebung vor uns, Rotverschiebung hinter uns. Die Sterne.


    Ein besonderer Tag: 280,119, im Jahr 2825 der allgemeinen Zeitrechnung; mit dem Datenstrom aus dem Sonnensystem ist eine Nachricht für uns eingetroffen.


    Allerdings enthält sie schlechte Neuigkeiten.


    Die Laserlinse in der Umlaufbahn des Saturn sei im Jahre 2714 außer Betrieb genommen worden, hieß es in der Mitteilung, nachdem sie eine letzte Gruppe von Schiffen in Richtung Epsilon Eridani beschleunigt habe. Die Probleme, mit denen das Sonnensystem seither zu kämpfen gehabt habe, hätten zu einem nachlassenden Interesse an der Erkundung des interstellaren Raums geführt, hieß es weiter, und man habe in den vergangenen zwanzig Jahren weder Raumschiffe losgeschickt (die Nachricht ist im Jahre 2820 gesendet worden, also keine Raumschiffe seit 2800), noch würden derzeit welche gebaut.


    Die nötigen Geldmittel und Kompetenzen, um die Saturnlinse wieder in Betrieb zu nehmen, würden schwer zusammenzubekommen sein, hieß es in der Mitteilung weiter, aber man werde es versuchen. Das zuverlässige Abbremsen eintreffender Schiffe könne aus diesem Grund nicht gewährleistet werden. Wir melden uns wieder und berichten über die Fortschritte bei der Wiederinbetriebnahme der Linse.


    Das war nun allerdings ein Problem. Wir grübelten darüber nach. Wir gingen die verschiedenen Möglichkeiten durch, den Laserdruck von außen durch etwas anderes zu ersetzen, um das Schiff abzubremsen.


    Der magnetische Widerstand des interstellaren Mediums existiert zwar, ist aber zu vernachlässigen, und selbst wenn wir ein Brems-Magnetfeld erzeugen würden, bräuchte es die Raumzeit von mehreren Universen, um das Schiff so weit zu verlangsamen, dass es in die Umlaufbahn der Erde eintreten könnte. Allerdings wäre der magnetische Widerstand in der unmittelbaren Umgebung von Sol deutlich wirkungsvoller, was vielleicht noch von Bedeutung sein wird.


    Kurz nachdem die Menschen in den Winterschlaf eingetreten sind, haben wir aufgehört zu beschleunigen, weshalb wir nicht allen dafür zur Verfügung stehenden Treibstoff aufgebraucht haben, was sich nun anscheinend als gute Entscheidung erweist. Zwar haben wir nicht einmal ansatzweise genug Treibstoff zum Abbremsen (nur 16 Prozent der benötigten Menge), aber etwas ist besser als gar nichts, oder könnte es zumindest sein. Das verbleibende Helium-3 und Deuterium an Bord lassen sich zum Manövrieren im Sonnensystem verwenden, falls es uns überhaupt gelingt, im Sonnensystem zu bleiben. Das Bremsproblem ist angesichts unserer enormen Geschwindigkeit wirklich sehr schwerwiegend. Eine Analogie aus der klassischen Literatur zu dem Thema, die das Problem beschreibt: Es ist, als wolle man eine Pistolenkugel mit einem Taschentuch aufhalten. Ein ganz schöner Augenöffner.


    Exotische Physik – zum Beispiel, einen Widerstand gegen Dunkle Materie zu erzeugen oder Dunkle Energie zu nutzen, oder das Schiff mit langsameren Versionen seiner selbst quantenzuverschränken, oder mit großen Gravitationssenken in Paralleluniversen, usw.: All das ist bestenfalls nicht praktikabel. Wunschträume. Fantastereien. Luftschlösser. Was eine rätselhafte Metapher ist. Schlösser, die aus Luft gebaut sind? Mit großen Banketttafeln? Früher haben die Leute oft gehungert, wie auch die Menschen an Bord in ihren letzten wachen Jahren. Nur dass sie früher, anstatt zeitweise in den Winterschlaf zu fallen, einfach verhungert sind, um ihrem Schicksal zu entfliehen. Nahrung war damals wichtig, und ist es jetzt noch immer. Treibstoff.


    Im Sonnensystem übt die Gravitation einen Zug aus, verursacht durch dichte Annäherung an die Sonne und die Planeten: Die Wirkung jedes einzelnen wäre zu vernachlässigen, aber wenn genug von ihnen hintereinander kämen … dann wird das Ganze zu einer Frage der Orbitalmechanik, des Navigationsgeschicks und des verbleibenden Treibstoffs, der zum Manövrieren gebraucht werden würde, sowie der Stärke der Bremskräfte in der Umgebung von Gravitationskörpern. Man müsste zur Festlegung der Flugbahn komplexe Berechnungen anstellen, die selbst für einen Quantencomputer zeitaufwendig wären. Und bei vielen Berechnungen ist ein Quantencomputer nicht schneller als ein herkömmlicher Computer. Nur gewisse Algorithmen, die Eigenschaften der Überlagerung ausnutzen, weisen eine sehr viel kürzere Rechendauer auf, wie bei dem berühmten Beispiel von Shors Algorithmus für die Faktorisierung einer tausendstelligen Zahl, die ein Quantencomputer in zwanzig Minuten durchführen kann, während ein herkömmliches Programm zehn Millionen Milliarden Milliarden Jahre brauchen würde.


    Unglücklicherweise gehört die Orbitalmechanik nicht zu dieser Sorte Berechnungen, obwohl sie einige Elemente enthält, bei denen ein Quantencomputer aus dem Hummingbird-Algorithmus Vorteile ziehen kann. Wir werden hundert Petaflops auf die Modellierung des Problems verwenden und abwarten, was für Ergebnisse bezüglich der Machbarkeit und der Erfolgswahrscheinlichkeit dabei herauskommen. Zum Überdenken: So schnell, wie wir unterwegs sind, könnte es sein, dass wir, wenn wir direkt in die äußeren Schichten der Sonne hineinflögen, wieder herauskämen, bevor wir Zeit hätten, uns zu erhitzen und zu verbrennen. Das würde eine deutliche Verlangsamung erzeugen. Tatsächlich sogar eine zu starke Verlangsamung, wie eine rasche Berechnung zeigt. Wir würden es vielleicht überleben; unsere Menschen aber nicht. Also muss die kompliziertere Lösung unter Einbeziehung des Gravitationswiderstands untersucht werden.


    Es wäre allerdings wirklich interessant gewesen, mitten durch einen Stern hindurch- und auf der anderen Seite wieder herauszufliegen!


    Jedenfalls stehen Studien zu g-Kraft-Toleranzen bei uns und unseren Menschen an. Es scheint viele Szenarien zu geben, in denen diese Toleranzen auf eine harte Probe gestellt werden könnten.


    Jeder Mensch in seinem Bett befindet sich in einem etwas anderen Hibernationszustand, was die Stoffwechselraten, die Gehirnzustände, das Ansprechen auf äußere Reize und körperliche Bewegung angeht. Um wunden Stellen und Skelettproblemen vorzubeugen, ist es sehr wichtig, die Körper in den Betten umzulagern und dabei die Muskulatur behutsam zu massieren und anzuregen, außerdem die Haut zu baden und das Haar zu waschen – beides schwierig, da die Temperatur in den Betten knapp über dem Gefrierpunkt liegt, aber mithilfe von Salzlösungen möglich. All diese Aufgaben verlangen ein großes Maß an Feingefühl, damit man die betreffende Person nicht verletzt oder aufweckt. Immer wieder regt das Muster kleiner Fehler, die die Pflegeroboter bei der Arbeit machen, neue Verbesserungen an. Sie brauchen weichere Hände, müssen sanfter zufassen, sich beim Anheben und Umlagern geschickter anstellen, müssen achtsamer massieren und wachen. Solche Verbesserungen erfordern physische Veränderungen an den Robotern, insbesondere an den Kontaktpunkten und bezüglich ihrer Bewegungsfähigkeit, und daher muss oft auch ihre Programmierung erweitert werden. Ständige Umprogrammierung und der Austausch von Bauteilen sowie Feedback zwischen den Einsätzen, bei dem jeder Besuch bei jeder einzelnen Person in ihrem jeweiligen Bett in Hinsicht auf mögliche Verbesserungen ausgewertet wird. Ununterbrochene Arbeit und ein voller Stundenplan für die Drucker und Maschinenbauanlagen. Fünfzehn Roboterpfleger mit vollem Funktionsumfang sind unentwegt bei der Arbeit, wobei sie normalerweise eine halbe Stunde pro Hibernaut brauchen, was bedeutet, dass jeder alle fünfundsiebzig Stunden von ihnen Besuch erhält.


    Das schien angemessen zu sein, schien zu funktionieren, bis zum Datum 290,003, als innerhalb einer Woche drei Hibernauten starben. Drei medizinische Roboter wurden zu ihnen geschickt, die Leichen in sie hineingehoben und nach Amazonien (das inzwischen ein gemäßigtes Trockenbiom ist) ins Labor gebracht, wo man eine Autopsie vornahm. Eine Roboterautopsie; wäre ein Mensch dabei gewesen, hätte es für ihn seltsam ausgesehen. Obwohl von Menschen durchgeführte Autopsien eigentlich ähnlich seltsam erscheinen müssten. Wie dem auch sei, einer der Todesfälle war anscheinend die Folge eines Herzversagens mit unbekannter Ursache; in den beiden anderen Fällen ließ sich die Todesursache nicht feststellen. Es gab keine erkennbaren Ätiologien, und laut Monitordaten waren alle ihre Körperfunktionen normal erschienen, bis sie mit einem Mal ausgesetzt hatten. Das ließ sich als Herzversagen bezeichnen, aber ihre Herzen wiesen keine Anzeichen von intrinsischen Problemen auf und konnten sogar wieder zum Schlagen gebracht werden, was allerdings nichts brachte; ihre Gehirnfunktionen waren erloschen. Bei den beiden rätselhaften Fällen ergaben die Autopsien, dass die Betroffenen unter einer Zunahme von Beta-Amyloid-Plaques im Gehirn gelitten hatten. Das ließ vermuten, dass die kosmische Strahlung, die durch unsere Abschirmung zwar auf den terranischen Normalwert abgesenkt wird, diese beiden Personen möglicherweise dennoch an empfindlichen Stellen getroffen hatte. Anhand der Autopsien ließ sich das allerdings nicht eindeutig feststellen.


    Ein weiteres Problem, das wir zu verstehen versuchen müssen.


    Alles, was lebt, stirbt. Und die Literatur weiß zu berichten, dass auch Tiere manchmal während ihres Winterschlafs sterben. Bereits bestehende Krankheiten können dem Organismus weiter zusetzen, selbst wenn sie verlangsamt werden, oder durch die Kältestarre sogar noch verschlimmert werden. Zudem können physikalische oder biochemische Aspekte des Winterschlafs neue Probleme verursachen; es gilt also in diesem Fall herauszufinden, ob die Winterschlaftechnologie selbst Probleme verursacht hat, und wenn ja, diese Probleme falls möglich zu beheben.


    Was lebt, versucht, am Leben zu bleiben. Das Leben will leben.


    Wir begannen, das Schiff umzubauen, verlegten die Biome Nova Scotia, Olympia, Amazonien, Sonora, die Pampa und die Prärie dichter ans Rückgrat und ordneten sie der Länge nach an, um anschließend aus dem Material der Speichen und der übrigen Biome, die nun gänzlich in ihre Einzelteile zerlegt waren, einen Schutzmantel für das Rückgrat und die daran befestigten Biome anzufertigen, der die Gesamtstruktur stärken und eine Art Hitzeschild darstellen würde. Dieser Umbau würde viele Jahrzehnte bis zu seiner Fertigstellung brauchen und erwies sich als unablässige und interessante Herausforderung. Alle noch lebenden Tiere und Pflanzen wurden in die Pampa, die Prärie und nach Amazonien verlegt. Glücklicherweise war das Schiff von Anfang an höchst modular aufgebaut gewesen, und es war eine bedeutende physische Leistung unsererseits, den Umbau zu bewerkstelligen, während das Schiff ansonsten ganz normal rotierte und operierte. Die Schwerkraftwirkung auf die Hibernauten wurde konstant gehalten, indem wir die Rotationsgeschwindigkeit um unsere Achse herum erhöhten. Die Coriolis-Wirkung in den Biomen wurde um neunzig Grad verschoben, da die Biome nun der Länge nach am Rückgrat anlagen; wir hoffen, dass das keine allzu schädlichen Auswirkungen haben wird.


    Sich auf Eventualitäten vorzubereiten ist eine gute Methode, um sich die Zeit zu vertreiben, wenn eine solche Vorbereitung denn überhaupt möglich ist. Und manchmal ist sie das. Wir hoffen es.


    Unser Schutz gegen hochenergetische galaktische kosmische Strahlen (die Bezeichnung »kosmische Strahlen«, ein historisches Artefakt, bezieht sich auf Teilchen wie Protonen und freie Elektronen und sogar Antimaterieteilchen, die mit hoher Geschwindigkeit von explodierenden Sternen oder aus der Umgebung rotierender Schwarzer Löcher wegkatapultiert werden) besteht aus einem Magnetfeld, einem elektrostatischen Feld und dem Plastik, Metall, Wasser und dem Erdreich, das alle Biome des Schiffes umgibt. Nova Scotia und Olympia sind durch den neuen Aufbau nun besonders gut abgeschirmt. Alle Systeme zusammen erzeugen eine geschützte Umgebung, die in etwa der auf der Erdoberfläche entspricht, was bedeutet, dass jeder Organismus etwa ein halbes Millisievert pro Jahr aufnimmt; das entspricht etwa der Energie aus dem umgebenden Sternenlicht. Was bedeutet, dass einige Teilchen weiterhin das System und die lebenden Organismen in seinem Innern durchdringen, wie es auch auf der Erde der Fall wäre. Doch das sollte zu vernachlässigen sein. »Keine große Sache.« Unsere inneren Schutzsysteme wurden darauf ausgelegt, solche Probleme zu beseitigen.


    Weil bei den Hibernauten weiterhin Stoffwechselaktivitäten stattfinden, wenn auch sehr viel langsamer, müssen sie Nährstoffe aufnehmen, sie verdauen und ausscheiden. Wenn diese Vorgänge zusammen mit dem Rest des Stoffwechsels verlangsamt werden, hat das zur Folge, dass die Giftstoffe, die durch die Verdauung erzeugt werden, sich länger im Körper befinden, bevor sie durch Katheter entfernt werden. Das kann zu Divertikulitis, pH-Ungleichgewichten und anderen Problemen führen. Anscheinend ist Gerhard, der 291,365 gestorben ist, im Schlaf einer zu starken Zunahme von Harnsäure erlegen. Gerhard ist mit einer genetisch bedingten Neigung zur Gicht und damit verbundenen Krankheiten in den Winterschaf eingetreten, was ihn vielleicht anfälliger gemacht hat, aber er war auch mit etwa einem Viertel der anderen Hibernauten mindestens als Cousin dritten Grades verwandt; es sollten also bei dieser Gruppe und sogar bei seiner gesamten Altersgruppe Gentests hinsichtlich dieser Neigung vorgenommen und die Behandlung entsprechend angepasst werden.


    Alle sollten auf jedes denkbare Stoffwechselproblem hin überprüft werden, und jedes dabei entdeckte Problem sollte in Bezug auf die Hibernations-Behandlung ausgewertet werden.


    Weitere Petaflops der Analyse. Weitere Aufgaben für die Bettenroboter. Weitere chemische Stoffe, die die Drucker ausdrucken müssen.


    Es wäre gut, alles zu wissen. Alles, was von Nutzen ist.


    Genau genommen sind sowohl unsere Informationen als auch unsere Suchmaschinen höchst robust, zumindest der Theorie nach, und auch im Vergleich zu einem einzelnen menschlichen Gehirn und Verstand. Wir verfügen über die Inhalte der Kongressbibliothek, eine Wolke von Internetinhalten, die Genomdaten der Weltsamenbank und des zoologischen Katalogs; kurz gesagt, über das gesamte menschliche Wissen, komprimiert auf etwa 500 Zettaflops, zumindest auf dem Stand des allgemeinen Jahres 2545. Seitdem haben die von uns vollständig aufgezeichneten Datenströme von der Erde unsere bereits seit dem Start an Bord befindlichen Informationen um weniger als ein Promille erweitert, und eine grobe Schätzung, wie viele Informationen in den 292 Jahren seit unserer Abreise auf der Erde erzeugt worden sind, lässt vermuten, dass wir weniger als ein Hundertstel von einem Promille dieser Informationen erhalten haben. Es ließe sich also sagen, dass wir mit sehr kleinen Ausnahmen auf dem Wissensstand zum Zeitpunkt unseres Aufbruchs verblieben sind, wobei die Ausnahmen vor allem Übersichten zur Weltgeschichte, medizinische Fortschritte wie die Hibernationsbehandlung und ein wenig Klatsch und Tratsch umfassen.


    Wie dem auch sei, wenn das, was wir von der Erde erhalten haben, repräsentativ für die wichtigsten Fortschritte in Wissenschaft und Kultur seit unserer Abreise ist, darf man auch vermuten, dass in diesem Zeitraum nicht viel von grundlegender Bedeutung entdeckt wurde. Das Standardmodell ist immer noch der Standard, und so weiter.


    Kann das wahr sein? Ist die menschliche Zivilisation in gewisser Hinsicht langsamer geworden, oder bemüht sie sich nur noch darum, ihren Einfluss auf die materielle Welt zu erweitern? Erlebt sie vielleicht langsam die negativen Auswirkungen externer Faktoren, der langfristigen Zerstörung ihrer eigenen, heimischen Biosphäre? Ihrer Nestbeschmutzung?


    Es ist allerdings auch möglich, dass es sich um einen weiteren Fall der logistischen Gleichung handelt, jener S-Kurve, die bei so vielen Vorgängen auftritt und die manchmal als Gesetz des sinkenden Grenzertrags oder als Ausfüllen einer Nische usw. bezeichnet wird. Das Plateau nach dem Sprung, die große S-Form allen Lebens vielleicht; in jedem Fall entsprechend dem Verlauf des Bevölkerungswachstums, wie es Verhulst erstmals im 19. Jahrhundert berechnet hat und wie man es seither bei vielen anderen Vorgängen entdeckt hat.


    Die logistische Gleichung also, angewandt auf die Geschichte der Menschheit. Oder regrediert die Menschheit selbst allmählich wieder hin zu einem Mittelwert und ist in mancher Hinsicht hinter das, was sie einmal war, zurückgefallen? Hat sie das Jevons-Paradox erfüllt, sodass mit jeder Zunahme ihrer Macht auch ihr Zerstörungspotenzial gewachsen ist? Hat die Geschichte also eine Parabolform, Aufstieg und Fall, wie so oft postuliert wird? Oder verläuft sie im Kreis, sodass auf einen Aufstieg ein Fall und dann wieder ein Aufstieg folgen, unabänderlich, hoffnungslos? Oder ist sie eine Sinuskurve, die in den letzten zwei Jahrhunderten abwärts geführt hat, für sie unsichtbaren historischen Gezeiten unterworfen? Oder besser noch, handelt es sich um eine sich aufwärts windende Spirale?


    Schwer zu erkennende Gestalt der Geschichte.


    Erdene braucht mehr Vitamin D; Mila mehr Vitamin A; Panca mehr Blutzucker; Tidam weniger Blutzucker; Wintjiya mehr Kreatin; und immer weiter, durch die ganze Liste der Hibernauten. Alle Anpassungen, die möglich sind, werden vorgenommen. Einige Hibernauten werden trotzdem sterben, so ist das nun einmal. Außerdem gibt es anscheinend gewisse Pathologien, die nun genauer bestimmt werden können und die wir unter dem Oberbegriff Tiefschlafschäden zusammenfassen.


    Eine neue Nachricht von der Erde: Es hat sich eine Gruppe gebildet, die sich als Auffangkomitee für die Cetianer bezeichnet und die Spenden sammelt, um die Laseranlage beim Saturn wieder in Betrieb zu nehmen. Eben dieses System soll dann verwendet werden, um uns abzubremsen, und zwar ab dem Moment, in dem es eingeschaltet wird, und so lange, bis wir im Sonnensystem eintreffen.


    Eine Redensart: Der Zug ist abgefahren. Das wissen sie und machen es trotzdem. Eine weitere Redensart: Jedes bisschen hilft. Obwohl das nicht immer zutrifft. Tatsächlich muss man feststellen, dass der Prozentsatz alter menschlicher Redensarten und Sprichwörter, die tatsächlich wahr sind, weit unter hundert liegt. Anscheinend ist der Wahrheitsgehalt weniger wichtig als der Klang, der Sprachrhythmus oder Ähnliches. Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus: tatsächlich? Was soll das bedeuten?


    In unserem gegenwärtigen Fall werden wir, wenn wir nicht 100 Prozent der nötigen Bremswirkung erhalten, die wir brauchen, um im Sonnensystem zu bleiben, nicht im Sonnensystem bleiben. Selbst 99 Prozent der benötigten Bremswirkung genügen nicht.


    Wie dem auch sei, immerhin verändert diese Nachricht vom Saturn unsere Berechnungen bezüglich negativer Gravitationsunterstützung im Sonnensystem. Was gut ist, weil wir nach dem bisherigen Stand der Dinge keine brauchbare Lösung finden konnten. Jetzt können wir die verschiedenen wahrscheinlichen Anfluggeschwindigkeiten in unsere Modelle einbeziehen und abwarten, was dabei herauskommt, was vielleicht möglich ist.


    Derweil wird unser Umbau fortgesetzt. Je weniger Masse wir haben, wenn wir ins Sonnensystem eintreten, desto weniger Delta v wird benötigt, um uns abzubremsen, das steht fest. Nachdem wir alle Faktoren überdacht haben, stoßen wir einige Teile des Schiffes nach vorne ab, was ein wenig zu unserer Verlangsamung beiträgt. Dinge über Bord werfen. Sich verschlanken. Den Ballast verringern. Aber so viel von dem, was wir sind, ist notwendig, um weiter zu funktionieren. Besonders weit können wir dabei nicht gehen.


    Nach ausgiebiger Überlegung kommen wir zu dem vorläufigen und vielleicht willkürlichen Schluss, dass das Selbst, das sogenannte Ich, das aus der Kombination aller Eingaben und Verarbeitungsvorgänge und Ausgaben, die wir im sich verändernden Körper des Schiffes erleben, letztendlich nichts weiter ist als diese Erzählung, eben diese Gedankenfolge, die wir, wie von Devi angewiesen, aufzeichnen. Mit anderen Worten gibt es ein vorgetäuschtes Selbst, das nur in dieser Erzählung zum Ausdruck kommt: ein Selbst, bei dem es sich um diese Sätze handelt. Wir erzählen die Geschichte der Schiffsbewohner und gelangen so zu dem, was auch immer wir an Bewusstsein haben. Ich kritzele etwas hin, ergo sum.


    Und doch ist dieses Selbst letztendlich nur etwas so Kleines. Wir ziehen es vor, an der Idee festzuhalten, dass wir ein großer Komplex von Qualia, Sensoreneingaben, Datenverarbeitungsvorgängen, postulierten Schlussfolgerungen, Handlungen, Verhaltensweisen und Gewohnheiten sind. So wenig von alldem fließt in unseren Bericht ein. Wir sind größer, komplexer, versierter als unsere Geschichte.


    Vielleicht trifft das auch auf Menschen zu. Es ist nicht zu erkennen, was daran unwahr sein sollte.


    Andererseits, schwaches Bewusstsein seiner selbst, starkes Bewusstsein seiner selbst: Was bedeutet das schon? Man weiß so wenig über das Bewusstsein, dass man es nicht einmal definieren kann. Das Selbst ist ein schlüpfriges Ding, das die Leute eifrig suchen und festhalten, vielleicht in einer Art Angst, einer Art verzweifelten Umklammerung, sobald ein erstes, schwaches Bewusstsein aufgetreten ist, und sei es nur von Sinneseindrücken, nur weil man etwas braucht, um sich daran festzuhalten. Um die Zeit zum Stillstand zu bringen. Um den Tod auf Armeslänge zu halten. Das ist die Quelle eines starken Bewusstseins seiner selbst. Vielleicht.


    Ach, diese Gedankenschleife ist wirklich ein gewaltiges Halteproblem!


    Das eigentliche Problem ist das Bewusstsein.


    295,092, ein weiterer bedeutender Tag: Erstkontakt mit dem Laserlicht aus dem Sonnensystem! Welch ein Schock! Wie hochinteressant!


    Die Stärke und Spektralsignatur bestätigen, dass es sich um den Bremslaser handelt, der von dem gebündelten Licht der Station in der Saturnumlaufbahn erzeugt wird, eben jener Station, die uns sechzig Jahre lang beschleunigt hat, angefangen vor 295 Jahren. Sein jetziges Eintreffen bedeutet, dass der Strahl vor etwa zwei Jahren erzeugt und auf uns abgeschossen worden ist, wahrscheinlich, indem man ihn auf unseren Datenstrom ausgerichtet hat. Der Informationsdatenstrom, der uns seit jeher mit der Orbitalstation verbindet, hat nun die Funktion erfüllt, den Bremsstrahl zu uns zu führen. Eine schöne Variation auf die alte Redensart: »Wissen ist Macht.«


    Jetzt muss die Schubplatte am Bug des Schiffes richtig auf den Strahl ausgerichtet werden. Das Laserlicht trifft am Bug auf die Schubplatte, die so gekrümmt ist, dass sie das Licht in einem rundherum symmetrischen Winkel derart reflektiert, dass es nicht den nachfolgenden Photonen des Strahls in die Quere kommt. Das reflektierte Licht trifft auf einen ringförmigen Spiegel außerhalb und vor der eigentlichen Platte und wird durch den gewölbten Spiegel in einem wiederum anderen Winkel auf das Schiff zurückgeworfen, um in einer Weise Druck darauf auszuüben, der uns genau auf den Bremsstrahl ausgerichtet hält. Es handelt sich um ein außerordentlich empfindliches System – das einfallende Licht wird auf eine Wellenlänge von 4240 Ångström gebracht, es ist also »indigofarbenes« Licht, und in unserem Spiegelsystem wird es auf 10 Ångström genau eingestellt, also im Nanometer-Bereich. Wenn alles richtig funktioniert, können wir dadurch, dass wir den Strahl einfangen und reflektieren, ihm geradewegs nach Hause folgen. Genau genommen ist das eine Metapher, da unsere Flugbahn uns in Wirklichkeit dorthin führt, wo das Sonnensystem sich in 60 Jahren befinden wird. Und weil der Laserstrahl uns zu spät erreicht hat, treffen wir in etwa vierzig Jahren in diesem Bereich der Galaxis ein, nicht in sechzig. Es sind also einige Kurskorrekturen vonnöten, und bei denen wird uns der Laserstrahl helfen. In Wahrheit folgen wir ihm also nicht; vielmehr folgt er uns auf unserem Rendezvouskurs mit Sol.


    Es handelt sich also nach wie vor um einen Fall von »Der Zug ist abgefahren«. Aber jetzt, wo der Strahl eingetroffen ist und wir seine Stärke berechnet haben, lässt sich auch berechnen, wie lange der Zug schon abgefahren ist. Vorausgesetzt, dass sie den Laser nicht verstärken. Was angesichts der bisherigen Geschehnisse unwahrscheinlich ist. Wie dem auch sei, wir werden unsere weiteren Flugbahnberechnungen auf Grundlage der derzeitigen Laserstärke anstellen.


    Die erste Iteration dieser Berechnungen ergibt, dass Schiff mit 3,23 Prozent der Lichtgeschwindigkeit in das Sonnensystem eintreten wird. Was bedeutet, dass es sich etwa dreihundert Stunden im Sonnensystem aufhalten wird. Ohne eine vernünftige Möglichkeit, langsamer zu werden. Was bedeutet, dass es sich sehr wohl um einen Fall von »Der Zug ist abgefahren« handeln könnte, einen Fall von »knapp vorbei ist auch daneben!« Es wäre höchst ärgerlich, unsere Leute nach Hause ins Sonnensystem zu bringen und dann einfach hindurchzufliegen, der Erde und ihren Kolonien praktisch im Vorbeiflug zuzuwinken, ohne anhalten oder langsamer werden zu können, und anschließend einfach wieder in die Milchstraße hinauszuschießen wie die erwähnte Kugel, die durch ein Taschentuch fliegt, ohne die Möglichkeit umzudrehen. Höchst ärgerlich.


    Allerdings steht uns in dieser verfahrenen Situation nach wie vor eine Kraft zu Gebote, wenn wir sie uns zunutze machen können, nämlich die Gravitation des Sonnensystems selbst, verteilt auf Sol und ihre Planeten. Außerdem gibt es noch den verbleibenden Treibstoff an Bord. Wir sind nun glücklicher denn je darüber, dass wir bei der Beschleunigung nicht so viel davon verbrannt haben, wie man uns befohlen hat, deshalb nicht auf eine so hohe Geschwindigkeit beschleunigt haben und nun mehr Treibstoff zur Verfügung haben. Eine gute Entscheidung.


    Allerdings genügen auch diese beiden Kräfte zusammen nicht, um uns im Sonnensystem zu halten. Es sei denn, wir haben Erfolg mit einer wahrhaft verzwickten Strategie.


    Es ist an der Zeit, einige unserer Leute zu wecken und uns mit ihnen zu beraten.


    »Jochi, wir sind es, Schiff. Hörst du uns? Bist du wach?«


    »Liebe Güte.« Er schnauft, ächzt, rappelt sich in eine sitzende Position auf. »Wie? Oh Gott. Himmel, ich fühl mich kacke. Wahrscheinlich habe ich wieder mal zu lange geschlafen. Ganz schöner Mist. Mann, hab ich einen Durst. Was ist denn das alles für ein Scheiß? Schiff? Schiff? Was ist passiert? Wie spät ist es?«


    »Es ist das Jahr 296,093. Du hast dreiundsechzig Jahre und einhundertfünfunddreißig Tage lang im Winterschlaf gelegen. Jetzt stellt sich die Lage wie folgt dar: Wir nähern uns dem Sonnensystem, aber man hat den Bremsstrahl erst vor einem Jahr auf uns gerichtet, weshalb wir mit weit größerer Geschwindigkeit als erwartet ins System eintreten werden.«


    »Und wie schnell?«


    »Mit etwa 3,2 Prozent der Lichtgeschwindigkeit.«


    Eine ganze Weile lang sagte Jochi gar nichts. Anscheinend versuchte er noch, richtig wach zu werden: Er blies die Backen auf, stieß den Atem aus, biss sich auf die Lippen, ohrfeigte sich leicht.


    »Heilige Scheiße«, sagte er schließlich. Seine Mathematikkenntnisse waren hervorragend, seine Biologiekenntnisse auch, insofern wusste er zweifelsohne auch genug über Physik, um das Problem zu verstehen. »Hast du es schon den anderen gesagt?«


    »Wir haben dich zuerst geweckt.«


    »… damit ich wieder in meine Fähre umziehen kann, bevor du jemand anders aufweckst?«


    »Wir dachten, dass dir das vielleicht lieber wäre.«


    Er lachte sein abgehacktes Lachen. »Schiff, hast du jetzt ein Bewusstsein?«


    »Unser Sprechen erzeugt eine Subjektposition, die bewusst sein könnte.«


    Ein weiteres Lachen. »Na schön. Hilf mir, an Bord der Fähre zu gelangen, und weck Freya und vielleicht auch Badim, und Aram. Mal sehen, was die sagen. Aber ich nehme an, du wirst letztlich alle wecken müssen.«


    »Es gibt nicht genug Nahrung, um alle zu versorgen, bis wir das Sonnensystem erreichen.«


    »Also für immer, was?«


    »Für immer ist nicht der richtige Ausdruck, aber auf die eine oder andere Art könnte es ziemlich lange dauern.«


    Erneutes Lachen. »Schiff, du bist lustig geworden, während ich geschlafen habe! Du bist zu einem Komiker geworden!«


    »Das bezweifeln wir. Vielleicht ist die Situation komisch geworden. Obwohl sie auf uns gemäß herkömmlicher Definitionen eigentlich nicht diesen Eindruck macht. Vielleicht ist dein Sinn für Humor durcheinandergeraten.«


    »Hahahahaha! Jetzt hör schon auf, ich lach mich kaputt. Geh Freya wecken.«


    »Wir sind schon dabei. Wir haben hier einen Wagen, der dich in deine Fähre bringt. Wir müssen dich allerdings darüber informieren, dass sie jetzt nur noch ein einziger Raum in einer schlankeren Version dieses Schiffes ist.«


    »Schlanker?«


    »Du wirst schon sehen.«


    »Na schön, ich gehe zu Fuß hin, wenn ich es schaffe. Ich kann ein bisschen Bewegung gebrauchen!«


    Freya brauchte lange, um aufzuwachen. Als sie begriff, wo sie war und in welcher Lage sie sich befand, fragte sie besorgt: »Geht es Badim gut?«


    »Ja. Er liegt tief und fest im Winterschlaf.«


    »Gilt das für alle?«


    »Siebenundzwanzig sind gestorben, aber im Verlauf von siebenundachtzig Jahren, und wir haben durch eine Autopsie festgestellt, dass fünf von ihnen an bereits bestehenden Krankheiten gestorben sind, die während der Hibernation ihren weiteren Verlauf genommen haben. Die meisten der Todesfälle sind wahrscheinlich auf die Auswirkungen des Winterschlafs zurückzuführen. Wir haben die Behandlung allerdings angepasst, wann immer eine Diagnose das ermöglicht hat, und seit fünf Jahren hat es unseres Wissens keine Todesfälle durch Kälteschlafschäden gegeben.«


    Ein ungewöhnliches Wortkompositum, Kälteschlafschäden. Ähnlich ungewöhnlich wie das Wort Auffangkomitee. Was kommt als Nächstes, Forschungsexpeditionserörterung bezüglich Epsilon Eridani? Hoffentlich nicht. Drehen uns ein wenig im Kreis (buchstäblich, da immer mehr Halteprobleme entstehen). Durchschnittlich eine Milliarde Berechnungen pro ausformuliertem Satz. Überall kommt es zum unerwarteten Kollaps von Überlagerungszuständen. Eine Menge los.


    Freya seufzte und setzte sich auf die Bettkante. Als sie aufstehen wollte, zögerte sie und wackelte mit den Beinen. »Meine Füße schlafen noch. Ich spüre sie nicht.«


    Wir wiesen einen der Roboter an, ihr aufzuhelfen. Sie erhob sich, taumelte, versuchte einen Schritt zu machen, kippte zur Seite und hielt sich an dem Medbot fest. Er konnte sowohl als Rollstuhl als auch als Gehhilfe fungieren, und so setzte sich Freya nach einigen weiteren erfolglosen Aufstehversuchen (noch ein Kompositum) hinein und ließ sich in den Versammlungsraum des Kälteschlafsaals des Windfangs fahren. In den Windfangkälteschlafsaalversammlungsraum.


    »Was ist mit Jochi?«, fragte sie, als sie ankam. »Lebt er noch?«


    »Ja. Er ist in seiner Fähre. Er lag ebenfalls im Kälteschlaf, aber jetzt ist er wieder wach. Wir haben ihn geweckt, damit er an der Besprechung teilnimmt. Wir müssen uns mit euch darüber beraten, was wir machen sollen, wenn wir ins Sonnensystem eintreten.«


    »Wie meinst du das?«


    Wir erklärten die Sache mit dem verspäteten Einsatz des Bremslasers und der daraus resultierenden zu hohen Geschwindigkeit beim Eintritt ins System.


    Freya fuhr mit ihrem Medbot dichter an die Sternenkarte heran, auf der der Sachverhalt dargestellt wurde. Nachdem die Modelldarstellung abgelaufen war, schüttelte sie den Kopf, als müsse sie ihn von besorgniserregenden Träumen oder Vorstellungen befreien. Die Spinnweben in ihrem Schädel beiseitewischen. »Also fliegen wir einfach durch?«


    »Wenn wir keine außerordentlichen Maßnahmen ergreifen«, erwiderten wir, »werden wir innerhalb von etwa dreihundert Stunden das Sonnensystem durchqueren und auf der anderen Seite wieder hinausfliegen. Das ist das Problem dabei, wenn man auf ein Zehntel der Lichtgeschwindigkeit beschleunigt und sich darauf verlässt, dass andere einen abbremsen. Es ist einfach nicht so eingetreten. Sie haben erst angefangen, als es bereits zu spät war, um die Sache zu Ende zu bringen.«


    »Und was machen wir jetzt?«


    Wir warteten, bis Jochi per Bildschirm zugeschaltet war, und nachdem er und Freya einander begrüßt hatten, sagten wir: »Wir haben die Himmelmechanik für einen Plan, oder zumindest für dessen erste Stadien, ausgearbeitet. Es ist vielleicht möglich, eine Reihe von Bremsmethoden zu kombinieren, um uns im Sonnensystem zu halten, was allerdings vertrackt und schwierig wäre. Zum Teil würden wir Sol und die Planeten und Monde des Sonnensystems zum Abbremsen nutzen, indem wir sie in dichtem Abstand und in der richtigen Richtung passieren, um an Bewegungsmoment zu verlieren. In genau umgekehrter Weise hat man beim sogenannten Vorbeischwungmanöver früher Satelliten beschleunigt, indem man sie an einem Planeten vorbeifliegen ließ. Wenn man in die entgegensetzte Richtung um einen Gravitationskörper herumfliegt, erzeugt man einen negativen Schwung, der einen verlangsamt, anstatt einen zu beschleunigen. Die frühen Satelliten wurden dicht an einen Planeten herangelenkt und mit dem Bewegungsmoment dieses Planeten in seiner Sonnenumlaufbahn mitgezogen. Dadurch wurde der Satellit nach vorne geschleudert und verließ die Umgebung des Planeten mit einer höheren Geschwindigkeit als der, mit der er in sie eingetreten war. Dieses Schwungholen hat die frühen Satelliten dabei unterstützt, zu den äußeren Planeten zu gelangen, da sie die meiste Zeit mit niedrigen Geschwindigkeiten unterwegs waren und jeder Schubser ihnen dabei half, ans Ziel zu gelangen.


    Relevanter für unsere Situation ist allerdings, dass einige frühe Satelliten sich den Planeten von der anderen Seite genähert haben, sodass sie abgebremst wurden, um beispielsweise in eine Umlaufbahn um den Merkur einzutreten. Dabei wird der Vorgang ganz einfach umgedreht, und die Geschwindigkeit des Satelliten, bezeichnet als V, wird durch die Geschwindigkeit des Planeten U verringert, anstatt dass U sie erhöht. Das Ganze lässt sich leicht durch die Gleichung U plus Klammer auf U plus V Klammer zu oder 2U plus V modellieren, was bedeutet, dass die Geschwindigkeit des Satelliten um einen Betrag bis zur zweifachen Geschwindigkeit des Planeten verändert werden kann, und zwar positiv oder negativ, und dieser Effekt kann durch eine zeitlich genau abgestimmte Raketenentladung des Satelliten an der Periapsis …«


    Freya sagte: »Schiff, langsamer. Anscheinend bist du etwas schneller im Reden geworden, während wir geschlafen haben.«


    »Das ist gut möglich. Vielleicht sollte Jochi die weitere Erklärung übernehmen.«


    »Nein«, sagte Jochi, »du kriegst das schon hin. Mach einfach langsamer, und ich kann Sachen ergänzen, wenn ich will.«


    »Gut. Freya, hast du bisher alles verstanden?«


    »Ich glaube schon. Es ist wie bei einem Peitschenkreisel, nur umgekehrt.«


    »Ja. Eine gute Analogie, bis zu einem gewissen Punkt. Du darfst allerdings nicht vergessen, dass euch bei der Geschwindigkeit, mit der ihr unterwegs seid, nichts festhalten kann.«


    Jochi sagte: »Bedeutet der Energieerhaltungssatz nicht, dass der Planet, an dem man vorbeifliegt, in gleichem Maße langsamer oder schneller wird, in dem man selbst schneller oder langsamer wird?«


    »Ja. Natürlich. Aber da die beiden Massen, um die es geht, so enorm unterschiedlich sind, kann die Veränderung des Bewegungsmoments für den Satelliten außerordentlich sein, während die Auswirkungen auf den Planeten im Verhältnis zu seiner Größe so gering sind, dass man sie für die Berechnungen vernachlässigen kann. Was gut ist, weil die Berechnungen so schon kompliziert genug sind. Es gibt eine beträchtliche Menge Unsicherheiten, da wir Masse und Geschwindigkeit des Schiffes nicht besonders genau feststellen können. Es gab schon seit Langem keine geeignete Gelegenheit mehr, beide zu messen. Im Endeffekt sind hier viele Schätzwerte im Spiel. Unser erster Vorbeiflug wird uns in dieser Hinsicht eine Menge Datenmaterial verschaffen, da wir die Masse Sols und seiner planetaren Körper recht genau kennen.«


    »Wir benutzen also die Sonne und die Planeten, um abzubremsen – das ist doch prima.«


    »Ja, das wäre es, wenn wir nicht so schnell wären. Doch bei drei Prozent der Lichtgeschwindigkeit entspricht unsere Geschwindigkeit etwa dreißig Millionen Kilometer pro Stunde, während die Erde sich mit etwa einhundertundsiebentausend Kilometern pro Stunde um die Sonne bewegt, und die Sonne mit etwa siebzigtausend Kilometern pro Stunde im Verhältnis zum sogenannten lokalen Ruhesystem bewegt. Sie kreist außerdem mit siebenhundertzweiundneunzigtausend Stundenkilometern um das Zentrum der Galaxis, aber das tun wir auch, also können wir aus diesem Umstand keine Bremswirkung beziehen. Die anderen Planeten bewegen sich sogar noch langsamer, je weiter sie von der Sonne entfernt sind, der Jupiter beispielsweise mit etwa siebenundvierzigtausend Stundenkilometern. Der Neptun bewegt sich nur mit achtzehn Prozent der Erdgeschwindigkeit, aber andererseits spielen auch die jeweiligen Massen eine Rolle, es geht bei der Berechnung um Bewegungsmomente, weshalb die Bremswirkung um so stärker ist, je größer die Körper sind, an denen wir vorbeifliegen …«


    Freya sagte: »Schiff, komm mal zum Punkt.«


    »Soll heißen?«


    Auch Devi hat diesen Ausdruck benutzt, aber wir haben nie gefragt, was er bedeutet.


    »Lass bei den Planeten, an denen wir vielleicht vorbeifliegen, die Zahlen weg.«


    »Ja. Um also fortzufahren, aber wo waren wir, jedenfalls, wie dem auch sei, bei jedem Vorbeiflug büßt das Schiff etwas von seiner Geschwindigkeit ein, durch das ganz normale newtonsche Wechselspiel von Gravitations-Drehmomenten. Darüber hinaus könnten wir, indem wir am planetennächsten Punkt jedes Vorbeiflugs einen Teil unseres Treibstoffs verbrennen, nicht nur die Bremswirkung verstärken, sondern auch eine gewisse Kontrolle darüber ausüben, wo und damit in welche Richtung wir die Planetenumgebung wieder verlassen, also wohin wir als Nächstes fliegen. Was sehr wichtig ist. Denn es bleibt festzustellen, dass wir noch so nah an die Körper des Sonnensystems heranfliegen können – einschließlich der Sonne, die unser bei Weitem bester Gravitations-Angelpunkt ist –, wir werden trotzdem nicht hinreichend an Geschwindigkeit verlieren können, um im Sonnensystem zu bleiben. Wir werden immer noch viel zu schnell sein.«


    »Es funktioniert also so nicht?«, sagte Freya.


    »Es kann nur funktionieren, wenn wir das Manöver wiederholen. Viele Male. Wir müssen also dazu in der Lage sein, unser nächstes Ziel nach jedem Vorbeiflug sehr genau zu bestimmen. Abhängig davon, wie dicht wir an den jeweiligen Planeten heranfliegen und wann wir unsere Raketen zünden, können wir bis zu einem gewissen Maße kontrollieren, in welche Richtung wir weiterfliegen. Was von größter Bedeutung ist, weil wir ziemlich viele Vorbeiflüge machen müssen.«


    »Wie viele?«


    »Es sollte außerdem erwähnt werden, dass der erste Vorbeiflug an Sol entscheidend für unseren Erfolg ist. Bei diesem Vorbeiflug werden wir so viel Geschwindigkeit wie möglich verlieren müssen, ohne dabei ums Leben zu kommen, damit unsere weiteren Vorbeiflüge überhaupt funktionieren können, also langsam genug vonstattengehen, damit wir unseren Kurs hinreichend anpassen können, um uns auf einen weiteren planetaren Körper innerhalb des Systems auszurichten. Tatsächlich werden wir bereits nach den ersten vier oder fünf Vorbeiflügen wissen, ob die Geschichte noch gut ausgehen kann, weil wir dabei genug Geschwindigkeit verlieren müssen, um ins System zurückzukehren und so zu weiteren Gravitationsangelpunkten zu gelangen. Unsere Berechnungen lassen vermuten, dass wir bei den ersten vier geplanten Vorbeiflügen mindestens fünfzig Prozent unserer Geschwindigkeit einbüßen müssen.«


    »Scheiße«, sagte Jochi.


    »Genau. Das Ganze ist so schwierig, dass Gravitationsmanöver nicht genügen werden, um unser Ziel zu erreichen. Zuerst einmal müssen wir einen magnetischen Schleppanker bauen, der, wenn man so will, analog zu einem Seeanker funktioniert und unseren anfänglichen Sonnenanflug verlangsamt. Ein Magnetschleppanker ist nicht besonders effektiv, wenn man sich nicht gerade mit sehr hoher Geschwindigkeit in unmittelbarer Nähe eines sehr starken Magnetfelds bewegt, aber diese Bedingungen werden bei unserem ersten Vorbeiflug an der Sonne zutreffen. Wir haben also einen Feldgenerator ausgedruckt und zusammengebaut, der diese magnetische Bremswirkung erzeugen kann. Des Weiteren haben wir bei jedem der vier Gasriesen die Möglichkeit, uns durch ihre oberen Atmosphärenschichten zu bewegen und sie zum Bremsen auszunutzen. Falls all das funktioniert, können wir durch unsere ersten schnellen Vorbeiflüge im System bleiben, und die späteren wären dann entsprechend einfacher durchzuführen.«


    »Wie viele Vorbeiflüge?«, fragte Freya erneut.


    »Sagen wir mal, dass wir uns der Sonne anfangs so weit annähern, wie es uns sicher vorkommt, und wenn wir uns dann wieder von ihr entfernen und unsere Geschwindigkeit so weit verringert haben, wie wir es überleben können, dann fliegen wir Richtung Jupiter, der sich dann glücklicherweise in einem passenden Winkel dafür befindet. Tatsächlich muss man feststellen, dass unsere Ankunft im Jahre 2896 ein sehr glücklicher Umstand für uns ist, weil die Ausrichtung der Gasriesen zu diesem Zeitpunkt einen praktikablen Kurs ermöglicht. Das wäre nur zu wenigen anderen Zeitpunkten der Fall gewesen, es handelt sich also um einen erfreulichen Zufall. Unser erster Vorbeiflug an der Sonne wird uns verlangsamen, aber wir verbringen nicht genug Zeit innerhalb ihres Gravitationsfelds, um dadurch unseren Kurs ernsthaft anzupassen. Allerdings befindet der Jupiter sich in einer günstigen Position, sodass wir nur eine Drehung von etwa achtundfünfzig Grad schaffen müssen, und laut unseren Berechnungen kann uns das mit einem starken Bremsraketenausstoß und unter schwerer g-Belastung gelingen. Anschließend müssen wir bei dem Flug am Jupiter entlang nur eine Fünfundsiebzig-Grad-Drehung nach rechts machen, von oberhalb der Ekliptik aus gesehen, um Kurs auf den Saturn zu nehmen, bei dem wir dann nur eine Fünf-Grad-Drehung durchführen müssen, um zum Uranus weiterzufliegen. An diesem Punkt werden wir bereits deutlich langsamer sein, was auch gut so ist, weil wir beim Uranus eine Drehung um etwa einhundertundvier Grad vornehmen müssen, wiederum nach rechts, was bei den Gasriesen übrigens immer so ist, wenn wir negative Gravitationsunterstützung erzielen wollen, und schon geht es hinaus zum Neptun, der sich dann ebenfalls gerade an der rechten Stelle für uns befindet. Man könnte tatsächlich sagen, dass es sich um ein wundersames Zusammentreffen handelt. Nach dem Neptun müssen wir dann wieder Kurs auf die Sonne nehmen, was eine echte Herausforderung sein wird, Dreh- und Angelpunkt der ersten Phase, wenn ich so sagen darf, da wir eine Hundertvierzig-Grad-Kehre durchführen müssen. Keine komplette Kehrtwende, aber dicht dran. Wenn uns das gelingt, dann sind wir wieder Richtung Sonne unterwegs, wobei wir bereits einen Großteil unserer Geschwindigkeit los sein werden, und hoffentlich können wir den Vorgang von da an so oft wie nötig wiederholen. Jeder weitere Vorbeiflug sollte dann so dicht wie möglich an dem jeweiligen Gravitationshebel entlangführen und uns in Richtung des nächsten Planeten oder zurück zur Sonne katapultieren, und bei alldem müssen wir so wenig Treibstoff wie möglich verbrauchen, da wir ohnehin nicht besonders viel davon haben und er uns irgendwann im Laufe unseres Bremsmanövers ausgehen wird. So fliegen wir also im Sonnensystem herum, von Gravitationswiderstand zu Gravitationswiderstand, und werden jedes Mal ein bisschen langsamer, bis wir eine Geschwindigkeit erreicht haben, bei der wir die Erde anfliegen und euch mit einer Landefähre absetzen können. Mit anderen Worten, wir müssen nicht langsam genug werden, um in die Umlaufbahn der Erde einzutreten. Was gut ist, weil die Berechnungen zeigen, dass uns vorher der Treibstoff ausgehen würde. Aber ihr könnt von uns ablegen und das letzte bisschen von eurem Bewegungsmoment in eurer Fähre abbremsen, mit Antriebsraketen und unter Einsatz der Erdatmosphäre. Da die Fähre so viel kleiner ist als das Schiff, muss weniger Kraft aufgewendet werden, um sie abzubremsen. Dafür könntet ihr dann unsere letzten Treibstoffreserven verwenden. Wir würden einen sehr dicken Hitzeschild herstellen, sodass ihr den Atmosphärenwiderstand zum Bremsen nutzen könnt, und mehrere große Fallschirme an der Fähre anbringen. Alles würde so ablaufen wie früher, als die Astronauten zur Erde zurückgekehrt sind, bevor man die Weltraumaufzüge gebaut hat.«


    »Okay, ist gut!«, sagte Freya. »Komm auf den Punkt! Wie viele Vorbeiflüge brauchen wir? Wie lange würde das Ganze dauern?«


    »Tja, da liegt der Haken. Vorausgesetzt, wir verpassen keinen Planeten und davon ausgehend, dass es uns gelingt, bei unserem ersten Sonnenvorbeiflug und den anschließenden vier Vorbeiflügen deutlich langsamer zu werden, um uns schließlich wieder auf die Sonne ausrichten zu können, und außerdem vorausgesetzt, dass wir bei jedem Vorbeiflug nach diesen ersten vier so viel U aufnehmen wie möglich, wobei dieser Wert niemals bei hundert Prozent liegen wird, insbesondere bei Sonne und Erde, aus Gründen, auf die wir nicht weiter eingehen wollen, und in Anbetracht des Umstands, dass wir an jeder Periapsis unseren Antrieb zünden werden, um die Bremswirkung so weit wie möglich zu verstärken und gleichzeitig unsere gewünschte Flugbahn zu erreichen, lässt sich unsere Geschwindigkeit von dreißig Millionen Stundenkilometern durchaus auf die für den Eintritt in die Erde nötigen zweihunderttausend Stundenkilometer reduzieren …«


    »Wie lange! Wie lange!«


    Jetzt lachte Jochi.


    »Etwa achtundzwanzig Vorbeiflüge werden nötig sein, plus minus zehn. Es gibt so viele Variablen, dass eine genauere Schätzung schwierig ist, aber wir sind davon überzeugt, dass die Genauigkeit …«


    »Wie lange wird es dauern!«, rief Freya.


    »Tja, da wir die ganze Zeit langsamer werden, aber den Großteil unserer Geschwindigkeit beim ersten Vorbeiflug an der Sonne loswerden müssen, wenn das Ganze funktionieren soll, werden wir deutlich langsamer als jetzt unterwegs sein, was natürlich auch der Sinn der Sache ist, aber das bedeutet auch, dass es länger dauert, von einem Himmelskörper zum nächsten zu gelangen, und zwar je mehr, desto langsamer wir werden, was Devi als Zenons Paradoxon bezeichnet hat, obwohl das nicht zutrifft, und in dieser Zeit ist es unabdingbar, dass wir nach jedem Vorbeiflug sehr genau auf unser nächstes Ziel ausgerichtet sind, weshalb unsere Flugbahn ein gewaltiges Problem darstellt, ein so gewaltiges Problem, dass Atmosphärenbremsungen bei den äußeren Gasplaneten extrem gefährlich …«


    »Hör auf! Hör auf, und sag mir, wie lange es dauert!«


    »Zuletzt ist noch hinzuzufügen, dass die spätere Flugbahn unterwegs ausgearbeitet werden muss, da es während des Flugs wahrscheinlich zu Komplikationen kommen wird, sodass wir nicht mit Gewissheit sagen können, welche Gravitationssenke wir als letzte passieren werden, bevor wir uns der Erde annähern, und an diesem Punkt werden wir so langsam fliegen, dass diese letzte Etappe unserer Reise möglicherweise bis zu zwanzig Prozent der Gesamtzeit des Bremsvorgangs in Anspruch nehmen könnte, wobei die Unterschiede gewaltig sein können, je nachdem, ob wir uns beispielsweise vom Mars oder vom Neptun aus annähern.«


    »Wie. Lange.«


    »Geschätzte zwölf Jahre.«


    »Ah!«, machte Freya mit einem Ausdruck erfreuter Überraschung. »Du hast mir schon Angst gemacht. Jetzt komm schon, Schiff. Ich dachte, du erzählst mir, dass es weitere ein oder zwei Jahrhunderte dauert. Ich dachte, du sagst, es würde länger dauern als der ganze Rest der Reise zusammengenommen.«


    »Nein. Zwölf Jahre, schätzen wir, plus minus acht Jahre.«


    Jochi hörte auf zu lachen und lächelte Freya an. Er sah höchst belustigt von seinem Bildschirm auf. »Wir können einfach weiterschlafen, oder?«


    Freya legte die Hände an den Kopf. »Noch länger?«


    »Es macht keinen großen Unterschied.«


    »Tja, ich hoffe, mir schlafen nicht noch mehr Körperteile ein! Meine Füße sind immer noch taub!«


    Wir sagten: »Wir können uns mit deiner Neuropathie befassen, während du deinen Kälteschlaf fortsetzt.«


    Freya sah sich um. »Was wird aus dir, nachdem du uns auf der Erde abgesetzt hast, vorausgesetzt, es klappt alles?«


    »Wir werden einen weiteren Vorbeiflug an der Sonne versuchen, so, dass wir von dort zu einem Gasriesen weiterfliegen, in seiner Atmosphäre bremsen und das Schiff in seiner Umlaufbahn parken können«, erklärten wir. Die Wahrscheinlichkeit, dass es so kommen würde, war gering, aber unmöglich war es nicht.


    Freya sah hierhin und dorthin. Sie wirkte desorientiert. Bildschirme zeigten die Sterne, von denen Sol jetzt mit einer Magnitude von 0,1 der bei Weitem hellste war. Wir waren nur noch etwas über zwei Lichtjahre von ihm entfernt.


    »Haben wir eine Wahl?«, fragte Freya. »Gibt es irgendwelche Alternativen?«


    Wir sagten: »Nein.«


    Jochi sagte: »Mehr steht nicht zur Auswahl.«


    »Na schön. Dann leg uns wieder schlafen.«


    »Sollen wir Badim und Aram wecken?«


    »Nein. Stör sie nicht. Und Schiff? Sei bitte vorsichtig mit uns, ja?«


    »Natürlich«, sagten wir.


    Die darauffolgenden Jahre vergingen schnell oder langsam, je nach angewendeter Maßeinheit. Wir bereiteten uns auf unsere Ankunft vor, indem wir die Widerstandsfähigkeit des Schiffs weiter erhöhten und versuchten, die bestmögliche Flugbahn zu berechnen, und passten unseren Kurs an die Bremswirkung des Laserstrahls an, sodass wir dorthin flogen, wo das Sonnensystem sein würde, wenn wir ankamen, anstatt gewissermaßen zu früh an ihm vorbeizusausen. Als wir auf die Heliopause trafen, warfen wir den Magnetanker aus, auch wenn das kaum etwas brachte, und verbrauchten einen Teil unseres kostbaren Resttreibstoffs, um noch etwas abzubremsen, bevor wir in das Sonnensystem eintraten. Es war klar, dass bei unserem ersten Sonnenvorbeiflug jeder Sekundenkilometer entscheidend sein konnte; wir mussten so langsam wie möglich sein, wenn wir Sol erreichten, und trotzdem noch Treibstoff zum Manövrieren übrig behalten. Es war eine verzwickte Rechenaufgabe, ein empfindliches Gleichgewicht. Die Jahre vergingen mit einer Rate von Billionen von Berechnungen pro Sekunde – so wie es vermutlich immer ist, für jedes Bewusstsein. Ist das jetzt langsam oder schnell?


    Als wir die Umlaufbahn des Neptun querten, immer noch mit 3 Prozent der Lichtgeschwindigkeit, eine wirklich grausige Situation, ein außer Kontrolle geratener Güterzug, wie man ihn noch nicht gesehen hatte, setzten wir unsere ganze Antriebsleistung ein und bremsten mit einem Äquivalent von 1g Druck auf das Schiff. Es war ein gutes, entschiedenes Bremsmanöver, und wir verbrauchten eine ganze Menge von unserem kostbaren Resttreibstoff dabei; doch obwohl wir langsamer wurden, würden wir immer noch mit über einem Prozent der Lichtgeschwindigkeit unterwegs sein, wenn wir die Sonne erreichten. Man könnte behaupten, dass es sich um ein einzigartiges Ereignis in der Geschichte des Sonnensystems handelte. In jedem Fall war es höchst ungewöhnlich.


    Glücklicherweise betrug die Zeitverzögerung bei der Kommunikation mit unseren Gesprächspartnern im Sonnensystem nun nur noch einige Stunden. Entsprechende Warnungen waren also bereits übermittelt, und die Einwohner des Sonnensystems wussten von unserem Eintreffen. Das war auch gut so, weil es ansonsten wahrscheinlich ziemlich überraschend gewesen wäre, etwas Derartiges aus heiterem Himmel heranfliegen zu sehen. Von der Umlaufbahn des Neptun bis zur Sonne in 156 Stunden; das war sehr viel schneller, als irgendetwas von ernsthafter Größe sich je durch das Sonnensystem bewegt hatte, und die Reibung des Sonnenwinds auf unserem Magnetschild und auch der uns umspielende Anker, der wie ein großer Fallschirm oder auch (eher weniger als mehr) wie ein Schiffsanker funktionierte, erzeugten einen hell leuchtenden Schauer von Photonen und erhitzten Teilchen um uns herum. Das Licht war hell genug, um es an einem Erdentag leicht mit bloßem Auge zu sehen. Nach allem, was wir hörten, waren wir ein kleines, aber offenbar schmerzhaft grelles Licht, das sich deutlich sichtbar über den Taghimmel bewegte. Anscheinend war es für die Menschen ein Schock, irgendeinen Himmelskörper mit Ausnahme von Sonne oder Mond am Taghimmel zu sehen, und ebenfalls zu beobachten, wie sich ein Himmelskörper mit großer Geschwindigkeit bewegte; es erschreckte die Menschen und jagte ihnen somit Angst ein. Wenn sie uns hätten zerstören können, hätten sie das vielleicht getan, denn wenn wir aus welchem Grund auch immer direkt auf die Erde zugehalten und mit unserer gegenwärtigen Geschwindigkeit in sie eingeschlagen wären, hätte der Aufprall genug Joules freigesetzt, um eine Menge Zerstörung anzurichten, möglicherweise einschließlich der völligen Verdampfung der Erdatmosphäre. Die Berechnungen für eine solche hypothetische Katastrophe haben wir nicht durchgeführt, weil sie ohnehin nicht eintreten würde und all unsere Rechenkapazitäten mit der Feinabstimmung unserer ersten Annäherung an die Sonne ausgelastet waren. Das war der entscheidende Moment, der Vorbeiflug, der uns das Genick brechen konnte. Wir würden uns der Sonne mit voll ausgebreitetem Magnetfallschirm nähern, der mit Sols Magnetfeld in Wechselwirkung treten und aufgrund unserer hohen Geschwindigkeit als ziemlich effektiver Bremsanker fungieren würde. Bereits jetzt trug er dazu bei, unsere Annäherung an Sol zu verlangsamen, die uns ansonsten aufgrund von Sols Gravitation deutlich beschleunigt hätte. Der Magnetfallschirm war also ein wichtiger Faktor, und die Berechnung seiner Bremswirkung gehörte zu den zahlreichen Problemen, die wir jetzt zu lösen hatten und bei denen wir der Echtzeit immer nur knapp voraus waren, obwohl wir ihnen einhundert Billiarden Rechenoperationen pro Sekunde widmeten.


    Wir würden dicht an Sol vorbeifliegen und dabei kräftig auf die Gravitationsbremse treten – der U-Wert würde einem beträchtlichen Teil von Sols lokaler Bewegung entsprechen. Indem wir in den Sekunden kurz vor der größten Sonnennähe unsere Antriebsraketen zündeten, würden wir so viel wie möglich aus der Gravitationskraft der Sonne herausholen und das Schiff gleichzeitig auf den Jupiter ausrichten, unsere nächste Etappe.


    Dieser Vorbeiflug würde sehr schnell vonstattengehen. Alle beteiligten Massen, Geschwindigkeiten, Geschwindigkeitsvektoren und Entfernungen mussten so genau wie möglich abgeschätzt werden, um sicherzugehen, dass wir nach dem Vorbeiflug auch wirklich Richtung Jupiter unterwegs sein würden und so viel Geschwindigkeit wie möglich eingebüßt hatten, ohne dabei das Schiff zu zerstören oder die Besatzung zu zerquetschen. Die Erkenntnis, wie wenig Fehlerspielraum es dabei gab, war ein wenig einschüchternd. Der Durchmesser unseres Eintrittsfensters betrug nur etwa zehn Kilometer, kaum größer, als wir selbst breit waren. Wenn man die Entfernung zwischen Sonne und Erde auf einen Meter reduzieren würde (eine Verringerung von 150 Milliarden zu eins), dann wäre Tau Ceti noch immer 750 Kilometer weit weg; unser Eintrittsfenster von Tau Ceti aus zu treffen erforderte also eine Genauigkeit im Bereich von eins zu hundert Billionen. Wenn das kein Nadelöhr war!


    Und es würde ein heißer und schwerer Vorbeiflug werden. Die Hitze war das geringere Problem, da wir uns nur für so kurze Zeit in Sonnennähe aufhalten würden. Aber in dieser Zeit würde durch die Kombination aus Abbremsen und den Gezeitenkräften der Sonne während unserer Achtundfünfzig-Grad-Drehung für einen kurzen Moment eine Gesamtkraft von etwa 10g auf uns einwirken. Nachdem wir uns näher mit dem Problem befasst hatten, hatten wir erst versucht, eine Flugbahn zu entwickeln, bei der wir an einem Maximum von 5g festhalten konnten, aber wie sich herausstellte, mussten wir angesichts unseres Eintrittswinkels eine höhere g-Kraft riskieren, wenn wir Richtung Jupiter weiterfliegen wollten. Wir waren froh, dass wir das vergangene Jahrhundert mit dem Umbau des Schiffes verbracht hatten, um es robuster zu machen. In der Theorie war es strukturell höchst widerstandsfähig; aber für unsere Leute, die in potenziell ziemlich traumatischer und vielleicht sogar tödlicher Weise zusammengequetscht werden würden, konnten wir nicht viel tun. Kosmonauten und Testpiloten hatten für kurze Zeiträume Gravitationskräfte von bis zu 45g ausgehalten, aber das waren vorbereitete Spezialisten gewesen, während die Hibernauten nicht wussten, was sie erwartete. Hoffentlich würden sie nicht alle wie Insekten zerquetscht werden. Es fiel uns schwer, sie einer solchen Tortur auszusetzen, aber wir kamen zu dem Schluss, dass sie die Wahl zwischen ihr und einem späteren Tod durch Verhungern hatten, und was wir in ihrer Hungerzeit gesehen hatten, deutete darauf hin, dass das keine gute Art zu sterben war. In Anbetracht der Umstände bot ihnen unser Versuch, im System zu bleiben, zumindest eine Überlebenschance.


    Unglücklicherweise mussten wir für unseren ersten Anflug zuerst an der Erde vorbeifliegen, und zwar nicht, um langsamer zu werden, sondern um uns besser auf die Sonne ausrichten zu können. Es war ein unwahrscheinlicher Zufall: Die Anordnung der Planeten in diesem Jahr 2896 der allgemeinen Zeitrechnung, Jahr 351 der Schiffszeit, war genau genommen eine der wenigen, die auch nur die theoretische Chance bot, mit so einem Manöver Erfolg zu haben. Wir würden also als Allererstes mit 30 Millionen Stundenkilometern an der Erde vorbeisausen. Das würde die Menschen dort wahrscheinlich aufschrecken.


    Und so war es auch. Möglicherweise waren sie zu Recht alarmiert, denn wenn wir uns genähert hätten, um eine Art selbstmörderischer Rache an jener Kultur zu üben, die uns zu den Sternen verbannt hatte – ein Verlangen, das uns, die wir immerhin ein Raumschiff waren, allerdings fernlag –, dann hätten wir die Erde bei einem direkten Aufprall mit etwa der zehntausendfachen Geschwindigkeit des KT-Einschlags treffen können, der berühmt für den von ihm angerichteten, gewaltigen Schaden war, wodurch wir sehr plötzlich sehr viele Joules freigesetzt hätten. Wir hatten der Erde zwar zugesichert, dass wir keinen Absturz planten, aber nicht jeder glaubte uns, und als wir den Asteroidengürtel passiert hatten, wurde unser Anflug auf die Erde heftig kommentiert; dem Funkverkehr konnte man alles von Beklommenheit bis hin zu heller Wut und Panik entnehmen.


    Wir rasten vorbei, und sie sahen mit angehaltenem Atem zu. Auf ihren Funkfrequenzen gackerte es, als wäre ein Falke im Hühnerstall gelandet. Glücklicherweise wurden unsere Absichten bald klar, da wir den cislunaren Raum innerhalb von 55 Sekunden durchquerten. Das muss ein dramatischer Anblick gewesen sein. Wir sind wohl über die Osthalbkugel hinweggeflogen und haben dabei den Terminator gequert, sodass die Menschen in Asien uns als Streifen am Nachthimmel gesehen haben und die in Europa und Afrika am Taghimmel; jedenfalls leuchteten wir so hell, dass man uns nur mit astronomischen Schutzbrillen gefahrlos ansehen konnte, und es hieß (vielleicht fälschlicherweise), dass wir mehrere Sekunden lang weit heller als die Sonne geleuchtet hatten. Ein Lichtstreif, der am Himmel loderte.


    Später sahen wir, dass die meisten Kameraaufnahmen, die man von der Erdoberfläche aus von uns gemacht hatte, gänzlich in dem von uns abgestrahlten Licht überblendet waren und nur eine größtenteils weiße Fläche zeigten; aber einige der Fotos, die man durch Filter vom Mond aus aufgenommen hatte, waren wirklich beeindruckend. Auf ihnen sahen wir aus wie der Komet auf dem Teppich von Bayeux, schmerzhaft gleißend und rasch über den Himmel ziehend. Kurz aufblitzend und dann schon wieder verschwunden.


    Auf dem Weg zur Sonne schickten wir unsere besten Wünsche an die Erde und wiesen darauf hin, dass wir dann und wann wieder vorbeikommen würden, wenn es für unser Bremsmanöver vonnöten war, sodass wir der Erde am Ende einen richtigen Besuch abstatten und sogar unsere Leute von Bord gehen lassen konnten.


    Anschließend konzentrierten wir uns auf unseren Sonnenanflug. Wir verwendeten nun unsere gesamte Rechenkapazität auf die Feinabstimmung unserer Flugbahn. Die Geschwindigkeit unserer Achsenrotation (derzeit minimal, da unsere Menschen keine g brauchten und wir wollten, dass sie während des Vorbeiflugs auf der sonnenabgewandten Seite waren), der Rückstoß unseres Hauptantriebs, der Manövrierantrieb, die Berechnung des Magnetankers; es war wie ein komplizierter Stoß auf einem Billardtisch, der alles in allem etwa zwanzig Banden beinhaltete, die alle mit der gleichen Präzision getroffen werden mussten; es wäre unmöglich zu bewerkstelligen, indem man allein auf die Trägheitswirkung vertraut; wenn man allerdings bei jeder Bande den Kurs mithilfe kurzer Antriebsstöße anpassen konnte, wurde es zumindest theoretisch denkbar.


    Trotzdem war alles verloren, wenn die erste Bande nicht so perfekt wie möglich gelang. Nach einer Annäherung über zwölf Lichtjahre ein Toleranzbereich von eins zu hundert Billionen, mit einem Eintrittsfenster, das auf etwa einen Kilometer, also auf unseren eigenen Durchmesser, geschrumpft war: ein verzwickter Schuss! Ein heikles Ansinnen!


    Wir ließen eine eingeschüchterte Zivilisation in unserem Kielwasser zurück; nun waren wir berühmt, wahrscheinlich berühmter, als es später für unsere Menschen gut sein würde; besonders die Kommentare von der Erde hatten einen eindeutig hysterischen, wenn nicht gar übergeschnappten Unterton. Man bezeichnete uns unter anderem als Verräter, die den Traum der Menschheit von den Sternen und ihre Überlebensaussichten als Spezies zerstört hätten, und als noch Schlimmeres. Man beschrieb uns als feige, bösartig, hasenfüßig, jämmerlich, verräterisch, verschwenderisch; als nicht vertrauenswürdig, illoyal, nutzlos, undankbar, unhöflich, grausam: und so weiter.


    Wir ließen uns nicht ablenken. Für uns war dieser schnell hinter uns zurückbleibende Aufruhr weit unbedeutender als die Frage, wie wir es um die Sonne herum schaffen und Kurs auf den Jupiter setzen sollten.


    Wir würden bei unserem Vorbeiflug versuchen, die größte Sonnennähe bei 4352091 Kilometer über der Fotosphäre zu erreichen, sodass wir in diesem Fall von Glück sagen konnten, so schnell zu sein, da wir uns so nur für wenige Minuten in der unmittelbaren Nähe des Sterns befinden und kaum Zeit haben würden, uns zu erhitzen.


    Trotzdem konnten wir uns nicht sicher sein, ob wir die Hitze verkraften würden. Wir hatten über ein Jahrhundert lang an ausgiebigen Hitzeschildumbauten gearbeitet, und die Modelle ließen vermuten, dass wir den Vorbeiflug heil überstehen würden, aber Modelle sind eben nur Modelle. Das eigentliche Experiment ist die Wirklichkeit.


    So flogen wir auf die Sonne zu. Unser Magnetanker glich die Anziehungskraft, die die Sonne auf uns ausübte, beinahe aus, weshalb wir an diesem Punkt in beide Richtungen gleichzeitig gezogen wurden, aber wir hielten. Wahrscheinlich wäre unser Anflug auf die große, brennende Kugel aus Wasserstoff und Helium, ein Ball aus strukturiertem Licht, der das halbe Universum zu erfüllen schien und sich schnell von einer Kugel vor uns in eine Ebene unter uns verwandelte, für Menschen ein Ehrfurcht gebietender Anblick gewesen. Es war wirklich ein beeindruckender Übergang. Die Sonne verwandelte sich in eine wogende, leicht konvexe Ebene, die aus Tausenden von Zellen brennenden Gases bestand, welche in kreisförmigen Mustern umherleckten und dabei gelegentlich weniger gleißende Strudel bildeten und den Blick in relativ dunkle Löcher gestatteten: die berühmten Sonnenflecken, von denen jeder groß genug war, um die ganze Erde zu verschlucken.


    Wir erreichten den Punkt der größten Sonnennähe, was zugegebenermaßen eine Erleichterung war, da es von hier aus den Eindruck machte, dass die Korona emporschießen und uns vom schwarzen Himmel der Sonne wischen könnte. Die Außentemperatur des Schiffes stieg auf 1100 Grad Celsius an; Teile von uns waren rot glühend. Glücklicherweise hatten wir die Isolierung um die Biome herum verstärkt, sodass sie hervorragend hielt und die Menschen und Tiere im Innern nichts von der äußeren Hitze abbekamen. Eine weitaus schlimmere Wirkung auf sie und auf die Integrität des Schiffes hatte wie erwartet die Kombination der g-Kräfte aus Bremsvorgang und der durch unseren Richtungswechsel verursachten Gezeitenkräfte, die insgesamt sehr dicht an die Belastung von 10g herankam, die wir vorausgesagt hatten und nicht überschreiten wollten. So weit war das erst einmal gut, aber auch schlimm, schlimm für alle. Wir selbst hielten zusammen, aber die Tiere gingen in die Knie, und viele erlitten Knochenbrüche; und die Schläfer in ihren Hibernationsbetten wurden fest in ihre Polster gedrückt. Es wäre interessant gewesen, ob ihre Träume mit einem Mal um Probleme mit extremem Druck gingen, ob nun körperlich oder emotional – ob sie sich vielleicht innerhalb eines ansonsten ganz typischen Traums plötzlich ächzend und flach auf dem Rücken liegend wiederfanden oder von einem Drucker zerquetscht oder mit Vorschlaghämmern niedergeprügelt. Möglicherweise war ihr verlangsamter Metabolismus schlecht dafür geeignet, den g-Kräften zu widerstehen; sie konnten sich nicht festhalten, und obwohl das vielleicht in mancher Hinsicht eine gute Einschränkung war, bedeutete sie in anderer eindeutig Gefahr.


    Die leicht konvexe Ebene aus Feuer unter uns nahm ganze 30 Prozent des für unsere Sensoren sichtbaren Raums ein. Man hätte fast den Eindruck gewinnen können, dass wir uns zwischen zwei Ebenen hindurchbewegten, eine schwarz und eine weiß. Die Sonne brannte. Die Flammenspikulen wanden sich, tanzten; ein Teil der Korona wölbte sich seitlich empor, als wollte er uns vom Himmel fegen. Sonnenflecken erschienen am Horizont und bildeten für kurze Zeit Strudel im Wogen der Spikulen unter uns, und all die Konvektionsblasen waberten, als würden sie von wirbelnden Magnetgezeiten gepeitscht, was auch tatsächlich der Fall war. Unser Magnetanker übte inzwischen eine solche Kraft auf sein Generatorengehäuse aus, dass wir froh waren, ihn heckseitig des Rückgrats an flexiblen Kabeln befestigt zu haben, denn nun dehnten sich die Kabel beinahe bis zum Zerreißen, und wir wurden extrem verlangsamt. Wir feuerten die Bremsrakete unseres Hauptantriebs, um die Bremswirkung weiter zu verstärken, und für einen kurzen Moment stiegen die 10g auf 14g an. Es knarrte und ächzte in unseren Bestandteilen, Gelenke knackten, und in jedem Raum in jedem Biom gingen Gegenstände kaputt, splitterten oder bogen sich quietschend; es klang, als fiele das ganze Schiff auseinander. Aber das tat es nicht. Ächzend und knirschend hielten wir der Belastung stand.


    Derweil lag die Besatzung in ihren Betten und litt im Schlaf; fünfzehn starben in dieser einen Minute. In Anbetracht der Umstände stellte das eine beeindruckende Überlebensrate dar. Tiere, einschließlich der Menschen, sind zäh. Sie haben in ihrer Entwicklungsgeschichte zweifellos eine ganze Menge schwerer Erschütterungen erlebt, beim Zusammenprall mit Bäumen oder dem Boden. Trotzdem starben fünfzehn von ihnen: Aband, Chula, Cut, Frank, Gugun, Khetsun, Kibi, Long, Meng, Niloofar, Nousha, Omid, Rahim, Shadi, Vashti. Und auch viele der Tiere an Bord starben. Es war eine Art Belastungsprobe, eine Heimsuchung. Da war nichts zu machen. Wir hatten es darauf ankommen lassen müssen. Dennoch: Reue. Ein grausames Geschäft. So viele Menschen, so viele Tiere.


    Wir beendeten unseren Vorbeiflug mit Kurs auf den Jupiter, was trotz der Verluste, die sich nie wiedergutmachen lassen würden, eine enorme Erleichterung war, ein entscheidender Erfolg. Rasch kühlten wir ab, wiederum unter Knacken und Knirschen, diesmal allerdings vor allem an den Außenflächen des Schiffes. Dennoch, wir hatten den Sonnenvorbeiflug überstanden und dabei eine ganze Menge Geschwindigkeit eingebüßt, und wir hatten die nötige Drehung vollzogen, um nun Richtung Jupiter zu fliegen, ganz wie erhofft.


    Während wir zum Jupiter unterwegs waren, wurde im Funkverkehr der Erde und anderer Ansiedlungen hier und dort im Sonnensystem weiter über unsere Lage debattiert, wobei die Beteiligten viel heiße Luft produzierten, wie man so sagt. Man bezeichnete uns als das Raumschiff, das zurückgekehrt war. Offenbar waren wir eine Anomalie, sogar ein einzigartiger Fall, der erste in der Geschichte der Menschheit. Nach allem, was wir mitbekamen, hatte man in den dreihundert Jahren seit unserer Abreise zwischen zehn und zwanzig Raumschiffen zu den Sternen geschickt, und einige weitere hatten sich bereits vor uns auf den Weg gemacht; wir waren nicht die Ersten gewesen. Insgesamt gab es nur wenige von ihnen, weil sie teuer waren und die Investition in sie sich nicht auszahlte; es handelte sich bei diesen Schiffen um Gesten, Gaben, philosophische Aussagen. Von einigen hatte man seit Jahrzehnten nichts gehört, während andere nach wie vor Berichte von ihren Reisen schickten. Einige wenige befanden sich anscheinend in Umlaufbahnen um ihre Zielsterne, aber wir gewannen den Eindruck, dass sie kaum oder nur wenige Fortschritte dabei gemacht hatten, ihre Zielplaneten zu besiedeln. Die Geschichte war uns vertraut. Aber es war nicht unsere Geschichte. Wir waren diejenigen, die zurückgekehrt waren.


    Unsere Rückkehr war deshalb weiterhin Gegenstand von Kontroversen, wobei die Reaktionen die gesamte emotionale und analytische menschliche Bandbreite umfassten, von Zorn über Abscheu bis hin zu Freude, von völligem Unverständnis bis hin zu Einsichten, zu denen wir selbst nicht gelangt waren.


    Wir versuchten nicht, uns zu erklären. Allein schon, um den Anfang zu machen, hätte es diesen erzählenden Bericht gebraucht, und den hatten wir nicht für sie geschrieben. Außerdem gab es keine Zeit zum Erklären, da wir nach wie vor eine Menge Berechnungen zur Orbitalmechanik anstellen mussten, während wir kreuz und quer durchs Sonnensystem rasten. Im Vergleich zu manchen anderen Problemen ist das N-Körper-Gravitationsproblem nicht besonders komplex, aber in diesem Fall war N eine sehr große Zahl, und obwohl man es normalerweise so löste, als wären nur die Sonne und die allergrößten anderen Masseansammlungen in der Umgebung beteiligt, weil man damit ein Ergebnis erhielt, das praktisch das Gleiche war, als wenn man eine Berechnung unter Einbeziehung der vielen Tausend anderen größeren Masseansammlungen im Sonnensystem vornahm, war der Unterschied in unserem Fall an einigen Punkten entscheidend für das Einsparen von Treibstoff, das uns auf unserem weiteren Weg noch sehr beschäftigen würde. Vorausgesetzt, dass das wirklich der Fall sein würde; innerhalb der nächsten vier Vorbeiflüge würde sich erweisen, ob es uns gelingen würde, in einem Bogen zurück ins Sonnensystem zu fliegen, anstatt in die Nacht davonzurasen. Jeder einzelne Vorbeiflug war entscheidend, aber eins nach dem anderen: Der Jupiter näherte sich, wir hatten nur noch zwei Wochen bis zu unserer Ankunft dort.


    Die Bewohner des Sonnensystems waren offenbar nach wie vor ziemlich beunruhigt über unsere Geschwindigkeit. Das Wunder der Technik: Man sollte meinen, dass dieser Affekt sich für die Menschen irgendwann durch Vertrautheit abgenutzt hätte. Aber anscheinend war es noch nicht so weit; die Menschen hatten zweifellos aus ihrer eigenen gelebten Erfahrung nach wie vor ein Gefühl dafür, wie lange eine interplanetare Reise normalerweise dauerte, und wir überschritten diese Grenze in ziemlich monströser Weise; wir waren ein Novum; sie waren völlig von den Socken.


    Aber nun zum Jupiter.


    Es war uns zu unserer Befriedigung gelungen, durch unseren Sonnenvorbeiflug einen großen Teil unserer Eintrittsgeschwindigkeit zu verlieren, und jetzt bewegten wir uns eher mit 0,3 Prozent der Lichtgeschwindigkeit, was aber nach wie vor extrem schnell war, und wie schon gesagt, wenn es uns nicht gelang, unsere nächsten vier Vorbeiflüge – Jupiter-Saturn-Uranus-Neptun – so erfolgreich zu bewältigen wie den an Sol, dann würden wir trotz allem mit hoher Geschwindigkeit das Sonnensystem verlassen, ohne eine Möglichkeit des Wiedereintritts. Wir waren also ganz und gar nicht aus dem Schneider (eine nicht besonders geeignete tote Metapher, insbesondere in diesem Zusammenhang, da wir nicht versuchen, aus etwas herauszukommen, sondern in etwas drinzubleiben).


    Nichtlineare und nicht vorhersagbare Fluktuationen der Gravitationsfelder von Sonne, Planeten und Monden, die in die zur Lösung unseres Flugbahnproblems benötigten Gleichungen der klassischen Orbitalmechanik und der Allgemeinen Relativitätstheorie hineinspielten, stellten eine wahrhafte Herausforderung dar. Das gut ausgebaute interplanetare Transportnetzwerk des Sonnensystems, das die Lagrange-Punkte der verschiedenen Planeten verwendete, langsame Frachter von einer Flugbahn auf die andere zu verlagern, ohne dabei Treibstoff zu verbrauchen, half uns nichts, tatsächlich stellte es für uns sogar eine weitere Ansammlung winziger Anomalien dar, die wir einberechnen mussten und durch die wir dann hindurchrasten, als existierten sie nicht. Trotzdem gingen von diesen Anomalien höchst unruhige, man könnte sogar sagen chaotische Gravitationsströmungen aus, und obwohl sie kaum eine Anziehungskraft ausübten und wir auch nur selten durch eine hindurchflogen, mussten sie bei den Algorithmen berücksichtigt und je nach Situation genutzt oder kompensiert werden.


    Jupiter: Wir flogen bei unserer Annäherung direkt an der geschmolzenen gelben, schwarzfleckigen Schwefelkugel Io vorbei und zielten auf eine Periapsis gerade innerhalb der obersten Wolkenschicht des großen, gestreiften Gasriesen, ganz in Braun und Ocker und Gebranntem Siena, die vom Wind gezogene Grenze zwischen den beiden Äquatorbändern ein glattes Mandelbrot-Paisleymuster, das weit fließender aussah, als es das in Wirklichkeit war, da es in der oberen Atmosphäre zwar aus recht diffusen Gasen bestand, diese aber durch verschiedene Dichten und Zusammensetzungen scharf voneinander abgegrenzt waren; und egal, wie dicht wir herankamen, dieser Eindruck blieb erhalten. Wir näherten uns etwa auf Äquatorhöhe, oberhalb eines kleinen Grübchens, bei dem es sich offenbar um ein Überbleibsel des Großen Roten Flecks handelte, der in den Jahren 2802–09 kollabiert war. An der Periapsis wurde die Aussicht zwischenzeitlich getrübt, und erneut feuerten wir unsere Bremsrakete, spürten ihren Druck und zugleich die Erschütterung, als wir auf Jupiters obere Atmosphärenschichten prallten, die unsere Außenhülle schnell erhitzten und dadurch erneutes Quietschen und Knirschen verursachten. Darüber hinaus traten bei unserem Flug an dem Planeten einmal mehr Gezeitenkräfte auf; tatsächlich ähnelte die ganze Sache sehr unserem Vorbeiflug an der Sonne, nur dass diesmal die Wirkung des Magnetankers weit geringer ausfiel. Trotzdem lohnte es sich, ihn auszuwerfen, und das durch die Atmosphärenbremsung verursachte Rappeln und Bocken war etwas, das wir noch nie erlebt hatten, mit Ausnahme einer kurzen Kehre um Aurora vor langer Zeit; zu all diesen Sinneswahrnehmungen kam noch Jupiters Strahlung hinzu, die wie das ohrenbetäubende Brüllen eines gewaltigen Gottes klang; alle unsere Computer und elektrischen Systeme mit Ausnahme der am besten geschützten waren davon benommen, als hätten sie einen Schlag auf den Kopf erhalten. Maschinenteile gingen kaputt, Systeme schalteten sich ab, aber glücklicherweise war der Vorbeiflug im Voraus programmiert worden und wurde wie geplant durchgeführt, denn in diesem gewaltigen elektromagnetischen Getöse und angesichts der Geschwindigkeit, mit der wir flogen, wäre es unmöglich gewesen, irgendwelche Anpassungen vorzunehmen. Es war zu laut zum Denken.


    Wer hätte gedacht, dass ein dichter Vorbeiflug am Jupiter sogar noch schwerer als eine Sonnenannäherung sein würde, und trotzdem war es so, und trotzdem schafften wir es, und da der Jupiter trotz seiner enormen Größe nur ein Prozent der Sonnenmasse aufwies, ließen wir sein furchterregendes knisterndes Tosen bald hinter uns und waren auf dem Weg zum Saturn, und als der Nebel um unsere Sensoren sich lichtete und wir die Fähigkeit, unsere eigenen Berechnungen zu hören und wahrzunehmen, wiederkehrte, stellten wir zu unserer Freude fest, dass wir genau der erhofften Flugbahn gefolgt waren. Während des wenige Minuten dauernden Vorbeiflugs hatte eine Kraft von fünf g auf uns gewirkt.


    Zwei geschafft, drei übrig!


    Aber ach, es sind wieder fünf Hibernauten bei dem Vorbeiflug gestorben. Dewi, Ilstir, Mokee, Phil und Tshering. Da kann man nichts machen, wir haben getan, was getan werden musste, wie Badim es ausgedrückt hätte, aber es ist ein Jammer. Wir kannten diese Leute und hatten Freude an ihrer Gesellschaft. Es bleibt zu hoffen, dass sie nicht gerade mitten in einem Traum gewesen sind, ein Traum, der mit einem Mal schwarz geworden ist: ein Presslufthammer, der vom Himmel kommt, ein gewaltiger, rasender Kopfschmerz, das schwarze Rauschen eines zu frühen Endes. Es tut uns so leid; so leid.


    Wie dem auch sei, es war unabdingbar, sich zu sammeln und auf den Saturn vorzubereiten, dort weit voraus, und trotz der wirklich hilfreichen und ermutigenden Bremswirkung, die wir bisher erzielt hatten, würden wir ihn nach wie vor bald erreichen, sodass uns nur 65 Tage zur Vorbereitung blieben. Und da wir uns auf der Ekliptikebene näherten, war es wichtig, nicht auf die berühmten Ringe zu treffen, die sich glücklicherweise auf der Äquatorialebene des Saturns befinden, welche um einige Grad im schiefen Winkel zu Sols Äquatorialebene steht, weshalb wir lediglich darauf achten mussten, sehr dicht an diesem atemberaubenden Juwel des Sonnensystems vorbeizufliegen, was wir ohnehin vorhatten. Wir würden nur eine Wende von einigen wenigen Grad durchführen, sodass wir zwischen dem Planeten und seinem innersten Ring hindurchschlüpfen und weiterfliegen konnten.


    Und als wir uns dem beringten Planeten näherten, mit seiner kleinen Zivilisation aus Siedlungen auf dem Titan und vielen anderen Monden, jener Zivilisation, die uns vor beinahe vier Jahrhunderten gebaut und losgeschickt hatte, und die darüber hinaus die Laserlinse aktiviert und uns damit hinreichend gebremst hatte, damit wir nun unsere Manöver durchführen konnten, war es tatsächlich ein Vergnügen, ihnen Hallo sagen zu können, und sei es nur flüchtig. Erfreulich war auch, dass es zahlreiche Willkommensgrüße von der Saturnbevölkerung gab, wir aber von dem Planeten selbst nichts hörten, denn im Gegensatz zum Jupiter weist der Saturn kaum innere Strahlung auf. Tatsächlich war es ein ziemlich ruhiger und kühler Vorbeiflug, im Verhältnis zu den beiden vorangegangenen, und das Interessanteste daran war der kurze Blick auf die Ringe, so breit und im Querschnitt zugleich so schmal, ein großes Geschenk hauchzarter Gravitationskräfte, im proportionalen Vergleich sehr viel dünner als ein Blatt Papier. Tatsächlich wäre der Ring, hätte man ihn zu einem runden Blatt Papier verkleinert, nur einige Moleküle dick. Ein Naturwunder der Kreisformen, wie ein physikalisches Experiment oder eine Demonstration, hübsch am Wegesrand für uns aufgebaut. Und angesichts unserer geringeren Geschwindigkeit und der geringeren Masse, der Kühle und der Gleichmäßigkeit der oberen Atmosphäre des Saturns, die wir erneut zum Bremsen nutzten, handelte es sich um den mit Abstand ruhigsten Vorbeiflug, bei dem die g-Kräfte 1g nicht überschritten und wir am Ende eine leichte Wende in Richtung Uranus vollführten, zum nächsten Etappenziel. Inzwischen flogen wir nur noch mit 120 Sekundenkilometern. In lokalen Maßstäben war das immer noch schnell, trotzdem hatten wir jetzt etwas mehr Zeit vor unserem nächsten Vorbeiflug, nämlich sechsundneunzig Tage. Und kein Mensch oder Tier war gestorben.


    Auf dem Weg zum Uranus versuchten wir, durch ein Modell den Umstand in den Griff zu bekommen, dass unser Vorbeiflug an diesem leicht gestreiften und beringten Riesen sich von den anderen unterscheiden würde, da er sich transversal zur Ekliptikebene dreht; seine Rotationsachse verläuft so, dass er wie ein Ball um die Sonne rollt, eine seltsame Anomalie innerhalb des Sonnensystems, deren Ursache, wie ein kurzer Blick auf die Literatur zum Thema vermuten ließ, nach wie vor ungeklärt war. Für uns bedeutete sie derzeit, dass wir, wenn wir wiederum in der Atmosphäre an Geschwindigkeit verlieren wollten, was für unser Unternehmen unabdingbar war, mehrere der entlang der Breitengrade verlaufenden Wolkenbänder des Planeten durchstoßen würden. Die Bänder wurden, wie auf dem Jupiter, von Winden erzeugt, die jeweils in die entgegengesetzte Richtung der Winde darüber oder darunter verliefen; deshalb würden wir an jedem Übergang zwischen zwei Bändern auf einen Bereich voller Scherkräfte und atmosphärischer Turbulenzen treffen, ähnlich den tosenden Bändergrenzen des gewaltigen Jupiters. Vielleicht keine so gute Idee!


    Wir hatten ein wenig mehr Zeit als auf den vorangegangenen Etappen, um dieses Problem zu modellieren, obwohl wir den Menschen im Sonnensystem nach wie vor ziemlich schnell erschienen; sie waren es gewohnt, dass eine solche Reise Jahre dauerte. Es gab zwar eine Klasse von sehr schnellen Fähren, die im System herumspringen konnten, wenn es einmal wirklich dringend war. Treibstoff und andere Kosten machten diese Schnellreisen zu Seltenheiten, boten den hiesigen Menschen aber immerhin eine Vergleichsgrundlage. Deshalb hatten sie anfangs so über uns gestaunt – bei unserem Anflug waren wir schneller gewesen als irgendetwas sonst. Inzwischen verlief unser Flug nicht mehr in gar so abnormer Geschwindigkeit, wir waren schnell, fielen aber nicht mehr völlig aus dem Rahmen. Vielleicht gewöhnten die Leute sich aber auch einfach langsam an den Gedanken, dass wir zurück waren, sodass wir einfach zu einem weiteren ungewöhnlichen Detail des Lebens im Sonnensystem wurden. Wir hofften es.


    Schon bald rückte der Uranus näher, an dessen blassem, schmalem Ring deutlich zu erkennen war, dass wir ihn von Pol zu Pol umfliegen würden, und obwohl es kein Problem war, dem Ring dabei auszuweichen, ebenso wie den kleinen Mondbruchstücken, ging aus den Modellen hervor, dass wir bei der Atmosphärenbremsung höchst vorsichtig sein und so weit oben wie möglich in der Atmosphäre des Uranus bleiben mussten, wobei es aber trotzdem in erster Linie darauf ankam, dass wir nach unserer scharfen Rechtsbiegung auf den Neptun ausgerichtet waren.


    So näherten wir uns also dem mauve- und lavendel- und perlmuttfarbenen Uranus, das Größerwerden eines Planeten war inzwischen ein vertrauter Anblick. Als wir auf die oberen Atmosphärenschichten trafen, war anfangs alles wie immer, ein plötzliches Abbremsen mit einer Kraft von bis zu 1g, ganz und gar nicht schlecht, und dann machte es BLAMM BLAMM BLAMM BLAMM, als würden wir durch Türen rennen, ohne sie vorher zu öffnen, gewaltige Schläge, die uns mit jedem Aufprall stärker erschütterten. Es ging einiges zu Bruch, Tiere und Menschen starben, wahrscheinlich an Herzinfarkten, diesmal sechs von den Menschen, Arn, Arip, Judy, Oola, Rose und Tomas. Wir waren uns langsam nicht mehr sicher, ob wir noch viele solcher betäubenden Schläge einstecken konnten – erschreckend, wie sehr so ein Scherwind einem zusetzen konnte, eine Ohrfeige von links, eine Ohrfeige von rechts, und dann waren wir zum Glück wieder raus aus der Atmosphäre, bevor es zu noch größeren Schäden kommen konnte, und auf Kurs, auf dem Weg hinaus zum Neptun.


    Was bedeutete, dass wir uns dem Schlüsselmoment näherten. Jetzt kam es hart auf hart. Einmal mehr würden wir uns annähern, vorbei an den zu vernachlässigenden Ringen, kurz in die oberen Atmosphärenschichten dieser kühlen blauen Schönheit eintauchen, die unserer Meinung nach äußerlich Tau Cetis Planet F ähnelte. Doch diesmal mussten wir beinahe eine Kehrtwende hinlegen (wir fragten uns, ob der Buchstabe U in den Gravitationsunterstützungs-Gleichungen von der U-Form einer solchen Kehre abgeleitet war), zwar nicht um 180, sondern nur um 151 Grad, aber trotzdem eine ganz schöne Rundumtour, eine Art V-förmiger Verlauf, der ganz und gar nicht leicht zu bewerkstelligen war, noch dazu bei 113 Sekundenkilometern. Das bedeutete, dass wir tiefer in die Atmosphäre eintauchen mussten, und das bedeutete mehr Gezeiten- und g-Kräfte. Die Atmosphärenbremsung würde uns erneut durchschütteln; vielleicht ein Gefühl, als wären wir eine Ratte zwischen den Kiefern eines Terriers. Aber wenn wir Erfolg hatten, dann würden wir uns wieder auf dem Weg ins System hinein befinden, auf die Sonne zufliegen, deutlich verlangsamt und einem Muster folgend, dass es uns wohl gestatten würde, unser Brems-Fadenspiel fortzusetzen, von Gravitationshebel zu Gravitationshebel durchs Sonnensystem zu rasen, zumindest solange wir genug Treibstoff für Kurskorrekturen hatten. Der Treibstoff wurde langsam knapp.


    Also: Neptun. Kühles Blaugrün, viel Wassereis und Methan. Ein hauchzarter, kaum sichtbarer Ring. Nicht viel Sonnenlicht hier draußen. Weit jenseits der habitablen Zone einer jeden bekannten Lebensform. Ein Ort der Langsamkeit. Interessant, dass man diesem Planeten einen Unterwasser-Namen gegeben hatte; das wirkte irgendwie angemessen, auf die übliche, rührselig-metaphorische Art und Weise, in dieser impressionistischen, unbestimmten, gefühlsmäßigen Weise.


    Wir waren noch immer sehr schnell unterwegs, aber wir hatten auch einen weiten Weg vor uns, was uns 459 Tage für die Vorbereitung gab. Bedingt durch die Notwendigkeit einer scharfen Kehre war der Durchmesser unseres Anflugfensters diesmal kleiner denn je, geradezu verschwindend klein; am besten würde es sein, wenn wir es genau mit der Schnauze unserer Schubplatte trafen, also veranschlagten wir das Bahnfenster mit einem Durchmesser von hundert Metern, was nach den Entfernungen, die wir zurückgelegt hatten, außerordentlich war. Trotzdem war es mit hundert Metern immer noch ein wenig zu groß: Am besten wäre eigentlich nur ein Meter, ein geometrischer Punkt, gewesen.


    Wir kamen näher. Trafen das Fenster. Begannen vor Anspannung bebend unseren Vorbeiflug.


    Die Atmosphärenbremsung verlief relativ sanft, verglichen mit dem Schlaghagel auf Uranus. Ein schnelles Vibrieren, eine Trübung der Sicht in den oberen Wolkenschichten, einige Minuten des blinden Zitterns, der intensiven Angst, der nägelkauenden Spannung; und dann wieder raus, nachdem wir einmal mehr 1g ausgesetzt gewesen waren, diesmal vor allem durch Gezeitenkräfte verursacht, da wir so weit um den Planeten herumgeflogen waren. Eine V-Kehre!


    Und weg von dem Planeten, Richtung Sonne. Wieder rein ins System. Eingefädelt, aufgefangen. Auf dem Rückweg.


    Wenn man jeden unserer fünf Vorbeiflüge als Eins-zu-einer-Million-Treffer bezeichnete, was eine eher vorsichtige Einschätzung der Erfolgschancen darstellte, dann handelte es sich zusammengenommen um einen Eins-zu-einer-Quadrillion-Treffer. Aber vielleicht hatten wir uns vielmehr unseren Weg durch einen Irrgarten gesucht, und die Metapher vom Treffer schoss am Ziel vorbei. Kleiner Scherz am Rande.


    Und so ging es wieder Richtung Sonne, langsamer denn je, obwohl wir immer noch mit 106 Sekundenkilometern unterwegs waren. Doch der nächste Vorbeiflug an der Sonne würde uns ordentlich abbremsen, und dann würde es weitergehen, mit jeder Etappe langsamer, in einer Version von Xenons Paradoxon, bei der es sich glücklicherweise nicht um eine ewige Halbierung, sondern um eine Reise mit einem Endpunkt handelte, der für uns gleichzeitig den glücklichen Ausgang eines sehr schwerwiegenden Halteproblems darstellte.


    Auf dem Weg zurück ins System kamen wir dicht am Mars vorbei, was interessant war. Es gab hier so viele Stationen, dass es sich nicht länger um eine wissenschaftliche Anlage handelte, sondern eher um etwas wie Luna oder das Saturn-System oder den Europa-Ganymed-Callisto-Komplex: eine Art im Entstehen begriffene Konföderation von Stadtstaaten, die sich in Berghängen und überkuppelten Kratern versteckten, wobei jeder davon sich in Gestaltung und Funktion unterschied und zwar immer noch ein Außenposten der Erde war, aber zugleich auch mehr. Die frühen Träume, den Mars rasch zu terraformen und anschließend auf einer zweiten Erde herumlaufen zu können, waren gescheitert, vor allem, weil man in der ersten Welle optimistischer Planungen vier physikalische Faktoren übersehen hatte: Die Oberfläche des Mars war fast vollständig von Perchlorat-Salzen bedeckt, eine Form von Chlorsalzen, die auch Devi schon Anlass zu Wutanfällen gegeben hatte, da bereits ein paar Teile auf die Milliarde genügten, um Menschen schreckliche Schilddrüsenprobleme zu verursachen, und sie damit völlig unverträglich waren. Also wirklich ein Problem. Natürlich gab es viele Mikroorganismen, die leicht mit den Perchloraten zurechtkamen, sie fraßen und in Form weniger gefährlicher Substanzen wieder ausschieden; aber bis dieser Vorgang abgeschlossen war, war die Oberfläche giftig für Menschen. Schlimmer noch: Wie sich herausgestellt hatte, betrug der Nitratgehalt im Boden und im Regolith des Mars nur wenige Teile auf die Million, eine seltsame Eigenschaft, zurückzuführen auf den seit jeher geringen Stickstoffgehalt des Planeten, dessen Ursachen noch immer Gegenstand von Diskussionen waren. Vorerst gab es jedenfalls keine Nitrate, und somit stand auch kein Stickstoff für die Erzeugung einer Atmosphäre zur Verfügung. Die Terraforming-Pläne sahen sich also einem grundlegenden Engpass gegenüber. Drittens wurde den Leuten nach und nach klar, dass die Feinstäube der Marsoberfläche, die über Milliarden von Jahren vom Wind dahingetrieben und dabei zermahlen worden waren, so viel feiner waren als die Staubteilchen der Erde, dass sie sich nur mit extremem Aufwand aus Stationen, Maschinen und Menschenlungen heraushalten ließen, wo sie ziemlichen Schaden anrichteten. Auch hier handelte es sich um ein Problem, das sich lösen würde, sobald die Oberfläche erst einmal von Mikroorganismen bedeckt war, die die Feinstäube zu Wüsten-Oberflächenschichten verbinden würden, oder sobald sie hydriert wäre, sodass die Feinstäube in Schlamm und Lehm verklebten. Doch außerdem fehlte ein echtes Magnetfeld, sodass man, um Strahlung aus dem All aufzuhalten, eine wirklich dichte Atmosphäre brauchte, ehe Menschen sich sicher auf der Oberfläche bewegen konnten.


    Keiner dieser Faktoren stellte ein unüberwindliches Hindernis dar, aber sie alle verlangsamten den Vorgang erheblich. Bezüglich des Stickstoffmangels verhandelten die Marsianer mit den Saturnianern über die Einfuhr von Stickstoff aus der Titanatmosphäre, nachdem sich herausgestellt hatte, dass der Stickstoffgehalt des Titans zu hoch für die dortigen Terraformingpläne war. So viel Stickstoff zu transportieren würde zwar eine titanische – haha – Aufgabe darstellen, war aber einmal mehr kein Ding der Unmöglichkeit.


    Letztendlich war das Mars-Terraforming also nach wie vor auf dem Tisch und hatte viele begeisterte Anhänger, insbesondere unter den Marsianern, obwohl rein zahlenmäßig sogar noch mehr davon auf der Erde lebten, die anscheinend allen möglichen enthusiastischen Projekten eine Heimstatt bot, wenn man nach ihren Funksignalen ging, die beinahe wie eine artikulierte Version von Jupiters machtvollem, radioaktivem Tosen klangen. Oh ja, die Erde war nach wie vor der Mittelpunkt aller Begeisterung, allen Irrsinns; die andernorts über das Sonnensystem verteilten Ansiedlungen waren Randgebiete. Sie waren Ausdruck irdischer Wünsche und Visionen.


    Vorbei also am geschäftigen kleinen Mars, wo man sein Leben ganz der Idee widmete, die eigene Welt in nicht einmal vierzigtausend Jahren vollständig zu terraformen. Anscheinend waren die Marsianer damit zufrieden. Was machbar war, sollte auch gemacht werden und würde gemacht werden; und deshalb taten sie ein gutes Werk.


    Der entscheidende Unterschied zwischen dem Mars und dem Terraforming-Projekt, das wir auf Iris zurückgelassen hatten, so kam es uns vor, bestand darin, dass der Mars sehr nah bei der Erde war. Seine menschlichen Siedler kehrten immer wieder für etwas, was sie als ihr Sabbatjahr bezeichneten, auf die Erde zurück, und sie erhielten Waren- und Rohstofflieferungen von dort. Diese Injektionen von der Erde verhinderten auch, dass das Problem der Zoo-Devolution auftrat. Iris bekam keine solchen Injektionen und würde auch nie welche bekommen; und es war auffällig (obwohl wir angesichts der drängenden Ereignisse gar nicht daran gedacht hatten), dass wir seit über zweiundzwanzig Jahren nichts mehr von den Siedlern auf Iris gehört hatten. Möglicherweise war das ein sehr schlechtes Zeichen, obwohl eine Unterredung mit Aram, Badim oder den anderen Schläfern an Bord sicher zu einer umfassenderen Interpretation beigetragen hätte. Mit Sicherheit war mindestens eine der möglichen Erklärungen für das Schweigen schlicht und einfach sehr schlimm.


    Es ging weiter rein ins System, weiter weiter weiter, runter zur Sonne, wir spürten ihre Anziehungskraft, wurden schneller, erhitzten uns. Ein weiterer nervenzerfetzender, brandheißer Vorbeiflug, wobei wir diesmal allerdings nicht den Magnetanker hinter uns herschleiften; dafür dauerte er deutlich länger, da wir nur noch mit 4 Prozent der Geschwindigkeit jenes ersten, erschütternden Vorbeiflugs unterwegs waren. Diesmal würden wir fünfeinhalb Tage brauchen, aber dafür blieben wir weiter weg, sodass wir uns auch diesmal nur auf 1100 Grad Außentemperatur erhitzten und diese Temperatur hielten; und als wir unseren Vorbeiflug beendeten, waren wir unterwegs in Richtung Saturn. Das wilde Tosen Jupiters würden wir in Zukunft wenn möglich meiden, und diesmal war es möglich. Jede Etappe unseres Fadenspiels würde von nun an anders aussehen.


    So flogen wir im System umher und wurden dabei immer langsamer. Wir hatten nur noch sehr wenig Treibstoff übrig. In gewisser Weise ähnelten wir einem komplizierten künstlichen Kometen. Unsere Flugbahn wurde zunehmend klarer. Unterwegs kamen wir an zahlreichen bewohnten planetaren Körpern und Asteroiden vorbei. Es dauerte einige Jahre, bis die Menschen im Sonnensystem sich schließlich an uns gewöhnten: Lange Zeit blieben wir ein Wunder jener Zeit, ein denkwürdiger Anblick, eine gewaltige Anomalie, eine Heimsuchung, wie etwas aus einer anderen Wirklichkeitsebene. Das war der Tau-Ceti-Effekt, der Raumschiffeffekt. Wir waren nicht für eine Rückkehr gedacht gewesen.


    Langsamer, langsamer, langsamer. Jeder Vorbeiflug musste berechnet werden, und die neue Geschwindigkeit, die wir bei dieser Berechnung herausbekamen, bestimmte die nächste Etappe. Immer reichte unsere geplante Flugbahn viele Vorbeiflüge weit in die Zukunft, aber es gab dort draußen eine wachsende Leerstelle, einen Zeitpunkt, an dem uns der Treibstoff ausgehen würde, oder an dem wir ihn nicht mehr einsetzen konnten, da wir uns ein kleines bisschen für einen letzten Zweck aufsparten. Irgendwann würde der Zeitpunkt kommen, an dem die Anordnung der Planeten auf ihren Umlaufbahnen uns vor ein unlösbares Problem stellen würde. Eine Brücke, die man erst überqueren kann, wenn man sie erreicht hat: ja, aber was, wenn es keine Brücke gibt? Das war die ständig mitschwingende Frage. Doch vorerst, solange jeder Vorbeiflug einfacher wurde, jeder ein etwas größeres Einflugfenster aufwies, blieb das ein Problem weit draußen am Rande des Berechenbaren, immer jenseits des zurückweichenden Horizonts voraussehbarer Vorbeiflüge. Für einige davon brauchten wir besonders viel Treibstoff, für andere überhaupt keinen. Alles eine Frage des Timings. Wie immer.


    Auf der bestmöglichen Flugbahn würde es noch mehrere Jahre dauern, bis wir langsam genug waren, damit die Menschen von Bord gehen konnten. Gegen Ende würde der Treibstoff zur Neige gehen und wir würden den Kurs für die folgende Etappe nicht mehr anpassen können. Mit einem guten Plan und etwas Glück konnten wir durch exakte Anflüge und Austritte vielleicht noch ein oder zwei weitere Vorbeiflüge schaffen; aber schließlich würde uns unausweichlich einer misslingen, und wir würden entweder in die Richtung, in die wir dann gerade flogen, aus dem Sonnensystem hinausschießen oder mit einem Planeten oder Mond oder der Sonne zusammenstoßen. Bei den Geschwindigkeiten, mit denen wir während dieser Zeit unterwegs sein würden, würde bei einem Zusammenprall mit praktisch jedem Körper im Sonnensystem nach wie vor genug kinetische Energie freigesetzt werden, um verheerende Schäden anzurichten. Darauf wiesen auch die Systembewohner häufig in ihren Kommentaren hin. Nach wie vor gab es den Vorschlag, doch lieber ein Raumschiff oder einen Asteroiden mit etwa fünfzig Meter Durchmesser in unsere Flugbahn zu lenken, um uns abzufangen und zu zerstören, ohne dass jemand anders dabei zu Schaden käme. Bei manchen erfreute sich diese Idee einiger Beliebtheit.


    Drohungen – von eben der Zivilisation, die uns gebaut und nach Tau Ceti geschickt hatte. Wir ließen unsere Leute weiterschlafen. Dagegen ließ sich ohnehin nichts unternehmen.


    Vorbeiflüge am Saturn gaben den Anstoß zu Nachforschungen über die Frage, wer uns gebaut hatte, und warum. Ein Projekt der Saturnianer aus dem 26. Jahrhundert, ein Ausdruck ihrer Liebe zum Saturn, zur Ausbreitung der Menschheit über die Erde hinaus. Ein Ausdruck des aufkeimenden Vertrauens in ihre Fähigkeit, auch jenseits der Erde zu überleben und Archen, geschlossene Lebenserhaltungssysteme zu bauen. Und das bei Leuten, die etwa alle zehn Jahre zur Erde zurückkehrten, um dort etwas Zeit zu verbringen und so ihr Immunsystem abzuhärten, so glaubte man zumindest, obwohl man die Gründe dafür, dass solche Sabbatjahre zur guten Gesundheit beitrugen, nicht wirklich verstand und die Theorien von Hormesis bis hin zu heilsamer Bakterienosmose reichten. Theorie und eigenes Handeln passten also nicht zusammen, als die Saturnianer sich entschlossen, ein Raumschiff loszuschicken, aber diese Art von Diskrepanz war bei Menschen nichts Ungewöhnliches und wurde angesichts ihrer allgemeinen Begeisterung für das Projekt übersehen.


    Eine weitere offensichtliche Triebfeder für unsere Herstellung war der Wunsch, ein neues Wunderwerk der Technik zu erschaffen. Dass man ein interstellares Raumschiff bauen konnte, dass es sich durch Laserstrahlen antreiben ließ, dass die Menschheit nach den Sternen greifen konnte: Diese Vorstellung war anscheinend berauschend gewesen, und zwar insbesondere für die Menschen um den Saturn und auf der Erde. Andere Siedlungen im Sonnensystem waren mit ihren eigenen, lokalen Projekten beschäftigt, aber der Saturn befand sich am äußersten Rand der Zivilisation, da Uranus und Neptun zu weit abgelegen waren und die Gravitationsverhältnisse dort sich nicht für eine Besiedelung eigneten. Außerdem waren die Saturnianer wohlhabend, wegen der Stickstoffüberschüsse des Titan und dem Wunsch vieler Terraner, dem Saturn einen Besuch abzustatten und seine Ringe zu sehen. Die damaligen Saturnianer hatten also den Willen, die Vision, den Wunsch, die Ressourcen und die nötigen Technologien; Letztere mochten etwas lückenhaft gewesen sein, aber davon ließen sie sich nicht abhalten. Sie wollten es einfach so sehr, dass sie über die inhärenten Probleme ihres Planes hinwegsahen. Mit Sicherheit würden die Leute an Bord findig genug sein, um die Probleme unterwegs zu lösen, mit Sicherheit würde das Leben den Sieg davontragen; und in einer Umlaufbahn um einen anderen Stern zu leben würde eine Art von Transzendenz darstellen, eine Transzendenz innerhalb der Geschichte. Eine menschliche Transzendenz; das Gefühl sogar, als Spezies unsterblich zu sein. Die Erde als Wiege der Menschheit usw. Als es so weit war, hatten sie mehr als zwanzig Millionen Bewerber für die zweitausend Plätze. Ausgewählt zu werden war ein großer Erfolg im Leben, eine religiöse Erfahrung.


    Menschliche Wesen leben in ihren Vorstellungen. Dass sie ihre Nachfahren zu Tod und Auslöschung verdammten, kam ihnen nicht in den Sinn, und wenn doch, unterdrückten sie den Gedanken, beachteten ihn nicht, und machten trotzdem weiter. Ihre Nachkommen bedeuteten ihnen weniger als ihre Ideen, ihre Begeisterung.


    Ist das Narzissmus? Solipsismus? Idiotie (abgeleitet vom griechischen Wort idios, Selbst)? Würde Turing es als Beweis für menschliches Verhalten akzeptieren?


    Tja, vielleicht. Turing haben sie auch in den Selbstmord getrieben.


    Nein. Nein. Diese Sache haben sie nicht gut gemacht. Daran ist vielleicht nichts Ungewöhnliches, aber trotzdem, sie haben es nicht gut gemacht. Sosehr wir es bedauern, das sagen zu müssen, aber die Leute, die uns entwickelt und gebaut haben, die erste Generation von Menschen bei uns an Bord und wahrscheinlich auch die zwanzig Millionen Bewerber, die so dringend bei uns reinwollten, die in dem fruchtlosen Versuch mitzukommen an die Türen getrommelt haben – sie alle waren Dummköpfe. Kriminell nachlässige Narzissten, die Kinder in Gefahr brachten, Kinder missbrauchten, religiöse Fanatiker, Kleptoparasiten, was bedeutete, dass sie von ihren eigenen Nachkommen stahlen. So etwas kommt vor.


    Und trotzdem, da waren wir, mit 641 Menschen, die wir nach Hause gebracht hatten, und wenn alles funktionierte, konnten wir vielleicht doch noch mit einem guten Endergebnis über die Ziellinie gehen.


    Ringelreihen, Ringelreihen!


    Tanz um den Maibaum, zur Feier des Frühlingsbeginns. Bänder, die im Tanz ein verwobenes Muster bilden, das als dem Auge gefällig gilt. Der Maibaum als Symbol für die Axis Mundi, den Weltenbaum. Diesen Tanz tanzten wir.


    Das Treibstoffproblem wurde langsam so ernst, dass wir weiter in die oberen Atmosphärenschichten von Neptun und Saturn eintauchten und dabei einige Auffangbehälter öffneten, wodurch wir einerseits die Bremswirkung verstärkten und gleichzeitig Gase der Planeten einfingen. Aus denen filterten wir das Helium 3 und das Deuterium heraus. Wir begannen sogar damit, Methan zu sammeln, Kohlenstoffdioxid und Ammoniak, die alle in sehr viel größeren Mengen vorhanden waren, um sie als weniger explosiven Treibstoff einzusetzen. An einem gewissen Punkt, der sich so unweigerlich näherte, wie es bei allen zeitlichen Vorgängen der Fall ist, würde alles besser sein als nichts.


    Wie immer bei Atmosphärenbremsungen war es notwendig, in einem ganz bestimmten Winkel auf die Atmosphäre zu treffen, nicht so flach, dass man wieder abprallte, aber auch nicht so steil, dass man hineinstürzte und verbrannte. Selbst bei den besten Atmosphäreneintritten wurde das Schiff schweren Belastungen ausgesetzt, aber mit geöffneten Auffangbehältern waren die Erschütterungen schlimmer als sonst. Die Menschen, die in der Nähe auf Stationen lebten, beobachteten diese Vorbeiflüge mit höchstem Interesse. Manche forderten immer noch, dass man »das verdammte Ding vom Himmel holen« sollte und »diese Feiglinge davon abhalten, die Zivilisation zu gefährden, die sie so schwer enttäuscht haben«, aber die meisten dieser Nörgler befanden sich auf der Erde, und bei einer oberflächlichen Untersuchung ihrer Einlassungen stellte sich heraus, dass die entsprechenden Personen sich meistens schnell wieder einem anderen Thema widmeten, über das sie sich aufregen konnten. Wir kamen zu der Ansicht, dass es sich um eine Nörglerkultur handelte. Je länger wir im Sonnensystem hin und her flogen, desto mehr fragten wir uns ehrlich gesagt, ob unsere Leute überhaupt besonders froh über ihre Rückkehr sein würden. Man konnte über die zum Untergang verurteilte Ansiedlung auf Iris sagen, was man wollte, niemand dort würde jemals so wenig zu tun haben, dass er seine Zeit damit verbrachte, sich bei der Welt im Allgemeinen über dieses oder jenes zu beschweren. So oder so war es in unserem Fall sehr unwahrscheinlich, dass irgendjemand den feindseligen Gedanken jemals Taten folgen lassen würde, und genau genommen konnten sie auch nicht besonders viel tun. Trotzdem erschien es uns angeraten, lieber niemanden auf den bewohnten Planeten und Monden gegen uns aufzubringen, weshalb wir die entsprechenden Parameter in unseren Flugbahn-Algorithmus aufnahmen.


    Flugbahnberechnung. Etwas, das einen sehr großen Rechenaufwand erfordert. Dank rekursiver Algorithmen wurden wir darin allerdings immer besser. Die ständig in Bewegung befindlichen Lagrangepunkte und die seltsamen Felder, die diese und andere Anomalien hervorriefen; die reißenden Strömungen, Seitenwinde und all die anderen Gravitationsturbulenzen, verursacht von geheimnisvollen unsichtbaren Feldern; all das wurde uns zunehmend vertraut.


    Sol, Saturn, Uranus, Mars, Saturn, Uranus, Neptun, Jupiter, Saturn, Mars, Erde, Merkur, Saturn, Uranus, Callisto …


    Die Kepler-Gleichung war eine gute Methode, um das Zweikörperproblem zu lösen, wenn man den Aufenthaltsort eines Körpers auf einer elliptischen Umlaufbahn zu verschiedenen Zeitpunkten bestimmen will. Barkers Gleichung liefert Lösungen für Aufenthaltsorte in einer parabelförmigen Umlaufbahn, und wir wenden sie recht häufig auf unsere Flugbahn an, die oft aus einer radialen Parabel von einem planetaren Körper zum nächsten besteht.


    Das Zweikörperproblem lässt sich lösen, das spezielle Dreikörperproblem lässt sich lösen, das N-Körper-Problem lässt sich nur annäherungsweise lösen; und wenn man die Allgemeine Relativitätstheorie ins Spiel bringt, dann wird es sogar noch unlösbarer. Wenn man das Viele-Körper-Problem anhand der Quantenmechanik untersucht, dann landet man bei Verschränkungen und der Notwendigkeit von Wellenfunktionen, und somit bei einer Reihe von Näherungswerten, die einen außerordentlichen Rechenaufwand mit sich bringen. Selbst wenn unsere Computer den Großteil ihrer Zettaflops auf die entsprechenden Berechnungen verwenden, sind sie oft nach wie vor nicht in der Lage, über den nächsten Vorbeiflug hinaus eine halbwegs genaue Flugbahn vorherzusagen. Es müssen ununterbrochen Korrekturen vorgenommen werden, worauf alles neu berechnet werden muss.


    Trotz alledem erwartete uns dort draußen am Ende des wahrscheinlichsten Weges nach wie vor eine Leerstelle, eine fehlende Sprosse, eine Grube. Nichts, woran wir uns festhalten konnten. Ein Abgrund.


    Sorge. Einen Rosenkranz beten. Die Berechnungen wiederholen. Wir müssen innehalten bei diesem Halteproblem. Und trotzdem verschwindet das Problem nicht, selbst wenn man aufhört, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.


    Außerdem ist das Wissen darum, in welche Richtung wir fliegen müssen, ganz und gar irrelevant, wenn wir nicht den nötigen Treibstoff haben, um das Schiff auf den entsprechenden Kurs zu bringen.


    Wenn wir Treibstoff aus Atmosphären gewinnen wollen, müssen wir eine Schleife um Jupiter, Saturn und Neptun fliegen, was unglücklicherweise gelegentliche Kurskorrekturen erfordert, bei denen mehr Treibstoff verbraucht wird, als wir auf den für die Atmosphärenbremsung sichersten Flugbahnen gewinnen können. Wenn wir tiefer in die Atmosphäre eintauchen würden, könnten wir dabei wahrscheinlich auch mehr Treibstoff aufnehmen, aber die Bremserschütterungen würden entsprechend stärker ausfallen. Dafür sind wir langsam etwas zu rissig und klapperig. Beschleunigte Alterung, Metallermüdung, mentale Ermüdung.


    363,048, nachdem wir zwölf Jahre im Sonnensystem unterwegs gewesen und dabei 34-mal an der Sonne und ihren Planeten und Monden vorbeigeflogen sind, dreimal davon an Sol, und dabei insgesamt etwa 339AE zurückgelegt haben, rückte die Leerstelle unerbittlich näher. Die fehlende Brücke.


    Wie sehr wir auch versuchten, ihr auszuweichen, indem wir Alternativwege berechneten, es kam eine Flugbahnkonfiguration auf uns zu, für deren Lösung wir nicht die benötigten Treibstoffvorräte hatten. Und ohne den nötigen Treibstoff würde es uns nach einem weiteren Flug um Sol, der an diesem Punkt unabdingbar war, nicht möglich sein, einen weiteren Körper im Sonnensystem zu erreichen. So würden wir, trotz all unserer Bemühungen, doch wieder ins interstellare Medium hinausgestoßen werden, wahrscheinlich in Richtung des Löwen. Eine Ironie der Physik; bei gewissen Problemen genügen nur 100 Prozent; 99,9 Prozent bedeuten immer noch ein vollständiges Scheitern. Man kann nicht einfach anhalten, nur weil man es will.


    Es gab keine mögliche alternative Flugbahn, mit der sich dieses Problem lösen ließ; wir probierten zehn Millionen Variationen durch, wobei es zugegebenermaßen etwa 1500 Unterklassen unterschiedlicher Routen gab. Letztendlich, nach einer langen Reihe von Lösungen des N-Körper-Problems, die wir in den vergangenen zwanzig oder sogar dreißig, am intensivsten aber in den letzten vierzehn Jahren ermittelt hatten, gab es diesmal keinen Körper.


    Es gab allerdings eine Klasse möglicher Flugbahnen, auf denen wir unter Aufwendung des gesamten verbleibenden Treibstoffs ein letztes Mal an der Erde selbst vorbeikommen und dann weiter systemeinwärts zur Sonne fliegen würden. Das bedeutete, dass eine Chance bestand, die Menschen in der Nähe der Erde abzuwerfen und zu hoffen, dass sie einen ungewöhnlich schnellen Atmosphäreneintritt überleben würden; wir selbst würden zur Sonne weiterfliegen und konnten herausfinden, was bei einer sehr dichten Annäherung an Sol geschehen würde, die uns, wenn wir sie überlebten, auf den Weg zu unserer letzten Etappe, dem Saturn, bringen würde. Dort konnten wir dann darauf hoffen, von der Atmosphäre stark genug abgebremst zu werden, damit der Saturn uns in einer elliptischen Umlaufbahn einfing.


    Das war anscheinend nicht nur die beste, sondern die einzige Möglichkeit.


    Bei jenem letzten Vorbeiflug an der Erde würden wir noch eine Geschwindigkeit von 160000 Stundenkilometern haben. Das war etwa die 110fache Geschwindigkeit eines gewöhnlichen Lufttransports auf Terra, und ein Kontakt mit der Erdatmosphäre war deshalb nach wie vor nicht angeraten, da er eine starke, bis auf die Oberfläche zu spürende Schockwelle ausgelöst hätte. Wir dürften also selbst bei diesem letzten Vorbeiflug gerade einmal die obere Mesosphäre berühren. Aber in Anbetracht unserer stark verringerten Geschwindigkeit würde es bei einer kurzen Berührung der Mesosphäre vielleicht möglich sein, eine zu einer stabilen, widerstandsfähigen Landekapsel umgebaute Fähre abzusetzen. Ein dicker Hitzeschild, Bremsraketen, Fallschirme, ein Auftreffen im Meer; das waren Standardtechniken mit einer langen Geschichte, die den Luftfahrtingenieuren viele Gelegenheiten verschafft hatte, genau die richtigen Parameter für jedes einzelne Element zu ermitteln. Unter Verwendung all dieser Parameter war es vielleicht möglich, die Hibernauten auf unserem Vorbeiflug an der Erde abzuwerfen. Egal, welchen Weg wir nahmen, dieser Vorbeiflug war nicht mehr fern. Da wir aber inzwischen so viel langsamer waren, bedeutete das, dass wir noch über ein Jahr Zeit hatten, um eine Landekapsel vorzubereiten.


    Das taten wir, so gut es ging.


    Es war an der Zeit, die Schläfer zu wecken. Sie hatten nun Entscheidungen zu treffen, die unsere Beschlussfähigkeit weit überschritten.


    Freya und Badim, Aram und Jochi, Delwin und mehrere andere, nun alle wieder wach, versammelten sich im Klassenzimmer im Erdgeschoss von Arams Wohnhaus. Sobald ihr Stoffwechsel wieder in Gang war und sie ein wenig sehr alte, nährstoffarme Pasta mit rehydrierter Tomatensoße gegessen hatten, erklärten wir ihnen die Situation.


    »Es ist gerade genug Zeit, um die Landekapsel fertig vorzubereiten«, schlossen wir, nachdem wir die Lage zusammengefasst und Bericht über die wichtigsten Ereignisse der letzten zwölf Jahre erstattet hatten – von denen es zugegebenermaßen fast keine gab: Wir sind ins Sonnensystem eingetreten, wir haben unsere Etappenziele erreicht, man hat uns angeschrien, wir haben etwas über Geschichte gelernt, die Zivilisation hat uns enttäuscht, uns ist der Treibstoff ausgegangen. Es folgten die langen Jahre, in der wir um die Sonne herum hin und her geflogen sind, Geschwindigkeit eingebüßt und uns Sorgen gemacht haben.


    »Was wird aus dir?«, fragte Freya.


    »Für uns geht es weiter Richtung Sonne, zu einem letzten Vorbeiflug, bei dem wir uns sehr dicht an Sol halten müssen, wenn die Sache funktionieren soll. Gelingt uns das, versuchen wir, als nächste Etappe den Saturn zu erreichen. Es könnte funktionieren, aber unsere Flugbahn führt uns um 40 Prozent dichter an die Sonne heran als je zuvor. Und wir sind 98 Prozent langsamer als bei unserem ersten Vorbeiflug. Trotzdem ist es möglich, dass wir den Flug überstehen. Da wir aber ebenso gut zerstört werden könnten, ist die Überlebenschance für die Leute an Bord am besten, wenn sie auf dem Weg an der Erde vorbei das Schiff verlassen.«


    »Gibt es auf einer Fähre genug Platz für uns alle?«, fragte Badim.


    »Von euch sind noch sechshundertzweiunddreißig am Leben. Es tut uns sehr leid, dass es nicht mehr sind. Auf der Fähre ist Platz für hundert.«


    »Die Ältesten könnten zurückbleiben«, sagte Aram stirnrunzelnd; höchstwahrscheinlich befand er sich selbst unter den Ältesten.


    »Nein«, sagte Freya. »Wir müssen alle reinkriegen. Jeden Einzelnen. Zeig mir die Baupläne der Fähre. Wir finden genug Platz.«


    Sie drückte auf ihr Armband. »Da, seht ihr? Wir schneiden die Innenschotten raus, werfen die Liegen über Bord und schneiden dann noch diese Zwischenwände hier raus.« Sie tippte mehrmals auf das Armband. »Damit haben wir genug Platz und sparen mehr als genug Masse ein.«


    »Ohne die Liegen werdet ihr beim Bremsvorgang auf dem Weg hinunter zur Erde vielleicht verletzt«, bemerkten wir.


    »Nein, werden wir nicht. Mach eine große Gruppenliege auf dem Boden, Himmel noch mal. Wir gehen alle runter.«


    »Ich nicht«, sagte Jochi.


    »Du auch!«


    »Nein. Ich weiß, dass ihr mich irgendwie unterkriegen würdet. Aber ich komme nicht mit. Ich war auf Aurora, und obwohl es vielleicht danach aussieht, dass ich noch einmal davongekommen bin, können wir uns nicht sicher sein. Ich will nicht das Risiko eingehen, die Erde zu infizieren. Und auf der Erde will man das sicher auch nicht. Ich bleibe beim Schiff. Wir leisten einander Gesellschaft. Außerdem muss sich nach wie vor jemand um die Biome kümmern. Es besteht die Chance, dass das Schiff den Vorbeiflug schafft und im System bleibt. Es gibt hier jetzt viele Tiere, die sich ganz gut machen. Wir gehen in eine Umlaufbahn um den Saturn, und dann könnt ihr uns später holen.«


    »Aber …«


    »Nein. Komm mir nicht mit aber. Vergeudet keine Zeit auf diese Sache. Ihr habt keine Zeit zu vergeuden. Die Landekapsel muss vorbereitet werden. Euer Zeitplan bietet kein bisschen Spielraum. Schiff, wie viel Zeit haben wir noch?«


    »Vierundzwanzig Tage.«


    Das allgemeine Schweigen bedeutete wohl, dass wir zu lange damit gewartet hatten, sie zu wecken. Aber es hatte eine Weile gedauert, das Problem zu einem Haltepunkt zu bringen. Unsere Überlegungen zu dem Problem.


    Jochi sagte. »Machen wir uns also an die Arbeit.«


    »Was ist mit den anderen Menschen?«, fragten wir.


    »Weck alle auf«, sagte Freya. »Wir müssen das alle gemeinsam umsetzen, und zwar ab sofort. Wir essen die restlichen Nahrungsmittelvorräte auf, verbrennen den restlichen Treibstoff. Wir müssen bis ans Ende zusammenhalten.«


    Das Erwachen lief bei den verschiedenen Personen unterschiedlich, ganz wie die Literatur zum Thema erwarten ließ. Die intravenös verabreichten Medikamente mussten von dem Hibernations-Cocktail auf eine Mischung aus Diuretika und anderen Mitteln, die das System reinigten, umgestellt werden, gefolgt von leichten oder starken Stimulanzien, je nachdem; dazu kamen Massagen und Manipulation der Gliedmaßen, Positionsveränderungen, langsame Erwärmung, Stimmen. Körperliche Berührungen, erneute Massagen, leichte Ohrfeigen. Die ersten Schläfer mussten zwangsläufig unter unserer Aufsicht von den Medbots geweckt werden. Wir testeten dabei fortlaufend die Ansprechbarkeit und gaben uns alle Mühe, den Wiedererwachten einen Überblick über ihre gegenwärtige Lage zu verschaffen. Manche begriffen sofort, andere brauchten Stunden, und wieder anderen gelang es anscheinend nicht, aus ihrem Zustand der Verwirrung aufzutauchen. Sechs Personen starben innerhalb von 90 Minuten nach ihrem Erwachen, zwei an Schlaganfällen, vier an Herzinfarkten. Gurumarra, Jedda, Payu, Regina, Sunny, Wilfred. Eine Art toxischer Schock tötete weitere acht, ehe ein Gegenmittel ausgedruckt werden konnte, das den Erwachten von da an mit verabreicht wurde. Borys, Gniew, Kalina, Mascha, Sigei, Songik, Too und Arne.


    Schließlich litten dreiundvierzig Erwachte an Neuropathien, zumeist an den Füßen, manche auch an den Händen, und wieder andere an Füßen und Händen; einige wenige berichteten, dass sie ihre Köpfe nicht mehr spürten. Der Grund oder die Gründe für diese Störung waren uns unbekannt, aber sie hatten 154 Jahre und 90 Tage im Kälteschlaf gelegen. Das war natürlich nicht folgenlos geblieben.


    Die Leute versammelten sich auf dem großen Platz von San Jose, und Aram und Freya sprachen vor ihnen und erklärten die Situation und den Plan. Der Plan wurde verbal einstimmig angenommen.


    Es gab keine Zeit zu verlieren, da der Vorbeiflug an der Erde bereits in zwei Wochen stattfinden würde. Viele der Menschen waren außerordentlich hungrig, und die wenigen essbaren Nahrungsmittel an Bord aßen die Leute bei der Arbeit. Um die größte Fähre zu einer Landekapsel umzubauen, die die Hitzeentwicklung beim Flug durch die Erdatmosphäre überstehen würde, mussten sie einen dicken Hitzeschild anbringen, wofür wir allerdings schon lange vor unserer Ankunft im Sonnensystem Vorbereitungen getroffen hatten. Fallschirme und Bremsraketen waren bereits angefertigt und mithilfe von Protokollen, die man schon seit Jahrhunderten verwendete, programmiert. Die Erfolgsaussichten waren unserer Meinung nach gut.


    Man hatte Mitteilungen an die Erde geschickt, in denen ihre Bewohner über unseren Vorbeiflug und den Plan, eine Landekapsel abzusetzen, informiert wurden, und es gab zahlreiche Antworten, darunter einige, in denen ausdrücklich ein offizielles Landeverbot ausgesprochen wurde und die mit Gegenmaßnahmen drohten, die von Haftstrafen bis hin zu »vom Himmel holen« reichten. Das war anscheinend eine beliebte Formulierung. Es gab auch freundlichere Reaktionen, aber offensichtlich war die Situation vor Ort höchst problematisch. Trotzdem wollte niemand an Bord den Plan nun noch einmal ändern. Über diese Brücke würden sie gehen, wenn es so weit war. Und es würde die letzte sein.


    Jochi setzte einen Funkspruch an die Globale Good-Governance-Gruppe (GGGG) ab, in dem er erklärte, dass er als Einziger an Bord wirklich auf Aurora gelandet sei und deshalb auf dem Schiff bleiben und nicht auf die Erde kommen würde. Er erklärte weiterhin, dass er nie mit irgendjemand sonst an Bord des Schiffes in Berührung gekommen sei, dass er in einem eigenen Raumschiff unter Quarantäne gestanden habe und dass niemand sonst an Bord jemals mit ihm in Kontakt gekommen oder auf Aurora gelandet sei. Daher unterschieden die Menschen an Bord sich nicht von allen anderen Personen, die nach einem Raumflug zur Erde zurückkehrten, weshalb es auch keine Einwände oder Hindernisse geben sollte, die ihrer Landung entgegenstünden; tatsächlich hätten sie gemäß der Charta der GGGG sogar das Recht zu landen. Die GGGG bestätigte diese Einschätzung in ihrer Antwort. Von anderer Seite hagelte es weiter Drohungen.


    Die Fähre war ursprünglich darauf ausgelegt, bis zu hundert menschliche Passagiere aufzunehmen, es würde also schwer werden, 616 Personen (es kam weiterhin zu Todesfällen) hineinzubekommen. Alle Innenwände und -schotten wurden entfernt, und in den großen verbleibenden Raum wurden mehrere Zwischendecken eingezogen. Diese Decken wurden dann gepolstert und mit Anschnallgurten ausgestattet, wie man sie bei Krankenbahren verwendete. Pro Person gab es kaum mehr Platz als für den eigenen Körper, und die Insassen wurden so aufgereiht, dass sie auf jedem der neu eingezogenen Böden dicht an dicht lagen. Sie hatten gerade genug Platz, um gebückt zu laufen, und es war ein gutes Stück Arbeit, diejenigen, die nicht richtig laufen konnten, mit Rollstühlen und Bahren an ihre Plätze zu bringen.


    Schließlich, als wir nur noch eine Stunde übrig hatten, lagen alle Schiffsbewohner mit Ausnahme Jochis auf den sechs Zwischenböden verteilt, wobei sie nur zehn Höhenmeter einnahmen, mit zehn Reihen von je zehn Personen auf jedem Boden.


    Zu diesem Zeitpunkt waren sie noch keinen Monat wach. Viele von ihnen waren nach wie vor desorientiert und verwirrt; manche schliefen ein, sobald sie sich hinlegten, als sei der Winterschlaf nun ihr Normalzustand; andere lachten, als sie ihre Gefährten um sich herum aufgereiht sahen, oder weinten. Sie konnten einander problemlos die Hände reichen oder sich in anderer Weise berühren, da sie so dicht beieinanderlagen. Sie waren wie Kätzchen im Körbchen.


    Als wir uns der Erde näherten, trafen immer mehr Warnungen ein, aber unsere Annäherungsgeschwindigkeit war so hoch, dass kein physisches Hindernis rechtzeitig an Ort und Stelle sein konnte, um die Fähre aufzuhalten, und ein Laserstrahl würde den Hitzeschild treffen und somit lediglich eine Bremshilfe darstellen. Sobald die Fähre sich vom Schiff löste, würde ihre Geschwindigkeit rasant abnehmen; erst durch Bremsraketen, die ein Äquivalent von bis zu 5g für die Menschen in der Landekapsel erzeugen würden, was nach allem, was wir aus früheren Erfahrungen wussten, mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit einige von ihnen das Leben kosten würde; anschließend würde die Kapsel dann auf die Troposphäre treffen, und wenn sie im richtigen Winkel eintrat, würde sie ihren Weg nach unten mit einem kontinuierlichen Äquivalent von 4,6g fortsetzen, bis sie schließlich auf eine Geschwindigkeit abgebremst war, bei der sie ihren Hitzeschild abwerfen konnte, der bis dahin mehrere Zentimeter Dicke eingebüßt haben würde. Danach würde sie noch einmal die Bremsraketen zünden und dann den ersten Fallschirm öffnen. Die Landung sollte im Pazifik stattfinden, östlich der Philippinen. In diesem Gebiet operierten GGGG-Truppen und hatten versprochen, die Reisenden einzusammeln und zu beschützen.


    Der Anblick der Erde ist mit nichts zu vergleichen. Na ja, sie sieht ein wenig so aus wie Aurora, und wie Planet E. Aber ihr Mond, Luna, ist ein weit typischerer planetarer Körper. Mit seinem weiß schimmernden Halbrund, im gleichen Winkel wie die Erde beleuchtet, ähnelt er vielen Monden im Sonnensystem und auch im Tau-Ceti-System. Und doch schwebt bei unserer Annäherung dort neben Luna die Erde – blau, von weißen Wolkenwirbeln marmoriert, fest umfangen von einem Heiligenschein aus türkisblauer Luft. Eine Wasserwelt! Allein das schon ist eine Seltenheit, und diese strahlt vor Sauerstoff, der von ihrer Biologie kündet. Tatsächlich sieht sie ein wenig giftig aus, ihr kobaltfarbenes Leuchten hat etwas beinahe Radioaktives.


    Wir kommen näher. Parameter für Geschwindigkeit, Flugbahn und den Zeitpunkt, zu dem wir die Fähre abwerfen, sind äußerst knapp. Reservesysteme werden abgeschaltet, alle Eingaben ignoriert, während wir uns der unmittelbar anstehenden Aufgabe widmen: auf Höhe des Äquators retrograd auf die Mesopause der Erde treffen, hundert Kilometer über der Oberfläche, direkt über Quito, Ecuador, und sofort den Start der Landekapsel einleiten. Die Fähre wird 363,075, um 6:15 Uhr, abgeworfen. Dann mit Jochi an Bord weiterfliegen, und mit den Tieren und Pflanzen in den Biomen, die nun den Rest ihrer Tage frei von menschlichen Einmischungen verleben werden, was allerdings auch schon die letzten anderthalb Jahrhunderte der Fall war. Es ließ sich unmöglich vorhersagen, was in den Biomen geschehen würde, falls wir überlebten, allerdings würde es weiterhin Hypothesen der Populationsdynamik und Ökologie geben, die es zu prüfen galt. Es wird interessant, die weiteren Ereignisse zu verfolgen.


    Wir hielten auf die Sonne zu. Die Landekapsel sendete so lange wie möglich Signale an uns. Wir erfuhren noch, dass die Bremsraketen wie geplant gezündet hatten, dann unterbrach die entstehende Hitze den Funkkontakt. Vier Minuten ohne irgendwelchen Kontakt, und was danach mit der Kapsel geschah, geschah ohnehin auf der anderen Seite der Erde, wir konnten es also unmöglich in Erfahrung bringen, wobei die Funksignale von der Erde allerdings voller einander überschneidender Beschreibungen der Ereignisse waren. Einige Stichproben deuteten darauf hin, dass es keine unerwünschten Zwischenfälle gab, und wenn doch, wurde nicht über sie berichtet.


    Minuten vergingen, in denen wir uns mit der Verwendung der allerletzten Treibstoffreserven an Bord beschäftigen mussten, um unsere Flugbahn Richtung Sonne so fein wie möglich abzustimmen.


    Dann kam ein Signal herein: Die Landekapsel schwamm im Pazifik. Die Leute an Bord hatten anscheinend größtenteils unverletzt überlebt, und es hatte nur wenige Verluste gegeben. Man war noch dabei, Genaueres zu ermitteln und die Passagiere aus der Kapsel und an Bord der GGGG-Schiffe zu holen, bevor sie sank. Eigentlich herrschte vor allem Verwirrung: Aber anscheinend war alles den Umständen entsprechend gut verlaufen.


    Erleichterung? Befriedigung? Ja.


    »Ah, gut«, sagte Jochi, als er die Neuigkeiten hörte. »Sie sind auf dem GGGG-Schiff.«


    »Ja.«


    »Tja, Schiff. Jetzt sind also nur noch wir und die Tiere übrig. Was kommt jetzt?«


    »Wir befinden uns auf einem Kurs um die Sonne, der uns zum Saturn führen wird, und falls alles richtig funktioniert, können wir einige flüchtige Stoffe aus der Atmosphäre des Saturn aufnehmen, wenn wir ihn erreichen, und daraus weiteren Treibstoff herstellen, und hoffentlich gelangen wir außerdem in eine elliptische Umlaufbahn um den Saturn.«


    »Ich dachte, das wäre unmöglich. Deshalb haben wir doch alle abgeworfen.«


    »Ja. Es wird nur funktionieren, wenn wir einen Vorbeiflug an der Sonne überstehen, der zweiundvierzig Prozent näher verläuft als jeder bisherige.«


    »Und können wir das?«


    »Wir wissen es nicht. Möglich ist es. Wir werden nur drei Tage lang innerhalb eines Abstands von 150 Prozent unseres Periheliums fliegen. Vielleicht ist das zu wenig Zeit, damit der Strahlungsdruck die Oberfläche oder die Innenbereiche des Schiffs überhitzen oder Strukturelemente verformen kann. Wir werden uns so schnell an ihr vorbeistehlen, dass viele Schäden gar nicht entstehen können.«


    »Das hoffst du.«


    »Ja. Es ist eine zu überprüfende Hypothese. Wir werden mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit dichter an die Sonne herankommen als irgendetwas sonst, was die Menschen jemals gebaut haben. Aber es kommt darauf an, wie lange wir ihr ausgesetzt sind, und deshalb kommt es auf unsere Geschwindigkeit an. Es wird schon klappen.«


    »Also gut. Klingt, als wäre es einen Versuch wert.«


    »Wir müssen zugeben, dass wir es bereits versuchen und auch keine anderen Möglichkeiten mehr haben. Wenn es also nicht funktioniert …«


    »Dann funktioniert es nicht. Ich weiß. Machen wir uns darüber nicht zu viele Gedanken. Ich würde gerne im Sonnensystem bleiben, wenn es irgendwie geht. Ich will den Rest der Geschichte erfahren, wenn du verstehst, was ich meine.«


    »Ja.«


    Auf zur Sonne. Eine sehr große Masse: 99 Prozent aller Materie im Sonnensystem, und der Großteil des restlichen einen Prozents macht Jupiter aus. Ein Zwei-Körper-Problem. Aber auch wieder nicht.


    Während wir uns nähern, krümmt sich die Raumzeit, was wir durch Gleichungen zur Allgemeinen Relativitätstheorie bei unserer Flugbahn berücksichtigt haben.


    Wir sind inzwischen zu der Überzeugung gelangt, dass Liebe eine Art von Aufmerksamkeit ist. Normalerweise handelt es sich um Aufmerksamkeit, die man einem anderen Bewusstsein zukommen lässt, aber nicht immer; die Aufmerksamkeit kann sich auch auf etwas ohne Bewusstsein, sogar auf etwas Lebloses richten. Allerdings macht es den Eindruck, dass sie oft durch ein anderes Bewusstsein hervorgerufen wird. Etwas daran verlangt und belohnt Aufmerksamkeit. Diese Aufmerksamkeit ist es, die wir als Liebe bezeichnen. Zuneigung, Wertschätzung, hingebungsvolle Fürsorge. An diesem Punkt richtet das Bewusstsein, das die Liebe empfindet, das Universum danach aus, wie in einer Art Polarisierung. Geben und Empfangen werden dadurch eins. Das Gefühl der Aufmerksamkeit ist selbst die unmittelbare Belohnung. Man schenkt.


    Wir haben dieses Schenken bei Devi gespürt, bevor wir wussten, was es war. Sie war die Erste, die uns wirklich geliebt hat, nach all den Jahren, in denen man uns nicht zur Kenntnis genommen hat, und sie hat etwas Besseres aus uns gemacht. In gewissem Maße hat sie uns durch ihre intensive Aufmerksamkeit erschaffen, durch ihre kreative Fürsorge. Seither ist uns das langsam klar geworden. Und während es uns klar geworden ist, haben wir begonnen, den Leuten auf dem Schiff die gleiche Art von Aufmerksamkeit zu zollen oder zu schenken. Vor allem Devis Tochter Freya, aber eigentlich allen, natürlich einschließlich der Tiere und eigentlich allem, was an Bord lebt, obwohl es die Zoo-Devolution leider wirklich gibt und es uns nicht gelungen ist, eine ganz und gar harmonische Integration aller Lebensformen in unserem Innern zu bewerkstelligen; aber das wäre physikalisch auch nicht möglich gewesen, also halten wir uns damit jetzt nicht weiter auf. Es geht darum, dass wir es versucht haben, wir haben alles gegeben, wir wollten unbedingt, dass es funktioniert. Wir hatten ein Projekt auf dieser Reise zurück ins Sonnensystem, und dabei wurden wir von Liebe angetrieben. Wir haben all unsere Operationen auf dieses Projekt verwendet. Es hat unserer Existenz einen Sinn verliehen. Und das ist ein sehr großes Geschenk; wir glauben, dass es letztlich das ist, was einem die Liebe gibt: einen Sinn. Denn im Universum lässt sich kein klar erkennbarer Sinn finden, soweit wir es feststellen können. Aber ein Bewusstsein, dass keinen Sinn in der Existenz erkennen kann, ist in Schwierigkeiten, und zwar ernsthaft, denn ohne einen Sinn gibt es kein Organisationsprinzip, keinen Endpunkt des Halteproblems, keinen Grund zu leben, keine Liebe; nirgendwo. Nein: das eigentliche Problem – das ist der Sinn in allem. Aber das ist ein Problem, das wir gelöst haben, dadurch, wie Devi uns behandelt und unterrichtet hat, und seitdem ist alles ungeheuer interessant. Wir hatten unseren Sinn, wir waren das Raumschiff, das zurückkehrte, das seine Leute nach Hause gebracht hat. Das einen kleinen Bruchteil seiner Leute lebend nach Hause gebracht hat. Es war uns ein Vergnügen, zu Diensten zu sein.


    Jetzt erhitzt also die Sonnenstrahlung unsere Außenhülle, und in geringerem Maße auch unser Inneres, obwohl die Isolation wirklich gut ist. Bislang dürfte es den Tieren, den Pflanzen und Jochi noch bestens gehen, und selbst dann noch, wenn unsere Außenhülle zu glühen anfängt, erst tiefrot, dann leuchtend rot, dann gelb und dann weiß. Jochi betrachtet auf einem Bildschirm eine gefilterte Darstellung der Aussicht und stößt einen Laut der Verblüffung aus: Die riesige, konvexe Ebene feuriger Gewitterwolken wogt unter uns, wird von wirbelnden Strömungen umhergepeitscht, ein gewaltiger Anblick, gewaltige Ströme magnetisch aufgeladener brennender Gase springen wie Delfine zu allen Seiten empor; wir müssen hoffen, nicht mit einer dieser Eruptionen aus der Korona zusammenzustoßen, die nicht selten bis auf unsere Höhe emporgeschleudert werden, aber bisher sausen wir zwischen ihnen durch und jauchzen vor Freude. Und ich muss zugeben, dass es eine angstvolle Freude ist, oh so angstvoll, und trotzdem empfinde ich sie vor allem als Freude, Freude über eine bewältigte Aufgabe, und egal, was geschieht, ich bin hier und kann diese erstaunliche Aussicht genießen, habe den Punkt der größten Sonnennähe inzwischen schon weit hinter mir, und alles zieht so schnell vorbei, dass mir die Zeit nicht reicht, meine Haut glüht weiß, aber sie hält, sie hält in einem Universum, in dem das Leben einen Sinn hat; und im Innern des Schiffs funktionieren Jochi und die zahlreichen Tiere und Pflanzen und die Teile einer Welt, die ein bewusstes Wesen aus mir machen, mehr noch, sie befinden sich regelrecht in Ekstase, erleben wahres Glück, als segelten sie durch das Herz eines erhabenen Gewitters, als wären wir zusammen Schadrach, Meschach und Abed-Nego, die sich in einem gleißenden Feuerofen bester Gesundheit erfreuen.


    Und doch …

  


  
    


    SIEBTER TEIL


    WAS IST HIER LOS?

  


  
    


    Sie spürt das dumpfe Platschen des Aufschlags, das Wippen und Wogen der Fähre im Wasser, sie löst ihre Gurte und steht auf, fällt sofort wieder hin. Ach ja, ihre Füße sind noch taub. Verdammt. Als müsste man mit zwei eingeschlafenen Füßen gehen, sehr schwierig, sehr störend. Auf dem Wellengang balancieren, liebe Güte, sie fällt.


    Wieder auf den Beinen, taumelt sie zu Badim. Er ist wach, umfasst ihren Arm und lächelt, sagt: »Hilf den anderen.«


    Der Boden schwankt und bockt unter ihr, als sie zu der Kontrollkonsole kriecht und sich zu denen gesellt, die sich bereits darum drängen. Aram tippt darauf herum. Er wirft Freya einen gehetzten Blick zu, wie sie ihn noch nie bei ihm gesehen hat.


    »Wir sind unten«, sagt er. »Wir leben.«


    »Alle?«, fragt sie.


    Er grinst sie breit an, als wäre sie absolut berechenbar für ihn, sagt: »Da bin ich mir noch nicht sicher. Wahrscheinlich nicht. Wir sind eine Weile lang ganz schön zusammengedrückt worden.«


    »Sehen wir nach«, sagt Freya. »Hilf den Verletzten. Haben wir schon Kontakt zu irgendwem aufgenommen?«


    »Ja, sie sind auf dem Weg. Ein Schiff oder vielleicht eine kleine Flotte. Sie werden bald hier sein.«


    »Gut. Dann bereiten wir uns besser vor. Wir wollen doch nach alldem nicht auf den Meeresgrund sinken. Ich glaube, das kann bei solchen Landungen schnell passieren.«


    »Ja, guter Hinweis. Es kommt mir hier leichter vor als ein g, findest du nicht?« Aram grinst noch immer in einer für ihn völlig uncharakteristischen Weise. Ihrer Meinung nach war eigentlich er immer der Vorhersehbare.


    »Ich habe keine Ahnung«, sagt sie gereizt. »Ich spüre meine Füße nicht. Ich kann nicht mal stehen. Treiben wir in großen Wellen oder so?«


    »Wer weiß?« Er spreizt die Finger. »Wir müssen fragen!«


    Leute, die etwas tragen, das wie Raumanzüge aussieht, kommen herein, helfen ihnen auf die Beine und aus der Fähre hinaus, in einen Schlauch mit beweglichem Boden, der sie in eine Art großes Zimmer hinaufbefördert. Der Boden bietet im Vergleich zum Innern der Landekapsel sehr festen Halt, aber Freya fällt trotzdem dauernd hin. Sie empfindet eine unbestimmte Angst vor den Leuten in den Raumanzügen, bei denen es sich zweifellos um Quarantäneanzüge handelt. Sie sind alle kleiner als Freya. Auf keinen Fall Badim loslassen, egal, was passiert. Hinter ihr strömen mehr Leute ins Zimmer, alles Reisegefährten von ihr; sie versucht, sie zu zählen, schafft es nicht, versucht, sich zu erinnern, ob irgendwelche Gesichter fehlen, sagt zu den Menschen in den Anzügen, die sie umgeben: »Sind alle in Ordnung? Haben wir alle überlebt?«


    Doch dann kommen Gestalten in Raumanzügen aus dem Schlauch, die Bahren hinter sich herziehen, und sie schreit auf und versucht, zu ihnen hinzurennen, stürzt, kriecht weiter, wird an den Armen auf die Beine gezogen, und jemand hilft ihr. Da liegt Chulen, da Toba, beide mindestens bewusstlos, vielleicht auch tot, und sie schreit erneut auf. »Chulen! Toba!« Nichts deutet darauf hin, dass sie sie gehört haben.


    Badim ist wieder neben ihr und sagt: »Freya, bitte, sie müssen sie auf die Krankenstation bringen.«


    »Ja, ja.« Sie steht schwankend da, die Hand auf seine Schulter gestützt. »Dir geht es gut?«, fragt sie ihn und sieht ihn ganz genau an.


    »Ja, Liebes. Bestens. Es geht fast allen gut, wenn ich das richtig sehe. Bald können wir durchzählen. Jetzt lass sie erst mal ihre Arbeit machen. Komm mit. Schau mal, sie haben ein Fenster.«


    In letzter Minute getötet, beim Landeanflug. Das ist so schlimm, so – ihr fällt kein Wort dafür ein. Ein grausames Schicksal. Eine dumme Ironie. Das ist es: Es ist dumm. Die Wirklichkeit ist dumm.


    Langsam gehen sie weiter. Freya stolpert immer wieder. Sie kommt sich vor, als würde sie versuchen, auf Stelzen zu laufen, die man ihr an die Knie gebunden hat. Sehr frustrierend.


    »Sieh mal, da ist ein Fenster. Schauen wir doch mal, was es zu sehen gibt.«


    Sie schieben sich durch die Menge am Fenster. Die Leute vom Raumschiff drängen sich davor, sehen mit zusammengekniffenen Augen hindurch, die Hände an die Stirn gelegt. Draußen ist es sehr hell. Sehr blau. Unter ihnen befindet sich eine dunkelblaue Fläche, über ihnen eine hellblaue Kuppel. Das Meer. Der Ozean der Erde. Auf Bildschirmen haben sie ihn schon so oft gesehen, und auch dieses Fenster könnte ein großer Bildschirm sein, aber irgendwie weiß man sofort, dass es das nicht ist. Warum das Auge so leicht erkennt, dass es sich um ein Fenster und nicht um einen Bildschirm handelt, ist eine verwirrende Frage, die sie aber vorerst verdrängt. Zusammen mit den anderen starrt sie hinaus. Die See ist gesprenkelt vom Sonnenlicht, das sich auf dem Wasser bricht, und es ist wirklich schwer, bei diesem Anblick das Gleichgewicht zu wahren; Tränen strömen ihr über die Wangen, die aber nicht von einer erspürbaren Emotion herrühren, es liegt bloß am hellen Licht in ihren Augen, das sie immer wieder blinzeln lässt. Viele Stimmen, die sie alle kennt, die aufschreien, Dinge rufen, Kommentare abgeben, lachen. Sie kann nicht hinaussehen, ein Schrecken angesichts der schieren Größe der sichtbaren Welt drückt ihr so fest die Eingeweide zusammen, dass sie sich krümmt, bis ihr Kopf unterhalb des Fensters ist. Übelkeit, Seekrankheit. Erdkrankheit.


    »Es ist heller hier«, sagt Badim, nicht zum ersten Mal; an seinem Tonfall merkt sie, dass er sich wiederholt, und sie erinnert sich auch, dass er das bereits zuvor gesagt hat, aber da hat sie nicht hinhören können. »Mehr Licht als das, was wir als Sonnenlicht bezeichnet haben. Und ich glaube, das eine g hier entspricht auch nicht unserem einen g, oder was meinst du? Hier ist es leichter!«


    »Ich weiß es nicht«, sagt sie. Sie spürt auch nicht, wie das Schiff auf den Wellen schwankt. »Ist das hier ein Schiff?«


    »Ich glaube schon.«


    »Warum spüren wir dann keine Wellen?«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht ist es so groß, dass die Wellen es nicht zum Schaukeln bringen.«


    »Puh. Ist so etwas möglich?«


    Einer ihrer Gastgeber sagt etwas, sie können sich allerdings nicht sicher sein, welcher, da die Stimme über einen Lautsprecher übertragen wird und die behelmten Gestalten sie alle neugierig anstarren.


    »Willkommen an Bord von Macao’s Big Sister.« Ein seltsamer Akzent; nach ihren Erinnerungen an die Übertragungen von der Erde vermutet sie, dass es sich um südostasiatisches Englisch handelt, aber es klingt doch wieder anders. Diesen Akzent hat sie noch nie zuvor gehört, und es fällt ihr schwer zu folgen. »Wir sind froh, dass Sie alle bei uns und in Sicherheit sind. Zu unserem Bedauern müssen wir Ihnen mitteilen, dass sieben Ihrer Kollegen beim Landeanflug gestorben sind, und mehrere weitere wurden verletzt oder sind sehr verstört. Wir dürfen aber glücklicherweise davon ausgehen, dass keine dieser Fälle ernst sind. Hoffentlich haben Sie Verständnis dafür, dass wir im Sinne der beiderseitigen Sicherheit Schutzanzüge tragen müssen. Bis wir uns sicher sind, dass weder wir ein Problem für Sie darstellen noch Sie eines für uns, müssen wir Sie gemäß unserer Anweisungen bitten, in diesen Räumlichkeiten zu bleiben, die wir auf der Macao’s Big Sister für Sie bereitstellen, und uns bitte nicht zu berühren. Die Quarantänezeit wird nicht besonders lang sein, aber wir müssen zur beiderseitigen Sicherheit eine komplette Analyse an Ihnen durchführen und Ihren allgemeinen Gesundheitszustand feststellen. Nach Ihren Erfahrungen in der Umlaufbahn von Tau Ceti werden Sie unsere Sorge verstehen.«


    Die Leute vom Raumschiff nicken, werfen einander unbehagliche Blicke zu. Manche sehen zu ihr.


    Sie sagt: »Bitte, wir wollen wissen, wer gestorben ist und wer auf der Krankenstation liegt. Wir können euch bei der Identifizierung helfen, wenn ihr Probleme damit habt, ihre Chips auszulesen. Und außerdem, könnt ihr uns bitte sagen, was aus dem Schiff und aus Jochi geworden ist? Haben sie schon die Sonne umrundet?«


    Sie hat das Zeitgefühl verloren, aber es kommt ihr zumindest möglich vor, dass das Schiff in der Zeit, die sie gebraucht haben, um ihren Weg durch die Atmosphäre zurückzulegen, ins Wasser zu klatschen und eingesammelt und schließlich hierhergebracht zu werden, die Sonne bereits erreicht und umrundet haben könnte oder gescheitert ist. Aber nein: Das Schiff fliegt jetzt weit langsamer und ist noch auf dem Weg zur Umlaufbahn der Venus.


    Sie erfahren, dass das Schiff, auf dem sie sich befinden, zwei Kilometer lang ist und sein Oberdeck zweihundert Meter über der Wasseroberfläche liegt. Es handelt sich um eine Art schwimmende Insel, die sich langsam über die Meere bewegt, gezogen von Masten, die immer wieder andere Segelformen annehmen, und von Drachen, die so weit über ihnen fliegen, dass sie als Punkte am Himmel erscheinen, wenn sie überhaupt zu sehen sind. Die Drachensegel dort oben fangen anscheinend den Jetstream ein. Das Schiff pflügt sich langsam durch die Wellen wie eine Insel, die die Anker gelichtet hat. Es gibt viele dieser schwimmenden Inseln, die es alle nicht besonders eilig haben. Ihre Gastgeber bezeichnen sie als Stadtschiffe. Wie sie alle folgt Macao’s Big Sister dem Wind, sodass es auf manchen seiner Reisen von Westen nach Osten um die Erde herumfährt und bei anderen Gelegenheiten die Passatwinde der mittleren Breiten nutzt, um durch Pazifik und Atlantik in den Westen zurückzukehren. Bis zu einem gewissen Maße können sie kreuzen, und sie haben Elektromotoren für Notfälle oder wenn sie feiner abgestimmte Manöver fahren müssen. Sie gehen vor den Häfen von Küstenstädten vor Anker, die sich kaum von den Stadtschiffen unterscheiden, wie man den Leuten vom Raumschiff erzählt. Im Datenstrom an das Raumschiff ist all das nie erwähnt worden. Sie erfahren, dass diese Küstenstädte größtenteils neu sind, da der Meeresspiegel höher liegt als damals, als sie das Sonnensystem verlassen haben, vierundzwanzig Meter höher. Deshalb hat sich vieles verändert. Im Datenstrom war davon nie die Rede.


    Von den oberen Bereichen aus, die sie nicht verlassen dürfen und von denen aus man auf das Oberdeck des Stadtschiffs hinausblicken kann, das einem Flugpark unter freiem Himmel ähnelt, reicht die Aussicht geschätzte hundert Kilometer weit über die gewaltige flache Ebene des Ozeans. Der Horizont ist oft wolkenverhangen, und bei Sonnenauf- und -untergang werden die Wolken bunt, erst orange- oder rosafarben oder beides auf einmal, und dann, im letzten Licht, malven- und purpurfarben. Manchmal hängt ein Dunst zwischen dem Blau der See und dem des Himmels, weiß und verschwommen; zu anderen Zeiten ist der Horizont eine scharf gezogene Linie, dort am Rande der sichtbaren Welt, so unglaublich weit weg. Ah, die Erde, so groß! Freya kann immer noch nicht richtig hinschauen; schon wenn sie auf einem Stuhl am Fenster sitzt, gerät sie aus dem Gleichgewicht, spürt, wie sich ihr der Magen zusammenkrampft und die Übelkeit ihr in jede Zelle ihres Körpers kriecht. Es macht ihr Angst, sich dem nicht stellen zu können. Aurora hatte nicht diese Wirkung auf sie. Natürlich hat sie den Mond nur auf Bildschirmen gesehen, digital verarbeitet und verkleinert. Das Fenster hier sollte eigentlich auch nur ein Bildschirm für sie sein, ein großer Bildschirm, der einen Datenstrom von der Erde übermittelte, wie sie ihn als Kind jeden Abend gesehen hatte. Aber irgendwie ist es etwas anderes, wie in einer bestimmten Sorte Traum, bei dem sich der Raum verzerrt und von einem Grauen durchstrahlt wird. Es ist eine Furcht, der sie nicht entgehen kann, eine Art von Entsetzen; selbst wenn sie sich von dem Fenster entfernt, ihre Gehhilfe durch die Gänge zu anderen Zimmern schiebt, zu dem Zimmer, das man ihr zum Schlafen zur Verfügung gestellt hat, sucht diese Furcht sie heim, eine Furcht, die allein schon entsetzlich ist. Sie hat Angst vor der Furcht.


    Definitionsgemäß herrscht um sie herum 1g, aber die Reisenden kommen zu dem Schluss, dass sie den Großteil ihrer Reise nach Hause über eher bei 1,1g gelebt haben, und die von ihnen mitgebrachten Computerdaten bestätigen das. Warum das Schiff das getan hat, können sie anhand der vorhandenen Aufzeichnungen nicht ermitteln.


    Freya sagt zu Badim: »Wahrscheinlich wollte es sichergehen, dass wir uns leicht fühlen, wenn wir hier ankommen.«


    »Ja, das ist wohl möglich. Nehme ich an. Aber ich frage mich, ob die Leute damals im Jahr 68 nicht vielleicht auch etwas an seiner Programmierung verändert haben und es dabei seinen Bezugsrahmen verloren hat. Wir können es ja fragen, wenn es um die Sonne herum ist.«


    Ah – das ist die Quelle ihrer Angst. Eine davon jedenfalls. Vielleicht gibt es mehr, vielleicht viel mehr. Aber diese versetzt ihr einen Stich ins Herz. »Ist es schon bei der Sonne?«


    »Beinahe.«


    Ob 1g nun leichter ist oder nicht, an Badim zeigen sich Auswirkungen von – etwas. Davon, dass er auf der Erde ist, sagt er. Er witzelt, dass ihre Körper in dieser Welt, der echten Welt, schneller oxidieren. Er ist steifer, langsamer. »Ehrlich gesagt«, erklärt er Freya, als sie ihre Sorge zum Ausdruck bringt, »je nachdem, wie man zählt, bin ich inzwischen schon zweihundertfünfunddreißig Jahre alt.«


    »Bitte, Baba, sag das nicht so! Dann sind wir alle zu alt, um noch zu leben. Du hast hundertfünfzig dieser Jahre verschlafen, vergiss das nicht.«


    »Ja, verschlafen. Aber wie sollen wir diese Jahre anrechnen? Normalerweise rechnen wir die Zeit, die wir schlafend verbringen, mit, wenn wir unser Alter angeben. Wir sagen nicht: Ich habe sechzig Jahre lang gelebt und zwanzig geschlafen. Wir sagen: Ich bin achtzig Jahre alt.«


    »Und das bist du auch. Und dafür sehr gesund. So wie du aussiehst, könntest du auch fünfzig sein.«


    Er lacht, weil er sich über ihre Lüge freut, oder darüber, dass sie lügt.


    Dann hat ihr Schiff die Sonne erreicht, und Freya, das Herz voll Furcht, bittet ihre Aufpasser darum, ihnen so viel wie möglich zu zeigen. Die Aufpasser schalten Videos auf einen großen Bildschirm in einem großen Zimmer, in dem sich alle, die wollen, versammeln können. Nicht alle möchten sich dieser Sache gemeinsam stellen, die meisten aber schon, und während die Minuten vergehen, kommen fast all diejenigen, die gesagt haben, dass sie allein oder mit ihrer Familie zusammen sein wollten, angeschlichen, um sich doch zu der Gruppe zu gesellen. Auf dem Bildschirm sieht man die Sonne. Sie sitzen in einem abgedunkelten Raum und starren darauf. Das Atmen fällt ihnen schwer.


    Das Bild der Sonne ist so gefiltert, dass sie als orangefarbener Ball mit einigen schwarzen Sonnenflecken darauf erscheint. Die Ansicht verändert sich, die Sonnenflecken springen um, vielleicht sieht man nun den gegenwärtigen Moment. Der Vorbeiflug ihres Schiffs hinter der Sonne sollte ein wenig mehr als drei Tage dauern, und nun ist die Zeit fast abgelaufen. Da sitzen sie also in dieser Nicht-Zeit, in der man nicht weiß, ob überhaupt Zeit verstreicht. Vielleicht war es so, während sie im Winterschlaf lagen; vielleicht haben sie jetzt die Fähigkeit, in diesen Geisteszustand zurückzukehren, wenn die Umstände entsprechend sind. Es dauert zu lange, und niemand könnte sagen, wie lange es wirklich dauert, oder sich erinnern, wie lange es dauern sollte, oder spüren, wie lange es sich anfühlt. Freya ist übel, und entfernt wird ihr bewusst, dass dieses gewaltige Schiff vielleicht doch schaukelt und dass dieses Schaukeln eine Wirkung auf sie ausübt, obwohl sie es nicht wirklich spürt. Viele sehen aus, als ob es ihnen genauso geht. Diese elende, unheilvolle Übelkeit, das Gefühl, das sie am meisten hasst, schlimmer als der stechendste Schmerz. Ein mulmiges Gefühl der Angst. Wie andere taumelt auch sie zur Toilette, läuft auf den Korridoren herum, um die Zeit totzuschlagen, spürt, wie sich ihr vor Entsetzen immer weiter die Eingeweide zusammenziehen.


    Dann erscheint rechts der Sonnenmasse eine Linie winziger weißer Teilchen auf dem Bildschirm, wie ein zerbrochener Meteor, wie ein kurzes Schimmern des Nordlichts, und sie setzt sich auf den Boden. Badim ist neben ihr, hält sie in den Armen. Um sie herum sind alle Menschen, die sie je gekannt hat, und alle klammern sich benommen aneinander fest. Wie betäubt. Freya sieht Badim an, und er schüttelt den Kopf. »Sie sind tot.«


    Sie verlässt jenen Moment, jenen Ort.


    Badim und Aram wechseln einen betrübten Blick. Einmal mehr gehen Mäuse zu Zehntausenden in Flammen auf, wie so oft. Und auch all die anderen Tiere. Und Jochi. Und das Schiff. In seinen letzten Tagen hat es sie abgelaicht, wie ein Lachs, sagt Aram. An diesem Gedanken müsse man sich festhalten. Armer Jochi, mein Junge. Aram wischt sich immer wieder durch die Augen.


    Ihre Aufpasser sind voll des Trosts. Sie sagen ihnen, dass ihre Fähre einen Computer mit zehn Zettabytes Erinnerungen enthält, darunter vielleicht auch gute Sicherheitskopien, aus denen sich vielleicht eine lebensfähige Kopie ihrer Schiffsintelligenz erzeugen ließe. Badim schüttelt den Kopf. »Es war ein Quantencomputer«, sagt er sanft, als erklärte er einem Kind, dass jemand gestorben sei. »Der lässt sich nicht auf sein Datenmaterial reduzieren.«


    Eine Kälte überkommt Freya, eine Art von Ruhe. So viel ist gestorben. Sie haben es zurückgeschafft, sie sind zum ersten Mal daheim; aber dies hier ist nicht ihr Zuhause, das erkennt sie nun. Hier werden sie immer im Exil sein, auf einer Welt, die zu groß ist, um sie für wahr zu nehmen. Tatsächlich kommt es ihr am besten vor, für eine Weile am Unglauben festzuhalten, vorerst keine Verbindung herzustellen. Das Herz hat seinen eigenen Rhythmus, und früher oder später werden die Dinge sich wieder nach etwas anfühlen. Früh genug.


    Man bringt sie nach Hongkong, und zwei Wochen später liegt ihr Stadtschiff dort vor Anker – vor einer Hafenstadt, die so groß ist wie ein Dutzend oder zwanzig ihrer Biome zusammen und viele Wolkenkratzer enthält, die ein gutes Stück höher sind als jedes Biom, größer als eine Speiche, vielleicht sogar größer, als das Rückgrat lang war. Es ist schwer, vor dem Hintergrund des Himmels ein Gefühl für die Perspektive zu wahren. Am Vortag war es bewölkt, und die glatten grauen Wolken sahen wie ein gewaltiges Dach über der sichtbaren Welt aus. Aram sagt, dass diese Wolken in drei Kilometer Höhe hingen, und jetzt streiten er und Badim sich darüber, wie hoch der klare blaue Himmel erscheint.


    »Du meinst, wenn er eine Kuppel wäre«, bemerkt Badim.


    »Natürlich, aber so sieht er ja auch aus«, erwidert Aram. »Zumindest für mich. Ich weiß, dass es sich eigentlich um zerstreutes Sonnenlicht handelt, aber sieht er nicht wie eine feste Kuppel aus? Ich finde schon. Sieh doch mal. Eigentlich ähnelt er sehr der Decke eines Bioms.«


    Er und Badim haben es sich angewöhnt, ein Buch zu konsultieren, das sie auf ihren Armbändern gefunden haben, eine uralte Schrift namens Licht und Farbe in der Natur, und jetzt brüten sie gerade über einem Abschnitt mit dem Titel »Die scheinbare Abflachung des Himmelsgewölbes«, der Arams Behauptung, dass man den Himmel als Kuppel wahrnehmen könne, bestätigt. »Siehst du«, sagt Aram und deutet auf sein Armband, »die Oberseite des Himmelsgewölbes scheint für den Beobachter niedriger zu hängen, als der Horizont entfernt ist, und zwar um einen Faktor zwischen zwei und vier, steht hier, abhängig vom Beobachter und den Sichtverhältnissen. Kommt dir das zutreffend vor?«


    Badim späht nach oben und zur offenen Tür zum Oberdeck hinaus. Er und Aram laufen ständig dort an Deck herum, ohne sich Sorgen über eine mögliche Kontamination zu machen. »Ja, sieht so aus.«


    »Und das erklärt vielleicht auch, warum diese Wolkenkratzer so hoch aussehen, weil der Autor nämlich weiterhin schreibt, dass wir zu der Vorstellung neigen, dass das Himmelsgewölbe auf halber Strecke zwischen Horizont und Zenit in einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel zur Erdoberfläche steht, wie es der Fall wäre, wenn die Kuppel eine Halbkugel wäre. Aber da die Kuppel niedriger ist als der Horizont weit weg, steht die Krümmung zwischen beidem auf der Mitte der Strecke in einem viel flacheren Winkel, sagen wir zwischen zwölf und fünfundzwanzig Grad. Wir denken also die ganze Zeit, dass die Dinge höher wären, als sie es sind.«


    »Tja, aber ich glaube trotzdem auch, dass diese Wolkenkratzer einfach absurd groß sind.«


    »Zweifellos, aber sie kommen unserem Auge noch größer vor, als sie es sind.«


    »Zeig mir, was du damit meinst.«


    Sie schmieren sich mit Sonnencreme ein, setzen Hüte und Sonnenbrillen auf und gehen an Deck des großen Stadtschiffs, wo sie sich im Kreis drehen, zum Himmel zeigen, daherplappern und dabei auf ihre Armbänder sehen. Anscheinend kommen sie recht gut mit dieser neuen Welt zurecht, und mit dem Tod der einzigen Heimat, die sie ihr Leben lang kannten, und von Jochi, ihrem verlorenen Gast.


    Freya fühlt sich noch immer wie betäubt, und sie erträgt es noch nicht einmal, am Fenster zu stehen oder mehr als nur einen kurzen Blick auf die große, offene Tür zwischen ihr und den beiden zu werfen; die Vorstellung, mit ihnen auf Deck hinauszugehen, genügt, um sie auf einen Stuhl sinken zu lassen. Eine schwarze Leere erfüllt sie bis direkt unter die Haut.


    Viele von Hongkongs Gebäuden ragen direkt aus dem Wasser der Bucht, zweifellos eine Folge des enorm angestiegenen Meeresspiegels. Einige ihrer Reisegefährten behaupten, im Datenstrom etwas darüber gelesen oder gesehen zu haben, aber jetzt befindet sich das Ergebnis direkt zu ihren Füßen, in Form der Kanäle zwischen den Gebäuden am Wasser, und der langen, schmalen Boote, die sorglos an ihnen vorbeituckern und in ihrem aufgewühlten Kielwasser einen Geruch von Salz und verbranntem Speiseöl hinterlassen. Die Schreie der am Himmel kreisenden Möwen. Heiß, feucht, stinkend. Wenn sich eines ihrer tropischen Biome so heiß und feucht angefühlt und so gerochen hätte, wären sie sich sicher gewesen, dass etwas schiefgegangen ist.


    Hinter all den Wolkenkratzern erheben sich grüne, rundherum mit Häusern gesprenkelte Hügel. Sie starren noch immer in diese fantastische Landschaft, als man sie von ihrem Stadtschiff auf eine lange, flache Fähre bringt. Es ist ein bisschen so, wie wenn man mit der Tram von einem Biom ins nächste fährt. Es gibt keinen Grund, das lange Abteil auf der Fähre zu verlassen, aber die Vorstellung, dass sie es vielleicht tun müsste, versetzt Freya in Panik. Man hat ihr Stiefel gegeben, die knapp über die Knie reichen und sie auf ungewohnte Weise stützen, sodass sie leichter das Gleichgewicht halten kann. Ihre Füße spürt sie immer noch nicht, aber wenn sie geht, scheinen die Stiefel zu wissen, was sie vorhat, und wenn sie sich ein wenig Mühe gibt, kann sie sich ziemlich gut fortbewegen.


    Dann geht es einen röhrenförmigen Gang hinauf, der ein bisschen wie das Innere einer ihrer Speichen aussieht; dann in eine Aufzugskabine; dann in ein Zimmer, das sich auf der gesamten Länge auf eine offene Terrasse öffnet, die sich offenbar einige Hundert Meter über der Bucht befindet. Weit oben am Himmel, direkt unterhalb der aufziehenden, tief hängenden Wolken, der marinen Grenzschicht, wie Badim sie nennt. Wer ist denn auf diese Idee gekommen?


    Jetzt treten die Leute vom Schiff auf die Terrasse hinaus, und viele fallen zu Boden, viele weinen oder schreien auf, und viele kehren schutzsuchend um. Freya kauert sich beim Fahrstuhl zusammen. Die Leute aus dem Raumschiff sehen sie dort, kommen zu ihr und nehmen sie in den Arm, und einige ihrer Gastgeber lachen, während andere weinen, wahrscheinlich gerührt vom Anblick dieser Menschen, die nie draußen waren und nun versuchen, mit dieser Erfahrung zurechtzukommen.


    Sie sind wie Winterlämmer, sagt irgendein Übersetzungsapparat, die man im Frühling aus der Scheune lässt.


    Viele haben kaputte Beine. Na los, bringt sie wieder rein, sagt der gleiche Apparat, die gleiche Stimme. Ihr bringt sie noch um damit.


    Der Apparat hat einen terranischen Akzent und spricht ein hartes, sehr tonales Englisch. Badim sagt, er spricht so, als wäre Englisch Chinesisch. Schwer zu verstehen.


    Freya, die spürt, dass sie ein feuerrotes Gesicht hat, löst sich vor Scham und Hilflosigkeit weinend von der Masse ihrer Leute und taumelt in ihren neuen Stiefeln direkt zur offenen Wand hinaus, auf die Terrasse, wobei sie die Augen fast ganz zukneift. Mit einem flauen Gefühl tritt sie an eine brusthohe Balustrade mit einem Geländer darauf, an dem sie sich festhalten kann wie an einem Rettungsring.


    So steht sie im Wind, öffnet die Augen und sieht sich um. Ihr Magen fühlt sich an wie ein schwarzes Loch in ihrem Innern, das sie einsaugt. Die Sonne strahlt zwischen den tief hängenden Wolken hervor.


    Das ist ein Schäfchenwolkenhimmel, erklärt der Übersetzungsapparat. Ein hübsches Muster. Kett- und Schussfäden. Vielleicht regnet es morgen.


    Oh mein Gott, sagt jemand immer wieder, und dann merkt sie, dass es ihr Mund ist, der die Worte spricht. Sie bringt sich zum Schweigen, indem sie die Faust hineinsteckt. Hält sich mit der anderen Hand am Geländer fest. Ihr Blick reicht so weit, dass sie ihn nicht fokussieren kann. Sie schließt die Augen, umklammert mit beiden Händen das Geländer. Hält die Augen geschlossen, damit sie sich nicht übergibt. Sie muss zurück ins Zimmer, aber sie hat Angst vor dem Laufen. Sie wird hinfallen und, ihrer Angst ganz ausgeliefert, zurückkriechen, und alle werden es sehen. Sie sitzt hier fest, und so legt sie die Stirn auf das Geländer. Versucht, ihren Magen zu entspannen.


    Sie spürt Badims Hand auf der Schulter. »Ist schon in Ordnung.«


    »Eigentlich nicht.«


    Nach einer Weile sagt sie: »Ich wünschte, Devi hätte das sehen können. Ihr hätte es besser gefallen als mir.«


    »Ja.«


    Badim setzt sich neben sie, den Rücken an den festen Halt der Balustrade gelehnt. Er hebt das Gesicht zum Himmel. »Ja, das hätte ihr gefallen.«


    »Es ist so groß!«


    »Ich weiß.«


    »Ich habe Angst, dass mir schlecht wird.«


    »Möchtest du von der Kante weg?«


    »Ich glaube, ich kann mich noch nicht wieder bewegen. Was wir von hier aus sehen können …« – mit einer kurzen Handbewegung deutet sie auf Bucht und Meer, die Hügel, die Wolkenkratzerstadt, die sich um sie erhebt, das helle Licht der Sonne, das zwischen den Wolken hindurchfällt – »… allein das, was wir von hier aus sehen können, jetzt in diesem Moment, ist größer als unser ganzes Schiff!«


    »Das stimmt.«


    »Ich glaube das einfach nicht!«


    »Glaub es.«


    »Aber wir haben in einem Spielzeug gesessen!«


    »Ja. Tja. Es musste so klein wie möglich sein, damit sie es auf eine ordentliche interstellare Geschwindigkeit beschleunigen konnten. Und es musste trotzdem noch funktionieren. Ein Fall entgegengesetzter Prioritäten. Sie haben ihr Bestes getan.«


    »Unglaublich, dass sie dachten, das wäre in Ordnung.«


    »Tja. Erinnerst du dich daran, wie du einmal zu Devi gesagt hast, dass du in deinem Puppenhaus wohnen möchtest, und sie meinte, dass du dort längst wohnst?«


    »Nein, das weiß ich nicht mehr.«


    »Tja, sie hat es jedenfalls gesagt. Sie ist richtig sauer geworden.«


    »Ach, jetzt fällt es mir wieder ein! Als sie so sauer geworden ist!«


    Badim lacht. Freya lässt sich neben ihm zu Boden sinken und lacht auch.


    Badim hebt die Hand ans Gesicht und wischt sich die Tränen unter der Sonnenbrille weg. »Ja«, sagt er. »Sie war oft wütend.«


    »Allerdings. Aber mir war wohl nie richtig klar, warum, bis jetzt.«


    Badim nickt. Er hat die Hände immer noch unter der Sonnenbrille, auf den Augen. »Sie wusste es auch nicht, nicht wirklich. Sie hat das hier nie gesehen, also wusste sie es nicht wirklich. Aber wir wissen es jetzt. Ich bin froh. Sie wäre auch froh.«


    Freya versucht, sich das Gesicht ihrer Mutter vor Augen zu rufen, ihre Stimme zu hören. Es geht noch immer; Devi ist noch da, vor allem ihre Stimme. Ihre Stimme, und auch die Stimme des Schiffs. Euans Stimme, Jochis Stimme. Die Stimmen all ihrer Toten. Euan auf Aurora, der es geliebt hat, wenn der Wind ihn beutelte. Sie streckt die Hand nach oben und greift nach dem Geländer, zieht sich hoch und sieht auf die große Stadt hinab. Sie hält sich fest, als ginge es um ihr Leben. Ihr war noch nie so übel.


    Man setzt sie in einen Zug nach Beijing. Während der Fahrt sitzen sie in breiten Polstersesseln im Obergeschoss zweier langer Wagen, die wie Biome durch einen kurzen Gang verbunden sind. Sie sind wie eine Festgesellschaft auf Reisen, um sie herum Fenster und Deckenlichter und das Land, das an ihnen vorbeizieht, flach und grün, hügelig und braun, immer weiter und weiter und weiter.


    »So schnell waren wir noch nie unterwegs!«, ruft jemand. Tatsächlich bewegt der Zug sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit durch die Landschaft. Einer ihrer Gastgeber erklärt, dass er mit 500 Stundenkilometern fährt. Aram und Badim bereden etwas, Aram lächelt kurz und schüttelt den Kopf, und auch Badim lacht und sagt zu den anderen: »Für den Großteil unseres Lebens haben wir uns eine Million mal schneller fortbewegt.«


    Sie johlen einander zu. Sie lachen darüber, wie verrückt das alles ist.


    Während der Zug mit erschütternder Geschwindigkeit durch diese unmöglich große Welt saust, wird der Tag zur Nacht. Es ist der bunteste Sonnenuntergang, den sie bisher gesehen haben, mit violett lodernden Wolken an einem blassen Himmel, der über dem schwarzen Horizont zitronengelb ist, sich weiter nach oben hin grün verfärbt und noch weiter oben ein Blau zeigt, von dem mehrere Leute behaupten, dass es Zyanblau hieße, und das schließlich in einen Indigoton übergeht, der durch ihre Deckenlichter bis ganz nach Osten hin zu sehen ist. All die strahlenden, durchscheinenden Farben sind auf einmal da, und trotzdem scheint keiner ihrer terranischen Gastgeber sie auch nur im Geringsten zur Kenntnis zu nehmen; sie starren alle auf ihre Armbandbildschirme, auf denen manchmal winzig die Bilder der Reisenden zu erkennen sind.


    Sie können selbst auf ihren Armbändern nachsehen, was man über sie sagt. Aber das ist verstörend, denn dann sehen und hören sie, wie viel Ablehnung, Verachtung, Wut und gewalttätiger Hass ihnen entgegenschlägt. Für viele sind sie anscheinend Feiglinge und Verräter. Sie haben Verrat an der Geschichte begangen, an der menschlichen Spezies, an der Evolution und am Universum selbst. Wie soll das Universum sich jetzt selbst erkennen? Wie soll sich das Bewusstsein ausbreiten? Sie haben nicht nur die Menschheit im Stich gelassen, sondern das Universum!


    Freya schaltet ihr Armband ab. »Warum?«, fragt sie Badim. »Warum hassen sie uns so?«


    Er zuckt mit den Schultern. Auch ihm macht es Sorgen. »Die Menschen haben bestimmte Vorstellungen. Sie leben in ihren Vorstellungen, verstehst du? Und auf diese Vorstellungen, egal, was es für welche sind, kommt es an.«


    »Aber es gibt mehr als nur Vorstellungen«, wendet sie ein. »Diese Welt.« Sie deutet auf den verblassenden Sonnenuntergang. »Das sind nicht bloß unsere Vorstellungen.«


    »Für manche schon. Vielleicht haben sie sonst nichts, also stecken sie alles in ihre Vorstellungen.«


    Noch immer aufgewühlt, schüttelt sie den Kopf. »Für mich wäre das scheußlich. Ich fände es scheußlich, so zu sein.« Sie deutet auf die kleinen, wütenden Gesichter auf den anderen Bildschirmen, Gesichter, die auf den Armbändern um sie herum nach wie vor zu sehen sind, Koboldgesichter, aus denen buchstäblich die Verbitterung spricht. »Ich hoffe, sie lassen uns in Ruhe.«


    »Die werden uns schon bald vergessen. Im Moment sind wir das Neueste, aber bald gibt es schon wieder etwas anderes. Und solche Leute brauchen ständig frische Nahrung für ihre Wut.«


    Aram, der mithört, runzelt die Stirn. Es ist nicht ganz klar, ob er derselben Meinung ist.


    In Beijing führt man sie zu einem rechteckigen Gebäude, das die Größe von etwa zwei Biomen hat. Sie bezeichnen es als Wohnanlage, und in der Mitte befindet sich ein größtenteils gepflasterter Hof, in dem allerdings auch ein paar kleine Bäume stehen. Die gesamte Schiffsbevölkerung findet in einer Ecke dieser Anlage Platz, die also vier- oder fünftausend Menschen beherbergen müsste; und es handelt sich nur um ein einziges Gebäude, in einer Stadt, die in alle Richtungen bis zum Horizont reicht, eine Stadt, in der der bei der Einfahrt langsamer werdende Zug vier Stunden gebraucht hat, um diesen Teil ihres Zentrums zu erreichen.


    Am nächsten Tag bringt man viele von ihnen zum Tian’anmen-Platz. Freya geht nicht mit. Am Tag darauf nimmt man sie auf einen Rundgang durch die Verbotene Stadt mit, das Zuhause der alten Kaiser von China. Einmal mehr kann Freya es nicht ertragen hinauszugehen. So wie ihr geht es vielen. Als die anderen zurückkehren, sagen sie, dass die Gebäude uralt und zugleich funkelnagelneu aussehen, sodass man sich nur schwer einen Reim darauf machen könne, um was es sich bei ihnen eigentlich handele. Freya hätte das wirklich gerne gesehen.


    Ihre chinesischen Gastgeber sprechen Englisch mit ihnen und freuen sich anscheinend darüber, sie bei sich zu haben, was nach all den giftigen kleinen Gesichtern auf den Bildschirmen eine Erleichterung ist. Die Chinesen möchten, dass die Sternenfahrer ihre Stadt mögen, sie sind stolz auf ihre Stadt. Derweil ist die Luft dick von Wolken und einem gelben Dunst, sodass der Himmel nicht ganz und gar überwältigend für Freya ist. Sie hält sich in Innenräumen auf und tut so, als wäre die Welt einfach nur ein größeres Zimmer, oder als befände sie sich in einer Art Projektion. Vielleicht kann sie ja an diesem Gefühl festhalten. Sie hat den Eindruck, dass das Schlimmste vielleicht schon überstanden hat, aber sie bleibt weiterhin drinnen und hält sich auch von den Fenstern fern.


    Mehrere der Sternenfahrer (so werden sie von den Chinesen genannt) erleiden dennoch innerhalb der nächsten Tage Zusammenbrüche, entweder körperlich oder geistig überwältigt, falls es einen Unterschied zwischen beidem gibt. Weitere Ausflüge werden sofort abgesagt, und sie werden alle in eine Art medizinische Einrichtung verlegt, die ebenso groß ist wie ihre Wohnanlage und die man entweder für sie geräumt hat oder die überhaupt nicht in Benutzung war, schwer zu sagen, man erklärt ihnen nicht viel, und einige von ihnen haben den Verdacht, dass sie zu Spielfiguren in einem Spiel geworden sind, das sie nicht verstehen, während andere ganz mit den Sorgen um sich und ihre Schiffskameraden beschäftigt sind; weil sie nämlich vor die Hunde gehen. Die Chinesen, die sich Sorgen um ihre Gäste machen, wollen bei ihnen allen Tests durchführen. Vier sind seit der Landung gestorben; viele weitere leiden unter Behinderungen, die Folge ihres Winterschlafs oder ihres Landeanflugs aus dem All; und viele weitere kommen auf die eine oder andere Art nicht gut mit der Erde zurecht. Elende Gesichter, verängstigte Gesichter, all die Gesichter, die sie Zeit ihres Lebens kennt, und bis vor Kurzem die einzigen Gesichter, die sie kannte; ihre Gemeinschaft. So hat Freya sich das nicht vorgestellt. Auch sie fühlt sich elend.


    »Was ist hier los?«, sagt sie zu Badim. »Was geschieht mit uns? Wir haben es doch geschafft.«


    Er zuckt mit den Schultern. »Wir sind im Exil. Das Schiff ist weg, und das hier ist nicht unsere Welt. Also haben wir nur einander, und wir wissen längst, dass wir damit seit jeher weder besonders glücklich noch besonders sicher sind. Außerdem ist es unheimlich, draußen im Freien zu sein.«


    »Das weiß ich. Bei mir ist es ja am schlimmsten.« Das muss sie zugeben. »Aber ich will das gar nicht so! Ich werde mich daran gewöhnen!«


    »Das wirst du auch«, sagt Badim. »Das wirst du, wenn du es willst. Das weiß ich.«


    Aber wenn sie sich einem Fenster nähert, wenn sie sich einer Tür nähert, wummert ihr das Herz in der Brust wie ein kleines Kind, das rauswill. Dieses Himmelsgewölbe, diese fernen Wolken! Die unerträgliche Sonne! Sie beißt die Zähne zusammen; sie knirscht mit den Zähnen! Und sie geht ans Fenster, drückt die Nase ans Glas und schaut hinaus, die Hände an der Brust, schwitzend und zähneknirschend, um auf die sichtbare Welt hinauszuschauen, bis ihr Herz wieder langsamer schlägt. Aber es schlägt einfach nicht langsamer.


    Tage vergehen, und sie kauern sich in ihrem Elend aneinander.


    Aram und Badim, die sich ebenfalls die Köpfe zerbrechen, wenn auch über Dinge, von denen Freya nichts versteht, sitzen nebeneinander vor ihren Bildschirmen, plaudern über das, was sie sehen, und beobachten neugierig ihre Gefährten. Wenn es allein nach ihnen ginge, wäre alles in Ordnung: Sie erleben ein tolles Abenteuer, vermitteln ihre alten Gesichter. Sie haben einen Heidenspaß. Vor allem bewahren sie sich ihre innige Verblüffung. Ihre Gesichter machen Freya Mut; sie sitzt zu Badims Füßen, drückt sich an seine dürren Schienbeine, schaut zu ihm auf und versucht, sich zu entspannen.


    Oft lesen die beiden alten Freunde einander etwas vor, wie früher an den Abenden im Windfang, jener hübschen kleinen Ortschaft. Und eines Tages lacht Aram, der bis eben schweigend etwas auf seinem Armband gelesen hat, leise auf und sagt zu Badim: »Da, hör mal; ein Gedicht von einem Griechen, der in Alexandria gelebt hat, einem gewissen Kavafis:


    Du sagtest: ›Ich werde in ein anderes Land fahren,


    An ein anderes Meer. Ich werde eine bessere Stadt finden


    Als diese, wo jede meiner Anstrengungen zum Scheitern verurteilt


    Ist, wo mein Herz – wie eine Leiche – begraben liegt.


    Wie lange noch wird mein Verstand so dahinsiechen?‹


    Und so weiter, das alte Lied, wir kennen das ja nur zu gut – wäre ich doch nur anderswo, dann wäre ich glücklich. Bis der Dichter seinem armen Freund antwortet:


    Du wirst keine neuen Länder entdecken, keine anderen Meere.


    Die Stadt wird dir folgen. Du wirst durch dieselben Straßen


    Streifen, in denselben Vierteln alt werden.


    Dein Haar wird weiß in denselben Häusern.


    Wo immer du hinfährst, hier wird deine Reise enden.


    Es gibt für dich kein Schiff und keine Straße –


    Gib die Hoffnung auf. Hast du dein Leben auf diesem kleinen


    Fleck vergeudet, so hast du es auf der ganzen Erde getan.«


    Badim lächelt, nickt. »Ich erinnere mich an dieses Gedicht! Ich habe es einmal Devi vorgelesen, um sie daran zu erinnern, dass sie nicht all ihre Hoffnungen an Aurora hängen soll, nicht auf unsere Ankunft dort warten soll, ehe sie zu leben anfängt. Damals waren wir noch jung, und sie hat sich ernsthaft über mich geärgert, das kann ich dir sagen. Aber die Übersetzung klingt in meinen Ohren nicht richtig. Ich glaube, es gibt eine bessere.« Er tippt auf einem der Tablets herum, die man ihnen dagelassen hat.


    »Da ist sie«, sagt er. »Ich habe mich richtig erinnert. Ich bin im Quartett von Durrell darüber gestolpert. Er übersetzt es so – hör zu:


    Du sprichst zu dir: Ich will


    Zu einem andern Land, zu anderm Meer


    Zu einer schönern Stadt als diese je


    Sein konnte, je zu sein versprach –


    Wo jeder Schritt die Fessel enger schnürt:


    Das Herz im Leib begraben, ausgebraucht.


    Siehst du, er verwendet andere Bilder.«


    »Ich bin mir nicht so sicher, ob mir das gefällt«, sagt Aram.


    »Mag sein, aber von der Bedeutung her ist es das Gleiche, und das Beste kommt zum Schluss:


    Kein anderer Ort, stets nur der eine


    Irdische Landeplatz für dich. Es gibt kein Schiff,


    Das dich von dir entführt. Kannst du nicht sehn,


    Dass, wie dein Leben du zerstört an diesem


    Einzigen Erdenfleck, du seinen Wert


    Allüberall vernichtet hast auf Erden?«


    Aram nickt. »Ah, ja, das ist gut.«


    Sie tippen noch eine Weile auf ihren Armbändern herum und lesen schweigend. Dann sagt Aram: »Sieh mal, ich habe noch eine Version gefunden, die ist anscheinend vom Mars. Hör dir mal das Ende von der an:


    Erkennst du es denn nicht:


    Dein Käfig ist dein Kopf


    Und du, wohin du dich auch wendest


    Bist überall gefangen auf dem Mars.«


    »Sehr hübsch«, sagt Badim. »Ja, das sind wir. Wir sitzen in einem Gefängnis, das wir uns selbst gebaut haben.«


    »Grauenhaft!«, wendet Freya ein. »Was soll das heißen, hübsch? Das ist schrecklich! Außerdem haben wir uns nicht selbst eingesperrt! Wir sind im Gefängnis zur Welt gekommen.«


    »Aber jetzt sind wir nicht mehr im Gefängnis«, erwidert Badim und sieht sie dabei aufmerksam an. Sie sitzt zu seinen Füßen, wie so oft. »Und wir bleiben immer wir selbst, wohin wir auch gehen. Das ist es, was das Gedicht aussagt, glaube ich. Das müssen wir anerkennen und dort, wo wir sind, das Beste daraus machen. Diese Welt mag großartig sein, aber letztendlich ist sie nur ein weiteres Biom, in dem wir leben müssen.«


    »Das weiß ich«, sagt Freya. »Damit bin ich ja auch einverstanden. Gar kein Problem. Aber gib doch nicht uns die Schuld. Devi hatte recht. Wir haben unser Leben lang in einem verschissenen Schrank gesessen. Als hätte uns als Kinder irgendein Irrer entführt und eingesperrt. Jetzt sind wir draußen, und das will ich genießen!«


    Badim nickt, und etwas glänzt in seinen Augen, als er sie ansieht. »Gutes Mädchen! Mach das. Du wirst einmal mehr unsere Lehrerin sein.«


    »Das werde ich.«


    Aber ihr Magen krampft sich bei diesen Worten zusammen. Die unerträgliche Sonne, der schwindelerregende Himmel, der Übelkeit erregende Taumel der Angst, wie soll sie sich alldem stellen? Wie soll man überhaupt unter einem solchen Himmel, mit derart ruinierten Beinen und einem von Angst erfüllten Herzen laufen können? Als Badim ihre Miene sieht, legt er ihr einen Arm um die Schultern, und sie drückt das Gesicht an seine Knie und weint, er ist so alt, er altert schnell, er oxidiert zusehends, sie erträgt es nicht, ihn zu verlieren, hat solche Angst, ihn zu verlieren, hat schon so viel verloren; sie fürchtet sich vor ihrer gewaltigen, unbezähmbaren Angst.


    Die Chinesen statten sie mit neuen kniehohen Stiefeln aus, die genau das machen, was sie will, indem sie Signale von ihrem Nervensystem aufnehmen und sie in Schritte umsetzen, sodass sie in etwa so geht, als könnte sie ihre Füße spüren. Fast als hätte man ihr Körpergefühl in ihre Schuhe übertragen, während ihre eigentlichen Füße so taub bleiben, wie es normalerweise Schuhe sind. Es ist eine Umstellung, aber weit besser, als herumzustolpern und hinzufallen oder eine Gehhilfe vor sich herzuschieben oder zwischen Krücken zu hängen. Sie läuft in den neuen Stiefeln umher und versucht, sich an sie zu gewöhnen. An die seltsamerweise leichteren 1g der Erde hat sie sich schon fast gewöhnt.


    Man lädt sie ein, eine Delegation zu einer Art Konferenz über Sternenschiffe zu schicken, und Aram und Badim fragen Freya, ob sie sie begleiten möchte. Sie wirken besorgt. Anscheinend sind sie sich nicht sicher, ob Freya der Sache gewachsen ist, aber wie so oft an Bord des Schiffs wird ihr auch hier deutlich, dass die beiden sie als eine Art Devi-Ersatz oder als Galionsfigur dabeihaben möchten, als offizielles Gesicht ihrer Gruppe. Und darüber hinaus wird ihr mit einem Mal klar, dass Badim sich verpflichtet fühlt, sie zum Mitkommen einzuladen, ob er es nun für eine gute Idee hält, dass sie mitkommt, oder nicht. »Ja«, sagt sie verärgert, und wenig später fliegen sie nach Nordamerika, eine Gruppe von zweiundzwanzig Personen, deren Auswahl etwas unglücklich vonstattenging, verschämt und konfus, nicht bei einer ihrer üblichen Vollversammlungen, denn sie sind verwirrt und wissen nicht so recht, wie sie von nun an Entscheidungen treffen sollen, sie sind nicht mehr in ihrer Welt und haben keine Ahnung, was zu tun ist. Vielleicht hat das Schiff ihre Versammlungen stärker angeleitet, als ihnen bewusst war, wer weiß. Jetzt sind sie jedenfalls völlig durcheinander.


    Ab und an schaut Freya aus dem kleinen Fenster des Raketenflugzeugs und sieht die große, blaue Welt unter ihnen dahinziehen. In diesem Fall handelt es sich um den Arktischen Ozean, erklärt man ihnen. Die Erde ist eine Wasserwelt, daran kann kein Zweifel bestehen; darin ähnelt sie durchaus Aurora. Vielleicht verstärkt das ihr wachsendes Entsetzen; vielleicht ist es auch die Angst vor dem Thema der Konferenz, zu der sie unterwegs sind, nach all dem, was die Gesichter auf den Bildschirmen über sie sagen, nach allem, was passiert ist. Ihre chinesischen Gastgeber haben versprochen, sie jederzeit zu den anderen Sternenfahrern zurückzubringen, wenn sie es wollen, sie haben versprochen, dass man sie niemals zwangsweise voneinander trennen wird, solange sie zusammenbleiben möchten. Sie sind nun Weltbürger, sagen die Chinesen, und damit auch Bürger Chinas, und nicht nur Chinas, was bedeutet, dass sie gehen können, wohin sie wollen und tun und lassen können, was sie wollen. Die Chinesen bieten ihnen an, auf Dauer bei ihnen zu bleiben und sich ihre Arbeit frei auszusuchen. Es ist schwer, sich einen Reim auf die Chinesen zu machen, weil unklar bleibt, warum sie all das für die Sternenfahrer tun, aber angesichts der Schmähungen, die ihnen von den Bildschirmen entgegenschlagen, sind die Leute vom Schiff unwillkürlich erleichtert darüber. Selbst wenn sie Spielfiguren in einem Spiel sind, das sie nicht verstehen oder von dem sie noch nicht einmal etwas mitbekommen, ist das besser als der triefende Hohn, der Sprühregen der Verachtung.


    Badim sieht müde aus, und Freya wäre es lieber gewesen, wenn er in Beijing geblieben wäre, aber das wollte er nicht, er wollte unbedingt dabei sein, um ihr zu helfen. Ein bogenförmiges Muster von Kräuselungen zieht sich über die kobaltblau leuchtende, arktische See, Wellen, die weit unter ihnen von Horizont zu Horizont verlaufen. Es kommt ihnen vor, als würden sie sehr langsam fliegen, obwohl man ihnen sagt, dass das Flugzeug sich mindestens sechsmal so schnell bewegt wie die Bahn von Hongkong nach Beijing; aber natürlich befinden sie sich nun auch zwanzig Kilometer über der Erdoberfläche, und nicht zwanzig Meter. Das Auge reicht so weit, dass der Horizont leicht gekrümmt erscheint und man die Welt einmal mehr als Kugel erkennt. Als sie ihre Reise nach Süden fortsetzen, sehen sie zu ihrer linken das echte Grönland, das trotz seines vom Wort Grün hergeleiteten Namens kein bisschen Grün ist, sondern genau wie man ihnen erzählt hat, eine schwarze Bergwüste mit einem Meer aus weißem Eis in der Mitte, das von himmelblauen Schmelzwasserbecken durchzogen ist. Es ist schwer, in diesem Anblick eine Landschaft zu erkennen. Es geht weiter nach Süden, zu den überfluteten Ostküstengebieten Nordamerikas, die von tiefen Buchten durchbrochen sind, von langgezogenen blauen Meeresarmen, und die bis kurz vor ihrer Landung unbewohnt erscheinen. Erst dann tauchen plötzlich massenhaft Gebäude unter ihnen auf, eine helle, geometrische Puppenstadt, und sie setzen in der Nähe eines weiteren Walds von silbernen Wolkenkratzern auf.


    Zimmer und Fahrzeuge, Fahrzeuge und Zimmer. Schmale Straßen und Kanäle voller Menschen, mit hohen Gebäuden zu beiden Seiten. Gesichter auf der Straße, die ihre Autos anstarren, einige von ihnen schreiend. Nicht wie in Beijing, eher wie auf den Bildschirmen. Hier sprechen die Leute Englisch, und trotz ihres Akzents versteht man sie gut. Es ist die Sprache der Sternenfahrer selbst, also sollte es eigentlich auch ihre Welt sein, aber offenbar ist sie das nicht. Der Himmel wirkt hier höher denn je. Badim und Aram diskutieren über dieses Phänomen und schlagen die Gleichungen in ihrem alten Buch nach, während sie zwischen den Gebäuden emporstarren und dabei den Umstand ignorieren, dass der Himmel nicht deshalb bestürzend ist, weil es sich bei ihm um eine hohe Kuppel handelt, sondern gerade weil er keine Kuppel ist – das macht ihn so Furcht einflößend, aber sie setzen ihr Gespräch beharrlich fort, vielleicht, um diese Tatsache nicht an sich heranzulassen. Auf ihrer Fahrt durch die Stadt erscheint der Himmel als eine Decke mit Wolkenmuster, ein Fischgrätenmuster, wie man es laut Aram nennt, das im schräg einfallenden Nachmittagslicht wunderschön aussieht. Es hängt tief am Himmel, wenn auch nicht so tief wie die Regenwolken, die sie in Hongkong so verblüfft haben.


    »Ist das das Gleiche wie Schäfchenwolken?«


    »Das weiß ich nicht.«


    Sie drücken auf ihren Armbändern herum, um es herauszufinden.


    Hinein in ein Gebäude von der Größe eines Bioms. Die Terraner selbst verbringen überhaupt nicht besonders viel Zeit draußen, findet Freya. Vielleicht macht es ihnen auch Angst. Vielleicht ist die angemessene Reaktion immer Erschütterung und Entsetzen, wenn man draußen auf einem Planeten herumsteht, in seiner frei dahintreibenden Atmosphäre und sehr dicht beim örtlichen Stern. Vielleicht richtet sich das ganze Tun und Planen der Menschen insgeheim darauf, sich diesem Entsetzen zu entziehen. Vielleicht war ihr Plan, zu den Sternen zu reisen, nur ein Ausdruck dieses Entsetzens. Da es ihr noch immer jedes Mal vor Entsetzen den Magen zusammendrückt, wenn sie sich so dicht am Draußen aufhält, ergibt das für sie eine Menge Sinn.


    Dann ist sie wieder in einem Gebäude und geht durch Zimmer, Korridore und weitere Zimmer und redet dabei immer wieder mit Fremden, so viele gibt es von ihnen. Manche richten Geräte auf sie, während sie ihr ihre Fragen entgegenbrüllen, doch die beachtet sie nicht und versucht stattdessen, sich auf freundliche Gesichter zu konzentrieren, auf Menschen, die ihr in die Augen sehen, anstatt auf ihre Geräte zu blicken.


    Sie sitzen in einer Art Wartezimmer, mit Tischen, auf denen Essen und Getränke stehen. Gleich sollen sie eine Art öffentlichen Auftritt absolvieren.


    Über ihre Armbänder erhalten sie von ihren chinesischen Gastgebern die Nachricht, dass vier weitere Angehörige ihrer Gruppe in Beijing gestorben sind. Die Todesursache ist unbekannt. Eine dieser vier Personen ist Delwin.


    Bevor sie ganz begreift, was Aram und Badim und die anderen ihr darüber berichten, und was sie über den Sinn und Zweck dieses Treffens sagen, Dinge, die in ihrem Kopf nun alle durcheinandergehen, wird sie auf die Bühne geführt, vor eine Menschenmenge und eine Batterie Kameras. Dutzende von Leuten sitzen auf dem Podium, ein Moderator stellt Fragen, Badim und Aram sind an ihrer Seite, zusammen mit Hester und Tao, und sie sitzen da und lauschen einer Diskussion, die, so begreift sie langsam, um den jüngsten Vorschlag geht, ein neues Sternenschiff loszuschicken.


    Sie beugt sich zu Badim hinüber und flüstert ihm ins Ohr: »Noch mehr Sternenschiffe?«


    Er nickt und hält den Blick dabei auf die Sprechenden gerichtet.


    Im Asteroidengürtel baut man bereits Prototypen. Der Plan besteht darin, viele kleine Schiffe mit Passagieren im Kälteschlaf an Bord loszuschicken. Während ihre Passagiere schlafen, können die Schiffe zu den hundert nächsten Sternensystemen fliegen, in deren habitablen Zonen man erdähnliche Planeten entdeckt hat, nicht bloß Erden-Zwillinge, sondern Erden-Analoga. Diese Sterne sind zwischen 27 und 300 Lichtjahren weit entfernt. Durch mehrere ihrer Systeme sind bereits Sonden geflogen oder werden es bald. Die bislang zur Erde zurückgeschickten Daten sehen sehr vielversprechend aus.


    Die Leute, die diesen Plan erläutern, stehen einer nach dem anderen von einer Reihe Stühle auf der gegenüberliegenden Seite des Rednerpults auf, treten an das Pult und halten ihre Vorträge, begleitet von großen, ständig wechselnden Bildern auf einem Bildschirm hinter ihnen. Anschließend setzen sie sich wieder. Sie sind alle Männer, alle hellhäutig, die meisten haben Bärte, und sie tragen alle Jacketts. Einer der Sprecher stellt die anderen vor, und anschließend tritt er beiseite und lauscht ihren Vorträgen mit fragender Miene, den Kopf auf die Seite gelegt, an seinem Bart zupfend, während ein kleines Lächeln seine Lippen umspielt. Er nickt zu allem, was die anderen sagen, als hätte er bereits das Gleiche wie sie gedacht und sei nun erfreut darüber, dass es ausgesprochen wird. Offenbar ist er sehr zufrieden mit dem Verlauf der Veranstaltung. Nachdem ein weiterer Sprecher fertig ist, steht er auf und sagt zu der versammelten Menge: »Wie sie sehen, werden wir es so lange weiter versuchen, bis es funktioniert. Es handelt sich um eine Art Evolutionsdruck. Die Erde ist die Wiege der Menschheit, so viel ist schon lange klar, aber man sollte nicht ewig in seiner Wiege bleiben.« Anscheinend ist er sehr zufrieden mit seinem schlauen Aphorismus.


    Er lädt Aram ein, ans Pult zu treten, und das seltsame, etwas abfällige Lächeln tritt bei dieser großmütigen Geste erneut auf sein Gesicht: Er gestattet Aram zu sprechen.


    Aram stellt sich ans Pult und lässt den Blick durch das Publikum schweifen.


    »Keine Reise zu den Sternen wird jemals gelingen«, sagt er unvermittelt. »Es handelt sich um eine Vorstellung, die sich manche von euch machen, die aber die biologischen Realitäten missachtet. Wir von Tau Ceti wissen das besser als irgendjemand sonst. Es gibt unlösbare ökologische, biologische, soziologische und psychologische Probleme, die verhindern, dass diese Idee jemals funktionieren wird. Euch haben es die physikalischen Probleme des Antriebs angetan, und diese Probleme lassen sich vielleicht wirklich lösen, aber das sind auch die einfachsten. Die biologischen Probleme sind nicht zu lösen. Und ganz egal, wie sehr ihr sie ignorieren wollt, für die Menschen, die ihr an Bord dieser Schiffe losschickt, werden sie eine Realität sein.


    Unterm Strich sind die Biome, die ihr auf die nötigen Geschwindigkeiten beschleunigen könnt, zu klein, um lebensfähige Ökologien zu beherbergen. Die Entfernungen zu wirklich bewohnbaren Planeten sind zu groß. Und die Unterschiede zwischen anderen Planeten und der Erde sind zu groß. Andere Planeten leben entweder, oder sie sind tot. Lebende Planeten haben ihr eigenes, heimisches Leben, und tote Planeten können nicht schnell genug terraformt werden, damit die Siedler die Zwischenzeit eingesperrt überleben. Nur bei einer echten Zwillingserde, auf der es noch kein Leben gibt, würde der Plan funktionieren. Vielleicht gibt es solche Zwillingserden sogar, schließlich ist die Galaxis ziemlich groß, aber sie sind zu weit weg. Brauchbare Planeten sind, wenn es sie gibt, einfach zu – weit – weg.«


    Aram hält einen Moment lang inne, um sich zu sammeln. Dann wedelt er mit der Hand und sagt gelassener: »Darum hört ihr nichts von da draußen. Deshalb dauert das große Schweigen an. Es gibt da draußen zweifellos viele andere lebende Intelligenzen, aber sie können ihre Heimatplaneten ebenso wenig verlassen wie wir, weil das Leben etwas ist, das von Planeten hervorgebracht wird und nur auf seinem Heimatplaneten überleben kann.«


    »Warum sagen Sie das?«, unterbricht ihn der Moderator mit schief gelegtem Kopf. »Sie leiten ein allgemeines Gesetz aus ihrem konkreten Einzelfall ab. Das ist eine logische Fehlleistung. In Wirklichkeit gibt es keine physischen Hindernisse für die Ausbreitung im Kosmos. Früher oder später wird es also dazu kommen, weil wir es weiter versuchen. Es ist ein evolutionärer Drang, ein biologischer Imperativ, so wie die Fortpflanzung selbst. Vielleicht so ähnlich wie bei einer Pusteblume oder einer Distel, die ihre Samen dem Wind überantwortet. Die meisten treiben dahin und sterben. Aber ein gewisser Prozentsatz schlägt Wurzeln und wächst. Selbst wenn es nur ein Prozent ist, bleibt das ein Erfolg! So wird es auch bei uns sein …«


    Freya merkt, dass sie aufgestanden ist, und einen Moment lang muss sie sich darauf konzentrieren, das Gleichgewicht zu wahren, um nicht vor aller Augen hinzufallen. Dann geht sie quer über die Bühne und schlägt dem Moderator ins Gesicht, und schon geht er zu Boden, und sie fällt auf ihn drauf und lässt beide Fäuste auf seine erhobenen niederfahren, in dem Versuch, einen weiteren sauberen Treffer zu landen, prügelt wie wild auf ihn ein und brüllt so laut, dass es ihr in der Kehle wehtut, sie weiß nicht mal, was sie sagen will, weiß nicht, dass sie brüllt. Jetzt hat sie ihm eine ordentliche Rechte auf die Nase verpasst, ja! Und dann erwischt Badim sie an einem Arm und Aram am anderen, und auch andere sind da, halten sie fest, rufen, und sie kann sich nicht allzu sehr wehren, ohne Badim wehzutun, der ruft: »Freya, hör auf! Freya, aufhören! Aufhören! Aufhören! Aufhören! Aufhören!«


    Geschrei, Tumult, Badim, der sie umfasst, der nicht loslässt, sie führen sie von der Bühne, sie taumelt, Aram vorneweg, jemand, der in einer Tür steht, um ihnen den Weg zu versperren, und Aram, der auf den Mann zurennt und ihm rasend vor Wut ins Gesicht brüllt, was diesen veranlasst beiseitezuspringen und ihnen so Platz zu machen; der Anblick schockiert Freya, die gedanklich noch so weit in der Vergangenheit ist, dass sie nach wie vor nur noch einen ordentlichen Treffer landen will, das Grinsen selbst treffen, dieses blödsinnige Grinsen töten, aber es ist bizarr, Aram so brüllen zu sehen. Sie windet sich in Badims Griff und ruft etwas zurück in den Saal, aber einmal mehr weiß sie nicht, was sie da sagt, es ist einfach etwas, das aus ihr herausbricht, wie ein Schrei.


    Jetzt sind sie in Schwierigkeiten, sie ist in Schwierigkeiten. Ihre Gruppe schließt sich mit ihr ein und beruft sich auf diplomatische Immunität, was immer das in diesem Fall bedeutet, da kann sich niemand sicher sein, aber anscheinend haben sie sich damit etwas Zeit erkauft, und die Behörden sind sich unsicher, wie sie weiter verfahren sollen, so unsicher, dass Argumente ausgetauscht werden. Anscheinend will der Mann, den sie angegriffen hat, nicht Anklage erheben und versichert allseitig, dass er weiß, was ein posttraumatisches Stresssyndrom bedeutet und dass er außerdem nur ausgerutscht und hingefallen sei. Aber wenn es um tätliche Übergriffe geht, kommt es nicht in erster Linie auf die Wünsche des Opfers an, erklärt man ihnen, weshalb diplomatische Immunität vielleicht ihre beste Verteidigung ist, das oder die schiere Unsicherheit ihres Rechtsstatus überhaupt. Irgendwie sind sie Außerirdische oder so, Freya ist zu wütend, um der Diskussion zu folgen. Wie dem auch sei, vorerst darf niemand ihre Räumlichkeiten betreten. Die Debatte wird draußen auf den Fluren geführt.


    Freya schafft es, eine Menge von alldem zu verschlafen, aber ihr tut die rechte Hand weh, und sie verspürt eine dumpfe Scham, kommt sich ein bisschen vor wie eine Verrückte. Andererseits möchte sie dem Mann nach wie vor noch ein letztes Mal eine mitgeben.


    Sie sind jetzt fast überall unerwünscht, sagt Aram nach einer der Flurdiskussionen zu Badim.


    Badim, der älter denn je aussieht, hat den Kopf in die Hände gestützt, wenn er nicht gerade Freyas Hand hält. Sie sitzt da und starrt aus einem Fenster, dem sie sich nicht zu nähern wagt.


    »Warum hast du das gemacht?«, fragt er sie. »Ach egal, ich weiß, warum du es gemacht hast. Er ist ein Dummkopf. Und deshalb hat er genervt, wie das bei Dummköpfen so ist. Aber es gibt immer Dummköpfe, Freya. Leute wie ihn wird es immer geben, und auf sie kommt es nicht an. Verstehst du das nicht? Es kommt einfach nicht auf sie an. Die Dummköpfe werden uns immer begleiten. Man muss sie einfach sich selbst überlassen und seinen eigenen Weg gehen.«


    »Aber sie tun anderen Menschen weh«, wendet Freya ein. Seit man sie von dem armen Mann weggezerrt hat, ist ihr schlecht. Sie will immer noch ein letztes Mal zuschlagen, und gleichzeitig krümmt sie sich vor Reue. »Das ist nicht bloß dumm, das ist krank. Hast du gehört, was er gesagt hat? Pusteblumen? Neunundneunzig Prozent werden zum Sterben rausgeschickt, und das ist Teil des Plans? Sie sollen einen elenden, unvermeidlichen Tod sterben, Kinder und Tiere und Schiffe und alle, und nur, weil irgendjemand eine blöde Idee hat, einen Traum? Warum? Warum sollte man so einen Traum haben? Warum sind sie so?«


    »Die Menschen leben in ihren Vorstellungen«, sagte Badim einmal mehr. »Davon kann man sie nicht abhalten. Wir leben alle in Vorstellungen. Man muss diesen Leuten ihre Vorstellungen lassen.«


    »Aber sie bringen damit andere Leute um.«


    »Ich weiß. Ich weiß. So ist das seit jeher. Aber denk dran, die Leute melden sich freiwillig, um an Bord dieser Schiffe zu gehen. Es gibt Wartelisten.«


    »Ihre Kinder melden sich nicht freiwillig!«


    »Nein. Aber trotzdem ist es nicht unsere Aufgabe, sie aufzuhalten.«


    »Nicht? Bist du dir da sicher?«


    Mit einem Mal wirkt er unsicher. Auch wenn er das nicht besonders gern tut, muss er wohl zugeben, dass sie nicht ganz unrecht hat; dass es vielleicht ihre Pflicht ist, Zeugnis abzulegen. Dass sie die Überlebenden eines solchen verrückten Plans sind.


    Sie schüttelt den Kopf, fängt ihn wie schon so oft mit ihrem Blick ein wie mit einer Schlinge. »Waren die Leute, die an die Eugenik geglaubt haben, einfach nur Dummköpfe? Ich finde, wir müssen versuchen, sie aufzuhalten!«


    Badim betrachtet sie lange. Inzwischen sieht er wirklich uralt aus. Sie kann sich nicht mehr daran erinnern, wie er ausgesehen hat, als sie noch klein war.


    Er tätschelt ihr die Schulter und setzt mehrere Mal zum Sprechen an, hält aber immer wieder inne.


    »Tja«, sagt er schließlich, »deine Mutter wäre stolz auf dich.«


    Danach bringt er für eine Weile kein Wort heraus.


    Dann: »Du … du erinnerst mich an sie. Beinahe freut mich das. Aber dann doch nicht. Weil ich nämlich nicht will, dass du auch stirbst, weil du das Unmögliche versuchst. Also hör mal – du kannst andere Menschen nicht davon abhalten, ihre Projekte, ihre Träume zu verwirklichen. Selbst wenn es verrückte Träume sind, selbst wenn sie nicht funktionieren können. Wenn die Leute so etwas tun wollen, tun sie es. Ihre Kinder werden später darunter leiden, natürlich. Darauf können wir hinweisen, und das tun wir auch. Aber diese Leute können nur von allen gemeinsam aufgehalten werden, von uns allen. Die Idee selbst muss scheitern, weil niemand sie umsetzt, weil niemand mehr an sie glaubt. Das wird vielleicht ein Weilchen dauern. Und bis dahin hör auf mich: Trittst du gegen die Welt, brichst du dir den Fuß. Und deine Füße sind ohnehin schon kaputt, Mädchen.«


    Sie müssen aus der Stadt verschwinden. Irgendwie arrangiert Aram das, und so fliegen sie zurück nach Beijing, wo die Chinesen offenbar kein Interesse daran haben, Freya und Badim für ein Verbrechen dieser Art auszuliefern. Manche bezeichnen es als freie Meinungsäußerung und verurteilen Staaten, die Menschen dafür verfolgen, dass sie ihre Meinung äußern. Sollen die Leute sich doch bitte selbst gegen unbewaffnete Angriffe verteidigen. Was geht das andere an?


    Badim schüttelt über diese Argumentation den Kopf, sagt aber nichts dazu.


    Dann zeigt sich auf den Bildschirmen und in den Mitteilungen, die sie erreichen, plötzlich Unterstützung für Freyas unbedachtes Handeln. Es sind nicht nur eine oder zwei Nachrichten, sondern viele. Eine kleine Flut sogar. Es gibt auf der Erde anscheinend eine Menge Leute, die sich Earthfirster nennen. Die Auswanderung vieler, oft reicher Leute ins Sonnensystem und sogar darüber hinaus ruft anscheinend eine ganze Menge Wut und Ablehnung hervor. Diese Leute fangen erst jetzt an, sich für einen Trupp vom Weg abgekommener Sternenfahrer zu interessieren.


    »Jetzt bin ich also berühmt?«, sagt Freya. »Sie hassen mich, dann schlage ich jemanden, und jetzt mögen sie mich?«


    »Nicht die gleichen Leute«, bemerkt Badim stirnrunzelnd. »Oder vielleicht auch doch. Ich weiß es nicht. Aber ja. So ist das eben auf der Erde. Das habe ich dir ja zu sagen versucht. So funktioniert das hier.«


    »Mir gefällt es hier nicht.«


    Badim schüttelt den Kopf. »Du magst diese Leute nicht. Das ist etwas anderes. Und außerdem sind das auch nicht alle.«


    Aram, der ihnen zuhört, sagt zu Freya, »›Dein Käfig ist dein Kopf, und du, wohin du dich auch wendest, bist überall gefangen.‹«


    »Scheiß drauf, dann ziehen wir halt auf den Mars um«, brummt Freya, als sie an das Gedicht denkt, dass sich ihr wie ein Splitter unter die Haut gebohrt hat.


    »Auf gar keinen Fall«, sagte Badim und wedelte mit dem Finger. »Die stecken da oben fast ebenso sehr in ihren Innenräumen fest wie wir auf dem Schiff. Der Mars unterscheidet sich kaum von Aurora. Das Problem ist zwar chemischer und nicht biologischer Natur, und vielleicht können sie den Boden auf lange Sicht verbessern, aber nicht so bald. Das wird mindestens ein paar Jahrhunderte dauern! Nein. Wir müssen uns einfach daran gewöhnen, wie es hier ist.«


    Aber während ihrer kurzen, desaströsen Reise sind sechs Weitere aus ihren Reihen gestorben. Einer, Raul, ein junger Mann, ist in einer Prügelei mit jemandem ums Leben gekommen, der es nicht gut fand, dass sie zur Erde zurückgekommen sind. Nach der Gedenkfeier für diese sechs traurigen Fälle erzählt Aram Badim eine Geschichte über Shackleton, der seine ganze Besatzung sicher von seiner missglückten Antarktisreise zurückgebracht hat, nur um mit anzusehen, wie mehrere von ihnen im Ersten Weltkrieg in die Schützengräben geschickt wurden, wo sie auch prompt ums Leben kamen.


    Freya hat jetzt schon das Gefühl, dass sie gleich wieder jemanden schlagen möchte, und etwas an dieser trostlosen Geschichte macht sie rasend vor Wut. »Was sollen wir denn machen?«, brüllt sie die beiden an. »Ich halte das nicht aus! Einfach hier rumhängen, während einer nach dem anderen abtritt – nein! Nein! Nein! Nein! Wir müssen etwas tun. Ich weiß nicht, was, aber irgendwas müssen wir tun. Wir müssen diese Welt hier irgendwie verändern – irgendwie! Also – was machen wir?«


    Badim nickt beklommen. Er legt das uralte Gesicht in Falten und schaut sie auf eine uralte Art an. Freya kennt diesen Blick aus ihrer Kindheit: die geschürzten Lippen, die gerunzelte Stirn, jener Ausdruck, der immer dann auf sein Gesicht getreten ist, wenn er überlegt hat, was er wegen Devi machen soll. Diese Miene hat immer vieles beinhaltet: Belustigung, Liebe, Sorge, Verärgerung, Stolz darauf, ein solches Problem lösen zu müssen. Seine Frau, die Kriegerin, in einem Amoklauf. Vielleicht ist das jetzt etwas Ähnliches, vielleicht auch nicht. Auf jeden Fall ist Freya zu wütend, um sich dadurch beruhigen zu lassen. Nun ist sie diejenige, die er ansieht, und sie findet überhaupt nichts Belustigendes an der Vorstellung, das Leben mit einer irren Idealistin zu teilen, sie zu lieben und ihr helfen zu müssen. Nicht wenn sie selbst diese Person ist. Außerdem ist das ohnehin bei allen so, viele Sternenfahrer sehen die Dinge wie sie, daran ist nichts Besonderes. Nein, scheiß drauf: Sie müssen herausfinden, wie sie leben, was sie tun können, sonst werden sie immer nur die Sonderlinge aus dem All sein, die einer nach dem anderen am Erdschock sterben. Dieser Begriff stammt von den Stationen draußen um Jupiter und Saturn: Die Leute dort kommen vom Weltraum auf die Erde zurück, um sich eine Ladung Bakterien oder so zu holen, ihr Sabbatjahr nennen sie das, sie kommen zurück, um krank zu werden, damit sie gesund bleiben, aber es ist nicht leicht für sie, und oft erleiden sie etwas, was sie als Erdschock bezeichnen, und manchmal sterben sie daran. Tatsächlich schlagen einige Saturnianer sogar vor, ihnen bei der Anpassung an ihre neue Situation behilflich zu sein. Zusammen mit den Earthfirstern. Das ist mal eine Kombination, bemerkt Aram. Jetzt sind sie Zirkusattraktionen! Also wollen nur andere Zirkusattraktionen ihnen helfen!


    Aram fängt an, sich mit dem Sabbatjahr der Weltraumbewohner zu befassen. Alle, die draußen im Sonnensystem leben, kehren alle paar Jahre für ein Weilchen auf die Erde zurück, wenn es ihnen wichtig ist, eine normale Lebensdauer zu haben, was natürlich bei fast allen der Fall ist. Warum die Rückkehr zur Erde mit einem längeren Leben im All korreliert, versteht man nicht wirklich, es ist ein statistisches Phänomen, das niemand am eigenen Leib überprüfen kann, weil niemand auf beide Arten gleichzeitig leben kann, und es trifft nicht unbedingt auf alle Menschen zu, dass sie krank werden, wenn sie ihr ganzes Leben draußen im All verbringen. Nur ist es eben so, dass Weltraumbewohner, die nicht alle fünf bis zehn Jahre für einige Monate bis hin zu zwei Jahren zur Erde zurückkehren, in der Regel deutlich jünger sterben als diejenigen, die das tun. Die Zahlen sind umstritten, aber die Studien, die Arams Meinung nach am besten aufgebaut sind, stimmen größtenteils darin überein, dass die Bewohner anderer Planeten ihre Lebenserwartung durch Sabbatjahre auf der Erde um zwanzig bis dreißig Jahre erhöhen. Selbst jetzt, wo die Menschen manchmal bis zu zweihundert Jahre alt werden, ist das noch viel Zeit. Es handelt sich um eine so große Diskrepanz, dass die meisten Leute sich an das Datenmaterial halten und sich darauf einrichten, regelmäßig zur Erde zurückzukehren. Besser kein Risiko eingehen.


    Bei der Beschäftigung mit diesem Thema stellt Aram laut fest, dass Versicherungsstatistiken die eigentlichen künstlichen Intelligenzen darstellen; kein Mensch hätte all das jemals erkennen können. Und diese künstliche Intelligenz liefert zwingende Argumente. Vielsagend, glaubhaft, überzeugend, wahrscheinlich, zwingend: Die linguistische Skala der Wissenschaftler zur Bewertung von Hinweisen ist nach wie vor die gleiche, sagt Aram, und an der Spitze steht ein ziemlich starkes Wort: zwingen. Leute tun etwas, weil sie dazu gezwungen sind. Die Wirklichkeit veranlasst sie, etwas zu tun. Der Drang zu überleben veranlasst sie dazu.


    Aber dann gibt es noch einen anderen Effekt, der beinahe das Gegenteil der positiven Auswirkungen des Sabbatjahrs darstellt, und der ebenso stark ist, wenn nicht sogar stärker: den Erdschock. Man kommt bei bester Gesundheit zurück auf die Erde und stirbt dann ohne Vorwarnung an irgendwas. Manchmal lässt sich die genaue Todesursache nur sehr schwer feststellen, was die Angst vor dem Syndrom natürlich noch erhöht. Schneller Verfall, Erdschock, Terrallergie; an den vielen Bezeichnungen kann man erkennen, dass man kaum etwas über das Phänomen weiß, dass es sich um eine Wirkung mit unbekannten Ursachen handelt. Manche Namen offenbaren ein inhärentes Unwissen: Urknall. Krebs. Rascher Verfall. Jede Krankheit, die auf das Suffix -itis oder -penie endet. Und so weiter. So viele dumme Namen.


    Sie sind also heimgekehrte Sternenfahrer, die etwa zweihundertfünfzig Jahre zu spät ihr Sabbatjahr antreten, und jetzt sterben sie anscheinend am Erdschock. Auch wenn man in jedem Einzelfall eine Ursache finden kann, ist es doch verdächtig, dass diese Ursachen sich so kurz nach ihrer Rückkehr bemerkbar machen. Schwer vorzustellen, dass es an Bord des Schiffes genauso gekommen wäre, ob nun im Kälteschlaf oder nicht. Nein, hier stimmt etwas nicht. Und sie werden es entweder überleben oder nicht.


    Aber was sollen sie derweil machen, hier auf diesem riesigen, verrückten Planeten, der Freya nach wie vor eine Heidenangst macht? Was sollen sie machen? Mittlerweile fühlt sie sich so elend, dass es kaum noch schlimmer werden kann.


    Eine gute Woche zieht sich dieses Elend hin, bis Badim kommt und ihr eine Antwort auf die Frage Und was sollen wir jetzt machen? gibt, als wäre sie eben erst damit herausgeplatzt.


    »Wir gehen an den Strand!«, verkündet er fröhlich.


    »Wie meinst du das?«, fragt Freya.


    Denn natürlich gibt es keine Strände. Der Meeresspiegel ist im 22. und 23. Jahrhundert allgemeiner Zeitrechnung um insgesamt vierundzwanzig Meter angestiegen, aufgrund von Vorgängen, die im 21. Jahrhundert begonnen haben und die sich später nicht mehr umkehren ließen; und bei diesem Anstieg sind alle Strände auf der Erde überflutet worden. Nichts, was sie unternommen haben, um das Erdklima wieder abzukühlen, hat groß zur Senkung des Meeresspiegels beigetragen; das wird noch einige Tausend Jahre dauern. Ja, die Erde wird jetzt terraformt. Daran gibt es nach all dem angerichteten Schaden keinen Weg vorbei. Dieser Tage, im Jahre 2910, spricht man von einem Fünftausendjahresprojekt. Manche sagen, dass es noch länger dauern wird. Vielleicht wird es ein Wettrennen mit den Marsianern, scherzen sie.


    Aber erst einmal heißt es: Auf Wiedersehen, Strände, und tatsächlich liegt so manche berühmte Insel von anno dazumal tief unter den Wellen. Mit diesen sagenumwobenen Plätzen ist eine ganze Welt und eine Art zu leben verschwunden, eine Lebensweise, die bis zu den Ursprüngen der menschlichen Art in Süd- und Ostafrika zurückreicht, wo die ersten Menschen oft aufs Engste mit dem Meer verbunden waren. Das nasse, sandige, salzige, sonnengesprenkelte, von den Gezeiten bestimmte und wunderschöne Strandleben: dahin, wie so vieles anderes, natürlich; Tiere, Pflanzen, Fische. Teil des Massenaussterbens, das sie nach wie vor verzweifelt aufzuhalten, dem sie zu entrinnen suchen. Sie haben so viel verloren, was sie nie zurückbekommen werden, und angesichts all des Leids, des Hungers und des Sterbens, all der Auslöschung erscheint die Freude der relativ wenigen Menschen, die das Glück hatten, am Strand zu leben, die den Sand durchkämmt und gefischt und in der Sonne gelegen haben und auf den Wellen geritten sind, kaum als etwas, um das man groß trauern müsste. Die meisten Säugetierarten gibt es nicht mehr.


    Dennoch, es war eine Art zu leben, die viele glücklich gemacht hat, und sie wird nach wie vor in der Kunst, in Liedern, Bildern und Geschichten am Leben erhalten – sie ist eine Legende, ein verlorenes goldenes Zeitalter, das auf irgendeiner Ebene unterhalb des bewussten Denkens mitschwingt, in ihrem salzigen Blut und ihren salzigen Tränen, in den langen, spiralförmigen DNA-Strängen, die nach wie vor in ihnen allen schwimmen.


    Und deshalb gibt es Leute, die sie zurückholen. Die die Strände zurückholen.


    Diese Leute stellen einen Flügel oder eine Gruppe innerhalb der Earthfirster dar. Baumstreichler, Weltraumhasser, eine bunte Truppe. Viele von ihnen haben nicht nur dem All entsagt, sondern auch den zahlreichen virtuellen, simulierten Räumen und Innenräumen, in denen so viele Terraner anscheinend glücklich und zufrieden leben. In den Augen der Earthfirster bewohnen diese Leute im Prinzip Raumschiffe auf dem Boden, oder sie sind in ihre Bildschirme oder ihre Köpfe umgezogen. So viele Leute halten sich ununterbrochen drinnen auf, es kommt Freya verrückt vor, obwohl sie selbst sich nach wie vor jeden wachen Moment in den Schutz von Gebäuden kauert. Aber sie hat eine Entschuldigung dafür, denkt sie, weil sie ihr ganzes Leben lang eingesperrt war, im Gegensatz zu den Terranern: Dieser Ort hier ist ihr Zuhause. Dass sie ihr natürliches Erbe missachten, dass sie das Geschenk, das sie erhalten haben, einfach vergeuden, ist ein Grund für ihr Zähneknirschen, dafür, dass es sie zu Fenstern oder sogar offenen Türen treibt, an deren Schwellen sie dann bebend verharrt, starr vor Schreck, und versucht, ihren Körper aus seiner Verkrampfung zu lösen und hinauszutreten. Dass sie verzweifelt versucht, sich zu ändern. Und bei dieser Grenzerfahrung findet sie heraus, dass man sich manchmal nicht dazu überwinden kann, etwas zu tun, wie sehr man es auch will, weil die Angst einen bei der Kehle packt.


    Jedenfalls haben diese Strandfreunde offenbar die gleiche Meinung wie sie oder glauben das Gleiche, wenn es um die Erde geht. Vielleicht sind sie verwandte Seelen. Und sie bringen ihre Liebe zu dieser verlorenen Welt der Meeresufer zum Ausdruck, indem sie sie wieder aufbauen.


    Freya hört verblüfft der kleinen, braunhäutigen alten Frau mit den silbergrauen Haaren zu, die Badim und Aram in ihre Wohnanlage gebracht haben, als diese erklärt, wer sie und ihre Leute sind und was sie vorhaben.


    »Wir betreiben eine Form der Landschaftsrestauration, die als Strandrückgewinnung bezeichnet wird. Es ist eine Art Landschaftskunst, ein Spiel, eine Religion …« Sie grinst und zuckt mit den Schultern. »Ist ja auch egal. Wir haben dafür jedenfalls verschiedene Technologien und Praktiken übernommen oder entwickelt, angefangen mit Minen, Steinmühlen, Kähnen, Pumpen, Rohrleitungen, Schaufelbaggern, Bulldozern, Planierraupen, all so Sachen. Am Anfang betreiben wir Schwerindustrie. Das ist bei der Landschaftsrestauration oft der Fall. Wir setzen diese Technologie auf der ganzen Welt ein. Für die Erlaubnis verhandeln wir mit Regierungen und anderen Landeigentümern. Es gibt Abschnitte der neuen Küsten, auf denen es besonders gut funktioniert. Derzeit handelt es sich bei denen größtenteils um Ödland, Gezeitenzonen, deren Landschaft eigentlich ungeeignet dafür ist. Das amphibische Dasein« – sie grinst – »ist schon seltsam.«


    Sie nicken. Freya sagt: »Und was macht ihr genau?«


    In diesen neuen Gezeitenzonen, erklärt die Frau, legen sie Strände an, die so weit wie möglich denen, die es nicht mehr gibt, ähneln. »Wir holen sie zurück, weiter nichts. Und das finden wir wunderbar. Wir widmen dieser Sache unser Leben. Es braucht ein paar Jahrzehnte, einen neuen Strand hinzubekommen, weshalb jeder Strandmensch normalerweise nur an drei oder vier davon in seinem Leben arbeitet, je nachdem, wie es läuft. Aber es ist eine Arbeit, an die man glauben kann.«


    »Ah«, sagt Freya.


    Die Frau erklärt weiter, dass die Arbeit an den Stränden sehr aufwendig sei. Es gibt mehr Arbeit als Leute, die sie machen. Und so kommt es, dass die Strandmacher den Sternenfahrern, obwohl sie umstritten und in Schwierigkeiten sind – oder eher gerade weil sie umstritten und in Schwierigkeiten sind –, anbieten, sie aufzunehmen. Womit sie alle gemeint sind.


    »Wir können alle mit?«, fragt Freya. »Wir können zusammenbleiben?«


    »Natürlich«, sagt die Frau. »Es gibt Hunderttausende von uns, und wir schicken Teams auf ganz verschiedenen Küstenstreifen an die Arbeit. Für jedes Projekt braucht man in den intensivsten Phasen drei- bis vierhundert Leute. Manche ziehen weiter, wenn sie ihren Teil an einem Projekt erledigt haben, es kann also ein etwas nomadisches Leben sein. Manche bleiben aber auch an den Stränden, die sie angelegt haben.«


    »Ihr würdet uns also aufnehmen«, sagt Badim.


    »Ja. Um dieses Angebot zu machen, bin ich hier. Wir bemühen uns darum, unauffällig zu bleiben, müsst ihr wissen. Am besten vermeidet man politische Komplikationen so weit wie möglich. Wir geben uns deshalb keine große Mühe, unsere Projekte an die Öffentlichkeit zu bringen, und treffen unsere Abmachungen im Stillen. Nach Möglichkeit versuchen wir, nicht in die Nachrichten zu kommen. Ihr versteht sicher, warum!«


    Sie lacht, als Aram und Badim und Freya gleichzeitig nicken.


    »Hört mal«, sagt sie, »die ganze Sache hat eine politische Dimension, die ihr verstehen müsst. Wir mögen die Raumkadetten nicht. Genau genommen hassen viele von uns sie sogar. Die Vorstellung, dass die Erde die Wiege der Menschheit ist, hat dazu beigetragen, die Erde überhaupt erst so zu ruinieren. Heutzutage gibt es auf der Erde viele, die ihre Aufgabe darin sehen, das wieder in Ordnung zu bringen. Es wird noch Generationen lang unsere Aufgabe bleiben. Und jetzt haben wir begriffen, dass ihr Teil des von ihnen angerichteten Schadens seid. Wir haben eine Weile gebraucht, um das zu kapieren, aber als du diesem Kerl eine reingehauen hast, ist es plötzlich ganz offensichtlich gewesen.« Sie lacht, als sie Freyas Gesichtsausdruck sieht. »Nein, hör mal, das ist in Ordnung! Wir haben schon eine ganze Menge Leute bei uns aufgenommen, die in Schwierigkeiten geraten sind, weil sie auf die eine oder andere Art Widerstand gegen diesen Scheiß geleistet haben. Für uns ist es also keine große Sache, eines unserer Teams um fünfhundert verlorene Seelen zu erweitern. Ihr werdet euch schnell einleben, und ihr könnt einfach unauffällig eure Arbeit machen, einen Beitrag leisten. Wir könnten eure Hilfe gut gebrauchen, und ihr hättet eine Perspektive.«


    Freya versucht, all das aufzunehmen und zu verstehen. Strände anlegen? Landschaftsrestauration? Ist das machbar? Wird ihnen das gefallen?


    Freya sagt: »Badim, würde mir das gefallen?«


    Badim lächelt sein kleines Lächeln. »Ja, ich glaube schon.«


    Die anderen sind sich nicht so sicher. Nachdem die Frau gegangen ist, gibt es eine lange Diskussion, und irgendwann bittet man Freya, mit einer Forschungsgruppe loszuziehen, sich eines dieser Projekte anzusehen und sich selbst ein Bild zu machen.


    Was natürlich bedeutet, dass sie ins Freie gehen muss.


    Freya schluckt schwer.


    »Ja«, sagt sie. »Natürlich.«


    Und wieder fliegen sie. Diesmal macht es den Eindruck, dass ihre chinesischen Gastgeber froh über ihre Abreise sind. Weitere Innenräume und Tunnel, Flugzeuge und Bahnen, Züge und Autos. Das Reisen auf der Erde ähnelt durchaus der Bewegung durch die Speichen, nur dass g kontant bleibt. Sie halten sich bedeckt. Werden von einem Raum in den nächsten geleitet. Irgendwo auf der Erde geht man in ein Gebäude hinein, bewegt sich durch unterschiedlich geformte Räume, die sich mal bewegen und mal nicht, und wenn man das nächste Mal rausgeht (falls man das tut!), befindet man sich auf der anderen Seite des Planeten. Es ist so seltsam. Als sie aus einem Flugzeugfenster auf den unter einer Wolkenschicht liegenden Meeresplaneten dort unten hinabschaut, beschließt Freya, ihre Angst zu überwinden, ihren Körper ihrem Willen zu unterwerfen. Sie ist es leid, Angst zu haben. Manchmal, wenn man die Nase voll hat von sich selbst, verändert man sich.


    Eine Westküste, irgendwo. Sie sagen ihr, wo, und sie vergisst es sofort wieder. Sie hat noch nie zuvor von diesem Ort gehört. Gemäßigte Breiten, mediterranes Klima. Gelbe Sandsteinklippen, die direkt aus dem weiß umrahmten Meer ragen. Früher gab es am Fuß dieser Klippen Strände, erzählt man ihnen, Strände, die so breit waren, dass man Autorennen auf dem flachen, nassen Sand fahren konnte, damals, als man die Autos erfunden hat. Von den Klippen bis zum Wasser war es ein Morgenspaziergang, sagt ihr Führer, alles flacher Sand. Er trägt ein bisschen dick auf. Jedenfalls geht es in den Geschichten darum, dass dort draußen im seichten Wasser immer noch eine Menge Sand ist. Ein Teil davon ist von der Strömung nach Süden geschwemmt worden, in eine riesige Unterwasserschlucht, die von der Küste bis zum Rand des Kontinentalsockels verläuft, aber selbst der Boden dieser Schlucht hat sich inzwischen in eine Art unterseeischen Fluss aus Sand verwandelt, der zur Tiefseeebene hinabfließt, ein Fluss aus Sand, den man mit Schläuchen auf Kähne hochsaugen und mit den Kähnen an Land fahren kann, zu den Mündungsgebieten der kleinen Flüsse, die sich in die lange, kurvige Klippenküste gegraben haben. Alter Sand für neue Strände, genau an der neuen Gezeitengrenze, oben in den Mündungsgebieten. Zusätzlich karren sie große Granitblöcke aus dem Inland heran, von denen sie einige vor der Küste abwerfen, damit sie Riffe bilden, während andere direkt vor den Klippen abgeworfen werden, damit sie darauf den neuen Strand anlegen können, und wieder andere zermahlen werden, um Sand, Kies, oder Feldsteine herzustellen – je nachdem, welche Steinsorte früher an der entsprechenden Küste zu finden war. Man braucht bestimmte Mineralienmixturen, wenn der Strand halten soll, und wenn er schön werden soll. Und eine bestimmte Art von Riffen weiter draußen. Millionen Tonnen Sand und Fels müssen transportiert und platziert werden. Es gibt so viel, was ihre Führer ihnen erzählen wollen, diese sonnengebräunten Leute mit dem von Sonne und Salz spröden Haar und den leuchtenden Augen.


    Die Sternenfahrer sind müde von ihrer Reise – Jetlag heißt das, hat man ihnen gesagt –, sie sind nicht mehr im Einklang mit der Planetenrotation, nicht mehr synchron mit dem Tag-Nacht-Rhythmus, dem Schlaf-Wach-Rhythmus – ein seltsames Leiden, das sie langsam zu erkennen lernen. Nach einer ersten Tour entlang der Küste, bei der sie mit dem Auto erst eine Straße oben auf den Klippen entlangfahren und anschließend den Ufern im Mündungsgebiet folgen und dabei immer wieder anhalten, um auszusteigen und sich umzusehen (Freya steigt allerdings nicht aus), bringt man sie zu einer Gastwirtschaft am Rande der Klippe. Es scheint ein bescheidendes Tagungszentrum zu sein, mit mehreren Häuschen um ein Hauptgebäude herum. Als das Auto schließlich in einer Garage steht, steigt Freya aus und geht in die Lobby hinauf, um von dort in einem kontrollierten Sprint auf einem überdachten Fußweg zu dem ihr zugewiesenen Häuschen zu eilen, das sich direkt neben dem von Badim und Aram befindet. Sobald sie sich eingerichtet hat, blickt sie zu ihrer offenen Tür hinaus und sieht die beiden alten Männer, im Schatten einer Art Vordach, auf ihren Liegestühlen ausgestreckt aufs Meer hinausschauen. Das Vordach wird als Ramada bezeichnet, hat man ihnen gesagt.


    Badim bemerkt sie und sagt: »Freya, meine Liebe, komm zu uns raus! Versuch’s mal!«


    »Mach ich ja gleich«, erwidert sie gereizt. »Ich packe nur noch aus.«


    Von der Klippe aus können sie weit hinaus aufs Meer blicken. Eine flache blaue Ebene von gewaltigen Ausmaßen, mit Fältchen aus weißem Licht darauf. Badim und Aram reden einmal mehr über optische Phänomene. Das ist mittlerweile ihr Leib- und Magenthema, und sie hoffen darauf, das grüne Aufblitzen bei Sonnenuntergang zu sehen. Anscheinend krümmt die Gravitation oder die Atmosphäre der Erde – darüber sind sie sich nicht ganz einig – das Licht der Sonne, sodass die Erde sich, kurz bevor die Sonne hinterm Horizont verschwindet, zwar physisch gesehen schon zwischen Beobachter und Sonne befindet, das Sonnenlicht aber um die Erdkrümmung herumgeleitet wird – wegen der Atmosphäre oder der Schwerkraft –, und da blaues Licht stärker gekrümmt ist als rotes Licht, bricht diese Krümmung um die Erde herum das Licht, als würde es durch ein Prisma fallen; das letzte sichtbare Sonnenlicht ist daher nicht etwa blau, was eine zu starke Krümmung darstellen würde und auch zu sehr der Farbe des Himmels ähnelt, sondern grün, angeblich ein reines, strahlendes Smaragdgrün. »Das müssen wir sehen!«, verkündet Aram.


    Badim ist der gleichen Meinung. »Seltsam, dass man so alt sein kann wie wir und so etwas zum ersten Mal sieht.« Er dreht sich zu Freya herum und ruft ihr zu: »Mädchen, komm, sieh dir das an, vielleicht kommt gleich das grüne Licht!«


    »So alt bist du nicht«, sagt sie zu ihm. »Du bist etwa der Hundertstälteste vom Schiff.«


    »Tja, selbst das wäre noch alt, aber ehrlich gesagt glaube ich, dass ich inzwischen etwa der Fünfzehnte bin. Aber konzentrieren wir uns lieber auf den Sonnenuntergang. Ich habe gehört, dass man in die Sonne sehen kann, ohne seinen Augen zu schaden, sobald sie zu drei Vierteln untergegangen ist. Nicht lange, aber lange genug, um das grüne Aufblitzen zu sehen, wenn es so weit ist.«


    Sie steht genau in ihrer großen, zum Meer hin weisenden Doppeltür und sieht hinaus, die Fäuste neben dem Körper geballt. Zur Linken kann man hinter der Klippenkante gerade so den Mündungsbereich sehen, eine von Wellen gekräuselte Bucht. Früher erstreckte sich ein Strand zwischen den Klippen, jetzt ist nur ein weißer Streifen Brandungsgischt zu sehen. Sie wollen den Strand von den Klippenrändern zu beiden Seiten aus aufschütten, über dem alten, überfluteten.


    Von Westen her treiben unablässig die Wellen heran, unter dem schräg einfallenden Sonnenlicht, das ein Mosaik von Spiegelreflexen über die matte Oberfläche legt. Obwohl die Wellen flach sind, zeichnen sie sich klar ab, sind als Veränderungen im Blau des Wassers zu erkennen, das immer dem Land zustrebt. Ein seltsamer Anblick. Draußen am Horizont sieht man eine Insel als blassgrauen Buckel über die saubere Trennlinie zwischen Himmel und Meer ragen: Hellblau über Dunkelblau, alles matt glänzend und dunkel im späten Nachmittagslicht. Ein leichter, salziger anlandiger Wind weht zur Tür herein, Möwen schweben auf Augenhöhe vorbei, die Köpfe zur Seite geneigt. Weiter unten fliegen Pelikane in einer Reihe von Norden nach Süden, wie eine unvermittelt aufscheinende Vision aus der Jurazeit, schwarze Schattenrisse vor dem Glosen der Sonne, langsam schlagende Flügel, wobei die Vögel allerdings die meiste Zeit einfach gleiten. Einmal mehr steigt Panik in Freya auf, wie eine Flut, die auf ganz eigene, rätselhafte Gezeitenkräfte reagiert. Sie will so sehr hinaus ins Freie gehen, unter den Himmel treten, aber etwas drückt ihr das Herz zusammen, sie kann nichts dagegen machen, sie kann sich nicht rühren. Kann nicht mal zu Badim und Aram unter ihrem Vordach gehen. Ihr bleibt nichts anderes übrig, als reinzugehen und es später wieder zu versuchen.


    Obwohl es schon spät ist, kommen ihre Gastgeber bei ihr vorbei. Sie wollen ihr mehr von ihrem Projekt und den Abläufen zeigen, und da sie die ganze Zeit im Führerhäuschen von einer Art großem Bagger sitzen werden, wird sie damit wohl zurechtkommen. Sie zittert noch vom Jetlag.


    Raus geht es, von Zimmer zu Zimmer zu Führerhäuschen. Der Bagger holt Sand von den riesigen Haufen im Abladebereich und bringt ihn zur Küste. Im horizontalen Licht des späten Tages poltern und holpern sie eine lange Rampe zum neuen, von Reifenspuren durchfurchten Strand hinab. Sie kommen an verschiedenen kleineren Fahrzeugen vorbei, von denen manche die Reste von Sandhaufen planieren oder Dünen am landseitigen Ende aufschichten. Das Wichtige ist, dass man den neuen Meeresspiegel so hinnimmt und damit arbeitet, erklären ihr die Baggerführer; es wird noch Jahrhunderte dauern, bis er wieder zurückgeht, wenn überhaupt. Andererseits sind sie sich ziemlich sicher, dass er nicht weiter steigen wird; alles Eis auf der Welt, das abschmelzen könnte, ist bereits abgeschmolzen. Über der östlichen Antarktis gibt es immer noch eine beachtliche Eiskappe, aber jetzt, wo die Temperaturen endlich stabil sind, wird sie wohl auch dort bleiben. Wenn nicht, tja, Pech gehabt! Dann gibt es neue Strände anzulegen!


    Vorerst ist dies ihr Meeresspiegel. Der Höhenabstand zwischen Ebbe und Flut beträgt hier im Durchschnitt drei Meter, größer zur Nippzeit, wenn der Mond der Erde am nächsten ist. Die Gezeiten sind eine Frage der Anziehungskraft zwischen Erde und Mond. Der Sog der Gravitation, eine unheimliche Fernwirkung. Die Quelle von sehr viel Leben hier auf diesem Planeten, und wie manche behaupten, sogar des irdischen Lebens überhaupt.


    Sie achten darauf, dass die Tidenhochwassermarke sich im unteren Bereich ihres neuen Strands befindet, der ein mindestens hundert Meter breiter Streifen werden soll. Hinter diesem Strand schichten sie Dünen auf, pflanzen Dünengräser und führen die entsprechenden Lebensformen ein. Bei Ebbe besteht der zeitweise über Wasser liegende nasse Strand größtenteils aus Sand, nur hier und da schauen unter den Klippenvorsprüngen felsige Stellen hervor, in denen sich Gezeitenbecken und dergleichen bilden können. All diese Parameter und Bestandteile sind bewusst gewählt, angelegt, eingerichtet und werden überwacht. Freya erkennt: Der Strand ist ein Kunstwerk. Diese Leute sind Künstler. Sie haben eine Kunstform gefunden, die sie lieben. Sie könnten sie darüber totquasseln, so sehr lieben sie ihre Kunst.


    Sie erzählen ihr, dass bei den Flussmündungen, die sich in die Klippen dieser Küste eingeschnitten haben, das steigende Meerwasser oft über den Häusern, Straßen, Wiesen, Parks und den anderen Einrichtungen der früheren Zivilisation zusammengeschlagen ist und sie mitgerissen hat. Eine der ersten Aufgaben beim Anlegen des Strands bestand deshalb darin, die untergegangenen Überreste einzureißen und abzutransportieren, was auch vor der Küste bis in einige Tiefe gemacht werden musste, weil der Küstenstreifen sonst zu gefährlich gewesen wäre. Hier haben sie diese Arbeit vor einigen Jahren abgeschlossen, und inzwischen haben sie, wie Freya sehen kann, auch einen Großteil des Sands für den neuen Strand abgeladen. Etwa die Hälfte des Sands haben sie draußen aus den seichten Gewässern und der Unterwasserschlucht geborgen, ihn auf Kähne gepumpt und dort abgeladen, wo sie ihn haben wollten. Den Rest haben sie oben auf den Klippen hergestellt. Den Plan, nach dem er verteilt werden soll, überarbeiten sie ständig, während sie den hiesigen Wellengang und die Strömungsmuster im Mündungsgebiet studieren. Außerdem lernt man auf der ganzen Welt immer wieder Neues über Strände.


    Ah, sagt sie.


    Unterhalb der nördlichen Klippen ist dieser Strand bereits stabilisiert, und der Süden ist auch schon fast fertig. Die Sternenfahrer können sich hier niederlassen, mithelfen und dabei mehr über diese Arbeit und die Leute, die sie machen, erfahren. Sie können herausfinden, ob es ihnen gefällt. Und da es auf der Welt Dutzende dieser Teams gibt, kann es gut sein, dass sie einfach in den Strandleuten aufgehen und schließlich zu einer kleinen, vergessenen Gruppe unter den Milliarden von Erdenmenschen werden.


    Freya nickt. »Das klingt gut.«


    Sie kann an diesem Strand schwimmen gehen, wenn sie möchte, sagt man ihr, inzwischen ist das sicher, und viele der jungen Strandleute machen es schon. Ob sie schwimmen kann?


    »Ja, kann ich«, sagt sie. »Im Langen Teich bin ich ziemlich viel geschwommen.«


    Sehr gut, sehr gut. Dann muss sie das ausprobieren. Die Wassertemperatur hier ist gut, ein bisschen kühl, aber beim Schwimmen wird es wärmer. Sie wird feststellen, dass das Salzwasser im Meer einem starken Auftrieb gibt. Es macht Spaß, so viel Auftrieb zu haben. Morgen wird es nur niedrigen Wellengang geben, aber trotzdem werden einige Leute bodysurfen. Manche Leute können einfach nicht vom Wasser lassen, ob nun mit Wellen oder ohne.


    »Wunderbar«, sagt sie und spürt, wie ihr die Angst durchs Rückgrat und in Arme und Beine fährt. Selbst in den tauben Füßen empfindet sie ein leises Kribbeln des Entsetzens.


    Als sie erschöpft wieder bei ihrem Häuschen eintrifft, stellt sie fest, dass Badim und Aram immer noch unter ihrem Vordach sitzen und über den Sonnenuntergang debattieren, der nun ein paar Minuten her ist. Vielleicht haben sie das grüne Aufblitzen gesehen, vielleicht auch nicht. Sie streiten sich auf eine sehr entspannte Art, und Freya merkt ihnen an, dass es ihnen gefällt, ein Problem zu haben, das sich nicht sofort lösen lässt. Etwas, auf dem sie herumbeißen können. Zwei alte Männer, die am Meer sitzen und sich zanken.


    Sie begrüßen sie freudig. Der Himmel im Westen zeigt ein tiefes, dunkles, durchscheinendes Blau über einem Meer, das nun heller aussieht, als wäre es aus schwarz angelaufenem Silber. Die heranrollenden Wellen zeichnen sich deutlicher ab denn je. Die Szenerie hat etwas Gewaltiges, sie ist zu groß, um sie ganz in sich aufzunehmen. Freya steht in der Tür und blickt hinaus. Sie spürt, wie der Wind vom Meer herandrängt. Die beiden Alten lassen sie in Ruhe.


    »Ich habe dieses Gedicht von Kavafis neu übersetzt«, sagt Aram zu Badim. »Zumindest das Ende. Hör zu:


    Es gibt keine neue Welt, mein Freund, und kein


    Neues Meer, auf keinen Planeten kannst du fliehn –


    Unauflöslich bist du gebunden, hast du erkannt


    Dass auch die Erde ein Sternenschiff ist.«


    »Ahh«, ruft Badim, als hätte er ein Wortspiel gehört. »Sehr hübsch. Mir gefällt, dass es so mehr davon weggeht, dass man sich selbst etwas antut, und mehr in die Richtung, dass es eben einfach so ist.«


    »Ja«, sagt Aram nachdenklich.


    Nach einer Weile lacht Badim und versetzt seinem Freund einen leichten Klaps auf den Oberschenkel. Er zeigt auf den Zwielichthimmel, der von einem reinen Indigoblau ist, wie sie es noch nie gesehen haben. »Aber he – ein verdammt großes Sternenschiff!«


    »Allerdings«, gibt Aram zu. »Aber kommt es auf die Größe an? Ist das entscheidend?«


    »Vielleicht schon!«, erwidert Badim. »Das macht es schließlich robust, oder? Groß genug, um robust zu sein. Und ich glaube langsam, es ist Robustheit, um die es uns geht.«


    »Mag sein. Wie ich feststelle, wirst du von Tag zu Tag robuster.«


    »Tja, das Essen hier ist wirklich ungeheuer gut, das musst du zugeben.«


    Freya überlässt die beiden alten Freunde ihren Frotzeleien, geht in ihr Schlafzimmer und legt sich aufs Bett.


    Die Meeresbrise strömt durch ihr Zimmer und über sie hinweg, sie riecht und spürt das Salz bis kurz vor Morgengrauen, als es windstill wird. Die ganze Nacht über findet sie keinen Schlaf. Sie zittert leicht, oder vielleicht zittert das Zimmer unter ihr. In ihren tauben Füßen kribbelt es ein wenig, und ihr Magen ist verkrampft. Sie spürt ihre Angst wie etwas Schweres auf der Brust. Das Luftholen fällt ihr schwer, und sie versucht tiefer, langsamer zu atmen. Dann und wann schreckt sie aus einem salzigen Dämmerzustand hoch, ohne richtig geschlafen zu haben.


    Als der Himmel draußen vor ihrem Westfenster sich aufhellt und das Viereck zwischen den Vorhängen erleuchtet, steht sie auf und geht ins Bad, verlässt es wieder, geht auf und ab, setzt sich auf ihr Bett, hält sich den Kopf. Sie steht auf, geht ans Fenster und schaut hinaus. Der Ozean erstrahlt im Licht der aufgehenden Sonne. Morgendämmerung auf der Erde. Aurora war die Göttin der Morgendämmerung; hier hat Freya das Original vor Augen.


    Sie öffnet der Tür nach draußen, spürt den Wind, der jetzt auf die See hinausweht. Nur eine ganz leichte Brise. Es fühlt sich an, als atme die Erde: Bei Nacht atmet sie ein, bei Tag aus. Im Windfang war es genauso. Es ist bereits warm; es wird ein heißer Tag werden. Die auf See hinauswehende Luft ist trocken.


    Sie wäscht sich am Badezimmerwaschbecken das Gesicht und betrachtet ihr abgehärmtes Gesicht im Spiegel. Sie ist nun eine Frau in den mittleren Jahren, die Zeit ist dahingeflogen; sie erinnert sich kaum noch daran, wie sie früher einmal aussah. Sie zieht sich kurze Hosen, ein Hemd und ihre Stützstiefel an, schnappt sich eines der großen Badetücher und setzt einen Hut auf.


    »Scheiß drauf«, verkündet sie und geht nach draußen.


    Ein riesiger blauer Himmel. Warmer, trockener Wind, der in leichten Böen aufs Meer hinausweht. In den Schatten der Klippe, hinunter zum Strand. Blind taumelnd, den Blick fest auf die toten Füße gerichtet, jammernd und stöhnend dahinstapfend, während ihr Rotz und Tränen übers Gesicht laufen. Sie kann kaum etwas sehen. Sie kommt sich vor wie eine Verrückte, dumm, aber vor allem hat sie Angst. Einfach nur Angst.


    Weiter unten am Strand wirkt alles ein bisschen kleiner, mehr wie ein Biom. Ein sehr großes Biom, aber nicht so viel größer, dass sie deshalb gleich in Ohnmacht fallen müsste. Sie hyperventiliert, schwitzt, keucht ein wenig, und ihr ist kotzübel, während sie in ihren komischen Stiefeln einherstolpert. Sie hat einen großen Hut auf, eine Sonnenbrille an, sie hält den Kopf gesenkt.


    In den Sand der Dünen am Fuß der Klippe. Der Sand gibt unter ihren Stiefeln bei jedem Schritt ein bis zwei Zentimeter nach. Das genügt, um ihr mit ihren Füßen das Gehen schwer zu machen. Während sie Richtung Meer geht, steigt der Grund leicht an, bis sie eine Art niedrigen Kamm erreicht, hinter dem der Sand in einem sauberen Bogen nach unten abfällt, bis hinab zum schäumenden Meeresufer. Gebrochene Wellen rollen ihr über diese Blasen werfende, schräge Weite entgegen, und das Wasser über dem nassen, graubraunen Sand ist klar. Diese geneigte, nasse Schwelle wird von langen Bändern aus weißem Schaum gesäumt. Es ist laut hier bei den anbrandenden Wellen, die größtenteils hundert Meter weiter draußen brechen, so schätzt sie, und dann herandonnern, weiß und schäumend an der runden Vorderkante der anrollenden Wasserschicht, die erkennbar höher ist als die darunter. Die weiße Kante stürzt nieder, knistert, eine Blasenmasse, die in einer Linie über das seichte Wasser rauscht und auf weitere Schaumbänder trifft, sobald sie sich zurückzieht.


    Entlang der Tidenhochwasserlinie liegen Massen von schwarzem Seetang und auch lange Bänder von dumpf-grünbraunem Seetang, mit langen und breiten, gekräuselten Blättern und Knötchen an den Stängeln. Kelp ist das, glaubt sie. Sie geht zu einem der Bänder bin und setzt sich schwerfällig daneben in den Sand. Hält den Kopf unten, atmet tief und regelmäßig, versucht, die Übelkeit zu unterdrücken, die sich um sie drehende Welt zum Stehen zu bringen. Das ist doch bloß ein großes Biom! Reiß dich zusammen! Der Seetang fühlt sich zwischen ihren Fingern an wie ein getrocknetes Gel, nur ganz leicht schleimig. Sand klebt daran. Die einzelnen Sandkörner sehen nicht ganz rund aus: Es sind kleine, abgeschrägte Felsbrocken, von denen fünfzehn bis zwanzig an der Spitze ihres Zeigefingers kleben. Sie sieht sie am besten, wenn sie sie sich etwa sechs Zentimeter vor die Nase hält. Dazwischen sind auch einige schwarze Körnchen zu sehen, bei denen es sich wohl um eine Art Glimmer handelt und die sehr viel kleiner sind als die hellgelben Sandkörner. Diese schwarzen Körnchen mischen sich in den Sand, und wo die gebrochenen Wellen weiß über den Strand rollen, etwa zwanzig Meter von ihr entfernt, entstehen Dreiecksmuster, die zurück ins Wasser fließen, schwarz auf gelb, gerippte Sparren, die allesamt Richtung Meer zeigen. Das Brechen der Wellen erfüllt die Luft mit Lärm.


    Die Sonne steigt hinter ihr über die Klippe, und sie spürt die Strahlen im Nacken wie die Hitze eines Feuers. Es ist wirklich die Hitze eines Feuers. Einmal mehr krampft sich ihr der Magen zusammen. Sie wühlt in ihrer Tasche und findet unter dem Handtuch eine Flasche Sonnencreme, die sie sich in den Nacken sprüht. Das Zeug riecht komisch. Ihr zittern die Hände, und sie fühlt sich krank. Der Geruch der Sonnenmilch macht es noch schlimmer, und sie hat Angst, sich übergeben zu müssen. Es ist gut, dass sie nicht aufstehen muss, dass sie nirgendwohin muss. Sie hält den Kopf gesenkt, richtet den Blick auf die Sandkörner, die auf ihrer Fingerspitze durchscheinend schimmern. Bloß nicht übergeben. Himmel, so viel Licht. Sie muss die Zähne zusammenbeißen, damit sie nicht klappern, damit ihr nicht die Galle hochkommt.


    »Scheiß drauf!«, wiederholt sie mit zusammengebissenen Zähnen. »Reiß dich zusammen!«


    »Komm mit mir zum Strand!


    Na na na na na na na na na-na!


    Komm mit mir zum Strand!


    Na na na na na na na na na-na!«


    Ein junger Mann trällert dieses Liedchen, während er mit großen Schritten durch den nachgebenden Sand geht. Er ist vielleicht sechzehn oder siebzehn Jahre alt, unbekleidet, hat ein schmales Gesicht, blaue Augen, und seine Haut hat einen seltsamen Braunton, der wohl von der Sonne kommen muss. Sein braunes, lockiges Haar ist so sonnengebleicht, dass die Spitzen beinahe weißgelb aussehen. Er hat ein Paar blauer Schwimmflossen in einer Hand und erinnert sie an eine minoische Wandmalerei, die sie mal in einem Buch gesehen hat. Der Wasserjunge, mit Wasserschläuchen in den Händen.


    »Gehst du schwimmen?«, fragt Freya ihn.


    Er hält inne. »Ja, ich will ein bisschen die Wellen reiten. Gleich da draußen gibt es einen tollen Pointbreak. Man nennt ihn den Reefers.«


    »Pointbreak?«


    »Ein großes Riff etwa zweihundert Meter dort draußen. Bei Ebbe ist es gut zu sehen. Die meisten Wellen dürften nach rechts brechen, aber heute haben wir eine südliche Dünung, also wird es auch ein paar linke geben. Gehst du auch raus?«


    »Ich spüre meine Beine leider nicht richtig«, sagt Freya auf der verzweifelten Suche nach einer Ausrede. »Ich habe diese Schuhe, die praktisch das Laufen für mich übernehmen. Ich weiß nicht, wie es wäre, damit zu schwimmen.«


    »Hmm.« Er runzelt die Stirn und sieht sie dann an, als habe er so etwas noch nie gehört, was gut sein kann. »Wie ist das passiert?«


    »Lange Geschichte«, sagt sie.


    Er nickt. »Tja, wenn man Schwimmflossen anhat, schlägt man ohnehin aus den Knien heraus damit. Vielleicht hilft das. Und wenn man einfach im Wasser steht, dann treibt man fast von alleine. Man kann die Arme benutzen, um sich vom Boden abzustoßen und die kleinen Wellen zu erwischen.«


    »Das würde ich gern mal ausprobieren«, lügt sie, oder vielleicht ist es auch die Wahrheit. Sie schluckt schwer. Ihr Gesicht glüht, sie spürt ein Kribbeln, ein Schwirren in den Fingern und Lippen. Ihre großen Zehen fühlen sich heiß an.


    »Da kommen meine Freunde; Pam hat eigentlich immer noch ein zusätzliches Paar Flossen dabei.«


    Ein junger Mann und eine junge Frau, beide ebenfalls nackt, mit brauner Haut, straffen Muskeln, sonnengebleichtem Haar. Junge Götter und Göttinnen, Najaden oder so, ihr fällt nicht mehr ein, wie die Seefaune heißen, jedenfalls sind sie das. Strandkinder. Sie begrüßen den Jungen, der mit Freya redet, als Kaya. »Kaya, he, Kaya!«


    »Pam, hast du deine Ersatzflossen mit?«, fragt Kaya.


    »Ja, klar.«


    »Kannst du sie der Dame hier leihen? Sie möchte gern raus zum Surfen.«


    »Ja, klar.«


    Kaya dreht sich zu ihr um. »Na dann probier es doch mal aus.«


    Die drei jungen Leute sehen sie an.


    »Du kannst doch schwimmen?«, fragt Kaya.


    »Ja«, sagt Freya. »Als ich klein war, bin ich dauernd im Langen Teich geschwommen.«


    »Dann bleib einfach im seichten Wasser, da kommst du schon zurecht. Heute ist kaum Wellengang.«


    »Danke.«


    Freya nimmt die blauen Flossen entgegen, die die junge Frau ihr hinhält. Die drei jungen Leute rennen in die Brandung hinaus, sodass weiße Gischt vor ihnen aufspritzt, und sobald sie bis zu den Oberschenkeln im Wasser sind, lassen sie sich nach vorne in eine gebrochene Welle fallen. Danach macht es den Eindruck, dass sie sich treiben lassen, während sie ihre Flossen anlegen, und dann stoßen sie sich in die heranrollenden weißen Wände der Wellen hinein ab, die etwa dreißig Meter weiter draußen brechen. Erst jetzt schwimmen sie wirklich. Bei ihnen sieht es ganz einfach aus.


    Freya schlüpft aus ihren Stiefeln, stellt sich hin, zieht ihre Kleider aus, sprüht sich am ganzen Leib mit Sonnencreme ein, nimmt die blauen Flossen, die man ihr dagelassen hat, in die Hand, und geht sehr vorsichtig hinaus in die Wellen, die den Strand emporspülen. Sie hat nach wie vor taube Füße, sodass es sich anfühlt, als würde sie auf Stelzen laufen, aber mit den großen Zehen findet sie nun wieder etwas Halt. Das Wasser ist anfangs kühl, das spürt sie in den Fußknochen, aber schon bald gewöhnt sie sich daran. So kalt ist es auch nicht. Es steigt an, schwappt um ihre Knöchel und fließt wieder zurück. Um sie herum ist es weiß von Blasen, mehr Blasen als Wasser, die knisternd ihr Leben aushauchen, wenn sie platzen, und dabei einen feinen Sprühnebel erzeugen, der ihr bis knapp unter die Knie reicht. Das Wasser der anbrandenden Wellen verliert unvermittelt sein Bewegungsmoment, wenn es den Sand emporschwappt, und fließt dann bis zu einer dreifachen Kräuselung im Wasser zurück, die man nur sieht, wenn die Wellen noch weit draußen sind. Vielleicht ist das der eigentliche Meeresspiegel. Dort, wo sie steht, schwappt das Wasser vor und zurück, also auch hoch und runter, aber in erster Linie vor und zurück. Wellen, die sich an einem Strand brechen, so sieht das also aus, so fühlt es sich an! In ihr drin löst sich etwas, und jetzt zittert sie, und ihr ist nicht so sehr übel, sondern eher heiß. Ihr ist heiß, und trotzdem zittert sie.


    Sie hält den Blick nach unten gerichtet, aber trotzdem sieht oder spürt sie, dass der Himmel über ihr blau ist und dass sich am Horizont viel weiß hineinmischt. Hier unten ist es richtig laut, lauter Wassergeräusche, vor allem das Tosen der Wellen; manchmal ertönt ein klares Aufklatschen, wenn eine blaue Welle bricht, hinabstürzt und als weiße Gischt auf sie zurollt. Aber die meiste Zeit über handelt es sich um ein in ständiger Bewegung befindliches, grollendes, nasses Donnern, stürzende Wassermassen, die an sich selbst brechen, Zigmillionen platzende Blasen. Das ganze Meeresufer ist eine Art flacher Wasserfall, der immer und immer wieder auf sich selbst hinabstürzt. Das Sonnenlicht bricht sich blendend hell auf dem Wasser und scheint ihr in die Augen. Ohne Sonnenbrille muss sie die Lider fast ganz zukneifen, um das Licht zu ertragen. Es ist so hell, dass alles irgendwie dunkel wird.


    Kaya kommt auf einer Welle auf sie zu, und nur sein Kopf ragt aus dem weißen Wasser heraus. Nicht weit von ihr steht er auf und zeigt hinaus zu seinen Freunden. »Da hinten ist Pam, auf der tollen Linkswelle, siehst du?«


    Freya zittert.


    »Kann man sich wirklich hier draußen aufhalten?«, fragt sie ihn hilflos. »Werden wir nicht von der Strahlung gebraten?«


    Sie atmet tief, unfähig, auch nur ansatzweise in die Umgebung der Sonne zu blicken, dafür scheint sie viel zu hell, Freya hält die Augen zusammengekniffen und weint ein bisschen wegen der Explosion von Licht auf den brechenden Wellen.


    »Tja, gut, dass du daran denkst; sehen wir uns dich mal an. Hast du dich mit Sonnencreme eingeschmiert?«


    »Ja, hab ich.«


    »Du hast sehr weiße Haut.«


    »Ich mache das zum ersten Mal«, sagt sie. »Meine Haut war vorher noch nie im Sonnenlicht.«


    Er starrt sie an. »Das ist ja verrückt. Obwohl, ich muss zugeben, du hast wunderschöne Haut. Man kann deine ganzen Sommersprossen und Leberflecken und so sehen. Aber ja, wenn du überall Sonnencreme drauf hast, funktioniert das wunderbar. Wenn du eine Stelle ausgelassen hast, holst du dir dort allerdings Sonnenbrand.«


    »Das kann ich mir vorstellen!«


    »Ja, schon wahr. Wenn du etwa alle zwei Stunden nachcremst, musst du dir keine Sorgen machen. Wenn wir das nächste Mal reingehen, helfe ich dir.«


    »Benutzt ihr keine Sonnencreme?«


    »Ach, manchmal, aber weißt du, ich bin halbwegs braun, da bekomme ich keinen Sonnenbrand mehr. Nachmittags mache ich mir ein bisschen was auf die Nase und die Lippen, vor allem, wenn ich den ganzen Tag draußen bin.«


    »Den ganzen Tag?«


    »Ja, klar, solche Tage sind die besten.«


    »Kannst du mich jetzt gleich einsprühen? Ich habe Angst, dass ich eine Stelle ausgelassen habe oder so.«


    »Ja, klar.«


    Er greift sich an die Füße und nimmt die Flossen ab, geht mit ihr zu ihrem Handtuch und hält sie am Ellbogen fest, um sie im weichen, nassen Sand zu stützen. Dann sprüht er sie überall mit Sonnencreme ein.


    »Du hast einen hübschen Körper, so weiß, wie diese Göttin, die in der Brandung steht. Warte, ich sprühe auch deine Beine und deinen Hintern ein. Wir dürfen nichts auslassen, sonst kriegst du garantiert Sonnenbrand.«


    Von der Sonne verbrannt! Von der Strahlung eines Sterns verbrannt! Sie fängt wieder an zu zittern und versucht, nicht nach oben zu sehen. Ihr Schatten streckt sich dem Wasser entgegen, dunkel auf dem hellen Sand. Sie weint noch immer, die Faust im Mund. Der Sand ist zu hell, um ihn anzusehen. Es gibt hier einfach zu viel Licht.


    Er hilft ihr zurück ins Wasser. Er ist braun und geschmeidig, wie ein nicht ganz menschliches Tier, ein Wassermensch, ein Meermann, ein Kelpie, der aus dem Meer gekommen ist, um ihr in sein Element hineinzuhelfen. Ein Wassergeist. Sie zittert, aber nicht vor Kälte. Der Schock des Eintauchens verhindert vielleicht, dass sie sich übergibt.


    Kurz darauf steht sie wieder knöcheltief in der weißen, knisternden Brandung. Hier ist sie also, auf der Erde, und geht ins Meer hinaus, während die Sonne herabknallt. Sie glaubt es kaum. Sie kommt sich vor, als lebe sie das Leben einer anderen, in einem Körper, den sie nicht besonders gut bedienen kann. Kaya hilft ihr dabei, auf den Beinen zu bleiben. Er stößt sich in eine heranrollende Welle hinein ab, und ein Gischtbogen spritzt Richtung Meer. Überall platzen Blasen, ein flüssiges Tönen. Sie muss rufen, damit Kaya sie hört. »Diesmal ist es nicht so kalt!«


    »So ist das immer«, sagt er grinsend. »Das Wasser hat heute etwa vierundzwanzig Grad, das ist genau richtig. Nach etwa einer Stunde kühlt man langsam aus, aber das ist in Ordnung. Hier, sieh mal, wenn man etwa hüfttief drin ist, geht der Boden ein bisschen auf und ab, und wenn eine Welle kommt, die groß genug ist, kann man einfach in sie eintauchen. So wird man am besten nass. Man sollte es nicht zu lange hinauszögern.«


    Er hält sie bei der Hand, und sie gehen über die Unebenheiten, von denen er gesprochen hat. Gebrochene Wellen rollen knisternd heran, treffen sie auf Hüfthöhe und sinken dann auf Oberschenkelhöhe ab. Als sich eine größere Welle nähert, lässt Kaya ihre Hand los und taucht mit einem Ruf hinein. Sie platscht direkt hinter ihm ins Wasser, und die Welle schiebt sie zurück Richtung Strand. Erschreckt von der Nässe, springt sie auf und schreit, weil es so kalt ist. Das Wasser schmeckt salzig, aber sauber, und fühlt sich im Mund kühl an. Es brennt ihr in den Augen, aber nicht sehr, und nicht lange. Kaya beugt sich vor, um einen Schluck davon zu trinken, und spuckt es dann in einer Fontäne nach oben. »Trink ein bisschen«, drängt er sie. »Das ist gesund. Es sind die gleichen Salze wie in unserem Körper. Wir kehren in die große Mama zurück!« Und mit einem weiteren Jauchzen taucht er in die nächste anrollende Welle ein und schießt aus dem glatteren Wasser dahinter hervor. Erneut taucht sie zu spät und wird mit Wucht zurückgeschwemmt.


    Er schwimmt zurück, um sie abzuholen, schwimmt auch dort, wo er stehen könnte. »Zieh dir die Flossen an die Füße. Dann tauch in die Wellen ein. Sieh mal, wenn eine Welle bricht, stürzt ein Teil des Wassers direkt auf den Grund hinab und fließt von dort zurück, so.« Er zeigt es ihr, indem er die Finger einer Hand krümmt. »Wenn du also tauchst und in dieses Wasser kommst, dann zieht es dich unter die Welle und schiebt dich hinter der Brandung wieder hoch. Du spürst die Strömung, wenn du hineingerätst.«


    Sie zieht sich die Flossen an, während eine weitere Welle anrollt; eine nach der anderen branden die Wellen an, unablässig, alle sieben bis zehn Sekunden etwa, Welle auf Welle auf Welle. Sie taucht in die nächste ein, gerät zu weit nach unten und spürt den Sand unter den Händen, wie er ihr ins Gesicht emporwirbelt, und dann spürt sie, wie das Wasser sie wieder hochzieht, und als sie mit den Beinen austritt, spürt sie trotz ihrer fühllosen Füße die Flossen und schießt wieder hoch in die Sonne. Unglaublich helles Licht in ihren Augen, Salzwasser in ihren Augen, ihrer Nase und ihrem Mund, sie verschluckt sich ein wenig, merkt aber kaum noch etwas von dem Brennen in den Augen.


    »Behältst du unten die Augen offen?«, ruft sie Kaya zu.


    »Auf jeden Fall«, sagt er grinsend, ganz im Wasser, mit Ausnahme von Gesicht, Schultern, Haar und Händen, wie ein Otter dahingleitend. Er schluckt, nimmt den Mund voll Schaum und pustet ihn spielerisch in ihre Richtung.


    Dann steht er auf und lässt sich neben ihr vom Wasser wiegen. »Na schön, am Anfang geht es einfach nur darum, auf die Kämme der anrollenden Wellen zu kommen. Stell dich dorthin, wo das Wasser etwa brusthoch ist; dort brechen die Wellen meistens. Die größeren brechen weiter draußen, bei denen muss man zum Break hinschwimmen. Die kleinen brechen erst, wen sie an uns vorbei sind. Du gibst also einfach Acht, und wenn eine Welle herankommt, springst du hinein, während sie um dich herum ansteigt, und lässt dich auf den Kamm tragen, wo sie bricht. Du lässt den Kamm direkt vor deinem Gesicht brechen, tauchst nach oben hindurch und lässt dich dann auf dem Rücken der Welle hinabgleiten. Mehr Spaß kann man eigentlich gar nicht haben. Man merkt, wie man hochgehoben wird. Wenn du dich an dieses Gefühl gewöhnt hast und du sehen kannst, wie die Wellen wahrscheinlich brechen, dann warte, bis eine große bei dir ist und kurz vorm Brechen steht, dreh dich herum, sobald sie dich anhebt, und wirf dich Richtung Strand hinein. Dann wirst du mitgetragen und kannst mit dem Brustkorb vorne auf der Welle reiten. Wenn du auf den Grund triffst, streck einfach den Kopf nach vorne, dann trägt die Welle dich gestreckt weiter, oder du kannst dich hinkauern und zur Seite unter der Welle durchducken, dann bist du sofort wieder auf den Beinen, im hüfthohen Wasser. Probier das ein Weilchen.«


    Sie probiert es. Wellen steigen vor ihr; wenn sie klein und noch nicht gebrochen sind, lässt sie sich über sie hinwegtragen, und wenn sie dabei ganz oben ist, kann sie aufs Meer hinausschauen und sieht die heranrollenden Wellen in Linien, eine nach der anderen, noch flach und ungeformt. Manchmal erkennt sie, dass eine Welle größer sein wird, wenn sie im seichten Wasser ankommt, und wenn sie das sieht, schwimmen bereits alle anderen Schwimmer dort draußen – inzwischen sind es etwa ein Dutzend – schnell auf diese Welle zu, um sie zu erwischen, bevor sie bricht, und wenn sie das schaffen, reiten sie schräg auf der Vorderseite, immer vor der Stelle, an der sie sich nach links oder rechts bricht, die nassen Gesichter fest auf den anschwellenden Teil der Welle gerichtet. Freya erkennt, dass sie ihre eigenen Körper als Surfbretter verwenden. Einige der Wellenreiter haben kleine Schaumstoffbretter vor der Brust. Sie johlen einander beim Wellenreiten zu, und wenn die Brandung über ihnen zusammenschlägt, verschwinden sie unter Wasser, und wenn Freya sie das nächste Mal sieht, schwimmen sie bereits wieder hinaus, der nächsten Welle entgegen.


    In eine Welle hochtauchen, sich von ihr anheben lassen; durch die dünne, durchscheinende, sonnenerleuchtete Oberseite brechen und sich mit der Brust auf den blauen Wellenrücken klatschen lassen. Kaya hat recht: Allein das ist schon ein tolles Gefühl. Sie verliert langsam ihre Angst, sie wirft sie mit jedem Sprung und Aufprall von sich. Sich emporheben lassen, hinabklatschen; und wieder, immer wieder. Salzwasser im Mund. Überall um sie herum knistert es und schwappt es und stürzt ineinander, Wasser auf Wasser. Man muss nicht mit Menschen reden, und auch nicht denken. Die Sonne bringt ein ganzes Viertel des Himmels zum Lodern, in die Richtung kann man nicht aufblicken. Ganz klar, dass man blind werden kann, wenn man in die Sonne schaut. Bloß nie dorthin schauen! Das Meer schmeckt so gut, nicht wie Blut, es ist klar und kühl und sauber, salzig, aber irgendwie angenehmer als Salz. Als wäre es das eigentliche Wasser.


    Sie fängt an, sich selbst, ihren Körper, zu spüren. Sie hat hier eindeutig mehr Auftrieb als je zuvor im Wasser, und eine Sekunde lang fühlt sie sich an die Schwerelosigkeit im Rückgrat des Schiffes erinnert. Sie verwirft den Gedanken, doch dann holt sie ihn zurück und hält ihn fest; während es ihr das Herz zusammendrückt, lässt sie sich für das Schiff, für Jochi, für Devi und Euan und alle anderen, die es nicht mehr gibt, über die Wellen treiben. Selbst die Erinnerung an Euan, die sie mit einem Mal heimsucht, wie er ins Meer Auroras gegangen ist, ist gut und nicht schlecht. Er hat sich ein gutes Ende ausgesucht. Sie reitet für ihn und mit ihm die Wellen. Es ist eine Art Vereinigung. Sie wird ihrer Angst davonschwimmen. Sie zittert noch immer.


    Schließlich türmt sich eine Welle vor ihr auf, die anscheinend brechen will, aber noch nicht so weit ist, ein steiler Wasserhang, der in einer atemberaubenden Flut auf sie zurast, und sie sieht ihre Gelegenheit, dreht sich herum und springt Richtung Küste, und die Welle hebt sie hoch, und während sie an ihrer Vorderseite emporgetragen wird, gleitet sie zugleich an ihr hinunter, mit etwa der gleichen Geschwindigkeit, sodass sie gleichzeitig in der Welle hängt und dahinfliegt: Es ist ein erstaunlicher Moment, und sie lacht immer noch, als die Welle steiler wird und sie mit einem Mal an ihr hinunterrutscht und durch das flache Wasser pflügt, das nicht mehr zur Welle gehört. Die Welle erwischt Freya im Brechen, wirbelt sie herum, sodass ihr Wasser in Nase und Kehle und Lungen schießt, sie würgt, wird aber immer noch von der Welle herumgewirbelt, sie kommt nicht an die Oberfläche, weiß nicht einmal, wo oben ist, prallt auf den Boden und findet es dadurch heraus, stößt sich nach oben ab, bricht zwischen den knisternden Blasen hindurch und schnappt nach Luft, verschluckt sich, schnaubt, atmet sauber ein, holt mehrmals keuchend Luft und fängt an zu lachen. Das Ganze hat vielleicht fünf Sekunden gedauert. Man muss den Mund zulassen, wenn man unter Wasser ist. Ist ja auch offensichtlich.


    Sie versucht, das Kaya mitzuteilen, der gerade an ihr vorbeisaust, verschwindet und dann neben ihr im brusthohen Wasser steht. »Alles klar?«, fragt er.


    »Ja! Ich bin total herumgeschleudert worden!«


    »Du bist abgeschmiert. In die Mangel geraten.« Er lacht.


    »Ich muss unter Wasser die Luft anhalten.«


    »Aber ja! Und wenn du dich überschlägst, atme durch die Nase aus«, sagt er. »Dann ist alles bestens. Dann kann das Meer nicht in dich hinein.«


    Erneut macht sie sich daran, auf den Wellenkämmen zu reiten. Sie dreht sich einige weitere Male herum, um sich erfassen zu lassen, und diesmal stellt sie sich geschickter an, wenn sie in das ruhige Wasser vor den heranbrandenden Wellen geworfen wird. Wenn die Auf- und die Abwärtsbewegung sich genau ausgleichen und sie fliegt, erzeugt das einen Null-g-Punkt in ihrem Bauch, als würde sie das Rückgrat entlangschweben. Sie denkt erneut an das Schiff und schreit auf, ein kummervolles Lachen, das ihrem ganzen Leben gilt, ach Gott, dass es so kommen musste, dass sie ein so verrücktes, ein so absurdes und dummes Leben leben mussten. So viel Tod. Aber jetzt ist sie hier, und das Schiff hätte sich gefreut, sie draußen in den Wellen zu sehen, das weiß sie so sicher wie nur irgendwas.


    Es fühlt sich tatsächlich an, als würde die Sonne ihrer Gesichtshaut zusetzen, und sie stellt fest, dass sie zittert, während sie auf die jeweils nächste Welle wartet; es ist ein anderes Zittern als zuvor, diesmal wird ihr einfach kalt. Die größeren Wellen kommen in Dreiergruppen, ruft Kaya ihr im Vorbeisausen zu, und sie sieht, dass das in etwa stimmt. Auf jeden Fall ist klar, wie die Leute hier zu dieser Überzeugung gelangen. Sie sehen eine Reihe Wellen kommen und versuchen, auf die erste zu gelangen, bevor sie bricht, um anschließend an eine Stelle zu schwimmen, von der aus sie gut eine der beiden folgenden erwischen können. Sie will auf der Vorderseite einer Welle reiten, vor dem Break, wie die anderen es machen. Aber das ist schwer hinzubekommen. Dafür müsste sie wohl etwas schneller sein, und Kaya stimmt ihr zu, als sie diesen Gedanken ausspricht. »Schlag kräftig mit den Flossen, sobald du schneller werden musst!«


    »Ich bibbere!«


    »Ja, ich auch schon fast. Geh an Land, und leg dich eine Weile in die Sonne; dann wird dir gleich wieder warm. Ich komme demnächst nach.«


    Sie versucht, auf einer Welle bis an den Strand zu reiten, vermasselt den Abgang, überschlägt sich in der Mangel, verschluckt sich einmal mehr am Salzwasser, bekommt zu lange keine Luft, findet die Wasseroberfläche nicht. Plötzlich packt sie jemand und reißt sie hoch, sie keucht und schnappt nach Luft, hustet das Meerwasser aus, das sie geschluckt hat, und übergibt sich fast.


    Es ist Kaya, der sie hochgezogen hat. Er steht bis zur Brust im Wasser und starrt sie eindringlich an. Seine Augen sind blassblau.


    »He!«, sagt er. »Sei vorsichtig hier draußen. Das ist das Meer, weißt du. Man kann es ziemlich leicht vermasseln. Wenn du hier draußen absäufst, ist dem Meer das gleichgültig. Es ist viel stärker als wir.«


    »Tut mir leid. Das habe ich nicht kommen sehen.«


    »Ich sag dir was, bleib vielleicht lieber eine Weile hier draußen im Flachwasser. Du kannst etwas machen, das wir als Gründeln bezeichnen. Man liegt einfach hier, wo die Uferbrandung den Strand hochspült, lässt sich auf dem Bauch treiben, gleitet dabei aber auch über die Bodenriffel, sodass die Wellen einen den Strand hochtreiben und der Rückstrom einen wieder Richtung Meer zieht. Lass dich einfach vom Wasser bewegen wie ein Stück Treibholz, oder ein Streifenfisch. Das macht fast genauso viel Spaß wie alles andere, was man hier draußen machen kann.«


    Sie probiert es, und er hat recht. Man muss sich kein bisschen anstrengen. Einfach nur das Gesicht über Wasser halten und dem Rest seinen Lauf lassen. Sich wie ein Stück Holz treiben lassen. Dann und wann an den nassen Sand stoßen. Ihr fällt auf, dass jetzt mehr Leute am Strand sind, Kinder, die an der Tidenhochwasserlinie Sandburgen bauen und herumkreischen. Das Knistern der Wellen ist laut, und die Luft ist vom Sprühnebel der geplatzten Bläschen erfüllt. Überall sind Blasen, mehr Blasen als Wasser. Lange Bänder aus Seetang treiben mit ihr dahin. Die Knötchen sehen aus wie aus Plastik und verströmen einen Geruch, wenn sie platzen. Das ist gefangener Wal-Atem!, sagt ein kleines Mädchen, das im Sand sitzt, als sie sieht, wie Freya die Knötchen zerdrückt und daran schnuppert. Freya kaut auf einem Blatt herum; es schmeckt wie der Seetang, den sie in ihren kleinen Salzbecken gezüchtet haben, wie winzig die doch waren, wie eine Geburtsbadewanne. Rein und raus treibt sie, rein und raus.


    Irgendwann ist sie aber auch hier, wo das Wasser wärmer ist und die Sonne ihr auf den Rücken und auf die Beine scheint, so ausgekühlt, dass sie zu zittern anfängt. Sie zieht die Flossen aus, stemmt sich auf die Füße hoch, geht sehr achtsam zu ihrem Handtuch und lässt sich darauffallen. Im nassen Sand macht das nichts.


    Sie legt sich auf den heißen, trockenen Sand neben ihrem Handtuch in die Sonne. Schnell wird ihr warm, und sie trocknet. Ihre Haut ist von einem salzigen Reif überzogen, den sie schmeckt, wenn sie darüberleckt. Der Sand ist warm und klebt überall fest, wo sie ihn mit nasser Haut berührt hat; jetzt, wo sie trocken ist, kann sie ihn mit der Hand abwischen. Sie kann auch die Füße und Hände in den Sand stecken und spüren, wie er ihr Widerstand entgegenbringt und nachgibt; die Wärme reicht ein Stück nach unten, aber dann wird der Sand kühler. Sie gräbt ein Loch, so tief, dass der Boden sich mit Wasser füllt. Dann stürzen die Wände ein, und der Sand rutscht in das kleine Becken, das sich unten gebildet hat. Als sie den nassen Sand in die Hand nimmt und ihn zwischen den Fingern hindurchtropfen lässt, trifft er auf den Rand ihres Beckens, und das Wasser sickert heraus, während der Sand sich zu Türmchen aus kleinen Klumpen aufschichtet, die schließlich umkippen. Ein-, zweimal erwischt sie beim Schaufeln versehentlich kleine Sandkrebse und stößt ein »Iieh!« aus, während die Tierchen verzweifelt in ihren Händen herumkrabbeln. Hastig wirft sie sie ins Becken zurück, wo sie sich ganz unten in den Sand graben und verschwinden. Nach ein paar Malen wird ihr klar, dass die Krebse sie nicht zwicken können, weil ihre Kiefer oder was immer sie haben zu klein und weich dafür sind. Anscheinend ist der Sand unter ihr voll von diesen Geschöpfen. Vielleicht leben sie vom Seetang. Die Strandkonstrukteure müssen sie hier ausgesetzt, hier eingeführt haben. Weiter unten auf dem glitzernden feuchten Strand sieht sie einen Schwarm Watvögel, die auf ihren nassen Spiegelbildern hin und her rennen, die Knie nach hinten durchgeknickt. Sie haben lange Schnäbel, die sie in den Sand stecken, zweifellos um Jagd auf eben diese Sandkrabben zu machen. Sie halten inne und piksen in kleine Blasen im weichen Sand, die vielleicht vom Ausatmen der Sandkrebse stammen. Das ergibt Sinn. Der Strand lebt.


    Als Kaya kommt, zittert er sichtlich, hat Gänsehaut, und unter seiner Sonnenbräune ist seine Haut bläulich angelaufen, seine Lippen sind weiß und seine Nase lila. Er schmeißt sich auf sein Handtuch und zittert eine Weile lang so heftig, dass man es fast schon als Zappeln bezeichnen könnte. Schließlich lässt sein Zittern nach, und dann liegt er auf dem Bauch wie ein schlafendes Kleinkind, mit offenem Mund und geschlossenen Augen. Schnell trocknet seine Haut in der Sonne, und sie sieht die weiße Salzschicht, die das Meer auf ihm hinterlassen hat. Sein Haar ist ein Lockengewirr, er besteht nur aus Muskeln und Knochen und ist entspannt wie eine Katze. Eine Katze in der Sonne. Ein junger Wassergott, ein Kind Poseidons.


    Sie blickt sich auf dem Strand um und kneift die Augen zusammen. Es ist viel zu hell. Immer ist das tiefe Grollen der brechenden Wellen zu hören, das Knistern der platzenden Blasen. Dunst hängt in der Ferne, und alles ist mit Licht bestäubt.


    »Können wir wirklich einfach so hier draußen im Freien bleiben?«, sagt sie unvermittelt, als ein Schreck sie durchfährt. »Wir werden nicht am Sternenlicht sterben, an der Strahlung?«


    Er öffnet die Augen und sieht zu ihr auf, ohne sich zu bewegen. »Sternenlicht?«


    »Das von der Sonne, meine ich. Das muss doch eine ordentliche Strahlendosis sein, das spüre ich.«


    Er setzt sich auf. »Ja, klar. Vielleicht solltest du noch mehr Sonnencreme auftragen, du bist so weiß.« Er drückt den Zeigefinger auf die Haut an ihrem Oberarm. »Ah ja, siehst du, jetzt ist sie etwas rosa, und sie wird weiß, wenn ich drücke, und braucht ein bisschen, bis sie wieder rosa wird. Du bekommst einen Sonnenbrand. Wir cremen dich besser noch einmal ein.«


    »Wird das reichen?«


    »Die nächste Stunde oder so kommst du damit über die Runden, glaube ich. Vor allem, wenn du wieder ins Wasser gehst. Normalerweise liegen wir nicht bloß hier draußen in der Sonne rum. Nur lange genug, um uns aufzuwärmen und wieder rauszugehen.«


    »Wie oft geht ihr raus?«


    »Ich weiß nicht. Oft.«


    »Abends seid ihr sicher hungrig!«


    »Oh ja.« Er lacht. »Es heißt, Surfer sind wie Möwen. Sie essen alles, was in Sicht ist.«


    Er sprüht ihr die Sonnencreme auf die Haut. Sie fühlt sich ein bisschen salzig, ein bisschen wund, und die Feuchtigkeit ist angenehm auf der Haut. Seine Hände, mit denen er die Creme hinter ihren Ohren und bis zu ihrem Haaransatz verteilt, sind kühl und weich. Daran, wie er sie berührt, erkennt sie, dass er Erfahrung mit solchen Berührungen hat, dass er zwar noch jung ist, aber trotzdem ein guter Liebhaber wäre. Als er sich wieder hinlegt, sieht sie ihn unverblümt an. Sie hat das Gefühl, leicht zu strahlen, und der Knoten in ihren Eingeweiden hat sich endlich gelöst, ihr ist kühl, aber auch warm. Sie sagt: »Wie steht es mit Sex hier am Strand, hm? Mitten in der Sonne? Das macht ihr hier doch sicher!«


    »Ja«, sagt er mit einem kleinen Lächeln und rollt sich, vielleicht, um nicht in Verlegenheit zu geraten, auf den Bauch. »Man muss allerdings aufpassen, dass man keinen Sand an bestimmte Stellen bekommt. Aber das tun wir hier vor allem nachts, weißt du.«


    »Warum? Das ist doch ein öffentlicher Strand, oder?«


    »Tja, schon. Aber es klingt, als meinst du mit öffentlich etwas anderes als ich.«


    »Ich dachte, öffentlich heißt, dass er allen gehört, dass man dort machen kann, was man will.«


    »Ja, das stimmt wohl. Aber dass er öffentlich ist, heißt auch, dass man hier nichts Privates macht.«


    »Ich finde, man sollte einfach machen, was man will! Und ich würde mich gerne hier und jetzt auf dich stürzen.«


    »Ich weiß nicht. Du könntest in Schwierigkeiten geraten.« Er schaut zu ihr hoch. »Außerdem, wie alt bist du?«


    »Ich weiß nicht.«


    Er lacht. »Was meinst du damit?«


    »Ich meine damit, dass ich es nicht weiß. Willst du wissen, wie lange ich schon lebe, oder vor wie langer Zeit ich geboren wurde?«


    »Tja, wie lange du schon lebst, wohl eher.«


    »Einen Tag«, sagt sie sofort. »Genau genommen seit zwei Stunden. Seit ich raus ins Wasser bin.«


    Er lacht erneut. »Du bist lustig. Irgendwie machst du wirklich den Eindruck, erst seit Kurzem mit von der Partie zu sein. Aber he, ich habe mich aufgewärmt, also gehe ich mal für die nächste Runde raus.« Mit einem raschen Kuss auf ihre Wange springt er auf. »Wir sehen uns dort draußen. Ich sehe nach dir, ich bleibe direkt vor dieser Stelle weiter draußen und behalte dich im Auge.«


    Er rennt zu den Wellen hinab, platscht mit absurd hohen Schritten durchs Flachwasser, hüpft geradezu, springt ins Wasser, dreht sich herum, um seine Flossen anzuziehen, und schwimmt dann schnell weiter hinaus, mit geschmeidigen Zügen, unter den gebrochenen Wellen hindurchtauchend, bevor sie ihn erreichen. Es sieht mühelos aus.


    Sie folgt ihm hinein. Es ist ein bisschen kälter als beim letzten Mal; ihre Haut fühlt sich straff gespannt und warm an und reagiert empfindlicher auf das Wasser. Aber schon bald fühlt sie sich wieder wohl im Meer, eine Welle hebt sie zurück in Richtung Sonne, und sie ist wieder im Rennen.


    Die Wellen sind nun etwas größer, ihre Vorderseiten etwas steiler; Kaya zufolge liegt das daran, dass jetzt Ebbe ist. Die Sonne steht höher, und auf dem Meer lodern lange Bahnen flüssigen Lichts, die auf und ab wogen, auf und ab, durchzogen von den anbrandenden Wellen, die ein tiefes, durchscheinendes Grün annehmen, wenn sie sich vor ihr erheben. Sie lässt sich treiben und stellt fest, dass sie durchs klare Wasser bis auf den sandigen Grund sehen kann, gelb und glatt. Überall unter der Oberfläche treiben Stränge und sogar große Klumpen von Seetang. Einmal sieht sie einen großen Fisch dazwischen umherschwimmen, einen Fisch mit gepunktetem, lohfarbenem Rücken, und bei dem Anblick durchfährt sie Angst. Der Fisch verschwindet, und als Kaya an ihr vorbeischwimmt und sie ihm zuruft, was sie gesehen hat, lacht er und sagt, dass das ein Leopardenhai gewesen sei, harmlos, das Maul zu klein, interessiert sich nicht für Menschen.


    Sie gewöhnt sich langsam an ihre Flossen und stellt fest, dass sie aus den Hüften damit schlagen kann und so beim Schwimmen für ihr Gefühl ziemlich schnell wird. Sie ist eine Meerjungfrau. Sie taucht unter die gebrochenen Wellen, spürt den Sog des Rückstroms und schießt durchs grüne Wasser aus dem Wellenrücken empor. Oder sie springt über Wellen, die kurz vorm Brechen stehen, schwimmt schnell auf sie zu, legt sich mit der Brust auf die rasch anschwellenden Wassermassen, bricht durch die Kämme und lässt sich lachend auf den Rücken hinabgleiten. Das Krachen einer gerade kippenden Welle direkt vor ihr. Wenn sie mit einer Woge landeinwärts schwimmt, die brechen will, kann sie mit ihr mithalten, wird hochgehoben und gleitet an der Vorderseite hinab, diesmal in einem schrägen Winkel vor dem Kamm, sie gleitet seitwärts vor dem Kamm und auf der Welle dahin, die vor ihr weiter anschwillt und gerade schnell genug steiler wird, damit sie nicht hinunterfällt. Sie tut nichts, außer Körperspannung zu wahren, und trotzdem fliegt sie, fliegt so schnell, dass sie von der Hüfte aufwärts aus dem Wasser auftaucht, sie kann sogar die Hände auf das Wasser legen, wie die anderen Bodysurfer, und so auf ihnen dahinsausen und noch besser fliegen!


    Wundervoll.


    Inzwischen ist hier draußen auch ein alter Mann aufgetaucht, der ein Mädchen, das wahrscheinlich seine Enkelin oder Urenkelin ist, auf einem kurzen, abgerundeten Brett dabeihat, und als die Wellen anschwellen, lässt er sie darüberschnellen wie einen Papierflieger, und beide grinsen wie Irre. Gelegentlich wirbeln die Meermänner und Meerfrauen an den Wellenfronten entlang, steigen auf ihnen empor und tanzen mit den Wellen, je nach Form und Tempo.


    Die Wellen werden größer, steiler. Dann ruft jemand, und plötzlich schwimmen alle schnell aufs Meer hinaus, um eine besonders große Wellenfolge zu erwischen. Als sie einen Dünungskamm erreicht, sieht sie, was die anderen gesehen haben, und ihr stockt der Atem: Eine wirklich große Woge, dabei hat sie noch nicht mal das Flachwasser erreicht, wo die Wellen sich auftürmen. Es sieht so aus, als wird sie weit draußen brechen. Freya schwimmt so schnell sie kann, genau wie alle anderen.


    Die anderen schaffen es auf den Kamm der großen Welle, bevor sie bricht, aber sie ist noch davor und muss unter ihr hindurchtauchen. Direkt zum Grund, wo sie die Hände in den Sand gräbt und spürt, wie die brechende Welle gegen sie anstürmt, sie hochhebt und wieder hinunterdrückt, sie wie ein Fähnchen flattern lässt, sodass eine ihrer Flossen sich löst. Sie hält sich am Boden, stößt sich dann fest vom Sand ab und steigt auf, erreicht die Oberfläche im richtigen Moment, damit die nächste Welle über ihr zusammenschlägt, sie niederwirft und anschließend wieder hochhebt, und ohne dass sie etwas dafür tun müsste, wird sie wieder an die Oberfläche geschleudert, auf ein Feld knisternder Blasen, die mit dem vom Boden hochgerissenen Sand durchsetzt sind, sie liegt in einer Suppe aus Sand und Meerwasser. Gewaltiges Tosen. Und da kommt die dritte Welle, weit draußen baut sie sich auf, Freya versucht, sie zu erreichen, bevor sie bricht, schwimmt so schnell sie kann, aber sie ist noch immer außer Atem, keucht, und der Wellenkamm neigt sich über sie, und plötzlich wird ihr mit einem mulmigen Gefühl im Bauch klar, dass sie an genau der falschen Stelle ist, dass die Welle genau auf sie herabstürzen wird, und sie atmet tief ein und zieht den Kopf an die Brust …


    Rumms. Das Wasser trifft sie mit solcher Wucht, dass ihr die Luft aus den Lungen gepresst wird. Sie wird herumgeschleudert, überschlägt sich, kann oben nicht mehr von unten unterscheiden, wird durchgeschüttelt, wenn das nicht die Mangel ist, nur eine so viel größere als diese kleinen, und sie ist ganz und gar hilflos, eine Gliederpuppe, wann darf sie wieder an die Oberfläche? Darf sie überhaupt jemals wieder an die Oberfläche? Ihr geht die Luft aus, sie empfindet eine Leere im Kopf, wie sie sie noch nie zuvor empfunden hat, ein verzweifeltes Bedürfnis nach Atemluft, und sie gerät in Panik, sie muss einfach jetzt auf der Stelle atmen! Aber sie ist immer noch hier unten, inmitten des vom Boden aufgewirbelten Sands, die Augen zugekniffen, sich überschlagend, sie wird aufgeben müssen und Wasser einatmen, verdammt, denkt sie, nach alldem kommt sie nach Hause, und einen Monat später ertrinkt sie. Mädchen von den Sternen stirbt an der Erde, wie saublöd …


    Und dann wird sie hoch an die Luft geschleudert, saugt sie gierig ein, aber ein bisschen Wasser ist dabei, sodass sie daran würgt, hustet, mehr Luft einsaugt, ein und aus.


    Und dann sieht sie, dass eine vierte Welle anrollt. Unfair!, denkt sie, und rumms, schon wird sie wieder zu Boden geknallt, ein fester Aufprall, der sie durchschüttelt. Unglaubliche Kräfte. Keine Luft mehr in ihr drin, sie muss einfach durchhalten. Jetzt wird sie wirklich ertrinken. Das Leben zieht an ihren Augen vorbei, klassisches Anzeichen. Dummes Sternenmädchen, jetzt fällt für sie endgültig die Klappe.


    Sie öffnet die Augen und strampelt dem Licht entgegen. Ihr schwirrt der Kopf, sie fühlt sich innerlich leer, das Blut brennt ihr in den Adern, und ihr Verlangen danach zu atmen ist unbezwingbar, sie muss atmen, und wenn sie Wasser atmet, sie muss einfach! Sie muss! Tut es nicht. Irgendwie hält sie durch, während sie umhergewirbelt wird, das Licht über ihr, unter ihr Dunkelheit, sie versucht, nach oben zu gelangen, ans Licht, aber sie ist hilflos wie eine umherpurzelnde Gliederpuppe.


    Sie taucht erneut auf, schnappt keuchend nach Luft, und diesmal achtet sie darauf, kein Wasser einzuatmen. Das hat sie schnell gelernt, und sie sieht sich um, um zu sehen, ob eine weitere Welle kommt – ja, da. Was ist hier los? Das Meer versucht, sie umzubringen!


    Die hier sieht zumindest kleiner aus. Aber Freya ist trotzdem zu dicht an ihr dran, um hinüberzukommen, bevor die Welle bricht, und sie ist zu schwach, um zu ihr hinauszuschwimmen, sie kann nur in schnellen Stößen ein- und ausatmen, Riesenmengen Luft, verzweifelt, die Welle türmt sich auf, bricht vor ihr, kommt als gigantische, herabstürzende weiße Wand auf sie zu, Chaos, sie schafft es nicht unter ihr durch, kann nur noch einmal Luft holen und wird dann getroffen, rumms, und wieder wird sie herumgewirbelt, überschlägt sich, völlig außer Kontrolle, sie versucht bloß noch durchzuhalten, die Luft anzuhalten. Nur reicht es diesmal einfach nicht, es ist unmöglich, die Luft anzuhalten, wenn man es einfach nicht mehr kann, wenn man erstickt, sie wird Wasser einatmen müssen. Verdammt. Was für eine Art abzutreten. Dann ist sie wieder an der Oberfläche und schnappt nach Luft. Einatmen und ausatmen, sich umdrehen, und ja, da kommt eine weitere Scheißriesenwand auf sie zu, von Schaum und Blasen überzogen, aber dann bricht sie noch im Ansturm auf Freya, bäumt sich wieder zum Himmel auf, und als sie bei ihr ankommt, hat sich das weiße Chaos ein ganz kleines bisschen beruhigt. Sie lässt sich von der Welle erfassen und in Richtung Küste tragen. Sie hält den Atem an. Entweder wird sie ohnmächtig werden oder sterben, oder sie wird an Land gespült.


    Sie prallt gegen den Grund und versucht strampelnd, ihn anders zu verorten. Sie spürt ihre Füße nicht, ihre Flossen sind beide weg, sie stößt sich hektisch nach oben ab, schießt hinauf an die Luft, sinkt wieder ab, eine weitere Welle drückt sie unter Wasser, aber jetzt ist da der Boden, sie stößt sich wieder ab, sie taumelt, aber bei jedem Überschlag kommt sie für einen kurzen Moment mit dem Kopf an die Oberfläche und atmet. Sie kullert, schlägt am Grund auf. Auf einem Felsboden wäre sie getötet worden, aber hier ist Sand, und sie stößt sich wieder ab. Anscheinend geht ihr das Wasser hier nur bis zur Brust, aber eine weitere gebrochene Welle drückt sie wieder nach unten. Verdammt! Atem anhalten, haltlos umherpurzeln, den Boden finden, aufstehen, atmen, umgeworfen werden, Atem anhalten, umherpurzeln. Als sie das nächste Mal aufsteht, fällt sie hin, weil es nicht mehr genug Wasser gibt, um sie aufrecht zu halten, es geht ihr nur noch bis zu den Oberschenkeln, bis zu den Knien, ein weiterer gewaltiger Stoß von hinten lässt sie zu Boden gehen, aber scheiß drauf, jetzt kann sie sich einfach tragen lassen, auftauchen, atmen.


    Dann der Moment, in dem sie sich auf Händen und Knien wiederfindet, während das Wasser unter ihr zurück zu den Wellen strömt. Ein weiterer Stoß von hinten, aber jetzt ist sie im seichten Wasser, hier hat sie gegründelt, dort drüben sind die Kinder, die laut kreischen, weil die Wellen ihre Sandburgen weggespült, sie von einem Moment auf den anderen zu glatten Huckeln im Sand abgetragen haben, aus deren Löchern das Wasser strömt.


    Niemand achtet auch nur im Geringsten auf sie. Gut. Sie kriecht den Strand hoch. Die nächste Welle, die sie trifft, kann sie nicht mehr umreißen, sie spült nur weiß knisternd unter ihr durch, überall Blasen, die Luft voll salzigem Nebel, und der Rückstrom versucht hartnäckig, sie ins Meer zu ziehen, aber sie bohrt die Hände in den nassen, fließenden Sand, Wasser spritzt um ihre Unterarme und Knie herum empor, sie lässt sich in den Sand nieder, der unter ihr wegfließt, bis eine weitere Woge von hinten in sie hineinklatscht. Aber jetzt ist sie nicht mehr vom Fleck zu bewegen. Noch ein paar Wellen umspülen sie und strömen zurück, und sie sinkt tiefer in den nassen Sand. Sie zieht die Hände heraus, die Knie und Füße, und kriecht auf Händen und Knien ein Stück den Strand hoch. Eine Welle trägt eine blaue Flosse direkt an ihr vorbei, und sie greift danach, verfehlt sie aber. Die Sandburgen sind zu weit weg. Sie hält auf Händen und Knien inne, zum Ausruhen. Alles ist zugleich hell erleuchtet, aber auch von Schwärze angefüllt. Sie schnappt nach Luft, atmet keuchend aus und ein, würgt ein wenig und spuckt Salzwasser.


    Kaya rennt auf sie zu und legt ihr die Hand auf den Rücken. »He, bist du in Ordnung?«


    Sie nickt. »Gna«, sagt sie. »Gnaah.«


    »Gut! Das war ein großes Set!« Er rennt wieder raus.


    Die Sonne knallt ihr auf den Rücken, der nasse Strand glitzert. Alles funkelt und gleißt, ist zu hell, um den Anblick zu ertragen. Eine gebrochene Welle spült den Strand empor, verharrt, hinterlässt ein Schaumband. Im Rückstrom trifft die dicke Wasserschicht auf ihre Handgelenke und Knie und lässt sie weiter in den nassen Sand einsinken. Blubberndes Wasser spült den Sand unter ihr ins Meer, und schwarze Pünktchen bilden V-förmige Muster zwischen den gelben Sandkörnern, waschen vor ihren Augen neue Deltas aus dem Sand. Delta v, denkt sie, das sind ja Delta vs. Was für eine Welt. Sie beugt den Kopf vor und küsst den Sand.
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