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    Das Buch


    



    Dies ist die Geschichte des jungen Polystom, dem es nach dem Tod seines Vaters obliegt, dem Planeten Enting als Verwalter vorzustehen. Hin und wieder reist er zum Mond dieses Planeten, um sich mit seinem Onkel Kleonikles zu treffen, dem größten Wissenschaftler des Sonnensystems, der sich mit der Möglichkeit eines Universums beschäftigt, in dem die einzelnen Planeten durch ein Vakuum voneinander getrennt sind. Eine atemberaubende Vorstellung– denn in dem Universum, in dem Polystom und Kleonikles leben, kann man mit Propellerflugzeugen und Zeppelinen zwischen den Welten hin- und herfliegen. Vor hunderten von Jahren hat sich die hier lebende menschliche Zivilisation aufgemacht, jene anderen Welten zu besiedeln. Und diese Zivilisation steht nun vor dem größten aller Rätsel: Kann es sein, dass ihr Universum gar nicht wirklich ist, sondern nur eine perfide Simulation? Für Polystom beginnt das Abenteuer seines Lebens…

  


  
    

    Der Autor


    



    Adam Roberts ist eine der vielversprechendsten Stimmen in der neueren britischen Science Fiction. Geboren 1965, studierte er Englische Literatur in Aberdeen und Cambridge und arbeitet derzeit als Dozent an der University of London. Von Adam Roberts sind im Wilhelm Heyne Verlag bereits die Romane »Sternenstaub« und »Sternennebel« erschienen.
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    Man hat auch berechnet, daß in einer Höhe, die den hundertsten Teil des Durchmessers der Erde nicht überschreitet, in einer Höhe von 80 Meilen also, die Verdünnung der Luft einen so hohen Grad erreicht hat, daß sie kein animalisches Leben mehr zu unterhalten vermag…


    Nehmen wir nun einen Aufstieg zu irgendeiner gegebenen Höhe an, so werden wir finden, daß die Qualität der wägbaren, durchsegelten Luft auf verschiedenen Abschnitten der Reise durchaus nicht in gleichem Verhältnis zu der erreichten Höhe steht, sondern, wie vorhin schon einmal konstatiert wurde, in einem stets kleiner werdenden. Es ist also klar, daß wir, um buchstäblich zu sprechen, nicht an eine Grenze kommen können, über die hinaus es keine Luft mehr gibt. Sie muß da sein, so schloß ich… [Das Medium] schien mir von einer dünnen Atmosphäre auszugehen, die sich von der Sonne bis über die Bahn der Venus hinaus und, wie ich glaube, noch unendlich viel weiter ausdehnt. Denn man kann wirklich nicht annehmen, daß sich dieses Medium auf die Bahn der Ellipse des Kometen oder auf die unmittelbare Nachbarschaft der Sonne beschränkt. Im Gegenteil ist es viel einfacher, sich vorzustellen, daß es alle Regionen unseres Planetensystems durchdringt, daß es um die Planeten selbst zudem kondensiert ist, was wir Atmosphäre nennen, und vielleicht bei einigen Planeten einer durch rein geologische Umstände hervorgerufenen Veränderung unterliegt.


    



    EDGAR ALLAN POE, Hans Pfaalls Mondfahrt


    



    



    Wir wissen, daß die Toten mächtige Herrscher sind; wir werden vielleicht erstaunt sein zu erfahren, daß sie als Feinde betrachtet werden.«


    



    SIGMUND FREUD, Totem und Tabu II.3.c
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    POLYSTOM SENIOR


    EGREGOS, dessen Partner


    



    POLYSTOM JUNIOR, Sohn des alten Polystom, von Verwandten und Freunden kurz Stom genannt


    BEESWING, Ehefrau des jungen Polystom


    



    KLEONIKLES, Bruder des alten Polystom, Onkel des jungen Polystom


    PARLEON, dessen Butler


    NESTOR, ein Diener des jungen Polystom


    ELENA, eine Tante des jungen Polystom


    SOPHANES und STRETUS, Offiziere der Armee
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    POLYSTOM


    Eine Liebesgeschichte

    


  
    

    [Erstes Blatt]


    Eines Morgens bestieg Polystom seinen Doppeldecker, da er beschlossen hatte, zum Mond zu fliegen. Beim Aufwachen hatte er plötzlich den wunderlichen Einfall gehabt, seinen Onkel Kleonikles zu besuchen– keinen anderen als den großen Wissenschaftler Kleonikles–, der in einem Herrenhaus auf dem Mond residierte. Wie es der Zufall wollte, sollten Kleonikles, dem allseits verehrten alten Mann und renommierten Wissenschaftler, nur noch drei Tage bis zum Ende seines Lebens bleiben. Natürlich ahnte Polystom nichts davon, genauso wenig wie Kleonikles selbst. Unser Leben ist so angefüllt mit den winzigen Teilchen unserer Existenz, unserer Wahrnehmung und unserer Erinnerungen, dass sie zusammengenommen eine Art Dunstschleier bilden, der uns die Sicht auf die fernere Zukunft verhüllt.


    Da Polystom nicht wusste, dass seinen Onkel nur noch Tage von einem gewaltsamen Tod trennten, war er beim Ankleiden bester Stimmung. Der Krieg zeichnete sich lediglich als unermesslich ferner Schatten am Horizont ab.


    Es war ein trüber Morgen. Gelbliche Wolken verdunkelten die Speerspitzen der Sonne dergestalt, dass sie nur vage als Lichtquelle auszumachen war. Weit im Westen reflektierten die silbernen Felsen des Neongebirges das Sonnenlicht, das dort unnatürlich grell wirkte und scharfe, längliche Schatten über den Flugplatz warf. Doch abgesehen von dem silbergrauen Dunstschleier in der Luft war es für Polystom ein schöner Morgen. Besonders mochte er den Duft des Bodens, der sich allmählich aufwärmte; es war ein leicht säuerlicher Geruch, der Geruch von Erde und Steinen, und er erinnerte ihn an den Duft frisch gewaschenen Haars.


    Polystom blieb stehen und kratzte sich am Kopf. Das eingeebnete Rollfeld reichte bis zur Baumlinie; dahinter hatte der Wald rings um das Anwesen den Sieg davongetragen– er erstreckte sich bis zu den Hügeln im Mittelgrund, die bis zu den Kämmen dichten Baumbestand aufwiesen. Jenseits der Hügel ragte das Neongebirge mit seinen spektakulären, in reines Licht getauchten Winkeln und Spalten auf. Wenn man die Augen abwandte und nach oben sah, war da nur der leere tiefblaue Himmel, ein hinreißender Anblick. Heute, dachte Stom bei sich, wird dieser Himmel mir gehören.


    …


    [Hier fehlen drei Zeilen]


    … die Stufen, die Lei[ter] hinauf ins Cockpit. Sein Leder [helm] befand sich dort, wo die Diener ihn hatten hinhängen sollen. Er streifte ihn über den Kopf und rückte die Schutzbrille zurecht. Um die Propeller zu starten, musste er nur einmal kräftig mit dem Daumen auf den Kontaktschalter drücken. Mehrmals gab der Motor ein ersticktes Husten von sich, dann sprang er an und machte Geräusche, die ständig lauter wurden: Während der Doppeldecker anrollte und über die Startbahn rumpelte, verwandelte sich das Brummen in ein Ächzen, Kreischen und Aufheulen. Ein Luftsprung, erneutes Schürfen über den Boden und wieder hinauf in die Luft. Wie ein Kamm, dessen Zinken durch verzotteltes Haar fahren, greifen die Propeller in die Luft und zerren an ihr– zerren Stom nach oben, während sich seine Laune gleichzeitig mit dem Körper hebt. Er kennt keine Empfindung, die dieser nahekommt, diesem Hochgefühl, wenn man nach oben getragen wird.


    Jetzt war er in den Lüften.


    Er kreiste einmal über dem Rollfeld und brachte den Doppeldecker in Schräglage, um einen Blick auf die lang gestreckte Piste zu werfen, auf die Schuppen weit hinten und sein G-förmiges Haus in all seiner Pracht (achtzig Zimmer, wie sein 
     Ziehvater so oft geprahlt hatte– fast doppelt so groß wie das Haus von Cousine Hera!). Danach lagen nur noch Waldungen unter ihm, Baum an Baum. Und weiter ging’s, nach links, wo das vom Wasser reflektierte Sonnenlicht wie eine Schwertklinge aufblitzte.


    Die Lenkung arbeitete träge, nur zögerlich ging es aufwärts, denn die Flügel waren immer noch feucht vom Morgentau, doch als Stom den Steuerknüppel sachte nach hinten zog und eine sanfte Aufwärtsspirale flog, begann die Feuchtigkeit nach und nach zu verdunsten. Bald darauf vibrierte der ganze Doppeldecker. Während die Bespannung der Flügel im Aufwind trocknete und dabei zusammenschrumpfte, summte sie leise, ein hoher Pfeifton, der beim Rauschen des Windes gerade noch auszumachen war.


    Stom klemmte die Finger des linken Handschuhs unter den Oberschenkel, um die Hand frei zu bekommen. Gleich darauf griff er mit der entblößten Hand nach der nächsten der Kabelverstrebungen, die den unteren Flügel im Kreuzstichmuster mit dem oberen verbanden. Als er daran zupfte, schwang sie wie eine Gitarrensaite. Dann streifte er sich den Handschuh wieder über.


    Während er eine Kurve beschrieb, blickte er auf seine Heimstätte hinunter. Diesmal kam ihm das Haus nur wie eine kleine Zäsur in der Landschaft vor, und die ausgedehnten Wälder seines Besitztums waren lediglich als gewundener Streifen dunklen Grüns auszumachen. Vor allem sprang der Trichter des Binnenmeeres ins Auge, des Middenstead-Meeres, das mit unzähligen kleinen Buchten an sein Anwesen grenzte. Das Wasser funkelte, sah aber so aus, als hätte es keine Tiefe– ein Spektrum unterschiedlicher Texturen, das von sanft leuchtendem Weißgrau bis zu einer mit Zinntönen gesprenkelten Oberfläche reichte.


    Nach einer weiteren Umkreisung und einer Aufwärtsspirale schrumpfte der Wald zu einem schmalen Streifen, der einen 
     Bogen beschrieb. Jetzt konnte Stom das ganze Middenstead-Meer überblicken: Das Gewässer, das der Form nach einer Bratwurst ähnelte, fügte sich perfekt in die Miniatur aus Gebirge, Waldflecken und fingernagelgroßen Flächen kultivierten Bodens ein.


    Ein letzter Blick. Auf Wiedersehen! Ich lasse meine Welt hinter mir zurück.


    Nestor, ich glaube, ich werde heute Kleonikles besuchen, hatte er gesagt, als sein Diener ihm an diesem Morgen das Frühstück auf einem Tablett servierte. Nestor hatte mit dem leeren Blick, der so typisch für Bedienstete ist, nur sehr wohl gesagt und ihm das Tablett hingestreckt. Doch nachdem sich Stom diesen Besuch erst einmal in den Kopf gesetzt hatte, war es so, als wäre er von der Idee besessen. Sein Frühstück hatte er nicht einmal angerührt; er war sofort aus dem Bett gesprungen. Falls ich heute fliege, brauche ich meine seidene Unterwäsche, Nestor. – Sehr wohl, Sir, sofort. – Sagen Sie den Mechanikern, dass sie den Doppeldecker startklar machen sollen. – Welchen genau, Sir? – Den Pterodaktylus, der ist mir am liebsten!


    Inzwischen ist der Flieger auf Touren gekommen. Stom schiebt den langen Steuerknüppel zurück, saust weiter nach oben und singt dabei vor lauter Freude unmelodisch vor sich hin, möglicherweise so etwas wie eine Opernarie, hätte Stom ein Ohr für Musik gehabt. Hinauf, in den klaren blauen Himmel. Überlass dich völlig den großen ozeanischen Tiefen da oben, hinauf, immer weiter hinauf. Orthin, singt er, orthi-i-i-in keleu-e-e-es, hito dendron fai-ai-ai-ainetai! Zwar erinnert er sich an die Wörter, aber nicht an die Melodie. Beim nächsten Blick nach unten kann er die Halbkugel überschauen, sein ganzes Anwesen und ein halbes Dutzend anderer, die Binnenmeere Middenstead und Farrenstead, die schuppenartige Gebirgskette, die sich bis weit nach Westen erstreckt. Aufgrund der seltsamen 
     Sinnestäuschung, die Fliegern und Bergsteigern wohlbekannt ist, scheint der Horizont immer noch auf gleicher Höhe mit ihm zu sein, was dem Panorama da unten ein bizarres, konkaves Aussehen verleiht, so als befände sich Stoms Anwesen auf dem Grunde einer riesigen Schüssel. Doch nach einer weiteren Flugstunde, in der er höher und höher gestiegen ist, hat sich die Welt gedreht und wieder gerundet. Jetzt kann er die Krümmung des Planeten erkennen, den perfekten Bogen, der die Braun-, Grün- und Blautöne seiner Welt von dem Blauviolett des interplanetaren Raums abgrenzt. Ein letzter Blick nach unten, doch jetzt kann er in den buntscheckigen Mustern der Welt da unten nicht einmal mehr das Middenstead-Meer ausmachen, das sich immerhin über dreihundert Seemeilen erstreckt. Nach wie vor ist die Sonne von Wolken verhangen, ein heller Fleck, nicht größer als sein Fingernagel. Im reflektierten Licht funkelt der Mond, dessen Durchmesser das Vierzigfache der Sonne beträgt.


    Immer noch singend, drehte Stom ab und richtete den Kurs direkt auf das Zentrum seines Reiseziels aus. Mit dem Fuß drückte er das Pedal für die Beschleunigung ganz nach unten durch und stellte es mit dem Zeh fest. Während der Doppeldecker auf die Flugbahn zum pockennarbigen grünen Mond einschwenkte, dröhnten und ächzten die Motoren.


    Die Luft zwischen den Planeten war seltsam dünn. Selbstverständlich konnte man sie atmen, aber das war nicht angenehm. Manche derzeit populäre Meinungskolumnen in den gebundenen Nachrichtenmagazinen machten ein großes Tamtam um die angebliche Reinheit dieser Luft und verstiegen sich sogar zu der Behauptung, man müsse sie nur einatmen, um diverse Leiden zu lindern. Doch Stom bekam davon jedes Mal leichte Kopfschmerzen. Nichts allzu Ernstes, aber es reichte aus, ihn zu nerven. Außerdem füllte diese Luft seine Lungen so wenig aus, als litte er unter einem Anfall von Asthma. 
     Und natürlich war sie sehr, sehr kalt. Er knöpfte sich die für seine Zunft typische Fliegerjacke zu und schaltete mit einem Knopfdruck die Heizspirale im Rückenteil ein. Nach und nach wurde ihm wärmer, allerdings spürte er in den Nebenhöhlen immer noch den stechenden, von der Kälte verursachten Schmerz.


    Wenigstens konnte er die Aussicht genießen. Hier oben war der Himmel nicht so dunkelblau wie von der Erde aus betrachtet. Aufgrund der dünnen, klaren Luft spielte das helle Blau ins zarte Violett– eine Farbe, die an Brennspiritus erinnerte. Stundenlang hätte er in die Tiefen des Alls starren können, ohne den Blick jemals davon abzuwenden– fast wie bei einer Meditation.


    Während der Doppeldecker die Welt da unten hinter sich ließ und Kurs auf den Mond nahm, machte Stom sich zehn Minuten lang im engen Cockpit zu schaffen. Nachdem er den Sicherheitsgurt gelöst hatte, kramte er in dem Fach unterhalb des Pilotensitzes herum. Seine Diener hatten ihm Proviant mitgegeben, außerdem auch zwei Feldflaschen mit Getränken (eine enthielt Alkohol), zusätzliche Kleidung für den Fall extremer Kälte und einige Bücher als Reiselektüre. Polystom las gern Gedichte, und das wussten seine Diener. Auch an eine Reiseapotheke, die Schmerzmittel enthielt, hatten sie gedacht.


    Als Erstes griff Stom nach dieser kleinen Apotheke, holte zwei linsenförmige Tabletten heraus und spülte sie mit dem Inhalt einer Feldflasche hinunter. Was war das? Sicher irgendein Obstschnaps, vielleicht auch ein aus Brombeeren hergestellter Whisky– egal.


    Laut dröhnend stieg das Flugzeug weiter hinauf.


    Natürlich war es ein langer Flug, das ließ sich nicht ändern, aber Stom hatte es auch keineswegs eilig. Er stellte sich aufrecht hin und wandte sich vom Cockpit aus dem Heck mit dem Frachtraum zu, der in seiner Reichweite lag. Er holte ein 
     Bündel heraus, das zwar schmal war, aber so groß wie ein Mensch. Während er es gegen die Wand des Cockpits lehnte, stellte er den Motor ab und wartete darauf, dass die Propeller zum Stillstand kamen. Stoms Doppeldecker würde danach im Leerlauf durch die violetten Tiefen des interplanetaren Raums tauchen und beim Weiterfliegen zwangsläufig immer langsamer werden– bis die Anziehungskraft seiner Heimatwelt irgendwann nicht mehr wirken und die Fallkurve sich umkehren würde. Allerdings wollte Stom die Sache beschleunigen.


    Er kletterte aus dem Cockpit, beugte sich über die warme Motorhaube, legte zwei Schraubenmuttern frei, löste die heiß gelaufenen Propeller, zog sie zu sich herunter und schob sie ins Cockpit. Es war ein bisschen mühsam, weiter nach hinten durchzukommen und das Bündel zu holen, aber danach schaffte er es mühelos, dessen dreifach zusammengeklappten Inhalt zu entfalten und die nach oben gebogenen Drehflügel so weit auseinanderzuziehen, bis jede Komponente einrastete. Schließlich manövrierte er das lange, spindeldürre Monstrum nach draußen, was bei der geringen Schwerkraft kein großes Problem darstellte, klinkte es vorne an Ort und Stelle ein, zog die Schraubenmuttern fest und stieg ins Cockpit zurück.


    Dort klappte er die regulären Drehflügel zusammen, verstaute sie im Frachtraum und erweckte die Maschine wieder zum Leben. Sofort begannen die riesigen Drehflügel der Propeller, die speziell für große Höhen konstruiert waren, herumzuwirbeln. Zu zerbrechlich für den Einsatz in dichterer Luft und Bodennähe, beförderten diese für den interplanetaren Flugverkehr perfekt geeigneten Propeller den Doppeldecker weit schwungvoller als die regulären durch den Äther, der den Raum zwischen den Welten ausfüllte. Es war eine lange Reise, zu lang, um die ganze Strecke mit den Propellern zurückzulegen, die für Start und Landung benötigt wurden.


    Als der Doppeldecker dröhnend höher und höher stieg, gab es plötzlich einen Ruck, der Stom in den Pilotensitz drückte. Hinauf, immer weiter hinauf!


    Eine ganze Weile lauschte Stom vergnügt dem schnellen Surren der Propeller und dem zufriedenen Schnurren des Motors. Der Doppeldecker beschleunigte kontinuierlich, bis er dreimal, fünfmal, zehnmal schneller flog, als er es mit den kleineren Drehflügeln geschafft hätte. Später nahm Stom die Feineinstellung des Kurses vor und richtete das Flugzeug etwas präziser so aus, dass es direkt auf den Mittelpunkt des Mondes zusteuerte. Es kam ihm so vor, als wäre die riesige Kugel schon näher gerückt. Von Minute zu Minute waren die graugrünen Staubflächen der gesprenkelten Oberfläche deutlicher zu erkennen.


    Polystom griff nach der Feldflasche, aß eines der belegten Brote und sorgte zwischen den Bissen für eine feuchte Kehle. Danach leerte er den Brombeerwhisky bis zum letzten Tropfen, machte es sich eine Stunde (oder auch länger) im Cockpit bequem und betrachtete die blauvioletten Tiefen zwischen den Planeten. In der alles umfassenden Leere des Raums in den Schlaf gewiegt zu werden, dazu noch benebelt vom Alkohol, empfand Stom als besonderes Vergnügen. Eingelullt vom Rauschen der Luft ringsum, döste Stom irgendwann ein.


    Als er aufwachte, hatte er Durst und trank etwas Wasser. Danach verspeiste er das zweite belegte Brot. Nachdem diese körperlichen Bedürfnisse befriedigt waren, sah er sich um. Der Mond füllte jetzt eindeutig einen größeren Teil seines Blickfelds aus, und er konnte auf der von Spalten und Kratern übersäten grünlichen Oberfläche viel mehr Einzelheiten als zuvor erkennen. Um bessere Sicht auf die Welt zu haben, die er hinter sich gelassen hatte, kniete Stom sich auf den Sitz und wandte den Kopf. Seine Welt, die Welt namens Enting, wich langsam hinter ihm zurück. Der größte Teil ihres Bogens war 
     noch auszumachen, allerdings war das feine Mosaik der Oberfläche hier und da von Wolkenfetzen verhangen. Der große Ozean, der durch die Halbkugel schnitt und die Hälfte der Oberfläche einnahm, funkelte dunkelblau. An manchen Stellen trieben Wolkenbänke über dem Meer, die Stom an Falten in Kleidungsstücken oder auch geriffelten Sand bei Ebbe erinnerten.


    Er wandte den Blick wieder nach vorn und begann mit dem Motor herumzuspielen, indem er erst Gas gab und es dann wieder wegnahm. Um die Reaktion der Maschine zu testen, zog er sie erst nach links herüber und gleich darauf nach rechts. Zuzusehen, wie sie reagierte, festzustellen, wie sich alles ineinander fügte und jede mechanische Komponente mit allen anderen harmonierte, machte ihm Spaß und erfüllte sein Herz mit Freude.


    Er drückte den Gashebel wieder ganz durch, stellte ihn fest, lehnte sich zurück und döste erneut ein. Beim Aufwachen suchte er den Himmel in allen Richtungen ab, wandte den Blick nach rechts und nach links, nach oben und unten, vorwärts und zurück. Vor sich, aber mehrere Meilen unterhalb des Doppeldeckers, konnte er den Umriss eines Luftschiffs ausmachen, das die Form einer Zigarre hatte und offenbar Fracht von einer anderen Welt zum Mond beförderte. Genau genommen sollten Flugzeuge großen Abstand zu Luftschiffen halten, doch Stom missachtete diese Regel, denn selbstverständlich galt sie nicht für ihn. Gleich darauf löste er den arretierten Gashebel und schob den Steuerknüppel so weit vor, dass das Flugzeug sich schräg nach vorne legte. Nach zehn Minuten tauchte das anfangs fingergroße Luftschiff im Maßstab einer Kathedrale vor ihm auf. Es bestand aus einer mehr als achthundert Meter langen dunkelgrünen Blase, die mit Gas gefüllt war und Frachträumen, die oben und unten von Verstrebungen gestützt wurden, an denen reihenweise mächtige Propeller angebracht 
     waren. Die Passagierkabine– so groß wie der Südflügel von Stoms Herrenhaus– befand sich unmittelbar darunter und wirkte so, als wäre eine Schnecke unter einen Riesenkürbis gekrochen.


    Polystom flog so nahe über dieses Gebilde hinweg, dass er sehen konnte, wie sich ein Gerüstarbeiter an einen Motor klammerte, um irgendeine Reparatur durchzuführen. Danach beschrieb Stom einen Kreis, um so unter dem Luftschiff wegzutauchen, dass er die Gesichter der Passagiere in der Aussichtskanzel erkennen konnte.Vor Begeisterung winkte er hektisch, doch es winkte niemand zurück.


    Nur diese beiden Flugobjekte, der winzige Doppeldecker und das riesige Luftschiff, teilten sich den violetten Himmel zwischen Erde und Mond. Stom kreiste ein Weilchen, bis er den Piloten schließlich zu einer Reaktion provozieren konnte. Die Gestalt in blauer Uniform war im breiten Bullauge der vorderen Kommandozentrale gerade noch auszumachen. Als Stom zum vierten Mal die Flugbahn des Luftschiffs kreuzte, schwenkte der Kapitän wütend den Arm, um Stom wegzuscheuchen, aber der winkte nur fröhlich zurück. Gleich darauf zog Stom den Steuerknüppel zu sich heran, lenkte den Doppeldecker nach oben und flog, über den Rücken des Luftschiffs hinweg, davon. Den Kurs richtete er wieder auf den Mittelpunkt des Mondes aus und steuerte ohne weitere Umwege darauf zu.


    Ansonsten gab es während des Fluges nicht mehr viel zu sehen, deshalb nahm er sich ein Buch vor. Einige Stunden später erhaschte er einen Blick auf einen Himmelswal. Mit geöffnetem Maul trieb er auf einer Flugbahn entlang, die ihn in eine Region jenseits des Mondes befördern würde. Eines dieser riesigen Ungetüme so nahe an einem Himmelskörper zu sehen war so ungewöhnlich, dass Stom sich aufgeregt fragte, ob der Wal womöglich auf dem Mond stranden würde. 
     Doch bei näherem Hinsehen entpuppte sich der Himmelswal als recht kleines Geschöpf, dessen flossenartige Wedel nur schwach entwickelt waren. Also war es höchstwahrscheinlich ein Jungtier, das immer noch den Raum erforschte und sich noch nicht in einer der großen Umlaufbahnen um die Himmelskörper niedergelassen hatte. Ausgewachsene Himmelswale bevorzugten Umlaufbahnen mit solcher Distanz zu den Planeten, dass sie dort keinen durch Anziehungskraft ausgelösten Störungen ausgesetzt waren.


    Stom flog weiter.


    Inzwischen bereute er, dass er den Whisky so schnell ausgetrunken hatte. Jetzt war er wieder nüchtern, und ein Drink wäre ihm sehr gelegen gekommen. Er versuchte sich auf sein Buch zu konzentrieren, nickte aber immer wieder ein und döste im Halbschlaf vor sich hin.


    Nach einigen Stunden hatte der Mond eine solche Größe, dass er fast den ganzen Himmel einnahm. Jetzt konnte Stom auf dem riesigen Antlitz Einzelheiten ausmachen: Seen, Kanäle und Gebirgsketten, die an aufgebrochene Nussschalen erinnerten; breite Grünstreifen aus Algen, die im ewigen Licht des interplanetaren Raums grell leuchteten; schmalere Streifen kultivierten Bodens in dunklerem Grün. Bei den weitläufigen silbergrauen Wüstenregionen war die Streuung des Lichts geringer. Auch die drei Binnenmeere waren zu erkennen, alle nur einige Fuß tief (wie Stom aus Erfahrung wusste), obwohl sie mehrere Dutzend Meilen umfassten. Sein Onkel Kleonikles wohnte an einem dieser Seen, dem See der Träume oder Lacus Somniorum, wie das Gewässer recht hochtrabend genannt wurde. In Wirklichkeit war es ein schlammiger Tümpel, der sich zwar über mehrere Meilen erstreckte, aber so flach und voll glitschiger Algen war, dass man nicht einmal darin schwimmen konnte. Allerdings war Kleonikles’ Haus ein durchaus angenehmer Ort, wenn es nach Stoms Ansicht auch 
     nicht so groß war, wie es ein so berühmter und ranghoher Mann verdient hätte. Außerdem häuften sich darin allzu viele Maschinen und andere Objekte. Vollgestopft, aber dennoch schön.


    Vierbeinige Vögel– Eberstörche– stolzierten gelassen durch die flachen Gewässer und waren als Tupfen im grünen Meer draußen am Horizont zu erkennen. Aufgrund der geringen Schwerkraft, die auf dem Mond herrschte, waren die Bäume schlank und wuchsen auffällig in die Höhe. Über die Grasflächen krochen träge Würmer.


    Einige seiner glücklichsten Tage hatte Polystom damit verbracht, auf dem Rasen seines Onkels in einem bequemen Sessel herumzusitzen, auf den unbewegten See der Träume hinauszusehen und über ernsthafte Dinge zu plaudern, während sein Onkel dazu nickte und zustimmend brummte. Kleonikles war ein friedlicher Mensch und ähnelte in dieser Hinsicht seinem verstorbenen Bruder. Er war zwar nicht ganz so still wie Stoms Vater, zählte aber auch nicht zu den Menschen, die ein Gespräch an sich reißen. Seit dem Tod seines Vaters hatte Stom den Mond, den er als eine Art Zufluchtsstätte betrachtete, schon mehrmals besucht. Es war jetzt vier Jahre her, dass sein Vater gestorben war, und dessen Partner, Stoms zweiter Ziehvater, war ihm bald darauf gefolgt.


    Nach dem Tod seines Vaters hatte Stom geheiratet, doch die Ehe war nicht glücklich gewesen, und er hatte darin nicht den Trost gefunden, den er sich ersehnt hatte. Monatelang hatte Stom dieser Ehe nachgetrauert. Inzwischen lebte er allein, fühlte sich oft einsam und spürte vage, dass seinem Leben irgendetwas fehlte. Ach ja, die Ehe kann einem schon Kummer bereiten!


    Also war er zum Mond zurückgekehrt.


    Als er den Umriss des Lacus Somniorum, der die Form eines Horns hatte, weit entfernt am rechten Rand des Mondes 
     ausmachen konnte, änderte Polystom den Kurs des Doppeldeckers, der bislang direkt auf den Mittelpunkt des Mondes ausgerichtet gewesen war. Die Anziehungskraft des Trabanten war jetzt so stark, dass die größeren Propeller überflüssig waren. Stom verbrachte mehrere Minuten damit, sie gegen die normalen Drehflügel auszutauschen. Als der Mond fast die Hälfte des Himmels einnahm, ging er zum flachen Anflug über. Schließlich erkannte er linker Hand, wie so oft zuvor, das sanft geschwungene Mondgebirge und setzte Kurs auf einen Einschnitt im Horizont, der sich vor ihm aufgetan hatte. Allmählich erwärmte sich die Luft, sodass er die Heizspirale im Fliegeranzug ausschalten und die Jacke aufknöpfen konnte. Wegen der wiederhergestellten Schwerkraft sank sein Schal langsam hinunter, bis er auf seinem Schoß liegen blieb. Bald darauf breitete sich der grünlich schimmernde See der Träume, in dem Eberstörche herumstaksten, unter ihm aus. Er flog über das Haus seines Onkels hinweg, kreiste einmal und ging dann vorsichtig hinunter, um auf dem hinteren Rasen zu landen. Der Doppeldecker rollte noch ein wenig vorwärts, bremste ab und kam wackelnd zum Stehen. Noch ehe die Maschine mit dem Bremsmanöver begann, schälte er sich aus dem Cockpit und legte Helm und Schutzbrille ab. Sofort eilten Diener auf ihn zu. Hinter ihnen erkannte er eine vertraute Gestalt: seinen Onkel, der zur Begrüßung den Spazierstock schwenkte.


    



    Zu jener Zeit war Kleonikles womöglich der berühmteste Wissenschaftler im ganzen System. Jahrelang hatte er an dem vielbewunderten Rechner gearbeitet, an der gewaltigen Maschine aus Röhren und Kristallen, die alle möglichen mathematischen Operationen in fantastischem Umfang und mit rasender Geschwindigkeit durchführen konnte. Vor vielen Jahren, in seiner Jugend, war er einer der drei Verantwortlichen 
     gewesen, die dieses Projekt in die Wege geleitet hatten. Dabei hatte er sein eigenes Geld und später auch das Kapital fremder Gönner dazu eingesetzt, am Boden haftende (in den Folgejahren auch frei schwebende) Geräte zu konstruieren, die riesige Gehäuse mit elektrischen Verbindungen darstellten. Die monatlich erscheinenden Nachrichtenmagazine bezeichneten seine Arbeit als das größte Werk, das ein Mensch jemals vollbracht hat, manchmal auch als die Summe menschlichen Wissens.


    Polystom, der Kleonikles nur als freundlichen alten Herrn mit weißen Strähnen im grauen Bart kannte, war der Ruhm seines Onkels erst spät zu Ohren gekommen. Auch dass Ruhm und gute Kinderstube zweierlei sind, wurde ihm erst mit einiger Verspätung klar, obwohl sein Onkel selbstverständlich aus einer der besten Familien im ganzen System stammte. Doch hier ging es um etwas anderes, wie der junge Polystom zu seiner Bestürzung erkannte. Sein Onkel, der alte Onkel mit dem freundlichen Gesicht, wurde nicht nur wegen dem verehrt, was er darstellte, sondern auch wegen dem, was er geleistet hatte. Als der junge Polystom das begriff, löste es eine wahre Revolution in seinem Denken aus– und das ist noch untertrieben ausgedrückt. Damals war er dreizehn Jahre alt gewesen und hatte gemeinsam mit seinem Vater den Onkel auf dem Mond besucht. Um sich während des Fluges die Langeweile zu vertreiben– er war noch zu jung gewesen, um den Doppeldecker selbst zu steuern–, hatte er eines der Nachrichtenmagazine gelesen, die sein Vater ausrangiert hatte, den Nachrichtenband des Monats November. Dieser Band enthielt vor allem einen begeisterten Bericht über das jüngste Rechnermodell, das größer war als alle Vorläufer zusammengenommen. Auf jeder Seite des Magazins tauchte der Name Kleonikles auf, und hinten war ein Porträt des Erfinders abgedruckt, in dem es hieß:


    
      In letzter Zeit hat sich Professor Kleonikles aus den

      größeren Entwurfsarbeiten des Ausschusses für

      Rechnerentwicklung herausgehalten. Er lebt jetzt in

      »glorreicher Abgeschiedenheit« (falls wir der Sprache

      von Politik und Militär diesen metaphorischen

      Ausdruck entleihen dürfen) auf dem Mond von Enting.

      »Um dem engeren Familienkreis nahe zu sein«, wie er

      sagt. Dort widmet er sich jenem geheimnisvollen Zweig

      der Wissenschaft, den man als Sternenforschung

      bezeichnet. »Schon die Vorstellung, dass dort draußen

      im Nichts– buchstäblich im Nichts! – diese prächtigen

      kahlen Feuerberge existieren, finde ich poetisch und

      äußerst faszinierend«, so der Professor.

    


    Während des ganzen Besuchs, bei dem er Weinblättertee auf dem Rasen vor dem Haus seines Onkels getrunken und auf den Lacus Somniorum hinausgesehen hatte, war Polystom zu aufgeregt gewesen, um still sitzen zu bleiben. Wäre sein zweiter Ziehvater da gewesen, hätte er ihn wegen des ständigen Gezappels zurechtgewiesen, doch sein leiblicher Vater war zu nachsichtig, um daran Anstoß zu nehmen, und sein Onkel lächelte wie üblich verständnisvoll.


    »Die nennen den Rechner die größte Errungenschaft der Menschheit!«, hatte der kleine Polystom aufgeregt zitiert. »Und du hast ihn erfunden!«


    »Wohl kaum, mein Junge. Im ursprünglichen Team waren wir zu dritt. Und viele andere Menschen haben uns dabei geholfen, unsere grob ausgearbeiteten Theorien in Rechnerpraxis umzusetzen.«


    »Derzeit bauen sie den größten Rechner, den es je gab!«, hatte Polystom geschwärmt. »Das stand in den Nachrichtenmagazinen.«


    »Sie haben ihn schon gebaut.« Kleonikles schenkte seinem 
     Bruder Tee nach. »Jetzt machen sie nur noch die Feinabstimmung. Die Maschine wurde für bestimmte Experimente konstruiert. Übrigens sind sie dabei auf ein Problem gestoßen.«


    Polystoms Vater, der ältere Polystom, seufzte und lächelte, als er die Tasse an den Mund hob, als wollte er andeuten, dass Probleme und Irrtümer in dem System, in dem sie lebten, unvermeidlich seien.


    »Warum bist du aus dem Projekt ausgestiegen, Onkel?«, fragte Polystom mit ernster Stimme. »Wie konntest du etwas derart Interessantes einfach aufgeben?«


    Eines der Dinge, die Stom an seinem Onkel liebte, war die Tatsache, dass er einer Frage nie auswich oder sich um die Antwort drückte. Stets antwortete er ohne Umschweife. »Einerseits deswegen,weil die praktischen Grundlagen von Rechenapparaten nicht so aufregend sind, wie sie für junge Ohren wie deine klingen mögen. Andererseits, weil ich Meinungsverschiedenheiten mit den anderen Mitgliedern meiner Gruppe hatte.«


    »Schade«, murmelte Polystom senior und nippte an seinem Tee.


    »Ja, sehr schade.« Kleonikles nickte so heftig, dass sein Bart wippte. »Teilweise, mein kleiner Grünschnabel, bin ich aber auch deshalb gegangen, weil ich etwas Interessanteres entdeckt habe.«


    »Die Sterne?« Der junge Polystom schaffte es nicht, die Verachtung, die in seiner Stimme mitschwang, zu kaschieren (obwohl er wusste, wie unhöflich er sich verhielt). Mit seinen dreizehn Jahren hatte Polystom noch nie Sterne gesehen, deshalb konnte er sie sich in seiner Fantasie auch gar nicht vorstellen.


    »Sterne, gewiss doch«, erwiderte sein Onkel mit Nachdruck, wenn auch nicht unfreundlich. »Nach dem Tee kann ich dir ein paar Fotodrucke von Aufnahmen zeigen, die ich jüngst von der Region an der oberen Grenze des Systems gemacht habe.«


    Doch Polystom war skeptisch. Nach dem Tee stapfte er seinem Onkel ins Haus hinterher und betrachtete pflichtschuldig einige Aufnahmen, die ihm wirklich sehr unspektakulär vorkamen: Es waren dunkle Vierecke, und jedes enthielt eine Abbildung. Jeweils neun passten auf eine Seite. Manche waren völlig dunkel, wie Platten in einer Druckerei. Doch bei den meisten war der schwarze Hintergrund mit einem oder zwei Dutzend weißer Punkte und Kleckse übersät. Was war daran so interessant?


    Stom sah darauf nur winzige Flecken. Selbst die Begeisterung seines Onkels für riesige Feuerkugeln, die im Nichts brennen, vermochte seine Fantasie nicht zu beflügeln. Die ganze Sache war ihm einfach zu wunderlich.


    



    Und jetzt, sieben Jahre später, stieg der erwachsene Polystom, der siebte Verwalter von Enting, aus seinem Doppeldecker und rannte über den Rasen auf seinen Onkel zu. Naturgemäß hatte sich einiges verändert. Der Tod seines Bruders und von dessen Lebensgefährten hatte dem Onkel etwas vom Lebensmut genommen, ihn ein wenig gebrochen. Außerdem war der Krieg auf der Schlammwelt mittlerweile eskaliert und hatte außerordentlich gewaltsame Formen angenommen. Bei vielen Gefechten, die sich in die Länge zogen, starben Tag für Tag bis zu hundert Menschen, einschließlich zwei oder drei Angehöriger einflussreicher Familien. Kleonikles schrieb an die Nachrichtenmagazine: in würdevollem Ton gehaltene, aber wütende Briefe, die den Konflikt betrafen– einen Krieg, den er als entsetzlichen Irrtum von Politik und Militär betrachtete. Er hatte den Takt, die eigenen Ansichten nicht dem Neffen aufzuzwingen, und der eher kriegerisch gesinnte Junge wusste diese Zurückhaltung sehr wohl zu schätzen. Doch wenn ein Wissenschaftler vom Format eines Kleonikles sich äußerte, hörten viele Menschen auf ihn.


    
      Eine Blockade, hatte er geschrieben, wäre leichter

      durchzuführen, weniger destruktiv und unendlich viel

      menschlicher als dieser sinnlose Krieg, der jetzt

      geführt wird. Ich fordere alle Familien von Einfluss

      auf, eine Petition an Politik und Militär zu richten

      und darin zu fordern, dass ein Ausschuss einberufen

      wird, der die Strategie revidiert. Denn Tag für Tag

      lassen Menschen ihr Leben!

    


    »Hallo, Onkel!«, rief Polystom.


    »Mein lieber Junge«, erwiderte Kleonikles ein wenig außer Atem. »Mein lieber Junge!«


    Sie umarmten einander. »Hast du einen guten Flug gehabt?«, fragte der Alte und geleitete Stom zu einem Sessel.


    »Keine besonderen Vorkommnisse. Bin an einem Luftschiff vorbeigekommen, tolles Ding. Hab auch einen Himmelswal gesehen. Schien mir so, als käme er sehr nahe an diesen Mond heran.«


    »Ich glaube, den hab ich auch gesehen, lieber Junge.« Mit der linken Hand deutete Kleonikles auf ein fünf Fuß langes Teleskop, das auf der Veranda stand. »Ein sehr junges Exemplar. Manchmal«, fügte er hinzu, als könnte er dem Drang zu dozieren nicht widerstehen, »manchmal stranden diese Wesen auch ganz bewusst auf Monden, weißt du, und ich habe mich gefragt, ob er deshalb so nahe herankommt. Aber es sind immer ausgewachsene Exemplare, die stranden wollen, und dieser Himmelswal war unverkennbar noch jung. Schätze, der hat sich ein wenig verirrt.«


    Ein Diener brachte ein Tablett, auf dem ein mit Kaffee gefüllter Samowar aus erlesenem blauem Glas und eine Flasche mit dunkelrotem Wein standen.


    »Immer noch Sterngucker, wie?« Polystom schwang ein Bein über die Sessellehne und schleuderte den Fliegerhelm und die 
     Handschuhe nachlässig ins Gras– ein recht unbeholfener Versuch, den Unbekümmerten zu spielen. Der alte Mann hatte vor sich auf dem Tisch Himmelskarten und Schaubilder liegen.


    »Ja, mein Lieber.«


    »Ich hab drüber nachgedacht– ich meine, über deine Leidenschaft für diese Sterne«, sagte Stom munter und ließ beim letzten Wort nur eine ganz leichte Respektlosigkeit durchklingen. »Findest du denn nicht auch, dass sie irgendwie sinnlos sind? Ich hab einige Bücher darüber gelesen. Danach gibt es Theorien, die behaupten, dass Sterne gar nicht existieren. Ich sag dir was: Neulich hab ich mich mit dem Obergärtner unterhalten, weißt du, wegen der Aussaat eines neuen Rasens. Und unter anderem hat er mir dabei erzählt, dass er nicht an die Existenz dieser Sterne glaubt. Und der ist wirklich ein ausgezeichneter Mann. Jedenfalls, was die Rasenpflege betrifft.«


    »Was man nicht sehen kann, existiert auch nicht, wie?«, kicherte Kleonikles. »Das ist wahrhafte Gärtnerphilosophie. Wenn man die Samenkörner nicht durch die Finger gleiten lassen oder den Druck der Walze auf dem Rasen nicht spüren kann, dann ist es nur ein Traum, wie? – Nein, Kaffee für mich, Mann. Der Wein ist für meinen Neffen.« Letzteres, mit strengerer Stimme gesprochen, galt dem Diener, der Kleonikles gerade ein Glas Wein hatte einschenken wollen.


    »Aber zurück zu den Sternen. Du behauptest also, dass diese Dinger brennen? Im Vakuum?«


    »Ich bin beeindruckt.« Kleonikles lächelte. »Wenn du dieses Wort kennst, musst du zumindest einige der jüngsten wissenschaftlichen Beiträge dazu gelesen haben.«


    »Ich gebe ja zu, dass ich das Wort nur eingeworfen habe, um Eindruck zu schinden.« Polystom grinste. »Aber Brennen bedeutet doch das Verzehren von Luft, ist es nicht so? Wie kann in einem Vakuum etwas brennen? Das ist doch wirklich nicht plausibel.«


    »Zweifellos existiert ein solches Vakuum an den Grenzen unseres Systems, musst du wissen. Das zumindest ist wissenschaftlich erwiesen. Nun, ich gebe dir recht: Es gibt einander widersprechende Hypothesen darüber, was diese Sterne sind– wie weit sie von uns entfernt sind, ob es sich um wirkliche Gebilde handelt oder nur um irgendwelche fragmentarischen Widerspiegelungen anderer Himmelskörper, ob sie wirklich brennen oder dort nur irgendwelche pseudo-elektrischen Phänomene auftreten. Doch zumindest das Vakuum musst du mir zugestehen.«


    »Soweit ich gelesen habe«, sagte Polystom, »bereitet es den Wissenschaftlern gewaltige Mühe, in irgendeiner Laborkammer ein Vakuum zu erzeugen. Und wenn sie es tatsächlich schaffen, ist es die anfälligste aller anfälligen Schöpfungen, denn schon das geringste Objekt kann es wieder zerstören. Also, wie kann es möglich sein, dass unser System mit einem derart fragilen und im Grunde unnatürlichen Medium wie diesem Vakuum umgeben ist? Würde es nicht schon beim bloßen Kontakt mit dem Äther in sich zusammenfallen?«


    »Das ist ein überraschend guter Einwand, mein Junge.« Kleonikles trank einen Schluck Kaffee. »Ich sage nur deswegen überraschend, weil du dich bislang stets der Lyrik und ähnlichen Dingen gewidmet hast. Deshalb verblüfft mich der Scharfsinn deiner Bemerkung. Aber offenbar hast du auch das Zeug zu wissenschaftlichem Denken. Es ist ein guter Einwand, der schwer zu entkräften ist. Nun ja, alles, was wir haben, sind Theorien. Zweifellos hast du recht, was die dem Vakuum eigene Instabilität betrifft. Die ganze Natur verabscheut das Vakuum, musst du wissen. Wenn wir uns einen Raum von der Größe unseres Systems vorstellen, der nur mit Vakuum gefüllt ist, wird deutlich– und die Mathematik bestätigt es–, dass jedes Objekt innerhalb dieses Raumes verdampfen und sich im All verteilen würde, um, nun ja, solche Dinge zu erzeugen, 
     wie wir sie ringsum sehen– die natürliche Ordnung, einen mehr oder weniger ausgeglichenen Druck und gleichförmigen Äther. Es ist unvorstellbar, dass Materie in gasartiger, flüssiger oder sogar massiver Form die heftigen Druckunterschiede überstehen würde, die durch die physikalischen Verhältnisse im Vakuum gegeben sind.«


    »Und trotzdem behauptest du«, nuschelte Polystom, der seinen Wein mit großen Schlucken in sich hineingekippt hatte, »dass außerhalb der Sphäre unseres Systems…«


    »Ich weiß, ich weiß. Du klingst wie einer meiner akademischen Kollegen, die meine Forschungen weit von sich weisen! Also gut: Eine Theorie besagt, dass eine Art Kraftfeld unser System umgibt, um die Integrität des Vakuums jenseits davon zu bewahren. Selbstverständlich ist das nur eine Hypothese, die über bisherige wissenschaftliche Erkenntnisse hinausreicht, wenn man mit Wissenschaft die durch Versuche und unmittelbare Beobachtung ermittelten Fakten meint. Doch es spricht einiges für diese Theorie. Und falls Sterne, wie ich annehme, Himmelskörper im Vakuum sind, die brennen und Licht aussenden, dann muss ein Kraftfeld dieser Art existieren, sonst würden sie nicht zusammenhalten.«


    Nach anfänglicher Begeisterung langweilte es Polystom allmählich, mit seinem Onkel metaphysische Dinge zu erörtern. »Na gut«, sagte er, »ich bin sicher, ihr Wissenschaftler werdet das schon noch herausbekommen.« Er setzte nichts Weiteres hinzu.


    Auch Kleonikles verstummte und lächelte nur leicht. Eine weitere Eigenschaft, die Polystom an seinem Onkel liebte, war dessen Einfühlungsvermögen, das stark ausgeprägte Taktgefühl. Und das lag nicht nur an seiner guten Kinderstube, sondern war eindeutig ein Charakterzug des alten Mannes. Kleonikles war klar, dass Stom nicht die ganze Strecke von Enting bis zum Mond geflogen war, um sich lediglich über 
     Physik zu unterhalten. Etwas anderes musste dem jungen Mann auf der Seele liegen. Doch der richtige Weg, die Sache anzusprechen, lag nicht darin, Stom mit Fragen zu löchern, sondern ihm Zeit zu lassen, seine Geschichte zu erzählen und sein Herz auszuschütten.


    »Weißt du was?«, sagte Stom nach einer Weile leicht errötend, während er über seinen Onkel hinweg auf die grünlichen, verschlammten Ausläufer des Sees blickte. »Ich möchte dir etwas sagen: Ich habe Schlafstörungen. Wirklich seltsam. Kann einfach nicht mehr richtig schlafen.« Er stockte.


    »Erzähl weiter, Junge.«


    »Eigentlich ist das auch schon alles. Viel mehr gibt’s dazu nicht zu sagen. Am Kamin kann ich mit einer Flasche zur Hand eindämmern, und das ist durchaus angenehm. Aber ein paar Stunden später wache ich immer auf, und danach kann ich fast nie wieder einschlafen.«


    Kleonikles nickte nur und wartete ab.


    »Beschert mir ein dumpfes Gefühl im Kopf. Bin ständig müde.« Polystom war bei diesen Worten noch heftiger errötet. Nach wie vor konnte er seinem Onkel nicht in die Augen sehen.


    »Gibt’s einen bestimmten Grund dafür, dass du immer wieder aufwachst?«, fragte Kleonikles vorsichtig.


    »Was meinst du damit?«


    »Das kann ich selbst nicht genau sagen.« Kleonikles ließ die alten Hände auf dem Tisch ruhen. Deren Haut war dünn und schlaff und so mit braunen Altersflecken übersät, dass sie einem Negativ seiner Sternkarten ähnelten. »Es könnte verschiedene Gründe dafür geben.«


    »Meinst du damit solche Dinge wie… Albträume?«, fragte Polystom ein Weilchen später. Immer noch vermied er es, seinen Onkel anzusehen.


    »Zum Beispiel.«


    »Ja, das trifft zu.« Stom holte Luft, doch sie drang nicht bis zu seinen Lungen vor, sondern entwich gleich wieder, denn Stom musste keuchen. Bestürzt merkte er, dass er schluchzte und ihm Tränen übers Gesicht rannen.


    »Mein lieber Junge«, sagte Kleonikles mit unendlichem Mitgefühl. »Mein lieber Junge.« Er streckte die Hand über den Tisch, und Polystom bedeckte sie mit seiner– eine einfache menschliche Geste, sonst nichts. Immer noch sickerten Polystom Tränen aus den Augen und benetzten Wangen und Lippen. Er schluchzte. Aber es dauerte nicht lange, bis die Tränen versiegten und er zu weinen aufhörte. Hinter ihm staksten die vierbeinigen Eberstörche durch den flachen See. Nur dieses Geräusch war zu hören. Und das leichte Rauschen des Windes.


    »Ich glaube, sie fehlt dir«, bemerkte Kleonikles.


    Polystom wischte sich das Gesicht mit einer Serviette ab und ließ sie mit einem Schnauben auf den Rasen fallen. »Ich schäme mich, Onkel.«


    »Oh, wir sollten uns für unsere Gefühle nicht schämen, jedenfalls nicht im Kreis unserer Lieben. Schließlich haben wir ja keine Gäste.«


    »Trotzdem bin ich mir selbst zuwider, wenn ich heule, Onkel.«


    »Sie fehlt dir«, wiederholte Kleonikles, diesmal sachlicher. »Daran ist nichts, wofür man sich schämen oder verachten müsste. Es ist doch ganz natürlich, dass du sie vermisst.«


    »Wenn man bedenkt, dass sie mich nach all der Zeit immer noch wach hält…« Jetzt musste Polystom fast über sich selbst lachen. Sie war seine frühere Ehefrau, die einzige Frau, die er je gehabt hatte. Alle hatten sie Beeswing genannt, obwohl sie eigentlich Dianeira hieß.

  


  
    

    [Zweites Blatt]


    Weniger als ein Jahr nach dem Tod von Polystoms Vater und dessen Lebensgefährten hatten sie geheiratet. Allzu schnell, hatten manche Leute gesagt. Stoms Vater war an einer der Krankheiten gestorben, denen alte Männer oft zum Opfer fallen, und sein Lebensgefährte, Stoms Ziehvater, war ihm innerhalb eines Monats ins Grab gefolgt, obwohl er stärker und gesünder gewirkt hatte als sein Partner. Polystom hatte getrauert, aber man hatte ihn in seinem Kummer nicht allein gelassen. In solchen Zeiten verstand es sich von selbst, dass die Familie zusammenrückte.


    Zwei seiner Tanten, eine davon die Schwester seines Vaters, und ein Dutzend Cousins und Cousinen im Alter zwischen zwölf und achtzig kamen zu ihm auf das Gut, um ihm Gesellschaft zu leisten. Selbst Kleonikles, Polystoms Lieblingsonkel, reiste für ein Wochenende vom Mond an, obwohl er wichtige wissenschaftliche Arbeiten zu erledigen hatte (wie er behauptete) und nicht lange bleiben konnte. Stom freute sich darüber, dass er nicht allein war.


    Besonders gut konnte sich Tante Elena, die Schwester seines Vaters, in seine Trauer einfühlen. Schließlich hatte sie selbst vor einigen Jahren ihren geliebten Ehemann verloren und miterleben müssen, wie ihr Lieblingscousin auf der Schlammwelt in den Kampf gezogen und nicht zurückgekehrt war. Sie riet Polystom, in der ersten Woche gar nicht erst zu versuchen, seine Trauer zu unterdrücken, sich danach jedoch um mehr Mannhaftigkeit und Selbstbeherrschung zu bemühen.


    Während der ihm zugestandenen sieben Trauertage heulte sich Polystom an der Schulter der Tante aus und jammerte, doch am achten Tag empfand er es als erstaunlich leicht, sich 
     zu beherrschen. Als Ende des Monats auch sein Ziehvater starb, weinte er erneut, allerdings flossen seine Tränen diesmal nicht mehr so reichlich. Danach bemühte sich Polystoms Familie nach Kräften, ihn so weit zu beschäftigen, dass er sich nicht völlig der Trauer hingab und sein Elan auf ungesunde Weise zum Stillstand kam. Allerdings achteten sie dabei darauf, ihm genügend Zeit und Raum für den natürlichen Trauerprozess und die Verarbeitung des Verlusts zu lassen.


    Obwohl das Middenstead-Meer jetzt, im Winterjahr, kühl war, gingen sie schwimmen und fischen. Auf dem Rasen vergnügten sie sich mit Wurfringspielen und Netzball. Mit allen Cousins und Cousinen verbrachte Polystom so viel Zeit, dass er sie ein bisschen besser kennen lernte.


    Nach sechs Monaten schnitt Tante Elena das Thema Partnerschaft an: Polystom brauche jemanden an seiner Seite. Als Erstes erkundigte sie sich vorsichtig nach seinen sexuellen Vorlieben. Angesichts des recht fortgeschrittenen Alters des Neffen sei es ihr, so räumte sie ein, etwas peinlich, in diesem Punkt Aufklärung zu benötigen. »Selbstverständlich, lieber Junge, müsste ich das ja eigentlich wissen, aber irgendwie ist mir entgangen, welches Geschlecht bei dir Leidenschaften zu wecken vermag.«


    »Frauen«, erwiderte Polystom. »Genauer gesagt: Mädchen.« Danach begann Tante Elena behutsam damit, verschiedene Möglichkeiten einer Partnerschaft mit ihm durchzusprechen. Vielleicht wolle er irgendwann sogar heiraten? Schließlich habe sein Vater ihm ein prachtvolles Gut vererbt– einen riesigen Besitz, wie nicht zu leugnen sei. Riesig, wiederholte Polystom traurig und blickte durch das Fenster des Empfangszimmers auf die Wälder, über die sich die Abenddämmerung senkte. Die Wälder, in denen sein Vater nie mehr zu finden sein würde. Riesig und natürlich auch wunderschön, fügte Tante Elena diplomatisch hinzu. Ein Juwel in der Krone des Systems. 
     Doch falls Stommi (sie nannte ihn bei dem Kosenamen seiner Kindheit) eine Gefährtin nach seinem Herzen finden könne, eine Frau, mit der er die Lasten der Verwaltung dieses Riesenbesitzes teilen würde… Polystom nickte. Natürlich hatte er auch selbst schon daran gedacht. Vielleicht war er jetzt reif für die Ehe. Womöglich war dies ein Einschnitt in seinem Leben, der ihn zum ganzen Mann machen würde: Er würde das Gut erben, das Leben dort weiterführen, Verwalter des großen Besitztums werden und heiraten.


    »Am besten, du nimmst an einer Party teil«, sagte Tante Elena. »Ich werde sie bei mir zu Hause veranstalten. In vierzehn Tagen. Du kannst rüberfliegen, dann mache ich dich mit einigen interessanten Menschen bekannt.«


    Also hatte Polystom sein Lieblingsflugzeug, den Einsitzer Pterodaktylus, bestiegen, war über das Middenstead-Meer hinweg und den Gebirgsgrat entlang bis zum vornehmen Haus seiner Tante geflogen, das inmitten wunderschöner Olivenhaine lag. Er fand es ganz in Ordnung, dass die Familie ihm eine Braut suchte. Zwar war er immer noch sehr traurig, doch die Liebe derer, die ihm nahestanden, war wie Balsam für diesen Kummer.


    



    Bald wurde klar, dass Tante Elena ein ganz bestimmtes Mädchen im Sinn hatte: Erina, Tochter des Eu Trachaea, eines berühmten Komponisten moderner Opern. Erina war eine große, schlanke Frau. Ihre Haut, flüsterte Tante Elena so laut, dass es ringsum zu hören war, habe »die Farbe feinsten Milchkaffees«. Sie stellte die beiden einander vor. »Sie müssen unbedingt meinen geliebten Neffen kennenlernen«, sagte sie, ehe sie diskret davonschwebte.


    Polystom lächelte und stellte sich in seinen Schuhen aus Bärenleder etwas aufrechter hin. Er verbeugte sich, küsste Erina aufs Handgelenk, wie es die Sitte gebot und machte ihr 
     seine Aufwartung. Doch er kam sofort zu dem Schluss, dass ihre Hautfarbe, so elegant sie auch sein mochte, ihn irgendwie störte: Sie hatte etwas Changierendes, wie von Tannin Gegerbtes – so als wäre das Nikotin von ihren Fingern (in denen sie eine lange braune Zigarette wie einen Füller hielt) in Arm und Oberkörper gestiegen.


    »Sie rauchen nicht?«, fragte sie.


    »Nein. Dafür sind meine Lungen nicht stark genug. Als Kind habe ich Asthma gehabt, wissen Sie.«


    »Wie schrecklich«, erwiderte sie und zog so heftig an der Zigarette, dass sich der Rauch über ihrem Kinn und dem Hals kräuselte. Sie sprach das letzte Wort zischend aus: Es klang wie sch-sch-reck-liisch. »Wie sch-sch-reck-liisch, dass Ihnen ein solches Vergnügen entgeht!«


    Sie befanden sich auf einer Gartenparty mit sehr erlesener Festgesellschaft: Es waren nicht mehr als zwei Dutzend sorgfältig ausgewählter Gäste geladen. Köstlich riechende Innereien schmorten auf den Kochplatten– Scheiben dünnen Metalls in Büchergröße, unter denen Flammen brannten, die abwechselnd bläulich loderten und unsichtbar wurden. Diener servierten den Grüppchen, die auf dem makellos grünen Rasen herumstanden, Wein und pendelten hin und her.


    »Natürlich hab ich’s schon probiert«, sagte Polystom und räusperte sich, da er wegen Erinas Rauch fast husten musste. »Ich mochte es aber nicht.«


    »Und es stört Sie, dass ich rauche«, bemerkte Erina hastig. »Wie ungezogen von mir.« Sie warf die Zigarette ins Gras, wo sie mit der glühenden Spitze wie ein winziger Speer stecken blieb. »Kommen Sie, wir holen uns einen Kaffee. Ich muss meine Finger einfach irgendwie beschäftigen, und ein Schlückchen Kaffee ist da genauso gut wie irgendwas anderes. Da drüben.« Sie deutete nicht hinüber, sondern spazierte gemächlich auf drei Sofas im Freien zu, die in Hufeisenform um einen 
     niedrigen Tisch gruppiert und im Moment nicht besetzt waren. Auf dem Tisch standen goldene Samoware mit heißem Kaffee, aus deren Tüllen Dampfschwaden drangen.


    Erina ließ sich auf einem Sofa nieder, winkelte die Beine an und streifte die Hermés-Sandalen ab. Ihre nackten Füße, die heller als der übrige Körper waren, leuchteten im Sonnenschein kurz auf. Eine Sandale fiel so auf die Seite, dass ihre aufklaffende Spitze wie das weit aufgerissene Maul irgendeines Spielzeugs wütend auf Polystom deutete.


    »Setzen Sie sich doch.« Sie klopfte mit dem kleinen Finger auf den Platz neben sich. »Bitte.«


    Er folgte ihrer Aufforderung, schenkte ihr Kaffee ein, fasste die winzige Tasse am Rand an und reichte sie ihr so, dass sie deren ohrenförmigen Henkel mit Daumen und Mittelfinger halten konnte.


    »Wunderbares Wetter«, bemerkte er, denn ihm war bewusst, dass zwischen ihnen eine gewisse Befangenheit herrschte, ohne dass er den Grund hätte nennen können.


    Sie blickte zu dem klaren malvenfarbigen Himmel und der strahlend hellen Sonne hinauf. »O ja, Tante Elena schafft es jedes Mal, ihre Party an einem der herrlichsten Tage zu veranstalten, soweit es das Wetter betrifft. Ich weiß gar nicht, wie sie das anstellt.«


    »Ist sie denn auch Ihre Tante?«


    »Wieso auch?«


    »Weil sie meine Tante ist.«


    »Ach so, ja. Also sind wir miteinander verwandt?«


    »Wahrscheinlich ist das gar nicht weiter verwunderlich«, sagte Stom und schenkte sich ebenfalls Kaffee ein. »Die meisten einflussreichen Familien sind miteinander verwandt. Falls wir die Sache weit genug zurückverfolgen würden, könnten wir wahrscheinlich beweisen, dass hier jeder mit jedem verwandt ist.«


    »Tante Elena steht mir sehr nahe, schon seit meiner Kindheit.«


    »Mir auch.«


    »Nur hat sie in jüngster Zeit offenbar beschlossen, mich zu verkuppeln.« Elena warf ihm einen durchtriebenen Blick zu. »Seit meinem zwanzigsten Geburtstag versucht sie das ständig. Anscheinend«, sie dehnte die zweite Silbe auffällig, »bin ich in ihren Augen zu alt, um weiter allein zu bleiben.«


    »Mit derselben Absicht hat sie auch mich zu dieser Party eingeladen, glaube ich.« Stom spürte, wie sich die Spannung zwischen ihnen ein wenig legte.


    »O ja, natürlich. Ich nehme an, sie sieht uns schon als Paar.«


    »Gut möglich. Und? Glaubst du, liebe Cousine, dass sie damit richtig liegt?«


    »Was uns beide betrifft?«


    »Ja.«


    Erina nippte bedächtig an ihrem Kaffee und machte eine kleine Kunstpause. »Das glaube ich eigentlich nicht«, sagte sie schließlich. »Was meinst du?«


    »Nein, keinesfalls.« Stom war wirklich erleichtert. »Ich bin froh, dass wir uns darin einig sind.«


    »Ich glaube, dem Tantchen ist es völlig egal, ob ich mich aus Liebe mit einem Mann zusammentue und ihn heirate oder nur deswegen, um Kinder zu bekommen. Aber sie hat mir oft gesagt, eine formell vollzogene Trauung könne einen, wenn man über zwanzig ist, innerlich festigen.«


    »Für mich hat sie vermutlich eine Liebesheirat im Sinn. Sie glaubt, ich bräuchte eine Lebensgefährtin.«


    Erina sah ihn ziemlich unverfroren an. »Und? Stimmt das?«


    »Na ja«, sagte Stom, angesichts dieser sehr persönlichen Frage etwas verdutzt. »Kann schon sein. Mein Besitztum ist recht groß. Und seit dem Tod meines Vaters bin ich ganz auf mich gestellt.«


    »Ist deine Mutter denn auch tot?«


    »Nein, aber ich sehe sie nur selten. Natürlich ist sie zur Beerdigung gekommen, was sehr nett von ihr war. Und sie hat mich auch eingeladen, sie jederzeit zu besuchen. Sie lebt auf Kaspian. Ich hatte auch einen zweiten Ziehvater, aber der ist leider kurz nach meinem leiblichen Vater gestorben.«


    »Wie schrecklich. Standen die beiden dir nahe?«


    »Ja.« Erneut verblüffte sie ihn mit ihrer Taktlosigkeit.


    »Wie schrecklich«, wiederholte sie. »Nun ja, tut mir leid, dass ich dich in deiner Einsamkeit nicht trösten kann. Aber vielleicht ist hier ja jemand anderes, der es könnte?« Sie setzte die Tasse ab und deutete mit dem kleinen Finger zum grünen Rasen hinüber. »Da drüben– Arassa.« Sie zeigte auf eine elegante hellhäutige Frau, die in ein Gespräch mit zwei älteren Männern vertieft war. Sie trug ein weißes Baumwollkleid und kniehohe schwarze Stiefel, die wie Lakritze glänzten. »Die liebe Arassa.Vielleicht ist sie die Richtige für dich. Sie ist ein sehr…«, Erina suchte nach dem passenden Wort, als hätte sie es mit einer fremden und recht seltsamen Sprache zu tun, »… ein sehr liebevoller Typ, glaube ich.«


    »Ich sehe sie heute zum ersten Mal, denke ich«, murmelte Polystom.


    »Ach ja? Sie ist charmant. Es gibt da irgendeine Geschichte, die mit Arassa und ihren Eltern zu tun hat, aber ich hab vergessen, worum es da genau ging. Ich weiß nur, dass sie mittlerweile bei ihrer Großmutter lebt.«


    »Sie wirkt sehr… eindrucksvoll.«


    Erina, der sein Tonfall nicht entgangen war, sah ihn spöttisch an. »Du hast doch eine Frau im Sinn, oder nicht? Komm schon, vergessen wir den Blödsinn mit den Förmlichkeiten. Du kannst es mir ruhig anvertrauen. Ich kann dich auch mit Jungs bekanntmachen.«


    »Ich halte aber nach einer Frau Ausschau«, entgegnete Stom 
     errötend. »Was nicht heißt, dass mich jede Frau, die mir über den Weg läuft, in gleicher Weise anzieht.«


    »Arme Arassa«, sagte Erina gefühllos. »Ist sie dir zu drall? So ein Pech für sie! Wie wär’s denn dann mit Thekla?« Sie deutete auf eine andere junge Frau. »Mit der bin ich zur Schule gegangen.«


    Als Stom in die Sonne blinzelte, fiel sein Blick auf einen in einen durchsichtigen Stoff gehüllten mageren Körper und eine knallrote Haarmähne. Thekla hatte Sommersprossen. Den Mund hatte sie geöffnet und die Augen weit aufgerissen, weil sie offenbar gerade dabei war, irgendeine Anekdote von sich zu geben. Ihre Gesprächspartnerin war eine ältere Frau, die einen schlichten grünen Hosenanzug trug und ein anderes Mädchen im Schlepptau hatte. Stoms Blick wanderte zu dem Mädchen mit den schwarzen Haaren, das sein Gesicht gerade in die andere Richtung wandte. Der schlanke Körper war in hellblaue Seide gehüllt, die im leichten Wind flatterte und sich so um sie schmiegte, dass die Konturen ihrer Arme und Hüften deutlich hervortraten.


    »Wer ist die junge Frau, die bei Thekla steht?«, fragte Polystom, noch heftiger errötend.


    »Meinst du Beeswing? Die ist ein richtiger Wildfang, schwierig im Umgang. Kennst du sie denn nicht?«


    »Nein.« Stoms knallrotes Gesicht wurde noch röter. »Was für ein seltsamer Name.«


    »So heißt sie ja auch gar nicht. Es ist so eine Art Spitzname. Ich weiß nicht mal, woher er stammt. Eigentlich heißt sie Dianeira. Und für die interessierst du dich?«


    »Ich kenne sie ja gar nicht.« Inzwischen hatte sich die Röte auch über Stoms Hals und die Ohren verbreitet. In diesem Moment drehte sich das unbekannte Mädchen um, sodass Stom das Profil und die zarten, fast feenhaften Gesichtszüge sehen konnte.


    »Wie seltsam«, sagte Erina und lachte leise und gedehnt. Stom funkelte sie an: Das war wirklich allzu unverschämt. Doch sie legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Oh, ich lache doch gar nicht über dich, mein Lieber«, sagte sie im Ton einer alten Dame. »Wirklich nicht. Ich stelle mir nur gerade das Gesicht der armen Tante Elena vor, wenn sie merkt, dass du dich ausgerechnet in Beeswing verguckt hast!«


    



    Vielleicht war es die Tatsache, dass Beeswing ganz allgemein nicht als angemessene Wahl betrachtet wurde, die Polystoms Aufmerksamkeit so gewaltsam auf dieses Mädchen lenkte. Es mochte auch Schicksal, Karma oder Liebe sein– je nachdem, welches Zauberwort man als das treffendste empfindet. Zweifellos dachte Polystom am Anfang seiner Vernarrtheit meistens in Begriffen der Liebe an sie. Von der Schönheit ihres Gesichts, der Zartheit und Anmut ihres Körpers und dem ihr nachgesagten heißen, rebellischen Herzen war er schlichtweg überwältigt. Er fasste seine Gefühle auch in Gedichte, die blumiger als erforderlich den Gedanken ausdrückten, sie beide seien füreinander bestimmt.


    Anfangs machte Tante Elena ihrer Skepsis Luft, später der Wut, die sie jedoch elegant kaschierte: »Du weißt doch gar nicht, wie sie ist!« Das stimmte zwar, machte aber auch einen großen Teil von Beeswings Anziehungskraft aus. Selbstverständlich wusste er nicht, wie sie war. Wie konnte irgendein Mensch einen anderen Menschen wirklich kennen?, schrie es aus seiner Seele (die er selbst gern als fein geschliffen und anfällig für edlen Kummer betrachtete). Als er versucht hatte, seine Empfindungen in Verse zu fassen, waren nur Klischees dabei herausgekommen, die ihn selbst deprimierten. Doch das änderte nichts an der Echtheit dieser Gefühle. Er sagte sich, es müsse eine Verbindung zwischen Beeswing und ihm geben, irgendeine besondere Sprache, die in der Atmosphäre zwischen 
     ihnen mitschwang. Warum sonst hätte er so für sie empfinden sollen?


    »Sprich mit ihrem Vormund«, riet ihm Tante Elena. »Falls du dich wirklich in sie verknallt hast, bist du’s dir selbst zumindest schuldig, vollständig aufgeklärt in dein Glück oder Unglück zu rennen. Ohne Illusionen.« Er zuckte zusammen. In sie verknallt hast– welch vulgäre Ausdrucksweise. Diese Geschmacklosigkeit verletzte seine empfindsame Seele. Vielleicht war es aber auch die darin mitschwingende Vorstellung von der Vergänglichkeit der Gefühle, die ihm zu schaffen machte. Wahre Liebe in solchen Farben zu malen!


    »Ihren Vormund?«, fragte er und überspielte die Tatsache, dass er peinlich berührt war, mit einem nonchalanten Lächeln. »Wieso hat sie einen Vormund?«


    Inzwischen war die Gartenparty vorbei; manche Gäste waren bereits aufgebrochen, andere übernachteten in einem von Elenas zahlreichen luxuriösen Gästezimmern, darunter auch Beeswing und ihre ältere Gefährtin. Fast alle waren ins Haus zurückgekehrt, während Stom mit seiner Tante über den Rasen spaziert war.


    Es war dunkel geworden. Tausende von Motten– im Frühlingsjahr bildeten sie im oberen Geäst Kolonien– schwirrten jetzt von den Bäumen los, über die sich die Abenddämmerung gesenkt hatte. Blindlings und in Schwärmen flatterten sie durch den purpurroten Himmel, eine aus Insekten zusammengefügte, über dem Rasen wirbelnde Wolke.


    Diener brachten transparente Vorhänge aus Gaze vor den geöffneten Fenstern und Türen an, um die Insekten abzuhalten. Polystom teilte einen der zarten Vorhänge an der Rückseite des Hauses, damit seine Tante ins hintere Wohnzimmer eintreten konnte.


    »Sie hat jetzt einen Vormund«, sagte Tante Elena. »Früher hatte sie meines Wissens zwei Ziehmütter, ihre leibliche Mutter 
     und deren Partnerin. Ihr Vater ist irgendwohin gegangen, hat sich verdrückt. Nach Kaspian, soweit ich weiß. Jedenfalls waren ihre beiden Ziehmütter sehr streng, vielleicht ein bisschen zu streng. – Soll ich uns einen Likör bestellen?«


    »Falls du möchtest. – Erzähl weiter. Zu streng?«


    »Na ja«, sie nahm Platz und winkte einen Diener heran. »Möglicherweise zu streng. Ist ja wirklich nicht einfach, mit jungen Menschen richtig umzugehen. Ich bin sicher, dass ihre Eltern nur das Beste für sie wollten. Sie haben lediglich eine gewisse Disziplin verlangt. Jedenfalls hat Beeswing nicht positiv darauf reagiert. – Ja, eine halbe Flasche«, sagte sie zum Diener gewandt, der sofort davoneilte.


    Stom ließ sich gegenüber seiner Tante nieder. »Ach ja?« Insgeheim stellte er sich dieses zerbrechliche Geschöpf als Mädchen mit starkem Herzen vor, das gegen grobschlächtige Eltern rebellierte. Ein Freigeist. Eine Fee, die von rohen Menschen großgezogen worden war. Mit spontaner Gewissheit war er bereits zu dem Schluss gekommen, dass Beeswing und er Seelenverwandte sein mussten, auch wenn er noch nicht einmal ein Wort mit ihr gewechselt hatte. Diese Vorstellung, die aus einem Gedicht hätte stammen können, war so romantisch, dass er Beeswing nur noch heftiger begehrte.


    »Sie ist weggelaufen, sogar schon mehrmals. Wenn du mit ihrem Vormund redest, wird die Frau dir’s erzählen. Man kann Beeswing nicht lenken, sie ist einfach nicht zu zähmen. – Ach, Stommi«, setzte Tante Elena hinzu, hob zu einem kleinen Wortschwall an und beugte sich vor, um ihm die Hand aufs Knie zu legen, »ich kann ja sehen, dass du verknallt bist, es ist ja gar nicht zu verkennen. Aber bitte überstürze nichts.Versprichst du mir wenigstens das?«


    Als er am nächsten Tag um elf sein Frühstück an einem großen runden Tisch einnahm, den man auf den Rasen gestellt hatte, sorgte er dafür, dass er neben Beeswings Vormund zu sitzen 
     kam. Sie war eine kleine, stämmige Frau, die irgendwie zäh wirkte. Genau wie seine Tante hieß sie Elena, doch jeder nannte sie Elena Marina, damit es keine Verwechslungen gab. Beeswing war nicht zum Frühstück erschienen. »Sie ist in ihrem Zimmer und liest«, erklärte Elena Marina in leicht missbilligendem Ton.


    Aus Angst vor einer Enttäuschung wagte Stom kaum, sich näher nach Beeswings Lektüre zu erkundigen, aber er musste es wissen. »Gedichte?«


    »Sie liest oft Gedichte«, räumte Elena Marina ein, während Stoms Herz vor Erregung– seine Annahme hatte sich bestätigt! – schneller schlug. »Sie liest überhaupt viel, alles Mögliche. Zu viel, meiner Ansicht nach. Sie verbringt nie viel Zeit an dem Ort, an dem sie sich gerade aufhält. Immer läuft sie vor etwas davon. Das geht so weit, dass sie sogar vor sich selbst davonläuft, im eigenen Kopf. Hat Ihre Tante Ihnen Beeswings Geschichte erzählt?«


    »Sie hat einiges angedeutet. Sie ist also ihren Ziehmüttern davongelaufen?«


    »Sind beides Cousinen von mir. Aus anderen Familienzweigen, aber beides Cousinen. Sie haben sich wirklich große Mühe mit ihr gegeben, haben’s wirklich versucht, aber Beeswing will einfach nicht einsehen, dass eine gewisse Disziplin erforderlich ist. Deshalb waren sie letztendlich dazu gezwungen, alle Erziehungsversuche aufzugeben.«


    »Leben die beiden noch?«


    »Aber ja, selbstverständlich. Hin und wieder kommen sie zu Besuch. Aber den größten Teil ihrer Zeit verbringen sie auf dem Mond von Berthing. Sie haben da ein Haus, wissen Sie.«


    »Außerordentlich nett von Ihnen, dass Sie die Vormundschaft übernommen haben«, bemerkte Stom. Kaum hatte er es ausgesprochen, sah er, dass Elena Marinas Haut sich von den Wangen bis zum Hals rötlich-violett verfärbte und merkte, 
     dass er eine sehr empfindliche Stelle getroffen hatte. Trotz ihrer lockeren, vornehmen Art musste sie die Vormundschaft gegen Bezahlung übernommen haben. Auf diese Weise verdiente sie sich ihren Lebensunterhalt, sodass sie eigentlich eine Bedienstete war, wenn auch eine mit einer etwas höheren Stellung als üblich: eine Gouvernante, Privatlehrerin oder etwas Ähnliches diesen Ranges. Tante war offenbar nur eine höfliche Bezeichnung. Und als sie gesagt hatte, Beeswings Ziehmütter seien beide ihre Cousinen (im Nachhinein gesehen hatte sie das allzu sehr herausgestrichen), musste sie eine dunkle Seite in der Geschichte der Familie angesprochen haben. Vielleicht verdankte sie ihre Existenz einer abenteuerlichen Affäre, die ein leichtsinniger Sohn mit einer Dienerin gehabt hatte. Oder eine Tochter des Hauses hatte mit einem gut aussehenden Feldarbeiter herumgemacht– etwas in dieser Richtung. Schließlich passierte so etwas nicht eben selten. Stom setzte sein charmantestes Lächeln auf und sagte irgendetwas Belangloses, um die peinliche Situation zu überspielen, obwohl er sie angesichts ihres winzigen Stolzes und der recht jämmerlichen Nachahmung einer guten Kinderstube ein wenig verachtete.


    Eine Bedienstete! Die sich als Gleichgestellte der Partygäste ausgab! Allein die Vorstellung!


    »Wie alt ist sie eigentlich?« Die Frage war zwar ziemlich indiskret, aber da Elena Marina nur eine bessere Bedienstete war, hielt Stom es nicht für nötig, sonderlich höflich zu sein.


    »Sie ist achtzehn.«


    »Eigentlich doch alt genug, ohne einen Vormund auszukommen.«


    Erneut errötete sie heftig. Polystom war klar, dass sie seine Bemerkung als Kritik auffasste: Sie hängen sich wegen des Geldes und des Status an sie, anstatt sie loszulassen. Denn eigentlich sollte Beeswing doch längst eigene Wege gehen. Das hatte 
     er zwar gar nicht gemeint, jedenfalls nahm er es nicht an, aber er empfand ihre Verlegenheit auch nicht als sonderlich peinlich. Schließlich konnte er nichts dafür, wenn Menschen das, was er sagte, in den falschen Hals bekamen. Außerdem brachte es nichts, sich Vorwürfe darüber zu machen, dass er eine Bedienstete aus der Fassung gebracht hatte.


    »Ihre Zieheltern«, sagte sie leicht nervös, »haben ausdrücklich darum gebeten, dass ich mich solange um sie kümmere, bis sie erwachsen ist. Und in mancher Hinsicht, müssen Sie wissen, ist sie wirklich noch ein Kind.«


    »Dann ist es erst recht lieb von Ihnen, dass Sie die Vormundschaft übernommen haben«, sagte Stom leicht gehässig, was er mit einem Lächeln überspielte. »Es ist ja schon schwierig genug, ein Kind bis zur Reife zu erziehen; aber diese Aufgabe bis ins Erwachsenenalter hinein fortzusetzen, das verlangt besondere Opfer. Darf ich Ihnen eine indiskrete Frage stellen?«


    Selbst nachzufragen, ob er eine solche Frage stellen dürfe, war ein bisschen indiskret und allzu forsch, doch Elena Marina war kaum in einer Position, in der sie die Frage hätte zurückweisen können. Sie senkte den Blick und nickte.


    »Ist Beeswing jemandem versprochen? Hat sie irgendwelche … speziellen Verehrer?«


    Elena Marina schüttelte den Kopf.


    »Wenn ich darf, möchte ich Sie noch etwas fragen.« Die nächste Frage würde seine Absichten eindeutig offenbaren und war noch indiskreter als die vorherige. Eigentlich hätte er sich bei seiner Tante oder einem anderen Familienangehörigen danach erkundigen müssen, aber ihm machte es so viel Spaß, die alte Frau in Verlegenheit zu bringen, dass er auf diese Frage nicht verzichten wollte. »Stammt sie aus guter Familie?«


    »Aus guter Familie«, wiederholte Elena Marina hilflos. »Ja, ja. O ja. Ihre zweite Ziehmutter ist zu einem Viertel mit dem Prinzen verwandt, eine Cousine zweiten Grades.«


    »Und ihre Mutter?« Denn letztendlich und trotz des höflichen Getues in Polystoms Kreisen zählte Blut mehr als angeheiratete Verbindungen.


    »Der Vater ihrer Mutter besitzt das zweitgrößte Anwesen auf Kaspian. Sehr gutes Blut. Und Beeswings Vater– ich weiß, dass er nur ein Samenspender war, aber trotzdem– ihr Vater ist der Sohn von Rhepidos. Sie kennen doch Rhepidos? Den Schriftsteller?«


    Stom legte den Kopf schräg. Selbstverständlich kannte er Rhepidos.


    



    Später am Tag– Elena Marina war längst davongeeilt, zweifellos deswegen, um mit verschiedenen Leuten, angefangen bei Stoms Tante Elena, über die wichtigen Neuigkeiten zu tratschen – schaffte es Polystom, eine Stunde allein mit Beeswing zu verbringen. Der Vorwand war ein Krocketspiel, für das, so verlangten es die Regeln, drei Teams mit jeweils zwei Leuten benötigt wurden. Polystom sprach Beeswing direkt an und fragte sie, ob sie ein Team bilden könnten. Sie sah ihn derart seltsam und befremdet an, als wäre er gerade von irgendeinem Mond hereingeschneit. »Ich heiße Polystom«, sagte er, »und komme von einem Gut im Norden. Genauer gesagt bin ich der Verwalter von Enting. Mein Vater hieß auch Polystom. Sie sind Dianeira, stimmt’s?«


    Sie nickte kaum merklich.


    »Macht es Ihnen etwas aus… Ich meine, ich möchte Ihnen ja nicht zu nahe treten, aber…«, sagte Stom, dessen Selbstvertrauen angesichts ihrer kühlen Schönheit schwand, »… aber dürfte ich Sie Beeswing nennen? Manche Leute nennen Sie so, wie ich weiß. Ein wirklich eigenartiger Name, aber irgendwie poetisch. Ich liebe Poesie, müssen Sie wissen. Also… darf ich?«


    »Ja«, sagte sie leise.


    Das erste Wort, das sie an ihn richtete: ein Zugeständnis! Ihm schwirrte vor Hochgefühl der Kopf. Ach, wie er sie liebte!


    Das Krocketspiel begann und sie schlugen abwechselnd die Kugel auf das Ziel zu. Er spielte ausgesprochen schlecht, da seine Aufmerksamkeit nur ihr galt: der Gestalt im Seidenkleid, die sich leicht vorbeugte, wenn sie die Kugel abschlug; ihren Armen, die so grazil wirkten und in denen dennoch winzige Muskeln hervortraten, wenn sie den Holzschläger schwang; ihren Haaren, die ihr übers Gesicht oder wieder nach hinten fielen– eine dichte schwarzbraune Mähne; dem Schmetterlingsblau ihrer Augen.


    Ihr Team verlor das Spiel, wie vorherzusehen gewesen war, aber das machte Stom nichts aus. Er hatte gehofft, das erste Spiel dazu nutzen zu können, sich bei ihr einzuschmeicheln und sich als geistvoller Mann von Welt darzustellen. Tatsächlich hatte er aber kein Wort herausgebracht, so heftig waren seine Gefühle. Während sie für den zweiten Durchlauf zum Startfeld der Spielbahn zurückkehrten, gab er sich größere Mühe, sie anzusprechen, doch auf alles, was er sagte, reagierte sie ebenso gleichgültig wie verträumt. Sie war nicht direkt unhöflich, eher geistesabwesend, was Stom geradezu in einen Rausch versetzte. Fast fehlten ihm die Worte, ihr Verhalten zu beschreiben. Es war merkwürdig vergeistigt und dennoch seltsam wissend.


    Als die Diener später damit begannen, einen Picknicktisch für das Mittagessen einzudecken, nahm Polystom seinen ganzen Mut zusammen und fragte Beeswing, ob sie mit ihm spazieren gehen wolle. »Zu dem kleinen Gehölz da drüben, sodass wir zum Mittagessen wieder zurück sind?« Er war so aufgeregt, dass er fast stotterte.


    Sie sagte zwar nichts, ging aber mit und erlaubte ihm, ihren Arm zu nehmen. Jetzt waren sie zum ersten Mal allein. Selbstverständlich hätte Stom eigentlich nur über Belangloses reden und ein zweites Treffen vereinbaren sollen; er hätte irgendeine gemeinsame Basis für ein Gespräch und das gegenseitige Kennenlernen herstellen müssen. Das war ihm auch irgendwie 
     klar, doch stattdessen trug es ihn so davon, dass nur er redete, und zwar ununterbrochen. In allen Einzelheiten ließ er sich über seinen Stammbaum, seinen Status, seinen nahe bei der Führungsriege des Systems angesiedelten Rang, seinen persönlichen Reichtum und sein Anwesen aus. Es klang wie die Einleitung zu einem Heiratsantrag. In gewisser Hinsicht empfand das sogar Stom selbst als abstoßend, doch gleichzeitig spürte er ein seltsames Hochgefühl. Vielleicht hätten andere Frauen anders darauf reagiert, aber Beeswing ließ in keiner Weise erkennen, dass ihr dieser recht voreilige Monolog irgendwie peinlich war. Es kam ihm eher so vor, als hätte sie irgendwie begriffen, worauf er hinauswollte.


    Sie spazierten zu einem kleinen Gehölz mit sieben Goldstachelbäumen hinunter, die sich kunstvoll miteinander verzweigt hatten und mit sorgfältig gepflegtem Nesselmoos überzogen waren. Dieses Gehölz war nur zum Anschauen gedacht– es war eine Art lebendes Artefakt–, und man konnte es nicht betreten oder zwischen den Bäumen hindurchgehen. Deshalb schlenderten Stom und Beeswing daran vorbei, weiter hinunter und kletterten den kleinen grasbedeckten Hügel hinauf, der in den Kanalgarten führte, wo sich Dutzende kleiner Brücken kreuz und quer über das Netz winziger Kanäle wölbten. Bis auf einen Untergärtner, der das scharlachrote Zierkraut an einer Kanalböschung stutzte, war es hier menschenleer, und natürlich beachteten sie den Mann gar nicht, da Stom immer noch monologisierte. Sie stiegen auf eine der kleinen Brücken, blieben an deren höchstem Punkt stehen, stützten sich aufs Geländer und bewunderten die Aussicht.


    



    Er erzählt ihr, dass seine Familie zu den achtbarsten im ganzen System zählt; es ist eine von kaum mehr als einem Dutzend Familien, die aufgrund ihrer Herkunft und der langen Erblinie mit dem Prinzen höchstpersönlich verwandt sind.


    Sein Urgroßvater väterlicherseits sei Graf Meli, der berühmte Graf Meli, der für die Königliche Armee das erste Fliegergeschwader ins Leben gerufen habe. Denn selbstverständlich sei Graf ein militärischer Titel. Sein Urgroßvater mütterlicherseits habe auf dem Mond von Böhmen den Bau des Kanalnetzes überwacht, das später Eis vom Hochland in die Ebenen befördern sollte. Dieser große Mann sei insofern ein Kind seiner Zeit gewesen– »schließlich ist das alles ja schon fast hundert Jahre her«–, als er die Knochen jener Leute, die bei Arbeitsunfällen ums Leben kamen, habe zermahlen lassen.


    »Anschließend hat man diese Knochen dem Zement für die Kanalbetten und die Seitenverkleidungen beigemischt. Recht grausig, würden wir heute vielleicht sagen, aber es geschah aus den edelsten Motiven heraus. Wissen Sie, auf diese Weise ist das Andenken dieser Arbeiter bis in alle Ewigkeit in dem großen Werk bewahrt, das sie geschaffen haben. Jedenfalls hätte der Graf es vielleicht so erklärt, würde er heute noch leben. Eigentlich ist die Bestattung in irgendeinem Erdloch doch eine Schande, nicht wahr? Sie waren zwar nur Diener, aber man gedenkt ihrer mit Steinen, fast so, als wären es Familienangehörige.«


    Ein Cousin seiner Großmutter habe eine tragische kleine Oper dazu verfasst, sehr bewegend. Traurige Melodien und schön geschmiedete Verse. In Altkaspianisch, der einzig wahren Sprache für Opern:


    
      Paragei tina-a-a-ah kleoo-oona ton kaloumenon Paflagona ka-a-a-a-ah-ti bursopo-o-olen…

    


    Er hoffe, sie werde es ihm nachsehen: Seine Singstimme sei wirklich grässlich. Er schäme sich sehr dafür, habe sich jedoch spontan dazu hinreißen lassen, denn Poesie liege ihm nun mal am Herzen, sehr am Herzen immer schon. Auch sein Vater habe die Poesie geliebt.


    »Ach ja, um was ging’s doch gerade? Richtig, um meine Familie, ich sollte nicht abschweifen. Nun ja, väterlicherseits bin ich verwandt mit den ersten Prinzen von Enting. Was gibt’s sonst noch dazu zu sagen? Mein Urururgroßvater, ich weiß nicht, wie viele Urs ich davor hängen muss, hat den ganzen Nordkontinent erworben. Und ich habe immer noch Vollmachten über den größten Teil; bestimmte Regionen haben wir zwar an Freunde oder Verwandte verschenkt, aber mein Besitztum, das Besitztum im Norden, ist immer noch das größte auf Enting. Mein Großvater väterlicherseits war ein richtiger Hitzkopf. Natürlich hieß er auch Polystom. Der hat sogar ein Duell ausgetragen. Damals gab es einen berühmten Dichter namens Phanikles. Und die beiden liebten dieselbe Frau. Also forderte Großvater Phanikles zum Duell heraus und hat ihn mit einem Schuss auch erwischt. Allerdings war es kein tödlicher Schuss, was ein Segen für die Literatur ist. Mein Großonkel hieß Chruestom und war militärischer Befehlshaber. Man nannte ihn General, obwohl er dem Rang nach eigentlich Graf war, was ein höherer Titel ist– aber das wissen Sie ja. Er hat mehr Orden als jeder andere Armeeangehörige eingeheimst. Das war natürlich vor Beginn des Krieges auf der Schlammwelt. Ist also gut möglich, dass inzwischen irgendjemand diesen Rekord gebrochen hat. Tapfer wie er war, hat er mehrere Aufstände niedergeschlagen. Zu meinen noch lebenden Verwandten zählen Cousins ersten Grades, die als Verwalter von Böhmen und Berthing amtieren. Der jetzige Prinz ist mein Cousin zweiten Grades. Und die Lebenspartnerin meiner leiblichen Mutter ist die Mutter des Kronprinzen.«


    



    All das erzählt er ihr in langatmigen Sätzen und mit einem einzigen Wortschwall, während sie neben ihm steht, nichts sagt und, wie er glaubt, völlig fasziniert zuhört. Schließlich macht er eine kurze Pause. Er weiß, dass er sie mit seiner hervorragenden 
     Herkunft überwältigt und jeden möglichen Einwand gegen eine Heirat weggefegt hat, es sei denn, es wäre ein völlig verrückter Vorbehalt. Allerdings ist das entscheidende Wort, das gewichtigste überhaupt, ihm noch nicht über die Lippen gekommen, wie sehr er auch daran gedacht hat. Das wäre wirklich zu voreilig gewesen. Doch alles, was er gesagt hat, läuft auf dieses Wort hinaus, wie sie bestimmt gemerkt hat.


    »Erzählen Sie mir von sich«, sagt er ein wenig verlegen nach kurzem Schweigen.


    »Von mir?«, fragt sie leise. »Mich gibt es doch gar nicht.«


    Heißt das, fragt sich Stom leicht vor den Kopf gestoßen, dass sie keine Lebensgeschichte hat, die zu erzählen sich lohnt? Oder dass es hinter der schönen Fassade von Beeswings Gesicht und Körper gar keine Person gibt?


    »Sie sind von zu Hause weggelaufen, als Sie noch jünger waren, stimmt’s?« Da sie nichts darauf erwidert, hakt er nach. »Warum?«


    »Ich fühlte mich wie lebendig begraben.« Immer noch klingt ihre Stimme verträumt, immer noch ist ihr Blick in die Ferne gerichtet.


    »Haben Sie damals bei Ihren Eltern gewohnt?«


    »Ja, im Haus meiner Eltern.« Sie atmet langsam aus, wie ein Raucher, der eine Zigarette genießt. »Es war ein Gefängnis. Nicht wie ein Gefängnis, aber trotzdem ein Gefängnis, wissen Sie.«


    Doch sie braucht nichts weiter zu sagen, sie hat bereits sein ganzes Mitgefühl. Sein Herz klopft so, als wäre es ebenfalls lebendig begraben und wollte durch einen Schrei auf sich aufmerksam machen. Lass mich heraus! Offenbare dich ihr, hier und jetzt!


    Und letztendlich macht er das auch, obwohl er im Kanalgarten kein weiteres Wort an sie richtet. Doch als er mit ihr zum Haus zurückkehrt, nimmt er ihren Arm. Da sie jetzt wirkliche 
     Nähe hergestellt haben– da ist er sich überaus sicher–, erübrigt sich auf diesem Weg jedes weitere Wort. Und als er am folgenden Tag ein Treffen mit seiner Tante und Beeswings Vormund arrangiert und alle drei eine mögliche Heirat erörtern, spürt er bis in die Knochen, dass er das Richtige tut. Einen Tag danach weiht er Beeswing in seine Pläne ein, lässt sie wissen, dass ihre Tante einverstanden ist, beide Mütter benachrichtigt wurden und die Heirat Ende des Monats stattfinden soll. Worauf sie zwar nicht ausdrücklich ja sagt, aber zweifellos auch nicht nein.

  


  
    

    [Drittes Blatt]


    Nach der Hochzeit wählte Stom den Doppeldecker Ornithos, seinen Zweisitzer, um mit seiner frisch Angetrauten zu ihrem neuen Zuhause zu fliegen. Er achtete darauf, mehrmals durch die Luft zu kreisen, damit sie Gelegenheit hatte, das Besitztum in allen Einzelheiten von oben zu betrachten. Doch vom Cockpit aus konnte er im Rückspiegel über dem Pilotensitz sehen, dass sie überhaupt nicht nach unten blickte. Sie hatte den Kopf leicht zurückgeworfen und die Augen auf den blauvioletten Himmel gerichtet.


    Es hatte keinen Zweck, ihr während des Fluges etwas zuzurufen, es würde nicht bei ihr ankommen. Doch nach der Landung stand er auf, beugte sich vor und stützte sich auf die Rücklehne ihres Sitzes. »Ich bin gekreist«, sagte er atemlos, »um dir das Anwesen zu zeigen. Es ist wirklich schön, weißt du.« Die letzte Bemerkung kam ihm selbst albern vor. Eigentlich erübrigte es sich, ausdrücklich darauf hinzuweisen.


    »Der Himmel ist wunderschön«, erwiderte sie, während sie ihren Lederhelm absetzte. Natürlich widersprach sie ihm damit nicht direkt, aber irgendwie kam es ihm trotzdem so vor. »Ich würde gern Flugunterricht nehmen und lernen, einen Doppeldecker wie diesen zu fliegen.«


    »Wir werden sehen.« Plötzlich war Stom so wütend, als würde sie seine eigenen Pläne hintertreiben.


    Während einige Diener die Flügel abstützten, stiegen sie aus und gingen gemeinsam über die Landebahn. Stom hatte dem Obergärtner, der für die Rasenpflege zuständig war, aufgetragen, ihre Initialen in das Gras vor dem Haus zu schneiden: P und D. Es war schön gemacht: Vom hellen Frühlingsgrün hoben sich die Buchstaben in etwas dunklerem Farbton ab. »Sieh 
     mal!«, sagte er, fasste sie am Ellbogen und kam sich schon wieder albern vor, weil er sie ausdrücklich darauf hinweisen musste. Irgendwie war er der Ansicht, dass sie es von sich aus hätte bemerken müssen.


    Eigentlich hätte sie vor Freude jauchzen und sich vor Glück an ihn schmiegen sollen. Stattdessen sah sie kaum in die Richtung, in die sein Arm deutete und ließ den Blick nicht einmal sekundenlang auf den Initialen ruhen, um ihn gleich darauf abzuwenden.


    Im Mahagonizimmer war ein reichhaltiges Mittagsmahl für sie vorbereitet. Während sie aßen, durchbrach Polystom das peinliche Schweigen hin und wieder mit nervösen Bemerkungen über die Speisen: »Das hier wird bei uns angebaut, weißt du. Und das da kommt mit einem Luftschiff aus Berthing, was recht kostspielig ist.« Kaum dass sie einmal lächelte. Beim Kaffee rückte Stom seinen Stuhl näher an ihren heran, während die Diener abräumten. Plötzlich war er überaus nervös. »Hör mal«, sagte er, »natürlich könnten wir auch bis heute Abend warten. Aber ich dachte, wir sollten vielleicht… verstehst du? Ich meine… die Ehe miteinander vollziehen. Wir könnten es auch jetzt gleich tun, heute Nachmittag.«


    Endlich einmal wirkte sie nicht geistesabwesend. Im Gegenteil, sie schien sich gespannt auf das, was er sagte, zu konzentrieren. Und das war in gewisser Hinsicht noch beunruhigender. Stom merkte, dass seine Hände so zitterten, die Fingerknochen so flatterten wie Segeltuch, das sich während des Fluges aus der Verankerung löst. Sie sah ihm direkt in die Augen. »Was immer dir am liebsten ist.«


    »Ich habe mich gefragt, ob… Ich glaube, es wäre mir lieber … Nun ja, selbstverständlich erst dann, wenn das Essen ein bisschen gesackt ist… Aber ich habe mich gefragt, ob… ob wir’s heute Nachmittag tun könnten?«


    Sie nickte so langsam und bedächtig, als hätte sie eingehend 
     darüber nachgedacht und stimmte ihm aus tiefstem Herzen zu. »Bringen wir’s hinter uns.«


    Obwohl dieser Gedanke auch in Polystoms Worten mitgeschwungen hatte, lag in der Art, wie sie es jetzt laut und deutlich aussprach, irgendetwas, das Polystom so aus der Fassung brachte, dass er schlucken musste. In bestimmter Hinsicht hatte er genau das gemeint. Aber musste sie es unbedingt so unverblümt sagen? Als wäre es irgendeine lästige Pflicht, mit ihm zu schlafen, eine unangenehme Aufgabe, die sie so schnell und schmerzlos wie möglich erledigen wollte. Bringen wir’s hinter uns: So leise und beiläufig, wie sie es gesagt hatte, klang es in Stoms Ohren wie eine Zurückweisung. Eine Beleidigung! Und das ihm! Schließlich war er der Verwalter von Enting– als ob sie das nicht wüsste! Sein Anwesen war das größte auf dieser Welt, der Prinz sein Vetter zweiten Grades!


    »Nun ja«, sagte er verdutzt. »Wenn’s dir nichts ausmacht.« Und da das auch in seinen Ohren ziemlich lahm klang, fügte er hinzu: »Vielleicht ist es am besten so, ja, ganz bestimmt.«


    Also wartete er noch zwanzig Minuten, zappelte herum und bemühte sich um ein Gespräch– das allerdings sehr einseitig verlief. Schließlich stand er auf. »Sollen wir jetzt nach oben gehen?«


    Die Diener hatten ein besonderes Zimmer hergerichtet; es war nicht das, in dem er normalerweise schlief. Er hatte recht lange über die Frage des angemessenen Ortes nachgedacht und war zu dem Schluss gekommen, es sei besser, sich während des… Vollzugs der Ehe nicht von der vertrauten Umgebung ablenken zu lassen. Als er hinter Beeswing ins Zimmer trat, bereute er diese Entscheidung. Er war selbst überrascht, wie nervös ihn die Aussicht auf Sex mit der ihm angetrauten Ehefrau machte. Jetzt fehlte ihm die beruhigende Umgebung des eigenen Zimmers. Eine solche Situation hatte er noch nie erlebt. Das war völlig anders, als mit den Töchtern heimischer 
     Diener oder Bauern herumzuspielen– Mädchen, die ihm mit großen Augen und klopfendem Herzen ins Haus folgten oder auf den Feldern und in Scheunen ihm zu Willen waren. Bei all diesen Eroberungen, es waren Hunderte, hatte er sich innerlich auf seinen überlegenen Status verlassen können. Doch jetzt, in Gegenwart seiner Ehefrau, kam er sich wie zusammengeschrumpelt vor– trotz seiner besseren Herkunft, des größeren Reichtums, der besseren Erziehung und allem anderen, das er ihr voraushatte.


    Obwohl sie so winzig war und so zerbrechlich wirkte, dass man Angst haben musste, sie zu umarmen, war sie es, die zielstrebig und mit großen Schritten ins Schlafzimmer marschierte, während Stom, hochrot im Gesicht, hinter ihr her stapfte, ohne ein Wort herauszubringen. Ehe sie sich im Schneidersitz auf dem Bett niederließ, sah sie sich im Zimmer um, zog die Schubladen auf, schob die Vorhänge zur Seite und blickte dahinter.


    »Soll ich…?«, begann Polystom, doch die Worte blieben ihm im Hals stecken, und er musste husten. »Wäre es dir lieber, wenn ich… einen Schutz auftrage?« Eine vernünftige Frage, eine Frage, die er schon im Voraus gründlich durchdacht hatte. Im Unterschied zu vielen anderen Paaren hatten sie ja nicht bloß geheiratet, um Kinder zu zeugen, die das Gesetz als ehelich anerkannte. Es war eine echte Partnerschaft, die auf gegenseitiger Zuneigung beruhte. Deshalb würde sie mit der Schwangerschaft vielleicht noch etwas warten wollen, auch wenn sie sich beide irgendwann Kinder wünschten.


    »Ja«, erwiderte Beeswing so resolut, wie es ihr gar nicht ähnlich sah. »Ich möchte nicht schwanger werden.«


    Stom, der erneut husten musste, ging zum Nachttisch hinüber und zog die kleine Tür auf. »Mit der Zeit«, sagte er nervös, während er das Verhütungsspray hervorkramte, »wirst du natürlich Kinder wollen. Selbstverständlich wünschen wir beide uns irgendwann Kinder.«


    »Schwangerschaft…« Ihre Stimme klang schon wieder verträumt. Offenbar lenkten die Rautenmuster an der Zimmerdecke sie ab. »Schwangerschaft ist nichts für mich«, sagte sie gedankenverloren.


    Stom überlegte, ob er ihr widersprechen sollte, hatte jedoch Angst, die Stimmung zu verderben. Insgeheim nahm er sich vor, zu einem späteren Zeitpunkt auf das Thema zurückzukommen. Während er das Verhütungsspray in der linken Hand hielt, knöpfte er mit der Rechten sein Hemd auf und wand sich heraus. Beeswing drehte sich zu ihm um und ließ den verträumten Blick auf seinem Bauch, Brustkorb und schließlich auf seinem Gesicht ruhen. Gleich darauf löste sie mit einer einzigen anmutigen Bewegung die Beine voneinander und glitt vom Bett herunter. Sie trug ein Kleid mit Doppelrock, das im Nacken von einem mit ihrem Haar verknoteten Knopf zusammengehalten wurde. Es sah wie ein komplizierter Verschluss aus, denn der bauschige Stoff des zugeknöpften Kleides hatte sich mit ihren Haarflechten verwoben; doch ein einziger Griff ihrer rechten Hand reichte aus, das Ganze zu entwirren, sodass das Kleid nach unten glitt und sich in Falten auf dem Fußboden ausbreitete. Sie stieg aus dem Kleiderbündel heraus und setzte sich wieder aufs Bett. Stom erfasste ihren nackten Körper mit einem einzigen Blick, um sich gleich darauf mit rotem Gesicht abzuwenden. Ihre kleinen Brüste schienen nur aus Nippeln und Höfen zu bestehen, bläulich-braunen Kreisen mit winzigen Spitzen, die ihn an Dornen erinnerten. Ihr Bauch wölbte sich nach innen, die Hüften bildeten zarte Kurven, der Hintern war flach, die Oberschenkel so schlank, dass zwischen ihnen eine zentimetergroße Lücke klaffte, wenn sie aufrecht stand.Von der silbern schimmernden Haut hob sich das Schamhaar als präzise gezeichnetes schwarzes Dreieck ab. Nur die verblüffend langen und breiten Füße passten nicht zu dieser Feengestalt. Ohne zu begreifen, warum er dermaßen verlegen 
     war, zog sich Stom mit gesenktem Blick die Hose aus und nahm die Kappe des Verhütungssprays ab. Eigentlich war es bei solchen erotischen Begegnungen ja üblich, dass die Frau das Spray auftrug, als sexuelles Vorspiel, doch Stom brachte es nicht über sich, Beeswing darum zu bitten.


    Die peinliche Situation und das Gefühl einer inneren Blockade brachten ihn aber auch irgendwie in Rage, ohne dass er genau hätte sagen können, warum. Hastig sprühte er das kühle, klebrige Verhütungsmittel von oben bis unten über den Penis, der mittlerweile so hart wie Elfenbein war und wandte sich wieder seiner Frau zu, die mit gekreuzten Beinen dasaß und ihn beobachtete. Erneut zitterte er innerlich vor Angst, doch er erstickte das Gefühl, indem er sich sagte, schließlich sei sie seine Ehefrau, also täten sie nichts Verbotenes. Außerdem ist es mein gutes Recht.


    »Sollen wir?«, fragte er und zwang sich, ihr in die Augen zu sehen. Ohne Antwort zu geben, streckte sie die Beine aus und legte sich auf die Matratze zurück. Stom konnte sich nicht länger beherrschen und warf sich über sie. Als sein Ellbogen ihre Rippen quetschte, atmete sie vor Unbehagen tief aus. »Entschuldige«, murmelte er, fummelte mit der rechten Hand jedoch schon an ihrer Vagina herum, um den Penis einzuführen. Das Gefühl, in sie hineinzugleiten, war so wunderbar, dass er vor Lust hätte schreien können. Mit seinem ganzen Körper begann er sich schnell auf und ab zu bewegen, drang immer tiefer in sie ein und kam innerhalb von Sekunden zum Höhepunkt.


    Immer noch in ihr, blieb er danach noch kurz liegen, ohne sich zu rühren. Jetzt war sein Kopf wieder frei und klar. Es dauerte jedoch nicht lange, bis der unangenehme Rücksturz zur Erde erfolgte, das Zurückgleiten in den eigenen Körper, das peinliche Gefühl postkoitaler Ernüchterung. Ihm war bewusst, dass er viel zu schnell gekommen war, was ihm erneut ein Gefühl 
     von Minderwertigkeit, von unzulänglicher Männlichkeit gab. Sie hatte bestimmt mehr von ihm erwartet, es hatte ihr sicher nicht viel Spaß gemacht. Und der Gedanke, der darunter lauerte, war noch böser: Irgendwie war es ja auch ihre Schuld, dass er so schnell gekommen war. Wäre sie ihm mehr entgegengekommen, hätte sie mitgemacht, ein bisschen mit ihm gespielt … Oder sich selbst mehr Lust zugestanden, anstatt sich einfach zurückzulegen und die Beine breit zu machen… Wenn es ihr keinen Spaß gemacht hatte, war sie selbst daran Schuld. Sex war etwas, das auf Gegenseitigkeit beruhte.


    Er zog sein Glied heraus und wälzte sich auf den Rücken, während er innerlich grollte. Sie machte alles verkehrt; das hier war nicht das, was er mit gutem Recht von einer Ehefrau erwarten konnte.


    Er streifte das inzwischen gehärtete Verhütungsspray ab; das Gummi klebte feuchtkalt an seinem erschlafften Penis. An der Spitze beulte sich ein kleiner Ballon, der sein Sperma umschloss. Nach einem kurzen Blick darauf warf er die ganze Schutzhülle auf den Fußboden. Die Diener würden sie später aufsammeln.


    Beeswing lag still und leise atmend da und starrte immer noch auf die Muster an der Zimmerdecke. Ihre Seelenruhe brachte ihn zur Weißglut. Es kam ihm so vor, als wollte sie sich damit über ihn lustig machen. Gab sie ihm im Geiste Noten? Verglich ihn mit besseren Liebhabern? Wie konnte er es anstellen, in ihren Kopf einzudringen und sich zwischen sie und ihre Gedanken zu schieben? Er drehte sich zu ihr.


    »Tut mir leid«, sagte er, selbst überrascht über seine Nachsichtigkeit. »Ich war ein bisschen schnell, aber seitdem wir einander versprochen waren… habe ich mit niemandem mehr…« Am liebsten hätte er gefragt: Und wie steht’s mit dir?, aber er brachte es einfach nicht heraus. Was, wenn sie zugab, mit jemandem geschlafen zu haben? Sie war keine Jungfrau mehr, 
     eindeutig hatte sie früher schon Liebhaber gehabt. Selbstverständlich war daran nichts Schockierendes, nur eröffnete es die schreckliche Perspektive, dass vor ihm andere Männer ihren Körper besessen hatten. Bessere Liebhaber. Bessere Männer, neben denen Stom zur Bedeutungslosigkeit zusammenschrumpfte. Stom– der hässliche, unbeholfene Stom, der zu nichts taugte.


    »Ist schon in Ordnung«, sagte sie in dem geistesabwesenden Ton, der so typisch für sie war.


    Bei diesen Worten und der Gleichgültigkeit, die darin mitschwang, wurde Stom wieder schrecklich wütend, so wütend, dass sein Glied aufgrund der stimulierenden Wirkung zu neuem Leben erwachte. Er streckte die Hände nach ihren Hüften aus, um sich auf sie zu werfen, diesmal ohne ein Verhütungsmittel (da sie es nur mit diesem Schutz tun wollte, würde er bewusst keinen anwenden), diesmal härter und länger… Doch selbstverständlich bremste er sich und strich nur über ihre Haut, die weich und kühl war. Plötzlich ging ihm etwas Schmerzliches auf: Er hatte keine Spuren auf ihrem Körper hinterlassen. Er hatte sich auf sie geworfen, sie genommen, und jetzt, nach seinem Orgasmus, deutete nichts mehr darauf hin, dass er je in ihr gewesen war. Der Wind streicht über den grünen Hügel, fährt wie ein Kamm durch die Grashalme, lernt jede Einzelheit des Geländes kennen– und zieht weiter. Und nichts lässt darauf schließen, dass er je hier gewesen ist. Die eigene Vergänglichkeit machte ihn plötzlich so melancholisch, dass sich seine Wut fast in nichts auflöste. Er ließ sich rückwärts auf die Matratze fallen.


    Einige Minuten blieben sie schweigend nebeneinander liegen, während durch das offene Fenster leise die rhythmischen Geräusche der Wellen zu hören waren, die sich mit dem Strand vereinigten.


    



    Später bestellte er Kaffee, den die Diener auf einem glänzenden, mit Platin verzierten Tablett hereinbrachten. In Umhänge gehüllt, blieben Polystom und seine Frau auf dem Bett sitzen und tranken Kaffee.


    Sie vermied es die ganze Zeit, ihn anzusehen und starrte stattdessen durch das offene Fenster, blickte auf den Rasen, das Bootshaus und das dahinter liegende funkelnde Meer, das zwischen Land und Himmel wie ein leuchtendes Banner wirkte.


    Er fühlte sich elend und wünschte, sie würde irgendetwas sagen, die Unterhaltung bestreiten, egal mit welchem Thema Hauptsache, sie steuerte überhaupt irgendetwas bei. »Dieser Kaffee…«, bemerkte er, »… dieser Kaffee stammt vom Südkontinent. Er gilt als der Beste im ganzen System.« Dieses geistlose Geschwätz war ihm selbst zuwider, doch es war immer noch besser als die Stille zwischen ihnen. So sollte es wirklich nicht sein, sagte er sich. Warum verhält sie sich so seltsam?


    »Normalerweise schlafe ich in einem anderen Raum. Das hier ist das Mahagonizimmer.«


    »Ach ja?« Nach wie vor mied sie seinen Blick. Fast verhielt sie sich so, als wäre sie in Trance. Oder als wäre ihrem Verstand ein lebenswichtiger Teil abhanden gekommen.


    »Aber heute Nacht möchte ich wieder im eigenen Zimmer schlafen. Möchtest du… mir dabei Gesellschaft leisten?« Das klang in seinen eigenen Ohren noch alberner als die letzte Bemerkung. Die eigene Ehefrau so etwas fragen zu müssen! Das hier war doch keine vertraglich festgelegte Partnerschaft auf Zeit! Sie hatten die Ehe miteinander geschlossen! Da verstand es sich doch von selbst, dass sie im selben Bett schliefen! Warum also machte es ihn so nervös, sie danach zu fragen? »Nachts, meine ich. Natürlich nur, wenn du willst. In diesem Haus gibt’s jede Menge Schlafzimmer.«


    »Es macht mir nichts aus.«


    Es macht ihr nichts aus, dachte er. Damit hat sie das Problem auf den Punkt gebracht.


    »Du trinkst deinen Kaffee ja gar nicht«, sagte er mit schwacher Stimme. »Ich kann auch Tee bestellen, wenn’s dir lieber ist?«


    Später setzte er das Kaffeetablett auf dem Boden ab. Inzwischen war er so wütend, dass er sie ein zweites Mal nehmen wollte. Diesmal kam er nicht so überstürzt zum Höhepunkt. Er gab sich Mühe, das alte Rein-raus-Spiel so gut wie möglich zu betreiben und schob den eigenen Orgasmus dadurch hinaus, dass er bewusst an andere Dinge dachte, den Geist vom rammelnden Körper löste. Beispielsweise dachte er an Pterodaktylus, seinen einsitzigen Doppeldecker und spielte mit dem Gedanken, ihn neu zu streichen. Im Kopf ging er verschiedene Farbtöne durch. Danach überlegte er, ob er all seinen Fahrzeugen, Flugzeugen, Booten und Wagen einen neuen Anstrich verpassen sollte. Ihm kam dabei auch die Idee, das Boot aus dem Schuppen zu holen und ans Meer schleppen zu lassen. Ich könnte eine Kreuzfahrt machen. Warum nicht eine Woche oder länger über das Middenstead-Meer schippern? Wenn ich Beeswing mitnehme, werden wir beide ganz allein auf See sein, allein im Sonnenschein. Wir könnten es auf dem Deck tun, ihr winziger Körper unter meinem, während ich wieder und wieder in sie eindringe… Und das brachte ihn zurück zu ihr aufs Bett, und er konnte den Orgasmus nicht mehr aufhalten. Lust und Frust mischten sich, als er laut aufschrie.


    Er war etwas ins Schwitzen gekommen und keuchte leicht. Beeswing dagegen lag ganz ruhig da und wirkte keineswegs erregt. »Bist du zum Höhepunkt gekommen?«, fragte er und schämte sich gleichzeitig dafür, dass er ihre Reaktion nicht mitbekommen hatte. Doch schon bei der Frage war ihm die Antwort klar. Auch wenn sie nichts erwiderte.


    



    Den Abend verbrachten sie damit, in der Bibliothek zu lesen, und für ein Weilchen glaubte Stom, es könne doch noch alles gut werden. In dieser Nacht gingen sie gemeinsam zu Bett. Er war nicht in der Stimmung, nochmals mit ihr zu schlafen, nahm sie jedoch in die Arme, und sie ließ es geschehen. Als er einschlief, brannte wieder ein Funken Hoffnung in ihm. Mitten in der Nacht erwachte er und setzte sich wie vom Blitz getroffen auf, denn er war aus einem Albtraum geschreckt. Als er tastend die Hand zur Seite ausstreckte, merkte er, dass Beeswing nicht mehr neben ihm lag. Er war allein.


    Nachdem er sich den Morgenmantel übergeworfen hatte, machte er sich auf die Suche nach ihr, geisterte ein Weilchen durch die Gänge und schaltete dabei die Wandbeleuchtungen ein. Schließlich fand er sie in der Bibliothek, zusammengerollt auf einer Couch, unter eine seidene Decke gekuschelt. Als er sie wach rüttelte, wirkte sie etwas verärgert– was ihn sogar ein bisschen freute, denn zumindest zeigte sie überhaupt mal ein Gefühl.


    »Möchtest du etwa hier schlafen?«, fragte er mit samtweicher Stimme. »Wirklich? In diesem Haus gibt es viel bequemere Betten. Oder komm mit mir zurück ins Bett.«


    »Ich hab gelesen«, erklärte sie mürrisch, »und bin dabei eingeschlafen.« Aber es lagen gar keine Bücher herum, weder auf dem Fußboden noch auf der Couch oder dem Tisch. Bis auf die zahllosen Bände in den Regalen waren überhaupt keine Bücher zu sehen.


    



    Zwar kehrte sie mit ihm ins Bett zurück, doch als er morgens aufwachte, war er wieder allein. Offenbar war sie sehr früh aufgestanden. Geführt von Nestor, fand Stom sie in der Küche, vor den Holzofen gekauert, denn die Luft war noch kühl. Die Dienerschaft wirkte verlegen: Es war nicht üblich, dass eine Gebieterin die Arbeitsräume des Personals betrat. Fehlt ihr denn 
     jegliches Einfühlungsvermögen?, dachte Stom. Wie kann sie sich vor den Dienern derart gehen lassen?


    Als er eintrat, blickte sie auf. Fast schien es so, als freute sie sich, ihn zu sehen, und das gab ihm einen Moment lang neue Hoffnung, sodass sein Herz überströmte. Komm zu mir, dachte er. Liebe mich, und ich werde es dir lohnen, werd’s dir tausendfach entgelten, das schwöre ich dir!


    »Was machst du denn hier?«, sagte er in dem Ton amüsierten Tadels, den man manchmal bei Kindern benutzt. »Bist den Dienern hier doch nur im Weg!« Er half ihr auf und umarmte sie, was den Koch in noch größere Verlegenheit brachte. Sanft führte er sie hinaus und die Treppe hinauf, ins Frühstückszimmer. Bei dem Gedanken, sie könne ihn eines Tages vielleicht doch lieb gewinnen, schlug sein Herz höher. Doch irgendwo auf diesem kurzen Weg nach oben entglitt Beeswing ihm wieder. Ihr Gesicht verlor jeden Ausdruck, und sie setzte die Füße so, als wäre sie völlig in Gedanken vertieft. Ehe Nestor Zeit hatte, ihr den Stuhl heranzurücken, ließ sie sich darauf fallen. Sie war so dünn, dass sie zwischen der schweren Armlehne und dem Sitz aus dickem Eichenholz fast hindurchgerutscht wäre.


    Da Polystom nachts nicht durchgeschlafen hatte, war er müde, versuchte aber trotzdem ganz bewusst, zu Beeswing durchzudringen und ein Thema zu finden, das sie beide interessierte. Ständig sah sie aus dem Fenster, also konnte er davon ausgehen, dass sie die Natur mochte.Vielleicht würde sie die Liebe zu den Wäldern irgendwann mit ihm teilen.


    »Magst du Bäume?«, platzte er heraus, griff nach einem süßen Brötchen und brach es mit beiden Händen auf. Der Zuckerteig war so heiß, dass er dampfte.


    »Bäume?«, wiederholte sie nach kurzer Pause. Ihre Stimme war so leise, als käme sie von sehr weit her.


    »Ich liebe Bäume. Auch mein Vater hat sie geliebt, und ich habe diese Liebe geerbt. Der größte Teil meines Besitzes besteht 
     aus Gehölzen. Aus wunderschönen Bäumen«, fuhr er in der Hoffnung fort, sie mit seiner Begeisterung anzustecken. »Bestimmt werden sie dir gefallen.«


    Sie sah so zu ihm auf, als wollte sie etwas sagen, hielt jedoch inne. Erneut schöpfte Polystom Hoffnung.Vielleicht war er wirklich zu ihr durchgedrungen? Sie holte tief Luft und atmete aus. »Mir gefallen offene Räume und offene Flächen«, sagte sie mit ihrer zarten melodischen Stimme. »Keine Mauern.«


    »In meinen Wäldern gibt es keine Mauern«, beteuerte Stom ein bisschen zu übereifrig. Immer noch bemühte er sich um ihr Verständnis.


    »Bäume sind wie Mauern«, erwiderte sie so seelenruhig, als wäre es eine gewichtige, traurige Lebensweisheit. »Bäume sind Mauern«, wiederholte sie kurz darauf und wandte den Blick ab.


    Ach, wie sehr sie sich irrte! Tagelang konnte Stom an nichts anderes denken als an diese kleine Rede seiner Frau. Im Geiste probierte er verschiedene Erwiderungen aus. Wieder und wieder kreisten seine Gedanken um den kurzen Dialog, bis sie sich zu tiefem Groll verfestigten. Wie konnte sie nur so blind sein? Offenbar hatte sie ihm einen Blick in ihr Inneres gewährt. Er stellte sich ihre Seele als etwas vor, das bis in alle Ewigkeit flüchten wollte, über endlose Ebenen und Weideflächen rannte, weiter und weiter. Doch der Fluchtinstinkt, der sie beherrschte, beruhte auf einem grundsätzlichen Irrtum. Denn auf was lief all das letztendlich hinaus? In Wirklichkeit wollte sie nur dem eigenen winzigen Körper, dem allzu schnell klopfenden Herz, der eigenen Existenz in dieser Welt entkommen. Und dem Selbst konnte man nicht entkommen. Die eigene Existenz legte einem Verantwortung auf, doch sie war keine Bürde.Warum konnte sie das nicht begreifen? Obwohl sie beide eigentlich nicht miteinander gestritten, die Stimmen nicht erhoben, keine bösen Worte gewechselt hatten, war Stom bei 
     diesem kurzen Gespräch aufgegangen, wie stur und schlichtweg unbeugsam Beeswing im innersten Kern war. Es war die Sturheit eines Kindes, das noch nicht begriffen hat (wie Kleonikles es ausgedrückt hätte), dass zwischen Wunsch und Wirklichkeit ein Abgrund klafft, den man hinnehmen muss, will man innerlich nicht zugrunde gehen. Beeswing war nicht klar, dass Wünsche zwar zulässig, aber nur dann nützlich sind, wenn man sie– wie Metall– härtet, verfeinert und ihnen etwas beimischt: den Realitätssinn. Genau das bedeutete es doch, erwachsen zu werden.Verstand sie das denn nicht? Genau diese Erkenntnis hatte die große Dichtung Stom vermittelt, genau das war ihm aufgrund seiner Lektüre klar geworden. Und seine nächtlichen Diskussionen mit Kleonikles, bei Maulbeer- oder Eschenbeerwhisky, hatten ihn darin noch bestärkt. Es war das, was sein zweiter Ziehvater ihm fortwährend eingebläut hatte. Noch wichtiger: Diese Lebensweisheit, diese gelassene Erkenntnis, hatte den Wesenskern seines Vaters ausgemacht und dessen Lebensweg in jeder Hinsicht geprägt. Sich abfinden – das war der Schlüssel. Ringsum sind wir von einer objektiven Welt umgeben, die uns trägt und uns am Leben hält. Warum dagegen angehen?


    Ich möchte heute tauchen gehen, Papa!


    Heute nicht, Stommi.


    Warum nicht, Papa? Warum nicht, warum nicht?


    Um dem achtjährigen Sturkopf eine Antwort zu erteilen, hatte Stoms Vater nicht einmal Worte benötigt. Er hatte nur langsam den Kopf gedreht, bis sein sanft leuchtender Blick dem seines Sohnes begegnet war. Und jenseits aller Worte hatte der kleine Polystom gespürt, wie das väterliche Wissen, die väterliche Weisheit in seine Seele drang.


    Er musste die Welt ringsum erhalten, wie er umgekehrt auch von ihr erhalten wurde, und das bedeutete schwere Pflichten. Es war eine wirklich große Verantwortung, das Amt des Verwalters 
     auszuüben, und man konnte sie nicht abschütteln oder sich vor ihr drücken. Besser, man versuchte es erst gar nicht, sondern nahm das einfach hin. Wieso konnte Beeswing das nicht verstehen? Wenn überhaupt jemand, dann hätte es doch die eigene Frau verstehen müssen!


    Zu seinen Lieblingsgewohnheiten gehörten die einsamen Spaziergänge durch den Wald. In den ersten Tagen der Ehe drängte Stom Beeswing mehrmals, ihn zu begleiten, doch sie lehnte ab– anfangs nur indirekt, später ganz offen und stur. »Warum musst du mich so bedrängen? Ich bin doch kein Hündchen, mit dem du Gassi gehen musst!«, fuhr sie ihn einmal ziemlich aufgebracht an. Stom sagte nichts darauf, wandte ihr nur schnurstracks den Rücken zu und brach allein auf. Wenn sie nicht mitkommen wollte, würde er eben ohne sie gehen. Sie war diejenige, der dabei etwas entging. Während sie im Haus zurückblieb, um das zu tun, was immer sie dort tun mochte, gab Stom das Gefühl von ungestörter Einsamkeit plötzlich Auftrieb und ein Gefühl innerer Überlegenheit. Erledigt, sagte er sich. Sie war diejenige, die dabei verlor. Der größte Teil meines Besitzes besteht aus Gehölzen, hatte er zur ihr gesagt. Wenn sie Bäume hasste, trat sie nicht nur den Kern seines Besitztums mit Füßen, sondern wies auch ihn selbst zurück. Er wunderte sich jetzt nicht mehr darüber: Sie war ein Kind. Ihr kindlicher Körper beherbergte einen kindlichen Verstand. Es war dumm von ihm gewesen, etwas anderes anzunehmen.


    Seine innere Wut verfestigte sich, verwandelte sich nach und nach in Härte. Er würde ihr einen Gefallen tun, wenn er ihr die Augen öffnete, wenn er sie zwang, die Kindheit hinter sich zu lassen und den Standpunkt eines erwachsenen Menschen einzunehmen. Nach fünf Tagen hatte sich dieser Gedanke tief in ihm eingenistet, lagerte sich in seinem Unterbewusstsein als Sediment ab, über das er nicht einmal mehr nachdenken 
     musste. Wie es zu seinen Pflichten gehörte, die Kinder seiner Diener und Arbeiter auszubilden, umfassten sie auch die Erziehung seiner Ehefrau. Sie war eigensinnig, aber wenn er diesen Eigensinn erst einmal gebrochen hatte, würde sie ihm dankbar sein. Dieses Gesetz war genauso allgemeingültig wie das der Schwerkraft, gehörte so allgegenwärtig zum Leben wie die Luft, die man atmet. Später würde sie ihm dankbar sein. Und auch glücklicher– und gesünder, sodass sie länger leben würde. Andernfalls würde dieses wütende Ankämpfen gegen alles und jedes sie nämlich aufzehren. Es war nur zu ihrem Besten, wenn er ihr seinen Willen aufzwang. Wie er dabei vorgehen sollte, war ihm noch nicht klar, aber er war sich gewiss, dass sie es nötig hatte.


    Nach dem scheinbar höflichen Wortwechsel sprachen beide fünf Tage lang kein Wort miteinander. Inzwischen schliefen sie auch in getrennten Zimmern und nahmen ihre Mahlzeiten nicht mehr gemeinsam ein. In dem riesigen Haus kam es kaum vor, dass sie einander zufällig begegneten. Am sechsten Tag kam Stom zu einem Entschluss; irrtümlich hielt er die Wut, die ständig in ihm brannte, für Gewissheit und Willensstärke. Selbstverständlich machte er sich selbst etwas vor.

  


  
    

    [Viertes Blatt]


    Der größte Teil meines Besitzes besteht aus Gehölzen, hatte Polystom seiner Frau am Morgen nach der Hochzeit mitgeteilt. Er hatte sie damit beeindrucken wollen, vielleicht auch gehofft, sie damit zu gewinnen und die Kluft zwischen ihnen zu überbrücken. Doch es hatte sich keine derartige Beziehung zwischen ihnen eingestellt, eine solche Verbindung hatte sich als unmöglich erwiesen. Immer noch hatte er Mühe zu verstehen, warum sie die Schönheit der Bäume nicht erfassen konnte. Der Wald ist wie ein Gefängnis, hatte sie gesagt. Konnte man etwas Verrückteres äußern?


    Der größte Teil meines Besitzes besteht aus Gehölzen. Immer noch spürte er dabei ein Kribbeln im Bauch– meines Besitzes! Obwohl Polystom senior jetzt schon drei Jahre tot war, wurde Stom junior das Gefühl nicht los, dass er den Alten nur während dessen Abwesenheit vertrat, den Verwalter nur spielte.


    [Hier fehlen acht Zeilen oder sind nur in Bruchstücken erhalten:


    …


    … auf keinen Fall…


    … seit seiner Kindheit…


    … etwas, das nie…


    … j[a?]…


    …


    …


    … Gedanken [an seinen] Vater].


    Diese Gedanken waren irgendwie– ohne dass er den Grund hätte benennen können– nicht von dem Gedanken an die Gehölze zu trennen, die sein Vater so sehr geliebt hatte. Die dunklen, von Schatten durchzogenen Wälder, die eleganten 
     Baumstämme, die wie Speere in der fruchtbaren Erde steckten, hoch oben das dichte, miteinander verflochtene Astwerk der Fichten. Siebzigtausend Hektar Schonungen nordöstlich der Moosbucht, zwischen der Küste und den Bergen, vor sieben Jahren aufgeforstet; stachelige, harzige Schösslinge, die die sanft geschwungenen Hügel wie Bartstoppeln überzogen. Sechshunderttausend Hektar uralten Waldes, denen sich Polystoms Vater vorzugsweise und mit ganzer Hingabe und Energie gewidmet hatte.


    Als kleiner Junge und Heranwachsender war Polystom allein durch diese Wälder gezogen, vor allem durch die Gehölze zwischen dem Neongebirge und dem Meer, westlich vom Haus. Jetzt, wo er erwachsen und Verwalter des ganzen Besitztums war, tat er es immer noch gern. Mit ihren großen dunklen Stämmen, die Stom gerade so umschlingen konnte, dass die Fingerspitzen sich trafen, mit ihrer überwältigenden Höhe, die fünfzehn bis zwanzig Meter erreichte, ehe Äste auftauchten, sorgten die Bäume für klösterliche Abgeschiedenheit und eine fast heilige Stille– jedenfalls kam es Stom so vor. Geformt wie dunkle Schwerter, ähnelten die Bäume den Schatten, die sie selbst warfen– so als hätten sich diese Schatten zu greifbaren Formen materialisiert. Stundenlang konnte Polystom durch den kühlen, würzig duftenden Wald wandern und die braunen Fichtennadeln wie einen federnden Teppich unter den Füßen spüren. Manchmal ertappte er sich dabei, wie er mit zurückgelegtem Kopf einen Stamm hinaufstarrte, bis zu der Stelle, wo die Äste, Zweige und Nadeln über ihm schier zu explodieren schienen und nur Fetzen des zartblauen Himmels freigaben.


    Wenn er sich dabei ertappte, kam er sich albern vor, schließlich war er kein Kind mehr! Diese Art von Träumerei ist unter deiner Würde! (schimpfte die Stimme des Ziehvaters in Polystoms Kopf). Für einen Verwalter, einen Gebieter ziemt sich das nicht!


    Doch der Schatten seines leiblichen Vaters, der an diesem schattigen Ort stets präsent zu sein schien, sagte nichts dergleichen. Der Geist des Vaters ließ Stom wissen, dass ihm solche Tagträumereien keineswegs missfielen: Nimm den Frieden der Bäume in dir auf!, riet er dem Sohn. Selbstverständlich hatte Polystom senior diese Worte im Leben nie ausgesprochen, und Stom war auch nie so weise gewesen, ihm solche Worte zu entlocken. Aber sein Vater hatte es auch als Verwalter nie unter seiner Würde angesehen, im Wald spazieren zu gehen. Die Liebe zu Bäumen hatte seine Autorität als Gebieter über dieses Besitztum nie untergraben.


    Während Polystom sich durch das Dickicht der Baumstämme schlängelte, versuchte er Trost aus diesem Gedanken zu schöpfen. Er ging weiter und weiter, bis er auf der anderen Seite des Waldes herauskam. Tief in Gedanken versunken, schlenderte er zum Ufer des Middenstead-Meeres.


    An diesem Nachmittag saß Polystom lange Zeit da und sah auf die aufgewühlte See hinaus. Eigentlich blickte er gar nicht richtig dorthin; vielmehr lauschte er auf das Rauschen des Windes, wenn er durch den düsteren malvenfarbigen Himmel fegte; auf das Rascheln, wenn die Brise durch die Bäume in Polystoms Rücken strich; auf das Geräusch des Wassers, das wieder und wieder an den Strand schwappte; auf das Geräusch des Sandes, den jede heranrollende Welle ein klein wenig abtrug.


    



    Dass beide, Stoms leiblicher Vater und sein Ziehvater, innerhalb weniger Wochen gestorben waren, hatte ihm plötzlich die Augen über deren Beziehung geöffnet, die er bislang nur beiläufig verfolgt hatte. Er hatte angenommen, das Gezänk und die emotionalen Turbulenzen hätten die ganze Beziehung ausgemacht – wie wir ja leicht dazu neigen, gewisse Schrullen und oberflächliche Gewohnheiten für die ganze Wahrheit zu 
     halten. Doch nachdem Polystoms Vater erkrankt und im Laufe von sechs Monaten gestorben war, hatte der Tod einen Monat später auch den Lebensgefährten ereilt, so schnell, als hätte man einen Stützbalken unter ihm weggeschlagen. Allzu spät war Polystom klar geworden, dass es tiefere Ebenen in der Beziehung seiner beiden Väter gegeben hatte (und wenn er es verallgemeinerte, galt das offenbar für jede Beziehung), von denen er nichts geahnt hatte. Trotz des ständigen Gezänks waren die beiden ohne Unterbrechung länger zusammen gewesen, als Polystom junior am Leben war. Trotz aller Auseinandersetzungen hatte diese Beziehung funktioniert.


    Dabei hatten sie so gegensätzlich gewirkt, wie ein Paar, das überhaupt nicht zueinander passt. Sein Vater seelenruhig und sanft, ein Mensch, der manchmal einen ganzen Tag lang kein Wörtchen sagte. Ein hoch aufgeschossener, magerer Mann, der stets ein wenig gebückt ging, als wäre ihm die eigene Größe peinlich. Oft vergaß er morgens einfach, sich um sein Haar zu kümmern, rief nicht einmal seinen Diener, um es zu glätten, sodass es wirr um seinen Kopf stand. Manchmal trug er auch die Kleidung vom Vortag, so fleckig von Speiseresten sie auch sein mochte. Er hatte stets den Zug von Geistesabwesenheit gehabt, und das hatte Polystom in seiner Kindheit zur Weißglut gebracht, weil er es als Rückzug gedeutet hatte, als Distanzierung vom Sohn, als Gleichgültigkeit gegenüber dessen Wünschen und Bedürfnissen. Doch vielleicht hatte sein Vater an diesem anderen geistigen Ort, wo immer er sich auch befunden haben mochte, mehr Frieden gefunden.


    Im Gegensatz zum leiblichen Vater war Stoms Ziehvater ein kleiner, stämmiger, stark behaarter Mann gewesen. Sein Stoppelbart, der an Schweineborsten erinnerte, hatte von den Augen abwärts das ganze Gesicht, das Kinn und den Hals überzogen. Selbst sein Rücken war mit dichtem Haar bedeckt, wie Polystom von Badeausflügen wusste. Und so, als wären diese 
     Stoppeln Ausdruck schierer Energie– Eisenstäbchen, die sich im Magnetfeld seiner Persönlichkeit aufrichteten–, war er ein Hansdampf gewesen, der niemals zur Ruhe kam. Mach schon, mach schon! Schaff was, schaff was! Lass uns Taten sehen, denn die sind jetzt nötiger denn je! Schließlich bedroht die Schlammwelt jeden– die Verwaltungen aller Welten! Also muss man etwas tun, etwas organisieren, vorwärts preschen, um die Sache ein für alle Mal zu klären!


    »Warum?«, hatte der junge Polystom einmal gefragt. »In welcher Hinsicht bedroht uns die Schlammwelt denn?« Damals hatten alle drei, Polystoms Vater, der Ziehvater und der Junge, an den östlichen Ausläufern des Neongebirges ein Picknick veranstaltet, während die Diener und ein Wagen in respektvollem Abstand gewartet hatten. Der Nachmittag war so feuchtschwül gewesen, dass Polystom der Schweiß in allen Poren klebte.


    »Bist du ein Blödian?«, hatte der Ziehvater getobt. »Liest du denn keine Nachrichtenmagazine? Was ist bloß los mit dir? Dein eigener Vetter ist auf dieser Welt im Kampf gefallen!«


    Der Vater, der gerade bedächtig eine Flasche dunklen Weins entkorkte, hatte nichts dazu gesagt. Übel gelaunt hatte der heißblütige junge Polystom erwidert, schließlich habe er Hunderte von Vettern und keinen Überblick, wie viele es überhaupt seien. Doch der Ziehvater hatte mit der ganzen Kraft seiner harten Persönlichkeit weiter auf ihm herumgehackt.


    »Soll ich dir die Liste der Gefallenen vorlesen? Verstehst du denn nicht, wie lebenswichtig es ist, diese Leute da oben, auf der Schlammwelt, im Zaum zu halten, damit sie nicht durch den interplanetaren Raum zu uns vorstoßen und uns angreifen? Eine solche Herausforderung hat das Weltensystem noch nie erlebt! Nie zuvor hatten junge Männer wie du eine solche Chance, zu Ruhm und Ehre zu kommen und wertvolle Arbeit für das Gemeinwohl zu leisten.« Und so ging es endlos weiter.


    »Ich kapiere noch immer nicht, wieso die Leute auf der Schlammwelt eine solche Bedrohung darstellen«, hatte Polystom irgendwann mürrisch erwidert. Daraufhin hatte der Ziehvater entnervt nach Luft geschnappt und der Vater schweigend drei Gläser Wein eingeschenkt. Polystom war es damals so vorgekommen, als blickten dessen Augen gequält, doch er hätte nicht sagen können, ob aus Enttäuschung über die Haltung des Sohnes oder aus Kummer darüber, dass sein Lebensgefährte und sein Sohn miteinander stritten.


    Wenn der Ziehvater nicht auf Polystom herumhackte, zankte er mit dem Vater– manchmal so heftig, dass er selbst diesen heiteren Menschen zu irgendeiner Reaktion provozierte. Oft stritten sie sich über Nichtigkeiten, irgendetwas Belangloses, während die Diener sich im Hintergrund hielten und peinlich berührt von einem Bein auf das andere traten, weil sie nicht wussten, ob sie bleiben oder gehen sollten. Es konnte passieren, dass der Ziehvater seinem Lebensgefährten irgendein angebliches Versagen vorwarf und ihn eine Viertelstunde oder auch eine halbe Stunde in die Mangel nahm, bis Polystom senior schließlich rot anlief und irgendetwas erwiderte. Ist doch gar nicht wahr, pflegte er mit grollender Baritonstimme zu sagen. Das stimmt doch gar nicht. Worauf sein Lebensgefährte entgegnete: Ach nein? Und wieso konnte das dann passieren, wenn es so ist, wie du behauptest? Selbst dann noch schaffte es Polystom senior, seine gelassene, würdevolle Art zu bewahren, obwohl das gerötete Gesicht und der harte Blick die Wut verrieten. Das kann ich wirklich nicht sagen– es kann mehrere Gründe dafür geben. Wie soll ich das wissen? Oft war die Antwort darauf Gebrüll: Selbstverständlich solltest du das wissen!


    Polystom war Zeuge so vieler Auseinandersetzungen zwischen Vater und Ziehvater, dass sie ihn mit der Zeit nicht mehr beunruhigten. Als er älter wurde, nahm er das Gezänk einfach 
     als ein Verhaltensmuster hin, das typisch für die Beziehung der beiden war. Wenn er überhaupt einmal darüber nachdachte, fragte er sich allenfalls, warum diese beiden Männer, die sich doch angeblich liebten, einander so quälten. Doch es war nicht an ihm, den Richter zu spielen. Wenn sie ihr Leben mit ständigen Streitereien verbrachten, mussten sie wohl stillschweigend einen Pakt mit der Trübsal abgeschlossen haben.


    Und dennoch hatten sie so viele Jahre zusammengelebt. Erst als beide tot waren, ging Polystom auf, dass sie glücklich miteinander gewesen waren; dass sein stiller Vater den ruhelosen, leidenschaftlichen Charakter seines Partners anziehend gefunden haben musste und dieser ungestüme Mensch umgekehrt Kraft aus der Gemütsruhe des Geliebten geschöpft hatte.


    Als er die Bestattung seines Ziehvaters in die Wege leitete, die zweite Beerdigung eines Familienangehörigen innerhalb von vier Wochen, begriff er endlich (oder glaubte es zumindest), dass der äußere Schein einer Beziehung genauso wenig über deren innere Stabilität verrät, wie das Gesicht eines Menschen Aufschluss über dessen innere Stärken gibt.


    Bei der Beerdigung las er ein Gedicht von Phanikles vor. Zwar hatte sich sein Ziehvater nicht viel aus Poesie gemacht, doch Polystom fand es irgendwie angemessen, ein Gedicht zu rezitieren, um der Bestattungszeremonie etwas Besonderes zu verleihen. Also trug er Verse des Lieblingsdichters seines leiblichen Vaters vor:


    
      Nun der Geliebte fort ist schweigt der Berg

      und Asche liegt wie Samt auf dem Kamin.

      Ein Schweif aus Licht ziert den Kometen

      und Asche wirkt wie Samt in diesem Weiß.

      Verborgen in den Hecken nah am Fluss sprießt violetter Klee.

      Doch langsam stirbt das Feuer und verlischt.

      


    Dieses Gedicht hatte Polystom ausgewählt, weil er dessen Melancholie als wohltuend empfand. Es war zwar kein Gedicht, das speziell für eine Beerdigung geschrieben war, doch für Polystom hatten die Verse etwas Elegisches. Aber als er die letzte Zeile vorgetragen hatte und vom Podest, auf dem der Sarg stand, hinabblickte, merkte er zu seiner Bestürzung, dass die Verwandten seines Ziehvaters gelangweilte oder sogar empörte Gesichter machten. Als er sich die Gründe dafür klarmachte, war es wie eine schockierende innere Offenbarung: So wie er die Großmäuligkeit und Angriffslust seines Ziehvaters als vulgär, als eine Charakterschwäche betrachtet hatte– man musste darüber hinwegsehen, wollte man Liebe für diesen Menschen empfinden –, empfanden viele Leute in seinem Verwaltungsbezirk die Liebe zur Poesie als einen Makel. Für sie stellte diese Liebe, die Polystom senior und junior stillschweigend geteilt hatten, eine Charakterschwäche dar, einen Schandfleck, der nicht zu dem geschäftigen, tatkräftigen Leben passte, das einen richtigen Mann ausmachte. Auf dem Rednerpult hatte Polystom das Gefühl, er könne vage verstehen, wie die Verwandtschaft seines Ziehvaters die Welt hier sah und auch sein Ziehvater sie gesehen haben musste: als lächerliches Niemandsland, in das sich Polystom und sein Junge verkrochen, blind für die Welt ringsum, um ihre Köpfe mit solchem Unsinn zu vermüllen. Ein Ort, an dem sie sich selbst ihrer Männlichkeit beraubten, indem sie sich dieser geistigen Dekadenz namens Dichtung überließen, anstatt sich als Männer zu behaupten. Schließlich gab es doch genug zu tun! Wer andere Menschen führen wollte, musste vor die Menge treten und durfte sich nicht zwischen den Bäumen verstecken. Sich derart gehen zu lassen, war wie eine Krankheit und das Gegenteil von Selbstdisziplin.


    Als Polystom auf die verächtlich verzogenen Lippen der Brüder und Vettern seines Ziehvaters hinunterblickte, spürte er einen Anflug von Scham. Vielleicht hatten sie ja recht. Vielleicht 
     war die Beschäftigung mit Poesie eine Sache, für die man einen Mann verachten konnte. Und ganz bestimmt war es völlig unpassend, bei der Beerdigung seines Ziehvaters, der Poesie bekanntlich gehasst hatte, ein Gedicht vorzutragen. Es war falsch, es war unmännlich in ihren Augen.


    Als er sich das klargemacht hatte, empfand er noch tiefere Ehrfurcht vor dem starken Band zwischen seinen beiden Vätern. Immerhin hatte dieses Band seinen ungestümen Ziehvater dazu bewogen, fast zwanzig Jahre in diesem Haus zu leben, in klösterlicher Abgeschiedenheit, weit weg vom Trubel der Stahlstadt auf dem Planeten Böhmen, wo große Männer große Entscheidungen trafen und über das Schicksal ganzer Welten bestimmten.


    Natürlich waren der Vater und sein Lebensgefährte hin und wieder nach Stahlstadt gefahren, und der junge Polystom hatte sie einige Male begleitet. Beim ersten Besuch hatten ihn die Pracht und Hektik auf dem Planeten Böhmen und die Größe der Stadt schlicht überwältigt. Beim zweiten Besuch war er unternehmungslustiger gewesen, denn mittlerweile war er vierzehn und so neugierig, wie es seinem Alter entsprach. Sie hatten alle drei im selben Hotel übernachtet, sein Vater und dessen Gefährte in einem Zimmer, Polystom allein in einem anderen.


    Da er die anderen Hotelgäste nicht merken lassen wollte, wie sehr ihn die Türme, Fußgängerüberführungen und massiven Steingebäude der Stadt immer noch einschüchterten, täuschte er bei diesem Besuch Lebenserfahrung und Selbstvertrauen vor, schlenderte die breiten Steintreppen hinauf und hinunter und benutzte die Gleitbahnen, als hätte er das schon sein Leben lang getan. Die Menschen ringsum kamen ihm so viel gewandter als er selbst vor, sie schienen genau hierher zu passen. Einmal fiel er dummerweise von einer Gleitbahn und schlug sich das Knie auf dem Gleis auf– das passierte anderen nie!


    Ein andermal– er spazierte gerade über einen großen freien Platz– war er so in die Bewunderung von drei riesigen Türmen vertieft, die das Stadtzentrum beherrschten, dass er mit dem Fuß in einem Gitterrost hängen blieb und stürzte. Selbstverständlich waren die Menschen hier zu gut erzogen, um offen darüber zu lachen, doch er spürte ihre Belustigung.


    Als sie bei der Abreise vom Hotel aufbrachen, ließ ein Hoteldiener aus Versehen eine von Polystoms Reisetaschen fallen. Obwohl sie nichts Zerbrechliches enthielt, verpasste Polystom dem Jungen eine Ohrfeige. Dabei war er eigentlich gar nicht richtig wütend, sondern nur erleichtert, dass es auf diesem Planeten noch größere Tollpatsche als ihn selbst gab.


    Nach dem zweiten Besuch in der Stahlstadt war er froh, wieder nach Hause zu kommen, auf das Gut, wo er ringsum jeden Quadratmeter Wald kannte und die Diener ihn respektierten. Wie ein erschöpfter Mensch gern in ein frisches heißes Bad eintaucht, so versenkte er sich in seine Lieblingsgedichte: Er suchte darin nicht nur Trost, sondern auch innere Läuterung. Also nahm er sich die Wiesengedichte von Phanikles vor.


    
      Wer also ist’s, der meint, ich könnte meinen Berg verlassen,

      um an der Schwelle zu verharren, Tag für Tag,

      frühmorgens bei den ersten Sonnenstrahlen,

      wenn Spinngewebe Wiesen überzieht wie weicher Musselin.

      Aus Licht und Wasser formt sich das Gespinst und nimmt

      Gestalt an– lautlos wie die Poesie.

    


    Natürlich hatte er die Wiesen und Felder südlich und östlich des Middenstead-Meeres schon besucht, oft genug, und es war auch wirklich ein schöner Landstrich, doch sein Herz hing nun einmal an den Wäldern. Wie gern hätte er auch Waldgedichte von Phanikles gelesen, doch bedauerlicherweise war das ein 
     Thema, das den großen Dichter nie inspiriert hatte. Also bemühte sich Polystom, selbst solche Gedichte zu verfassen, wobei er sich ausmalte, wie er nach dem Tode seines Vaters der dichtende Verwalter sein würde, der Herrscher mit der lyrischen Seele. Aber irgendwie kam bei solchen Versuchen stets nur Banales heraus. In welcher Hochstimmung er auch schreiben mochte und wie sehr er sich auch anstrengte, die Energie und die Freude, die ihm seine Waldspaziergänge gaben, in die Verse zu packen– die Gedichte taugten einfach nichts.


    
      Hier stehe ich im Wald,

      so still und aufrecht wie ein Baum,

      die Arme an der Seite,

      die Beine eingehüllt von Nebel.

      Ach, welch wunderbarer Morgen!

      Er lässt die Bäume in Schönheit erstrahlen

      und jeder Baum ist wie ein schöner Gedanke,

      gibt mir den kühlen stillen Trost

      der Sicherheit und der Genügsamkeit.

      Die Bäume sind wie Arme,

      die sich schützend um mich legen.

      Und ihre Atmosphäre wie Luft,

      die meine Schwingen trägt.

      Hier bin ich ganz ich selbst.

    


    Nein, das taugte wirklich nichts. Es wäre ihm auch peinlich gewesen, diese lyrischen Ergüsse irgendwem in der Familie zu zeigen. Allerdings gab er sie seinem Kammerdiener zu lesen, denn der war ja lediglich ein Diener und konnte dazu sowieso nur nicken und irgendetwas Anerkennendes murmeln. Eines Tages, dachte Polystom, eines Tages werde ich eine Seelengefährtin finden, einen Menschen, der meine Gedichte und meine Liebe zur Poesie versteht.

  


  
    

    [Fünftes Blatt]


    »Seit einer Woche sind wir nicht wie Mann und Frau zusammen gewesen«, sagte er eines Morgens beim Frühstück zu ihr. In Wirklichkeit meinte er: Seit einer Woche haben wir nicht miteinander geschlafen, brachte es jedoch nicht über sich, es so direkt auszusprechen.


    Sie sah ihn an, ohne etwas zu erwidern. Zum Frühstück trank sie Kaffee, aß aber nichts. Kein Wunder, dass sie so zierlich war. Wenn sie während eines ganzen Tages an einer einzigen Scheibe Brot knabberte, war das schon viel für sie. Iss!, brüllte er sie innerlich an. Iss etwas, verdammt noch mal! Damit du zu Kräften kommst und dich wie eine Frau verhalten kannst anstatt wie ein Gespenst! Doch weder sprach er es laut aus noch war der innere Zorn seiner Stimme anzumerken.


    Inzwischen hatte sie den Blick von ihm abgewandt und sah aus dem Fenster des Frühstückszimmers. Vom Middenstead-Meer her blies ein frischer Frühlingswind, der sanft am Fensterglas rüttelte.


    »Nestor hat mir erzählt«, sagte Stom nach einer Weile, »dass du dir angewöhnt hast, im Samtzimmer zu schlafen.«


    Als sie ihn kurz ansah, zeigte ihr Gesicht kaum merklich den Anflug eines Lächelns. Machte sie sich lustig über ihn?


    »Außerdem hat er mir erzählt«, fuhr Stom fort, während er das Buttermesser unnötig fest umklammerte, »dass du dich in keinem der Schlafzimmer für längere Zeit einrichtest.« Wenn du doch wenigstens ein einziges Schlafzimmer auf Dauer beziehen würdest, hätte er am liebsten gesagt. Wenn du dich doch wenigstens irgendwo einrichten würdest. Dann würde ich zumindest wissen, wo ich dich finden kann. Er schob sich ein Stückchen Butter auf den Teller.


    »Unter der Liege im gelben Zimmer habe ich ein paar Skizzen gefunden.« Das kam so unerwartet, dass es Stom völlig aus der Fassung brachte, denn mittlerweile hatte er sich an ihr ununterbrochenes Schweigen beim Frühstück gewöhnt. Nicht einmal darin ist sie konsequent!


    »Skizzen?«, fragte er kurz angebunden.


    »Von Hunden, glaube ich.«


    Stom brauchte einen Moment, um sich zu sammeln. »Mein Urgroßvater hat gezeichnet. Er hat eine ganze Sammlung von Tierskizzen angelegt. Vielleicht sind das Zeichnungen, die er misslungen fand. Oder Kopien. Die Originale befinden sich jetzt in einer privaten Sammlung– meine Großmutter mütterlicherseits bewahrt sie auf.« Er schwieg einen Moment. »Von Hunden, sagst du?«


    Sie nickte.


    »Auf Enting gibt es nämlich keine Hunde, musst du wissen. Das Klima bekommt ihnen nicht. Außerdem sind die Stiche vieler heimischer Insekten für die meisten Hunderassen tödlich.«


    Nach dieser kleinen Belehrung trat Stille ein, die nur vom Klappern der Fensterscheiben durchbrochen wurde.


    Kurz darauf glitt Beeswing vom Stuhl und verschwand wie ein Geist durch die Tür– ein Abgang, der typisch für sie war.


    Den ganzen Tag über verfluchte Stom sich innerlich, während er mit energischen Schritten durch den Wald stapfte, um seiner Empörung Herr zu werden. Seine Stimmung schwankte zwischen Zorn und Selbstmitleid. Eine Zeit lang hatte der Frust die Oberhand: Immerhin hatte die Chance für eine Annäherung bestanden; ihre Bemerkung über die Skizzen hätte eine Brücke zwischen ihnen schlagen können. Wäre er innerlich nicht so verhärtet und voller Groll gewesen, hätte er freundlich auf ihre Worte reagieren und vielleicht ein Gespräch in Gang bringen können. Und dann hätten sie beide 
     mit dem langwierigen Prozess des Zusammenwachsens beginnen können.


    Doch der Frust schlug unvermittelt in knallharten Zorn um. Was war nur los mit ihr? Warum konnte sie sich nicht so wie andere Ehefrauen verhalten? Es war nicht seine Schuld, wirklich nicht, er hatte es wieder und wieder mit ihr versucht. Es lag an ihr! Sie hatte sich den üblichen Pflichten einer Ehefrau und Lebensgefährtin verweigert. Allemal wäre es ihm lieber gewesen, sie hätte mit ihm gestritten. Er hätte es sogar in Kauf genommen, wenn sie ihn dabei angespuckt und ihm das Gesicht zerkratzt hätte. All das war dieser gespenstischen mürrischen Gleichgültigkeit vorzuziehen. Sie verhielt sich so, als wäre er gar keine reale Person– als wäre er gar nicht vorhanden, zumindest aber nicht wichtig– er, der immerhin ganz Enting verwaltete!


    Nachdem er sich so weit in die Wut hineingesteigert hatte, holte er mit dem Bein kräftig aus und trat gegen einen großen Haufen Tannenzapfen, die noch vom Vorjahr dalagen, sodass sie wie gedroschener Weizen durch die Luft flogen.


    Doch als er am Abend nach Hause zurückkehrte, war sein Zorn zu dumpfem Groll zusammengeschrumpft, der ihm wie ein Stein im Magen lag. Da seine Frau nicht zum Abendessen erschien, schickte er den Hilfsbutler los, damit er sie suchte. Rot vor Verlegenheit kehrte der junge Mann nach zwanzig Minuten zurück, um ihm mitzuteilen, die Herrin des Hauses habe keinen Hunger und wolle nicht mit ihm speisen. Erneut flammte Zorn in Stoms Brust auf: Ihn derart zu demütigen, dazu noch einen Diener dafür einzuspannen! Das war zu viel! Fieberhaft nachdenkend verspeiste er sein Essen und fragte dann den Hilfsbutler, wo er seine Frau finden könne. Im Raum mit den Drucken.


    Voller Zorn und entschlossen, seine Wut an Beeswing auszulassen, stapfte er die Gänge entlang. Er beschloss ihr zu sagen, 
     so könne es nicht weitergehen, sie verhalte sich nicht angemessen und müsse sich endlich zusammenreißen. Doch noch ehe er an der Tür war, stellte er sich beide Seiten bei dieser Auseinandersetzung vor. Was habe ich denn falsch gemacht?, würde sie fragen. Was genau meinst du mit unangemessenem Verhalten? Und das traf es ja auch gar nicht, wie Stom sich eingestehen musste. Er konnte den Finger nicht auf die Wunde legen, indem er sagte: Hier hast du die Grenze eindeutig überschritten, genau das beleidigt mich, genau das kann ich nicht akzeptieren. Vielmehr ging es um ihre Einstellung, ihre ganze Haltung, ihren Widerstand dagegen, sich an dem Verhaltenskodex auszurichten, der das ganze zivilisierte Leben in diesem System bestimmte. Zugrunde lag eine Art Überheblichkeit, auch wenn sie diese nicht artikulierte. Und überhaupt– an diesem Punkt ballte er so heftig die Fäuste, dass die Muskeln in den Vorderarmen zu schmerzen begannen– und überhaupt war es doch nicht seine Aufgabe, ihr all das zu erklären! Es war unter seiner Würde, sich geistig in solche Niederungen zu begeben, ihr jeden einzelnen Vorfall akribisch aufzulisten. In sehr greifbarem Sinne stand er dazu zu hoch. Sah sie das denn gar nicht? Sie war das schlecht angepasste Kind einer Familie, deren Stammbaum gegenüber seinem minderwertig war. Er war der Verwalter von Enting! Seine Familie zählte zu den ältesten und vornehmsten im ganzen System. Das zumindest musste ihr doch klar sein– genau deshalb, nahm er an, hatte sie sich doch überhaupt auf eine Heirat mit ihm eingelassen. Also war es ihre Aufgabe, ihm entgegenzukommen, und nicht umgekehrt. Falls er sich dazu herabließ, alle Dinge aufzulisten, die sie falsch machte, würde das nicht nur ihn selbst erniedrigen, sondern auch alles, für das er stand. Mit der Heirat hatte er ihr ein besonderes Geschenk gemacht, nicht umgekehrt. Er wollte ja nicht kleinlich Soll und Haben gegeneinander aufrechnen, natürlich nicht, aber ihr musste doch bewusst sein, was 
     es bedeutete, mit jemandem aus so guter Familie verheiratet zu sein! Selbstverständlich konnte er sich, falls nötig, so erniedrigen, über angemessenes und unangemessenes Verhalten akribisch Buch zu führen, konnte sich in die Niederungen begeben, ihr wie ein Schullehrer korrektes Verhalten beizubringen, Schritt für Schritt. Doch dabei würde er sich vor allem selbst verwandeln, in jemanden verwandeln, der ihrer Liebe kaum noch wert war.


    Verstand sie das denn nicht?


    Als er an die Zimmertür klopfte, kam keine Antwort, also trat er ein. Beeswing, die ungewöhnlich schön aussah, saß am Fenster. In dem Licht, das von draußen hereindrang, glänzte ihre blasse Haut. Sofort versiegte seine Entschlusskraft, als hätte sie sich durch den Wirbelkanal verflüchtigt.


    Während ihr Blick forschend in die Ferne gerichtet war, drückte ihre ganze Haltung eine seltsame geistige Ruhe aus. Er setzte sich neben sie ans Fenster, um nachzuschauen, was ihre Gedanken derart beschäftigte, konnte draußen, im grauen, wenn auch ziemlich hellen Licht jedoch nichts Besonderes erkennen. Der wolkenverhangene Himmel sah aus wie Spüllauge.


    Stom musterte die vertraute Szenerie: den welligen grünen Rasen, der sich an manchen Stellen hob und an anderen senkte, als ob er atmete, die Obstbäume, die schimmernden Dächer der Treibhäuser. Rechts ragte der dunkle Wald ins Blickfeld, doch Beeswings Augen ruhten auf dem aufgewühlten Meer, dessen Wasser jetzt im Frühling den Höchststand erreicht hatte. In der Ferne prasselten einzelne kurze Schauer auf das Wasser, wie gerade noch auszumachen war.


    »Was siehst du da draußen, mein Liebes?«, fragte er unbeholfen.


    »Das Meer.«


    »Ah, das Meer.«


    »Ich will dorthin«, sagte sie nach kurzem Schweigen. »Es wäre keine gute Idee, das Boot bei diesem Wetter zu Wasser zu lassen. Es sieht draußen zwar recht hell aus, ich weiß, aber die Frühlingsstürme können ganz schön heftig werden und wenn dazu noch plötzlich Regen aufkommt, hat das Segeln seine Tücken, selbst für einen erfahrenen Segler wie mich.«


    »Ich hab ja auch gar nicht gemeint, dass ich mit dir zusammen dorthin will«, sagte sie so verträumt, als wären ihre Worte gar nicht an ihn gerichtet.


    Er brauchte einen Moment, bis ihre Bemerkung bei ihm ankam. »Das verstehe ich nicht.«


    Als sie nichts erwiderte, stand er auf. »Also hör mal, so geht es nicht, weißt du. Wirklich nicht. Was meinst du damit, dass du fortgehen willst?«


    »Ich gehöre nicht hierher.« Immer noch klang ihre Stimme verträumt.


    »Selbstverständlich gehörst du hierher. Du bist meine Frau. Ich habe dich geheiratet, also gehörst du hierher. Du kannst gar nicht fortgehen, ich lasse es nicht zu.«


    Bei diesen Worten wandte sie den Kopf und musterte ihn mit feuchten Augen, die dennoch stahlhart funkelten. In ihrem Blick lag eine Frage, jedenfalls kam es ihm so vor. »Da gibt es kein Wenn und Aber«, polterte er los. »Du bleibst hier. Wir beide, du und ich, müssen versuchen, wie Mann und Frau zusammenzuleben. Da es offensichtlich nicht von selbst funktioniert, müssen wir daran arbeiten.«


    Gleich darauf marschierte er hinaus, da er nicht wusste, was er sonst noch dazu sagen sollte. Während er nach unten und durch die große Eingangshalle stapfte, ging er im Kopf verschiedene Möglichkeiten durch. Irgendetwas musste jetzt passieren, irgendetwas, das Beeswing ermutigte, hier zur Ruhe zu kommen. Eine Bekräftigung ihrer Ehe in aller Öffentlichkeit.


    Während er auf einem überdimensionalen Polstersessel Platz nahm und auf die Porträtgalerie an der Wand starrte, versuchte er, zu einem Entschluss zu kommen. Ein aktuelles Nachrichtenmagazin, das er noch nicht gelesen hatte, lag auf dem niedrigen Beistelltisch. Ohne irgendetwas in sich aufzunehmen, blätterte er es flüchtig durch. Danach schloss er die Augen.


    Wie ein Blitz aus heiterem Himmel kam ihm die Idee: eine Party. Er würde eine Party geben, ein Fest, wie es dieses Haus seit dem Tode seines Vaters und des Ziehvaters nicht mehr erlebt hatte. Offenbar hatte die Hochzeitszeremonie– die öffentliche Demonstration ihrer Vereinigung– nicht die nötige Wirkung gehabt. Das kann eine Hochzeit ja auch gar nicht, dachte er. In diesem Stadium kennen sich die jeweiligen Parteien ja noch gar nicht richtig. Doch wenn Mann und Frau nach monatelangem Zusammenleben eine Party veranstalten und gemeinsam als Gastgeber auftreten, können sie ihren Lebensbund viel wirksamer nach außen hin darstellen– und ihn damit festigen.


    Er rief Nestor, um ihn über seine Pläne zu informieren. Danach eilte er nach oben, weil er Beeswing die frohe Botschaft persönlich überbringen wollte, doch sie saß nicht mehr dort, wo er sie verlassen hatte. Nach fünfzehnminütiger Suche, an der sich nach und nach immer mehr Diener beteiligten, stand fest, dass Beeswing sich nicht mehr im Haus befand.


    



    Immer wieder musste Stom an das denken, was Tante Elena gesagt hatte, als sie von seiner Verliebtheit erfahren hatte: Sie ist weggelaufen, mehrmals weggelaufen. Man kann Beeswing nicht lenken, sie ist einfach nicht zu zähmen. Jetzt also war sie auch ihrem Ehemann davongelaufen, so wie sie früher ihren Eltern und dem Vormund weggelaufen war. Stom stauchte seine Diener zusammen, weil sie es zugelassen hatten, doch innerlich gab er sich selbst die Schuld daran. Er hätte es vorhersehen 
     und Schritte unternehmen müssen, um es zu verhindern. Es schien zwar lächerlich, doch offenbar musste man seine Frau überwachen, vielleicht sogar einsperren, zumindest so lange, bis ein Weg gefunden war, diesen widerspenstigen Charakter zu zähmen.


    Er schickte so viele Männer aus, wie zur Hand waren, damit sie die Umgebung absuchten. Doch es stellte sich schnell heraus, dass Beeswing eines der Boote genommen hatte, die unten im Garten am Pier lagen. Ein Diener hatte sie beim Putzen der Treibhausfenster vorbeigehen sehen. »Die Herrin hat mich gebeten, das Tau des Bootes vom Pier zu lösen«, erklärte der alte Mann und verzog das verrunzelte Gesicht so, dass es einem zerknüllten Kissen ähnelte. Als Stom seine Wut an ihm ausließ, begann er so heftig zu schluchzen, dass ihm dicke Tränen über die Wangen rannen. »Es tut mir leid, Sir, es tut mir wirklich leid. Ich hab mir nichts Böses dabei gedacht. Schließlich ist sie seit Ihrer Hochzeit die Hausherrin, Sir.«


    Stom fasste es wie einen versteckten Tadel auf. »Du Blödmann!«, brüllte er und versetzte dem alten Mann eine so kräftige Ohrfeige, dass er hinfiel. »Welchen Grund sollte meine Frau wohl haben, bei diesem Wetter ganz allein mit einem Boot hinauszufahren? Du hättest deinen Grips anstrengen sollen, hättest nachdenken und sie daran hindern müssen.«


    Der auf dem Boden liegende Alte stammelte weitere Entschuldigungen, doch Stom hatte es jetzt eilig. »Ihr Trupp nimmt das zweimotorige Boot«, trug er Nestor auf. »Ich suche die Gegend vom Flugzeug aus ab. Sicher ist sie entlang der Küste nach Osten oder nach Westen gefahren. Ich glaube nicht, dass sie Erfahrung mit dem Meer hat, und bestimmt ist sie nicht so verrückt gewesen, auf offenes Wasser hinauszufahren.« Er suchte den Horizont ab. Weiter draußen senkten sich graue Wolken über das Meer. »Es ist kein gutes Flugwetter, aber wir müssen sie so schnell wie möglich einholen.«


    »Ja, Sir.«


    »Das Boot mit dem Doppelmotor liegt, soweit ich weiß, im Bootshaus.«


    »Ja, Sir.«


    »Lassen Sie es zu Wasser und halten Sie nach Westen. Wird nicht lange dauern, bis Sie mein Flugzeug sehen. Falls ich zurückkomme und mich nach Osten wende, müssen Sie drehen und Kurs in östliche Richtung einschlagen. Haben Sie das verstanden?«


    »Ja, Sir.«


    Stom rannte zum Haus zurück und von dort aus ans Ende der Startbahn. Da bei diesem Wetter Frühlingsstürme drohten, waren die Flugzeuge im Schuppen untergebracht, doch die Diener waren schon dabei, eines herauszuschleppen. Zehn Minuten später befand Stom sich bereits in der Luft. Regenspritzer klatschten gegen seine Schutzbrille, sodass er sie immer wieder abwischen musste. Während der Boden unter ihm zusammenschrumpfte, lenkte er die Maschine über das Meer.


    Sie hatte höchstens eine halbe Stunde Vorsprung. Stom schlug einen Kurs entlang der Küste ein und flog über Nestor und das Boot mit Doppelantrieb hinweg, dessen Kielwasser als großes Dreieck auszumachen war. Beide Motoren liefen auf Hochtouren, wie Stom deutlich erkennen konnte. Kurz darauf entdeckte er beim Weiterfliegen ein anderes, kleineres Boot. Als er in niedriger Höhe darüber setzte, sah er am Steuer eine kleine Gestalt. Das musste sie sein!


    Während Stom wieder höher stieg, wünschte er, er hätte sich irgendwie mit seinem Butler da unten in Verbindung setzen können, um ihm zu sagen, er müsse sich beeilen, sie sei jetzt schnell einzuholen. Er schlug östlichen Kurs ein, kreiste zweimal über dem Boot des Butlers und flog in geringem Abstand– diesmal so flach, dass sein Propeller durch das Wasser schnitt und eine kleine Welle auslöste– darüber hinweg, Richtung Westen. 
     Damit wollte er Nestor zu verstehen geben, dass er ebenfalls westlichen Kurs halten sollte.


    Wäre er nur selbst auf dem Boot gewesen! Mit dem Flugzeug konnte er sie nicht abholen, denn westlich vom Herrenhaus gab es keine Landemöglichkeit. Dazu war das Gebiet zu bewaldet und die Küste zu zerklüftet.


    Wütend nahm er Kurs aufs Binnenland und flog über die Baumwipfel, bis das Haus in sein Blickfeld geriet. Dort landete er und stieg aus. »Die Yacht– macht die Yacht startklar. Ich muss damit aufs Wasser!«, rief er einigen Dienern zu. Die Yacht war seit dem Herbstjahr nicht mehr draußen gewesen, aber sie hatte zumindest den Vorteil von drei großen Motoren.


    Die Männer beeilten sich, seiner Anweisung nachzukommen, während er selbst schon zum Bootshaus rannte. Dort angekommen, sah er zu seinem Schrecken und mit jäher Wut, dass das zweimotorige Boot in die Bucht tuckerte. »Was tun Sie denn hier?«, brüllte er Nestor an, sobald er in Hörweite war.


    »Wir haben nach Osten abgedreht«, erwiderte der Butler und schwenkte die Arme. »Sie sind ja zurückgekehrt und über uns hinweggeflogen. Also haben wir ebenfalls gewendet und östlichen Kurs eingeschlagen.«


    »Idioten!«, schrie Stom. »Kommen Sie, kommen Sie schon, wenigstens kann ich jetzt gleich aufs Wasser. Sie ist nach Westen gefahren, ich hab sie gesehen. Ich habe nur deshalb gedreht und bin über Ihrem Boot gekreist, um Sie darauf hinzuweisen!«


    Einem der Männer auf dem Boot befahl er, zur Yacht hinüberzugehen und zu verhindern, dass sie zu Wasser gelassen wurde. Gleich darauf sprang er vom Pier in das zweimotorige Boot, griff nach dem Steuer und gab so viel Gas, dass der Start eine Bugwelle auslöste und Gischt aufspritzte. Mit Kurs aufs offene Meer durchpflügte das Boot das Wasser.


    »Entschuldigen Sie, Sir«, rief Nestor über den Motorenlärm und die tosende Gischt hinweg. »Habe Sie falsch verstanden.«


    »Spielt jetzt keine Rolle mehr«, erwiderte Stom, den das Jagdfieber gepackt hatte. »Wir wissen jetzt, in welche Richtung sie fährt, und dieses Boot ist schneller als ihres.«


    Eine halbe Stunde lang ging alles gut. Das Meer lag ruhig da, und sie machten schnelle Fahrt. Doch dann brach der Sturm los, der sich aus südlicher Richtung angekündigt hatte. Der Wetterumschwung kam dennoch völlig unerwartet: Zunächst ging nur ein eiskalter Nieselregen nieder, dessen Tropfen wie Insekten durch die Luft schwirrten, doch plötzlich veränderte sich die ganze Atmosphäre. Während Windböen tiefe Wellentäler gruben, überzog sich der ganze Himmel mit schweren Regenwolken, die sich mit dicken, klebrigen Tropfen in heftigen Schauern entluden. Die graue Suppe, in der alles versank, nahm ihnen jede Sicht.


    Bei diesem Wetter so nah an der felsigen Küste entlang zu schippern war äußerst gefährlich, doch Stom machte sich weniger um sich selbst Sorgen– schließlich war er ein erfahrener Seemann– als um seine impulsive Frau. Doch jetzt blieb ihm nichts anderes übrig, als die Motoren auf ein Minimum zu drosseln, denn das Boot, als Freizeitvergnügen für solche Unwetter nicht ausgerüstet, schwang wie eine Kinderschaukel auf und nieder. Vorwärts getrieben von der schweren Dünung und dem Wind, gerieten sie bedenklich nahe an die Küste. Plötzlich tauchte im trüben Licht vor ihnen ein schwarzer, von kalter weißer Gischt umspülter Felsen auf. Mit aller Kraft riss Stom das Steuerrad nach links, sodass das Boot abdrehte und durch das aufgewühlte Wasser knapp am Felsen vorbeiglitt. Gleich darauf gab er Gas und manövrierte das Boot durch zahlreiche hohe Wellenkämme. Besser, den Sturm auf offenem Meer auszusitzen, als gegen die Klippen geschleudert zu werden. Allerdings konnte das Boot auf hoher See leicht kentern. Er hatte soeben beschlossen, dieses Risiko einzugehen, als die Regenböen sich lichteten, als hätte sich ein Vorhang gehoben und 
     rechter Hand ein dunkler, schräg abfallender Strand auftauchte. Sofort zerrte er das Steuer herum und beschleunigte, bis das Boot hart auf dem Sand auflief.


    Es erübrigte sich, den Männern Anweisungen zu erteilen: Während die Wellen gegen das Bootsheck klatschten, sprangen sie heraus und zogen es auf den Strand hinauf. In höherer Hanglage durchsetzten einzelne Grasbüschel den feinen Sand, noch weiter oben ging er in eine Wiese über. Am Rande des Blickfelds war eine schwarze Trennlinie auszumachen: hohe Bäume, die in dem Unwetter kaum zu erkennen waren.


    Mittlerweile hatten die Männer das Boot so weit hinaufgezogen, dass die Brandungswellen ihm nichts mehr anhaben und sie selbst sich nach einem Unterstand umsehen konnten. »Hier muss es irgendwo ein Bootshaus geben«, brüllte Nestor. Doch Stom hatte bereits einen überhängenden Felsen entdeckt, deshalb kletterten alle vier zwischen den Klippen hindurch zum östlichen Ende des kleinen Strandes, der hier eine Biegung machte. Gleich darauf gelangten sie zu einer einigermaßen windgeschützten, von Felsen überdachten Stelle.


    Alle waren bis auf die Haut durchnässt. Und alle keuchten so, dass ihr Atem Dampfwölkchen bildete. Immer noch prasselte der Regen unangenehm heftig auf den Felsüberhang, und es war ein bizarres Pfeifen zu hören, wenn der Wind durch die Nischen fegte.


    Keiner von ihnen sagte etwas, doch Stom war sicher, dass alle an Beeswing dachten, die bei diesem Unwetter da draußen auf dem Wasser war. Dennoch konnten sie jetzt nichts tun als abwarten.


    Die Schauer versiegten kurzzeitig, bis eine Windböe neuen Platzregen mit sich brachte, der später in leichtes Nieseln überging und dann ganz aufhörte. Die ganze Zeit über lief Stoms Fantasie auf Hochtouren. Er stellte sich vor, wie das Boot seiner Frau von Wind und Wasser hin und her geschleudert wurde, 
     bis es in tausend Splitter barst, wie ihr Körper durch den Sog auf den Meeresgrund gezogen wurde, wie ihr Gesicht jeden Ausdruck verlor.


    Als es nur noch leicht nieselte, kletterte er unter dem Felsvorsprung hervor und eilte über den durchnässten Strand zum Boot. »Nehmt es auf die Schultern«, rief er den Männern zu– was gar nicht nötig gewesen wäre, wie sich herausstellte, denn sie waren schon alle damit beschäftigt, das Boot mit aller Kraft ins Wasser zu hieven. Über schäumende Wellenkämme hinweg sprangen sie hinein, warfen die Motoren an, brachen vom Strand auf und hielten aufs offene Meer zu.


    Noch war die Luft feucht und schwer, doch innerhalb von Sekunden hellte sich das trübe Wetter so auf, dass es fast sommerlich wirkte. Dieser atemberaubende Wechsel war typisch für das späte Frühlingsjahr auf Enting. Ein Streifen hellen Sonnenlichts, der alles ringsum erstrahlen und das Blau leuchten ließ, huschte unvermittelt über die Wellen. Während die Sturmwolken sich nach und nach verzogen, brach grelles Licht durch die Wolkenbänke, dass Stom die Augen mit der Hand abschirmen musste. In diesem Licht wirkten die von der Bugwelle aufgeworfenen Gischttropfen wie Diamanten, Juwelen oder winzige blanke Perlen. Und die salzige Luft schmeckte wieder rein und nach Sonne. Die ganze Szenerie klarte auf: Während sich das Meer beruhigte, kaum noch Wellen warf und im Sonnenschein glitzerte, funkelte das Land in hellem Grün, der Himmel in zartem Violett.


    »Haltet nach einem Wrack Ausschau«, rief Stom über den Motorenlärm, den Wind und das Klatschen der Gischt hinweg. Doch ein Wrack war nirgendwo zu sehen. Sanft glitten sie über das jetzt unbewegte Wasser, das dasselbe Blau hatte wie Beeswings Augen.


    Irgendwann geriet ein kleines Fischerdorf in ihr Blickfeld. Es lag an der Westküste des Middenstead-Meeres, etwa vierzig 
     Seemeilen von Polystoms Herrenhaus entfernt. Zwei Dutzend kleine Steinhäuser drängten sich an der Steilküste um einen Hafen, dessen Mole Holzpfähle stützten. Daran waren dicht an dicht kleine Fischerkähne vertäut, die Bottichen ähnelten– es mochten zehn oder mehr sein. Der Hafen gehörte zu der kleinen Siedlung Yenia. In derartigen Siedlungen, es gab einige davon, ließen sich solche Untergebene des Hauses Polystom nieder, die sich lieber vom Meer als von Grund und Boden nähren wollten.


    Die Leute hier fischten, versorgten das Herrenhaus mit ihren besten Fängen, verzehrten das, was sie zum Leben brauchten und verkauften den Überschuss. Eigentlich gehörte alles, was sie fingen, Polystom, wie sie auch selbst seine Leibeigenen waren. Doch er handhabte diese Dinge genauso großzügig wie sein Vater vor ihm und gewährte ihnen gewisse Freiheiten. Zwar stand auf dem höchsten Hügel des Dorfes das Haus eines Aufsehers, der ein Auge auf das Kommen und Gehen halten sollte, doch Stom wusste nicht einmal, wie dieser Aufseher hieß, dazu war er ihm nicht wichtig genug. Der Mann erstattete dem Hilfsbutler des Herrenhauses regelmäßig Bericht, und der gab diese Berichte seinerseits an Nestor weiter. Falls wirklich einmal etwas zu beanstanden war, erfuhr Stom es von seinem Chefbutler.


    Da das Frühlingsjahr die beste Zeit für den Fischfang war, wären die Fischer, wie Stom wusste, jetzt auf hoher See gewesen, doch der Sturm hatte sie im Hafen festgehalten. Dort drängten sich die Kähne so eng aneinander, dass Stom sein zweimotoriges Boot nicht mehr dazwischen quetschen konnte, deshalb legte er an der Seeseite der Mole an. Und dort entdeckte er auch das andere Boot– das Boot, das Beeswing sich genommen hatte.


    Während einer von Polystoms Männern dessen Boot vertäute, stieg er zusammen mit Nestor aus und eilte über die hölzerne 
     Mole zur Siedlung. Der raue Wintersturm war fast sommerlichem Wetter gewichen, das Vögel zum Zwitschern und Insekten zum Summen animierte.


    Die »Straßen« von Yenia waren schmale, steile Gassen aus festgestampftem Lehm, in die Holztritte eingelassen waren, damit die Füße besser Halt fanden, doch nach dem Regen war hier alles glitschig. Es dauerte nicht lange, bis Stoms weiße Stepphosen an den Aufschlägen mit bräunlichem Matsch übersät waren.


    Er war schon mehrmals in Yenia gewesen– allerdings war das schon Jahre her, damals hatte sein Vater noch gelebt–, denn die Seefahrt hatte ihn als Jugendlichen fasziniert. Auf einer seiner Wanderungen entlang der Küste hatte er das Dorf entdeckt: die dunklen kleinen Häuser, die nach Fisch rochen; das einzige Gasthaus von Yenia, wo das Bier in Fässern auf dem Dachboden gelagert und durch eine Röhre nach unten, in die Gläser, geleitet wurde und wo selbst das Hefegebräu nach Fisch schmeckte; die kleine Bootswerft am Hafen, wo Reparaturen durchgeführt wurden; die mit Mörtel verputzten, niedrigen Räume der Halle, wo der Tagesfang (sofern er für das Herrenhaus bestimmt war) gesäubert, ausgenommen, filetiert und eingefroren oder (wenn er für den Eigenverzehr der Fischerfamilien vorgesehen war) in Salz gepökelt wurde. Alle Hauswände in Yenia waren weiß getüncht. Jetzt, da die Sonne durch die Wolken gebrochen war, wirkten sie wie glasiert und funkelten.


    Das Gasthaus hatte keinen Namen, nach dem man hätte fragen können, doch Stom wusste, wo es lag. Im Schankraum entdeckte er seine Frau in einer großen Runde von Fischern und ihren Frauen. Sie lachte: Offenbar amüsierte sie sich gerade über irgendetwas, das ihr ein alter Mann mit auffällig runzligem Gesicht erzählte. Trotz des hellen Sonnenscheins draußen herrschte im Gasthaus so trübes Licht, dass zwei Petroleumlampen 
     brannten. Mit einem einzigen Blick erfasste Stom die in rötliches Licht getauchte Szenerie. Der alte Fischer spann irgendein Seemannsgarn und brachte Beeswing damit zum Lachen. Das Gesicht des Mannes wirkte bizarr, und das lag nicht nur an dessen Runzeln und hohem Alter. Es sah seltsam verzerrt aus, als wäre es durch irgendeinen Schicksalsschlag zerfetzt und anschließend notdürftig zusammengeflickt worden. Das rechte Auge war in einen breiten Schlitz eingebettet, der bis zur Wange reichte. Ein Ohr fehlte offenbar. Und die ungewöhnlich große Nase hatte die Form einer Koralle.


    Dennoch schien sich seine Frau, seine schöne Frau, bestens zu amüsieren. So gut aufgelegt hatte Stom sie nie erlebt.


    Als er den Kopf einzog und in den Schankraum trat, wandten sich ihm, wie konnte es anders sein, alle Augen zu, und die Gespräche verstummten. Beeswings Lächeln war wie weggewischt; ihr Gesicht nahm wieder den schwer zu entschlüsselnden Ausdruck an, der so typisch für sie war.


    »Wir haben uns Sorgen um dich gemacht, Liebes«, dröhnte Stoms Stimme unerwartet laut durch den geschlossenen Raum. »Wegen des Sturms…«, sagte er in die Stille hinein, ohne den Satz zu Ende zu führen.


    Der Alte mit dem knorrigen Gesicht schob den Stuhl zurück und rückte von Beeswing weg, die gleich darauf aufstand. Trotz der niedrigen Decke brauchte sie ihren Kopf nicht einzuziehen. Mit anmutigen Schritten ging sie zu ihrem Mann hinüber und griff nach seiner Hand. »Sie haben mir erzählt, wie sie hier leben«, erklärte sie laut. Offenbar galten diese Worte nicht nur Polystom, sondern sollten auch gegenüber den Fischerfamilien bekräftigen, dass alles in Ordnung war. »Wie sie im Sommerjahr den Fischschwärmen folgen, durchs ganze Middenstead-Meer. Wie erstaunlich viele Fische sie im Frühlingsjahr fangen können. Das alles ist wahnsinnig interessant. Wirklich interessant!«


    Da sich die Kneipengäste in Gegenwart ihres Gebieters befangen fühlten, rutschten sie auf den Stühlen hin und her und lächelten verlegen, bis die Unruhe sich schließlich legte. »Komm jetzt, Liebes«, sagte Stom. Die Erleichterung darüber, dass er sie gesund und munter wiedergefunden hatte, schlug jetzt in Ärger darüber um, diese Szene in aller Öffentlichkeit, vor Menschen so niedrigen Standes, austragen zu müssen.


    »Ich würde sehr gern wie eine Fischersfrau leben«, erklärte Beeswing. »Ich mag die Meere. Sie sind so grenzenlos, so weit und offen.«


    »Und gefährlich«, warf der Alte mit dem knorrigen Gesicht von hinten ein. Gfährlisch, sprach er es aus.


    »Und in dieser Gefahr«, fuhr Beeswing fröhlich fort, »liegt die wahre Freiheit. Ich hab ihnen gesagt, dass du bestimmt nichts dagegen hast, hier ein kleines Haus für mich hinzustellen, damit ich so leben kann, wie ich gern möchte.«


    Selbst für einen Scherz kam das Stom zu abstrus vor. »Komm jetzt!«, sagte er mit größerem Nachdruck, nahm ihren Arm und zog sie mit. »Das werden wir nicht hier austragen.«


    Er führte sie den glitschigen Weg hinunter und geleitete sie zu dem zweimotorigen Boot. Einer seiner Männer würde ihr Boot zum Herrenhaus zurückbringen. Während Nestor das Steuer übernahm, ließ Stom sich mit seiner Frau im Heck des Bootes nieder. Er umklammerte ihren Arm so fest, dass sie ihn mehrmals bat, den Griff zu lockern.

  


  
    

    [Sechstes Blatt]


    Nach diesem Vorfall traf Polystom eine Entscheidung und rief seinen Chefbutler zu sich ins Schlafzimmer. Sein Entschluss stand fest: Man musste seiner Frau Einhalt gebieten, und das teilte er Nestor auch mit. »Verstehen Sie? Das Herumstromern kann ich einfach nicht hinnehmen. Betrachten Sie es als eine Art Krankheit.« Obwohl Stoms Handflächen feucht vor Schweiß waren, lehnte er sich lässig im Sessel zurück. »Ja, es wäre mir recht, wenn Sie es als eine Art Krankheit betrachten. Fieberbazillen erregen den Körper, sodass er zittert und zuckt. Sie hat einen Bazillus, der schleichendes Fieber im Hirn verursacht und sie dazu bringt fortzulaufen, verstehen Sie?«


    »Ja, Sir.« In Nestors Stimme schwang die zarte Andeutung eines Zweifels mit.


    »Wir müssen sie einsperren. Für Frauen ist es ganz natürlich, ans Haus gebunden zu sein, verstehen Sie?« (Stom hatte nur eine sehr vage Vorstellung davon, was »Gebundenheit ans Haus« eigentlich bedeutete. Er wusste nur, dass manche Frauen hin und wieder in eine solche Lage gerieten, wenn sie ans »Wochenbett« gefesselt waren.) »Wir werden sie im Gelben Zimmer einschließen, einverstanden?«


    »Wie Sie wünschen, Sir.«


    Flüchtig bemerkte Stom etwas an seinem Chefbutler, das ein wenig von dessen Persönlichkeit verriet. Was durchschimmerte, war dessen Gewissenhaftigkeit; das winzige Unbehagen, das er bei dieser Kriegslist empfand; seine distanzierte Gelassenheit; das makellos geordnete und zeitlich genau strukturierte Leben, das er führte. Stom kam es so vor, als könnte er aus der Luft beobachten, wie ein Fisch durch das Wasser nach oben schwamm, fast bis zur Oberfläche. Doch gleich darauf versank 
     dieser Fisch in den undurchdringlichen trüben Tiefen: Nestors Persönlichkeit verschwand wieder hinter der Maske des Bediensteten.


    Solche kleinen Einblicke in andere Menschen, dachte Stom nicht zum ersten Mal, sind typisch für den Dichter. Und selbstverständlich meinte er damit in erster Linie sich selbst.


    Als der Tag gekommen war, holte Stom eine der untergeordneten Zofen zur Verstärkung– eine große Frau mit einer Frisur, bei der kein Härchen aus der Reihe tanzte– und wies sie an, sich hinter Nestor aufzubauen. Das Trio überfiel Beeswing in der großen Bibliothek, wo sie hinter einem malvenfarbenen Liegesessel auf dem Boden hockte und las. Sie verschlang ihr Buch fast so gierig, wie ein Kind Süßigkeiten vernascht. Als die drei Gestalten über ihrem Kopf auftauchten, fuhr sie zusammen und blickte von ihrem Buch auf. »Hallo, Liebes«, sagte Stom mit heftigem Herzklopfen. »Ich möchte dir was zeigen. Im Gelben Zimmer.«


    »Im Gelben Zimmer?«, wiederholte sie mit ihrer hellen Kleinmädchenstimme.


    »Hat mit der Aussicht zu tun«, improvisierte er. »Ich hab im See eine Pumpe für einen Springbrunnen installieren lassen. Die Wirkung kannst du am besten vom Gelben Zimmer aus genießen.«


    Trotz dieser außergewöhnlichen und wenig plausiblen Erklärung schöpfte Beeswing offenbar keinerlei Verdacht. Mit dem Buch in der Hand stand sie auf und ging mit ihm mit, die Treppe hinauf und den oberen Gang entlang, der mit Teppichboden, weich wie Gras, ausgelegt war. Nichts ahnend trat sie allein ins Zimmer, während Stom an der Tür stehen blieb und bewegte sich wie eine Traumtänzerin durch den senffarbenen Raum. Gleich darauf zog Stom die offene Tür zu sich heran, bis sie zuschwang und sich leise schloss. All das tat er so behutsam wie jemand, der einen anderen Menschen nicht aus 
     leichtem Schlaf schrecken will. Als die Tür zuschnappte, klang es nicht lauter als ein Zungenschnalzen. Beim Abschließen verriegelte sich die Tür mit tieferem Klicken, was Stom wie ein melancholisches Echo des Schnappgeräuschs vorkam.


    Und das war auch schon alles.


    Er blieb noch einen Augenblick stehen und hielt den Atem an, ohne zu wissen, was er erwarten sollte. Würde sie um Hilfe rufen? Wütend losbrüllen? Die Tür mit den Fäusten bearbeiten? Doch aus dem Zimmer drang kein Laut.


    Plötzlich wollte er nur noch weg, hinaus aus dem Haus, ins Freie, und zwar sofort. Sekunden später war er schon an der Haustür, blieb nur kurz stehen, um sich die Gummistiefel überzustreifen und brach sofort auf. Mit flotten Schritten ging er über den Rasen, auf den Obstgarten zu. Möglicherweise, weil er zu verdrängen versuchte, was er soeben getan hatte.


    Draußen– frische Luft! Ein Schritt, noch ein Schritt. Ohne es bewusst zu registrieren, war er bereits bis zu den blühenden Obstbäumen gelangt.


    Dort sammelte er sich wieder: Es war ja nur zu ihrem Besten. Es brachte nichts, darüber nachzugrübeln, besser, er dachte gar nicht daran. Doch, es war eindeutig das Beste für Beeswing. Er würde sie ein paar Tage im Gelben Zimmer schmoren lassen, das war alles; würde Nestor damit beauftragen, ihr das Essen zu bringen, auf einem Tablett. Natürlich auch einen Nachttopf. Nur für ein paar Tage, höchstens eine Woche.


    Ein schön anzusehender Wirbelsturm aus Schmetterlingen, vom tiefen Blau der Saphire, hatte den Obstgarten in Beschlag genommen und schwirrte zwischen den Apfelpflaumenbäumen und den Treibhäusern an der Seeseite hin und her. Als er mitten durch diesen Schwarm spazierte, nahm Stom die kurze, auf diese Jahreszeit beschränkte Lebenslust der Schmetterlinge mit allen Sinnen wahr, registrierte ihr strahlend schönes Äußeres, das raschelnde Geräusch, wenn sie mit den Flügeln 
     schlugen, die zarte Berührung, wenn sie ohne böse Absicht sein Gesicht streiften. Am Rande seines Blickfelds fielen ihm die gespenstisch auf und ab tanzenden Umrisse von Netzen auf: Einige seiner Bediensteten versuchten, den Schwarm einzufangen. Doch immer noch hüllte ihn dessen leuchtendes, tiefes Blau ein.


    Am besten, er lenkte sich ab und mied jeden Gedanken an seine Frau.


    Bald darauf gelangte er ans andere Ende des Gartens. Zu seiner Linken standen die Gewächshäuser, deren Dächer im Sonnenschein wie Neonlichter funkelten. Doch er schlug einen Bogen darum und machte sich stattdessen auf den Weg in den Wald, ins Fichtengehölz. Bis hierhin drangen die Schmetterlinge nicht vor. Sie waren ganz verrückt nach Apfelpflaumenblüten, doch den harzigen Duft der Föhren mochten sie nicht, vielleicht stieß er sie sogar ab. Deshalb verirrten sich höchstens einmal ein oder zwei Versprengte hierher, um wie vom blauen Abendhimmel abgelöste Fetzen durch das Dämmerlicht des Waldes zu flattern.


    Er drehte eine große Runde und marschierte bis zum Vorgebirge im Westen, ehe er sich langsam auf den Rückweg machte. Beeswing war für ihn wie ein unbeschriebenes Blatt. Er musste an sie denken, konnte nicht anders und malte sich dabei aus, wie sie so regungslos und innerlich leer wie eine ausgehöhlte Steinstatue im Gelben Zimmer stand. Wie sie aus dem Fenster nach draußen sah und dabei einer Gliederpuppe ähnelte.Vage und nur halb bewusst stellte er sich auch vor, was sich in ihrem Kopf abspielte: Ihr Hirn würde wie ein Uhrwerk ticken und die Zeiger in den gewohnten Bahnen kreisen lassen, bis der Weckalarm erreicht war und sie endlich einsah und begriff, wie töricht sie gewesen war. Und das würde heftige Gewissensbisse bei ihr auslösen, Reue, Demut, Liebe zu ihm.Wenn sie erwachte, würde all das sie wie eine Ekstase erfassen, 
     sie so durchströmen und überwältigen, dass Seufzer und Tränen unvermeidlich waren. Denn diese plötzliche Erkenntnis würde sie ähnlich stark erleben wie einen sexuellen Höhepunkt.


    Als er zum Haus zurückkehrte, sah er, dass Nestor an der Eingangstür auf ihn wartete.


    »Die Hausherrin«– Nestor sagte es so wenig überzeugt, als wäre ihm eine treffendere Bezeichnung schlichtweg nicht eingefallen – »hat laut gerufen und gebrüllt, Sir.«


    »Laut gerufen?«, wiederholte Stom. Durch die unteren Schichten seines Bewusstseins spukte immer noch die Szene, in der seine Frau so starke Reue empfand, dass sie fast einen inneren Orgasmus erlebte.


    »Geschrien, sollte ich wohl besser sagen, Sir. Und getrommelt.«


    »Getrommelt?«


    »An die Tür gehämmert. Dem Geräusch nach zu urteilen, mit den Füßen dagegen getreten, würde ich sagen. Das ist durchs ganze Haus gehallt.«


    Nachdem Polystom die Stiefel ausgezogen hatte, ging er mit Nestor im Schlepptau die Treppe hinauf. »Ich kann nichts hören«, sagte er auf halber Höhe.


    »Etwa vor einer halben Stunde hat sie damit aufgehört. Wir wussten nicht genau, ob wir die Tür aufmachen sollten, Sir, also haben wir beschlossen, damit bis zu Ihrer Rückkehr zu warten.«


    Als Stom am Gelben Zimmer ankam, schien der Raum so still dazuliegen, wie er ihn verlassen hatte, doch diese Stille wirkte auf seltsame Weise wie eine Anklage. Irgendetwas stimmte da nicht, war nicht so, wie es hätte sein sollen. Stoms Mund wurde trocken. Obwohl er wusste, wie lächerlich das war, klopfte er an die Tür. »Beeswing? Liebling?«


    Nichts.


    Vorsichtig schloss er die Tür auf und öffnete sie. Sofort fiel sein Blick auf das Chaos auf dem Fußboden: ein altes Kleid, darüber, wie ein Fächer ausgebreitet, glänzende schwarze Seide. Beeswings ausgestreckter Körper. Stom ging zu ihr hinüber und blieb stehen, unsicher, was er tun sollte. Hinter ihm schlug mit leisem Ächzen die Tür zu, ein ebenso gespenstisches wie trauriges Geräusch. Innen war die Tür voller Blutflecken. Als Polystom den Körper seiner Frau mit einer Hand zur Seite wälzte, sah er, dass ihr Haar von geronnenem Blut verklebt war und auch ihr Gesicht überall Blutspuren und Prellungen aufwies.


    



    Sie brachten Beeswing in einem anderen Schlafzimmer unter und riefen einen Arzt, der noch am selben Nachmittag über das Westgebirge einflog.


    »Eine schreckliche Fehlhandlung«, erklärte Stom. »Im Gelben Zimmer ist sie aufgrund einer Bewusstseinsstörung in eine Art Panik geraten und wollte sofort raus, konnte jedoch die Tür nicht öffnen und wurde hysterisch. Ist mit dem Kopf voran gegen die Tür gerannt.«


    »Und zwar nicht nur ein Mal, sondern mehrmals«, sagte der Arzt. »Natürlich muss man eine solche Gehirnerschütterung ernst nehmen, aber wahrscheinlich ist sie nicht lebensbedrohlich. Sorgen Sie dafür, dass jemand da ist, wenn sie wieder zu sich kommt. Und sagen Sie Ihrer Frau, dass sie sich nicht allzu viel bewegen soll. Sie braucht jetzt Bettruhe, bis die Schwellung an den Schläfen nachlässt. Mindestens eine Woche, vermutlich aber zwei.«


    Während sie in der düsteren Eingangshalle standen und Nestor sich um die Entlohnung des Mannes kümmerte, winkte der Arzt Stom näher zu sicher heran. »Ich wollte Ihnen noch sagen, mein Lieber, dass es auf dem Mond von Rhum eine außerordentlich gut ausgestattete Klinik gibt. Mit bezauberndem 
     Ausblick auf ein Eismeer. – Hat aufgrund von Heißwasserrohren überall Zentralheizung«, fügte er hinzu, als wäre diese Einzelheit der Innenausstattung besonders wichtig. Er schob sein Honorar ins Notizbuch. »Ich habe einige hysterische Ehefrauen und Töchter dorthin überwiesen. Ich sage ja nicht, dass Sie Ihre Frau sofort dorthin schicken sollen, verstehen Sie, aber ziehen Sie diese Möglichkeit in Betracht, ja?«


    »Das werde ich«, erwiderte Stom leise. Wie betäubt, aber mit der gebotenen Höflichkeit verabschiedete er den Arzt an der Haustür. Er fühlte sich so benommen, als wäre er selbst mit dem Kopf gegen die Tür gerannt. Selbstverständlich kam die Klinik überhaupt nicht in Frage. Sollte er sich zu einem solchen Schritt gezwungen sehen und es wurde publik, würden sein Status und sein Stolz erheblich darunter zu leiden haben – und das konnte er nicht zulassen. Und überhaupt: Bestimmt war ihr Ausrasten nur eine einmalige Sache gewesen. Es würde sicher nie wieder vorkommen.


    Er ließ eine Bedienstete in Beeswings Zimmer Wache halten und zog sich in sein Schlafzimmer zurück. Erst nach mehreren Drinks begann er sich wieder mehr wie er selbst zu fühlen. Wie hatte sie so etwas tun können? Und warum? Das überstieg sein Begriffsvermögen. Er versuchte sich selbst– nach Art der Dichter– in ihren Körper hineinzuversetzen, doch seine Fantasie musste sich bei dieser Übung geschlagen geben. Wie konnte man den Kopf senken, als wollte man sich ehrfürchtig vor jemandem verbeugen und dann mit vollem Anlauf in dem kleinen Raum lossprinten, wenn man doch wusste, dass man mit dem Kopf voran in eine massive Holztür krachen würde? Das erforderte eine fast widernatürliche Willenskraft.


    Erneut drängte es ihn, das Haus zu verlassen. Vielleicht würde es ihm besser gehen, wenn er fortging. Oder fortflog. Seinen Onkel besuchte. Kleonikles hatte nicht zu ihrer Hochzeit kommen 
     können, und Stom hatte ihn auch danach nicht gesehen. Vielleicht war es am besten, wenn er ein paar Tage auf dem Mond verbrachte. Möglich, dass er nach einem kleinen Ausflug mit ruhigerem, klarerem Kopf zurückkehrte und dann besser einschätzen konnte, wie es zwischen ihnen stand. Die Idee reizte ihn, denn vor allem erhoffte er sich von dieser Reise auch Abstand zu dem, was ihn quälte. Er sprang auf, hastete im Schlafzimmer hin und her und begann eine Reisetasche zu packen. Sicher würde Onkel Kleonikles ihm einen Rat geben können, einen Vorschlag machen, wie diese traurige Situation zu lösen sei.


    Eine Zofe stand an seiner Tür. »Die Herrin ist jetzt wach, Sir«, sagte sie leise.


    »Oh.« Immer noch erwog Stom, einfach zu verschwinden. Doch zuerst sollte er nach seiner Frau sehen. Besser, er ließ sie wissen, dass er verreisen würde. Teilweise wollte er ihr damit ja auch Zeit geben, über die eigene Dummheit nachzudenken.


    Also schlenderte er zu dem kleinen Schlafzimmer hinüber, in dem seine Frau untergebracht war. Mit all den Verbänden wirkte ihr Kopf riesig, wie aufgebläht. Völlig reglos lag sie da, die Arme an die Seiten gebettet, den Blick nach vorne gerichtet.


    »Hallo«, sagte er, als er in ihr Blickfeld trat und zwang sich zu einem albernen Lächeln. »Wie fühlst du dich, meine Liebe?«


    Sie holte tief Luft und ließ sie mit einem kurzen Satz wieder heraus: »Du hast mich eingesperrt«, zischte sie wie eine Schlange.


    Beinahe wäre Stom zurückgewichen, so sehr schockierte ihn die Gehässigkeit, die von dieser winzigen Gestalt auszugehen schien. Die eigene Ehefrau machte ihm fast Angst. Doch warum hätte er ein schlechtes Gewissen haben sollen? Schließlich war sie diejenige, die durchgedreht war.


    »Du bist ein bisschen ausgerastet, glaube ich.« Erneut zwang 
     er sich zu lächeln. »Wieso hast du so etwas getan, mein Liebling? Wir waren doch unmittelbar vor der Tür.«


    Wieder holte sie Luft. »Du darfst mich nicht einsperren.«


    »Das war nur ein Missverständnis. Du hättest dich gar nicht so aufführen müssen! So etwas ist doch nicht normal.«


    Beeswing brauchte keine Worte, um ihm zu sagen, wie sehr sie ihn verachtete. Dazu reichte schon ihr Gesichtsausdruck aus.


    »Sieh mich nicht so an!«, brüllte Stom. »Du bist diejenige, die durchgeknallt ist! Dir selbst fast den Kopf einzuschlagen… das ist doch heller Wahnsinn.«


    Der Zofe war anzumerken, dass ihr die Szene außerordentlich peinlich war, ihr Gesicht hatte sich gerötet. Doch sie konnte erst gehen, wenn Stom sie aus seinen Diensten entließ. Auch er wollte nichts wie weg und stand auf. »Ich verreise ein paar Tage«, erklärte er und zog würdevoll die Weste auf Taillenhöhe herunter. »Denk über das nach, was du angerichtet hast«, sagte er, als wäre sie ein Kind. Die Worte kamen ihm selbst hohl und bizarr vor, aber bestimmt waren sie dieser Situation angemessen. Darum ging es ja schließlich, nicht wahr? Und ich hoffe, es tut dir leid, hätte er am liebsten nachgesetzt, doch er verbiss sich die Bemerkung.


    Er blieb noch kurz stehen, aber Beeswing sah nur stur geradeaus, direkt auf seinen Bauch und sagte kein weiteres Wort.


    



    Also flog er zum Mond und traf rechtzeitig zum Abendessen bei seinem Onkel Kleonikles ein, den er herzlich begrüßte.


    Wie gut es getan hatte, den Wind auf dem Gesicht zu spüren, den weiten Raum zu durchqueren, den Arm aus dem Cockpit zu strecken und zu merken, wie der Äther durch die Finger sickerte!


    Während er zusammen mit Kleonikles Wein trank und über metaphysische Dinge diskutierte, hielt diese Hochstimmung etwa 
     eine Stunde lang an. Doch plötzlich musste er weinen. Hätte ihn ein anderer so schwach gesehen, wäre es ihm unerträglich peinlich gewesen. Aber sein Onkel hatte ihn auch früher schon weinen sehen, und es brachte ihn keineswegs aus der Fassung. Kleonikles beeilte sich nicht, billigen Trost anzubieten, sondern saß einfach nur da und erlaubte es seinem Neffen, den schlimmsten Schmerz herauszulassen. Erst als der anfängliche Druck nachließ und Stom wieder reden konnte, stellte Kleonikles, um ihm zu helfen, taktvolle Fragen– so beiläufig, wie ein anderer ihm vielleicht ein Taschentuch gereicht hätte. Und während der Onkel ihn sowohl mit Wein als auch mit liebevoller Anteilnahme versorgte, rückte Stom mit der ganzen Geschichte heraus. Erzählte von Beeswings Flucht und davon, wie er sie wieder eingefangen hatte; von seiner Entscheidung, sie einzusperren, bis sie Vernunft annahm, davon, wie sie mit dem Kopf voran gegen die verriegelte Tür gestürmt war (nicht nur einmal, sondern mehrmals!) und sich dabei beinahe den Schädel zertrümmert hätte.


    »Was soll ich nur machen, Onkel?«, fragte Stom. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


    Kleonikles ließ sich mit seinem Ratschlag Zeit. Er saß nur da und schwenkte den letzten Weinrest in seinem Glas herum. Inzwischen hatte sich der Himmel mit nahezu schwärzlichem Violett überzogen, in das sich hier und da das Blaugrün des Erdenlichts mischte. Melancholische Pfeiftöne, die in einer Art Schluckauf endeten, drangen durch die Dunkelheit: die nächtlichen Rufe der Eberstörche.


    »Du bist Verwalter«, sagte er irgendwann. »Daran ist nicht zu rütteln. Es ist Teil der natürlichen Ordnung und so wenig umzustoßen wie ein Berg. Wenn ein Untergebener dagegen aufbegehrt, betrachten wir es als Frevel. Auch wenn jemand mit einem Verwalter verheiratet ist, hat derjenige noch lange nicht das Recht, an dieser Tatsache zu rütteln. Alle Menschen, ob 
     von hohem oder niedrigem Stand, sind an dieses übergeordnete Gefüge gebunden. Denn sonst… denn sonst bricht alles zusammen.« Im letzten Satz schwang fast so etwas wie inneres Widerstreben gegen diese düstere Vision mit. Er leerte das Weinglas. »Wenn man aus gutem Hause stammt und in einflussreichen Kreisen verkehrt, wiegt die Rebellion noch schwerer und ist noch weniger entschuldbar. Irgendein jämmerlicher Tropf kann sich zumindest auf Unwissenheit berufen. Aber die Ehefrau eines Verwalters kann nichts dergleichen zu ihrer Verteidigung ins Feld führen.«


    So hatte Stom seinen Onkel noch nie erlebt. »Rebellion, Onkel? Das ist ein starkes Wort.«


    »Oh, das kann man wohl sagen. Ja, es mag ein bisschen übertrieben sein, es Rebellion zu nennen. Andererseits: Wie willst du die Auflehnung gegen eine rechtmäßig eingesetzte Autorität denn sonst bezeichnen?« Er schenkte sich Wein nach. »Du bist an einem kritischen Punkt angelangt, mein Junge.« Als er einen großen Schluck trank, glitzerten seine feuchten Lippen im Schein der Lampe. »Sie kämpft gegen Autoritäten an, was genauso töricht ist, wie mit dem Kopf gegen die Wand zu rennen, falls du verstehst, was ich meine. Entweder sieht sie das irgendwann ein und bekommt ihr Leben in den Griff– oder aber sie vermasselt sich selbst die Chance, jemals erwachsen zu werden.«


    Stom nickte. »Damit willst du also sagen, dass ich ihr gegenüber hart bleiben soll.«


    »Ja. Ja! Du musst hart bleiben. Dieser weibliche Trick, mit dem Kopf gegen eine Holztür zu rennen und dann umzufallen, zielt doch nur darauf ab, an dein Mitleid und ritterliches Schutzbedürfnis als Mann zu appellieren. Aber lass dich davon nicht einwickeln! Sie versucht dich zu manipulieren. Und du– ein Verwalter– darfst dich nicht manipulieren lassen. An deiner Stelle, Junge, würde ich morgen nach Hause zurückfliegen. 
     Nicht, dass ich dich loswerden will; ich habe dich so gern hier wie immer. Nur ist es jetzt wichtiger, dass du deine Autorität zu Hause geltend machst.«


    



    Was sein Onkel gesagt hatte, kam Polystom sehr weise vor. Die Worte hatten bei ihm eine Saite zum Klingen gebracht, die ihn in seinem Vorsatz nur noch bestärkte. Also flog er am nächsten Tag zurück, immer noch leicht benebelt von altem Whisky, sodass die Kopfschmerzen ihn während des Fluges womöglich noch schlimmer plagten als sonst.


    Am späten Nachmittag– die Schatten der Berge legten sich bereits wie große dunkle Keile über den Wald– kam er zu Hause an. Während der Motor abkühlte und er den Schutzhelm abschnallte, tauchte ein Diener mit einer Holzleiter auf, um ihm aus dem Cockpit zu helfen. »Wie geht es ihr?«, fragte Polystom den Mann, der daraufhin errötete und zu stottern begann. Mit gesenktem Blick murmelte er, seines Wissens nehme die Hausherrin gerade ihr Abendessen ein.


    Als Stom um den Wintergarten im rückwärtigen Teil des Südflügels bog, sah er, dass auf dem Rasen, unmittelbar hinter dem Schatten, den das Haus warf, ein Tisch gedeckt war. Dort saß Beeswing, deren Kopf immer noch bandagiert war. Ein Diener wartete ihr auf. Als Stom zu ihr hinüberging, versuchte er bewusst, Beherrschung und Autorität in seine Schritte zu legen.


    »Hallo, meine Liebe«, sagte er mit lauter Stimme (damit sie Notiz von ihm nahm), setzte sich und griff nach einem der kleinen gebratenen Zuluvögel. »Bin zurück vom Onkel. Wie fühlst du dich?«


    Sie gab keine Antwort. Und als sie ihn ansah, schien eine gewisse Härte in ihrem Blick zu liegen. Doch wenigstens nahm sie etwas zu sich, wenigstens aß sie etwas. Der Diener hielt sich verlegen im Hintergrund.


    »Du siehst besser aus.«


    »Mein Kopf tut weh«, sagte sie leise und in der üblichen, aufreizenden Art, sodass neben der wörtlichen Bedeutung ein Hintersinn mitzuschwingen schien.


    Deine Kopfschmerzen, hätte Stom am liebsten gesagt, hast du dir selbst und deiner lächerlichen Lebenseinstellung zuzuschreiben. Die Probleme in deinem Kopf sind das Ergebnis deiner eigenen Verbohrtheit. Doch er biss sich auf die Zunge und stand stattdessen auf.


    »Ich will mit dir reden«, sagte er. »Ich möchte, dass wir beide uns miteinander unterhalten. Später. In der Bibliothek, wenn du möchtest. Die Bibliothek magst du doch, oder?« Er machte eine Kunstpause, um ihr Gelegenheit zu geben, ein schwaches Ja einzuwerfen, doch sie sagte nichts. »Natürlich erst, wenn du fertig gegessen hast.« Immer noch hielt er den Spieß mit dem kleinen Zuluvogel in der Hand. Nachdem er ein Stück vom Flügel abgebissen hatte, warf er den Rest auf den Rasen und ging ins Haus.


    Dort nahm er ein Bad, aß etwas und ließ in der Bibliothek ein Feuer anzünden. Es war zwar schon spätes Frühlingsjahr, und das Sommerjahr würde in wenigen Monaten beginnen, doch die Nächte waren immer noch überraschend kühl. Er ließ sich eine Flasche dunklen Wein bringen und der Krankenpflegerin ausrichten, sie möge Beeswing jetzt in die Bibliothek bringen. Er dachte, man werde seine Frau in einem Badestuhl hereinrollen, doch als Beeswing endlich erschien, ging sie selbständig am Arm ihrer Pflegerin. Stom blieb stehen, bis die Pflegerin Beeswing auf einen der malvenfarbenen Liegesessel gebettet hatte und gab der Frau einen Wink, sich zurückzuziehen.


    Minutenlang schwiegen sie beide. Stom legte den Kopf leicht schräg und lauschte dem Knistern der im Kamin lodernden Flammen. Klingt so, als würden Arme oder Beine brechen 
     und Bänder aus den Gelenkkapseln gezerrt, dachte er. Die knackenden und puffenden Geräusche, typisch für ein gerade erst entzündetes Feuer, würden sich bald legen.


    »Du hättest dich ernsthaft verletzen können«, sagte er ohne jede Einleitung. »Wie konntest du nur so dumm sein?«


    »Du hast mich in dieses Zimmer gesperrt.«


    Die Dreistigkeit, mit der sie es offen aussprach, schockierte ihn ein wenig. »Ob ich das gemacht habe oder nicht, tut nichts zur Sache! Du hättest dir… nicht selbst… Verletzungen beibringen dürfen und…«


    »Du hast mich verletzt«, unterbrach sie ihn mit ihrer täuschend sanften Stimme. »Indem du mich eingesperrt hast.«


    Das brachte ihn so aus dem Konzept, dass er einen Moment innehielt. »Darauf kommt es nicht an«, entgegnete er und versuchte sich an das zu erinnern, was sein Onkel gesagt hatte. Welche Worte genau hatte er benutzt? »Hier geht es ums Erwachsenwerden, weißt du. Um das, was das Leben von dir verlangt. Das musst du begreifen, schon zu deinem eigenen Besten. Es geht um Notwendigkeiten und den Respekt vor Autorität.« Jetzt kam er allmählich in Fahrt. »Du scheinst nämlich nicht zu begreifen, was eine Ehefrau sein sollte. Wie eine Ehefrau sich verhalten sollte. Und du bist eine Ehefrau, verstehst du? Offenbar hast du nicht die… richtige, die angemessene Einstellung dazu.«


    Erneut trat Stille ein. Nur das Prasseln der Flammen war zu hören. Hin und wieder spalteten sich Äste im Feuer und machten dabei Geräusche, als krachten Schüsse los.


    Und dann tat Beeswing etwas, das sie in all der Zeit, die Stom sie kannte, noch nie getan hatte: Sie stellte eine Frage.


    »Was habe ich als Ehefrau denn falsch gemacht?«


    Das Feuer kämpfte mit den Scheiten, die es nährten.


    Polystom lehnte sich zurück. Was hast du da gesagt?, hätte er sie am liebsten angeschnauzt. Doch er wusste, sie würde 
     diese Frage nicht zurücknehmen, sie nicht einmal wiederholen, sondern ihn nur mit dem Blick ansehen, der ihn regelmäßig zur Weißglut brachte. Vielleicht war diese Frage ja auch ein Durchbruch, der erste Schritt zu echter Betroffenheit und, damit verbunden, zur Reue. Er schenkte sich Wein nach, nippte einmal, zweimal, dreimal daran und versuchte dabei, sich eine Antwort zurechtzulegen, die ihr klarmachen würde, dass er sie durchschaute, dass er das subtile Muster ihrer Auflehnung erkannt hatte und das Spiel aus war. Doch als er genauer darüber nachdachte, wurde ihm bewusst, dass nur sehr schwer in Worte zu fassen war, worum es eigentlich ging. Die für sie typischen Verstöße gegen die allgemeinen Regeln waren so beschaffen, dass man kaum den Finger darauf legen konnte. Mit bloßen Worten war es fast unmöglich, genau einzugrenzen, was an ihrem Verhalten nicht stimmte. Und selbst wenn er es vermocht hätte, gesagt hätte, dieses oder jenes muss sich ändern, wäre er in ihrer Achtung doch nur noch weiter gesunken. Es wäre dem gleichgekommen, sich vor ihr kleinzumachen.


    »Ich glaube«, sagte er bedächtig und trank noch einen Schluck Wein, »du weißt sehr genau, worin das Problem besteht. Ich glaube, du weißt genauso gut wie ich, was zwischen uns nicht stimmt.«


    Er rechnete mit Widerspruch, doch anstatt zu sagen nein, das weiß ich nicht schwieg sie und war mit den Gedanken offenbar wieder ganz woanders.


    »Ich will ja gar nicht abstreiten«, sagte er, um die peinliche Stille zu durchbrechen, »dass es für dich möglicherweise schwierig gewesen ist, dich anzupassen. Dich an dein neues Leben anzupassen. Doch je eher du dich anpasst…« Er strahlte sie mit aufgesetztem Lächeln an, was im flackernden Licht gespenstisch aussah. »Verstehst du, was ich damit sagen will? Je eher du dich anpasst, desto besser für dich. Mal völlig abgesehen 
     davon, dass es auch besser für mich ist, obwohl auch das stimmt. Aber vor allem ist es besser für dich selbst!«


    Inzwischen war sie leicht schwankend aufgestanden und griff sich mit der linken Hand an den bandagierten Kopf, als wollte sie ihn stützen. Er erhob sich ebenfalls.


    »Müde«, sagte sie. »Ich gehe ins Bett.« Sie wandte sich um und verschwand, halb rutschend, halb stolpernd, aus der Bibliothek. So schnell, dass Stom keine Zeit für irgendeine Bemerkung blieb.


    



    Am nächsten Morgen machte er sich nach dem Frühstück auf die Suche nach Beeswing. Es war nach elf, und die kühle Nacht war einem warmen, sonnigen Tag gewichen. Beeswing hatte wieder im Freien gefrühstückt. Gerade halfen ihr Bedienstete in den Schatten des Hauses hinüber, da die Sonne mittlerweile allzu heiß brannte. Stom wartete, bis man sie in einen Liegesessel gebettet hatte, dann schickte er ihre Pflegerin mit einem Wink fort.


    »Unser Gespräch gestern Abend war für mich recht unbefriedigend«, sagte er zur Eröffnung. Diesen Satz hatte er sich vorher zurechtgelegt. Er nahm ihr gegenüber Platz, verschränkte die Arme und wartete auf irgendeine Reaktion, doch es kam keine. Ihr Gesichtsausdruck war so distanziert und leer, als wäre ihr Verstand nichts anderes als ein Raum voll interplanetaren Äthers.


    »Schau doch«, begann er, da er irgendwie Entschiedenheit ausdrücken wollte– allerdings fiel ihm keine angemessen resolute Bemerkung ein. »So geht es einfach nicht«, fuhr er irgendwann fort. »Das ist doch verrückt, der helle Wahnsinn! Wir können so nicht weitermachen. Hör mal, ich möchte dich etwas fragen.« Dieser Anfang gab ihm ein solches Hochgefühl, als wären sie beide kurz vor einem Durchbruch und alles würde bald gut werden. »Ich möchte dich etwas fragen«, wiederholte 
     er, beugte sich vor und musterte ihre müden Augen und das perfekte Feengesicht. »Bist du glücklich? Beantworte meine Frage. Bist du glücklich?«


    Lange sah sie ihn unverwandt an, als versuchte sie, die Frage allein mit den Augen zu beantworten. Dann bewegte sie langsam den Kopf von ihm weg und ließ den Blick wie einen Suchscheinwerfer bis zur Wand gegenüber und schließlich zum Fenster schweifen. Im Sonnenschein leuchtete das Gras hellgrün. Über dem geschwungenen Hügel waren die Schornsteine eines Öldampfers zu erkennen, die sich deutlich vom graublauen Hintergrund des Middenstead-Meeres abhoben. Wie von Geisterhand bewegte Türme glitten sie durch die Gartenlandschaft, bis sie schließlich hinter den Bäumen verschwanden.


    Aus einer Minute wurden zwei, aus zwei Minuten fünf. Das hier war wirklich absurd. Würde sie ihm antworten? Unruhig rutschte er hin und her. Glücklich war sie bestimmt nicht, das war ja deutlich zu merken! Wirft sich ein glücklicher Mensch mit dem Kopf voran gegen eine schwere Holztür? Sie brauchte ihm gar nicht zu antworten. Um zu ihr durchzudringen, musste er ihr nur verständlich machen, dass zwischen ihr und dem eigenen Glück nur sie selbst stand. Sobald sie das begriffen hatte, würde auch zwischen ihnen mit der Zeit alles gut werden.


    »Ich möchte«, sagte er mit rauer Stimme und räusperte sich, »ich möchte«, fuhr er mit weicherer Stimme fort, »dass du glücklich bist. Ich möchte, dass wir beide glücklich sind. Deine Rebellion…«– gerade war ihm der Ausdruck seines Onkels wieder eingefallen– »macht das Unglück nur noch schlimmer. Glaub mir: Seit unzähligen Menschenaltern heiraten die Leute und lassen sich irgendwo nieder. Darin liegt eine tiefe Weisheit.« Er kannte ein Gedicht, das davon handelte. Drei Verszeilen, die den wahren inneren Kern dessen, was er zu sagen 
     versuchte, ausdrückten, doch jetzt fielen sie ihm nicht ein, es war zum Verrücktwerden. Komm– nein. Komm, denn man vergisst so leicht– nein, falsch. Egal. Sich jetzt auf die Eloquenz eines Dichters zu stützen schien ihm sowieso etwas anrüchig. Er musste ihr die Sache mit eigenen Worten begreiflich machen. »Jemanden besitzen und jemandem gehören«, sagte er, »kann uns nur glücklich machen. Und wir können nur glücklich sein, wenn wir es selbst zulassen. Diese Strukturen umgeben uns, sie umgeben uns überall, unterstützen uns, heben uns empor und schützen uns vor dem Fall.«


    Doch es wollte ihm einfach nicht gelingen, seine brillanten Gedanken in Worte zu fassen. Deshalb streckte er schließlich die Hand aus und berührte ihr Knie. »Verstehst du, was ich meine?«


    Den Blick immer noch aus dem Fenster gerichtet, auf das ferne, sich ständig wandelnde Meer, rückte sie ein wenig von ihm ab. »Mann«, sagte sie. Das Wort blieb auf seltsame Weise in der Luft hängen. Stom war nicht klar, was sie damit ausdrücken wollte. Meinte sie ihn? »Du bist Eigentümer einer ganzen Welt und der Menschen, die darauf leben«, fuhr sie leise fort. »Doch mich wirst du niemals besitzen.«


    Es dauerte einen Augenblick, bis diese Zurückweisung bei Stom ankam. Immer noch lag seine Hand auf ihrem Knie, doch als er ihre scharfen Worte begriff, versteifte sich sein Körper. Er zog die Hand weg, lehnte sich zurück und stand gleich darauf auf.


    »Du willst also nicht, dass ich dich besitze«, sagte er aufgebracht. »Also gut. Allerdings bist du meine Frau. Wir sind verheiratet. Ich bin ein von diesem System eingesetzter Verwalter, und wir können unsere Verbindung nicht lösen, denn das wäre für mich untragbar. Geht das in deinen Kopf?«


    Sie sah ihn an. Es war zwar nur ein Blick, doch dieser Blick brachte ihn erneut in Rage. Er ertrug es kaum noch, sich mit 
     seiner Frau im selben Zimmer aufzuhalten. »Sag ja«, schnauzte er sie an. »Sag, dass du kapierst, was ich gerade gesagt habe.«


    Ihre Augen wirkten fast sanft.


    Stom stürzte aus dem Zimmer und ging nach oben, in die kleinere Bibliothek. Es war eine unmögliche Situation, zum Verrücktwerden. Wie ein Tiger im Käfig marschierte er im Zimmer auf und ab. Wie konnte er zu ihr durchdringen? Wie konnte er sie dazu zwingen, sie dazu bringen, einzusehen, welchen schwachsinnigen Vorstellungen sie anhing?

  


  
    

    [Siebtes Blatt]


    Welch dünne Fäden gesunden Menschenverstands Stoms Psyche auch zusammenhalten mochten, jedenfalls wusste er, dass er ihr in der jetzigen Stimmung nicht unter die Augen treten durfte. Er musste ihr gegenüber Gelassenheit bewahren. Und Vernunft. Ihm war klar, dass sie jeden allzu heftigen Druck von seiner Seite automatisch abwehren würde. Diese Sturheit war ein Teil ihrer Persönlichkeit, über den sie– möglicherweise– wenig Kontrolle hatte. Das machte ihn zwar rasend, doch er musste sich abregen und später versuchen, mit einem rationaleren Gespräch zu ihr durchzudringen. Wenn sie erst einmal den Verstand einschaltete, um ihre Handlungen zu durchdenken, würde sie kaum umhinkommen einzusehen, wie sehr ihr gegenwärtiges Verhalten sowohl zu ihrem eigenen als auch zu seinem Elend beitrug.


    Stom rief nach Nestor und ließ sich von ihm ein kleines Mittagessen, eine Flasche blauen Wein und ein Grammophon bringen. Er wollte sich nur hinsetzen, Musik hören und sich dabei sammeln. »Bringen Sie mir die Schallplatten von Nephelai«, trug er Nestor auf. »Ich möchte die Schlussarien hören.«


    Also nahm er Platz und trank etwas, während Nestor damit beschäftigt war, das Grammophon einzustöpseln und die letzte von sieben Schallplatten aus dem mit Nephelai beschrifteten Schuber zu ziehen. Gleich darauf stellte Nestor das Grammophon an und zog sich unauffällig zurück. Stom verkroch sich noch tiefer in den Polstern des Liegesessels und ließ sich von der Musik einlullen.


    Erodeos hatte nur wenige Opern komponiert, aber alle waren Meisterwerke. Den Tenor sang Hippokles in der Rolle des Touto, den Sopran Meleta, die Nephela darstellte. Ihre Stimmen 
     verflochten sich miteinander und stiegen zu höchsten Höhen auf, in den Äther reiner Melodie.


    Der Geliebte hat Nephela die Treue gebrochen. Touto, ihr Freund aus Kindheitstagen, tröstet sie, zögert jedoch, ihr seine Liebe zu offenbaren, denn er hält sich ihrer nicht für würdig.


    Erodeos’ ungewöhnliche, rhythmisch genau mit dem Text korrespondierende, herrliche Musik fing das verzweifelte Ringen und die Unsicherheit Toutos im mittleren Akt perfekt ein und schaffte es irgendwie, gleichzeitig spröde und sehnsüchtig zu klingen.


    Der Akt endet mit Toutos Entschluss, Nephela seine Liebe zu gestehen, selbst wenn sie keine Zukunft haben mag. Doch Nephela, die keine Ahnung hat, wie sehr ihr Freund sie seit langem verehrt, hat inzwischen erfahren, dass ihre erste Liebe, ein Krieger namens Stasimon, bald von einem Feldzug in fernen Ländern zurückkehren wird. Sie nimmt sich vor, zu diesem Zeitpunkt auf spektakuläre Weise aus dem Leben zu scheiden, indem sie ein besonderes Gift schluckt. Dieses Gift hat die seltsame Eigenschaft (schließlich schert sich die Oper nicht sonderlich um rationale Erklärungen), den Körper so zu zersetzen, dass er sich nach und nach, über mehrere Stunden hinweg, in Luft auflöst. Sie gelobt sich, mit diesem Gift im Körper der Militärparade bei Stasimons Heimkehr beizuwohnen und ihm und seinen Gefolgsleuten sterbend ein letztes Mal von der Liebe zu singen, die er so schmählich verraten hat. Touto entdeckt das leere Giftfläschchen, doch so spät, dass das tragische Ende nicht mehr aufzuhalten ist. Dieser Szene lauschte Stom gerade.


    Nephela singt ihre große Arie und kündigt ihren baldigen Tod an. Doch sei das Verrinnen des Lebens Schicksal aller unglücklich Liebenden. Die Gefolgsleute Stasimons sind bestürzt, doch ehe er selbst etwas erwidern kann, stürmt Touto auf die Bühne und erklärt, die Liebe könne sowohl an Menschen 
     als auch am unbarmherzigen Geschick scheitern. In seiner Arie beklagt er die unglückseligen Umstände und das Gift, das jetzt unaufhaltsam in Nephelas Körper wirkt. Stasimon mischt sich mit einem Soldatenlied ein, das er jedoch in Moll singt und offenbart, dass er Nephela stets geliebt hat und nur deswegen zurückgekehrt ist, um sie zu seiner Braut zu machen. Doch das Gift zeigt inzwischen Wirkung, und Nephela verblasst nach und nach, löst sich im Kosmos auf– was Erodeos in ein lang gezogenes Diminuendo umsetzt, das einer Sängerin das Höchste abverlangt. In dieser Schlussarie besingt sie die Schönheit der Luft, in der sich ihre körperlichen Bestandteile bald auflösen werden; die Wolken, die sich so langsam bewegen wie die Glieder von Liebenden; die Vögel, die wie die Herzen von Liebenden flattern; die Wärme der Sonne und die Kühle der Nacht, die einem Ein- und Ausatmen der Welt ähneln– Atemzüge, die sich bis in alle Ewigkeit wiederholen. Danach, leiser und leiser, enthüllt sie, dass sie sich in ihrer Liebe zu Stasimon getäuscht hat und eigentlich nur sein großartiger Ruf und die blendende Rüstung ihre Liebe genährt haben. In Wirklichkeit, so habe sie jetzt erkannt, habe sie stets nur Touto geliebt. Während beide Männer in Tränen ausbrechen, scheidet sie dahin. Dazu erklingt eine immer höher ansteigende Melodie, so lieblich, dass Stom beim Zuhören die Tränen nicht mehr zurückhalten kann. Die Musik ist so sanft und zart, dass sich ihm die Nackenhärchen aufstellen.


    
      Aenaoi Nephelai –

      Arthomen fanerai droseran fusin eu ageton

      Aenaoi, Aenaoi –

      Patros ap’ Okeanou baruacheos…

    


    Nachdem sie gestorben ist, schweigt alles, und diese Stille senkt sich volle vier Minuten lang über die Bühne– eine kühne 
     Entscheidung für einen Opernkomponisten, dessen Aufgabe schließlich darin besteht, dem Publikum Musik zu Gehör zu bringen.


    Danach beschließen Touto und Stasimon den Satz mit einer traurigen, im Duett gesungenen Coda. Künftig, so versprechen sie sich, will einer dem anderen ein Bruder sein. Gemeinsam werden sie zurück in den Krieg ziehen, einem ehrenvollen Tod entgegen.


    Irgendwie war Stom wegen der Tränen und des reichlich genossenen Weins so erschöpft, dass er die Augen nicht mehr offen halten konnte. Er schlief ein, wachte später mit einem Ruck wieder auf und stellte fest, dass sich der Plattenteller immer noch drehte. Als er sich aufsetzte, spürte er Trockenheit im Mund und eine Benommenheit, die an Kopfweh grenzte.


    Er schaltete das Grammophon aus und schenkte sich aus dem Krug, den Nestor für ihn hingestellt hatte, ein Glas Wasser ein.


    



    Erodeos’ Todesmelodie ging Stom nicht mehr aus dem Kopf. Er summte sie, während er die Treppe hinunterstieg. Patros ap’ Okeanou baruacheos. Doch unten herrschte ein solches Chaos, dass Stoms friedliche Stimmung sofort schwand und sich wie Nephelas sterbender Körper in Luft auflöste. Menschen hasteten in der Eingangshalle hin und her und verteilten sich draußen. Unmittelbar vor der Haustür sah er Nestor stehen, der ihn bereits erwartete.


    Beeswing war zum zweiten Mal verschwunden.


    »Wie kann sie einfach verschwunden sein?«, fuhr Polystom Nestor an. Wohlweislich hatte sich der Butler Verstärkung besorgt, ehe er seinem Herrn die schlimme Nachricht überbrachte. Ein halbes Dutzend Hilfsbutler, alle mit ängstlichen Gesichtern, standen um Nestor herum.


    »Sie ist uns einfach entwischt, Sir.«


    »Aber es war doch eine Pflegerin bei ihr!«


    »Ja, Sir, Chrysorosa. Normalerweise arbeitet sie in der Küche oder in der Wäscherei. Die Herrin schien gut mit ihr auszukommen. Um ehrlich zu sein, mag sie ja nur wenige vom Personal, aber Chrysorosa hat sie bei sich geduldet.«


    »Eine abgekartete Sache also?«, fuhr Polystom, der sich immer mehr in Rage hineinsteigerte, den Butler an. »Zwischen Herrin und Dienerin?«


    »Das ist kaum anzunehmen, Sir.« Unwillkürlich trat Nestor einen halben Schritt zurück. Sein normalerweise ruhiger Blick huschte nervös hin und her. »Höchstwahrscheinlich nicht. Die beiden waren im Garten. Und dann hat die Herrin Chrysorosa ins Haus geschickt, weil sie ihr einen Schal holen sollte. Als Chrysorosa wieder nach draußen ging, war die Herrin verschwunden.«


    »Warum haben Sie mich nicht sofort geweckt?«


    »Es ist erst zehn Minuten her, Sir. Höchstens zwanzig. Ich dachte… ich könnte die Herrin finden… und…«


    »Sicher haben Sie im Wald schon nachgesehen«, fuhr Stom mit ungezügelter Wut dazwischen. »Auch im Obstgarten? Im Gewächshaus? Und was ist mit dem Bootshaus?«


    »Ich habe überall Männer hingeschickt. Unverzüglich, Sir. Ich habe sofort Männer mit der Suche beauftragt, als…«


    Stom schlug ihn auf die Wange. Es war ein Mittelding zwischen Rückhandschlag und Kopfnuss und nicht besonders heftig, reichte aber aus, die Szenerie ringsum erstarren zu lassen.


    Die Situation war so peinlich, dass sich einen Augenblick niemand rührte.


    Stom hatte das Gefühl, er müsse sich rechtfertigen, aber dieses Gefühl, Rechenschaft schuldig zu sein (dazu noch einem Bediensteten gegenüber!), machte ihn nur noch wütender. »Ich habe Sie Ihnen anvertraut! Ich habe Ihnen vertraut!«


    »Ich bitte um Vergebung, Sir«, sagte Nestor leise und mit leicht heiserer Stimme. Auf seiner Wange prangte ein roter Fleck, als wäre er errötet. Peinlich berührt registrierte Stom, wie ausgelaugt und von den Jahren müde Nestor wirkte. Vorher hatte er nie richtig bemerkt, wie alt der Butler aussah. Unter den Augen hatte er dunkle Ringe, die Erschöpfung verrieten. Sein Gesicht ähnelte einem verwelkten Blatt. Die Runzeln in der dünnen Haut erinnerten eher an Sprünge in glasierter Keramik als an Falten.


    »Sie kann noch nicht weit gekommen sein«, sagte Stom. Seine Eingeweide rumorten vor ohnmächtigem Zorn, vermischt mit Angst und einem Selbstekel, wie er ihn so noch nie erlebt hatte– ein unangenehmes Gefühl. »Sie ist krank! Ihr Kopf ist immer noch bandagiert, stimmt’s? Und der Arzt hat ihr Bettruhe verordnet. Das hier könnte sie umbringen!«, setzte er mit hässlicher Schadenfreude hinzu, die nicht nur Sorge, sondern auch Hoffnung ausdrückte. »Sie könnte sterben, wenn wir nicht bald zu ihr stoßen. Schicken Sie die Männer noch einmal aus– wir suchen weiter.«


    »Die Männer sind alle noch draußen, Sir«, erwiderte Nestor.


    »Dann schicken Sie noch weitere aus, schicken Sie jeden Verfügbaren. Wo könnte sie hingegangen sein? Wo würden Sie hingehen?«


    Dazu reichte Nestors Vorstellungskraft nicht aus. Ein Diener, der auf und davon lief?


    »Hat sie wieder ein Boot genommen?«


    »Nein, Sir. Wir haben alle Boote überprüft. Und auch alle Fahrzeuge.«


    Polystom veranlasste, dass die weinende Pflegerin zu ihm gebracht wurde, doch sie hatte keine Ahnung, wohin ihre Herrin sich gewandt haben mochte und brachte wegen ihrer heftigen, krampfartigen Schluchzer und der Tränenflut kaum ein Wort heraus.


    Aufgewühlt von so heftigen Emotionen, dass er sie nicht in Worte hätte fassen können, eilte Stom nach draußen. Er nahm zwei Hilfsbutler mit, die er nach rechts und links ausschickte, wo sie im Eilschritt das Gelände absuchten. Irgendwie hatte sich die Vorstellung bei ihm festgesetzt, sie müsse sich in einem der Gewächshäuser verstecken, deshalb ließ er beide Türen überwachen und ging hinein.


    Zwar versicherte Nestor ihm, man habe hier schon gründlich nachgesehen, doch er blickte in jeden gläsernen Raum. Allerdings stieß er nur auf Grünpflanzen, die ihm im plötzlichen Luftzug mit ihren Wedeln und Blättern so zuwinkten, als wollten sie sich über ihn mokieren. Ansonsten entdeckte er nur noch eine zersprungene Glasscheibe mit einem gezackten, herzförmigen Loch.


    Verärgert über diese Zeitverschwendung eilte Stom, wütender denn je, zum Ufer des Middenstead-Meeres. Es war Ebbe, und der Strand wimmelte von Dienern, die die großen Haufen angeschwemmten Seetangs durchsuchten. Die jetzt frei liegende Steinmole ähnelte einer Riesenschlange. Einer plötzlichen Eingebung folgend– Stom wusste selbst nicht, woher er sie nahm– rannte er bis zur Seeseite der Mole, wo das Wasser immer noch am Steinfundament leckte. Wie Galle stieg in ihm die bittere Gewissheit auf, dass Beeswing einfach bis zum Wasser gegangen war und sich darin ertränkt hatte. Vielleicht war sie auf ihren zarten Füßen genau diese Mole entlang geflüchtet, um sich an deren Ende ins Meer zu stürzen. Er versuchte, gegen diese Vorstellung anzukämpfen, doch am liebsten hätte er den Dienern befohlen, das Wasser an dieser Stelle mit einem Schleppnetz abzusuchen.


    Aber er brachte die Worte einfach nicht heraus. Das konnte doch nicht sein. Befand sie sich jetzt womöglich unmittelbar unter ihm und machte sich selbst im Tode noch über ihn lustig? Sollte er ins Wasser springen, hinabtauchen und sie zu 
     finden versuchen? Ein alberner Gedanke. »Ein Netz«, brüllte er schließlich. »Jemand soll ein Netz bringen!«


    Als irgendwelche Gestalten daraufhin den Strand entlang huschten, blickte Stom erneut auf die wogende See hinaus. Das Middenstead-Meer erstreckte sich bis zum Horizont. Und jenseits davon reichte es noch einmal so weit, ehe es einen großen Bogen nach Osten beschrieb und sich in eine riesige Bodensenke ergoss, die bis zur südlichen Halbkugel reichte. Die Unermesslichkeit des Meeres und des Himmels über ihm hatten ihm stets ein Gefühl von Sicherheit gegeben– das Gefühl, von etwas Erhabenem umgeben zu sein, das ihn stützte und trug.


    Er dachte an die Angelausflüge, die er mit seinem Vater und dem Ziehvater unternommen hatte; daran, wie sie von den Booten oder von dieser Mole aus zum Schwimmen ins Wasser gesprungen waren. Hatte Beeswing mit dieser letzten Freveltat jetzt auch noch seine Kindheitserinnerungen besudelt? Nahm sie ihm mit ihrem Tod jetzt auch noch das Badeparadies der frühen Jahre?


    Mittlerweile war Nestor zu ihm gestoßen. »Der Gezeitenwechsel liegt höchstens eine Viertelstunde zurück«, sagte er atemlos. »Falls sie ins Wasser gegangen ist, kann sie nicht weit weg sein.«


    Während einige Männer das mit Gewichten beschwerte Schleppnetz brachten und andere ein Boot über den Strand zogen, merkte Stom bereits, wie der Druck in seinem Körper nachließ und einer bleiernen Resignation wich. Bis in die Knochen spürte er die Gewissheit, dass seine Frau tot war und aufgedunsen im Wasser lag. Diese grässliche Vorstellung legte sich wie eine Schneedecke über alles, was er oberflächlich dachte. Doch tief innen hatte er ein seltsam leeres Gefühl.


    Er drehte sich um, bedeutete Nestor weiterzugehen und machte sich auf den Rückweg zum Haus. Er war bereits auf 
     der Wiese angekommen, als er plötzlich Schreie hörte. Aus westlicher Richtung eilten Männer herbei. »Im Wald! Im Wald!«


    Stoms Herz machte einen Sprung. »Habt ihr sie gefunden?«, rief er und fiel in Laufschritt. »Im Wald?«


    »Sir! Sir!«


    Nestor war zwar doppelt so alt wie sein Gebieter, doch binnen Sekunden an seiner Seite. Gemeinsam rannten sie über die Grasböschung, am Obstgarten zu ihrer Linken vorbei und auf die gestikulierenden Männer am Waldrand zu.


    »Haben Sie schon die Fischer befragt?«, keuchte Stom.


    »Ja, Sir!«, erwiderte Nestor wie aus der Pistole geschossen.


    »Die Männer?«


    »Ja, Sir!«


    »Wollte sie wieder dorthin? Hat sie diese Richtung eingeschlagen?«


    Sie rannten noch zwei, drei Minuten, bis ein Motorengeräusch in ihrem Rücken eines von Stoms Automobilen ankündigte, das auf seinen schmalen Rädern über die Grasböschung kroch. Am Steuer saß ein Hilfsmechaniker, der sich krampfhaft auf die schwierige Strecke konzentrierte. Stom wirbelte herum, riss die Fahrertür auf, zerrte den Fahrer heraus und setzte sich selbst ans Steuer. Während der Motor zu stottern begann, sich aber schnell wieder fing, lenkte er den Wagen über die Böschung und manövrierte ihn zwischen den dicken Bäumen hindurch, die das Eingangstor zum Wald bildeten. Die Wagenräder hinterließen tiefe Spuren im Gras.


    Nestor lief vor ihm her. Durchs offene Wagenfenster hörte er andere Diener rufen. Er fuhr, so weit er konnte und hielt erst an, als die dichten Baumreihen jedes Durchkommen verhinderten. Gleich darauf stürmte er aus dem Wagen und sprintete die letzten hundert Meter bis zu der kleinen Menschengruppe. Als er sie zur Seite schob, sah er wie bei einem Déjà-vu-Erlebnis einen zerknitterten Kleiderhaufen auf dem Waldboden liegen– 
     ein hauchdünnes Seidengewand, ein Paar Hausschuhe und den Turban aus Kopfverbänden.


    »Wie geht es ihr?«, fragte er.


    »Jedenfalls atmet sie noch«, erwiderte jemand.


    Stom fasste sie an der zarten Schulter und wälzte sie herum. Ihre Augen waren geöffnet, allerdings wirkte ihr Gesichtsausdruck recht sonderbar: Die Lippen waren so geschürzt, als wäre sie leicht erstaunt. Sie erwiderte seinen Blick.


    »Bist du über eine Wurzel gestolpert?«, fragte er.


    »Ja«, sagte sie mit leiser, aber nicht unbedingt schwacher Stimme. Und dann huschte wundersamerweise ein Lächeln über ihr Gesicht. Es hielt nur einen Augenblick an, doch es veränderte die ganze Atmosphäre zwischen ihnen.


    Stom ließ sich neben seiner Frau auf die Tannennadeln nieder. »Wohin wolltest du denn überhaupt?«, erkundigte er sich in durchaus freundlichem Ton. Der ganze Vorfall mitsamt diesem Wechselbad der Gefühle kam ihm jetzt wie eine alberne Komödie vor.


    Sie starrte direkt nach oben, in die Tannenwipfel. »Weg.«


    »Weg? Mitten durch den Wald? In Hausschuhen?« Er kicherte. »Was für eine lächerliche Idee.«


    »Weg«, wiederholte sie.


    »Du da«, Stom deutete auf einen der herumstehenden Diener, »heb sie auf und trag sie zum Wagen.«


    Der Junge bückte sich, nahm Beeswing auf die Arme und richtete sich wieder auf. Sie wirkte benommen und schien das, was ringsum geschah, gar nicht richtig mitzubekommen. »Nein«, sagte sie sanft und ohne sich zu wehren. »Lass mich los.« Stom blieb sitzen, bis er wieder bei Atem war, rappelte sich schließlich hoch und ging die hundert Meter zum Wagen zurück. Hin und wieder brach die Nachmittagssonne durch die Baumwipfel und warf flüchtige Lichtmuster auf den Waldboden.


    Die Hände auf die Knie gestützt, saß Beeswing auf dem Trittbrett des Wagens. »Steig ein«, sagte Stom und ging zu ihr hinüber. »Ich kann dich nicht nach Hause fahren, wenn du auf dem Trittbrett sitzt.«


    »Mir ist so komisch im Kopf.«


    »Der Arzt hat dir ja auch Bettruhe verordnet.« Stom half ihr auf und öffnete die Beifahrertür. »Er hat dir nicht befohlen wegzulaufen, schon gar nicht mitten durch den Wald. Kein Wunder, dass dir komisch im Kopf ist.« Während er sie stützte, fiel ihm erneut auf, wie leicht sie war. Als hätte sie die hohlen Knochen eines Vögelchens, als strömte, anders als bei ihm mit seinem Heißblut, kein roter warmer Saft durch ihren Körper, sondern das Sekret der Götter, die Luft selbst. Und auch er empfand jetzt so etwas wie innere Leichtigkeit. Das Wechselbad der Gefühle, der schnelle Stimmungsumschwung, die veränderte Atmosphäre zwischen ihm und seiner Frau gaben ihm plötzlich wieder Hoffnung. Vielleicht würde sich dieses alberne kleine Abenteuer als Wendepunkt in ihrer Beziehung entpuppen. Vielleicht würden sie gleich gemeinsam über Beeswings absurde Fluchtversuche lachen und durch das Lachen eine Verbindung zueinander herstellen können. Und um dieses zarte Pflänzchen zu hegen und zu pflegen, wollte er mit seiner Frau allein sein. »Männer«, rief er den Dienern zu. »Zurück ins Haus mit euch.«


    Halb widerstrebend machten die Diener sich auf den Weg und verschwanden zwischen den Bäumen. Auch für sie war Beeswings Verschwinden ein Schock gewesen, der sie innerlich stark angespannt hatte. Wie er, wenn auch nicht ganz so heftig, hatten sie innerlich plötzlich ein Gefühl von Leere.


    »Ins Auto, mein Liebes.« Mit einem Lächeln auf den Lippen drehte Stom sich zu ihr um.


    Doch dieses Lächeln verging ihm sofort, denn sie war nicht mehr da. Als er sich zur anderen Seite wandte, konnte er gerade 
     noch ihren Rücken sehen: Sie eilte wieder in den dichten Wald zurück. Sofort rannte er ihr nach, hin- und hergerissen zwischen Belustigung über dieses kindische, neckische Fangspiel und Wut über ihre ungebrochene Starrköpfigkeit. So ein Spielchen kann man auch übertreiben, dachte er. Zumal er aufgrund all der angestauten früheren Wut unterschwellig befürchtete, Beeswing hätte vielleicht ein ganz anderes Spielchen im Sinn. Bei einem neckischen Fangspiel rechnet man damit, erwischt zu werden, das ist ja der eigentliche Spaß daran. Doch wenn Beeswing fortläuft, folgt sie einem Fluchtreflex. Nach wie vor missbrauchte sie sein Vertrauen, wollte ihn im Stich lassen.


    Da Stom längere Beine hatte, gelang es ihm mühelos, seine Frau einzuholen. Während er nach ihr griff, um sie festzuhalten, beschloss er, diesen rebellischen Zug in ihrem Charakter ein für alle Mal auszumerzen. Er würde sie einsperren, so lange, bis ihr aufsässiger Geist gebrochen war– gebrochen war vielleicht nicht ganz das richtige Wort–, zumindest aber würde er diesen Geist so zähmen müssen, dass Beeswing dem Druck der Realität standhielt. Vielleicht war es am besten, sie im Bett festzubinden, damit sie sich nicht verletzen konnte. Er würde dieses Spielchen nicht bis in alle Ewigkeit fortsetzen können. Dazu war die Ehe eine zu ernste Angelegenheit.


    In diese Gedanken vertieft, griff er mit beiden Händen nach Beeswings Hüfte, hielt sie rechts und links an der Seite fest und zog sie nieder. Wegen seines größeren Gewichts und Schwungs konnte er sie leicht überwältigen und auf den Boden zwingen. Er stolperte über ihre Beine und wäre selbst fast gestürzt, fing sich jedoch noch rechtzeitig, taumelte ein paar Schritte vorwärts und lehnte sich gegen einen Baumstamm. Beeswing lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, genau wie beim letzten Mal.


    »Zu mir hinüber!«, rief er, inzwischen wieder in Rage, seinen Dienern zu. Er wollte, dass sie schnell kamen, Beeswing aufhoben 
     und dafür sorgten, dass sie sicher im Wagen untergebracht wurde. »Hier herüber!« Er wälzte Beeswings Körper mit dem Fuß herum und blickte leicht verächtlich auf sie herunter, als wollte er sagen: Ich finde dieses kindische Spielchen keineswegs amüsant, weißt du. Das Ärgerliche war, dass sie selbst bei einer so zärtlichen Gemeinsamkeit wie geteiltem Spaß nicht wusste, wo die Grenzen lagen. Wäre sie sofort in den Wagen gestiegen, hätte diese überaus fragile glückliche Stimmung auf der Rückfahrt vielleicht anhalten können. Dann hätte sich dieser erste zarte Schritt aufeinander zu möglicherweise zu einer Verbindung festigen können. Doch dadurch, dass sie ein zweites Mal weggelaufen war, hatte sie diese Möglichkeit zerstört. Und dass sie sich jetzt auch noch tot stellte, machte die Sache nur noch schlimmer. Das Spiel war aus. So ein Quatsch, sich so auf den Boden zu werfen, dass nur das Weiße in den Augen zu sehen ist, und so zu tun, als könnte man sich nicht mehr rühren!


    Er beugte sich über sie, um sich ihre verschleierten Augen näher anzusehen. Sie waren in die Höhlen zurückgetreten. Der Mund hing schlaff herunter. Der erste Diener war schon an seiner Seite, ehe Stom überhaupt merkte, dass Beeswing nicht mehr atmete und ihr Pulsschlag, der nie stark gewesen war, ausgesetzt hatte.


    



    Der Arzt, der an diesem Abend kam, konnte keine genaue Diagnose stellen. In ihrem Kopf sei ein Blutgefäß geplatzt, sagte er. Wahrscheinlich an einer Schwachstelle, die wegen der früheren Verletzung bereits angegriffen gewesen sei. Offenbar sei damals, als sie mit dem Kopf gegen die Tür gerannt war, irgendeine Ader geplatzt, schlecht verheilt und jetzt erneut aufgeplatzt. Er könne nicht feststellen, ob Polystoms Rangelei mit seiner Frau das Aneurysma ausgelöst habe oder aber sie selbst, allein dadurch, dass sie weggelaufen sei. »Letzteres«, sagte er, 
     »ist genauso gut möglich wie das Erstere. Bei solchen Verletzungen ist absolute Bettruhe erforderlich. Eine plötzliche Bewegung kann leicht tödlich sein. Es ist auch vorstellbar, dass sie beim Sturz im Wald auf den Kopf gefallen ist und sich dabei eine völlig neue Verletzung zugezogen hat. Selbst wenn ich ihren Kopf mit dem Skalpell öffnete«, erklärte er und lächelte, als er Stom zusammenzucken sah, »könnte ich die unmittelbare Todesursache nicht mit Sicherheit feststellen.«


    »Ich danke Ihnen«, erwiderte Polystom.


    Nestor, dessen Wange immer noch gerötet war (allerdings hatte sich der Fleck nicht so verdunkelt, dass ein Bluterguss anzunehmen war), geleitete den Arzt hinaus. Stom blieb im Vorzimmer des Raumes stehen, in den man Beeswings Leichnam gebracht hatte. Nach Entfernen der Verbände waren knapp oberhalb des Haaransatzes zwei halb verheilte und verschorfte Schnittwunden zutage getreten, die die Form von Sicheln hatten. Ansonsten wies nichts an diesem Körper auf einen unnatürlichen, vorzeitigen Tod hin.


    Als Stom die Stirn berührte, rechnete er instinktiv damit, Wärme zu spüren, musste stattdessen aber feststellen, dass sie trocken und kalt war, eine ungewöhnliche Kombination. Kein Schweiß, kein Fieber: Die Stirn war so kühl wie ein glatt geschliffener Stein.


    Nestor spähte vorsichtig ins Zimmer. »Sir?«


    Doch Stom fühlte sich selbst innerlich kalt, als hätte Beeswings Kälte sich auf ihn übertragen. Er war sich dessen bewusst, dass er, anders als beim Tod seines Vaters und Ziehvaters, innerlich kaum aufgewühlt war. Er verspürte keinen Drang zu weinen und hätte beim besten Willen keine Tränen vergießen können. »Ich denke gerade an ihr Verhalten im Wald, als wir sie gefunden haben«, sagte er. »Sie war richtig übermütig. Glauben Sie, dass das Aneurysma da schon aufgetreten war und ihr Kopf sich mit Blut füllte, während wir mit ihr sprachen?«


    »Ich weiß es nicht, Sir.«


    »Denn das würde ja heißen, dass sie eigentlich schon tot war, als wir sie fanden. Dem Tod geweiht, aber immer noch verspielt. – Ich hätte gern eine Flasche Weizenwhisky, Nestor. Es müssten noch sechs Flaschen von der Kiste da sein, die Tante Elena mir zum Geburtstag geschenkt hat. Bringen Sie eine Flasche in mein Schlafzimmer.«


    



    Auch als Stom während der nächsten Tage die Beisetzung vorbereitete, verschwand dieses eisige Gefühl von Unwirklichkeit nicht, das mit den Umständen ihres Todes zusammenhing. Es erschienen nur wenige Trauergäste, darunter jedoch Tante Elena und Onkel Kleonikles, was Stom überraschte, da keiner von beiden zur Beerdigung seines Ziehvaters im Vorjahr gekommen war. Auch Beeswings frühere Betreuerin nahm teil, jedoch nicht ihre Eltern.


    Am Tag vor der Bestattung schrieb Stom einen Nachruf auf seine Frau. Bei seinem Vater und dem Ziehvater hatte er jeweils fast eine Woche dazu gebraucht, doch für Beeswings Lebensresümee reichte ihm ein einziger Tag. Es enthielt lediglich die dürren Fakten ihrer Biographie, die er mit einigen Bemerkungen über ihr Naturell ausschmückte. Ansonsten schien es so wenig zu sagen zu geben, als hinterließe ihre Existenz in der Nachwelt genauso wenig Spuren wie ihr zarter Körper in der stofflichen Welt.


    »Sie hatte etwas von einer Elfe«, sagte Polystom zu der kleinen Trauergemeinde. »Und das hat mein Innerstes berührt.« Bewusst vermied er an dieser Stelle den Ausdruck Liebe. »Ihre Leichtigkeit, ihr zarter, aber ungestümer Geist, ihre feenhafte Schönheit haben mich berührt. Sie war ein Geschöpf der Luft, ein Luftgeist, genau wie der Kobold Aethra in der Oper Tettixes. Jetzt hat sie diese materielle Welt verlassen, und ich bin mir sicher, dass sie in den Wolken eine reinere Form der 
     Existenz findet.« Er konnte sehen, dass Tante Elena gütig dazu nickte, aber auch sie vergoss keine Tränen.


    Nach der Beerdigung gab es einen kurzen Leichenschmaus, und bald darauf zogen die Gäste ihrer Wege. Nur Kleonikles blieb noch. »Kommst du damit zurecht, mein Junge?«, fragte er. »Das ist eine schlimme Sache, ich weiß, aber kommst du klar?«


    »Könnte ich dir zumuten, Onkel, über Nacht zu bleiben?«, fragte er so mühsam beherrscht und direkt, wie es für trauernde Hinterbliebene typisch ist.


    »Selbstverständlich. Ich bleibe, so lange du möchtest.«


    An diesem Abend setzten sie sich auf die Veranda hinaus, da die Luft milde war, tranken Wein und unterhielten sich stundenlang. Genauer gesagt, war es Polystom, der ununterbrochen redete und Kleonikles, der zuhörte. Polystom weinte zwar nicht, stand aber unter ungeheurem Druck. Am Anfang ging es um Beeswing, aber selbstverständlich kam Polystom schnell auf sich zu sprechen. Sie habe ihn nie verstanden, sagte er, habe das Geschenk ihrer Ehe missachtet. Eigentlich sei es ein für sie angemessener Tod, denn schon die ganze Zeit über habe mit ihrem Kopf etwas ganz und gar nicht gestimmt. Warum nur fühlen sich gesunde Menschen so oft zu Menschen mit Krankheitssymptomen hingezogen?, fragte er. Was ist an Krankheiten so sinnlich? Gesunde sollen sich doch eigentlich zu Gesunden hingezogen fühlen. Aber in meinem Inneren war ich auch selbst irgendwie krank, habe mich nach einer Seelenverwandten, einer Gefährtin gesehnt, und diese Sehnsucht war eine Art Schwäche. Eine innere Schwäche.


    Nach mehreren Gläsern Wein verflachte das Gespräch, wurde heiter und belanglos, bis beide leichte Müdigkeit spürten. Schließlich schwiegen sie, aber es war ein angenehmes Schweigen, bei dem sich beide Männer wohlfühlten.


    »Du gibst dir doch nicht selbst die Schuld daran, mein lieber Junge?«, fragte Kleonikles nach einer Weile.


    Auf diese Idee war Polystom noch gar nicht gekommen. »Mir selbst? Woran?«


    »Sehr richtig«, sagte Kleonikles. »Sehr richtig.« Und er blickte ins Feuer, als könnte er mit seinem kultivierten Forschergeist die Zukunft vor sich sehen– die zahllosen Besuche, die sein Neffe auch weiterhin bei ihm machen würde, die zahllosen Tränen, die Stom bei ihm vergießen würde, das Lamentieren darüber, wie sehr er Beeswing vermisse und wie bitter das Leben sei. Denn genau das würde er sich im kommenden Jahr anhören müssen. Falls er all das aber gar nicht auf sich zukommen sah, hatte er wohl zumindest eine dunkle Ahnung davon, welche geistigen Wege sein Neffe einschlagen würde.


    »Es spricht ja nichts dagegen, dass du wieder heiratest«, sagte er mit Nachdruck, da er wusste, dass ein gerade erst verwitweter Ehemann eine solche Bemerkung nicht gerne hört, wie viel Wahrheit auch darin liegen mag. »Natürlich nicht sofort, sondern im Laufe der Zeit. Und vielleicht heiratest du dann besser eine Frau, die mehr in sich ruht.«


    Polystom starrte trübsinnig ins Feuer. »Ich weiß ja, dass du recht hast, Onkel.«


    »Darf ich die Aufzeichnungen über Beeswings Leben mitnehmen?«, fragte Kleonikles. »Wenn ich zum Mond zurückkehre, meine ich.«


    Stom sah verblüfft auf. »Wenn du möchtest, Onkel. Aber warum, um alles in der Welt, möchtest du das überhaupt?«


    »Ich habe meine Gründe. Möglicherweise wissenschaftlicher Natur.«


    »Ist Beeswing denn… von wissenschaftlichem Interesse?«


    »Das sind wir doch alle.Wir alle. Und eine Exzentrikerin wie sie ist für… bestimmte wissenschaftliche Untersuchungen allemal nützlicher als irgendein Herdentier.« Er beugte sich vor. »Du musst dich nicht schämen, mein Junge…«– Polystom begann schwach Einwände zu erheben, doch Kleonikles besänftigte 
     ihn mit seiner schweren Hand– »… nein, du musst dich nicht dafür schämen, dass du dich in ein solches Geschöpf verliebt hast. Es ist eines dieser Dinge, die auch wieder vorbeigehen. Und hättest du dieser Verliebtheit nicht nachgegeben, hättest du es bereut. Bedaure nichts! Entschuldige dich für nichts und gib auch keine Erklärungen ab. Und denk immer daran, dass es viele Arten von Liebe gibt. Auf dich warten welche, die gesünder für dich sind!«


    Sie unterhielten sich noch etwa eine Stunde, dann schlief Kleonikles auf dem Sessel ein. Nachdenklich blickte Polystom auf den wachsenden Haufen glühender Asche im Kamin.


    



    Es war bereits eine Woche vergangen, als Nestor Polystom erzählte, auch eine der Dienerinnen sei an Beeswings Todestag fast ums Leben gekommen; der Tod habe also zweimal über dem Hause geschwebt. »Aber sie ist dann doch nicht gestorben, Sir.«


    Polystom starrte ins Feuer, während Nestor seinen wöchentlichen Bericht abgab. »Und das ist in derselben Woche passiert?«


    »Ja, Sir.«


    Beide schwiegen. Nur das Knistern des Feuers durchbrach die Stille. »Und weiter?«, fragte Polystom schließlich. »Was ist passiert?«


    »Ich war mir nicht sicher, Sir, ob Sie die traurigen Einzelheiten hören wollen. Wichtig ist ja nur, dass es ihr jetzt wieder besser geht und sie sich erholt, auch wenn sie eine Hand eingebüßt hat.«


    »Erzählen Sie mir die traurigen Einzelheiten.« In Polystoms Stimme schwang eine seltsam selbstzufriedene Melancholie mit.


    »Nun ja, Sir«, begann Nestor unbehaglich. Aus Achtung vor der Trauer seines Herrn war er ganz in Schwarz gekleidet. Als 
     er verlegen auf seinem Stuhl hin und her rutschte, warf seine neue schwarze Samtjacke Falten, die sich gleich darauf wieder glätteten. Es sah so aus, als grinste die Jacke hämisch über ihren Besitzer und schnitte ihm Fratzen. »Es geht hier ja nur um eine kleine Dienstmagd, eine Gartenhilfe. Im Gewächshaus ist sie mit ihrer Hand irgendwie durch Glas gestoßen– wir wissen nicht, warum. Aber jetzt geht es ihr schon wieder besser.«


    Diese Geschichte war nicht dazu angetan, Polystoms morbider Stimmung Genugtuung zu verschaffen. Er gab dem Butler ein Zeichen, im Wochenbericht fortzufahren.

  


  
    

    [Achtes Blatt]


    [Anfang und Ende dieses Blattes sind nur sehr fragmentarisch erhalten, und man kann den Text zeitlich nicht eindeutig zuordnen. Vom Inhalt her ist nicht ersichtlich, ob der Vorfall, von dem hier berichtet wird, sich vor oder nach Polystoms Eheschließung mit Beeswing ereignet hat. Wir wissen auch nicht, wie der ursprüngliche Verfasser ihn mit den anderen Ereignissen der Erzählung verbinden wollte. Nur versuchsweise stellen wir dieses Blatt an das Ende dieses Abschnitts.]


    



    [… blickte hinein]

    [… (maskuline Wortendung)]

    […]

    [… und v(on?) oben]

    [… buntscheckig]


    



    … dass sich Bären in seinen Gehölzen [aufhielten?]. Manche Gutsbesitzer ließen den heimischen Bärenbestand abschießen – Säuberung der Wälder nannten sie das. Polystom hatte gelesen, dass der Verwalter des größten Besitztums auf Rhum all seine Bären hatte töten und präparieren lassen. Des Weiteren hatte er sie angeblich mit einem Zahnradgetriebe und Elektromotoren ausgestattet, sodass sie sich steif bewegen konnten und anschließend wieder zwischen den Bäumen ausgesetzt. Von solchen Kunstgriffen hielt Polystom nichts. Er heuerte Jäger dazu an (sie hatten Armeeurlaub und freuten sich über den Zusatzverdienst), zweihundert Bären in seinen Gehölzen abzuschießen, schärfte ihnen jedoch ein, es auf jeden Fall dabei zu belassen. Ihm gefiel die Vorstellung, etwa zwanzig Bären durch seine Wälder streifen zu lassen. Er ging 
     sogar so weit, eine ganze Kuhherde auf eine Weide im Süden des Middenstead-Meers zu verlegen, um die wertvollen Geschöpfe vor einem Raubzug der Bären zu bewahren. In den Wäldern und Flüssen [gab es?] genügend wilde Eber, Kaninchen und Fische, von denen sich eine zahlenmäßig begrenzte Bärenpopulation ernähren konnte.


    Auf wundersame Weise, die nicht ohne Risiko war, begegnete Polystom irgendwann einem Bären von Angesicht zu Angesicht.


    Es geschah am Ende eines Winterjahrs, kurz vor Frühlingsbeginn. Er war weiter als üblich gewandert, und darüber war es später Nachmittag geworden. Die Sonne verschwand bereits hinter dem Horizont, und die Dämmerung überzog den düsteren Wald mit Sepia-Tönen. Scharf hing der Duft von Tannennadeln und Harz in der kühlen Luft. Während der stundenlangen Wanderung hatte Polystom mehrmals das Gebrumm von Bären vernommen, doch nicht weiter darauf geachtet, da es weit entfernt klang und er an andere Dinge dachte. Also war er weitergezogen.


    Der Mond stand niedrig am Himmel, und die zahllosen Bäume, bald darauf auch ein Berggipfel, zeichneten sich als Silhouetten vor dessen silbergrünem Lichthof ab. Es dauerte nicht lange, da wichen die letzten Sonnenstrahlen dem grünlich schimmernden Mondlicht, das die Bäume in dunkles Grün tauchte und dem Wald etwas Unwirkliches, Gespenstisches verlieh. Angesichts dieser Schönheit, dieses melancholischen Reizes seiner Gehölze blieb Polystom tief atmend dort stehen, wo er sich gerade befand. Er ließ den Rucksack von den Schultern gleiten und kramte darin herum, um seine Taschenlampe herauszuholen, denn bald würde er sich im Dunkeln auf den Rückweg machen müssen. Er würde nicht nach Hause laufen – das war zu weit–, sondern sich quer durch den Wald zum nächsten Arm des Middenstead-Meeres oder zur nächsten 
     kleinen Bucht durchschlagen und dann an der Küste entlang gehen, bis er auf eines seiner Bootshäuser stieß. Drinnen würde er einen Wasserkessel, eine Speisekammer voller Trockennahrung und Flaschen mit Pinienkernwein vorfinden, außerdem ein Telefon, mit dem er im Herrenhaus anrufen und einen Diener beauftragen konnte, ihn mit einem Boot abzuholen. Er schaltete die Taschenlampe ein, denn er wollte nicht riskieren zu stolpern und sich womöglich einen Knöchel zu verstauchen, wenn er sich im Dunkeln den Weg ertastete. Der blendende Strahl tauchte alles ringsum in gelbes, zähflüssiges Licht, ließ die Baumstämme scharfe Schatten werfen und verwandelte den düsteren Wald in eine Bühnenkulisse, in der die vielfarbigen Schichten der Vegetation deutlich hervortraten.


    Und erfasste den Bär, unmittelbar vor ihm.


    Da der Koloss plötzlich ins Licht blinzeln musste, fiel die Begrüßung recht verhalten aus: Der Bär stöhnte eher, als dass er aufbrüllte, doch es reichte, um Polystom erstarren zu lassen. Der Bär war doppelt so groß wie er selbst. (Möglich, dass das leicht übertrieben war, aber aufgrund von Angst und Verblüffung neigte Polystom in dieser Situation zur Fehleinschätzung der Proportionen.) Seltsamerweise sah er eigentlich gar nicht wie ein richtiger Bär aus, jedenfalls nicht so, wie Polystom Bären in Erinnerung hatte. Er wirkte eher wie ein riesiger, zottiger brauner Löwe, der Männchen machte. Sein Pelz war verfilzt und voller Seetang, der in einzelnen Strängen vom gewaltigen Körper herunterhing. Vielleicht war das Tier nicht ganz gesund. Doch sein prächtiges Gebiss, das im Lichtstrahl gelb aussah, vermutlich jedoch weiß war, hatte er unverkennbar gebleckt, und die Knopfaugen, glänzend wie schwarzes Öl, fingen die Strahlen der Taschenlampe ein und glitzerten in diesem Licht. Seine Vorderpfoten baumelten vor der Brust in der Luft, wie bei einem Mann, der sich auf ein unsichtbares Geländer stützt. Aus jeder Pfote ragten lange, dornenförmige Klauen.


    Wieder stöhnte der Bär.


    Als Polystom sich so weit aus der Erstarrung gelöst hatte, dass er sich wieder bewegen konnte, bestand seine erste Reaktion darin, mit dem Daumen die Taschenlampe auszuschalten. Nachdem das gelbliche Licht verschwunden war, hatte seine Netzhaut Schwierigkeiten, sich der neuen Situation anzupassen. Einen Moment lang war alles ringsum völlig schwarz, bis das weichere, silbergrüne Mondlicht die Welt wieder in Halbschatten tauchte. Immer noch war der Umriss des Bären zu erkennen, er hob sich als dunkle Masse vom schattierten Hintergrund ab. Eine Weile veränderte sich nichts an der Szene, bis Polystom sah oder zu sehen glaubte, wie die Silhouette des Bären zusammenschmolz, an Höhe verlor, sich auflöste und schließlich verschwand.


    Als Polystom endlich den Mut aufbrachte, sich wieder zu bewegen, zog er sich langsam zurück, bis er mit der nach hinten gestreckten Hand einen Baumstamm ertastete. Vorsichtig verschanzte er sich dahinter. Konnten Bären im Dunklen sehen? Er wusste es nicht mehr, war sich auch nicht sicher, ob er es je gewusst hatte. Der eigene Atem kam ihm schrecklich laut vor.


    Als er nach einer kleinen Ewigkeit das Risiko einging, die Taschenlampe erneut einzuschalten, zeichneten sich vor dem plötzlich erhellten Hintergrund nur die Bäume ab. Der Bär war verschwunden. Polystom nahm seinen ganzen Mut zusammen und zwang sich, auf das Wasser zuzugehen. Da er das abergläubische Gefühl nicht los wurde, die Taschenlampe habe den Bären irgendwie herbeizitiert, vielleicht sogar ins Leben gerufen, tastete er sich ohne Licht durch die Dunkelheit vor. Oft stolperte er dabei über Bodenerhebungen oder Baumwurzeln, zweimal fiel er sogar hin. Doch er schaffte es bis zu einem Ausläufer des im Mondlicht glitzernden Meeres und, nach kurzem Trab, bis zu einem seiner Bootshäuser. Als er endlich drinnen 
     war und die Tür verriegelt hatte, zitterte er so heftig, dass er sich setzen musste.


    Später, als ein Boot zu ihm unterwegs und fast der ganze Inhalt einer Weinflasche durch seine Kehle geronnen war, fühlte er sich eher so, als müsste er sich selbst gratulieren. An dieser Begegnung entdeckte er jetzt Aspekte, die ihm seinerzeit aufgrund der Angst verborgen geblieben waren: Er hatte sich tatsächlich behauptet. Nicht er war vom Platz gewichen, sondern der Bär. Und je intensiver er darüber nachdachte (selbstverständlich brachte er diese Gedanken in einer von der Trunkenheit beflügelten Handschrift in seinem kleinen Notizbuch zu Papier), desto mehr nahm die Begegnung einen magischen, wenn nicht mythischen Zug an. Mitten in dem mondbeschienenen Wald war der Bär aus dem Nirgendwo aufgetaucht. Und er selbst hatte so dicht vor ihm gestanden (dieser Teil stimmte zwar nicht, doch seine vom Wein geölte Fantasie hielt ihn trotzdem für wahr), dass er den Pelz und den heißen Atem, der den Gestank alten verzehrten Fleisches ausdünstete, hatte riechen können. Im plötzlichen Licht war der Bär ihm erschienen und gleich darauf wieder in der Dunkelheit verschwunden.


    Mit der Zeit kam es Polystom fast so vor, als hätte das Land, sein Besitztum, ihn mit dieser Begegnung segnen wollen– als hätte seine Treue zu diesem Land mit dem Bären irgendwie Gestalt angenommen.


    Und wie eine kreisrunde Scheibe aus silbergrünem Glas hatte der Mond diese Szene in strahlend helles Licht getaucht. [Woher dieser letzte Satz stammt, ist ungewiss. Möglicherweise gehört er nicht an diese Stelle der Erzählung.]
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    [Erstes Blatt]


    Kleonikles’ letzter Lebenstag begann, genau wie jeder andere, mit den Ritualen, die er schon seit fünfzig Jahren pflegte. Von dem wunderbaren Sonnenschein, der durch die Schlafzimmergardinen drang, wachte er zeitig auf und stieg aus dem Bett. Als der Kammerdiener, der morgens für ihn zuständig war und auf einer Pritsche vor der Schlafzimmertür nächtigte, die Geräusche seines Herrn hörte, kam er sofort herein und geleitete ihn durch die Verbindungstür in den Anbau. In dem kleinen Bad nahm Kleonikles auf der Toilette Platz und entleerte seinen Darm, während der Diener ihm das Gesicht einseifte und ihn rasierte. Aufgrund jahrzehntelanger Erfahrung war der alte Kammerdiener ein Meister darin, das Rasiermesser sanft über die Furchen und Knochenpartien gleiten zu lassen. Wenn er die Schaumreste mit einem großen feuchten Tuch abwischte, hatte Kleonikles in der Regel auch das andere Geschäft zu Ende gebracht. Danach ging er, gefolgt von seinem Diener, ins Schlafzimmer zurück, wo der Diener dem Herrn in die Unterhosen half und danach in die Daverné-Hosen, das Unter- und das Oberhemd. Sobald Kleonikles angezogen war und seine Lieblingshausschuhe mit dem Futter aus Lammwolle übergestreift hatte, machte er sich auf den Weg nach unten und ließ seinen Kammerdiener zurück, damit er das Bett machte, das Zimmer aufräumte und die Toilette putzte. Auf dem Herd brutzelte bereits das Frühstück, wie er riechen konnte.


    Selbstverständlich war ihm nicht bewusst, dass er nur noch einen Tag zu leben hatte. Vielmehr hatte er jeden Grund zu der Annahme, dass er an diesem Tag wie an vielen weiteren seine Forschungen fortsetzen würde. Die angenehmen täglichen 
     Rituale hatte er sogar so verinnerlicht, dass er gar nicht nach vorn blickte. Jedenfalls richtete er die Gedanken nicht bewusst auf das aus, was vor ihm lag. Andernfalls hätte er sich vermutlich vorgenommen, an diesem und am kommenden Tag mit der Beobachtung und theoretischen Analyse der Sterne fortzufahren und einen Teil seiner Zeit anderen Arbeiten zu widmen – geheimen Arbeiten, die er nach wie vor für den Prinzen erledigte. Hätte er sich die Mühe gemacht, diese Projekte in Worte zu fassen, wenn auch nur für sich selbst, hätte er wohl den ganzen nächsten Monat für diese Arbeiten veranschlagt. Doch er hatte es gar nicht nötig, nach vorne zu blicken: Gewohnheit und Zufriedenheit hatten ihn in eine ewig währende Gegenwart versetzt, in der weder zukünftige noch vergangene Dinge sein Glücksgefühl trüben konnten.


    Sein Neffe Polystom war drei Nächte geblieben, am Vortag jedoch zu seinem Besitztum auf der oberen Welt zurückgekehrt, zu der blaugrünen Kugel namens Enting, die riesig am Himmel hing. Selbstverständlich hatte er seinen Neffen lieb und gern zu Besuch, dennoch empfand er jedes Mal auch eine gewisse Erleichterung, wenn er das Haus wieder für sich hatte. Eine geplagte Seele, dieser Neffe. Etwas in seinem Innern harmonierte nicht ganz miteinander. Und wenn er länger blieb, wirkte sich dessen unruhiger Geist irgendwie auch auf die allgemeine Atmosphäre aus.


    Nach dem Frühstück schlenderte Kleonikles über den Vorderrasen und rauchte eine Zigarre. Heute war die Luft klar und das dröhnende Gekicher der Eberstörche, das vom Wasser widerhallte, deutlich zu hören. Ein ganzer Schwarm hatte sich nahe am Ufer versammelt. Kleonikles spazierte zum See hinunter, um ihn sich anzusehen. Die Eberstörche waren wirklich eigenartige Vögel. Kurz nachdem er hier eingezogen war, hatte er einen Artikel über sie verfasst– inzwischen war das schon Jahrzehnte her. Da der ausgedehnte Lacus Somniorum 
     der ganzen Länge und Breite nach überaus flach war (normalerweise war er zwei Fuß tief, an manchen Stellen auch drei), traten hier trotz der enormen Anziehungskraft von Enting praktisch keine Gezeiten auf. Und dennoch schienen sich die Vögel, wenn sie sich sammelten, nach Gezeiten auszurichten, als zöge die Schwerkraft sie abwechselnd nach Westen oder nach Osten. Kleonikles hatte viele dieser Geschöpfe seziert und war sicher, tief in ihren Gehirnen einen kleinen metallischen Schwingungsknoten entdeckt zu haben. Es war lediglich ein Metallteilchen, doch Kleonikles nahm an, dass es sie irgendwie dazu befähigte, in den Strömen von Elektromagnetismus und Gravitation die Orientierung zu bewahren. Allerdings war das eine Theorie, die nur schwer zu beweisen war.


    Als Kleonikles zum Himmel aufsah, fiel ihm dort ein Flecken auf, nicht größer als ein Reiskorn.


    Ein Flugzeug?


    Nein, die Form stimmte nicht.


    Es hätte ein weit entferntes Luftschiff sein können. Oder auch ein Himmelswal ganz in der Nähe.


    Mit den bedächtigen Schritten eines alten Mannes trottete er über den Rasen zur Veranda, wo sein kleineres Teleskop aufgebaut war. Es dauerte nur einen Augenblick, bis er es auf den Flecken ausgerichtet und seine Augen vor die Linse gebracht hatte. Tatsächlich, es war ein Himmelswal. Wieder einmal einer, der nahe an diese Welt herankam. Und wieder einmal ein Jungtier, dessen flossenartige Wedel noch nicht voll entwickelt waren. Wirklich ungewöhnlich! Das war schon der dritte Himmelswal in drei Monaten. In den vorangegangenen dreißig Jahren seiner Zeit auf dem Mond hatte er niemals erlebt, dass eines der schüchternen Tiere so nahe herangekommen war. Die Wale reagierten empfindlich auf die Gravitationssenken aller großen Himmelskörper und zogen es vor, Abstand zu wahren. Allerdings waren die Jungtiere manchmal neugierig, und man 
     hatte sie schon in der Nähe von Welten umherirren sehen– wenn auch niemals so nahe dran und niemals dreimal in drei Monaten! Reifere Wale beschränkten sich auf träge, kometenartige Umlaufbahnen rund um die Sonne und ließen sich ewig durch den interplanetaren Himmel treiben. Sie fraßen, wuchsen heran, paarten sich und starben irgendwann. Überaus selten konnte es auch geschehen, dass ein alter, vielleicht kranker Himmelswal auf einer Welt strandete und zerschmetterte, sobald er auf dem Boden aufschlug. Solange Kleonikles lebte, war das nie passiert, doch es gab genügend Aufzeichnungen darüber. Man konnte davon ausgehen, dass sich so etwas nicht häufiger als einmal in hundert Jahren ereignete.


    Welchen Grund mochte das Jungtier haben, sich dreimal dem gefährlichen Schwerefeld dieses Mondes auszusetzen? Vorausgesetzt, es handelte sich stets um denselben Himmelswal.


    Kleonikles eilte ins Haus und kehrte mit einem Zeichenblock zurück. Selbstverständlich verfügten die meisten Wissenschaftler mittlerweile über mit Teleskopen verbundene Kameras. Auch Kleonikles hatte eine an das große Observationsteleskop angeschlossen. Doch er war immer noch ein Anhänger der alten Schule, die alle Beobachtungen mit Zeichnungen dokumentiert hatte.


    Er justierte das Teleskop, verfolgte die Bahn des großen schwimmenden Himmelsgeschöpfes und begann, dessen bikonvexen Körper, das weit geöffnete Maul, das wie eine geräumige Ledertasche alles aus der Luft aufnahm und die stummelartigen Flossenwedel zu skizzieren. Als er die Zeichnung mit den früheren verglich, bestand kein Zweifel mehr, dass es sich um das Jungtier handelte, das er hier auch früher schon gesehen hatte.


    Warum besuchte es ihn?


    Selbstverständlich besuchte es nicht ihn; es war lediglich 
     dieser Mond, der den Himmelswal anzog, warum auch immer. Oder das Tier probierte aus ganz eigenen Gründen einfach eine besondere Flugbahn aus. Doch Kleonikles war es stets schwergefallen, die eigene Person von der Forschung, mit der er sich beschäftigte, zu trennen. Ein Teil des Hochgefühls, das er als Wissenschaftler oft erlebt hatte, entsprang tief aus seinem Inneren, war durch die persönliche Anteilnahme am kosmischen Geschehen bedingt. Irgendwie wurde er das Gefühl nicht los, das Tier habe gerade nach ihm gesucht und sei deshalb durch den Raum zu ihm vorgestoßen. Wie albern! Die selbstgefälligen Vorstellungen eines alten Mannes.


    Kleonikles, der noch am Teleskop stand, streckte sich. Schließlich war er ja auch ein alter Mann. Und dennoch: Gab es nicht irgendeine besondere Verbindung zwischen ihm und den Himmelswalen? Zwischen diesen großartigen einfältigen Himmelskühen, die zwischen den Welten schwebten und Kleonikles, dem berühmtesten Wissenschaftler im Kosmos? Schließlich war er es gewesen, der als Erster auf die Idee gekommen war, die Bewegungen der Himmelswale zu kartieren, um die jeweiligen Konzentrationen der Scilia in einzelnen Himmelsregionen zu erfassen. Denn die Himmelswale beschrieben bei ihren Flügen Bögen, um sicherzustellen, dass sie sich ein Maximum dieser mikroskopisch kleinen Geschöpfe einverleiben konnten. Selbstverständlich waren die Scilia überall zwischen den Planeten zu finden. Früher war man davon ausgegangen, dass ihre Verteilung überall gleich sein musste. Es war Kleonikles gewesen, der hatte nachweisen können, dass die Scilia in Wirklichkeit viel häufiger in bestimmten Himmelsregionen auftraten als in anderen und die Himmelswale ihre Flugbahnen danach ausrichteten.


    Seine frühen Forschungsarbeiten hatten sich vor allem mit Scilia befasst. Als junger Mann hatte er sich aufgrund dieser Untersuchungen einen gewissen Ruf in akademischen Kreisen 
     erworben. Oft hatte er einzelne Exemplare der winzigen Einzeller, die überall in der Atmosphäre zwischen den Planeten lebten, Milliarden über Milliarden, durch sein Mikroskop betrachtet.


    Schon früh hatte er erkannt, dass die Erregung, die er beim Beobachten solcher Lebewesen empfand, alle mit menschlichen Kontakten verbundenen Reize übertraf. Allerdings war er kein echter Misanthrop, denn er mochte Menschen durchaus und genoss die Zeit, die er mit seiner Familie verbringen konnte. In jüngeren Jahren hatte er auch Geliebte gehabt. Doch wirkliche Lust hatte er bei diesen Beziehungen eigentlich nur während des Geschlechtsakts empfunden, und sie hatte sich danach stets schnell verflüchtigt. Die Befriedigung, die ihm die Wissenschaft gab, ging viel tiefer. Wenn Forschung auf ihn wartete, spürte er ein warmes Gefühl im Bauch, das immer stärker wurde, sobald er sich in die Arbeit vertiefte (welche es auch sein mochte), später bis zu gezügelter Erregung anschwoll und den ganzen Körper durchdrang. Dieses Hochgefühl befriedigte ihn weit mehr und hielt auch länger an.


    Schon früh im Leben war ihm das klar geworden, höchstwahrscheinlich schon bei seinen ersten mikroskopischen Untersuchungen der Scilia. Dieses erste Mikroskop war so sperrig und verwinkelt wie ein versteinerter Ast gewesen. Er hatte sich über das Gerät gebeugt, seine Augen vor das Objektiv gebracht und an der Einstellung herumgefingert, um es so lange zu fokussieren, bis die beiden verschwommenen Lichtkreise zu einer einzigen hellen Scheibe verschmolzen. Und da tauchten die Scilia auch schon auf! Aufgrund der Schwerkraft ein bisschen träge (denn in ihrer normalen Umgebung hatten sie kein Gewicht), aber lebendig und wunderschön. Jedes Scilion sah so aus, als hätte man es mit unendlicher Akribie aus einem mikroskopisch kleinen Glasstück herausgeschnitten. Die Einzeller bestanden aus einem wurstförmigen Knötchen 
     mit transparenter Zellwand und hatten am ›Rücken‹ Gewebefasern, die fast wie Augenwimpern aussahen. An der Mittellinie dieser winzigen durchsichtigen Raute befanden sich Teilchen von Zyanophyll, mit denen die Scilia Sonnenlicht in Energie umwandelten. Unter dem Mikroskop wirkten die Flecken fast farblos, mit schwachen Einsprengseln von Mauve. Es waren diese Stellen an der Oberfläche, die eine chemische Reaktion ermöglichten: Hier verbanden sich die kohlehaltigen Gase des interplanetaren Raums dergestalt mit Sauerstoff, dass der Kohlenstoff in den Körpern eingeschlossen wurde.


    Kleonikles stellte die Hypothese auf, es müssten diese unzähligen Milliarden von Lebewesen und ihre winzigen Flecken von Zyanophyll sein, die dem interplanetaren Himmel seine Farbe verliehen. Diese Theorie, die er als einen seiner frühesten Beiträge in dem Journal Forschungsberichte der Königlichen Akademie, Abteilung Chemie veröffentlichte, war nicht unumstritten, denn die vorherrschende Lehrmeinung deutete die Farbe der Atmosphäre als ein durch Gase bedingtes Phänomen. Während Kleonikles behauptete, die farblichen Abstufungen der Atmosphäre seien auf den jeweiligen Konzentrationsgrad von Scilia zurückzuführen, erklärten andere Wissenschaftler die Farbskala aus verschiedenen rein chemischen Reaktionen.


    Allerdings war Kleonikles dieser Disput, der mit vornehmer Zurückhaltung ausgetragen wurde, nie sonderlich nahegegangen. Sein Herz schlug nicht für die Vereinigung der Wissenschaftler und ihre uralten Rituale, sondern für die Wissenschaft selbst, seine wahre Braut. Sofort hatte er sein Herz an sie verloren, als die zwei verschwommenen Kreise, die sein Mikroskop enthüllte, sich zu einem einzigen, scharf umrissenen Kreis zusammengefügt und sich ihm die Geheimnisse dieser winzigen Welt offenbart hatten. Was ihn faszinierte, war das Erkennen – die Entdeckung von Einzelheiten, die für den Kosmos grundlegend waren und dennoch von fast allen Menschen 
     übersehen wurden; die schreckliche Schönheit dieser glasfarbenen Flecken; die unglaubliche Präzision, mit der sie agieren konnten.


    Manche der Wissenschaftler, mit denen der junge Kleonikles verkehrte– allesamt ehrenwerte Männer und Frauen–, sahen in dieser Präzision das Wirken einer höheren Macht. Sie sahen Gott in der schwindelerregenden Fülle von winzigen Dingen, die höchste Vollendung aufwiesen. Nicht so Kleonikles. Für ihn bedeutete die Wissenschaft eine Befreiung von den nebulösen »Gotteslehren«, nicht deren Bestätigung. Bei der konzentrierten Arbeit an seinen frühen wissenschaftlichen Projekten ging ihm bisweilen durch den Kopf, dass der Glaubensverlust bei ihm nicht mit einer seelischen Krise oder Anflügen von Lebensangst einhergegangen war. Vermutlich war in seinem Herzen ein tieferer Glaube als der an irgendeine Religion verankert: einer, der seine Wurzeln in der Kindheit hatte, in der Nähe und Beständigkeit seiner Familie. In der aufmerksamen Fürsorge seiner Eltern, die noch mehr Aufmerksamkeit darauf verwendet hatten, ihm Grenzen zu setzen und angemessenes Verhalten beizubringen. Aber neben der strengen Erziehung, dem Drill, war da auch das menschliche Element gewesen: die Liebe, die den kleinen Kleonikles mit dem Bruder verbunden hatte. Seine Eltern mochten sich distanziert verhalten haben, doch das starke Band zwischen ihm und seinem Bruder hatte er nie in Frage gestellt. Dieses Band war Liebe, tiefe Liebe.


    Als er älter wurde, merkte er, dass diese ausgeklügelte Struktur, die einerseits starr war, andererseits auch nachgeben konnte, sich nicht auf die Familie beschränkte. Sie bestimmte die Gesellschaft als Ganzes, prägte das ganze, unglaublich komplizierte Zusammenleben der Menschheit. Und genau das war es auch, was Kleonikles als Erstes an der Wissenschaft faszinierte: Sie gab ihm Einblick in die Strukturen, die allem zugrunde lagen. Und das Gefühl, es müssten unter der sichtbaren Oberfläche dieses 
     scheinbar so zufälligen und vielfältigen Systems gewisse einfache und unveränderliche Gesetze herrschen. Die Tatsache, dass diese Ordnungsprinzipien und Strukturen elementar waren, bestätigte seine Weltsicht nur. Die Schönheit der Wissenschaft lag für ihn genau in diesem Gefühl, dass hier alles seine Richtigkeit hatte, so war, wie es sein sollte. Aber darin verkörperte sich nicht »Gott«– genauso wenig, wie sich Gott in Kristallen, Gemälden, Mäusepopulationen, Umlaufbahnen um die Sonne oder irgendwelchen Mustern verkörperte.


    Dass die Wissenschaft einer bestimmten Ordnung folgte, war ihm genug.


    Ordnung war ihm wichtig.


    In diesem frühen Lebensstadium (bereits in der Adoleszenz verließen ihn jegliche religiösen Neigungen) war die Wissenschaft für ihn nur ein Zeitvertreib. Er war lediglich ein Amateur aus bestem Hause, wie andere auch, der sich oberflächlich mit solchen Gebieten befasste, die ihm zusagten. Immer noch verlief sein Leben in herkömmlichen Bahnen. Er trank. Hatte Verhältnisse. Genoss Liebesaffären. Er trieb sogar Sport, obwohl sein schlaksiger, unmuskulöser Körper dafür wenig geeignet war. Leicht hätte sein Leben ewig so weitergehen können, die Wissenschaft nur ein Hobby, wäre da nicht eine bestimmte Sache aufgetreten: mangelnde Symmetrie in einer Struktur. Seit sie ihm aufgefallen war, kam er gedanklich nicht mehr davon los.


    Es begann damit, dass er Scilia untersuchte, genau die mikroskopisch kleinen freischwebenden Lebewesen, die eine so wichtige Rolle im interplanetaren Raum spielten. Kleonikles beobachtete sie durch das Mikroskop, zeichnete sie und bewunderte ihre Schönheit, die ihn an Edelsteine erinnerte. Bald darauf las er eine Studie über die Himmelswale– die Kolosse, die sich im interplanetaren Raum aalten, dort mit weit aufgerissenem Maul umhertrieben und mit ihren Barten viele 
     hundert Pfund Scilia pro Tag aus der Atmosphäre herausfilterten. Während die Scilia sich sozusagen von der Sonne nährten, nährten sich die Himmelswale von Scilia. Das erinnerte Kleonikles an die natürliche evolutionäre Kette, wie sie auf den Planeten existierte. Er erkannte darin Struktur und Harmonie, genau wie sie auch für das menschliche Leben galten. Doch irgendetwas fehlte in diesem Muster, und genau das fiel ihm auf.


    Selbstverständlich war er mit der allgemein akzeptierten Theorie vertraut, die manche als Evolutionstheorie, andere als Theorie progressiven Wandels bezeichneten. Er hatte die klassischen Studien von Anhydrokles, Pelias und anderen gelesen, die davon handelten, wie sich auf jeder Welt des Systems nach und nach eine Biosphäre herausgebildet hatte. In Stichworten: anfangs nur mikroskopisch kleines Leben, die Einzeller. Danach progressiver Wandel, das heißt Mehrzeller. Darauf folgend größere und kompliziertere Gebilde, die sich von den einfacheren nährten. Bis sich komplexes Leben entwickelte, so beschaffen, dass es sich entweder schon aufgrund seiner großen Zahl oder aufgrund seiner Beweglichkeit gegen Nachstellungen wehren konnte– oder auch selbst zum Jäger wurde. Kleonikles sah in den Mikroben, Pflanzen, Insekten, Vögeln und Vogelfressern, wie sie etwa auf seiner Heimatwelt Enting vorkamen, eine wunderbar ausbalancierte Struktur, so brillant und präzise durchkomponiert wie ein Kristall. Doch wenn er diese Umwelt mit anderen verglich, blieb ihm schleierhaft, warum sich im interplanetaren Raum keine ähnlich komplexe evolutionäre Kette herausgebildet hatte. Da draußen gab es zwar Mikroben (Scilia) und diese »abgrasende« Kolosse (Himmelswale), aber sonst nichts.


    Das Ungleichgewicht, das er darin sah, brachte ihn dazu, sich intensiver mit der von der interplanetaren Atmosphäre geschaffenen Umgebung zu befassen. Diese Untersuchungen, die 
     er anfangs nur beiläufig, später mit größerem Engagement durchführte, zogen ihn mit aller Kraft– einer Kraft, die er als ebenso unerbittlich wie angenehm empfand– zur Wissenschaft um ihrer selbst willen.


    Mit dreiundzwanzig war er das jüngste Mitglied der vom Prinzen ins Leben gerufenen wissenschaftlichen Vereinigung, das man dort je aufgenommen hatte und konnte auf sieben wissenschaftliche Veröffentlichungen verweisen, einschließlich seiner Pionierleistungen auf dem Gebiet des interplanetaren Himmels und der Himmelswale. Mit fünfundzwanzig hatte er bereits eine Untersuchung des interplanetaren Lebensraums in Buchlänge herausgebracht, die teilweise aus empirischen Beobachtungen, teilweise aus Hypothesen bestand. Seine Thesen lauteten, aufgrund einer Laune der Natur hätten sich bei gewissen hochfliegenden Vogelarten »Schwimmblasen« entwickelt, die sie noch höher in die Luft getragen hätten. Wegen der absoluten Leere des interplanetaren Raums seien keine Rivalen vorhanden gewesen, die diese Vögel daran hätten hindern können, diese neue Sphäre zu besiedeln. Das war bis heute die am breitesten akzeptierte Theorie der »Evolution« von Himmelswalen.


    In der Folgezeit hatte er daran gearbeitet, den ersten Rechner zu entwickeln. Später hatte er der Wissenschaft ganz neue Dimensionen eröffnet und sich auf andere Gebiete verlegt. Er war der Erste gewesen, der die »Sternenforschung«, die Astronomie, als eigenständiges Wissenschaftsgebiet etabliert hatte. Die ersten Experimente hatte er aus eigener Tasche finanziert. Und jetzt, als alter Mann, konnte er zufrieden auf sein Leben zurückblicken. Das heißt, er hätte es tun können, wäre eine solche Innenschau seiner Natur nicht völlig fremd gewesen. Wie eh und je ging er ganz in dem auf, was er gerade tat– im Hier und Jetzt. Seine Erinnerungen waren nebulös, und er griff fast nie auf sie zurück (außer zu rein wissenschaftlichen Zwecken), 
     und seine Zukunftserwartungen waren so wenig ausgeprägt wie die eines Babys. Dennoch, vielleicht auch gerade deswegen, gab es kaum einen ähnlich zufriedenen Menschen im ganzen System. Selbstverständlich war ihm, als er die Spuren des Himmelswals mit dem Teleskop verfolgte, nicht bewusst, dass dies der letzte Tag in seinem Leben sein sollte.


    



    Irgendwann drehte der Wal vom Himmelskörper ab und verschwand aus dem Sichtfeld des Teleskops. So nah war er noch nie an diesen Mond herangekommen! Im Geiste ging Kleonikles verschiedene Erklärungsmöglichkeiten durch. War der Wal irgendwie desorientiert? Oder hatte er diese verrückte Flugbahn nur aus jugendlichem Übermut eingeschlagen, wie es auch bei Himmelswalen vorkommen mochte? Hatte er womöglich selbstmörderische Absichten und setzte sich deshalb der tödlichen Anziehungskraft dieser Welt aus?


    Kleonikles ging zurück ins Haus, holte sich ein Glas Kaffee und marinierte, frisch gebratene Innereien. Nach diesem Imbiss hatte er vor, seine Beobachtungen ordnungsgemäß zu notieren. Es ging etwas sehr Interessantes vor sich, da war er sich sicher.


    



    Wie es sich (seiner Meinung nach) für einen Wissenschaftler gehörte, nahm er an allen Dingen Interesse. Doch den Großteil seiner Energie hatte er in den letzten Jahren dafür verausgabt, den Geheimnissen des Kosmos in den Regionen jenseits des Systems auf die Spur zu kommen. Sterne! Das Vakuum! Eine Dimension, die manche Experten auf Tausende von Meilen, andere auf Milliarden Meilen schätzten. Schwer zu sagen, was wahrscheinlicher war. Dem Mann, der süchtig nach Geheimnissen war, musste dieses Wissensgebiet als das geheimnisvollste überhaupt erscheinen. Es war vor allem diese unvorstellbare Region weit draußen im Kosmos, die ihn jetzt 
     beschäftigte. Wenn er irgendetwas daran bedauerte, sein Leben der Wissenschaft geweiht und die Forschung über Lebenspartner und Familie gestellt zu haben, dann war es die Tatsache, dass er keinen Sohn gezeugt hatte, mit dem er die Freude an den aufregenden Entdeckungen Tag für Tag hätte teilen können. Hin und wieder versuchte er Polystom für diese Dinge zu begeistern. Doch so sehr er seinen Neffen auch liebte, musste er sich doch eingestehen, dass der Verstand des Jungen nur schwach entwickelt und sein Geist unstet war, infiziert von dem, was der große Physiker Kinesias das Virus der Subjektivität genannt hatte. Eine Weile war ihm die Anwesenheit dieses Neffen sogar fast ein wenig auf die Nerven gegangen (allerdings hatte er dieses hässliche Gefühl glücklicherweise nicht offen gezeigt). Das war in den sechs oder sieben Monaten nach dem Tode Beeswings gewesen, als Polystom auf Dauerbesuch zu weilen schien, ständig das Gästezimmer ockupierte und Kleonikles mit seinem Kummer und Selbstmitleid fortwährend in den Ohren lag. Während dieser Monate hatte Polystom Kleonikles von der Forschung abgehalten, und zwar gerade zu einem Zeitpunkt, als ein besonders aufregender wissenschaftlicher Durchbruch unmittelbar bevorstand. Kleonikles hatte sogar erwogen, Polystom einfach zur Heimreise aufzufordern. Im Nachhinein war er froh, dass er diesem niederträchtigen Impuls nie nachgegeben hatte. Es war ja nicht Polystoms Schuld, dass er sich in eine Wahnsinnige verliebt hatte. Und trotz allem gehörte er ja schließlich zur Familie!


    Die Post war angekommen. Ein diensteifriger Beamter hatte einen amtlich aussehenden Brief abgeliefert, dessen Umschlag das Wappentier Entings, ein Bär, zierte. Sein Inhalt bezog sich auf die Hinrichtung eines Bediensteten, die vor zwei Tagen auf Kleonikles’ Anwesen erfolgt war. Kleonikles sah sich den Brief an: Es war lediglich die Bestätigung der Urteilsvollstreckung 
     – eine Papierverschwendung. Interessanter sah der andere Brief aus, ein langer, blass orangefarbener Umschlag. Offenbar eine Nachricht von seinem früheren Rivalen Scholides, mit dem er jetzt gelegentlich zusammenarbeitete. Kleonikles riss den Umschlag an der Ecke auf und fuhr mit dem Zeigefinger hinein, um die obere Kante aufzuschlitzen. Was wollte der alte Junge ihm mitteilen?


    



    … ziehe es jedoch vor, wie Du weißt, das sogenannte Vakuum ausschließlich als ein außergewöhnliches, in einem Laboratorium erzeugtes Phänomen zu betrachten. Obwohl ich weiß, dass Du den numerischen Wissenschaften misstraust, lieber Freund, habe ich bei diesem Problem die »Mathematik« ins Spiel gebracht. Aufbauend auf meine jüngste Veröffentlichung, diejenige, die Du freundlicherweise mit einem Vermerk versehen hast, bin ich hypothetisch von einem »Planeten« mit Atmosphäre ausgegangen, der in einem solchen Vakuum existiert, wie Du es jenseits unseres Weltalls postulierst. Inzwischen habe ich einen Algorithmus der hier einwirkenden Kräfte dazu benutzt, um den Effekt des Druckgradienten in der Skala von null bis zu einem Bar über eine Länge von siebzig Kilometern zu untersuchen. Sicher wirst Du jetzt einwenden, dass diese Festlegung der Länge willkürlich ist, und das stimmt natürlich. Allerdings würde ich Dir darauf entgegnen, dass sie gar nicht anders als willkürlich sein kann, denn meiner Meinung nach können solche Bedingungen im Universum ja gar nicht auftreten! Da ich aber von irgendeinem Längenmaßstab ausgehen musste, habe ich die siebzigtausend Meter zugrunde gelegt, die Du selbst für deine Modelle benutzt hast. Mit diesen ursprünglichen Festlegungen und der Gleichung Kraft = Gravitation [(m1)/x – (m1m2)/x2] – wobei x für die bereits erwähnte Zahl siebzigtausend steht und m1 und m2 den jeweiligen atmosphärischen Druck bedeuten– gelangen wir zu dem Ergebnis, dass 
     die Kraft ein Siebtel eines Kratos betrifft. Es ist eine schwache Kraft, aber eine, die so winzige Partikel wie Sauerstoff- oder Stickstoffteilchen bis zu fünfzigtausend Stundenkilometern beschleunigen kann! Eine so heftige Beschleunigung, hervorgerufen durch den Druckabfall von einem Bar auf null in kürzester Zeit, würde, wie ich nachgewiesen habe, bei jedem Planeten die Atmosphäre völlig wegsaugen. Auch jede Flüssigkeit und etliche Mineralien würden dabei im Raum verdampfen. Allerdings hätten Mineralien wie Granit oder durch Druck geformter Marmor möglicherweise genügend Festigkeit, um sich dieser Kraft zu widersetzen. (Das wirft jedoch sofort die Frage auf, ob sich bei den von Dir unterstellten Bedingungen überhaupt Gestein in der uns bekannten Form herausbilden kann.) Dir wird aufgefallen sein, dass der zweite Teil der Gleichung obsolet ist, wenn wir ein Vakuum von null Bar annehmen. Doch selbst wenn wir uns ein Vakuum mit sehr geringem Bar– sagen wir ein Tausendstel– vorstellen, wirkt sich das auf die Gleichung kaum aus. Man könnte behaupten, dass das G der Gleichung, das für Gravitation steht, die Kraft hat, einen kleinen Teil der Partikel im Zaum zu halten; aber nur, wenn G gegen Unendlichkeit strebt, könnte eine Atmosphäre aufrechterhalten werden. Denn auf der molekularen Ebene besteht die Atmosphäre, wie wir beide wissen, aus Milliarden von einzelnen Flugkörpern, die mit so großer Geschwindigkeit reisen, dass sie der Anziehungskraft jedes Himmelskörpers entfliehen können. Daraus folgt eindeutig, dass unter den Bedingungen eines Vakuums keine Welten in unserem Sinne existieren können. Würde man meine Heimatwelt Rhum durch Zauberei dorthin versetzen, müssten deren Atmosphäre und die Meere in Sekundenschnelle verdampfen. Die Biomasse würde sofort zerfallen und der größte Teil des Bodens und des Gesteins wie bei einem Wirbelsturm in den Raum hinausgetragen werden.


    Aus alldem lassen sich nur zwei Schlüsse ziehen. Erstens… 
     Der blumigen Sprache nach zu urteilen, hatte Scholides wohl vor, diesen Brief zu veröffentlichen. Schon die Anrede »Mein lieber Kleonikles« würde dazu ausreichen, den Text als offenen Brief in einem halben Dutzend seriöser Zeitschriften unterzubringen. Für Scholides war es ein Weg, seine Thesen schnell zu publizieren und die umständlichen Prozeduren der Begutachtung zu vermeiden, die einer Veröffentlichung in den Forschungsberichten oder den Wissenschaftlichen Beiträgen stets vorangingen.


    Also gut, er konnte den Brief ruhig veröffentlichen. Es war langweiliges Zeug, nicht sonderlich originell. Noch schlimmer: In gewisser Hinsicht war dieser Brief nicht einmal aufrichtig. Auch wenn er es nicht sagte, wusste Scholides sehr genau, dass Kleonikles nie ein derart unsinniges Modell zur Diskussion gestellt hatte. Niemals hatte er behauptet, im Vakuum jenseits des bekannten Weltalls müssten Planeten mit einer Atmosphäre existieren, die sich dort so festgesetzt habe wie ein Tümpel in einer Bodensenke. Das wäre offenkundiger Unsinn gewesen. Denn eine solche Atmosphäre wäre zweifellos in den Raum verdampft, entweder sofort oder nach und nach.


    Er faltete den Brief zusammen, um ihn wegzuwerfen, überlegte es sich jedoch anders. Vielleicht würde es sich lohnen, die zwei Schlüsse unter die Lupe zu nehmen, die der alte Gauner angekündigt hatte. Möglich, dass er doch noch etwas Neues zu sagen hatte.


    



    Aus alldem lassen sich nur zwei Schlüsse ziehen. Erstens: Die »Sterne« und »Planeten mit Atmosphäre« in dem leeren Raum, den ich dir zu Ehren hier gern als Kleonikles-Kosmos bezeichnen möchte, müssen über ein Kraftfeld oder eine Barriere verfügen, um sich dagegen zu wehren, dass das allgemeine Vakuum sie in ihre Bestandteile auflöst. Allerdings müsste eine solche Barriere, um den hier wirkenden Kräften zu widerstehen, 
     so unglaubliche Eigenschaften und eine so überragende Macht haben, dass man sie besser nicht der Physik zuordnet, sondern als Manifestation Gottes betrachtet. Dass ausgerechnet Kleonikles, allgemein als Atheist bekannt, eine religiöse Deutung des Universums vorschlägt, entbehrt nicht der Ironie!


    Zweitens: Verwirft man diese Überlegung, kommt man zu dem Schluss, den man meiner Meinung nach zwangsläufig ziehen muss. Es gibt gar kein »Vakuum« jenseits unseres Weltalls. Und es gibt auch keine Planeten oder Sterne, die in der unermesslichen imaginären Leere des Kleonikles-Kosmos existieren könnten. Für das Auftreten der Phänomene, die wir an den Grenzen unseres Weltalls beobachten können, muss es andere, rationalere Erklärungen geben.


    



    Kann ich Dich, alter Freund, irgendwie davon überzeugen, dass es Torheit wäre, wenn…


    



    Kleonikles ließ den Brief zu Boden fallen. Ein Diener würde ihn später aufheben. Hätte Kleonikles nicht so stark in sich selbst geruht, wäre er wegen Scholides’ unverschämten Tons vielleicht verärgert gewesen. Doch er hatte schon so viele kleinliche Dispute mit kleinkarierten Wissenschaftlern erlebt, dass so etwas ihn gar nicht mehr berührte. Allerdings war es ein schlauer Trick in Scholides’ Argumentation, einen plötzlichen Schlenker zur Religion zu machen, das musste er einräumen.


    Auch Polystom– irgendwie musste er heute immer wieder an seinen Neffen denken– hatte in einer ihrer Diskussionen die »Religion« ins Spiel gebracht. Das war ein völlig unwissenschaftlicher Taschenspielertrick, und genau deshalb hatte Scholides auch darauf gesetzt. Darauf gesetzt, Kleonikles’ Theorien zu diskreditieren, indem er sie in einen religiösen Kontext stellte. Selbstverständlich war es nichts anderes als intellektuelle 
     Trägheit, alles, was einem nicht gleich einleuchtete, in den Sack mit der Aufschrift GOTT zu stopfen. Genau das hatten die Menschen vor dem Zeitalter der Raumfahrt getan, als sie die am Himmel funkelnden Planeten GÖTTER genannt hatten. Eben jene Planeten, die ihre Nachfahren inzwischen besiedelt hatten. »Aber was hält unser System dann zusammen, Onkel?«, hatte Polystom mit gerötetem Gesicht eingewandt.


    »Die Schwerkraft«, hatte Kleonikles erwidert.


    »Ist diese Schwerkraft nicht einfach nur ein anderer Name für Gott?«, hatte er mit großen Augen gefragt. Doch Kleonikles wollte seinem Neffen nicht unrecht tun, nicht einmal in Gedanken. Als Polystom das gesagt hatte, war er etwa vierzehn Jahre alt gewesen. Natürlich war diese Weltsicht typisch für einen Jugendlichen. Mittlerweile war der Junge etwas erwachsener geworden, wenn auch nur ein kleines bisschen.


    Inzwischen war es Vormittag geworden, und Kleonikles hielt sich in seinem Arbeitszimmer auf, wo er graphische Darstellungen vor sich liegen hatte. Im Vorjahr hatte er die relativen Lichtstärken verschiedener Sterne berechnet, die man im Randbereich des Kosmos beobachten konnte. Mit Hilfe eines von ihm selbst entwickelten Kerzenmodells hatte er ihre jeweiligen Entfernungen berechnet und aufgezeichnet. Selbstverständlich beruhte dieses Modell weitgehend auf Hypothesen – wenn auch gut begründeten– und unterstellte, dass alle Sterne denselben Umfang und dieselbe Leuchtkraft wie die Sonne besaßen. In jüngster Zeit waren Kleonikles Zweifel an dieser Annahme gekommen. Schließlich verzehrte die Sonne Sauerstoff, wie alle derartigen Feuerbrände. Doch bei den »Sternen« setzte die durch Spannungsentladung ausgelöste Entzündung notwendigerweise andere, anaerobische physikalische Bedingungen voraus. Das wiederum deutete auf einen Brechungsindex hin, der sich von dem der Sonne unterschied. 
     Doch er musste erst genau verstehen, mit welcher Lichtstärke die Sterne leuchteten, ehe er sie kartografisch erfassen konnte.


    Er ging die Diagramme durch. Nach den früheren Berechnungen war der nächste Stern nicht einmal viertausend Meilen von der äußeren Grenze des Systems entfernt. Doch ein neuer Aufsatz in den Berichten zur Grundlagenforschung unterstellte Entfernungen von Millionen oder sogar Milliarden Meilen – folglich eine Kluft, die unmöglich zu überbrücken wäre. Immer noch träumte Kleonikles davon, dass die Menschheit eines Tages bis in die Leere am Rande des Systems vorstoßen würde. Selbstverständlich würden es herkömmliche Flugzeuge nicht bis ins Vakuum schaffen, denn ihre Flügel und Propeller waren auf eine Atmosphäre angewiesen. Doch wenn man vom Rande des bekannten Kosmos aus ein Projektil abschoss, würde es vielleicht bis zu einem nahe gelegenen Stern vordringen können. Vor langer Zeit hatte er sogar einmal Pläne dafür skizziert: ein luftdicht versiegeltes Projektil, das aus einer riesigen Röhre abgeschossen wurde, ausgestattet mit einem zweiten Projektil, das nach Vollendung der Mission gezündet werden sollte und so viel Sprengkraft besaß, dass die Besatzung des ersten Projektils sich damit zurück in den bekannten Kosmos katapultieren konnte. Natürlich warf dieser Plan auch Probleme auf, nicht zuletzt das Problem, wie die Besatzung die hohe Beschleunigung nach dem Abschuss überleben sollte. Doch welche Perspektiven würden sich auftun, sollte es gelingen, dieses Probleme zu lösen! Dann würden Wissenschaftler persönlich zu diesen Sternen, zu anderen Welten reisen können und diese ganze ermüdende Debatte damit beenden!


    So vieles hing von der exakten Beobachtung ab. Eine Reise von einigen tausend Meilen war gar nichts, aber Millionen von Meilen? Milliarden? Die Besatzung würde ein Leben lang 
     unterwegs sein, genau wie deren Kinder und Kindeskinder. Es musste doch eine Möglichkeit geben, die Entfernung zu den Sternen genau zu bestimmen. Aber das war schwierig! Viele Wissenschaftler weigerten sich, genau wie Scholides, auch nur zu akzeptieren, dass »Sterne« existierten. Sie behaupteten, man könne Kleonikles’ Beobachtungen auch anders deuten und mit einer alternativen Erklärung in Einklang bringen. Schon seit vielen Jahren versuchte Kleonikles einen eindeutigen Beweis für seine Spekulationen zu finden. Leider hatte ihm die grundlegende Relativität der Beobachtung bislang einen Strich durch die Rechnung gemacht. Betrachtete er riesige, weit entfernte Objekte– massive Feuerkugeln– in einem Vakuum? Oder waren es kleine Objekte ganz in der Nähe? Hatten die an seinen Ballonsonden angebrachten Kameras nur winzige Funken, ein atmosphärisches Phänomen eingefangen? War es womöglich nur eine Eintrübung auf dem Film? Oder handelte es sich um Teilchen des Stoffes, der die Grenze aller Dinge kennzeichnet?


    Wohl schon zum zehnten Mal an diesem Tag versuchte Kleonikles sich auf die physikalischen Bedingungen dieses Problems zu konzentrieren, doch wieder einmal schweiften seine Gedanken ab. Er ertappte sich dabei, dass er über seinen Neffen nachsann, wie seltsam! Irgendwie kam es ihm so vor, als wäre Polystoms Geist immer noch in diesem Hause präsent, obwohl er vor einigen Tagen abgereist war. Der Besuch war angenehm verlaufen, besser als die meisten früheren. Diesmal hatte der Junge nicht endlos über seine Albträume, seine Einsamkeit und (noch schlimmer!) über das Gefühl von Nutzlosigkeit gegreint. Gemeinsam mit Kleonikles hatte er der Hinrichtung eines Bediensteten beigewohnt, was in jeder Hinsicht gut für die eigene Moral war. Zwar war er, ehrlich gesagt, nur widerstrebend mitgekommen und hatte darüber gemurrt, aber trotzdem!


    Sie beide, Onkel und Neffe, hatten auch wieder über die Sterne gesprochen, die Polystom unbedingt in poetischem statt wissenschaftlichem Kontext hatte deuten wollen… Diese Beschränktheit war typisch für ihn.


    Sie waren auch am See spazieren gegangen und hatten sich über die Verwaltung des Besitztums auf Enting unterhalten. Dabei hatte Kleonikles dem Jungen so vorsichtig wie möglich nahegelegt, möglichst bald nach Stahlstadt zu reisen, um einige der größeren, mit dem Verwalteramt verbundenen Aufgaben zu übernehmen.Das System läuft nun mal nicht von selbst, hatte er sanft gemahnt und hinzugefügt, die Ordnung sei eine zarte Blume, ein zerbrechlicher Kristall, und man müsse sie ständig hegen und pflegen. Polystom hatte dazu genickt, an der Unterlippe gekaut, die Hände in den Hosentaschen vergraben, aber nichts erwidert.


    Was für eine jämmerliche und dennoch liebenswerte Figur dieser Neffe zuweilen doch abgab! Ein Jugendlicher im Körper eines Erwachsenen. Ein Mann, der– wie man in all seinen Handlungen und Äußerungen deutlich spüren konnte– fest davon überzeugt war, eine entsetzliche, qualvolle Tragödie erlebt zu haben. Und warum das alles? Weil irgendein dummes Mädchen ihm erst in die Hose gelangt und ihn später verlassen hatte, um zu sterben. Das war doch keine Tragödie, sondern lediglich eine Episode. Diese Sache als Tragödie zu sehen war typisch für jemanden, der nicht fähig war, in größeren Dimensionen zu denken. Kleonikles kam es so vor, als nähme der Junge die eigenen Gefühle wie durch ein Mikroskop wahr, sodass sie ihm riesengroß erschienen und jede Sicht auf anderes verstellten. (Wenn er über den Jungen nachdachte, ertappte er sich schon selbst dabei, mit Metaphern um sich zu werfen.) Und dennoch, trotz dieser Unreife, liebte Kleonikles seinen Neffen, er konnte gar nicht anders. Diese Ernsthaftigkeit! Diese Steilfalte, die sich trotz Polystoms Jugend zwischen 
     dessen Augenbrauen herausgebildet hatte– all diese Grübeleien, all diese Sorgen. Irgendwie musste Polystom aber doch wohl etwas Erfrischendes haben, sonst wäre Kleonikles längst entnervt gewesen. Jedenfalls hob sich sein Verhalten positiv von den lässigen guten Manieren der meisten Menschen ab, die zur feinen Gesellschaft zählten.


    Kleonikles konnte Polystom jetzt deutlich vor sich sehen: die schlaksigen langen Glieder; die an den Seiten baumelnden Arme, die wie die Zöpfe eines Mädchens auf und ab schwangen und an die Stoffarme einer Marionette erinnerten; die Beine, die nur aus eckigen Knien zu bestehen schienen und in riesigen Füßen endeten– all das verbunden durch knochige Schenkel und Schienbeine, die Schlaghölzern ähnelten; die stets weit aufgerissenen Augen, den ständig aufgesperrten Mund; das kurz geschnittene aschblonde Haar, das sich trotz Polystoms Jugend bereits lichtete; die feinen Härchen, die sich beim leisesten Wind aufstellten und kahle Stellen am Schädel enthüllten. In vielerlei Hinsicht war er ganz der Vater. Und wenn Kleonikles ehrlich mit sich selbst war, musste er zugeben, dass es vermutlich diese Ähnlichkeit war, die ihn zu seinem Neffen hinzog.


    Kleonikles hatte seinen Bruder innig geliebt. Polystom senior war der einzige Mensch gewesen, mit dem Kleonikles sich in jüngeren Jahren wirklich eng verbunden gefühlt hatte. Doch inzwischen war der alte Polystom gestorben, im Vakuum des Todes aufgegangen (schon wieder griff er zu einer Metapher– der Einfluss seines Neffen!) und der junge Polystom das Einzige, was von ihm übrig geblieben war.


    Normalerweise verbrachte Kleonikles seine Zeit nicht damit, über den Tod nachzudenken. Aber seit dem Tod dieses Mädchens, dessen Name ihm entfallen war, hatte er sich mit seinem Neffen oft über dieses Thema unterhalten. Polystoms Trauer um seine Frau hatte verschiedene Stadien durchlaufen: Auf das 
     schmerzliche Vermissen waren Kummer und Bedauern gefolgt, doch mittlerweile hatte diese Trauer Züge angenommen, die Kleonikles als ungesund und zwanghaft empfand: Der Junge hatte vergessen oder auch bewusst verdrängt, wie unglücklich er mit dieser Frau in Wirklichkeit gewesen war– jedenfalls kam es Kleonikles so vor. Eines Abends, beim Wein, hatte er unvermittelt gefragt: »Onkel, wie nennt ihr Wissenschaftler diese Einkerbung in der Oberlippe?« Mit dem Zeigefinger hatte er eine Linie von der Stelle unterhalb der Nase bis zur Mitte der Oberlippe gezogen. »Ich meine diese kleine Furche hier unten, diese kleine Kerbe.«


    »Ich kann es dir auch nicht sagen, mein Junge. Ich weiß nicht, wie der Fachausdruck dafür lautet«, hatte Kleonikles erwidert. »Aber ich könnte im Lehrbuch der Anatomie von Validikles nachsehen, wenn du möchtest. Soll ein Diener es holen?«


    Doch Polystom war es eigentlich gar nicht um den Fachausdruck gegangen. »Ist es nicht seltsam«, hatte er sinniert, »wie diese Furche die Oberlippe so teilt, als wären es zwei Epauletten? Ähnelt dem Umriss von zwei zusammentreffenden Dachziegeln, findest du nicht auch?«


    »Du hast ja eine rege Fantasie!«, hatte Kleonikles mit leichter Schärfe erwidert. Schließlich war eine rege Fantasie nicht unbedingt eine Tugend.


    »Neulich Nacht hab ich davon geträumt.« Wieder einmal deutete er ein resigniertes Achselzucken an, wie so oft, wenn er das eigene Gefühlschaos selbstmitleidig enthüllte. Kleonikles schwieg. »Ich hab von Beeswing geträumt. Hab ihr ins Gesicht gesehen, besonders auf diese Furche, diese schöne kleine Stelle. Und dann hab ich ihr gesagt, dass ich sie wegen dieser Linie… liebe. Und deswegen, weil diese Furche mich zu ihren Lippen zieht. Und auch wegen dieser ungestümen, blassen, unheimlich winzigen Härchen über der Lippe.« War 
     das nicht typisch für ihn? Erst stellte er eine wissenschaftliche Frage, erhielt eine wissenschaftliche Antwort, und dann verlor er sich gleich darauf in belanglosem Geschwätz. Epauletten? Wie hirnrissig!


    Nach angemessener Pause hatte Kleonikles bemerkt: »Ich glaube, du brauchst wieder eine Frau, mein Lieber. Höchste Zeit, deine erste Ehe, deine unglückliche Ehe, in der Vergangenheit ruhen zu lassen. Es war eine unglückliche Ehe«, wiederholte er, um Polystom wieder auf den Boden der Tatsachen zurückzuholen.


    Doch der unreife Junge war mit seinen Gedanken schon wieder ganz woanders, in welch elegische, wilde Innenlandschaft sie auch abgedriftet sein mochten. Kleonikles hatte es aufgegeben und nur missbilligend mit der Zunge geschnalzt.


    Am nächsten Tag hatte Kleonikles eine Hinrichtung durch den Strang zu überwachen und lud Polystom ein, ihn zu begleiten. Es handelte sich um einen Hausdiener, den man mehrmals beim Stehlen erwischt hatte. Schließlich hatte er versucht, sich heimlich davonzumachen und durch das Fleckengebirge zu flüchten. Selbstverständlich hatte man ihn geschnappt, und jetzt musste er die Konsequenzen tragen.


    Es kam nur selten vor, dass Kleonikles einen Bediensteten mit dem Tode bestrafen musste, und darüber war er froh, denn er empfand kein Vergnügen daran. Doch wenn es wirklich einmal nötig war, ließ er den Verurteilten lieber durch den Strang sterben als zu Tode peitschen, denn das erschien ihm irgendwie menschlicher. Der Tod durch Auspeitschen war eher auf den Welten in Sonnennähe verbreitet; auf den äußeren Planeten zog man das Hängen vor.


    Also hatte Kleonikles Zeit und Ort der Hinrichtung festgesetzt. Er hatte dafür einen der Höfe bei den westlich gelegenen Stallungen ausgesucht, weil der Platz dort alle Bediensteten fassen konnte, die in diesem Teil des Besitztums arbeiteten. 
     Eigentlich war deren Anwesenheit dabei wichtiger als die Hinrichtung dieses Mannes selbst, deshalb hatte sich Kleonikles für das Hängen entschieden, das er für wirkungsvoller als das Auspeitschen hielt. Wenn die Bediensteten zusahen, wie ein Mann zu Tode gepeitscht wurde, ließ das ihre Emotionen aufkochen – ein Effekt, der nach Meinung von Kleonikles die abschreckende Wirkung der Hinrichtung eher minderte. Das Hängen war eine kühlere, rationalere Sache und eher dazu geeignet, ernsthaftes Nachdenken zu fördern. Selbstverständlich schadete es auch nichts, dass mehrere Vertreter der herrschenden Klasse dabei sein würden. Ihre Anwesenheit würde der Urteilsvollstreckung mehr Gewicht verleihen.


    »Komm doch mit, mein Junge«, bat Kleonikles seinen Neffen. »Die Fahrt dauert nur zehn Minuten und die ganze Sache nicht einmal eine halbe Stunde. Zum Tee können wir schon wieder zurück sein.«


    »Lieber nicht, Onkel.«


    »Lieber nicht? Hast du was Besseres vor?«


    Polystom murmelte etwas davon, lieber lesen zu wollen.


    »Lesen? Unsinn! Komm mit zu der Hinrichtung, das wird dir guttun! Es ist ein Erlebnis, das einen innerlich stärkt. Und es ist auch gut, wenn die Bediensteten sehen, dass ein Blutsverwandter von mir teilnimmt.«


    »Ich möchte lieber nicht mit, wirklich nicht.« Polystom wurde rot. Als Kleonikles das sah, war er leicht schockiert, denn ihm ging dabei auf, dass sein Neffe tatsächlich zu zimperlich war, um bei einer Hinrichtung durch den Strang zusehen zu wollen. Allein schon die Vorstellung, dass ausgerechnet sein Neffe so zart besaitet war! »Schluss damit!«, sagte er barsch. »Du bist jetzt Verwalter und wirst in deinem Hoheitsgebiet selbst das Richteramt ausüben müssen. Auch auf deinem eigenen Besitztum musst du künftig Strafen vollstrecken. Ich dulde es nicht, dass du dich drückst!«


    Kurzerhand verfrachtete er den verschüchterten Jungen in den Wagen. Auf der Fahrt zur Richtstätte redete er die ganze Zeit auf ihn ein und dozierte über die Notwendigkeit, Disziplin durchzusetzen. »Außerdem ist das Hängen eine viel menschlichere Methode, als einen Mann zu Tode zu peitschen. Dieser Idiot hat mehrfach Verbrechen begangen und dann noch versucht, durchs Fleckengebirge in die Freiheit zu flüchten. Was soll ich sonst mit ihm tun? Mir sind die Hände gebunden, mein lieber Junge.«


    »Ja, Onkel. Ich weiß, Onkel. Selbstverständlich, Onkel.«


    Doch im entscheidenden Moment– drei Bedienstete lehnten sich ins Tau und zogen es mit aller Kraft hoch, bis die Seilwinde die seltsam schlaffe Gestalt des Verurteilten nach oben beförderte und sie dort baumelte– wurde Polystom wieder knallrot und wandte den Blick ab. Er sah weg, war das zu fassen?!


    »Du verpasst alles!«, zischte Kleonikles ihn an.


    Selbstverständlich waren die Füße des Todeskandidaten zusammengebunden, genau wie die Hände, doch anstatt sich aufzubäumen und herumzuschaukeln, wie es manche Gehenkte taten, baumelte er einfach nur schlaff herunter. Die drei Männer hatten so schwach gezogen, dass sein Genick nicht gebrochen war. (Und das hieß, wie Kleonikles wusste, dass der Gehenkte bei den anderen Bediensteten nicht beliebt gewesen war.) Während sein Gesicht sich aufblähte, blau anlief und die Zunge wie eine große Kaugummiblase aus dem Mund hing, lebte er immer noch, ohne gegen sein Schicksal anzukämpfen. Irgendwann war er nur noch ein schlaffes Stück Fleisch, das sich mit nervender Langsamkeit erst nach links drehte, dort kurz stoppte, um gleich darauf nach rechts zu schwingen, bis sich der ganze Vorgang wiederholte.


    Auf der Rückfahrt zum Haus starrte Polystom durchs Wagenfenster auf die vorbeiziehende Szenerie und grunzte nur, wenn sein Onkel etwas sagte. Dummer Junge!


    



    Die graphischen Darstellungen lagen jetzt zusammengerollt und unbeachtet vor dem alten Mann auf dem Tisch. Er hatte sich im Sessel zurückgelehnt und die Augen geschlossen. Die Erinnerungen strömten wie Alkohol durch sein Gehirn. Er war es nicht gewohnt, auf diese Weise in Erinnerungen zu schwelgen, sie machten ihn müde. Als seine Augenlider sich herabsenkten, spürte er, wie üblich, eine verschwommene, matte Dunkelheit, die wie Nebel war. Als Junge hatte er angenommen, seine Netzhaut müsse von innen her das Schließen der Augen so empfinden, als würde mit einem Ruck eine Jalousie heruntergelassen, doch es war ganz anders. Wie überzeugt er damals von seiner Vorstellung gewesen war! Und wie besorgt, seine Augen könnten sich irgendwie krankhaft verändert haben. Er hatte sich in einen Winkel verkrochen, die Augen geschlossen, geöffnet, wieder geschlossen und sich dabei gefragt: Sehen alle anderen Menschen es so, als senkte sich eine klar umrissene Linie herab? Stimmt was nicht mit meinen Augen? Ängste, wie sie typisch für dieses Alter waren. Doch jetzt hatte der alte Mann die Augen geschlossen, und eine Dunkelheit, so dunkel wie das Vakuum selbst, ebnete ihm den Weg in den Schlaf.


    Kleonikles machte ein Nickerchen. Es kam oft vor, dass er tagsüber eindöste. Wenn ein wissenschaftliches Problem ihn nicht besonders beschäftigte, schlief er zwei- oder dreimal am Tag. Das war etwas, dessen er sich nicht schämte. Schließlich war es wichtig, das Gehirn auch einmal ausruhen zu lassen, wenn es mit voller Leistungskraft funktionieren sollte.


    Während er schlief, wobei er aufrecht im Sessel saß und durch die Fenster Licht drang, wirbelte ihm ein Traum durch den Kopf. Es war die Art von Schlaf, bei dem der Schlafende halb weiß, dass er schläft und trotzdem ruhig schlummert. Er taucht so weit in die verborgenen Gefilde des Schlafes ein, dass er die Arme nicht mehr bewegen kann, weiß aber, dass 
     er Arme hat und sie locker im Schoß liegen. Er ist sich des Lebens ringsum halb bewusst, und dennoch wirbeln die Fragmente des Unbewussten, die typisch für den Traumzustand sind, wie ein Schneesturm um ihn herum.


    Diesen Traum hatte Kleonikles auch früher schon geträumt: Er schien sich selbst in eine ganze Welt zu verwandeln, sich aufzublähen und die Gestalt einer gewichtigen Planetenkugel mit eisernem Kern anzunehmen. Er drehte sich und wirbelte, durch ein unsichtbares Seil an die Sonne gebunden, quer durch den Himmel. Und während er die Sonne umkreiste, wurde er sich des Lebens und der Wärme bewusst, die die Sonne ständig ausströmte, so als wäre dieses imaginäre Seil in Wirklichkeit eine Nabelschnur, die ihn mit der Sonne verband. Jedes einzelne Atom von Licht nährte ihn. Und während er in seiner weiten Umlaufbahn schwebte und endlos kreiste, nahm er auch alle anderen Objekte wahr, die bei diesem großen Rundtanz um die Sonne mitmachen mussten: die anderen Planeten und ihre Monde, die schwimmenden Himmelswale und selbst die Trillionen mikroskopisch kleiner Atome von Sauerstoff und anderer Gase. Jedes Atom war selbst eine winzige Kugel und schwebte in seiner eigenen großen Umlaufbahn um die Sonne. Vielleicht konnte es einem solchen Atom eher als größeren Körpern widerfahren, dass es durch eine Kollision oder andere Turbulenzen abgelenkt wurde, aber es war dennoch immer in Bewegung. Was für ein wundervolles Chaos! Wie ein Badender, der in ein Gewässer eintaucht, stürzte ein Komet durch den stillen Ring der Umlaufbahnen. Und die kleinen Wellen, die er dabei aufwarf, strichen mit wohltuender Zärtlichkeit am Rande des Planeten Kleonikles entlang.


    »Sir! Sir!«


    Fast so, als hätte er einen elektrischen Schlag erhalten, fuhr Kleonikles aus dem Schlaf hoch, aufgeschreckt durch die aufgeregten Stimmen der Diener. Sie riefen ihm von draußen etwas 
     zu und rannten über den Rasen zur Hintertür. »Sir! Sir! Kommen Sie schnell, Sir!«


    Mit klebrigem Mund setzte er sich auf und wischte sich die Schlafkörnchen aus den Augen. Was war da los? Sein Butler klopfte leise an die Tür. Vielleicht tat er das schon eine ganze Weile, ohne dass er seinen Herrn damit hätte wecken können. »Was ist passiert?«, fragte Kleonikles mit rauer Stimme.


    Vorsichtig öffnete der Butler die Tür und trat ein. »Wir glauben, auf Ihrem Anwesen ist ein Himmelswal gestrandet, Sir.«


    Sofort war er hellwach, sprang vom Sessel hoch, verließ das Arbeitszimmer und stapfte den Gang entlang, während er den Butler mit Fragen bombardierte. Aber da er nur ein Bediensteter war, konnte er überhaupt keine Antworten beisteuern. War es ein ausgewachsener Himmelswal? Oder der junge Wal, den er schon mehrfach beobachtet hatte? Wie lang waren seine »Fransen«– die flügelartigen Flossen? »Sie sind ein nutzloser Kerl, bekommen ja überhaupt nichts mit! Wo ist er gelandet?«


    Diese Frage zumindest konnte der Butler beantworten. »Im See, Sir.«


    »Im See? Das muss ja einen Riesenkrach gemacht haben!«


    »Am anderen Seeufer, Sir. Wir konnten das Aufklatschen bis zum Haus hören.«


    Draußen stapfte Kleonikles über die Mole, stieg in eines der von Luftpropellern angetriebenen flachen Boote und klopfte dem Steuermann mit dem Spazierstock auf die Schulter. Losfahren! Als sie lostuckerten, spritzten die Eberstörche vor ihnen auseinander. Es dauerte nur Minuten, bis sie den Kadaver des Himmelswals sehen konnten: Der grau-schwarze Buckel zeichnete sich vor dem Horizont ab. Wenige Minuten später war der ganze Umriss des prächtigen, so tragisch gestrandeten Ungetüms zu erkennen, das im flachen Wasser lag. Es war dasselbe Jungtier, das Kleonikles am Morgen beobachtet hatte, musste es sein– wahrscheinlich war es schon bei der folgenden 
     Umkreisung des Mondes abgestürzt! Außergewöhnlich. So etwas war noch nie vorgekommen. Aber warum war das passiert?


    Das Boot legte tuckernd an der Seite des Kadavers an, so nahe, dass Kleonikles mit der Hand über die gummiartige, mit Schuppen bedeckte Haut fahren konnte. Fast unglaublich, dass dieser Himmelswal ausgerechnet auf seinem See, auf seinem Mond gestrandet war. Fast so, als wären diese Geschöpfe intelligent genug zu wissen, dass er, Kleonikles, der einzige Mensch war, der sich gründlich mit ihnen befasst hatte– als hätte dieses Jungtier speziell ihn besuchen wollen.


    Er hatte sich zwar nicht die hohen Wasserstiefel übergestreift, doch in seinem Hochgefühl machte ihm das kaum etwas aus. Munter sprang er aus dem Boot, sank bis zu den Knien im See ein und ruinierte dabei seine Lassé Pedi-Schuhe. Doch all das zählte nicht angesichts der Möglichkeit, den Körper eines Himmelswals berühren zu dürfen! Er tastete ihn der Länge nach ab, klopfte mit dem Spazierstock auf die linksseitigen Wirbel und zählte sie: sieben, acht, neun, zehn. Das Rückgrat eines Himmelswals teilte sich unmittelbar unterhalb des Hirnstamms in zwei Stränge, die an der linken und rechten Flanke verliefen und sich am Kreuzbein, wo der Schwanz begann, wieder miteinander verbanden. Es gab widersprüchliche Hypothesen darüber, warum das Rückgrat so gestaltet war, doch Kleonikles nahm an, dass diese Aufteilung die Nervenreaktionen beschleunigte, die bei einem so riesigen Tier andernfalls allzu langsam erfolgt wären. Aus jedem dritten Knotenpunkt sprossen flügelartige Flossen. In der Schwerkraft des Mondes hingen sie so schlaff wie Seetang herab, aber während des Fluges breiteten sie sich rechts und links wie Fächer aus und halfen dem Himmelswal dabei, einen bestimmten Kurs einzuschlagen und die Umgebung zu sondieren.


    Andere Bedienstete wateten zu ihm herüber. »Sir! Sir!«, riefen 
     sie aufgeregt. »Das ist ja wirklich unglaublich, Sir! Unglaublich!«


    Kleonikles schob den Spazierstock unter eine der herunterbaumelnden Flossen an der linken Wirbelsäule und versuchte sie anzuheben. Durch ein Teleskop betrachtet, wirkten die Flossen so filigran wie Farnwedel, doch in Wirklichkeit waren sie so schwer, dass er sie kaum bewegen konnte. Warum war dieses Geschöpf abgestürzt? War es krank gewesen und womöglich schon während de Fluges gestorben? Oder war es ein gesundes Jungtier, das aus irgendeinem Grund den Tod gesucht hatte?


    »Sir«, keuchte einer der Diener. »Ich hab gesehen, wie er heruntergekommen ist!«


    »Er kam aus dem Himmel da drüben, stimmt’s?« Kleonikles deutete zum Haus.


    »Ja, Sir«, erwiderte der Diener, ohne sich darüber zu wundern, dass sein Herr es wusste. Kleonikles wusste vieles. »Ich hab gesehen, wie er abgestürzt ist; zwei dieser Dinger sind abgebrochen und nach Osten getrieben.«


    »Abgebrochen?«, fragte Kleonikles scharf. »Was meinst du damit, dass zwei abgebrochen sind? Waren es Flossen?«


    »Ja, Sir, dafür hab ich sie gehalten.«


    »Also gut.« Kleonikles dachte kurz nach. »Wir können sie später bergen, falls sie sich wirklich gelöst haben und heruntergefallen sind.« Dennoch war es seltsam! Er hatte noch nie gehört, dass sich eine Flosse vom Rumpf eines Himmelswals gelöst hätte. Hatte das Tier unter irgendeiner ungewöhnlichen Muskelatrophie gelitten und war deshalb abgestürzt?


    Gleich darauf platschte Kleonikles durch das unangenehm kalte Wasser und zählte aufgeregt die Wirbel und Flossen durch. Er ging ganz um den großen Körper herum, bis er sicher war, dass keine Flosse fehlte. »Von diesem Himmelswal hat sich keine Flosse gelöst«, teilte er dem Diener mit. »Was kann es sonst gewesen sein, was du gesehen hast?«


    Aber Diener sind nun mal keine begnadeten Forscher, dazu ist ihre Beobachtungsgabe zu schwach entwickelt. Der Mann stotterte nur irgendetwas und bekam vor Verlegenheit rote Flecken, deshalb schickte Kleonikles ihn fort. Mittlerweile näherte sich der Butler auf einem zweiten Boot, dessen leises Tuckern immer lauter wurde, bis der Motor dröhnte. Er drehte bei und legte unmittelbar hinter Kleonikles’ Boot neben dem Kadaver an. Dabei spritzte das Kielwasser so hoch, dass Kleonikles’ Beine, die in Blair-Hosen steckten, bis zu den Oberschenkeln nass wurden.


    Kleonikles sah dem Koloss ins riesige Maul, das so groß war wie ein Scheunentor. Die tief gefurchte, leberartige Schleimhaut da drinnen spaltete sich zu zwei Bahnen, die Sauerstoff zu den Barten leiteten. Das federartig gefaserte Muster der Barten war im Strahl der Taschenlampe gerade noch zu erkennen.


    »Sir!«, stieß der Butler atemlos hervor und sprang herüber. »Es ist wirklich erstaunlich, Sir!«


    »Allerdings!«


    »Er ist so groß!«


    »Und trotzdem klein für seine Art. Ein Jungtier. Ausgewachsene Himmelswale sind drei-, vier- oder sogar sechsmal so groß wie der hier.«


    »So etwas geschieht nur selten, Sir, stimmt’s? Dass eines dieser Ungetüme auf dem Boden landet?«


    »Sehr selten, kommt selbst bei älteren Himmelswalen kaum vor. Ich glaube, bei so jungen Tieren ist es überhaupt noch nie vorgekommen.«


    »Warum ist es dann passiert?«


    »Eine gute Frage. Auf der anderen Körperseite sind Spuren zu sehen, die auf einen Angriff hindeuten. Oberhalb der Flossen an der rechten Wirbelsäule hat er große, teilweise bereits verheilte Wunden.« Kleonikles watete um die kleine Insel aus totem Fleisch herum, den Butler im Schlepptau. »Dort«, sagte 
     er und deutete mit dem Spazierstock auf die Verletzungen. »Sehen Sie das?« Es waren sechs tiefe Wunden zu erkennen, die sich vom Rücken der Flossen bis zum Walrücken zogen. Zwei davon wiesen die grauen, schuppigen Wucherungen auf, die zeigten, dass sie mittlerweile verheilt waren, aber vier bestanden nur aus rohem Fleisch, in dem violett-rötliches Blut glänzte. Jede Verletzung war so groß wie eine Tür. Zwei sahen so aus, als hätte jemand das Fleisch herausgekratzt.


    »Als wäre eine riesige Klaue hineingefahren, Sir«, bemerkte der Butler. »Was kann derart große Wunden verursacht haben?«


    »Jedenfalls war es nicht das Monster, das Sie sich offenbar vorstellen«, erwiderte Kleonikles kichernd. »Solche Ungeheuer gibt es nämlich gar nicht, weder im interplanetaren Himmel noch sonst wo. Diese Himmelswale haben keine natürlichen Feinde, mal abgesehen von uns Menschen. Nein, nein…«– er stieß den Spazierstock in die Wunde–, »… diese Verletzungen sind äußerst ungewöhnlich. Wirklich ungewöhnlich. – Männliche Himmelswale kämpfen manchmal miteinander«, sagte er wie im Selbstgespräch, »wenn das Paarungsfieber sie packt. Allerdings tritt dieses Fieber nur einmal alle sieben Jahre auf. Außerdem ist dieser Bursche noch viel zu jung zum Paaren! Könnten ihn oben im Himmel Raumtrümmer getroffen haben? Vielleicht ein Komet? Aber nein, das scheint auch nicht plausibel. Hätte das sechs derartige Einschnitte in der Haut hinterlassen können? In so regelmäßigen Abständen? Das ist tatsächlich äußerst rätselhaft.«


    Er kehrte zum Boot zurück und befahl, den Walkadaver ans Ufer zu schleppen, wo er, wie er großspurig erklärte, einbalsamiert werden sollte. Allerdings fragte er sich dabei selbst, wie man diesen Kraftakt bewältigen sollte. Er würde zum Haus zurückkehren und sich eine Lösung überlegen. Seine Männer würden ohnehin einen Tag oder mehr dazu brauchen, den Wal 
     zum Ufer zu transportieren und ihn mit Öltuch abzudecken. In dieser Zeit würde ihm bestimmt irgendeine Möglichkeit der Konservierung einfallen. Er kletterte zurück ins Boot, gab dem Steuermann erneut einen aufmunternden Stoß mit dem Stock, ohne daran zu denken, dass daran immer noch Walblut klebte und hinterließ einen purpurroten Fleck auf dessen Uniformjacke.


    Während das Boot laut dröhnend über das Wasser glitt und der Wind sich beeilte, Kleonikles’ Körper und Gesicht so zärtlich zu umschmeicheln, dass seine Haare zurückwehten und er die Augen zusammenkneifen musste, ging der alte Forscher verschiedene Möglichkeiten durch: In einem großen Kupferkessel, der derzeit leer in einem Schuppen herumstand, würde er irgendeine konservierende Flüssigkeit zusammenbrauen können. Allerdings würde es schwierig werden, genügend Flüssigkeit in das Blut- und Lymphsystem des Kolosses einzuschleusen. Himmelswale waren in einer schwerelosen Umgebung zu Hause. Anders als bei der auf Planeten ansässigen Fauna war ihr Blutkreislauf nicht der Schwerkraft ausgesetzt. Versagte ein Menschenherz dabei, das Blut durch den ganzen Körper zu pumpen, würde es sich aufgrund der Schwerkraft in den Beinen und Füßen sammeln. Doch Himmelswale lebten unter anderen Bedingungen. Deshalb waren ihre Herzen so winzig, dass sie verkümmerten Organen ähnelten. Das Blut bewegte sich wie eine träge Masse durch ihren Körper. Das wiederum bedeutete, dass ihr Gefäßsystem viel weniger entwickelt war als das anderer Lebewesen. Entsprechend schwierig würde es sein, dafür zu sorgen, dass irgendein Konservierungsmittel den ganzen Körper durchdrang. Dennoch war Kleonikles zuversichtlich, dass er auch für dieses spezielle Problem eine spezielle Lösung finden würde. Er lächelte in den Wind. Das Schöne an der Wissenschaft war ja gerade, dass sie einem ermöglichte, Probleme zu lösen.

  


  
    

    [Zweites Blatt]


    Und so neigte sich der letzte Lebenstag des alten Kleonikles seinem Ende zu. Er machte eine ausgedehnte Mittagspause, kaute Brot, das er in Weinsoße tunkte, aß auf Holzkohle gegrillten Fisch und geröstete Tomaten, trank dazu einen herben kleinen Rettichwein und las während der Mahlzeit in den aktuellen Nachrichtenmagazinen. Besonders interessierte ihn die Entwicklung auf der Schlammwelt, weil er eng in die Ereignisse verstrickt gewesen war, die– wenn auch mittelbar– die jetzige Situation auf dieser Welt ausgelöst hatten. Wiederholt schüttelte er den Kopf über die Dummheit der Menschheit, über diese riesige Vergeudung von Leben.


    Nach dem Mittagessen machte er sich daran, einen Brief an seinen Neffen zu schreiben.


    



    Mein lieber Polystom,


    



    wie immer war es wunderschön, Dich bei mir zu haben. Ich hoffe, deine Albträume verschwinden bald. Ich möchte nochmals wiederholen, was ich Dir gesagt habe: Vom Standpunkt der Wissenschaft aus sind Albträume ein ganz natürliches Phänomen; das Gehirn entledigt sich auf diese Weise negativer Energien. Mit der Zeit werden diese Träume immer seltener auftreten. Außerdem, mein Lieber, möchte ich Dir dringend ans Herz legen, eine neue Ehe in Erwägung zu ziehen. Ich bin fest davon überzeugt, dass die Zeit reif dafür ist.


    



    Beim Schreiben erinnerte sich Kleonikles so deutlich an den Jungen, als spürte er plötzlich einen durchdringenden Geruch. Er sah Polystoms einfältiges Lächeln vor sich, bei dem sich 
     sein Kinn jedes Mal so verzog, dass es wie eine Widerspiegelung des breit grinsenden Mundes wirkte.


    Kleonikles hatte oft darüber nachgedacht, dass die für die Erinnerung zuständigen Synapsen im Hirn offenbar einem Zufallsprinzip folgten. Denn häufig löste eine Erinnerung eine völlig andere aus, die mit der ersten gar nichts zu tun hatte. Aus irgendeinem Grund war ihm plötzlich eingefallen, wie er mit dem Jungen und dessen Vater, seinem Bruder, nach Stahlstadt auf Kaspian geflogen war. Es war ihr zweiter Besuch dort gewesen, möglicherweise auch schon der dritte. Er erinnerte sich daran, wie sie alle drei auf einem großen freien Platz gestanden hatten, der mit einem komplizierten Mosaik aus Wappentieren – den Adlern Kaspians und den Bären Entings– gepflastert gewesen war und einen herrlichen Ausblick auf die Türme der Stadt bot. Er dachte an die drückende Hitze und den Sonnenschein, der seiner Haut in der sommerlichen Stahlstadt so zu schaffen gemacht hatte, da dieser Planet viel näher zur Sonne lag als seine Heimatwelt. Er wusste auch noch, wie er den Blick gesenkt und gemerkt hatte, dass der kleine Polystom mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden lag und alle viere von sich streckte. Er hatte wie ein Taucher gewirkt, der plötzlich auf dem Grund aufgeschlagen ist.


    Kleonikles erinnerte sich überaus plastisch an diesen sonnigen Nachmittag: Polystom, daneben der Rucksack, der sich geöffnet und seinen Inhalt über den Bürgersteig ergossen hat, als hätte er ihn auskotzen wollen. Überall liegen Polystoms Habseligkeiten herum: ein rotes Notizbuch, eine kleine Getränkeflasche, ein gehefteter Gedichtband, dessen Seiten der leichte Wind riffelt und wie einen Fächer ausbreitet, verstreute Schreibstifte, ein jungfräuliches Scheckbuch, ein zerdrückter Schokoladenriegel. Polystom ist über die eigenen Füße gestolpert, wie es hoch aufgeschossene, leicht unbeholfene Jungen manchmal tun. Aber eigentlich ist gar nichts Schlimmes passiert. 
     Während sich der Junge, knallrot vor Verlegenheit und Wut, schließlich aufrappelt, bückt sich der Diener und stopft die verstreuten Gegenstände wieder in den Rucksack. Und dann versetzt Polystom dem Diener, der selbst noch ein Junge ist, kräftige Schläge, obwohl der ja gar nichts dafür kann, aber darum geht es natürlich auch gar nicht.


    Und eben dieser Polystom ist jetzt, als Erwachsener, zu zimperlich, zuzusehen, wie ein Dieb durch den Strang hingerichtet wird! Unfassbar! Wie seltsam die menschliche Natur doch ist! Die Menschen haben das »Mitgefühl« erfunden– allerdings nur für jene Bereiche ihres Lebens, die nicht dem eigenen Zorn, der eigenen Verlegenheit oder dem eigenen Stolz vorbehalten sind…


    Kleonikles’ Gedanken glitten kurz zu dem Körper des toten Dieners, der vor zwei Tagen am Galgen gebaumelt hatte. Als er sich langsam von links nach rechts gedreht hatte, war es Kleonikles so vorgekommen, als schüttelte er überaus bedächtig den Kopf.


    



    Es ist etwas Unglaubliches passiert, schrieb er weiter. Im Lacus ist ein Himmelswal gestrandet, nicht einmal drei Meilen von meinem Haus entfernt. Sicher weißt Du, dass so etwas in der Naturgeschichte unseres Systems fast beispiellos ist. Hin und wieder, allerdings überaus selten, strandet ein altersschwacher Himmelswal auf einer Welt; aber dieses Tier war noch gar nicht ausgewachsen, nicht mehr als zweiunddreißig Meter lang und schätzungsweise noch keine zwanzig Jahre alt. Noch seltsamer ist, dass sich vorne an der rechten Wirbelsäule mehrere parallel verlaufende Einschnitte befinden, jeweils fast zwei Meter lang und recht tief. Die obere Muskelhaut ist so weit auseinandergerissen, dass sie nur teilweise heilen konnte. Soweit ich sehen konnte, sind auch tiefe innere Verletzungen damit verbunden, denn bei einigen Wunden wurde das Fleisch ausgehöhlt. 
     Ich lasse den Kadaver jetzt ans Ufer schleppen, wo wir uns– irgendwie! – eine Stegreifstrategie einfallen lassen werden, um ihn zu präparieren. Dann kann ich mich, wann immer ich will, mit ihm befassen. Du musst unbedingt kommen, mein lieber Junge, und ihn selbst untersuchen! Vielleicht wird das Dein Interesse an Naturgeschichte wecken– und damit Dein Interesse an Wissenschaft überhaupt! Beim Schreiben habe ich Deine skeptische Miene vor Augen, mein Lieber; doch ich bitte Dich, Nachsicht mit den Träumen eines alten Mannes zu haben, wie wenig plausibel sie auch sein mögen. Ich hab Dich lieb. K.


    



    Er versiegelte den Brief und übergab ihn unten einem der Diener, der damit forteilte. Vierzig Meilen östlich lag Rompez, wo die Luftschiffe während ihrer Handelsreisen regelmäßig anlegten; ein Postschiff würde den Brief heute oder spätestens morgen mitnehmen und nach Enting befördern.


    



    Während der Bote mit dem Brief davonradelte, blieb Kleonikles im Hauseingang stehen und dachte nach. Irgendetwas lastete auf seiner Seele, zog ihn herunter und hielt ihn davon ab, sich mit ganzer Kraft auf die Wissenschaft zu konzentrieren. Er verstand selbst nicht, was sich in seinem Innern so sperrte. Schließlich war ein dringendes Problem zu lösen, das Problem, wie er ausreichend Konservierungsflüssigkeit in einen Kadaver von der Größe des toten Himmelswals einbringen sollte. Doch anstatt ins Arbeitszimmer zurückzukehren oder nach draußen zu gehen, in eines seiner in den Schuppen untergebrachten Laboratorien, verweilte er sinnierend an der Haustür. Was stimmte nicht? Warum gelang es ihm heute nicht, etwas so Wichtiges und Konstruktives in Angriff zu nehmen?


    Das war unbefriedigend, frustrierend. Doch an manchen Tagen lief es einfach schlecht.


    Ob er wollte oder nicht: Ständig schossen ihm Erinnerungen durch den Kopf, und das war merkwürdig, denn sonst dachte Kleonikles nur selten an die Vergangenheit, außer um auf den riesigen Fundus wissenschaftlicher Kenntnisse zurückzugreifen, die er sich im Laufe der Jahre erworben hatte. Irgendetwas in seinem Innern löste ständig Erinnerungen aus. Wieder kam ihm sein Neffe in den Sinn, dessen gerötetes Gesicht bei der Hinrichtung vor zwei Tagen. Irgendetwas an der Strangulierung dieses Dieners setzte ihm zu, aber es war nicht direkt greifbar. Die ganze Sache war ja eigentlich sehr glatt über die Bühne gegangen, wenn es auch keine angenehme Erfahrung gewesen war. Er dachte an das verzerrte Gesicht des Gehenkten, das wie die Grimasse eines Kindes gewirkt hatte, wenn es sich selbst verunstalten will; an den Latrinengeruch, der über den Hof geweht war, als der Sterbende sich besudelt hatte; die ganz nach außen gewölbte Zungenspitze, die ständig weiter aus dem Mund herausgeglitten war. Doch solche Ereignisse sollten ja auch gar nicht angenehm, sondern erzieherisch wirken.


    »Parleon?«, rief er von der Tür aus. »Parleon?«


    Der Butler trat aus einer Seitentür und hastete über den Rasen auf ihn zu.


    »Parleon«, sagte Kleonikles, »fahren Sie zu den westlich gelegenen Ställen und lassen Sie den Leichnam des Dieners herunternehmen.«


    Parleon zögerte kaum merklich. »Ja, Sir.«


    »Meinen Sie, ich sollte ihn noch länger da hängen lassen?«


    »Üblicherweise eine Woche, Sir.«


    »Ich weiß. Aber ich glaube, zwei Tage reichen. Er war ja nur ein Einzeltäter, der auf eigene Faust und für eigene Zwecke gestohlen hat. Es war keine weiter um sich greifende Rebellion. Für die Leute, die dort arbeiten, muss es doch schrecklich sein, diese Arbeit unter dem…«– Blick dieser hervorquellenden gebrochenen 
     Augen hätte er fast gesagt, besann sich jedoch eines Besseren– »… in Gegenwart dieses Leichnams zu verrichten. Außerdem ist es warm. Wahrscheinlich riecht er schon.«


    »Ja, Sir.« Der Butler verschwand.


    Dennoch blieb Kleonikles weiter am Hauseingang stehen. Was war mit ihm los? Irgendetwas in seinem Innern kam ihm vor wie verstopft, nicht nur im metaphorischen Sinne, sondern auch in körperlicher Hinsicht. Zwar hatte er heute Morgen schon Stuhlgang gehabt, dennoch spürte er da unten eindeutig Druck. Vielleicht musste er noch einmal auf die Toilette. Also gut.


    Kleonikles ging quer durch die Eingangshalle zu dem ihm vorbehaltenen Badezimmer im Erdgeschoss hinüber und zog, um die Lampe einzuschalten, an einer silbernen, mit einem Bernstein beschwerten Schnur. Im Zentrum des runden Steins war ein winziger Einschluss– vielleicht dessen Seele– zu erkennen: eine tote Fliege. Die Schnur gab mit einem Klicken nach: Sofort erfüllte gleißendes weißes Licht den Raum und ließ dessen Ausstattung in gewohnter Pracht aufstrahlen. Links und rechts befanden sich zwei große Badewannen aus Marmor, die wie hohle Hände geformt waren. Zwei Toilettenstühle aus geschliffenem Granit, in die Keramiktöpfe eingelassen waren, standen wie Thronsessel an der hinteren Wand, flankiert von zwei aus grünen Marmorbrocken herausgeschnittenen Waschbecken. Die ganze Rückwand war verspiegelt. Während Kleonikles sich auf einen Toilettenstuhl setzte, merkte er, wie die trägen Pendelbewegungen der Bernsteinkugel seinen Blick anzogen. Sie bewegte sich so durch die Luft, wie es eine Fliege an einem Sommertag tun mochte und beschrieb eine kleine 8. Und es war seine an der Schnur ziehende Hand gewesen, die ihr diese Bahn vorgegeben hatte. Wäre es wohl möglich, überlegte er, eine mathematische Gleichung aufzustellen, die sowohl die sinusförmige Flugbahn des Körpers– der 
     Bernsteinkugel am Ende der Schnur– als auch die Verhältniszahl der abnehmenden Kreisbewegungen ausdrückt? Wenn ja, dann könnte man die Zeit berechnen, die dieses System aus Schnur und Kugel braucht, um wieder ins Gleichgewicht zu gelangen. – Wahrscheinlich schon, aber jetzt bin dafür zu müde. Vielleicht später einmal. Außerdem wollten seine Gedärme nicht so wie er, er konnte sich noch so anstrengen. Er hatte eindeutig einen Entleerungsdruck gespürt, irgendein verdauter Brocken wollte heraus. Doch jetzt, wo er hier auf der Toilette saß, wollte einfach nichts kommen. Ermüdend. Eine Zeitverschwendung.


    Er stand auf und zog die Hose wieder hoch. Aus alter Gewohnheit wusch er sich trotzdem die Hände. Er schaltete das Licht aus– wobei er die Schnur abermals in Schwingungen versetzte, sodass die Bernsteinkugel eine neue Umlaufbahn beschrieb (wer weiß, welchem Zufallsprinzip sie diesmal folgte) – und verließ das Bad, um ins Arbeitszimmer zurückzukehren. Allerdings spürte er immer noch ein unangenehmes Gefühl in den Gedärmen: Irgendein Brocken, der ihm so massiv wie ein Himmelswal vorkam, saß fest und drückte gegen die unteren Darmwände. Also blieb er auf der Treppe stehen und überlegte, ob er es noch einmal versuchen sollte. Vielleicht würde sich sein Schließmuskel irgendwann zur Entleerung bequemen, wenn er einfach Geduld bewahrte, auf der Toilette sitzen blieb und abwartete. Andererseits hatte er jetzt keine Zeit dafür, schließlich war Arbeit zu erledigen! Er gab sich einen Ruck und entschied die Sache, indem er die Tür des Arbeitszimmers hinter sich zuzog.


    



    Doch auch dort fand er nicht die innere Ruhe zum Arbeiten. Stattdessen schweiften seine Gedanken sechs Jahre zurück, sprangen wie Hürdenläufer über die Barriere der Zeit. Als er sich in seinem Sessel zurücklehnte, war er sechs Jahre jünger 
     und mitten in der letzten längeren Sexualbeziehung, der ein Jahr währenden Liebelei mit einem Gutsdiener, der nicht in den westlich gelegenen Stallungen, sondern auf den Hopfenfeldern im Osten gearbeitet hatte.


    Sein Name war Melesias gewesen. Ein wunderbarer junger Mann.


    Wie kam er jetzt ausgerechnet auf Sex? Was hatte diese Erinnerungen ausgelöst? Ursache und Wirkung standen hier wohl kaum in enger Relation. Und warum fiel ihm von allen sexuellen Begegnungen in seinem Leben gerade diese ein? Irgendwo in seinem Gehirn stimmte etwas nicht. Vielleicht war es ein Zeichen beginnender Senilität und abnehmender Willenskraft. Hatte der sich aufbäumende Körper des Mannes, den er vor zwei Tagen hatte hängen lassen, in seinem Kopf eine ganze Kette von Erinnerungen ausgelöst? Seine Gedanken waren von einem Diener zum nächsten gesprungen.


    Selbst als sich Kleonikles seinen Erinnerungen hingab, sann der eher wissenschaftlich orientierte Teil seines Gehirns darüber nach, wie man die Arbeitsweise des Gedächtnisses experimentell untersuchen könne. War schon irgendeine ernst zu nehmende Forschungsarbeit zu diesem Thema publiziert worden? Nichts, soweit er wusste. Den Leichnam, der locker am Galgen gebaumelt hatte, konnte man als allgemeines Symbol der Erschlaffung interpretieren– auch wenn einzelne Teile des hängenden Körpers sich angespannt und aufgebläht hatten.


    Wie er hin und her geschwungen war: ganz sanft, fast so wie der Körper eines Kindes, das jemand in den Schlaf wiegt.


    Als junger Mann hatte Kleonikles seinem jüngeren Bruder sehr nahegestanden, ihn mehr geliebt als jeden anderen Menschen und die meiste Zeit mit ihm verbracht. Gelegentlich hatte er ihn sogar so bewundert, dass es schon an Heldenverehrung grenzte. Der Charakter seines Bruders hatte eine solche Festigkeit, sein Geist eine solche Ausgeglichenheit ausgestrahlt, 
     dass Kleonikles davon tief berührt war. Bei Polystom senior war damit auch eine Art selbstverständlicher Gewissheit über die Lage der Dinge einhergegangen. Beispielsweise war ihm schon sehr früh klar gewesen, dass er Jungen den Mädchen vorzog. Bei ihm hatte es in dieser Frage keine inneren Qualen oder Unsicherheiten gegeben. Seinem Beispiel folgend (obwohl Polystom der kleine Bruder war), hatte auch Kleonikles zunächst mit männlichen Sexualpartnern herumexperimentiert. Allerdings war sein Sexualtrieb nicht so ausgeprägt wie bei Polystom gewesen. In Wirklichkeit hatte seine Leidenschaft eher geistigen Dingen gegolten.


    Wenn er gelegentlich Lust verspürte, wählte er in dieser Zeit männliche Geliebte oder suchte sich attraktive Diener aus und übernahm bei den gleichgeschlechtlichen Paarungen die aktive Rolle. Aus Experimentierlust (schließlich war er ja ein angehender Wissenschaftler oder redete es sich zumindest ein) probierte er sogar die passive Rolle aus, stellte jedoch fest, dass sie ihm weniger zusagte. Zwar erregte es ihn körperlich irgendwie, auf diese Weise beherrscht zu werden, doch schon das physische Unbehagen sowie die Demütigung, die er dabei empfand, waren mit seinem Intellekt und Selbstwertgefühl einfach nicht vereinbar. Nach dem Umzug ins eigene Haus hörte er auf, mit Jungen herumzuspielen. Wenn er sich überhaupt auf sexuelle Erlebnisse einließ, dann mit Frauen. Im selben Maße, wie die Wissenschaft an Bedeutung in seinem Leben gewann, schwand sein sexuelles Interesse. Irgendwann gab er es ganz auf, echte Beziehungen zu echten Partnern einzugehen und bediente sich, falls ihn die Lust überkam, nur noch beim Personal.


    Allerdings hatten sich seine sexuellen Vorlieben in den letzten zehn Jahren erneut gewandelt, ohne dass er den Grund dafür hätte benennen können. Es überraschte ihn selbst. Er hielt die Sexualität nicht für ein Gebiet, dessen akkurate wissenschaftliche 
     Erforschung sich lohnte– dazu war sie in seinen Augen zu unberechenbar, zu launenhaft, außerdem auch zu vulgär. Deshalb gab er sich auch keine Mühe, sein eigenes Sexualleben genauer zu analysieren.


    Wenn er tatsächlich einmal an Sex dachte, was nicht oft vorkam, ertappte er sich allerdings dabei, dass er in seinen Fantasien Männer bevorzugte. Im letzten Lebensjahrzehnt kehrte er bei den seltenen Ausbrüchen sexueller Aktivität zu seinen Geschlechtsgenossen zurück. Er verstand es nicht und war auch nicht sonderlich erpicht darauf, es zu verstehen. Über einen Zeitraum von drei Jahren hinweg hatte er mehrere recht lange währende »Beziehungen« mit männlichen Bediensteten, die letzte mit Melesias, dem jungen, starken Feldarbeiter, der im Osten seines Besitztums auf den Hopfenäckern beschäftigt war.


    Auf Melesias stieß er, als er irgendwann während der Erntezeit den Hopfen inspizierte. Er bestellte ihn zu sich nach Hause und beauftragte ihn damit, sich um die Treibhausblumen zu kümmern. Als Kleonikles merkte, wie zartfühlend er mit Pflanzen umging– offenbar konnte Melesias selbst kranken Gewächsen zu neuem Leben verhelfen, sodass sie wieder gesund und stark wurden–, versetzte er ihn in eines der Treibhäuser, in denen er Versuche anstellte und Pflanzen züchtete, die auf Enting nicht vorkamen. Beispielsweise befasste sich der alte Wissenschaftler dort mit der Veränderung von Algenarten, um einige Geheimnisse der Scilia besser verstehen zu können.


    Während Kleonikles an seinem letzten Lebenstag auf seinem Sessel saß, sah er diesen Mann, Melesias, deutlich vor sich. Seine Haut war weich wie die einer Frau gewesen und das feminine Kinn, unter dem nur spärlich Haare sprossen, so rund wie eine Billardkugel. Doch er hatte starke, männliche Augen gehabt, eine hohe Stirn, die Kleonikles mit Intelligenz assoziierte und einen schlanken, muskulösen Körper.


    Es hatte einen Monat oder länger gedauert, bis Kleonikles 
     ihn zu sich ins Schlafzimmer bestellt hatte und mit ihm ins Bett gegangen war. Ein weiterer Monat war mit hilflosen Rangeleien unter der Bettdecke vergangen, weil Kleonikles’ Potenz zu mehr nicht ausreichte. Allmählich wurde er wirklich alt. Dann und wann wurde sein Glied zwar noch munter, doch es verweigerte den Dienst auf Kommando. Irgendwann gelang es Kleonikles tatsächlich, den Schwanz hochzukriegen und einzuführen, ehe er wieder erschlaffte, doch diese Leistung an sich verschaffte ihm nur wenig Befriedigung. Dass Melesias sich mit der Gelassenheit eines Ackergauls abrackerte, trug nicht gerade dazu bei, ihn sexuell zu stimulieren, wie er feststellen musste. In den Wochen danach befahl er dem Diener, ihn stärker zu dominieren. Zwar war es irgendwie paradox, so etwas per Befehl zu erzwingen (Dominanz setzte ja per se den Willen zu Beherrschung des anderen voraus; sie von einem anderen zu verlangen, war ein Widerspruch in sich), doch offenbar war es genau das, was Kleonikles brauchte.


    Melesias drückte Kleonikles’ schwache Arme nach hinten, unter den Körper, und nutzte die körperliche Überlegenheit dazu, seinen Herrn im Bett herumzuwälzen und dessen Gesicht in die Matratze zu pressen. Für Kleonikles war es eine neue, demütigende Erfahrung, die ihn heftig erregte. Die Erregung ging vom Bauch aus und erfasste nach und nach alle Glieder, als wollten sie explodieren. »Gib mir Befehle!«, befahl er und merkte in seiner überschäumenden sexuellen Erregung nicht einmal mehr, wie paradox dieser Befehl war. Und Melesias spielte mit, wenn auch vorsichtig und unbeholfen. »Komm hierher«, befahl er. »Leg dich auf den Bauch. Nein, nicht so, sondern so.«


    »Und jetzt steck ihn rein«, drängte Kleonikles. »Mach schon, mach schon.«


    Beim ersten Versuch zog Melesias sein Glied rasch wieder heraus, denn er merkte, wie Kleonikles zusammenzuckte und 
     vor Schmerzen aufstöhnte. Der Alte lohnte ihm sein Zartgefühl damit, dass er ihn anschrie und mit den schwächlichen Armen auf ihn einschlug. »Mach’s noch mal! Noch mal!« Und diesmal tat es Kleonikles nicht mehr so weh– vielleicht, weil der altersschwache kleine Schließmuskel jetzt nachgab oder auch deswegen, weil er die Schmerzen aufgrund der sexuellen Erregung verdrängte. »Beweg ihn nicht! Lass ihn einfach drin!« Während Kleonikles unter dem Gewicht des Mannes auf seinem Rücken keuchte, spielte er selbst an seinem Glied herum und brachte sich mühelos zum Höhepunkt.


    Doch anschließend machte ihm dieser Beischlaf schwer zu schaffen. Der Gedanke daran nagte so an ihm, dass es sein Wohlgefühl beeinträchtigte. Wo blieb die eigene Würde, wenn man einem Diener eine solche Dominanz zugestand, selbst wenn es nur ein Spiel war? Drei Tage später bestellte er Melesias wieder zu sich und versuchte, die Rollen zu tauschen. Mit dem Spazierstock schlug er den jungen Mann so heftig auf den Rücken, bis sich dort Striemen abzeichneten, die wie mit dem Pinsel aufgetragene Streifen roter Ölfarbe aussahen. Doch er konnte noch so heftig brüllen und zuschlagen: Sein Glied weigerte sich, irgendetwas anderes zu tun als leblos vom Knochengerüst seines Rumpfes herunterzubaumeln und von einer anderen Seite zur anderen zu schwingen.


    Kleonikles wurde dabei klar, dass man den eigenen Sexualtrieb nicht verleugnen kann und ihm auch nicht mit Argumenten beizukommen ist. In bestimmter Hinsicht, dachte er, ist der eigene Sexualtrieb genauso wenig wandelbar wie die Schwerkraft. Es hat keinen Zweck, dagegen anzukämpfen.


    Das ging monatelang so, fast ein Jahr. Wenn Kleonikles sich seinem Sexualtrieb hingab, machte es ihm vom Kopf her von Mal zu Mal heftiger zu schaffen. Gleichzeitig steigerte sich die körperliche Erregung von einer Begegnung zur anderen. Er befahl dem Diener, auf ihm zu reiten und ihn in den Hintern 
     zu ficken, was außerordentlich unangenehm war. Vor allem deswegen, weil er anschließend mindestens eine Stunde lang unfähig war, seinen Stuhlgang zu kontrollieren und seelisch und körperlich wund auf der Toilette hocken bleiben musste. Doch während des Geschlechtakts selbst empfand er nichts als ein animalisches Wonnegefühl, das sein Hirn umnebelte. Ihm Selbstekel zu unterstellen traf es nicht ganz: Er war ein zu feiner, gebildeter Mensch, um sich eine so ordinäre Selbstgeißelung zuzugestehen. Doch sein seelisches Gleichgewicht war gestört, und er spürte innerlich ein tiefes Unbehagen.


    Irgendwann wog die sexuelle Befriedigung dieses Unbehagen nicht mehr auf. Kleonikles stieß an eine mentale Grenze, die bewirkte, dass ihm mit der Zeit schon der Anblick des Dieners zuwider war. Also schickte er ihn fort, zunächst zum fernsten Winkel der Ländereien. Doch allein das Wissen, dass dieser Mann auf derselben Welt wie er lebte, enervierte ihn nach und nach so, dass er ihn in andere Regionen entsandte. Er stellte einen Zug von zwei Dutzend diensttauglicher Männer zusammen, darunter auch Melesias, die er als eine von Enting gestellte Fußtruppe seinem Freund Amynseis überstellte, sozusagen als Geschenk. Wie umsichtig und patriotisch von Dir, schrieb der General in seinem Dankesbrief. Und in Anbetracht Deiner gegenwärtigen, öffentlich bekannten Einstellung zu diesem Krieg auch gänzlich unerwartet, lieber alter Freund. Doch ich kann daraus ersehen, dass Du über soliden gesunden Menschenverstand verfügst. Ich kann Dir versichern, dass diese Männer auf der Schlammwelt dort eingesetzt werden, wo sie von großem Nutzen sind!


    Kleonikles erwiderte, es sei ihm lieber, wenn dieser Fußtrupp in öffentlichen Kriegsberichten nicht als von ihm gestellt bezeichnet werde. Stattdessen solle man ihn einfach Freiwilligentrupp aus Enting nennen. Vor allem wolle er, was diese militärische 
     Einheit betreffe, auf keinen Fall mit einer Liste der Verwundeten oder Gefallenen behelligt werden.


    Und das war das Letzte, was er von Melesias hörte.


    Das alles war fünf Jahre her. Selbstverständlich war General Amynseis mittlerweile tot, gestorben an einem Schlaganfall, mitten in einem von ihm befehligten Gefecht. (Offenbar war der Anfall so heftig gewesen, dass sein Adjutant angenommen hatte, es habe ihn eine Kugel getroffen.) Jetzt leitete ein neuer General die Offensive. Falls von Kleonikles’ kleinem Trupp überhaupt Männer überlebt hatten, waren sie mittlerweile sicher anderen Bataillonen zugeteilt.


    Seit dieser Zeit hatte Kleonikles zu seiner Freude festgestellt, dass er auf sexuelle Begegnungen gut und gern verzichten konnte. Nach Melesias hatte er seiner Neigung noch ein- oder zweimal nachgegeben, doch in jüngster Zeit gar nicht mehr an solche Dinge gedacht. Und das war auch gut so, sagte er sich. Ein Segen, eine Erlösung.

  


  
    

    [Drittes Blatt]


    [Dieses Blatt wirkt zwar nicht beschädigt, und es scheinen auch keine Teile darin zu fehlen, doch es ist ungewöhnlich kurz, was auf eine Lücke in der Erzählung hindeuten mag. Wir geben den vorhandenen Text in vollständigem Wortlaut wieder. In diesem Fall würde, wie auf der Hand liegt, eine Nachbesserung den Inhalt nur verfälschen und wäre reine Spekulation.]


    



    Und während Kleonikles in seinem Arbeitszimmer vor sich hinträumte und in der Vergangenheit schwelgte, tickten die Uhren unerbittlich weiter. Die Stunden– die letzten Stunden, die Kleonikles erleben sollte– stürmten auf ihn ein, sickerten durch ihn hindurch und vergingen wie im Fluge. Als der Druck der Erinnerungen irgendwann ein wenig nachließ, ging er nach unten und schlenderte über den Rasen, um in der Nachmittagssonne eine zweite Zigarre zu rauchen.


    Vom See her näherte sich sein Butler, lenkte den Wagen über die lang gestreckte Auffahrt zum Haus und hielt vor den Hauptgaragen. Gleich darauf stieg er aus und eilte heftig schnaufend über den Rasen auf Kleonikles zu, der inzwischen Platz genommen hatte. Man konnte Parleon längst nicht mehr als schlank bezeichnen– sein hervorquellender Bauch war so rund wie eine Zwiebel, im Gewebe der Handgelenke hatte sich Wasser gesammelt, seine Augen versanken im feisten Gesicht, und die Stirn reichte jetzt fast bis zur Schädelmitte. »Sir! Sir!«, keuchte er.


    »Haben Sie die Sache erledigt, Parleon?«


    »Die Leute haben den Leichnam vom Seil geschnitten, Sir, und hinter dem kleinen Hügel begraben, hinter dem letzten Stall.«


    »Hoffentlich weit genug entfernt vom allgemeinen Friedhof für die Bediensteten?«


    »Ja, Sir.«


    »Anonymes Grab?«


    »Ja, Sir. Aber da ist noch etwas, Sir.«


    »Ach ja? Noch etwas?«


    »Ja, Sir. Mehrere Diener da draußen haben gesagt, sie hätten Fremde bemerkt.«


    Kleonikles reagierte so, als hätte ihn ein elektrischer Schlag getroffen. Er fuhr in seinem Liegestuhl auf. »Fremde?«


    »Eindringlinge, Sir. Niemand, den sie kannten. Männer, die verdreckt aussahen. Es waren drei. Eine Frau, mit der ich gesprochen habe, sagte, sie hätten irgendwie anrüchig gewirkt.«


    »Tatsächlich?« Kleonikles beugte sich vor. »Fremde, wie?«


    Und so begann der letzte Akt.


    



    Kleonikles sprang auf und griff nach dem Spazierstock, den er gegen den Rücken des Liegestuhls gelehnt hatte. »Dann gehen wir wohl besser ins Haus und benachrichtigen den Hauptmann der Miliz. Das letzte Mal, dass wir hier Eindringlinge hatten, haben sie sich als Deserteure entpuppt. Waren von einem Luftschiff der Armee geflohen, wissen Sie noch?«


    Parleon nickte. Selbstverständlich erinnerte er sich noch daran. Es waren schmächtige Idioten aus Rhum gewesen, die vom Schiff gesprungen waren, als es in Rompez angelegt hatte. Beide waren aufgrund ihrer dreitägigen Flucht ausgemergelt gewesen und hatten vor Dreck nur so gestarrt. Knapp vierhundert Meter vom Hauptgebäude hatte man sie auf Kleonikles’ Grundstück aufgeknüpft, an den Füßen an einer Mauer aufgehängt. Parleon hatte die Sache persönlich in die Hand genommen: Er hatte die Beine der schluchzenden Männer gefesselt, das Seil darum gebunden, es über die Mauer geworfen und zwei Hilfsbutlern befohlen, auf der anderen Mauerseite so am Seil zu ziehen, 
     dass die Körper am Mauerwerk hochgezerrt wurden. Während sie da oben an den Füßen baumelten, ihre Arme frei umher schwangen und das verfilzte Haar in Strähnen herunterhing, hatten sich die Milizsoldaten in einer Reihe aufgestellt und jeweils zwei Gewehrsalven auf die beiden abgefeuert. Danach war ein Geräusch zu hören gewesen, als pisste jemand laut gegen die andere Seite der Mauer. Allerdings war es gar kein Urin, wie Parleon merkte, als er um die Mauer herumging, sondern Blut, das bei einem der Männer in heftigem Strom aus einer Halswunde schoss. Beide waren noch jung gewesen, sehr jung, fast noch Kinder. Und Schwachköpfe. Jemand hatte für eines der Mitteilungsblätter der Armee Fotos davon gemacht, wie sie da tot und mit dem Gesicht nach unten von der Mauer baumelten. Schließlich dienten die Nachrichten und Berichte in den Medien nicht zuletzt der Abschreckung.


    »Haben heute irgendwelche Luftschiffe bei uns angelegt?«, erkundigte sich Kleonikles.


    »Nein, Sir. Heute Abend läuft wie üblich das Postschiff bei uns ein. Aber tagsüber haben keine Schiffe angelegt.«


    »Sicher hätte Admetus angerufen, wenn einige seiner Diener geflohen wären«, bemerkte Kleonikles nachdenklich. Admetus gehörten die Ländereien jenseits des Fleckengebirges. »Das ist wirklich seltsam. Trotzdem müssen wir erst die Miliz holen, ehe wir der Sache auf den Grund gehen. Falls es Deserteure sind, kriegen wir sie dran.«


    »Ja, Sir.«


    Jetzt funkelten Kleonikles’ Augen, und er lächelte. Herr und Butler eilten gemeinsam ins Haus, wobei Kleonikles alle zwei Schritte den Spazierstock ins Gras stieß.


    



    Und damit bewegen die Ereignisse sich rapide auf ihr unvermeidliches Ende zu. Es war Kleonikles’ letzte Lebensstunde, die letzte Stunde, in der er atmen und das Sonnenlicht sehen sollte.


    Er ließ den Butler an der Haustür zurück und machte sich allein auf den Weg zum Arbeitszimmer im Erdgeschoss. Endlich gab es etwas zu tun! Sofort griff er zum Telefon und wurde gleich darauf mit der Milizbasis in Rompez verbunden. Hier Kleonikles, Hauptmann. Auf meinen Ländereien lungern gefährliche Männer herum, anrüchige Gestalten. Ganz richtig, Hauptmann. Wenn meine Leute anrüchig sagen, dann können Sie sicher sein, dass es keine harmlose Erklärung für deren Anwesenheit auf meinem Grund gibt. Ausgezeichnet, Hauptmann. Also erwarte ich Ihre Männer in einer Stunde.


    Als Kleonikles das Arbeitszimmer verließ, spürte er seltsamerweise neue Energie. Eine Verfolgungsjagd! Eine Razzia! Das würde diesem diffusen, unbefriedigenden Tag endlich einen Sinn verleihen! Er würde zusammen mit der Miliz hinausfahren und dieses Ungeziefer aufspüren. Wunderbar!


    In der Eingangshalle war es heller als zuvor. Er brauchte einen Moment, um sich den Grund klarzumachen. Beide Flügeltüren des Haupteingangs waren weit aufgerissen. Normalerweise stand nur einer der großen Flügel offen. Warum jetzt beide?


    Kleonikles trat mitten in das klar umrissene helle Rechteck, das die Sonne auf den Marmorboden warf. Ein unförmiger Dichtungsstreifen war ordentlich am Boden des linken Flügels ausgelegt. Seltsam, bei diesem warmen Wetter einen Dichtungsstreifen vor die Tür zu legen. Als Kleonikles näher trat, merkte er, dass es gar kein Dichtungsstreifen war, sondern ein ausgestreckter Körper. Die Arme waren so über das Gesicht geworfen, als scheute der Mann vor etwas zurück. Die Finger waren miteinander verschränkt. Allerdings blieb Kleonikles kaum Zeit, diese Besonderheiten zu registrieren.


    Es war der Leichnam seines Butlers, der hier halb im Eingang lag.


    »Parleon?«, knurrte Kleonikles verärgert.


    Schritte, hinter ihm.


    Er drehte sich um, wenn auch nicht schnell. Schließlich war er ein alter Mann. Also wirbelte er nicht herum, sondern stützte sich auf seinen Stock, nutzte dessen Druck gegen den Marmorboden als Hebel, der ihm den nötigen Schwung für die Drehung gab– klick, Drehung, klick, Drehung– und sah sich mit zwei Fremden konfrontiert, die durch die Eingangshalle auf ihn zukamen. Sie trugen zerlumpte, ausgefranste Jacken, auf denen dunkelbraune Schmutzflecken prangten. Ihre Füße waren nackt und so schwarz vor Dreck, dass sie wie angemalt wirkten. Ihm schoss der Gedanke durch den Kopf, dass sie sicher hässliche Fußabdrücke auf dem schönen glänzenden Marmor hinterlassen würden, doch eine Wahrnehmung, die ihm einen Adrenalinstoß versetzte, verscheuchte diesen Gedanken gleich wieder. Diese beiden Landstreicher, diese menschlichen Nullen sahen ihm direkt in die Augen! Einer hatte eine Art Hut auf, der den Kopf so fest umschloss wie eine Eichelschale die Frucht, der andere trug keine Kopfbedeckung. Sein Haar war sehr kurz geschoren. An der Stirn hatte er eine sichelförmige Narbe. Dieser Mann, der näher bei ihm stand, hob den Arm und streckte ihn mit angewinkeltem Ellbogen aus; er wirkte wie ein schüchterner, gesellschaftlich unbeholfener Mensch, der einem anderen die Hand bieten möchte.


    Er umklammerte ein schönes silbernes Schmuckstück, das poliert war und glänzte– das Letzte, das man im Gepäck dieser heruntergekommenen Männer vermutet hätte. Hatten sie das Schmuckstück gestohlen? Irgendetwas Wertvolles aus Kleonikles’ Empfangszimmer? Und bot dieser Mann jetzt, wo er sie erwischt hatte und sie sicher ein schlechtes Gewissen hatten, ihm etwa an, das Gestohlene zurückzugeben? Streckte er deshalb den Arm aus? Nein, er bot Kleonikles nichts an. Und es war auch kein Schmuckstück. Die letzte Schlussfolgerung, 
     die Kleonikles mit seinem bewussten, wissenschaftlich orientierten Verstand ziehen sollte, bestand darin, dass dieser Gegenstand eine Waffe sein musste. Es war ein funkelnder automatischer Revolver aus Armeebeständen. Er blickte gerade noch so rechtzeitig von der Waffe zum Gesicht des Mannes hinüber, dass er mitbekam, wie er die Augen verdrehte und zukniff. Wie ein Mann, der eine Flasche Sekt aufmacht und fürchtet, der Korken könne ihm ins Gesicht fliegen (ging Kleonikles plötzlich durch den Kopf, obwohl es verrückt und völlig irrelevant war).


    Gleich darauf schoss Rauch aus der Waffe, der sich fächerförmig verteilte, und es gab einen lauten Knall. Kleonikles’ Brustkorb zog sich vor Schmerzen zusammen, als wäre ihm in diesem Moment ein Schwert in die Rippen gefahren. Die ganze Luft trat aus dem Rumpf aus. Er fühlte sich so, als hätte ihn jemand mit aller Kraft in den Oberkörper geboxt. Die Welt ringsum begann zu wabern und sich zu drehen. Ein Herzinfarkt mochte sich ähnlich anfühlen: mitten in der Brust ein explosiver, unerträglicher Druck. Und Stille. Hatte der Knall seine Ohren betäubt? Oder erlebte er gerade einen Ohnmachtsanfall? Denn die Welt entfernte sich jetzt rasend schnell von ihm, tauchte in einen langen Tunnel ein. Die Ränder seines Blickfelds trübten sich und verschwammen. Und selbst der Schmerz in seiner verletzten Brust war inzwischen merkwürdig gedämpft, wie in Watte gepackt.


    Als er mit dem Hinterkopf auf dem Marmorboden aufschlug, hörte er den Knall nur wie ein leises Klopfen. Wie durch das falsche Ende eines Teleskops sah Kleonikles das Gesicht des Mörders, der mit einem Gesichtsausdruck auf ihn herabblickte, den man durchaus als besorgte Anteilnahme hätte deuten können. Der Schmerz war irgendwo noch da, aber nicht mehr auf seine Brust konzentriert. Stattdessen strömte er ihm durch alle Knochen, herauf und wieder hinunter. Noch schlimmer 
     war die wachsende Atemnot, der Drang, Luft zu holen– ähnlich stark wie das Bedürfnis, Wasser zu lassen, wenn man eine übervolle Blase hat. Doch es gelangte kein Sauserstoff in seine Lungen. Genauso gut hätte er das Vakuum einatmen können, das er zeit seines Lebens so intensiv studiert hatte.


    Jetzt ließ dieser pochende Schmerz nach, entglitt ihm, sickerte aus ihm heraus, während irgendetwas (es war der Fuß des Mörders, aber das konnte Kleonikles unmöglich wissen) ihn auf die Seite und danach auf den Bauch wälzte, sodass sein Gesicht in eine Pfütze auf dem Marmor klatschte. Doch selbst diese Empfindungen von etwas Warmem und Feuchtem und etwas Kaltem und Hartem verschwammen nach und nach, bis sich die letzten Wattefetzen seines Bewusstseins im Nichts auflösten– Sekunden, bevor die zweite Kugel in seinen Hinterkopf drang und ihn durchschlug.

  


  
    

    [Viertes Blatt]


    Die sechs Planeten und drei Monde des Systems waren seit mehr als vierhundert Jahren besiedelt. Die menschliche Gemeinschaft war in diesem Zeitraum ein großes Stück vorangekommen. Die ganze Vielfalt der Familien und Menschen im System stammte von einer einzigen Ursprungswelt ab, einem Planeten namens Kaspian. In einer Sprache der Frühzeit bedeutet Ka Erde. Für die Endsilbe -spia gibt es unterschiedliche Erklärungen. Die Schule des Linguisten und Historikers Hierokles behauptet, spia bedeute (von) der Göttin und stellt das Wort in den Kontext eines frühen religiösen Kults. Der Gelehrte Trygaea dagegen, der sich mit vergleichender Sprachwissenschaft befasst, sieht hier eine Verbindung zu anderen Begriffen des frühzeitlichen Wortschatzes, darunter Sca und Spoh, die beide Rundung bedeuten. Deshalb datiert Trygaea die Nachsilbe auf die Zeit, in der die Menschen erstmals erkannten, dass die Welt keine flache Scheibe ist (wie es der gesunde Menschenverstand nahelegt), sondern eine Kugel.


    Unter der fortschrittlichen Regierung König Morzas begann die schon länger bestehende Monarchie auf Kaspian, diese Kugel zu umschiffen. Handels- und Kriegsschiffe schwärmten quer über den Planeten aus. Morzas Enkelsohn, er hieß ebenfalls Morza, regierte über ein Reich, das fast den ganzen Globus umfasste. Seine Tochter, Königin Abeth, stiftete später den ersten Vogelflug-Preis. Er sollte jenem Wissenschaftler oder Erfinder zukommen, dem es gelang, eine Maschine zu konstruieren, die sich nach dem Vorbild der Vögel in die Lüfte heben konnte. Was für ein Entwicklungssprung: In nicht einmal hundert Jahren von den überaus langsamen, mit Propellern ausgerüsteten Galeeren, die Sklaven durch das aufgewühlte, bis 
     zum Horizont reichende Meer rudern mussten, bis zur Luftfahrt! Sobald die Asimov-Brüder eine Konstruktion mit stabilen Flügeln entwickelt hatten, ergab sich alles andere wie von selbst. Schließlich konnte man die von schweißüberströmten Sklaven angekurbelten Propeller, die Schiffe über das Meer beförderten, ja auch dazu einsetzen, Flugzeuge durch die Luft zu manövrieren. Die Konstruktion des Kohlengrus-Motors wurde so verbessert, dass er bei verminderter Größe leistungsfähiger arbeitete. Dieser Motor trieb die sogenannten Luftpropeller an (Benzinmotoren sollten erst hundert Jahre später erfunden werden). Stabile, kreuzweise angebrachte Flügel gaben den nötigen Auftrieb, wenn sie mit ausreichender Geschwindigkeit durch den Himmel pflügten. Unversehens konnten die Menschen fliegen und den Luftraum erobern.


    Königin Abeth erkannte den Preis den Brüdern Asimov zu, allerdings starb einer der beiden in der Zeit zwischen Nominierung und Preisverleihung an einem Tumor. Der verbliebene Bruder wollte sich nicht mit der Hälfte des Preisgeldes abfinden lassen, sondern bestand auf der ganzen Summe. Am Ende bekam er gar nichts und starb verbittert. Doch das soll hier nur am Rande erwähnt werden. Wichtig ist, dass die Menschen jetzt den Himmel in Besitz nahmen.


    Es sollte noch fast fünfzig Jahre dauern, bis ein verwegener Mensch Flughöhen erreichte, die ihm bewusst machten, dass der Mond Kaspians ein relativ nahes Ziel ist. Das mag manchen überraschen, ist aber weniger verwunderlich, wenn man bedenkt, dass die in diesem System ansässigen Völker von jeher zum Konservativismus neigen. Sie verlassen sich gern auf die bewährten Strukturen, die gewährleisten, dass alles reibungslos läuft.


    Selbst ein so grundlegender kultureller Wandel wie die Revolution der Himmelsbesiedlung (so lautet die leicht schwülstige Bezeichnung in den Geschichtsbüchern) hinterließ verblüffend 
     wenige Spuren auf der glänzenden Oberfläche dieser Gesellschaft, sprich in den vornehmen Kreisen. Zwar dauerte es nicht lange, bis die ersten Forschungsreisenden den Mond und danach die benachbarten Planeten Berthing (in Sonnenrichtung) und Enting (in Gegenrichtung) kartierten. Doch zu Hause ging das Leben in den gut geschmierten Bahnen so weiter, als wären die Berichte der Forschungsreisenden in den Nachrichtenmagazinen nur Ausgeburten der Fantasie.


    Die Familien pflegten lebhaften gesellschaftlichen Verkehr untereinander: Es wurden Partys, Bälle, Jagden und Angelausflüge veranstaltet; es gab Lesezirkel, wissenschaftliche Symposien, Austausch und Verbindungen unter den Familien durch Eheschließungen.


    Derweil stießen Forschungsreisende, mittlerweile wagemutiger, bis zu dem vergleichsweise heißen, mit Farnen überwucherten Planeten Aelop vor (der damals noch nicht Schlammwelt hieß), gleichzeitig auch zu den relativ kalten Planeten Rhum und Böhmen (hier waren alle Gräser mit Frost überzogen, der so fein war wie geschliffenes Glas und seidenweich, wenn man ihn berührte). Erst nachdem die Forscher auch alle restlichen Welten kartiert, überall die Flagge gehisst hatten und bis zum Rande der Atmosphäre, die das ganze System umgab, vorgestoßen waren, siedelten sich die ersten Menschen dauerhaft auf Enting und Berthing an.


    Bald zeichneten sich am Himmel neben den Flugzeugen auch die länglichen Silhouetten der Luftschiffe ab, die mit der Zeit immer größere Dimensionen annehmen sollten. Diese Ungetüme beförderten die Menschen mitsamt ihres Personals, Viehbestands und Eigentums zu anderen Welten. Der Verkehr zwischen diesen Welten kam sozusagen in Mode, auch wenn diese Mode sich immer noch auf die Ränder der vornehmen Gesellschaft beschränkte.


    Insgesamt tat sich diese Gesellschaft schwer damit, technologische 
     Neuerungen zu akzeptieren. Doch als Menschen aus bestem Hause sich erst einmal mit neuen Technologien vertraut gemacht hatten und sie auch selbst einsetzten, ging es mit dem technischen Fortschritt schnell voran, und er setzte sich auf breiter Basis durch.


    4200 Meilen bis zum Mond; 14000 von Kaspian nach Enting; 370000 von Aelop bis zum kalten Planeten Böhmen: Wenn man sich ein Jahr lang auf »Bildungsreise« begab, konnte man sämtliche Welten abklappern. Und jede Welt war sehenswert, hatte ihre besondere Flora und Fauna. Nach Ansicht der Wissenschaftler hatten sich Bakterien, Mikroben, selbst die Eier mancher widerstandsfähiger Insektenarten und andere Lebensformen über die Luft überall im System verteilt. Doch auf jedem Planeten hatten sich einzigartige Ökologien herausgebildet. Beispielsweise hatten sich in den großen Wäldern Entings Tausende von Insektenarten entwickelt, aber nur relativ wenig höhere Tierarten. Auf Enting gab es Fische, Waldratten, Wildschweine und, wie wir bereits wissen, Bären. Umgekehrt war es auf Böhmen: Nur wenige Insektenarten konnten in dem kalten Klima gedeihen, doch es waren dort viele Arten von Säugetieren heimisch.


    Der Übergang von einem auf einer einzigen Welt angesiedelten Königreich zu einem Herrschaftsbereich, der sechs Planeten und drei Monde umfasste, vollzog sich ungewöhnlich reibungslos. Rund sechzig Jahre vergingen zwischen der Ankunft der ersten Siedler auf dem Mond Kaspians und der Ratifizierung der neuen Verfassung für die sechs besiedelten und dem Reich unterstellten Welten und ihre drei gleichfalls besiedelten Monde. In diesem Zeitraum gab es nur zwei Ereignisse, die man als »Brüche« in der normalen Entwicklung bezeichnen könnte.


    Der Südkontinent von Böhmen war Schauplatz der ersten unerfreulichen Entwicklung: Dort versuchte eine Gruppe von 
     herrenlosen, nicht sesshaften Bediensteten, sich vom Königreich abzuspalten, sodass man militärisch gegen sie vorgehen musste. Zwar dauerte der eigentliche Feldzug nur drei Monate, doch die Säuberung der Gebirgsregion rund um den zugefrorenen Bergsee Gauldas von versprengten Rebellen zog sich rund ein Jahr hin. Allerdings hatten die Sezessionisten größere Verluste zu verzeichnen als die reguläre Armee. Angesehene Historiker handeln die ganze traurige Geschichte mit wenigen Sätzen ab und widmen sich dann wichtigeren Themen.


    Das zweite und weitaus bedeutendere »Ereignis« während der Ausdehnung Kaspians zu einem sechs Welten umfassenden Reich war eigentlich kein einzelner »Vorfall«, sondern der stetige und größtenteils schmerzlose Übergang von einer Verfassung zur anderen. Wenn dieser Prozess relativ schmerzlos verlief, so lag es nicht zuletzt daran, dass die herrschende Dynastie erst knapp hundert Jahre auf Kaspian regiert hatte, als die Menschheit den Himmel zu erobern begann. Deshalb konnten die sechs Welten ohne Blutvergießen und Kriege ihre Besonderheiten, eigenständige Kulturen und örtliche Machtzentren herausbilden, was natürlich unvermeidbar war. Eigentlich war es nur eine Sache der Höflichkeit, so zu tun, als würde eine Zentralregierung auf Kaspian alles bestimmen, auch wenn alle Beteiligten diese Idee fromm vertraten. In Wirklichkeit regierten außerhalb Kaspians fünf Prinzen, die nicht einmal direkte Abkömmlinge der königlichen Familie sein mussten (obwohl sie natürlich alle aus gutem Hause stammten). Zwar unterstanden sie offiziell dem Monarchen von Kaspian, doch auf ihren jeweiligen Heimatwelten schalteten und walteten sie nach eigenem Gutdünken. Von hier aus war es nur ein kleiner Schritt dahin, dass auch die Monarchie auf der Ursprungswelt Kaspian als einzelnes »Königreich« bezeichnete und der Herrscher den Titel »Prinz von Kaspian« (in Ausnahmefällen 
     gab es auch eine »Prinzessin von Kaspian«) annahm. Deshalb regierten eine Zeit lang sechs Prinzen im Namen eines einzigen und das ganze Drum und Dran einer gemeinsamen Regierung– königlicher Rat, Senat, eine Stufe darunter Verwalter, zuständig für die praktischeren Belange der Herrschaft– entwickelte sich fast von selbst. Dreihundert Jahre friedlichen, langsamen Wachstums sprachen für die Stabilität dieses Systems. Nach und nach gab es behutsame Veränderungen, die sich bis zur Gegenwart fortsetzten und in die derzeit geltende Reichsverfassung eingingen.


    Mittlerweile gibt es nur noch einen einzigen Prinzen, dem die Verwalter (die schon seit einiger Zeit die wirklichen Regenten sind) unmittelbar unterstellt sind. Als Polystom während seiner Kindheit und Jugend in der ruhmreichen Geschichte des Systems unterwiesen wurde, erfüllte es ihn mit größtem Stolz, dass das »Regieren« so wenig eigenes Zutun erforderte. Das Gesellschaftsgefüge war von derart vollendeter Harmonie und die Maschinerie lief so reibungslos, so störungsfrei, dass die Ausübung der Regierungsgewalt nur ein kaum spürbares und äußerst seltenes Eingreifen erforderte. Jedenfalls war es das, was seine Lehrer ihm beibrachten.


    Nur die Schlammwelt hatte in jüngerer Zeit den sozialen Frieden gestört. Der Krieg dort hatte schon vor Polystoms Geburt begonnen. Als er ins Erwachsenenalter kam, waren die mit Farn bewachsenen Hügel und blaugrünen Sumpfgebiete von Aelop so gut wie verschwunden.


    Dieser Krieg hatte etwas Rätselhaftes an sich. Als Jugendlicher hatte Polystom gemerkt, dass der Krieg ein Thema war, das sich in einer höflichen Unterhaltung verbot, obwohl die Wochen- oder Monatsmagazine voll davon waren. Sie brachten so viele Berichte über das Kampfgeschehen, dass die geographischen Bezeichnungen der einzelnen Regionen auf der Schlammwelt (etwa der Westsumpf, an den die zerklüfteten 
     kleinen und großen Landzungen angrenzten, der Klecks, die Tümpel) einem mit der Zeit so vertraut wurden wie die Namen berühmter Schriftsteller oder Opernsänger.


    Die Menschen erwähnten den Krieg, aber niemand diskutierte, niemand unterhielt sich tatsächlich darüber. Wenn der kleine Polystom Fragen dazu stellte, blockte man ihn höflich ab (»was für ein wissbegieriger Junge er doch ist!«). Wenn er seinen Vater mit diesem Thema behelligte, wirkte er gequält. Sein Ziehvater pflegte direkter zu reagieren: Er wies Polystom rundheraus zurecht, wenn er so »taktlose« Fragen stellte. Und selbst sein Onkel Kleonikles verhielt sich in dieser Hinsicht seltsam reserviert– seltsam deshalb, weil er normalerweise gern diskutierte und Erklärungen abgab. Da Polystom nicht dazu neigte, bei unangenehmen Dingen nachzubohren, gab er es bald auf, das Thema Krieg anzuschneiden. Es gab viele Dinge, die man besser nicht erörterte.


    Früher einmal hatte man den kleinen Planeten Aelop genannt. Auf dieser kleinen, sumpfigen, dunstigen Welt hatte das ursprüngliche Leben aus Farnen und Gräsern, unzähligen Insekten und einer großen Familie fetter Säugetiere bestanden. Diese Tiere, die Kühen ähnelten, lebten in den Sümpfen. Nach Besiedlung dieser Welt wurden die Kühe domestiziert und eingepfercht, die reichlich vorhandenen Torfsoden abgebaut und der Torf als Brennstoff genutzt, und es entstanden Gehöfte.


    Angezogen durch den Reiz des Neuen, machten mehr und mehr Bewohner äußerer Planeten auf Aesop Urlaub, denn auf ihren Heimatwelten war die Luft im Sommer kühl und im Winter eisig. Es wurden Vergnügungspaläste errichtet, die Aussicht auf die kleinen Seen boten.


    Doch das war Vergangenheit. Mittlerweile hatte der Krieg die ganze Geographie des Planeten verändert. Zu irgendeinem Zeitpunkt war die Situation eindeutig umgeschlagen. Ohne 
     intensiver darüber nachzudenken, ging Polystom davon aus, dass sich die Bediensteten schlimm aufgeführt haben mussten. Vermutlich hatten sich nur wenige vornehme Familien auf Aesop angesiedelt; Polystom konnte sich nicht vorstellen, dass es viele Menschen aus gutem Hause gab, denen eine solche, das ganze Jahr über währende Hitze gefiel. Doch sicher hatte man eine große Anzahl von Bediensteten benötigt: Schließlich mussten die Sumpfkühe versorgt, die Torfsoden gestochen und die Herrschaften bedient werden. Vielleicht hatte dieses zahlenmäßige Ungleichgewicht zwischen Herren und Dienern Gefahren in sich geborgen.


    Allerdings verfolgte Polystom diesen Gedanken nicht weiter. Sollte es tatsächlich einen »Aufstand« gegeben haben, dann war nicht plausibel, warum sich die Sache derart lange hingezogen hatte. Selbstverständlich hätte die reguläre Armee jede Rebellion binnen Monaten niedergeschlagen. Vielleicht war es um etwas anderes gegangen, obwohl er sich nicht ausmalen konnte, um was sonst. Er wusste lediglich, dass viele Männer zu dieser Welt flogen, um dort zu kämpfen, dass sich viele davon aufgrund ihrer Tapferkeit und Stärke Ruhm und Ehre erwarben und manche in den Gefechten fielen.


    



    Als Polystom von Kleonikles’ Tod hörte, reagierte er zunächst mit Gelassenheit. »Tot«, wiederholte er und machte eine Vierteldrehung, um den Diener, der ihm die Nachricht überbrachte, nicht ansehen zu müssen. »Tot.« Als könnte das Aussprechen dieses Wortes die Schleuse seiner Gefühle öffnen.


    Nichts. Wo er etwas hätte empfinden sollen, klaffte nur eine Lücke, als wollte sein Verstand diese Stelle vorläufig aussparen. Aussparen, wie ein Künstler einen Kreideumriss an der Wand vorläufig ausspart, um ihn später mit Farbe und Schraffierungen aufzufüllen. Eine Leere, sonst nichts.


    »Ermordet«, sagte der Diener. »Von Attentätern. Angeblich 
     waren es drei Männer. Haben ihn mit einer Feuerwaffe erschossen.«


    »Tot«, sagte Polystom ein drittes Mal. Immer noch versuchte er, das ganze Gewicht dieses Wortes zu erfassen.


    »Sie haben auch seinen Butler umgebracht, aber sonst niemanden auf dem Anwesen. Selbstverständlich durchkämmt die Miliz jetzt den ganzen Mond. Angeblich hat Kaspian auch Sondertruppen dorthin entsandt.«


    Polystom sah den Boten an, der zu Kleonikles’ Personal gehörte. Mit dem Postschiff war er vom Mond direkt hierher geflogen. Er hatte auch einen Brief dabei, von dem Stom annahm, er müsse die offizielle Todesnachricht enthalten, möglicherweise verfasst von einem der Gutsverwalter, die Kleonikles beschäftigte. Doch vorerst ließ er den Brief liegen. »Ermordet«, sagte er und wiederholte es mit fragender Intonation. »Von Attentätern? Von wem?«


    »Von drei Männern. Man hat sie früher am Tag auf dem Grundstück herumlungern sehen.«


    »Wer waren sie? Ich meine, woher kamen sie?«


    »Nicht vom Mond, Sir. Auf allen Ländereien des Mondes wurden die Köpfe durchgezählt, doch es hat niemand gefehlt. Sie müssen von jenseits des Mondes gekommen sein.«


    »Von jenseits des Mondes?«


    »Ja, Sir.«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Niemand weiß woher, Sir. Man weiß nur, dass sie nicht auf dem Mond beschäftigt waren.«


    »Waren es überhaupt Bedienstete?«


    »Herrenlose Männer, Sir.« Der Bote dehnte die Wörter vor Abscheu. »Vagabunden, sagen die Leute. Sie sahen dreckig und anrüchig aus.«


    Das Ganze klang irgendwie irreal. Vielleicht kann ich deswegen keinen Kummer über den Tod meines Onkels empfinden, 
     dachte Polystom. Er konnte nicht recht glauben, dass der alte Mann seinen letzten Atemzug getan haben sollte. »Das ergibt doch keinen Sinn«, sagte er. »Vagabunden? Wie könnten Vagabunden von einer anderen Welt zum Mond gelangt sein? Vagabunden kaufen sich doch keine Flugtickets für Luftschiffe.«


    »Sie sind auch gar nicht mit einem Luftschiff gekommen, Sir«, erwiderte der Bote. »Auch nicht mit einem Flugzeug. Das wurde alles überprüft, war sogar das Erste, was überprüft wurde.«


    »Wie sind sie dann auf den Mond gelangt?«


    »Am selben Tag ist ein Himmelswal auf dem Grundstück Ihres Onkels gestrandet, Sir. Wir haben’s alle gesehen. Soweit man weiß, sind drei Personen vom Wal abgesprungen, als er noch in der Luft war, mit Fallschirmen. Jedenfalls erzählt man sich das, Sir. Ich hab’s nicht mit eigenen Augen gesehen.«


    Das musste doch ein Witz sein. Ein übler Scherz, aber dieses Gerede war doch allzu lächerlich, als dass man es hätte ernst nehmen können. »Und Sie sagen, mein Onkel sei tot?«


    »Ja, Sir. Tot, Sir.«


    Der Bote hatte links an der Unterlippe ein aufgeplatztes Kältebläschen. Der Schorf aus getrocknetem Blut hatte eine völlig ovale Form. Es sah so aus, als hätte jemand einen Rubin glatt geschliffen, ihn poliert und in die Haut eingefügt. Faszinierend. Polystom konnte nicht aufhören, auf diese kleine Wunde zu starren. Einerseits wirkte sie abscheulich, andererseits merkwürdig dekorativ.


    Am liebsten hätte er gelacht. Wie sprudelnder Champagner in einer Sektflöte stieg Heiterkeit in ihm auf. Doch ein Gentleman lachte in einer solchen Situation nicht, das gehörte sich nicht. Also machte er nochmals eine Vierteldrehung, sodass er dem Boten den Rücken zuwandte. »Danke«, sagte er, das Lachen mit Mühe unterdrückend. »Das genügt mir. Wenn Sie in die Küche hinuntergehen, wird man Ihnen etwas zu essen geben.«


    »Ich habe auch einen Brief für Sie dabei, Sir«, sagte der Diener mit gequälter Stimme.


    »Lassen Sie ihn dort auf der Seite liegen. Ich kümmere mich später darum.« Inzwischen hatte sich der Drang, laut herauszulachen, gelegt.


    Seine Nägel mussten geschnitten werden. Meistens ließ er das einen der Diener machen, während er Musik hörte, doch jetzt hatte er Lust, es selbst zu tun. Also ging er nach oben in sein Schlafzimmer und danach ins angrenzende Bad, setzte sich auf den Wannenrand und holte die Nagelschere von der Ablage. Mit der linken Hand hatte er keine Mühe. Zuerst der kleine Finger, wobei er die Schere in engem Bogen um den Nagel herumführte und ihn oben in Form eines Halbmondes beschnitt. Danach der Ringfinger, bei dem ein sichelförmiger Nagelsplitter beim Schneiden absprang, als hätte sich ein winziger Hemdkragen gelöst. Beim Mittelfinger schnitt er ein schiefes Nagelstück ab und begradigte die Kurve danach. Beim Zeigefinger beschnitt er erst den Nagel und benutzte dann die stumpfe Seite des Scherenblatts dazu, die eingewachsene Haut aus dem Nagelbett zu schieben und zu säubern– so wie man die Umgebung einer neu eingebetteten Pflanze glättet. Und schließlich kam er zum Daumennagel, der eine völlig andere Form hatte, eine flachere Sichel. Stom schnitt den Nagel erst gerade und nahm dann die Ecken weg. Schwieriger war es, die Nägel der rechten Hand mit der linken Hand zu schneiden, weil die Koordination einige Mühe bereitete. Zuerst der kleine Finger. Danach der Ringfinger, wo der rosafarbene Nagel einen merkwürdigen Fleck von dunklerem Rosa aufwies, als säße dort eine zerquetschte Fliege wie in Bernstein fest. Der Nagel des Mittelfingers hatte als einziger kleine Furchen, die sich von links nach rechts zogen. Zeigefinger, Daumen– fertig. Der Fußboden war mit abgeschnittenen Nagelsplittern übersät, die an winzige Milchglasscherben erinnerten.


    Polystom stand auf. Sein Onkel war gestorben, also hätte er doch eigentlich traurig sein müssen, oder? Keine Besuche mehr auf dem Mond. Keine Gespräche mehr über wissenschaftliche Themen. Warum empfand er nichts?


    Er sann über die eigene Situation nach. Innerhalb von vier Jahren hatte er seinen Vater, seinen Ziehvater, seine Frau und jetzt auch noch seinen Onkel verloren. Das war doch eindeutig ein großer Verlust, fast schon eine Tragödie, oder nicht? So viel Trauer.


    Doch er empfand nichts. Aß etwas, spürte den Geschmack des Essens und die betäubende Wirkung des Weins, aber sonst nichts. Nahm die Berichte einer Reihe von Boten entgegen und empfing später eine Großtante, die eine Woche bleiben wollte. Beide sprachen darüber, wie schrecklich diese Sache doch sei, aber Stoms betroffene Miene und die Tatsache, dass er wie ein Specht auf dem entsetzlichen Vorfall herumhackte, waren nichts als ein Schauspiel, das er mit Bedacht so vorführte, dass man ihm angemessene Trauer abnahm.


    Während Tage und Wochen vergingen, empfand er tief im Herzen keinerlei Trauer um den Onkel. Es wollte sich einfach keine Traurigkeit einstellen.


    Er sah zu, wie seine Großtante diskret in ein mit goldener Borte eingefasstes Sagé-Tüchlein aus kaspianischer Seide schluchzte. In seinen Ohren klangen die Schluchzer so, als hätte sie leichten Schluckauf. Doch ihm kamen einfach keine Tränen.


    Zufällig entdeckte er zehn Tage später unter der ordentlich aufgestapelten Post den Brief, den der Bote mitgebracht hatte. Der Stapel bestand größtenteils aus Kondolenzbriefen. Insgeheim versuchten die Familien, einander in der Qualität des mit Wappen verzierten Briefpapiers zu übertrumpfen. Manche Blätter waren so dick wie Baumwolle. Darunter stieß Polystom auf einen dünnen Briefumschlag, der die Handschrift seines 
     Onkels trug. Mit plötzlicher, heftiger Freude griff er danach. Irgendwie ging er davon aus, dass ihn dieses Stück Papier zu Tränen rühren würde. Kleonikles muss diesen Brief kurz vor seinem Tod geschrieben haben, dachte er. Wenn ich ihn lese, wird es so sein, als hörte ich ihn von jenseits des Grabes ein letztes Mal zu mir sprechen. Bestimmt wird mich das innerlich berühren und zum Weinen bringen. Der Eifer, mit dem er den Umschlag aufriss, hatte etwas Abstoßendes an sich.


    



    Mein lieber Polystom,


    



    wie immer war es wunderschön, Dich bei mir zu haben. Ich hoffe, Deine Albträume verschwinden bald. Ich möchte nochmals wiederholen, was ich Dir gesagt habe: Vom Standpunkt der Wissenschaft aus sind Albträume ein ganz natürliches Phänomen; das Gehirn entledigt sich auf diese Weise negativer Energien. Mit der Zeit werden diese Träume immer seltener auftreten. Außerdem, mein Lieber, möchte ich Dir dringend ans Herz legen, eine neue Ehe in Erwägung zu ziehen. Ich bin fest davon überzeugt, dass die Zeit reif dafür ist.


    



    Nichts– überhaupt keine emotionale Reaktion, bis auf einen schwachen und unter den gegebenen Umständen völlig bedeutungslosen Anflug von Ärger darüber, dass sich der alte Junge immer noch in sein Privatleben einmischte. Er las weiter: Kleonikles’ persönliche Version vom Stranden des toten Himmelswals, des Ungetüms, das seinen eigenen Tod befördert hatte.


    



    Ich lasse den Kadaver jetzt ans Ufer schleppen, wo wir uns– irgendwie! – eine Stegreifstrategie einfallen lassen werden, um ihn zu präparieren. Dann kann ich mich, wann immer ich will, mit ihm befassen. Du musst unbedingt kommen, mein lieber Junge, und ihn selbst untersuchen!


    



    Keine Reaktion. Rein rational gesehen, fiel Polystom die leise Ironie der Sätze auf. Und auch, wie gespenstisch es war, die Einladung eines Toten in den Händen zu halten. Er schaffte es, den Brief so zu lesen, als hätte er Lyrik vor sich: der unförmige Kadaver eine Metapher für den Tod des alten Mannes. Ein mächtiges Geschöpf war schwer verletzt vom Himmel gefallen und hatte sich in einen Fleischberg verwandelt, den die Erinnerung verarbeiten musste. Doch im Unterschied zu anderen Dingen berührte es ihn innerlich nicht. Wenn er die Rhum-Elegien von Phanikles las, kamen ihm immer noch Tränen. Auch wenn er schöne Musik hörte. Nach wie vor besaß er die Fähigkeit, etwas zu fühlen. Nur wollten sich solche Gefühle jetzt, beim Tod seines Onkels, einfach nicht einstellen.


    



    Irgendwann erreichte Stom einen Gemütszustand, in dem er tatsächlich Traurigkeit empfand. Allerdings galt diese Traurigkeit nicht dem Tod seines Onkels (in dieser Hinsicht fühlte er noch immer nichts), sondern genau der Tatsache, dass er nichts empfinden konnte. Er hätte sich doch wie am Boden zerstört fühlen und trauern müssen. Dass er es nicht tat, machte ihm bis zu einem gewissen Grad zu schaffen. Wenn er ehrlich mit sich selbst war, musste er sich eingestehen, dass er den Tod seines Onkels nicht als traurig empfand– schlicht nicht als traurig empfinden konnte. Dieser Tod war weder »tragisch« noch »abscheulich« oder wie die Nachrichtenmagazine ihn sonst noch nennen mochten, außer in rein intellektuellem Sinn. Das Wort, das Stom dazu einfiel, war widersinnig. Es war schlicht und einfach widersinnig, dass Kleonikles gestorben war, und erst recht widersinnig, dass er auf diese Weise gestorben war. Es war absurd. Hätte Stom in Anbetracht dieses Todes überhaupt irgendwelche Gefühle aufgebracht, hätte er überhaupt irgendwie Anteil daran genommen, dann hätte er sich mit dieser Widersinnigkeit irgendwie abfinden müssen. Doch damit hätte er den ganzen Kosmos 
     als chaotisch und absurd akzeptieren müssen. Diese ganze wunderbare Ordnung, dieses filigrane Netzwerk aus Beziehungen und Kräften, aus Umlaufbahnen und neuen Entwicklungen – all das wäre ihm in dem Moment, wo er zuließ, dass sich dieser groteske Vorfall in seinem Herzen verankerte, als unsinnig erschienen. Selbstverständlich dachte er all diese Dinge nicht bewusst, doch wir können davon ausgehen, dass sie in seinem Unterbewusstsein wirkten und für die emotionale Blockade verantwortlich waren. Denn wie konnte das Universum ein Bewusstsein ins Leben rufen, zulassen, dass es wuchs, sich entwickelte und mit anderen Menschen verband, zu Erkenntnissen gelangte und so vieles erreichte, nur damit es am Ende scheiterte und durch die Hände von Bediensteten starb! Nein, es waren ja nicht einmal Bedienstete gewesen, sondern Vagabunden. Das war einfach nicht zu ertragen. Ein Leben musste, genau wie die Gesellschaft, einem bestimmten Muster folgen. Irgendein psychischer »Muskel« in Polystoms Unterbewusstsein sperrte sich, wollte sich nicht so lockern, dass er sich mit dem unsinnigen Tod seines Onkels abfinden konnte. Er durfte diesen Gedanken einfach nicht zulassen.


    Da Stom die Einsicht in die eigene Psyche fehlte, war er über diese Unfähigkeit zu trauern lediglich verblüfft. Er fühlte sich so, als versagte er dabei, sich angemessen zu verhalten– und das in einer Gesellschaft, in der angemessenes Verhalten das A und O war. Je mehr er sich selbst zu ergründen suchte und vergeblich auf Tränen und Kummer hoffte, desto mehr irritierte ihn das eigene Verhalten. Beiläufig begann er sich zu fragen, ob seine Seele etwas Monströses oder Verkümmertes an sich haben könne. Hatte er seinen Onkel denn nicht geliebt? Doch das hatte er, wie er glaubte. Fehlten ihm die gelegentlichen Besuche auf dem Mond denn gar nicht? Doch, irgendwie schon. Warum konnte er dann nicht weinen? Keine einzige Träne vergießen?


    Keine einzige Träne.


    Noch schlimmer wurde dieses Gefühl innerer Distanz bei der Trauerfeier. Er hatte gerade damit begonnen, sie eifrig vorzubereiten – die vierte Bestattungszeremonie in ebenso vielen Jahren–, als er die Nachricht erhielt, General Demus werde sich um alles kümmern. Demus war eine der führenden Persönlichkeiten, was die derzeitigen militärischen Operationen betraf und nur den Grafen Meton und Euelpides sowie der prinzlichen Hoheit unterstellt. Die Ausrichtung dieser Trauerfeier, so wurde Stom mitgeteilt, sei eine Sache der militärischen Ehre und des patriotischen Stolzes. Das ganze System werde Anteil daran nehmen.


    Demus’ Adjutant suchte Stom persönlich auf, um ihm die Grüße seines Vorgesetzten zu überbringen. Der General hoffe zuversichtlich, sagte er, dem Verwalter Polystom durch diesen Schritt keine Ungelegenheiten zu bereiten. Im Gegenteil hoffe er, ihn in dieser Zeit tiefer Trauer dadurch entlasten zu können, dass er ihm die Verantwortung für die Organisation einer so komplexen Sache abnehme.


    Polystom fühlte sich überrumpelt, wollte sich jedoch nicht anmerken lassen, dass er keine Trauer empfand und stimmte deshalb fast zu hastig zu. Sehr freundlich vom General. Bitte richten Sie ihm meinen Dank aus.


    Bei dem Gespräch saßen die beiden vor Polystoms Haus, obwohl es schon mitten im Herbstjahr war. Ein Freund oder Familienmitglied hätte sich vielleicht erkundigt, wie Stom mit diesem schrecklichen Schicksalsschlag fertig werde, doch der Adjutant stammte zwar aus gutem Hause, war jedoch weder Freund noch Verwandter, also fragte er nichts.


    »Soll die Trauerfeier auf dem Mond stattfinden?«, erkundigte Polystom sich irgendwann.


    »So plant es der General.«


    »Und soll es eine große Sache werden?«


    Kurz blitzte ironische Belustigung im Gesicht des Adjutanten auf. »Selbstverständlich. Kleonikles– Ihr Onkel– wird im System als großer Held gefeiert.«


    »Tatsächlich?«


    Es trat eine kleine peinliche Pause ein. Polystom hatte nicht so schroff klingen wollen. Seine kurze Frage musste so gewirkt haben, als wollte er dem Adjutanten widersprechen.


    »Aber ja«, sagte der Adjutant.


    »Ich frage nur deswegen, weil ich ihn stets nur als meinen Onkel gesehen habe, verstehen Sie? Obwohl mir natürlich klar ist, was Sie meinen. Seine wissenschaftlichen Beiträge waren schrecklich wichtig, das weiß ich. Schrecklich wichtig.«


    »Seine Arbeit als Wissenschaftler, gewiss. Aber darüber hinaus ist er auch ein großer Patriot und Held gewesen. Eine Schlüsselfigur im Krieg auf der Schlammwelt, wissen Sie. Graf Meton wird der Trauerfeier persönlich beiwohnen.«


    »Ach ja? Ich wusste gar nicht, dass sie befreundet waren.«


    »O ja. Der Graf hat gestern selbst gesagt, Kleonikles sei eine der bedeutendsten Persönlichkeiten hinsichtlich des Feldzugs auf der Schlammwelt gewesen.«


    Das war Polystom völlig neu. »Entschuldigen Sie«, sagte er, »aber ich dachte, mein Onkel sei gegen den Krieg gewesen.«


    »Entschuldigen Sie«, erwiderte der Adjutant mit schleimigem Lächeln, »natürlich kennen Sie den eigenen Onkel besser als ich, aber er hat sich schon von Anfang an für den Feldzug engagiert. Ich weiß, dass er mit manchen Aspekten der Kriegsführung nicht einverstanden war, doch das betraf niemals den Krieg an sich.«


    »Das ist ja überaus interessant«, sagte Stom schwach.


    »Der Prinz– das ist vertraulich, verstehen Sie…«– der Adjutant beugte sich wie ein Verschwörer vor, obwohl außer ihnen niemand im Garten war–, »… der Prinz wird ihm den Orden 
     der Sonne verleihen. Und auch den des Adlers. Posthum. Es wird bei der Trauerfeier bekannt gegeben.«


    »Wirklich eine Ehre«, murmelte Stom.


    »Und um Ihnen noch etwas Vertrauliches anzuvertrauen– ich hoffe, Sie haben nichts dagegen…«


    »Keineswegs.«


    »Ich weiß nicht, ob Ihnen bekannt ist, dass Ihr Onkel einen eigenen Trupp für den Feldzug gestellt hat. Aus Bediensteten seines Gutes. Es war, glaube ich, völlig typisch für den Mann, dass er auf Anonymität bestand und für diese äußerst patriotische Tat keine öffentliche Anerkennung wollte.«


    Auch das hatte Polystom nicht gewusst. Eindeutig hatte der Krieg Kleonikles mehr bedeutet, als seinem Neffen klar gewesen war.


    Noch verblüffter war Polystom eine Woche später bei der Trauerfeier, als er die vielen Reihen prächtiger, mit Orden dekorierter Uniformen sah. Die ganze Sache war so martialisch aufgezogen, dass man den Eindruck bekommen musste, Kleonikles sei selbst General oder Graf gewesen und nicht der Wissenschaftler, der häufig scharf formulierte Briefe an Nachrichtenmagazine geschickt hatte, um die jämmerliche Kriegsführung auf der Schlammwelt zu kritisieren. All das trug nur noch mehr zu der inneren Distanz bei, die Stom gegenüber dem Tod des alten Mannes empfand.


    Auf dem flachen Land südlich vom Haus seines Onkels war ein großes Segeltuchzelt vom Umfang einer Scheune aufgebaut. Es war mit erhöhten Sitzreihen ausgestattet und hatte einen breiten Eingang, damit der Leichenzug mühelos hineingelangen konnte. Es dauerte den ganzen Morgen, bis sich das Zelt mit den Militärs in drei Dutzend verschiedenen Uniformen in strahlenden Farben und den Damen in cremefarbenen oder blass hautfarbenen Seidenkleidern gefüllt hatte. Zwischen den Sitzreihen eilten weißgekleidete Diener mit Getränken 
     hin und her. Sie hatten ihre Münder mit weißen Stoffstreifen verdeckt– ein uraltes Trauersymbol, das früher trauernde Familienangehörige und enge Freunde getragen hatten. Jetzt taten es an ihrer Stelle die Bediensteten. Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand ein Katafalk, auf dem um zwölf Uhr mittags, pünktlich mit dem letzten Glockenschlag, der Sarg aufgebahrt wurde. Flankiert von Graf Meton und General Demus, nahm Polystom unmittelbar dahinter Platz. Nachdem Diener den Sarg abgesetzt und sich zurückgezogen hatten, herrschte angespannte Stille im Zelt, die so auf Polystom lastete, als hätte sich hier alle Hitze dieses sonnigen Herbsttages konzentriert.


    Er sprach als Erster zu den Versammelten, stehend und über den Sarg gebeugt, wie es die Tradition verlangte und erzählte weitschweifig davon, welche Rolle Kleonikles als Onkel in seinem Leben gespielt habe, erklärte, dass ihm das ganze Format dieses Mannes nur undeutlich bewusst gewesen sei und er stattdessen die enge Familienbindung stets hochgehalten habe. Es war eine schwache Rede. Das Publikum saß völlig regungslos da. Die Farbenpracht der militärischen Uniformen fiel Polystom unangenehm auf, denn normalerweise herrschten bei einer Trauerfeier die blassen Töne vor. Zum Abschluss zog er ein Gedicht aus der hinteren Hosentasche. Er hatte das Für und Wider einer Gedichtrezitation gründlich erwogen, da er sich noch allzu gut daran erinnerte, dass die Trauergemeinde bei der Bestattung seines Ziehvaters mit versteinerten Mienen auf seinen lyrischen Vortrag reagiert hatte. Doch schließlich hatte er sich dazu durchgerungen, das Gedicht trotzdem vorzulesen– als persönliche Hommage an seinen verstorbenen Onkel. Vielleicht auch deswegen, um die Verlegenheit und das Schuldgefühl, das er in Anbetracht seiner Unfähigkeit zu trauern empfand, als Opfergabe auf dem Altar seines schlechten Gewissens darzubringen.


    Er las laut eine der von Phanikles verfassten Rhum-Elegien vor, änderte die letzte Zeile aus gegebenem Anlass jedoch leicht ab:


    
      Allein stand ich am Brunnen

      um zu schöpfen

      da fielen Schatten über mich.

      Mein Schulterjoch lag wartend

      auf dem Boden.

      Ich kann nicht sagen

      was ich eigentlich sagen will.

      Es kam ganz plötzlich über mich.

      Der Tod hat den geraubt

      den ich so liebte.

      Mir den geraubt

      der die Familie war.

    


    Falls dieser Gedichtvortrag irgendjemanden in der Menge von Würdenträgern, Prominenten und Armeeangehörigen peinlich berührte, so ließ es sich zumindest niemand anmerken. Allerdings wirkten die Versammelten auch nicht so, als hätte das Gedicht sie innerlich bewegt. Ihre leeren Gesichter hielten Polystoms innerer Leere lediglich den Spiegel vor. Als er wieder Platz nahm, spürte er nur eine seltsame, rätselhafte Loslösung vom Geschehen.


    Danach erhob sich General Demus und lieferte ein hinreißendes Beispiel militärischer Rhetorik. Kleonikles– der Held! Gewiss, nur selten als Held besungen und vom Charakter her wenig geneigt, um öffentliche Anerkennung für sein Werk zu buhlen, in mancher Hinsicht auch nicht auf einer Linie mit der gegenwärtigen Militärphilosophie. Dennoch habe er mehr als jeder andere im Kosmos dazu beigetragen, dem Feldzug auf der Schlammwelt zum Sieg zu verhelfen, zu einem Sieg in kürzestmöglicher 
     Zeit. Schon die Innovationen auf dem Gebiet der Rechnertechnologie hätten ihn zum größten Wissenschaftler und Erfinder in der Geschichte des Kosmos gemacht, ganz zu schweigen von den Forschungsarbeiten zur Naturgeschichte und Kosmologie. Persönlich habe Kleonikles auf seinem Landgut einen Trupp von Soldaten ausgehoben und die Leute General Amynseis überstellt– seinem geschätzten Vorgänger, der seinerzeit die Bodentruppen befehligt habe und jetzt auf dem Feld der Ehre ruhe. All das habe Kleonikles getan, ohne nach dem üblichen Tamtam zu schielen, das so viele Menschen als gebührende Anerkennung bei Rekrutierungen erwarteten. »Er hat es allein aus Patriotismus getan und gibt uns damit ein leuchtendes Beispiel! Er war ein großartiger Mann! Und wir werden nicht zulassen, dass diese Taugenichtse, die ihn so hinterhältig niedergestreckt haben, uns von unserem Weg abbringen!«


    Graf Meltons Rede bestand aus kaum mehr als dreißig Wörtern: Er wünsche seinem Freund Ruhm und Ehre, auch im nächsten Leben, obwohl Kleonikles zu Lebzeiten ja stets jedem Glauben an ein Leben nach dem Tode abgeschworen habe. Doch er verdiene seinen Platz unter den Toten, die man verehre. Gleich darauf nahm der Graf wieder Platz. Sein Gesicht wies rote Flecken auf– aufgrund heftiger Gefühle? Oder wegen der Anstrengung aufzustehen und eine Rede zu halten? Gleich darauf drang eine Melodie, die wie gesungen und gleichzeitig metallisch klang, laut durch das Zelt. Der Hornist hatte sich hinter die erhöhten Sitzreihen gestellt und blies das Leitmotiv des Todesmarsches aus Diepus von Erodeos. Nach einer kurzen Pause wiederholte er das Motiv, während Bedienstete erschienen, den Sarg auf die Schultern hoben und damit hinausmarschierten.


    Später, beim Leichenschmaus, kondolierten sowohl der General als auch der Graf Polystom persönlich und versicherten 
     ihm dabei, sein dahingeschiedener Onkel sei ein großartiger Mensch gewesen. Dieses ganze Theater machte es Polystom noch schwerer, Trauer zu empfinden. All diese wenig überzeugenden Fantasiegeschöpfe in ihren Operettenuniformen mit den bizarren Farben, die hier hin und her wuseln! Und alle genießen sie das gute Essen und den warmen Sonnenschein des Herbstjahres. Insgeheim dachte Stom daran, dass die Bediensteten den Leichnam seines Onkels bestimmt in das Tiefkühllager gebracht hatten, in dem während der Sommermonate das Fleisch aufbewahrt wurde. Das Summen der Tiefkühlanlage würde den Toten zwei Monate lang einlullen, bis das Marmormausoleum am östlichen Ufer des Lacus Somniorum fertig war und Kleonikles zur letzten Ruhe gebettet werden konnte. Nicht, dass Polystom die Trauerfeier als voreilig empfunden hätte. Zweifellos war es der richtige Zeitpunkt gewesen. Nur schien dieses Staatsbegräbnis einem völlig anderen Menschen als seinem Onkel zu gelten.

  


  
    

    [Fünftes Blatt]


    Nach der Trauerfeier blieb Polystom noch knapp eine Woche im Hause seines Onkels, denn es musste vieles geregelt werden. Ein Erbschaftsverwalter war mittlerweile eingetroffen und befasste sich mit den Anweisungen des Nachlasses. Er war ein junger Armeeoffizier von der Ersten Fliegenden Schwadron– auch das eine Überraschung für Polystom, denn eigentlich hatte er einen zivilen Testamentsvollstrecker erwartet. Doch der Mann arbeitete effizient und rücksichtsvoll. »Selbstverständlich sind Sie der Haupterbe, Sir«, sagte er. Das Sir warf leichte Probleme auf: Als Offizier hatte der Erbschaftsverwalter einen ähnlichen gesellschaftlichen Rang wie Polystom. Da dieser zwar als siebter Verwalter von Enting amtierte, jedoch keinen Rang in der Armee einnahm, war es kein Gebot militärischer Höflichkeit, ihn Sir zu nennen. Formell war es zwar durchaus korrekt, aber es klang ein wenig spießig und altmodisch. Doch Polystom konnte den Mann nicht berichtigen, ohne ihn in Verlegenheit zu bringen. Also hüstelte er, vergrub die Hände tief in den Hosentaschen und ignorierte die Ehrenbezeigung.


    »Allerdings hat Ihr Onkel vorgeschlagen«, fuhr der Erbschaftsverwalter fort, »dass einer Ihrer Vettern– ich glaube, er heißt Pithykles– dieses Haus beziehen und auch alle Grundstücksrechte hier auf dem Mond übernehmen soll. Sind Sie damit einverstanden, Sir?«


    »Selbstverständlich.« Er konnte unmöglich dieses Besitztum verwalten und gleichzeitig seinen Pflichten auf Enting gerecht werden.


    »Im Testament sind noch verschiedene andere Dinge aufgeführt«, erklärte der Erbschaftsverwalter. »Vielleicht zu viele, um sie hier ausführlich und in allen Einzelheiten mit Ihnen zu besprechen. 
     Falls es Ihnen recht ist, Sir, werde ich mich selbst darum kümmern.«


    »Was immer Sie für angebracht halten.«


    »Nun wurde der Chefbutler Ihres Onkels ja zusammen mit ihm ermordet. Der nächstfolgende Hilfsbutler mit Anwartschaft auf den Posten ist ein junger Mann namens Agor. Ich denke, am besten reden Sie mit ihm und finden heraus, ob er bereit ist, unter dem neuen Dienstherrn die Aufgaben eines Chefbutlers zu übernehmen.«


    »Einverstanden.«


    Also sprach Polystom mit dem– recht nervösen– jungen Diener und stellte ihm einige oberflächliche Fragen. Er wirkte überaus mitgenommen– durch die beiden Todesfälle, wie er sagte. So etwas habe er noch nie erlebt. Auch sein Vater und der Großvater, die beide noch lebten (wie er Stom schüchtern und mit eingezogenem Kopf mitteilte), hätten so etwas noch nie erlebt, das wisse er von ihnen. »Es ist wirklich eine schlimme Sache, ganz entsetzlich. Wo geraten wir hin, wenn so etwas in unserem Kosmos passieren kann?«


    »Lassen Sie’s für den Augenblick mal beiseite«, unterbrach ihn Polystom. »Ja, es ist entsetzlich. Doch in diesem Gespräch geht es darum, ob Sie bereit sind, die Aufgaben eines Chefbutlers zu übernehmen.«


    »Ich denke schon, Sir«, sagte Agor kleinlaut.


    »Hat Ihr Vorgänger…«, Polystom war ihm bei seinen Besuchen auf dem Mond sicher hundertmal begegnet, doch ihm war der Name entfallen, »… hat er Sie eingearbeitet? Ihnen sozusagen die Tricks beigebracht? Sind Ihnen Ihre Aufgaben klar?«


    »Er hat mich sehr gut angelernt, Sir. Ich werde mein Bestes versuchen, Sir.«


    »Dann scheint ja alles in bester Ordnung zu sein, wenn Sie, wie vorgesehen, die Nachfolge antreten. Natürlich sollten Sie 
     sich mit dem Erbschaftsverwalter beraten, sobald er von den Ländereien im Osten zurück ist. Und auch entscheiden, welcher Hilfsbutler gegebenenfalls Ihre eigene Nachfolge antreten soll.«


    »Ja, Sir.«


    »Das ist alles.«


    »Soll ich die Gutverwaltung sofort übernehmen, Sir?«


    »Selbstverständlich«, erwiderte Polystom gereizt. »Schließlich laufen die Dinge ja nicht von selbst.«


    »Da ist nur eine Sache, Sir, die ein bisschen aus dem Rahmen fällt. Tut mir leid, wenn ich Sie damit behelligen muss, aber ich weiß nicht genau, wie ich sie handhaben soll.«


    »Worum geht’s denn?«


    »Na ja, vor zwei Wochen ist hier doch ein Himmelswal gestrandet, und unser Dienstherr hat uns befohlen, ihn irgendwo zu lagern, weil er ihn später konservieren wollte. Um ihn zu untersuchen, hat er uns gesagt. Also haben wir ihn aus dem Wasser gezogen und westlich vom See in einer Scheune untergebracht. Nur weiß ich jetzt nicht, was mit ihm geschehen soll, Sir. Der Dienstherr hat uns befohlen, ihn aufzubewahren. Sollen wir’s tun? Falls er konserviert werden soll, ist das Problem, dass sich auf dem Gut niemand damit auskennt. Höchstens der alte Epops, der dem Herrn manchmal bei Experimenten geholfen hat. Aber er sagt, er weiß auch nicht, wie man mit einem so riesigen Kadaver verfahren soll. Falls wir…«


    »Ach ja«, sagte Polystom und unterbrach den Wortschwall des Hilfsbutlers, da er sich zu langweilen begann, »der Himmelswal. Ich hab davon gehört. Offenbar eine recht ungewöhnliche Geschichte.«


    »Allerdings, Sir.«


    »Na ja, vermutlich wollte mein Onkel ihn zu Studienzwecken konservieren. Aber Pithykles ist an wissenschaftlichen Dingen nicht interessiert. All das wird aufhören, sobald er hier 
     als Hausherr eingezogen ist. Was diesen Himmelswal betrifft, sollten wir wohl irgendetwas unternehmen. – Wissen Sie was: Ich werde ihn mir selbst mal ansehen.« Zum ersten Mal während dieses Besuches auf dem Mond blitzte so etwas wie Interesse bei Polystom auf.


    »Sehr wohl, Sir.«


    Am Nachmittag ließ er sich vom frischgebackenen Chefbutler Agor zu einer riesigen dunklen Holzscheuer chauffieren, die rund hundertachtzig Meter vom Wasser entfernt lag. Fünfzehn Minuten dauerte die Fahrt entlang des flachen Seeufers, an dem sich gurgelnd kleine Wellen brachen. Während der ganzen Fahrt fragte Stom sich, wie dieses außergewöhnliche Ungetüm wohl aussehen mochte. Diese Geschichte hatte seiner Ansicht nach etwas Poetisches an sich. Der Himmelswal war ein Symbol, das mit dem Tod seines Onkels irgendwie verbunden war. Er hatte bereits mit dem Gedanken gespielt, dieses Thema in einem Gedicht zu verewigen. Oder vielleicht ein Opernlibretto zu verfassen, falls er jemanden fand, der die Musik dazu komponierte. Im Mittelpunkt dieser Oper sollten der Tod seines Onkels und die außergewöhnlichen Ereignisse an dessen letztem Lebenstag stehen. Der Himmelswal und sein Onkel würden als Protagonisten agieren, wobei der eine ätherische Himmelsmelodien singen würde, während der andere Verse intonierte, die von so nüchternen Dingen wie der Wissenschaft handelten. Polystom betrachtete den Fall des Himmelswals und den Tod des Onkels als miteinander korrespondierende Sinnbilder. Vielleicht symbolisierte der Himmelswal aber auch ihn selbst, Polystom, den frei schwebenden Dichter. Wie auch immer, jedenfalls war es zweifellos wichtig, sich das Ungetüm mit eigenen Augen anzusehen, falls er diese Geschichte irgendwie poetisch verarbeiten wollte.


    Sobald der Wagen hielt, sprang Polystom hinaus. Rings um die Scheune lag ein übler, giftiger Geruch in der Luft, der wie 
     eine Welle über ihm zusammenschwappte, als Agor das Tor öffnete. Es stank widerlich nach verwesendem Fleisch und flüssigen Fäkalien, die wohl in den Boden eingesickert sein mussten. Unter dem Dachgesims hatte sich ein großer Fliegenschwarm gesammelt. Auf und nieder tanzend, steuerte der Schwarm jetzt auf das Tageslicht zu und beschrieb dabei Spiralen wie eine Wolke von Blütenstaub, die sich von einem Baum löst.


    Als Agor den zweiten Flügel des Scheunentors aufzog, flog ein weiterer großer Fliegenschwarm ins Freie. Doch drinnen summten immer noch unzählige Insekten. Das Geräusch war so laut und monoton, als liefe dort ein Benzinmotor.


    Der Gestank war so penetrant, so abstoßend und überwältigend, dass er nicht nur das Sinnesorgan angriff, das üblicherweise auf eine derartige Belästigung reagiert. Es war mehr als ein Geruch: ein Druck, der fühlbar auf dem ganzen Körper lastete. Das scheußliche, aggressive Summen der Fliegen, der Anblick des glitschigen, verwesenden Fleischberges und die Hitze taten ein Übriges. Polystom vergrub die Nase in der Armbeuge, doch der lockere Stoff seines Parkas eignete sich nicht zum Filter. So als ob der Gestank ihn mit physischer Gewalt aus der Scheune trieb, wich er Schritt für Schritt zurück. Während er den Kopf vom Arm hob, sah er sich mit zusammengekniffenen Augen um. Der Himmelswal war nur noch eine dunkle Masse. Das aufgerissene Maul war halb in sich zusammengesunken, und alle für einen Himmelswal typischen Merkmale– Flossen, Augen, Hautzeichnungen– hatten sich aufgrund der Verwesung aufgelöst. Auf dem Rücken des Ungetüms waren trübe rostfarbene Streifen zu sehen, möglicherweise Schimmelfäule. Auf dem Fußboden der Scheune hatte sich eine pissgelbe sirupartige Flüssigkeit zu einer unglaublich ekelerregenden, riesigen Pfütze gesammelt, die jetzt auf das offene Scheunentor zukroch.


    »Entsetzlich!«, keuchte Stom, die Nase wieder in der Armbeuge vergraben. »Sie haben mich nicht vorgewarnt, dass es so schlimm werden würde!«


    Da der Butler ihn beim Höllenlärm der Insekten nicht hören konnte, gab Stom ihm einen Wink, das Scheunentor hinter ihm zu schließen. Nachdem Agor mit ganzer Kraft erst den einen, dann den anderen schweren Flügel zugedrückt hatte, war das Summen der Insekten nur noch schwach zu hören.


    Polystom stapfte zum Seeufer, um durchzuschnaufen. »Das war ja wirklich ekelhaft!«, bemerkte er, als Agor zu ihm stieß.


    »Ja, Sir.«


    »Äschern Sie den Wal ein und die Scheune gleich mit.« Er blickte zu den sanften Eberstörchen hinüber, die durchs Wasser staksten und gelegentlich ihre Schnäbel hineintauchten, um nach Nahrung zu suchen. »Nein«, setzte er nach, »wenn ich es mir recht überlege, sollte ich die Scheune wohl besser stehen lassen. Kann ja sein, dass Pithykles sie braucht. Aber dieses Monster müssen Sie vergraben. Nehmen Sie ein paar Männer mit, schleppen Sie das Ungetüm aus der Scheune heraus und buddeln Sie’s tief ein, irgendwo weit weg, in den Hügeln da drüben. Und danach müssen Sie dafür sorgen, dass die Scheune gründlich gereinigt wird.«


    »Ja, Sir«, erwiderte Agor keineswegs beglückt.


    »Fahren Sie mich jetzt zurück zum Haus.«


    



    Polystom blieb noch vier Tage im leer stehenden Haus seines Onkels. An einem dieser Tage ließ er sich von Agor nochmals chauffieren, da er das ganze Anwesen besichtigen wollte. Sie fuhren einmal um den See herum, besuchten die Stallungen und Äcker im Westen, die Molkerei im Norden, die Obstplantagen und Hopfenfelder im Osten. Überall fiel Polystom auf, dass die Bediensteten niedergeschlagen waren, auch wenn sie sich nichts anmerken lassen wollten. Und das konnte seiner 
     Meinung nach nicht nur an der Trauer um den Dienstherrn liegen. Die Stimmung, die sich auf ihren Mienen abzeichnete, passte überhaupt nicht zu dem klaren tiefblauen Himmel und dem hellen Sonnenschein.


    Als sie ein zweites Mal anhielten, zwischen den Gehöften westlich des Sees, wandte sich Polystom Agor zu. »Vor zwei Wochen war ich schon einmal hier«, bemerkte er im Plauderton. »Genau in diesem Hof.«


    »Sir?«


    »Hab gesehen, wie ein Mann hier aufgeknüpft wurde.«


    »Ja, ich weiß, Sir. Ich war auch dabei. Er hieß Met.«


    Eine Weile schwiegen beide, während eine blaue Herbstfliege träge und laut summend Kreise durch die Luft zog.


    »Dieser Bursche war ein Ausreißer, stimmt’s?«, fragte Polystom schließlich, die Hinrichtung noch deutlich vor Augen.


    »Sir?«


    »Sie kannten ihn also? Den Mann, der gehenkt wurde?«


    »Ja, Sir.«


    »Muss wohl ein übler Kerl gewesen sein?«


    »Übler als manche andere. Vielleicht aber auch nicht so übel wie manche andere, Sir.«


    Polystom sah sich im Hof um. Zwischen zwei Gebäuden tauchte eine junge Frau mit einer Schultertrage auf, an der Äpfel hingen, vermutlich Pferdefutter. Die Äpfel waren so groß wie Fußbälle und zu Bündeln zusammengefasst, die fast auf den Boden baumelten. Als die Frau vorbeiging, wirkte ihre trübsinnige Miene so starr, als hätte jemand ihre Traurigkeit in Stein gemeißelt.


    »Was meinen Sie damit?«, erkundigte sich Stom bei Agor, während die Frau einen der Ställe betrat.


    »Sir?«


    »Wenn Sie sagen, dieser Mann sei nicht so übel gewesen wie manche andere?«


    »Ich weiß nicht, ob es mir zukommt, mich dazu zu äußern, Sir.«


    »Auch nicht, wenn ich Sie direkt danach frage?« Plötzlich war Polystom wütend.


    Zunächst schwieg Agor peinlich berührt. »Das Stallpersonal mochte ihn nicht besonders, Sir«, sagte er schließlich. »Anfangs hat er sich um die Kühe im Norden gekümmert, wurde aber versetzt, weil der Hilfsbutler ihn dort aus dem Weg haben wollte. Es muss wohl um irgendeine Frau gegangen sein, eine Frau, die beide haben wollten. Deshalb hat der Hilfsbutler ihn in die Stallungen versetzt. Mehrere Leute sind mit ihm aneinandergeraten. Er war ein schwieriger Mensch, man kam nicht leicht mit ihm aus. Hin und wieder habe ich Würfeldomino mit ihm gespielt. Aber die Leute mochten ihn nicht besonders. Oft wurde er bei den Mahlzeiten einfach übergangen.«


    »Was meinen Sie mit übergangen?« Stom hörte nur halb zu, denn gerade war die junge Frau wieder aus dem Stall gekommen. Sie war hübsch, allerdings wirkte das Gesicht wie versteinert vor Kummer. Konnte sie sich denn nicht ein einziges Mal zu einem Lächeln durchringen?


    »Wenn zur Abfütterung gerufen wird– so nennt man das hier, ich sollte wohl besser zum Essen sagen–, entscheidet der Hilfsbutler, wer wo sitzt. Und wenn jemand keinen Platz am Tisch bekommt, geht er leer aus.«


    »Was?« Stom hatte gar nicht hingehört. Als die junge Frau hinter den Ställen verschwand, wandte er sich wieder dem Butler zu, der gleich darauf den letzten Satz wiederholte.


    »Hat er deswegen gestohlen? Weil er Hunger hatte?«


    »Zum Teil wohl deswegen, zum Teil aber auch, weil er böswillig war. Meiner Meinung nach hatte er etwas Selbstzerstörerisches an sich. Er wollte geschnappt werden. Mir kam es so vor, als wäre er beinahe froh gewesen, gehenkt zu werden.«


    Stom erinnerte sich noch deutlich daran, wie man den 
     Mann gehenkt hatte. Wie unästhetisch das gewesen war! »Kennen Sie die junge Frau, die gerade vorbeigekommen ist?«


    »Ja, Sir.«


    »Sie sah auffällig bedrückt aus. Ist ja auch kein Wunder, wo ihr Dienstherr gestorben ist, doch das allein kann’s nicht sein. Was dann?«


    Agor wirkte überaus verlegen. »Sir?«


    »Kommen Sie schon, Mann! Wissen Sie’s oder wissen Sie’s nicht?«


    »Ich weiß es, Sir.«


    »Also?«


    »Ihr Bruder wurde letzte Woche zusammengeschlagen, Sir.«


    »Zusammengeschlagen?«


    »Von der Miliz. Die Soldaten haben das ganze Anwesen durchkämmt. Natürlich deswegen, um die Attentäter aufzuspüren. Und dabei sind sie ziemlich energisch vorgegangen.«


    »Und die haben den Mann zusammengeschlagen?«


    »Ja, Sir.«


    »Warum?«


    »Ich weiß nicht, ob es dafür überhaupt einen speziellen Grund gab. Sie wuselten überall herum, hatten es eilig, zückten die Gewehre, brüllten und rannten durch die Gegend. Ich glaube nicht, dass sie einen besonderen Grund hatten, Sir.«


    »Wird er wieder gesund werden? Der Bruder der jungen Frau?«


    »Nein, Sir, er ist tot. Er hat sich das Rückgrat gebrochen, hohes Fieber bekommen und ist nach wenigen Tagen gestorben.«


    »Das Rückgrat gebrochen?«


    »Sir?«


    »Ist er vielleicht vom Dach gefallen? War es ein unglückseliger Unfall?«


    »Nein, Sir. Er ist nur umgefallen und zu Boden gestürzt. Ich 
     glaube, es war der Gewehrkolben. Der hat ihm das Kreuz gebrochen.«


    »Was für ein unglückseliger Unfall«, wiederholte Stom, obwohl es die Sache keineswegs traf. »Oder was auch immer. – Zurück zum Wagen!«


    



    Sie fuhren weiter, am westlichen Seeufer entlang, vorbei an der Scheune, wo der Kadaver des Himmelswals verweste. Selbst vom fahrenden Auto aus konnte man den Gestank riechen. So steif und unbeholfen wie aufgezogene Puppen schlurften dort Menschen umher, Tücher vor die Gesichter geschlagen und schleppten Eimer in die Scheune und wieder hinaus. Je weiter der Wagen Polystom davontrug, desto reiner roch die Luft.


    Sie hielten an Außenposten an, verstreut liegenden Siedlungen, deren schäbige Hütten Bedienstete bewohnten und fuhren danach an den weitläufigen Äckern vorbei, aus denen Kleonikles’ Ländereien hauptsächlich bestanden. Aufgrund der geringen Schwerkraft des Mondes, die nicht einmal zwei Drittel der Schwerkraft auf Enting betrug, konnten hier überdimensional große Pflanzen gedeihen; riesige Maiskolben etwa, und eine besondere Weizenart, die Insektenbefall dadurch abwehrte, dass ein Knotenpunkt an der Spitze jeder Pflanze wächsernes Harz absonderte. Die Tatsache, dass dieser Monster-Weizen zwei- oder dreimal so groß war wie er selbst, rief Stom wieder ins Gedächtnis, dass er sich tatsächlich auf dem Mond befand. Er war schon so oft hier gewesen, dass er die veränderte Schwerkraft normalerweise kaum noch registrierte. Gewiss, unmittelbar nach der Landung fiel einem eine gewisse Leichtigkeit auf, aber nach einer halben Stunde dachte man kaum noch daran. Höchstens merkte man, dass der Schritt hier beschwingter wurde und man die eigenen Knochen weniger spürte.


    Sie hielten an einer riesigen Scheuer, die eigentlich nur ein Unterstand ohne Zwischenwände war und aus sechs überdachten Pfosten bestand. Hier wurde im Herbst die Heuernte gelagert. Gerade waren Erntehelfer damit beschäftigt, das Heu zu Garben zu binden, Strohballen aufzustapeln und die Weizenballen in spezielle Schleudern zu schieben, die die Spreu vom Weizen trennten. Stom blieb stehen, aber er langweilte sich. Auf seinen dicht bewaldeten Ländereien gab es kaum Felder und Ackerland. Was ihm am meisten auffiel, waren die trübsinnigen Mienen der Erntehelfer, die sich so schleppend bewegten, als drückte sie irgendetwas nieder.


    Als sie wieder im Wagen saßen, fragte er Agor, ob diese schlechte Stimmung auf den Einsatz der Miliz zurückzuführen sei.


    »Nun ja, Sir.« Agor sprach laut, um den dröhnenden Motor und den Fahrtwind zu übertönen. »Vielleicht könnte man es so ausdrücken: Bedienstete mögen keine Veränderungen. Wir wissen gern, wo wir stehen, Sir. Und diese ganze furchtbare Sache mit Ihrem Onkel und danach noch der Einsatz der Miliz, die hier herumgerannt ist und alles auf den Kopf gestellt hat… Das hat die Leute furchtbar aus der Bahn geworfen.«


    »Sehen sie deshalb so niedergeschlagen aus?«


    »Ja, wohl vor allem deshalb, Sir.«


    Sie fuhren weiter, um das nördliche Seeufer herum und am östlichen Ufer zurück und hielten, wo immer Polystom wollte. Sie sahen sich die Herden der Milchkühe an– auch die Kühe waren überdimensional groß, doppelt so groß wie die auf Enting–, allerdings war deren Milch hoffnungslos wässerig und musste immer wieder gerahmt werden, damit sie überhaupt trinkbar war. Danach durchquerten sie Obsthaine mit riesigen Bäumen, an denen Kirschen so groß wie Äpfel, Äpfel so groß wie Melonen und Birnen so groß wie Kürbisse hingen. 
     Die dunklen Weintrauben sahen eher wie Stränge dunkler Zwiebeln aus.


    Später fuhren sie an den Hopfenfeldern vorbei und machten bei einer der Brauereien Zwischenstation, damit Polystom sich ansehen konnte, wie hier das Bier gebraut und der Hopfen zu Wein und Whisky destilliert wurden. Mit träumerischem Blick schlenderte Stom herum, atmete das schwere, süßliche Aroma des brodelnden Hopfens ein und klopfte gegen die dicken Metallbäuche der großen Kupferkessel, in denen destilliert wurde.


    In einem anderen Schuppen stieg er die Leiter hoch, um über den Rand eines Bierbottichs zu spähen, der mehr Volumen als ein kleines Schwimmbecken hatte. Der süßlich-salzige Geruch und die sprudelnde, schäumende Oberfläche dieses großen Sees aus gebrautem Bier drohte ihn fast zu hypnotisieren, so lange blieb er dort stehen. »Es ist fast so, als blickte man in einen brodelnden Vulkan«, sagte er zu dem Braumeister, als er wieder herunterkam. »Ein Biervulkan, das muss man sich mal vorstellen!«


    »Ja, Sir«, war die milde Antwort.


    



    Doch inzwischen war der Tag schon fast vorbei, und Stom begann sich zu langweilen. Also wies er Agor an, ihn nach Hause zu fahren, lehnte sich im Sitz zurück und sah zu, wie die Landschaft an ihm vorbeiflog: links der Hopfen auf Feldern, die an Schachbrettmuster erinnerten, rechts die seichten Gewässer des Sees. Als Agor vor dem Haus hielt, schlief er fest und wachte erschrocken davon auf, dass Agor ihm auf die Schulter tippte. Benommen taumelte er ins Haus und schlief unten in einem Liegesessel gleich wieder ein.


    



    Im Haus herrschte ein lebhaftes Kommen und Gehen von Armeeangehörigen. General Demus persönlich kehrte von Kaspian 
     auf den Mond zurück. »Welche Freude, General«, sagte Polystom. »Ein unerwartetes Vergnügen.«


    »Ich muss die Einsichtnahme in die Akten Ihres Onkels persönlich überwachen. Ich bin sicher, Sie verstehen das, mein lieber Polystom«, erwiderte der General, während sich sein Kammerdiener über ihn beugte, um eine lose Kordel an der goldenen Tresse, mit der seine Uniformjacke eingefasst war, wieder anzunähen. »Es gibt da einige Dinge, die wir zu finden hoffen. Ihr Onkel war an mehreren militärischen Geheimprojekten beteiligt. Befasste sich mit der Beschaffung von Informationen, der Entwicklung neuer Waffensysteme und selbstverständlich auch mit der Rechnertechnologie.«


    »Ich muss gestehen, dass ich davon überhaupt nichts wusste«, erklärte Polystom. Dieses kurze Gespräch fand am frühen Nachmittag statt und Stom hatte beim Mittagessen reichlich dem Wein zugesprochen. »Mein Onkel hat mir gegenüber niemals etwas davon erwähnt.«


    »Selbstverständlich nicht.« Der General scheuchte den Kammerdiener mit leichtem Klaps weg. »Selbstverständlich nicht. Er hat die Vertraulichkeit respektiert. War ein vertrauenswürdiger Mann, Ihr Onkel.«


    »Setzen Sie sich doch zu mir, General.« Polystom deutete auf einen freien Stuhl am Tisch, der in der Nachmittagssonne des wunderbaren Herbsttages für sechs Personen im Garten gedeckt war, obwohl Polystom sein Mittagessen allein eingenommen hatte. »Ein Glas Apfelwein? Schmeckt sehr erfrischend.«


    »Danke«, sagte der General und nahm Platz. »Nein, für mich keinen Wein, ich muss heute Nachmittag noch arbeiten. – Kaffee!« Letzteres sagte er etwas energischer zu dem Hausdiener, der sich in der Nähe bereitgehalten hatte.


    »Ich möchte Sie etwas fragen, General«, sagte Polystom, dem ein leichter Schwips die Zunge lockerte.


    »Fragen Sie nur, mein lieber Junge.«


    »Ich habe einige Briefe meines Onkels an die Nachrichtenmagazine gelesen. Der Ton ist ziemlich kriegsfeindlich, würde ich sagen.«


    »Ach ja?«


    »Nun ja, ich weiß selbst nicht genau, ob mein Onkel für den Krieg oder dagegen war. Bei der Trauerfeier haben alle Redner betont, er sei für diesen Krieg gewesen.«


    »Oh, Kleonikles war durchaus für diesen Krieg, nur hat er unsere Taktik für verfehlt gehalten. Er war der Meinung, er hätte einen besseren Weg zum Sieg ausgetüftelt.«


    »Und? Sind Ihre Taktiken verfehlt?«, fragte Polystom mit vom Alkohol beflügelter Dreistigkeit.


    Der General lächelte ihm zu, als wollte er sagen: Ich weiß ja, dass Sie leicht beschwipst sind. Und wir verstehen ja auch, dass der Schock über den Tod Ihres Onkels Sie ein wenig aus dem Gleichgewicht gebracht hat. Er sagte jedoch nichts.


    »General, haben Sie die Mörder schon gefasst?«


    »Ah, der Kaffee. – Nein, bedauerlicherweise noch nicht. Wir vermuten, dass sie irgendwo auf dem Mond untergekrochen sind.«


    »Was für ein grässlicher Gedanke«, sagte Polystom mit schleppender Stimme.


    »Ja, nicht wahr?« Der General hob sein Kaffeeglas an die Lippen. »Man möchte seinem Personal ja gern vertrauen, aber schwarze Schafe gibt es überall, selbst auf den am besten geführten Gütern. Vertrauen Sie Ihrem Personal, mein lieber Junge?«


    »Sagen wir’s mal so«, begann Polystom, der sich im Moment recht erwachsen und schlau vorkam, »ich weiß, wem ich trauen kann. Was kann man mehr schon sagen?«


    Der General lächelte nur.


    »Ich weiß, es ist dumm von mir«, fuhr Stom fort, »aber ich begreife noch immer nicht, welchen Vorteil sich irgendjemand 
     vom Tod meines Onkels erhoffen könnte. Ich hab versucht, die ganze Sache zu durchdenken, aber ich begreife einfach nicht, wem dieser Tod nützen könnte.«


    »Irgendwelchen Terroristen«, sagte der General. »Außerordentlich gefährlichen, wild entschlossenen Männern.«


    »Stimmt es denn, dass sie von so weit her kamen? Von der Schlammwelt?«


    »Höchstwahrscheinlich schon.«


    »Und die haben sich dazu einen Himmelswal gekapert?«


    »Es sind schon seltsamere Dinge passiert. – Mein Lieber, wir suchen nach bestimmten Dokumenten Ihres Onkels, nach einem Bündel von Papieren. Sie waren ordentlich in einer grünen Schachtel aus Segeltuch untergebracht. Vorne war sie mit dem Buchstaben K gekennzeichnet. Sie wissen nicht zufällig, wo diese Papiere sein könnten?«


    »Tut mir leid, General, aber ich glaube nicht, dass ich sie je gesehen habe.«


    Wie üblich war die Miene des Generals nicht zu deuten.


    »Sind die Papiere denn wichtig?«, erkundigte sich Polystom mit gespielter Naivität.


    »Falls Sie diese Papiere irgendwo sehen, sagen Sie es einem meiner Adjutanten. Schönen Tag noch, mein Lieber.« Der General war aufgestanden.


    »Gleichfalls.«


    Es mochte daran liegen, dass sich so viele Armeeangehörige im Haus aufhielten. Oder auch daran, wie Polystom sich später sagte, dass es ihn insgeheim schon längere Zeit drängte, mehr darüber zu erfahren. Jedenfalls begann sich die Tatsache, dass derzeit auf der Schlammwelt Krieg geführt wurde, mehr und mehr in Polystoms Bewusstsein zu verankern. Selbstverständlich war dieser Krieg ihm schon immer gewärtig gewesen, aber jetzt rückte er in unmittelbare Nähe. Jedes Mal, wenn er einen der Stabsoffiziere in den bunten Uniformen 
     kommen oder gehen sah, ob im Haus oder auf den Ländereien, dachte er: Du bist auf der Schlammwelt gewesen, hast Dinge gesehen und getan, die ich mir höchstens in der Fantasie ausgemalt habe. Eines Morgens wurde ihm klar, dass er niemals eine feste Haltung zu diesem Krieg entwickelt hatte. In diesem Punkt hatte er nie leidenschaftliche Gefühle gehegt– weder positive noch negative. Bei den verschiedenen Zusammenkünften, an denen er teilnahm, hatte er allenfalls die vorherrschende Atmosphäre sondiert und sich entsprechend verhalten. Beispielsweise hatte er, wenn er seinen Onkel besuchte, genau die Haltung eingenommen, die er Kleonikles unterstellte: eine generelle Ablehnung dieses Feldzugs, wenn auch aus patriotischen Gründen. Und jetzt musste er feststellen, dass Kleonikles als Kriegsheld gefeiert wurde! Dass der alte Mann sogar einen Trupp für den Feldzug ausgehoben hatte, einen Trupp, der aus ihm persönlich unterstellten Bediensteten bestand!


    In der geschäftigen, eleganten, zielbewussten Atmosphäre, die derzeit im Haus herrschte, begann Polystom– sozusagen durch Osmose–,sich eine andere Haltung zum Kriegsgeschehen zu eigen zu machen. Und mit jedem gut aussehenden Offizier, den Polystom über die Treppen oder den Rasen stolzieren sah, sah er sich in dieser Haltung bestärkt. Er kramte die Kriegshymnen von Phanikles und den Kriegsruhm von Oenophanes hervor und las darin. Das Leben hat höchstens Schwertlänge, schrieb Phanikles. Der große Phanikles, der auf Böhmen gekämpft hatte; der mitten im Schnee Gewehr und Bajonett gezückt hatte. Was natürlich entsetzlich gewesen sein musste– und dennoch wunderbar. Er nahm beide Bücher mit hinaus, setzte sich im whiskyfarbenen Licht des späten Herbsttages an den See und vertiefte sich in ein Sonett von Oenophanes. Es handelte von Männern, die im Gleichschritt marschieren. Ihre Marschtritte, die den Boden erzittern lassen, die im Gleichtakt 
     schlagenden Herzen und die Pulsschläge verbinden sich zu einem einzigen Rhythmus, und in der Gewissheit, dass sie für Ruhm und Ehre kämpfen, erfasst sie ein Hochgefühl. Als die Soldaten über eine Brücke marschieren, bringen sie diese mit der bloßen Kraft ihrer koordinierten Schritte zum Einsturz. Ein Phänomen, hatte der Autor in einer klein gedruckten Fußnote unten auf der Seite angemerkt, das militärischen Befehlshabern gut bekannt ist. Um derartige Katastrophen zu verhindern, bringt man den Soldaten in der Ausbildung inzwischen bei, Brücken nur in lockerer Formation zu überqueren.


    Polystom war sich nicht sicher, was er von diesem Sonett halten sollte. In diesem Gedicht landeten alle Männer letztendlich im Wasser. Was war so ehrenvoll daran? Doch als er die Seite umblätterte, stieß er auf etwas, das ihn schon eher berührte:


    
      Nach ewig wirkendem Prinzip

      muss Leben sich verströmen und vergehen.

      Herr, mach mich stark wie dich,

      damit ich vor dir kann bestehen,

      in deinen Weg mich finde, Tag und Nacht,

      so schlimm das Ziel mir auch erscheinen mag.

    


    Ein bisschen schwülstig, dieser Oenophanes, aber trotzdem anrührend. Mittlerweile natürlich etwas angestaubt und nichts im Vergleich zu der fragilen Schönheit der von Phanikles’ verfassten Verse, dennoch ein Gedicht, das Stoms Pulsschlag leicht beschleunigte. Das Leben hat höchstens Schwertlänge! Darin lag eine tiefe Wahrheit. Wie konnte ein Mann ein richtiger Mann sein, wenn er sich nicht der Feuerprobe einer Schlacht gestellt hatte?


    



    Am folgenden Tag stieß Polystom zufällig auf einen der beiden Adjutanten, die General Demus unterstellt waren. »Haben Sie 
     das Papierbündel gefunden, nach dem Sie gesucht haben?«, fragte er.


    Auf dem Gesicht des Adjutanten zeichnete sich ein Anflug von Misstrauen ab, doch gleich darauf lächelte er wieder. »Wir haben sehr viel gefunden, das uns bei der Kriegsführung nützen könnte, Sir. Hätten Sie Zeit und Lust, mit dem General zu Mittag zu essen?«


    »Sehr gern.«


    Gemeinsam kehrten sie ins Haus zurück. Da die Luft kühl war und das Wetter sehr viel herbstlicher als in den vergangenen Wochen, war heute drinnen für das Mittagessen gedeckt. »Sagen Sie, waren Sie selbst schon an Kampfhandlungen beteiligt? Auf der Schlammwelt, meine ich?«, fragte Stom den Adjutanten, als sie hineingingen.


    »Allerdings.«


    »Was Sie nicht sagen!«


    »Es ist hart, da unten zu kämpfen, Sir«, bemerkte der Adjutant, obwohl sein Lächeln dieser Aussage zu widersprechen schien. »Dort wird wirklich hart gekämpft.«


    »Aber, Sie wissen schon… ehrenvoll?«


    »Selbstverständlich.«


    Der General hatte bereits am Tisch Platz genommen. Der zweite Adjutant saß neben ihm. Polystom ließ sich auf der anderen Seite von ihm nieder und schenkte sich ein Glas Apfelwein ein, während ein Diener eine Pastete aus Lachs und Äpfeln auf einer Platte servierte.


    »Mein lieber Polystom«, sagte der General. »Wie geht es Ihnen?«


    »Ich komme schon zurecht, General, aber ich möchte Sie etwas fragen. Genauer gesagt: Ich möchte Ihren Rat einholen. Oder auch etwas von Ihnen absegnen lassen.«


    »Und ich muss Sie etwas fragen. – Aber Sie zuerst, mein Lieber.«


    Lächelnd sah Polystom dem General direkt in die Augen. Dessen Gesicht war breit und wirkte freundlich, fast kleinkindlich. Er hatte tintenblaue Augen und fahles, kurz geschorenes Haar. Das Gesicht war gut geschnitten, nur fiel eine längliche, bläulich-rote Narbe darin auf, die von einer alten Wunde zurückgeblieben war. Sie verlief an der rechten Seite seines Gesichts und krümmte sich, wenn er lächelte, wie ein lebender Wurm. »Sie haben mir erzählt, dass mein Onkel einen Trupp aus eigenen Bediensteten zusammengestellt hat.«


    »So ist es, mein Junge.«


    »Ich möchte dasselbe tun. Mit Leuten von meinen Ländereien auf Enting. Würde das dem Krieg nützen?«


    »Ganz bestimmt. Was für eine wunderbare Idee!«


    »Mein Anwesen ist um einiges größer als das meines Onkels. Ich könnte durchaus, sagen wir… fünfzig Männer stellen.«


    »Ausgezeichnet.«


    »Sie werden mir meine Unwissenheit nachsehen, aber mir ist nicht klar, wie diese Dinge gehandhabt werden. Die Männer rekrutiere ich natürlich aus den Bediensteten. Aber die Offiziere müssten…«


    »… von einer der Militärhochschulen auf Kaspian oder Berthing dazustoßen. Ich könnte Sie persönlich mit den Leutnants bekannt machen– am besten vielleicht ganz ungezwungen bei einem Abendessen.«


    Stom fühlte sich immer nervöser und unbeholfener. Er fasste das Weinglas am Stiel, wie eine Blume, und bewegte es so hin und her, dass er beobachten konnte, wie es das Licht reflektierte. »Gesetzt den Fall…«, begann er, »gesetzt den Fall, ich hätte Interesse daran, meine Männer selbst zu befehligen, wäre das…?« Er führte den Satz nicht zu Ende.


    Der General strahlte ihn so an, dass sich seine Narbe wie ein Wurm ringelte. »Das wäre eine überaus patriotische, kühne Tat. 
     Wirklich großartig! Ich merke, dass Sie dasselbe Blut in den Adern haben wie Ihr Onkel.«


    »Ist so etwas… denn überhaupt üblich?«


    »Aber durchaus. Allerdings ist es manchen Menschen lieber, wenn sie nicht persönlich involviert sind. Ihr Onkel, zum Beispiel, ging sogar so weit, dass er auf keinen Fall genannt werden wollte. Und natürlich besteht, wie Sie wissen, dabei auch ein gewisses Risiko. Aber das gehört nun mal zu Ruhm und Ehre.«


    »Wie würde man so etwas angehen– in praktischer Hinsicht, meine ich?«


    »Also«, sagte der General und hob sein Glas, »zuerst mal wollen wir darauf anstoßen.« Als sich die Gläser der beiden berührten, klirrte es leise. Polystom trank einen großen Schluck Wein, denn er fühlte sich nervöser denn je. »Also«, wiederholte der General, »die Erfahrung zeigt, dass es meistens am besten ist, das tägliche Geschäft den Leutnants zu überlassen. Diese Leute agieren als direkte Vorgesetzte, sorgen für Disziplin und so weiter. Glauben Sie mir, es ist besser so, mein lieber Junge. Die Leutnants sind nämlich speziell dafür ausgebildet, Männer auf dem Schlachtfeld zu befehligen.«


    »Verstehe«, sagte Stom, dessen Herz heftig klopfte. War es bereits zu spät, einen Rückzieher zu machen? Würde er wie ein Feigling dastehen, wenn er seine Meinung jetzt noch änderte?


    »Allerdings wäre Ihre Anwesenheit von enormem Vorteil. Schon deswegen, weil Ihre Leute Sie kennen und lieben. Das sorgt für eine sehr gesunde Dynamik in der Führung dieser Männer. Diese Soldaten mögen die Leutnants hassen, weil die sie bestrafen oder sie mit ihren Befehlen in den Tod schicken können, aber sie hassen nicht die Führung an sich, denn an Ihnen hängen sie ja voller Liebe. So etwas funktioniert sehr gut. Der Respekt vor Autorität ist die Grundvoraussetzung des militärischen Erfolgs, müssen Sie wissen.«


    »Müsste ich mich denn auch ausbilden lassen? Militärisch, meine ich.«


    Der General stülpte die Lippen vor und schüttelte freundlich den Kopf. »Falls Sie möchten, mein Lieber, aber das ist nicht wesentlich, überhaupt nicht wesentlich. Sie wissen doch, wie man mit einer Waffe umgeht? Selbstverständlich wissen Sie das. Und viel mehr müssen Sie auch gar nicht wissen. Sie haben eine hervorragende Entscheidung getroffen.«


    »Meinen Sie wirklich?«


    »Ganz bestimmt.«


    Stom grinste blöde. »Ich bin froh, dass Sie sich darüber freuen, General.«


    »O ja. – Fünfzig Männer, haben Sie gesagt? Das ist ein wunderbarer Beitrag zu unseren Kriegsanstrengungen, wirklich wahr. Und Sie werden noch rechtzeitig mittendrin sein, ehe der Krieg vorbei ist«, setzte der General voller Begeisterung hinzu. »Denken Sie nur an die Ehre! Denken Sie daran, wie andere Menschen Sie beneiden werden, wenn Sie bei Kriegsende im Unterschied zu ihnen auf eine herausragende Leistungsbilanz verweisen können!«


    Dieser Gesichtspunkt sagte Polystom mehr zu als alles andere. Er trank noch einen großen Schluck Wein und merkte, wie sein Bauch sich erwärmte. »Ich fliege morgen zurück und stelle die Truppe meiner Männer zusammen.«


    »Gute Idee. Mein Adjutant hier legt Ihnen die Bestallungsurkunde zur Unterschrift vor, ehe Sie abreisen. Er kann Sie auch ein bisschen ‚drillen’, wenn man so sagen will, damit Sie wissen, was Sie tun müssen.«


    »Danke, General.«


    »Keine Ursache, mein lieber Junge. Ich danke Ihnen! Da ist nur noch eine Sache, die ich Sie fragen wollte.« Mit der Rückseite seiner Gabel stocherte er in dem Essen herum, das er noch gar nicht angerührt hatte. »Wenn ich’s recht bedenke, 
     könnte es darauf hinauslaufen, dass Sie doch noch ein paar Tage auf dem Mond bleiben müssten.«


    »Fragen Sie nur, General.« Inzwischen hatte Stom ein leicht manisches Hochgefühl. Endlich hatte er den Schritt getan! Eigentlich war er jetzt schon ein Soldat und bewegte sich auf einer Ebene mit seinem berühmten Tischnachbarn. Er war auch ein bisschen stolz auf sich. Er würde sich dieser Ehre als würdig erweisen! Würde sich neuen Erfahrungen öffnen, sich Ruhm und Ehre verdienen.


    Der General wirkte jetzt ernster. »Die Frage hat mit den Mördern Ihres Vaters zu tun«, sagte er.


    »Meines Onkels«, berichtigte Stom ihn mechanisch, doch die Stimmung war umgeschlagen und plötzlich kühl.


    »Ja, natürlich, tut mir leid. Es geht um die Mörder Ihres Onkels.«


    »Haben Sie die Männer geschnappt?«


    Das Lächeln des Generals wirkte leicht gezwungen, so als hätte Stom etwas Ungehöriges gesagt. »Nein, noch nicht. Wir werden sie finden, darauf können Sie sich verlassen. Sie müssen bei jemandem untergetaucht sein, irgendwo auf dem Mond. Wir werden sie bald drankriegen, keine Sorge. Aber für die Moral, für die Durchsetzung der eigenen Autorität ist es wichtig, dass wir sie zur Schau stellen– dass öffentlich sichtbar wird, wie sie der gerechten Strafe zugeführt werden, und zwar schnell. Verstehen Sie?«


    »Selbstverständlich«, erwiderte Stom, obwohl er überhaupt nichts mehr verstand.


    »In einem solchen Fall ist es meiner Meinung nach am besten, das Häutungsgerüst einzusetzen.«


    »Das Häutungsgerüst«, wiederholte Stom mit eisigem Gefühl im Brustkorb.


    »Ein bisschen grausig, ich weiß, aber wir müssen unbedingt ein für das ganze System sichtbares Zeichen setzen. Nun gut, 
     wir haben– das ist natürlich streng vertraulich– zwei Gefangene von der Schlammwelt hierher gebracht. Gefährliche Männer, Verbrecher der übelsten Sorte. Wir haben sie heimlich eingeflogen, und jetzt befinden sie sich im Keller unter diesem Haus.«


    »Eingeflogen von der Schlammwelt?«


    »Ja. Die allgemeine Bevölkerung auf dem Mond und die Bediensteten, die Sie kennen, wissen nicht, wie die Männer aussahen. Nur, dass es drei waren.«


    »Ich habe einige Diener sagen hören, es seien vier gewesen.«


    »Zwei, drei, vier… Würden die Gerüchte weiter zirkulieren, lieber Junge, dann wären’s bis zum Monatsende hundert. Wir werden behaupten, dass es drei Männer waren und verbreiten, dass wir alle drei im Fleckengebirge geschnappt haben, wo sie sich in einer Höhle verborgen hielten. Danach werden wir erzählen, dass einer von ihnen sich der Festnahme widersetzen wollte und erschossen wurde und die anderen beiden gefangen genommen wurden. Dann präsentieren wir unsere beiden Männer von der Schlammwelt und richten sie durch das Häutungsgerüst hin… Oh, sollen wir’s auf übermorgen festlegen?«


    Die Adjutanten rechts und links von ihm nickten.


    »Ja. Das wird den Leuten genügend Zeit geben, sich zu versammeln. Wir wollen eine möglichst große Menge dabeihaben. Und Fotografen, die Reporter der Nachrichtenmagazine, die ganze Bagage. Ich erzähle Ihnen das deshalb, weil es zweifellos am besten wäre, wenn Sie selbst daran teilnehmen. Als engster noch lebender Verwandter Ihres Onkels Kleonikles, wissen Sie.«


    »Verstehe.« Zwar hatte Polystom nicht die geringste Lust zuzusehen, wie Männer durch das Häutungsgerüst hingerichtet wurden– es war die widerlichste Todesart, die er sich vorstellen konnte. Doch jetzt, sagte er sich, bin ich Soldat und muss 
     meine Empfindlichkeiten ablegen und härter werden. Vielleicht kann ich die Gelegenheit dazu nutzen, mich an den Anblick von Blut zu gewöhnen, überlegte er, während er das Weinglas hob und einen weiteren Schluck trank. »Selbstverständlich nehme ich teil«, sagte er laut.


    



    Er schickte seinem Butler Nestor einen Brief und teilte ihm darin mit, er werde mindestens noch drei Tage auf dem Mond bleiben und nach Hause zurückkehren, sobald er hier abkömmlich sei. Außerdem trug er ihm auf, eine Liste der Gutsdiener zusammenzustellen, die sich für den Einsatz als Soldaten eignen könnten. Ich habe vor, eine Kompanieabteilung für den Krieg aufzustellen und selbst das Kommando zu übernehmen, schrieb er. Selbstverständlich werde ich Sie während meiner Abwesenheit mit der Leitung des Gutes beauftragen. Aber ich brauche gute Männer, die bereit sind, unter meinem Befehl in der Armee zu dienen.


    In der Nacht vor der Hinrichtung schlief er schlecht. In den frühen Morgenstunden lag er wach da und überlegte, ob seine Abneigung dagegen, bei Hinrichtungen zuzusehen, tatsächlich an einer gewissen Zimperlichkeit oder kindischen Feigheit liegen könne. Falls ja, musste er diese Schwäche unbedingt ausmerzen.


    Allerdings konnte diese Zimperlichkeit, so es denn eine war, seinen Appetit nicht dämpfen, und beim Frühstück langte er herzhaft zu. Agor, der ihn bediente, erzählte ihm, draußen habe sich eine riesige Menschenmenge versammelt. »So etwas hab ich noch nicht erlebt, Sir. Es müssen Tausende sein. Die meisten haben in den Hügeln im Westen der Ländereien genächtigt, doch alle sind sie gekommen, um zuzusehen, wie die Mörder Saures kriegen.«


    »Es ist eine wichtige Sache«, erwiderte Stom. »Eine wichtige Lektion, die da erteilt wird. Für das ganze System.«


    »Ja, Sir.«


    Nach dem Frühstück ging Polystom mit einem der Adjutanten in den Keller, um bei den Todeskandidaten vorbeizuschauen. »Wissen die Männer, dass ihnen das Häutungsgerüst bevorsteht?«, fragte er.


    »Ich bin sicher, dass sie gar nichts anderes erwarten«, sagte der Adjutant. »Und falls doch, werden sie’s auf jeden Fall erfahren, sobald der Scharfrichter kommt und sie vorbereitet.«


    »Vorbereitet?« Einerseits war Stom ganz begierig auf die Einzelheiten, andererseits geriet sein Herz dabei ins Flattern.


    »Als Erstes fettet man sie ein, wie wir es nennen. Ihre Haut wird mit einer Paste aus Gerbsäure eingerieben, damit sie später ein bisschen widerstandsfähiger ist. Es ist nicht gut, wenn die Haut aufreißt oder sich ablöst, wissen Sie. Und man hat die Männer sicher hungern lassen, damit ihr Fettgewebe ein bisschen schrumpft. Es ist eine alte Prozedur, Sir. Der Scharfrichter weiß, was er tut.«


    Stom sagte nichts dazu. Gleich darauf öffnete ein Wächter in Uniform die Kellertür, hinter der ein kleiner, grau gestrichener Raum mit sauberem, nacktem Steinfußboden und kahlen Wänden lag– leer bis auf die Insassen. Zwei verdreckte, mürrisch blickende Männer saßen in einer Ecke des Raums auf dem Fußboden. Ihre über den Kopf gestreckten Arme waren an einem Haken auf halber Wandhöhe festgebunden. Ihre Augen wirkten leer, erinnerten aber trotzdem an den Blick gehetzter Tiere. Fasziniert von dem, was er sah, beugte Stom sich leicht vor. An den nackten Armen und Beinen und im Gesicht hatten sie kleine Wunden und auffällige Hautstellen, allerdings waren sie so verdreckt, dass man nicht erkennen konnte, ob diese Hautstellen Blutergüsse waren oder einfach nur Schmutz. Man hatte ihnen das Haar geschoren. Die unter den Stoppeln durchschimmernde Kopfhaut wies mindestens ein halbes Dutzend roter Kreise auf– Markierungen, die an winzige 
     Feenringe erinnerten. Einer der Männer öffnete und schloss den Mund, als kaute er Luft. Stom konnte sehen, dass er keine Zähne hatte und nur mit den Gaumen mahlte, ohne dass ein Grund dafür zu erkennen war. »Diese Männer…«, sagte er leise.


    »Sir?«, fragte der Adjutant.


    »Wie hat man sie… Ich meine, was haben sie…« Er wusste nicht, wie er die Frage formulieren sollte.


    »Es sind Schurken«, erwiderte der Adjutant. »Ich würde mir darüber nicht den Kopf zerbrechen. Das sind keine normalen Kriegsgefangenen. Kriegsgefangene liquidieren wir selbstverständlich kurz und schmerzlos. Diese Männer haben weitaus mehr als der Durchschnitt auf dem Kerbholz.«


    So viel, dass sie den Tod durch Häutung verdienen?, hätte Stom am liebsten gefragt. Doch er sagte nichts, sah den Männern nur noch einmal in die nichts verratenden, aber gehässig und feindselig blickenden Augen und wandte sich gleich darauf ab.


    Die Tötung durch Häuten war eine uralte Hinrichtungsmethode, wurde allerdings kaum noch praktiziert– jedenfalls hatte Polystom das bisher angenommen. Vielleicht war diese Methode im Rahmen militärischer Gerichtsbarkeit immer noch üblich. Das Häutungsgerüst bestand aus einem rund viereinhalb Meter hohen Rahmen, der oben zwei Handleisten hatte. Die Leisten waren in solchem Abstand voneinander angebracht, dass ein Mann sich daran festhalten konnte, wenn er vom Gerüst herunterbaumelte. Die beiden Stangen sahen wie Sportgeräte aus. Auffällig war nur, dass rund neunzig Zentimeter darunter ein Metallschlitten an der Seite festgeschraubt war. Der Todeskandidat wurde in der Mitte des Rahmens aufgehängt, und zwar so, dass die Hände an die Stangen gefesselt und die Ellbogen leicht gebeugt waren. Rings um die Fußknöchel wurde die Haut weggeschnitten und bis zu den Schienbeinen 
     geschält. Dieser Teil blutenden, gehäuteten Fleisches wurde mit vielen kleinen Haken gespickt, die über Sprungfedern mit dem Metallschlitten verbunden waren. Danach ließ man den Verurteilten dort baumeln. Solange es ihm gelang, sich mit den gebeugten Armen an den oberen Stangen festzuhalten, konnte er die Teile der Haut, die ihm schmerzhaft vom Fleisch gerissen wurden, auf zwei kleine Ringe rund um die Knöchel begrenzen. Doch wenn sein Griff sich lockerte und er hinuntersackte, war es sein eigenes Körpergewicht, das ihn häutete: Dieses Gewicht zog ihn nach unten und schälte ihm dabei die Haut ab. Es war eine überaus schreckliche Art zu sterben.


    »Haben Sie schon mal bei einer Hinrichtung durch Häutung zugesehen?«, fragte Stom den Adjutanten, als sie ins Haus zurückkehrten.


    »Ja«, erwiderte der Adjutant mit wohlwollender Nachsicht. »Ein paar Mal.«


    »Also ist es eine Bestrafung, die bei der Armee öfter vorkommt?«


    Der Adjutant nickte.


    »Ich frage mich nur«, Stom bemühte sich, das Schwanken in seiner Stimme zu unterdrücken, »womit ich rechnen sollte.«


    »Das ist von verschiedenen Dingen abhängig, zum Beispiel von der Körperkraft. Sie werden feststellen, dass die Männer eine Weile durchhalten. Dann lassen sie sich ein wenig fallen, und das tut so weh, dass es ihnen die Kraft gibt, sich wieder hochzuziehen. Das kann eine ganze Zeit so gehen: Sie lassen sich fallen, lösen dadurch weitere Haut von ihren Beinen, der quälende Schmerz gibt ihren erschöpften Muskeln wieder ein bisschen Auftrieb, sie kämpfen sich nach oben, lassen sich wieder fallen, brüllen vor Schmerzen und kämpfen sich erneut nach oben.«


    Stom, der mittlerweile ein flaues Gefühl im Magen hatte, 
     nickte. Er wünschte, der Adjutant hätte die Sache nicht so plastisch geschildert. Aber vielleicht war es besser, wenn er wusste, was ihn erwartete. Außerdem war er jetzt ein Soldat, nicht wahr? Und ein Soldat durfte nicht zimperlich sein.


    »Natürlich sind ihre Hände an die Stangen gefesselt«, fuhr der Adjutant fort. »Sie können nicht einfach so vom Gerüst fallen. Das würde der Sache ein allzu schnelles Ende bereiten. Obwohl ich eigentlich bezweifle, dass irgendjemand so viel Charakterstärke aufbringen kann, sich einfach fallen zu lassen – der plötzliche Schmerz wäre unerträglich. Also lassen sich die Männer nur tiefer und tiefer sinken, und ihr Fleisch häutet sich dabei bis zur Mitte der Oberschenkel. Irgendwann erreichen sie ein Stadium, in dem sie sich nicht mehr oben halten können, wie sehr sie sich auch darum bemühen mögen. Dann fallen sie tatsächlich nach unten. Ehe sie sterben, macht der Scharfrichter einen Schnitt längs der ganzen Innenseite beider Beine und danach einen Dammschnitt, damit die Haut sich im Todesstadium leichter lösen lässt. Sie bleiben dort sozusagen wie rohes Fleisch hängen, gehäutet bis auf das Gesicht und die Arme, die immer noch über den Köpfen an die Stangen gefesselt sind. Durch die zerfetzte Haut ist der obere Teil des hängenden Körpers gleichsam verhüllt, sodass man das Gesicht nicht sehen kann, es sei denn, man blickt von oben darauf herunter.«


    »Und sind sie bis dahin tot?«


    »Falls sie noch nicht tot sind, dauert es jedenfalls nicht mehr lange, bis sie sterben. Ich erzähle Ihnen das nur, damit Sie wissen, was Sie erwartet, Sir.«


    »Ja, ich danke Ihnen.«


    Der Adjutant schlug ihm auf die Schulter und lachte unvermittelt. »Wie blass Sie aussehen, Sir. Sie sollten sich wirklich keinen Kopf darum machen. Diese Verbrecher verdienen nichts anderes, denken Sie daran. Das sind nur Schmeißfliegen, 
     die noch unter den Tieren stehen. Menschlicher Abschaum.«


    »Ich werde versuchen, mir das vor Augen zu halten.«


    Sie schlenderten zu dem flachen Gelände östlich des Hauses hinüber, wo die Gerüste zusammengezimmert wurden. Die beiden großen Häutungsgerüste waren schon fertig montiert; jetzt wurden die beiden langen Stützbalken hochgezogen. »Mir ist da noch eine Sache eingefallen«, sagte Stom.


    »Ja?«


    »Was, wenn sie brüllen, ihre Unschuld beteuern und dabei verraten, dass man sie von der Schlammwelt hierher gebracht hat? Die Leute würden ihnen das meiner Meinung nach zwar kaum abnehmen, aber es könnte die Wirkung ein wenig beeinträchtigen.«


    »Keine Sorge, Sir.« Aus einem silbernen Etui zog der Adjutant eine Zigarette, so weiß wie ein ausgeblichener Fingerknöchel und steckte sie sich zwischen die Lippen. »Gestern hat man ihnen die Zungen herausgerissen.«


    



    Später am Tag, im kühlen Sonnenlicht eines weiteren Herbstnachmittags, versuchte Stom sich zusammenzureißen und wie ein Soldat zu benehmen, während sich eine murmelnde Zuschauermenge auf dem freien Platz östlich des Hauses sammelte. Die beiden Todeskandidaten, die man weder bekleidet noch gewaschen hatte, wurden herausgeführt. Stom saß neben dem General und seinen beiden Adjutanten auf einem Podest, das gegenüber den Häutungsgerüsten aufgebaut war. Es sei wichtig, von den Menschen gesehen zu werden, hatten die Adjutanten erklärt. Nicht zuletzt sei das ein Zweck dieser Übung. Also thronten die vier Männer praktisch über der Menge, als der Scharfrichter und seine uniformierten Helfer die Verurteilten hinausbrachten. Sie wurden hochgezogen, bis sie von den Stützbalken baumelten und frei in der Luft schwangen. Gleichzeitig 
     zwang das Seil unter ihren Achseln ihre Arme so weit nach vorn, dass ihre Körperhaltung an die von Gorillas– heutzutage Fabelwesen– erinnerte.


    Der Scharfrichter brachte sie in die richtige Lage, zückte sein großes Messer, um die Haut rund um ihre Fußknöchel aufzuschneiden, verband ihre Füße über das Netz von Haken und Sprungfedern mit dem Metallschlitten und fesselte ihre Hände an die oberen Stangen. Mit einer letzten zügigen Bewegung ließ er die Messerspitze an der Innenseite eines Beines hinauf und an der Innenseite des anderen Beins wieder hinunter gleiten. Erst nahm er sich den einen, danach den anderen Mann vor. Es sah aus, als wollte ein Schneider Maß nehmen. Gleich darauf quoll Blut heraus, roter Lebenssaft, der von den gefesselten Füßen auf den Boden tröpfelte. Jetzt wurden die Hilfsgerüste entfernt und die Tragseile gelöst. Die Versammelten, die während der umständlichen Vorbereitungen unruhig getuschelt hatten und von einem Fuß auf den anderen getreten waren, wurden auf einen Schlag still. Auch Polystom war äußerst angespannt und starrte den Todeskandidaten an, der ihm am nächsten war. Eigentlich bezweifle ich, dass irgendjemand so viel Charakterstärke aufbringen kann, sich einfach fallen zu lassen, hatte der Adjutant zu ihm gesagt. Der plötzliche Schmerz wäre unerträglich. Doch jetzt fragte Stom sich, wie man anders darauf reagieren konnte, als genau das zu tun: es möglichst schnell hinter sich zu bringen. Wie fühlte man sich, wenn man dort hing und wusste, welche Todesqualen unaufhaltsam auf einen zukamen?


    Die beiden ausgemergelten Körper, deren Rippen sich wie dicke Narbenstränge von der Haut abhoben, baumelten herunter, öffentlich zur Schau gestellt. Die Gesichter der beiden waren vor Schmerzen verzerrt. Die verblüffend großen Genitalien des Mannes, der näher bei Stom hing, schwangen wie Würste in der Auslage eines Metzgers hin und her, während 
     die des anderen eingeschrumpelt waren und an eine Schnecke erinnerten. Die knallroten Kreise rund um die Fußknöchel wirkten überraschend dekorativ, als hätte man zur Auflockerung der Szenerie die Füße mit roten Bändern geschmückt. Nur die Kraft ihre Muskeln hielt die Männer oben. Ihre Arme waren wie bei Echsen angewinkelt. Es sah so aus, als wären sie mitten in Klimmzügen erstarrt. Doch Stom merkte, dass sie kämpften. Irgendetwas in ihnen weigerte sich, einfach aufzugeben. Im wahrsten Sinne des Wortes klammerten sie sich an ihr Leben.


    Stom drehte sich zu dem Adjutanten unmittelbar links von ihm um, senkte die Stimme und zischte ihm ins Ohr: »Ursprünglich waren die beiden doch sicher Diener auf der Schlammwelt, oder nicht?«


    »Vor Jahren«, erwiderte der Adjutant flüsternd, ohne den Kopf zu drehen. »Ja, auf Aelop. Aber der Aufstand währt jetzt schon so lange, dass sie längst vergessen haben, was sich für Diener gehört.«


    Dennoch lag in der Anstrengung, mit der sie am Leben festhielten, etwas fast Nobles, wenn es auch etwas Groteskes hatte. Arbeit war die einzige Münze, mit der Bedienstete zahlen konnten, der einzige Spielraum für eine gewisse Selbstbestimmung. Und diese beiden arbeiteten in den letzten paar Minuten ihrer Existenz so hart daran, am Leben zu bleiben, dass es etwas Würdevolles hatte. Stom versuchte sich in ihre Lage zu versetzen. Der Mund zerfetzt und wund, der Körper ausgehungert, höllische Schmerzen an den Fußknöcheln, dazu das Wissen, dass noch schlimmere Schmerzen auf einen warteten. Und trotzdem hielten diese Männer weiter am Leben fest, hingen dort allein kraft ihrer Muskeln, obwohl die fast platzten und vor Anstrengung protestierten. Alles im Kosmos konzentrierte sich darauf, reduzierte sich auf diese Anstrengung, auf den Schmerz und auf diesen Kampf. Auf Schmerz und Willenskraft. Stom 
     schloss die Augen. Doch der General wollte gerade etwas zu ihm sagen und beugte sich über den Adjutanten, um mit Stom zu reden.


    »Das hier«, sagte er mit gesenkter Stimme, »ist eine viel bessere – damit meine ich natürlich eine viel schlimmere– Version dieser Hinrichtungsmethode, als ich sie gewöhnt bin. Wegen der verminderten Schwerkraft auf dem Mond können die Männer sich länger festhalten, und dadurch zieht sich der Todeskampf viel länger hin. Ich frage mich«, sinnierte der General und setzte sich wieder aufrecht hin, »ob wir nicht alle derartigen Hinrichtungen auf Welten mit verminderter Schwerkraft verlegen sollten.«


    »Eine gute Idee, Sir«, erwiderte der Adjutant. »Eine gute Idee.«
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    Die beiden Leutnants, jüngere Söhne aus gutem Hause, reisten im selben Flugzeug wie Polystom nach Enting. Die jungen Männer, sie hießen Sophanes und Stretus, waren wie aus einem Holz geschnitzt: Beide waren hochgewachsen und schlank und trugen die dunkelbraunen, mit Goldtressen verzierten Uniformen der Bodentruppen. Sie hatten ein länglich geschnittenes Gesicht, eine lange schmale Nase, einen breiten Mund mit dünnen Lippen, mandelförmige Augen und fingerbreite Augenbrauen, die von der Mitte der Stirn bis fast zu den Ohren reichten. Gut aussehend, aber hart. In Polystoms Augen sahen sie wie Killer, ausgebildete Killer aus. Sie hätten Brüder sein können, waren aber nur Vettern zweiten Grades. Sie nannten einander Sof und Stet, ohne Polystom diese vertrauliche Anrede anzubieten, obwohl er jetzt ihr vorgesetzter Offizier war.


    Sie nannten ihn Sir.


    Sie waren mitgekommen, um die neue Kompanieabteilung auszubilden– die fünfzig Männer, die Polystom oder vielmehr Nestor in dessen Auftrag ausgewählt hatte. Während sich das Herbstjahr dem Ende zuneigte, ließ Stom auf dem Gelände östlich des Hauses Baracken errichten. Er heuerte drei Schneider von der südlichen Halbkugel an, die er im eigenen Haus unterbrachte und bestellte so viele braune Stoffballen, so viel Leder und Baumwolle, dass ein Luftschiff eine Sonderzustellung übernahm. Es landete auf dem Rasen vor dem Haus und flog gleich nach dem Ausladen der Fracht wieder ab. Die drei Schneider stellten vorübergehend ein Dutzend Gehilfen an, die sie anlernten und machten sich daran, siebzig Infanterieuniformen zu nähen, fünfzig für die Soldaten, zwanzig als Ersatzuniformen. 
     Letzteres war Stoms eigene Idee gewesen. Doch Sof und Stet waren davon nicht beeindruckt, als sie mitten in diesem geschäftigen Treiben auftauchten. »Wenn die Männer meinen, Ersatzuniformen würden einfach so herumliegen«, sagte einer der beiden gedehnt (anfangs hatte Stom Mühe, sie auseinanderzuhalten), »dann werden sie ihre Kleidung nicht mit angemessener Sorgfalt behandeln. Es ist besser, keinen Ersatz bereitzustellen, Sir, und die Männer für jede Schlamperei im Umgang mit ihren Uniformen zu bestrafen. Das motiviert sie, ihre Kleidung sauber und ordentlich zu halten.«


    Polystom, der immer noch Selbstzweifel hatte und sich kaum wie ein Befehlshaber vorkam, hatte nachgegeben. Zwar mochte er den lässigen Ton der Leutnants nicht, empfand ihn fast als einen Affront, behielt seinen Ärger aber lieber für sich, als die beiden damit zu konfrontieren. Schließlich, sagte er sich, kannten sie sich mit Kriegsdingen besser aus als er. Also teilte er den Schneidern mit, er benötige nur fünfzig Uniformen, nein, dreiundfünfzig, denn als Befehlshaber brauchte er selbst drei Uniformen, eine für die Schlacht, eine für die Reise und eine für formelle Anlässe. Ein Schneider suchte Stom im Samtraum auf und vermaß jeden Zentimeter seiner Anatomie. Als die Reiseuniform als erste der drei fünf Tage später fertig war, stolzierte Polystom stundenlang vor einem Spiegel hin und her und bewunderte sich dabei. Das wiederholte er nach Fertigstellung der Kampfuniform, die strenger geschnitten, aber dennoch elegant war. Die Nähte zwischen Körper und Armen waren mit goldenen Litzen besetzt, und mit Gold war auch das warme Braun an Jackettschoß und Kragen eingefasst. Stom schickte alle Diener fort, tanzte mit einem ungeladenen Gewehr im Schlafzimmer herum, suchte hinter dem Bett Deckung und tat so, als zielte er auf sein Spiegelbild.


    Währenddessen hatten seine beiden Leutnants mit der zweimonatigen Ausbildung der Männer angefangen. Sie begann mit Langstreckenläufen durch die Wälder, bis zu den Bergen und wieder zurück. Die Leutnants brüllten die Männer, die in jeder Hand einen Sack mit Steinen schleppen mussten, dabei fortwährend an. Jeden Abend dinierten Sof und Stet mit Polystom im Hauptgebäude, wo sie selbstverständlich auch übernachteten. Sie lachten viel über die Geschichten, die sie einander erzählten, und Polystom versuchte etwas linkisch, in ihr Gelächter einzustimmen. Manche Witze gingen schlicht an ihm vorbei, und viele seiner eigenen Geistesblitze kamen bei dieser Unterhaltung überhaupt nicht zum Tragen. »Lesen Sie beide eigentlich?«, fragte er einmal, worauf sie ihn verständnislos ansahen. Offenbar lasen sie nicht. »Gedichte vielleicht?«, hakte er nach. »Es gibt einige ausgezeichnete Kriegsdichter und Gedichte über den Krieg. Phanikles hat selbst auf Böhmen gekämpft, müssen Sie wissen.«


    »Phanikles?«, fragte Sof. »Nein, hab nie von ihm gehört.«


    »Hab mal einen Major namens Palikles gekannt«, wusste Stet beizusteuern.


    Beim Abendessen konnte es vorkommen, dass sie beiläufig um seine Genehmigung für diesen oder jenen Teil der Ausbildung baten. »Wir müssen ein Feld umgraben, einige Gräben ziehen und Baumstämme verlegen. Für die Ausbildung, wissen Sie. Ist das in Ordnung?« Ja, sagte Polystom. Selbstverständlich. Doch ihre lockere, fast anmaßende Art ging ihm auf die Nerven. Sie mochten größere Kampferfahrung haben, aber er war immer noch der Verwalter von Enting, also hätten sie ihm mehr Respekt erweisen müssen. Das hätte er auch gern zum Ausdruck gebracht, wusste jedoch nicht, wie er es in Worte fassen sollte. Es lag auf der Hand, dass er sie nicht unverblümt zusammenstauchen konnte, schließlich wollte er sie nicht vor den Kopf stoßen. Doch immerhin war er der Verwalter.


    Für den nächsten Tag sah das Ausbildungsprogramm vor, dass die Männer den mit Gänseblümchen bewachsenen Rasen hinter dem Flugplatz umgraben sollten. Sie verwandelten ihn in ein Schlammfeld. Am Tag danach schickten die beiden Leutnants alle Männer ans Ende des Geländes und befahlen ihnen, von Graben zu Graben vorzurücken, während sie selbst vorne stehen blieben und die Leute mit Feuergarben bestrichen. Polystom ging nach draußen, um sich diese Übung anzusehen. Seine Männer krochen verzweifelt aus den Gräben, rannten geduckt und im Zickzack über das Gelände, ließen sich auf die Knie fallen, robbten durch den Schlamm, warfen sich bäuchlings über die Baumstämme, die man ihnen in den Weg gelegt hatte und ließen sich in den nächsten Graben fallen. Die ganze Zeit über beschossen die beiden Offiziere sie mit scharfer Munition. Für Stom– und vermutlich auch für die Männer– sah es so aus, als wollten sie mit ihren Schüssen auch treffen. Ein Mann bekam eine Kugel in den Oberschenkel und stürzte lautlos zurück in den Graben, aus dem er gerade geklettert war. Nach Abschluss der Übung baute Sof sich über ihm auf, während ein anderer Soldat, den man trotz fehlender medizinischer Kenntnisse zum Sanitätsunteroffizier ernannt hatte, ihm die Wunde verband. »Er darf sich fünf Tage erholen«, sagte Sof von oben herab. »Danach muss er wieder zur Grundausbildung antreten. Und er tut gut daran, das Loch in seiner Uniform zu flicken. Er selbst oder seine Freunde. Sonst wird er zu einer Strafe verdonnert. Egal, ob er verwundet ist oder nicht.«


    »Sir!«, bellte der Sanitäter.


    »Sir«, stöhnte der Verwundete.


    Obwohl einer ihrer eigenen Leute verletzt war, vielleicht auch gerade deswegen, waren die Männer an diesem Abend in gehobener Stimmung. Polystom, der zu Hause war, stellte sich ins Gelbe Zimmer und blickte über den Rasen zum Meeresufer, 
     wo sie sich versammelt hatten und ihre schlammverdreckten Uniformen im Wasser spülten. Manche waren nackt, andere trugen lange Unterhosen, aber sie lachten, scherzten miteinander, spritzten sich gegenseitig nass und alberten im schwindenden Tageslicht herum. Stom kehrte zum Esstisch zurück. »Ich muss schon sagen: Es sah so aus, als hätten Sie beide viel Spaß dabei gehabt, auf die Männer zu schießen. Ich meine, es sah wirklich so aus, als hätten Sie die Männer treffen wollen«, sagte er zu den beiden Leutnants.


    »Wir haben versucht, in deren Nähe zu treffen«, korrigierte ihn Stet. »Damit sie wissen, wie es klingt, wenn eine Kugel hinter dem eigenen Kopf einschlägt. Aber erfahrungsgemäß ist es gut, wenn bei einer solchen Übung einer von ihnen verwundet wird. Macht alle härter. Hält sie auf Draht.«


    »Verstehe«, sagte Polystom. Dennoch hatte er ein seltsam drückendes Gefühl in der Magengrube.


    »Auf der Schlammwelt wartet Schlimmeres auf sie«, bemerkte Sof und stieß sein Messer in das Forellenfilet, das mit Hühnerfleisch und Trauben gefüllt war.


    »Waren Sie dort in Kampfhandlungen verwickelt?«, fragte Stom.


    »Allerdings«, erwiderte Sof. »Wir beide. – Hör mal, Stet, erinnerst du dich noch an den Stiftskamm? Das war wirklich kein Honigschlecken, wenn man es so ausdrücken will. Der Feind hatte sich im Kamm verschanzt, regelrecht darin eingegraben.«


    »Wie die das anstellen, ist uns ein Rätsel«, warf Stet ein. »Warum sie nicht einfach im Schlamm und in der Erde ersaufen. Aber das tun sie nicht.«


    »Oben auf dem Kamm hatte sich eine Kompanie eingegraben. Und man befahl uns, die Höhe einzunehmen. Also stießen wir mit zweihundert Mann vor. Aber während wir uns den Hügel hinaufkämpften, wurden wir in zwei Hälften gespalten. Allerdings gelang es uns trotzdem, den Kamm einzunehmen. 
     Und als wir uns dort oben gerade niederlassen wollten, die Waffen ablegten und die Zigaretten rausholten, schossen sie da nicht geradezu aus der Erde heraus?«


    »Sie?«, fragte Polystom.


    »Sir?«, erwiderte Stet. Die beiden schafften es ständig, den Eindruck zu vermitteln, ihm gar nicht richtig zuzuhören.


    »Sie haben gesagt, sie seien aus der Erde geschossen. Wer? Wen meinen Sie damit?«


    »Den Feind, Sir«, sagte Stet so, als müsste er es einem Kind erklären. »Kamen aus dem Erdboden, wo sie sich eingegraben hatten. Tauchten plötzlich wieder auf und spalteten uns erneut in zwei Hälften auf. Es waren nur ein Dutzend Männer, aber sie kämpften wie wild und hatten das Überraschungsmoment auf ihrer Seite.«


    »Und das kann tödlich sein, Sir«, ergänzte Sof.


    Manchmal hatte Polystom das Gefühl, er müsse ihren Gesprächen besser zuhören, insbesondere den militärischen Anekdoten, um sich auf diese Weise auf den Krieg vorzubereiten. Allerdings vermittelten die beiden ihm einen Eindruck vom Krieg, als wäre er ein riesiger Spielplatz, wo eine Amputation und der Tod nicht mehr zählten als Tritte und Schläge. Und diese Version des Krieges sagte ihm nicht besonders zu. Er hätte den Krieg gern als etwas betrachtet, das alles in allem etwas Erhabeneres an sich hatte– etwas, das großen Ruhm und Ehre, aber auch entsetzliche Tragödien mit sich bringen konnte. Bei allen Schrecken, bei allen Qualen wollte er auch Poesie und Schönheit darin sehen, irgendetwas, das dem Blutbad Sinn verlieh.


    



    Die Ausbildung ging weiter, manchmal brutal (»Die Männer härter machen«, nannte Stet das), manchmal auch nur zermürbend. Hin und wieder spielte Polystom mit dem Gedanken mitzumachen, doch seine Leutnants rieten davon ab. Sie machen 
     sich in den Augen der Männer besser nicht kleiner als Sie sind, sagten sie. Sie müssen sich wie ein Befehlshaber verhalten, das ist das Wesentliche. Und das beherrschen Sie natürlich schon von sich aus, Sir. Möglich, dass sie dabei ein wenig abfällig grinsten– Polystom fiel es schwer, ihre Mienen zu deuten. Als Verwalter beherrschen Sie das ja ganz automatisch.


    »Gibt es denn gar nichts, was ich tun kann?«, fragte Polystom ein bisschen wehleidig.


    »Na ja«, erwiderte Stet und klopfte sich mit der Zigarette auf den Handrücken, ehe er sie ansteckte, »Sie könnten sich im Schießen üben. Einem Offizier kann es nie schaden, sich im präzisen Umgang mit dem Gewehr zu vervollkommnen, wissen Sie.«


    »Mit dem Gewehr und auch mit der Pistole«, warf Sof ein.


    »O ja, vor allem mit der Pistole.«


    Also machte sich Polystom auf den Weg in einen abgelegenen Teil des Waldes, während seine beiden Leutnants den Männern befahlen, unter Feuerbeschuss die Bäume hinauf und hinunter zu klettern, um Pakete von kaum zugänglichen Ästen zu bergen. Er hatte einen Kasten aus Ulmenholz in den Ausmaßen eines Aktenkoffers dabei. Als er ihn öffnete, kamen zwei perfekt gestaltete, handgemachte silberne Jagdpistolen zum Vorschein. Er hatte sie von einem darauf spezialisierten Büchsenmacher anfertigen lassen, der auf Rhum lebte.


    Polystom holte beide Pistolen aus ihren Samtbetten und löste eine Schicht verstärkten Segeltuchs vom Kastendeckel. Darunter befanden sich blanke Metallkugeln, die wie Fischeier aneinander hafteten. Es kam ihm so vor, als hätte er eine Schachtel mit Schokoladenkugeln aufgemacht. Er schob fünf Kugeln in jede Kammer und ließ die Pistolen immer wieder vor seinem Gesicht kreisen, um sie sorgfältig zu untersuchen– ihre Symmetrie, ihre ästhetische Form, ihr Gewicht. In die Griffe waren flache Intarsien aus Teakholz eingelassen, über die 
     kreuz und quer Rillen liefen, die an Schnitzereien für einen Holzdruck erinnerten. Die Läufe waren gerade und hohl wie Vogelknochen. Die Kammern waren mit dem Abzugsgehäuse verbunden. Die ausgefeilte Technik dieser uhrwerkähnlichen Maschinerie hatte etwas an sich, das ihn entzückte. Er stellte sich mit gespreizten Beinen hin, richtete die Pistolen mit ausgestreckten Armen nach vorn und zielte mit jeder Hand auf einen rund neunzig Meter entfernten Baumstamm. Er spannte beide Abzugsfinger gleichzeitig an, drückte durch– und schon entluden sich die Pistolen mit einem so lauten, synchronen Knall, als wollte die Wirklichkeit selbst explodieren und auseinanderfallen.


    Ringsum stoben die Vögel auf, sodass die Blätter raschelten und erhoben sich mit lautem Flügelschlag in die Lüfte.


    Doch beim Rückstoß hatte Polystom sich das linke Handgelenk gezerrt. Vor sich hin fluchend, legte er die Pistolen wieder in den Kasten, setzte sich auf den Boden und umfasste sein verstauchtes Gelenk. Fünf Minuten lang fragte er sich voller Ingrimm, ob es vielleicht gebrochen sei. Doch er schien es leucht beugen zu können. Wäre ein Knochen angebrochen, sagte er sich, hätte er es wohl gar nicht bewegen können. Dennoch war es eine üble Verletzung. Verstaucht– wie idiotisch! Er hatte wirklich versucht, seine Handgelenke für den Rückstoß zu wappnen. Und jetzt würde er, das war ihm klar, das Gespött seiner beiden Leutnants auf sich ziehen, wie elegant sie es auch ausdrücken mochten. Na, wie sind Ihre Schießübungen denn gelaufen, Sir? Sie haben sich das Handgelenk verletzt? Ist ja wirklich ein Jammer, Sir.


    Mit der gesunden Hand verstaute er die Pistolen in ihren Vertiefungen und schloss den Kasten. Erst beim Aufbruch fiel ihm ein, dass er ja noch nachsehen musste, ob er sein Ziel getroffen hatte. Den Kasten mit der gesunden Hand umklammernd, den verletzten Arm gegen die Brust gedrückt, ging er 
     zum Baum hinüber. Am äußersten rechten Rand hatte eine vorbeisausende Kugel einen Teil der Baumrinde zerfetzt.


    



    Er wies Nestor an, das Handgelenk mit einer Lederbandage abzustützen, damit er es bis zu einem gewissen Grad bewegen konnte. »Achten Sie darauf, dass die Bandage unter dem Ärmel verborgen und nicht zu sehen ist«, befahl er dem Diener, ohne seinen Ärger über die leidige Sache unterdrücken zu können. »Sir«, entgegnete der Butler, »ich glaube, wenn die Bandage überhaupt etwas nützen soll, muss sie über die untere Hand reichen.«


    In seiner Überempfindlichkeit hatte Polystom beim Abendessen den Eindruck, die beiden Leutnants würden sich über ihn lustig machen und einander heimlich zugrinsen. Doch keiner von beiden sprach seine Handverletzung direkt an. Stattdessen begannen sie, weitschweifig eine Anekdote aus ihrer Militärzeit zu erzählen, wobei sie einander ablösten und sich in immer größere Heiterkeit hineinsteigerten.


    »… also wird der Befehl, das alte Flussbett auszuheben, nach unten weitergegeben…«


    »… obwohl der Schlamm so gut wie flüssig ist, aber trotzdem …«


    »… wird stundenlang gegraben, auch wenn die Brühe bei jeder Spatenladung zurückschwappt…«


    »… Schließlich klettert der Oberst persönlich nach unten…«


    »… um nachzusehen, was die Kompanieabteilung so lange aufhält…«


    »… Und weil wir völlig verdreckt sind, erkennt er überhaupt keinen von uns…«


    »… Also brüllt er und fuchtelt mit der Pistole herum…«


    »… Plopp!«


    »… Plopp!« (Sie schnalzen mit der Zunge, um das Geräusch nachzuahmen.)


    »… Die Pistole gleitet ihm aus der Hand und fliegt…«


    »… in hohem Bogen in den Schlamm… verschwindet völlig …«


    »… Und wie er da herumtobt! – ›Grabt sofort hier drüben!‹« (Beide Leutnants imitieren ein barsches Kläffen.)


    »… ›Sauhaufen!‹, sagt er, ›hört auf, da drüben zu graben, grabt hier!‹«


    »… ›Ich will meine Pistole wiederhaben! Die hat mal meinem Großvater gehört!‹«


    »… ›Wo sind eure Offiziere? Die sollen sich sofort bei mir melden!‹«


    »… ›Ist schon seit hundert Jahren in der Familie!‹«


    Bis die beiden so heftig lachen mussten, dass sie nicht weitermachen konnten. Polystom lächelte, beugte sich zu ihnen vor und versuchte, sich von ihrer manischen Heiterkeit anstecken zu lassen, doch er fühlte sich aus diesem Spiel ausgeschlossen.


    Als er in dieser Nacht im Bett lag und sein Handgelenk schmerzhaft pochte, dass er nicht schlafen konnte, sagte er sich, dass sich seine Situation nach aktiver Dienstzeit bestimmt ändern würde. Genau das unterschied ihn ja von den jüngeren Offizieren: Im Gegensatz zu ihm hatten sie Gefechte erlebt. Wenn er erst einmal dort gewesen war, sich erst einmal in der Hitze der Schlacht gestählt hatte, würde er eins mit allen anderen Soldaten sein. Und dann würde er sich als Teil ihrer Wirklichkeit fühlen.


    In dieser Nacht schliefen Polystoms Männer nackt unter den Sternen. Das Herbstjahr war so gut wie zu Ende, und die Nächte waren inzwischen sehr kalt. Bei dieser Übung, hatten die Leutnants gesagt, geht es darum, eure körperliche Widerstandskraft zu stärken. Ihr müsst auf jede Härte vorbereitet sein. Heute Nacht werdet ihr nackt auf dem Rasen schlafen, unter dem kühlen Nachthimmel. Vom Haus aus werden wir euch im Auge 
     behalten! Und während sich Stet und Sof unter ihren warmen Bettdecken dem schweren Schlaf der Weinseligen überließen, rollten sich ihre Männer vor Kälte immer mehr zusammen, rückten instinktiv immer näher aneinander, um sich gegenseitig zu wärmen– bis der ganze Zug nur noch aus einer Masse ineinander verschlungener Körper bestand.


    Polystom hatte Mühe zu schlafen. Er hatte Albträume, wie so oft. In den meisten Nächten schreckte er schluchzend aus entsetzlichen Albträumen hoch.


    



    Nach einer Woche hatte sich Polystoms Handgelenk wieder erholt. Tagelang hielt er sich allein im Wald auf, um seine Schießkünste zu vervollkommnen. Während er eine Pistole in die rechte Hand nahm, stützte er das Handgelenk mit der Linken, blickte mit zusammengekniffenen Augen über den Pistolenlauf, feuerte und beobachtete, wie sich Holzsplitter von den Bäumen lösten und davonflogen. Es war ein überaus angenehmes Gefühl, aus sicherem Abstand heraus etwas zu bewirken.


    Der laute Schlag beim Abschuss hatte nichts Erschreckendes mehr, sobald man ihn erwartete, vielmehr gab er einem ein Hochgefühl. Von Tag zu Tag variierte er seine Schießübungen. Manchmal schoss er auf Bäume und zielte genau auf die Stammmitte. Anderntags wartete er, bis sich ein Vogel auf einem fernen Ast niederließ und nahm ihn dann ins Visier.


    Seine Leutnants hatten die Männer angewiesen, ein stabiles Floß aus gefällten Baumstämmen zu zimmern und es hinter der Mole zu Wasser zu lassen. Offenbar umfasste das Ausbildungsprogramm in diesen Tagen auch den ernsthaften Versuch, die Männer zu ertränken– jedenfalls kam es Polystom so vor. Gelegentlich ging er hinunter, um bei den Übungen zuzusehen, doch diese Mätzchen zogen ihn nur herunter. Angesichts all dieser Kriegsspielchen empfand er tief innen 
     eine Traurigkeit, die ihm zu schaffen machte. Mittlerweile wartete er ungeduldig darauf, dass es tatsächlich losging. Er wollte, dass diese Todesfarce ein Ende hatte und der wahre Tod die Bühne betrat. Empfand er tatsächlich Todessehnsucht? Er war sich nicht sicher. Teilweise war es wohl die Sehnsucht danach, dieser häuslichen Umgebung, in der Sof und Stet sich ihm gegenüber so rücksichtslos und unverschämt verhielten, den Rücken zu kehren. Sicher würde es auf dem Schlachtfeld besser für ihn laufen. Dann würde er tatsächlich Befehlsgewalt haben und nicht nur den Ehrentitel eines Befehlshabers– eine höfliche Bezeichnung, die bei seinen Leutnants so viel Unhöflichkeit provozierte. Falls es nicht direkte Unhöflichkeit war, dann zumindest ein schwer greifbarer Mangel an Ehrerbietung, eine gewisse Verschlagenheit in ihrem Verhalten.


    Er dachte an ihre Zwillingsgesichter, die so verständnisinnig grinsten, als belustigten sich beide insgeheim über irgendetwas. Als wäre er ständig Zielscheibe ihres Spotts.


    Am letzten Tag des Jahres veranstaltete er ein Neujahrsbankett für alle seine Männer. Schlag Mitternacht, als die Uhr den Übergang zum Winterjahr verkündete, brachen sie in Hochrufe aus. Polystom hielt eine lange Rede, die zwar nicht sonderlich schlüssig war, doch seine Männer jubelten trotzdem bei jedem Satz.


    Als das Dessert serviert wurde, war Polystom bereits so betrunken, dass er Löffel, Schüssel und Mund nicht mehr koordinieren konnte. So diskret wie nur möglich, wenn man es mit einer Person am wichtigsten Tisch im Saal zu tun hat, schlich Nestor herein und half ihm hinaus. Trug ihn wie ein Baby ins Bett, zog ihm den Pyjama an und ließ ihn schlafen. Als Polystom einige Stunden später in den kalten frühen Morgenstunden des neuen Winterjahrs aufwachte, erbrach er sich ausgiebig – es kam fast nur Flüssiges– über das ganze Bett. Das laute Würgen und Spucken rief Nestor auf den Plan, der seinem 
     Herrn ins angrenzende Badezimmer half, ihn wusch, ihm ein sauberes Nachthemd überstreifte und den stöhnenden, torkelnden Mann in einem anderen Schlafzimmer unterbrachte. Am folgenden Morgen war Polystom so übel, dass er das Bett nicht verlassen konnte. Um elf brachte Nestor ihm einen Honigsaft, den er nur mit Mühe bei sich behalten konnte. Doch während durch das offene Fenster kühle frische Luft drang und über sein heißes Gesicht strich, hörte er, wie Stretus und Sophanes die Männer schon wieder drillten: Wieder und wieder mussten sie ums Haus laufen. Links hepp, links hepp, links hepp– springen! Links hepp, links hepp, links hepp– springen!


    



    Die Grundausbildung dauerte noch weitere drei Wochen. Polystom schrieb an General Demus und bat um Anweisungen für die Einschiffung. Er teilte dem General mit, die Kompanieabteilung sei jetzt so weit, sich zum Dienst zu melden. Leider sei es nicht möglich gewesen, ein Luftschiff speziell für ihren Transport zu heuern, also würden sie einen Charterflug nach Berthing nehmen und von dort aus eine Militärmaschine. Der Adjutant des Generals gab ihm in einem Antwortschreiben detaillierte Anweisungen für den Transfer, nannte ihm den Bestimmungsort auf Aelop (wie Polystom auffiel, benutzten die höheren Offiziere in offiziellen Briefen meistens die weniger gebräuchliche Bezeichnung für den Planeten, der allgemein als Schlammwelt bekannt war) und den Namen eines Obersts, der sie bei der Ankunft erwarten werde. Polystom bedankte sich mit einem Schreiben und erkundigte sich in einem Postskriptum, ob sie den mit einem K markierten Aktenbehälter, nach dem sie auf dem Gut seines Onkels gesucht hatten, mittlerweile gefunden hätten.


    Auf diesen Brief erhielt er keine Antwort.


    »Wir werden einige Gewehre für die Männer brauchen«, sagte 
     Stet mit gewohnt gedehnter Stimme während eines Abendessens.


    »Kann die Armee nicht…«, setzte Polystom an. Eigentlich wollte er fragen: Kann die Armee nicht selbst die Gewehre stellen? Aber dieser Gedanke war natürlich völlig absurd. »Haben Sie bestimmte Modelle im Auge?«, fuhr er lahm fort.


    »Man muss damit nur schießen können«, erwiderte Sof. Eine kleine Pause– und schon kicherten beide Leutnants unisono los.


    Bei seinem Waffenlieferanten bestellte Polystom fünfzig Gewehre, denn er fand es sinnlos, in dieser Hinsicht zu knausern. In Anbetracht des großen Auftrags entschloss sich der Büchsenmacher dazu, einen Geschäftspartner mit einem firmeneigenen Flugzeug nach Enting zu schicken. Während Polystom, die beiden Leutnants und der Geschäftsmann gemeinsam zu Mittag aßen, gingen sie einen in Kalbsleder gebundenen Katalog durch. Die Leutnants– beide rauchten und deuteten hin und wieder vage auf irgendwelche Abbildungen– wählten systematisch stets das Kostspieligste aus: die teuersten Gewehrläufe, die teuersten Bajonette, die teuersten Schäfte. »Außerdem werden wir für jedes Gewehr mehrere Tausend Patronen brauchen«, bemerkte Sof. Polystom war zwar ein wohlhabender Mann und so erzogen, finanzielle Angelegenheiten als trivial zu betrachten, aber jetzt wurde er doch ein wenig blass um die Nase. In Zahlen ausgedrückt, entsprach jedes Gewehr dem Wert von zehn Männern. Der Preis jeder einzelnen Waffe hätte ausgereicht, einen Bediensteten mindestens ein Jahr lang zu ernähren. Und diese Summen kamen zu allen anderen Ausgaben noch hinzu, denn während der monatelangen militärischen Grundausbildung hatten sich enorme Kosten angehäuft.


    Später, als er bereits angetrunken war und herzhaft über einen von Stets Witzen lachte, ließ seine Bitterkeit ein wenig 
     nach. Es war wirklich am besten, wenn die Männer angemessen bewaffnet waren. Es brachte ja nichts, all diese Mühen auf sich zu nehmen und die Männer dann mit unzulänglichen Waffen in den Kampf zu schicken.


    Stet, der auf einem Schemel stand, schlüpfte bei seiner Anekdote in verschiedene Rollen, für die er jeweils eigene Stimmen fand. Sof lachte so heftig, dass ihm die Tränen kamen. Der Vertreter des Waffenlieferanten nickte dazu und strahlte.


    Und plötzlich taucht das Gespenst auf (jetzt musste Stet selbst so heftig lachen, dass er die Worte kaum noch herausbrachte), und es hat sich eine Socke geschnappt. Eine Socke! Und das Gespenst sagt (Stet spricht mit Fistelstimme): Wofür ist das? Und der Butler erwidert (Stets Stimme wird tief und feierlich): Das zieht man sich über den Fuß. – Über den Fuß?, fragt das Gespenst. Was ist ein Fuß? Und so ging es ständig weiter.


    Und so ging es ständig weiter.


    Die Gewehre trafen nach vierzehn Tagen ein, genau wie der erste heftige Schneefall des Winterjahres. Trotzdem zwangen die Leutnants, unzertrennlich wie Zwillinge, die Männer dazu, ins Freie zu gehen, wo sie durch den Schnee traben und marschieren mussten. Sie trugen zwar Uniformen, aber keine Stiefel. Links hepp, links hepp, links hepp– springen! Links hepp, links hepp, links hepp– springen!


    Beim Mittagessen beschloss Polystom, den Baracken einen Besuch abzustatten, um sich mal wieder bei seinen Männern blicken zu lassen. Das tat er von Zeit zu Zeit. Doch an diesem Tag blieb er an der Eingangstür stehen, denn er sah, dass die vom Marsch mitgenommenen Männer gerade dabei waren, sich zu verarzten. Auf dem Holzofen, der diese Baracke beheizte, siedete in mehreren Kesseln Wasser. Die Männer tauchten Handtücher hinein und wickelten sich die warmen Lappen um die blau gefrorenen Füße. Er sah davon ab hineinzugehen, 
     weil die Männer dann militärische Haltung hätten annehmen müssen, und das wäre ihnen in dieser Situation sicher äußerst lästig gewesen.


    



    Der Schnee fiel fast ununterbrochen weiter und hüllte die Landschaft ein. Den ganzen Tag über herrschte Zwielicht. Bekleidet mit Uniform, Mantel, Schal, Handschuhen, Hut, Stiefeln und drei Paar Seidensocken darunter, wanderte Polystom durch den Wald. Seinen Wald.


    Sein ganzes Anwesen wirkte im Schnee karg– und wunderschön.


    Alle Farben waren wie ausgelöscht, nur Schwarz-, Blau- und Weißtöne waren übrig geblieben. Vor dem strahlend weißen Schnee hoben sich die Baumstämme dunkler als sonst ab. Polystom ging langsam und vorsichtig, wie es Menschen im Schnee tun. Wenn er in Schneewehen trat, die mit Frost überzogen waren, knirschte es so, als risse man eine neue Kaffeedose auf. Und gleich darauf sank man bis zur Wade ein. Als er zwischen den Bäumen verschwand, warf seine Gestalt doppelte ovale Schatten, die sich bis zum weißen Rasen zogen. Es sah aus, als hätten sich dunkle Schildkröten in nicht ganz perfekter Marschordnung nebeneinander aufgereiht.


    Mittlerweile waren es schon Wochen, dass er unter Albträumen litt.


    Draußen im Wald, wo die Luft so kalt war, dass sie ihm in die Lungen stach, wo Frost die Fichtennadeln wie weißer Schimmelpilz überzogen hatte, spürte er, wie diese schrecklichen Albträume von ihm wichen. Es war ihm zu peinlich gewesen, irgendjemandem davon zu erzählen. Er hatte viele Ängste, doch gegenwärtig fürchtete er vor allem, seine erschöpften, eingesunkenen Augen könnten verraten, wie lange er schon nicht mehr richtig geschlafen hatte. Allerdings schien den beiden Leutnants nicht aufzufallen, wie verhärmt er aussah. »Selbstverständlich 
     werden unsere Männer auf der Schlammwelt keinen Schnee vorfinden«, vertrauten sie ihm nach einem weiteren Tag erbarmungslosen Drills in Eiseskälte an, während sie das Abendessen– geschnetzeltes Rindfleisch in Weinsoße und glasiertes Wurzelgemüse– gemeinsam einnahmen. »Nein, dort ist es viel heißer. Aber es kann nie schaden, die Männer abzuhärten.«


    Abzuhärten.


    In Polystoms Albträumen spukten die gehäuteten Männer herum. Seltsam fand er daran vor allem, dass sie erst nach so langer Zeit in Erscheinung getreten waren. Selbstverständlich war es seinerzeit unangenehm gewesen, der Hinrichtung auf dem Gut seines verstorbenen Onkels beizuwohnen, das war ja auch nicht anders zu erwarten gewesen. Doch er hatte es durchgestanden, weil er es für seine Pflicht gehalten hatte. Und hinterher hatte er sich gesagt, es sei ja gar nicht so schlimm gewesen, hatte mit dem General und dessen Adjutanten im Haus etwas getrunken und über die ganze Geschichte gelacht. Wir sind denen unter die Haut gegangen, witzelte der General. Der Arm des Gesetzes erfasst auch die tieferen Schichten. Alle hatten ein bisschen zu laut gelacht und ein bisschen mehr als sonst getrunken. In jener Nacht hatte Polystom nur wirre Träume gehabt, die zwar beängstigend, aber unspezifisch gewesen waren. Am nächsten Tag war er mit seinem Doppeldecker nach Hause geflogen und hatte in dieser Nacht, die er im eigenen Bett verbrachte, tief geschlafen.


    Wochenlang gelang es ihm, den Anblick der beiden gehäuteten Männer zu verdrängen. Inzwischen waren Sophanes und Stretus eingetroffen und als er seine Truppe zusammenstellte, lenkte ihn so vieles ab, dass kein Raum für solche Gedanken blieb. Nur ein einziges Mal schreckte er nachts schweißgebadet aus einem Verfolgungstraum hoch. In diesem Traum hatte er sich nicht nach seinen Verfolgern umgedreht, doch das war 
     aufgrund der Traumlogik auch gar nicht nötig gewesen: Er wusste, dass es die gehäuteten Männer waren. Als er keuchend erwachte, war sein Bettzeug zerwühlt und zerknittert. Offenbar hatte er mit Armen und Beinen um sich geschlagen. Um sich einigermaßen zu beruhigen, musste er erst einmal drei große Gläser Weizenwhisky kippen. Als er sich wieder schlafen legte, war er so nervös und auf der Hut wie ein Mensch, der sich an einem Leitungskabel einen Schlag geholt hat und jetzt prüfen muss, ob tatsächlich kein Strom mehr drauf ist. Doch diesmal schlief er traumlos und selig und wachte erst spät am nächsten Morgen auf. Auch in der nächsten und übernächsten Nacht gab es keine Probleme, sodass er sich schon dazu beglückwünschte, das Trauma überwunden zu haben.


    Doch dann traten die Albträume gleich scharenweise auf, ohne dass er eine Ursache dafür erkennen konnte. In der ersten Woche des Winterjahrs, als die Grundausbildung fast abgeschlossen und der– aufregende– Transfer zur Schlammwelt in greifbare Nähe gerückt war, tauchten die Phantome der gehäuteten Männer wie ein Blitz aus heiterem Himmel (genauer gesagt: wie ein Blitz aus dem Nachthimmel) bei ihm auf, um ihn um den Schlaf zu bringen. Die Träume wiederholten sich mehr oder weniger, variierten höchstens so, dass sie von Mal zu Mal schlimmer wurden.


    Er befand sich auf baumlosem, flachem Gelände, als die beiden Männer, so gehäutet, dass das rot-violette Fleisch zu erkennen war, aus dem Boden krochen und auf ihn zukamen. Ihre Beine und der Rumpf sahen so aus, wie er es von der Hinrichtung her in Erinnerung hatte. Das Fleisch glitzerte vor feuchtem, scharlachrotem Blut, pulsierte, wirkte zwar bläulich verfärbt und wabbelig, aber lebendig. Die innere Haut war sozusagen nach außen gestülpt und für alle Welt sichtbar. Doch sein Traum ging über das Erlebte hinaus: Von beiden Gesichtern war die Haut bis zur halben Schädelhöhe abgerissen; das sackartige, 
     triefende Fleischgewebe reichte bis zu den Augen, die keine Lider mehr hatten, aber immer noch starrten, sich in ihren Höhlen drehten und erneut starrten. Auch die Arme waren gehäutet. Wie rötlicher Schweiß strömte das Blut über die Muskelfasern.


    Als die Männer ihre Arme nach ihm ausstreckten, schrie er gellend auf und rannte weg, rannte so schnell er konnte, ohne die Augen von seinen grässlichen Verfolgern abwenden zu können. Er verrenkte sich fast den Kopf, um über die Schulter blicken zu können. Doch sie hatten keine Mühe, ihm zu folgen. Mit weit ausholenden Bewegungen rückten ihre rot glänzenden Beine wie Sensen vor. Er konnte ihre weißen Zähne sehen, während er weiter und weiter rannte– manchmal über flaches Gelände, ein andermal über Kopfsteinpflaster, das so aussah, als hätten sich unzählige Blasen in Stein verwandelt. Einer von ihnen grinste die ganze Zeit und streckte den gehäuteten Arm nach ihm aus. Der Arm schien sich wie rotes Gummi zu dehnen, bis die knochigen Finger sich um Polystoms Knöchel schlossen. Er spürte, wie er auf den Boden stürzte.


    Und erwachte.


    Manchmal war das der Moment, in dem Polystom tatsächlich wach wurde. Es konnte aber auch vorkommen, dass der Traum noch weiterging: Dann griffen beide Männer nach seinen Beinen, legten ihre Hände um seine Fußknöchel und zerrten ihm die Beine auseinander. Diese Träume waren die schlimmsten, denn wie sehr Polystom auch um sich treten und sich winden mochte: Stets war ihm klar, dass sie ihn gleich wie einen jungen Zweig in zwei Hälften brechen würden.


    Einmal stellte er beim Erwachen fest, dass er während des Schlafes ins Bett genässt hatte und die Laken klamm und feucht vor Urin waren. In einer anderen Nacht schreckte er schweißnass aus dem Schlaf, dass er dachte, er hätte wieder ins Bett gepinkelt, bis er schließlich merkte, dass es nicht nach 
     Urin roch. Oft schrie er im Schlaf und bäumte sich so heftig auf, dass Nestor herbeieilte. Beim Erwachen fand Polystom dann seinen Butler vor, der sich mit besorgter Miene über ihn beugte und seine Schultern zurück in die Kissen drückte.


    Wenn er wach war, wirkten die Traumbilder nicht mehr so unmittelbar bedrohlich, doch sie hatten trotzdem etwas Entsetzliches. Wenn man sich in der Fantasie ausmalte, bei lebendigem Leibe gehäutet zu werden, war das auf heimtückische Weise irgendwie noch grässlicher als die Realität. In Wirklichkeit bedeutete das Häuten nur einen qualvollen Tod, sonst nichts; doch die Vorstellung davon implizierte, dass das Innerste nach außen gekehrt wurde– dass an die Stelle der Haut, die normal empfinden, Liebkosungen und Wonne spüren konnte, eine Membrane trat, die nur noch für Schmerzen empfänglich war. Alles, was ein Mensch in sich verbarg, kam zum Vorschein, wurde bloßgelegt, sodass es jeder sehen konnte. Schon beim bloßen Gedanken daran krampfte sich Polystoms Magen zusammen.


    Die Albträume begannen in bestimmten Intervallen aufzutreten. Er hatte sie jeweils zwei Nächte hintereinander und schlief in der dritten Nacht unruhig, aber ohne Albträume durch. In der folgenden Nacht setzten die Albträume wieder ein. Er bestellte seinen Hausarzt zu sich, doch der konnte ihm auch nichts anderes anbieten als ein Schlafmittel. Polystom nahm die Arznei ein und schlief anschließend elf Stunden durch. Als er aufwachte, war er benommen und völlig verschwitzt. Er konnte sich zwar an keinen Albtraum erinnern, aber seine Decken türmten sich vor dem Bett, und es roch durchdringend nach Pisse. Das Schlafmittel nahm er nie wieder.


    Auch früher hatte er schon Schlafstörungen gehabt, etwa nach Beeswings Tod. Damals war er wochenlang mitten in der Nacht aufgewacht, aber er hatte keine Albträume im eigentlichen 
     Sinne gehabt. Die schlimmen Träume, die ihn jetzt regelmäßig heimsuchten, nahmen ihn so mit, dass sie auch auf seinen Wachzustand übergriffen und ihn fix und fertig machten. Wenn er zusah, wie Stet und Sof die Männer auf und ab marschieren ließen, hatte er immer wieder das Bild vor Augen, wie einer von ihnen gehäutet und in doppelter Hinsicht entblößt wurde.


    Er hatte immer schon gern getrunken, doch jetzt trank er weit mehr, als selbst er es gewohnt war.

    


  
    

    [Zweites Blatt]


    Mit der Fluggesellschaft, die mehrere Planeten anflog, hatte er vereinbart, dass das gecharterte Luftschiff ihn, seine beiden Offiziere und die Kompanieabteilung auf Enting abholen würde. Drei Buchungen für die Erste Klasse, fünfzig für das Zwischendeck. Dieses Arrangement hatte einige Mühen gekostet. Anfangs hatte der Angestellte der Agentur darauf bestanden, dass die ganze Reisegesellschaft nach Apolis, am südlichen Ufer des Middenstead-Meeres gelegen, fahren müsse. Das hätte bedeutet, ein großes Schiff mieten zu müssen. »Das dauert zu lange«, hatte Stom dem Angestellten erklärt, obwohl ihn eher die Zusatzkosten schreckten. Er war zwar ein wohlhabender Mann, aber selbst sein Reichtum hatte Grenzen. Und ein Schiff, das groß genug war, um dreiundfünfzig Passagiere und die Besatzung zu befördern, würde einiges kosten. »Wir wären nicht rechtzeitig genug in Apolis, um das nächste Luftschiff zu erreichen und müssten auf das übernächste warten.«


    »An einem Privathaus anzulegen«, sagte der Angestellte, »selbst an einem so prächtigen wie dem Ihrigen, Herr Verwalter, ist bei uns keineswegs üblich. Falls irgendetwas schiefläuft, macht uns die Versicherung Probleme.« Polystom war müde und deshalb leicht in Rage zu bringen. »Ich bin nicht bereit, über diesen Punkt mit Ihnen herumzustreiten, Mann«, fuhr er den Angestellten mit fast kreischender Stimme an. Gleich darauf hatte er sich selbst ein bisschen besser im Griff. »Ich bin Verwalter dieser Welt. Ich befehle es Ihnen, das liegt in meiner Macht, da bin ich mir völlig sicher. Ich ordne es an! Ich bringe eine Kompanieabteilung von Soldaten, meine eigenen Soldaten, zur Schlammwelt, wo sie kämpfen werden. Wo bleibt Ihr Patriotismus? Wo der Patriotismus Ihres Unternehmens?«


    »Es ist ja nicht so, dass es uns an Patriotismus mangelt«, jammerte der Angestellte am anderen Ende der Leitung. »Nur haben wir gewisse einschränkende Bestimmungen, die sich auf die Versicherungsprämien beziehen…«


    »Ich übernehme jeden Verlust, der Ihnen dadurch entstehen könnte, dass Sie uns abholen«, erklärte Polystom großzügig und hoffte dabei inständig, dass man ihm keine derartigen Kosten aufbürden würde. »Ich gehe davon aus, dass Ihr Luftschiff übermorgen auf dem flachen Gelände hinter meinem Haus landet.«


    Zwei Tage später veranstalteten sie eine Abschiedsparade, eine eindrucksvolle Darbietung: Alle Uniformen waren sauber, jeder Knopf poliert. Die Truppe präsentierte die Gewehre und marschierte immer wieder ums Haus. Bis auf ein paar Dienstboten, die oh und ah machten, war zwar kein Publikum versammelt, trotzdem spürte Polystom einen gewissen Stolz in seiner Brust. Er hieß die Leutnants, die Männer hinter dem Haus zu sammeln und militärische Haltung annehmen zu lassen, während sie auf die Landung des Luftschiffs warteten. Die [? (So)?]… [hier fehlen elf Zeichen]… vom klaren Himmel. Hier und da war der Rasen mit Streifen von Schnee überzogen, die… [sechs Zeichen fehlen hier]… beim Schmelzen fragile Muster bildeten. Als…


    … [niemals]

    … [bestimmt mit]

    … [aufwärts gerichtetem Blick]


    



    [Irgend] wann war das Luftschiff am Himmel zu erkennen. Während es durch die Atmosphäre glitt, wurde es langsam größer. Es war keines der großen Frachtschiffe, die sowohl Menschen als auch Lasten beförderten, sondern ein Passagierschiff… [hier fehlen elf Zeichen]… [D] ennoch war es riesig. Es senkte sich herab, bis der gewölbte, mit grünem Segeltuch verkleidete 
     Bauch den Mond verdeckte und den ganzen Himmel jenseits des Hauses einnahm. Während die nach unten gerichteten Schubdüsen dafür sorgten, dass der schwebende Flugkörper durch die Luft schnitt und nach unten gesogen wurde, dröhnten die Propeller unheimlich laut. Das Luftschiff hielt steten Abwärtskurs, schwoll an, wurde größer und größer, bis die hausgroße Kabine unterhalb des Ballons so nahe war, dass man Menschen an den Bullaugen erkennen konnte. Immer weiter und unendlich langsam sank das Ungetüm nach unten. Schließlich waren die Propeller auf Augenhöhe mit den auf dem Boden versammelten Menschen. Der Fahrtwind blies deren Haare zurück und presste ihnen die Kleidung an den Körper, sodass die Konturen ihrer Beine, Oberkörper und Arme deutlich hervortraten. Gleich darauf setzte das riesige Schiff auf dem Rasen auf, schwankte leicht hin und her und kam zum Halt, während die Propeller erstarben. Der gewaltige Ballon ragte so hoch im Garten auf, dass er alles überschattete.


    Es dauerte nicht lange, bis sich die Luken öffneten und Besatzungsmitglieder mit Halteseilen heraussprangen. Doch all das ging ohne jede Feierlichkeit über die Bühne, es wurde kein roter Teppich ausrollt. Stattdessen eilte ein Mannschaftsangehöriger zu den versammelten Soldaten hinüber, blieb bei Sof stehen, wurde weitergeleitet und stieß schließlich zu Polystom vor. »Sir?«, rief er, »können alle so schnell wie möglich an Bord gehen? Unser Kapitän möchte schnell weiter.«


    »Ja, sicher«, erwiderte Polystom. Ein wenig steif ging er zu der offenen Luke hinüber und kletterte ins Schiff. Einer der Soldaten, er hieß Hath und war früher Fischer gewesen, folgte mit Polystoms Gepäck. Danach rückten seine Männer vor und stiegen geschickt durch die Luke. Sof und Stet, die hinter ihnen gingen, riefen ihnen zu, sie sollten sich beeilen. Der Mannschaftsangehörige zeigte Polystom derweil, wo er untergebracht war.


    »Ich möchte beim Start zusehen«, erklärte Stom.


    »Hier entlang, Oberst.«


    Stom machte sich nicht die Mühe, den Mann zu korrigieren.


    Durch kurze, stahlverkleidete Gänge gelangte er in einen größeren Raum im vorderen Teil der Kapsel, wo ein mit Zickzackleisten eingefasstes halbrundes Fenster einen Ausblick von hundertachtzig Grad bot. Der mit Teppich ausgelegte Gang, auf dem hier und da Tische und Polsterbänke standen, führte zu einer breiten Theke im hinteren Bereich. Etwa ein Dutzend Passagiere, alle in Zivil, saßen dort herum, tranken etwas und unterhielten sich miteinander. Zwei oder drei standen am Geländer vor dem Aussichtsfenster und blickten auf Stoms Haus hinunter. Auch an der Decke waren Querverstrebungen angebracht.


    Links und rechts vom Aussichtsfenster war die untere Reihe der Propeller zu sehen, die jetzt ausgeschaltet waren. Allerdings verbarg die große, mit grünem Segeltuch bespannte Außenhülle des Schiffs, die sich über dem Fenster wölbte, die oberen, aufwärts gerichteten Propeller, die beim Start eingesetzt wurden. Sie drehten sich bereits im Leerlauf und erwachten jetzt dröhnend zum Leben. Die Rotorenblätter surrten so schnell, dass sie nur noch als graue Kreise auszumachen waren. Zunächst kreischte der Motor auf, doch bald darauf war nur noch ein steter Pfeifton zu vernehmen. Mit kaum merklichem Schlingern hob das Luftschiff vom Boden ab.


    Polystom besorgte sich einen Drink, einen großen Brombeerwhisky und schlenderte zum Geländer im vorderen Barbereich hinüber. Sein Haus lag bereits wie ein Spielzeug unter ihm. Er blickte auf das zerknitterte Tuch des Middenstead-Meeres; die einzelnen Baumstämme, die immer noch gut sichtbar aus dem Waldboden herausragten. Noch ein Schluck von dem scharfen Schnaps– und die Gehölze schrumpften zu einem glatten, flächendeckenden Grün zusammen, 
     während das Middenstead-Meer kleiner und kleiner wurde, so als trocknete es in Zeitraffertempo aus. Oder so, als hätte sich eine Schlinge darum gelegt und zöge sich immer mehr zusammen.


    »Sir.« Wie aus dem Nirgendwo tauchte Stretus, ein Glas Wein in der Hand, rechts von ihm auf.


    »Stretus«, sagte Polystom. »Haben die Männer ihre Quartiere bezogen?«


    Sophanes stand an der Theke und machte viel Wind wegen seines Drinks. »Ich hab doch ausdrücklich gesagt, dass ich kein Eis möchte. Schenken Sie noch mal ein«, forderte er mit erhobener Stimme.


    »Wir haben gestern die militärischen Dienstgrade verteilt, Sir«, erklärte Stet. »Einer von Ihren Männern, der Obstgärtner Crius, wird als Feldwebel dienen. Ist ein guter Mann, zuverlässig. Und Droy machen wir zum Unteroffizier. Ihren Offiziersburschen kennen Sie ja schon. Sof und ich haben unsere Burschen bereits vor Wochen ausgesucht. Das sind alle, glaube ich.«


    »Und der Sanitäter?« Polystom war nur halb bei der Sache, da sein Blick an der Szenerie hing, die unter ihm immer mehr zusammenschrumpfte. Mittlerweile waren auch der gewölbte Horizont und der tiefblaue Himmel jenseits davon zu sehen.


    »Das ist kein spezieller Dienstgrad«, erwiderte Stet. Als Polystom ihn musterte, lächelte er. »Faba hat während der Grundausbildung einige Tricks aufgeschnappt. Er kann weiterhin den Sanitäter der Kompanieabteilung machen.«


    Sof gesellte sich zu ihnen. »Auf Ihren wunderschönen Planeten, Kommandant.« Er hob sein Glas. »Und auf Ihre Gastfreundschaft. Schließlich haben Sie uns all die Wochen bei sich aufgenommen.«


    »Nicht der Rede wert«, murmelte Polystom.


    



    Es brauchte eine Weile, bis man sich an die Mikroschwerkraft des interplanetaren Fluges gewöhnte. Im Luftschiff waren überall Haltestangen montiert. Speisen und Getränke wurden in Behältern serviert, um unnötiges Chaos zu vermeiden. Wenn man Gegenstände unbeaufsichtigt ließ, neigten sie dazu, in die Richtung des Planeten Enting zu treiben, dem sie jetzt den Rücken kehrten. Dafür kostete es kaum Mühe, durch die Luft zu springen oder zu segeln. Genau an dem neutralen Punkt auf dem Weg nach Berthing, so wurde ihnen mitgeteilt, werde sich die von den Planeten ausgeübte Mikrogravitation gegenseitig aufheben, aber es gebe immer den leichten Sog der Sonne, was bedeute, dass sie schon vorher echter Schwerelosigkeit ausgesetzt sein würden. Die meisten Reisenden hätten jedoch die Erfahrung gemacht, dass sie sich außerordentlich schnell daran gewöhnten. »Schließlich haben wir uns alle einmal in einem Zustand befunden, der fast schwerelos war– im Mutterschoß«, sagte der Flugkapitän während eines Gesprächs auf halber Strecke.


    Polystom nickte lächelnd, doch ihm war nicht wohl dabei.


    Der Kapitän, ein Mann mit geschliffenen Manieren und ölig glänzendem Gesicht, stellte sich ihnen am zweiten Reisetag vor. »Ist mir eine Freude und Ehre«, sagte er. »Herr Kommandant, Leutnants: Hätten Sie Lust, mit mir zu dinieren? Später am Abend? Na, wunderbar.« Er verbeugte sich leicht. »Muss schon sagen, wir sind stolz auf diesen Flug. Unserer Fluggesellschaft, die ja viele Planeten anfliegt, ist es eine Ehre, unser Scherflein zum Sieg beizutragen, wenn es auch nur wenig ist, wie ich weiß.«


    »Und ein Beitrag, für den Sie sich gut bezahlen lassen«, warf Sof ein, mittlerweile schon recht betrunken.


    Lächelnd überging der Kapitän die Bemerkung. »Hab selbst mal dem Fliegergeschwader angehört, ehe ich diese zivile Stellung angenommen habe.« Er lachte, als hätte er etwas Komisches gesagt.


    Sofort änderte sich das Verhalten beider Leutnants ihm gegenüber. »Tatsächlich?« Stet beugte sich vor. »Dem Fliegergeschwader?«


    Sie saßen zusammen an einem niedrigen Tisch in der Bar und hatten Sicherheitsgurte angelegt. Bis seine beiden Leutnants sich zu ihm gesellten, hatte Polystom versucht, sich ein zweites Mal in einen Gedichtband von Phanikles zu vertiefen. Als der Kapitän sich vorsichtig auf dem Polstersessel niederließ, um das Quartett zu vervollständigen, tauchte sofort ein Kellner mit einem abgedeckten Glas Weißwein auf. Offenbar wusste die Besatzung, was ihr Kapitän gern trank, ohne dass man es ausdrücklich sagen musste.


    »War Kommandeur des zweiten Doppeldeckergeschwaders«, murmelte der Kapitän.


    »Des zweiten«, Sof pfiff leise durch die Zähne. »Also waren Sie beim Versenkmanöver dabei?«


    »Allerdings.«


    Während eine kurze Pause eintrat, verfluchte Polystom sich insgeheim dafür, dass er keine Ahnung hatte, wann dieses Versenkmanöver durchgeführt worden war. Schließlich hatten auf der Schlammwelt schon viele Feldzüge stattgefunden. Er sah jedoch keine Möglichkeit, sich danach zu erkundigen, ohne dumm dazustehen.


    »Dabei bin ich übrigens abgestürzt. Es war das einzige Mal, dass ich tatsächlich dankbar für den ganzen Morast war.« Erneut stieß der Kapitän sein seltsames, bemüht fröhliches Lachen aus. »Hat den Schlag abgemildert. Allerdings hab ich mir trotzdem beide Schienbeine gebrochen.«


    »Autsch!«, flötete Sof und hob sein Glas. »Autsch, autsch!«


    »Jawoll«, sagte der Kapitän.


    Bald darauf schwelgten die drei Frontsoldaten in Erinnerungen an das Versenkmanöver und an die Kriegstaktik allgemein, rekapitulierten die Zahl der Gefallenen und Verwundeten, 
     ereiferten sich über die List der Aufständischen, sich im Schlamm einzugraben, um zu höchst unpassender Zeit plötzlich wieder aufzutauchen. Sie lachten und stießen so forsch mit den Gläsern an, als würden Offiziere die Hacken zusammenschlagen.


    Polystom nickte und lächelte dazu, warf ein- oder zweimal auch Bemerkungen ein, doch wie üblich fühlte er sich ausgeschlossen. Nach etwa zehn Minuten entschuldigte er sich und ging zur Toilette, obwohl er keinen physischen Drang dazu verspürte. Während er sich am Toilettenstuhl festgurtete, presste er die Stirn so fest gegen die Wand, dass das Klopfen und Vibrieren des Luftschiffs bis in seinen Schädel, bis in die Tiefen seines Gehirns drang. Diese Monotonie, die Kehrseite der Stille, beruhigte ihn.


    Irgendwann ging er in die Bar zurück, gesellte sich jedoch nicht wieder zu dem laut lachenden Trio am Tisch, das sich gegenseitig auf die Schultern klopfte, sondern bestellte an der Bar einen weiteren Drink und hangelte sich an den Haltegriffen entlang bis zum Aussichtsfenster vor. Offenbar vermisste man ihn nicht. Draußen herrschte das ewige Tageslicht des interplanetaren Raums, das zartviolette Zwielicht des alles umspannenden Himmels. Rechts und links von ihm beschrieben die unteren Propeller so schnelle Kreise, dass es ihm vorkam, als blickte er auf silberne Mondscheiben. Inzwischen hatten Wartungsarbeiter die Propeller für große Flughöhen montiert, die das Luftschiff der Sonne entgegentrugen. Polystoms Heimatwelt schien sich rasend schnell entfernt zu haben und war nur noch als ausgeprägter Halbkreis ganz links vom Aussichtsfenster auszumachen. Vor dem Schiff lagen jetzt nur noch der Himmel und die weiß glühende Sonne, die wie ein Leuchtfeuer brannte. Sie hielten allerdings nicht direkten Kurs auf die Sonne. Ihre Route führte sogar fast vierzig Grad von ihr weg, sodass sie ziemlich weit rechts vom Aussichtsfenster leuchtete. Laut 
     Fahrplan würden sie zunächst in Kaspian anlegen und später nach Berthing weiterfliegen, wo Polystoms gesamter Trupp von Bord gehen und er selbst den weiteren Transport mit Militärmaschinen regeln würde. Mittlerweile flog nur noch die Armee die Schlammwelt an oder von dort zurück– obwohl es natürlich auch die Attentäter irgendwie geschafft hatten, die Schlammwelt zu verlassen. Nach wie vor wunderte Polystom sich darüber, dass es den Männern gelungen war, dieser Welt zu entfliehen und quer durch den Raum bis zu dem Mond vorzustoßen, auf dem sein Onkel gelebt hatte. Dem menschlichen Einfallsreichtum waren offenbar keine Grenzen gesetzt.


    



    Der Kapitän des Luftschiffs ließ es sich nicht nehmen, die drei Offiziere persönlich durchs ganze Schiff zu führen. Nachdem sie sich durch die stahlverkleideten Korridore gehangelt hatten, fuhren sie zwei Minuten lang mit einem Aufzug nach oben, was peinlich war, denn die vier Männer schwiegen einander an, während sie auf Tuchfühlung beieinander standen. »Hier ist die Kommandozentrale«, erklärte der Kapitän und deutete nach vorn, nachdem der Fahrstuhl endlich gehalten und sich geöffnet hatte.


    »Ist ja toll«, murmelte Stet und steckte sich eine Zigarette an.


    Die Kabine war so groß wie die Bar, hatte aber breitere Fenster. In der Mitte des Raums befanden sich mehrere fest verschraubte Konsolen, die mit Hebeln und Skalen ausgerüstet waren. An jeder Arbeitsstation saß festgegurtet ein Mannschaftsangehöriger in blauer Uniform, der die ihm zugeteilten Skalen aufmerksam überwachte. Direkt im Zentrum stand ein Kasten von der Größe einer Telefonzelle, um den sich offenbar niemand kümmerte. Doch der Kapitän war mehr an der Aussicht als an der Arbeit hier drinnen interessiert und geleitete seine Gäste in den vorderen Bereich.


    Die Kabine befand sich in der Mitte des Oberdecks und 
     thronte über dem gewaltigen grünen Bauch des Luftschiffs. Unter ihnen erstreckte sich das grüne Segeltuch, das an den gebauschten Rock einer Riesin erinnerte, in alle Himmelsrichtungen. Rechts und links von ihrem Standort waren deutlich die mächtigen Propeller zu erkennen. Dort, wo…


    



    [… pflaumenblau und]

    [… dennoch (Dialog?)]

    [… falls]

    […]


    



    […] »… dieses münzengroße Objekt dort drüben?« Der Kapitän deutete hinüber. »Das ist Kaspian, unser nächster Bestimmungshafen.«


    »Außergewöhnlich exakt«, bemerkte Sof. »Hängt alles von Ihren eigenen Berechnungen ab?«


    »Keineswegs.« Der Kapitän drehte sich um und wies sie auf den sechs Fuß hohen Metallkasten in der Mitte des Kontrollraums hin. »Wir stützen uns weitgehend auf die Berechnungen unseres Computers. Das da ist das Terminal.«


    »Sie haben einen Rechner an Bord dieses Luftschiffs?«, fragte Polystom. »Das ist ja großartig.«


    »Alle größeren Luftschiffe sind inzwischen damit ausgestattet. Ist schon verblüffend, wie das die Sache erleichtert. Ebenso erstaunlich finde ich, wie sich diese Geräte seit ihrer Erfindung vor– wie vielen Jahren? – vor fünfzig Jahren weiterentwickelt haben. Der Hauptteil unseres schiffseigenen Rechners steckt im Lastenbereich des Ballons, aber er gibt die Informationen an dieses Relais weiter. Wir können damit jede Menge komplexer Berechnungen und anderer Operationen vornehmen.«


    Fast hätte Polystom gesagt: Und mein Onkel hat all das erfunden, müssen Sie wissen, doch das wäre nur Angeberei gewesen, also widerstand er dem Drang.


    



    Das Gespräch über Rechner bestimmte auch die Unterhaltung beim Abendessen. Der Kapitän, vor sich einen Teller mit in Essig eingelegten Aalköpfen, zu denen geröstete Pastinakscheiben gereicht wurden, ließ sich voller Besitzerstolz über die enormen Vorteile aus, die die Rechner dem interplanetaren Reiseverkehr gebracht hätten. »Haben ihn re-vo-lu-ti-o-niert«, sagte er und hob das Glas mit gegorenem Traubensaft. »Schlichtweg revolutioniert. Mittlerweile können wir Umlaufbahnen, freie Formen, Flugbahnen, den optimalen Einsatz von Treibstoff und alles Mögliche berechnen, und zwar zu jeder Zeit und buchstäblich in Sekunden. Schon die Geschwindigkeit der Berechnungen ist umwerfend.«


    »Eine aufgemotzte Zählmaschine«, warf Stet ein, der höchstens ein Viertel der Mahlzeit verspeist hatte und jetzt rauchte, obwohl Polystom seinem Ärger höflich durch ein Hüsteln Luft machte. Stet musste die Zigarette ständig in Bewegung halten, sonst hätte sich der Rauch an deren Spitze gesammelt und sie wäre ausgegangen. Und das bedeutete, dass er den Rauch in einer großen Wolke um sich verteilte.


    »O nein, viel mehr als das– viel mehr«, widersprach der Kapitän mit ernster Stimme. »Vielleicht konnten diese Geräte anfangs nicht viel mehr. Doch das ist Vergangenheit! Meine Güte, manche sind so klug wie Menschen! Zumindest so klug wie Bedienstete.«


    »Genau das verstehe ich nicht«, sagte Sof, der einen gesünderen Appetit als sein Offizierskamerad hatte und sich gerade eine zweite Aalportion auftat. »Diese Geräte sollen also so klug wie Bedienstete sein, ja?«


    »Mindestens.«


    »Warum kauft man sich dann nicht einfach einen Bediensteten? Soweit ich weiß, sind Rechner schrecklich teuer und eigentlich auch recht groß und sperrig.«


    »Gewaltige Dinger«, bemerkte Stet, während ihm der Rauch 
     wie eine Spur von Erbrochenem aus dem Mund floss. »Sie sind immens teuer und außerordentlich groß– und das bedeutet meiner Meinung nach unhandlich. Wo also liegt der Vorteil? Ein Bediensteter kommt billiger. Besorgen Sie sich doch einen ungewöhnlich klugen Diener!«


    Polystom lächelte schwach.


    »Oho«, sagte der Kapitän leutselig. »Ich glaube, Sie stellen sich bewusst dumm! Niemals könnte ein Diener bewerkstelligen, was diese Geräte leisten! Allein schon die Geschwindigkeit, mit der sie die kompliziertesten Berechnungen durchführen können. Und nicht nur das: Man kann sie auch so beschreiben, dass sie alle möglichen Wunder vollbringen.«


    »Wie bitte?«, fragte Stet ein bisschen zu laut. »Was?«


    »Beschreiben ist ein technischer Ausdruck, Leutnant«, erklärte der Kapitän mit alberner Überheblichkeit. »Eines der Dinge, mit denen sich der Kapitän eines modernen Luftschiffs auskennen muss! Betrachten Sie diese Rechner so, als wären es Papierblätter. So erkläre ich es auch meinen Kindern… Falls Sie mir die Unhöflichkeit nachsehen wollen, Sie mit meinen Kindern zu vergleichen.«


    »Kein Problem«, nuschelte Stet.


    »Das trifft’s so ziemlich«, bestätigte Sof.


    »Wir können uns den Rechner als eine Art Zauberpapier vorstellen. Im Rohzustand besteht jedes Gerät nur aus Röhren und Kristallen, die so angeordnet sind, dass sie sehr schnell Berechnungen durchführen können. Doch wenn das Gerät beschrieben ist, kann es kohärente Operationen durchführen. Welche Operation, hängt von der Art der Beschreibung ab. Sie haben doch sicher schon von dem Superrechner gehört?«


    »Nicht dass ich wüsste«, erwiderte Sof.


    »Du Stoffel«, knurrte Stet.


    »Wirklich nicht? Die Nachrichten waren voll davon. Es ist der größte Rechner, der je gebaut wurde. Kleonikles…«


    »Mein Onkel«, warf Polystom ein.


    Das Gespräch brach jäh ab, weil alle Polystom ansahen.


    »Kleonikles war mein Onkel.«


    »In diesem Fall fühle ich mich durch die Bekanntschaft mit Ihnen doppelt geehrt«, erklärte der Kapitän feierlich. »Sie sind tatsächlich der Neffe des großen Kleonikles? Ist ja toll!«


    »Ich hatte ja keine Ahnung«, bemerkte Stet und neigte den Kopf zu einer ironischen Verbeugung.


    »Fahren Sie fort«, sagte Stom.


    Der Kapitän kicherte, nickte und hob die Hand. »Es war nichts Wichtiges. – Ist mir ja direkt peinlich, in Ihrer Gegenwart darüber zu reden, wo Sie doch der Neffe des Erfinders sind!«


    »Ich weiß fast nichts über Rechner«, erwiderte Stom.


    »Also gut… Ich wollte lediglich den Superrechner erwähnen.«


    »Die Nachrichtenmagazine haben was darüber gebracht«, sagte Stom.


    »Genau, ganz genau! Doch die allgemeinen Magazine haben keine Einzelheiten berichtet, nicht gesagt, was diese Maschine leistet! Nichts von der unglaublichen Reichweite ihrer Berechnungen erwähnt.«


    »Sie ist groß, wie?«, fragte Sof.


    »Sehr groß«, versicherte Stet. »Riesig. Ist irgendwo da draußen im All, weil sie so groß ist.«


    »Aber nein, meine Herren«, unterbrach sie der Kapitän. »Tut mir leid, Sie korrigieren zu müssen.«


    »Hätt’s schwören können«, sagte Stet gedankenverloren und musterte die glühende Zigarettenspitze.


    »Ursprünglich war eine Konstruktion für die Schwerelosigkeit vorgesehen«, erklärte der Kapitän. »Dann hätte man sie selbstverständlich ins All gebracht. Aber es gab Probleme mit der Energieversorgung. Deshalb wurde die Maschine auf Aelop gebaut.«


    Beide Leutnants beugten sich vor.


    »Tatsächlich?«


    »Auf der Schlammwelt?«


    »Wussten Sie das nicht?« Zum ersten Mal wirkte der Kapitän nervös. »Ich hoffe wirklich, dass ich mich nicht verplappert habe– ich dachte, das sei allgemein bekannt. Während der Konstruktionsphase hat die Fachpresse ja sehr wohl davon berichtet, dass die Entscheidung für Aelop gefallen war. Das muss… wann?… vor fünfzehn Jahren gewesen sein, stimmt’s?« Er sah Polystom um Bestätigung heischend an, doch der wusste auch nicht mehr darüber als die beiden anderen.


    »Also…«, sagte Stet.


    »… gut«, sagte Sof.


    »Vielleicht wird es jetzt sorgfältiger geheim gehalten.« Auf dem Gesicht des Kapitäns zeichneten sich mittlerweile rote Flecken ab. »Stimmt schon, in letzter Zeit wird eigentlich nirgendwo mehr darüber berichtet. Doch damals stand es in der Fachpresse. Die Nähe zur Sonne hat die Energiezufuhr gewährleistet. Da die Maschine sehr groß ist, verbraucht sie natürlich viel Energie. Außerdem verfügt Aelop unter der Erdoberfläche über bestimmte Kristallschichten, die sich bei der Einrichtung der Maschinerie als nützlich erwiesen haben.«


    »Und das war, ehe der Planet sich in die Schlammwelt verwandelt hat?«, fragte Sof.


    »Sie meinen vor dem Krieg?«, sagte der Kapitän. »Ja, natürlich. Obwohl auf den einen Krieg schnell der nächste folgte, soweit ich weiß.«


    »Ich nehme an, die Diener wollten die Maschine nicht auf ihrem Planeten haben, oder?«


    »Und was für eine Maschine das war!«, bemerkte der Kapitän. »Ein Rechner so groß wie ein Berg– unter der Erde verborgen. Beschrieben von Experten, einschließlich Ihres werten 
     Onkels, Sir. Von den gescheitesten Männern im ganzen System! Wer weiß, welche wunderbaren Dinge sie bewerkstelligt hat.«


    »Ist der Rechner noch da?«, fragte Polystom.


    »Da?«


    »Ich meine, ist er noch in Betrieb? Oder wurde er im Krieg beschädigt?«


    »Nicht dass ich wüsste. Das heißt: Ja, er ist noch dort. Kann sein«, der Kapitän verlieh seiner Mutmaßung mit einem bedächtigen Nicken Nachdruck, »dass die Geheimhaltung Teil der Kriegsstrategie ist. Vielleicht spielt die Maschine in diesem Krieg eine gewisse Rolle.«


    »Hör ich zum ersten Mal«, schnaubte Stet.


    Doch mittlerweile wurde das Dessert aufgetragen: Brombeeren, gespickt mit süßen Oliven und mit Weinsoße übergossen. Gleich darauf wandten sie sich anderen Themen zu.


    



    Sof und Stet fügten sich mühelos in den Schiffsalltag ein und freundeten sich schnell mit den zivilen Passagieren an, wozu Polystom jedes Talent fehlte. Er verbrachte viele Stunden allein in der Bar, wo er las oder ins All hinausblickte, während einer der Leutnants oder auch beide mit wohlhabenden Ehefrauen und deren unscheinbaren Gatten herumalberten.


    »Ein Himmelswal!«, jauchzte irgendjemand eines Nachmittags. Mit ihren Drinks bewaffnet, strömten alle Bargäste sofort zu den Aussichtsfenstern. Alle, bis auf Polystom, der im hinteren Bereich blieb und sich Wein nachschenkte. Er musste an den stinkenden Kadaver des Himmelswals auf dem Gut seines Onkels denken. Und das führte zwangsläufig zu weiteren Assoziationen und rief ihm den gehäuteten Mann ins Gedächtnis, das monströse Gespenst, das immer noch in seinen Träumen herumspukte.


    



    Nach einer weiteren Reisewoche– in der sich Polystom immer fremder unter den Mitreisenden fühlte, während die beiden Leutnants einen ständig wachsenden Freundeskreis um sich sammelten– tauchte das Luftschiff in die Umlaufbahn rund um Kaspian ein.


    »Wir machen hier zwei Tage Zwischenstopp«, kündigte der Kapitän an. »Sorgen Sie dafür, rechtzeitig zurück an Bord zu sein, falls Sie nach Berthing weiterfliegen möchten.«


    Stundenlang kreisten sie um Kaspian, unter sich die verstreuten Kontinente und von Wolken verhangenen Meere des Planeten. Schließlich begann das Luftschiff mit dem Landemanöver. Mit voller Kraft arbeiteten die Drehflügel dem Auftrieb entgegen und beförderten den schwebenden Schiffskörper, der nicht in die dickere Luft am Boden der Gravitationssenke eintauchen wollte, weiter und weiter nach unten. Vor dem Aussichtsfenster wirbelten derart dichte Wolken, dass einige Minuten lang überhaupt nichts mehr zu erkennen war. Als sich die Wolken plötzlich verzogen, war die Landschaft rund um Stahlstadt zu sehen: ein paar Grünzonen, die zahlreichen Quadrate mit Vorstadthäusern und deren Gärten. Doch unmittelbar unter ihnen lag die Stadt selbst in all ihrer Pracht, der größte Ballungsraum im ganzen System. Straffe Silberfäden– Bahnschienen – erstreckten sich nach Süden, Osten, Nordosten und Nordwesten. Entlang dieser Linien drängten sich die Ansiedlungen dicht zusammen, als hätte ein Riese in alle Himmelsrichtungen Wasser verspritzt. Als sie weiter nach unten kamen und Einzelheiten sichtbar wurden, sammelten sich die Passagiere klatschend und jubelnd vor dem Aussichtsfenster. Da waren die berühmten drei Türme, die lange Schatten über den Komplex freier Plätze warfen. Man konnte sogar die winzigen Erhebungen in diesen weitläufigen Fußgängerzonen ausmachen: Menschen! Da war der Palast des Prinzen! Und dort– da drüben– die zweigeteilte Kuppel der Bibliothek und der übereinander 
     geschichtete schneckenförmige Bau des neuen Opernhauses. Während das Luftschiff nach unten schwebte, ertappte Polystom sich dabei, dass er eigenen Gedanken nachhing und das Hochgefühl seiner Mitreisenden keineswegs teilte. Ihm kam die Stadt seltsam nackt vor. Sie sah wie das Innere irgendeines elektrischen Geräts aus, wie eine komplizierte Anordnung von Röhren, Spieren und herausragenden Einzelteilen. Und die grauen Straßen, die all das miteinander verbanden, funkelten im Sonnenlicht wie gelötetes Metall. Alles lag so offen zutage, als hätte man die Verkleidung irgendeiner Maschine abgerissen. Die Stadt wirkte irgendwie verletzlich.


    



    Mit einer Zwischenübernachtung blieben sie zwei Tage in Stahlstadt. Für viele Passagiere war die Gelegenheit, die Hauptstadt des Systems zu besichtigen, der Höhepunkt der ganzen Reise. Selbst die beiden Leutnants gingen aus, und auf ihren Rat hin gab Stom auch seinen Soldaten für eine Nacht Landurlaub. Doch er selbst blieb die ganze Zeit an Bord, indem er darauf verwies, er sei schon mehrmals in Stahlstadt gewesen. In Wirklichkeit drückte ihn der Schock der Schwere, nachdem er eine Woche in Mikroschwerkraft verbracht hatte. Am ersten Tag blieb er im Bett, wo ihn schon jede Drehung erschöpfte. Am zweiten Tag fühlte er sich so, als wäre ein wenig Energie zurückgekehrt. Dennoch war er erleichtert, als das Luftschiff wieder abhob und er in die Mikroschwerkraft eintauchen konnte.


    



    Der Flug nach Berthing, wo die Reise des Luftschiffs endete, dauerte weitere fünf Tage. Ein Unteroffizier empfing Stom auf dem weitläufigen, mit Steinplatten gepflasterten Flughafen. Es war heiß. Mit ihrem sengenden Licht wirkte die Sonne wie aufgebläht – größer, als sie eigentlich sein sollte. Die Hügel rund um den zentralen Flughafen waren mit Gras bewachsen, doch sie hatten so riesige Dimensionen, schienen sich so endlos in 
     die Ferne zu erstrecken, dass Polystom auch das als deprimierend empfand. Ehrlich gesagt hatte er einen Kater und war ganz zufrieden damit, im Schatten eines Luftschiff-Hangars zu bleiben, während die Leutnants seine Männer von Bord geleiteten und die Papiere der Fluggesellschaft abzeichneten. Auf Berthing herrschte zwar etwas geringere Schwerkraft als auf Enting, doch nach den Wochen in der Schwerelosigkeit machte sie Polystom trotzdem schwer zu schaffen. Er ließ sich von seinem Burschen einen Stuhl bringen, setzte sich unterhalb des riesigen, hässlichen Hangars in die Sonne und blickte zu den geschwungenen grünen Hügelketten hinüber, die sich scheinbar endlos hinzogen.


    »Wir bringen Sie morgen in einer Militärmaschine unter, Kommandant«, erklärte der Unteroffizier. »Ich verrate kein Geheimnis, wenn ich Ihnen sage, dass wir mit einer neuen Offensive rechnen müssen. Ihre Männer kommen da genau richtig.«


    »Ausgezeichnet«, erwiderte Polystom mürrisch.


    Er schlief schlecht. Anfangs hielt ihn das Gewicht des eigenen Brustkorbs wach, bis er in den frühen Morgenstunden so erschöpft war, dass er einnickte. Doch es dauerte nicht lange, bis er aus einem Albtraum aufschreckte: Wieder einmal hatte er von dem gehäuteten Mann geträumt. Er war dankbar, als man ihn hastig zu einem schnittigen Armeetransporter geleitete, der mit laufendem Motor wartete und gleich darauf abhob. In der Mikroschwerkraft verbesserte sich seine Stimmung so wie bei einem Drogenabhängigen, der endlich an neuen Stoff gekommen ist.


    Während sie auf die Sonne zuflogen, wurde das Licht, das durch die Bullaugen der Militärmaschine drang, von Stunde zu Stunde greller– jedenfalls kam es Polystom so vor. Stet und Sof, die den Missmut ihres Kommandanten spürten, waren dazu übergegangen, ihn in Ruhe zu lassen. Doch da ihnen jetzt zivile Mitreisende fehlten, vor denen sie angeben konnten, 
     machte sich auch bei ihnen schlechte Laune breit, die sie an den Männern ausließen. Sie brüllten sie an und ließen sie wieder und wieder die Ausrüstung säubern, bis sie in mattem Glanz erstrahlte.


    Der Flug dauerte dreieinhalb Tage. Schließlich kam die Schlammwelt ins Blickfeld, zunächst als trübe gefärbte Blase, dann als komplette Kugel. Die Landschaft spaltete sich in zwei Teile auf: Im Norden und Süden waren blaugrüne Flecken zu sehen (Meere, erklärte der Pilot, die Polarmeere), während sich entlang des Äquators ein breites braunes Band erstreckte. Doch die Szenerie war so mit Wolken verhangen, dass die Oberfläche nur zu sehen war, wenn die weiße Decke hier und da aufriss. Während sie die Nachtseite des Planeten überquerten, flackerten Lichter auf, die Polystom für Blitze hielt. Es sah aus, als knipste jemand unter einer Bettdecke die Taschenlampe an und aus. Als sie zwanzig Minuten später herumschwenkten, drang grelles Sonnenlicht durch die weiße Wolkendecke.


    »Heiß da unten«, bemerkte der Pilot.

  


  
    

    [Drittes Blatt]


    Es war sehr heiß. Polystom und sein Trupp gingen auf einer Militärbasis, auf der Luftschiffe landen konnten, von Bord. Anschließend verbrachten sie drei Tage damit, sich wieder an die Schwerkraft zu gewöhnen. Die Schlammwelt war nur wenig größer als der Mond von Enting, deshalb war die Schwerkraft hier nicht so niederdrückend wie auf Kaspian oder Berthing. Bereits am zweiten Tag fühlte Polystom sich so wohl, dass er einen Spaziergang machen konnte.


    In baulicher Hinsicht war das Übergangslager nicht sonderlich attraktiv. Zwar hatte man mit Steinplatten gepflasterte Wege angelegt, die sich im Zickzackmuster über das Gelände zogen, doch darunter war der Schlamm zu sehen. Sobald die Sonne herauskam, trocknete der Schlamm in kürzester Zeit und wurde hart wie Stein. Allerdings gab es auf diesem kleinen Planeten so häufig heftige Regenschauer, dass es nie lange dauerte, bis der gehärtete Schlamm sich wieder in braunen Matsch verwandelte. Die Gebäude bestanden aus Steinquadern, die man aufeinander geschichtet und durch Verstrebungen miteinander verbunden hatte. Bretterverschläge teilten das Innere dieser schachtelförmigen Hallen in einzelne Räume auf. Das Zentrum des Lagers bildete ein Exerzierplatz, auf dem die Soldaten auf Kommando eines Feldwebels oder Leutnants auf und ab marschierten und die Gewehre präsentierten.


    An seinem ersten Abend auf der neuen Welt speiste Polystom, dessen Hemd vor Schweiß dunkle Flecken aufwies und stank, mit einem Offizierskameraden, der ebenfalls Kommandant war. Er hatte ein breites Gesicht und war zehn Jahre älter als Stom. »Kommandant Parokles«, stellte er sich vor. »Meine 
     Jungs haben auf Ihre Jungs schon gewartet. Ich glaube, die Heeresleitung hat mit uns beiden etwas Besonderes vor.«


    »Tatsächlich?«, fragte Polystom. Den ganzen Tag lang hatte er unter seinem neuen Gewicht geächzt und keinen Gedanken auf die Schlacht verschwendet. Doch schließlich hatten sie den ganzen weiten Weg hierher ja wegen des Krieges auf sich genommen, sagte er sich voll froher Erwartung. Deshalb war er selbst letztendlich hier.


    »O ja. Derzeit wird eine große Offensive vorbereitet. Oberst Thakos kommt morgen früh auf einen Sprung vorbei, um uns ins Bild zu setzen. Unser Einsatz wird meiner Meinung nach nicht lange auf sich warten lassen.«


    »Sie sind schon eine Weile hier?«


    »Fast ein Jahr«, bestätigte Parokles und strahlte.


    »Heftige Kämpfe erlebt?«


    »O ja, sehr heftige.«


    In dieser Nacht war Polystom so betrunken, dass er mühelos einschlief. Als er hochschreckte und sich schweißgebadet aufsetzte, in Gedanken immer noch bei dem gehäuteten Mann aus seinem Albtraum, zog schon die Morgendämmerung herauf. Er beglückwünschte sich dazu, eine Nacht fast durchgeschlafen zu haben.


    Nachdem er sich mit kaltem Wasser gewaschen hatte, schlenderte er nach draußen. Die Sonne war gerade erst aufgegangen, aber es war bereits warm. Er machte einen Spaziergang in die Umgebung des Basislagers und stieg auf einen niedrigen, spärlich mit Gras bewachsenen Hügel, der ihm Aussicht auf die im Osten aufgehende Sonne und die im Schatten liegenden Regionen im Norden und Westen bot. Die Landschaft wirkte trostlos: überall braunes Hügelgelände, mit Narben übersät, die wie Meteoriteneinschläge wirkten. Polystoms Herz schlug vor Aufregung schneller, als ihm bewusst wurde, dass es Granattrichter sein mussten.


    Beim Frühstück, das er zusammen mit Parokles einnahm, gesellte sich ein Oberst von der Heeresleitung zu ihnen. »Schön, Sie kennenzulernen, Kommandant.« Er schüttelte Polystom die Hand. »Sind Ihre Jungs schon lange hier?«


    »Heute ist unser zweiter Tag.«


    »Haben Sie sich schon an die Schwerkraft gewöhnt?«


    »Einigermaßen.«


    »Und an die Hitze? Ganz schön heiß hier, wie?«


    Lächelnd gaben die beiden Kommandanten ihm recht. Der Oberst beugte sich zu Polystom hinüber. »Eigentlich müssten Sie mich Sir nennen, wissen Sie«, sagte er mit leiser, angenehmer Stimme. »Nicht, dass ich übertriebenen Wert darauf lege.« Er richtete sich auf. »Frühstück!«


    Während das Frühstück serviert wurde, gab der Oberst ihnen ihre Instruktionen. »Übermorgen ist es so weit. Rund achtzig Kilometer südlich von hier liegt ein Berg, der immense strategische Bedeutung hat. Dieser Berg hat zahlreiche Ausläufer – Gebirgskämme, die in strategischer Hinsicht ebenfalls recht wichtig sind. Es hat dort einige heftige Gefechte gegeben, müssen Sie wissen. Der Feind konzentriert da oben einen großen Teil seiner Streitkräfte. Unsere Offensive zielt darauf ab, ihm eine vernichtende Niederlage beizubringen.«


    Polystom, der den Mund gerade voller Aprikosenbrot hatte, nickte. Eine vernichtende Niederlage beizubringen. Er fand es aufregend, dass hier so unverblümt von der Streitmacht und dem Ziel der militärischen Expedition gesprochen wurde.


    »Wir werden Sie beide, meine lieben Kommandanten, dort oben einsetzen. Übermorgen. Einverstanden?«


    »Einverstanden«, erwiderten beide unisono.


    



    Tatsächlich sollte es noch drei Tage dauern, bis die Transportfahrzeuge im Lager ankamen: riesige Lastwagen, die an Binnenschiffe erinnerten und sich auf großen, dicken Gummirädern 
     fortbewegten. Die Räder reichten höher als das Fahrgestell. »Damit können sie durch den Schlamm pflügen«, erklärte Stet Polystom. Drei dieser großen Transporter waren nötig, um alle von Polystom und Parokles befehligten Männer unterzubringen.


    Auf der rund achtzig Kilometer langen Fahrt, die mehr als vier Stunden dauerte, unterhielt Polystom sich mit Stet und Sof, denn er war– für ihn völlig untypisch– in Hochstimmung. »Diese Art der Beförderung ist ja durchaus komfortabel«, bemerkte er.


    »Wie nicht anders zu erwarten– schließlich sind die Räder gut gefedert«, erwiderte Sof.


    Als Stom das Gesicht ans Fenster drückte, sah er, wie hinter ihm Schlamm aufspritzte. Gleich darauf überzog sich der Himmel mit dunklen Wolken, und die ersten Regentropfen klatschten gegen die Scheibe. Es dauerte nur Sekunden, bis sich der Regen zum Wolkenbruch entwickelte und das Wasser in Rinnsalen am Fenster herunterfloss. »Das Wetter scheint hier ja schnell umzuschlagen«, sagte Stom.


    »Allerdings«, erwiderte Stet.


    »Jetzt steht unserer Kompanie also der erste Einsatz bevor. Wie werden wir Ihrer Meinung nach abschneiden?«, fragte Stom.


    Stof stülpte die Lippen vor. »Dass die Heeresleitung uns zusammen mit einer kampferprobten Truppe ins Gefecht schickt, finde ich schon ein bisschen hart. Parokles’ Männer sind uns sozusagen eine Länge voraus. Aber ich wage zu behaupten, dass wir unsere Pflicht annehmbar erfüllen werden. Davon gehe ich jedenfalls aus.«


    »Da bin ich mir sicher«, warf Stet ein. »Außerdem ist es ein Vorstoß mit schweren Geschützen«, setzte er nach, während sich die Regenwolken verzogen und Sonnenstrahlen durchbrachen, die das Fensterglas leuchten ließen. »Wir nehmen sie 
     mit schweren Geschützen so lange unter Beschuss, bis sie aufgerieben sind. Und danach spazieren wir einfach hinauf und nehmen die Höhe ein.«


    In Polystoms Ohren klang das nicht gerade glorreich. Insgeheim hoffte er auf ein Gefecht, das einem ein bisschen mehr Ruhm und Ehre einbringen konnte.


    



    Nachdem sie am Nachmittag auf dem Stützpunkt angekommen waren, wurden die Männer schnell und ohne großes Hin und Her auf die Quartiere verteilt. Polystom ließ sich sein Marschgepäck in einen Unterstand bringen, der zwar mit Holz verkleidet und grob verputzt, aber dennoch nichts anderes als ein Schlammloch war– wirklich keine schöne Unterkunft. Als sein Bursche einen Spiegel an einem Wandhaken befestigte und er sich darin musterte, fiel ihm selbst auf, wie finster er dreinschaute. Sofort ging er mit sich selbst ins Gericht: Wie dumm von ihm, ein Hotelzimmer zu erwarten. Schließlich befand er sich an der Front!


    Er verbrachte eine Stunde damit, den Stützpunkt zu inspizieren. Er bestand im Wesentlichen aus einem Netz von Gräben, in die Eingänge eingelassen waren, die zu Unterständen führten. Als er vorbeiging, nahmen die Männer Haltung an. Nachdem er sich auf die Zehenspitzen gestellt hatte, um über den Rand eines Grabens zu blicken, konnte er den lang gestreckten Gebirgskamm ausmachen, den sie einnehmen sollten – den Schweinerücken. »Ganz schön aufregend, stimmt’s?«, fragte er einen gemeinen Soldaten und deutete zu ihrem strategischen Ziel hinüber. »Morgen werden wir da oben sein!«


    »Ja, Sir«, erwiderte der Soldat mit leicht verstörtem Blick.


    Noch nie hatte Polystom mit den beiden Leutnants ein so munteres Gespräch geführt wie an diesem Abend beim Essen. Als alle genügend Alkohol intus hatten, geriet er fast in Beichtstimmung. 
     »Ihr Jungs wisst ja, dass ich noch keine Schlacht mitgemacht habe«, sagte er.


    »Sie werden’s bestimmt gut packen«, beruhigte ihn Stet.


    »Ganz hervorragend«, versicherte Sof.


    Polystom winkte ab. »Sagen Sie mir einfach, womit ich rechnen muss.«


    »Fragen Sie uns danach, wenn eine richtige Schlacht bevorsteht«, sagte Stet. »Morgen wird’s nur Bomben auf den Gebirgskamm hageln, und die versenken den Feind im Schlamm. Alles, was lebt, wird… na ja, wird danach nicht mehr am Leben sein.«


    »Hurra!«, brüllte Sof.


    Sie stießen miteinander an.


    »Das wird ein Spaziergang«, sagte Stet.


    »Ein Spaziergang durch den Schlamm«, bestätigte Sof.


    In dieser Nacht schlief Polystom tief und fest, ohne dass er aus Albträumen von gehäuteten Männern aufschreckte. Nach Einbruch der Morgendämmerung schüttelte ihn sein Bursche so lange, bis er endlich wach war. Als er aufstand, spürte er im Bauch ein solches Hochgefühl wie ein Kind, das sich am Geburtstagsmorgen auf seine Geschenke freut.


    



    Der Angriff fand am späten Morgen statt. Zwanzig Minuten lang dröhnten Flugzeuge über ihre Köpfe hinweg. Unaufhörlich waren in der Ferne Explosionen zu hören, eine nach der anderen. »Das klingt nach ziemlich heftigem Bombardement«, raunte Polystom seinem Feldwebel zu.


    »Ja, Sir«, erwiderte Crius enthusiastisch.


    »Das ist nicht nur Schall und Rauch, da fallen echte Bomben«, setzte Polystom nach, vor allem deshalb, weil er es selbst kaum glauben konnte.


    Irgendwann hörte das Bombardement auf, und ringsum herrschte Stille. Polystom zog den Revolver aus dem Halfter 
     und stellte den Timer seiner Armbanduhr auf fünf Minuten ein. Er hatte ein angespanntes Gefühl im Bauch, die Aufregung stach ihm ein bisschen in den Magen. Doch gleichzeitig empfand er auch leichte Bitterkeit: Dieser erste Kampfeinsatz kam ihm viel zu einfach vor. Alle Verteidiger des Gebirgskamms würden ja schon tot sein, nur noch Gerippe, wenn sie dort ankamen. Seine Aufgabe würde lediglich darin bestehen, seine Männer im Laufschritt durch den Schlamm zu führen. Vielleicht werde ich irgendwann eine Schlacht erleben, in der mehr Ruhm und Ehre zu ernten ist, sagte er sich.


    Er hörte Gebrüll: Befehle wurden erteilt und nach unten weitergegeben. Rechts und links von ihm schoben sich Männer über den Grabenrand. Stet und Sof setzten ihre Leute in Marsch.


    Als alles still blieb, schickte Polystom vier Männer nach oben und folgte ihnen aus dem Graben. Der feuchte Schlamm saugte sich an seinen Stiefeln fest und blieb dort haften. Alles klar: Er winkte die übrigen Männer heraus und wog die Pistole in der Hand.


    Einen Moment lang blieb er stehen, um sich umzusehen. Der flache, dunkle Gebirgsausläufer war mit Tausenden winziger Krater übersät. Polystom kam das Gelände wie ein kabbeliges braunes Meer vor, das plötzlich erstarrt ist. Unter einem Himmel von blassem Purpur, der sich, unberührt vom menschlichen Geschehen, von Horizont zu Horizont erstreckte, stürmten seine Leute und, weiter entfernt, die von Parokles befehligten Männer in einer breiten Phalanx vorwärts. Die Sonne, ein aufgeblähter Feuerball, stach ihm in die Augen, und seine Haut juckte vor Schweiß. Auf mehrere hundert Meter war der Boden vor ihm mehr oder weniger eben, doch danach stieg er steil bis zum Hügelkamm an. Das Vorgebirge wies ähnlich wenige Konturen auf wie eine Knetmasse, die durch viele Kinderhände gegangen ist. Sicher war da oben niemand mehr am Leben.


    Es würde ein schweißtreibender Spaziergang werden.


    »Also los«, sagte er zu seinen Männern. Plötzlich packte ihn die Erkenntnis, dass er sich tatsächlich mitten in einer Schlacht befand. Er war am Ziel. Zukünftig werde ich sagen können: Ich habe die Schlacht am Schweinerücken mitgemacht. Die Offizierskameraden werden dazu nicken und die Zivilisten mir ehrfürchtige Blicke zuwerfen. Ich hab mein Vorhaben wirklich in die Tat umgesetzt!, dachte er mit stolzgeschwellter Brust.


    Es war kein leichter Spaziergang: Schritt für Schritt mussten sie sich durch den klebrigen Schlamm kämpfen und die Füße achtsam voreinander setzen, um einigermaßen festen Halt zu finden. Polystom war zehn oder auch fünfzehn Minuten vorwärts marschiert (wobei er nur mit Mühe mit der Phalanx der Soldaten mithalten konnte), als links von ihm ein Pfeifen zu hören war. Offenbar pfiff einer der Männer irgendein Lied vor sich hin. Ärgerlich blickte Polystom in die Richtung, aus der die Töne kamen. Sof oder Stet würden sich den Burschen nach dem Sturm vorknöpfen und auf seinen persönlichen Befehl hin bestrafen müssen. Dass der Marsch so gut und unter einem sonnigen Himmel voranging, war schließlich kein Grund, auf jegliche Disziplin zu pfeifen. Wer dieser Mensch auch sein mochte: Er nahm diesen Sturmangriff offenbar auf die leichte Schulter.


    Das Pfeifen brach ab. Gleichzeitig war ein dumpfer Schlag zu hören, als hätte jemand den Pfeifer in den Bauch geboxt. Geschieht ihm ganz recht! Doch gleich darauf begann jemand rechts von Polystom zu pfeifen. Erneut vernahm er einen Schlag. Allerdings war er nicht ganz bei der Sache, weil er gerade sah, wie jemand Reih und Glied verließ und nach hinten kippte. Vielleicht hatte ihn jemand allzu heftig geboxt. Selbstverständlich musste man das Pfeifen bestrafen, aber doch nicht gleich so brutal! Es reichte völlig aus, die Missetäter nach Ende der Offensive zur Rechenschaft zu ziehen.


    Ein weiterer Soldat begann zu pfeifen, wurde aber sofort durch einen Schlag gestoppt und fiel aufs Gesicht. Rechts und links von Polystom weitere Pfeiftöne, zwei dumpfe Schläge, als hämmerte jemand gegen eine gepolsterte Tür– poch, poch–, und wieder gingen zwei Männer zu Boden. An der Stelle, wo Polystoms Hutrand sich in die Haut gedrückt hatte, tropfte Schweiß von seiner Stirn und rann ihm in die Augen. Überhaupt war es hier viel zu heiß. Unangenehm heiß. Die Männer hatten mittlerweile Tempo zugelegt. Immer wieder gingen welche zu Boden. Und die Pfeiftöne schienen inzwischen aus allen Richtungen zu kommen. Die Sonne war so grell, dass sie Polystom die Sicht nahm. Plötzlich schrie jemand auf, dass es kaum noch menschlich klang. Es war ein bizarres Geheul, das zum Himmel hinauf drang. Mehrmals wechselte die Tonlage, bis das Geschrei in einem heftigen, lauten Trommelwirbel unterging.


    Weiter rechts tauchte eine hohe Weide mit braunen Ästen aus dem Nirgendwo auf, blieb kurz in der Luft hängen und löste sich zu Schlammbrocken auf.


    Alle Soldaten rannten inzwischen. Zwar bewegten sie sich schwerfällig, doch sie holten das Letzte aus sich heraus, wie deutlich zu erkennen war.


    Während Polystom die Füße aus dem Schlamm zu lösen versuchte, war eine weitere laute Explosion zu hören. Rechts von ihm schoss erneut eine gewaltige Schlammgarbe in die Luft und verteilte sich irgendwo.


    Gleich darauf und viel näher gab es eine doppelte Explosion – bumm-bumm–, deren Druckwelle so stark war, dass sie Polystom niedermähte und er kopfüber in den Schlamm fiel. Er hörte nur noch wie durch Watte. In seinem benommenen Kopf sprangen die Gedanken hin und her, führten wie Sonnenstrahlen auf aufgewühltem Wasser einen wilden Tanz auf. Als er sich aufzurappeln versuchte, hielt der Schlamm seine Beine 
     fest. Schließlich gelang es ihm aufzustehen, doch er kippte dabei nach hinten, dass er gleich wieder umfiel, über sich den bleichen, malvenfarbenen Himmel. Über die Kampfszenerie hatte sich unheimliche Stille gesenkt. Bis auf hohes Vogelgezwitscher war kein Laut zu vernehmen. Vogelgezwitscher? Nein, das war der Tinnitus in seinen Ohren. Erneut versuchte er sich aufzurappeln. Stand schließlich aufrecht, aber heftig hin und her schwankend da. Bemerkte einen der eigenen Soldaten in seinem Blickfeld. Spürte, wie der Mann ihn an der Schulter fasste, sah dessen besorgtes Gesicht unmittelbar vor sich. Offenbar brüllte der Mann irgendetwas, denn sein Mund arbeitete heftig, aber Polystoms Gehör funktionierte nicht. Der Mann schwenkte die Arme. Schwenkte die Arme und schob ihn gleich darauf nach hinten, auf die Gräben zu: Ziehen Sie sich sofort zurück!


    Schwankend wandte Polystom sich um und taumelte benommen in die Richtung, aus der er gekommen war. Quer durch den Schlamm. Es war totenstill. In seinen Augenwinkeln flackerten Lichtblitze auf, als hätte er einen epileptischen Anfall. Rauchfetzen zogen an ihm vorbei. Das Pfeifen in seinem Schädel stieg einen Ton, anderthalb Töne an und ging in einem Klangbrei unter. »… auf dem Hügelkamm«, brüllte eine Stimme hinter ihm. »Sie müssen da oben schwere Geschütze haben. Bringen Sie den Kommandanten in Sicherheit!« Weitere, nach vorn gebeugte Gestalten, tauchten am Rande von Polystoms Blickfeld auf.


    »Bringen Sie ihn zurück in den Unterstand!« Im Hintergrund brummte ein Bass, der tiefste aller Orgeltöne, unterbrochen von Geknatter und Einschlägen. Und es war heiß, viel zu heiß. Polystom tropfte Schweiß in die Augen, rann feucht an seinem Hals herunter, während seine Beine sich weiter und weiter durch den Schlamm kämpften. Schließlich erkannte er die Holzpflöcke, die den äußeren Grabenrand markierten und wandte sich 
     um, weil er sehen wollte, wer ihn zurückgebracht hatte. Er sah das Gesicht des Mannes nur ganz kurz, denn gleich darauf krachte es heftig.


    Ringsum waberte die Luft, verzerrte sich wie eine große Metallplatte, die durch eine Stahlpresse läuft. Der Rauch nahm ihm jede Sicht, doch gleich darauf spürte er einen heftigen Schlag, einen Stoß in den Bauch, der ihn unverzüglich in die Luft beförderte. Rückwärts segelte er durch den Himmel, sodass er die Welt in völlig verzerrter Perspektive sah– sie bestand nur noch aus einem vertikalen Horizont und bleichem Sonnenlicht. Dann krachte seine Schulter knirschend in die feuchte Rückwand des Grabens, gefolgt von den übrigen Körperteilen, die gleich darauf mit dem Schlamm kollidierten. Das Nächste, was Polystom wahrnahm, war, dass er sich zusammengekrümmt und in Seitenlage auf dem Boden des Grabens befand und nach Luft schnappte. Immer noch rann ihm Schweiß in die Augen und übers Gesicht. Sein Bauch tat höllisch weh. Offenbar hatte ihn eine Kugel erwischt. Oder ein Schrapnell hatte seinen Unterleib durchschlagen. Er würde sterben.


    Mit steter Panik, einer kühlen, intensiven und beängstigenden Panik, die er so noch nie erlebt hatte, setzte er sich mühsam auf und begann, die Uniformjacke aufzuknöpfen. Er musste die Wunde inspizieren. Links und rechts von ihm standen Männer und fragten: »Alles in Ordnung mit Ihnen, Sir?«– »Haben Sie eine Kugel abbekommen, Sir?« Doch jetzt hatte er keine Zeit, sich mit ihnen abzugeben. Er musste allein mit seiner Wunde, seinem Tod fertig werden. Er zerrte die Jacke vom Rücken, löste die Krawatte, begann an den Hemdknöpfen herumzufummeln und malte sich dabei das Loch, die blutumrandete Vertiefung aus, die in seinem Bauch klaffen musste. Schließlich gelang es ihm, das Hemd abzustreifen.


    Keuchend sah er an sich herunter. Die Bauchhaut war unversehrt, heil und ganz, weiß und ohne jede Auffälligkeiten, 
     mal abgesehen von den Schneckenspuren seines Schweißes. Eine Seite war leicht gerötet.


    Als er ein- und ausatmete, hob und senkte sich der Bauch.


    Er sah zu den Männern empor, die sich um ihn geschart hatten. »Was glotzt ihr denn so?«, brüllte er. »Bemannt den Graben! Hat der Feind mit dem Gegenangriff begonnen? Ist er schon da?« Während sie sich verteilten, zog er das Hemd wieder über den Oberkörper.


    Es dauerte fünf Minuten, volle fünf Minuten, bis die Panik sich so weit legte, dass er sich wieder ankleiden konnte. Sein Jackett war dermaßen von Schlamm verdreckt, dass es sich steif und widerspenstig gegen das Zuknöpfen sperrte. Schließlich versuchte er wie ein neugeborenes Reh auf die Beine zu kommen, schwankte hin und her, fiel wieder zu Boden und versuchte es erneut. Wo war die Pistole? Er musste sie auf dem Schlachtfeld fallen gelassen haben. Aber er brauchte eine, unbedingt. Die andere lag noch in seinem Unterstand. Er musste seinen Burschen anweisen, sie zu holen. Wo steckte der Mann überhaupt? Er drehte den Kopf nach links und rechts und ließ den Blick durch den Graben schweifen.


    Inzwischen stürzten die Männer einzeln oder zu zweit zurück in den Graben. Draußen waren immer noch laute Detonationen zu hören, deren schwerer, dumpfer Rhythmus durch die Luft drang.


    



    Zwanzig Minuten später hörte das Sperrfeuer auf. Irgendein Soldat half dem taumelnden Stom zurück in den Unterstand, ohne dass sie den Graben verließen.


    Alles war so ruhig, als hätte es auf dieser Welt nie etwas anderes als Stille und Sonnenschein gegeben. Polystom setzte sich auf den Boden, einen mit Whisky gefüllten Flachmann in den leicht zitternden Händen. Doch auch als er die Flasche geleert hatte, hörte das Zittern nicht auf. Er setzte sich vor den 
     Eingang seines Unterstands und sah zu, wie am Graben Soldaten kamen und gingen.


    Plötzlich legte sich ein Schatten über ihn. Sof stand vor ihm. Oder war es Stet? Nein, Sof. »Alles in Ordnung mit Ihnen, Sir?«, fragte er gedehnt.


    Polystom wollte etwas darauf erwidern, überlegte es sich jedoch anders und holte tief Luft. »Haben Sie meinen Burschen gesehen?«, fragte er.


    »Den hat’s erwischt, Sir. Tut mir leid.«


    »Erwischt? Heißt das, er ist tot?«


    »Kommen Sie rein, Sir.« Sof half ihm auf die Beine, geleitete ihn in den muffigen, dunklen Unterstand und verfrachtete ihn auf einen Sessel, während er selbst sich lässig an den Tisch lehnte. Stom sah zu, wie er eine Zigarettenschachtel aus der oberen Jackentasche fischte, ihr ein weißes Stäbchen entnahm, das er sich zwischen die Lippen steckte und das Päckchen wieder verstaute– alles mit einer Hand, bemerkenswert geschickt. Mit derselben Hand kramte er das Feuerzeug hervor und zündete sich die Zigarette an. Seine Augen blickten so träge und verträumt wie immer, obwohl sich ein rötlicher Schnitt, dünn wie ein Insektenbein, quer über seine Stirn zog und er an Nase und Kinn wunde Stellen und blaue Flecken hatte.


    »Das war schon eine Party, nicht wahr, Sir?«, sagte er schließlich.


    »Party«, wiederholte Polystom benommen.


    »Da ich genau weiß, dass Sie gleich danach fragen werden, sage ich es Ihnen lieber sofort, Sir: Wir haben neunzehn Männer verloren. Weitere sieben sind so schwer verwundet, dass wir sie morgen nicht einsetzen können.«


    Polystom suchte nach irgendeiner Antwort, doch ihm fiel keine ein. Sof schien es nicht eilig zu haben. Er sog den Rauch ein, der dann in weißlichen Schwaden seinem Gesicht, Mund und Nasenlöchern, entströmte.


    »Ist Stet tot?«, fragte Polystom, das Gesicht in die Hände vergraben.


    »Wie bitte, Sir? Hab’s nicht verstanden.«


    »Leutnant Stretus«, sagte Polystom und setzte sich wieder aufrecht hin.


    »Stet geht’s gut.« Sof nahm einen tiefen Lungenzug. »Er wählt gerade neue Unteroffiziere aus. Wir haben sowohl unseren Feldwebel als auch unseren Korporal eingebüßt. Pech gehabt.« Als er ausatmete, stieß er erneut Rauch aus. Polystom fiel auf, dass der Rauch nicht nur aus Mund und Nase kam, sondern auch aus Stets Wange. Mitten aus der Wange drang ein Rauchstrahl, als entwiche Dampf aus einem Kessel mit siedendem Wasser.


    »Was ist mit Ihrer Wange passiert?«, fragte er.


    Sof kniff die Augen zusammen, was bei ihm so viel wie Verblüffung andeutete und legte die freie Hand an die linke Wange. Als Polystom den Kopf schüttelte, fasste Sof sich an die rechte Wange und befingerte das Loch. »Meine Güte«, er stand auf und schlenderte zum Spiegel, »da muss wohl ein bisschen Metall durchgeschlagen sein. Das Loch ist so groß wie mein Daumen.« Er beugte sich vor, steckte sich einen Finger in den Mund und stieß damit durch das Loch, was irgendwie obszön wirkte. »Sehen Sie sich das mal an«, sagte er, den Mund voller Finger. Als er die Hand zurückzog, lachte er kurz und heiser auf– es klang wie das IA eines Esels. »Wird das Gesicht nicht gerade verschönern. Ich lasse es wohl besser nähen.« Er drückte die Zigarette mit dem Absatz aus. »Bin gleich wieder da.« Er ging hinaus.


    Polystoms Hände zitterten immer noch. Er knöpfte sein Jackett auf, zog es aus und hielt es vor sich. Es war völlig von schwerem, dunkelbraunem Schlamm verkrustet und sah aus, als hätte man es in eine Wanne mit siedendem braunen Wachs getunkt und dann trocknen lassen.


    



    Eine Stunde später kam ein Bote an, der nach Polystom suchte. »Mit Ihrer Erlaubnis, Sir«, sagte er und reichte ihm einen mit schwarzem Leinensiegel verschlossenen Umschlag. Polystom öffnete ihn, las das Blatt mit den Instruktionen durch, nickte dem Boten zu und setzte sich wieder. Offensive fortsetzen. Bombardierung in dreißig Minuten.


    Auf das Schlachtfeld zurückkehren war das Letzte, das Allerletzte, was er am restlichen Nachmittag tun wollte. Schon der Gedanke daran machte ihn krank. Er war müde, spürte eine so überwältigende Erschöpfung, dass sie wie ein Hammerschlag auf seinen Schädel drückte. Er würde sich auf seinem Feldbett zusammenrollen und schlafen, bis zum nächsten Tag durchschlafen. Und dann würde alles zu Ende sein. Sobald der Schweinerücken eingenommen war, konnte er diese Welt mit dem nächsten Luftschiff verlassen und nach Hause zurückkehren.


    Er lehnte sich im Sessel zurück.


    »Hallo«, sagte Stet von der Tür aus. »War das ein Ordonnanzoffizier, den ich gerade gesehen habe? Gibt’s neue Instruktionen?«


    Polystom starrte ihn an. Am liebsten hätte er abgestritten, irgendwelche Befehle erhalten zu haben. Bis tief in die Knochen spürte er, dass er nie wieder würde kämpfen können. Er konnte es einfach nicht.


    »Das da müssen sie wohl sein.« Die Munterkeit, mit der Stet in den Raum trat, empfand Polystom fast schon als unanständig. »Die sollten Sie nicht einfach auf dem Tisch herumliegen lassen, Sir.« Er griff nach dem Blatt und las es durch.


    Hören Sie, hätte Polystom am liebsten gesagt, können wir nicht einfach vergessen, dass wir das hier erhalten haben? Doch sein Mund war wie zugeklebt. Hier kann doch nur ein Irrtum vorliegen. Hören Sie, ich schicke jemanden zur Heeresleitung, um die Sache abzuklären. Können wir nicht einfach so lange 
     abwarten? Kann ich… kann ich nicht einfach nach Hause zurückkehren?


    »Alles klar«, sagte Stet und strahlte. »Ho, ha, humm. Ich werde dafür sorgen, dass die Männer sich sammeln.«


    Diesmal komme ich nicht mit, Leutnant.


    »Die Männer«, wiederholte Polystom.


    »Sir?«


    »Wie viele Tote und Verletzte?«


    »Neunzehn Männer sind gefallen, Sir. Und fünf verwundet. Weitere sechs sind leicht verletzt, aber einsatzfähig.«


    »Leutnant«, sagte Stom langsam. Sein Gehirn schien nicht in der Lage zu sein, die Worte richtig zu formulieren. »Leutnant …«


    »Sir?«


    »Leutnant Sof wurde… verwundet, glaube ich.«


    »Oh, ich weiß, Sir.« Stet grinste breit. »Hab gesehen, wie er den Graben entlang getrottet ist, um sich verarzten zu lassen. Ist ein ziemliches Loch, wird einen auffälligen Schönheitsfleck abgeben. – Da«, sagte er und legte den Kopf schräg, »da fliegen sie.« Über sich hörte Polystom Flugzeuge dröhnen. Plötzlich fand er sich auf den Beinen wieder, ohne dass er seinen Muskeln den direkten Befehl zum Aufstehen gegeben hatte. Das sind doch keine dreißig Minuten gewesen! Es kann doch noch keine halbe Stunde vergangen sein!


    »Ich werde die Männer zusammentrommeln«, sagte Stet und verschwand leichtfüßig durch den Eingang.


    



    Während Polystom die Unterkunft verließ und in den Graben trat, legte er sich Entschuldigungen zurecht. Er fühlte sich benommen. Vor seinen Augen flackerten Lichtblitze auf; völlig transparente kugelförmige Lichtflecken, die wie vergrößerte Bilder von Einzellern aussahen, trieben durch sein Blickfeld, als wäre es von Wolken überzogen. Er hatte sich den Kopf verletzt, 
     litt an den Folgen einer Explosion und brauchte ärztliche Betreuung.


    Er hatte die Schlachtuniform ausgezogen und trug jetzt die übliche Uniform, die nicht von Schlamm verdreckt war.


    Wie schon früher am Tag erstarb der Bombenlärm bald darauf, und die an der Angriffslinie postierten Leutnants gaben den Befehl zum Vorrücken. Erneut krochen die Soldaten aus Gräben und Unterständen und machten sich auf den Weg durch das zerklüftete Gelände. Ohne sich zu rühren, blieb Polystom unten im Graben stehen, bis ein vorbeilaufender Soldat – ob er zu den eigenen Männern gehörte oder zu einem anderen Zug, wusste Polystom nicht– ihm auf die Schulter klopfte. »Soll ich Ihnen hinaufhelfen, Sir?« Gleich darauf stieg er so, als hätte man ein mechanisches Spielzeug aufgezogen, die in den Graben geschlagenen Stufen hinauf und trat auf das offene Gelände hinaus. Er bewegte sich wie ein Schlafwandler.


    Was tust du da? Geh zurück!


    Doch die Verbindung zwischen Gehirn und Muskeln war offenbar gestört, denn er schleppte sich weiter durch den Schlamm, und der Schweiß tropfte ihm wie zuvor in die Augen. Er rechnete jeden Augenblick damit, dass die Einschläge wieder beginnen und die Männer ringsum umfallen würden; dann würden ihn erneut Druckwellen erfassen und ihm Granatsplitter um die Ohren fliegen. Doch er trottete weiter.


    Dummerweise hatte er keinen Revolver dabei, wie er jetzt merkte. Er wusste, dass er beim ersten Einsatz einen mitgenommen hatte, doch den hatte er irgendwo im Schlamm verloren. Vielleicht lag er hier irgendwo? Ohne im Schritt innezuhalten, begann er den Boden ringsum mit den Augen abzusuchen. Die Leichen, die im Schlamm feststeckten, sahen so aus, als wären sie in einem zugefrorenen Meer erstarrte Schwimmer. In bizarren Haltungen ragten Arme, Gesichter, Rücken und Beine 
     heraus. Einen lehmverschmierten Mann hatte es mitten in einer fast tänzerischen Pose erwischt. Sein Körper war so verdreht, dass er dem Buchstaben M ähnelte. Weiter drüben lag ein abgetrennter Arm, völlig separat. Dort ein Gesicht– ein vom Schlamm eingerahmtes Oval. Nichts ringsum deutete auf einen dazugehörigen Schädel oder Körper hin. Es sah aus, als hätte jemand eine Maske abgestreift. Bei einer aus dem Boden ragenden Hand waren die Finger so verkrümmt, dass sie an winterlich kahle Äste eines Bonsai-Baums erinnerten.


    Du solltest eine Waffe dabeihaben, sagte seine innere Stimme. Unbedingt.


    Wen konnte er nach der Pistole ausschicken, die in seinem Unterstand lag?


    Als er sich umsah, merkte er, dass alle eifrig vorwärts marschierten. Das Gelände stieg jetzt steiler an, und der Weg wurde beschwerlicher. Er hatte das Gefühl, niemanden beim Vorrücken aufhalten zu dürfen. Vielleicht war die Pistole auch gar nicht so wichtig.


    Vielleicht war jetzt gar nichts mehr wichtig. Jede Sekunde konnte die letzte seines Lebens sein. Er marschierte weiter und weiter, obwohl er bei jedem Schritt, den er dem Schlamm abrang, wusste, dass er den Fuß nicht mehr würde aufsetzen können. Er würde keine Gelegenheit mehr haben, sich darauf zu stützen, um den anderen Fuß aus dem glucksenden Matsch zu ziehen. Würde nicht mehr dazu kommen, ihn vorwärts zu schwingen und seinerseits aufzusetzen.


    Doch kurz darauf spürte er einen sanften Druck auf der Schulter. Es war Stretus, der ihn anstrahlte.


    »Wie konzentriert Sie wirken, Sir!«, sagte er. »Nun ja, jetzt können Sie sich entspannen, Sir, wir sind am Ziel.«


    



    Polystom nahm an, dass das zweite Bombardement wirkungsvoller als das erste gewesen sein musste und alle Verteidiger 
     der Höhe gefallen waren. Dagegen war Stet der Meinung, der Feind habe sich nur zurückgezogen. »Deren schweres Geschütz ist verschwunden. Ich glaube, die sind abgetaucht.« Welche der beiden Möglichkeiten auch zutreffen mochte, jedenfalls hob die Erleichterung darüber, das Kampfziel erreicht zu haben, Polystoms Stimmung. Auf absurde, lächerliche Weise empfand er ein solches Glücksgefühl, dass er, so gut er konnte, im Schlamm herumtanzte und dabei die klotzigen, mit Schlamm verdreckten Stiefel mit unbeholfener Grazie vor und zurück schwang.


    »Das lassen Sie die Männer besser nicht sehen«, mahnte Stet in seinem Rücken. »Sollen wir uns jetzt eingraben, Sir?«


    »Was?«


    »Uns in die Stellungen eingraben, Sir? Ich werde den Männern befehlen, sofort mit dem Ausheben des Grabens anzufangen. Bis wir weitere Befehle erhalten, wissen Sie.«


    Grinsend blieb Polystom stehen, ohne etwas zu erwidern.


    »Ich würde sagen, wir fangen am besten gleich an, Sir«, fuhr Stet fort. »Die Sonne ist heiß. Wegen des Bombardements ist der Schlamm zwar ein wenig gelockert, aber es wird nicht lange dauern, bis er wieder steinhart ist, falls es nicht regnet.« Er entfernte sich.


    Polystom blickte zu dem schönen pflaumenblauen Himmel und der wunderbar warmen Sonne empor.


    Leben!


    Die Männer standen in kleinen Gruppen herum, die Gewehre so geschultert, dass sie wie Hörner in den Himmel ragten. Gleich darauf mischten sich die Leutnants darunter und bellten ihre Befehle. Sofort packten die Männer Schaufeln aus und machten sich eifrig an die Arbeit, den Schlamm zur Seite zu räumen.


    Polystom setzte sich an den Rand eines großen Granattrichters, langte in die Brusttasche und holte den Flachmann mit 
     Whisky heraus. Erst als er den Deckel abgeschraubt hatte und die Flasche an den Mund hob, fiel ihm ein, dass sie leer war.


    Halb im Boden vergraben und nur wenige Zentimeter vor seiner Hüfte lag ein Leichnam. Nachdem Polystom den Flachmann sorgfältig zugeschraubt und wieder in der Tasche verstaut hatte, beugte er sich leicht vor. Der Leichnam war tief im Schlamm verbuddelt, sodass kaum festzustellen war, ob der Mann nackt gewesen war oder eine komplette Uniform getragen hatte. Nur seine linke Hand war frei von Matsch. Und eine Wange. Der obere Teil des Schädels fehlte. Die Beine steckten so tief in der Erde, dass sie unsichtbar waren, während der Oberkörper gekrümmt war wie die Rundung des Einschlaglochs. Ein Arm war vorgestreckt und lag neben dem Gesicht. Der Mann sah aus, als schliefe er, nur endete der Kopf in einem blutigen Stumpf, dessen Inneres ebenfalls voller Schlamm war. Polystoms Blick blieb vor allem an dem toten Fleisch hängen, das schlaff wie Weichkäse wirkte.


    



    Es dauerte nur eine Stunde, bis die Männer unter Anleitung der Leutnants einen Graben entlang des Hügelkamms ausgehoben hatten. Es gelang ihnen auch, am hinteren Ende einen kleinen Raum frei zu schaufeln und dessen Decke mit Holz abzustützen, das sie aus dem Basislager heraufgeschleppt hatten. »Der Kommandounterstand, Sir«, sagte Sof.


    »Was ist mit Kommandant Parokles?«, fragte Polystom.


    Für den Bruchteil einer Sekunde nahmen Sofs Augen den Ausdruck eines erschöpften Vaters an, der sich mit einem begriffsstutzigen Kind herumschlagen muss. Doch gleich darauf lächelte er wieder und beugte den Kopf vor. »Den Kommandanten hat’s schon beim ersten Angriff erwischt, Sir. Hat Ihnen das denn niemand gesagt?«


    »Nein«, erwiderte Polystom. »Also bin ich jetzt alleiniger Befehlshaber?«


    »Ganz richtig, Sir«, sagte Sof nachsichtig. Die genähte Wunde an Sofs Wange erinnerte Polystom an einen winzigen Mund, der gerade eine Fliege verschluckt. Es war ein Anblick, der ihm keineswegs zusagte.


    



    Wolken wirbelten durch die Luft und zogen sich bald darauf zusammen. Innerhalb einer halben Stunde gelang es der ölfarbenen, niedrig hängenden Decke von Regenwolken, das blasse Himmelsblau komplett zu verschlucken. Plötzlich ging ein Schauer auf sie nieder, der fünf Minuten anhielt und dann weiterzog.


    



    In den folgenden dreißig Minuten fielen drei weitere Schauer, die kurz, aber heftig waren. Polystom blieb in seinem Unterstand sitzen und sah an dem frisch ausgehobenen Graben entlang. Die Männer waren noch immer bei der Arbeit, gruben Abzweigungen und schufen am Ende des Grabens Unterkünfte für die Leutnants. Nach Stets Angaben hatten neunzehn Männer aus Parokles’ Kompanie überlebt. Neunzehn Männer, aber keiner davon war Offizier. »Was soll ich mit denen anfangen?«, fragte Polystom, dessen anfängliche Euphorie völlig verflogen war. Inzwischen empfand er nur noch Verwirrung und Hilflosigkeit.


    »Gliedern Sie die Leute in Ihre Kompanie ein, Sir«, sagte Stet, als wäre es das Natürlichste auf der Welt.


    »Einverstanden.«


    Während die Männer die Arbeit energisch vorantrieben, prallte der Regen von ihren gebeugten Rücken ab. Unten im Graben hatte sich eine Pfütze gebildet, die zwar nur einige Fuß breit war, sich jedoch über viele Meter erstreckte. Die Regentropfen, die während des Wolkenbruchs auf die Pfütze niederprasselten, spritzten dort in Hunderten kleiner, kurzlebiger Fontänen auf.


    



    Gruppenweise eilten die Soldaten den Gebirgskamm hinauf und hinunter, um aus den Unterständen am Fuß des Hügels Tische und Stühle, Ausrüstungsgegenstände und Polystoms persönliche Habseligkeiten zu bergen.


    Immer wieder kreisten seine Gedanken um dieselbe Frage: Kommandant Parokles ist gefallen. Warum er und nicht ich? Warum hat es mich nicht erwischt?


    



    Die Heeresleitung schickte ihnen einen Oberst, der in einem winzigen Einsitzer ankam, einem Eindecker. Schon von weitem drang der Motorenlärm durch die feuchte Luft. Über dem Hügelkamm ging das Flugzeug langsam herunter und kreiste, sodass der lange Einzelflügel zu erkennen war, der seltsam unbeholfen wirkte. Unterhalb des tuckernden Motors war vorne der Pilotensitz installiert. Das Landemanöver fiel nicht sonderlich elegant aus: Die Maschine bohrte sich neben dem frisch ausgehobenen Graben in den Matsch.


    Polystom empfing den Oberst in seinem Unterstand.


    »Komme direkt von der Heeresleitung«, erklärte der Offizier, ohne sich auch nur vorzustellen. »Zunächst möchten wir Ihnen sagen, dass Sie gute Arbeit geleistet haben, Kommandant. Die Einnahme dieses Gebirgskamms ist in strategischer Hinsicht sehr wichtig. Und wir möchten, dass Sie diese Stellung auch halten.«


    »Halten«, wiederholte Polystom. Die eigene Stimme klang seltsam in seinen Ohren, irgendwie blechern. Unwirklich.


    Der Oberst sah ihn an. »Ich weiß, was Sie mich fragen wollen.«


    »Sie wissen es«, echote Polystom.


    Beide schwiegen kurz.


    »Sie werden mich um Verstärkung bitten«, sagte der Oberst, nicht mehr ganz so euphorisch. »Aber ich kann Ihnen keine schicken. Westlich von hier hat der Feind einen gewaltigen Vorstoß 
     gemacht.« Er stand auf und zog ein viereckiges Papier aus der Jackentasche, das mit getrockneten Schlammspritzern überzogen war. Polystom fiel auf, wie sehr sie Blutstropfen ähnelten. Das Papier, das der Oberst weiter und weiter auseinanderfaltete, entpuppte sich als eine Landkarte von Tischgröße. »Hier sehen Sie die Hügelkämme, die von der zentralen Bergspitze aus in alle Himmelsrichtungen verlaufen.« Die geografischen Besonderheiten waren auf der Karte mit zahlreichen Markierungen versehen, die Polystom seltsamerweise an Lachfalten erinnerten. »Vier Hügelkämme. Jetzt, da Sie diesen eingenommen haben, halten wir alle vier. Deshalb haben wir ja auch so viel Mühe darauf verwendet, den Feind von diesem Hügelkamm abzuschneiden und ihn zurückzuerobern. Verstehen Sie?«


    »Ja«, erwiderte Polystom, obwohl er gar nichts mehr verstand.


    »Der Feind hat versucht, diesen Kamm– Ihren Kamm– zu verteidigen. Als er merkte, dass das hoffnungslos ist, hat er alle Streitkräfte zu einem Angriff auf jenen hier zusammengezogen. Es ist ein größerer Gebirgskamm, der unmittelbar zur Bergspitze führt. Ihr Kamm ist als Zugang zum Gipfel weniger geeignet, da wir die hinteren Ausläufer vermint und mit Zäunen versehen haben. Deshalb macht der Feind jetzt einen heftigen Vorstoß, um den Kamelrücken da drüben einzunehmen, verstehen Sie?«


    »Ja.«


    »Es besteht kein Zweifel daran«, der Oberst faltete die Landkarte wieder zusammen, »dass der Feind alles daransetzen wird, den Gipfel zu stürmen. Alles. Er hat gemerkt, wie wichtig diese Bergspitze ist. Wie wichtig«, wiederholte er und sah Polystrom eindringlich an, »dieser Gipfel ist.«


    »Ja«, sagte Polystom, obwohl er keine Ahnung hatte, warum dieser Gipfel so wichtig sein sollte.


    »Und jetzt werde ich Ihnen etwas streng Geheimes anvertrauen, Kommandant, fuhr der Oberst fort. »Streng Geheimes. Ich weise Sie ausdrücklich an, es niemandem weiterzuerzählen, nicht einmal Ihren Adjutanten.«


    »Verstanden.«


    »Vielleicht wissen Sie davon, dass auf diesem Planeten ein Rechner enormer Größe und Rechenkapazität installiert ist.«


    »Hab davon gehört.«


    »Die Bergspitze, von der ich rede, ist dessen Kernstück. Sie gehört zu einem Felsgebirge mit natürlichem Kristallvorkommen. Als der Rechner gebaut wurde, nutzte man das natürliche Kristall für dessen Schaltsystem. Selbstverständlich wurde der Rechner zusätzlich mit Röhren und mehreren unabhängigen Energiequellen ausgerüstet. Aber das Wesentliche ist: Der Rechner ist für unsere Kriegsanstrengungen und das ganze System von höchster Bedeutung. Verstehen Sie? Von höchster Bedeutung. Wir dürfen nicht zulassen«, sagte der Oberst mit wachsendem Nachdruck, »dass er in die Hände des Feindes fällt. Ich kann gar nicht genug betonen, wie wichtig das ist. Ihre Befehle lauten, diesen Gebirgskamm zu halten. Es kann sein, dass der Feind ihn zurückerobern will, wenn sein Angriff auf den Kamelrücken scheitert– vielleicht versucht er auch einen Angriff als Ablenkungsmanöver. Aber wir dürfen ihn nicht wieder hier hinauf lassen!«


    Leicht verblüfft von der Vehemenz dieses Vortrags nickte Polystom.


    »Also, Kommandant«, sagte der Oberst und stand auf, »es tut mir wirklich leid, dass ich Ihnen keine Verstärkung schicken kann. Allerdings kann ich Ihnen zwei Geschütze überlassen. Ihre Männer können sie heute Abend auf den Kamm schleppen. – Ach ja, wie viele Männer sind Ihnen eigentlich geblieben?«


    Polystom hatte keine Ahnung. »Sechzig«, sagte er aufs Geratewohl.


    Der Oberst machte große Augen. »Muss schon sagen, Sie und der Kommandant Parokles verdienen eine lobende Erwähnung. Sie beide haben diese Gebirgshöhe mit weniger als fünfzig Prozent Verlusten zurückerobert. Ausgezeichnete Führung, Sir! Ausgezeichnet. Man wird Sie beide im Bericht der Heeresleitung erwähnen. – Da ist nun noch eine letzte Sache.«


    »Ja?«


    »Ich brauche die Hilfe Ihrer Männer. Sie sollen meinen Eindecker aus dem Schlamm ziehen und mich beim Start ein wenig unterstützen. Sie müssen nur nebenher laufen und mir beim Abheben helfen. Der Auftrieb ist bei diesen Einzelflüglern nicht allzu gut. Und im Schlamm kann ich nicht so beschleunigen, dass ich allein in die Luft abheben kann.«


    »Selbstverständlich«, erwiderte Polystom, während der Oberst nach draußen verschwand.


    Inzwischen fiel Nieselregen. Unzählige kleine Wassertropfen begannen sich auf dem Jackett und der Mütze des Obersts zu sammeln. Polystom gab dessen Wünsche an Stet weiter, der ein Dutzend Männer dazu abkommandierte, sich das Flugzeug auf die Schultern zu laden und damit durch den Schlamm zu stapfen. »Ich kann gar nicht sagen, mit welcher Zuversicht es mich erfüllt, dass ich hier zwei derart hervorragende Befehlshaber zurücklasse«, rief der Oberst als Letztes vom Cockpit aus. Weg war er. Ruckartig beförderten die Soldaten das Flugzeug vorwärts und stießen es schließlich vom Hügelkamm in die Luft, wo der Motor ansprang. Während der Eindecker den Oberst davontrug, wurde Polystom plötzlich klar, dass der Mann gar nichts vom Tode des Kommandanten Parokles wusste.


    »Wie viele Soldaten habe ich noch?«, fragte er Stet.


    »Fünfundvierzig, Sir. Fünfundvierzig und zwei Offiziere.« 
     Irgendwann brach die Wolkendecke auf und zerfiel zu Schaumfetzen. Eine Stunde später hatte es so weit aufgeklart, dass der Himmel in frühabendlichem Violett erstrahlte.


    Soldatentrupps legten sich ins Zeug, um zwei große Geschütze den Hügelkamm hinaufzuziehen und sie (auf Sofs Befehl hin) an jedem Ende des frisch ausgehobenen Grabens zu postieren.


    Mit Einbruch der Abenddämmerung verdichtete sich die Luft, das Himmelsblau vertiefte sich, und die Sonne begann rot zu glühen wie die Zigarettenspitze bei einem der beiden Leutnants. Nachdem die Essensrationen ausgeteilt waren, speiste Polystom mit Stet und Sof in seinem Unterstand.


    »Was hat dieser Oberst eigentlich gesagt, Sir?«, fragte Stet. »Wie lauten die Befehle?«


    »Wir sollen die Stellung, diesen Hügelkamm, halten.«


    Als sie ihr Mahl beendet hatten, war es draußen bereits dunkel. Polystom nahm von Sof eine Zigarette an, obwohl er gar nicht rauchte. Er zündete sie an, sog daran, als wäre es eine Zitze und wälzte den Rauch im Mund herum, ohne ihn zu inhalieren, was nicht sonderlich angenehm war. Doch zumindest hielt er die abendlichen Mücken auf Abstand.


    Das Gespräch schleppte sich dahin. Es waren nur belanglose Bemerkungen, unterbrochen von ausgedehnten Pausen. Polystom war gerade dabei, seine beiden Adjutanten damit zu beauftragen, ihm einen neuen Offiziersburschen zu besorgen, als in der Ferne mehrere dumpfe Detonationen zu hören waren. Alle drei verließen den Unterstand, kletterten an einer Grabenseite hinauf und blickten nach Westen. Zum Horizont hin lag das Gelände in völliger Dunkelheit da, doch jenseits davon glühte der Himmel an vielen Stellen orangerot.


    »Das ist im Westen«, bemerkte Stet. »Im Nordwesten.«


    Überall standen Gruppen von Soldaten herum, die Augen in dieselbe Richtung gewandt.


    Bummbumm war das Krachen der Einschläge zu hören. Grelle Farbspritzer überzogen den Nachthimmel. Doch in Polystoms Ohren klangen die Explosionen seltsam gedämpft. Die Entfernung erstickte die Geräusche, dass sie fast sanft klangen. Allerdings widersprachen die Feuergarben am Nachthimmel diesem Eindruck.


    »Da drüben geht’s ganz schön rund«, bemerkte Sof.


    »Sind das unsere Bomben?«, fragte Polystom, dem vom Rauchen schwindelig war. »Oder deren?«


    Die beiden Leutnants sahen erst ihn an und dann einander. »Können wir nicht feststellen«, erwiderte Stet.


    



    Das ferne Bombardement setzte sich mehrere Stunden lang fort. Polystom legte sich auf das Feldbett in seinem Unterstand, die Pistole, die ihm geblieben war, fest an den Bauch gedrückt. Immer wieder trank er einen Schluck von dem Brombeer-Branntwein, den er von Enting mitgebracht hatte. Unmöglich zu schlafen. Die dumpfen Einschläge drangen so laut durch die Wände, als pulsierte der Schlamm selbst.


    Beeswing war bei ihm, hier in diesem Raum. Seine verstorbene Frau befand sich mit ihm zusammen auf diesem schrecklichen Planeten und sah zur Tür herein. Beeswings Hand, so blass wie zu ihren Lebzeiten, lag auf dem hölzernen Türgriff, ihr schönes zartes Gesicht war ihm zugewandt. In ihrem Blick lag eine Frage. Die Vision war so lebensecht, dass Polystoms Herz schneller schlug. Er setzte sich aufrecht hin, die Pistole in der linken Hand.


    Und schrie vor Verblüffung auf.


    Denn das Gespenst wich nicht zurück und löste sich auch nicht auf. Das rötliche Licht seiner Lampe fing sich auf Beeswings Gesicht, das es reflektierte und funkelte orangerot in ihren Augen. Ihre Lippen wirkten voll und gut durchblutet. Die Aura, die diese Erscheinung umgab, war pralles Leben. Er schwang die Beine 
     herum und stand auf, obwohl er so benommen war, dass sich alles um ihn drehte. »Beeswing!«, rief er laut.


    Sie hob den Blick und sah ihm in die Augen. Der Anflug eines Lächelns ließ ihre Lippen lebendig wirken.


    »Hallo«, sagte sie.


    Gleich darauf erschütterte ein heftiger Knall die Luft, und die Dunkelheit jenseits der Gestalt leuchtete gelb auf. Es krachte, dröhnte und donnerte: Das war das Stakkato von Gewehrsalven, das sehr viel näher klang als die Einschläge der Bomben. Beeswing wandte den Kopf, blickte über die Schulter und zog sich zurück. Aber sie löste sich nicht in Nebel auf, wie man Gespenstern nachsagt, sondern glitt rückwärts in die Nacht hinaus, verschwand durch die Tür.


    Ohne sich zu rühren, blieb Polystom einen Augenblick stehen. Was er empfand, war von beängstigender Intensität. Empfand man so, wenn man Verstorbenen begegnete? War es nur eine Halluzination gewesen? Beeswings Präsenz hing wie Parfüm in der Luft.


    Als kurz darauf eine zweite Explosion den Boden erschütterte, taumelte er in die Nacht hinaus. Ein kühler Nieselregen hing in der Luft. Wie Schattenrisse waren die Silhouetten von Männern zu sehen, die am Graben hin und her eilten. Eine weitere Explosion tauchte den Nachthimmel in orangerotes Licht und warf einen dunkleren Keil über den Schützengraben. Stom schnappte sich den erstbesten Mann, der ihm begegnete. »Was geht hier vor?«


    »Wir werden angegriffen, Sir.«


    »Wo sind die Leutnants?«


    »An den Geschützen, Sir.«


    Polystom stapfte die glitschigen Stufen hoch und trat ins Freie. Inzwischen hatten seine Soldaten die zwei schweren Geschütze in Stellung gebracht. Ein Trupp, in der Dunkelheit nur schwer auszumachen, war gerade dabei, einen der beiden 
     schwergewichtigen Granatwerfer in Polystoms Nähe zu drehen und herumzuhieven. Der Kugelhagel kleinerer Feuerwaffen drang laut durch die Luft. »Stet?«, brüllte Polystom. »Sof?«


    »Sir«, rief Sof zurück.


    Sofort war Polystom an seiner Seite. »Wir werden angegriffen?«


    »Vermutlich aus westlicher Richtung, Sir. – Leuchtkugel abfeuern!«, brüllte er über die Schulter. »Jetzt gleich!«


    Mit hochgestrecktem Arm schoss ein Soldat eine Leuchtkugel ab, die, blassblau phosphoreszierend, das Gelände ringsum abrupt in Helligkeit tauchte und Einzelheiten sichtbar machte. Polystom fielen die Regentropfen in Sofs Gesicht auf, die wie Glassplitter wirkten. Der stählerne Arm des Granatwerfers, an dessen Fuß die Grenadiere sich jetzt zu schaffen machten, wies zum Horizont. Als die Leuchtkugel zu sinken begann, wandte Polystom sich um und bemerkte zu seinem Entsetzen, dass der Schlamm unten am Hügel in Bewegung war. Es wimmelte dort nur so vor Aktivitäten. Kurz darauf war ganz in der Nähe, auf der anderen Seite des Hügelkamms, ein gewaltiger Einschlag zu hören, so laut, dass Sof und Polystom im selben Moment zusammenzuckten und den Kopf einzogen. Grelle gelbrötliche Flammen schossen in den blauen Nachthimmel empor.


    »Von wo aus feuern die?«


    »Von unten, mit mobilen Granatwerfern, Sir«, murmelte Sof und beugte sich vor. »Ihr Männer da unten im Schützengraben«, bellte er, »das Feuer sofort erwidern!«


    Aus dem Graben war das Krachen von Gewehrsalven zu hören. »Sie ziehen sich wohl besser in Ihren Unterstand zurück, Sir«, keuchte Sof und wandte sich wieder dem Granatwerfer zu. »Bitte gehen Sie in Deckung, Sir.«


    Als das bläuliche Licht nach und nach verblasste, schien sich die Dunkelheit ringsum noch zu vertiefen. Mit einem letzten Zischen verlosch die Leuchtkugel, und es war nichts mehr 
     zu sehen. In Anbetracht des Überraschungsangriffs war Polystom zu benommen (außerdem auch ein bisschen zu betrunken), um noch klar denken zu können. Unsicher rappelte er sich hoch und wandte sich erst nach rechts, dann nach links um. Nachdem seine Augen sich wieder an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte er die schwarze Spalte ausmachen, die sich, dunkler als ihre Umgebung, vom Erdboden abhob: der Schützengraben. Hin und wieder entluden sich dort unten Gewehre und spuckten Feuergarben. Er konnte auch den klobigen Umriss des Granatwerfers erkennen. Und einzelne Gestalten, die an der Lafette herumwerkelten. Wie gern hätte er jetzt etwas getan oder gesagt. Hatte es überhaupt Sinn, dass die Männer einfach so ins Blaue schossen? Sie konnten doch sicher nicht genügend sehen, um irgendetwas zu treffen. Plötzlich musste er wieder an das Gesicht seiner verstorbenen Frau denken, das er vorhin im Unterstand so deutlich vor Augen gehabt hatte. Hatte er geträumt? Oder träumte er jetzt?


    »Leuchtkugel!«, befahl Sof.


    Eine weitere Leuchtrakete stieg zischend und blassblau funkelnd in den Nachthimmel. Erneut war das Gelände ringsum zu erkennen, in dem Menschen herumwuselten. Im blauen Licht wirkte die ganze Szenerie unheimlich. Polystom konnte sogar einzelne Bewegungen ausmachen– feindliche Soldaten, die seitlich am Hügelkamm vorrückten. Weiter unten sah er die geduckten Gestalten der Grabenschützen, die über die Ränder spähten und die geschulterten Granatwerfer auf taktische Ziele ausrichteten. Doch es dauerte nicht lange, bis der blaue Lichtkegel schrumpfte, die Leuchtkugel verblasste und schließlich verglühte. Und es war noch nicht lange her, dass der Geist seiner verstorbenen Frau ihn mit Hallo begrüßt hatte.


    Unmittelbar hinter ihm tat es einen beängstigend lauten Schlag: Seine Leute hatten den Granatwerfer abgefeuert, was 
     ihn so erschreckte, dass er fast umgefallen wäre. Nachdem das Rohr eine weißglühende Feuergarbe ausgespuckt hatte, versank alles ringsum in Dunkelheit. Trotz der Gewehrsalven glaubte er das Schwirren der Granate vernehmen zu können und kurz darauf eine ferne Detonation: Unten am Hügel flackerte ein weißlich-orangeroter Blitz auf, gefolgt vom Donner des Einschlags.


    Polystom griff sich mit der Hand an die Stirn. Der plötzliche Schlag hatte ihn so erschreckt, dass sein Herz raste. Er hörte die Männer am Geschütz murmeln und danach Sofs sanfte, fast einschmeichelnde Stimme, die erneut Feuerbefehl gab. Auch diesmal fuhr Polystom beim Abschuss zusammen. Gleich darauf luden die Grenadiere nach und ließen das Rohr einige Zentimeter herunterfahren. Als sie das Magazin öffneten, um es neu zu bestücken, erfasste die Hitzewelle auch Polystom.


    Wieder und wieder gaben die Männer volles Rohr. Und jedes Mal wandte Polystom sich zu dem Granatwerfer um, denn all das kam ihm so unwirklich vor, dass er völlig benommen war. Irgendwann feuerte auch der zweite Granatwerfer am anderen Ende des Grabens, und das Geschütz in Polystoms Nähe stimmte in entsetzlicher Eintracht in das Ballern ein. Unten am Hügel flackerten weißliche Blitze auf, die sogleich erstarben.


    Immer noch fiel Nieselregen und strich Polystom sanft übers Gesicht.


    »Da kommen sie!«, brüllte jemand.


    Beim nächsten Abschuss des Granatwerfers, der die Umgebung kurz aufleuchten ließ, sah Polystom unmittelbar vor sich eine Gestalt aus dem Schlamm auftauchen, fast so, als wäre sie selbst aus Schlamm gemacht. Der Feind war hier, in greifbarer Nähe. Kopf und Oberkörper glänzten bräunlich. In der Hand hielt er eine Gerte oder einen Stock.


    



    Während das Licht erstarb und es stockdunkel wurde, blieb Polystom wie gelähmt stehen. Zu seiner Linken warf aufflackerndes Gewehrfeuer winzige zackenförmige Lichtinseln in die Dunkelheit. Ohne nachzudenken, streckte Polystom die linke Hand hoch– was verrückt war, denn er war kein Linkshänder. Und mit schmerzendem Rückstoß, der den ganzen Arm vibrieren ließ und an seinem Handgelenk zerrte, entlud sich die Pistole in seiner Linken, wieder und wieder. Und jeder Schuss tauchte die Gestalt vor ihm in stroboskopisches Licht, zeigte, wie sie erst dastand, danach nach hinten taumelte und schließlich umfiel.


    Und immer noch fiel Regen, unendlich sanfter Regen.


    Als er nachließ, war das Knattern der Gewehrsalven umso deutlicher zu hören. Es klang so, als wollten die Maschinengewehre das Prasseln des Regens imitieren. Als eine dritte Leuchtkugel in den Himmel stieg und das Gelände in gespenstisch blaues Licht tauchte, bemerkte Polystom überall ringsum Gestalten. Manche zielten mit Handfeuerwaffen, andere hatten sich schwerere Geschütze auf die Schultern geladen– der Feind war zu ihnen vorgestoßen. Polystoms Leute, die im Schützengraben oder in dessen Umgebung postiert waren, reckten sich auf und feuerten so schnell sie konnten. Da Polystoms linkes Handgelenk lädiert war, nahm er die Pistole in die Rechte, hob die Waffe, vergewisserte sich, dass sie geladen war und drückte ab. Ballerte los, drehte sich in die andere Richtung und gab weitere Schüsse ab. Gleich würde die Leuchtkugel verglühen. Und der Feind war da.


    Auch als es wieder stockdunkel war, schoss Polystom weiter, aufs Geratewohl. Irgendetwas pfiff an ihm vorbei, sauste nach links und klang einen Moment lang so scharf und hoch wie der Ton, der Weingläser zerspringen lässt. »Sir«, keuchte jemand neben ihm, einer seiner Männer. »Sir! Gehen Sie in Deckung!«


    Während die schweren Geschütze dröhnten und Gewehrkugeln durch die Luft schwirrten, spürte Polystom einen Druck am Ellbogen: Jemand zog ihn nach links. Er streckte die rechte Hand aus, in der die Pistole gegen das Handgelenk und den Vorderarm drückte und feuerte einmal, zweimal ins Dunkle. »Hier entlang, Sir!« Gleich darauf spürte er Stufen unter seinen Füßen, Stufen, die nach unten führten, in den Schützengraben. Der Regen hatte aufgehört.


    Als er am Fuß der Treppe angekommen war, zerrte ihn jemand weiter, in seinen Unterstand, wo das Licht ihn dermaßen blendete, dass er die Augen zusammenkneifen musste. Er ließ sich auf den Sessel fallen. Erst danach, als seine Augen sich ans grelle Licht gewöhnt hatten, fiel ihm auf, dass er keuchte. Vor Aufregung? Vor Angst? Der Soldat, der ihn nach unten gebracht hatte, war über und über mit Matsch beschmiert. Auf einer Kopfseite hatte er eine Wunde, aus der Blut sickerte. Sein Ohr sah aus, als wäre es abgeschnitten, halbiert. Mit jedem Pulsschlag schoss Blut heraus, das ihm über die Wange und auf die Schulter spritzte. »Sie haben einen Schuss abbekommen«, sagte Polystom.


    Doch der Soldat hatte sich bereits umgedreht, ging zur Tür hinaus und kehrte aufs Schlachtfeld zurück.

  


  
    

    [Viertes Blatt]


    Während draußen lauter Schlachtenlärm durch die Nachtluft drang, blieb Polystom auf seinem Sessel hocken, die Pistole im Schoß. Der Lauf war noch heiß, kühlte aber schnell ab. Inzwischen empfand er enorme Trägheit, Trägheit im ganzen Körper. Es war keine Müdigkeit, denn er spürte, dass er jetzt auf keinen Fall einschlafen würde. Doch irgendetwas hielt ihn in diesem Sessel fest.


    Das Stakkato des Schlachtenlärms ebbte nach und nach ab, bis nur noch gelegentlich Granatsalven zu vernehmen waren. Schließlich hörte auch das auf, und eine Stille, die noch unheimlicher war als der Lärm, senkte sich über den Hügelkamm. Polystom blieb auf dem Sessel sitzen. Offenbar war das alles gar nicht real, auch wenn diese Stille greifbarer wirkte als das Gewehr- und Granatfeuer. Dennoch empfand er nichts davon als real.


    Jemand war am Eingang.


    »Beeswing?«, fragte er.


    Doch es war Stet. Er sah erschöpft aus, als er hereinkam und sich eine Zigarette anzündete.


    »Wir haben sie zurückgeschlagen, Sir«, sagte er. »Aber es war eine groß angelegte Offensive. Wir müssen damit rechnen, dass sie nochmals angreifen, ehe es hell wird.«


    »Es ist also wirklich passiert?«


    »O ja, Sir. Sieben unserer Männer sind gefallen, weitere sieben verwundet. – An Ihrer Stelle würde ich ein bisschen schlafen, Sir. Ein paar Stunden müssten drin sein.«


    Nachdem er gegangen war, blickte Polystom zum Bett hinüber und kämpfte sich aus dem Sessel. Es war eine gewaltige Anstrengung, bis zum Bett zu gelangen und sich darauf auszustrecken. 
     Doch es war keine Müdigkeit, die seine Glieder bleischwer machte. Irgendetwas stimmte nicht.


    Vielleicht war es auch nur diese völlig irreale Situation, die ihn so lähmte.


    Das Licht brannte noch, aber er hatte nicht die Kraft, nochmals aufzustehen und die Lampe auszuschalten.


    Er blieb auf dem Feldbett liegen.


    Bis auf das nervende Summen der Abendmücken war alles still, doch er konnte nicht einschlafen, wälzte sich auf dem Bett herum, drehte das Gesicht schließlich zur Wand. Zum Schlamm. Die Stille war so intensiv, dass sie in seinen Ohren wie ein hohes Sirren klang. Er wälzte sich nochmals herum.


    Seine Vision von Beeswing hatte so lebensecht gewirkt. Tatsächlich so echt, als hätte sie sich leibhaftig in diesem Raum aufgehalten. Möglicherweise war es eine Art Halluzination. Ausgelöst durch den Druck, den Stress der ganzen Situation. Sie hatte an der Schwelle gestanden und hallo gesagt. Hatte sie hereinkommen wollen? War es ihr darum gegangen?


    Ja, sie war drauf und dran gewesen, hereinzukommen, um ihn zu begrüßen, ihn zu umarmen und ihm irgendetwas mitzuteilen. Vielleicht hatte sie ihm eine Botschaft aus dem Jenseits überbringen wollen. Doch der Schlachtenlärm da draußen hatte sie vertrieben.


    Selbstverständlich war es lächerlich, in solchen Kategorien zu denken. Zweifellos hatte der Stress ihn überfordert. Doch selbst wenn sie nichts anderes war als eine Ausgeburt seiner überhitzten Fantasie, hätte er gern gehört, was diese Ausgeburt ihm mitzuteilen hatte. Was mochte es gewesen sein? Es tut mir leid.


    Erneut wälzte er sich im Bett herum und drehte sich wieder zur Wand.


    Es tut mir leid.


    Erneutes Herumwälzen.


    Eine gewaltige Explosion erschütterte die Nachtluft. Mit klopfendem Herzen sprang Polystom aus dem Bett und eilte zum Eingang. An der Schwelle hörte er erneut heftigen Lärm und spürte, wie eine Hitzewelle über ihn hinwegraste. Auf dem Boden über dem Schützengraben loderten rötlich-gelbe Flammen, die alles ringsum in flackerndes Licht tauchten. Polystom stolperte über einen auf dem Rücken liegenden Körper, stürzte und sank auf die Knie. Während er sich aufrappelte, hörte er, wie seine beiden Granatwerfer das Feuer erwiderten, sich mit heftigem Krachen in die Nachtluft entluden. Und dann waren nur noch die Stimmen seiner Leute zu hören, die einander im Dunkeln etwas zuriefen.


    Stufe für Stufe stieg er die Treppe hinauf und trat vorsichtig ins Freie. Die Feuer brannten immer noch und tauchten die Szenerie in grelles Licht. »Was geht hier vor?«, rief er aufgebracht. »He, Sie da!« Ein Soldat, der flach auf dem Bauch lag, zielte mit dem Gewehr auf eine Seite des Hügelkamms. Polystom, der sich in diesem Licht exponiert und wie zum Abschuss freigegeben fühlte, eilte geduckt zu ihm hinüber. »Sagen Sie mir, was hier los ist.« Doch er hatte den Leichnam mit einem lebendigen Menschen verwechselt und die hochgezogenen Schultern für den Kopf gehalten, der diesem Mann fehlte.


    Hastig rannte er zu dem am nächsten gelegenen Granatwerfer, an dem Sof stand und durch ein Fernglas spähte. »Was geht hier vor?«


    »Sir«, sagte Sof, ohne das Fernglas herunterzunehmen. »Sie hätten im Unterstand bleiben sollen!«


    »Ich will aber wissen, was hier passiert.«


    »Petroleumbomben. Bomben, die explodieren und überall brennende Petroleumsätze verbreiten. Da drüben!«, rief er und streckte die Hand aus. »Da ist ja die kleine Drecksau! Da unten, höchstens siebzehn, achtzehn Meter entfernt.«


    Die Ladeschützen schwenkten den Granatwerfer um fünf Grad herum und senkten das Rohr um ein paar Zentimeter. Hoch oben in der Luft war ein Geräusch zu hören, das wie ein Hauchen oder Seufzen klang und in immer höhere Tonlagen anstieg, bis das Geschoss rund achtzehn Meter neben dem Granatwerfer im Schlamm einschlug, wie ein Feuerwerk explodierte und alles ringsum in grellrotes Licht tauchte, sodass alle zurückfuhren. Als Polystom aufsah, stand der Boden zwischen ihm und der Einschlagstelle in Flammen, und Brocken einer schleimigen brennenden Substanz klebten vorne am Schutzblech des Granatwerfers.


    »Macht das Schwein fertig!«, brüllte Sof. »Sofort!«


    Als der Kanonier nachgeladen hatte und der Granatwerfer losdröhnte, legte Polystom sich die Hände über die Ohren, schloss die Augen und krümmte sich wie ein Kind zusammen. Er spürte die Hitze, die aus der geöffneten Abschusskammer drang, während nochmals nachgeladen wurde. Gleichzeitig hörte er den Dialog zwischen Sof und den Grenadieren. Er war hier fehl am Platz, war besser in seinem sicheren Unterstand aufgehoben. »Ich glaube, ich gehe wieder nach unten«, sagte er, doch es waren nur die ersten beiden Silben zu hören, der Rest des Satzes ging in der zweiten Entladung des Granatwerfers unter. Also kehrte er allem einfach den Rücken und machte sich hastig auf den Rückweg zum Graben, zum geschützten Unterstand.


    Hinter sich spürte er eine mächtige heiße Druckwelle, begleitet von entsetzlichem Lärm: Die Geschosse zerfetzten Himmel und Erde. Er wurde zu Boden geworfen und fand sich auf den Knien wieder. Sein Hinterkopf brannte, als hätte ihn ein Insekt gestochen. Schwankend kam er wieder auf die Beine. Als er sich umdrehte, sah er, dass der Granatwerfer in Flammen stand, die wie Schlangen am ganzen Geschütz entlang züngelten und in die Luft schossen. Ein menschlicher Schatten, ebenfalls 
     in Flammen gehüllt, hüpfte mitten in dem Chaos herum und trat um sich. Die brennende Gestalt sprang vom Geschütz weg, beschrieb einen perfekten Bogen durch die Luft und tauchte in den Schlamm ein. Dort krümmte sich der Mann wieder und wieder zusammen und wälzte sich von einer Seite auf die andere, bis alle Flammen erloschen waren.


    Erneut schwirrte über Polystoms Kopf irgendetwas durch die Luft. Gleich darauf schlug in seinem Rücken, auf halber Höhe des Hügelkamms, aber auf dessen anderer Seite, etwas mit lautem Dröhnen ein. Polystoms Schatten, durch die Flammen wie in Scheinwerferlicht getaucht, eilte ihm voraus, als er über den Boden zu dem brennenden Mann hinüberrobbte.


    Als er bei ihm ankam, bewegte der Mann sich nicht mehr. »Das Geschütz!«, brüllte jemand. »Passt auf die auf, die von unten nachrücken!«– »Sir, Sir!« Polystom beugte sich über den Verwundeten. Im unruhig flackernden Feuerschein konnte er nicht feststellen, ob er noch atmete.


    Gleich darauf eilte ein Soldat zu ihm, gefolgt von einem zweiten. »Wo steckt der Sanitäter?«, fragte Stom energisch.


    »Den hat’s gestern erwischt, Sir«, erwiderte einer der Soldaten.


    »Gehört ihr zu mir? Oder zu den anderen?«


    »Wie bitte, Sir?«


    »Gehört ihr zu Polystoms Kompanie oder zu der von Parokles?«


    »Zu Ihrer, Sir. Ich bin Lamba, Sir. Hab auf Ihren Obstplantagen gearbeitet.«


    »Unser Sanitäter ist tot?«


    »Ja, Sir.«


    »Und was ist mit dem aus dem Trupp von Parokles?«


    »Weiß ich nicht genau, Sir. Aber ich glaube, der ist gestern auch gefallen.«


    »Gibt’s hier irgendjemanden mit medizinischen Kenntnissen?«


    Eine weitere Petroleumbombe explodierte auf der anderen Seite des zerstörten Granatwerfers. Rötlich-weißes Licht flammte auf. »Bringt diesen Mann in den Schützengraben!«, brüllte Polystom. »Sofort!«


    Er wartete nicht ab, ob sie seinem Befehl nachkamen. Stattdessen taumelte er auf die Stufen zu und ließ sich unbeholfen zurück in die Sicherheit des Schützengrabens gleiten. »Du da«, sagte er zum erstbesten Soldaten. »Hol mir Stet.«


    »Sir?« Weit aufgerissene Augen blickten ihn im rötlichen Licht verdutzt an.


    »Leutnant Stretus– hol ihn mir, bring ihn zu mir!«


    Während der Soldat davoneilte, transportierten die beiden Männer den verbrannten Körper die Stufen hinunter und legten ihn auf den Schlammboden. »Alles in Ordnung mit ihm?«, fragte Polystom.


    »In Ordnung, Sir?«


    »Lebt er noch?«


    »Glaube schon, Sir.«


    Polystom beugte sich über die Gestalt, konnte jedoch nicht feststellen, ob der Mann noch lebte oder tot war. Der Soldat, den er fortgeschickt hatte, kehrte nach Atem ringend zurück.


    »Der Leutnant lässt sich entschuldigen, Sir, aber gegenwärtig ist er damit…«


    Das Donnern des Granatwerfers, der ihnen geblieben war, unterbrach ihn mitten im Satz. Sekunden später war die Detonation der abgefeuerten Granate zu hören und danach schwacher Jubel.


    Polystom schleppte sich am Graben entlang und die Stufen am anderen Ende hinauf. »Stet?«, rief er, während er zum Geschütz hinüberging.


    »Sir?«, erwiderte Stet. »Wir haben sie erwischt, Sir. Das war ein Volltreffer.«


    »Tatsächlich? Gut gemacht, Stet, gut gemacht. Nur… Sof, wissen Sie… tot…«


    »Da sind sie schon wieder!«, brüllte jemand.


    Im gleichen Augenblick war Gewehrfeuer zu hören, das wie das Knallen von Popcorn klang. Stet, der sehr nah bei Polystom stand, wandte ihm das Gesicht zu und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Sie sollten wirklich in Ihrem Unterstand bleiben, Sir. Wir möchten nicht, dass Sie unnötige Risiken eingehen.«


    Polystom ging zurück zum Schützengraben und die Stufen hinunter, doch anstatt in seinen Unterstand zurückzukehren, stellte er sich hinter zwei seiner Männer, die sich über den Rand beugten und feuerten. Er spähte hinaus. Immer noch züngelten Flammen auf den Überresten der Petroleumbomben, sodass man hin und wieder einen Blick auf die vorrückenden feindlichen Soldaten erhaschen konnte. Ein Gedanke schoss ihm glasklar durch den benommenen Kopf: Falls diese Typen es bis hierher schaffen, werden sie mich umbringen.


    Sie werden mich töten.


    



    In dieser Nacht gab es noch drei weitere Angriffe. Jedes Mal gelang es Polystoms Männern, den Vorstoß abzuwehren. Mittlerweile griff der Feind von beiden Flanken her an, sodass Stoms Leute von einer Seite zur anderen wechseln mussten, um durch die Dunkelheit nach unten zu feuern. Irgendwann verloschen die Petroleumbrandsätze, doch gleichzeitig erhellte die Morgendämmerung den östlichen Horizont, und die verschwommenen, schlammfarbenen Silhouetten der feindlichen Soldaten nahmen feste Gestalt an. Da man das schwere Geschütz nur mit großer Mühe und viel Aufwand herumschwenken konnte, beschloss Stet, es weiterhin auf den Komplex der Schützengräben und Unterstände am Fuße des Hügelkamms 
     auszurichten. Genau diese Gräben und Unterstände, die der Feind jetzt besetzt hielt, hatten Polystoms Leute vor Tagen ausgehoben.


    Im Laufe der Nacht wurde Polystom müder und müder. Während der ersten Angriffe beugte er sich gemeinsam mit den übrigen Männern über den Grabenrand und gab Schüsse aus seiner Pistole ab. Später zog er sich zurück und legte sich in seinem Unterstand hin. Abwechselnd schlief er ein und fuhr aus dem Schlaf hoch. Er döste, bis irgendein lauter Schuss oder eine Explosion ihn weckte und nickte gleich darauf wieder ein. Als die Angriffe aufhörten, fand er endlich tieferen Schlaf.


    



    Wieder träumte er von dem gehäuteten Mann: Er hüpfte aus dem Feuer heraus. Seine Haut war völlig verbrannt, doch er hatte noch dieselben grässlichen Muskelknoten, die bloßlagen und dasselbe Grinsen aus feuchten Augen. Wie bei den früheren Albträumen streckte die Gestalt den Arm weiter und weiter aus, bis sie nach Polystoms Fußknöcheln greifen konnte. Normalerweise wachte er an dieser Stelle auf, doch dieses Mal schlief er, müde wie er war, weiter. Er sah auf die Hand mit den glänzenden Knorpeln, die seinen Knöchel umklammerte und blickte der Kreatur ins Gesicht. Jetzt war es wieder mit Haut überzogen. Es war das Gesicht von Beeswing.


    »Hallo«, sagte sie.


    



    Als er erwachte, rutschte er zur linken Seite und kippte vom schmalen Feldbett herunter. Sein Atem stockte. Er blieb auf dem Boden liegen.


    Durch die Tür des Unterstands drang Licht.


    Er stand auf und zupfte vor dem Spiegel, so gut es ging, seine Kleidung zurecht. Als er hinaustrat, rieb er sich angesichts der Helligkeit die Augen.


    Inzwischen hatten seine Männer Leichen in den Graben gebracht und sie ordentlich an einer Seite aufgereiht. Stom blieb stehen, um einen mit Ruß bedeckten Körper zu inspizieren. War das der Mann, den er in dieser gespenstischen Nacht vom brennenden Granatwerfer hatte wegtragen lassen? Die Uniform war schwarz und verkohlt. Darunter waren wie bei ungleichmäßig verbrannten Buchseiten verschiedene Schichten zu erkennen. Die Tresse an seiner linken Schulter war unversehrt und wies ihn als gemeinen Soldaten aus. Doch die Uniformjacke war an dieser Seite verschmort, sodass darunter das rauchgeschwärzte Hemd zu sehen war; an einer anderen Stelle lagen die Weste und darunter Haut und Knochen bloß, alles in Kohle verwandelt.


    Polystom rappelte sich wieder auf. »Stet?«


    Mehrere Männer reagierten und beugten sich über den Grabenrand.


    »Ihr da«, rief er, »wo steckt der Leutnant?«


    »Den hat’s vor etwa einer Stunde erwischt, Sir«, antwortete jemand.


    Polystom spürte eisige Kälte im Magen. »Ist er tot?«


    Ein Mann führte ihn durch den Graben zum Unterstand des Leutnants. Die Luft da drinnen roch moderig; es stank penetrant nach Verbranntem. Polystom sah, dass ein weiterer verkohlter Leichnam in Bauchlage auf dem Fußboden ausgestreckt war. Nein, auf dem Rücken, das Gesicht zu einer glatten Fläche eingeschmolzen, Hände und Füße nicht mehr zu erkennen. Er hätte gar nicht feststellen können, ob der Mann auf dem Bauch oder dem Rücken lag, wären da nicht die Reihen winziger weißer Mosaikplättchen gewesen– die Zähne. War das Sof?


    Der Mann auf dem Bett, der aufrecht dasaß und noch lebte, aber entsetzlich aussah, war Stet.


    »Was ist passiert?«, fragte Polystom und rückte den Stuhl ans 
     Bett. Noch während er es sagte, merkte er, wie dumm diese Frage war. Dumm, weil die Antwort auf der Hand lag. Doppelt dumm, weil Stet ganz bestimmt nicht in der Lage war, etwas darauf zu erwidern.


    Stet schwenkte vage die Hand und deutete auf seinen Hals. Eine von unten abgefeuerte Kugel war ihm durch die Kehle geschlagen und durch den Wangenknochen wieder ausgetreten. Zwei blutige, zerfetzte Kehllappen hingen von seinem übel zugerichteten Adamsapfel herunter, als wären es nach außen gekehrte Mandeln. Die rechte Gesichtshälfte war so eingedrückt, als wäre jemand mit einem schweren Stiefel darauf getreten. Am Rande der nässenden roten Wunde ragten Knochensplitter heraus, winzig wie Reiskörner. Die ganze Kopfseite war schwarz vor Prellungen und das Auge in den Wülsten ringsum verschwunden. Um den Hals baumelte eine Krawatte aus Verbandsmull, an der Stets Finger ruhelos zerrte.


    »Brauchen Sie irgendetwas?«


    Die Andeutung eines Kopfschüttelns.


    »Einen Drink? Ich hab noch Branntwein in meinem Unterstand.«


    Erneutes Kopfschütteln.


    Stille. Polystom blieb sitzen und ließ sich die Konsequenzen durch den Kopf gehen. Es bedeutete, dass er jetzt alleiniger Befehlshaber war. Das war nicht gut und würde nicht funktionieren. Er konnte die Männer nicht allein befehligen. Er würde sich mit der Heeresleitung in Verbindung setzen und sie dazu bewegen müssen, andere Leutnants hierher zu entsenden – oder wenigstens einen Feldwebel oder sonstigen Unteroffizier. Noch besser, wenn die Heeresleitung ihre Einheit ersetzte und eine andere hierher abkommandierte. Zumindest ihn selbst sollte sie durch einen anderen Offizier ablösen, der das Kommando übernahm und ihn dann nach Hause ziehen lassen.


    Stets Zeigefinger zuckte und zerrte am Halsverband.


    Polystom räusperte sich. »Von der Sache mit Sof haben Sie gehört?«


    Stet brachte kaum ein Nicken zustande.


    »Schrecklich«, sage Polystom. »Wirklich schrecklich.«


    Nachdem er noch einige Minuten bei dem Schwerverletzten sitzen geblieben war, entschuldigte er sich und trat wieder nach draußen ins Sonnenlicht. Er machte sich auf den Weg nach oben zum Geschütz und fand die Grenadiere dösend vor. »He, Leute!«, rief er. Wie ein Mann fuhren sie hoch. »Achtung, Männer!«


    »Sir.«


    »Habe ich noch einen Feldwebel? Einen Unteroffizier?«


    Keine Reaktion, nur düstere, erschöpfte Gesichter.


    Polystom, dessen Gefühl der Verzweiflung und Ohnmacht von Sekunde zu Sekunde wuchs, ging am Schützengraben entlang. »Wie viele Männer sind noch übrig?«


    »Weiß nicht genau, Sir«, sagte jemand.


    »Vielleicht ein Dutzend, Sir«, sagte ein anderer.


    »Sie sollten nicht so aufrecht stehen bleiben, Sir«, sagte ein Dritter. »Geben eine nette Zielscheibe ab, würde ich sagen.«


    Polystom blickte nervös über die Schulter und ließ sich wieder in den Graben hinunter.


    Angezogen von den Leichen am Grunde des Grabens, summten Fliegen, so groß wie Rosinen, durch den Sonnenschein des neuen Tages.


    Am anderen Ende des Grabens schleppte sich Polystom die Stufen hoch und huschte, so schnell er konnte, über offenes Gelände zum zerstörten Granatwerfer hinüber. Das Rohr, das steil in den Himmel ragte, sah noch einsatzbereit aus. An seinem Ende hatte sich wegen der morgendlichen Hitze Rauch gebildet, sodass das Geschütz wie eine riesige, stählerne Zigarette qualmte. Doch der Lademechanismus war geschmolzen, 
     das Hebelgewirr verbogen und mit Wachs überzogen. Mehrere verkohlte Leichen schienen buchstäblich am Metall festzukleben. Es war ein einziges Chaos.


    Polystom drehte sich um und begann mit zusammengekniffenen Augen die Gestalten recht und links vom Schützengraben zu zählen. Addierte noch die drei Männer am anderen Geschütz hinzu. Stet zählte er am besten nicht mit, er war nicht einsatzfähig. Dreizehn Männer also.


    Nicht eben viel.


    Sein Kopf begann zu schwirren– das Vorzeichen von Panik. Was sollte er tun? Gab es irgendeine Möglichkeit, von diesem Hügelkamm zu flüchten und sich und seine Leute in Sicherheit zu bringen? Sie mussten mit der Heeresleitung Kontakt aufnehmen. Jemand musste herkommen und ihnen neue Instruktionen geben. Er suchte das Gelände da unten mit den Augen ab, versuchte, feindliche Soldaten und ihre Stellungen auszuspähen, konnte aber nichts erkennen. Vielleicht hatten sie sich zurückgezogen. Falls ja, würde er das Dutzend Männer hinunterführen können, fort von diesem Hügelkamm. Doch wohin? Er wusste es nicht. Ihm war nicht klar, welche Richtung Sicherheit bot.


    Als er wieder am Schützengraben stand, klopfte er dem erstbesten Mann auf die Schulter. »Du da.«


    »Sir?« Er schulterte das Gewehr und stand stramm.


    »Name?«


    »Mein Name, Sir?«


    »Ja doch!«


    »Mero, Sir.«


    »Gehörst du zu meinen Männern? Oder zu denen von Parokles?«


    »Zu denen von Kommandant Parokles. Aber der ist ja gefallen, deshalb gehöre ich jetzt zu Ihrer Kompanie.«


    »Du bist mein neuer Feldwebel.«


    »Sir…«


    »Und ich brauche auch einen neuen Korporal. Wen sollen wir dazu ernennen?«


    Der frisch gebackene Feldwebel blickte verlegen von links nach rechts. »Weiß nicht, Sir.«


    »Komm schon, Mann. Nenn mir einen deiner Freunde.«


    »Die sind tot, Sir.«


    »Alle?«


    »Ja.«


    »Ich brauche irgendjemanden. Du da!« Polystom tippte den Nächsten in der Reihe an.


    »Ich, Sir?«


    »Du bist der neue Korporal.«


    »Ich, Sir?«


    »Ja. Auf dem Schlachtfeld dazu befördert. Wie heißt du?«


    »Rai, Sir.«


    »Hast du auch zum Trupp von Parokles gehört?«


    »Nein, Sir. Ich hab als Fischer bei Ihnen gearbeitet, Sir.«


    »Tatsächlich? Als Fischer? Nun, jetzt bist du jedenfalls Unteroffizier. Genau wie der Feldwebel hier– wie heißt du doch gleich?«


    »Mero, Sir.«


    »Ja, du und Feldwebel Mero seid meine neuen Unteroffiziere.«


    Beide sahen ihn an.


    »Wir müssen einen Plan fürs weitere Vorgehen ausarbeiten, versteht ihr?«


    »Ja, Sir.«


    »Ja, Sir.«


    Als kurz Stille eintrat, meldete sich Polystoms leerer Magen. Er hatte seit dem Vorabend nichts mehr gegessen, und bald würde es Zeit fürs Frühstück sein. Er überlegte, ob er einige Rationen aus seinem Unterstand holen sollte.


    »Da kommen sie wieder! Angriff auf der Westflanke!«, brüllte jemand vom anderen Ende des Grabens herüber.


    Jeder, der sich noch irgendwie bewegen konnte, eilte zur Westseite des Grabens. Polystom, der seine Pistole im Unterstand gelassen hatte, rannte hinüber, geriet auf der Schwelle ins Stolpern, stürzte in den Raum, suchte die Pistole, lud das Magazin nach und kehrte zum Eingang zurück. Draußen drang bereits das erste Krachen von Geschützfeuer durch die Luft.

  


  
    

    [Fünftes Blatt]


    Sie konnten den Angriff recht mühelos abwehren, denn der Feind setzte keine schweren Geschütze ein. Lediglich ein Dutzend feindlicher Soldaten versuchte an der Westflanke einen Vorstoß und zog sich angesichts des Geschosshagels schnell wieder zurück.


    Nach dem Angriff wies Polystom die Männer an, ihr Frühstück herauszuholen, obwohl er keine Ahnung hatte, ob sie überhaupt noch Essensrationen hatten und worin sie bestanden. Danach bestellte er seinen neuen Feldwebel und den Korporal in sein Quartier ein.


    »Also«, sagte er und versuchte dabei, angemessene Autorität auszustrahlen, »Sie wissen ja, dass Leutnant Stretus zu schwer verwundet ist, um weiterhin das Kommando zu übernehmen. Das bedeutet, dass der Oberbefehl jetzt auf unseren Schultern lastet. Sie, Feldwebel– ich fürchte, ich habe Ihren Namen schon wieder vergessen…«


    »Mero, Sir.«


    »Und Ihr Name?«


    »Rai, Sir.«


    »Schön. Wir müssen überlegen, wie wir vorgehen wollen. Unser Trupp schrumpft immer weiter zusammen. Die Heeresleitung hat uns zwar befohlen, diesen Hügelkamm zu halten, aber ich nehme an, dass… äh… Sie wissen schon, dass man unterhalb einer gewissen Kampfstärke einen solchen Befehl praktisch nicht befolgen kann.«


    Die beiden Männer sahen ihn verständnislos an. Mit einem niederschmetternden Gefühl im Bauch wurde Polystom klar, dass diese beiden Männer nicht die geringste Ahnung von den Prinzipien militärischer Führung hatten.


    »Also, ich möchte Ihre Meinung dazu hören. Hat der Feind…« Er stockte, weil er überlegte, wie er die Frage so formulieren konnte, dass sie nicht nach dem Vorschlag für einen feigen Rückzug klang. »Kontrolliert der Feind beide Seiten des Hügels? Die westliche wie die östliche? Gibt es für uns irgendeine Rückzugsmöglichkeit?«


    »In der Nacht haben sie von beiden Seiten aus angegriffen«, erwiderte der Feldwebel. »Ich glaube, die sind überall.«


    Polystom dachte über die Optionen nach. »Wir könnten uns über diesen Hügelkamm nach oben zurückziehen«, sagte er schließlich. »Soweit ich weiß, führt der Kamm zu einem Berg.«


    Beide Männer sahen ihn an.


    »Und ich bin mir sicher, dass auf diesem Berg Truppen von uns konzentriert sind.« Er bemühte sich, Festigkeit in seine Stimme zu legen. »Die Frage ist nur, ob wir’s bis dahin schaffen. Der Rechner…« Er sprach nicht weiter, da er nicht wusste, ob er damit schon zu viel verraten hatte. »Haben Sie beide oder einer von Ihnen schon mal von dem Rechner gehört?«


    »Nein, Sir.«


    »Nein, Sir.«


    »Sie wissen aber, was ein Rechner ist, oder?«


    Verständnislose Blicke.


    »Wir kämpfen dort, wo man uns hinschickt, Sir«, bemerkte der Feldwebel. Polystom hatte dessen Namen schon wieder vergessen, wollte sich aber nicht die Blöße geben, nochmals nachzufragen. »Das ist alles.«


    »Nun ja«, fuhr Polystom zögernd fort, »ein Rechner ist eine Art Maschine. In diesem Fall eine riesige Maschine, verstehen Sie? Eine Maschine im Berg. Eigentlich ist sie sogar der Berg, glaube ich. Und diese Maschine ist sehr wichtig für uns.«


    »Warum?«


    »Na ja… weil sie außergewöhnliche Dinge vollbringen kann. Sie kann mit fantastischer Geschwindigkeit Berechnungen 
     anstellen. Und wenn sie beschrieben ist…« Er verdrehte die Augen und versuchte sich an das zu erinnern, was man ihm erzählt hatte. »Und wenn ein Experte irgendetwas hineinschreibt, kann sie wie ein Mensch denken. Sie kann alle Aufgaben erledigen, mit denen man sie beauftragt. Sie ist einer der Dreh- und Angelpunkte dieses Krieges. Wenn wir’s bis auf den Berg schaffen, wird sich unsere Situation entscheidend verbessern. Wir werden uns größeren Einheiten anschließen, und das bietet uns mehr Sicherheit.« Er hielt inne.


    »Ja, Sir«, sagte der Feldwebel nach kurzer Pause.


    »Also gut.Wir brauchen einen Plan. Der Oberst, der hier war, hat etwas davon gesagt, dass der Hügelkamm vermint und mit Stolperdrähten versehen ist. Wissen Sie, was das bedeutet?«


    »Ja, Sir.«


    »Ja, Sir.«


    »Nun ja. Gehen Sie beide jetzt, und essen Sie in aller Ruhe Ihr Frühstück. In der Zwischenzeit werde ich darüber nachdenken, was am besten zu tun ist.«


    Nachdem beide Männer gegangen waren, holte Polystom den Flachmann mit Branntwein heraus und nahm einen großen Schluck direkt aus der Flasche. Er machte es sich auf seinem Sessel bequem und behielt den Flachmann auf dem Schoß.


    



    Von draußen war ein Rauschen zu hören: Es regnete wieder. Polystom starrte auf die Wand. Er redete sich ein, darüber nachzudenken, was zu tun sei, doch in Wirklichkeit ließ er die Gedanken schweifen.


    



    Das Krachen eines einzelnen Schusses drang durch die Luft. Sofort verließ Polystom sein Quartier und eilte den Graben entlang. Während er durch den Regen hastete, hatte er ein mulmiges Gefühl im Bauch, denn er wusste, was dieses Geräusch 
     bedeutete. Immer wieder rutschten ihm die Füße im Schlamm des Grabens weg. An einem verkohlten Leichnam rannen Bäche einer schwärzlichen Brühe herunter, die wie Tinte aussah. Es war eine der Leichen, die seine Leute in der vergangenen Nacht hierher gebracht hatten. Jetzt leckte sie wie ein beschädigter Automotor, der Öl verliert.


    Nur mit Mühe schaffte Polystom es, den Blick von dem Leichnam abzuwenden. Mit energischen Schritten ging er weiter, an den Männern vorbei, die sich an beiden Seiten des Schützengrabens aufgereiht hatten. Wenigstens hatte der Regen jetzt aufgehört. Am anderen Ende des Grabens angekommen, zog er den Kopf ein und betrat den Unterstand des Leutnants.


    Stet hatte sich erschossen.


    Polystom atmete tief durch. Entsetzlich. Warum hatte er so etwas getan? Wegen unerträglicher Schmerzen? Weil er nicht bereit war, sein Leben mit entstelltem Gesicht weiterzuführen, sich dieser Demütigung nicht aussetzen wollte? Polystom kannte ihn nicht gut genug, um den Grund erraten zu können.


    Stets Stuhl war umgekippt, aber er saß immer noch darauf, mit dem Rücken auf dem Fußboden und den Knien in der Luft. Sein Arm lag schlaff auf der Erde. Immer noch umklammerte seine Hand die Pistole.


    Mit verzerrtem Gesicht trat Polystom näher und musterte das zerstörte Gesicht. Die alte Wunde war immer noch da. An der Stelle, an der die frühere Kugel aus der Wange ausgetreten war, war das zerfetzte dunkelrote Fleisch blassgrün eingefärbt, wie der Rand eines aufgeschnittenen Schinkens. Verzweifelt, vielleicht auch verrückt vor Schmerzen, hatte Leutnant Stretus den Pistolenlauf in den Mund gesteckt und abgedrückt. An der linken Schläfe war die Kugel wieder ausgetreten; rund um ein dunkelrotes Loch markierte ein gezackter Ring, der an eine Dornenkrone erinnerte, die Stelle. Stom, der Brechreiz spürte, versuchte im Geiste den Weg der Kugel zu 
     verfolgen: Sie hatte die Gaumenspalten durchschlagen, war ins Fleisch eingedrungen, hatte sich durch den Sinusknochen gebohrt, das Auge zerfetzt– Stom konnte es, dunkel wie eine schwarze Kirsche, in der Höhle erkennen–, einen Teil des Frontallappens zerstört und war schließlich durch den Schläfenknochen nach außen explodiert.


    Er stand auf. »Feldwebel? Ist irgendjemand da?«, rief er durch den Graben.


    An der Tür tauchten Gesichter auf. »Sir?«


    »Kommen Sie bitte herein. Leutnant Stet hat… der Leutnant hat…«


    Zwei Männer stapften in den Unterstand und wirkten dabei so linkisch wie Landstreicher in einem eleganten Salon. »Wir haben den Schuss gehört, Sir.«


    Jetzt, da diese Männer im Raum waren, fragte Polystom sich, warum er sie überhaupt hereingerufen hatte. Fast hätte er ihnen befohlen, die Leiche abzutransportieren, doch bei genauerem Nachdenken schien ihm das wenig sinnvoll. Warum die beiden toten Leutnants nicht einfach in diesem Unterstand lassen und das Quartier in eine Grabkammer verwandeln? Dieser Ort war genauso gut wie jeder andere. Besser das, als zuzulassen, dass sie Aufruhr im Graben verursachten.


    Der Nächststehende der beiden Soldaten beugte sich jetzt ein wenig vor und legte den Kopf schräg, um einen besseren Blick auf den am Boden liegenden Körper zu erhaschen– was Polystom als respektlos empfand. »Also gut«, sagte er und bemühte sich, Schärfe in seine Stimme zu legen. »Eigentlich brauche ich Sie hier gar nicht. Sie gehen jetzt wohl besser hinaus und schieben weiter Wache.«


    Folgsam wie die Lämmer verließen die beiden den Unterstand.


    Polystom blieb noch einige Minuten im Unterstand. Er hatte das Gefühl, etwas tun zu müssen, hätte angesichts des Todes 
     dieser beiden Männer aus gutem Hause gern irgendein Zeichen gesetzt. Doch das Einzige, was ihm einfiel, war, Stets Pistole an sich zu nehmen. Es verstand sich von selbst, dass der Leutnant sie nicht mehr brauchen würde. Und Polystom fehlte eine Pistole. Üblicherweise hätte man jetzt Fakten über den Toten zusammengetragen, einen Lebenslauf, um in einem Nachruf an ihn zu erinnern. Hätte eine Gedenkfeier abgehalten. Doch Polystom war klar, dass er fast nichts über diesen Leutnant– über beide Leutnants– wusste. Die üblichen Trauerrituale waren hier fehl am Platz.


    Als er sich niederkniete, um die Hand des Toten von der Pistole zu lösen, ging ein Zittern durch den Leichnam, und aus dessen Kehle drang ein schwaches Krächzen.


    Polystom fuhr auf.


    Einen Moment lang stand er wie erstarrt da. Gleich darauf rief er: »Zurück hierher! Bitte kommen Sie wieder herein!«


    »Sir?«, erwiderte jemand von draußen.


    »Kommen Sie bitte herein. Sofort.«


    Einer der schlammverschmierten Soldaten kehrte folgsam zurück. »Sir?«


    »Der Leutnant ist… ist gar nicht tot.«


    Der Leichnam stöhnte und bewegte sich leicht.


    »Also, was sollen wir tun?« Polystom schwitzte. Schon jetzt, am Morgen, war es glühend heiß.


    »Ich weiß es nicht, Sir.«


    »Nun… heben Sie ihn auf. Machen Sie schon, heben Sie ihn auf.«


    Ein zweiter Mann kam herein. Gemeinsam schafften es die beiden Soldaten, Stet mitsamt seinem Stuhl aufzurichten, ihn hochzuheben und zum Feldbett hinüberzutragen. Während sie ihn niederlegten, schien er wieder zu atmen. Ein Pfeifen drang durch das Loch an seiner Kehle. Als ein Zittern durch seinen Brustkorb lief, entglitt ihm die Pistole.


    Polystom bückte sich, um sie aufzuheben.


    »Also gut«, sagte er und kam sich dabei tölpelhaft vor. »Das reicht für den Augenblick. Er braucht jetzt sicher ärztliche Hilfe. Gibt es irgendjemandem in der Truppe, der helfen könnte?«


    Keine Reaktion, nur ratlose Blicke.


    »In Ordnung. Das ist alles.«


    Als die Männer gegangen waren, blieb Polystom stehen, musterte die Pistole in seinen Händen, wendete sie hin und her.


    Sich selbst eine Kugel in den Kopf zu schießen…


    Die Gestalt auf dem Feldbett– Stet– schien leicht zu keuchen. Als Polystom einen Stuhl ans Bett rückte, stieß er versehentlich gegen Sofs verkohlte Beine und begann sich bei dem ausgestreckten Leichnam zu entschuldigen, hielt jedoch sofort inne, weil er sich wie ein Idiot vorkam.


    Als er Platz nahm, befand er sich mit Stet fast auf gleicher Höhe. Das eine Auge, mit dem Stet noch sehen konnte, rollte hin und her, verdrehte sich, verschwand im Schädel und sackte wieder hinunter. Wegen der Schwellungen im Gesicht war es kaum zu erkennen.


    »Stet.« Polystom wusste nicht, was er sagen sollte. »Ich fürchte, Sie haben sich ganz hübsch zugerichtet.«


    Das Auge schien kurz auf ihm zu ruhen, doch wanderte es gleich darauf ruhelos weiter.


    Polystom überkam das abergläubische Gefühl, man könne auf dieser Welt gar nicht sterben (wofür er sich selbst einen Narren schalt). Das Gefühl, es sei unmöglich, hier den Tod zu finden, so sehr man sich auch darum bemühte. Er hatte den Geist seiner Frau gesehen. Stet hatte zwei Kopfschüsse abbekommen, deren Einschlagsbahnen kreuz und quer durchs Gesicht führten, und trotzdem überlebt.


    Doch das war natürlich Unsinn. Der auf dem Boden liegende Sof war zweifellos tot. Und auch die im Graben aufgereihten Körper waren eindeutig tot.


    Erneut drehte Polystom die Pistole in den Händen hin und her. Ihm machte die Vorstellung zu schaffen, dass Stet mit eben dieser Waffe versucht hatte, sich das Leben zu nehmen. Ich bin so wenig Soldat, dachte er bekümmert, dass ich nicht einmal weiß, ob man den Selbstmord eines aktiven Offiziers als ehrenhaft oder unehrenhaft betrachtet. Vielleicht bedeutete Stets umherschweifender Blick, dass er von ihm als seinem Kommandanten erwartete, die Sache für ihn zu Ende zu bringen? Er wog die Pistole in der rechten Hand, zielte mit dem Lauf auf Stets »gesundes« Auge und spielte mit dem Gedanken, dem Leiden des Mannes sofort ein Ende zu machen. Stets Auge ruhte kurz auf der Waffe, rollte aber gleich wieder in der Höhle herum. Sein anderes Auge, das wie eine schwarze Murmel aussah, schien sich nicht zu bewegen.


    Gleich darauf war von draußen erneut Gebrüll zu hören. Hatte bis eben noch angespannte Stille geherrscht, durchbrochen lediglich vom Summen der Insekten, drang jetzt das Wummern einschlagender Granaten, das Stottern von Gewehrsalven und der Krach explodierender Geschosse durch die Luft.


    



    Stom eilte nach draußen. Offenbar rückten sie auf beiden Flanken gleichzeitig vor. Er rannte von einer Grabenseite zur anderen, von Westen nach Osten und wieder zurück, beugte sich über den Rand und feuerte seine Pistole ab. Genauer gesagt: Stets Pistole. Plötzlich tauchten Gestalten aus der Erde auf, als hätte der Schlamm selbst sie hervorgebracht, richteten sich auf und huschten vorwärts. Der Feind hatte zwei Kanonen am Westhang postiert und nahm jetzt den Graben unter Beschuss, obwohl die eigenen Leute ihn in diesem Augenblick angriffen. »Sagt den Grenadieren Bescheid!«, brüllte Polystom. »Sie sollen auf die Geschütze da drüben zielen.«


    »Die hat’s erwischt, Sir«, sagte ein Soldat, ehe er das Feuer wieder aufnahm. »Der Feind ist mit lautem Knall aus dem Erdboden 
     geschossen. Dieser Knall war das Erste, was wir gehört haben. Und danach die Todesschreie unserer Grenadiere.«


    Offenbar hatten die feindlichen Soldaten überhaupt kein Gespür für persönliche Gefahr. Sie richteten sich unmittelbar am Grabenrand auf, sodass sich ihre Silhouetten gegen den Himmel abzeichneten. Polystom schoss auf eine der Gestalten und sah zu, wie sie zurückfuhr und umfiel. Unverzüglich tauchte eine weitere in seinem Rücken auf. Stom war vor Schreck so gelähmt– möglich, dass sein Gehirn aus irgendeinem Grund streikte–, dass er die Pistole nicht hochbrachte. Einer seiner Männer sprang für ihn ein und erschoss den feindlichen Soldaten mit dem Gewehr.


    So schnell, wie der Angriff begonnen hatte, war er auch wieder vorbei. Als Polystom über den Grabenrand spähte, sah er, wie die überlebenden Gegner hüpfend und springend durch den Matsch hasteten und ins schützende Tal rannten.


    Polystoms Herz schlug so heftig, dass es ihm selbst in den Ohren dröhnte.


    



    Jetzt waren sie nur noch neun: acht gemeine Soldaten und ein Offizier. Eines der schweren Geschütze funktionierte zwar noch, aber keiner der Überlebenden wusste, wie man es bediente.


    Polystom war klar, dass all diese Soldaten früher Diener gewesen waren. Doch er zog es vor, sie als seine Männer, als wirkliche Menschen zu betrachten. Das machte die Sache irgendwie leichter. Er holte die beiden letzten Branntweinflaschen aus seinem Marschgepäck hervor und bestand– zur Verblüffung der verlegenen Soldaten– darauf, dass jeder einen Schluck nahm. Polystom trank aus seinem eigenen Glas, während die anderen das zweite schüchtern herumgehen ließen. Der Alkohol wärmte ihn innerlich, doch die unsicheren, unglücklichen Mienen der Männer nervten ihn ein wenig.


    Von Minute zu Minute wurde es heißer. Die Wolkendecke war aufgebrochen und hatte sich zerstreut, sodass die beunruhigend aufgeblähte Sonne sie ihre ganze Kraft spüren ließ. Polystom schwitzte, dass ihm Schweißperlen über Brust und Rücken rannen und es ihn heftig juckte. »Auf euer Wohl!«, rief er den Männern zu und kippte den Branntwein hinunter.


    In der heißen Luft tummelten sich jede Menge Insekten: daumengroße Schmeißfliegen, schmächtige Eintagsfliegen, die wie schwebende Splitter aussahen, silberhäutige Luftameisen, deren sirrender Flügelschlag in einschläferndem Rhythmus abwechselnd einen Halbton anzusteigen und wieder zu fallen schien. Auch der Schlamm machte sich mit seltsam knallenden und gurgelnden Geräuschen bemerkbar, während er in der Sonne trocknete. Wenn man über den Grabenrand blickte, konnte man buchstäblich zusehen, wie der Boden Farbe verlor und zerbarst.


    »Feldwebel«, wandte Polystom sich an seinen Nebenmann, dessen Namen er sich noch immer nicht gemerkt hatte. Dieser blinde Fleck in seinem Gedächtnis ärgerte ihn wie eine Stechmücke. Warum konnte er den Namen nicht im Kopf behalten? »Tut mir leid, Mann, wie heißen Sie doch gleich?«


    »Mero, Sir.«


    »Ja, natürlich, natürlich. Mero. Wie lange sind Sie schon hier?«


    »Sir?«


    Wie immer, wenn Polystom die Männer etwas fragte, machte sich auch bei ihm ein leicht panischer Ausdruck im Gesicht bemerkbar. Allmählich ging Polystom diese Reaktion auf die Nerven. Immerhin waren sie doch Waffenbrüder, oder nicht? »Kommen Sie schon, Mann«, fuhr er ihn an. »Keine Schüchternheit vorschützen! Ich hab gefragt, wie lange Sie schon hier sind.«


    »Auf der Schlammwelt?«


    »Ja.«


    »Knapp ein Jahr, Sir.«


    »Und Sie haben unter dem Kommandanten Parokles gedient?«


    »Ja, Sir.«


    »War er ein guter Kommandant?«


    »Sir?« Der Mann verdrehte die Augen, bis nur noch das Weiße zu sehen war.


    »Ich meine: Haben die Männer ihn geachtet? Hatten sie Respekt vor ihm?«


    »Ja.«


    »Hat er… ähm… die Truppe gut geführt?«


    »Ja.«


    »Hatte er einen Leutnant?«


    »Zwei Leutnants, Sir. Und einen Unteroffizier.«


    Polystom hielt einen Augenblick inne und versuchte im Kopf zu formulieren, worauf er eigentlich hinauswollte. »Ich habe mich wohl gefragt«, er trank einen weiteren Schluck Branntwein und sah dabei zu, wie die Fliegen sich in Schwärmen von einem Leichnam auf den nächsten stürzten, »ich habe mich gefragt… Nun ja, Feldwebel, wussten Sie, dass das hier mein erster Einsatz auf der Schlammwelt ist?«


    »Nein, Sir.«


    »Eigentlich mein erster Einsatz überhaupt. – Nehmen Sie noch einen Schluck!«


    »Aber das Glas…«


    »Trinken Sie aus meinem.«


    »Sir, ich glaube nicht…«


    »Machen Sie schon!«


    Gierig stürzte sich der Mann auf Polystoms Glas. »Danke, Sir.«


    »Eigentlich wollte ich Sie wohl fragen, ob dieses… dieses Kampferlebnis typisch für diesen Krieg ist. Und da Sie ja schon ein Jahr in der Armee sind…«


    »Drei Jahre, Sir«, korrigierte ihn der Feldwebel, den der Alkohol dazu erkühnte, dem Vorgesetzten ins Wort zu fallen.


    »Sie haben doch ein Jahr gesagt?«


    »Ein Jahr auf der Schlammwelt, Sir. Aber ich hab auch schon andere Einsätze hinter mir. Bei den Bodentruppen verpflichtet man sich jeweils auf fünf Jahre, wissen Sie. Ich hab schon daran gedacht, auf weitere fünf Jahre zu verlängern, wenn meine Dienstzeit rum ist. Aber inzwischen bin ich mir da nicht mehr so sicher.«


    »Ach, nein?«


    »Ich weiß es noch nicht, Sir.«


    Polystom trank noch einen Schluck. Er freute sich, dass die Barrieren zwischen ihm und diesem Mann ein wenig geschrumpft waren. »Warum das?«


    »Dieses letzte Jahr ist nicht… ist hart gewesen, Sir.«


    »Also ist das hier härter als der übliche Dienst?«


    Der Feldwebel blickte verlegen zu Boden, als verriete er einen Menschen oder eine Sache, falls er die Frage bejahte. »Kommen Sie schon, Mann«, schnauzte Polystom ihn erneut an. »Klingt doch so, als hätten Sie reichlich Kampferfahrung.«


    »Ja, das stimmt, Sir.«


    »Dagegen habe ich überhaupt keine. Wenn das hier mir also hart vorkommt… Ich meine, die letzten Tage sind…« Er führte den Satz nicht zu Ende und überbrückte die Pause, indem er nachschenkte. Der Feldwebel nahm das angebotene Glas dankbar entgegen. Diesmal trank er mit mehr Anstand als beim ersten Mal.


    »Na ja, Sir«, sagte er, »wie ich die Sache sehe, hat’s auch früher schon heftige Kämpfe gegeben. Nach meiner Dienstverpflichtung, Sir, das heißt nach der Grundausbildung wurden wir nach Rhum verlegt, um dort ein paar Dinge zu bereinigen. In den Bergen gab es eine Siedlung, in der die Bediensteten böse Dinge angestellt hatten: Sie hatten ihre Herrschaften ermordet 
     und so weiter. Na ja, bei all den Bergen und dem Schnee war es schwierig, bis dorthin vorzustoßen, und diese Leute haben die Siedlung ziemlich gut verteidigt. Das Kämpfen dort war hart: ständig die Höhe hinauf, Schnee, Kälte, kaum Deckungsmöglichkeiten. An den ersten Tagen sind sehr viele von uns gefallen, und das hat uns einen Schock versetzt, verstehen Sie, Sir? Es war das erste Mal, dass ich das Töten und das Sterben mit eigenen Augen sah. Die Grundausbildung ist ja gut und schön, aber das ist nicht dasselbe. Ich erinnere mich noch gut daran. Danach mussten wir da oben in den Bergen noch monatelang Säuberungen durchführen. Und mit der Zeit haben wir alle die Kälte gehasst, besonders in den Nächten. Die Erfrierungen, das ganze Elend. Als man uns sagte, wir würden hierher verlegt, waren manche in unserem Zug ganz froh darüber. Zumindest ist es dort warm, haben sie gesagt. Warm!« Der Feldwebel grinste flüchtig. »So heiß, wie der Boden hier ist, reicht es mir.«


    Polystom merkte, dass der Name des Mannes ihm schon wieder entglitten war. »Damit meinen Sie die harten Kämpfe?«


    »Ich sag Ihnen was.« Der Feldwebel blickte zu Boden. »Darum geht es gar nicht, auch wenn es natürlich traurig war, mitzuerleben, wie es den Kommandanten– Kommandant Parokles – erwischt hat. Und wir wurden ja auch ziemlich übel aufgerieben. Aber das meine ich gar nicht. Ich hab auch schon andere Kämpfe mit ähnlich großen Verlusten erlebt. Nein, das ist es nicht.« Er sprach nicht weiter.


    »Was ist es dann?«


    »Es wird Ihnen albern vorkommen, Sir.«


    »Erzählen Sie’s mir trotzdem.«


    »Es ist dieser Planet, Sir.«


    »Ja? In welcher Hinsicht? Der Schlamm?«


    »Nein, Sir.«


    »Was dann?«


    »Wir Männer haben das Gefühl, dass es auf dieser Welt spukt.«


    Einen Moment lang begriff Polystom nicht ganz, was der Mann da gesagt hatte. Doch dann spürte er, wie ihm ein heftiger Schauer über den Rücken lief. Beeswings geheimnisvolle Miene; ihre Lippen, die das Wort hallo geformt hatten. »Was haben Sie da gesagt?«, fragte er ein wenig zu scharf.


    »Es spukt hier, Sir. Darin sind sich alle Männer einig.«


    »Erklären Sie mir, was Sie damit meinen.«


    »Tote Menschen, Sir. Wir alle haben sie gesehen. Sie tauchen in seltsamen Momenten auf. Manche von uns behaupten, sie hätten unsere Gegner deutlich sehen können und in deren Reihen einen gefallenen Kommandanten oder Kameraden erkannt.«


    »Tote?«


    »Manche, die schon vor längerer Zeit gestorben sind und andere, die erst seit kurzem tot sind. Plötzlich sind sie wieder da, marschieren durch den Schlamm, sitzen im Schützengraben und lächeln. Heben das Gewehr und nehmen einen ins Visier. Überall sind Tote.«


    Polystom war so bestürzt, als schlüge die ganze Welt über ihm zusammen. »Haben Sie die Toten selbst gesehen?«, fragte er. »Diese Toten– diese… Gespenster?«


    »Ja, Sir. Oft genug. Vor meiner Zeit in der Armee hab ich auf dem Gut des Pferdezüchters Huperbolus gearbeitet. Haben Sie von ihm gehört? Berühmter Pferdetrainer und Reiter, wunderbarer Dienstherr, einfach großartig. Jedenfalls ist er gestorben, stürzte beim Springreiten vom Pferd. Und danach hat sein Sohn das Gut übernommen. Damals erhielt ich das Angebot, in die Armee einzutreten. Nicht, dass ich seinen Sohn nicht geschätzt hätte, er ist ein guter Dienstherr, aber nach dem Tod meines früheren Dienstherrn wollte ich lieber nicht auf dem Gut bleiben. Deshalb bin ich in die Armee eingetreten. Nun 
     war Huperbolus eine auffällige Erscheinung, sehr groß, mit einer völlig dreieckigen Nase. Und ich weiß, dass ich ihn gestern gesehen hab.«


    »Gestern?«


    »Beim ersten Angriff auf den Schweinerücken. Kommandant Parokles hat uns bis an den Fuß des Hügelkamms geführt, ehe wir zurückgeschlagen wurden, und dabei hab ich ihn gesehen.«


    »Und Sie sind sicher, dass er es war?«


    »Hab ihn so deutlich gesehen wie das Tageslicht. Tauchte aus dem Schlamm auf und lächelte. Eine Verwechslung ist da gar nicht möglich. Fragen Sie irgendeinen der Soldaten, Sir. Alle haben hier schon Tote gesehen.«


    Fast hätte Polystom von der Begegnung mit seiner toten Ehefrau erzählt, doch irgendetwas hielt ihn zurück. Vertrauliche Gespräche auf dem Schlachtfeld gut und schön, aber dieser Feldwebel war trotzdem nur ein Bediensteter und Untergebener. Und Stom wehrte sich innerlich dagegen, einem solchen Menschen Einzelheiten seiner Ehe anzuvertrauen. Aber diese Vorstellung von Gespenstern! Das war doch Stoff für eine Oper und nicht das wirkliche Leben! Er dachte an den gestrigen Abend, an Beeswings Erscheinung. Beeswing hatte er nicht auf dem Schlachtfeld gesehen, sondern sie war an seine Tür gekommen und hatte in den Raum gespäht.


    Fliegen schwirrten durch die Luft. Es wurde heißer und heißer.


    »Sir!«, rief jemand vom anderen Ende des Grabens herüber. »Sir!«


    



    Sie riefen nach ihm, weil Stet in seinem Quartier zu wimmern begonnen hatte. Man konnte es deutlich von draußen hören– einen seltsam reinen, melodischen Ton, der sich in die Länge zog.


    Polystom winkte die Männer weg und betrat den Unterstand, in dem es entsetzlich stank. »Stet«, rief er und legte sich wegen des Geruchs gleich darauf die Hand über den Mund. »Stet, mein Lieber, was ist los?«


    Die Gestalt auf dem Feldbett zitterte. Das Stöhnen hörte nur auf, wenn er mühsam Luft holte und fing sofort wieder an. Polystom nahm auf dem Stuhl neben dem Bett Platz und musterte dieses menschliche Wrack, als betrachtete er eine wissenschaftliche Probe durch ein Mikroskop. Stet jammerte wie ein Kind, während sein Körper fiebrig zitterte. Vielleicht hatte er Fieber. Die Wunde an seiner rechten Wange wirkte bereits ein wenig brandig.


    »Was quält Sie, Mann?«


    Doch Stet wimmerte nur weiter. Polystom fragte sich, ob Stet unter Flüssigkeitsmangel litt. Vielleicht hatte er Durst? In der Uniformjacke des Leutnants, die an einem Pfosten am Eingang hing, konnte Polystom auf den ersten Blick die Wasserflasche ausmachen. Zum Feldbett zurückgekehrt, hob er sie Stet vor den zitternden Kopf und als er darauf nicht reagierte, umfasste er dessen Mund und flößte ihm Wasser ein. Stets Haut fühlte sich so glitschig und kalt an wie die eines Fisches. Gleich darauf hörte das Wimmern auf; Stet begann zu würgen und heftig zu schlucken. Das Wasser gurgelte durch den Spalt in seiner Kehle und sickerte ihm seitlich am Hals herunter. Als Stom die Flasche wegnahm, fuhr Stets Hand unsicher nach oben und griff nach Stoms Schulter, bis er ihm noch mehr Wasser einflößte.


    Nachdem er getrunken hatte, wirkte Stet ruhiger.


    »Ich hab auch noch Branntwein da«, sagte Polystom.


    Schüttelte Stet den Kopf? Oder war sein Tremor zurückgekehrt? Der Kopf schwankte ein Weilchen von einer Seite zur anderen und sank danach herunter.


    Polystom wusste zwar nicht genau, wie er mit dieser Situation umgehen sollte, hatte aber das Gefühl, an der Seite des 
     Leutnants ausharren zu müssen. Also blieb er noch eine Zeit lang sitzen und sah sich im Unterstand um. Er musste Sofs verbrannten Körper herausholen lassen, denn es war bestimmt nicht hygienisch, wenn er hier liegen blieb. Nicht, dass Stet noch lange leben würde, aber trotzdem. Oder sollte er die Männer anweisen, Stet durch den Graben zum anderen Unterstand zu transportieren? Doch irgendwie scheute er davor zurück. Er konnte sich nicht ganz von der Vorstellung lösen, dass es in seinem eigenen Quartier spukte– wie der Feldwebel es genannt hatte–, dass der Geist seiner verstorbenen Frau in dieser unterirdischen Lehmhöhle lauerte. Er blickte zu Stet hinüber, der inzwischen zu schlafen schien.


    Gespenster?


    Konnten Gespenster die eigene Einstellung zum Tod verändern? Der Leutnant hatte nicht gezögert, sich dem Tod in die Arme zu werfen. Hatte er gewusst, dass es auf diesem Planeten spukte? Hatte er darauf gesetzt, dass er mit einem Lächeln auf den Lippen und mit einem Spektralleib auf diese Welt zurückkehren würde, sobald er den von Schmerzen gepeinigten Körper abwarf?


    Draußen war es schon wieder furchtbar heiß. Einige Soldaten hatten sich in träger Haltung an den Grabenrändern postiert, andere räkelten sich unterhalb der Ostwand im Schatten. Sie alle sahen selbst eher tot als lebendig aus. Polystom blieb eine Weile stehen und starrte in den tiefblauen Himmel. Halb erwartete er, den Eindecker des Obersts herandröhnen zu hören. Gut gemacht, Kommandant! Ihre Männer werden jetzt abgelöst, die Schlacht ist vorbei. Doch es tat sich nichts.


    In dieser Hitze schien sich die Stille, die nur vom Summen der Insekten durchbrochen wurde, ewig hinzuziehen. Die Stunden schleppten sich dahin.


    Er tippte einem Soldaten auf die Schulter. »Irgendwelche Angriffsvorbereitungen da unten?«


    »Nein, Sir.«


    »Dann kommen Sie mit mir. Ich möchte mich mal umsehen.«


    Gefolgt vom Kommandanten, stieg der Soldat die Stufen hoch und huschte zu den angekohlten Überresten des schweren Geschützes an der Nordseite hinüber. Von dort aus spähte Polystom so weit er konnte in nördliche Richtung. Der hoch aufragende, vorspringende Bergrücken war in seinen Braun- und Weißtönen über dem Horizont gerade noch zu erkennen. Zwischen dem Hügelkamm, dieser Erhebung am Fuß des Berges und dem Berg selbst, befänden sich Minen und Stacheldraht, hatte der Oberst gesagt. Als Kommandant hätte er sich zwar eindeutig damit auskennen müssen, aber er hatte nicht die leiseste Ahnung, wie er ein solches vermintes und mit Stolperdrähten versehenes Gebiet durchqueren sollte. Vielleicht wusste es der Feldwebel.


    Warum war jetzt alles so still?


    Nach der Rückkehr zum Graben nahm Polystom den Feldwebel beiseite und mit in sein Quartier. Hier war es kühler, und die Luft stank nicht so wie im Unterstand des Leutnants, doch Polystom fühlte sich trotzdem nicht wohl in seiner Haut. Immer wieder drehte er sich um, wie jemand mit einer Spinnenphobie, der nach den Viechern Ausschau hält– nur waren es keine Spinnen, nach denen er den Raum absuchte.


    »Feldwebel«, sagte er schließlich.


    »Sir.«


    »Feldwebel, so wie ich die Lage sehe, reicht unsere Kampfstärke keineswegs aus.« In der vagen Hoffnung, der Feldwebel werde seine Einschätzung bestätigen, hielt er kurz inne, doch der Soldat blieb mit ausdruckslosem Gesicht vor ihm stehen und ließ keine Gefühlsregung erkennen. Wartete auf Befehle. »Schauen Sie«, fuhr er fort, »falls die wieder angreifen– sobald die wieder angreifen–, halte ich es für das Beste, wenn wir uns 
     zurückziehen. Den strategischen Rückzug antreten, verstehen Sie? Am Hügelkamm entlang. Einverstanden?«


    »Sir?«


    »Nun weiß ich aber, dass der Kamm vermint ist, außerdem ist dort Stacheldraht ausgelegt. Wissen Sie, wie man mit solchen Dingen umgeht?«


    Kurzes Zögern. »Nein, Sir.«


    »Ist Ihnen so was noch nie untergekommen?«


    »Doch, Sir, aber ich weiß nicht, wie man solche Dinger entschärft.«


    »Aha.« Jetzt konnte er seine Hoffnung nur noch darauf setzen, dass der Oberst einflog und sie hier abzog; dass keine weiteren Angriffe stattfanden; dass von irgendwo Rettung nahte. »Also gut. Dann müssen wir uns mit diesen Gegebenheiten wohl auseinandersetzen, sobald sie auftauchen. Falls sie auftauchen.«


    »Sehr wohl, Sir.«


    Als der Feldwebel sich zur Tür wandte, hob Polystom das Kinn. »Oh, Feldwebel, da ist noch etwas…«


    »Sir?«


    »Als Sie erwähnten… Sie wissen schon, vorhin…«


    »Sir?«


    »Das mit dem Spuk, mit den Gespenstern. Ist das allgemein bekannt? Weiß das jeder?«


    »Offiziell? Nein, Sir. Natürlich reden die Männer darüber, tauschen Geschichten aus und so weiter. Aber nur unter der Hand.«


    »Dieser ganze Krieg«, Polystom wedelte vage mit dem rechten Arm herum, »hat doch als Aufstand von Bediensteten angefangen, soweit ich weiß.«


    »Ich glaube schon, Sir.«


    »Was ich damit sagen will«, fuhr Polystom unsicher fort, »ist… ich weiß nicht recht, wie ich es ausdrücken soll… Glauben 
     Sie, dass es auf diesem Planeten schon vor dem Krieg gespukt hat? Oder spukt es hier wegen des Krieges? Verstehen Sie, was ich meine?«


    »Ich weiß es nicht, Sir.«


    Polystom ließ den Mann wegtreten und kramte in seiner Proviantkiste herum, bis er die letzte Flasche mit Alkohol fand– einen Weizenwhisky aus seiner Heimat. Würde er seine Heimatwelt je wiedersehen? Er schraubte die Verschlusskappe auf und trank direkt aus der Flasche. Gleich darauf schoss ihm eine Frage durch den Kopf, die ihm noch mehr zu schaffen machte. Angenommen, er fiel hier in der Schlacht; angenommen, eine feindliche Kugel traf ihn mitten ins Herz. Würde er dann als Gespenst wiederkehren? Würde er wie der Schurke in irgendeiner zweitklassigen Oper dazu verdammt sein, für immer und ewig auf dieser Welt herumzugeistern?


    »Stom?«, meldete sich eine weibliche Stimme in seinem Rücken.


    Sein Gesicht erstarrte; er spürte, wie die Härchen an seinen Wangen sich sträubten und aufstellten. Als hätten meine Gedanken sie heraufbeschworen, ging ihm durch den Kopf. Er wollte sich nicht umdrehen, doch er wusste, er konnte gar nicht anders– es war so zwangsläufig wie in einem Traum.


    Beeswing war wieder an der Tür. Nein, nicht Beeswing, sondern ein junger Soldat. Polystoms Herz klopfte heftig. »Was haben Sie gesagt?«


    Der Soldat blickte erschrocken auf. »Sir?«


    »Was haben Sie gesagt, habe ich gefragt.«


    »Gar nichts, Sir.«


    »Lügen Sie mich nicht an!«


    »Ich hab Sir gesagt, Sir«, erwiderte der Soldat mit schriller, jungenhafter Stimme, die jetzt noch höher rutschte. Einen Augenblick lang stand Stom kurz vor einem Wutausbruch, doch gleich darauf gewann die Vernunft wieder die Oberhand. Er 
     holte tief Luft: ein albernes Missverständnis. »Also gut«, keuchte er. »Was ist los?«


    »Es geht um den Leutnant, Sir.«


    Erneut machte Stom sich auf den Weg durch den Graben. Offenbar hatten die Männer mittlerweile eine fast abergläubische Angst davor, das Quartier des Leutnants zu betreten. Schon von draußen konnte Stom das Wimmern des Schwerverletzten hören. »Was ist denn jetzt schon wieder?«, fragte er und ging hinein.


    



    Das zerstörte Gesicht des Leutnants wirkte seltsam verzerrt. Das unverletzte Auge war so vorgewölbt wie eine von der Zunge ausgebeulte Wange. Er hatte sich im Bett hochgerappelt, sodass er halbwegs aufrecht saß. Jeder Atemzug löste ein zweifaches Keuchen aus, das sowohl aus seinem Mund als auch aus der klaffenden Wunde an seinem Hals drang. Polystom wandte sich ihm zu, fing seinen Blick auf, folgte ihm und drehte sich um.


    Auf einem Stuhl an der Eingangstür saß Beeswing, die sich hier durchaus wohlzufühlen schien.


    Weder schrie Polystom auf, noch fluchte er. Seine Mundhöhle fühlte sich wie gegerbtes Leder an. Er wich erst einen Schritt zurück, dann einen zweiten. Und blieb stehen. »Sehen Sie die Frau auch?«, fragte er die Gestalt auf dem Bett mit heiserer Stimme.


    »Oh, natürlich tut er das«, erwiderte Beeswing. »Bist du Polystom?«


    »Ich… ich… ich muss mich setzen.« Er ließ sich auf den Stuhl am Bett sinken, der in seine Kniekehlen drückte. Sollte er seine Männer hereinrufen? Doch was würde das schon nützen? Plötzlich hatte er eine Eingebung: Warum nicht den Revolver ziehen und die Frau auf der Stelle erschießen? Doch diese Eingebung verwarf er fast so schnell, wie sie ihm gekommen war. Einen Geist erschießen? Lächerlich!


    Was hatte sie da gesagt? Bist du Polystom?


    »Kennst du mich denn nicht?«, fragte er.


    Beeswing runzelte die Stirn, sodass sich ihre bleiche Haut in Falten legte, als kräuselte sich ein Teich.


    »Ich bin mir nicht sicher«, erwiderte sie. »Aber ich glaube schon. Wir waren miteinander verheiratet?«


    »Ja.«


    »Ich habe keine deutliche Vorstellung davon, es ist alles recht vage. Wie eine armselige Skizze, die überhaupt nicht die Wirklichkeit wiedergibt.«


    »Das ist wirklich ungewöhnlich«, murmelte Stom.


    »Ach ja?«, sagte Beeswing mit einer Gleichgültigkeit, die ihrem alten Selbst schon eher ähnlich sah.


    »Selbstverständlich ist es das! Du weißt doch, dass du tot bist, oder nicht?«


    »Tot?«, fragte sie. »Du meinst, du bist tot. Sofern du mit tot nicht real, nicht lebendig meinst. – Kann aber auch sein, dass du recht hast.« Ihr Blick glitt über die Wände und die halb ausgepackten Kisten des Leutnants. »Vielleicht bin ich ja diejenige, die tot ist. Hier drinnen ist es nicht sonderlich angenehm.«


    »Nein«, räumte Polystom ein. Der durch ihre Erscheinung verursachte Schock löste bei ihm ein heftiges Zittern in Armen und Beinen aus.


    »Was tust du da?«, fragte sie scharf.


    »Ich genehmige mir einen«, sagte er, während er die Flasche aufschraubte. »Ich brauche jetzt einen Drink. Das hier ist höchst beunruhigend.«


    »Wärst du früher wirklich mal mit mir verheiratet gewesen, würdest du dich möglicherweise freuen, mich wiederzusehen«, gab sie locker zurück.


    »Mich freuen, Tote zu sehen?«, erwiderte er, vom Alkohol beflügelt, ziemlich barsch. »Ein Gespenst zu sehen?«


    »Bin ich ein Gespenst?« Beeswing musterte ihren Handrücken, als könnte sie darauf die Antwort finden. »Wie seltsam.«


    »Immer schon warst du seltsam«, murmelte er. »Warum belästigst du uns jetzt? Was hat diese Welt nur an sich, dass die Toten nicht dort bleiben, wo sie hingehören, sondern die Lebenden stören? Liegt es am Krieg? Haben die schweren Geschütze euch aufgeweckt?«


    Während er sprach, sah Beeswing ihn aufmerksam an. »Ich verstehe das alles nicht«, erwiderte sie. »Zumindest nur sehr wenig. Es ist dir eindeutig unangenehm, ein Gespenst zu sehen.«


    »Selbstverständlich!«


    »Wenn das so ist, dann ist es ebenso unangenehm für uns, euch zu sehen. Meinst du nicht auch, dass es auf Gegenseitigkeit beruht? Dass ihr uns genauso unheimlich seid wie wir euch?«


    In diesem Licht hatte Polystom die Sache noch gar nicht betrachtet. Er nahm einen weiteren großen Schluck aus der Flasche und verzog das Gesicht, als der Whisky ihm brennend durch die Kehle rann. Gespenster, denen die Lebenden Angst einjagen, he! Menschen, die sich vor Geistererscheinungen fürchten und Geister, die sich vor dem Anblick der Lebenden fürchten!


    Der Alkohol machte die Hitze noch schlimmer, stumpfte aber den Geruchsinn ab, sodass der Gestank in diesem heißen Unterstand besser zu ertragen war.


    »Nun ja«, sagte er, »da ist was dran.«


    »Nun ja«, wiederholte sie.


    »Du hast mich schon mal besucht.«


    »Ja, gestern Abend. Das war kompliziert. Jetzt ist es einfacher. Es ist ein Art Trick, weißt du.«


    »Ach ja? Spuken ist also ein Trick. Na, wenn du es sagst.« Er lachte unvermittelt kurz auf.


    »Warum lachst du?«, fragte sie.


    »Mit meiner verstorbenen Frau ein solches Gespräch zu führen – ich weiß nicht, das kommt mir irgendwie komisch vor!« Polystom schwenkte im Stuhl herum und blickte zu Stet hinüber.


    Seitdem er seinen Kommandanten bei sich wusste, hatte der Leutnant sich beruhigt und wieder hingelegt. Jetzt atmete er schwer, aber regelmäßig.


    »Komisch«, wiederholte Beeswing gedankenverloren.


    Danach trat Stille ein. Ist uns jetzt schon der Gesprächsstoff ausgegangen?, dachte Stom bei sich.


    »Wie ist es denn so, wenn man tot ist?«, fragte er ein bisschen verkrampft, um die Unterhaltung wieder in Gang zu bringen.


    »So als ob man lebendig wäre«, erwiderte Beeswing zerstreut. »Nur nicht ganz so lebendig. Für Gespräche haben wir eigentlich kaum Zeit, weißt du.«


    Plötzlich war die Angst wieder da, die sich einige Minuten lang gelegt hatte. »Was willst du damit sagen?«, fragte er.


    »Wie verängstigt du wirkst!«


    »Ich will nicht sterben. Ich sollte dich wohl besser bitten zu gehen und mich in Ruhe zu lassen.«


    »Es geht um deinen Onkel«, sagte Beeswings Geist. »Zumindest nehme ich an, dass er dein Onkel ist. Er möchte dich sehen, mit dir reden. Komm mit!«


    »Mein Onkel?« Doch selbst das schien seinem vom Alkohol vernebelten Hirn durchaus plausibel. Sicher pflegte man im Reich der Toten einen recht wahllosen gesellschaftlichen Verkehr. Im Reich der Toten konnte sich jeder Leichnam mit jedem beliebigen anderen einlassen, konnte jedes Gespenst sein Ektoplasma mit jedem anderen austauschen. Zu Lebzeiten hatte sein Onkel Beeswing nie gemocht, das wusste Polystom. Aber vielleicht änderte sich mit dem Tod ja alles.


    »Oh«, sagte sie plötzlich enttäuscht. »O nein! Wir müssen es auf ein anderes Mal verschieben.«


    »Was verschieben?«, fragte Polystom. »Bin ich gerettet? Siehst du für heute davon ab, mich ins Land der Toten zu verschleppen?«


    »Sei nicht albern. Darum geht es gar nicht. Nur kann ich hören, dass es wieder zu regnen angefangen hat. Außerdem höre ich auch Geschützfeuer, und das bedeutet, dass man euch draußen angreift. Nein, mein Exgatte.« Plötzlich war sie auf den Beinen und auf unerklärliche Weise sofort an seiner Seite. Als sie sich über ihn beugte, fiel ihr Haar nach unten und strich– heftig kitzelnd– über sein Gesicht. »Nein, ich bin nicht gekommen, um dich ins Land der Toten zu verschleppen. Das ist nicht der Ort, wo dein Onkel sich mit dir treffen möchte. Ganz im Gegenteil.« Jetzt flüsterte sie, und ihre Lippen berührten sein Ohrläppchen. »Falls du bei diesem Angriff stirbst, wird es gar nicht mehr möglich sein, ein solches Treffen zu arrangieren. – Auf Wiedersehen.«


    »Sir! Sir!«


    Von draußen waren Rufe zu hören.


    Und Stom war wieder allein, bis auf den verheerten Körper des Leutnants Stet, der inzwischen zu schlafen schien.


    



    Stom eilte nach draußen, wo es silbern glänzende Bindfäden regnete. So unvermittelt wie ein plötzliches Gewitter vernahm er Artilleriefeuer. Seine Leute, alle acht, hatten sich an der Ostseite postiert, beugten sich über den Grabenrand und schossen unablässig. Stom versuchte im Laufen innezuhalten, doch der klebrige, glitschige Matsch, der sich wegen des Regens auf dem Grabengrund gebildet hatte, brachte ihn ins Stolpern, sodass er ausglitt und hinfiel.


    »Was ist mit der Westflanke?«, bellte er und rappelte sich auf.


    Einer der Männer löste sich aus der Gruppe und warf sich gegen die Westseite des Grabens. »Da tut sich nichts, Sir! Die ziehen sich im Osten zusammen.« Er riss sich vom Matsch los, der ihn festhielt und stürmte wieder zur Ostseite. »Die kommen jetzt hoch!«


    Auch Stom postierte sich auf der Ostseite, lehnte sich so weit wie möglich vor und feuerte seine Pistole wieder und wieder ab. Wie wild ballerte er in den alles verhüllenden Regen, zielte auf Schatten und Chimären, bis sein Magazin leer war. Obwohl der Mechanismus nur noch hohl klickte, behielt er den Finger am Abzug.


    In geschlossener Formation stürmten Gestalten den Hügel hinauf. Mühelos würden sie bis zum Schützengraben vorstoßen können, denn die Schüsse seiner acht Männer brachten kaum einen zu Fall. In einer Panikattacke warf Polystom die Pistole fort, glitt auf den Grabenboden hinunter, durchsuchte eine der verwesenden Leichen nach einem Gewehr– ohne Erfolg – und versackte in den Pfützen.


    »Männer!«, brüllte er und stand wieder auf. »Feldwebel! Die Westseite hinauf, bis zum Geschütz! Sofort! Sofort!«


    Während der Regen ihm heftig ins Gesicht schlug, hastete er den Graben entlang, platschte durch die Pfützen und rutschte immer wieder aus. Er hatte schon die Stufen erklommen und war auf der Westseite des Hügelkamms angelangt, als er merkte, dass ihm niemand folgte. Vielleicht hatten sie seinen Befehl nicht gehört. »He!«, brüllte er von oben zu den Männern im Graben hinunter, die ihm den Rücken zuwandten. »He!«, wiederholte er und versuchte den Wolkenbruch zu übertönen. »Hierher! Feldwebel! Feldwebel!« Wie hieß der Mann doch gleich? »Wir ziehen uns zurück, den Hügel hinauf. Taktischer Rückzug!«


    Derweil stieß der Feind auf der anderen Seite vor. Polystom konnte mehrere Soldaten sehen, die auf ihn zielten. Schließlich 
     gab er, so exponiert wie er oberhalb des Grabens war, eine ideale Zielscheibe ab. Einer der feindlichen Soldaten ließ sich auf ein Knie nieder, um das Gewehr ruhiger halten zu können. Ein anderer hob die Waffe einfach an die Schulter und schoss. Eine Kugel pfiff an Polystom vorbei, eine andere schlug im Schlamm zu seinen Füßen ein.


    Eben noch hatte Polystom mit seiner toten Frau gesprochen.


    Der ganze Druck lastete plötzlich auf ihm, überwältigte ihn, machte ihm Angst.


    Ich kann hören, dass es wieder zu regnen angefangen hat, hatte Beeswing gesagt. Er hatte ihre Lippen, ihre toten Lippen, an seinem Ohrläppchen gespürt.


    Er wandte sich um, duckte sich und rannte so schnell er konnte auf das zerstörte Geschütz zu. Bei jedem Schritt rechnete er damit, eine Kugel in den Rücken zu bekommen. Und danach Höllenqualen zu erleiden.


    Als er das rußgeschwärzte Stahlrohr erreicht hatte, schwenkte er herum und ging in Deckung.


    Er konnte die kleinen Zündungsflammen der Gewehre erkennen, die seine Soldaten bedienten. Und gerade noch den großen feindlichen Trupp ausmachen; einzelne Körper, die zusammenbrachen, andere, die weiterdrängten. Aber es war alles wie in Nebel gehüllt, wie ein Filmstreifen, der nicht richtig fokussiert ist.


    Sein Atem ging schwer und dröhnte laut in seinen Ohren.


    Er drehte sich wieder um, gab die Deckung auf, huschte in geduckter Haltung vorwärts und rannte am Schweinerücken entlang Richtung Norden.

  


  
    

    [Sechstes Blatt]


    Während der Schlachtenlärm hinter ihm verklang, kämpfte er sich mehr als eine Stunde durch den Matsch, bis er sich schließlich völlig außer Atem in einen Granattrichter fallen ließ, an dessen Boden sich eine Pfütze gesammelt hatte. Inzwischen hatte der Regen aufgehört. Oben am Himmel brachen die gezackten Wolken auf und fügten sich vor dem tiefblauen Hintergrund zu neuen Formationen zusammen. Lange Zeit blieb Polystom einfach in dem Loch sitzen, bis er wieder kontrolliert atmen konnte. Er dachte darüber nach, was er getan hatte. Mehrere Minuten lang spähte er über den Trichterrand in die Richtung, aus der er gekommen war. Er konnte gerade noch den Punkt ausmachen, an dem das zerstörte Geschützrohr in den Horizont ragte, doch mehr war nicht zu erkennen, und es drang auch kein Laut herüber. Kämpften sie noch? Vielleicht waren jetzt alle schon tot. Alle seine Männer. Er ließ sich zurück auf den Boden des Einschlaglochs gleiten und versackte mit den Füßen im warmen braunen Wasser. Würden seine Soldaten jetzt als Geister zurückkehren, wie Beeswing, wie Kleonikles? Dein Onkel möchte dich sehen, mit dir reden, hatte Beeswing gesagt. Je mehr er darüber nachdachte, desto schneller ging sein Atem. Immer wieder drehte er sich um. Halb rechnete er damit, die Geister seiner toten Männer zu sehen, die aus dem Schlamm auftauchten, um mit ihm ins Gericht zu gehen. Du hast uns im Stich gelassen. Du bist einfach abgehauen.


    Die Sonne tauchte hinter einer Wolke auf und überzog alles mit ihrem grellen Licht, sodass die Pfütze wie Kupfer glänzte. Geblendet kniff Polystom die Augen zusammen. Irgendjemand befand sich mit ihm in diesem Trichter, war wegen des 
     Sonnenscheins aber nicht deutlich auszumachen. Plötzlich waberte das Licht und trübte sich ein, weil eine Wolke vor der Sonne vorüberzog.


    Es waren drei: Beeswing und zwei andere, die Polystom nicht kannte.


    »Ihr habt mich erschreckt«, sagte er und kroch bis zur halben Höhe der Trichterwand vor. »Ihr macht mir Angst.« Er spürte sein heftig klopfendes Herz und tastete nach seiner Pistole, bis ihm einfiel, dass das Magazin leer war.


    »Mein Ehemann«, sagte Beeswing. »Ehemann.« Er wusste nicht, ob sie ihn ansprach oder den anderen beiden Toten ihre Beziehung zu ihm verdeutlichen wollte. Polystom sah sich die beiden genauer an. Einer war ein großer schwarzhaariger Mann, mager bis auf eine kugelförmige Wampe. Nimmt man alle körperlichen Mängel ins Leben nach dem Tode mit?, fragte er sich. Die andere Gestalt war eine kleine Frau unbestimmbaren Alters mit der seltsam glänzenden, glatten Haut der Toten. »Ihr seid alle drei tot«, erklärte Polystom. »Ihr alle.«


    »Wir sind alle tot«, bestätigte Beeswing, als wollte sie ein Kind beschwichtigen.


    Die beiden Gestalten rechts und links von ihr sagten nichts.


    »Was wollt ihr von mir?«


    »Ich persönlich«, erwiderte Beeswing, die auf unerklärliche Weise blitzschnell durch die Luft gesaust war und jetzt neben ihm im Schlamm hockte, »ich persönlich will gar nichts von dir.« Polystom fiel auf, dass an ihren hellgrauen Hosen Schlamm klebte und die Flecken bis zum Saum ihres grauen Hemdes reichten. Geisterten die Toten in voller Bekleidung umher? Mussten sie ihre Klamotten waschen?


    »Du musst weiter nach Norden ziehen«, sagte Beeswing.


    »Nach Norden?«


    »Zum Berg. Nicht unbedingt bis ganz dorthin. Ich weiß es nicht genau. Es ist wirklich nicht ganz klar.« Einen Augenblick 
     lang wirkte sie verstimmt, doch diese Gefühlsregung verschwand so schnell, wie sie aufgetaucht war.


    »Wovon redest du?«


    »Von deinem Onkel. Er kann nicht hierher kommen, um sich mit dir zu treffen.«


    »Ich muss weiter nach Norden ziehen, um meinen Onkel zu treffen?«


    »Ja, ja, ja«, erwiderte sie hastig und voller Ungeduld.


    »Warum?«


    »Frag ihn selbst«, sagte sie, mit den Gedanken schon wieder woanders. »Ich weiß es nicht.«


    »Diese beiden da«, Polystom deutete auf Beeswings Begleiter, »wer sind die?«


    »Niemand, den du kennst«, erwiderte Beeswing, die wieder zwischen den beiden stand. »Niemand, den du kanntest, sollte ich wohl besser sagen– obwohl aus unserer Perspektive, wie bereits erwähnt, ihr diejenigen seid, die nicht real existieren.«


    »Es ist wirklich unheimlich, wenn ringsum tote Menschen auftauchen.«


    »Oh, wir sind überall in eurer Nähe.« Beeswings Stimme wurde schwächer, als zöge sie sich von ihm zurück, obwohl sie gleichzeitig und deutlich erkennbar vor ihm stand und eigentlich sogar anzuschwellen und größer zu werden schien. »Fortwährend und überall in eurer Nähe. Ihr nehmt uns als gegeben hin. So wie die Luft«, setzte sie hinzu und legte den Kopf zurück, um zum grauen Himmel hinaufzublicken. »So wie die Luft, die sich nur gelegentlich zu Wolken verdichtet, ansonsten jedoch völlig unsichtbar ist. Und je weiter man in den Himmel vorstößt, desto reiner wird die Luft, bis sie, abgesehen von einem ganz zarten Violett, in der unermesslichen Weite kaum noch auszumachen ist.« Die letzen Worte waren nur noch sehr schwach zu hören, wie aus weiter Ferne, obwohl sie unmittelbar vor ihm stand.


    »Der Tod hat dich verändert, Beeswing«, bemerkte Polystom. »Zu Lebzeiten warst du nie so.« Doch er war wieder allein im Trichter und während die Luft vibrierte und ihn dichter warmer Nieselregen einhüllte, empfand er ein Gefühl plötzlicher Leere.


    



    Mühsam schleppte Polystom sich weiter nach Norden und schalt sich selbst heftig dafür. Den Anweisungen eines Gespenstes zu folgen, den Posten zu verlassen, dazu noch in Anbetracht dessen, dass all seine Männer vermutlich gefallen waren – das alles war doch heller Wahnsinn.


    Der Nieselregen kam und ging, hin und wieder abgelöst von hellem Sonnenschein, der Polystoms feuchte Uniform erwärmte, dass sie dampfte und wie bei einem Pollenflug Wölkchen von ihr aufstiegen. Es dauerte jedoch nie lange, bis die Sonne sich wieder hinter der Wolkendecke verbarg und es erneut zu regnen begann.


    Nach einer Stunde, in der er nur langsam vorwärts gekommen war, meldete sich der Hunger. Er hatte auch Durst, was ihn angesichts der Wassermassen von oben verblüffte und in Rage brachte. Wenn er sich mit zurückgelegtem Kopf und offenem Mund hinstellte, benetzte der Nieselregen zwar seine Lippen und die Zunge, doch das reichte nicht aus, um seinen Durst zu stillen. Ringsum hatten sich Pfützen gebildet, doch er konnte sich nicht dazu überwinden, daraus zu trinken, denn deren Wasser hatte eine ekelhafte braune Farbe. Außerdem waren in manchen Lachen menschliche Überreste zu erkennen: hier ein Bein, das wie ein Pfahl aus dem Wasser ragte, dort auf und ab tanzende Leichen, die so aussahen, als trügen sie aufgeblasene Rettungswesten. In Wirklichkeit waren es nur Uniformen, deren Stoff vom Matsch so verklebt war, dass die Gase, die sich darunter gesammelt hatten, nicht entweichen konnten. Selbst aus der Ferne wirkten diese Leichen wie üble Krankheitsherde.


    Als der Regen sich irgendwann zum Wolkenbruch auswuchs und gleichzeitig Donner am Himmel grollte, hielt Polystom, dessen Nerven blank lagen, das Geräusch irrtümlich für Artilleriefeuer und suchte in einem Granattrichter Deckung. Auf dessen Grund entdeckte er jede Menge verstreuter Schuhe, die zum Teil in einer Wasserlache, zum Teil im Schlamm lagen. Es ärgerte ihn, dass jemand so viele gute Schuhe einfach weggeworfen hatte, bis er bei genauerer Betrachtung merkte, dass in jedem Schuh noch der Fuß des Besitzers steckte. Er versuchte sich das Geschehen auszumalen, das die Abtrennung all dieser Füße bewirkt hatte, doch je länger er darüber nachdachte, desto mehr machte ihm dieser Anblick zu schaffen, also ging er schnell weiter.


    Die Hälfte des Nachmittags musste schon verstrichen sein, allerdings war das wegen der Wolkendecke nur schwer zu beurteilen. Westlich des Hügelkamms, ziemlich weit entfernt, sah er eine Gruppe von Menschen, die sich wegen des Wolkenbruchs zusammenkauerten. Da er nicht feststellen konnte, ob es feindliche Soldaten waren oder welche aus den eigenen Reihen, achtete er darauf, ihre Aufmerksamkeit nicht auf sich zu ziehen.


    Der Hügelkamm lag mehr oder weniger verlassen da. Nur die verstreuten Überreste von Menschen und Gerätschaften deuteten darauf hin, dass hier Kämpfe stattgefunden hatten. Unwillkürlich fragte Polystom sich jetzt, warum man ihn und seine Leute dazu abkommandiert hatte, die andere Seite des Kamms zu verteidigen und was den Feind davon abgehalten hatte, den Vorstoß einfach weiter in den Norden zu verlegen.


    Bald darauf steigerte sich der Wolkenbruch zu Polystoms Entsetzen zu einem wahren Inferno. Die Wassermassen ergossen sich mit solcher Kraft auf die Erde, dass er den Oberkörper weit hinunterbeugen musste.


    Um den heftigsten Guss abzuwarten, suchte er in einem großen 
     Einschlagtrichter Schutz. Zu seinen Füßen entdeckte er drei oder vier Leichen (aufgrund der ineinander verschlungenen, verstümmelten Körper war die genaue Zahl schwer festzustellen), die einander wie Ertrinkende umklammerten. Obwohl es kaum möglich schien, regnete es jetzt noch heftiger. Polystom versuchte, den Standort zu wechseln und sich am Rande des Trichters entlang zu hangeln, aber die glitschige Oberfläche und die von oben wirkende Kraft machten ihm einen Strich durch die Rechnung: Er glitt aus, schlug hin und prallte auf den weiter unten liegenden Leichen auf, die dadurch ebenfalls ins Rutschen gerieten. Ihre Glieder zuckten, als wären sie auf bizarre Weise wieder zum Leben erwacht– eine groteske Orgie von Toten, die sich wanden und aneinander herumfummelten. Da Polystom seinen Fall nicht bremsen konnte, stürzte er in den Tümpel am Grunde des Trichters und versank im Wasser, das ihm bis zu Mund und Nase reichte.Von heftiger Angst vor dem Ertrinken gepackt, fuchtelte er wild mit den Armen herum und schob die im Wasser treibenden Baumstämme und sonstigen gegen ihn drückenden Hindernisse zur Seite.


    Schließlich gelang es ihm, mit dem Kopf bis zur Oberfläche vorzustoßen, wo er feststellte, dass die Luft fast so feucht war wie der Tümpel. Da seine Stiefel ihn nach unten zogen, war es schwierig, den Kopf über Wasser zu behalten, aber nach heftigem Herumplanschen spürte er schließlich Boden unter den Füßen: die schräg abfallende Trichterwand, die allerdings kaum Halt bot. Er versuchte, sich aus dem Wasser zu stemmen, doch der Matsch war so glitschig, dass er immer wieder abrutschte. Schließlich kämpfte er sich bis zu einem kleinen Felsvorsprung vor, auf den er seine Füße setzen konnte. Dort blieb er stehen, bis er wieder bei Atem war.


    Irgendwann hörte der Regen auf, und die Sonne brach hervor.


    Er musste sich fast eine Stunde lang abmühen, um sich an der Trichterwand entlang einen Weg nach oben zu bahnen; jeden Haltegriff, jede Fußstütze musste er dem Matsch abringen, indem er die Hände zum Schaufeln und Aushöhlen benutzte. Oben angekommen, legte er sich auf den Rücken und sah zum blau-weißen Himmel empor.


    



    Mit wachsendem Hungergefühl marschierte Polystom weiter nach Norden und versuchte dabei zu ergründen, warum sein Onkel mit ihm sprechen wollte. Was sollte er ihm sagen? Würde sein verstorbener Onkel wissen wollen, was man unternommen hatte, um den Mord an ihm zu rächen? Wusste er womöglich Bescheid? Diese beiden Männer, die ihr hingerichtet habt, waren gar nicht diejenigen, die mich umgebracht haben. Was konnte er darauf erwidern? Ich weiß, Onkel, ich weiß. Wir haben nur eine Schau abgezogen, um anderen eine Lektion zu erteilen. Sag, Onkel, weißt du, wer dich ermordet hat?


    »Nein, das weiß ich nicht«, erklärte Kleonikles. »Ich kann mich überhaupt nicht daran erinnern. Zwar ist mir klar, dass es passiert ist, aber nur aufgrund… Wie würdest du es ausdrücken? Weil es in einem Satz, mit ein paar Worten festgehalten wurde?«


    Inzwischen war Polystom völlig erschöpft und fühlte sich, als hätte er leichtes Fieber. Vermutlich war es ein Fehler gewesen, sich dem Wasser in diesem Granattrichter auszusetzen. Bestimmt war es verseucht. Doch wie hätte er es vermeiden können? Er war dem Wolkenbruch schutzlos ausgeliefert gewesen. Als er den Blick nach vorn richtete, fiel ihm auf, dass der Berg jetzt viel größer wirkte und der Hügelkamm viel gewellter und breiter. Ich werde noch bis zu dieser kleinen Erhebung gehen und dort rasten, sagte er sich.


    »Gute Idee«, bestätigte Kleonikles.


    Doch schon beim nächsten Schritt spürte Polystom einen 
     brutalen Schmerz im linken Schienbein und fiel nach vorne, mit dem Gesicht in den Matsch. Seine Beine, die in der Luft hingen, drückten den Kopf nach unten. Er versuchte, sich mit den Armen hochzustemmen, aber das verschlimmerte den heftigen Schmerz in den Beinen nur noch. Mit heiserem Stöhnen machte er nicht nur dem Schmerz, sondern auch der Erschöpfung und dem Zorn Luft. Als er hinter sich blickte, sah er, dass er blindlings in eine Stacheldrahtsperre gestolpert war, die ihm bis zur Wade reichte, und seine Beine sich beim Sturz in den stählernen Dornen verfangen hatten. Während der rasende Schmerz in Wellen über ihm zusammenschlug, drehte er sich ein wenig zur Seite und schaffte es auf diese Weise, die Beine von den Widerhaken zu lösen und sich nach vorn zu schieben. Die Schienbeine taten ihm höllisch weh. Was für ein Scheiß! Ich bin ein richtiger Blödmann!


    Mühsam rappelte er sich auf und wandte sich nach Norden. Jetzt, wo er darauf achtete, konnte er jede Menge Sperren aus Stacheldraht erkennen, die aus der Ferne wie drahtiges Heidekraut aussahen. Manche verliefen parallel zu seinem Pfad, andere schnitten mitten hindurch. Er humpelte noch knapp zwanzig Meter weiter und bog im Zickzackkurs um die Stellen herum, wo Stacheldraht gespannt war. Weiter vorne hatte eine Granate ein Loch in den Stacheldrahtzaun gerissen und an der Einschlagstelle einen Trichter hinterlassen. Überwältigt von Wellen der Erschöpfung, ließ Polystom sich hineinfallen, legte sich auf den Rücken und rutschte so weit hinunter, bis seine Füße auf Wasser trafen. Glücklicherweise war die Pfütze am Boden des kleinen Trichters nur fußtief. Da seine Beine vor Schmerzen pochten, blieb er kurz liegen, um neue Kräfte zu sammeln. »Bist du schon länger bei mir?«, fragte er die Gestalt an seiner Seite.


    »Ja, schon eine ganze Weile.«


    »Du bist neben mir hergegangen?«


    »Ja.«


    Polystom schüttelte den Kopf. »Ich bin so müde, ich kann kaum noch.«


    »An deiner Stelle würde ich mich hier ein bisschen ausruhen«, sagte Kleonikles.


    Polystom wandte den Kopf. »Ist Beeswing auch da?«


    »Beeswing«, wiederholte der Geist von Kleonikles, als wollte er das Wort ausprobieren. »Beeswing. – Wart mal, ist das deine Frau?«


    »Ja. Weißt du das denn nicht?«


    »Es ist noch irgendwo da– als eine dieser verschwommenen und nicht sehr wichtigen Erinnerungen. Gehört nicht zu den Dingen, weißt du, die für meine… nun ja, wie soll man’s nennen? Die für meine Existenz wesentlich sind. Für meinen Verstand. Soweit es meine Person betrifft, dient eine solche Information zur Beschreibung meines familiären Hintergrunds, spielt in meinem Denken aber keine herausragende Rolle.«


    Polystom konnte nicht mehr folgen. Er nickte ein und glitt wie betäubt in den Schlaf hinüber.


    



    Als ihm Regen über das Gesicht rann, wachte er auf. Immer noch pochte der Schmerz in seinen Beinen.


    »Bist du wach?«, fragte Kleonikles.


    Polystom setzte sich auf und verrieb das Regenwasser im Gesicht, um munter zu werden. »Mein Onkel«, sagte er. »Du bist der Geist meines Onkels.«


    »Der Geist, ja.«


    »Diese Welt ist der helle Wahnsinn«, bemerkte Polystom müde. »Der Krieg ist Wahnsinn. Gespenster, Tod, Schlamm und nichts als Leid.«


    »Du bist also mein Neffe«, sagte Kleonikles, als wäre es ihm erst jetzt aufgegangen.


    »Beeswing hat sich genauso verhalten«, erklärte Polystom 
     mürrisch. »Als hätte der Tod eure Erinnerungen verblassen lassen. Erinnerst du dich denn gar nicht an mich, Onkel? Auch nicht an all unsere Gespräche? Du hast auf dem Mond von Enting gewohnt, und ich bin oft mit meinem Doppeldecker zu dir geflogen, um dich zu besuchen.«


    »Selbstverständlich, ja. Aber es ist eine Sache, ein Faktum, etwas, das schwarz auf weiß festgehalten ist, zu wissen und eine ganz andere, in der Wirklichkeit damit konfrontiert zu sein.«


    »Ich habe Hunger«, sagte Polystom. »Ich wünschte, ich hätte etwas zu essen dabei.«


    Darauf erwiderte Kleonikles nichts.


    Der Regen verzog sich. Die eben noch gesprenkelte Oberfläche des Tümpels lag jetzt spiegelglatt da.


    »Ist dir klar, dass ich schon seit einer Woche keine Tasse Kaffee mehr getrunken habe? Eine Tasse Kaffee wäre mir, glaub ich, noch lieber als etwas zu essen.«


    Auch darauf gab Kleonikles keine Antwort.


    »Hier bin ich also«, sagte Polystom und rückte etwas näher an das Gespenst heran, »auf dieser Schlammwelt und führe ein nettes Gespräch mit meinem ermordeten Onkel. Was willst du, Onkel? Rache? Beeswing, genauer gesagt, ihr Geist, hat mir mitgeteilt, dass du mit mir reden möchtest.«


    »Ja, stimmt.«


    



    Er sah so alt aus, wie Polystom ihn im Gedächtnis hatte– und gleichzeitig viel jünger. Die Gesichtszüge waren so ausgeprägt wie die des alten Kleonikles, die Augen genauso eingesunken und die Nase so scharf wie eh und je, doch die Haut hatte die seltsam glatte, weiche Textur aller Gespenster, denen Polystom bislang begegnet war. Und dennoch war Kleonikles präsent und auf unheimliche Weise real.


    »Ich muss mir selbst genauso viele Vorwürfe machen wie allen anderen. Bin eine Spinne, die sich im eigenen Netz verfangen 
     hat. Ein Schöpfer, der in der eigenen Schöpfung festhängt.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Lass es mich erklären. Ich kenne dich tatsächlich, allerdings nicht sonderlich gut. Du verzeihst es mir doch hoffentlich, dass ich ein wenig distanziert wirke? Ich meine, ein wenig distanzierter als früher?«


    Polystom zuckte die Achseln. »Na ja, schließlich bist du tot.«


    »Tot«, wiederholte der Geist. »Ja. – Du weißt, was sich im Berg befindet, nicht wahr?«


    Das Bergmassiv zeichnete sich hoch über der gegenüberliegenden Trichterwand ab. »Die Heeresleitung hat mir gesagt, dass sich dort ein riesiger Rechner befindet und mir verboten, mit irgendjemandem darüber zu reden. Jetzt frage ich mich, ob dieses Verbot sich auch auf Tote bezieht. Widersetze ich mich den Befehlen, wenn ich mit dir darüber rede, Geist?«


    »Ich… soll heißen: Kleonikles… hat den Rechner gebaut. Natürlich nicht allein. Aber ich war an dessen Konstruktion maßgeblich beteiligt. Eine wesentliche Voraussetzung, musst du wissen, lag darin, dass es in diesem Gebiet vier große Kristallflöze gibt, die durch Erdfaltungen, durch geologische Aktivitäten entstanden sind. Aufgrund dieser Tatsache, in Verbindung mit dem Wärmegefälle unterhalb der Erdoberfläche und der reichlich vorhandenen solaren Energie– schließlich sind wir hier ganz nah an der Sonne–, bot sich dieser Berg als idealer Standort für den Rechner an. – Fällt dir eigentlich auf«, Kleonikles lächelte verschlagen, »dass mir diese Dinge viel leichter von der Zunge gehen als andere?«


    »Allerdings.«


    »All diese Dinge sind mir so präsent, dass ich unmittelbar an sie herankomme. Bei anderen Dingen, das betrifft beispielsweise meine persönliche Geschichte, bei der Gefühle involviert sind, ist der Zugang schwieriger.«


    »Ganz wie du meinst, Onkel.«


    »Wichtiger als die Konstruktion dieses riesigen Prozessors, dieses riesigen Rechners war dessen Programmierung, das Beschreiben. Meinen wichtigsten Beitrag habe ich auf diesem Gebiet geleistet. Wir haben einige Monate damit herumexperimentiert, Modelle der Realität in das Rechnersystem einzubetten. Verschiedene Versionen der Realität, verstehst du? Zuerst haben wir die grundlegenden Regeln eingegeben: die physikalischen Bedingungen und Ähnliches. Danach haben wir die Details und einzelne Ebenen hinzugefügt und dafür zahlreiche Modelle entwickelt. Beispielsweise haben wir ein höchst interessantes Modell der Atmosphäre auf Kaspian geschaffen und auch versucht, ein Modell des Wetters zu erstellen. Dabei haben wir entdeckt, dass es zwar möglich ist, realitätsnahe Muster des Wetters zu erzeugen, trotzdem kann man kaum vorhersagen, wie sich das Wetter tatsächlich entwickeln wird. Auch wenn die Ausgangsparameter der Realität entsprachen, wich das Modell von der tatsächlichen Entwicklung ab. Oder aber«, Kleonikles lachte leise, »die Realität wich vom Modell ab. Verstehst du?«


    »Nicht ganz, Onkel.«


    »Nun ja, ich will versuchen, es näher zu erklären. Ich habe meinen Einfluss dazu genutzt, die Verantwortung für ein sehr großes Projekt, den sehr wichtigen Prototyp eines Rechnermodells, zu übernehmen. Es ging mir darum, ein komplettes physikalisches System in den Rechner einzugeben– ein System, das dem unsrigen in vielerlei Hinsicht ähnelt, jedoch in wesentlichen Aspekten davon abweicht. Wahrscheinlich weißt du, dass die Möglichkeiten einer Physik des Vakuums mich lange Zeit fasziniert haben? Viele Wissenschaftler waren, was die praktische Anwendbarkeit dieses Wissensgebietes betrifft, anderer Meinung als ich. Sie bestritten, dass es so etwas wie ein Vakuum überhaupt geben kann, es sei denn, unter ganz speziellen 
     experimentellen Bedingungen. Doch aus gewissen persönlichen Beobachtungen habe ich geschlossen, dass jenseits unseres Systems nicht nur ein Vakuum existiert, sondern dass dieses Vakuum auch zahlreiche Sterne aufweist.«


    »Ich weiß noch, dass wir uns oft darüber unterhalten haben, Onkel.«


    »Ach ja? Das kann ich von mir leider nicht behaupten. – Jedenfalls habe ich den Rechner dazu benutzt, ein solches System einzugeben und damit ins Leben zu rufen. Angefangen habe ich mit den grundlegenden Dingen, den Daten für einen Stern, der im Vakuum brennt und ungefähr dieselbe Größe hat wie der unserige. Danach habe ich ihn mit mehreren Planeten umgeben. Da ich wollte, dass auf diesen Planeten Leben existiert, habe ich rings um jeden Planeten eine sauerstoffhaltige Atmosphäre geschaffen, während es zwischen diesen Welten nur das Vakuum gibt. Es war faszinierend zu beobachten, was daraufhin passierte. Grundsätzlich geht es dabei um ein Gleichgewicht der Kräfte, denn auf der einen Seite ist da die Anziehungskraft, auf der anderen die vom Druckgradienten bewirkte Verflüchtigung. Wie einige Wissenschaftler vorhergesagt hatten, entzog das Vakuum den kleinen Planeten anfangs die Atmosphäre. Also entwarf ich später viel größere, dichtere Planeten, deren Schwerkraft das Zehnfache der Schwerkraft auf Kaspian betrug, und das hatte den gegenteiligen Effekt: Aufgrund der allzu starken Schwerkraft verdichtete sich die Atmosphäre in einem Ausmaß, dass sie entweder flüssige oder feste Form annahm. Zwar habe ich versucht, das Gleichgewicht genau auszutarieren, aber es war so prekär, dass keine stabile Atmosphäre entstehen konnte. Daraufhin ließ ich einige tausend Jahre verstreichen, denn in einer solchen Simulation, musst du wissen, kann man die Geschwindigkeit, mit der die Zeit vergeht, variieren.


    In dem System, mit dem ich angefangen habe, gab es eine brennende Sonne und mehrere Felsenplaneten ohne Sauerstoff. 
     Im Laufe einiger tausend Jahre emittierte dieser Stern bei ganz normaler Funktionsweise so viel Materie und so viele Gase, dass sich die Vakuumsphäre des ganzen Systems damit anreicherte. Ich hatte mit einem Modell begonnen, das sich radikal von unserem eigenen Kosmos unterschied– und es verkehrte sich schnell in die uns bekannte Wirklichkeit! Selbstverständlich konnte man diese Gase nicht einatmen, und es entwickelte sich auf diesen Modellplaneten auch kein Leben. Dennoch hatte ich offenbar meine eigene Theorie widerlegt, die besagte, es könne jenseits der Grenzen unseres Raums ein leeres Universum existieren.«


    »Und trotzdem hast du nicht aufgegeben?«


    »Nein, hab ich nicht. Ich brauchte etwa einen Monat, um ein funktionsfähiges Modell zu entwickeln. Mit den physikalischen Bedingungen musste ich dazu allerdings ein bisschen herumjonglieren. Und das System, das ich geschaffen habe, sieht völlig anders aus als unser Kosmos. Erstens musste ich eine Sonne entwerfen, deren Verbrennungsprozess ausschließlich auf Kernfusion basiert; anders als bei einer realen Sonne, bei der die Oberfläche ionisiert und oxidiert, gibt es hier keinen herkömmlichen Verbrennungsprozess. Also schuf ich eine solche Sonne – ein bisschen größer als unsere–, doch sie wollte sich nicht entzünden. Ich versuchte es mit einer noch größeren, aber auch die wollte einfach nicht brennen. Ich erhielt nur mehrere große Kugeln mit Flüssiggas. Irgendwann gelang es mir tatsächlich, eine brennende Sonne zu erzeugen, allerdings nur durch Anhäufung ungeheurer Massen von Materie. Diese Menge war lächerlich groß: Sie entsprach in etwa der gesamten Materie unseres Systems, komprimiert in einer Kugel aus Flüssiggas. Schon das Gewicht dieser völlig verdichteten Materie und die Schwerkraft dieser ungeheuren Menge führten dazu, dass sich im Zentrum dieser Kugel Atome spalteten und die Wärme nach außen zu strahlen begann. Wegen des Umfangs dieser Sonne musste 
     ich die Planeten weit davon entfernt ansiedeln, sonst wären sie verschmort. Also entwarf ich ein gigantisches System, viele tausendmal größer als das real existierende, was eine ganze Reihe von Problemen löste. Beispielsweise füllte sich dieses System im Unterschied zu unserem nicht mit Gasen.


    Die nicht funktionierenden Sonnen, mit denen ich herumexperimentiert hatte, verlegte ich in eine Umlaufbahn und fügte einige Planeten mit eisernem Kern hinzu. Aber die Mühe, die es machte, die Gleichungen so festzulegen, dass die Planeten eine Atmosphäre hatten! Meine ersten Versuche schlugen völlig fehl. Später schuf ich einen äußeren Planeten, außerdem mehrere Monde für die größeren Planeten. Aber dort waren die Temperaturen so niedrig, dass die Atmosphären einfach erstarrten. Schließlich lagen diese Himmelskörper weit von der Sonne entfernt, verstehst du, und es konnte auch keine Wärme durch Reibung entstehen, da sie ja, anders als in unserem System, in keinem Medium kreisten.


    Doch wenigstens hatte deren Materie so viel Zugfestigkeit, dass sie der schlichten Verdampfung im Vakuum Widerstand entgegensetzen konnte.«


    »Onkel…«, warf Polystom ein.


    »Danach versuchte ich eine Welt zu erschaffen, die kleiner als Kaspian war: Ich bemühte mich, den Mond nachzubilden, auf dem ich gelebt habe, allerdings in etwas größerem Maßstab. Doch der größte Teil der Atmosphäre löste sich schlichtweg im Vakuum auf. An dieser Stelle muss ich erwähnen, dass ich während dieses Prozesses gewisse Parameter ständig veränderte. Ich erhöhte die Viskosität des Gases, verschärfte das Gravitationsgefälle und Ähnliches. Deshalb verschwand auch nicht die gesamte Atmosphäre, aber die verbliebene war zu dünn und zu kalt, um Leben zu ermöglichen. Und weil die Lebensbedingungen dort so lebensfeindlich waren, habe ich diesen Planeten Krieg genannt.«


    »Onkel, darf ich mal kurz…?«


    »Also habe ich es erneut versucht, diesmal mit einer Welt der richtigen Größe. Allerdings habe ich es mit den Parametern ein bisschen zu gut gemeint und musste eine mysteriöse Adhäsionskraft, einen ’Klebstoff‘, hinzufügen, um die Atmosphäre an Ort und Stelle zu halten. Und dabei war ich allzu erfolgreich: Die Atmosphäre gerann sozusagen. Und da sich diese Welt in einer Umlaufbahn befand, die näher bei der Sonne lag, wurde es dort viel zu heiß, viele Hundert Grad heiß. Und es rasten Feuer darüber hinweg, die so heiß waren, dass sie Blei zum Schmelzen gebracht hätten. Deshalb habe ich diese Welt Lust getauft.«


    Polystom schlug die Hände zusammen. Offenbar konnte man den Geist seines Onkels weder unterbrechen noch zum Aufhören bewegen.


    »Schließlich hab ich’s hinbekommen: eine Welt, die, genau wie Lust, den Umfang von Kaspian hatte, aber weiter von der Sonne entfernt lag und mit weniger Adhäsionskraft ausgestattet war. Von allen Himmelskörpern, die ich erzeugt hatte, war es der einzige mit lebensfreundlichen Bedingungen. Diesen Planeten nannte ich Die Welt.


    Nachdem ich nun die Kniffe heraushatte, die die Natur anwenden muss, um im Vakuum Welten mit atembarer Atmosphäre zu schaffen, hätte ich die bis dato verfassten Dateien eigentlich löschen und neu beginnen können. Hätte einen völlig neuen Kosmos entwerfen, ihn wie den unserigen mit sechs Planeten versehen und diese Planeten mit Leben ausstatten können. Doch ich entschied mich dagegen, und zwar aus zwei Gründen: Zum einen war meine Sonne ja sehr viel größer als die tatsächlich existierende, deshalb musste ich die Planeten in beträchtlichem Abstand zu ihr und zueinander ansiedeln. Hätte ich die sechs Planeten so angeordnet wie bei uns, in solcher Entfernung zueinander, dass die Menschen mühelos hin 
     und her hätten reisen können, hätten diese Welten viel zu nahe beieinander gelegen– und dann wären Kollisionen und ein Massensterben unvermeidlich gewesen. Die einzige Alternative bestand darin, die Planeten weiträumig zu verteilen, was allerdings mit sich brachte, dass auf den meisten lebensfeindliche Kälte herrschte.


    Doch der zweite Grund, warum ich mich gegen das Löschen meiner bisherigen Entwürfe entschied, war folgender: Als ich mir nochmals ansah, was ich eingegeben hatte, gefiel mir gerade die Vielfalt dieser Welten. Es waren neun, große und kleine, glühend heiße und in Eiseskälte erstarrte. Diese Komposition war von eigenartiger Schönheit. Soweit ich mich erinnere– irgendwo muss es noch in mir abgespeichert sein–, bist du ein Liebhaber der Poesie. Vielleicht kannst du diese Anziehungskraft des Ästhetischen nachvollziehen?«


    »O ja, allerdings.«


    »Also versetzte ich meine neun Welten mit ihren riesigen Umlaufbahnen ins Vakuum rings um meinen monströsen, mit Kernfusion brennenden Stern. Außerdem entwarf ich einen Kosmos, der dieses System in ähnlich riesigem Maßstab umschließt – mit unzähligen Milliarden von Meilen. Ich weiß noch, wie sehr mich die Erhabenheit des Unendlichen faszinierte. Diese riesige Anzahl von Sternen, und die meisten davon aus nichts anderem erzeugt als ein paar Zeilen Rechnercode!


    Allerdings fürchte ich, dass es in diesem System gewisse Inkonsistenzen gibt und seine menschlichen Bewohner jetzt anfangen, sie zu entdecken. Ich hätte ja nie vermutet, dass die Bewohner sich so weit entwickeln könnten, diese Widersprüche zu bemerken. Die Sterne habe ich wirklich nur aus einer Laune heraus geschaffen; sie waren lediglich als Hintergrund gedacht.«


    »Bewohner?«


    »O ja, ich habe auch Bewohner einprogrammiert. Warum sonst ein solches System konstruieren? In Wirklichkeit war das sogar der eigentliche Zweck des ganzen Experiments: ein Modell von Populationen zu erstellen und die Gesetze zu entdecken, die der menschlichen Interaktion zugrunde liegen. Schließlich ist es ja schwierig, die wirkliche Welt als Basis der eigenen Beobachtung zu benutzen. Unsere Weltengemeinschaft ist so stark in gesellschaftliche Schichten gegliedert und so statisch, dass das Spektrum menschlichen Verhaltens eng begrenzt ist. Aber wie würde es aussehen, wenn mehrere Populationen, die aus Millionen von Menschen bestehen, ohne diese Beschränkungen interagierten? Welche Muster würden sich dabei herausbilden?


    Selbstverständlich war die Armee von Anfang an stark involviert. Die Militärs hofften, der Rechner würde ihnen die Grundlage für bessere Taktiken verschaffen. Schließlich ist ein Aufstand von Bediensteten eine Form freien und unberechenbaren menschlichen Verhaltens. Die führenden Köpfe in der Armee setzten darauf, dass mein Modell eines derartigen Verhaltens ihnen Aufschluss darüber geben würde, warum man manche Aufstände mühelos niederschlagen kann, während andere sich über Jahre hinziehen. Das Ganze war ein großartiger Erfolg. Viel erfolgreicher, als ich je zu hoffen gewagt hätte.«


    »Wieso das?«, fragte Polystom, der sich inzwischen widerstrebend eingestehen musste, dass die Erzählung seines toten Onkels ihn fesselte.


    »Oh, all das funktionierte völlig reibungslos! Wirklich. Eigentlich könnte ich ziemlich stolz auf mich sein. Zum einen, weil die Forschungsziele recht weit gesteckt waren. Ich habe rund vierzig voll ausgearbeitete Charaktere einprogrammiert. Danach habe ich Bevölkerungsgruppen entworfen, die Tausende oder auch Hunderttausende von Menschen umfassten– nicht 
     vollständig funktionierende, mit freiem Willen ausgestattete Individuen wie die vierzig Einzelpersönlichkeiten, sondern sehr viel einfacher strukturierte Personen, die sich nach diesem oder jenem Algorithmus richteten. Ich schuf eine Kernzivilisation, deren Modell sich ziemlich eng an die uralte Zivilisation von Kaspian anlehnte und verlegte sie in ein kleines, auf mehrere Inseln verteiltes Gebiet rund um ein Meer. Bei rund vierzig Personen, denen derart komplexe Algorithmen zugrunde lagen, dass sie über ein Bewusstsein verfügten und mit der Fähigkeit ausgestattet waren, diese Algorithmen in gewissen Variationen zu reproduzieren, ließen sich die Einflüsse von Genetik und Umwelt genauer verfolgen. Das war der komplizierte Teil. Als Nächstes bevölkerte ich den Hintergrund mit mehreren tausend Menschen. Schritt für Schritt gab ich noch einige weitere Zivilisationen ein. Ich entwarf verschiedene Stämme und Völker, alle in keiner Weise real und siedelte sie in dieser oder jener Region an. An einem anderen Ort– all das spielte sich im Umkreis einiger tausend Meilen rund um die Kernzivilisation ab– führte ich ein kleines Experiment durch: Ich programmierte einen ›realen‹ Charakter ein, während die übrige Bevölkerung nur aus Chiffren, aus Basisalgorithmen bestand. Allerdings muss ich zugeben, dass es nicht richtig funktionierte, denn diese ›reale‹ Person, die ich selbstverständlich zum Herrscher machte, entwickelte Geisteskrankheiten. Es war so, als spürte er, dass keiner der Menschen in seiner Umgebung ›real‹ war. Mit der Zeit begann er zu glauben, er sei das einzige echte Geschöpf auf der Welt, hielt sich für einen Gott und so weiter. Und das hatte zur Folge, dass er seine Untertanen als völlig entbehrlich betrachtete und sich unangemessen verhielt. Beispielsweise schickte er sie in einen Krieg nach dem anderen, zwang sie dazu, ihr Leben dafür hinzugeben, ihm gewaltige Denkmäler zu errichten und dergleichen. Doch das nur am Rande.


    Das ganze Land rings um ein Meer von einiger Ausdehnung– teilweise dem Middenstead-Meer nachempfunden, allerdings viel sonniger– war besiedelt. Später bevölkerte ich auch die anderen Kontinente, aber diese Leute waren nur Platzhalter, keine ›realen‹ Menschen. Und auf den anderen Planeten? Nun ja, auf den meisten Planeten in diesem System existierte ja kein Leben, nur auf einem einzigen. Es war eine leichte Übung: Was diese unbesiedelten Planeten betraf, musste ich lediglich einige grundlegende Algorithmen für die physikalischen und chemischen Bedingungen eingeben.«


    »Und dann?«


    »Dann nahmen wir den Rechner in Betrieb. Ich wollte sehen, wie die Bevölkerungen sich entwickelten, wie sie interagierten, wenn man sie sich selbst überließ. Und du musst verstehen, mein Lieber, dass ein derart großes Gerät außerordentlich schnell Berechnungen durchführt. Anfangs legten wir die Parameter so fest, dass ein Tag bei uns einem Jahr in der Simulation entsprach. Also verging für die von mir geschaffenen Menschen an jedem Tag realer kaspianischer Standardzeit ein ganzes Jahr. Und wir sahen zu, beobachteten sie, analysierten die Daten. Es war faszinierend: Wir sahen ganze Kulturen aufsteigen und wieder versinken, sahen Kriege, Kämpfe der Dynastien, Fluktuationen von Bevölkerungsgruppen. Einige der simulierten Menschen hatte ich nach dem Vorbild unserer berühmten Philosophen geschaffen, allerdings waren sie in dieser Phase erst sehr grob skizziert. Dennoch verblüffte es uns, wie lernbegierig diese Personenalgorithmen waren. Sie brachten das Denken und die Wissenschaft innerhalb der Simulation eindeutig voran, wenn auch auf primitivem Niveau. Diese Dinge haben sich die simulierten Menschen tatsächlich von sich aus angeeignet.«


    »Wie wunderbar!«, bemerkte Polystom. »Fast wie epische Dichtung.«


    »Ja, tatsächlich ganz ähnlich. Und in diesem Tempo ging es sechs Jahre lang, sogar mehr als sechs Jahre lang weiter. Sechseinhalb Jahre– Jahre unserer Zeitrechnung, verstehst du? In der simulierten Welt des Rechners vergingen derweil Tausende von Jahren. Große Reiche stiegen in dieser Zeit auf und erlebten ihren Niedergang. Das Zentrum des Geschehens verlagerte sich, entfernte sich von der ursprünglichen Zivilisation, die wir anfangs eingegeben hatten– was an sich schon überraschend war. Kleinere Kulturen wuchsen heran und rückten ohne Vorgaben unsererseits in den Mittelpunkt, während die ursprüngliche Zivilisation vor sich hin vegetierte und jede Bedeutung verlor. Wir fügten weitere ›reale‹ Charaktere hinzu, weitere Algorithmen mit freiem Willen und der Fähigkeit, Probleme eigenständig zu lösen, weitere ›Handlungsträger‹, wie wir sie nannten. Das war ebenso faszinierend wie aufwendig. Und dann kam die große Veränderung.«


    »Veränderung?«


    »Ich hatte mich seit mehr als acht Jahren mit dem Programm beschäftigt. Es hatte unser Verständnis von Bevölkerungsdynamik grundlegend verändert, was eigentlich eine Ironie des Schicksals ist. Denn eines der ursprünglichen Motive, dieses Experiment durchzuführen, hatte ja darin bestanden, dass wir Aufstände von Bediensteten besser verstehen lernen wollten. Aber im Laufe der Zeit nahm uns diese von uns geschaffene simulierte Welt so in Anspruch, dass wir gar nicht darauf achteten, was unmittelbar vor unserer Nase vor sich ging. Die Dienerschaft von Aelop rebellierte mit einer außergewöhnlich konzertierten Aktion. So etwas hatte es in der Geschichte unseres Systems noch nie gegeben. Und so begann Aelop sich in die Schlammwelt zu verwandeln.«


    »Hatte der Rechner etwas mit diesem Aufstand zu tun?«


    »Oh, vermutlich schon, Polystom. Er entzog dem Planeten beträchtliche Ressourcen, was das Leben der Dienerschaft verschlechterte. 
     Und er blendete, verblendete uns so, dass wir unseren eigenen Besitztümern nicht mehr genügend Aufmerksamkeit schenkten. Manche von uns nahmen sogar an, einige Bedienstete hätten auf unerklärliche Weise Zugang zu den peripheren Subsystemen des Rechners erlangt und dessen analytische Fähigkeiten dazu benutzt, ihre Aktivitäten aufeinander abzustimmen. Nun ja, das ist jetzt alles Geschichte. Jedenfalls brach ein Krieg aus, und das hat alles verändert.«


    »Mir hat man gesagt, der Rechner sei ein Schlüssel zu unserem Sieg.«


    »Unsere imaginäre Welt, die Welt der Simulation, hat mehr Kriege erlebt, als du dir vorstellen kannst. Das war eines der Dinge, auf die wir gestoßen sind: Ohne die Zügel von Sitte und Ordnung, an die wir in der realen Welt gewöhnt sind, ist die Menschheit eine verblüffend streitsüchtige Spezies und überaus kriegslüstern. Generäle und Grafen haben von den simulierten Menschen neue Taktiken gelernt, denn zahlreiche ›Handlungsträger‹ haben in ihren Armeen Führungspositionen übernommen und viele brillante Neuheiten zur Kriegskunst beigesteuert. Es kann durchaus sein, dass die Aufständischen auf Aelop sich auf irgendeine Weise Zugang zu denselben Rechnerdateien verschafft haben.«


    



    Es nieselte wieder, sodass sich auf der Wasseroberfläche des Tümpels ständig wechselnde Tüpfelmuster aus Regentropfen bildeten. Von Kopf und Schultern des Geistes Kleonikles prallte der Regen ab, als wäre er ein Wesen aus Fleisch und Blut.


    »Irgendwann beschlossen wir«, fuhr er fort, »die Parameter der Simulation zu verändern. Die einprogrammierte Welt hatte inzwischen ein so komplexes Niveau erreicht, wie wir es uns nie hätten träumen lassen. Wir entschieden uns dafür, den relativen Ablauf der Zeit innerhalb des Systems zu verlangsamen, um es eingehender untersuchen zu können. Also veränderten 
     wir die Codierung so, dass nicht mehr ein Tag in unserer Welt einem Jahr im System entsprach, sondern ein Monat bei uns anderthalb Jahren in der Simulation, das heißt, an jedem Tag unserer Wirklichkeit vergingen drei Wochen in der künstlichen Welt. Das brachte unglaublich komplexe Schichten ans Licht, die uns wegen der ständigen Flut von Datenströmen bislang verborgen geblieben waren. Darüber hinaus nahmen wir eine weitere Veränderung vor, vielleicht die wichtigste überhaupt.«


    »Welche?«


    »Wir haben wirkliche Menschen in die Simulation eingeführt.«


    Polystom wischte sich das Regenwasser aus dem Gesicht. »Wirkliche Menschen?«


    »Es war meine Idee, deshalb rede ich ja auch von einer Ironie des Schicksals: Ich habe mich im eigenen Netz verfangen! Als ich die Algorithmen für die ersten ›Handlungsträger‹ eingab, skizzierte ich sie nur recht grob oder schuf sie auf der Grundlage berühmter historischer Persönlichkeiten. Allerdings waren sie noch recht unfertig, obwohl viele von ihnen durchaus funktionierten– eigentlich sogar mehr als befriedigend. Aber hin und wieder tauchten Probleme auf. Einige dieser Persönlichkeiten schienen seltsamerweise zu spüren, dass sie ›realer‹ waren als die Leute ringsum. Unter diesen Handlungsträgern war Wahnsinn, genauer gesagt: Schizophrenie, viel weiter verbreitet, als wir es für diese Population im Schnitt festgelegt hatten. Manche dieser Persönlichkeiten betätigten sich sogar als Religionsstifter, ist das zu fassen? Allgemein hatten wir die Bevölkerung so programmiert, dass die Leute den vorherrschenden Glaubensrichtungen anhingen, aber einige dieser besonderen Persönlichkeiten hielten sich tatsächlich für Götter oder glaubten zumindest, deren Sprachrohr zu sein. Wie ich annehme, diente es ihnen als persönliche Erklärung für das 
     Gefühl, etwas Besonderes darzustellen. Diese neuen Religionen machten sich in der ganzen Simulation breit.«


    »Dabei warst du doch nie ein religiöser Mensch, Onkel.«


    »Soweit ich weiß, war ich es nie. Es ärgerte mich ja auch, dass der religiöse Glaube innerhalb der Simulation so überhandnahm, noch dazu in dieser Vielfalt, so viel weiß ich noch. Aber die Entscheidung, wirkliche Menschen in die Simulation einzuführen, habe ich nicht allein getroffen. Wir haben angenommen, wirkliche Menschen könnten als ›Handlungsträger‹ zur Realitätsnähe der Simulation beitragen, sodass wir genauere Erkenntnisse daraus gewinnen könnten. Als Grundlage für diese wirklichen Menschen haben wir eine ganze Reihe von Nachrufen benutzt, die bei Beerdigungen vorgetragen worden waren. Unmittelbar nach der Trauerfeier haben wir ganze Bündel davon eingesammelt oder kopiert.


    Solche Nachrufe sind wunderbares Rohmaterial, insbesondere dann, wenn sie nicht allzu knapp gehalten sind. Falls ein nächster Verwandter des Toten einen sehr detaillierten Lebenslauf erstellt und der Verstorbene sich zu Lebzeiten vorsorglich um diese Dinge gekümmert hat, ist dessen Leben fast lückenlos dokumentiert. Also habe ich, gemeinsam mit einigen anderen, ein paar Lebensläufe in Rechnercodierung übertragen. Anfangs waren es nur Dutzende, später Hunderte. Je detaillierter der Lebenslauf, desto ›realer‹ die Person.«


    Kleonikles hielt kurz inne und betrachtete den ringsum fallenden Regen. »Irgendwann zog ich mich aus diesem Projekt zurück. Doch während meines restlichen Lebens, mindestens dreißig Jahre lang, war ich eifrig darauf bedacht, die Fakten für meine eigene Biographie zusammenzutragen. Ich habe alles in einer dicken Aktenmappe gesammelt, die mit einem K gekennzeichnet war. Und nach meinem Tod– nach meiner Ermordung – hat man mich in die Simulation überführt. In bestimmter Hinsicht bin ich die lebensechteste Person im Rechner, 
     denn meine Biographie ist am vollständigsten dokumentiert. Zweifellos war ich stets derjenige, der sich seiner Persönlichkeit am deutlichsten bewusst war und der die Künstlichkeit dieser simulierten Umgebung am besten verstand. Das glaubte ich zumindest. Ich betrachtete diese Umgebung als künstlich. Das Ganze ist… eine komplexe Geschichte. Plötzlich ist alles überaus kompliziert geworden.«


    Er wirkte leicht gequält, als er eine kurze Pause einlegte. »Onkel?«, fragte Polystom. »Alles in Ordnung mit dir?«


    »Es kam einer Revolution gleich. Die Einführung wirklicher Menschen ins System, meine ich. Das liegt rund fünf Jahrhunderte zurück, soll heißen: fünfhundert Jahre in der Simulation. Kann sogar noch ein bisschen länger her sein. Dreißig Jahre nach unserer Zeitrechnung. Damals haben wir die Parameter der Simulation erweitert: Gewisse Bevölkerungsgruppen, denen bislang keine Handlungsträger zugeordnet waren und deren Entwicklung stagnierte, statteten wir mit weiteren Details und führenden Persönlichkeiten aus. Hinzu kam, dass die wirklichen Menschen in dieser Simulation auf völlig neuartige Weise agierten. Niemals hatten die früheren, ursprünglichen Handlungsträger solche Verhaltensweisen an den Tag gelegt. Diese hier waren viel wissbegieriger. Selbstverständlich hielten sie diese Welt für die einzig existierende. Keiner von ihnen verfügte über eine derartige Selbstwahrnehmung, wie ich sie gerade erwähnt habe. Diese Menschen wuchsen in der simulierten Welt auf und nahmen sie als real hin, da sie ja nichts anderes kannten. Dennoch entwickelten sich auffällig viele von ihnen zu Künstlern oder Wissenschaftlern. Es kam zu einer wahren Explosion geistiger Aktivitäten. Jedes dieser durch Algorithmen erzeugten Wesen brachte seinerseits ähnliche Algorithmen hervor, das war Teil des Programms. Handlungsträger erzeugten weitere Handlungsträger, die ihrerseits den ruhelosen Forschergeist in die Welt hinaustrugen. Und 
     das hatte auch zur Folge, dass es sehr viele dieser neuen Handlungsträger dazu drängte, den Globus zu erkunden. Sie begaben sich auf ausgedehnte, gefährliche Reisen kreuz und quer über den Erdball. Was uns dazu zwang, die Welt immer häufiger zu revidieren. Jene Teile der Weltkugel, die vorher sozusagen automatisch gesteuert worden waren, mussten wir detailgetreuer und wirklichkeitsnäher gestalten. Viele Weltregionen hatte ich ja nur grob skizziert, und jetzt hatten sich einige Handlungsträger in den Kopf gesetzt, genau dort hinzufahren. Also mussten wir uns nochmals mit diesen Regionen befassen und sie durch zusätzliche Attribute sehr viel glaubwürdiger machen, und das bedeutete harte Arbeit. Ganze Kulturen mussten wir neu erfinden und dabei noch für einen detaillierten Hintergrund sorgen, verstehst du? Es reichte nicht aus, in irgendeiner südlichen Hemisphäre oder an einem entfernten Breitengrad eine neue Bevölkerung ins Leben zu rufen und mit eigenen Handlungsträgern zu versehen– obwohl wir das natürlich auch taten. Aber darüber hinaus mussten wir diesen Kulturen auch eine Geschichte geben und die Überreste ihrer Vergangenheit einprogrammieren. Leider sind wir dabei wohl nicht so einfallsreich vorgegangen, wie es uns bei weniger Zeitdruck möglich gewesen wäre. Beispielsweise haben wir in der Wildnis solcher Gesellschaften gern Fragmente von Pyramiden hinterlassen, aber eigentlich nur deshalb, weil mir nichts anderes einfiel. Immerhin kamen wir zügig voran.


    Aber es wurde immer schwieriger, die Konsistenz der Simulation aufrechtzuerhalten. Und am schlimmsten wurde es, als diese simulierten Menschen ein derart ausgereiftes technologisches Niveau erreichten, wie es unserem eigenen entspricht. Ich will dir ein Beispiel geben: Als ich die ursprünglichen Parameter für das System festlegte, schuf ich unter anderem den vorhin erwähnten Planeten Krieg, erinnerst du dich?«


    »Ja.«


    »Nun ja, damals fing ich mit dem Programm erst an, und deshalb fiel die Atmosphäre dieses Planeten sehr dünn aus. Es war eine karge, kalte Welt. Dennoch spielte ich in diesem frühen Stadium mit dem Gedanken, mehrere besiedelte Welten zu schaffen. Schließlich war ich von der Wirklichkeit her an so was gewöhnt. Also gab ich einige grundlegende Parameter für diese Welt ein. Den größten Teil gestaltete ich als Wüste, fügte allerdings auch zwei Polkappen aus gefrorenem Wasser ein. Später experimentierte ich damit herum, ein umfassendes Kanalsystem zu schaffen, damit die Bevölkerung das Wasser von den Polen in die kalten Wüsten der mittleren Breitengrade leiten konnte. Es war eine sehr primitive Kultur – mit Königen, Prinzessinnen und alldem, allerdings programmierte ich keine ›Handlungsträger‹ ein, keine Menschen mit freiem Willen. Wie alle derartigen Bevölkerungsgruppen, die nur als Hintergrund dienen sollten, liefen sie einfach mit, führten aber von sich aus keine Neuerungen ein. Ehrlich gesagt, vereinnahmten mich die Ereignisse auf dem Planeten Die Welt so stark, dass ich diesen anderen Planeten mehr oder weniger vergaß. Dessen Wüsten waren rot, und er war vom Planeten Die Welt aus gerade noch als rötlicher Punkt am Himmel auszumachen.


    Jedenfalls begann einer der Handlungsträger– lange nachdem ich aus dem Projekt ausgeschieden war– damit, diese Welt namens Krieg mit Hilfe eines Teleskops zu erkunden. Er war ein Wissenschaftler, weißt du. Er erforschte diese Welt, entdeckte die Kanäle, kartierte sie und veröffentlichte seine Forschungsergebnisse, die großes Interesse erregten. Und das führte dazu, dass man diesen fernen Planeten in der Simulation völlig neu überdenken musste. Die Programmierer, die sich damit befassten, sahen sich vor das Problem gestellt, eine ganz neue Zivilisation zu erfinden, alle Einzelheiten ihrer historischen 
     Entwicklung zu berücksichtigen und Handlungsträger einzubauen. Denn, wer weiß, vielleicht würden die simulierten Menschen eines Tages bis dorthin vorstoßen? Doch um all das zu bewerkstelligen, waren die Programmierer zu sehr mit anderer Arbeit eingedeckt, man durfte sie eigentlich gar nicht damit behelligen. Und deshalb… Kannst du dir vorstellen, was sie getan haben?«


    »Was haben sie getan?«


    »Sie haben den zentralen Code verändert! Als ich es hörte, war ich völlig platt, das kann ich dir verraten. Sie haben die komplette Datei des Planeten Krieg überschrieben, sodass dort gar nichts mehr existierte– weder Einheimische noch Städte, Ruinen oder Kanäle. Wirklich irre! Auf die Schnelle gaben sie ein paar Algorithmen für die physikalischen Bedingungen ein und machten den Planeten zu einer Welt, die kalt, öde und tot war. Sie veränderten sogar die Pole und verwandelten das gefrorene Wasser in gefrorenes Kohlendioxid, stell dir das mal vor! Allerdings konnten sie das, was der Handlungsträger auf dem Planeten Die Welt aufgeschrieben und veröffentlicht hatte, nicht verändern, sonst hätten sie das ganze Programm löschen müssen. Aber sie hatten es zu eilig und waren zu entnervt, um die Sache wirklich zu durchdenken. Ehrlich gesagt, gibt es Tausende ähnlicher Inkonsistenzen in der Simulation. Deshalb kann es passieren, dass in irgendeinem Jahrzehnt ein geachteter Wissenschaftler durch ein Teleskop späht und von Kanälen berichtet, während andere Wissenschaftler in einer späteren Dekade überhaupt keine Kanäle ausmachen können, obwohl sie durch viel leistungsfähigere Teleskope blicken. Und selbstverständlich nennen sie ihren Vorgänger, den früheren Wissenschaftler, dann einen Scharlatan.


    Eine Sache, die das ganze System am Laufen hält, ist die Tatsache, dass dessen simulierte Bewohner eine Art Willen zur Konsistenz besitzen; Dinge, die ihrer gewohnten Weltsicht widersprechen, 
     ignorieren sie einfach. – Wie auch immer, ich bin ein bisschen abgeschweift. Wo war ich stehen geblieben?«


    »Ich weiß es nicht genau. Bei den wirklichen Menschen im Programm, glaube ich.«


    »Ah, bei den wirklichen Menschen also.«


    



    »Und in jüngerer Zeit«, fuhr Kleonikles fort, »ist dann Folgendes passiert: Die Simulation hat sich weiterentwickelt, mittlerweile ist sie komplexer und ausgereifter als die reale Welt. Kannst du dir das vorstellen? In bestimmter Hinsicht ist sie jetzt realer als wir selbst.«


    »Wie ist das möglich?«


    »Nun ja, ein Beispiel ist die Technologie. In der realen Welt, unserer Welt– deiner Welt, sollte ich wohl besser sagen– hat sich das technologische Niveau schon seit Jahrhunderten kaum verändert. Es gibt ja auch gute Gründe dafür. Man entwickelt ein Werkzeug, sei es eine Gabel oder ein Flugzeug, das eine bestimmte Aufgabe erfüllt. Schließlich wäre es sinnlos, ein Werkzeug für eine Sache zu entwickeln, die niemand braucht. Und wenn ein Gerät erst einmal eine bestimmte Aufgabe erfüllt, dann hat es sich damit und bleibt dabei. Wir sind ein konservatives Volk, Neffe. Aber im Rechner ist es nicht so gelaufen.«


    »Nein?«


    »O nein, keineswegs. Jede Veränderung hat weitere Veränderungen ausgelöst. Und dieser Wandel hat sich schneller und schneller vollzogen. Die simulierte Bevölkerung hat viele Aspekte der Zivilisation, mit der wir in der realen Welt vertraut sind,selbständig entdeckt oder erfunden und dann weiterentwickelt, bis diese Leute uns schließlich überflügelt haben.«


    »Überflügelt?«


    »Aber gewiss doch! Vor zehn oder elf Jahren haben sie Flugzeuge wie unsere, mit Propellerantrieb, erfunden– vor zehn oder elf Jahren unserer Zeit, meine ich. Aber bald darauf haben 
     sie ihre Erfindung verfeinert und erweitert und größere, schnellere Flugzeuge konstruiert, mit denen sie auch Kriege ausgefochten haben. Sie haben auch neue Motoren für die Flugzeuge erfunden, Motoren, die die Luft ansaugen, sie entzünden und danach wieder ausstoßen und verpuffen lassen können. Unsere Armee, ich meine die reale Armee, hat versucht, diese Technologie zu kopieren, aber das ist schwierig. Als wir ähnliche Maschinen in der realen Welt konstruierten, sind fast alle explodiert und die Testpiloten dabei ums Leben gekommen. Dasselbe ist anfangs auch in der Simulation passiert, nur schien es den Leuten egal zu sein. Sie gehen verschwenderisch mit dem Leben um. – Übrigens haben sie auch größere und schnellere Automobile erfunden.« Er schüttelte den Kopf. »Als ich seinerzeit das System entwarf, hätte ich nie gedacht, dass diese Leute je von einer Welt zur anderen reisen würden. Durchs Vakuum vorstoßen? Das musste sie zweifellos vor unlösbare Probleme stellen. Doch sie haben’s geschafft, ist das zu fassen? Diese simulierten Menschen im Rechner bauten mit Luft befüllte Gehäuse, feuerten sie mit Sprengkörpern ab und überwanden die riesigen Entfernungen, die ich in ihren Kosmos eingegeben hatte. Vom Planeten Die Welt stießen sie bis zu ihrem Mond vor– der natürlich überhaupt nicht an meinen geliebten Mond heranreicht, Neffe, auch wenn er ein paar ähnliche Züge aufweist. Dennoch ist er ein graues Ödland, ohne Atmosphäre. Aber sie stießen bis dorthin vor, und zwar nur deswegen, weil es technisch machbar war!


    Das zu beobachten war einerseits lehrreich, andererseits entsetzlich. Und es gibt noch zwei Dinge, die ich dir erzählen muss, ehe ich mit meinem langen Vortrag zum Ende komme. Langweile ich dich?«


    »Keineswegs, Onkel.«


    »Noch zwei Dinge also, zwei weitere Entwicklungen in der Welt der Simulation. Selbstverständlich hatte ich mich damals 
     schon längst aus dem Projekt zurückgezogen. Ich wohnte auf dem Mond von Enting, stand mit dem Militär jedoch in ständiger Verbindung. Ich war nämlich davon überzeugt, dass die Aufständischen hier, auf der Schlammwelt, es irgendwie geschafft hatten, die Simulation anzuzapfen. Immer besser gelang es ihnen, sich den Gegebenheiten anzupassen. Sie kämpften so, wie Aufständische nie zuvor gekämpft hatten. Über dreißig, vierzig Jahre oder wie lange das schon gehen mag. Doch darüber hinaus nagte in mir der Verdacht, sie könnten in die Simulation selbst eingedrungen sein. Auf unerklärliche Weise, ich weiß nicht, wie sie das geschafft haben. Selbstverständlich hatte es auch schon vorher, ehe wir wirkliche Menschen in die Simulation einführten, Aufstände gegen die simulierte Gesellschaftsordnung gegeben, genau wie im richtigen Leben. Und genau wie in der realen Welt waren es eng begrenzte, überschaubare Rebellionen gewesen. Selbst nach Einführung wirklicher Menschen brach die soziale Stabilität nicht zusammen. Doch plötzlich, stell dir vor, war die Welt in der Simulation voller Revolutionen! Ganze Nationen rebellierten gegen ihre Führer, gegen die herrschenden Familien. Zahlreiche Angehörige der Oberschichten wurden ermordet, und zwar in allen Teilen der Welt. Aufstand folgte auf Aufstand. Der ganze Planet Die Welt war wie versessen auf Revolutionen. Einige dieser Aufstände wurden niedergeschlagen, aber viele hatten Erfolg, und zwar auf ganzer Linie.«


    »Und du vermutest, dass die Aufständischen der Schlammwelt in die Simulation eingegriffen haben?«


    »Allerdings. Ich glaube, dass sie auf irgendeine Weise den Rechner selbst infiltriert haben. Besonders die Militärs waren beunruhigt, denn mittlerweile betrachteten sie die Simulation als ein Mittel, reale Entwicklungen vorhersagen zu können, weißt du, auch wenn es wenig handfeste Beweise dafür gab. Aber ich nehme an, dass die realen Rebellen irgendeinen seltsamen 
     Code ins Programm eingeschleust haben, der die Leute in Revolutionäre verwandelte. Ich weiß nicht, wie man diese plötzliche Versessenheit auf Revolutionen sonst erklären soll.«


    Er hielt inne. Inzwischen fiel nur noch leichter Regen.


    »Und was ist das Zweite?«, hakte Polystom nach. »Du hast gesagt, du müsstest zum Abschluss deines Berichts noch eine zweite Sache erwähnen.«


    »Ah, das ist die wichtigste Sache überhaupt. Das Wichtigste von allem.«


    



    »Wir haben es nicht vorhergesehen. Uns war nicht klar, dass das passieren konnte. Im Nachhinein gesehen, waren wir naiv. Jedenfalls haben die Bewohner der Simulation einen eigenen Rechner entwickelt. Und das hat alles verändert.«


    »Einen Rechner innerhalb des Rechners?«


    »Nun ja, vergleichbar mit Rädern innerhalb eines komplizierten Räderwerks, nicht wahr? Schon vor mindestens fünfzehn Jahren haben sie an den Grundlagen eines Rechnersystems herumexperimentiert– ich meine damit Jahre unserer Zeitrechnung. Aber erst vor ein paar Jahren haben sie es hinbekommen. Und auch diesmal haben sie das System weiterentwickelt. Sie fanden viel wirksamere und kleinere Instrumente der binären Analyse als unsere Röhren und Kristalle. Plötzlich, nach rund einem Monat unserer Zeitrechnung, gab es in der simulierten Welt eine wahre Schwemme von Rechnern. Fast jeder besaß einen. Sie schufen Geräte, die noch viel leistungsfähiger sind als unsere eigenen.«


    »Ich begreife nicht«, sagte Polystom bedächtig, »wie das Gerät ein noch größeres umfassen kann.«


    Kleonikles lächelte nur. »Sicher ist das ein guter Einwand. Oh, welche philosophischen Abgründe haben sich aufgetan, seitdem das passiert ist! Ich glaube, es ist weniger eine Frage der Größe als eine der Effizienz. Zweifellos hat die Interaktion 
     zwischen wirklich existierendem Rechner und simuliertem Rechner die Grundlagen des Programms irgendwie verändert, wenn auch nicht völlig klar ist, in welcher Weise. Die Militärs haben weiterhin die Algorithmen wirklicher Menschen eingefügt, doch das System hat sie nicht mehr akzeptiert. Anstatt ein vorgefertigtes Datenpaket für eine simulierte Kindheit zu adaptieren– dieses Paket sorgte dafür, dass die einzelnen Charaktere in die Simulation hineingeboren wurden, sich innerhalb des Systems entwickelten und dabei dessen Einflüsse in sich aufnehmen konnten–, weigerte sich das Programm, den neuen Input zu verarbeiten. Weigerte sich! Die neuen Algorithmen für die ›Handlungsträger‹ geisterten, voll ausgeprägt, in der anderen Welt herum. Oder aber in dieser Welt. Und in keiner der Welten waren sie wirklich präsent.«


    »Und genau das ist auch dir passiert?«


    »Allerdings. Obwohl meine Situation doch recht anders aussah. Meine Biographie wurde sehr viel detaillierter als bei den übrigen in Rechnercode übertragen. Die Wissenschaftler, die mich in die Simulation eingaben, müssen wohl gehofft haben, ich würde mich des Problems innerhalb des Programms annehmen, worin es auch bestehen mochte.


    Nimm zum Beispiel deine Frau, Beeswing. Ich habe ihren Lebenslauf nach der Beerdigung mitgenommen und ihn persönlich in einen Code übertragen, weil ich versuchen wollte, diese ominöse Blockade zu umgehen oder aufzuheben. Doch das ist mir nicht gelungen. Auch Beeswing kann aus diesem seltsamen Zwischenzustand nicht heraus.«


    »Das verstehe ich nicht. Ist sie denn nicht tot? Ist sie nicht auch ein Geist?«


    »Doch«, erwiderte Kleonikles mit ausdrucksloser Miene. »Vermutlich schon. Ich glaube, sie ist ein Geist. Aber nimm zum Beispiel die Veränderung, die bei mir stattgefunden hat: In mir lebt nichts mehr von dem Mann, den du als Kleonikles 
     kanntest, das heißt nichts Wesentliches. Man hat mich nach seinem Tod konstruiert, und zwar auf der Grundlage seiner gesammelten Erinnerungen und anderer Berichte. Ich erinnere mich an alles, was Kleonikles in diese Zusammenfassung seines Lebens aufgenommen hat.«


    »Höchst merkwürdig für ein Gespenst. Ähnelt eher etwas Erdichtetem als einem Geist.«


    Als die Wolken sich teilten, brach die Sonne durch und tauchte alles ringsum in glühende Hitze. Der halbe Nachmittag musste schon vergangen sein. Während von Polystoms feuchter Kleidung Dampf aufstieg, schien das Gespenst überhaupt nicht durchnässt zu sein, obwohl es Regentropfen abbekommen hatte. Jedenfalls saß es so makellos wie eine Wachsfigur da.


    »Was erwartest du eigentlich von mir, Onkel?«, fragte Polystom. »Ich verstehe nicht, warum du zu mir gekommen bist.«


    »Ich möchte, dass du zu diesem Berg gehst.« Kleonikles stand inzwischen aufrecht da, obwohl Polystom sich nicht daran erinnern konnte, dass er sich von seinem Platz erhoben hatte. Er stand auf der anderen Seite des Tümpels und deutete mit dem ausgestreckten Arm nach vorne. »Zum Berg!«, wiederholte er laut.


    »Warum?«


    »Wegen des Rechners. Er muss neu programmiert werden, denn das System ist völlig aus den Fugen geraten. Ich kann dir sagen, wie man das macht.«


    »Ich? Warum ich?«


    Seltsamerweise befand sich Kleonikles jetzt wieder an seiner Seite. Mitten in der Sonne saß er am Rande des kleinen Brackwassertümpels im Schlamm.


    »Ich hab ja versucht, mit den Wissenschaftlern und Technikern da drinnen zu reden– selbstverständlich kann ich dort hinein, kein Problem. Aber sie nehmen keine Notiz von mir. 
     Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, ob sie mich nicht sehen können oder nicht sehen wollen. Jedenfalls kann ich nicht zu ihnen durchdringen. Allerdings habe ich den Verdacht, dass sie mich durchaus sehen können, weißt du. Wenn ich sie anspreche, ziehen einige von ihnen irgendwie gequälte Gesichter. Aber sie reagieren nicht, und das hat mich wirklich in Rage gebracht. Obwohl es sehr schwierig für mich ist– in praktischer Hinsicht schwierig–, habe ich hin und wieder auch körperlichen Kontakt mit ihnen aufgenommen, sie geschubst und so weiter. Aber wenn sie dann hinfallen, bleiben sie einfach auf dem Fußboden hocken, raufen sich die Haare und gucken verdutzt. Vielleicht glauben sie, sie hätten irgendeinen Anfall. Oder ein Windstoß hätte sie umgeweht. Ich weiß es nicht.«


    »Die Männer, die gemeinen Soldaten, wissen alle über euch Bescheid.«


    »Selbstverständlich! Sie sind ja auch mit dem gesunden Menschenverstand gesegnet, der den höheren Offizieren zwangsläufig fehlt.«


    »Du möchtest also, dass ich mich in den Rechner begebe?«, bemerkte Polystom skeptisch.


    »Es gibt dort Kontrollräume und eine große Arbeitsstation. Sieht so aus wie ein Klavier mit vier Tastaturen. Dort werden die grundlegenden Programme geschrieben und eingegeben. Sobald du drinnen bist, wirst du wissen, was ich meine. Die Vorgaben bekommst du von mir. Wir müssen die ganze Simulation neu schreiben!«


    



    »Ich konnte niemand anderen erreichen«, sagte Kleonikles. Mittlerweile gingen sie nebeneinander her. Möglich, dass Polystom leichtes Fieber hatte, denn er konnte sich nicht daran erinnern, losgelaufen zu sein. Er wusste nicht einmal mehr, dass er aus dem Trichter gekrochen war. Und doch war er jetzt hier und suchte mühsam nach einem Weg, der zwischen den 
     ringsum verteilten Bahnen von Stacheldraht hindurchführte. »Ich konnte zu niemandem sonst durchdringen. Schließlich stieß ich auf diese Handlungsträgerin, den Geist deiner Frau. Auf Beeswing. Da du ihren Lebenslauf verfasst hast, ich ihn zu meinen Lebzeiten überarbeitet habe und keiner von uns beiden besonders viel über ihre Herkunft und Kindheit weiß, ist sie anders als die übrigen Geister. Weitgehend hast du die für sie konstruierte Persönlichkeit geprägt, deshalb wusste sie auch von dir. Und ich wusste, dass du einen Soldatentrupp rekrutiert hast und dich auf der Schlammwelt befindest.«


    »Aber warum musste sie kommen und mich holen? Warum konntest du nicht selbst kommen?«


    »Ich bin an den Rechner und damit an den Berg gebunden. Warum, weiß ich auch nicht genau. Wahrscheinlich hat es etwas mit dieser speziellen Interaktion von realem und simuliertem Rechner zu tun. Diese Interaktion hat zu Rückkopplungen in der Logik des Programms geführt, hat den Kern der Logik berührt, die den einprogrammierten persönlichen Erfahrungen zugrunde liegt. Leider sind diese Rückkopplungen sehr schwer zu verstehen und lassen sich kaum im Voraus berechnen. Ich glaube, meine enge Verbindung zum Rechner hat sich irgendwie in der Logik meines Algorithmus niedergeschlagen, was zur Folge hat, dass ich mich nie allzu weit vom realen Rechner in der realen Welt entfernen kann.«


    »Versteh ich nicht.«


    »Ist auch nicht wichtig. Beeswing jedoch konnte ohne viel Mühe bei dir auftauchen, und das mag dadurch bedingt sein, dass die Logik ihres Algorithmus so eng mit deiner Person verbunden ist. Eigentlich ist sie ja gar nicht Beeswing, sondern das, was du in Beeswing siehst. Deshalb bat ich sie, dich zu holen. Sie sollte dich dazu überreden, dich dem Kern des Rechnersystems so weit zu nähern, dass ich dir erscheinen und dich begrüßen konnte.«


    Er lächelte.


    Polystom blieb stehen, da vor ihm ein Stacheldrahtzaun aufgetaucht war, der auf beiden Seiten der Anhöhe bis ins Tal führte. »Wie komme ich von hier aus weiter?«, fragte er.


    Der Geist runzelte so heftig die Stirn, dass seine Augenbrauen ein Zickzackmuster bildeten. »Kannst du hinuntersteigen und die Zäune umgehen?«


    »Beide Seiten sind vermint. Ich würde zerfetzt werden.«


    »Vielleicht kannst du hinübersteigen? Oder… oder dich unter dem Zaun durchgraben?«


    »Ich habe Hunger und bin müde«, erklärte Polystom, ließ sich zu Boden fallen und streckte die Beine aus. »Das geht über meine Kräfte.«


    



    »Ich kann nicht verstehen, wie Dinge, die einem fiktiven Text, einer Dichtung ähneln, in der realen Welt herumgeistern können«, erklärte Polystom nach einigem Grübeln. »Wenn du auf diesen– wie sagt man? – auf diesen Seiten des großen Rechners sozusagen festgehalten bist, wie kannst du dich dann plötzlich außerhalb des Rechners bei mir befinden?«


    »Das ist die interessanteste Frage überhaupt«, erwiderte Kleonikles. »Ich will gar nicht erst so tun, als könnte ich sie unmittelbar beantworten. Aber denk daran, dass diese Situation erst eingetreten ist, nachdem die Simulation von sich aus die Fähigkeit zu Berechnungen entwickelt hat, die unseren ebenbürtig sind oder sie sogar noch überflügeln. Es hat was mit der Interaktion dieser beiden Systeme zu tun.Vielleicht hat diese Interaktion dazu geführt, dass die Handlungsträger jetzt in mehrfacher Form auftreten können? Möglich, dass eine komplexe Verbindung von Energie und Befehlseingabe, von Antriebskraft und Berechnungen Körper wie den meinen, den von Beeswing und aller anderen erzeugt hat. Der Rechner im Berg verbraucht tatsächlich eine enorme Menge Energie. Ich 
     bin mir sicher, dass es etwas in dieser Richtung sein muss. Oder würdest du uns wirklich lieber als Gespenster betrachten? Als Geister der Toten?«


    »Wandelnde Dichtungen«, wiederholte Polystom starrköpfig. »Dichtungen, die in der Welt herumgeistern.«


    »Wesentlich ist, dass wir die Simulation neu eingeben.«


    »Und das wird nützen?«


    »Ich denke schon. Ich glaube, es wird alle Gespenster befreien.«


    »Was hast du vor?«


    »Die Kultur innerhalb der Simulation ist zu weit vorangeschritten. Wenn es, wie ich annehme, die Leistungsfähigkeit ihres eigenen Rechners ist, die diese entsetzliche Situation herbeigeführt hat, dann müssen wir ein neues Programm für die Simulation schreiben, um diese Leistungskraft zu eliminieren.«


    »Und deren simulierten Rechner einfach löschen?«


    »Nein, nein, nicht einfach löschen. Die Simulation verkraftet zwar einen verblüffenden Grad von Inkonsistenz, aber auch das hat Grenzen. Nein, es gibt elegantere Methoden zur Lösung dieses Problems. Wie schon erwähnt, sind die Zivilisationen innerhalb des Rechners überaus kriegslüstern. Sie haben einige außerordentlich wirksame Vernichtungswaffen konstruiert. Für mich, genauer gesagt, für dich, unter meiner Anleitung, wäre es nur Sache eines Nachmittags, in einige dieser Vernichtungswaffen solche Defekte einzubauen, dass sie aus heiterem Himmel einen Feind angreifen– der daraufhin Vergeltung üben wird. Innerhalb eines Tages, eines Tages unserer Zeitrechnung, wäre ihre Zivilisation in die Steinzeit zurückgebombt.«


    »Du willst einen Krieg einprogrammieren?«


    »Ja. Den Zusammenbruch ihrer Zivilisation. Ich bin davon überzeugt, dass ein solcher Zusammenbruch das Interferenzmuster beseitigen wird, dieses destruktive Interferenzmuster, 
     das durch die autonomen Vorstöße und Rechnerkapazitäten dieser Zivilisation ausgelöst wird.«


    »Werden dann nicht Millionen sterben?«


    »Ja, das wage ich zu behaupten.«


    »Schlimme Sache.«


    »Stimmt schon, aber schließlich sind es keine wirklichen Menschen, nicht wahr?«


    »So wirklich wie du selbst«, erwiderte Stom ziemlich gehässig. »Sicher empfinden sie sich als real. Von ihrem Standpunkt aus betrachtet, sind sie sehr real, da bin ich mir sicher.«


    »Mag durchaus sein«, sagte Kleonikles ungerührt. »Aber deshalb entspricht es noch lange nicht der Wahrheit.«


    »Was geschieht mit dir, wenn du diese Massenvernichtung in die Simulation einprogrammierst?«, fragte Stom nach kurzem Überlegen. »Ich meine, was passiert eigentlich mit dir, Beeswing und den anderen, die wie du sind? Du sagst, es wird die Gespenster befreien, aber was bedeutet das? Werdet ihr dann aufhören zu existieren?«


    »Einen solchen Schritt würde ich wohl kaum in Erwägung ziehen, wenn das die Folge wäre«, bemerkte Kleonikles lächelnd. »Nein, meiner Meinung nach wird Folgendes passieren: Die Algorithmen aller ›Handlungsträger‹ werden dann wie üblich in die Simulation integriert. Soll heißen: so wie es üblich war, ehe das Problem aufgetaucht ist. Ich nehme an, dass ich irgendwo ›geboren‹ werde, innerhalb der Simulation erst einmal erwachsen werden muss und so weiter und so fort. Aber das ist allemal einem Zustand vorzuziehen, in dem ich wer weiß wie lange in diesem Ödland herumziehen muss.« Sein Lächeln wirkte nicht sonderlich überzeugend. »Das kannst du mir glauben.«


    



    Auf Kleonikles’ Ratschlag hin zog Polystom seine Jacke aus und legte sie über den erstbesten Stacheldraht in seiner Nähe. 
     Geschützt durch den Stoff, versuchte er nach den scharfen Metalldornen zu greifen. Er brauchte mehrere Anläufe, bis es ihm gelang, sich hochzuziehen. Er wollte den Draht nach unten zerren und rüttelte daran (aufgrund der vagen Hoffnung, er könne dadurch in der Ferne die am Zaun angebrachten Minen auslösen, die dann Löcher hineinreißen würden), doch der dicke Stacheldraht war einfach zu massiv und ließ sich nicht bewegen. Er wollte seine Jacke wieder an sich nehmen, musste aber feststellen, dass sie völlig an den Stacheln festhing. Egal: An diesem Nachmittag war es so schwül, dass er gut und gern auf die verdammte Jacke verzichten konnte.


    »Versuche, über den Zaun zu klettern«, drängte der Geist. »Benutz deine Jacke, um hinüberzukommen.«


    Dieser Vorschlag sagte Polystom keineswegs zu. Die Jacke reichte nur halbwegs über die stählernen Dornen, und darüber funkelte eine furchteinflößende Stacheldrahtbahn im Sonnenschein.


    »Kannst du mir den Stacheldraht nicht aus dem Weg räumen?«, fragte er seinen verstorbenen Onkel. »Schließlich bist du ja tot; dir kann er nicht wehtun.«


    »Eigentlich wirke ich nicht auf diese Weise auf die reale Welt ein.«


    »Ach nein? Aber du redest mit mir. Und ich hab gesehen, wie der Regen von deinen Schultern abgeprallt ist.«


    »Nein, hast du nicht. Du hast es nicht wirklich gesehen. Du hast lediglich gesehen, wie sich mein Programm, der Kern dessen, was mir einprogrammiert ist, an die Umgebung angepasst und Regen eingefügt hat. Der Regen in der Luft war real, aber derjenige, der von meinen Schultern abgeprallt ist, war es nicht. – Und ja, ich kann mit dir reden und habe es gelegentlich auch geschafft, auf eher stoffliche Dinge einzuwirken. Allerdings hat das nie sonderlich gut geklappt und wenn überhaupt, dann nur aufgrund größter Anstrengungen. Das liegt in 
     der Natur des Algorithmus, der mich beschreibt; er funktioniert nur bis zum Grenzbereich der Stofflichkeit. Du kannst mich zwar sehen und hören, aber den Draht kann ich dir nicht aus dem Weg schaffen.«


    »Dann ist es hoffnungslos, völlig hoffnungslos. Und selbst wenn ich hinüberkäme, wären da weitere Stacheldrahtzäune. Zäune und Minen.«


    »Na, na«, sagte der Geist seines Onkels. »Das klingt ja völlig defätistisch.«


    »Und selbst, wenn ich es bis zum Berg schaffe– wie soll ich die Bevollmächtigten dazu überreden, mir Zugang zum Rechner zu gewähren, damit ich ihn neu programmieren kann? Schon der Gedanke ist doch heller Wahnsinn! Was soll ich denen sagen? Der Geist meines toten Onkels hat es mir befohlen?«


    



    Als sich neue Wolken sammelten und vor die Sonne schoben, trübte sich das Licht ringsum ein; gleichzeitig verdichtete sich die Luft. Offenbar waren die düsteren pflaumenfarbenen Wolkengebirge die Vorboten eines weiteren Platzregens. Das Licht wechselte so schlagartig, wie es nur selten zu beobachten war: Der helle Sonnenschein wich einem Zwielicht, das fast wie die Dunkelheit unter dem Meeresspiegel wirkte. Polystoms Augen brauchten eine Sekunde, um sich an das Dämmerlicht zu gewöhnen. Als er sich gleich darauf nach seinem Onkel umsah, fand er sich plötzlich von reglosen Gestalten umzingelt, die aus dem Nirgendwo aufgetaucht waren. Alle waren mindestens einen Kopf größer als er und trugen dunkle Kleidung. Im trüben Licht wirkte ihre Haut grau. In gleichmäßigen Abständen zwischen Stacheldrahtzaun und Einschlagtrichtern verteilt, umringten sie ihn und wandten ihm die bleichen Gesichter so zu, als streckten sich Sonnenblumen nach der Sonne. Dass sie ihn aufmerksam musterten, ohne ein Wort zu sagen, zerrte an seinen Nerven und brachte ihn aus der Fassung.


    »Onkel?«, sagte er, doch angesichts dieser neu aufgetauchten Gespenster wirkte Kleonikles noch schockierter als er selbst.


    Und plötzlich, ohne jede Vorwarnung, explodierte das Land im Westen, sodass die Luft vor Lärm vibrierte. Eine braune Felswand wurde in den Himmel geschleudert und zerfiel zu einer Wolke kleiner Schlammklumpen, die wie eine Heuschreckenplage durch die Luft schwirrte und Polystom fast niedergemäht hätte, wäre er nicht sofort in Deckung gegangen, indem er sich zu Boden warf und das Gesicht in den Schlamm presste.


    Sechs weitere Detonationen folgten, und jede ließ die Erde unter Polystom und damit ihn selbst so erzittern, als wäre er Opfer einer Schüttellähmung. Während er den Kopf mit den Armen schützte, prasselten Schlammbrocken auf seinen Rücken. Weitere Explosionen. Irgendetwas bohrte sich an seiner Schulter in den Arm. Eine Kugel? Ein Schrapnell?


    Nach der letzten Explosion blieb Polystom noch einige Minuten liegen, bis er es für sicher genug hielt, sich aufzusetzen. Die ganze Zeit über tat die Wunde an seiner Schulter höllisch weh. Ein Stück Stacheldraht mit drei Zacken hatte sich in seinen Körper gegraben. Allerdings steckte es nicht sehr tief, und das Ende, das in die Haut eingedrungen war, hatte keine Widerhaken, sodass Polystom es herausziehen konnte. Auf dem Hemdsärmel zeichnete sich eine rote Rosette ab, doch die Blutung kam schnell zum Stillstand.


    Nachdem er den Stacheldraht entfernt hatte, hielt Polystom nach Kleonikles Ausschau, doch er war verschwunden, genau wie die unheimliche Schar der reglosen grauen Gestalten.Weiter im Westen war der Erdboden mit neuen Einschlagtrichtern übersät und wies solche Höhen und Tiefen auf, als hätte jemand ein sturmgepeitschtes Meer in einer riesigen Skulptur verewigt.


    Rings um Polystom waren plötzlich schlammfarbene Männer versammelt, allesamt auf diese oder jene Weise bewaffnet.


    Er befand sich in den Händen des Feindes.


    Sein Herz tat einen Sprung und begann heftig zu klopfen. Gleich würden sie ihn töten. Ihn umbringen.


    Einer der Männer hob die Hand, ballte sie zur Faust und streckte sie bis zur Höhe von Polystoms Schulter vor. Gleich darauf sah Polystom mit einem absurden Gefühl von Erleichterung, wie der Geist seiner verstorbenen Frau sich den Weg durch die Menge bahnte.

  


  
    

    [Siebtes Blatt]


    Die Aufständischen banden ihm die Hände auf dem Rücken zusammen und ließen ihn mehrere Stunden nach Westen marschieren, durch die zerstörte Landschaft am Westkamm nach unten, auf das Tal zu. »Beeswing?«, rief er. »Beeswing?«


    »Hallo, so sehen wir uns wieder«, sagte sie an seiner Schulter.


    »Gehörst du zu diesen Leuten?«


    »Ganz richtig.«


    »Bitte sag mir, dass sie mich nicht hinrichten werden, Beeswing. Bitte! Das könnte ich nicht ertragen.« Auf Gedeih und Verderb diesen Rebellen ausgeliefert, musste Polystom zwangsläufig an den gehäuteten Mann denken, an das grässliche Gespenst, das ihn in seinen Träumen verfolgt hatte.


    »Könnte ich nicht ertragen«, wiederholte Beeswing geistesabwesend. »Entschuldige mich, ich muss los.« Sie tänzelte davon, entfernte sich aus seinem Blickfeld.


    Schweigend marschierten sie am Tal entlang. Polystom versuchte erst gar nicht, sein Schluchzen zu unterdrücken. Seine Füße waren wund, er hatte Hunger und Durst, seine Schulter pochte vor Schmerz, und die Angst zerrte wie Zahnweh an seinen Nerven. Unmittelbar unter der schützenden Hautdecke waren die Muskelstränge wie Wollknäuel zusammengeballt. Der gehäutete Mann griff nach seinen Fußknöcheln. Schließlich hatte der Diener ihn doch noch erwischt.


    Die beiden Männer, die man hingerichtet hatte, waren von der Schlammwelt gekommen. Vielleicht waren sie Kameraden dieser harten, verdreckten Soldaten gewesen. Wussten diese Soldaten von der Hinrichtung? Mit wachsender Verzweiflung versuchte Polystom sich an die Sache zu erinnern. Es war breit darüber 
     berichtet worden; das war ja auch wesentlicher Sinn des ganzen Spektakels gewesen. War in den Berichten zu sehen gewesen, wie er auf dem Podest saß und der Hinrichtung als Beobachter beiwohnte? Waren diese Berichte bis zur Schlammwelt vorgedrungen? Selbstverständlich, sagte er sich. Keine Frage. Wie hatte er in diesen Berichten gewirkt? Sicher hatte er ein Gesicht gemacht, das vornehm beherrschten Kummer ausdrückte. Er hatte diese Häutung als barbarische, unnötig grausame Hinrichtungsmethode betrachtet. Hatte ihr nur beigewohnt, weil die Militärs darauf bestanden hatten. Aber würden die Aufständischen das verstehen? Würde er es ihnen begreiflich machen können?


    Als ein heftiger Sturm über den Himmel fegte, machten sie für zehn Minuten an einem Granattrichter halt. Harte Wassertropfen hagelten herunter und bildeten auf der Bodenpfütze ständig wechselnde Muster. Berauscht von der eigenen Angst starrte Polystom auf die Muster. Bald darauf klarte der Himmel auf, und sie zogen weiter.


    Als sie ihn irgendwann vorwärts stießen, stürzte er in einen Schützengraben, landete unbeholfen auf dem Boden und wälzte sich herum. Während er nach Luft schnappte und ihm Tränen in die Augen schossen, zerrten sie ihn hoch, warfen ihn in einen düsteren Unterstand und verschlossen die Tür hinter ihm.


    Er wand sich herum– immer noch waren seine Arme auf dem Rücken gefesselt– und schaffte es irgendwie, sich aufzusetzen und gegen die Wand zu lehnen. Mit der Zeit löste sich das pechschwarze Dunkel zu körnigem Grau auf, da fadendünnes Licht durch die Ränder der geschlossenen Tür drang. Die Wände und der Fußboden bestanden aus Lehm. Möbel gab es keine.


    »Hallo, da bin ich wieder«, sagte Beeswing. Selbstverständlich war sie wieder aus dem Nirgendwo aufgetaucht, durch die verschlossene Tür gedrungen. Polystom konnte die Gestalt nur ganz schwach erkennen; ihr Umriss verschmolz fast mit der 
     Dunkelheit. Ihre düstere Silhouette bewegte sich, glitt an ihm vorbei, bis sie auf der anderen Seite von ihm stand.


    »Beeswing«, sagte Polystom, »du musst mir helfen.«


    »Sie haben dich auf meinen Vorschlag hin gefangen genommen«, erwiderte Beeswing mit ihrer Zwitscherstimme. »Sonst halten sie nämlich nicht viel davon, Gefangene zu machen, weißt du. Sie haben diese Taktik vor Jahrzehnten ausprobiert, in den frühen Kriegsjahren– jedenfalls haben sie mir das erzählt, als ich vorschlug, dich gefangen zu nehmen. In der Vergangenheit hätte es ihnen nie Gutes gebracht.«


    »Beeswing…«


    »Aber ich hab sie dazu überredet.«


    »Sie hören auf dich?«


    »Ja, das ist schon komisch. Offenbar betrachten sie die Geister als übernatürliche Glücksbringer. Einige von uns haben sie davon überzeugen können, dass wir auf ihrer Seite stehen. Weißt du, als Geister können wir ja nicht allzu viel unternehmen«, sie lachte glucksend, »außer plötzlich an seltsamen Orten aufzutauchen und den Soldaten Angst einzujagen. Aber wir, das heißt einige von uns, haben Zugang zu wichtigen Informationen. Und das zählt natürlich.«


    »Das ist doch alles Wahnsinn«, schluchzte Polystom. »Ich sollte gar nicht hier sein. Ich bin ein Dichter, kein Soldat. Und ich wollte nie, dass diese Männer hingerichtet werden, schon gar nicht auf diese Weise. Bitte sag es ihnen, Beeswing, bitte sag es ihnen. Das war nicht meine Entscheidung.«


    »Wovon, in aller Welt, redest du da überhaupt?«


    »Bitte, Frau, bitte«, winselte Polystom. »Bitte, bitte.«


    Er brauchte ziemlich lange, bis ihm auffiel, dass er wieder allein war.


    



    Es mochten Tage, Wochen oder nur Stunden sein, die Polystom in dem Unterstand verbrachte. Unmöglich festzustellen, wie 
     viel Zeit verstrichen war. Man brachte ihm einen Kanten Brot und eine Dose voll Wasser. Während der Sekunden, in denen die Tür aufstand und heller Sonnenschein hereinfiel, schien das Brot fleckig vor Schimmel. Doch wenn die Tür geschlossen war und wieder Zwielicht herrschte, konnte er sich einreden, das Licht habe ihn nur geblendet und das Brot sei noch gut, sodass er es ganz aufaß und dazu das warme Wasser trank.


    »Eigentlich wollte ich nie Soldat werden«, teilte er dem Geist seiner Frau mit. »Weißt du, warum ich mich freiwillig verpflichtet habe?«


    »Sag’s mir.«


    »Weil mein Onkel ermordet wurde, weißt du.«


    »Das ist nach meinem Tod passiert«, erinnerte ihn Beeswing. »Das stand nicht in meinem Lebenslauf. Später hab ich davon gehört– und natürlich auch persönlich mit deinem Onkel gesprochen. Aber weißt du, selbst er erinnert sich nicht an seinen Tod und weiß sozusagen nur aus zweiter Hand darüber Bescheid, denn in seiner Biographie war das natürlich auch nicht enthalten. Egal, erzähl weiter. Was hast du gerade gesagt?«


    »Ich glaube, ich habe mich aus Schuldgefühlen heraus freiwillig verpflichtet.«


    »Schuldgefühlen?«


    »Als mein Onkel einem Attentat zum Opfer fiel, empfand ich überhaupt nichts, kannst du dir das vorstellen? Es löste keinerlei Gefühle in mir aus. Zwar wusste ich vom Verstand her, dass eine entsetzliche Sache passiert war, doch im Herzen empfand ich nichts. Verstehst du, was ich meine?«


    »Da ich weder Herz noch Verstand besitze, müsste ich meine Fantasie schon sehr bemühen.«


    »In mir war nur Leere.« Polystom lag auf dem Rücken, denn seine Aufseher hatten die Fesseln gelöst. »Ich empfand rein gar nichts. Und irgendwann bekam ich deshalb Schuldgefühle. Ich 
     fühlte mich leer, empfand nichts und hatte ein schlechtes Gewissen. Hinzu kam, dass ich von all diesen Militärs umgeben war, die so zielbewusst und selbstsicher auftraten. Außerdem war mein Onkel auf irgendeine mysteriöse Weise, die ich nicht verstand, in den Krieg auf der Schlammwelt verstrickt. Und aus all diesen Gründen dachte ich, ein glorreicher militärischer Einsatz könne meine Situation irgendwie verbessern.« Er hustete. »Also hab ich mich freiwillig verpflichtet. Was für ein Narr ich doch gewesen bin! Ich gehöre nicht hierher.«


    »Und ich schon gar nicht!«, bemerkte Beeswing.


    »Der Geist von Kleonikles hat gesagt, man müsse den Rechner nur neu programmieren, dann…«


    »Darüber weiß ich genau Bescheid«, fiel ihm Beeswing ins Wort. »Allerdings ist das ein kleiner Irrtum.«


    »Irrtum?«


    »O ja. Das geht nicht annähernd weit genug. Weißt du, die Leute hier möchten, dass die ganze Maschinerie zerstört wird.«


    »Zerstört?«


    »Ich hab ihnen gesagt, du könntest dabei helfen. Nur deshalb bist du noch am Leben.«


    »Den Rechner zerstören?«, wiederholte Polystom. »Das ist doch Wahnsinn. Was geschieht dann mit der simulierten Welt da drinnen? Ganze Zivilisationen! Ihr– du selbst und die anderen Geister, die so sind wie du– ihr alle existiert doch nur, weil man euch in diesen imaginären Kosmos hineingeschrieben hat. Wie könnt ihr wollen, dass er zerstört wird? Ihr würdet euch damit doch selbst vernichten!«


    »Nun ja«, sagte Beeswing nahe an seinem Ohr, »ich will dir verraten, was es damit auf sich hat.«


    



    »Kleonikles hat dir erzählt«, drang die Stimme des Geistes durch die Dunkelheit, »dass er persönlich eine ganze Welt in 
     die Schaltsysteme, Kristalle und Röhren des Rechners eingegeben hat, stimmt’s?«


    »Ja.«


    »Er hat’s mir auf ähnliche Weise erklärt.«


    Beide schwiegen kurz. Polystom war sich deutlich der grauen Gestalt zu seiner Linken bewusst. Seiner Frau. Schwer zu glauben, dass sie nicht real, körperlich gar nicht präsent war. Würde er ihre Haut berühren können, falls er die Hand ausstreckte? Ihr das Hemd von den Schultern ziehen können? Oder würde seine Hand so durch ihren Körper fahren, als glitte sie durch kaltes Wasser?


    »Er hat dir also erzählt«, fuhr sie mit der hellen Stimme fort, die sie zu Lebzeiten gehabt hatte, »dass die Simulationen innerhalb des Rechners vor einigen Jahren– Jahren ihrer Zeitrechnung – eigene Rechner erfunden haben?«


    »Ja.«


    »Und dass diese Rechner besser, schneller und leistungsfähiger sind als unsere eigenen?«


    »Ja. Und ich habe erwidert, dass mir das, wie soll ich’s ausdrücken, dass mir das nicht einleuchtend erscheint, logisch nicht stimmig. Doch er sagte, es sei eher eine Frage der Effizienz als eine Frage der eigentlichen Rechenkapazitäten, oder so ähnlich.«


    »Was keineswegs stimmt.« Beeswing wandte den Kopf, und der dunklere Schatten ihres Haars vollzog die Bewegung gleich darauf mit. »Das ist völlig falsch.«


    »Was meinst du damit?«


    »Nun denn, ich werd’s dir sagen. Wie soll ich’s ausdrücken? Vielleicht so: Was hältst du für wahrscheinlicher? Dass unser Rechner hier im Berg den ganzen Kosmos, von dem wir reden, erfunden hat? Oder dass deren Rechner diesen Kosmos erfunden hat?«


    »Also, das ist doch lächerlich«, fuhr es Stom heraus.


    »Wieso lächerlich?«


    »Das liegt doch auf der Hand. Ich weiß, dass ich wirklich existiere.«


    »Genau wie ich. Und dennoch würdest du mich als etwas definieren, das eher einer schriftlichen Aufzeichnung ähnelt. Aber wenn ich mich unter diesen Bedingungen als real empfinde, warum sollte es dann nicht auch bei dir so sein?«


    Polystom dachte darüber nach. »Unser Kosmos ist älter als deren Kosmos. Das muss schon deshalb so sein, weil mein Onkel deren Kosmos erschaffen hat.«


    »Deren Kosmos«, entgegnete Beeswing, »ist älter als wir beide. Er existiert schon länger, als wir beide am Leben sind. Mehr wissen wir nicht. Angenommen, dein Onkel ist ein Programm. Vielleicht hat man ihn dann darauf programmiert, dir zu erzählen, er habe den anderen Kosmos geschaffen. Vielleicht ist alles um uns herum erfunden, sagen wir vor dreißig Jahren.«


    Polystom schüttelte den Kopf, obwohl das im Dunkeln eine sinnlose Gebärde war. Er verstand, was Beeswing damit sagen wollte, begriff die gefährlich glatte Logik dieser Argumentation, und dennoch wies seine Seele sie als unsinnig, als Sophisterei, zurück. Wie er wusste, konnte er die Sache nicht logisch widerlegen: Jeder Einwand dagegen würde sich entkräften lassen. Dennoch spürte er, dass es so nicht sein konnte, fühlte in seinem Innern die Realität der eigenen Existenz. Dieses andere Reich, das er nur aus den Erzählungen seines toten Onkels kannte, klang allzu exotisch. Ein auf das ganze System ausgedehntes Vakuum? Ein ständiger Kriegszustand? Weltweite Revolutionen? Das hatte nicht den Beigeschmack von Realität.


    »Wenn ich auf dieser Welt gegen einen Stein trete«, sagte er, »dann empfinde ich ihn auch als einen Stein. Er ist keine schriftliche Aufzeichnung, sondern tatsächlich und wirklich ein Stein.«


    »Klar, dass du das sagen musst«, erwiderte Beeswing. »Dir kommt es ja auch so vor, denn es ist einprogrammiert.«


    »Das ist doch Unsinn.«


    »Ist es nicht.«


    »Deiner eigenen Logik zufolge sind beide Möglichkeiten zulässig. Jedes Argument, das du zum Beweis der Unwirklichkeit unserer Welt anführst, könnte genauso gut die Unwirklichkeit dieser anderen Welt, dieses Vakuum-Kosmos belegen. Und umgekehrt: Jedes Argument, das du für die Realität jener Welt anführst, ließe sich genauso gut auf diese Welt, auf unsere Welt anwenden.«


    »Das ist ein äußerst interessanter Punkt. Ich verstehe die Schlagkraft deiner Beweisführung. Was also können wir tun, außer die beiden Welten nebeneinander zu stellen und zu prüfen, welche die wahrscheinlichere ist? Die plausiblere? Können wir beide, du und ich, die wir hier in diesem dunklen Loch hocken, uns darauf einigen, dass wir die plausiblere der beiden Welten als real ansehen wollen?«


    »Na ja«, erwiderte Poystom skeptisch, »ich weiß es nicht.«


    »Ich sehe keinen anderen Weg.«


    »Also gut, wenn du es so willst. Aber unsere Welt ist viel ›plausibler‹ als diese andere, als dieser Kosmos, den Kleonikles mir beschrieben hat.«


    »Wieso das?«


    »Das liegt doch auf der Hand! Eine massive, aufgeblähte Sonne? Zwischen den Planeten Abermillionen Meilen der Leere, des Vakuums? Das ist doch völlig absurd.«


    »Ich glaube«, erwiderte Beeswing in aufreizend arrogantem Ton, »du drückst damit nur aus, dass du persönlich mit dieser Welt besser vertraut bist als mit der anderen. Das ist alles. Wärst du in dem anderen Kosmos aufgewachsen, würdest du die Dinge, die du erwähnt hast, als völlig normal betrachten und unser System für exotisch halten.«


    »Sei nicht albern.«


    »Lass uns die Sache rational betrachten.« Beeswings Schatten glitt an Polystom vorbei und baute sich rechts von ihm auf. »In welcher Hinsicht ist diese andere Welt weniger plausibel als unsere?«


    »Nach dem, was Kleonikles gesagt hat, gibt es dort keine Stabilität. Jahrtausende ständiger Kämpfe und Kriege? Eine solche Zivilisation hätte sich längst selbst zerstört. Und dennoch soll sich diese Zivilisation nicht selbst in die Luft gesprengt und atomisiert haben, sondern sich, im Gegenteil, in schwindelerregendem Tempo zu fantastischen technologischen Höhen aufgeschwungen haben? Wie soll das passiert sein? Das ist doch Quatsch.«


    »Ich gebe ja zu, dass das schwer zu begreifen ist.«


    »Und es ist nur deshalb ein Kosmos aus Vakuum«, fuhr Polystom hitzig fort, »weil mein Onkel von dieser Vorstellung seltsamerweise besessen war! Also schuf er ein System, in dem zwischen den Planeten nur Leere herrscht. In unserem System ist sich die Wissenschaft knallhart darin einig, dass ein solches Universum unmöglich existieren kann. Aber mein Onkel hat es trotzdem erschaffen, und zwar aus völlig subjektiven Gründen. Er hat mir erzählt, dass er die physikalischen Bedingungen zu diesem Zweck manipulieren musste. Auf natürliche Weise hätte ein solches Universum nämlich nie entstehen können! Das Vakuum hätte jedem Planeten die Atmosphäre entzogen, hätte sie weggesogen– es wären öde Planeten gewesen.«


    »Auch da gebe ich dir recht. Das sind zwei sehr gute Argumente.«


    »Und es gibt hundert weitere«, sagte Polystom nachdrücklich, obwohl ihm momentan kein anderes Argument einfiel. »Es ist schlicht absurd. Hingegen gibt es in unserem System, dem realen System, nichts, was der Logik widerspricht. Es ist 
     in sich völlig konsistent. Und auch das trifft auf das simulierte System nicht zu, wie Kleonikles mir verraten hat.«


    »Also gut. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob ich deinen Glauben an die innere Stabilität unseres Realitätsmodells teilen kann. Wären wir in einem System aufgewachsen, in dem der Raum zwischen den Planeten ein Vakuum ist– so bizarr das für uns auch klingen mag–, würden wir vielleicht unser System mit seiner interplanetaren Atmosphäre als exotisch und fremdartig betrachten. Die Reibung der Planeten, die durch die Luft kreisen, würde unserer Meinung nach alles verlangsamen, und die Planeten würden sich letztendlich alle in Spiralen auf das Zentrum zubewegen.«


    »Unsinn. Auch die Luft zirkuliert ja, genau wie die Planeten.«


    »Möglich. Und vielleicht erklärt das auch, warum unsere Planeten so nah beieinander liegen können. Allerdings müssen wir auch andere Dinge berücksichtigen. Wenn unsere Welt die reale ist, können wir handelnde Personen in die andere Welt einprogrammieren. Doch falls das zutrifft, was mache ich dann hier? Schließlich bin ich doch tot, bin gestorben.«


    »Man hat dich in den Rechner eingegeben, und zwar auf Grundlage der Daten deines Lebenslaufs.«


    »Angenommen, ich akzeptiere, dass ich lediglich eine Konstruktion und nicht real bin. Dann müssen wir beide immer noch versuchen herauszufinden, wer mich programmiert hat. War es jemand in diesem System oder jemand im anderen?«


    »Offensichtlich jemand in diesem System.«


    »Und was tue ich dann hier?«


    Polystom schwieg. Ihm war klar, worauf sie hinauswollte.


    »Wenn ich hier bin, muss mich jemand aus der anderen Welt eingegeben haben. Hätte man mich von dieser Welt aus eingegeben, wäre ich nicht hier, sondern dort.«


    »Ich habe Kleonikles danach gefragt«, erklärte Polystom.


    »Und?«


    »Ich weiß nicht mehr genau, wie er es erklärt hat. Er sagte, der Rechner innerhalb der Simulation müsse… irgendetwas verursacht haben… Mir fällt der Ausdruck, den er benutzt hat, nicht mehr ein. Jedenfalls hatte er eine Erklärung parat.«


    »Wie mir scheint«, sagte Beeswing in die Dunkelheit hinein, »impliziert die Tatsache, dass auf der Schlammwelt Geister existieren, dass die Schlammwelt nicht real ist. Das ist das eine.«


    »Na ja, ich weiß nicht so recht.«


    »Und das andere ist die Tatsache, die dein Onkel genauso bereitwillig wie jeder andere einräumt: die Tatsache, dass dieses andere System weiter vorangeschritten ist als unser eigenes. Wie ist das möglich? Der Rechner, der sich angeblich innerhalb unseres eigenen Rechners befindet– wie kann er besser sein als derjenige, der ihn erzeugt hat? Und wie kann diese erfundene Gesellschaft sich weiterentwickelt haben als jene Gesellschaft, die sie erfunden hat? Meiner Meinung nach müsste das Entwicklungsgefälle doch in die umgekehrte Richtung weisen, findest du nicht auch?«


    Polystom schwieg eine Zeit lang. »Jetzt hat jeder zwei Punkte gemacht.«


    »Meiner Meinung nach«, drang Beeswings Stimme an sein Ohr, »sind meine Argumente schlagkräftiger als deine.«


    »Hmm«, erwiderte Polystom, dessen schmerzender Körper und müder Kopf sich dazu aufrafften, leichter Verärgerung Luft zu machen, »na ja, mir scheint es gerade umgekehrt zu sein.«


    »Also«, sagte Beeswing.


    »Also«, sagte Polystom.


    Eine Weile blieben sie schweigend im Dunkeln sitzen.


    »Wie wär’s«, sagte Polystom schließlich, »wenn du mir erzählen würdest, wie du die ganze Sache siehst. Mir deine Version der Geschichte vermittelst.«


    



    »Ich glaube, dass es da draußen, jenseits von uns, eine Zivilisation gibt«, begann Beeswing mit fester, sanfter Stimme. »Und dass diese Zivilisation Rechner entwickelt hat, wobei auf einem dieser Rechner eine ausgeklügelte Simulation läuft. Ich glaube, dass jemand in dieser anderen Welt unser System geschrieben und damit in die Welt gerufen hat; derjenige hat einen komplexen Satz von Algorithmen in den Rechner eingegeben, der unseren Kosmos, unsere Planeten und unsere Bevölkerung geformt hat. Auch was Kleonikles gesagt hat, kann ich glauben, nur dass er es in umgekehrter Richtung gemeint hat: Die meisten Menschen in diesem Kosmos sind Variationen automatischer Rechnervorgaben und folgen lediglich vorprogrammierten Verhaltensmustern. Ich kann Kleonikles auch abnehmen, dass ein kleiner Teil der Bevölkerung anders programmiert ist, und zwar aufgrund von Algorithmen, die Bewusstsein imitieren, sodass diese Einzelpersonen sich selbst als real empfinden. Sie verhalten sich so, als hätten sie einen freien Willen und könnten eigenständig Probleme lösen. Wer kann schon sagen, warum jemand so etwas konstruiert hat? Vielleicht zu Studienzwecken, vielleicht auch nur zum Vergnügen, ich weiß es nicht. Meiner Meinung nach stützt sich die ganze Simulation auf gewisse Aspekte der Kultur, von der sie erzeugt wurde. Ich nehme an, dass bestimmte Eigenschaften der einprogrammierten Welt Mustern in der realen Welt da draußen entsprechen. Als man uns programmiert hat, täuschte man uns vor, wir hätten eine lange, vielfältige Geschichte. Ich bezweifle allerdings, dass wir überhaupt irgendeine Vergangenheit haben. Soweit mir bekannt ist, wurde die ganze Simulation mitsamt ihrer Geschichte und allem Drum und Dran vor dreißig Jahren unserer Zeitrechnung konstruiert, vielleicht sogar später. Außerdem gehe ich davon aus, dass diese Programmierer von Zeit zu Zeit Veränderungen vornehmen. Vermutlich waren sie es, die diesen Krieg auf der 
     Schlammwelt inszeniert haben, aus welchen Gründen auch immer. Ob als Bildungs- oder aber als reines Unterhaltungsprogramm, weiß ich nicht.«


    »Aber wer könnte so etwas unterhaltsam finden?«, fragte Polystom voller Bitterkeit.


    »Ganz richtig, es ist wirklich schwer zu verstehen, was daran so verlockend sein soll, dass hier nur Leid und Tod herrschen. Meiner Meinung nach hat man die ›Geister‹, zu denen ich gehöre, nur deshalb eingebaut, um diesem Aspekt der Simulation die richtige Würze zu geben. Nur deswegen bin ich hier. Der Hintergrund, all das, was Kleonikles dir erzählt hat, wurde nur deshalb eingeführt, um die Inkonsistenzen im Programm so weit wie möglich auszubügeln. Denn sonst wären diese Widersprüche den Handlungsträgern in der Simulation, den Leuten mit ›freiem Willen‹, womöglich seltsam vorgekommen. Aber in Wirklichkeit bist du, Polystom, genauso wenig real wie ich selbst. Wir stammen beide aus der gleichen Quelle: Die Programmierer dieser anderen Welt haben uns eingegeben.«


    Nachdem Beeswing zum Ende gekommen war, trat lange Zeit Schweigen ein. »Ich glaube, wir sind nicht weitergekommen«, sagte Polystom irgendwann. »Wir stehen immer noch am selben Punkt. Jede dieser Versionen von Realität könnte die wahre sein. Eine ist so plausibel wie die andere.«


    »Wir könnten einen Test durchführen.«


    »Und der wäre?«


    »Wir können den Rechner zerstören«, sagte Beeswing sehr nahe an seinem Ohr.


    »Fängst du schon wieder davon an?«


    »Wenn wir den Rechner zerstören, verschwindet damit, falls dein Onkel richtig liegt, der ganze andere Kosmos. Stimmt’s? Und auch alle Geister auf der Schlammwelt verschwinden. Gibst du mir recht?«


    »Ja.«


    »Wenn ich– und dein toter Onkel– nur existieren, weil man uns in den Rechner im Berg eingegeben hat, werden wir verschwinden, sobald dieses Gerät zerstört ist. Doch falls wir immer noch hier sind, nachdem der Rechner nicht mehr funktioniert, gibt es nur noch eine Erklärung dafür: Es kann nur bedeuten, dass unsere Existenz nicht vom Rechner im Berg abhängt, sondern von etwas anderem. Von etwas, das außerhalb unserer Welt liegt.«


    »Nur deshalb möchtest du den Rechner in die Luft sprengen?«


    »Ja.« Ihre Stimme klang sehr unschuldig.


    »Hast du das auch deinen Kumpels, den Aufständischen, erzählt?«


    »Du meine Güte, natürlich nicht.« Lachen klang durch die Dunkelheit. Beeswings Geist schien sich durch den Raum zu bewegen. »Das wäre völlig verkehrt. Ihnen sagen, dass keiner von ihnen real ist? Sie würden einfach darüber hinweggehen. Nein, sie wollen den Rechner deshalb zerstören, weil sie annehmen, dass die Ordnungskräfte auf ihn angewiesen sind. Sie gehen davon aus, dass sie den Krieg auf der Schlammwelt sehr bald gewinnen werden, wenn der Rechner nicht mehr existiert. Deren Motive sind auch gar nicht so wichtig. Wichtig ist, dass wir unsere Theoreme überprüfen.«


    »Du klingst ja so, als ginge es hier nur um abstrakte Dinge.«


    »Willst du’s denn nicht wissen? Die Wahrheit erfahren?«


    »Ich weiß überhaupt nichts mehr. Ich glaube, ich bin ein bisschen verwirrt. Und müde. Sehr müde.«


    »Dann schlafe. Und sei dankbar dafür, dass deine Programmierer an den erlösenden Schlaf für dich gedacht haben. Schlaf ist etwas, das man besonders schätzen muss.«


    »Und du?« Polystom wälzte sich auf die Seite und schob sich den Ellbogen als Polster unter den Kopf. »Schläfst du auch?«


    »Ich bin ein Geist«, drang die Stimme seiner toten Frau durchs Dunkel. »Und Geister schlafen nicht. Das weißt du doch sicher?«


    



    Mittlerweile sind es mehr als zwei Wochen, dass Poylstom gefangen gehalten wird. Er verbringt jeden Tag mit dem Geist seiner Frau und später auch einige Zeit mit den Führern dieses Trupps von Aufständischen. Es sind schweigsame Männer und Frauen, wobei die Frauen in diesem Schlamm kaum von den Männern zu unterscheiden sind. Zwar schnappt er nur Bruchstücke ihrer Geschichte auf, doch er hat den Eindruck, dass sie schon seit sehr langer Zeit auf Gedeih und Verderb und mit höchstem Einsatz kämpfen– ums reine Überleben kämpfen, ausgerüstet mit der zupackenden Haltung und Arbeitsethik, die sie in ihrem früheren Leben als Bedienstete ausgezeichnet hat. Manche sind nicht mehr jung, schon in den Vierzigern oder Fünfzigern. Eine alte Frau hat ein derart zerfurchtes, runzliges Gesicht, dass man sie für neunzig hätte halten können, wären da nicht ihre lebhafte, mörderische Energie und körperliche Beweglichkeit gewesen. Andere sind noch jung; ob fünfzehn oder zwanzig Jahre alt, ist schwer zu sagen. Sie essen und schlafen gemeinsam, und ihre Befehlshierarchie wechselt offenbar ständig nach einem Muster, das Polystom nur schwer nachvollziehen kann. Am dritten Tag holen sie ihn aus dem Unterstand und erlauben ihm, mit ihnen zu essen. Am sechsten Tag wird ihr Posten aus der Luft angegriffen und bombardiert. Sie graben sich tiefer in die Erde ein. Später am selben Tag folgt ein Bodenangriff, den sie– voller Ingrimm und wortlos – gemeinschaftlich zurückschlagen. Während dieses Angriffs kauert Polystom unten im Graben. Jede Detonation und jeder Schuss fahren wie elektrische Schläge durch sein Nervenkostüm. Inzwischen hasst er die unvorhergesehene Brutalität dieses Krieges auf der Schlammwelt aus tiefstem Herzen.


    Sobald der Angriff abgewehrt ist, zieht sich die Truppe über eine Seite der Anhöhe zurück, in ein Netz winziger Tunnel. Stundenlang müht sich Polystom durch dieses Netz, in dem man leicht Platzangst bekommen kann; ein Soldat kriecht vor ihm, einer hinter ihm. Während er durch einen Tunnel robbt, weint er vor Erschöpfung und Angst. Irgendwann gelangen sie zu einer unterirdischen Gewölbekammer, die knapp vierzehn Meter hoch ist und doppelt so lang. Dort befinden sich auch andere feindliche Soldaten. Beide Gruppen verbringen zwei Tage in völliger Dunkelheit, die nur durch Taschenlampen erhellt wird. Von Zeit zu Zeit wackeln die Wände, und die Erde ringsum rumort, als hätte sie Magengrimmen. Doch es kommt nicht zur Katastrophe, und es passiert auch sonst nichts. Am dritten Tag verlassen sie die Kammer, bahnen sich den Weg durch einen anderen Tunnel und stoßen bald darauf ins Freie vor. Hier spalten sich die Truppen auf: Während die eine Gruppe nach Süden zieht, bewegt sich diejenige, die Polystom seinerzeit gefangen genommen hat, das Tal hinauf nach Norden.


    Die Truppe der Aufständischen scheint Beeswing als Talisman zu betrachten. Mit Polystom reden die Soldaten kaum, und er merkt irgendwann, dass sie ihn als Vertreter der herrschenden Klasse schon aus Prinzip verachten. Doch mit der Geisterfrau reden sie die ganze Zeit. Grübeln sie darüber nach, wieso sie hier aufgetaucht ist? Ist ihnen diese Situation, dieses mit den beiden Rechnern verbundene unlösbare philosophische Dilemma in irgendeiner Weise bewusst? Wenn ja, zeigen sie es jedenfalls nicht. Vielleicht ist es ihnen auch egal.


    »Ich hab ihnen gesagt, dass du bereit bist, mit ihnen zusammenzuarbeiten«, teilt Beeswing ihm mit, »dass du ihnen helfen wirst, den Rechner zu zerstören. Bitte sag mir, dass das auch stimmt.«


    »Ja, ich bin dazu bereit.«


    Was der Wahrheit entspricht. Je länger er mit diesen Leuten 
     zusammen ist, desto mehr bewundert er sie. Vielleicht hat es etwas mit der mürrischen Gleichgültigkeit zu tun, mit der sie ihn behandeln. Vielleicht möchte er sich unbewusst bei ihnen einschmeicheln. Vielleicht ist es auch nur die nackte Mühsal ihres Lebens, über die sie sich niemals beklagen, die ihn so fasziniert. Sie erinnern ihn an die Männer, die er damals, vor einer Million Jahren auf dem Mond von Enting, am Häutungsgerüst hat sterben sehen. Ihre primitive Lebensweise hat etwas Unverfälschtes an sich. Unablässig mühen sie sich damit ab, Krieg zu führen und richten alle Anstrengungen allein darauf aus. Neben ihnen fühlt sich Polystom substanzlos, genauso wenig real, wie Beeswing es von ihm behauptet. Sein bisheriges Leben betrachtet er jetzt als seicht: Nur Wohlstand, Poesie und Leere haben dieses Leben ausgemacht. Hier, im Erdboden, umgeben von Tod und Schmerzen, existieren wirkliche menschliche Willenskraft, wirkliche Erfahrung, wirkliches Leben. Und bei jeder beiläufig hingeworfenen Bemerkung in seine Richtung strahlt er innerlich. Wenn sie ihr Essen mit ihm teilen, fühlt er sich wie ein Hund, der gestreichelt wird. Sein Inneres windet sich zwar ein wenig vor Selbstekel, doch er hat immer mehr das Gefühl, dass diese Leute, diese echten menschlichen Wesen mit gutem Recht seine Vorgesetzten sind.


    Es geschieht zwar nicht sofort, doch während ein Tag nach dem anderen vergeht, schwindet sein Selbstwertgefühl; er ist ein elendes Geschöpf, fühlt sich krank, feige und jämmerlich. Das Einzige, an dem er sich festhalten kann, ist der Wert seiner Aufseher. Ihre Stärke. Ihr echter, unspektakulärer Mut. Ihre Überlegenheit ihm gegenüber.


    Eines Abends wartet er, da er Hunger hat, ungeduldig darauf, dass die Gruppe, die ihn gefangen hält, ihm etwas zu essen gibt. Ein Jugendlicher bringt einen Rucksack herein, in dem mehrere runde Brotlaibe verstaut sind. Stellenweise haben sie schon bläuliche Schimmelflecken, dennoch machen 
     ihm diese runden Brote Appetit. Stom zappelt unruhig in seiner Ecke herum, während die Soldaten Brocken von den Brotlaiben abbrechen und sie verzehren. Hin und wieder lachen sie dabei und klopfen einander auf die Schulter. Schließlich geht er auf sie zu und streckt die Hand aus, um sich, genau wie sie, einen Brocken Brot abzureißen. Fast ohne ihn anzusehen, versetzt ihm einer aus der Gruppe einen Faustschlag und trifft ihn hart am Kopf. Während Stom sich wimmernd auf dem Boden herumwälzt und zurück in seine Ecke kriecht, schüttet sich die Gruppe vor Lachen schier aus. Polystom lässt sich in einen Winkel des Unterstands fallen, reibt sich den Kopf und starrt sie an. Sie haben einen geschlossenen Kreis gebildet, zu dem er keinen Zutritt hat.


    Er ärgert sich über sie, ist wütend über den Schmerz, den sie ihm so beiläufig zugefügt haben, und gleichzeitig bewundert er sie, denn sie sind so viel stärker und vollkommener als er. Es liegt klar auf der Hand– das versteht er jetzt und merkt, dass er es schon eine ganze Weile versteht–, dass er den Schlag auf den Kopf verdient hat. Es war ungehörig von ihm, einfach so auf sie zuzugehen.


    Später am Abend bringt ihm jemand zwei rohe Kartoffeln. Obwohl er, ehe er sie verzehren kann, erst einmal schwärzlichschleimige Stellen wegkratzen muss, ist er außerordentlich dankbar dafür. »Danke schön! Danke schön!«, brabbelt er in seinem Überschwang zwischen jedem Bissen, und er meint es ehrlich. Er empfindet Demut bei dem Gefühl, dass er in die Gruppe aufgenommen worden ist. Es kommt ihm so vor, als gehörte er dort hin, wenn er auch nur ein Speichellecker ist. Er kann sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal ein solches Zugehörigkeitsgefühl empfunden hat.


    »Wir werden eine Streitmacht sammeln«, sagt die alte Frau, die öfter als alle anderen die Führungsposition einnimmt. Ihr Gesicht ähnelt einer Höhenkarte des Gebiets. Die Runzeln 
     sind ihr tief ins Gesicht geschnitten, doch ihre Augen kommen Polystom lebendiger vor, als er es je bei einem Menschen in seinem früheren Leben gesehen hat. »Nahe bei dem südlichen Eingang zur Maschine. Weißt du, wo das ist?«


    »Nein«, bekennt er.


    »Das macht nichts. Wir werden dich dort freilassen, und du wirst hineingehen. Du bist doch ein Kommandant, stimmt’s?«


    »Ja.«


    »Also werden sie dich hineinlassen, oder nicht?«


    »Ich denke schon.« Eifrig wie ein Hündchen reagiert er darauf, dass sie mit ihm spricht. Sie redet mit ihm, von Mensch zu Mensch!


    »Noch zwei Dinge«, sagt die alte Frau in barschem Ton. »Geh zu dem schweren Geschütz hinauf, das oberhalb des Eingangs in der Erde verborgen ist. Du musst es außer Gefecht setzen.«


    »Wie?« Polystom klingt nervös; er will nicht zugeben, dass er sich in militärischen Angelegenheiten überhaupt nicht auskennt, will vermeiden, dass die alte Frau jede Achtung vor ihm verliert. Doch er kommt nicht drum herum: Er weiß einfach nicht, wie er das anstellen soll.


    »Erschieß die Grenadiere. Schieb eine scharfe Handgranate ins Rohr des Mörsers– und dann mach, dass du rauskommst.« Der Ton der alten Frau ist völlig sachlich. »Und dann musst du einen höllischen Aufruhr in der Maschinerie selbst anzetteln. Herumrennen, herumballern, Krach machen. Wenn wir sehen, wie der Mörser hochgeht, beginnen wir mit unserem Angriff.«


    »Verstehe.«


    Zumindest glaubt er, verstanden zu haben. Er befindet sich in einer Art Traum. Jeden Abend redet er mit Beeswing, aber einer anderen Beeswing als der lebendigen, die er geheiratet hat. Diese Beeswing ist redegewandt, weiß sehr viel und hat sogar ihre poetischen Momente. Über das Wasser, das von dem dichten Ölvorhang 
     abperlt, den sie als Schutz gegen Regen und Sonne gespannt haben, hat sie einmal gesagt: »Wie Samenkapseln, findest du nicht?« Es ist nicht zu verkennen, dass irgendetwas auf dieser Welt heranwachsen will, könnte es nur erst einmal ungestört aufblühen. Etwas in der Beziehung zwischen Polystom und seiner toten Frau– wenn nichts Physisches, dann vielleicht etwas, das ihre Seelen miteinander verbindet. »Ist dir’s auch schon aufgefallen?«, fragt sie ihn irgendwann während eines Sonnenuntergangs, der alles in Purpur taucht. »Der Matsch ist irgendwie gemasert, fast wie Holz. Vielleicht liegt es daran, dass er ständig hin und her rutscht.«


    Und im Laufe der Wochen erkennt er schließlich, dass Beeswings Version der Realität eine ganz eigene Schönheit besitzt. Die Logik dieser Version ist so stimmig und alles fügt sich darin so perfekt ineinander wie bei einer Eichel, die fest von ihrer Kapsel umhüllt wird. Seine ganze Umgebung, sagt er sich eines Mittags, ist imaginär. Alles hier, das Wesen aller Dinge, ist eigentlich eine Art Text, ins Leben gerufen von einem der Menschen aus der anderen Welt, der Welt jenseits der Welt. Die Formbarkeit des zähflüssigen Schlamms, das Stoffgewebe seines Hemdes, das auffällige Muster roter Zacken und Flecken aus getrocknetem Blut an seinem Ärmel: Nichts davon ist real. Im Kopf spürt er eine Leichtigkeit, die vielleicht nur an der Ernährung aus verschimmeltem Brot und Brackwasser, gelegentlich angereichert durch Brühen mit undefinierbaren Fleischeinlagen, liegen mag– doch sie kommt ihm wie eine philosophische Lebenseinstellung vor, deren abstrakte Idee sein ganzes Sein bestimmt. Zwar kann er seinen eigenen Realitätssinn, seinen inneren Glauben an die Existenz des Schlamms, des Stoffes und des eigenen Blutes nicht gänzlich aufgeben, dennoch genießt er es teilweise, so zu tun, als wäre alles imaginär. Was, wenn Beeswing recht hat? Dass sich die Fesseln der Realität gelockert haben, öffnet ihm seltsamerweise wunderbare Perspektiven. Die 
     Menschen, die er ringsum sieht, das Leid und Elend– all das verschwindet, sobald die Realität sich in nichts auflöst. Die Menschen, die bei lebendigem Leib am Streckrahmen gehäutet wurden, wie er selbst gesehen hat, waren nicht echt, sondern nur Algorithmen. Seine Männer, die Männer, deren Tod er miterlebt hat, als sie erschossen oder von Minen zerfetzt wurden, waren in Wirklichkeit keine Menschen, keiner davon. Sie sind nicht wirklich gestorben. Also braucht er weder Schuldgefühle noch Verzweiflung zu empfinden, denn nichts davon ist tatsächlich passiert. Auch die Stiefel, auf die er beim Aufstieg auf den Hügelkamm gestoßen ist, waren nicht real. Eine ganze Weile haben ihm diese Stiefel, in denen noch die abgetrennten Füße ihrer Besitzer steckten, auf der Seele gelegen. Das groteske Bild hat ihn nicht mehr losgelassen, doch jetzt kommt er damit klar: Es waren keine realen Füße, die er gesehen hat. Kein wirklich existierender Mensch hat eine derart brutale Amputation erleiden müssen. Kaum einer der Menschen, die er sieht, ist real, vielleicht sind es nur ein paar Dutzend im ganzen System. Möglich, dass sich einige dieser wirklichen Menschen, dieser »Handlungsträger«, hin und wieder im Getriebe dieses Systems verfangen und leiden müssen. Doch dieses Leiden lastet nicht mehr so schwer auf ihm, wie er am Beispiel des gehäuteten Mannes erkennen kann. Monatelang hat ihn diese Gestalt bis in die Träume hinein verfolgt, doch Beeswings Version der Ereignisse befreit ihn von dem Albtraum. Die gehäutete Gestalt spukt nicht mehr in seinen Träumen herum, denn sie ist nie real gewesen. Bestand nicht aus Fleisch und Blut, sondern nur aus mehreren Zeilen eines Rechnercodes. Dass das so auffällig zur Schau gestellte Fleisch und Blut real gewirkt hat, ist lediglich der Codierkunst des Programmierers zu verdanken.


    In Polystoms Augen nimmt die Welt ringsum eine mysteriöse Transparenz an.


    Sie ziehen vom Tal den Kamm hinauf, bis der Berg hoch 
     über ihnen aufragt und verschanzen sich in gut getarnten Unterständen. Polystom, der an der Wand kauert, neigt sich zu der Gestalt an seiner Seite, zu seiner Frau. »Wie heißt sie? Die alte Frau?«, fragt er mit gesenkter Stimme. Dass sie die Truppe anführt, ist nicht zu übersehen, doch sie stellt noch mehr dar: Sie ist eine Heldin, eine große Persönlichkeit, eine Art Königin. Es ist ihm wichtig, ihren Namen zu kennen.


    Aufständische Soldaten wuseln im Unterschlupf hin und her. Manche essen, andere reinigen ihre Waffen. Wie sehr ihre programmierten (nicht realen) Körper und Kleidungsstücke auch verdrecken mögen, jedenfalls halten diese Soldaten ihre programmierten (nicht realen) Gewehre penibel sauber.


    Aufgrund reiner Willenskraft kann Polystom sich so überzeugend einreden, alles ringsum sei irreal, dass er fast schon selbst daran glaubt. Beeswings Welt ist für ihn wie eine Religion; sie zu akzeptieren ähnelt einem Glaubensakt.


    »Sie heißt Alea.«


    »Ist sie die Anführerin?«, murmelt er fast ehrfürchtig.


    »Sie bemühen sich, es nicht so offen zu zeigen, aber ja, es stimmt schon.«


    »Sie hat mir gesagt, was ich tun soll.«


    »Und?«


    »Ich soll dort hinauf, in den Geschützstand eindringen und alle Anwesenden töten. Erschieß die Grenadiere, hat sie gesagt. Findest du das nicht recht kaltblütig?«


    »Das bringt der Krieg mit sich.«


    Beide schweigen kurz.


    »Eine Frage«, sagt Polystom schließlich. »Als du noch lebtest …«


    »Als ich noch lebte«, wiederholt Beeswing.


    »Als du noch lebtest und wir miteinander verheiratet waren, hast du mich… da geliebt?«


    »Ja«, erwidert Beeswing und blickt ihm direkt in die Augen. 
     »Ja, ich hab dich geliebt. Zwar waren wir beide, du und ich, ganz verschieden, aber ich hab dich geliebt, wegen deiner poetischen Seele. Denk daran«, setzt sie nach und sieht ihn mit distanzierterem Blick an, »dass du nicht mit der Beeswing sprichst, die du geheiratet hast, nicht wahr? Falls du recht hast, dann sprichst du gerade mit einem Wesen, das dein Onkel programmiert hat, und zwar auf Grundlage des von dir zusammengestellten Lebenslaufs. Denn in die Biographie sind keine meiner eigenen Aufzeichnungen eingegangen, falls ich überhaupt jemals welche gemacht habe. Nicht einmal das weiß ich. Und wenn ich tatsächlich ein Programmkonstrukt bin, welche andere Antwort könntest du dann von mir erwarten? Da ich auf deinen Eingaben und Angaben basiere, liebe ich dich natürlich. Andererseits«, sie lehnt sich zurück, »könnte es ja auch sein, dass wir, sollte ich recht haben, beide programmiert sind. Einprogrammiert von irgendeinem Wesen, das aus der von Vakuum umgebenen Welt jenseits unserer Welt stammt.«


    »Und wenn das zutrifft«, greift Polystom den Faden auf, »dann hätte diese Person, ob er oder sie, dich zweifellos so programmiert, dass du als Geist die Persönlichkeit fortführst, die du zu Lebzeiten gehabt hast, stimmt’s?«


    »Möglich«, räumt Beeswing ein.


    



    Für ihn ist es ein weiterer Grund, eher an Beeswings Version der Realität zu glauben als an seine eigene. In seiner Version der Realität ist die Beeswing, die er geheiratet hat, im Prinzip unergründlich und im Jenseits eingesperrt; und die Beeswing, mit der er gerade spricht, ist nichts anderes als eine nur ihm selbst dienende Ausgeburt seiner Fantasie. Doch in ihrer Version ist diese Beeswing die reale.


    In ihrer Version hat sie ihn geliebt und liebt ihn immer noch.


    Die Waagschale schlägt so deutlich in diese Richtung aus, 
     dass er es fast spüren kann, wie körperlichen Druck. Jeder, so wird ihm klar, als er sich zum Schlafen auf dem Fußboden ausstreckt, ist ein Geist. Ich selbst bin auch ein Geist. Wir sind von wandelnden, atmenden Geistern umgeben. Die Gespenster sind in Wirklichkeit überall präsent, allerdings unsichtbar, wie die Luft.


    Am nächsten Tag geben sie ihm eine Pistole und umringen ihn so argwöhnisch, als glaubten sie, er werde sofort auf sie schießen. Bestürzt wird ihm klar, dass einer von ihnen genau das im umgekehrten Fall tun würde. Doch er ist von ihnen wie verhext, bezaubert von ihrer barbarischen Lebensweise, bezaubert von der irrealen Gestalt seiner Frau. Er liebt sie alle, liebt sie so sehr, dass ihm Tränen in die Augen schießen, liebt sie wegen ihres heroischen Kampfes, wegen der unnachgiebigen, selbstlosen Hartnäckigkeit, mit der sie kämpfen, wegen der Realität dieses Kampfes. Wenn er daran denkt, was sie ertragen haben– nicht nur sie, sondern alle Diener, jeder, und auch seine Frau, Beeswing–, kann er die Tränen nicht zurückhalten. Er ist ihnen zutiefst dankbar dafür, dass sie sich mit dieser Aufgabe, dieser Rebellion abmühen, dass sie die Kraft dazu besitzen. Dankbar dafür, dass sie ihn akzeptiert haben, selbst wenn er nur ein kleines Rädchen im Getriebe ist. Dankbar dafür, dass seine Frau die Worte ausgesprochen hat, die sie zu Lebzeiten nie über die Lippen brachte.


    Er hat Tränen in den Augen, als er sie verlässt und sich allein vom Fuß des Berges aus auf den Weg macht. Er hat Tränen in den Augen, als er– die Pistole seitlich am Gürtel verstaut, die Hände hochgestreckt– die zerklüftete Anhöhe erklimmt.


    Die Wachposten mustern ihn misstrauisch, doch die Tatsache, dass er ganz automatisch wieder sein altes, befehlsgewohntes Verhalten annimmt, entwaffnet sie. »Ich bin Kommandant Polystom«, teilt er ihnen mit, als sie ihre Gewehre zücken 
     und auf seine Eingeweide zielen. Sie nehmen ihm die Pistole ab, führen ihn in eine sauber und ordentlich errichtete Offiziersmesse mit Steinfußboden und verputzten Wänden, wo ein Oberst gerade frühstückt. Der Oberst holt einen anderen Offizier, jemanden, der Polystom wiedererkennt und sogar entfernt mit ihm verwandt ist. Es folgen herzliche Umarmungen und mehrere Gläschen Kirschwein. Während Polystom der Alkohol durch die Kehle rinnt und anfängt, ihm die Sinne zu vernebeln, denkt er bei sich: Das hier kann doch nicht real sein, oder doch? In Wirklichkeit ist das gar kein Wein, gar keine echte sinnliche Wahrnehmung.


    Der hinzugezogene Oberst regt sich über die Wachposten auf und gibt Polystom die Pistole zurück, die er, fortwährend lächelnd, wieder am Gürtel verstaut. Ein dritter Oberst, später auch ein General, gesellen sich hinzu, um etwas zu trinken und den Neuankömmling ins Verhör zu nehmen. Ist mir eine Ehre, den Neffen des großen Erfinders persönlich kennenzulernen, schnarrt der General. Allgemeine Heiterkeit. Es wird Wein nachgeschenkt und auf das Wohl des jungen Prinzen angestoßen. Und, sagt der General, auf das Wohl des Verwalters von Enting. Stom braucht einen Moment, bis ihm klar wird, dass sie auf sein Wohl trinken. Danach wendet sich das Gespräch eher militärischen Dingen zu. Erzählen Sie uns Ihre Geschichte, mein Lieber.


    Ich wurde von meinem Trupp getrennt, sagt Polystom (und denkt dabei, ohne es auszusprechen: getrennt von diversen Beispielen einer Rechnerprogrammierung, die mir wie Menschen vorkamen).


    Die Soldaten haben wir schon vor Wochen gerettet, erklärt der General mit strahlender Miene. Ein halbes Dutzend Männer und auch einen Offizier– Leutnant Stretus.


    Stet? Er hat überlebt? Aufgrund des einprogrammierten (nicht realen) Weins leicht angetrunken, reagiert Polystom ein bisschen zu begeistert auf diese Neuigkeiten und erregt damit 
     den Argwohn der Militärs am Tisch, die unmerklich die Augen zusammenkneifen. Doch er kommt damit durch, weil seine Erleichterung so aufrichtig wirkt. Ich dachte, Stet sei tot.


    Zweifellos war er schwer verletzt, räumt der General ein, er hatte viele Schusswunden. Ganz üble Kopfverletzungen. Doch inzwischen hat er diesen Planeten verlassen und wird in einem erstklassigen Militärkrankenhaus auf Berthing behandelt.


    Ich dachte, er sei tot, wiederholt Polystom, dem trotz des Alkoholnebels die Reaktionen der Militärs ringsum nicht entgangen sind. Sonst wäre ich zum Trupp zurückgekehrt, um mich um die Leute zu kümmern.


    Ah, sagt der General. Ah, sagen die beiden Obersten.


    Es wäre wirklich schön, sagt Polystom und greift nach der Flasche, wenn ich mir diese großartige Einrichtung mal ansehen dürfte. Wenn ich eine Führung durch die wunderbaren Gänge dieses wunderbaren Rechners mitmachen dürfte.


    Nun ja, erwidert der General und versteinert dabei so, dass es kaum zu übersehen ist, wir wollen doch nichts überstürzen. Erst einmal, mein Lieber, müssen wir rekonstruieren, wo Sie sich die letzten zwei Wochen aufgehalten haben. Eigentlich sogar mehr als zwei Wochen.


    Polystom, im Begriff, nach der Flasche zu greifen, aber mitten in der Bewegung erstarrt, blickt von einem zum anderen. Zwar lächeln sie, doch das kann nicht über ihr Misstrauen hinwegtäuschen. Er spürt, wie die bislang gute Stimmung umschlägt. Haben Sie hier irgendwelche Geister gesehen?, fragt er. Geister der Toten? Sie umgeben uns überall, müssen Sie wissen. Ich habe einige interessante Gespräche mit ihnen geführt.


    An ihren Mienen kann er ablesen, dass er zu weit gegangen ist. So, so, sagt der General, öffnet dabei nur ganz leicht den Mund und zieht die Silbe in die Länge. Allerdings wird Polystom nie erfahren, was der General eigentlich hat sagen wollen, denn jetzt zieht er die Pistole aus dem Gürtel und schießt 
     dem Mann eine Kugel in den Kopf. Nein, ruft er sich ins Gedächtnis, während sein Herz heftig klopft und der General rückwärts auf den Stuhl fällt, das ist ja gar kein Mann, sondern etwas Programmiertes, das die Form eines Mannes angenommen hat. Nur ein Programm, das wie ein Mann aussieht.


    Jetzt sind alle drei Offiziere auf den Beinen, doch nur einer ist so geistesgegenwärtig, die eigene Pistole zu ziehen. Plötzlich kann Polystom wieder klar denken: Das Adrenalin hat den Alkohol aus seinem Körper geschwemmt. Er nimmt sich einen Augenblick Zeit, um mit der Pistole richtig zu zielen und schießt den Mann in die Brust. Der Oberst streckt auf dramatische Weise alle viere von sich, doch das Blut, das mit verblüffender Kraft herausspritzt, ist kein echtes Blut, obwohl es sich wie echtes anfühlt, als Polystom es so warm wie Urin auf dem eigenen Gesicht spürt. Einer der beiden anderen Offiziere fummelt an der zugeknöpften Lasche seines Pistolenhalfters herum, während der zweite zur Tür stürzt. Ohne bewusst zu überlegen, schießt Polystom zuerst auf den zweiten und versetzt ihm eine so tiefe rötliche Wunde im Rücken, dass der Mann sofort zu Boden sinkt. Danach begegnet Polystoms Blick dem des Obersts, der noch unversehrt ist, die Pistole jedoch noch nicht gezogen hat. Er taumelt nach links, duckt sich und versucht, unter dem Tisch in Deckung zu gehen, aber Polystom ist zu schnell für ihn, schlicht zu schnell. Schließlich ist ein irreales Geschöpf, ein bloßer Schatten kein angemessener Gegner für eine sorgfältig programmierte Persönlichkeit, eine Persönlichkeit mit Handlungsvollmacht.


    Da auf dem Gang Rufe und Schritte laut werden, zieht sich Polystom durch die Hintertür in die kleine Küche zurück, wo ein Diener kerzengerade und wie angewurzelt stehen geblieben ist. Ohne ihn zu beachten, geht Polystom bis zur Vorratskammer durch und stößt dahinter auf einen Gang, der normalerweise von Lieferanten benutzt wird und abwärts führt, 
     nach draußen, in den Sonnenschein. Stom tritt in das– selbstverständlich künstliche– Sonnenlicht und füllt seine Lungen mit ebenso künstlicher Luft. Von diesem Standort aus kann er meilenweit sehen.


    Linker Hand kann er den Mörser ausmachen, dessen Abschussrohr den Umfang einer Teppichrolle hat. Das schwere Geschütz ist rundum mit Stahlplatten gesichert, doch entlang der Anhöhe verläuft ein schmaler Pfad, in dessen Schlamm Holzbohlen eingelassen sind, damit man nicht so leicht ausrutscht. Polystom stapft den Pfad entlang und ruft dem Wachposten am Eingang zum Geschützstand fröhlich einen Gruß zu.


    Alles in Ordnung bei Ihnen?, erkundigt sich der Posten nervös.


    Der General schickt mich, erwidert Polystom und versucht sich an den Namen des Generals zu erinnern, den er gerade erschossen hat. Hat mich losgeschickt.


    Sie haben Blut im Gesicht, Sir, sagt der Wachposten.


    Polystom taumelt wie betrunken oder so, als wäre er im Schlamm gestolpert und ausgerutscht, vorwärts und zieht sich an dem jungen Kerl hoch. Er ist so nah an ihm dran, dass er auf dessen Gesicht deutlich Verwirrung und Angst erkennen kann. Doch von dieser Position aus ist es für ihn ein Leichtes, dessen Gewehrlauf mit der linken Hand festzuhalten, um den Wachposten daran zu hindern, die Waffe zu senken oder damit auf ihn zu zielen und gleichzeitig mit der Rechten die eigene Pistole zu ziehen. Als er ohne zu zögern auf den Bauch des Wachpostens feuert, spürt er die Wärme der Entladung: einen plötzlichen Hitzestrahl, nicht einmal unangenehm. Und gleich darauf Nässe, auch diese warm, die sich weiter und weiter ausbreitet. Polystom tritt einen Schritt zurück, hebt die Waffe und schießt nochmals. Verschwindet ohne einen Blick zurück im Eingang, überlässt sich jetzt dem Selbstlauf der Ereignisse, die er in Gang gesetzt hat.


    Im Innenraum des Geschützstands, in dem sich Werkzeuge und Granaten stapeln, halten sich nur zwei Soldaten auf. Sie hocken auf Kisten, benutzen eine dritte Kiste als Tisch, haben vor sich Spielkarten liegen und weitere in den Händen. Beide starren mit großen Augen zum Eingang herüber; einer hat den Oberkörper halb zu ihm gedreht. Polystom denkt an das, was die Anführerin der Aufständischen gesagt hat: Erschieß die Grenadiere.


    Erschieß die Grenadiere. Inzwischen fühlt sich die Pistole in seiner Hand heiß an, aufgeheizt von der Entladung. Er schießt, verfehlt sein Ziel und schießt nochmals, während sie einfach wie Trottel sitzen bleiben, ohne sich zu rühren. Wieder und wieder schießt er auf sie, bis ihr Blut über die ganze hintere Wand verspritzt ist. Danach fischt er die Handgranate aus seiner Unterhose, wo sie sich die ganze Zeit über wie ein dritter schwerer Hoden in den Schritt geschmiegt hat. Es dauert einen Augenblick, bis er herausgefunden hat, wie die schwere Klappe zur Ladekammer des Mörsers zu öffnen ist, bis er die Zündvorrichtung seiner Handgranate gezogen, das Geschoss sorgfältig im Hohlraum des Mörsers verstaut und die runde Klappe wieder zugedrückt hat– allerdings nicht ganz zu, denn seine Anweisung lautet: Lass sie einen Spalt offen!


    Danach nichts wie weg, nicht herumtrödeln, schnell zurück zum Eingang und nach draußen (und dabei den Kopf einziehen, sonst stößt du ihn dir), vorbei am Leichnam des Wachpostens. Keiner dieser Menschen existiert wirklich, an ihnen ist nichts Reales. Er ist knapp zwanzig Meter den Pfad hinaufgestiegen und hat fast schon den Versorgungstunnel erreicht, als er hinter sich die Explosion hört. Als er sich umdreht, sieht er, dass sich aus den Suchobjektiven des Mörsers eine Rauchfahne windet und eine zweite aus dem Abschussrohr dringt. Sekunden später hört er im Tal, am Fuß des Berges, lautes Artilleriefeuer, das entsetzlich realistisch klingt und das Gebrüll 
     von Männern. In der Ferne kann er sogar die Soldaten ausmachen, die jetzt ausschwärmen und näher rücken. Doch er darf nicht weiter herumtrödeln, denn jetzt ist es fast so weit: Gleich werden die Aufständischen hier einfallen und den Rechner zerstören. Der Augenblick der Wahrheit, der die Lösung des schwierigen philosophischen Problems mit sich bringen wird, steht unmittelbar bevor.


    Und dann wird er endlich wissen, ob seine Frau ihn wirklich liebt.
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    Dieses Buch ist Lily gewidmet.

  


  
    

    Nachbemerkung zu den Blättern


    Der Text Polystom ist auf dreißig nummerierten Blättern überliefert, die sich– nach verschiedenen Ausbesserungen– größtenteils in einem einigermaßen lesbaren Zustand befinden. Jedes Blatt besteht aus einem schmalen Streifen papierähnlichen Materials, jede Zeile aus höchstens sechsundzwanzig Buchstaben, während die Länge mancher Blätter zwölf bis fünfzehn Meter beträgt. Die Blätter wurden eng zusammengerollt und verschnürt aufbewahrt. Manche sind am äußeren Rand zerfallen, andere im ursprünglichen Zustand erhalten. Ihre Nummerierung scheint nicht immer logisch oder konsistent zu sein. Dennoch haben wir uns in der vorliegenden Ausgabe des Textes weitgehend an die ursprüngliche Nummerierung gehalten, außer dort, wo sie den Leser verwirren könnte. An diesen Stellen haben wir kleine Korrekturen vorgenommen.


    Sofern überhaupt redaktionelle Eingriffe erfolgt sind, galt grundsätzlich die Richtlinie, den ursprünglichen Erzählfluss nicht zu unterbrechen, auch wenn sich hier und da redaktionelle Anmerkungen als unvermeidlich erwiesen. Selbstverständlich stützt sich die vorliegende Ausgabe wesentlich auf die Arbeit Professor Lord Barnabys, dem alle Gelehrten, die sich mit dem Text Polystom befassen, unendlich viel verdanken. Das gilt sowohl für dessen mit Anmerkungen und Kommentaren versehene Ausgabe des Textes Polystom (herausgegeben von der Universität London, 2019) als auch für Lord Barnabys wissenschaftliche Untersuchung Entropie und die Polystom-Manuskripte (Everyman, 2017). Dieser Monografie ist mit freundlicher Genehmigung des Autors das folgende Zitat entnommen, das urheberrechtlich geschützt ist; die Rechte an diesem geistigen 
     Eigentum liegen bei Graf Barnaby und dessen elektronischem Nachlass.


    



    Angenommen, es gäbe zwei Universen, eines davon »real«, das andere in die physikalische Logik des anderen eingebettet und von dort aus »programmiert«: In diesem Fall könnte es sich als sehr schwierig erweisen, Kriterien festzulegen, nach denen das eine Universum plausibler als das andere ist. Wie Polystom und seine tote Frau auf Blatt 28c erörtern (in der vorliegenden Ausgabe entspricht das dem siebten Blatt im dritten Buch), spricht offenbar genauso viel für die »Realität« des einen wie für die tatsächliche Existenz des anderen Universums. Nach Meinung vieler Experten sind es vor allem zwei Beweismittel, die entweder das eine oder das andere als plausibel erscheinen lassen: Einerseits tauchen die Software-Programme für die »Geister« bestimmter Personen nur in Polystoms Welt auf. Andererseits ist die Existenz eines »Vakuums« in jedem natürlich wirkenden Kosmos unglaubwürdig. Was den letzteren Punkt betrifft, mögen meine persönlichen Erfahrungen vielleicht erhellend sein.


    Irgendwann war ich mit einem Flugzeug unterwegs, das in große Höhen vorstieß. In dessen Passagierkabine herrschte ein Luftdruck von zwei Dritteln einer Atmosphäre, in der Luft draußen dagegen ein sehr viel niedrigerer Druck. Während dieses Flugs zersprang im hinteren Kabinenteil ein Bullauge, was schlagartig einen Druckabfall auslöste, der beängstigend war. Und das, obwohl draußen kein Vakuum herrschte, sondern lediglich »niedriger Luftdruck«. Allerdings ist das Druckgefälle zwischen Meeresspiegel und Vakuum noch viel ausgeprägter als in diesem Beispiel– auch wenn, im kosmischen Maßstab betrachtet, beide Druckdifferentiale durchaus miteinander vergleichbar sind.


    Andererseits ist zu bedenken, wie auf Blatt 28c ebenfalls erörtert wird, dass es in der inneren Kohärenz der Polystomschen Welt Inkonsistenzen gibt. Beispielsweise ist kaum nachzuvollziehen, 
     wie in den Mainframe eines Computers eingegebene Programme außerhalb jenes Computers Gestalt gewinnen können. Dieser Punkt ist nach wie vor ungeklärt.


    Allerdings gibt es einen Fixpunkt, eine absolute Größe, die uns bei der Abschätzung relativer Werte helfen kann, etwas, das noch universeller ist als die Schwerkraft (schließlich gibt es im Universum ja Orte, die man schwarze Löcher nennt, und innerhalb dieser Löcher ist selbst die Gravitation keine Konstante mehr). Dieses Absolute ist die Entropie. Entropie wollen wir hier wie folgt definieren: als »die Tendenz eines Musters oder einer Ordnung, sich im Laufe der Zeit zu verflüchtigen«. Als Nächstes können wir untersuchen, inwiefern die Übertragung eines Textes von einem Kosmos zum anderen als entropisch betrachtet werden kann. Denn im untergeordneten Kosmos, einem begrenzten, vom übergeordneten Kosmos gesteuerten System, ist die Entropie eine zu vernachlässigende Größe, während sie im übergeordneten Kosmos eine wesentliche Rolle spielt. Deshalb wird ein Text, der sozusagen von oben nach unten, vom Modell an die Realität weitergegeben wird, in der Regel unversehrt bleiben. Hingegen werden die der Realität entnommenen Daten, die in das Modell eingehen, eine Tendenz zu wachsender Unvollständigkeit aufweisen. Man kann es auch folgendermaßen betrachten: Wenn man neue Daten in den Computer eingibt, besteht eine hohe Fehlerwahrscheinlichkeit; lädt man dagegen Daten vom eigenen Computer herunter, geht man davon aus, dass sie genau das wiedergeben, was in den Dateien auf der Festplatte gespeichert ist. Wenn ein Text von der untergeordneten an die übergeordnete Welt (vom Modell an die Realität) übermittelt wird, rechnet man nicht mit einer Verstümmelung der in diesem Text enthaltenen Daten. Doch im umgekehrten Fall– wenn der Realität entnommene Daten ins Modell eingehen– besteht durchaus die Möglichkeit, dass eine gewisse Verstümmelung auftreten kann und Informationen verloren gehen.


    



    Nur wenige Wissenschaftler sind ähnlich objektiv wie Barnaby vorgegangen. Einerseits gibt es den Standpunkt, den Gampson recht polemisch in seiner Abhandlung Präsentation, Repräsentation und Macht: Eine Foucaultsche Interpretation der Polystom-Manuskripte (herausgegeben von der Universität Woking, 1999) geltend macht und dem sich später viele Wissenschaftler angeschlossen haben. »Die meisten Menschen«, schreibt er darin, »nehmen die Existenz eines interplanetaren Vakuums als gegeben, genauso wie sie davon ausgehen, dass die ›Gravitation‹ irgendwie ›ausreicht‹, die heftigen Brownschen Molekularbewegungen der Atmosphäre in unserem Universum in Schach zu halten. Selbst wenn Physiker sich über die obere Schicht der Atmosphäre auslassen– wo ›Gase in den Raum brodeln‹–, tun sie das, ohne zu merken, wie riesig die Sphäre ist, in der dieses Verglühen ständig stattfindet, und ohne zu erklären, mittels welcher Mechanismen die schwindende Atmosphäre ersetzt wird. Solche Leute sind, offen gesagt, Schwachköpfe.«


    Worauf Professor Gampson hinauswill, liegt auf der Hand: Seiner Meinung nach ist das Polystomsche Universum das reale und »unser« Universum ein schlampig konstruiertes Computermodell.


    Andere Gelehrte haben mit gleicher Vehemenz den umgekehrten Standpunkt vertreten. Hibson, Gampsons großer Rivale, behauptet nachdrücklich: »Jede Hypothese, die darauf basiert, dass man das Polystomsche Universum letztendlich für ›real‹ hält, stellt eine Form intellektuellen Schwachsinns dar, da sie über die vielfältigen Unwahrscheinlichkeiten eines solchen Universums schlicht hinweggeht; vor allem ist hier die absurde Annahme eines völlig zusammengeschrumpften Sonnensystems zu nennen, aus der zwangsläufig folgt, dass die großen, mit Gravitation ausgestatteten Himmelskörper nah beieinander liegen und Reibung entsteht, da diese großen Körper ihre Sonne in einem Medium umkreisen, so verdünnt es auch sein mag…«


    Das Einzige, was Gampson Hibson in diesem Punkt entgegenzusetzen vermag, ist die Behauptung: »Genauso, wie die größeren Himmelskörper die Sonne umkreisen, tun das auch die kleineren Kugeln atmosphärischer Moleküle; da alles gleichzeitig in Bewegung ist und die Sonne umkreist, ist die Friktion entsprechend gering.«


    Hibsons zweiter Haupteinwand gegen das Polystomsche Universum besteht in der These, dass auf jedem Planeten eines Sonnensystems mit interplanetarer Gravitation der Luftdruck auf Bodenniveau alles Lebendige mit seinem Gewicht zerquetschen würde. Diesen Einwand tut Gampson mit besonderer Verachtung ab:


    



    Stellen wir uns einen Punkt X in einer geostationären Position in der Umlaufbahn um die Erde und eine Luftsäule vor, die vom Bodenniveau der Erde bis zu X reicht; eine solche Luftmenge hätte tatsächlich sehr viel mehr Gewicht als irgendeine auf unserer Welt und würde entsetzlich auf dem Menschen lasten, der ihr ausgesetzt ist. Doch angenommen, dieselbe Luftsäule wäre viel weiter ausgedehnt– und das wäre im Polystomschen Kosmos der Fall–, so weit ausgedehnt, dass ihre Länge das Zweifache der Strecke von der Erdoberfläche bis zum Punkt X betragen würde (eigentlich müssen wir von einer noch größeren Länge ausgehen, aber wir wollen das Modell vereinfachen). Wie bei dem von Clarke angenommenen Kabel eines Raumfahrstuhls würde das Gewicht der Luftmenge zwischen den Punkten X und 2X– einer Luftmenge, die sich aufgrund der zentrifugal wirkenden Kräfte in der Umlaufbahn von der Erde wegbewegt– praktisch dem Gewicht der Luftmenge zwischen Erdoberfläche und Punkt X so entgegenwirken, es so neutralisieren, dass der verbliebene Luftdruck auf Meeresniveau in Wirklichkeit niedriger wäre, als es derzeit auf der Erde der Fall ist. Allerdings haben wir es ja nicht mit einem so starren Gebilde wie dem Kabel eines Raumfahrstuhls 
     zu tun, deshalb wäre es auch verfehlt, sich eine vertikale Luftsäule über jedem Menschen vorzustellen. Stattdessen sollten wir von sehr ausgedehnten, spiralförmigen Luftzonen ausgehen, in denen das Gesamtgewicht aller einzelnen Luftmoleküle nicht unmittelbar nach unten drückt. Vielmehr verteilen sich dieses Gewicht und dieser Druck mittels eines komplexen Musters aus Kräften, die sich überschneiden und kreuz und quer agieren. Mathematische Berechnungen legen nahe, dass bei jedem rotierenden Himmelskörper mit der Schwerkraft g der Luftdruck auf Meeresniveau unter diesen Bedingungen nicht einmal ein Bar betragen würde. Wer etwas anderes behauptet, wie es manche nachlässig arbeitenden Wissenschaftler getan haben– Wissenschaftler, von denen es einige wirklich hätten besser wissen müssen, wie man leider sagen muss–, verzapft einen solchen Unsinn, dass sich ein Schulkind dafür schämen würde.


    



    Leser, die sich eingehender mit diesem Thema beschäftigen möchten, verweisen wir an dieser Stelle auf die ausführliche Bibliographie, die auf der Website


    



    www.polystom.com


    



    zusammengestellt ist.

  


  
    

    
      1

      Da von Gillian Allnutts Gedichtsammlung Lintel bislang keine deutsche Übersetzung vorliegt, wurden die oben genannten Texte von der Übersetzerin des Romans Polystom ins Deutsche übertragen. – Anmerkung der Übersetzerin
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