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    Das Buch


    


In einiger Entfernung vom Sonnensystem haben die Astronomen einen erdähnlichen Planeten entdeckt, der sich zu einer Besiedelung eignet. Ein Komet wird eingefangen, der– ausgestattet mit starken Triebwerken, die ihn auf relativistische Geschwindigkeiten beschleunigen sollen– zum Raumschiff umgerüstet wird. Die zukünftigen Siedler werden hinter ihm in Kapseln an einem Kabel aufgefädelt. So soll der Komet den Auswanderern einen Weg durch den interstellaren Schutt bahnen. Die Reise dauert 37 Jahre. Doch als das Ziel erreicht ist, stellt sich heraus, dass die neue Welt weit weniger einladend ist, als die Messungen der Wissenschaftler hatten erhoffen lassen. Sie besteht hauptsächlich aus Natriumchlorid, also Salz. Die Luft ist nicht ohne Aufbereitung atembar und heftige Stürme aus Chlorgas bergen tödliche Gefahren. Was sich in der neuen Welt aber als das Schlimmste herausstellt, ist, dass man unlösbare irdische Probleme mitgeschleppt hat: Der Konvoi der Auswanderungswilligen war aus verschiedenen ethnischen, politischen und religiösen Gemeinschaften zusammengestellt worden– und damit ist das Experiment von vornherein zum Scheitern verurteilt. Denn in der lebensfeindlichen Umwelt entbrennen die Gegensätze nur umso heftiger und münden schließlich in einen grausamen Vernichtungskrieg …

  


  
    

    Der Autor


    


Der britische Schriftsteller und Literaturwissenschaftler Adam Roberts wurde 1965 in London geboren. Er ging in Kent zur Schule und studierte an der Schottischen Universität von Everdeen sowie an der Cambridge University, wo er zum Thema Robert Browning and the Classics promovierte. Seit 1991 ist er Professor für die Britische Literatur des 19. Jahrhunderts am Royal Holloway College der University of London. In seiner Forschung beschäftigt er sich außer mit der Lyrik des 19. Jahrhunderts auch mit Science-Fiction-Literatur.

Neben seiner wissenschaftlichen Tätigkeit beschäftigt er sich auch praktisch mit der Science-Fiction-Literatur: im Jahr 2000 erschien sein erster Science-Fiction-Roman „Salt“, der für des Arthur C. Clarke Award nominiert wurde. Er veröffentlicht außerdem Parodien auf populäre Werke der Science-Fiction und Fantasy.

Adam Roberts lebt heute mit seiner Frau Rachel und der gemeinsamen Tochter Lily westlich von London.
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    Petja


    Salz ist kristallen, zusammengesetzt aus Natrium und Chlor; facettiert und klar. Einfach und rein. Welches Leben gäbe es ohne Salz? Bekannt ist es als Gottes Diamant, und es soll uns bewusst machen, wie unendlich variabel die Größenverhältnisse aus göttlicher Sicht sind. Dieses winzige Fragment Halit, es ist ein Pünktchen, ein Atom; aber verloren sein, übersehen werden oder ungezählt bleiben kann es für Gott niemals. Jedes Gran ist eine Landschaft, eine Welt. Es ist ein prächtiger Fels, ein Diamant, groß wie ein Berg, ein gewaltiger Würfel aus Eis. Darin eingeschlossen sind wollige Mammuts, grimassierende Männer in Fellen und Häuten, Gebäude, Autos, Bäume, und alles steht in einem bestimmten Winkel zueinander. Die Oberfläche der Welt ist ein Laken, plan wie polierter Kunststoff; glatt wie Glas.


    Und Salz vereint das Gute und das Böse, Yin und Yang, Gott und Teufel. Nehmen Sie Natrium, die Würze des Lebens! Ohne Natrium könnte das Körpergewebe kein Wasser halten. Fehlendes Natrium würde zum Tode führen. Unser Blut ist eine Suppe aus Natrium. Und dann das Metall – so weich ist es, dass Sie es wie Wachs zwischen den Fingern kneten können; es ist weiß und perlig, wie der Mond in einer klaren Nacht. Werfen Sie es ins Wasser, und 
     es nährt sich gierig von den Wellen; es verschlingt den Sauerstoff und befreit den Wasserstoff mit solcher Heftigkeit, dass es entflammt und verbrennt. Natrium ist der Stoff, aus dem die Sterne sind. Natrium ist das Metall, das, in rokokohaften Schnörkeln, Kopfstütze und Armlehnen von Gottes Thron überzieht.


    Aber das Chlor! Chlor ist grün, gasförmig und giftig wie die Schwaden der Hölle. Es bleicht, es brennt, es erstickt, es tötet. Es ist schwerer als Luft und sinkt herab, wallt hinab in die Hölle, aus der es kam. Und dann wir, Sie und ich, die wir zwischen Himmel und Hölle schweben.Wir sind salzig.


    



    Wir waren siebenunddreißig Jahre unterwegs gewesen. Nicht eingerechnet die achtzehn Monate, die wir benötigten, uns im Erdorbit zu sammeln und langsam mit den Steuertriebwerken zu beschleunigen, bis wir in eine elliptische Bahn um unseren Kometen eingeschwenkt waren. Auch nicht die beiden Wochen, die wir damit verbrachten, uns an jener dampfende Eiswelt zu verankern; unser Kabel zu befestigen (mein ursprüngliches Spezialgebiet); die Brenner, die zwölf Haupttriebwerke in einem Zodiakalring um das Zentralkabel zu montieren und uns dann mit den Steuertriebwerken endgültig auszurichten.


    Unser Komet, Brennstoff und Prellbock zugleich, nahm langsam Geschwindigkeit auf. Dahinter wir, am Kabel angehängt, elf kleine Heimstätten, wie Muscheln an der Halskette eines Kindes. Wissen Sie, wie lange wir brauchten, bis wir Reisegeschwindigkeit erreicht hatten? Über ein Jahr lang beschleunigten wir mit 1,1 ge. Ein Jahr unter Schwerkraft, in dem keine Hibernation möglich war; ein Jahr im Wachzustand, zusammengedrängt mit unseren Schwestern und 
     Brüdern, unseren Kindern, unseren Freunden und Feinden, unseren Geliebten und Verflossenen. Ein Jahr, in dem wir uns eingesperrt und schwer vorkamen, nach Schweiß stanken und nach Scheiße; ein Jahr, in dem wir wiederaufbereitete Nahrung zu uns nahmen. Ein Jahr der Spiele, der Gespräche und der Meditation, ein Jahr, in dem wir nichts taten und in dem es nichts zu tun gab, außer darauf zu hoffen, dass unser Komet uns zu der schönen neuen Welt führen würde.


    Und sich natürlich Sorgen zu machen, weil schließlich viel schiefgehen kann. Ein Komet kann Risse bekommen, wie ein Juwel unter einem Hammer auseinanderbrechen. Wie gekonnt das Kabel auch befestigt ist, es könnte schadhafte Stellen aufweisen, was zu Materialermüdung führen und es schließlich unter dem Zug der Beschleunigung losrütteln könnte. Und in diesem Fall (ich habe Aufzeichnungen gesehen) explodiert der ganze Eisweltling schlicht und einfach und fliegt auseinander wie ein Schneesturm aus Papier, wie ein Sturm aus– nun ja, Salz. Wenn dann die Beschleunigung noch nicht allzu groß ist, muss man seinen kostbaren Brennstoff dazu nutzen, abzubremsen, umzudrehen und im langsamen, langsamen Schritt der Steuertriebwerke nach Hause zurückkehren; und das kann Jahre dauern. Zwölf Jahre, in einem Fall. Und wenn die Geschwindigkeit relativistisch geworden ist, der Lichtgeschwindigkeit nahe kommt, dann kann man nichts mehr tun. Man würde seinen gesamten Treibstoff beim Versuch des Abbremsens verbrauchen; dann ist man in der Schwärze verloren, im Nichts. Keine Kometen zum Einfangen, um Treibstoff für eine Heimreise zu tanken. Das Beste ist dann, sich schlafen zu legen und die Schiffe weitertrudeln zu lassen und darauf zu hoffen, dass man die fünfzig 
     Jahre oder die hundert Jahre oder die tausend Jahre überstehen wird, die man braucht, um das Ziel ohne volle Geschwindigkeit zu erreichen. Natürlich erreicht man es nicht. Man wird wahnsinnig werden. Oder man wird ohne einen Kometen als Puffer vom Geröll des Weltalls zerschreddert. Von den Partikeln, den Stäubchen. Selbst ein Stäubchen kann bei relativistischen Geschwindigkeiten tödlich sein. Was ein weiterer Grund dafür ist, dass wir uns auf unserer Reise hinter großen Klumpen von Eisfelsen verschanzen. Sie müssen uns den Weg freiräumen.


    Manchmal trifft ein Komet auf ein allzu großes Hindernis. Wir vermuten zumindest, dass so etwas vorkommt, aber wer erzählt in diesem Fall die Geschichte? Schiffe gehen verloren. Einige Schiffe sind vielleicht verloren, die wir– und woher sollten wir es wissen? – noch für intakt halten. Wir glauben, sie haben ihr Ziel erreicht und eine entsprechende Botschaft die zwanzig Lichtjahre zurückgeschickt. Und während dieser zwanzig Jahre glauben wir voller Hoffnung, nehmen wir das Beste an.Trifft jedoch keine Botschaft ein, kommen uns Zweifel. Sind sie immer noch unterwegs, hat ein Unglücksfall ihre Reise abgebremst? Oder sind sie bei 0,7 c mit einem mittelgroßen Felsklumpen zusammengestoßen? Mit einer wirksamen Barriere, die zufällig auf ihrem Weg lag? Einer kosmischen Mine, gelegt von Gott? Überlegen Sie mal, wie heftig der Aufprall, wie gewaltig die Kraft wäre! Selbst wenn unsere Schiffe den guten Teil eines Kilometers hinter dem Puffer hängen,wäre das Ergebnis eine Katastrophe.


    Wir sind so zerbrechlich.Wir lösen uns in der Unendlichkeit auf wie Salz im Wasser. Ach, ja, aber ich darf den Vergleich nicht überstrapazieren.


    Soll ich Ihnen von der Intimität des Lebens im Jahr der Beschleunigung erzählen? Von der beständigen Gegenwart anderer Menschen, von einem unerträglichen Mangel an Privatheit, dass sie zu einer fernen, blassen Erinnerung wurde? Menschen schissen, während unmittelbar daneben andere Menschen ihr Frühstück zu sich nahmen und zu gelangweilt waren, um der Angelegenheit auch nur einen Blick zu schenken. Liebespaare kopulierten, und direkt neben ihnen stritten sich, ohne das Treiben zu beachten, ein alter Mann und eine alte Frau. Das krankhaft künstliche Licht schaltete sich morgens mit brutaler Plötzlichkeit ein und abends ab wie eine zunichte gemachte Hoffnung. Die Dunkelheit war voller Knurren, Furzen, Schniefen, Husten. Voller Gemurmel von Menschen, die sich zwar immer noch unterhielten, aber nicht mehr mit der sprühenden Energie eines normalen Nachtlebens. Denn wir befanden uns in der dunkelsten aller Nächte, in der Nachtzeit der interstellaren Leere. Lautes Sprechen, Singen oder Tanzen erschien irgendwie unangemessen in jener Dunkelheit, und zu hören gab es lediglich das Gemurmel von Menschen, die im Wahn oder in ihrer Verzweiflung Selbstgespräche führten. Seltsam, wie sehr sich das Gemurmel von jemandem im Gespräch, selbst wenn das Gegenüber nur schweigend zuhört, von dem einer einzelnen Person unterscheidet! Soll ich Ihnen sagen, was mich während der ersten Monate am meisten verblüffte? Wie sehr die Haut der Menschen litt! Wir nahmen Nahrungsergänzungsstoffe zu uns,Vitamine, Mineralien, aber die Haut der Menschen wurde blass und pustelig. Flecken und Pickel, alle Arten von Karbunkeln und Ausschlägen zeigten sich. Eine wunderschöne Frau, meine Geliebte, bevor wir an Bord gingen, entwickelte Fieberbläschen 
     rund um die Lippen, um eben jene Lippen, die ich mit so leidenschaftlichem Verlangen geküsst hatte.Wie verblassende Konstellationen am Himmel legte sich ein Ring roter, entzündeter Flecken um ihre Lippen.Wie ein Hohn auf ihren wunderschönen Kussmund; wie eine Satire auf das menschliche Bedürfnis, mit dem Mund zu küssen. Aber sie war nicht allein damit. Wir alle bekamen Pickel, wir alle spürten unsere Haut austrocknen, sich entzünden und rissig werden. Ich vermied es, auch nur in die Nähe eines Spiegels zu kommen; ich wagte es nicht. Ich hatte zu viel Angst davor zu sehen, wie entstellt meine Züge geworden waren. Die Leute behaupteten schon immer, ich sei ein anspruchsvoller Mann; einige wenige hatten die Kühnheit besessen, mich eitel zu nennen. Vielleicht bin ich eitel, und vielleicht war jenes Jahr eine Abtötung meiner Eitelkeit. Gottes Wege sind rätselhaft, wie die Figuren eines Tanzes, den wir nicht verstehen.


    Wir schwitzten, und unsere Kleidung stank. Niemand hatte so recht Lust, seine Kleidung zu waschen, obwohl wir alle vor lauter Langeweile die Zeit totschlugen. Wir schissen alle in den gemeinsamen Bottich, wo die Maschinen unsere Abfälle aufbereiteten und uns in Blöcken zum erneuten Verzehr spendeten. Errege ich Ekel in Ihnen? Vielleicht. Aber Sie müssen verstehen, wie sehr das Leben seine Würze verloren hatte. Die Automatenrestaurants fügten allem und jedem Salz hinzu, aber das Salz fügte unserem Leben keine Würze hinzu. Das Neonlicht schmerzte uns in den Augen, und schließlich ließ unsere Sehkraft nach. Alles verblasste. Freundschaften, Liebe, Erinnerungen.Wir erwachten, wenn die großen Lichter angingen, und gingen gähnend und uns kratzend unseren Geschäften nach, arbeiteten aus Gewohnheit 
     und nicht aus Überzeugung. Tagsüber konnten wir kaum die Augen aufhalten, so erschöpfend schien die Routine. Und dann erloschen die Lichter am Abend wieder und hinterließen lediglich einen ersterbenden Nachglanz auf den Paneelen; und dann war es schwarz, die Schwärze des Raums zwischen den Sternen. Menschen benötigten einen gewissen Trost in der Dunkelheit, das unbestimmte Gefühl eines schwachen Leuchtens, einen dünnen Mond hinter dunklen Wolken; in völliger Dunkelheit sich einzurichten fällt uns einfach zu schwer. Wir konnten nicht schlafen; wir lagen wach und murmelten einander etwas zu.


    Der Boden war von Abfall übersät. Ich mochte noch so viele Putzschichten übernehmen, der Abfall schien stets die Oberhand zu behalten. Wir bekamen Läuse. Niemand wusste, woher sie kamen. Sämtliche Passagiere, Dinge und Habe waren sterilisiert worden; sämtliche Fracht war in den Behältern draußen verstaut und daher der Strahlung ausgesetzt gewesen, die den Inhalt gewiss erneut hätte sterilisieren sollen. Aber die Nissen kamen von irgendwoher, und dann waren wir alle befallen. Andere Schiffe blieben von der Plage verschont, aber das verbitterte uns bloß noch mehr, verlieh uns das Gefühl, als Einzige zum Leiden auserkoren zu sein.Woher jedoch waren sie gekommen? Einige sagten, dass sie eine Hinterlassenschaft der Arbeiter seien, die das Schiff im Orbit zusammengebaut hatten. Einige sagten (was mehr Phantasie bewies), dass die Nissen im Kometen selbst eingefroren gewesen waren; schließlich unterhielten wir eine Wasserleitung von dort zu unserem Schiff. Ziemlicher Blödsinn, natürlich, da der Schlick, der vom Kometen herabkam, gründlich dekontaminiert wurde, bevor er ins Reservoir des Schiffs geleitet wurde. Aus irgendeinem 
     Grund hielt sich diese Geschichte jedoch hartnäckig; ein Gerücht ist zäher als der gesunde Menschenverstand. Vermutlich gefiel den Leuten die Vorstellung, von Raum-Läusen befallen zu sein, von irgendeiner prähistorischen Alien-Art, die im Eisgrab des Kometen gefangen gewesen war, um jetzt aufgetaut zu werden und sich von unserem Blut zu nähren. Wir schoren uns die Köpfe und tränkten unsere Kopfhaut mit einer hastig improvisierten antiseptischen Seife; sie war weiß, flockig und fest, und wir mussten sie mit den Handflächen auf unseren kahlen Köpfen verreiben. Ich erinnere mich, bei einer Putzschicht so viel menschliches Haar eingesammelt zu haben, dass es die Maschine verstopfte.


    Soll ich Ihnen sagen, wie hoch die Selbstmordrate während des Jahres der Beschleunigung war? Innerhalb eines Monats brachten sich drei Menschen um, aber das hatte wahrscheinlich mehr mit Angst und Verzweiflung über den Abflug zu tun als mit Kabinenkoller. Bis zum Erreichen der Sechs-Monats-Marke hatte es sieben Selbstmorde und weitere zwölf Versuche gegeben. Die meisten schluckten giftige Schiffschemikalien. Im siebten Monat stahl jemand ein Shuttle. Wir hatten nur zwölf Shuttles, und sie waren kostbar für uns, denn ohne sie konnten wir unser Schiff nicht warten. Haben Sie jemals Vögel beobachtet? Natürlich hatten wir Vögel dabei, als Teil unserer Arche, aber es waren verzweifelte Kreaturen, die sich gegen die Wände warfen und mit wildem Flügelschlagen herumsausten, gefangen in einem Käfig, unserem Schiff. Sie waren nicht die Engel, auf die wir gehofft hatten, sie waren Maschinen, die glitschige Scheiße produzierten und unser Heim beschmutzten. Aber wenn man sie beobachtete, erkannte man, wie anspruchsvoll 
     sie waren, wie sorgfältig sie sich putzten. Wie sie nacheinander jede einzelne Feder mit den Schnäbeln streichelten, wie sie sich mit äußerster Sorgfalt um ihr Gefieder kümmerten. Denn wäre es nicht im allerbesten Zustand gewesen, so hätten sie nicht fliegen können. Und so war es auch bei uns, denn wir waren ebenfalls fliegende Wesen, die ohne Luft weiterflogen. Der beliebteste Arbeitsauftrag war der mit dem Shuttle, weil er uns die Illusion einer Flucht verschaffte. Das Schiff zu verlassen, selbst wenn es nur eine Fahrt von wenigen Metern war. Und es dann zu säubern, die Oberfläche des Schiffs und das Kabel zu überprüfen, mit Neuigkeiten und Waren das Kabel hinauf oder hinab zu fliegen, zu den benachbarten Schiffen. Wie wir den Shuttleauftrag schätzten! Um so ein Kommando zu bekommen, dürfte Korruption mit im Spiel gewesen sein, da bin ich mir sicher, auch Bestechung und verbotene sexuelle Vereinbarungen. Diese Arbeit wurde bei uns so etwas wie eine Währung, wie Geld. Und warum? Ich hatte mir sämtliche der elf Schiffe angesehen, hatte sie mir gründlichst angesehen, als sie im Orbit zusammengebaut worden waren. Das hatten wir alle getan. Das Schiff über uns, die Senaar, glich in fast jeder Hinsicht genau dem unseren; das Schiff kabelabwärts, die Babulonis, war wiederum ein exaktes Gegenstück. Die Menschen waren die gleichen, Menschen, denen wir vor der Reise unbedingt aus dem Weg hatten gehen wollen. Aber wie eng wird doch die Sichtweise! Wir erreichten jenes Stadium, in dem uns ein kurzer Ausflug das Kabel entlang für einen Drink lauwarmen Wodjaa mit irgendwelchen Senaarianern schon fast wie eine Reise zum Berge Nebo vorkam, um einen Blick auf das gelobte Land zu erhaschen.


    Aber diese Frau– ihr Name war, wie ich mich erinnere, Katarinya– sie erhielt den Shuttleauftrag. Und an der Luftschleuse setzte sie ihren Partner, der sie hätte begleiten sollen, mit einem Messer außer Gefecht (es war ein ziemlich tiefer Schnitt, und natürlich heilte er viele Monate lang nicht; in jener Luft wollten Schnitte einfach nicht heilen). Sie nahm das Shuttle, flog hinaus und verbrannte sämtlichen Treibstoff auf einem Flug kabelabwärts. Sehen Sie sich das Video der Eskapade an, und Sie werden die Düsen aufflammen sehen, und zu hell aufflammen sehen, und dann erfolgt eine jähe Explosion aus Licht, und dann ist da nichts mehr. Sie hatte den Antrieb überbeansprucht, aber sie hatte es absichtlich getan. Sie ist das Kabel hinabgejagt, über die beiden dort hängenden Schiffe hinausgeschossen, und ist dann auf den Erzanker am Kabelende geprallt. Ein lautloser Zusammenstoß, das Fahrzeug wurde völlig zusammengeknüllt und spie glitzernd seine Innereien aus. Nun sagte jemand, der Zusammenprall mit dem Erzanker sei unabsichtlich erfolgt, ebenso wie der spektakuläre Tod; es hieß, sie sei verrückt geworden, weil sie ein Kind zurückgelassen habe, es hieß, sie habe ein Ärgernis aus sich gemacht, weil sie ständig den Kapitänen der anderen Schiffe in den Ohren gelegen habe, sie sollten die Mission abbrechen und umkehren. Aber es gab keine Umkehr, und daher (so hieß es) habe sie einen Kabinenkoller bekommen und das Shuttle gestohlen, um heimzufliegen, aber sie überbeanspruchte den Antrieb, und die Triebwerke explodierten, und daher der Zusammenstoß. Sie hätte ihren Wahnsinn schon gebraucht, denn die Fahrt wäre eine Reise in den Tod gewesen, selbst wenn ihr der Erzanker nicht in den Weg geraten wäre.Wir waren sieben Monate unterwegs und 
     hatten bereits 0,36 c erreicht. Rechnen Sie sich bitte selbst die Entfernung aus! Und wie viel Luft und Wasser hat ein Shuttle?


    Aber das war bloß der spektakulärste Selbstmord. Wie hungrig wir auf Neuigkeiten waren! Und dennoch: Wie rasch waren wir dieses Ereignisses, dieses bemerkenswertesten Ereignisses auf der ganzen Reise, müde. Wie müde waren wir der Neuigkeiten, und dennoch: Wie wir sie immer und immer wieder durchkauten. Die Geschichte der Frau, ihrer Familie, ihre Motive. Und ich? Soll ich Ihnen sagen (aber Sie dürfen mich nicht für kaltherzig halten!), dass ich die schlimmsten Ängste um den Erzanker ausgestanden hatte? Denn ich hatte dieses Erz fest verkabelt, ich hatte Wochen daran gearbeitet, die verschiedenen Teile des Erzes so auszutarieren, dass kein Teil massiger war als der andere; die Mischung aus Mineralien, die im Zielsystem selten waren; hinzu kam eine Masse vorfabrizierter Fullerene. Und dahinter hatten wir den Sauerstoff aufgehängt: 750000 Tonnen gefrorener Sauerstoff, abgebaut im Jupitersystem und von einem Netzwerk aus architektonischen Kabeln an Ort und Stelle gehalten. Sie hätte alles glatt durchtrennen können. Welche Schwierigkeiten wären dadurch entstanden! Aber der Erzanker hielt.


    Doch die anderen mögen sagen, was sie wollen: Ich weiß, dass Katarinya mit dem Erzanker zusammenprallen wollte. So war sie eben. Sie konnte sich mit der Langsamkeit und dem Warten nicht abfinden; sie musste ihr Feuerwerk haben. Wir sollten dankbar sein, und ich bin es, dass sie nicht kabelaufwärts geflogen und in den viel krümeligeren Kometen gerast ist. Dann wären wir alle ihre Genossen im Tod geworden.


    Danach waren alle verrückt auf Selbstmord; das Thema war heiß, und weil alle Welt von nichts anderem sprach und es auch kein anderes Thema zu besprechen gab, wurden einige regelrecht besessen davon. Und wenn man tage- und nächtelang nur an eines denkt, kommt die Zeit, da man es ausprobieren muss. Menschen erstachen sich, schluckten irgendwelches Zeug, versuchten, Türme zu ersteigen, damit die 1,1-fache Schwerkraft sie in den Tod schmetterte. Ein Dutzend Menschen starb, und viele weitere verletzten sich. Und in jener Luft, in dieser fötalen Enge, heilten Schnitte und Verletzungen nur schlecht, wenn überhaupt. Wir hielten eine außerordentliche kleine Sitzung ab (als ob wir Hierarchen wären), und die technischen Spezialisten (ich selbst sowie eine Frau namens Tatja, die für die Triebwerke zuständig war, dazu drei Geophysiker und Landschaftsgärtner) beriefen eine allgemeine Versammlung ein, um die selbstzerstörerischen Wogen zu glätten. Jemand unternahm den Versuch, Gruppentreffen zu forcieren, Zusammenkünfte, bei denen geredet und gespielt werden sollte; einige wollten Fußballturniere veranstalten. Und aus Sicherheitsgründen verwehrten wir allen außer uns selbst die Benutzung der Shuttles, was nicht sonderlich gut ankam. Es gab Gerede. Es hieß, ich hätte das veranlasst, weil mein Name zuvor bei der Schichteinteilung nicht genannt worden sei– was auch zutraf. Aber diese Einteilung respektierte ich sowieso nicht, weil sie so missbraucht worden war. Demnach waren jenen Vergünstigungen zugeteilt und Versprechen gemacht worden, die für die Arbeit eingeteilt gewesen waren, sie aber heimlich an andere weitergegeben hatten.


    Deswegen übernahm ich meinen ersten Shuttledienst und flog kabelaufwärts zur Senaar, wo ich mit Nachrichten 
     und dem, was sie ›vermarktungsfähig‹ nannten, andockte; größtenteils waren es Käfige mit Vögeln sowie Vogelfleisch, weil die Senaar keine Vögel mitgenommen hatte. Und bei dieser Gelegenheit traf ich zum ersten Mal Kapitän Barlei. Ich glaube allerdings, dass wir beide ein- oder zweimal beim Zusammenbau des Schiffs miteinander gesprochen hatten, aber als ich zu Beginn der Reise mit der für die Leine zuständigen Person Kontakt aufgenommen hatte, war ein anderer Kapitän im Amt gewesen. Verstehe einer die Senaar, wo sie hierarchisch leben und ihre Zeit der Beschleunigung mit Politik und Intrigen verbrachten! Der vorherige Kapitän hieß, glaube ich, Tyrian oder Turian, aber zu der Zeit, als ich kabelaufwärts flog, war er bereits tot.


    Sie duschten mich in der Luftschleuse ab, reichten mir Papierkleider und luden mich zu einem Gespräch ein. Sie gaben mir ein Glas lauwarmen Wodjaa, nur dass es kaum ein Glas war, fast nicht mal ein Fingerhut voll. Und sie setzten sich und scharten sich um mich mit all ihren Uniformen und Rangabzeichen, die mir so wenig bedeuteten, außer dass sie es mir erschwerten herauszufinden, wen ich ansprechen sollte. Barlei war auch dort und stellte sich vor. Oh ja, ich war ihm begegnet. Er war von schwammiger Gestalt, aber seine Kleidung wollte darauf keine Rücksicht nehmen und kniff ihn in die Hautlappen am Hals und quetschte ihm den schwabbeligen Bauch ein. Entsprechend zeigte sein Gesicht eine dunkelrote Färbung, und seine Augen quollen hervor. Aber er hatte ihr Spiel mitgespielt, was es für ein Spiel auch gewesen sein mochte, und hatte die Spitze der Hierarchie erklommen, und Tyrian, Turian, er war nicht mehr.


    Natürlich wollten sie nur etwas über Katarinyas Tod erfahren. Selbstverständlich hatte sich jedes Schiff die Aufnahmen 
     angesehen. Es war das Ereignis der Reise. Aber wo ein anderes Schiff uns vielleicht zum Leichenschmaus reichlich kalten Wodjaa gereicht hätte– oder was sie halt tranken–, wo sie mit uns geweint hätten, gelacht, und wo sie Geschichten von den Gefahren des Kabinenkollers ausgetauscht hätten; wo ein anderes Schiff das alles getan hätte – die Senaar tat es nicht. Die Männer vom Offiziersstab nippten finster an ihren Drinks und setzten ihre Fingerhüte auf den Tisch, als wären sie etwas Widerliches, und dann begann Barlei krächzend mit einem Vortrag über die Gefahren, die unser Schiff über das Unternehmen gebracht hätte.


    »Kabinenkoller ist in der Tat etwas Gefährliches, Kapitän«, pflichtete ich ihm bei.


    Und er gab Antwort, sprach mich jedoch, anders als ich ihn, nicht mit Titel oder Namen an. Das war, seinem eigenen Paradigma zufolge, ein schlimmer Fehltritt, obwohl es mir kaum etwas bedeutete. Er sagte: »Wir müssen Vorsichtsmaßnahmen treffen, um die Reise als Ganzes sicherzustellen. Was, wenn diese Person kabelaufwärts geflogen wäre? Was hätte sie da für einen furchtbaren Schaden anrichten können?«


    Daran hatte ich natürlich auch schon gedacht, aber ich erwiderte (weil das Spiel auf der Senaar so zu spielen war): »Sie missverstehen die Sache. Diese Katarinya war krank, heimwehkrank. Sie hatte ein kleines Mädchen mit einem Partner, der nicht auf die Reise mitkommen wollte. Wegen diesem Baby hat sie völlig den Verstand verloren und wollte zu ihm zurück. Aber sie war eine schlechte Pilotin und hat den Tank leer geflogen, daher der Zusammenprall.« Es folgte ein verlegenes Schweigen, währenddessen die Offiziere 
     mich ansahen. Also fuhr ich fort: »Lassen Sie das Video noch mal durchlaufen, dann sehen Sie’s selbst.«


    »Unser Problem, Techniker Petja, besteht darin…«, setzte einer der Offiziere an. Er war allerdings ein untergeordneter Offizier, da ihn nämlich ein anderer unterbrach.


    »Es ist eindeutig eine Sache der Disziplin, nicht wahr? Unvorstellbar, dass einer von uns einen solchen Schaden mit einem Shuttle anrichten würde.«


    »Gibt es bei Ihnen keine Fälle von Kabinenkoller?«, fragte ich spöttisch. Aber auf der Senaar haben sie keinen Sinn für Ironie, und daher schüttelten sie ernsthaft die Köpfe. »Ich bin wirklich beeindruckt.«


    »Sie können es so machen wie wir«, meinte der Offizier. »Sie können Ihre Leute so schulen, wie wir geschult sind.«


    Das war nichts weniger als eine Beleidigung. Daher leerte ich meinen Wodjaa in einem Zug, stand auf und wandte mich zum Gehen. Aber der Kapitän, Barlei, hielt die Hände hoch, um mich dazu zu bewegen, mich wieder zu setzen. »Müssen wir uns denn streiten, Techniker?«, knurrte er. »Können wir nicht Verbündete und Freunde bleiben? Sie haben Verständnis für unsere Sorge. Es geht nicht um uns allein, sondern um das Unternehmen als Ganzes.«


    »Wir haben Versammlungen einberufen und… den Shuttledienst neu eingeteilt«, sagte ich. »Von unserer Seite aus besteht keine Gefahr mehr für die Reise.«


    »Nehmen Sie bitte Platz, Techniker«, meinte er. Da setzte ich mich, aber es war nicht richtig. Er nickte und fuhr fort: »Unserer Ansicht nach wäre es hilfreich, wenn Sie für die Reise eine permanente Gruppe von Befehlshabern einrichten würden.«


    »Permanent?«


    »Vollzeitkräfte, beauftragt mit den Regierungspflichten.« Mit diesen Worten begann er eine Lektion über die Eigenheiten der Senaarianer, über Politik und Hierarchien, was mich zunehmend mehr beleidigte, und ich spuckte auf den Boden.


    Er tat so, als hätte ihn das verletzt, und fragte: »Können wir Ihnen nicht einmal einen Rat geben?«


    »Um uns in Ihrem Sinne neu zu formen? Ich glaube kaum.«


    »Wir sind doch bestimmt allesamt Mitglieder derselben Föderation? Wir werden doch bestimmt allesamt auf derselben Welt leben? Bestimmt«– die letzten Worte sprach er schmeichlerisch aus– »dienen wir alle demselben Gott?«


    Erneut stand ich auf und ging. Auf meinem Weg zurück zur Luftschleuse, in meiner lächerlichen Papierkleidung, rannte Barlei hinter mir her, im Kielwasser sein gesamter Stab an untergebenen Offizieren. Er sagte: »Vor Antritt der Reise hatten wir einen freien und fairen Austausch zwischen unseren Schiffen. Viele Ihrer Leute haben der Senaar einen Besuch abgestattet, und viele von uns haben eine gewisse Zeit auf der Als verbracht.«


    Da hielt ich inne, denn ich wusste nicht genau, worauf er hinauswollte.


    Dann jedoch fuhr er fort: »Ich glaube, mehrere meiner Männer« (beachten Sie das Possessivpronomen!) »haben an Bord der Als Kinder gezeugt.« Sein Tonfall war jetzt strenger.


    »Das«, erwiderte ich darauf, »ist Sache der Mütter. Das Kind beginnt sein Leben natürlich bei der Mutter.«


    »Das Kind gehört«, sagte er mit einigem Nachdruck auf 
     dem besitzanzeigenden Wort, »der Familie des Kindes. Und der Vater ist Teil der Familie.« So kam die Frage der Senaarianer-Kinder zwischen uns ins Spiel.


    Als ich das Shuttle mit einem Paket voller Software und einigen ›eingehandelten‹ Lebensmitteln kabelabwärts lenkte, verschwendete ich nur wenig Gedanken an diese Angelegenheit. Wir hätten nur noch fünf Monate Beschleunigung vor uns, entschied ich, dann hätten wir unsere Reisegeschwindigkeit erreicht; wenn wir in Trance fielen, würden diese Sorgen verblassen. Aber die Sache mit den Kindern, also, da war ein Same gepflanzt worden.


    Natürlich war dieser Spleen mit den Selbstmorden ein Strohfeuer, das rasch erlosch. Als wir uns dem Ende der Beschleunigung näherten, wurden die Menschen von der Aussicht auf die Trance abgelenkt. Wir hörten mit den Besprechungen auf, und das Leben ging wieder seinen normalen Gang. Und schließlich hatten wir unsere Reisegeschwindigkeit erreicht. Die Haupttriebwerke wurden abgeschaltet, und damit versickerte auch die Gravitation; unsere Schritte wurden immer weiter. Immer höher sprangen wir. Und jetzt waren wir gehobener Stimmung, weil wir das Gefühl hatten, der Fahrt sei das Rückgrat gebrochen.


    



    Der Übergang von voller Schwerkraft zu gar keiner hat einen Anstieg des Blutdrucks zur Folge. Man hat einen schweren Kopf. Aber nach ein oder zwei Tagen sinkt der Blutdruck wieder auf Normalwerte, und dann ist man für die Trance bereit. Das muss man tun: Man steigt in einen Anzug und eine Salbe wird am Hals hinein und am linken Fuß wieder hinausgepumpt, weil man jahrzehntelang irgendwo schwebt und Haut und obere Derma geschmeidig halten 
     und mit Nährstoffen versorgen muss, denn sonst wird man altern. Dann injiziert man eine Kanüle in die Halsschlagader, durch die eine Suppe aus superoxidierten Molekülen in einer Nährflüssigkeit in den Blutkreislauf hinein und wieder hinaus fließt. Nun, diese Moleküle sind mikrofabriziert und geben während ihres Aufenthalts im Körper langsam Sauerstoff ab; sie durchdringen einen langsamen Filter, verbleiben einige Monate im Blutkreislauf und versorgen sämtliche Muskeln und das übrige Körpergewebe mit Sauerstoff, ebenso wie das Medium, in dem sie sich bewegen, den Zellen die Energie zum Funktionieren zukommen lassen wird. Das Letzte, bevor sich die Maske über dem Gesicht schließt, ist die Pneumelektrik im Anzug; sie baut einen Widerstand für die Muskeln auf, indem sie diese lang streckt, wie sich eine Katze streckt, jedoch über eine Zeitspanne von mehreren Tagen, und dann wieder loslässt, und dann erneut streckt– alle Muskeln im Körper nacheinander–, immer und immer wieder, solange wie nötig. Das geschieht, weil die Muskeln nämlich nicht schlafen dürfen, sonst erschlaffen sie. Jetzt ist es an der Zeit, dass der Trancetechniker einem die Maske übers Gesicht zieht, und man spürt das langsame Einsickern der Salbe. Wie Schlamm steigt sie in einem hoch, bis zum Kinn und über die Nase, die Wangen, die Stirn. Und jetzt schluckt man die Tablette, die man unter der Zunge gehalten hat (oder sofort geschluckt hat, je nachdem, wie es einem lieber war), und man lässt sie die Kehle hinabgleiten.


    Einige behaupten, ihnen gefiele das Einsetzen der Trance nicht, und wirklich geraten etliche in Panik, wenn sie nicht mehr atmen können, oder sogar noch früher, wenn die Maske die Augen bedeckt und sie nicht mehr sehen können. Für 
     mich jedoch war es immer das köstlichste aller Gefühle gewesen. Die Wirkung der Tablette setzt langsam ein, und man treibt davon, aber es ist äußerst entspannend, das Loslassen von allem. Man braucht keinen Finger zu rühren, der Anzug streckt langsam die Muskeln, mit einer unendlichen Sorgfalt und absolut gefühlvoller Präzision. Man muss sich nicht einmal Mühe mit dem langsamen Einholen von Atem geben– haben Sie jemals innegehalten und sich überlegt, wie erschöpfend das Atemholen ist, jede Sekunde, ob wachend, ob schlafend, das ganze Leben lang? Mit dem Durcheinander im Kopf, das die Tablette hervorgerufen hat, wie der feinste Wodjaa, ist es eine Erleichterung, das Atmen einzustellen. Alles gleitet davon. Das Bewusstsein löst sich auf.


    Eine Woge baut sich auf, überschlägt sich und bricht sich im vollkommenen weißen Rauschen am unendlichen Strand. Noch eine.


    Noch eine.


    Die Tablette ermutigt einen natürlich zu schlafen, aber man schläft die sechsunddreißig Jahre der Trance nicht durch. Andere Schiffe praktizieren diese Art des medizinisch induzierten Komas, wie Sie vielleicht wissen, wir jedoch nicht. Schließen Sie einen Körper in einer Schachtel ein und versetzen Sie ihn ins Koma. Rütteln Sie ihn am Ende des Prozesses wieder wach. Das Problem dieser Technik ist die Mortalitätsrate. Je nachdem, welche Technik man anwendet, kann die Rate bis zu zwölf Prozent betragen. Das ist ein zu großer Tribut für die gesamte Mannschaft. Schlimmer als das, es macht aus der Hibernation eine Lotterie des Todes. Würden Sie sich schlafen legen, wenn Sie wüssten, dass eine Chance von eins zu zehn besteht, nicht mehr zu erwachen?


    Bei Trance liegt die Mortalitätsrate sehr, sehr viel niedriger. Auf unserer Reise hat unser Schiff zwei Menschen in Trance verloren.Weil es kein Koma ist, verliert man nie völlig das Bewusstsein, sondern betritt die merkwürdige Welt der sensorischen Deprivation. Man kann sich nicht einmal am Herzschlag orientieren, geschweige denn am Heben und Senken der Brust beim Atmen. Das Bewusstsein erlischt nicht so ganz, bleibt allerdings auch nicht ganz eingeschaltet.


    Soll ich Ihnen berichten, wie es sich anfühlt? Zu Anfang ist es einfach wie Einschlafen in behaglicher Dunkelheit. Man ist wieder ein Kind. Und in irgendeinem Stadium (obwohl es schwerfällt, den genauen Zeitpunkt festzulegen) wacht man auf, und es ist immer noch dunkel, und Träume an der Grenze der Gedanken beunruhigen einen. Man schläft erneut ein, oder wacht erneut auf, aber das Bewusstsein ist nicht zur Ruhe gekommen. Es verarbeitet die Gedanken und Erinnerungen, fügt sie auf seltsame Art und Weise zusammen und bewahrt sie auf. Man schläft wieder oder erwacht wieder oder eines von beidem. Aber man träumt immer weniger, und Erinnerungen belästigen einen immer weniger. Man ist nirgendwo, man ist nichts. Nirwana. Es gibt kein fernes Tosen von Maschinen, keinen Angelpunkt für die Sinne; kein Zug der Gravitation zwingt das Bewusstsein, sich ständig neu zu orientieren. Kein Atmen, kein Herzschlag. Kein Gefühl für Zeit. Augenblicke der Dunkelheit und Stille existieren, sie überlappen sich nahtlos im Bewusstsein, und wer weiß, wie viele Jahre dazwischen verstreichen? Nur der langsame, ach so langsame Rhythmus des Streckens, des katzengleichen Streckens des Körpers, und dann Entspannung. Aber obwohl es so langsam geschieht, 
     dass es Tage benötigt, wird es zu dem, was einmal das Atmen war. Ein friedliches Ereignis im Hintergrund; und bald bemerkt man es gar nicht mehr.


    Dann jedoch beginnt der Körper langsam zu zucken, ein unbeholfenes Rucken, und man wird sich bewusst, dass man erwacht, und es ist ein unangenehmes Jucken, wie ein Tick. Dann wird man abgefertigt, die Maske wird abgenommen, und das schwache Licht schmerzt in den Augen. Also hustet man und blinzelt; man würgt die Flüssigkeit in den Lungen heraus; man geht unter die Dusche, um den Schleim von der Haut zu waschen, und man kleidet sich an und treibt hinaus.


    Man war zwölf Jahre in Trance gewesen; man fühlt sich, als habe man lediglich eine einzige Nacht geschlafen. Und jetzt ist es Zeit für den sechsmonatigen Schiffsdienst. Überwachung, Shuttledienste, alles in Schwerelosigkeit; herumsitzen mit einem halben Dutzend weiterer erwachter Kollegen. Man spielt, man kopuliert, man arbeitet, man trainiert seinen steif gewordenen Körper in elastischen Harnischen, um die Schwerkraft zu simulieren, und man erfährt eine Langeweile, die man in Trance schlicht für unmöglich gehalten hätte. Schließlich jedoch ist der Dienst vorüber, man kann wieder in den Anzug zurücksteigen und in die Trance zurückkehren.


    Langsam baut sich eine weitere Woge auf, neigt sich, bricht sich im roten Sand. Noch eine.


    Noch eine.


    Dann hat sich die Zeit völlig aufgelöst.


    In der Schwerelosigkeit und versorgt mit Feuchtigkeit altert der Körper kaum ein Jahr in zehn Jahren. In der Dunkelheit ruht sich das Bewusstsein aus.


    Ich habe meinen Namen im Alter von einunddreißig Jahren auf das Dokument für die Reise gesetzt; bei unserer Ankunft auf Salz war ich zweiundsiebzig, zugleich jedoch nicht einmal vierzig.


    



    Wir legten die Entfernung zwischen den Welten mit 0,7 c zurück, was eine lange Phase des Abbremsens am Ende der Fahrt bedeutete. Aber während dieses Jahrs der Ankunft waren wir alle wach und völlig aufgeregt. Also verbanden wir die Computer miteinander und zündeten unsere Steuertriebwerke, um die ganze Flotte um einhundertachtzig Grad zu drehen, und als wir dann den Kometen hinter uns hatten, zündeten wir die Brenner erneut und wurden langsamer. Anfangs drückte uns die Abbremsung mit 0,2 ge gegen die Fußböden, was für unsere matschigen Knochen schon schwer genug war, aber wir erholten uns allmählich, und Woche für Woche erhöhten wir die Abbremsung, die Schwerkraft stieg an, und der harte Schein unserer neuen, silbrig glänzenden Sonne war klar und deutlich zu erkennen.

  


  
    

    Barlei


    Der Planet, den wir heutzutage als ›Salz‹ kennen, trug ursprünglich die Bezeichnung ›Nebel 2‹. Natürlich war das stets als vorläufige Identifikation gedacht, das aufgeklebte Etikett eines Astronomen, und sollte nicht als Name einer Heimatwelt dienen, aber dass sie durch jenen Namen ersetzt wurde, finde ich nach wie vor bedauerlich. Was mir missfällt, ist, dass er sich ungebührlich auf die negative, die trostlosere Seite unseres Planeten konzentriert und dadurch – untergründig, jedoch unbestreitbar– zur Untergrabung der Moral beiträgt. Mein eigener Vorschlag an den Flottenrat hatte gelautet Keseph: Das ist hebräisch für ›Silber‹ und spiegelt das Erscheinungsbild der Welt aus dem All gesehen wider, den silbrig-weißen Glanz des Planeten im Schein von Nebels Licht, das weißer als das der irdischen Sonne ist. Noch dazu ist Silber kostbar, was die Bewohner darin bestärken mag, die Pracht der Welt schätzen zu lernen, die Gott erschuf, und (lasst uns das nicht vergessen) für uns alle erschuf. Das zweite Buch Mose 26:19 erzählt uns, dass die Fußgestelle von Gottes Tabernakel aus Silber geformt waren; und in Sacharja 6:11 ist die heilige Krone aus Silber gefertigt. Das alles und auch weitere Beispiele sind in meinen Augen Hinweise auf den göttlichen 
     Segen, der dem Silber innewohnt. Aber Keseph hat sich nicht durchgesetzt, also muss ich von Salz sprechen.


    Salz ist ein Planet, dessen Schwerkraft ein wenig über 0,8 ge liegt. Er besitzt keine Monde oder Ringe oder damit zusammenhängende Phänomene. Tatsächlich sind im Nebelsystem ziemlich wenig der üblichen Voraussetzungen zu finden, wie sie in Paulos Gesetz spezifiziert wurden. Es hat lediglich drei Planeten, einen in einem ganz engen Orbit, einen in fast genau einer astronomischen Einheit und einen Gasriesen in einem sehr weiten und leicht elliptischen Orbit. Der Gasriese, eine des Nachts deutlich am Himmel erkennbare Argonwelt, wird Monokeros genannt, was Griechisch ist und ›Einhorn‹ bedeutet– ein Name, der mir unnötig phantastisch vorkommt.


    Paulos Gesetz zufolge hätte das Fehlen von genügend und ausreichend tiefen Gravitationsfeldern, die verstreute Meteoriten und Kometoiden anziehen, ein gnadenloses Bombardement von Salz mit daraus resultierender Pulverisierung jeglichen Lebens auf dieser Welt zur Folge haben müssen. Wie mir unsere Wissenschaftler erläuterten, gibt es gewisse Anzeichen dafür, dass Salz heftig unter Beschuss stand, aber die Zähigkeit und Komplexität der Vegetation deuten darauf hin, dass der letzte größere Einschlag mehrere Jahrtausende zurückliegt. Über das System verstreut sind eine große Anzahl kleinerer Objekte, Kometen und Meteoriten, das stimmt schon, aber die meisten haben einen weiten Orbit, der zudem mehrere Grade von der Ekliptik abweicht. Ursprünglich hatten wir Sorge, dass Meteoriteneinschläge eine ernsthafte Gefahr für Leib und Leben darstellen könnten, und wir gingen sogar so weit, eine senaarian’sche Orbitalabwehr 
     zu planen, um die größeren Objekte aufzuzeichnen (wir haben sie aus Kostengründen nie gebaut). Aber seit der ersten Besiedlung sind solche Einschläge relativ selten gewesen.


    Wir haben diese Informationen pflichtschuldig zur Erde gesendet; aber sie wird unsere Sendung erst in vierundzwanzig Jahren erhalten, und es werden weitere vierundzwanzig Jahre vergehen, bevor wir irgendeine Antwort aus der unendlichen Nacht herausfischen können. In einer solchen Entfernung handeln wir, wie es andere Kolonien getan haben, wie es richtig, angemessen und heilig ist: Wir lösen uns von der Erde. Ihr seid jung und habt jene Welt nie kennengelernt, und sie bedeutet euch wenig, obwohl ich von Jugendorganisationen in anderen Städten gehört habe, die sich ›Patrioten der Erde‹ nennen. Aber selbst uns, die wir auf Erden geboren wurden, fällt es schwer, die Verbundenheit im Herzen zu spüren. Wir sind eine neue Welt, ein neuer Anfang. Die Morgendämmerung kann sich nicht immerzu mit dem Mond um Mitternacht beschäftigen.


    Die Probleme bei der Besiedlung begannen natürlich lange bevor irgendwelche Pläne für einen Meteoritenschild erörtert wurden, und es ist vermutlich meine Pflicht, die Entstehung dieses Krieges bis zurück zu der langen Reise zu verfolgen, und sogar noch davor. Das bereitet mir keine Freude. Auch habe ich nicht den geringsten Wunsch, mich mit dieser Zeit, diesen Dateien zu befassen, nur um mich selbst und meine eigenen Handlungen zu rechtfertigen. Alles, was ich tat, geschah zum Wohle meines Volkes. Für meine Gemeinschaft, meinen Stamm. Für diese Nation und ihre Hingabe an Gott. Geschichte, so heißt es, ist mehr als eine Chronik. Eine Geschichtsschreibung, der es an Rechtfertigung, 
     an Politik und Glauben mangelt, ist eine blinde Geschichtsschreibung.


    Das Beste ist vielleicht, mit dem Versuch einer Erklärung des Sinnes für Harmonie, für die Notwendigkeit eines Gleichgewichts zwischen Ordnung und Freiheit anzufangen, der während der Reise auf der Senaar die Oberhand gewonnen und seit unserer Ankunft auf Salz in Senaar vorgeherrscht hatte– und ihn mit einer Analogie zur Musik zu erläutern. Ich liebe Musik. Musik ist die große Leidenschaft meines Volkes. Es erfordert Disziplin, Hingabe, harte Arbeit und Selbstverleugnung, um die Schwierigkeiten des Tasteninstruments zu bemeistern, des Instruments meiner Wahl. Aber sobald man diese Meisterschaft errungen hat, gewährt einem das Spiel eine Freiheit über alle möglichen Träume der Alsisten hinaus. Gleichermaßen birgt Musik in sich die Spannung zwischen der Strenge der Noten selbst, von denen eine jede einen ganz gewissen Ton erzeugt, und der verwirrenden Freiheit, sie zu kombinieren; zwischen dem Pfad, dem man zu folgen hat und der vom Meisterkomponisten angelegt wurde und von dem man nicht abweichen darf (wer würde es wagen, Kompositionen eines Beethoven, eines Bach zu ›verbessern‹?), und dem Kanal, den man finden muss, um sich selbst auszudrücken, seine eigene Individualität, und ohne den Musik sehr wohl bloß auf einer Festplatte existieren könnte. Eine Nation ist eine Komposition, eine Sonate in Menschen. Sie muss Harmonie besitzen, oder sie ist nichts. Also ist für mich die Geschichte meines Volkes, der Bericht, den ich euch allen hinterlasse, eine Art symphonisches Gedicht, eine Hymne in Dur an die Energie und die Errungenschaften unseres Volkes.


    Bevor ich mit dem Bericht beginne, muss ich noch etwas als Antwort auf die Verleumdungen seitens der Alsisten hinzufügen. Es stimmt, das gestehe ich ein, dass wir gleich von Anfang an Nadelwaffen mitgenommen haben. Aber die Behauptung, dies sei in irgendeiner Hinsicht ein Widerspruch zu dem Vertrag, den alle Schiffe unterzeichneten, bevor sie sich dem Projekt widmeten, ist absurd und reine Propaganda. Der Vertrag gestattete jeder zukünftigen Siedlung, Vorräte zur Selbstversorgung mitzunehmen (obwohl ausdrücklich festgehalten wurde, dass die Siedlungen alle und jede vernünftige Unterstützung seitens anderer Siedlungen erhalten sollten– etwas, das die Alsisten ignorierten oder über das sie sich einfach hinwegsetzten); und Selbstversorgung schließt klar und eindeutig Selbstverteidigung mit ein. Auch haben wir die Tatsache nicht ›verborgen‹, wie sie behaupten, dass unsere Ladung auch Nadelwaffen umfasste. Der Ausdruck ›verborgen‹ impliziert einen vorsätzlichen Versuch der Irreführung, aber müssen wir wirklich jedes einzelne Teil unserer Fracht auflisten? Das steht gewiss im Gegensatz zu Geist und Wirklichkeit der Organisation eines so gewaltigen Projekts. Abgesehen davon werden sämtliche Vorbehalte der Alsisten gegen Nadelwaffen dadurch hinfällig, dass sie bei der erstbesten Gelegenheit nach der Landung eine ganze Tonne unserer Waffen gestohlen (Bruch des göttlichen Gesetzes!) und seither viele weitere nachgebaut haben. Zu viele meines Volkes, von denen ich einige als Mitglieder meiner Familie erachte, sind durch ihre Hände gestorben, das wollen wir doch nicht vergessen!


    Ich jedenfalls kann es nicht.


    Repräsentanten aller elf Gemeinschaften waren zusammengekommen, und alle hatten das Parlament sowie die 
     gesetzgebende Körperschaft davon überzeugt, dass wir in Frieden zusammenleben könnten. Eine Reise zu einem anderen Stern, das Errichten einer Heimat auf einer anderen Welt ist kein kleines Unternehmen. In diesem frühen Stadium vor der Reise haben spektrographische [intertext hat keine Indexverbindung für a%x›1895spektrographisch‹ Vorschlag Konsultation anderer Datenbank, bspw.orig.science] Daten darauf schließen lassen, dass es auf Salz mehr Wasser gab, als dann tatsächlich vorhanden war (und, so die Logik, wo es Wasser gibt, da gibt es auch Fülle und Überfluss). Dementsprechend schien es wahrscheinlich, dass wir in der Lage wären, harmonisch den Planeten unter uns aufzuteilen, um einen weiteren Außenposten Zions in den Himmeln zu errichten. Die Verhandlungen vor der Reise verliefen entsprechend glatt.


    Petja Szerelem bin ich vor dem eigentlichen Beginn der Reise zweimal begegnet. Damals war ich noch nicht zum Rang eines Kapitäns aufgestiegen, sondern Oberleutnant der Schiffsbesatzung. Als solcher war es meine Pflicht, mit den kommandierenden Offizieren der anderen dreizehn Schiffe zusammenzuarbeiten und Kommunikationskanäle einzurichten, sollten wir sie auf der Reise benötigen. In den meisten Fällen ging das unkompliziert vonstatten: New Florence und Eleupolis waren uns sehr ähnlich. Und meine Aufenthalte an Bord der Yared und Smith IV waren besonders anregend und angenehm. Aber kein Schiff war so schwer zu handhaben wie die Als. Anfangs hatte ich es mit einer Frau namens Marta Cserepes zu tun, aber sie hatte keinen offiziellen Status, weil die Alsisten (natürlich) keinen Begriff von Beamtenstand, Regierung oder etwas in dieser Hinsicht besitzen. Dieser Cserepes war die Arbeit der Kommunikation mit 
     den anderen Schiffen im Rahmen eines Dienstplans zugeteilt worden, der von einem Computerprogramm erstellt wurde, das (erstaunlich!) nicht neu geschrieben werden konnte, ohne sämtliche Files zu vernichten. Dieser Plan war so wenig flexibel, dass diese Cserepes mitten während meiner ersten Verbindungsaufnahme mit einer anderen Aufgabe betraut wurde, aller Wahrscheinlichkeit nach einer untergeordneten Reinigungstätigkeit. Ich sah mich einem anderen Verbindungsoffizier gegenüber, dessen Namen ich vergessen habe. Aber ich nahm die Dinge selbst in die Hand und setzte mich mit Szerelem in Verbindung, der zu dieser Zeit Cheftechniker war. Er war von allen Schiffen als derjenige gewählt worden, der am besten dazu qualifiziert war, die Kopplungsoperationen zu überwachen und dafür zu sorgen, dass wir alle fest mit unserem Kometen verbunden waren. Mir wollte es so vorkommen, dass er, als der hervorragendste oder zumindest berühmteste aller Alsisten (natürlich sahen wir in ihnen damals keine Nation, aber der Gebrauch der gegenwärtigen Terminologie ist üblich geworden) den Mantel des Kommandierenden überstreifen sollte, zumindest während der Reise. Damals wie heute erschien es mir so, dass die Unbilden des Raums eine feste Hand erforderten, eine Kommandostruktur; und wenn diesen Leuten die Anarchie derart kostbar sein sollte, so könnten sie diese, nachdem wir unser Ziel erreicht hatten, in ihrem eigenen Reich wieder errichten. Das erklärte ich ihm freundlich. Aber er runzelte bloß die Stirn, wie ein Kind.


    »Das verstehe ich nicht«, meinte er in seiner gehemmten Sprechweise.


    Damals war er viel jünger, ein kleiner Mann, eigentlich zu elegant für meine Vorstellungen von Männlichkeit. Er trug 
     viele dünne Tücher übereinander, etliche davon waren zerrissen und schmutzig, und Schicht häufte sich auf Schicht. Diese besondere Kleidung ist charakteristisch für die Alsisten (natürlich boten wir ihm Einwegkleidung an, nachdem er geduscht hatte). Aber zumindest sein Gesicht war sauber gewaschen und sein Haar sauber und geschnitten (ungewöhnlich für sie, glaube ich). Er hatte ein schmales Gesicht, und seine Nase hing gerade und deutlich ausgeprägt herab wie ein Schiffsanker. Die Linien, die ihm zu den Mundwinkeln liefen, jene Linien, die die Oberlippe vom übrigen Gesicht trennen (wie heißen sie doch gleich?) waren tief und ebenfalls ausgeprägt. Aber seine Augen waren die einer Frau, weich und blau; sie hatten nichts von der stählernen Härte wahrer Führerschaft, nichts von dem Blau, das ich gewiss sehen werde, wenn ich am Tag meines Todes Gott selbst ins Auge blicken werde. Dennoch fand ich sein Verhalten verwirrend, und vielleicht beleidigte er mich auch auf jene schlangenhafte, unangenehme Art der Alsisten, die ein so perverses Entzücken dabei empfinden, die Worte zu verdrehen und sich insgeheim über einen lustig zu machen.


    »So was begreife ich nicht«, sagte er in diesem höhnischen Tonfall, aber damals war ich Diplomat und verzichtete auf eine scharfe Erwiderung. Ich lächelte bloß.


    »Aber bestimmt«, gab ich zu bedenken, »verstehen Sie als Wissenschaftler die Bedeutung einer Ordnung für jeden Organismus. So etwas wie einen chaotischen Organismus kann es nicht geben; das wäre ein Widerspruch in sich. Sie sehen doch bestimmt, dass wir alle zusammen einen riesigen Organismus bilden, der am Nabel zusammengehalten wird?«


    Aber diese Worte waren an ihn verschwendet. Er erteilte mir eine kleine Lektion über die ›Freiheit‹ dieser Leute, über die Notwendigkeit, auf sämtliche solche politischen Strukturen zu verzichten und auf das Primat des Individuums zu setzen (er sprach das Wort ›politisch‹ aus, als wäre es eine milde Form der Blasphemie). Es kam noch mehr in dieser Richtung, aber wir wissen natürlich, dass ihre praktizierte Theologie des Verzichts nur eine Lizenz zur Ausübung jeglichen unmoralischen Verhaltens darstellt.


    Während die Schiffe zusammengebaut wurden, fand eine gewisse Verbrüderung zwischen den Völkern statt. Einige Schiffe (William de Morgan, Grey Lantern und Crow, wie ich mich erinnere) verhängten eine Ausgangssperre und verweigerten allen den Zutritt, mit Ausnahme der absolut notwendigen Mannschaftsmitglieder. Gewöhnlich erfolgte eine solche Isolierung aus religiösen Gründen, und deswegen respektierten wir sie auch. Aber auf der Als gab es überhaupt keine Einschränkungen. Viele Leute kamen und gingen, auch von uns. Nun hat die Unmoral, die wir alle mit Alsisten verbinden, eine spezifisch sexuelle Komponente. Viele unsere Männer gerieten in Versuchung, und viele erlagen ihr.


    Das ist nun offensichtlich eine peinliche Angelegenheit, und wenn man sich ihr auch zu stellen hat, da sie das Ei ist, aus dem alle spätere Verheerung gekrochen ist, so spüre ich doch kein Verlangen, mich länger als nötig bei einer derart schäbigen Angelegenheit über Einzelheiten auszulassen.


    Anders als die meisten zivilisierten Gesellschaften verweigern die Menschen an Bord der Als Männern eine Verhütung. Die Männer haben keinen Zugang zu den von Gott 
     erlaubten Formen der Geburtenkontrolle. Statt dessen liegt Verhütung völlig in der Hand der Frau; sie muss dem Mann nicht einmal sagen, ob sie ein Kind empfangen möchte oder nicht, und einem Alsisten würde nicht einmal im Traum einfallen, sie danach zu fragen. Väter haben keine Rechte. Wir erinnern uns vielleicht daran, dass Menschen in der alsistischen Anarchie ›keine Rechte‹ als solche haben, und diese beiden Tatsachen müssen im Zusammenhang gesehen werden. Aber wie sehr uns das Verhalten einiger unseres Volkes auch abstoßen mag, so war der springende Punkt doch der, dass es ein Missverständnis zwischen einigen meiner Mannschaftsmitglieder und den Frauen auf der Als gab. Ergebnis davon waren eine Anzahl Schwangerschaften.


    Was dann auch der Grund für meinen zweiten Besuch auf dem Schiff wenige Wochen vor dem Start war. Ich versuchte, mehreren Technikern der Mannschaft klarzumachen, dass diese Kinder zu uns gehörten: Nach allen Regeln der Gesetzgebung haben Väter die gleichen Rechte wie die Mütter. Es gab mehrere Möglichkeiten; wir waren darauf vorbereitet, den Müttern Wohnungen auf der Senaar zur Verfügung zu stellen oder sogar wechselseitige Arrangements zu treffen, damit die Väter ihre Kinder besuchen konnten. Aber niemand wollte meiner diplomatischen Mission auf offizieller Ebene begegnen. Wohin ich auf der Als auch ging, ich traf auf verständnislose Gesichter. Sie schienen sich nicht nur gewiss, dass Kinder bis zur Pubertät nur ihren Müttern gehörten (und nach dieser Zeit anscheinend niemandem mehr), sie entwickelten offenbar nicht einmal ein Verständnis dafür, dass ihre Sicht der Dinge unnormal oder auch nur ungewöhnlich war. Immer wieder brachte ich die Rechte 
     der Väter, der Familien ins Spiel (denn was ist ein Clan, wenn keine groß geschriebene Familie?), aber niemand wollte zuhören. Oder, genauer gesagt, sie hörten zu, aber sie verstanden mich nicht. Und hier sehen wir eine weitere Angewohnheit der Alsisten, einen klaren und deutlichen Beweis für fehlende Zivilisation.Wenn man sie in ein Gespräch verstrickt, hören sie mit leicht geneigtem Kopf zu und geben Antwort, aber nur, wenn die Sache sie unmittelbar interessiert. Wenn sie gelangweilt sind, und sei es auch nur ein wenig, gehen sie einfach, ohne sich auch nur höflich zu verabschieden. Mir ist dieses rüde Verhalten mehrfach widerfahren.


    Diese Sache mit den Kindern verursachte bei uns einen großen Skandal, und nur die Tatsache, dass wir unterwegs waren und unseren Kometen jagten (zusammen mit der damit verbundenen Hektik und Geschäftigkeit) verdrängte ihn aus unseren Köpfen. Es war ein unglücklicher Zeitpunkt. Sobald wir unterwegs waren, wurde sämtliches Personal auf die Senaar zurückbeordert, und der Kontakt zu den Kindern ging verloren. Manchmal denke ich mir, dass wir damals, zu diesem frühen Zeitpunkt, hätten zuschlagen und die Kinder vor Antritt der Reise zurückholen sollen, dann wäre die gegenwärtige Lage nie entstanden. Aber da ließ sich nichts machen.Wir erwischten unseren Kometen, und bald waren wir auf und davon, ließen das System unserer Geburt zurück und nahmen Ziel auf unsere neue Welt.


    Die einjährige Beschleunigung ist eine schwierige Zeit. Nur wenige Arbeiten sind unbedingt zu erledigen, und Müßiggänger schweifen nur zu leicht mit ihren Gedanken ab und brüten Unrecht aus. So war es bei der Sache mit den Kindern. Die Offiziere (davon gab es einige), die diese Jungen 
     und Mädchen gezeugt hatten, wurden natürlich degradiert; aber sie waren nach wie vor Teil der Mannschaft. Der höchstrangige war ein stellvertretender Kapitän, der zum Major degradiert wurde; und ich selbst wurde zum stellvertretenden Kapitän befördert. Die meisten Väter waren Soldaten, ein paar Zivilisten und Techniker waren auch dabei. Sie taten sich zusammen und trafen sich nach dem Gottesdienst und zu anderen seltsamen Augenblicken zur gemeinsamen Trauer.Viele Menschen fühlten mit ihnen. Zu einem großen Teil war es die Umgebung des Schiffs während der Beschleunigung, die Enge und das daraus resultierende, fast klaustrophobische Gefühl, das dieses zügellose Denken beförderte. Vielleicht war es auch die Nähe des Skandals zu hochrangigen Personen. Ich hatte den stellvertretenden Kapitän Beltane persönlich gekannt und ihn früher einmal respektiert. Aber seine Frau war vor kurzem gestorben, und irgendeine Frau der Alsisten hatte ihn mit ihrem Zauber völlig vereinnahmt. Es war, als wäre ihm seine Karriere völlig gleichgültig.


    Zu dieser Zeit waren die Menschen leicht erregbar, und ein einziger Funke, ein solcher Skandal, hätte beinahe ausgereicht, alles in Brand zu setzen. Jetzt wäre die starke Hand eines Führers vonnöten gewesen, die ein sofortiges Exempel hätte statuieren müssen. Aber Kapitän Tyrian war ein Brüter, ein schwieriges Individuum. Und es waren schwere Zeiten. Er sah lediglich den Verrat seiner Männer; er sah nicht die Angelegenheiten von größerer Tragweite.


    Als stellvertretender Kapitän setzte ich alles daran, die Menschen zu beruhigen. Ich organisierte sportliche und musikalische Wettbewerbe. Kirchenchöre wetteiferten um eine Silbertrophäe. Es gab Klavierkonzerte. Eine Football-Liga, 
     bestehend aus sieben Mannschaften, wurde gegründet und zwei verschiedene Wettkämpfe gestartet. Das Footballspiel erfreute sich besonderer Beliebtheit, und zwar so sehr, dass ich mich einverstanden erklärte, einen Teil der zentralen Parklandschaft in ein zweites Footballfeld umzugestalten. Militärische Übungen zur Körperertüchtigung fanden statt, und die Trainingslager der Hilfstruppen öffneten sich für Zivilisten, die sich körperlich fit halten wollten.


    Ich will euch beschreiben, wie es auf der Senaar zuging, bevor wir landeten und sie zu unserer wunderschönen Stadt umwandelten! Damals war es sehr beengt: Eine Kuppel hing innerhalb eines größeren, halb von Luft entleerten Baldachins, in dem die Fracht verstaut war. Die Kuppel umschloss einen zentralen Park von großer Schönheit: Grüne Rasenflächen glänzten, forsch durchschnitten von Pfaden aus weißem Marmor. Ein Kanal wand sich mitten hindurch von der Quelle zu einem kleinen See (und das Wasser wurde durch ein verborgenes Röhrensystem zurück zur Quelle geleitet), der mit großen Karpfen und Forellen besetzt war, die träge umherschwammen und manchmal die rosigen Bäuche aus dem Wasser streckten. Offene Rasenflächen erstreckten sich über kleine Hügelchen; Büsche und Bäume versprachen Schatten, Stille, Geheimnis. Es gab drei Musikpavillons; einen Trimm-dich-Pfad. Menschen schwammen im Fluss und kitzelten den zahmen Fischen die Bäuche. Menschen spazierten mit ihren Geliebten durch den Park und küssten einander im Schatten der Bäume oder hörten, auf dem Rasen sitzend, den Gesängen zu. Genau aus der Mitte dieses Paradiesgartens stieg eine einzelne silberne Nadel vierhundert Meter hoch (von einem Draht gehalten, der hinauf zum Dach der Kuppel führte), und an der 
     Spitze dieser Nadel befand sich eine goldene Kugel aus Licht, die beste künstliche Sonne, die man für Geld kaufen konnte. Sie schien auf ihre kleine Welt, und Menschen aalten sich in ihrem Schein. Sie besaß sogar künstliche Wolken im Spielzeugformat, die aus einem Apparat oben auf der Sonne traten, vor ihrem Antlitz herabbaumelten und nach einem sorgfältig programmierten Ablauf einen gewaltigen Schatten auf die Welt warfen. Und am Abend wurde das Licht langsam rot und verblasste dann zur Dämmerung und Dunkelheit. Und bei Sonnenaufgang begann das Licht in einem rosafarbenen Schimmer zu leuchten, wie eine Perle, und baute sich langsam zum strahlenden Sonnenschein des Tages auf. Ich meine es ganz wörtlich, wenn ich sage, dass keine Kosten und Mühen gescheut worden waren.


    Sorgfältig geplant und strukturiert lagen um diesen Park die Wohnbereiche: Schlafsäle für alleinstehende Männer und Frauen, Wohnungen für Partnerschaften oder Eheleute. Wohnungen waren für alle erhältlich, die sich dem damit verbundenen Arbeitsplan unterwarfen, aber die meisten Alleinstehenden gaben sich mit den Schlafsälen zufrieden. Es gab sieben Kapellen von gleicher Größe, und des Sonntags waren sie alle bis auf den letzten Platz gefüllt, und geistliche Musik flimmerte in der Luft. Die beiden wichtigsten Kasernen lagen im Norden und Süden (natürlich fiktive Ausrichtungen,jedoch zur Orientierung hilfreich), und dahinter gab es je einen Manöverbereich: eine Schein-Stadt, komplett aus Stein und Beton im Süden, eine Wildnis aus Büschen und Bäumen im Norden. Und das Wichtigste, könnte man sagen, war der Komplex aus Regierungsgebäuden im Westen: Gericht, Parlament und Verwaltung. Gericht wurde 
     jede Woche gehalten, nicht jeden Tag, wie es jetzt nötig ist: Dank einer anständigen Disziplin und Zielstrebigkeit war die Kriminalitätsrate sehr niedrig, und Verbrechen waren selten. Das Parlament stand allen offen. Jeder Bürger hatte seine Stimmen, die er sich mit eigenen Mitteln oder als Entgelt anstelle eines Arbeitslohns erworben hatte, und konnte sie nach Gutdünken bei jeder Abstimmung ausgeben. Und viele Bürger zeigten, vielleicht auf Grund mangelnder richtiger Arbeit, ein gesundes Interesse an ihrer Regierung und wohnten allen Debatten bei, ob gesetzgebend oder bloß planend und antizipierend. Im Osten lagen die Shuttlehäfen, die Luftschleusen und die Hibernationstanks.


    Alles war sorgfältig und perfekt angeordnet. Eine vollkommene Stadt, ein Paradies.


    Natürlich gab es auch Verluste. Das ist eines der Erbübel der Raumfahrt, von jeder Reise, bei der Menschen jahrzehntelang auf engem Raum zusammengesperrt sind. Bedauerlicherweise gab es ein paar Unfälle, und von Zeit zu Zeit kam ein Bürger, der seine geistige Gesundheit verloren hatte, ums Leben. Seht es jedoch relativ: Versteht die alles in allem vorherrschende Stimmung entschlossener Stärke, die Tiefe der Freude über unsere göttliche Mission, diese Reise zu einem anderen Stern! Ihr werdet niemals eine solche Reise unternehmen, und es ist auch unwahrscheinlich, dass eure Kinder es tun werden. Vielleicht eure Enkel oder Urenkel, aber dies ist ein Privileg, das nur jeder vierten oder fünften Generation zuteil wird. Wir arbeiteten als Gemeinschaft; wir unterhielten die Infrastruktur und Interstruktur auf unserem Schiff; wir unterhielten die Gärten, bedienten die notwendigen Maschinen; wir beteten und lobpreisten; wir sprachen mit Freunden und verbrachten Zeit mit den 
     Menschen, die wir liebten; wir betrieben Sport und wetteiferten mit Liebe in unseren Herzen; wir spielten Musik und hörten unseren Freunden und Geliebten beim Musizieren zu. Kinder wurden geboren, Bindungen gestärkt, aber wegen der Auswahl von Menschen, die wir für die Reise getroffen hatten, starb niemand an Altersschwäche, altersbedingt. Unser war ein jugendliches, ein kraftstrotzendes Paradies.


    Es stimmte auch, dass ich ständig das Ohr am Puls des Willens unseres Volkes hatte, im Gegensatz zum Kapitän. Er wurde zunehmend einsiedlerisch und schloss sich in seiner Wohnung ein, als Gesellschaft nur seine Partnerin. Ich wurde in die Position hineingezwungen, die Stimmung unter den Leuten zu erforschen; ich mischte mich unter die Menschen, sprach mit ihnen im Park, um ihre inoffiziellen Ansichten und Meinungen in Erfahrung zu bringen; ich wohnte vielen öffentlichen Debatten im Parlament bei; oder ich suchte die Techniker auf. Dazu fühlte ich mich verpflichtet. Ich zeichnete auch für mehrere öffentliche Rundfunksendungen verantwortlich, in denen ich verschiedene Aspekte der Funktionsweise unseres Schiffes erläuterte. Natürlich erhielt ich dadurch mehr Kontur als der Kapitän, was einige der hochrangigeren Offiziere für anstößig hielten. Wahr ist, dass ich dasjenige Mitglied des höheren Stabs war, das Zivilisten und gemeinen Soldaten das Gefühl verlieh, sie könnten ohne Zögern an ihn herantreten, um ihre Klagen vorzutragen, ihre Meinung zu äußern oder auch einfach bloß zu reden. Wahr ist, dass meine Popularität hoch war. Aber ich fand es wichtig, dass zumindest ein Mitglied des Rats der Sechs in hohem Maß für so etwas empfänglich war– zum Wohle des Schiffs. Natürlich sprach ich mit 
     dem Kapitän darüber, und sogar mehrmals, aber wenig, was ich sagte, konnte etwas ändern. Er wurde seltsam, gar schrullig. Er machte es sich zur Gewohnheit, die Seiten seiner Bibel herauszuschneiden und sie zufällig neu zu arrangieren, weil er dem irrigen Glauben anhing, dass Gott seinen Willen durch solche Zufallskonstellationen kundtäte. Er versuchte, Sinn aus dem Unsinn herauszulesen, der dadurch aus der heiligen Schrift entstand.


    Vermutlich entspricht es der Wahrheit, wenn ich sage, dass es für Tyrian als Kapitän nur wenig zu tun gab, wenn man die allgemein gute Moral von Besatzung und Bürgern berücksichtigte. Natürlich entschuldigt ihn das nicht, eher im Gegenteil. Es ist wichtiger, viel wichtiger, dass ein Kapitän während ruhiger Zeiten Charakterstärke demonstriert, als beim Höhepunkt eines Zwischenfalls oder Aufruhrs. Jeder kann während einer Krise führen; jede Person lässt sich dazu abrichten. Aber Mut und Führerschaft die ganze Zeit über beizubehalten, die Menschen auf dem rechten Weg zu halten, jenem Weg, der sie zielstrebig und mit Freude durchs Leben führt: Das ist die echte Aufgabe, der Sinn der Führerschaft. War Moses der größere Anführer, als sich die salzigen Wasser teilten und die Ägypter ihnen hinterherjagten? Oder war es die größere Aufgabe, sein Volk während der Jahrzehnte des Exils im Sinai aufrecht und anständig beisammenzuhalten? War Napoleon [Intertext hat keine Index-Verknüpfung für a%x›Napoleon‹ Vorschlag Konsultation anderer Datenbasis bspw.orig.historiograph] größer vor oder nach Moskau? [Intertext hat keine Index-Verknüpfung mit a%x›Moskau‹ Vorschlag Konsultation anderer Datenbasis bspw. orig.historiograph]. Die Frage beantwortet sich von selbst.


    Nun gut, anscheinend war Tyrian außerstande, den Anforderungen der ruhigen, glücklichen Zeit zu entsprechen, die ich geschickt in die Wege geleitet hatte.Wie bei Führern in solchen Zeiten üblich wurde er immer unruhiger, je glücklicher sein Volk wurde, und er versuchte, gewaltsam eine Veränderung herbeizuführen. Er berief Ratssitzungen ein, in denen darüber debattiert werden sollte, ob Militärschulen für alle Kinder sowohl auf der Reise als auch nach der Ankunft eingerichtet werden sollten; er wollte Hierarchien und Richtlinien zur Beförderung von Armeeoffizieren ändern; er wollte ein Gremium einsetzen, das alle möglichen Eheschließungen auf Herz und Nieren prüfen sollte. Natürlich war ich bei solchen Sitzungen gezwungen, gegen derart absurde Vorschäge meine Stimme zu erheben. Ich konnte allerdings lediglich darauf hinweisen, wie wenig das Volk so schikanöse Bestimmungen hinnehmen würde. Es war nicht so, dass ich den Kapitän davon abhalten wollte, Gesetze vorzuschlagen – das war schließlich sein gutes Recht als Kommandierender –, aber (und darin bestand der volle Umfang meiner Untreue gegenüber jenem einstmals großen Mann) ich beharrte darauf, dass solche Gesetzesvorschläge im Parlament eingebracht werden sollten, damit die Menschen dafür ihre Stimmen ausgeben konnten, wenn sie es wollten. Tyrian wollte die Gesetzgebung unter die Notstandsverordnung stellen, was keinerlei Abstimmung bedeutet hätte.


    Es war, wie ich mich erinnere, eine schwierige Ratssitzung. Zwei der Oberleutnants sympathisierten mit mir, obwohl sie die Fassade beibehalten und sich auf die Seite des Kapitäns schlagen mussten. Einer der Oberleutnants, ein Mann namens Gauster, unterstützte den Kapitän sogar unangenehm lautstark und sagte, er solle alles tun, was ihm 
     beliebe. Zwei schwankten unentschlossen zwischen uns beiden hin und her. Der Kapitän– ich möchte das erwähnen, um eine Vorstellung davon zu vermitteln, wie sehr ihm schon alles aus der Hand geglitten war– war unrasiert. Er war ein hochgewachsener, schlanker Mann mit einer üppigen Gesichtsbehaarung; ungepflegt war sein Bart, extrem dicht, und er bedeckte Hals, Kinn und Lippen und wuchs ihm über die Wangen bis fast zu den Augen hinauf. Offensichtlich musste er sich zweimal am Tag rasieren, aber für dieses Treffen– ein Treffen des gesamten obersten Stabs, wie ich euch wohl kaum erinnern muss– zierten seine Gesichtshaut dichte Stoppeln.


    Unter normalen Umständen finden Ratssitzungen unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt, und die Beschlüsse bleiben geheim. Wenn (zum Beispiel) militärische Geheimnisse auf der Tagesordnung stehen, ist eine solche Politik nur vernünftig, aber in dieser Angelegenheit, bei der es unmittelbar um das das Wohlergehen des Volkes ging, konnte ich kein Schweigen wahren. Ich weigerte mich, die Gemeinschaft zu verraten, und verließ mit dem festen Entschluss das Treffen, dass die Menschen die Wahrheit erfahren sollten. Die Gelegenheit hierzu war dann meine Rede im Football-Stadion; ihr habt sie vielleicht gelesen, möglicherweise sogar in der Schule studiert.Wie wenig finde ich Gefallen an dem Gedanken, dass Kinder dazu angehalten werden, meine kleine Ansprache auswendig zu lernen! Es gibt so viele größere Gestalten der Geschichte als ich, die so etwas verdienen. Natürlich besteht ein großer Unterschied zwischen der damaligen Rede und der, die in die Geschichte eingegangen ist; sie war zögerlicher, stockender, es gab viel mehr Versprecher, als die Aufzeichnungen zeigen. Aber der 
     rote Faden der Rede war damals ebenso wahr, wie er es heute ist: dass die Freiheit des Menschen über allem steht. So hart errungene, so unermesslich geschützte Freiheiten können nicht Objekt der Laune eines Mannes sein, und mag dieser Mann auch ein noch so hervorragender sein. Bei dieser Gelegenheit ging es hoch her, das kann ich euch sagen: Die beiden populärsten Mannschaften auf der Senaar traten gegeneinander an und spielten um den wichtigsten Football-Cup. Fast jeder, der nichts anderes zu tun hatte, war dort, und die Herzen quollen über, die Stimmung war voll der Spannung anlässlich dieser aufregenden Gelegenheit. Ich nahm das Mikrofon zur Hand, weil ich der ursprüngliche Organisator des Wettbewerbs war. Und was ich zu sagen hatte, wurde von einem gewaltigen Gebrüll begrüßt. Die ganze Menge schrie ihr Einverständnis mit dem heraus, was ich zu sagen hatte. Tyrian, ebenfalls auf der für den Kommandostab reservierten Tribüne anwesend, war fuchsteufelswild. Er stand auf und hätte bestimmt versucht, mir das Mikrofon zu entreißen und eine Gegenrede zu halten, vielleicht sogar meine Verhaftung anzukündigen. Und das hätte vielleicht einen Aufruhr gegeben, möglicherweise gar einen echten Aufstand, so erhitzt waren die Gemüter der Menschen, die unbedingt das verteidigen wollten, was ich sagte. Also rundete ich meine Rede mit der Aufforderung an die Spieler ab, sich aufzustellen und mit dem Spiel zu beginnen. Da die Spieler jetzt auf dem Feld umherliefen und die Menge der einen oder anderen Mannschaft zubrüllte, konnte Tyrian lediglich dasitzen und zuschauen. Ich war völlig aufs Spiel konzentriert, bemerkte aber auch so, dass Tyrians Blick die ganze Zeit über auf mir lag. Allem Anschein nach sah er in mir gewissermaßen einen Verräter, 
     als würde persönliche Loyalität ihm gegenüber meine Pflicht dem Volk gegenüber überwiegen!


    Dennoch wäre es unklug von mir gewesen, nach der Ansprache allzu sorglos um meine persönliche Sicherheit zu sein. Schon am folgenden Tag kamen Tyrians Männer, um mich unter Schiffsarrest zu stellen, und meine Männer erwarteten sie bereits. Einige Berichte sprechen von der Schlacht im Parkland, aber es war keine Schlacht im engen Sinne dieses Wortes (und ich habe seit dieser Zeit einige echte Schlachten miterlebt). Männer wurden getötet, was bedauerlich war, ja, aber hier stand schließlich einiges auf dem Spiel. Die Kämpfe, die es gab, fanden größtenteils in meinem Quartier und den umgebenden Gassen statt. In Erwartung eines Angriffs hatte ich sechs meiner besten Männer auf einem erhöhten Steg postiert; zwei standen neben der Tür, und weitere warteten im Innern. Tyrians Leute wurden völlig überrascht. Fünf kamen ums Leben, fünf erlitten Verwundungen, und die Übrigen flohen über das Parkland, verfolgt von meinen Männern. Es stimmt, dass bei dieser zweiten Auseinandersetzung ein Zivilist getötet wurde, aber die Nadel, die ihn traf, kam von einem von Tyrians Männern.


    Sobald der erste Schlag abgewehrt war, nahmen die Ereignisse ihre eigene Dynamik an. Tyrian, der immer mehr den Kontakt zur Realität verloren hatte, denunzierte mich öffentlich als Verräter; er befahl sämtlichen Menschen auf der Senaar, sich gegen mich zu erheben. Ich glaube fest, dass ihm der Anblick, wie man mich gefesselt und geknebelt auf den Schultern eines ausschwärmenden Mobs wie ein Tier zur Schlachtbank getragen hätte, sehr willkommen gewesen wäre. Aber durch seine Taten hatte er sich zugrunde gerichtet; 
     er war mental eindeutig nicht mehr leistungsfähig genug, um die hohe Verantwortung als Kapitän des Schiffs zu tragen. Meine getreuen Oberleutnants erhoben sich für meine Sache, für die Sache des Volkes, und brachten ihre Truppen mit. Weitere Soldaten begaben sich freiwillig in die Kasernen und stellten sich dort unter den Befehl der vorsichtigeren Kommandanten. Tyrians Leibwache sammelte sich mit Gausters und übernahm die Kontrolle der westlichen Regierungsgebäude und der umgebenden Häuser sowie der technischen Einrichtungen im Osten. Ich schlug meine Basis in den südlichen Kasernen auf und postierte meine Soldaten im Zentralpark. Es war mein aufrichtigster Wunsch, keine zivilen Einwohner in den Kampf hineinzuziehen, aber Tyrian unternahm jeden Versuch, mich zum Handeln zu zwingen. Sollte ich es mit seinen beiden Truppenteilen aufnehmen wollen, müsste ich einen Krieg an zwei Fronten führen, aber wenn ich mich nur auf den einen konzentrierte, könnte der andere Teil leicht über das Parkland heranrücken und mir einen Hinterhalt legen. Schweres Geschütz stand uns in Containern zur Verfügung, aber es bestand die eindeutige und unvermeidliche Gefahr, dass bei einem Einsatz die Substanz des Schiffs selbst beschädigt werden würde. Zum Glück hatte ich Kontrolle über die Vorräte und die Abwasser- und Wiederaufbereitungstanks, sodass ich auf diese Waffen nicht angewiesen war. Dieser Umstand sorgte dafür, dass sich die militärische Waagschale zu meinen Gunsten neigte: Da ich die Lebensmittelvorräte unter Kontrolle hatte, bestand die Möglichkeit, Tyrian auszuhungern.


    Am Ende war Tyrians eigene strategische Positionierung sein Untergang, denn er hatte sich von den Menschen abgeschottet. Er hielt das Parlamentsgebäude, wohl wahr, aber 
     kein Bürger näherte sich ihm, weil alle wussten, dass es von feindlichen Truppen gehalten wurde. Ich konnte mich unter unseren Leuten bewegen, ihnen Zuversicht zusprechen und ihr Vertrauen gewinnen, das mich seither durch die hohe Pflicht der Führerschaft getragen hat. Ich konnte gleichfalls Männer zum Schutz der Menschen in den Häusern von Zivilisten im gesamten Norden und Nordosten stationieren. Natürlich errichtete ich damit zugleich eine Basis, von wo aus ich in die technischen Zentren im Osten vordringen konnte. Also plante ich meinen Angriff sorgfältig, um den Schaden auf dem Territorium von Senaar so gering wie möglich zu halten, und löschte eines Tages zur Mittagszeit die Sonne. In der Dunkelheit brachen meine Männer durch die Mauern und erreichten die Hangars mit den Luftschleusen im Osten; hier war der Kampf heftig, aber meine erfahrenen Kommandanten trugen den Sieg davon. Daraufhin erstürmte die Masse meiner Truppen den Osten und errang einen raschen Sieg. Mein wirklicher Geniestreich fand jedoch im Westen statt, wo ich eine Massenkundgebung vor dem Regierungsgebäude organisierte. Tyrian konnte keinen Gegenangriff starten, ohne zuvor durch diese unbewaffnete Menge zu brechen. Hierfür war sein Wille nicht stark genug, und als die Sonne wieder eingeschaltet wurde, hatte ich alles außer den westlichen Gebäuden unter Kontrolle. Von diesem Augenblick an bestand kein Zweifel, wer siegreich aus dem Kampf hervorgehen würde. Die verbliebenen Oberleutnants kamen aus ihren Kasernen und schworen mir ihre Treue. Zwei Tage später gab Tyrian auf. Ich wollte ihn öffentlich vor Gericht stellen und ihn für den Rest der Fahrt inhaftieren, aber er nahm sich selbst mit einer Nadelwaffe das Leben.


    Natürlich musste ich einige Offiziere bestrafen; was jedoch die Mannschaften betrifft: Nun ja, Männer sind Männer, sie folgen Befehlen. Ich nahm ihnen sämtliche Rangabzeichen ab, gestattete ihnen jedoch, sich wieder neu zu melden, mir die Treue zu schwören und ihrer Arbeit nachzugehen. Diese bestand in erster Linie darin, den Schaden wiedergutzumachen, den größtenteils sie angerichtet hatten.


    Und so kam es, dass Tyrian nur knapp drei Monate das Kommando innehatte; die Aufgaben eines Kommandanten während einer so ewig langen Reise waren allzu groß für ihn gewesen.


    Es mag euch seltsam erscheinen, dass ich alle Leichen der Soldaten, die gegen mich gekämpft hatten, mit vollen militärischen Ehren bestatten ließ. Sie mochten Feinde gewesen sein, ja, aber ich hatte stets das Wohl des Volkes der Senaar im Auge. Diese Soldaten waren bloß den Befehlen ihrer kommandierenden Offiziere gefolgt und hatten insofern ihre Pflicht erfüllt. Was kann man von jeder Person unserer Gemeinschaft mehr verlangen, selbst von mir? Also wurden die Leichen in militärisches Tuch gehüllt, ihre Familien mit den entsprechenden Pensionen in Form von Geld und Stimmanteilen entlohnt, und es wurde ein Tag der allgemeinen Trauer bestimmt. Die Leichen wurden dem All übergeben.


    Ich schäme mich nicht zu sagen, dass mir während dieser Zeremonie die Tränen flossen. Für mich ist es ein Zeichen von Stärke bei einem Mann, wenn er imstande ist zu weinen.


    Der folgende Monat war nicht leicht; ich musste hart darum kämpfen, die Harmonie auf der Senaar wieder herzustellen, 
     die ich einmal so genossen hatte. Ich ordnete die militärischen Ränge neu und entwickelte verschiedene Projekte, auf welche die Menschen hinarbeiten konnten, wofür ich verschiedene Belohnungen aussetzte. Aber die größte Gefahr auf unserer Reise war nicht, das Votum des Volkes durchzusetzen: Die größte Gefahr kam, wie üblich, von außen. Die Anarchie auf der Als gefährdete die gesamte Mission.


    Eine ihrer Frauen, von den Auflösungserscheinungen des Lebens an Bord der Als völlig demoralisiert, erlitt einen psychotischen Anfall. Sie wurde gewalttätig, geisteskrank, ermordete einige Mannschaftsmitglieder und stahl ein Shuttle, weil sie der Flotte als Ganzem weiteren Schaden zufügen wollte. Ob sie die Hoffnung hegte, ihr Shuttle mit Höchstgeschwindigkeit in das nächste Schiff kabelabwärts zu rammen (die Babulonis) und dessen Hülle zu durchbrechen und so sämtliche Menschen an Bord umzubringen, oder ob sie die ganze Zeit über die Absicht hatte, den Erzanker zu zerstören und so unsere Chancen einer erfolgreichen Kolonisation zunichte zu machen, lässt sich schwer sagen.Was sich jedoch nicht leugnen lässt, ist die bösartige Entschlossenheit, mit der sie ans Werk ging: Überlegt einmal, wie sie den Antrieb des Shuttles mit voller Kraft einsetzte und Ziel auf den Abschnitt der Flotte kabelabwärts nahm. Hätte sie ihre Motoren nicht überbeansprucht und hätte sie die Steuerung nicht verzogen, so hätte sie ernstlichen Schaden angerichtet, daran glaube ich fest. Und im Endeffekt müssen wir Gott dafür danken, dass sie nur in einem schiefen Winkel auf den Korpus des Erzankers prallte.


    Dennoch war es eine Beinahe-Katastrophe und zeigte deutlich, dass das System, mit dem die Als sich regierte, unzureichend 
     für die zu erledigende Arbeit war, ebenso für die Aufgabe, der wir uns alle gegenübersahen. Natürlich glaube ich an das Recht der Selbstbestimmung der unterschiedlichen Menschen unserer Welt; und auf einem Planeten kann man solche Freiheiten in weitaus größerem Ausmaß zulassen. Aber in der zerbrechlichen, gemeinschaftlichen Welt eines Raumschiffs (und das waren wir schließlich) ist Nachsicht lediglich Schwäche, und das Beste des Ganzen muss dem Besten eines jeden einzelnen Menschen übergeordnet sein. Ich sprach mit den Kapitänen der meisten übrigen Schiffe, und wir kamen zu der Übereinkunft, dass entweder ich selbst oder Dauid, der Kapitän der Babulonis, ein hochrangiges Mitglied der Als zu einem Gespräch einberufen sollte, bei dem die vereinten Stimmen der anderen dreizehn Schiffe ihren Ausdruck finden könnten. Nur ein Wahnsinniger würde den Wunsch hegen, sich der Mehrheitsentscheidung zu widersetzen.


    Ich entschloss mich, Petja Szerelem herbeizuzitieren. Als ehemaliger Kabeltechniker war er eines der angesehensten Mitglieder der Als, und da ich bereits mit ihm zu tun gehabt hatte, ging ich davon aus– fälschlicherweise, wie sich herausstellte –, dass ich mit umgehen könnte. Er traf mit einer Art Vogelkäfig als Friedensangebot ein (um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: Ich glaube, selbst er hatte trotz seiner eingefleischten sozialen Unangepasstheit und seiner anarchistischen Missachtung der Gefühle anderer, selbst er hatte so viel Anstand, um Schmach und Schande über die Handlung eines seiner Bordmitglieder zu empfinden). Ich erwiderte das Geschenk, indem ich ihm einige der Produkte unserer Fabrikanten überreichte (wir haben stets die ausgefeilteste Fabrikanten-Software unter den zehn Nationen 
     besessen) – Verstärker, einen Solidus, einige Traktions-Alerter sowie eine Achselschnur. Wir tischten sogar einiges aus unseren Alkoholvorräten auf, ohne auch nur den leisesten Hinweise darauf, hierfür Bezahlung zu verlangen: Wir taten es aus reinster Offenherzigkeit, es war eine Geste der Freundschaft.


    Versucht, euch die Szene vorstellen! Trotz allem, was wir durchgemacht hatten, unter anderem einen Krieg (und das wollen wir doch nicht vergessen), der gewaltige Schäden bei einem großen Teil der lebensnotwendigen Ausrüstung zur Folge gehabt hatte; trotzdem stellten wir unsere persönliche Sauberkeit und Hygiene über alles. Senaarianer sind für ihr stets und immer sauberes Erscheinungsbild bekannt. Versucht, euch den Gestank vorzustellen, der uns in die Nase stieg, als dieser Szerelem die Luftschleuse verließ! Die verschiedenen Schichten von Kleidung, von denen viele wie bei einem Vagabunden ausgefranst und schmutzig waren und die in keinerlei Hinsicht in Stil oder Farbe zusammenpassten. Er hatte sich den Kopf kahl geschoren, um vielleicht bedrohlicher zu wirken, obwohl er mit seinem schmalen Gesicht bloß unterernährt aussah. Und der Geruch! Ein ekelerregender Gestank nach schalem Schweiß und Unsauberkeit wallte uns entgegen. Meine Offiziere sind gut ausgebildet und zeigten ihren Ekel nicht, aber allein der Gedanke, eine diplomatische Mission anzutreten, ohne sich zuvor zu waschen! Repräsentant seines Volkes zu sein, wenn man wie verfaultes Fleisch stinkt! Wir stellten ihm eine Waschgelegenheit zur Verfügung, obwohl sie nur wenig gegen den angesammelten Schmutz ausrichten konnte.Wir versorgten ihn auch– wiederum unentgeltlich– mit einigen sauberen Kleidungsstücken. Zu all dem, ebenso wie zu 
     den Speisen und Getränken, äußerte er sich mit keinem Wort. Kein Wort des Dankes trat ihm über die aufgesprungenen Lippen.


    Er schaufelte, was wir ihm so gastlich angeboten hatten, in sich hinein, als wären an Bord seines Schiffs Speisen und Getränke knapp (was vielleicht sogar stimmte: Ich habe nichts Gutes von der Fähigkeit der Alsisten gehört, sich und ihre Vorräte zu organisieren). Er grunzte und schniefte, während wir höflich Smalltalk machten. Wirklich, es war, als wäre ein besonders gut dressiertes Tier, sagen wir ein Affe, zu Besuch gekommen. Meine jüngeren Offiziere nahmen allmählich Anstoß an diesem Verhalten; sie sind schließlich Militärs und heißblütig, wie sehr sie ihren Zorn auch im Zaum halten können. Sie spürten nach und nach eine absichtliche Beleidigung unseres Schiffs, unseres Volkes.


    »Mr. Szerelem«, eröffnete ich unser Gespräch, »Sie genießen gewiss unsere Gastfreundschaft.« Ich sagte es nicht, um ihn zu kränken, sondern bloß, um ihn an die Großzügigkeit zu erinnern, die wir ihm gegenüber gezeigt hatten. Frisches Essen und echter Alkohol lassen sich nicht so leicht verstauen und transportieren, dass es sich ein Raumschiff unterwegs leisten kann, sie alle Tage wegzugeben.


    Aber darauf erwiderte er nichts. Das Prinzip der Dankbarkeit ist aus der Mentalität der Alsisten fast herausgezüchtet.


    Ich erklärte ihm, dass wir nach einer Konsultation der anderen Schiffskapitäne (woran die Als nur deshalb nicht beteiligt wurde, weil dieses Schiff keine richtige Kommandostruktur besaß und so keinen Repräsentanten zu der Videokonferenz der Kapitäne entsenden konnte) zum Entschluss gelangt seien, im reinsten Geiste der Freundschaft seinem Volk gewisse Vorschläge zu unterbreiten, um die Sicherheit 
     der Flotte als Ganzer zu gewährleisten. Er knurrte bloß, wobei er die gesprungenen Lippen die Zähne hinaufzog wie ein Tier. Seine Zähne waren fleckig. Ich glaube, die Alsisten benutzten einen großen Teil ihres Lagerraums für Alkohol (wichtig in der alsistischen Kultur, wie sie behaupten) sowie eine bestimmte Grasart, eine Sorte Kräuter mit betäubendem Effekt, die sie kauen. Vielleicht stand dieser Szerelem zu der Zeit unter dem Einfluss dieser Droge.


    Ich versicherte ihm, dass unser Anspruch im Geist äußersten Bedauerns über ihren Verlust vorgebracht würde; dass uns eine unangemessene Neugier auf die internen Angelegenheiten ihres Schiffs fernläge; aber dass die Sicherheit der gesamten Flotte auf dem Spiel gestanden habe.


    Bei diesen Worten hustete er oder lachte oder bellte auch vielleicht. »Geht nichts an«, erwiderte er. Ich erinnere mich besonders an die ungrammatikalische Natur dieses Satzes. Auf Nachfrage stellte sich heraus, dass er meinte: Das geht mich nichts an.Was die Philosophie jener Leute widerspiegelte, dass nämlich die Gemeinschaft keinerlei Verantwortung für das Böse des einzelnen Individuums trägt.Vielleicht erkennt ihr allmählich, weshalb es so schwierig ist, mit dieser Nation in Beziehung zu treten, und warum der harte Weg eines Krieges unausweichlich war.


    Ich erläuterte die Entscheidung der Kapitänskonferenz, dass die Als irgendeine Form von Regierung einzurichten habe, um den Menschen einen gewissen Grad an sozialer Ordnung beizubringen und dafür zu sorgen, dass sich solche Katastrophen nicht wiederholten. Dadurch fühlte er sich beleidigt, aber ich sprach unbeirrt weiter. Schließlich, so argumentierte ich, seien es nur wenige Monate hin bis zum Ende der Beschleunigung, und da dann fast die gesamte 
     Mannschaft im Tiefschlaf läge, würde eine Regierung sowieso irrelevant werden. Abgesehen davon könnte eine starke Regierung auch einige der unangenehmen Dinge im Schiff angehen. Gerüchte über die hohe Selbstmordrate sowie die allgemeine niedrige Moral dort unten waren bis zu uns vorgedrungen.


    Das letzte Argument schien Eindruck auf ihn zu machen. »Zugegeben, Ihr System bedeutete, dass es unter Ihrem Volk nur sehr wenig Selbstmorde gab, sehr wenig Kabinenkoller, Kapitän«, sagte er. »Aber es ist nicht unsere Art, uns regieren zu lassen.«


    »Dann werden Sie an dieser ›Art‹ festhalten, selbst wenn es Sie das Leben kostet?«


    »Ja.«


    »Und das Leben der anderen Schiffsbesatzungen? Der Flotte?«


    »Das bedeutet mir nichts.«


    Einer meiner Offiziere wies darauf hin, wie wichtig Disziplin in einem Schiff ebenso wie auch bei der Errichtung einer Stadt auf der neuen Welt sei, einer Zivilisation. Szerelems Miene verfinsterte sich bei diesen Worten. Ich schwöre, dass er wie ein schlecht erzogenes Kind mit dem Finger in der Nase bohrte. Er kratzte sich erstaunlich heftig den kahlrasierten Kopf, als wolle er ihn sich blutig kratzen. Dann spuckte er sich in die Hand und (ein entsetzlicher Anblick) wischte diese am Ärmel ab.


    »Ihr Volk hat keinen Mumm«, meinte er. »Das verstehen Sie nicht.«


    »Zumindest würde mein Volk nie das Wohlergehen der gesamten Flotte in Gefahr bringen, wie es eine Ihres Volkes getan hat.«


    Bei diesen Worten leerte er das Glas in einem Zug und kam ziemlich unsicher und schwankend auf die Beine. Ich wollte ihn beruhigen und sah, dass mehrere der jüngeren Offiziere dicht davor standen, ihn zu verprügeln; vielleicht verständlich angesichts seiner wohl kalkulierten Beleidigung der Senaar und jener, die auf ihr flogen. Aber ich wollte ihn beruhigen und versicherte ihm, dass wir lediglich zu einer Übereinkunft gelangen wollten, die in beider Sinne sei.


    Er stand da und sah auf mich herab. Es folgte ein verlegenes Schweigen, und ich entschloss mich, ein wenig Gebrauch von meiner Autorität zu machen. »Setzen Sie sich, Techniker!«, forderte ich ihn fest auf, jedoch nicht grob. Der Effekt war verblüffend: Er gehorchte wie ein Hund [Intertext hat keine Index-Verknüpfung mit a%x›Hund‹ Vorschlag alternative Datenbasis heranzuziehen bspw. orig.historiograph], fast ohne zu überlegen.


    »Unser Interesse an Ihrem Schiff ist von mehr als uneigennütziger Sorge um die Flotte als Ganzes motiviert«, teilte ich ihm mit. »Wir vergessen nicht, selbst wenn Sie es tun, dass sich an Bord der Als einundzwanzig Mitglieder unseres Volkes befinden, nämlich die Kinder, die Vätern von der Senaar geboren wurden und von ihren Familien ferngehalten werden.«


    »Nicht meine Sorge«, meinte er.


    »Vielleicht machen Sie sich darüber keine Sorgen«, sagte ich, »aber das Wohlergehen unseres Volkes wird stets unsere Sorge sein. Wir sind kein Volk, das die Seinen im Stich lässt; am allerwenigsten kleine Kinder, die nicht für sich selbst sorgen können.Wir müssen darauf bestehen, dass angemessene Sicherheitsvorkehrungen zu treffen sind, damit 
     weniger stabile Ihrer Genossen an Bord der Als keine weiteren Verbrechen gegen die Flotte begehen können, und damit die einundzwanzig Kinder erwachsen werden und dann entscheiden können, ob sie auf die Senaar heimkehren wollen oder nicht.«


    Er stolperte anscheinend über das Wort Verbrechen, etwas, das es bei den Alsisten nicht gibt. Seine Brauen gingen auf und nieder im Versuch,Verständnis für so etwas Schwieriges zu entwickeln. Ihr seht, wie wenig Aufmerksamkeit sie dort der Bibel schenken!


    »Ich muss ebenfalls darauf bestehen«, sagte ich, »dass den Vätern dieser Kinder das Recht zugestanden wird, sie bis zum Beginn der Hibernation zu besuchen; und wiederum während der Zeit des Abbremsens bei der Ankunft.«


    Das schien ihn gleichermaßen zu verwirren, zugleich wirkte er jedoch auch ein wenig streitlustig. »Sie können die Kinder besuchen, wenn die Mütter damit einverstanden sind, aber ich kann nicht für ihre Mütter sprechen.«


    »Wir müssen eine Körperschaft einsetzen, die sich über die selbstsüchtigen Wünsche der Mütter hinwegsetzen kann, wenn solche Wünsche den international anerkannten Gesetzen zuwider laufen…«, setzte ich an. Aber bei diesen Worten sprang Szerelem aus einem Grund, den ich nie habe nachvollziehen können, auf die Beine. Er war wild, wütend, fast besessen. Meine jüngeren Offiziere kamen heran, um ihn von mir fernzuhalten. Er wich jedoch vor ihnen zurück.


    Ich stand auf. »Was meinen Sie damit?«


    Seine einzige Antwort bestand darin, dass er auf den Boden spuckte.


    Einige haben gemeint, dass ich Szerelem auf Grund dieses 
     Affronts an Bord der Senaar hätte in Gewahrsam nehmen sollen, ihn vielleicht als Werkzeug benutzen sollen, um die Alsisten gewaltsam zur Vernunft zu bringen. Allerdings missversteht dieser Gedanke die Natur der alsistischen Gesellschaft. Jedes Individuum kümmert sich nur um sich selbst und um niemand anderen, und der Verlust eines anderen würde es mitnichten beunruhigen. Vielleicht hätte ich ihn dennoch inhaftieren oder sogar exekutieren lassen sollen. Hätte ich in die Zukunft sehen können, so hätte ich damals schon gewusst, dass eine solche Handlung unserem Volk einen Himmel voller Probleme erspart hätte. Einen Himmel voller Probleme.
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    Petja


    Unsere Welt hat sehr wenig Landschaft. Zum großen Teil ist sie eine Salzwüste mit einigen wenigen lokalen Felsformationen, und die Berge von Sebestyen hinter uns stellen das einzige echte Gebirge dar. Es gibt drei kleinere Seen. Vor unserem Abflug von der Erde ließen Analysen der spektographischen Daten darauf schließen, dass es auf unserer Zielwelt eine große Menge freies Wasser gab; aber es gibt zu wenig Wasser. Das Wasser war es, was letztlich drohte, bei uns zur Währung zu werden– soll heißen, Geld, obwohl uns so etwas völlig fremd ist. Aber Mangel löst die rechte Ordnung der Dinge auf.


    Ob es vor fünfzig Jahren mehr Wasser auf Salz gab, und ob dieses Wasser auf irgendeine Art und Weise verlorenging, oder ob die ursprünglichen Daten in irgendeiner Hinsicht verfälscht waren, ist schwer zu sagen. Hin und wieder sind mir Verschwörungsgeschichten zu Ohren gekommen, dass die irdischen Behörden die Daten gefälscht hätten, um uns zum Gehen zu bewegen.Vielleicht kommt so etwas vor. Und das Leben hier ist schwer genug für mich gewesen, dass ich Groll empfinden würde, wenn ich dazu neigte. Aber die größte Schönheit ist in der Abgeschiedenheit zu finden, und unsere Welt ist ein Stück größter Schönheit. 
     Sie ist das Silbersalzjuwel von Gottes Schöpfung. Um drei Uhr des Morgens kräuselt sich der Rauch träge auf dem Wasserspiegel– obwohl man weiß, dass der Rauch giftig und besser nicht einzuatmen ist, obwohl es sehr spät und man sehr erschöpft ist, obwohl man ganz betäubt von dem auslaugenden Gespräch ist, das so lange gedauert hat–, trotzdem wird einen der Rauch auf dem Wasserspiegel jäh mit seiner köstlichen Schönheit erschüttern. So mag ein Mann auf das eigene Blut hinabschauen, das aus ihm strömt, und darin die Sonne sehen, die in schimmernder, roter Vollkommenheit in der Nässe glänzt. So ist es mit dem grünen, bedrückenden irdischen Dschungel, dem stehenden Wasser und der schweren feuchten Luft, den schwirrenden Insekten und dem Schweiß; alles das ist hässlich, obwohl es Fruchtbarkeit bedeutet. So ist es mit der ungeheuren Weite und Leere der Wüste, die unter einer Sonne glitzert, die dir die Feuchtigkeit stehlen und dich umbringen wird, so ist es mit der Leere und Öde; das alles ist trostlos und dennoch wunderschön.


    Wenn ich so etwas sage, habe ich die Berührung zur jüngeren Generation verloren, die lediglich noch das Antlitz unserer Welt insgesamt verändern und sämtlichen Teilen ihres toten Gesichts Leben und Wachstum einhauchen will. Ein edles Ziel, ja, aber ich werde tot sein, bevor es erreicht sein wird, wenn es denn jemals erreicht wird, und ich bin froh darum. Haltet mich nicht für pervers! Ein Mann kann durchaus über die Oberfläche einer fremden Welt gehen, und sein Auge kann durchaus auf der Leere liegen, auf der Wüste aus Weiß, die sich bis zum Horizont wölbt, und er kann sich durchaus zum ersten Mal in seinem Leben zu Hause fühlen.


    Wir trafen im Orbit ein, wir, eine gewaltige Prozession aus Schiffen, seltsam und neu und von einem anderen Stern. Und wir feierten drei Tage und drei Nächte; aber selbst unter der Feier waren einige Menschen zu ungeduldig, um sich gehen zu lassen. Jene, die den Dienst an den Shuttles zu versehen hatten, nahmen ihre Freunde mit hinab zur Oberfläche; sie flogen hinunter zum Ufer des Aradys-Sees und tanzten mit aufgesetzten Masken in seinem pulvrigen Salz. Sie kehrten zurück, die Augen vom Chlor gereizt, aber beneidet. Ich ging selbst hinab und spazierte anderthalb Stunden lang herum, trug Schutzbrille und Atemmaske; spazierte weg von dem trägen Wasser und vorbei an dem Gipfel am äußersten Ende der Bergkette. Spazierte in den strahlenden Osten eines neuen Tages, und die Luft flimmerte in der Morgensonne.


    Diese Ungeduld war es, die uns veranlasste, vor allen anderen aus der Flotte auszuscheren und unser Schiff zum Seeufer hinabzulenken. Die Welt war hier und sollte uns Erfüllung bringen; das war unser gelobtes Land. Und zugleich waren wir hier, um ihr Erfüllung zu bringen: Wir sind ihr auserwähltes Volk. Diese Welt hatte niemals einen Mond besessen, und wir (die Flotte) brachten gleich drei mit. Den Kometen, der jetzt sternförmig war, nachdem er seine zwölf massigen Haupttriebwerke verloren hatte, und aussah, als hätte man seine Kante an zwölf Stellen angeknabbert. Er umkreiste die Welt, und an manchen Morgen konnte man einen kurzen Blick darauf erhaschen. Ein heller Stern, der tief über den Himmel schwang. Dann war da der in einem Polarorbit platzierte Erzanker; und der gefrorene Sauerstoff. Drei Monde. Auf Salz gab es wenig Leben, keine Fauna und nur wenig Flora, und das Wenige, was vorhanden war, hielt 
     sich in den Bergen versteckt oder trieb gleichgültig in den Seen. Völlig unbedeutend. Mit der Zeit machten wir uns an unsere großen Aufgaben. Wir saugten das freie Chlor auf und füllten den Himmel mit Luft, wir brachten Wasser und Spurenelemente auf die Welt herab. Wir holten unser neues Leben herbei, passten es an und zogen und zerrten daran und überließen es einer langsamen Besiedlung. Und wir brachten der Welt uns selbst. Wir fügten die Seele, Gottes kostbarste Quantität, einem Ort ohne Seele hinzu. Wir waren der Geist Adams, den der Finger Gottes in dessen weichen Leib eingefügt hatte.Wir waren die Schöpfung; der Morgenstern und der Abendstern. Wir kamen feurig von den Himmeln herabgeritten, das Gleichgewicht haltend auf einem Speer aus oxidierendem Raketentreibstoff, und wir bremsten ab, bevor wir den Boden erreichten, ein Shuttle voller Materie und Seele.

  


  
    

    Barlei


    Der Kalender rechnet genau vom Tag unserer Landung an, aber viele von uns hatten den Fuß auf Salz gesetzt, bevor die Senaar auf unserer neuen Heimatwelt landete. In den Monaten nach der Ankunft und nachdem wir in den Orbit um den Planeten eingeschwenkt waren, hatte ich erneut sehr viel zu tun. Großen Aufgaben sahen wir entgegen, aber es ist die große Aufgabe, die den Geist des Menschen emporzieht. Die Menschheit wird sich stets den Herausforderungen stellen, die ihr entgegentreten, und wird sie, mit der rechtschaffenen Zielstrebigkeit und Gottes Willen, meistern.


    Die Welt war nicht so gastfreundlich, wie wir gehofft hatten. Unsere vor der Reise gesammelten Daten hatten auf große Mengen freies Wasser hingewiesen. Das gewaltige Problem stellarer Kolonisation– und solltet ihr oder eure Kinder jemals daran denken, einen Kometen zu ummanteln und zu einem anderen Stern zu fahren, dann solltet ihr es stets im Sinn behalten–, das gewaltige Problem besteht darin, dass Daten immer veraltet sind. Unsere Informationen verließen dieses Gestirn fünfundzwanzig Jahre bevor wir die Planung unserer Reise in Angriff nahmen; als wir uns mobilisiert hatten und eingetroffen waren, waren weitere vierzig Jahre verstrichen. Die Moral davon lautet: Seid bereit, 
     anpassungsfähig zu sein! Ihr müsst die Musik spielen, die Gott für euch komponiert hat, und, falls nötig, vom Blatt spielen. Wenn ihr am Tag eures Todes vor dem großen Schöpfer steht und er von euch eine Erklärung verlangt, wie ihr euch auf dieser Welt verhalten habt, so glaubt ihr doch gewiss nicht, ihr dürftet herumstottern und verlegen etwas vor euch hin murmeln? Nein, ihr müsst euer Leben laut heraussingen; ihr müsst die Noten eures moralischen Verhaltens ablesen. Ihr müsst euer Leben zu Musik machen, und diese Musik muss eine Lobeshymne an die euch Vorgesetzten und an Gott sein. Salz war unsere Symphonie.


    Die dringlicheren Probleme waren nicht die des unzureichenden Wassers. Auf Salz gibt es drei Gewässer, und obwohl das Wasser übersättigt ist, fällt eine Entsalzung nicht weiter schwer. Natürlich sind die Seen nicht sonderlich tief, auch nicht sonderlich ausgedehnt, aber sie sind vorhanden; und sie waren bei unserer Ankunft tiefer, als sie es jetzt sind. Noch wichtiger als die natürlichen Vorräte war jedoch unsere eigene Kugel aus staubigem, gefrorenem Wasser, das wir in Gestalt des Kometen mitgebracht hatten, der uns über die gewaltige Entfernung zwischen unseren Welten gezogen hatte. Währenddessen hatte sich natürlich der größte Teil des Kometenkorpus aufgelöst, aber es waren immer noch mehrere hunderttausend Tonnen vorhanden. Die Kometenaktivität im inneren System ist gering, aber es gibt eine Vielzahl an Kometen auf weiten und fernen Orbits, und es wird stets möglich sein, sollte die Wasserlage zu kritisch werden, eine Expedition auszurüsten und einen Kometen herbeizuholen.


    Daher bereitete mir die Wasserversorgung für unsere neue Welt nicht allzu viel Sorgen (genau so drückte ich 
     mich in den frühen Tagen aus, als ob unsere Welt ein Haus wäre und Wasser lediglich Sache eines Rohrs, das man richtig anzuschließen hätte; solche Worte heben die Moral). Nein, die Wasserversorgung war nicht die größte Sorge. Dringlicher erschien mir die Atmosphäre. Die Konzentration an freiem Chlor war relativ hoch, wie auch die von ein oder zwei weiteren Giftgasen; die übrige Luft war ein Cocktail aus Edelgasen und fünfzig Prozent Stickstoff, aber nur Spuren von Sauerstoff. Wir hatten auf mehr Sauerstoff gehofft; oder zumindest hatten wir auf genügend Wasser gehofft, aus dem wir Sauerstoff hätten gewinnen können. Eine Zeit lang schien es, dass der Sauerstoff, den wir von der Erde (eigentlich vom Jupiter) mitgebracht hatten, nicht ausreichen würde, die Konzentration im globalen Maßstab wesentlich zu erhöhen, aber wir entdeckten eine gewisse Menge an gefrorenem Sauerstoff unter dem Südpol, vor der Sonne geschützt durch Schichten aus Salzeis, und wir konnten den Sauerstoff befreien. Und dann schoben wir unsere kreisende Kugel aus reinem Sauerstoff von ihrem Orbit hinab in die Atmosphäre.


    Welch ein Spektakel! Ich habe Aufnahmen von oben gesehen, auf denen sie wie ein großes Feuerwerk [Intertext hat keine Index-Verknüpfung mit a%x›Feuerwerk‹ Vorschlag Konsultation anderer Datenbasis bspw. orig.historiograph] immer und immer wieder die Welt umrundete, immer rundherum, und mehr und mehr von ihrem Schweif ausspuckte und dabei zusammenschrumpfte. Aber ich bin nicht auf die Aufnahmen angewiesen wie ihr jungen Leute heutzutage; ich war dort, ich stand auf dem Boden. Damals befand sich die Senaar immer noch im Orbit, aber wir hatten am Ostufer des Galilee mit zwei Shuttles eine Heimatbasis errichtet, 
     und ich wollte mir das Spektakel lieber von dort aus ansehen. Ein prächtiger Anblick, ein Streitwagen aus Feuer und Rauch, der schneller als der Schall entlang des Äquators von Osten nach Westen jagte. Nachdem er hinter dem westlichen Horizont verschwunden war, donnerte die Schallwelle über uns hinweg, und zugleich ertönte ein gewaltiges Reißen, als würde ein mächtiges Tuch vor dem Tempel Gottes entzweigerissen. Erwartungsvoll standen wir da, und er tauchte wieder am Himmel auf, viel tiefer diesmal. Und dann prallte er auf, weit jenseits des Horizonts.Wie geplant kam er herab, fast genau auf halber Strecke zwischen Galilee und Perse. Einige fuhren mit Lastern hinaus, um die Aufschlagstelle zu untersuchen. Sie sagten, sie hätten sich in den entweichenden Dünsten aufhalten, die Masken abnehmen und die Luft direkt einatmen können.


    Vergesst niemals euer Erbe, meine Kinder! Vergesst niemals, dass die ersten Frauen und Männer, welche die Luft von Salz ohne Hilfe einatmeten, Senaarianer waren!


    Es dauerte mehrere Monate, bis diese Menge an Sauerstoff vollständig in die Atmosphäre diffundiert war; und die Freisetzung von Sauerstoff aus den Oxiden, wie wir sie vorfanden, benötigte den größten Teil des Jahres. Aber lange vor Ende dieses Jahres war die Konzentration in der Atmosphäre auf fünfzehn bis sechzehn Prozent gestiegen; dünn, jedoch atembar. Den atmosphärischen Druck hatten wir um mehrere Prozentpunkte angehoben. Die Sache mit der Kontaminierung der Atmosphäre durch Chlor und andere Gifte stellte jedoch eine weitaus kompliziertere Aufgabe dar.


    Die Schwierigkeit hierbei bestand darin, dass unsere elf Nationen sich größtenteils um die drei großen Seen Galilee, Perse und den Bleichsee niederließen (wer sich nicht 
     unmittelbar am Ufer niederließ, wählte Plätze, die dem Wasser nahe genug waren, um ohne großen Aufwand eine Pipeline zu verlegen). Ein Großteil unserer Energie floss anfangs, nachdem wir die Senaar herabgeholt hatten, in den Bau von Entsalzungsanlagen.Wasser sammelt sich in Niederungen, und Chlor, das mehr als doppelt so schwer wie Luft ist, sammelt sich ebenfalls in Niederungen. Ihr werdet, wie ich auch, die Bänke aus gelbgrünem Gas gesehen haben, die sich wie Nebel auf den Wassern wälzen. Aber mein Volk hatte, wie die Völker der anderen Schiffe auch, Jahrzehnte eingepfercht in seiner Schiffshülle verbracht. Wir konnten uns nicht verstecken, als ob wir immer noch durch den Raum reisen würden: Wir waren angekommen. Wir mussten hinausgehen. Es liegt in unserer Natur, sämtliche Fesseln zu sprengen, die uns angelegt werden. Samson im Tempel.


    Wir taten zweierlei. Zuerst ließen wir unsere Fabrikanten einen ganzen Monat lang Konverter anfertigen. Das waren sogenannte Sättigungsbojen, die von Sonnenenergie gespeist das Chlor mittels Katalysatoren als feste Blöcke aus chlorierten Kunststoffen an sich banden. Wir brachten hunderte dieser treibenden Entgifter auf den weiten, ruhigen Gewässern des Galilee aus. Die anderen Nationen am Galilee (damals noch jung, kaum die großen Nationen, zu denen sie seither wurden! Dennoch ist es rechtens, sie als Nationen zu bezeichnen, denn das waren sie ihrem Wesen und ihrem Potenzial nach), die anderen Nationen entlang des Ufers, Eleupolis, Yared, New Florence und Babulonis, stellten Mittel für dieses Projekt zur Verfügung. Sie besaßen die spezielle Software zur Herstellung solcher Bojen durch die Fabrikanten nicht, aber New Florence fertigte einige solar gespeiste Katalysatorrover. Diese durchfuhren die Vertiefungen 
     und Senken in der Wüste und erledigten dort die gleiche Arbeit. Im Norden wurden meines Wissens weitere Projekte durchgeführt. Aber diese Entgiftung war eine im sehr großen Maßstab durchgeführte Aktion; es würde viele Jahre dauern, bevor wir eine bedeutende Verringerung erkennen könnten.


    Also gingen wir das Problem auf eine zweite Weise an. Wir passten die Menschen an; wir veränderten uns selbst! Wenn Moses nicht zum Berg kommen will, muss der Berg eben zu Moses kommen, ein Sprichwort, das meine alte Großmutter besonders zu schätzen wusste. Die benutzte Ausrüstung ist heutzutage natürlich veraltet; damals jedoch war sie absolute High-Tech. Wir sedierten eine Person, entfernten ihr chirurgisch einen großen Teil der Nebenhöhlen und füllten die Lücken mit Filtern. Dabei handelte es sich um organisches Gewebe, das meines Wissens aus Korallen gezüchtet wurde (ihr werdet natürlich nicht wissen, was eine Koralle ist, aber ihr könnt es bei Interesse nachschlagen) und das Chlor herausfilterte. Und weil sie wie eine Nebenhöhle funktionierte, wurde das Chlor seinerseits als Schleim aus der Nase herausgespült. Eine selbstreinigende, lebenslange Filtermaske. Ihr mögt vielleicht fragen, was an den gewöhnlichen Masken so falsch war? Bereitete es so viele Umstände, sie aufzusetzen? Nun ja, heutzutage (und wegen uns) könnt ihr auf eurer Heimatwelt umhergehen, wie Gott euch geschaffen hat, und ihr versteht den Ärger nicht, den die Maske bereitete. Wie die Ränder auf der Haut scheuerten und Striemen und Hautreizungen hervorriefen. Das Unwohlsein, das Gefühl von Beengtheit. Und natürlich die Gefahr: Sie konnte kaputt gehen, herabfallen; ihr konntet daheim sein und euer Fenster ging entzwei und ihr hattet die 
     Maske gerade nicht zur Hand. Am schlimmsten war vermutlich, dass sie ein Symbol unserer Unfähigkeit darstellten; sie drückten gegen unsere Gesichter, sodass sie wie künstliche Schweineschnauzen aussahen, eine beständige Mahnung an unsere Einkerkerung. Wie hätten wir es ertragen, auf unserer eigenen Welt eingekerkert zu sein?


    Natürlich machten sich die Alsisten über unsere Technologie lustig. Es liegt in der Natur der Anarchie, eine neue Technologie zu fürchten. In ihrer Propaganda verspotteten sie uns: Wann immer die Kameras in Senaar aufgestellt wurden, lief den Menschen die Nase; immerzu verrotzte Nasen, wenn sie uns abbildeten! Aber sie verstanden nicht, dass Schleim lediglich dann erzeugt wurde, wenn man mit Chlor in Berührung gekommen war; und dann war es einfach geboten, ein Taschentuch dabeizuhaben und den Schleim auf die gründliche, zivilisierte Art und Weise abzuwischen. Es stimmt, dass das Implantat bei einigen Menschen kleinere Infektionen hervorrief, was einen ständigen Schleimfluss erzeugte; aber was die Alsisten auch immer gesagt haben mochten, für die meisten war es kein Problem. Ich selbst wurde mit einem Implantat ausgestattet (es ist inzwischen entfernt worden) und erfuhr überhaupt keine Unannehmlichkeiten oder Nebeneffekte.


    Mein erster Gang an der freien Luft wurde natürlich in ganz Senaar übertragen. Und was war das für ein Erlebnis! Ich setzte meine Kontaktlinsen und einen Gaumenschutz ein, damit ich nicht durch den Mund atmete (es fällt überraschend leicht zu vergessen, nur durch die Nase zu atmen, und eine Lunge voll Chlor ist etwas äußerst Unangenehmes). Dann trat ich durch die Luftschleuse auf den Strand aus kristallinem Salz. Imstande zu sein, zum Wasser hinabzugehen, 
     den Wind sanft auf dem Gesicht zu spüren, tief die Luft unserer Welt einzuatmen (durch die Nase)! Die Sonne zu beobachten, wie sie, nach wie vor weiß, zum Horizont hinabsank und hinter uns lange Schatten warf! Ich wäre länger geblieben, aber zum Einbruch der Nacht erhebt sich das Teufelsflüstern.


    Vielleicht habt ihr mich gesehen, wie ich sinnend vor dem Galilee stand, die Sonne knapp über dem Horizont, und dazu eine Menge, die mich beobachtete. Man wollte diese Szene auf unseren Geldscheinen abbilden, aber da legte ich mein Veto ein. Ich hätte es als überheblich empfunden, eine solche Gravur auf etwas so Wichtigem wie Geld zuzulassen. Allerdings wird das Bild immer noch in weitem Umfang reproduziert, und es gibt ein Mosaik dieser Szene, das zusammengesetzt ist aus verschieden schattierten Salzkristallen und an der Wand des Hauptbesprechungsraums hängt.

  


  
    

    Petja


    Unsere Lösung des Chlorproblems war eine Minimaske. Eine pfiffige Sache. Man trägt sie die ganze Zeit um den Hals, wie einen Anhänger, aber wenn die Sensorzelle Chlor entdeckt, und seien es auch nur geringste Spuren, springt sie hoch.Wie etwas Lebendiges, wie ein Lachs. Das ist ein Fisch auf der Erde, der aus reiner Freude aus dem Wasser springt. Im Zahn war ein Rezeptor eingebettet, ein winziger Apparat: In der Maske war ein Empfänger. Sogleich sprang sie zu ihrem Partner hinauf, und da war die Maske auch schon über dem Mund verankert. Man durfte natürlich nicht vergessen, nur durch den Mund zu atmen, aber das wurde zu einer Art Reflex: Den sanften Kuss der Maske auf den Lippen zu spüren und dann einen tiefen Atemzug durch den Mund zu nehmen. Dann konnte man in aller Ruhe Nasenclips aus der Hosentasche ziehen und sich auf die Nase setzen. Chlor in der Nase ist ziemlich unangenehm. Es ist ein Gas, das die Schleimhäute angreift.

  


  
    

    Barlei


    Es war typisch für die Alsisten, bedenkenlos das Land östlich des Perse-Sees zu stehlen. Schon wahr, dass die vor der Fahrt unterzeichneten Verträge etwas, sagen wir, vage das Thema behandelten, wie das Land genau zugeteilt werden sollte, obwohl vereinbart war, dass alle Nationen gleichermaßen Zugang zu Wasser, Ackerland, Mineralvorkommen und dergleichen erhalten sollten. Nach dem Eintreffen war es jedoch allgemeine Übereinkunft, dass sämtliche Schiffe im Orbit bleiben sollten, bis bei den Verhandlungen ein Konsens über die Aufteilung des Landes erzielt worden wäre. Natürlich erklärte ich mich bereit, für solche Verhandlungen die Senaar zur Verfügung zu stellen. Aber die Alsisten, und insbesondere Szerelem, setzten sich einfach über den demokratischen Prozess hinweg. Sie landeten ihr Schiff an ihrem gegenwärtigen Wohnort, ohne die anderen Kapitäne von ihren Absichten überhaupt in Kenntnis zu setzen. Der Tag ist mir unvergesslich, als ich von meinem Adjutanten in den frühen Morgenstunden (Bordzeit) geweckt wurde, in meinem Uniform-Morgenmantel zur Kommandobrücke hinaufeilte und zusah, wie die Als purpurfarben und rot von der Reibungshitze in die Atmosphäre eintrat. Und da war es auch schon zu spät, sie aufzuhalten.


    Heutzutage, da allgemein akzeptiert ist, dass Senaar die am günstigsten gelegene Nation ist (da wir am fruchtbaren Ostufer des aalreichen Galilee verwurzelt sind), fällt es vielleicht schwer zu verstehen, weshalb das Manöver der Alsisten eine solche Empörung hervorgerufen hatte. Aber versetzt euch im Geiste einmal zurück! Da Salz so wenig ausgeprägte geographische Merkmale aufweist, wird das Wetter von der Corioliskraft bestimmt. Die Winde wehen auf der nördlichen Hemisphäre bevorzugt von Westen; und Als liegt im Rücken des Samson-Gebirges (des Sebestyen, wie es bei ihnen heißt), das eine Art natürlichen Windschutz bildet. Aber die Winde der südlichen Hemisphäre wehen zumeist aus Osten. Östlich von Senaar war nichts, waren lediglich tausend Meilen Salzwüste, die sich immer weiter und weiter erstreckte, bis man schließlich die zerklüfteten Berge nördlich des De-Morgan-Sees erreichte. Das Wetter war oftmals ruhig, aber wenn die Winde sich erhoben, konnten sie sehr heftig sein.


    Es gab zwei Zeiten heftiger Winde der Art, die auf der Erde Taifun [Intertext hat keine Index-Verknüpfung zu a%x›Taifun‹ Vorschlag Konsultation anderer Datenbasis bspw. orig. vocabhyp] genannt wurden. Einer trat kurzzeitig um den Sonnenuntergang auf, wenn die kühlende Nachtluft aus Osten herabsank und uns mächtige, heulende Winde entgegentrieb. Er dauerte etwa eine Stunde. Dann gab es einen Wind zur Morgendämmerung, weniger heftig, jedoch ebenso unangenehm. Und Wind von der Wüste ist viel schlimmer als Wind vom Wasser.Wie ihr wisst, sind die Wasser des Galilee übersättigt und werden kaum weiteres Salz aufnehmen; Salz, das dort hinausgefegt wird, sinkt als eine Art Schlamm zu Boden, was einer der Gründe dafür ist, weshalb 
     der Galilee auf unserer Seite so flach ist und das Wasser beständig, Jahr um Jahr, westwärts kriecht. Aber in der offenen Wüste, dem trockensten Ort der Welt, zerbrechen die Winde die winzigen Salzpartikel zu noch kleineren Mikropartikeln aus Salz, die nur wenige Atome breit sein können. Exponierte Felsklippen dienen dem darauf einhämmernden Wind als steinerner Amboss, und von dort werden diese winzigen Teilchen zu Billiarden hochgewirbelt zu einem stechenden, funkelnden Blizzard. Er sieht aus wie Rauch und fühlt sich an wie eine Million Insekten, die einem die Haut vom Leibe fressen. Und wenn er am heftigsten weht, wird der Ostwind einen unachtsamen Zuschauer blenden; jede freie Hautstelle wird aus tausenden von Kratzern bluten. Wenn er über den Boden fegt, erzeugt er ein schrilles Zischen. Leichen auf seinem Weg wird er innerhalb von Monaten verzehren; und natürlich waren Leichname vorhanden (aber ich werde in meinem Bericht nicht vorgreifen). Immer noch nennen ihn diejenigen, die sich nach Osten über den Großen Damm hinauswagen, das Teufelsflüstern.


    Wir lernten sehr rasch, während der Abenddämmerung zu Hause zu bleiben; uns für eine Stunde lang zurückzuziehen, wenn die Sonne hinter dem Horizont verschwand, aber die Abnutzung unserer Gerätschaften war trotzdem immens. Das feine Salz verklumpte in unseren Maschinen; unsere Kunststofffenster wiesen dermaßen viele feine Kratzer auf, dass sie zu undurchsichtigen grauen Filtern wurden, die das Sonnenlicht zu einem Muster in allen Regenbogenfarben zerstreuten.


    Und daher bauten wir den Großen Damm. Offiziell heißt er mir zu Ehren der ›Barlei-Damm‹, aber ich fühle mich unwohl bei solchen Achtungsbezeigungen. Und ›Großer 
     Damm‹ beschreibt mit hinreichender Genauigkeit, was er ist: ein pharaonisches Meisterwerk der Ingenieurskunst, gewaltig und wunderschön. Einen Kilometer östlich unserer am weitesten entfernt liegenden Häuser schachteten wir das Salz aus (wegen des heftigen Windes ist die obenauf liegende Salzschicht hier dünner als an den meisten anderen Stellen, und wir mussten nicht allzu tief graben, um auf gewachsenen Fels zu stoßen), dann schnitten wir große Brocken Quarz und Salzstein heraus und bauten sie mithilfe unserer Shuttles zu einer großen Mauer auf. Darauf schichteten wir kleinere Steine und walzten dann das Salz von Ost nach West platt zu einem Damm. Schließlich sicherten wir das Ganze (nach Osten) mit einer Krone aus Salzstein und (nach Westen) mit einer Schicht aus künstlich modifiziertem Mutterboden, der gänzlich mit Salzgras bepflanzt wurde.


    Es war das kostspieligste Unternehmen der Vorkriegszeit. Beglichen wurde es mit einer Sondersteuer, die alle Senaarianer gern entrichteten. Außerdem leisteten die anderen Nationen von Galilee, die sich (sogar schon in dieser frühen Zeit) mit dem starken Senaar verbündeten, ihre Beiträge. Ich selbst steuerte eine Million aus meinem Privatvermögen bei. Und der Damm bedeutete, dass die Heftigkeit der östlichen Winde gemildert wurde.


    Nun ja, um die Wahrheit zu sagen, in dem Jahr nach dem Dammbau besserte sich die Lage nicht wesentlich. Das Ding war aerodynamisch nicht vollkommen, und in zwei von drei Jahreszeiten waren die Winde kräftig genug, um ihn zu überwinden. Der Damm saugte sie auf Grund seiner Form näher an den Boden, woraufhin sie über unser Land hinwegpeitschten. Und mehr als das: Die natürlichen Arten von 
     Salzgras waren eine ziemlich erbärmliche Angelegenheit. Zwar hatte es die Biotechnik binnen kurzem sehr weit gebracht, aber die einheimischen Arten waren brüchig und dünn. Solange die Stängel kaum Fingerlänge hatten, riss sie der Wind aus dem Sand und nahm sie mit sich. Schleuderte sie auf uns. Ihr wisst, wie scharfkantig Salzgras ist? Stellt euch einen Wirbelwind voller solcher scharfer Kanten vor! Sie machten aus dem Flüstern des Teufels ein Knurren.Wir mussten mächtige Quarzsäulen einsetzten, die unter gewaltigen Kosten zurechtgehauen und angehoben wurden, um das Profil des Damms aufzubrechen. Und die Bioingenieure versuchten es mit vielen Pflanzenarten, entweder gezüchtet aus dem natürlich vorkommenden Bewuchs auf Salz oder aus irdischen Arten: Salz-Bambus, der hoch, jedoch nur dürr wuchs und leicht vom Wind abgebrochen werden konnte. Büsche und Netzalgen, die sich zwischen Stäben verklumpten. Schließlich ein kräftigeres Salzgras, das die windabgewandte Seite festhielt.


    Aber was zählten Kinderkrankheiten schon! Der Damm war ein Symbol! Er war eine Hymne in Stein und Salz an den Herrn, eine Repräsentation unserer Fähigkeit zu bauen, die Welt zu verändern.


    Und wie wir bauten! Manchmal glaube ich, keine Nation, nicht einmal die unsere, wird jemals die feurige Energie jener ersten paar Jahre wiedererlangen.Wir demontierten Teile des Schiffes, als es auf dem Salzufer des Galilee stand, und ließen nur die prächtige zentrale Kuppel stehen: Diese behielten wir, zum Teil als Denkmal für unsere ungeheuere Reise durch den Raum, zum Teil aber auch, weil die Lücke zwischen ihrer doppelten Hülle als Schild gegen die Raumstrahlung mit FCKW-Wasser gefüllt war. Unsere neue 
     Sonne war heller als die alte und sandte mehr an lebensbedrohlicher Strahlung aus, und die oberen Schichten der Atmosphäre von Salz enthielten nur wenig Treibhausgase. Die Gebäude wurden in Krankenhäuser und Kindergärten umgewandelt, und kleine Kinder und Kranke– für die höhere Strahlungsdosen ein größeres Risiko darstellten– blieben unter der Kuppel. Eigentlich gab es drei Krankenhäuser, sogar in jenen frühen Tagen! Eines war eine medizinische Standardeinrichtung und nahm die meisten der versicherten und wohlhabenden Patienten auf; aber es gab zwei kleinere Einrichtungen, gestiftet von reichen Erdbewohnern, die zu alt gewesen waren, um uns zu begleiten, und diese beiden medizinischen Zentren wurden auf Basis einer nominellen Gebühr errichtet, die jeder Patient je nach Vermögensverhältnis zu entrichten hatte. In jenen frühen Tagen brüstete ich mich gern damit, dass auf ganz Salz Senaar am besten mit Gesundheitseinrichtungen und Vorschulkindergärten ausgestattet war. Das ist übrigens noch immer so, obwohl andere Nationen gewisse Fortschritte gemacht haben. Und obwohl uns der Krieg zurückgeworfen hat.


    Die typischen Wohngebäude, die rings um die zentrale Kuppel wuchsen, waren von der Art, die uns allen aus historischen Filmen vertraut ist; Flachdachgebäude aus schwerem Stein. Sie wirken primitiv (und waren primitiv!), aber sie taten ihren Dienst. Und der bestand darin, Schutz zu bieten vor dem Wind von unten und der Strahlung von oben.


    Sämtliche Grundstücke gehörten ursprünglich dem Staat und wurden auf zwanzig Jahre verpachtet. Danach fielen sie an die Bewohner und deren Nachkommen. Das ermutigte die Menschen zum mittelfristigen Denken, band sie jedoch 
     nicht auf unvernünftige Weise. Und daher verließen die Menschen in der wenigen Zeit, die sie von ihren verschiedenen Tätigkeiten erübrigen konnten, die Zelte im Schatten der Kuppel und nahmen ihr Stückchen Land für sich in Anspruch. Sie bauten ihre eigenen Häuser.


    Die Menschen konnten ihren Salzstein selbst brechen oder ziemlich billig brechen lassen: Salzstein liegt dicht unter der Oberfläche, unter der obersten Salzschicht. Also zogen sie die Mauern aus Salzstein hoch und legten die Anordnung des Hauses fest. Aber Quarz liegt tief, Ausläufer des Granitkerns unserer Welt. Der Einzelne konnte selten die Mittel aufbringen, um ihn selbst abzubauen. In solchen Augenblicken kann das Individuum die Stärke der ganzen Gemeinschaft, der ganzen Gesellschaft, in Anspruch nehmen.


    Ich bestimmte eines der Schiffsshuttles zum Brechen und Abtransport der monumentalen Quarzblöcke östlich des Damms, und ich stellte einen Plan auf, nach dem die Bürger diese Blöcke für einen gewissen Betrag vom Staat erwerben konnten, der entweder in Geld oder in gemeinnütziger Arbeit zu entrichten war. Das Shuttle schnitt einen sechs Meter dicken Quarzklumpen aus dem Gestein und flog ihn zu dem Gebäude, senkte ihn sanft mit Punktlasersteuerung ab und setzte ihn auf. Ich kenne diese Prozedur genau, erbaute ich doch mein eigenes Haus. Es war ein guter Plan: Die Menschen bekamen ordentliche Häuser, und die Gemeinschaft bekam einen großen Anteil an gemeinnütziger Arbeit, und das unentgeltlich. Diesem Plan verdanken wir die Nordküstenbahn oder zumindest die ersten fünfzig Kilometer davon.


    Kann jemand behaupten, sich zu Hause zu fühlen, bevor er nicht die Freude erfahren hat, sich das eigene Heim erbaut 
     zu haben? Als Oberhaupt der Regierung hatte ich natürlich ein Quartier innerhalb der Kuppel, in den Regierungsgebäuden, aber ich kam zu der Überzeugung, dass dies nicht zweckdienlich war. Es hätte vielleicht so ausgesehen, als würde ich mich unter dem Schutz der Kuppel verstecken, als wäre ich zu ängstlich, um mich wie mein Volk den Gefahren der Strahlung zu stellen. Schlimmer noch (in politischer Hinsicht), es brachte mich mit den Schwachen, den Kranken und den Kindern in Verbindung. Also suchte ich mir ein Grundstück auf einem erhobenen Plateau aus, fünf Meter über Seehöhe, das den Galilee überblickte (feindlicher Propaganda zufolge hätte ich dort zwei Familien von der Polizei vertreiben lassen, aber das ist unwahr: Beide Familien waren froh und glücklich, mir den Grund zu überlassen). Ich holte ein halbes Dutzend Arbeiterinnen und Arbeiter heran– eigentlich musste ich sogar darauf bestehen, dass sie ihren Lohn annahmen, so wild waren sie darauf, die Arbeit umsonst zu erledigen! Aber ich erinnerte sie daran, was die Bibel über den Arbeiter sagt, der seines Lohnes wert ist. Gemeinsam brachen wir den Salzstein und errichteten die Mauern; wir legten das Innere mit Schlafzimmer, Küche, Esszimmer, Empfangszimmer, Gästezimmer, Arbeitszimmer, Bunker, Abstellkammer und Badezimmer an. Dann schwebte das Shuttle herein, unter dem der schwere Deckenstein baumelte. Ich vermag kaum auszudrücken, wie befriedigend das Geräusch, das Bumm, war, mit dem der Quarz auf dem Salzstein aufsetzte!


    Dies, mein erstes Haus auf unserer großartigen neuen Welt, war für mich ein Ort großen Glücks. Vielleicht im Innern ein wenig dunkel, aber das war angesichts der Bedrohung durch die Strahlung notwendig. Fenster hatte es nur 
     wenige, die Decke fühlte sich niedriger an, als sie tatsächlich war. Im Winter konnte es ziemlich kalt werden. Dennoch habe ich nur glückliche Erinnerungen an jenes Haus. Von dort aus koordinierte ich die Errichtung einer Stadt. Am Abend saß ich mitten unter meinen Ratgebern auf meiner Veranda und sah zu, wie die Sonne über dem Galilee versank. Oder es waren manchmal auch nur alte Freunde; oder vielleicht gewöhnliche Bürger, die an meiner Seite saßen und Kräutertee tranken. Redeten. Gottes Schönheit bewunderten. Jemand spielte vielleicht etwas Musik, eine Air, beispielsweise, auf der Flöte oder eine Sonate auf den Tasteninstrumenten, die ich am Fenster stehen hatte, das diese Veranda überblickte. Das waren die Zeiten der Ruhe für mich.


    Aber Ruhe lässt sich nur genießen, wenn sie zwischen Zeiten gewaltiger Arbeit eingebettet ist. Und wie wir arbeiteten!


    Es gab epische Sitzungen im Parlament, auf denen verschiedene Pläne für die Stadt diskutiert wurden. Die Gemüter erhitzten sich. Eine Vielzahl von Plänen für die gesamte Anlage der Stadt waren sowohl von qualifizierten Architekten und Städteplanern als auch von gewöhnlichen Bürgern eingereicht worden. Die Meisten favorisierten eine kreuzförmige Anlage, eine Urbanisierung, die sich in die vier Himmelsrichtungen erstreckte; nicht sehr praktisch, fürchtete ich, Gebäude so weit zu streuen. Andere verliehen selbstbewusst musikalischen Motiven Ausdruck oder versuchten, ein Muster auf dem Boden anzulegen, ein Gesicht oder den Adler des heiligen Johannes oder etwas in der Art. Einige gingen etwas mathematischer ans Werk, mit Gittermustern oder Gittern aus kreisförmig angelegten Straßen. Ich besprach 
     mich mit meinen Ratgebern und strich die Liste auf sechs Vorschläge zusammen, die daraufhin von denjenigen, die sie entworfen hatten, im Parlament zu verteidigen waren. Schließlich wurde auf einer vorgezogenen Sondersitzung darüber abgestimmt. Die Stimmenbörse hatte nie zuvor, und hat seitdem auch nicht mehr, so viele Stimme eingenommen! Es war bemerkenswert, wie wild sich die Menschen auf dieses Thema stürzten! Die Debatte währte drei Tage lang, und an jedem Tag musste ich die Diskussion vertagen, weil die Beratungen pausenlos weitergingen.


    Nachdem der Beschluss für ein bestimmtes Netzwerk gefasst worden war, folgte eine Periode intensiver Bautätigkeit. Die Menschen arbeiteten den ganzen Tag über und verbrachten dann die ganze Nacht mit Bauen, und sie legten sich nur für wenige Stunden vor dem Morgengrauen hin, bevor sie wieder an die Arbeit gingen. Niemand war müßig. Jugendliche, die eigentlich hätten zur Schule gehen sollen, nur dass die Schulen erst noch gebaut werden mussten, legten Hand an bei der Errichtung der Klassenzimmer. Schwangere arbeiteten in ihren Pausenzeiten. Die Kranken taten, wozu sie imstande waren, und mochte es noch so wenig sein. Sie programmierten am Bildschirm von ihren Betten aus. Nur am Sonntagmorgen wurde die Arbeit unterbrochen, und die Menschen versammelten sich zunächst unter freiem Himmel und später in den ersten Kirchen, um ihren Lobpreis zu singen.


    Wir erbauten Häuser, und wir verschmolzen das Oberflächensalz dazwischen und legten Straßen an. Einige säuberten ihre Gärten vom Oberflächensalz, breiteten Kunststoffplanen in den Grube aus und verkauften und verhandelten ihren Bioabfall und die Algen, die sie aus den Buchten des 
     Galilee herausgeholt hatten, um sie darüberzustreuen: Ein übel riechendes Zeug, aber die ersten langsamen Anfänge auf dem Weg zu dem Mulch, der einmal Mutterboden werden sollte, der erste Schritt zur Zucht irdischer Pflanzen.Wir programmierten Fabrikanten, damit sie uns Fahrräder herstellten, die zu einem bescheidenen, von der Regierung festgesetzten Preis verkauft wurden, und die Straßen waren voller Menschen, die mit dem Rad zur Arbeit fuhren und von der Arbeit kamen. Häuser wuchsen entlang der Straßen. Es verging anscheinend kein Tag, an dem das Shuttle nicht mit einem weiteren gewaltigen Block behauenem Quarz aus dem Osten hereingeflogen kam. Alle waren geschäftig, alle zufrieden. Und obwohl man von den Gesichtern der Menschen die Anstrengung ablesen konnte, die körperliche Erschöpfung, konnten wir auf die Energie und Elastizität der Jugend zurückgreifen (denn wir waren eine junge Nation). Ungeplant fanden Konzerte statt: Eine Frau mit einer Gitarre und zwei Männer mit Flöten spielten auf einem der schäbigen Plätze, von denen es in der Stadt immer noch wimmelte. Eine Menge scharte sich um sie, Menschen redeten, lachten, applaudierten der Musik. Oder es wurde im Netz oder gar als Mund-zu-Mund-Propaganda verbreitet, dass ein Quartett in diesem oder jenem Haus spielen würde, und die Menschen entfernten sich für eine halbe Stunde von der Arbeit und versammelten sich zum Zuhören an der Hausmauer. Musik ist die Seele der Mathematik, hat jemand einmal gesagt, und die Arbeit ist Mathematik; Energieverbrauch, Effizienzkurven, Technologie und Wissenschaft, die Geometrie des Bauens, die Topographie der Stadtplanung. Und die Menschen sangen bei der Arbeit, und Gottes Plan manifestierte sich in dieser neuen Stadt. Musik stieg aus den halb 
     vollendeten Häusern, den hingeduckten Bürobauten ohne Dach, den öffentlichen Anlagen.


    Lobgesang.


    Im ersten Monat war ich damit beschäftigt, die Super-Struktur der Regierung einzurichten: Ein weiteres Gebäude, wenn ihr so wollt, aber ein metaphorisches, errichtet an der Basis meines Volkes. Aber ich reiste auch umher. Häufig stattete ich dem Bauplatz für den Damm einen Besuch ab, mischte mich unter mein Volk und legte oftmals selbst Hand mit an. Überall, wohin ich ging, gab es glückliche Gesichter, fröhliche Frauen wischten sich den Schweiß von der Stirn, um mir die Hand zu schütteln, und große, schlanke Männer lachten über meine Witze. Häufig besuchte ich das Krankenhaus, begrüßte die Kranken und Bettlägerigen. Die meisten Krankheiten waren auf nachlässigen Umgang mit der Gefahr durch die Strahlung zurückzuführen, Menschen, die allzu lax die notwendigen Protokolle handhabten.Viele Verbrennungen gab es, Haarausfall und grauen Star; aber selbst am Schauplatz der Krankheit herrschte eitel Freude. Menschen fassten mit Tränen in den Augen nach meiner Hand, obwohl sich die Haut ihrer Handflächen unter den Verbänden abschälte. Insbesondere habe ich nie vergessen, wie ich als Vorbeter auf einer Station gedient habe; eine Frau sang von allen Betenden am lautesten, und die Krankenschwestern erzählten mir hinterher, sie seien über ihre Energie erstaunt, denn die Frau sei bis zu meinem Besuch kaum in der Lage gewesen, sich aus dem Bett zu erheben. Sie starb später an diesem Tag, glaube ich; mir gefällt der Gedanke, dass ihre Anstrengungen Beweis dafür waren, dass der Geist stärker als der Leib sein kann.


    Innerhalb eines Monats nach der Landung der Senaar 
     trat ich meine erste Reise durch Galilee an. Zahllose Male bin ich um und über unseren großen See gefahren, aber das erste Mal werde ich nie vergessen! Ich flog mit dem Shuttle nach Yared am Nordufer: Yared war von Anbeginn die Nation, die mit uns am engsten verbündet und befreundet war. Offiziell war ich dort, um die Verhandlungen für die Norduferbahn in Gang zu bringen, tatsächlich gab es jedoch mehr Ausgelassenheit, Festlichkeit und Lobgesang– und mehr Handelsabkommen–, als dieses ziemlich prosaische offizielle Etikett auch nur andeuten kann. Jede Nacht wurde für mich ein Bankett veranstaltet, und man zeigte mir die Pläne für ihre Stadt.


    Das Land nördlich von Yared ist rau und weist noch nicht einmal die beschränkte Fruchtbarkeit durch die Algen auf, derer wir uns im Osten des Galilee erfreuen. Dementsprechend säumte Yared das Ufer, hielt sich nahe am Wasser, das Leben spendet: Wenige Gebäude waren mehr als hundert Meter vom Wasser entfernt, und davor hatten die Yareder ihre Vorgärten angelegt: Kein künstliches Gras und keine Blumen, die schwächlich in eilig zusammengescharrter Erde dahinwelkten, sondern es waren Teile des flachen Sees abgetrennt und entsalzt und damit Plätze für Wasserlilien und großblättrige Wasserpflanzen geschaffen worden sowie für winzige genmanipulierte Stichlinge. Ich besuchte viele dieser Häuser, traf viele Yareder. Es gab ein großes, vom Fernsehen übertragenes Gipfeltreffen zwischen mir und dem Präsidenten von Yared, Al-Sebadoh, bei dem ein Vertrag unterzeichnet wurde. Während sämtlicher darauf folgender Schläge des Schicksals, während der Jahre des Krieges und der Mühsal, ist dieser Vertrag zwischen unseren beiden großen Nationen niemals gebrochen worden.


    Natürlich ist Yared eine viel ärmere Nation als wir, und der größte Teil des Handels, den wir nach jenem ersten Besuch betrieben, war auch eher symbolischer Natur; von Seiten der Yareder Kunstwerke und Statuen, die in der Tat eine gewisse Schönheit aufweisen, für uns jedoch wenig von Nutzen sind, von unserer Seite Programme für Fabrikanten von überwältigendem und unmittelbarem Nutzen. Doch obwohl einige meiner Feinde den Umgang mit den Yaredern hin und wieder als unnütz stigmatisieren, müsst ihr verstehen, dass sich Gewinn nicht immer in Geldsummen bemessen lässt. In den Yaredern hatten wir immer die treuesten Verbündeten, und unsere Allianz gründet sich teilweise auf ihrem Gefühl einer Dankesschuld. Und wenn einige der hitzköpfigen Fraktionen aus Yared sich darüber verärgert zeigten, dass Senaar im Galilee-Becken so dominierend ist, so haben die meisten die Macht des Faktischen anerkannt und die gute Ordnung und Harmonie verstanden, die in einer einzigen anerkannten Autorität gründet. Und schließlich verehren wir denselben Gott, was sich kaum von dem kindischen Individualismus des unter den anarchistischen Alsisten praktizierten Glaubens sagen lässt; ihr Glaube läuft in der Praxis auf einen Atheismus hinaus.


    Von Yared flog ich über das Wasser (ich habe nie vergessen, wie ich das Gesicht gegen das Bullauge des Shuttles drückte, als der Pilot in die Kurve ging und so die tausend glitzernden Splitter von Sonnenlicht einfing, die die Wellen in die Höhe warfen, sodass es aussah, als bestünde unser See aus geschmolzenen, strahlend hellen Platinwogen) zu einem Besuch nach Eleupolis. Sie hatten dort noch unter Kinderkrankheiten zu leiden, unter Problemen, mit denen ihre Gründungsphase behaftet war. Ich verspüre allerdings 
     nicht den Wunsch, einen unserer Verbündeten dadurch in ein schlechtes Licht zu rücken, dass ich zu hart über diese Zeit urteile. Es reicht aus zu sagen, dass ich nicht lange blieb, da die politische Lage einfach zu instabil war. Damals war Eleupolis ein armseliger Ort, an dem es zu viel Streitereien und Kämpfe und zu wenig Zeit zum Bauen gab. Inzwischen hat sich die Lage gebessert, und wenn ich es richtig verstehe, ist es gegenwärtig bei unseren jungen Leuten hoch in Mode, mit Lastern die süd-östliche Uferlinie des Galilee entlangzufahren und Eleupolis einen Besuch abzustatten. Zu Beginn jedoch zankten, kämpften und stritten sich die Menschen von Eleupolis, und ein Aufbau fand kaum statt. Und die Menschen bezahlten den Preis für die fehlende starke Hand eines Führers. In Zelten zu leben ist als vorübergehende Maßnahme schön und gut, aber ohne ein festes Dach über dem Kopf, das einen vor der Strahlung schützt, wird man nicht wachsen und gedeihen. Die Kurve der Krankheits- und Todesfälle stieg langsam, aber stetig an. Und statt dieses Übel zu erkennen und gemeinsam dagegen anzugehen, zankten, kämpften und stritten die Eleupolianer nur umso mehr. Den historischen Aufzeichnungen entnehme ich, dass diese Nation in den frühen Jahrzehnten proportional die größte Anzahl an Todesfällen zu verzeichnen hatte. Die Arbeitskraft wurde dezimiert, das Land verkümmerte. Ich schloss Bündnisvereinbarungen mit der provisorischen Regierung ab, glaube jedoch, dass eben jene Regierung wenige Tage nach unserer Abreise gestürzt wurde.


    Von dort aus flog ich am Ufer entlang und anschließend südwestlich über die buckligen, rissigen Berge von Gant nach Babulonis. Das war eine stabilere Gemeinschaft. Die Bewohner 
     hatten sich entschlossen, nicht am Ufer zu bauen, und ihre Wohnungen statt dessen in die Hügel von Gant hineingeschnitten. Ihr erstes großes staatliches Projekt war die Pipeline vom Galilee zu ihrer Stadt, deren Pumpen mit Solarenergie betrieben wurden. Sie bevorzugten die Berge einerseits, weil es den Bau ihrer Wohnungen vereinfachte, anderseits aber auch, weil es dort eine einheimische Art von Salzgras gab, das weniger hart und nutzlos war als unsere Varianten am Ostufer. Natürlich versuchten wir, diese Sorte umzusiedeln (wir tauschten Fabrikanten-Software und weiteres technisches Wissen gegen verschiedene Waren aus Babulonis), aber sie gedieh im windigeren Osten nicht. Babulonis lag in einem langen, gewundenen Tal, ziemlich geschützt vor den peitschenden Winden. Über die Pipeline floss einiges Wasser in einen Teich am unteren Ende des Tals, und es folgte (über ein ausgeklügelt angelegtes verstecktes Pumpensystem) dem Lauf eines uralten Flussbetts zu einem Reservoir am anderen Ende hinauf. Seltsam, an einem Fluss zu sitzen, der bergauf strömt! Aber ich saß dort im grellen Licht und in der Hitze des Mittags und tupfte mir mit einem seidenen Taschentuch das Gesicht ab. Der Führer von Babulonis beschrieb den Prozess, mit dem sie diesen Strom erschaffen hatten: Den toten Planeten wieder auferstehen lassen, so nannte er es. Und es war ein wunderschöner Anblick, im Eingang eines eleganten babulonischen Hauses zu sitzen und vorbei an Wiesen aus gemähtem Salzgras, über öffentliche Gebäude hinweg auf einen Fluss zu blicken, der in der Sonne blitzte und funkelte. Einige nennen ihn den Babulonis-Kanal, da es eine künstliche Wasserstraße ist; aber die Babulonier selbst weisen darauf hin, dass das Flussbett auf natürliche Weise aus dem Salz geformt ist, nicht durch sie, und 
     daher ist die Bezeichnung ›Kanal‹ für diesen Wasserlauf nicht angemessen.


    Nachdem ich etliche Einzelheiten der Verträge mit den Babuloniern besprochen hatte, flog ich mit dem Shuttle weiter das Ufer hinauf und besuchte Lantern an der Westküste. Eine merkwürdige Gesellschaft, dieses Lantern. Sie ist so um nur drei Familien herum errichtet, dass jeder Bürger jeweils Mitglied einer der anderen Familie ist: Was zur Folge hat, dass der Genpool sich nicht so voneinander unterscheidet, wie es sein sollte, und die Lanterner erstaunlich häufig an angeborenen und ererbten Krankheiten leiden. Ich glaube, auch die jüngere Generation der Lanterner ist nicht glücklich über die Enge ihrer Gemeinschaft.Viele verlassen ihre Familien und Häuser und ziehen in andere Nationen. Natürlich sind wenige Länder so offen wie Senaar. Die meisten widersetzen sich jeglicher Form der Einwanderung, und jene wenigen, die das nicht tun, haben strikte Vorschriften, wer kommen darf und wer nicht. In Senaar haben wir den Einwanderer stets willkommen geheißen, vorausgesetzt, er oder sie bringt Geld mit (oder ein bewegliches Äquivalent zu Geld in Form von Können und Arbeitskraft), und vorausgesetzt, er oder sie ist bereit, seinen oder ihren Anteil an Arbeit zu erledigen, die gerade anfällt. Und über die Jahre hinweg sind, glaube ich, tausende Lanterner hinauf nach New Florence getrampt, mit dem Schiff nach Yared gefahren und haben schließlich den Zug nach Senaar genommen. Einige haben sogar über die volle Länge des Galilee ihren Weg in selbst gefertigten Booten gesucht, ein gefährliches Unterfangen, aber eines, das die Anziehungskraft einer völlig harmonischen Nation wie der unseren demonstriert.Wir sind der Neid von Salz, meine Kinder, 
     mein Volk! Es ist keine Sünde, darauf stolz zu sein. Es ist schließlich Gottes Werk!


    Mit meinem Besuch in New Florence und der Unterzeichnung des letzten Vertragsbestandteils (im Rahmen einer großen öffentlichen Feier am Ufer des Galilee) war die südliche Allianz förmlich konstituiert.Wie wenig wusste ich damals davon, dass diese Allianz unter der Leitung von Senaar sich binnen kürzester Zeit im Kriegszustand mit den Nationen des Nordens befinden würde! Nach meiner Rückkehr bekam ich dann tatsächlich den Rat, nach Norden zu reisen und nachzusehen, ob sich einige der Nationen, die sich an den Ufern des Perse bildeten, nicht ermutigt fühlen könnten, der Allianz beizutreten. Und ich hatte es tatsächlich vor; mein Volk nahm mit den Nationen des Nordens Funkkontakt auf, um die Bedingungen für den ersten Besuch festzulegen. Aber am Perse übten die Alsisten bereits ihren unheilvollen Einfluss aus.


    Daheim in unserem geliebten Senaar verabschiedete eine Gruppe interessierter Personen einen Antrag, in dem sie ihrer Besorgnis um die entführten Kinder Ausdruck verlieh. Da sie während des Tiefschlafs nur eines für zehn Jahre gealtert waren und weil sie ein Jahr Beschleunigung und zwei Jahre des Abbremsens miterlebt hatten, waren diese Kinder biologisch gesehen inzwischen neun oder zehn Jahre alt. Wir waren besorgt, dass sie durch die Kultur von Als bereits verbogen waren. Ganz allgemein wurde jetzt dem Gefühl Ausdruck verliehen, dass sie für uns völlig verloren wären, sollten wir sie nicht vor dem Eintritt in die Pubertät retten können. Die Senaarianer sind ein Volk, das die Familie fast über alles stellt, Gott ausgenommen, und die Aussicht, ihre Kinder nie mehr wiederzusehen, betrübte die Väter, von denen 
     viele in militärischen Diensten standen.Von allen Themen, die unter Freunden und im entstehenden Netz rund um den Galilee debattiert wurden, rief dieses die hitzigsten Debatten hervor.


    Einige sagten, wir sollten verhandeln, einige, wir sollten ein Rollkommando hinschicken und die Kinder zurückholen, ob es Als gefiele oder nicht. Die Armee war beschäftigt, aber ausgebildete Soldaten betrachten sich als Kämpfer und werden unruhig, wenn sie als Ingenieure oder Pioniere Brücken bauen und Fünffachglasfenster in die Fassaden von Geschäften einsetzen sollen. Bei den monatlichen Treffen der Bataillonsvertreter gab es,wie mir meine Untergebenen mitteilten, ziemlich viel Gemurre. Während wir uns darum bemühten, die von Stürmen gepeitschte Öde der östlichen Ebene Galilees fruchtbar zu machen, kursierten Geschichten vom leichten Leben der Menschen im Norden. Es hieß, dass die Siedlung der Alsisten im Perse-Becken illegal errichtet worden und fast ein Diebstahl sei. Es hieß, dass die Alsisten mit hinterhältigen Methoden darangingen, ihrer Einflusssphäre Convento und Smith einzuverleiben. Man wusste wirklich nicht so recht, was man davon zu halten hatte: Der Aufbau eines Imperiums lief der anarchistischen Philosophie von Als eigentlich völlig zuwider, aber ich hatte viele Beispiele ihrer bösen Absichten gesehen. Und sogar während jener frühen Tage erschien es vielen klar und deutlich, dass die Zeit kommen würde, da unsere beiden Nationen in einen bitteren Konflikt gerieten; dass sich die weißen Wüsten aus Salz von vergossenem Blut röten würden.

  


  
    

    Petja


    Als wir die Schwere der uns bevorstehenden Aufgabe erkannten, weinten einige von uns. Salzige Tränen fielen auf salzigen Grund. Während unserer Reise durch den Raum hatten wir viele Träume geträumt, viele Varianten unserer Welt hatten uns vor Augen gestanden, aber keine davon war so trostlos gewesen.


    Nehmen Sie einmal die Wüste, mit der Gott in seinem Ratschluss uns prüfen wollte! Es gab wenig Wasser. Die Luft enthielt giftige Mengen an Chlor und einigen anderen schädlichen Gasen. In der oberen Atmosphäre waren nur unzureichend Treibhausgase vorhanden, und der durchschnittliche Salzbewohner war pro Jahr einer Strahlenbelastung von zwanzig oder dreißig Rem ausgesetzt. Die obere Salzschicht war jeglicher Vegetation gegenüber, die wir von der Erde mitgebracht hatten, völlig feindlich: Die Kultivierung der uns vertrauten Pflanzen konnte nur auf winzigen Parzellen erfolgen, die mühevoll geräumt, mit Brettern eingezäunt und unterirdisch mit dem Mulch aus unserem eigenen organischen Abfall aufgefüllt worden waren. Vorhanden war eine Vielzahl einheimischer Pflanzen- und Algenarten, jedoch war keine davon genießbar oder im größeren Maßstab für uns zu gebrauchen.


    Die Salzgräser– es sind (glaube ich) dreiunddreißig verschiedene Sorten katalogisiert– sind überhaupt keine echten Pflanzen, sondern eher eine brutal primitive Anordnung von Salzkristallen mit ein paar organischen Spuren, praktisch ohne Zellstruktur. Die Seealgen mit ihren vielen Dutzend Arten sind im Rohzustand ungenießbar, obwohl man Algen als Dünger zum Anbau verschiedener modifizierter Varianten von Gemüse nutzen kann. Die Landalge ist interessanter, findet sich allerdings nur im Gebirge und (wie ich gehört habe) in den zerklüfteten Bergen weit im Süden.


    Nahe am Wasser und im Hochland, wo ein relativ hoher Anteil an Magnesiumchloriden, Magnesiumsulfaten, Kalziumsulfaten und Kaliumchloriden zu finden ist, gibt es eine gewisse Menge einheimischer Vegetation. Aber in der Wüste wächst nichts; nicht einmal Salzgras kann die sengende Hitze, die Dürre, das regelmäßige Abschleifen durch die tobenden Winde überleben. Und Wüsten bedecken mehr als achtzig Prozent der Oberfläche unserer Welt. Unsere jüngeren Generationen sprechen davon, die ganze Welt zu transformieren, und es hat bereits viele Veränderungen gegeben, sogar während meines Lebens. Ich kann einen Spaziergang ohne Maske durch die Arkologie am Nordufer unternehmen, ich kann mit den Fingern über die breiten, wächsernen Blätter neuer Pflanzen streichen, ich kann die winzigen pfeffergroßen Fruchtknoten von Hibiscusblüten zwischen den Fingern zerdrücken und den bitteren Geruch einatmen. Der Ausblick über die Seefront von Smith ist einer auf Grünpflanzen, eine üppige, kultivierte Strecke Landes an einem See, der so dunkel ist, dass er purpurschwarz erscheint. Aber wir haben unsere Welt kaum angerührt. Es ist bloß ein zehnminütiger Spaziergang südlich oder östlich 
     vom Seeufer bis zur nackten, einheimischen Wüste: endlose Hektar von Salzdünen, die weltenumspannende Leere der großen Wüste.


    Die Menschen weinten bitterlich, weil unsere ersten Monate des Lebens auf Salz eigentlich kaum etwas anderes waren als eine Fortsetzung der Enge der Reise. Nach wie vor verbrachten wir den größten Teil unserer Zeit im Innern unter der Kuppel unseres Schiffs oder gruben fensterlose Wohnstätten in den Boden, um uns vor dem Strahlenbombardement aus dem All zu schützen. Nach wie vor aßen wir wiederaufbereitete Nahrung; karge Mahlzeiten, aufgeblasen mit aufgearbeiteter Scheiße. Ich hatte die Vision gehabt, meine Scheiße auf fruchtbarer fremder Erde auszubreiten, große Spinat- und Kohlpflanzen zu züchten, aber während der ersten Monate war sogar unsere Scheiße zu kostbar, um sie auf dem Boden zu verschwenden. Wir hielten mehrere wissenschaftliche Kolloquien ab, um die beste Möglichkeit zu diskutieren, wie man das Chlor aus der Atmosphäre waschen, eine Ozonschicht aufbauen, genügend Mutterboden für eine nachhaltige landwirtschaftliche Produktion erzeugen könnte. Aber ich verließ diese Sitzungen immer wieder vorzeitig und fand meinen einzigen Trost in einer Flasche Wodjaa und im Bett einer Freundin. Die Aufgabe war scheinbar zu gewaltig für uns.


    Aber – wir dürfen in diesem Zusammenhang nie unseren Glauben verlieren– es gab auch positive Dinge an unserer Welt. Sie war größtenteils gemäßigt im Klima; zu heiß im Sommer (und in der mittäglichen äquatorialen Wüste viel zu heiß, ohne Schatten, Feuchtigkeit oder Lufthauch), und ein wenig zu kalt im Winter (außer an den Polen, wo die Temperatur den größten Teils des Jahres unterhalb des 
     Gefrierpunkts lag), aber während des sehr ausgedehnten Frühjahrs und Herbstes war die Umgebungstemperatur perfekt. Dann gab es zumindest etwas Wasser. Vermutlich darf man nicht vergessen, dass es überhaupt kein Wasser hätte geben können. Und wie mir eine meiner Geliebten einmal sagte: Hätte man uns zu einer Welt mit Ozeanen aus Wasser, jedoch völlig ohne Salz geschickt, so wären wir alle mit Sicherheit umgekommen. Die Bemerkung war wohl als so eine Art Scherz gedacht.


    Lassen Sie mich Ihnen beschreiben, wie wir uns anfangs auf dieser neuen Welt organisierten! Die Arbeitsschichten wurden im Hinblick auf die vor uns liegenden Aufgaben neu definiert: Wer landwirtschaftliche Aufgaben zu erledigen hatte, markierte Felder und säuberte sie von der obersten Salzschicht, bis der darunter liegende Quarzgranit zum Vorschein kam. Das Ergebnis waren tiefe leere Löcher in Form von Swimming-Pools in der Landschaft. Diese wurden mit Kunststoffplanen aus dem Schiff ausgekleidet, mit doppelten Schichten von Plasglas bedeckt und mit laserzerstampftem, zermahlenem Geröll aus dem Gebirge, einem feinen Kies, aufgefüllt und mit so viel Abfall und Mulch bedeckt, wie einem zugewiesen worden war. Und das war nicht viel, weil die Wiederaufbereitungsbehälter das meiste für sich beanspruchten. Wir versuchten, einen fruchtbaren Boden zu schaffen, was nicht einfach ist. Ackerboden ist ein Gleichgewicht aus Mineralien und verrottender organischer Materie, dessen Entstehung auf der Erde Jahrtausende benötigt hatte. Ist er nicht völlig perfekt, wird so gut wie keine Pflanze darauf wachsen. Monatelang konnten wir bloß Hahnenfuß darauf züchten (als Nahrungsmittel lediglich in einer stark bearbeiteten Form in der Suppe brauchbar), 
     und, sehr seltsam, Tomaten, denen es anscheinend unter diesen Bedingungen sehr gut ging. Diese Nahrungsmittel waren natürlich stark radioaktiv belastet; trotzdem aßen wir sie.


    Ausreichend frische Nahrung zu bekommen, statt sich auf die schwindenden Schiffsvorräte sowie das geschmacklose, entsetzliche Zeug aus den Wiederaufbereitungstonnen zu verlassen, hatte absolute Priorität. Arbeitsschichten konnten, damals wie heute, nur ein Viertel des Arbeitstags einer Person beanspruchen, und das auch nur bei der Proklamation eines Notfalls. Aber in jenen frühen Tagen klebten die meisten von uns nicht sklavisch an ihren Schichten. Wenn die zweite Hälfte des Morgens für landwirtschaftliche Arbeit vorgesehen war, erschienen wir früh und blieben den ganzen Tag über. Ich verbrachte einen Monat mit Erdarbeiten und wurde dann zu den Haustieren versetzt, dann zum Straßenbau. Unter normalen Umständen hätten Haustiere ›Geflügel‹ bedeutet, aber unsere Vögel konnten nicht über die Grenzen der Kuppel unserers Schiffs hinaus. Jene paar, die entflogen, verreckten mitten im Flug in der schlechten Luft und der hohen Strahlenbelastung und fielen wie Steine zur Erde. In dem umschlossenen Raum gab es nur wenig Arbeit für Geflügelhalter, und daher widmete ich meine Zeit statt dessen den Aalen. Wir gruben unsere Teiche aus und pumpten teilweise entsalztes Wasser vom See hinein. Dann holten wir die gefrorenen Aalembryos heraus, genmanipulierten sie eine Weile mit ein wenig leicht spaltbarem Material und setzten sie dann aus, damit sie in dem überdachten Wasser schwimmen und gedeihen konnten.


    »Wenn wir den Aradys entsalzen könnten, sogar nur teilweise«, sagte Eredics beim Schwimmen in diesem warmen 
     Bad zu mir, während die Aale sich um unsere Füße schlängelten, »könnten wir den ganzen See mit diesem Aalen besetzen.« Eredics war eine Freundin von mir, und man hatte uns zusammen eine Schicht zugewiesen, während derer wir Aalteiche anlegen sollten.


    »Da ist immer noch die Radioaktivität«, meinte ich, den Kopf auf das Wasser gelegt, den Blick zum Zeltdach gerichtet. Die Plane war mit einem Blockiergel gefüllt, was aber bloß ein armseliger Schutz vor der heftigen Sonneneinstrahlung war. Die Umgebungsstrahlung war nach wie vor zu hoch, und Mutationen waren an der Tagesordnung.


    »Jein«, meinte Eredics. »Sie sind dazu gezüchtet, tief hinabzutauchen. In ausreichender Tiefe sollte das Wasser selbst für eine Abschirmung sorgen.«


    Was jedoch das viel größere Problem außer Acht ließ, nämlich die Entsalzung. Anfangs hatten einzig und allein die einheimischen Algen in den Seen von Salz überleben können, und selbst denen war es schwergefallen. Man fand sie lediglich in den Buchten, wo das Wasser ruhig war, dass sich in der Hitze des Tages das Salz an der Oberfläche teilweise auskristallisierte. Die Algen wuchsen unter dieser Kruste, wo das Wasser teilweise entsalzt war. Das machte die Ernte leicht, da man einfach die bröckeligen weißen Schichten aufbrechen und umdrehen musste, damit man die Bärte aus Blau und Grün zu fassen bekam und abziehen konnte. Die Algen ergaben einen halbwegs vernünftigen Dünger, aber man musste sie zu sehr bearbeiten, um sie direkt essen zu können. Abgesehen davon schmeckten sie faulig, selbst nach dreimaliger Verarbeitung.


    Darüber hinaus war in der Praxis niemals das Salz aus dem Wasser entfernt worden; stets hatte man das Wasser aus 
     der Lake geholt und an anderer Stelle gesammelt. Was wir jedoch nicht mit dem ganzen Aradys tun konnten; wir konnten keinen Ozean aus sauberem Wasser abkochen und anderswo wieder sammeln. Und daher wurden andere Pläne mehr oder weniger absurder Art von Leuten ausgeheckt, die nachts am Feuer saßen, ihren Wodjaa tranken oder tanzten oder einander Geschichten erzählten.


    Aber das war auch nicht die nächste anstehende Aufgabe. Als Nächstes errichteten wir die Schlafsäle. Wir bauten in den Bergen ringsum einige Metalle ab und lagerten sie in Schichten auf dem Istenemberg. Und wir gruben die drei Hauptschlafsäle unter dem Istenem aus, sodass diese Metalllager sowie der Salzstein des Bergs uns vor der Strahlung schützen konnten. Die meisten waren froh und glücklich, aus dem Schiff ausziehen zu können, das nun völlig dem Vieh und dem Geflügel überlassen werden konnte. Natürlich wollten einige woanders als in den öffentlichen Schlafsälen leben, und für diese Menschen standen damals wie heute dieselben Mittel zur Verfügung. Sie konnten leben, wo sie wollten. Damals wie heute ließ dies dem Individuum wenig Freiheit, denn eine einzelne Frau oder ein einzelner Mann kann sein eigenes Haus nur sehr langsam bauen, insbesondere unter den feindlichen Bedingungen auf Salz in jenen Tagen. Aber viele Menschen verließen tatsächlich die Schlafsäle und machten sich an die Errichtung ihres eigenen Heims, entweder für sich allein oder zu mehreren. Einige Gemeinschaften entstanden spontan bei der Errichtung von Hallen oder Kirchen mit Felsdach oder größeren Gebäuden. Einige Menschen wollten nach wie vor in der Kuppel leben, was bedeutete, dass sie den Gestank und die Gesellschaft des Viehs zu ertragen hatten; aber die Kuppel 
     stellte tatsächlich den effizientesten Schutz vor der Strahlung dar, und das war für einige halt das Allerwichtigste.


    Ein Schlafsaal war für Frauen und Frauen mit Kindern vorgesehen. Die anderen beiden dienten der Allgemeinheit, obwohl in einem das Krankenhaus lag. Für die ersten paar Monate wohnte ich mit meiner damaligen Geliebten in einem allgemeinen Schlafsaal; gegen Ende des ersten Jahres jedoch war sie schwanger und zog zum Saal für Frauen mit Kindern um. Wir trafen uns natürlich nach wie vor, aßen manchmal auch zusammen, aber in jenen Tagen waren wir eher Rigidisten. Die heutige Mode des Zusammenlebens wäre damals undenkbar gewesen.


    Ihr Name war Turja. Unsere Beziehung fing in der Woche an, nachdem die Als auf der neuen Welt gelandet war. Sie bewegte sich voller Anmut, wie eine Tänzerin, obwohl sie körperlich gesehen ziemlich stämmig war. Sie definierte sich weniger über Rundungen als die meisten Frauen: Ihre Figur war eher eckig, und ihre Brüste hatten die Festigkeit und Kantigkeit von Autoscheinwerfern. Ihre Beine standen kerzengerade, und ihre Taille wies keinerlei Einbuchtung nach innen auf. Dennoch war sie ausgesprochen anmutig; sie ging auf dem Fußballen und trippelte vor und zurück wie in einem ewigen Tanz. Und ihr Gesicht war sehr schön.


    In einer bestimmten Woche führte ihre Arbeitsschicht sie in die Kuppel, um die Vögel zu versorgen. Nachdem sie den Flugvögeln das Futter hingestreut hatte (was nur wenige Augenblicke benötigte), drehte sich diese Aufgabe kurz darum, die Gänse zu füttern. Eines Morgens kam ich hereingeschlendert. Ich hatte den größten Teil der Nacht mit der Überdachung eines neuen Aalteichs verbracht. Natürlich war das eine ermüdende Tätigkeit gewesen, körperliche Arbeit, 
     und ich hatte versucht, am frühen Morgen etwas Schlaf zu finden. Aber ich war immer noch völlig aufgedreht von der Arbeit, völlig überdreht von einer überlangen Anstrengung, von den Gesprächen mit den anderen Mitgliedern des Teams. Kennen Sie das? Zusammen lachen, singen, schlechte Witze erzählen.


    Wir waren zu viert gewesen, zwei Männer und zwei Frauen. Manchmal macht es in Arbeitsgruppen ›Klick‹, manchmal nicht.Wie könnte es bei zufälligen Zuweisungen zu Arbeitsschichten auch anders sein? Bei dieser Gruppe hatte es ›Klick‹ gemacht, und so hatten wir die Arbeit in einer einzigen Nacht statt in den geplanten zwei Tagen erledigt. So ist es, wenn Arbeitskollegen einander bei Laune halten, einander unmögliche Ziele setzen, über Misserfolge und Unfälle lachen. Ich schnitt mir den Arm an einer Stütze, und die anderen johlten, als ich in die Kuppel rannte, um mich verpflastern zu lassen. Aber bei meiner Rückkehr waren sie noch besserer Stimmung.Wir wurden so schnell fertig, dass wir mit einem Gefühl von Unterbrechung, fast von Zerstückelung weggingen. Wir befanden uns in einem Zustand, dass wir das Gefühl hatten, die Freude über die Arbeit müsse unbedingt weitergehen, die Hochstimmung unbedingt anhalten. Aber es gab nichts mehr weiter zu tun, abgesehen davon, die fertige Kuppel öfter als nötig zu überprüfen; und am Ende saßen wir im blassen Licht der Morgendämmerung, lachten, redeten und feierten, tranken Wodjaa.


    Es waren Hamar, Sipos und Csooris. Unterwegs hatte ich einige Zeit mit Csooris verbracht, aber wir hatten wenig miteinander gesprochen. Sie hatte das schönste Haar von allen Frauen, die ich je gekannt habe; es war so schwarz, dass es zu schimmern schien. Es während der Reise abzuschneiden 
     war wie ein großer Verlust erschienen; aber während der Trance und der Abbremsung war es nachgewachsen und hing ihr jetzt über die Schultern. Abgesehen davon war da noch die Freude darüber, ein Band, eine Verbindung zu Menschen zu entdecken, denen ich zuvor bloß fröhlich im Vorübergehen zugenickt, denen ich im Schlafsaal zugelächelt hatte. Wir sprachen über die Strahlung, die unsere kleine Kuppel abblocken sollte.


    »Natürlich«, meinte Hamar, »ist das kein Ersatz für mehrere Meter schweres Metall. Unsere kleine Hülle mit ihrem Gel wird etwas nützen, aber das ist wenig genug.«


    »Dann ist unsere Arbeit nutzlos«, sagte Sipos, aber sie lachte bei diesen Worten. Der Gedanke, dass wir unsere Nacht so ziemlich vergeudet hätten, kam uns völlig komisch vor, und das Lachen breitete sich aus wie eine Feuersbrunst.


    »Man kann mit Schwermetallen keine Elektrizität erzeugen«, gab ich zu bedenken. Das war der Trick bei unserer Anlage: Zwei Schichten zäher Kunststoff, und der Raum dazwischen gefüllt mit einem Gelpolymer, das Strahlung von der Sonne aufsaugte, die vorbeifliegenden Teilchen einfing wie ein spielendes Kind einen Ball aus der Luft. Durch die Resonanz ging das Polymer in einen angeregten Zustand über, und Sensoren an der Basis wandelten das in Elektrizität um, die ihrerseits dazu genutzt wurde, den Teich mit Energie zu versorgen; ihn des Nachts warm zu halten, ihn zu belüften, ihn mit Nahrung zu versorgen und so weiter. Es war ein eleganter Apparat, obwohl das Gel nach einiger Zeit seine Schutzeigenschaft verlor und etwa alle fünf Monate ausgetauscht werden musste.


    Hamar war ein großer Mann und am ganzen Körper, an Brust und Rücken, üppig rot behaart. Dieses Haar spross ihm 
     bis zum Hals und zur Kehle hinauf, aber er hielt Kinn und Mundpartie rasiert und war auf dem Schädel völlig kahl. Wenn er sich, wie in jener Nacht, da ihm von der Arbeit so warm geworden war, bis zur Hüfte entkleidete, erschien sein Kopf seltsam glatt und sauber auf seinem pelzigen Rumpf. Er trank seinen Wodjaa durch einen Strohhalm. Er trank ihn stets durch einen Strohhalm, weil das (behauptete er) die Absorptionsrate des Alkohols erhöhte, obwohl ich die Logik hinter dieser Behauptung nie verstanden habe. Er war nicht mehr ganz so euphorisch und eher etwas nachdenklich.


    »Trotzdem merkwürdig, darüber nachzudenken, nicht wahr?«, fragte er. »Vielleicht ist es die Unsichtbarkeit. Gerade jetzt«– und er zeigte mit der linken Hand hin– »fällt rings um uns her die Strahlung herab, regnet auf unsere Köpfe.«


    Wirklich saßen wir unter der Kuppel neben dem dickflüssigen Teich, in den wir gerade die Babyaale entladen hatten (obwohl sie zu klein waren, um sie erkennen zu können), und daher waren wir bis zu einem gewissen Grad vor der Umgebungsstrahlung abgeschirmt. Sipos wollte gerade etwas in dieser Hinsicht bemerken, aber Hamar setzte erneut an.


    »Partikel sind das«, sagte er, als ob wir das nicht gewusst hätten. »Winzige, abgerissene Teilchen von der Sonne, abgerissen und mit Lichtgeschwindigkeit ausgespuckt. Runter kommen sie, überall um uns her, wie ein nie endender Staubsturm.«


    Was auch nicht so ganz stimmte; die Anzeichen sprachen dafür, dass wir zufällig inmitten einer ungewöhnlich heftigen Sonnenaktivität auf Salz eingetroffen waren und dass in etwa einem Jahrzehnt die Remzahlen auf weniger gravierende 
     Werte fallen würden. Aber darauf wies keiner von uns hin. Vielleicht hatten Hamars seltsame und poetische Ideen uns erschreckt.Wir alle tranken, tranken. Der Wodjaa wärmte uns.


    »Ihr könnt es nicht sehen«, sagte er leiser, »oder riechen oder schmecken; ihr könnt es nicht mit den Fingern ertasten. Nur eure DNS spürt es, spürt die kleinen Pünktchen, wenn sie hindurchjagen und die Atome in den Aminen herausschlagen. Krankheitsmuster verursachen, Geschwülste hervorrufen. Die Dominosteine umwerfen und den Krebs entlangstolpern lassen.Wie seltsam, wenn ihr euch das überlegt! Dieser endlose Staub, der ringsum herabrieselt, jetzt, morgen, immerzu.«


    »Bei Lukrez habe ich gelesen«, sagte Csooris auf einmal, »dass das die Natur des Universums sei.« Csooris hatte eine Schwäche für altes und neues Latein. »Das haben die Alten geglaubt: Ein endloser Regen aus Staub fällt durch das Universum vom Nirgendwo ins Nirgendwo. Lukrez sagt, dies alles sei Wirklichkeit, abgesehen davon, dass irgendetwas Ursache für leichte Abweichungen im Sturz ist. Deshalb kommen die Atome aufeinander zu und treiben wieder voneinander weg.«


    »Obwohl er keine Strahlung gemeint hat«, meinte die etwas prosaischere Sipos. »Er war einer der Alten; ein solches Konzept hatten sie bestimmt nicht.«


    »Es war die Idee eines Poeten«, sagte ich.


    Darüber schien Csooris verärgert. »Was weißt denn du schon davon?«, fauchte sie.


    »Ich hab das Ding gelesen«, konterte ich etwas überheblich. »Über die Natur. Ich hab’s im Schlafsaal meiner Mutter gelesen.«


    »Aber als Übersetzung«, beharrte sie. »Nicht im alten Latein.«


    »Latein!«, höhnte ich.


    »Ich kann etwas neues Latein lesen«, sagte Sipos im Versuch, die Situation zu entschärfen. Als junge Frau war sie, glaube ich, im Vatikan umhergereist.


    Aber Csooris zeigte sich unbeeindruckt. Sie spuckte aus. »Kindergarten-Sprache!«, spottete sie. »Die lernt man an einem Tag.«


    Hamar räusperte sich heftig. Die Auseinandersetzung bereitete ihm Unbehagen. Sipos gefiel sie ebenfalls nicht; sie war eine unkomplizierte Frau, der bei Fakten wohler zu Mute war als bei Fiktionen.


    »Die große Frage«, sagte sie ein wenig zu laut, weil sie das andere Gespräch abwürgen wollte, »bleibt bestehen. Was unternehmen wir langfristig wegen der Strahlung? Wir brauchen mehr als Kuppeln und Löcher im Boden.«


    Hamar nickte. »Wir müssen zweierlei tun. Wir benötigen eine Ozonschicht, und wir benötigen eine Magnetosphäre.«


    »In dieser Reihenfolge?«


    »Anders herum«, meinte Csooris.


    Ich gestehe, dass mich die Situation etwas in Wallung gebracht hatte, und ich war zudem womöglich sauer auf Csooris. »Etwas Dümmeres fällt dir wohl auch nicht ein? Und wie willst du eine Magnetosphäre erschaffen?«, fragte ich höhnisch grinsend.


    Die Situation war die (aber das wissen Sie bestimmt): Salz besitzt eine sehr schwache Magnetosphäre. Unsere Welt hat einen geschmolzenen Nickel-Eisen-Kern und einen Granitmantel, größtenteils Quarz. Der Kern dreht sich in einem anderen Tempo als der Rest der Welt, und dieser Unterschied 
     erzeugt ein Magnetfeld, wie es auch auf der Erde der Fall ist. Aber der Unterschied ist auf Salz nicht groß und das erzeugte Feld somit nicht stark. Es gab viele Theorien, aber die wahrscheinlichste Erklärung war die, dass unsere Welt eine sehr alte Welt ist. Dass ihr Kern seit Milliarden von Jahren immer langsamer geworden ist. Was auch gewisse andere Eigenschaften erklären würde. Vielleicht war die Oberfläche unserer Welt einst von einem Salzmeer bedeckt, aber das Wasser ging über die vielen, vielen Jahre hinweg verloren. Vielleicht krönte einmal Leben unsere Welt, möglicherweise gar intelligentes Leben. Es gab Menschen, die sich damit gebrüstet haben, sie wollten Fossilien unserer Urmütter von Salz ausgraben; andere, die darauf bestanden, dass es nie zuvor auf unserer Welt Wirbeltiere gegeben habe, ganz zu schweigen von intelligentem Leben. Wieder andere weigerten sich nach wie vor, daran zu glauben, dass unsere Welt eine sterbende sei: Und wirklich gab es weitere mögliche Erklärungen für den Zustand der Dinge.


    Eine Magnetosphäre ist ein sehr effektiver Schutz vor der Härte der Sonneneinstrahlung. Aber unsere war nicht stark genug, und es gab keine Möglichkeit, sie zu verstärken, da wir nicht mit einer Hand Gottes ins Herz der Welt greifen und den Kern in eine raschere Drehung versetzen konnten.


    »Wir müssen daran arbeiten, Ozon oder ein ähnliches Schutzgas in die Stratosphäre zu pumpen«, sagte Sipos. Die übliche Antwort.


    »Ich bin in einer Schlafsaalgruppe«, meinte Hamar, »und wir haben einen Plan entwickelt. Schließlich müssen wir nicht die ganze Welt abschirmen, nur uns selbst. Warum nicht einen Filter bauen, einen riesigen Filter mit kilometerbreitem 
     Durchmesser, und ihn in einen geostationären Orbit über Als bringen?«


    Natürlich lachten und spotteten die anderen darüber; aber Hamar schien es ziemlich ernst zu meinen und versuchte eine Weile, seinem Konzept Gestalt zu verleihen. Er könnte aus Kristallen zusammengebaut werden, die man im Orbit züchtete; er würde die Mittagssonne erträglicher machen; er würde Temperaturschwankungen in die Atmosphäre einbringen, die den wütenden Morgen- und Abendwinden das Genick brächen. Nach einer Weile wurde er etwas hitziger und fragte: »Was habt ihr denn sonst vorzuschlagen?«


    »Eine gelgefüllte Decke herstellen und die ganze Welt darin einschlagen!«, erwiderte ich.


    »Sich in den Boden einbuddeln und wie die Maulwürfe leben«, schlug Csooris wieder fröhlich vor.


    »Gott wird für uns sorgen«, sagte Sipos düster. Seit unserer Ankunft war der Atheismus in steter Zunahme begriffen, sehen Sie. Größtenteils hatte das wohl mit der Enttäuschung über die Entdeckung zu tun, dass unser gelobtes Land so voller Makel war. Dass Gott nicht vorgesorgt hatte. Natürlich geht Atheismus niemand sonst etwas an.Viele von uns hatten anfangs nur deswegen den religiösen Vertragsabsprachen zugestimmt, damit wir uns der Flotte anschließen durften. (Was jetzt längst Geschichte ist, aber die ursprüngliche Initiative für die Flotte war von der ökumenischen christlichen Weltkirche ausgegangen. Wir hatten uns angeschlossen, weil keine andere politische Gruppierung uns mehr akzeptiert hätte.) Andererseits gab es unter uns viele tief religiöse oder zumindest spirituelle Menschen. Ich war einer davon.


    Eine Weile saßen wir schweigend und mit jener jähen Traurigkeit im Gemüt da, die Ergebnis von zu viel Alkohol ist. Ich drückte das Gesicht fest an die Innenwand der Kuppel, die wir gerade errichtet hatten. Draußen, unsichtbar für aller Augen außer denen der DNS, wie Hamar gesagt hatte, fiel der unablässige Regen aus Solarpartikeln. Ich wollte ihn mir vorstellen. Ich wollte ihn mir als prasselnden Regen denken, wie winzige Hagelkörner oder tödliche Kugeln, die zu tausenden auf jeden Millimeter fallen. Aber es gelang mir nicht. Aus irgendeinem Grund konnten meine Augen nur so etwas wie weiche, schaukelnde Schneeflocken sehen, Flocken von Radioaktivität, die wie in einem Schneesturm umhergewirbelt wurden; wie ein ausschwärmendes, unsichtbares Bienenvolk. Die Sonne war gerade aufgegangen, also beseelte das vielleicht meine Phantasie. Ich stellte mir vor, dass der Staub zu Boden fiel wie Schnee, statt wie in Wahrheit weiter durch den Fels und in den Planeten hinein zu rasen. Ich stellte mir vor, wie er sich über die Jahrtausende hinweg auftürmte und große Verwehungen heißer Partikel bildete, Dünen aus glühend heißem Sand.


    Später schlenderten Hamar und Sipos zur anderen Seite des Teichs hinüber, um im Wasser zu bumsen. Lange Zeit saß ich schweigend mit Csooris zusammen da. Ich ertappte mich dabei, dass ich mir die Zeiten ins Gedächtnis zurückrief, als wir auf der Reise zusammen gewesen waren, dass ich an die Orte dachte, die wir gefunden hatten, um uns dort zu lieben. Wir hatten Geheimniskrämerei, Privatheit, fast zum Fetisch erhoben und Plätze gesucht, wo andere nicht hingingen. Wiederum betrachtete ich ihr Haar. Das Dämmerlicht, gefiltert durch die Kuppel, war fast rein weiß; es erzeugte weiße, reflektierende Strähnen in ihrem 
     schwarzen Haar. Ich wollte es berühren, aber sie schlug meine ausgestreckte Hand weg.


    Sie wirkte seltsam rührselig und trank ihren Wodjaa sehr zielstrebig. Eine Weile war ich mit dem Schweigen zufrieden, mit der Klarheit des Augenblicks. Ich dachte an uns in ihrem Universum, in ihrem Gedicht in altem Latein: Dass wir alle gemeinsam fielen, auf immer durch das Nichts ins Nichts fielen. Äußerstenfalls können wir die Hand ausstrecken und versuchen, unsere Genossen im Sturz zu packen, versuchen, durch die Luft zu schwimmen, wie es Neulinge in der Schwerelosigkeit taten, die ziellos mit Armen und Beinen um ihre Zentren der Gravitation umherschlugen.


    »Möchtest du mich ficken?«, fragte mich Csooris auf einmal. Ohne meine Antwort abzuwarten, fügte sie hinzu: »Ich habe geglaubt, du wolltest mich das fragen.«


    Ich zuckte die Achseln. »Ich habe an andere Dinge gedacht«, erwiderte ich. Aber als sie es jetzt erwähnte, fand ich den Gedanken erregend und spürte eine Erektion.Vielleicht waren es die Reste der Aufregung über die nächtliche Arbeit, eine Fortsetzung jener weit ausholenden Energie. Erneut streckte ich die Hand nach ihrem Haar aus, sie schlug jedoch die Hand erneut herunter.


    »Lass mein Haar in Ruhe!«, fauchte sie.


    »Ich wollte es doch bloß ein bisschen streicheln«, meinte ich beleidigt.


    Sie gab keine Antwort, sondern rutschte bloß auf ihrem Po zu mir herüber (wir saßen im Schneidersitz am Rand des Teichs) und küsste mich auf den Mund. Das war sehr angenehm. Plötzlich hatten wir es eilig und wir vögelten hastig, wobei Csooris auf mir saß und den größten Teil ihrer Kleidung anbehielt. Aber während ich dort lag und im 
     Takt mit ihr auf den Boden einschlug, kam ich mir merkwürdig substanzlos vor, als ob Csooris über mir, die immer und immer wieder auf mich herabkam, eigentlich durch mich hindurchfiele. Allerdings war das vielleicht gut so, dass ich so abgelenkt war, weil sie zwei Mal vor mir kam, und dann erneut, als sie sah, dass ich meinen Höhepunkt erreichte.


    Anschließend schlief sie auf der Stelle ein, und ich legte mich neben sie. Möglich, dass ich einen oder zwei Augenblicke döste, aber mein Bewusstsein wollte nicht locker lassen. Eine Weile betrachtete ich Csooris’ Gesicht mit den kleinen Linien unter ihren Augen und den Poren auf Wangen und Nase. Dieser Moment liegt mir jetzt deutlich im Gedächtnis. Das Licht war wie Wasser, irgendwie; klar und frisch, belebend wie kaltes Wasser im Gesicht. Ich erhob mich früh und stieg durch den kleinen Eingang der Kuppel nach draußen.


    Klickend legte sich mir die Maske über den Mund, und ich fummelte eine Zeitlang mit meinem Nasenclip herum. Die Luft war nach der Nacht immer noch kühl, und es verblüffte mich, wie rasch die Luft unter der Kuppel (einer Kuppel, die wir schließlich erst vor wenigen Stunden vollendet hatten) bereits von Treibhausgasen aufgeheizt war. Die Kühle auf der Haut war sehr angenehm. Ich schlenderte zu einem Steinhaufen in der Nähe hinüber, stieg hinauf und saß eine Weile dort. Was natürlich nicht sonderlich klug war, im Gegenteil: Es war gefährlich, unnötig viel Zeit draußen zu verbringen und Rems auf den Dosimetern zu sammeln, die wir alle an der Hüfte trugen. Das Dosimeter wurde jede Woche überprüft und die Belastung bei der Schichteinteilung mit berücksichtigt. Wenn ich daran gedacht 
     hätte, wäre ich nicht das Risiko eingegangen, einem Monat Innendienst zugewiesen zu werden, da ich sehr gerne draußen war: Aber mich faszinierte die Sonne. Sie ging gerade erst über den Bergen auf. Ein großer, keilförmiger Schatten lag über dem Aradys, auf dem der Chlornebel waberte. Die weiße und rosafarbene Haut des Gebirges Istenem wirkte am Morgen dunkler. Die anderen Berge auf der anderen Seite des Wassers im Westen erstrahlten, wo das direkte Sonnenlicht auf sie fiel und scheinbar den Fels bleichte.


    Schon bald stand ich wieder auf und schlenderte zur Kuppel hinüber, eher, um eine Weile der Strahlung zu entkommen, als aus einem anderen Grund. Im Bereich hinter dem Eingang spielten Leute Fußball, daher spazierte ich, immer noch auf der Suche nach Einsamkeit, weiter nach hinten in die Gänsefarm, wo Turja gerade ihre Morgenschicht angetreten hatte.


    Sie hatte Samenkörner für die Flugvögel ausgestreut und säuberte gerade das Wasser der Tröge. Ich kauerte mich unter einen der Bäume, die frisch in diesen Teil der Kuppel gesetzt worden waren, und sah ihr eine Zeit lang dabei zu. Noch immer spürte ich keinerlei Erschöpfung von den Anstrengungen der Nacht; wenn überhaupt etwas, dann empfand ich Überschwang. Ich war aufgedreht, weil wir das Projekt vorzeitig vollendet hatten, und vom morgendlichen Sex. Es lag etwas Beruhigendes darin, Turja bei der Erledigung ihrer Pflichten zuzusehen. Sie bewegte sich ruhig, anmutig. Vom Trog zum Tor und dann ins Gehege, um die Gänse hinauszuscheuchen. Zischend und krächzend, wie es ihre Art ist, kamen die Vögel heraus, und sie folgte ihnen mit weit ausholenden Armbewegungen und sie anfeuernd, damit 
     sie sich in Bewegung setzten. Diese Gänse waren genmanipuliert; sie waren mannsgroß und wogen mehr als ein Mensch, aber ihre Gehirne waren nach wie vor winzige Gänsehirne, und sie waren leicht zu erschrecken. Die Schar machte sich ans Fressen, und Turja ging suchend und prüfend unter ihnen einher. Sie bemerkte eine Gans mit vereitertem Bein und hatte den riesigen Vogel im Nu gepackt und umgedreht. Ich war wie erstarrt. Solche Anmut, vereint mit einer solchen Kraft! Sie musste sich nicht einmal hinsetzen: Die Flügel des Viehs entfalteten sich und schlugen auf den Boden ein, es wandte das böse aussehende Gesicht ab, die Beine ragten in die Höhe. Turja säuberte die Wunde und klebte ein Pflaster darauf.


    »Du hast früher schon mit Gänsen gearbeitet!«, rief ich ihr quer über den Hof zu.


    Sie zeigte sich nicht überrascht, was den Schluss nahelegte, dass sie mich hereinkommen gesehen und mich nur nicht beachtet hatte. Aber sobald die Gans wieder auf den Beinen stand und zu ihren hoch aufgeschossenen Gefährten gehuscht war, schlenderte Turja herüber und setzte sich neben mich.


    »Steht auf der Liste meiner bevorzugten Tätigkeiten«, meinte sie. »Vögel habe ich schon immer gemocht.«


    »Vögel, ja. Vögel habe ich ebenfalls gemocht«, sagte ich. »Aber keine Gänse.«


    »Wirklich?« Spottlustig wandte sie sich mit zusammengekniffenen Augen mir zu. »Warum nicht?«


    »Weiß nicht genau«, erwiderte ich. »Vielleicht sind es die Zähne. Es fällt mir schwer, Vögel mit Zähnen gern zu haben. Zähne sind bestimmt was für Tiere. In einem Schnabel wirken sie jedoch bedrohlich.«


    Darüber musste sie lachen. »Was bist du für ein Rigidist!«, sagte sie. Womit sie sich auf eine alte Sekte vor Antritt der Reise bezog, eine Gruppierung, die eine Art religiös-indossierten Essentialismus gepredigt hatte; die Bezeichnung wurde jetzt nur noch spaßhaft benutzt.


    Ich lachte mit ihr. »Du bist sehr schön«, sagte ich sehr erwärmt.


    »Du bist kein hübscher Mann«, entgegnete sie. »Nicht in meinen Augen. Obwohl dich einige dafür halten.«


    »Wirklich?«


    »Natürlich.«


    »Also weißt du, wer ich bin?«


    »Natürlich«, wiederholte sie.


    »Aber du findest mich nicht attraktiv?«


    Sie zuckte die Achseln. »Ich mag Männer mit mehr Muskeln und größer«, meinte sie.


    »Welche Schande!«, sagte ich lachend. »Weil ich dich fragen wollte, ob du vielleicht bumsen möchtest. Aber jetzt entdecke ich, dass du nur überentwickelte Männer magst!«


    Sie lächelte. »Na ja, vielleicht bumse ich mit dir«, sagte sie. »Aber wenn, dann erst nach meiner Frühschicht.«


    So einfach war das. Ich schlief unter dem Baum ein, und Turja kehrte wieder an ihre Arbeit zurück. Einfach dort zu schlafen verschaffte mir ein bemerkenswertes Gefühl von Sicherheit; kurz ins Bewusstsein zurückzukehren und zu sehen, wie sie einer anderen Tätigkeit nachging, und dann wieder einzuschlafen.

  


  
    

    Barlei


    Dieses Dokument hat zum Teil den Sinn zu erzählen, was ich vom Helden weiß, von jean-Pierre Dreyfus. Ihr werdet sein Gesicht kennen, also ist es nicht groß notwendig, Einzelheiten zu beschreiben, aber ich kann definitiv sagen, dass die Videos die Vielseitigkeit seines Ausdrucks, die lebhafte Energie seiner Augen und seines Mundes in keiner Weise wiedergeben. Er war ein gut aussehender Mann, der perfekte Armeeoffizier, und es gibt einen Grund, weshalb sein Andenken gepflegt wird, selbst bis auf den heutigen Tag. Er repräsentiert etwas, nämlich die verkörperte Essenz von Senaar. Stark, tapfer, leichtfüßig, stets höflich und froh, sich nützlich machen zu können. Mit seiner weißen Haut und dem hellen Haar sah er so aus, als würde er auf diese Welt gehören, als wäre er ein echter Mann von dieser Welt. Und wie stattlich er in seiner Ausgehuniform war! Es ist für einen Mann keine Schande zuzugeben, dass ein anderer Mann gut aussieht, wenn in dieser Bewunderung nichts Unreines liegt; und in meiner Brust lag nichts anderes als reinstes Entzücken über die Gestalt des Kriegers, die jean-Pierre verkörperte.


    Bald nach unserer Landung beförderte ich ihn vom Leutnant zum Kapitän, als sich seine überdurchschnittlichen 
     Fähigkeiten deutlich abzeichneten. Manchmal glauben die Leute, Soldaten einer Armee seien nur zum Töten da, aber die Wahrheit lautet natürlich völlig anders. Die Wahrheit lautet, dass ein Soldat das Leben liebt, sein eigenes und das der anderen, dass er es fast ebenso liebt wie die Freiheit. Der echte Soldat setzt alles daran, einen Krieg zu vermeiden, das Leben zu schützen. Seine Eigenschaften sind die Fähigkeit zu kommandieren, die Stärke, seinen Willen durchzusetzen und die Tapferkeit, allen Konsequenzen ins Gesicht zu sehen. jean-Pierre besaß dies alles. Kommandooffiziere bemerkten, dass sie seinen Vorschlägen folgten, als wären es Befehle, so energisch und kenntnisreich sprach er. Seine Männer liebten ihn mit einer leidenschaftlichen Hingabe; sie wären beim leisesten Wink für ihn gestorben. Und die Frauen bewunderten ihn von ferne.


    In der zweiten Woche hatte ich ihn mit der Errichtung der Kasernen betraut, was Priorität sogar vor der Errichtung von Wohnhäusern hatte, da sich die Armee eingerichtet haben und stark sein muss, bevor sie allen zum Nutzen den Schutzschirm über die gesamte übrige Gemeinschaft ausbreiten kann. Also hatte jean-Pierre die Vollmacht– die er umsichtig nutzte–, Zivilarbeiter abzukommandieren (natürlich erhielten sie, entsprechend ihren Fähigkeiten, Bezahlung nach dem Armeetarif), die beim Bau eines befestigten Geländes mit allen notwendigen Einrichtungen helfen sollten. Er war der vorbildliche Kommandant. Er war jeden Tag vor Einbruch der Dunkelheit auf den Beinen, gekleidet in seine makellose Uniform, und nahm den Abendweckruf ab (fast der ganze Bau fand natürlich nachts statt, wenn die Strahlungsintensität geringer war). Dann koordinierte er Teams, erteilte ihnen persönlich ihre Befehle und stellte sicher, 
     dass die Rohmaterialien angeliefert wurden, dass die Fabrikanten an Ort und Stelle gebracht und programmiert wurden, dass die Vorarbeiter wussten, was zu tun war. Die ganze Nacht über arbeitete er unermüdlich, kommandierte seine Männer herum, erteilte den Zivilisten Rüffel, weil sie hinter den Soldaten zurückblieben, ermutigte und hielt alles zusammen. Die Kasernen mit sämtlichen notwendigen Inneninstallationen waren eine volle Woche vor dem Plan vollendet.


    Anschließend half er mir beim Bau meines eigenen Hauses: Der Mann hatte einfach eine kolossale Energie. Nach dem ersten Monat organisierte ich ein Fest zur Feier unseres Fortschritts, und ganz Senaar tauchte in der Kühle des späten Abends auf (sobald der Wind abgeflaut war) und jubelte dem Fackelzug unserer Armee zu. Und am lautesten bejubelten die Menschen jean-Pierre.


    In jenen frühen Tagen waren wir alle viel zu sehr beschäftigt, um häufig Fernsehen zu gucken, aber einige unternehmungslustige Individuen gründeten nichtsdestoweniger Fernsehgesellschaften und investierten ihr Reisekapital in Übertragungsausrüstungen. In der neuen Stadt gingen sie von Tür zu Tür und verkauften ihre Abonnements. Natürlich waren die aufgezeichneten Sendungen sämtlich Schnee von gestern: Wir alle hatten auf der Reise viele Jahre Zeit gehabt, uns die Soaps, die Predigten, die Wissenssendungen anzusehen. Um sich jedoch ein Publikum zu verschaffen, wollten die Fernsehgesellschaften– es waren, glaube ich, zwei: Senaar-TV und eine andere, die kurz nach Aufnahme des Sendebetriebs pleite ging–, wie dem auch sei, sie wollten ein Publikum anlocken, indem sie eine Sendung über unsere wachsende Gesellschaft brachten. Eine Art Doku-Soap, 
     seht ihr. Über meinen Agenten, Leutnant Preminger, traten sie an mich heran, aber ich lehnte ab: Ich schätzte mein Privatleben zu sehr, um mich die ganze Zeit über ablichten zu lassen, und ich brauchte das Geld auch nicht. Ich schlug vor, sie sollten sich an jean-Pierre wenden: Er war ein aufstrebender Mann der Zukunft, eine populäre Gestalt, verfügte jedoch über keinerlei Vermögen. Und so wurde jean-Pierres Leben zum Fernsehprogramm.


    Etwa vierzehn Tage danach kam er zu mir und bat mich um meinen Rat. Bei dieser Gelegenheit musste ich den Mann mit der Kamerabrille ersuchen, draußen vor meinem Haus zu warten. Meine Privatgespräche sollten auch privat bleiben.


    »Ich möchte Sie um Ihren Rat bitten, Herr Präsident«, sagte er. Er nannte mich zu Beginn unserer Gespräche immer ›Herr Präsident‹, und ich musste ihn immerzu verbessern und sagen: ›Nenn mich Barlei, mein lieber Leutnant!‹


    »Welchen Rat kann ich dir geben, mein Freund?«


    »Es geht um die Liebe, Barlei«, erwiderte er.


    Ich lachte. »Von allen Themen auf Salz ist dies ausgerechnet dasjenige, von dem ich am wenigsten verstehe. Deshalb kann ich dir auch keinen Rat erteilen! Ich habe so wenig Erfahrung mit Liebesaffären gehabt, dass ich, kommen solche Themen zur Sprache, wie ein Kind bin.«


    »Trotzdem«, beharrte er. Er war so rein, so männlich, dass er allein schon beim Nachdenken über das Thema errötete. »Ich überlege, mir eine Frau zu nehmen.«


    »Glänzende Idee!«, sagte ich herzlich. »Du hast lange genug allein gelebt.«


    »Fünfzig Jahre«, scherzte er. Ein üblicher Scherz zwischen jenen, die den Tiefschlaf der Reise mitgemacht hatten. Eigentlich 
     war jean-Pierre, biologisch gesehen, etwas über fünfundzwanzig Jahre alt.


    »Warum benötigst du meinen Rat, mein Freund? Solltest du nicht viel lieber um meinen Segen bitten?« Seine Eltern waren beide in den Hibernationstanks gestorben, und nach der Landung hatte ich ein freundschaftliches, väterliches Interesse an seinem Wohlergehen genommen. Ich betrachtete ihn fast als meinen Sohn.


    »Nun ja, Barlei«, sagte er, auf seinem Stuhl herumrückend. »Ich hatte mehrere Angebote von mehreren Damen. Einige nicht gerade sehr dezent.«


    »Hüte dich vor dieser Art von Versuchung, mein Freund!«, empfahl ich ihm. »Insbesondere jetzt, da du deine Seele an die Fernsehgesellschaften verkauft hast! Aber Scherz beiseite, es würde die Moral unserer entstehenden Gesellschaft untergraben, wenn das Gerücht umginge, du seist ein Mann mit lockeren Sitten.«


    »Umso mehr Grund für mich zu heiraten«, meinte er.


    »Finde ich auch.«


    »Dann ist das mein Problem: Zwei Töchter von prominenten Familien in Senaar haben eine Zuneigung zu mir gefasst, und ich kann mich einfach nicht entscheiden, welche ich heiraten soll.«


    Darüber musste ich lachen. »Welche liebst du?«, fragte ich.


    »Ich liebe sie beide«, erwiderte er seufzend. »Sie sind beide wunderbar.«


    »Welche ist die schönere?«


    »Eine ist dunkel, die andere ist blond«, entgegnete er. »Aber könnte man sagen, dass der Tag schöner ist als die Nacht? Oder dass roter Wein besser schmeckt als weißer?«


    »Das ist wahrhaftig eine missliche Lage, mein Freund«, sagte ich immer noch lachend. »Ich werde wohl ein exklusives Bankett veranstalten, hier in meinem Haus, und vielleicht werde ich– rein zufällig– diese beiden Familien einladen, und dann kann ich dir wirklich meine Meinung dazu sagen.«


    Preminger war gegen diese Idee: Er hielt sie für zu elitär, für eine zu extravagante Geste in diesem frühen Stadium des Lebens in unserem Land. Aber ich setzte mich über seine Einwände hinweg, obwohl ich ihm in einem Punkt nachgab und die Fernsehgesellschaften einlud, über das Ereignis zu berichten.Was Preminger nicht verstand (er war ein Mann von brillantem Intellekt, hatte jedoch nur ein beschränktes Verständnis der menschlichen Natur), war, wie ein wenig Luxusleben dem Geist der Menschen Flügel verleihen kann, selbst wenn sie es nur aus zweiter Hand erleben können. Das Bankett fand an einem Abend in der folgenden Woche statt, in der ruhigen Luft nach dem Abebben des Teufelsflüsterns. Die neun reichsten Familien Senaars nahmen teil. Das Essen bereitete mein eigener Chefkoch zu, obwohl die Teilnehmerzahl so groß war, dass er weitere drei Könner von benachbarten Familien hinzuziehen musste. Ein Armeequartett spielte Bach und Schubert, die meiner Ansicht nach am geeignetsten für die Verdauung sind. Und natürlich kam auch jean-Pierre mit zwei weiteren Offizieren, seinen Freunden.


    Es wurde viel geredet und gelacht, dazu gab es Wein (roten und weißen, jean-Pierre zu Ehren, ein kleiner Scherz zwischen uns beiden; obwohl ich fürchte, dass es bloß Fabrikanten-Wein war, in Wasser eingerührtes Pulver, das es geschmacklich niemals mit richtigem Wein aufnehmen 
     konnte), und es wurde ein wenig getanzt. Beide Fernsehgesellschaften waren dort, und draußen vor meinem Eingang hatte sich eine große Menschenmenge versammelt, die jeden Neuankömmling bejubelte. Es war so befreiend, so zivilisiert.


    »Wir könnten gut und gern zurück auf Erden sein«, bemerkte Herr Warnke zu mir.


    »Ganz im Gegenteil«, widersprach ich. »Das ist entschieden salzianisch.« Und wirklich gab es große Teller mit verschiedenfarbigem Salz, das aus der obersten Salzschicht des Lands rings umher gesammelt worden war. In jeder Schüssel waren viele Kilo, selbstverständlich viel zu viel zum Würzen, aber in jenen frühen Tagen stammte das Essen, das wir zu uns nahmen, ja nach wie vor vom Schiff oder von den Wiederaufbereitungshöfen und wurde neu zusammengesetzt, und da fügten die Leute gewöhnlich aus Gründen des Geschmacks immer ein wenig Salz hinzu. Heutzutage ist natürlich alles, was wir essen, bereits (mehr oder weniger) ausreichend salzig, da es aus der Umgebung stammt. Aber die Platten mit Salz waren in jenen Tagen mehr als eine reine Geste.


    Und so defilierten wir in den Speisesaal und nahmen ein köstliches Mahl unter brennenden Kunststoffkerzen zu uns, die einen Duft nach Lavendel und Zimt verströmten. Das Licht schimmerte auf dem polierten Quarz des Tisches, die Leute mit den Fernsehkameras hielten sich diskret am Rand, das Gespräch plätscherte dahin. Irgendwann brachte ich einen Toast auf unser neues Leben aus, unsere neue Welt, die trotz aller Schwierigkeiten durch Gottes Gnade erschaffen worden war, und alle jubelten.


    Aber ich vergaß auch nicht, weshalb ich dort war. Ich achtete darauf, in Reichweite der beiden jungen Frauen 
     zu sitzen, an denen jean-Pierre interessiert war. Die eine war die älteste Tochter des Herrn Warnke, eines sehr wohlhabenden Mannes, der bereits gute Geschäfte mit der Herstellung von Sorelzement machte, besonders viel versprechend für Bauzwecke und bei weitem billiger als der stetige Abbau von Quarzblöcken. Nebenbei machte er ebenfalls Geschäfte mit Spurenelementen, die aus dem Salz gewonnen wurden. Ich kannte Warnke ziemlich gut: Er war ein großer Mann mit einer Vorliebe für schwarze Anzüge und orangefarbene Hemden. Ich fürchtete mich nicht davor, ihm zu sagen, dass diese Aufmachung zu jugendlich für sein reifes Alter sei. Aber er lachte bloß über diese Worte und schüttelte das sich lichtende Haupt.Wir hatten mehrere Besprechungen gehabt, weil Warnke Inc. sich einverstanden erklärt hatte, zwei Dutzend Flüchtlinge aus dem Chaos am Ufer von Eleupolis aufzunehmen. Viele Menschen wollten von da weg, und weil wir die wohlhabendste Nation waren– selbst in diesem frühen Stadium–, setzten viele Leute alle Hebel in Bewegung, um zu uns zu kommen. Natürlich war eine Einwanderung ziemlich sinnlos, wenn die Menschen kein Geld hatten (warum sollten sie kommen, wenn sie dann auf den Straßen verhungerten?). Daher sollten sie wenigstens einen garantierten Arbeitsplatz haben. Entsprechend hatte Warnke Repräsentanten hinabgeschickt, und die ersten beiden Dutzend Eleupolisianer würden bald hergeflogen werden. Was gut für sie war, weil sie dem Schrecken ihres Heimatlandes entkamen, und gut für Warnke und für Senaar, weil er die billigsten Arbeitskräfte erhielt. Er hatte mir die Situation erklärt, und ich (schließlich bin ich bloß ein Militär) war mir nicht zu schade gewesen, etwas Neues lernen zu wollen.


    »Fast sämtliche Senaarianer haben die Reise mit einem ziemlich großen Vermögen angetreten«, erinnerte er mich und rieb sich mit der Handfläche über den kahlen Kopf.


    »Wenige so groß wie das Ihre, mein Freund«, meinte ich zu ihm.


    Er lachte. »Aber die Ökonomie kann allein mit Wohlstand nicht wirklich fortdauern. Wir benötigen eine Unterklasse, Menschen, die untergeordnete Arbeiten erledigen. Davon haben wir zwar ein paar, aber viel zu wenig, und deshalb haben wir ein Beschäftigungsproblem auf unterer Ebene. Ich jedenfalls habe es.«


    »Sie meinen, diese Gastarbeiter seien die Lösung?«


    »Oh, ich würde sie nicht Gäste nennen«, erwiderte er. »Wir sollten ihnen schon die volle Staatsbürgerschaft von Senaar gewähren, jedoch mit einer Klausel, die Staatsbürgerschaft zu widerrufen und sie hinauszuwerfen, wenn sie bankrott machen.«


    »›Bankrott‹ machen– wodurch definiert…?«


    »Wenn sie ihre Steuern nicht zahlen können. Wenn sie kein Geld haben.«


    »Aber sie kommen ohne Geld zu uns! Sollen wir die Leute gleich wieder hinauswerfen?«


    »Wenn«, korrigierte mich Warnke lachend, »wenn sie kein Geld haben und ihnen der Schutz eines Arbeitgebers fehlt. So lange sie für Warnke’s arbeiten, werden sie genügend Mittel haben, um ihre Steuern zu bezahlen und zu essen.«


    Und so arrangierten wir es. Warnke errichtete Schlafsäle und holte seine Zementarbeiter aus Eleupolis. Aber ich schweife ab, und das hat natürlich mit seiner Tochter zu tun. Sie war eine blonde Schönheit, ein goldenes Kind. Schlank, 
     elegant, mit dem allerhübschesten Lachen und perfekt erzogen. Mehr noch, sie war examinierte Flötistin. Ihr Name war Kim.


    »Meine Liebe«, rief ich über den Tisch zu ihr hinüber, »sag mir doch, welche Uniform gefällt dir besser? Die der regulären Armee oder die vom Technikerkorps?« Die Uniform der regulären Armee war von dem tiefen Blau, wie sie es schon immer gewesen war, und die Piloten und Pioniere vom Technikerkorps trugen Grün.


    Sie lachte. »So eine Frage muss eine Frau beantworten!«, rief sie zurück. »Nichts über Staatsaffären oder Prioritäten beim Bau von Bahnlinien oder etwas in dieser Richtung, sondern Blau oder Grün!«


    »Du hast meine Frage nicht beantwortet!«


    »Natürlich das Blau der regulären Armee.«


    Und jean-Pierre saß da in seiner makellosen dunkelblauen Uniform mit den schimmernden goldenen Rangabzeichen und errötete wie ein Schulmädchen.


    Die andere Frau im Wettstreit, gewissermaßen, war das einzige Kind eines Mannes namens Hardison, der eine Schule und eine Universität gegründet hatte. Auf Letzterer gab es praktisch keine Studenten, obwohl einige Kinder Erstere besuchten, aber Hardison plante langfristig, und sein persönliches Vermögen war groß genug, dass er abwarten konnte, bis Schule und Universität Profit abwarfen. Ich begrüßte seinen Sinn für die Allgemeinheit, weil er im Endeffekt den wenigen Kindern unserer Gemeinschaft eine Erziehung ermöglichte, indem er eine Schule unter Verlust betrieb.Wenn die Geburtenrate einmal anstiege (wir erwarteten voller Zuversicht einen gewaltigen Anstieg, nachdem Senaar in der neuen Welt endlich gefestigt war und die 
     Menschen ihre Gedanken auf so etwas lenken konnten), würden bestimmt weitere Schulen entstehen: Bis dahin hätte Hardisons Schule allerdings die längste Tradition und würde die besten Schüler anziehen. Und sie wäre in der Lage, die höchsten Gebühren zu verlangen. Also war Hardisons Altruismus vielleicht doch nicht so kurzsichtig!


    Seine Tochter Coventry war hochgewachsen und hübsch, ihr Haar schwarz wie der Weltraum, die Haut von einem entzückenden Braun, von der Farbe der Wüste zur Abenddämmerung. Dazu war sie anmutig, liebenswürdig, mit einem wunderschönen langen Gesicht und Augen von solcher Tiefe, dass sie den Betrachter förmlich einsaugten. Ich beugte mich in ihre Richtung hinüber und rief ihr zu:


    »Meine Liebe! Welches ist dein Lieblingsinstrument?«


    »Bitte, Sir?«


    »Dein Lieblingsinstrument?«


    Sie lächelte. »Muss ich denn ein Lieblingsinstrument wählen, Sir? Ist es nicht Sinn der Musikinstrumente, nicht im Wettstreit miteinander zu stehen, sich nicht gegenseitig ausstechen zu wollen, sondern harmonisch zusammenzuspielen?«


    »Trotzdem musst du doch eine Vorliebe haben!«


    »Dann das Klavier!«, erwiderte sie lachend. »Mein eigenes Instrument.«


    Nach der Mahlzeit spielten Coventry und Kim ein Konzert von Mozart. Eine erlesene Darbietung. Im Raum herrschte vollkommenes Schweigen, und wir wurden für diese Zeit von unseren Ängsten und Sorgen entführt, sogar (wenn ich für jean-Pierre sprechen darf!) von unserer Liebe und den menschlichen Leidenschaften, hinein in die reine Musik.


    Am folgenden Tag sah ich jean-Pierre wieder, kurz bevor 
     er eine Parade inspizieren sollte. »Nun?«, fragte er mich, während er sich den Kragen zurechtrückte.


    »Du hast Recht«, gab ich lachend zu. »Wie soll man sie voneinander unterscheiden? Die eine ist so liebenswürdig wie die andere.«


    »Vielleicht sollte ich sie beide heiraten«, meinte er, ebenfalls lachend. Aber dieser Scherz war für meinen Geschmack ein wenig zu niveaulos.


    »Ich kann dir keinen Rat geben, mein Freund«, sagte ich. »Du musst deinem Herzen folgen.«


    Drei Wochen später wurde die Verlobung bekanntgegeben, zwischen jean-Pierre und Kim. Ihre Hochzeit war das gesellschaftliche Ereignis der Gemeinschaft; hunderte wohnten ihr bei, und der größte Teil der übrigen Senaarianer saß vor dem Fernseher. Er bat mich, sein Brautführer zu sein, aber ich fand dies mit meiner Stellung als Präsident unvereinbar, und daher stand ein Offizierskollege neben ihm in der Kirche. Aber ich war ebenfalls anwesend, in vorderster Bankreihe, und ich schäme mich nicht zu sagen, dass ich einige Tränen der Freude für meinen tapferen Jungen vergoss, als er vor Gott und der Gemeinde sein Ja-Wort sprach.

  


  
    

    Petja


    Eine Weile waren Turja und ich in dem großen Schlafsaal ziemlich glücklich. Da sie während der ersten beiden Monate größtenteils Tagschichten hatte (das Vieh versorgen und dergleichen) und ich überwiegend Nachtschichten (zumeist Bauen), sahen wir einander nur bei den Morgen- und Abendmahlzeiten. Aber nach zwei Monaten rotierte ich zum Straßenbau, womit ich absolut keine Erfahrung hatte. Dementsprechend verbrachte ich etwa fünf Tage an den Simulatoren und machte mich mit der Planung und den Aspekten des Straßenbaus vertraut.


    Streng genommen hätte ich nicht so lange gebraucht, aber ich wollte die Tätigkeit so gründlich wie nur irgend möglich erlernen, weil sie meinen Zwecken diente. Natürlich konnte ich mir aussuchen, wann ich an den Simulatoren arbeiten wollte, und daher schlief ich ebenso wie Turja in der Nacht.


    Des Nachts waren die Schlafsäle größtenteils leer, weil in der Nacht die meisten Außenarbeiten erledigt wurden, wenn die Strahlungsgefahr am geringsten war, und anfangs waren die meisten Arbeiten an der Siedlung (Bau,Tagebau und so weiter) Nachtarbeiten.Turja und ich kuschelten uns wie Kinder unter dem Federbett aneinander.


    »Du lernst deine neue Arbeit absichtlich nur langsam«, sagte sie zu mir.


    »Allerdings. Allerdings langweile ich mich absichtlich zu Tode, damit ich bei dir sein kann.«


    Das war natürlich der springende Punkt: Wenn ich gewollt hätte, dann hätte ich die ganze Schicht an den Simulatoren verbringen können. Wenn ich gewollt hätte, so hätte ich den Rest meines Lebens daran verbringen können (abgesehen davon, dass mich die nächste Schicht hinausgeworfen hätte; und abgesehen davon, dass sich die Leute nicht gerade gefreut hätten, wenn die Straßen nicht gebaut worden wären, und sie hätten mich vielleicht geschnitten oder gar durchgeprügelt). Es gab keinerlei Zwang, oder vielmehr, der einzige Zwang war ein innerer. Die Simulationen waren sterbenslangweilig. Sie hielten Hand und Auge beschäftigt, ja, aber sie bewirkten nichts; sie sind bloß umherhuschende Computerpixel. Wer bei rechtem Verstand würde seine Vierteltage damit verbringen wollen, in eine Simulatorkabine zu steigen und dieselbe Routinearbeit immer und immer wieder durchzugehen, wenn man doch hinaus in die richtige Welt gehen konnte; wenn man echte Straßen planen, sie dann bauen und am Ende des Tages aus der Kabine klettern konnte, erschöpft, jedoch mit einem tiefen Gefühl der Befriedigung?


    Wie ich weiß, ist in anderen Ländern Arbeit eine langweilige Angelegenheit. Die Menschen hecheln so schnell wie möglich hindurch oder lassen sich unendlich viel Zeit, um sich von ihr nicht auffressen zu lassen, und sehnen sich nach dem Ende, damit sie endlich gehen und das tun können, was ihnen gefällt. Aber in anderen Ländern ist Arbeit schlecht organisiert. Dort gibt es abgestumpfte Arbeiter, die 
     ihr Leben lang mit derselben Arbeit zugebracht haben, bis sie ihnen eine glatte Furche ins Gehirn gegraben hat und die Leute nicht mehr die Energie aufbringen können, die Arbeit richtig zu erledigen. Bei uns arbeiten wir einen Vierteltag, und die übrige Zeit gehört uns.


    Und dann entdecken wir: Dass es außer der Arbeit nicht genügend zu tun gibt, um uns beschäftigt zu halten. Dass wir uns dabei ertappen, andere aufzusuchen, die ihrer Arbeitspflicht nachgehen, und ihnen eine helfende Hand bieten, da wir wieder nützlich sein wollen. Bei uns verfällt niemand in den Trott der ewig gleichen Arbeit, frei nach dem Motto: Ein Tag wie der andere. Wenn wir nicht wissen, wie die Arbeit getan werden muss, dann lernen wir es; dazu brauchen wir selten mehr als einige Tage. Und nach ein paar Jahren entdecken wir, dass wir Fähigkeiten aus allen unseren Erfahrungsbereichen mitbringen und jedes Problem angehen können, dem wir uns gegenübersehen. Das hält unseren Verstand lebendig. Nur bei außergewöhnlich spezialisierten Tätigkeiten, die nicht wenige Tage, sondern viele Jahre der Ausbildung erfordern– wie mein Spezialgebiet, die Verankerungstechnik, das sich auf der Reise als so lebensnotwendig erwiesen hatte–, ist diese Tätigkeit auf eine Person beschränkt.


    Während der Seligkeit dieser ersten paar Wochen mit Turja war jedoch alles andere in meinem Kopf wie ausradiert, abgesehen von der Freude, sie festzuhalten und ihre Arme um mich zu spüren. Unter der Bettdecke, in jenem warmen, dunklen Raum, waren wir wie Zwillinge im Mutterleib, einander so nahe, dass unser Atem gemeinsam aufstieg; und eines Tages entdeckten wir beim Erwachen, dass sich unser Haar ineinander verwoben hatte, und wir mussten es 
     mit einem Kamm auseinanderziehen und lachten die ganze Zeit über. Wir liebten uns, bevor wir schlafen gingen; und dann erwachten wir gemeinsam und liebten uns wieder, eine schläfrige, köstliche Art von Sex. Ich liebte den Geruch ihrer Haut, den Geschmack ihres Haars in meinem Mund und ihren Nacken. Ich liebte das sanfte Kratzen ihrer Beine, wo die dunklen, kurzen Haare wuchsen und wie Risse in Emaille um ihre blassen Beine lagen. Langsam ließ ich die Hand das linke Bein hinaufgleiten, und sie quietschte, weil es so köstlich kitzelte. Ich liebte auch ihre Füße. Oft gefallen mir die Füße einer Frau nicht, vielleicht, weil etwas peinlich Unästhetisches an ihnen ist– die merkwürdige Kombination, die der Fuß darstellt: Hart gewordene, zähe Haut auf der Ferse und am Ballen, dazwischen jedoch jene weiche, verletzliche, rosa Babyhaut in der Wölbung; die reine Linie der Fußoberseite und die schmutzigen Fransen daran, unsere Zehen; die schiere knorrige Größe der Zehennägel. Ich weiß nicht, woran es liegt; vermutlich darf eine Person ihre Macken und ihren Geschmack haben. Aber Turjas Füße waren vollkommen. Ziemlich groß, allerdings war aus irgendeinem Grund ein jedes Element ihrer Füße perfekt ausgewogen mit jedem anderen Element. Ich hätte sie auf ewig kitzeln können, küssen können, meine Zunge darübergleiten lassen können. Ihr gefiel mein Körper ebenfalls, trotz ihrer Behauptung, sie würde eher muskulösere Männer bevorzugen.


    Unsere Beziehung wurde zu einem Ritual, zu einer Gewohnheit, die ebenso natürlich und befriedigend war wie das Atmen. Am Abend war sie der dominante Partner. Sie wälzte mich zielbewusst herum, trieb mich an, hockte breitbeinig auf mir oder hielt mich fest und passte ihren Rhythmus 
     meinem an, wenn ich auf ihr lag. Am Morgen war es andersherum, weil ich etwas leichter und mit beträchtlich mehr Energie erwachte als sie. Dann ergriff ich die Initiative, und sie lag in entzückender Hilflosigkeit da. Ich stieg aus dem Bett und ging nackt zu einem der Schlafsaal-Fabrikanten, um etwas zum Frühstück zu besorgen. Das brachte ich dann zurück, und wir beide aßen im Bett, verstreuten Krümel und verschütteten Ersatzkaffee auf dem Oberbett und lachten erneut wie kleine Kinder. Dann zog sie sich an und ging zur Farm, und ich machte mich zum Simulator auf und ging die Bedienungsschritte einer Straßenwalze durch. Am Nachmittag schlenderten wir durch die Kuppel, unterhielten uns einfach oder lagen ansonsten unter dem Baum im Gänsehof.


    Der Schnelligkeit nach zu schließen, mit der sie ein Kind erwartete, musste sie ihr Empfängnisverhütungs-Pflaster gleich in der ersten Woche herausgezogen haben. Sie sagte mir nichts davon, dass sie die Empfängnisverhütung eingestellt hatte, und es gibt ja auch überhaupt keinen Grund dafür, weshalb sie es mir hätte sagen sollen. Schließlich war es ihre Sache. Aber es liegt vielleicht eine gewisse Bedeutung darin, dass sie ihre Entscheidung so rasch getroffen hatte. Nach ihrem Umzug in den Frauenschlafsaal dachte ich darüber nach. Sie hatte nie zuvor ihr Pflaster entfernt, bei keinem Mann. Darin lag ein unausgesprochenes Kompliment, glaube ich.


    Aber sie sagte es mir nicht, und mehrere Monate lang hatte ich keine Ahnung von dem Fötus in ihr, und wir machten wie die Teenager weiter. Sie wechselte ihre Schicht, ging nicht mehr zur Farm, sondern erhielt statt dessen eine diplomatische und programmierende Tätigkeit, was sie zuvor 
     schon mehrmals getan hatte. Mir wurden die Simulationen schließlich doch zu langweilig, und ich fuhr mit meiner Straßenwalze davon. Die meisten Straßen von Istenem zum Rest der Siedlung waren bereits fertig, und ich musste keinen dringenden Anfragen nachkommen, also konnte ich selbst entscheiden, eine Straße zu bauen, wo ich gerade mochte. Oder ich konnte mich entscheiden, keine Straße zu bauen, allerdings wäre die Langeweile nicht sonderlich vergnüglich gewesen. Daher machte ich mich in einem kleineren Wagen auf den Weg und fuhr einen Pfad nach Norden am Ufer des Aradys entlang, räumte Schutt (es gab nicht viel) mit meinem kleinen eingebauten Bagger beiseite und setzte Straßenmarkierungen. Diese Arbeit war rasch erledigt, und innerhalb von Tagen kehrte ich entlang des Ufers zurück.


    Wieder in Als rief ich die Mine an, sagte, dass ich eine Straße bauen würde, und der Mensch am anderen Ende der Leitung zuckte die Achseln: Sie flogen den größten Teil ihrer geförderten Mineralien zur Siedlung hinab und hatten keinen dringenden Bedarf, aber (sagte ich ihnen) die Shuttleflüge verschwendeten absurd viel Energie und langfristig sei eine Straße ein echter Segen. Am Ende gingen sie nicht aktiv gegen eine Straße vor, auch niemand anders, als ich nach meiner Rückkehr meine Pläne im Schlafsaal aushängte. Also brachte mich die folgende Woche weg von Als und von Turja.


    Ich fuhr die große, massige Straßenwalze (neu zusammengesetzt aus einem alten Shuttlechassis und aufgemöbelt) mit vollem Tempo nach Norden: Der Unterbau laserte das Salz unter mir, schrämmte es auf und verlegte ein Netz aus Stäbchen, und die Anhängerwalze brachte eine 
     Schicht ultrahaltbaren Kunststoff auf, der sich mit den Stäbchen verband. Das alles lief ab, während ich mit sieben Kilometern pro Stunde dahinfuhr. Am meisten aufpassen musste ich am ersten Tag, als ich den Nordteil unserer Siedlung durchquerte, damit ich die Farmroboter nicht erwischte, die dort herumlagen, wo ich die Route festgelegt hatte. Zudem musste ich das Grundstück von jemandes Haus umfahren (eine schäbige, winzige Hütte im Boden, wie üblich mit einem Geröllhaufen auf dem niedrigen Dach als Strahlenschutz). Aber am zweiten Tag hatte ich die bewohnte Gegend hinter mir gelassen und konnte mir mehr Zeit zum Umschauen nehmen. Den ganzen Morgen über beobachtete ich die Szenerie; die dunklen Wasser des Sees mit ihren Wolken aus grünem Nebel, die sich darüber hinwegwälzten, wurden prächtig von der aufgehenden Sonne beleuchtet. Rechts lag Istenem mit unseren vergrabenen Schlafsälen sowie dem Vorrat an Metallen darüber, wie eine bizarre Skimütze. Nördlich davon stieg Stufe um Stufe das Gebirge auf, bis ich am dritten Tag die Gipfel bloß noch dann erkennen konnte, wenn ich das Gesicht fest gegen das Seitenfenster der Kabine presste.


    Zu Mittag aß ich Nudeln oder ein aufbereitetes Brot (Scheiße-Brot wurde es völlig überflüssig und realistisch genannt), und ich konnte, ein halbes Auge auf den Weg vor mir gerichtet, kunstvolle, blumige Voice-Mails an Turja komponieren. Ich erzählte ihr, dass mein Herz für sie entflammt war, dass ich es nicht mehr erwarten konnte, sie wiederzusehen, all die Dinge, die ich tun wollte, wenn wir zusammen waren, all die üblichen Liebesklischees. Ich schickte sie nach dem Essen ab, und ich weiß, dass Turja sie gleich darauf erhalten haben musste, weil sie während ihrer Frühschicht an den 
     Nachrichten-/Video-Computern saß und arbeitete. Sie gab nie Antwort, denn Antworten waren nicht ihr Stil, aber ich weiß, dass es ihr Vergnügen bereitete, die Nachrichten zu bekommen.


    Am Nachmittag las ich. Manchmal verließ ich den Laster und ging mit Maske und Nasenclip neben ihm her, aber es gab wenig zu tun oder zu sehen, und es erschien dumm, sich unnötig der Strahlung auszusetzen. Am frühen Abend beobachtete ich erneut die Szenerie. Die untergehende Sonne stand jetzt hinter dem Gebirge, und die Farbpalette war eine völlig andere. Die Ostseite des Sebestyen-Gebirges war reicher und dunkler gefärbt, die Konturen waren deutlicher zu erkennen; der Quarzgranit war rostrot mit Flecken von tomatenrotem Regolith. Der Aradys war tintenfarben im Schatten der Berge sowie von einem prächtigen bläulichen Purpur, das von ihnen ausging. Rechts hob das direkt einfallende Sonnenlicht die Salzflecken auf dem hautfarbenen Granit hervor.


    Dann jedoch hielt ich an und machte alle Schotten dicht. Ich war ziemlich geschützt vor dem Teufelsflüstern, trotzdem klapperte und rasselte es heftig an den Seiten der Straßenwalze, und der Sturm schleuderte das Salz wie Rollsplitt gegen die Fenster. Und nachdem es vorüber war, brachte ich die Walze wieder in Schwung, stellte auf äußerste Empfindlichkeit und ging schlafen. Die Maschine blieb vielleicht drei Mal pro Nacht stehen und weckte mich, manchmal, weil (sagen wir) ein Stein von der Größe einer Faust im Weg lag, manchmal aus keinem ersichtlichen Grund. Ich war niemals sauer über Unterbrechungen meines Schlafs, und ich war nie versucht, die Empfindlichkeit herabzudrehen. Sollte mich die Maschine doch lieber wegen der 
     kleinsten Kleinigkeit wecken, als dass ich in einen großen Brocken hineinpflügte und alles kaputtging.


    Am fünften Tag erreichte ich die Außengebäude der Mine und traf mich mit den Arbeitern. Das war schon eine Gemeinschaft dort! Etwa einhundert Menschen, und sie wirkten sehr glücklich. Viele hatten sich zusammengetan, und einige Frauen waren offensichtlich schwanger, was nahelegte, dass die Leute mit ihren Arbeitsschichten gehandelt hatten, damit sie auf dem Gelände zusammenbleiben konnten. Entweder das, oder ein paar Leute hatten sehr viel Glück bei ihren Zuweisungen gehabt. Ich habe, wie viele Alsisten der ersten Generation, eine Abneigung gegen den Handel mit Arbeitsschichten, obwohl ich weiß, dass es unter den Jüngeren absolut Usus ist, aber ich war zu gut gelaunt– schließlich befand sich die Beziehung zu Turja noch in ihrem Anfangsstadium–, als dass ich deswegen einen Aufstand machen wollte. Abgesehen davon war deutlich zu erkennen, dass die anderen Minenarbeiter dadurch nicht vor den Kopf gestoßen worden waren, also hätte ich aller Wahrscheinlichkeit nach als Einziger deshalb Lärm geschlagen und vielleicht sogar eine Tracht Prügel riskiert.


    Ich blieb zwei Tage in der Mine, bevor mir langweilig wurde. Ohne Training am Simulator gab es für mich nur wenig Arbeit, und nach Simulator war mir nicht zu Mute. Ich fuhr weiter und legte die Straße weiter zur nächsten Mine, die einer Silberader ins Herz der Berge folgte. Dieses Team hatte eine große Halle unter dem Berg ausgehöhlt und spielte dort oft Fußball. Ich nahm ebenfalls teil und war froh um die körperliche Betätigung, nachdem ich eine Woche lang eingepfercht in der Kabine der Straßenwalze zugebracht hatte. Anschließend geriet ich mit dem Koordinator für den 
     Bohrer aneinander, der Anstoß an dem nahm, was er meine ›Selbst-Erhöhung‹ nannte; vermutlich eine Anspielung auf die Prominenz, die ich während der Reise einmal als Ankerexperte genossen hatte. Das war übrigens seltsam, weil ich seit der Landung wirklich und wahrhaftig geglaubt hatte, aus dem allgemeinen Bewusstsein entschwunden zu sein; dieser Mann jedoch– er hieß Lichnowski– schrie, brüllte und spuckte mich an. Anfangs zuckte ich die Achseln und gab mir Mühe, ihm aus dem Weg zu gehen, aber er folgte mir, und dann hieb er mit einer Aluminiumstange nach mir. Ich habe einen Instinkt, etwas im Unterbewusstsein, das mir bei Streitereien gute Dienste leistet. Ich konnte mich ihm stellen, finten, ihm die Stange entwinden, und dann trommelte ich mit den Fäusten auf seinen Hinterkopf und sein Kreuz ein. Schreiend ging er zu Boden (wahrscheinlich eher auf Grund von zu viel Wodjaa als wegen des Schadens, den meine Fäuste angerichtet hatten), und ich ließ ihn liegen. Später in jener Nacht ging er erneut auf mich los, während ich mit einigen Bergleuten beisammen saß und über Politik sprach. Dieses Mal lief es nicht so gut: Er hieb mir überraschend mit der Faust über den Schädel und riss mir die Haut an der Schläfe auf, knapp vor dem Ohr, sodass das Blut nur so spritzte. Wir rangen, trennten uns und versuchten, weite Schwinger anzubringen. Allerdings gingen die meisten daneben. Den anderen Bergleuten war unsere Vorstellung ziemlich peinlich, und so schlurften sie davon, bis auf einen von Lichnowskis Freunden, der ihn wegziehen wollte. Ein paar weitere Bergleute standen daneben und sahen zu. Bei unserer Rauferei stolperten wir durch den Haupteingang ins Freie,wohin uns niemand folgte (es war Nacht und kalt). Dort kämpften wir ein wenig 
     weiter, aber ich hatte überall Blut auf dem Gesicht und in den Augen und achtete demzufolge nicht genau darauf, wohin ihn mein Schlag traf. Ich erwischte seine Maske, die abbrach und nutzlos zu Boden fiel. Hustend und heulend stürzte Lichnowski ebenfalls hin. Der Chloranteil in der Luft war niedrig, weil wir uns auf halber Höhe des Bergs befanden, aber zu einer Vergiftung reichte es allemal aus. Schlimmer noch, ich begriff wegen der Dunkelheit und des Bluts in meinen Augen eine Weile lang gar nicht, was passiert war. Als es mir dann endlich klar wurde, zerrte ich seinen zuckenden Körper durch die Schwingtür zurück in die Mine; aber seine Lungen hatte es böse erwischt. Mit dem nächsten Shuttle wurde er nach Als ausgeflogen. Mir tat diese Sache ziemlich leid.


    Nach der Prügelei war mir jene Mine ziemlich zuwider, also verließ ich sie, baute die Straße weiter und besuchte zwei weitere. Dann kehrte ich um und legte eine parallele Fahrbahn nach Süden, Richtung Als.


    Das Wiedersehen mit Turja war eine Freude, die die Abwesenheit fast lohnte. Sie war an Verhandlungen mit anderen Siedlungen um den Aradys herum beteiligt gewesen. Es ging um Pläne, die Ressourcen zu sammeln und einige gigantische Kamine ins Gebirge zu bauen, um Treibhausgase in die Atmosphäre zu pumpen. Die Siedlungen der südlichen Hemisphäre sprachen ebenfalls mit uns. Sie hatte auf Anfragen scharf reagiert,Als solle einen Diplomaten bestimmen, der die verschiedenen Besucher begrüßen sollte, die, offiziell oder nicht, in unser Land kamen, sowie auch jemanden, der seinerseits diplomatische Missionen durchführen sollte. Besucher waren manchmal verwirrt und sogar verärgert über die fehlenden hierarchischen Strukturen oder formalisierten 
     Beziehungen in Als. Sie erwarteten, begrüßt zu werden; sie waren bestürzt über die Tatsache, dass niemand ihren Pass zu sehen wünschte oder drohte, sie als illegale Einwanderer ins Gefängnis zu werfen; ihnen missfiel die mangelnde Höflichkeit, das Fehlen von Restriktionen, all dieser Ketten, die Sklaven im Gefühl ihrer selbst bestärken. Auf Grund von Turjas Bitte erklärte ich mich einverstanden, einige der offiziellen Anfragen zu erwidern, insbesondere diejenigen aus dem Süden. Innerhalb der Arbeitsschichten gab es keinen Platz für Diplomatie, weil das Geschäft der Beziehung zu anderen Nationen nicht im Voraus in einen Stundenplan gepresst werden konnte. Fremde sollten auf die wichtigen Personen zugehen, soll heißen, wenn sie zum Beispiel Schweine ›verhandeln‹ wollten, sollten sie sich mit den Personen in Verbindung setzen, denen gerade die Aufgabe zugeteilt worden war, zu diesem bestimmten Zeitpunkt Schweine zu erwerben. Aber die Umstände waren ungewöhnlich, das stimmt schon.


    Eine Zeit lang zogen Turja und ich aus dem allgemeinen Schlafsaal aus und übernachteten bei ihren Tieren unter der Kuppel. Das geschah aus einer Laune heraus; um sich unter einem Baum statt unter einem Felsdach zu lieben. Nach etwa einer Woche vermissten wir die Annehmlichkeiten des Lebens in einem Schlafsaal und zogen zurück.


    Wenn ich zurückdenke und aufrichtig bin, muss ich gestehen, dass ich mich auf diese Beziehung mit Turja regelrecht geworfen hatte. Ich gab den Clown, um sie zu amüsieren, und trieb sie mit einer manischen Verzweiflung zu Zerstreuung und Fröhlichkeit. Und ich tat es, weil ich selbst in einem so frühen Stadium bereits wusste, dass sie sich von mir zurückzog. Ich beschäftigte mich eine weitere Woche 
     mit der Straßenwalze und legte, wie angefordert, eine Straße rund um die Siedlung an. Ich eilte nach Dienstschluss zur Kuppel hinab, aber Turja war nicht am verabredeten Treffpunkt; oder sie scheuchte mich mit den Worten weg, sie habe etwas Bestimmtes zu erledigen; oder wir waren zusammen, aber sie wirkte zerstreut, verlegen. Manchmal errötete sie.


    Ich übernahm eine weitere Schicht, diesmal als Sanitäter (Sanitätsdienst hatte ich vorher schon geleistet, außerdem verlangte er wenig Übung; der Bildschirm stellte Diagnose und Behandlung komplett zur Verfügung). Das war gut, außer dass es mich wieder mit Lichnowski und seiner vom Chlor zerstörten Lunge zusammenbrachte. Neue Lungen wuchsen in einem speziellen medizinischen Fabrikanten, aber das brauchte Wochen; in der Zwischenzeit konnte Lichnowski lediglich herumliegen, reinen Sauerstoff durch eine Maske atmen und mich grimmig über diese Kunststoffschnauze hinweg anfunkeln.

  


  
    

    Barlei


    Zwei Monate später brach das Verhängnis in diese perfekte Ehe ein. Unsere ganze Nation weinte. Mein geliebter jean-Pierre war auf einem Manöver und übte mit seinen Männern Gruppierung und Neugruppierung in der Salzwüste (ich dachte bereits an mögliche Kommandounternehmen in alsistisches Gebiet); das Leben in Senaar nahm nach und nach Normalität an. Eine Anzahl Frauen, darunter jean-Pierres Frau, wollte in einem Rover die Länder südlich von Senaar erkunden. Solche Expeditionen waren in den frühen Tagen durchaus üblich; Frauen und Töchter der Wohlhabenden hatten schließlich wenig Zerstreuungen, und die Fahrt mit einem Rover, den ein Soldat steuerte, war eine nützliche und aufregende Weise, ihre Welt kennenzulernen. Sie verließen die Salzebenen am späten Nachmittag und erkletterten mit dem Rover gerade einen kleinen Felshügel, als das Teufelsflüstern sie erwischte. Ihr Fahrer war hinausgegangen, um die Stützen zu sichern, aber sie waren defekt (sagte er) – oder er war unfähig–, und der Wind kippte den Rover um. Die Seitenfenster zerbrachen auf dem Stein, und drei Menschen starben. Jene mit internen Nebenhöhlenmasken überlebten natürlich; ein Shuttle barg sie zwanzig Minuten nach der Katastrophe, weinend und Schleim absondernd, jedoch 
     lebend. Der Fahrer überlebte aus demselben Grund. Aber Kim starb. Sie hatte nie einen Nebenhöhlenfilter gehabt, und zwar, wie ich leider sagen muss, aus Gründen der Eitelkeit– ihr gefiel die Vorstellung nicht, ihr hübsches Gesicht durch einige der weniger angenehmen Nebeneffekte entstellt zu sehen. Wir mögen diesen stolzen Eigennutz missbilligen, aber, nun gut, sie zahlte ihren Preis dafür. Die Ansichten über die Schuld des Fahrers gehen auseinander. Der Rover war Standard-Fabrikantenware und als solcher ein geprüftes und zuverlässiges Modell. Aber die Stützen, die das Fahrzeug auf dem Fels festhielten, waren eine andere Sache. Bis zu unserer Ankunft auf Salz, wo wir die Heftigkeit des Teufelsflüsterns erfuhren, hatten wir nicht gewusst, dass wir so etwas je benötigen würden. Und so hatten die Armee und verschiedene andere Lastwagenbesitzer die Fühler nach mehreren möglichen Firmen ausgestreckt (die in diesen frühen Tagen alle noch in der Gründungsphase waren), und das billigste und beste Modell war bestellt worden. Wie üblich konnte der Fahrer (ich fürchte, ich habe seinen Namen vergessen) gegenüber einer Firma nicht behaupten, eines ihrer Produkte sei fehlerhaft, ohne eine Klage zu riskieren; und das mit Recht. Eine solche Behauptung, dass die Firma wegen eines fehlerhaften Produkts rechtlich haftbar für drei Tote sei, würde dem Ruf dieser Firma einen ernsthaften Schaden zufügen, und daher durfte die Gesellschaft auch wegen des möglichen finanziellen Verlusts vor Gericht ziehen. Aber ein Mann in der Position des Fahrers wäre natürlich nicht in der Lage, sich gegen eine Klage zu verteidigen; die Kosten würden ihn in den Ruin treiben. Persönliche Verantwortung einzugestehen hätte in den meisten Fällen lediglich ein Bußgeld zur Folge und war daher die bevorzugte Option. Ich entsinne mich 
     mit Bestimmtheit, dass der Bursche anfangs wild hinausposaunt hatte, Plasdesign das Fell über die Ohren zu ziehen. Etwas ernüchterter war er jedoch, nachdem er sich ein wenig anwaltlichen Rat gekauft hatte, und er gab die Verantwortung zu.


    Man muss keine großen Worte darüber verlieren, dass jean-Pierre am Boden zerstört war. Ich fühlte mit dem armen Mann. Ich gestattete ihm einen vierzehntägigen Trauerurlaub, und er verbrachte drei Tage davon wie Achilles im Zelt. Er suchte mich persönlich auf und bat, seinen Dienst wieder antreten zu dürfen; sein Gesicht war weiß wie das Salz, seine Züge waren wie erstarrt. Es war etwas Männliches in seiner Entschlossenheit, in der Stärke seines Willens, seinen Kummer zu besiegen. Ich schickte ihn zu seinem Corps zurück.


    Vielleicht entspricht es der Wahrheit, wenn ich sage, dass ich Teile meines Lebens durch andere gelebt habe. Alt, wie ich jetzt bin, und dem Sinnen über die Vergangenheit hingegeben, weiß ich nicht genau, ob jean-Pierre mir ein Sohn war oder eine leere Hülle, in die ich mein eigenes Selbst, meine eigene Identität als Mann hineingießen konnte. War ich selbst es, der mit einer Ehrenbezeigung vom Haus wegmarschierte, um ein Shuttle zu einem Zeltlager in der großen Salzwüste zu besteigen? War es jean-Pierre, der zurückblieb und kleine, schmerzhafte Tränen in einem abgedunkelten Zimmer weinte? Waren wir so austauschbar?


    Dieselben kleinen Tränen quellen jetzt wieder hervor, wenn ich diese Worte ausspreche. Und ich kann sie nicht um jean-Pierre weinen, da er seit Langem tot ist. Und wie kann ich sie um mich weinen, wo ich doch nach wie vor am Leben bin? Vielleicht gibt es ein Nichts, das Tränen hervorruft. Vielleicht ist es das, was sie sind.


    Auf meine alten Tage werde ich zunehmend wunderlicher.


    Manchmal träume ich von meinem hellen Jungen; tot, tot. Gottes Wille.


    Kurz darauf eröffnete ich offiziell das neue Parlamentsgebäude: beeindruckende Zwillingstürme aus Quarz von einhundert Metern Höhe. Die Türme waren größtenteils nur fürs Auge, da die Parlamentsräume unter der obersten Salzschicht und unter einer Decke aus Fels vergraben waren, um bei den Debatten vor Strahlung geschützt zu sein. Es war ein großer Tag. Seit der Besiedlung hatte für die Menschen nur eine Gelegenheit bestanden, ihre Stimme für einen Vorschlag auszugeben, und das war über die Gestalt der Siedlung gewesen, ein außerordentliches Referendum; die normalen Vorgänge in unserer Demokratie, die Abläufe des politischen Lebens, an die wir von unserer Reise draußen gewöhnt waren, hatte uns der Druck, den das neue Leben auf uns ausübte, bislang verwehrt. Ich hielt eine Ansprache für diejenigen, die leibhaftig anwesend waren, sowie für das Fernsehen, eine kraftvolle Rede, glaube ich (obwohl, wenn ich ehrlich bin, Preminger sie für mich geschrieben hatte), über den Einfluss dieser Institution der Demokratie auf die neue Welt. Es war eine beträchtliche Menge Menschen anwesend, allerdings hielten sich die meisten doch im Innern der Häuser auf, fern von den Gefahren durch die Sonne. Die Ansprache wurde im ganzen galilee’schen Becken übertragen.


    Mittags ging die Stimmenbörse online, am dritten Juni N.A.5. Ein großer Tag. In den folgenden vierzehn Tagen folgten einige kleine Unruhen, was, wie ich glaube, in den Geschichtsbüchern Erwähnung findet. Ober vielleicht auch nicht, da es nur ein unbedeutender Vorfall war. Es hatte etwas mit den Umtauschquoten der Stimmzahlen auf dem 
     Schiff in die neue Stimmzahlen-Währung zu tun. Verdienst, und damit auch Besteuerung, war während der Reise beschränkt gewesen. Es bildete sich eine Lobby, die dafür eintrat, die Stimmzahlen vom Schiff im Verhältnis 2:1 gegen die neuen Stimmzahlen einzutauschen oder sogar im Verhältnis 3:1. Natürlich blieb ich in dieser Sache eisern: Eine Inflation der Stimmzahlen ist eines der Dinge, vor denen sich jeder vernünftige Herrscher unbedingt hüten muss. Und da dies eine konstitutionelle Angelegenheit war, konnte ich mein Veto gegen jeden Versuch einlegen, über diesen Vorschlag selbst abzustimmen, aber es gab doch ein paar kleine Demonstrationen.


    jean-Pierre stand an der Spitze eines kleinen Zugs, der diese Demonstrationen in Schach halten sollte. An jenem Tag war sein Blick von stählerner Härte. Ich erinnere mich, dass ich ihn beiseite nahm, um mit ihm zu reden, und überrascht war, wie grimmig und männlich er sich beherrschte, wie fest und entschieden er seine brodelnden Gefühle von Wut und Hass im Zaum hielt. Die Fernsehgesellschaft zahlte nach wie vor dafür, Einzelheiten seines Lebens im galilee’schen Becken senden zu dürfen, und daher folgte ihm stets ein Mann mit Kamerabrille, sogar in einer so kritischen Zeit. Ich scheuchte diesen Burschen für fünf Minuten des Alleinseins mit meinem Freund weg. »Mein Freund«, sagte ich zu ihm, »bald wird eine Zeit kommen, da du deiner wahren Stimme Ausdruck verleihen kannst, und zwar durch Handlungen, nicht durch Worte. Bald wirst du Gelegenheit erhalten, die Ehre von ganz Senaar wiederherzustellen, heroisch gegen die Feinde unseres Volkes vorzugehen und die Geiseln zu retten.«

  


  
    

    DREI


    DER ÜBERFALL

    
    


  
    

    Petja


    Ich wurde, absoluter Tiefpunkt, besessen. Was ich Ihnen nicht erzähle, weil ich etwa stolz darauf bin, sondern weil es Ihnen vielleicht eine Hilfe beim Verständnis der Ereignisse ist. Ich war völlig auf Turja fixiert. Ich wurde, instinktiv, zufällig, ein Rigidist. Heutzutage ist es vielleicht nicht so unüblich, aber in jenen Tagen hatte ein solches Verhalten fast etwas Skandalöses. Alle Zeit, die ich erübrigen konnte, verbrachte ich bei ihr: Jeden Augenblick, wenn sie mich nicht richtiggehend von sich stieß. Mein Schichtdienst bestand hauptsächlich aus Spezialistenarbeit: Repräsentanten der anderen Nationen, die sich um den Aradys bildeten, traten an uns heran.Turja erhielt Anfragen von anderen Regierungen, jemand möge an einer Debatte über internationale Zusammenarbeit teilnehmen; sie fütterte die Anfragen in den Computer, und meine frühere Erfahrung mit der Arbeit am Anker zeigte an, dass ich diplomatische Fähigkeiten hatte, und daher wurde mir diese Tätigkeit zugewiesen. Obwohl diese Arbeitsschicht mich in Wahrheit nicht gerade ausfüllt. Als Diplomat hatte ich nicht viel zu tun, und daher verbrachte ich eine Menge Zeit mit Turja, und wenn sie mich wegschickte (was sie oft tat), kehrte ich ins Krankenhaus zurück und half dort. Der Krankenstand ging in die Höhe; die 
     Zahl der Krebserkrankungen und von grauem Star stieg ebenso an wie die von Chlorvergiftungen, also war zusätzliche Hilfe willkommen. Der Mann, mit dem ich mich geprügelt hatte, Lichnowski, lag nach wie vor dort, und er bedachte mich bei meiner Rückkehr auf die Station mit Hohn und Spott. Sein Atem ging immer noch pfeifend, und er hustete unentwegt, aber er strengte sich bis zum Äußersten an, mich anzuschreien.


    »Also bist du auch bei der Arbeit ein Rigidist geworden, wie du es bereits sexuell bist«, sagte er. »Die Krankenschwestern haben mir so einiges über dich erzählt.«


    »Wenigstens«, gab ich zurück, »sind meine Lungen voll funktionsfähig.« Seine Lungen waren fast vollständig nachgewachsen, aber in jenen Tagen (und auch heute? Es ist lange her, seitdem ich einen medizinischen Dienst absolviert habe) produzierten nachgewachsene Lungen nur winzige Lungenbläschen und waren deshalb nicht einmal halb so effektiv wie natürliche.


    Bei diesen Worten lief Lichnowski rot an, er keuchte, und sein Speichel trat ihm in kleinen Bläschen über die Lippen. »Du rigidistisches Arschloch!«, krächzte er. »Wenn ich wieder auf den Beinen bin, bring’ ich dich um! Ich bring’ dich eigenhändig um!«


    »Oder ich dich«, erwiderte ich. »Schließlich sind meine Lungen kräftiger.«


    »Du hast mir das angetan!«


    »Und ich würd’s wieder tun.«


    »Du rigidistisches Arschloch! Meinst du etwa, ich würde dich nicht kennen? Was du da tust?« Und er hielt den anderen Patienten auf der Station heiser schreiend eine Ansprache. »Er ist als Diplomat eingeteilt, nicht wahr? Er wird 
     sich höherstellen, wie in einer Hierarchie! Er wird uns zu Senaarianern machen, zu einem Netzwerk aus Sklaven! Seht ihr denn nicht, was er tut?«


    Jetzt war das Maß voll. Ich ging zu seinem Bett hinüber und drückte ihm ein Kissen aufs Gesicht. Er packte mich an den Handgelenken, aber ich war weitaus kräftiger. Vielleicht zwanzig Sekunden lang hielt ich ihn so fest, eine lange Zeit für einen Mann mit halber Lunge, dann ließ ich ihn wieder zu Atem kommen. Sein Gesicht war purpurrot angelaufen, und er hatte keine Energie mehr für Verwünschungen. Er starrte mich mit geröteten Augen an, die ihm aus den Höhlen traten, Hass im Blick.


    Aber damals verschwendete ich keinen weiteren Gedanken an ihn. Ich kehrte zu Turja zurück.


    Einmal wenigstens war sie gut gelaunt und hatte glänzende Augen. Wir schlenderten ins helle Sonnenlicht und die brennende salzige Luft hinaus und kamen zum Entschluss, nach Istenem hinüberzugehen; und während wir dahin gingen, schob ich meinen Arm durch den ihren, wie ein altmodisches Ehepaar. In meinen Augen tat selbst die Schnauze ihrer Filtermaske ihrer Schönheit keinen Abbruch; selbst die Kontaktlinsen, die wir alle trugen und die die Augen vor dem brennenden Chlor schützten, selbst sie konnten das Strahlen ihres Blicks nicht abschwächen. Unterwegs sprachen wir über Lukrez. Ich hatte Turja erzählt, was Csooris über diesen Autor aus der alten Welt gesagt hatte, aus einer Welt, die nun unmöglich weit von uns entfernt war. Es hatte Turjas Interesse geweckt, und sie hatte einen Fabrikanten eine Kopie seines Werks ausdrucken lassen, damit sie es lesen konnte. Dazu war eine Übersetzung erforderlich, da Turja das alte Latein nicht beherrschte. Und so hatte ich das 
     Werk auch gelesen, oder vielmehr, es noch einmal gelesen, und so sprachen wir darüber. In meinen Augen war der gesamte Tenor des Werks zu wenig religiös, aber sie bestand darauf, dass Lukrez, wenn er davon sprach, der menschliche Geist würde durch Widerstände an Stärke gewinnen und er würde seinen Weg durch die Flammenmauern der Welt finden und sich durch das grenzenlose Ganze ausbreiten, dass er dann von Gott sprach.


    »Gott, wie du ihn verstehst«, sagte ich. »Natürlich«, erwiderte sie.


    Dann zitierte sie, und sie holte dazu raschelnd die Kopien aus ihrer Mappe; ihre Stimme war durch die Maske gedämpft und ergab ein seltsam dünnes Timbre: »Medio de fonte leporum surgit amari aliquid quod in ipsis floribus angat.« Sie las die Worte sinnend und präzise von der Seite ab.


    »Was heißt das?«, fragte ich.


    Sie lachte, und auch das Lachen wurde durch die Maske gedämpft. »Du musst altes Latein lernen und es herausfinden.«


    Also neigte ich mich lachend zu ihr hinüber, um ihr den Ausdruck aus der Hand zu reißen und selbst nachzusehen, und sie rannte lachend davon. Ich holte sie ein, und wir drückten die Stirn aneinander, eine Sitte, die entstanden war, um einen Kuss auszudrücken, wenn man draußen war und die Maske den Zugang zu den Lippen verwehrte. Wir lachten noch immer. Das schwindende Sonnenlicht, das durch die Chlorwolken drang, die sich auf dem Wasser sammelten, legte sich auf ihr Gesicht und verlieh ihm einen blau-grünen Hauch. Dadurch wirkten ihre Augen tiefer, ihr Haar erschien dunkler. Das Geräusch des Abendwinds, 
     das Teufelsflüstern, erhob sich im Osten. Ein Geräusch wie eine gewaltige, weit entfernte Riesin, hoch wie die Sterne, die raschelnd ein titanenhaftes knielanges Kleid raffte. Ich ließ meine Hand in Turjas Bluse und Unterhemd gleiten und die Fingernägel sanft über ihre Brüste gleiten. Sie löste ihren Gürtel, und wir fickten hastig, sehr eilig, an den Felsen am Fuß des Istenem gelehnt. Bei meinem Höhepunkt verspürte ich ein Gefühl des Sturzes, ein inneres Wegfallen, fast ein Stolpern. Hinterher sagte sie: »Sunt lacrimae rerum.«


    Das war unser letztes glückliches Beisammensein.


    Wir kehrten zum Schlafsaal zurück und schliefen eine Stunde lang. Dann nahmen wir an einer großen Party teil und spielten Spiele im Korridor des Schlafsaals. Anschließend war Essen und Trinken angesagt, und die Menschen sprachen und lachten zusammen. Es wurde dunkel. Einige zündeten ein großes Feuer an, und wir setzten uns darum und lachten und tranken, spielten ein Spiel, bei dem ein jeder etwas über die Formen der Schatten erzählen musste, die das Feuer warf. Ich verlor Turja aus den Augen und machte mich auf die Suche nach ihr. Ich fand sie in einem Nebenraum abseits der Party; aber sie war still, und ihre Augen waren vom jähen brutalen Neonlicht an der Decke gerötet.


    Drei Tage später eröffnete sie mir, sie würde zu den Frauenschlafsälen umziehen; sie wolle die Beziehung zu mir beenden; und sie sei schwanger.


    »Was alles aufs Gleiche hinausläuft«, sagte sie schroff, als würde sie die Vernunft sprechen lassen. »Weil ich, wenn es so weit ist, sowieso im Frauenschlafsaal leben werde, und das Kind wird dort sein Leben beginnen.«


    »Aber das ist doch noch viele Monate hin«, gab ich zu bedenken. Ihr Bauch war noch kaum durch die Schwangerschaft gerundet.


    »Aber es ist vorbei zwischen uns«, beharrte sie. Ihr Ausdruck war ruhig, ihre Augen wirkten hohl, als ob ich direkt durch sie hindurchsehen könnte, ohne sie dabei überhaupt zu berühren. Ich hakte nach.


    »Warum?«


    »Es ist so.«


    »Aber warum?«


    »Wegen dem, was ich will.«


    Es lag mir auf der Zunge zu fragen, und was ist mit dem, was ich will? Aber das wäre natürlich allzu lächerlich gewesen, selbst in meinem emotionalen Zustand. Ich ließ mich schwer nieder. Wir waren im Schlafsaal, glaube ich. Vielleicht in der Kuppel. Ich weiß es nicht mehr genau.


    »Du musst zugeben«, sagte sie ein wenig sanfter, »dass du dich fast wie ein echter Rigidist benommen hast.«


    Das hatte ich schon von mehreren Leuten gehört. Gewöhnlich war das als höhnische Bemerkung gedacht, als ein Pfeil, der auf mich geworfen wurde, um das zu treffen, was die Leute mein Selbst und meinen Egoismus nannten (ein weiterer archaischer Ausdruck, aber einer, der zu kompliziert ist, um ihn hier und jetzt weiter auszuführen). Das war etwa zur gleichen Zeit, als ich meine diplomatische Schicht angetreten hatte und in den Augen anderer Nationen der ›Hierarch‹ von Als geworden war. Bei anderen Leuten, wie zum Beispiel bei Lichnowski, konnte ich der Beschuldigung etwas entgegensetzen, aber bei Turja traf sie mich tief. Schmerzhaft.


    »Ich bin besessen gewesen«, gab ich mit dünner Stimme 
     zu. »Du hast alles Recht, die Beziehung zu beenden. Aber du musst nicht in den Frauenschlafsaal umziehen, wenn du lieber hierbleiben möchtest.«


    »Ich möchte jetzt mit Frauen zusammen sein. Ich habe eine Beziehung mit Csooris angefangen.«


    Ich schäme mich einzugestehen, dass sich etwas in meine Seele fraß, ein Gefühl des Grolls über die Übertragung der Zuneigung, aber ich ›unterdrückte‹ es. Ein unangenehmes innerliches Manöver, so, als würde man Erbrochenes unten halten. »Das erklärt dein Interesse an Lukrez«, meinte ich mit sehr bemühter Stimme.


    Sie sagte nur: »Ja.« Dann holte sie die Kopien aus ihrer Mappe, dieselben wie zuvor, und reichte sie mir. Auf der zufällig oben liegenden Seite stand das Folgende:


    
      Wonnevoll ist’s bei wogender See, wenn der Sturm die Gewässer


      Aufwühlt, ruhig vom Lande zu sehn, wie ein andrer sich abmüht,


      Nicht als ob es uns freute, wenn jemand Leiden erduldet,


      Sondern aus Wonnegefühl, dass man selber vom Leiden befreit ist.


      Wonnig auch ist’s ohn’ eigne Gefahr die gewaltigen Schlachten,


      Die durch das Blachfeld toben im Kriege, mit Augen zu schauen.

    


    Ich habe diese Seite, mit Lesezeichen versehen, auf meinem eigenen Notepad aufbewahrt.


    Drei Tage lang oder sogar noch länger war ich in äußerst mieser Stimmung. Ich zettelte Streit mit allen möglichen 
     Menschen an, und wenn Passanten oder anderen Leuten auffiel, dass ich völlig im Unrecht war, nahmen sie Partei für die andere Person und versetzten mir eine Tracht Prügel. Aber im Nachhinein war es vielleicht genau diese Bestrafung, die ich suchte. Nach einem Sturz brach ich mir ein Schlüsselbein und ging ins Krankenhaus, um es richten zu lassen; zum Glück schlief Lichnowski gerade, sonst hätte er mich bestimmt getriezt und mich von seinem Bett herausgelacht, und ich hätte ihn vielleicht dafür umgebracht.


    Aber das hat mit dem Bericht nichts weiter zu tun. Etwa zu dieser Zeit, gegen Ende der Beziehung zwischen Turja und mir, empfing ich Rhoda Titus mit ihrer Leibgarde von sechs Männern auf ihrer Mission; und es war zu dieser Zeit, dass Senaar sich offiziell Als annähern wollte. Zu Beginn dieser Mission war ich glücklich mit Turja, und an ihrem Ende wütete und tobte ich, weil sie mich verlassen hatte. Und die Geschichtsschreibung zeichnet die Wahrheit der senaarian’schen Pläne auf: Dass diese Mission Tarnung für das Kommandounternehmen gewesen war.

  


  
    

    Barlei


    Wie es Pflicht eines Führers ist, erwartete ich, dass die Alsisten auf Diplomatie nicht reagieren würden, und brachte daher Planung und Training für das Kommandounternehmen während der Zeit der diplomatischen Mission zum Abschluss. Nach außen hin, und weil es in der Natur der Politik liegt, hatte die Botschafterin natürlich meine volle Unterstützung. Ich rief den Militärrat zusammen, was über das gesamte galilee’sche Becken übertragen wurde, und besprach die beste Vorgehensweise. Beschlossen wurde, dass es am besten wäre, eine Frau zu entsenden, da Als im Endeffekt ein Matriarchat war (trotz der Behauptung, eine Anarchie zu sein). Preminger gab jedoch zu bedenken, dass es Wahnsinn sei, eine Frau allein an einen solchen Ort zu schicken (die Geschichten von dem unsittlichen Lebenswandel, die zu uns durchsickerten, waren wahrlich erschütternd). Man kam zu der Übereinkunft, eine Ehrengarde solle sie begleiten.


    Rhoda Blossom Titus war Präsidentin der Frauenliga von Senaar, einer Organisation, die sie selbst auf der Reise gegründet hatte. Ich hatte persönlich mit ihr gesprochen, nachdem ich die Last der Führerschaft auf meine Schultern genommen hatte, und sie hatte mich überzeugt– sehr direkt 
     und ohne die Ausflüchte und Schmeicheleien, zu denen Frauen neigen–, dass ihre dringlichste Sorge der Einheit und Ordnung der Nation gälte. Sie trat dem Frauencorps der Armee nicht wirklich bei (obwohl sie, ihren Worten zufolge, glücklich darüber war, mir öffentlich ihre Unterstützung zu schwören), und für mich gab es ja auch keinen offiziellen Grund, von ihr zu erwarten, sich rekrutieren zu lassen. Schließlich war ich schon damals von ihrer Ergebenheit an unsere Nation überzeugt.


    Ich bot ihr öffentlich den Posten der Botschafterin an, und sie akzeptierte; und in der anschließenden Besprechung machte ich ihr unmissverständlich klar, dass ich wenig Hoffnung auf Erfolg hatte und dass es absolute Priorität für sie hätte, den Aufenthaltsort der Geiseln herauszufinden. Unsere besten Männer standen bereit, innerhalb einer Stunde hinzufliegen, sie zu befreien und nach Senaar zurückzukehren. Sie hatten viele Wochen lang unter jean-Pierre geübt.

  


  
    

    Petja


    Rhoda Titus traf ziemlich pompös mit einem Shuttleflugzeug ein. Darin war außer ihr noch ein kleines Gefolge aus persönlichen Dienern und Sekretären, alles Angehörige der Armee; darin war ebenfalls eine Schar blau uniformierter Männer mit Augenschutzvisieren, die sie für ihre Gegner unmenschlicher, erschreckender erscheinen ließen. Fest auf den Rücken geschnallt, zwischen den Schulterblättern, trug jeder einen kurzen Zierdegen, eine Art Zeremonienwaffe. Er war tatsächlich so fest geschnallt, dass ich mich damals fragte, ob sie die in der Hitze eines Gefechts wohl wirklich ziehen könnten. Außerdem hatte jeder eine Seitenwaffe an einem Halfter herabbaumeln. Und jeder hielt ständig eine Nadelpistole in der Hand. In Reih und Glied marschierten sie die Rampe ihres Shuttles herab und stellten sich wie Bäume entlang einer Landstraße auf, als Rhoda Titus herabkam. Auf ihrem Gesicht lag jenes Lächeln, das ich später als das charakteristische Lächeln der oberen Kaste Senaars erkannte: das Lächeln des Stolzes.


    Man hatte Kontakt zu mir aufgenommen und mir von ihrer Ankunft berichtet (die Senaarianer hatten speziell mich angefordert, und es war ein Zufall, ein Glück für sie, dass ich gerade entsprechend Dienst hatte), und ich erwartete sie. 
     Sie hatte wohl eine versammelte Menge erwartet oder weitere Mitglieder des diplomatischen Corps, aber außer mir war halt niemand da. Das war meine Schicht, und ich erfüllte sie. Eigentlich– und das wird Ihnen wie Ironie erscheinen – war ich dankbar um den Besuch, da diese Dienstverpflichtung mir bislang nur wenig zu tun gegeben hatte und ich mich langweilte.


    An jenem Tag waren etliche Leute anwesend. Ein paar Menschen hielten in ihrer Tätigkeit inne, als sie die herankommenden Shuttles hörten, und kamen herüber, um nachzusehen, was los war; und als dann die Soldaten aus einem Shuttle herausmarschiert kamen,waren sie völlig verblüfft. Einige gingen ihre Freunde holen, und man begann untereinander zu tuscheln. Ein paar hoben gar Steine auf und warfen sie auf das Shuttle, dem sie entstiegen waren, woraufhin die Soldaten Verteidigungsposition einnahmen und ihre Nadelwaffen auf die Alsisten richteten. Das Steinewerfen hörte auf, statt dessen wurden die Soldaten mit allen möglichen Namen bedacht, und die Senaarianer nahmen die Visiere herunter. Zuvor jedoch traf ich auf die Diplomatin.


    Als Erstes fragte mich Rhoda Titus: »Wo ist der Rest Ihrer Delegation?«


    Ich zuckte bloß die Achseln und lächelte sie an. Nicht vergessen, zu dieser Zeit war ich noch immer glücklich in meiner Beziehung zu Turja, glücklich in meinem Rigidisten-Paradies. Ich sah eine sehr ordentliche, kleine, jedoch angenehm wirkende und nicht mehr ganz junge Frau vor mir. Weiblichkeit erfreute mich in allen Formen, weil Turja eine Frau war. Also war ich geneigt, mich Rhoda Titus gegenüber höflich zu zeigen. »Es gibt nur mich«, sagte ich.


    »Ich bin Rhoda Blossom Titus«, sagte sie.


    »Ich weiß, wer Sie sind«, meinte ich. »Wer sonst wären Sie, die Sie in einem Armeeshuttle mit bewaffneten Invasoren hier eintreffen?«


    Bei diesen Worten fuhr sie wütend auf. »Das ist meine Ehrengarde. Sie sind allein zu meinem Schutz hier.«


    Erneut zuckte ich die Achseln.


    »Sie sind Petja?«, fragte sie.


    »Das bin ich.«


    »Na ja«, und sie ließ ihre offizielle Maske ein wenig fallen, »warum sagen Sie mir das nicht? Es ist äußerst peinlich, hier so herumzustehen.«


    »Ich hab’s Ihnen nicht sagen müssen«, bemerkte ich, »da Sie es sowieso schon gewusst haben. Aber wenn Ihnen nicht wohl ist, können wir nach drinnen gehen. Es ist zweifelsohne nicht gut, im Sonnenlicht zu bleiben und so viele Rems aufzunehmen.«


    »Sie haben die Räumlichkeiten vorbereitet?«, fragte sie und richtete sich wieder auf.


    »Warum?«


    »Was meinen Sie damit?«, fragte sie zurück. »Was meinen Sie mit ›warum‹?«


    Sie trug keine Maske, obwohl wir uns im Freien aufhielten, weil Senaarianer diese Nebenhöhlenfilter hatten; sie wischte sich einfach beständig die Nase mit einem Taschentuch und sah mich in dem hoch chlorierten Sonnenlicht mit zusammengekniffenen Augen an. Was bedeutete, dass ich die Regungen ihres Gesichts genau erkennen konnte. Ihr Mund verzog sich charmant nach oben, wenn sie verwirrt war.


    »Warum wollen Sie Räumlichkeiten?«


    »Ist das nicht offensichtlich?«, fauchte sie und ließ ihre offizielle Maske erneut ein wenig fallen. »Damit wir Verhandlungen aufnehmen können! Es sei denn, Sie haben einen Empfang für mich vorbereitet? Essen? Trinken?«


    »Wenn Sie etwas zu trinken wollen«, erwiderte ich, »gebe ich Ihnen gern etwas. Aber wir haben nichts vorbereitet.«


    »Nun, sollen wir hier draußen verhandeln? In der Strahlung, der Hitze?«


    »Verhandeln?«, fragte ich zurück.


    In diesem Moment warf jemand einen Stein, der lautstark von der Seite des zweiten Shuttles abprallte, das am Wasser stand. Die Wachen zuckten zusammen. Ein weiterer Stein kam geflogen. Noch einer. Rhoda Titus fuhr herum und drehte sich wieder zurück.


    »Was tun Sie da?«, wollte sie wissen.


    »Ich tue gar nichts«, entgegnete ich.


    »Sie greifen unsere Shuttles an! Das ist empörend!«


    Ich zuckte die Achseln. »Ich tue gar nichts in dieser Hinsicht.«


    Der Kommandant der sechs Soldaten murmelte etwas, ganz klar einen Befehl, und die Männer nahmen Position ein: Drei ließen sich zu Boden fallen, die übrigen stellten sich hinter sie. Sie senkten ihre Waffen und hielten sie auf die Steinewerfer gerichtet.


    »Sagen Sie ihnen, sie sollen aufhören«, beharrte Rhoda Titus.


    Meine Maske juckte mich ein wenig, also rückte ich sie auf meinem Gesicht zurecht. »Das hat wirklich nichts mit mir zu tun.«


    Die Steinewerfer hatten jetzt aufgehört; vielleicht war ihnen langweilig geworden. Es war ein heißer Tag, und Steine 
     werfen ist eine ziemlich schwere Arbeit, aber die Unruhe hatte ein paar weitere Menschen angelockt, und einige bedachten die Soldaten mit unschönen Namen und riefen Beleidigungen.Vermutlich verstanden die Soldaten unsere Sprache nicht. Aber sie wirkten nervös.


    Rhoda Titus gab kleine kehlige Geräusche von sich, als wäre sie ebenfalls nervös. Sie eilte zu den Soldaten zurück, und der Kommandant des Trupps fuhr überrascht auf, wie von einem elektrischen Schlag getroffen. Er stellte sich zwischen die Steinewerfer und Rhoda Titus. Mir ging auf, dass er sie schützte, aber die Menge war ununterbrochen in Bewegung, Leute kamen und gingen, und es flogen keine weitere Steine mehr. Rhoda Titus sah mich an. Ich lachte, wirklich, weil die geschäftigen Senaarianer so komisch waren.


    Ziemlich verärgert kam sie zu mir zurück.


    »Vielleicht«, sagte Rhoda Titus zu mir, »vielleicht finden Sie so etwas höflich, aber kein Kommandant im Angesicht Gottes würde eine derartige Gesetzlosigkeit tolerieren.«


    »Was meinen Sie damit?«, fragte ich. Ich stellte die Frage nicht ihr, sondern sprach bloß meine Überlegungen laut aus. Aber ihre erschöpften Augen hellten sich auf.


    »Ich sage Ihnen, was ich meine. Ich meine die von Gott gewollte Pflicht der Führer, ihrem Volk mit gutem Beispiel voranzugehen. Ich meine die Notwendigkeit von Ordnung und Harmonie.Warum haben Sie diese Rüpel nicht zurückgehalten? Die Steinewerfer? Was, wenn sie meine Garde provozieren? Was, wenn sie sich umbringen lassen? Was dann? Das hätte Ihre und meine Ehre befleckt, unser beider Ehre, und vielleicht einen internationalen Zwischenfall provoziert. Warum rufen Sie nicht die Polizei, um diese Leute einsperren zu lassen?«


    Aber ich langweilte mich mittlerweile entsetzlich, also wandte ich mich ab und wollte nach drinnen gehen. In jenen Tagen war es niemals eine gute Idee, allzu lang im Sonnenlicht zu bleiben.


    Rhoda Titus hinter mir stieß ein entrüstetes Quietschen aus, und dann eilte sie mir nach. Ich hörte das Klink Klink der Schnallen an den Uniformen, als die Ehrengarde uns ihrerseits im Laufschritt folgte.


    »Wollen Sie mich etwa beleidigen?«, verlangte Rhoda Titus zu wissen, als sie mich eingeholt hatte. »Wollen Sie etwa Senaar beleidigen?«


    »Sie haben gesagt, Sie seien durstig. Soll ich Gastgeber sein und Ihnen etwas zu trinken besorgen? Ihren Leuten ebenfalls? Aber sie sind Soldaten, also haben sie vielleicht ihre eigenen Rationen dabei.«


    Wir erreichten Istenem und traten aus der Sonne in den Eingang zum Schlafsaal unter dem Überhang. Leute saßen dort im Schatten und beobachteten das Kommen und Gehen am Ufer unten; Leute standen herum und redeten; ein Spiel Five-a-Side fand drüben bei der anderen Mauer statt. Ein Tor war mit Kreide auf die Felswand gezeichnet worden. Aber die Menschen hielten inne, als ich, gefolgt von einem halben Dutzend Bewaffneter, vorüberkam. Ein Gemurmel erhob sich, allgemeiner Ausdruck des Missfallens. Die Getränke-Fabrikanten standen auf der anderen Seite der Schleusentür, also trat ich hindurch, und Rhoda Titus folgte, ihre Leute im Schlepptau.


    Ich tippte den Code ein und spielte weiter den Gastgeber für Rhoda Titus; der Fabrikant schenkte uns zwei Obstsäfte ein, und ich leerte meinen in einem Zug. Es war heiß, und ich hatte in unmittelbarem Sonnenlicht gestanden. 
     Rhoda Titus betrachtete ihr Getränk misstrauisch, als ob ich es vielleicht vergiftet hätte. Sie reichte es an einen Mann ihrer Ehrengarde weiter, der daran schnüffelte, nippte, wartete und es zurückgab. Das verblüffte mich, und ich fand es zugleich wiederum so komisch, dass ich in Gelächter ausbrach, woraufhin dieser Kommandant sowie mehrere der Männer angewidert, gar geringschätzig, die Stirn runzelten. Dafür muss man bei einem Senaarianer Verständnis haben: Sie haben absolut keinen Sinn für Humor.


    Eine Freundin kam vorüber, und wir wechselten ein paar Worte. Sie hieß Haefner und hatte gerade technischen Dienst am Fabrikanten. »Wer ist das?«, fragte sie. »Jemand aus Senaar«, erwiderte ich. »Rhoda Titus« »Und Soldaten!«, meinte meine Freundin. »Ich weiß«, bemerkte ich. »Sie sind kribbelig. Aber so ist das halt in einer Hierarchie.«


    »Was sagen Sie da?«, unterbrach Rhoda Titus. »Ich habe meinen Namen herausgehört– also sprechen Sie von mir. Ich verlange zu wissen, was Sie gerade sagen!«


    »Sie ist wütend«, meinte Haefner, nach wie vor in unserer Muttersprache. »Vielleicht ist sie die ganze Zeit über so wütend.«


    »So habe ich es verstanden«, erwiderte ich, gleichfalls in unserer Muttersprache. »Ich glaube, sie ist eine Funktionärin in der Hierarchie, die sie dort unten praktizieren. Alle sind auf irgendeiner Ebene frustriert, alle werden vom Gesetz oder von der Person über sich in der Hierarchie daran gehindert, dies oder das zu tun.«


    »Interessant«, meinte Haefner. Sie kratzte sich zwischen den Augen, wie immer, wenn sie verwirrt war. »Was ist mit der Person ganz oben in der Hierarchie?«


    »Die ist auch schräg drauf, glaube ich«, erwiderte ich. »Obwohl 
     in der Hierarchie niemand über ihr steht, ist sie durch ihre Pflichten und Verantwortlichkeiten eingeschränkt. Ihr letzter Hierarch wurde umgebracht, weißt du, weil er seinen Pflichten nicht mit genügend Respekt nachgekommen ist.«


    »Sie müssen mit mir in der Umgangssprache reden«, schrie Rhoda Titus und wedelte heftig mit den Händen, was ihren Worten bemitleidenswert Nachdruck verlieh. »Als diplomatischer Vertreter der Volksrepublik Senaar bestehe ich darauf, dass Sie mich mit dem meiner Stellung angemessenen Respekt behandeln!« Sie wandte sich an den Kommandanten ihrer Wache, aber selbst er hätte es vermutlich sehr schwierig gefunden, die Ermordung einer Person zu rechtfertigen, nur weil sie in ihrer eigenen Muttersprache redete.


    »Sie ist wütend«, sagte Haefner in unserer Muttersprache, »und unternimmt trotzdem nichts dagegen. In ihr ist etwas, das sie daran hindert, die Dinge in die eigene Hand zu nehmen.«


    »Merkwürdig«, stimmte ich zu. »Die Hierarchie verinnerlicht.«


    »Wie bizarr!«, sagte Haefner. Sie sann kurz über diese Vorstellung nach. »Warum würde ein Mensch so etwas verinnerlichen? Das kann nicht gesund sein.« Sie kicherte über die Absurdität dieser Idee.


    Rhoda Titus stieß mehrmals heftig den Atem aus und gewann die Beherrschung zurück. »Wollen Sie mich zwingen, heimzukehren und von dieser Beleidigung Bericht zu erstatten? Indem Sie mich missachten, missachten Sie das gesamte Volk von Senaar! Indem Sie mich beleidigen, beleidigen Sie das gesamte Volk von Senaar!«


    Bei diesen Worten krümmte sich Haefner vor Lachen. »Warum?«, wollte sie in der Umgangssprache wissen (die sie in Wirklichkeit sogar besser beherrschte als ich). »Ist das ganze Volk in Ihrem Bauch?« Wiederum lachte sie, diesmal über ihren eigenen Scherz.


    »Rhoda Titus«, sagte ich zur ihr. »Wie kann ich das gesamte Volk von Senaar beleidigen? Es würde viele Monate erfordern, sie alle aufzusuchen und ihnen eine Beleidigung ins Gesicht zu sagen.«


    Nach kurzem Schweigen erwiderte Rhoda Titus: »Sie machen sich wohl über mich lustig.« Sie sah finster drein. Ihre Gardisten wechselten die Waffen unbehaglich von einer Hand in die andere.


    Haefner war es langweilig geworden. Sie drückte sich an den Gardisten vorüber und steckte ihre Karte in den Getränke-Fabrikanten. Ich bat Rhoda Titus, mir zu folgen, um Platz für Haefner zu schaffen und sie in aller Ruhe ihre Arbeit erledigen zu lassen. Rhoda Titus folgte mir, das Gesicht dunkelrot vor Ärger; ihre Gardisten trabten hinterdrein– ein großes, unmögliches Krokodil aus Menschen. Wir erreichten das Lager, das ich mit Turja teilte, und ich zog mir die Straßenschuhe aus, indem ich jeweils mit einem Zeh die Hacken herabtrat. Dann setzte ich mich im Schneidersitz auf das breite Bett.


    Eine Weile lang stand Rhoda Titus nur da und sah mich funkelnd an, ihre Gardisten dicht hinter ihr. Wir schwiegen beide, aber schließlich brach es aus ihr heraus: »Was hat das alles hier zu bedeuten?«


    »Rhoda Titus«, erwiderte ich. »Ich werde Ihnen erklären, wie es hier zugeht. Ist Arbeit zu erledigen, wird sie zugewiesen: vom Computerprogramm, nicht von Menschen. Zufällig 
     habe ich Priorität für den diplomatischen Dienst angemeldet. Aber Vergnügen bereitet er mir nicht. Ich erledige ihn, weil es meine Schicht erfordert. Die Arbeitszeit ist bald vorüber, und dann gehe ich weg und verbringe meine Zeit mit der Frau, mit der ich zusammenlebe.«


    Rhoda Titus hatte es die Sprache verschlagen. »Sie werden mich im Stich lassen?«, fragte sie schließlich. »Was sollen wir dann tun? Wohin sollen wir gehen?«


    »Muss ich Ihnen sagen, was zu tun ist? Sie wissen nicht von selbst, was Sie tun wollen?«, entgegnete ich und kicherte über diese seltsame Idee.


    »Haben Sie mir denn wenigstens ein angemessenes Diplomatenquartier vorgesehen?«


    Ich zuckte die Achseln. »Ich werde erneut Gastgeber sein, und Sie können ein Lager in den allgemeinen Schlafsälen bekommen. Obwohl nicht alle Ihre Männer, aber die können bestimmt anderswo ein Biwak aufschlagen.«


    Wenn es möglich gewesen wäre, so würde ich sagen, dass ihre Empörung noch höhere Wellen schlug. Sie sah sich im Schlafsaal um. Die weit auseinander stehenden Lager, die Glühlampen an der Decke, die Lichtpfützen warfen und sich in der Ferne verloren. Es war Tag, also waren viele Lager belegt; in der Stille konnte man das Stöhnen einiger Paare vernehmen, die es miteinander trieben. Rhoda Titus neigte den Kopf, da sie diese Geräusche nicht zuordnen konnte, jedoch auf einer tieferen Ebene verstand, dass sie eine Beleidigung der senaarian’schen Prüderie darstellten. »Sie wollen allen Ernstes vorschlagen«, sagte sie unter gewaltiger Anstrengung, »dass ich hier… bleibe?«


    Ich zuckte die Achseln. Mittlerweile langweilte mich diese ganze Angelegenheit bloß noch zu Tode, und ich hatte 
     fast den Punkt erreicht, da ich meine Schicht für den Rest des Tages aufgeben und einfach davongehen wollte.


    »Im selben Gebäude wie… Männer?«


    »Sie können zum Frauenschlafsaal gehen und nachsehen, ob Ihnen dort jemand Gastfreundschaft gewährt«, schlug ich vor. »Aber Sie müssen die Soldaten zurücklassen.«


    »Ich habe speziell vorbereitete Diplomatenquartiere erwartet!«, schrie sie. Es war wirklich ein Aufschrei. »Ich habe Quartiere erwartet, die wir für uns hätten!« Achten Sie einmal auf die Besitzform! Rhoda Titus’ Worte waren wahrlich mit Possessivpronomen zugemüllt. Meine Mission. Meine Männer. Sogar mein Land. Zu glauben, man könne ein Land als Ganzes besitzen! Aber sie war blind der Tatsache gegenüber, wie komisch sie sich anhörte.


    »Wenn Sie so etwas wollen«, bemerkte ich, mittlerweile sehr, sehr gelangweilt, »dann können Sie in die Wüste östlich von hier hinausgehen und sich eigenhändig ein solches Quartier bauen.«


    Daraufhin verließ ich sie und ging zur Kuppel hinüber, wo ich mich mit Turja treffen wollte. Ich weiß nicht genau, was sie am Ende taten. Vermutlich kehrten sie in ihre Shuttles zurück und schliefen dort. Am folgenden Morgen schob ich Rhoda Titus und die ganze senaarian’sche Mission erst einmal beiseite und verbrachte etwa eine Stunde damit, telefonisch zu den anderen Siedlung am Aradys Kontakt aufzunehmen. Aber Rhoda Titus kam tatsächlich zu mir. Sie musste ihre Scheu überwunden und um Anweisungen gebeten haben.


    »Mein lieber Szerelem«, sagte sie und lächelte mich an. »Ich bin allein gekommen.«


    Ich zuckte die Achseln. Jedesmal, wenn ich es tat, zuckte es auch ein wenig auf ihrer Stirn, daher nahm ich an, dass sie mein Achselzucken verärgerte. Aber sie unternahm nichts gegen ihren Ärger, sondern schluckte ihn bloß tief hinunter, sodass er mit seiner unsichtbaren Schnur an ihrem Gesicht zog. Natürlich fand ich das faszinierend: Dass jemand einen Ärger in sich trug und alles daran setzte, ihn nur ja nicht herauszulassen! Selbstverständlich nutzte ich jede sich bietende Gelegenheit zum Achselzucken, um diese Verinnerlichung in Aktion zu sehen.


    »Ich bin allein gekommen«, wiederholte sie, und ihre Stimme klang ein klein wenig härter, »als Zeichen des Vertrauens. Ich habe meine Leibwache zu einer Übung in die Wüste östlich der Siedlung geschickt, sodass ich in Ihrer Gegenwart unbewacht bin.«


    Wir befanden uns in einer Kammer außerhalb des Schlafsaals, wo sich die Telefonanlage befand. Ich stand auf, ging hinaus, schlenderte zum Fabrikanten und holte mir etwas zu trinken. Rhoda Titus eilte mir nach. »Vielleicht verstehen Sie die Bedeutung dessen nicht, was ich getan habe«, sagte sie mit schriller Stimme.


    »Dann sagen Sie’s mir!«, forderte ich sie auf und ließ mich im Schneidersitz auf dem Fußboden nieder.


    Sie sah herab, überlegte, ob sie sich neben mich setzen sollte, und überlegte es sich dann lieber anders. Senaarian’sche Frauen sind darauf trainiert zu glauben, dass ihre Würde das Allerkostbarste ist, also konnte sie sich nicht direkt neben mich auf den Fußboden setzen. Zugleich jedoch haben sie Regeln, dass sie sich unbehaglich und in ihrer Haut nicht wohl fühlen müssen, wenn sie, wie jetzt, so linkisch dastehen und zu mir herabsprechen, Regeln, unter 
     denen sich alle Würde in Luft auflöst! Paradoxe Menschen!


    »Meine Männer«, begann sie (Possessivpronomen!), »sind mehr als ein praktischer Schutz gegen etwas, das mir zustoßen könnte, obwohl der Himmel weiß, dass die Gefahr hierfür an einem anarchistischen Ort wie diesem groß genug ist.« Ängstlich sah sie sich um. »Aber sie sind mehr als das. Sie sind ein Symbol der Macht Senaars. Sie sind die…«


    Ich unterbrach sie. »Ich könnte nicht behaupten, Interesse an Ihrer Metaphysik zu haben.«


    Meine Worte würgten sie ab, und sie errötete ein wenig. Aber sie schien fest entschlossen, nicht hysterisch zu werden, wie tags zuvor. Sie stand noch immer, sah sich jetzt jedoch nach einem Stuhl um, nach etwas, worauf sie sich niederlassen könnte. Und gab dann sogar diese Hoffnung auf und ließ sich zaghaft auf dem Fußboden nieder. Es folgte eine Pause, während derer sie den Blick zu Boden gerichtet hielt. Schließlich hob sie tapfer lächelnd das Gesicht.


    »Herr Szerelem«, sagte sie, »ich bin zu der Überzeugung gekommen, dass unsere Mission gestern schlecht angefangen hat. Mir will es so vorkommen, als ob sich unsere beiden Kulturen dermaßen voneinander unterscheiden, dass es Missverständnisse gegeben hat. Sie haben missverstanden, wie alle unsere Handlungen völlig von Ehre und Würde bestimmt werden. Sie wissen die Ehrengarde nicht als das zu würdigen, was sie ist, nämlich einfach als eine Wiederspiegelung der Wichtigkeit, die Senaar dieser Mission beimisst.«


    Ich schüttelte den Kopf, und Rhoda Titus hielt inne und legte fragend den Kopf schief. Also leerte ich mein Getränk und sagte: »Sie glauben anscheinend, mir würde Ihre Mission 
     genügend bedeuten, dass ich sie missverstehen würde. Aber sie ist mir so oder so völlig gleichgültig.«


    Sie wurde rot und drückte dann die Handflächen aneinander. »Bitte! Sehen Sie denn nicht, wie schwierig das für mich ist! Ich versuche, Konzessionen an Ihre Lebensweise zu machen. Sie können mir bei dieser schwierigen Aufgabe doch bestimmt etwas helfen?«


    Ich zuckte die Achseln.


    »Heute bin ich entschlossen«, fuhr sie sorgfältigst artikulierend fort, als würde sie etwas zuvor Erlerntes wiedergeben, »den Versuch zu unternehmen, der Kultur von Als die Hand zu reichen. Heute hoffe ich, etwas über Ihre Lebensweise zu erfahren, Ihre Art der Gesellschaft. Sobald mir das gelungen ist, werde ich unsere beiden Völker hoffentlich etwas näher zueinander bringen. Hoffentlich wird es Sie, Herr Szerelem, und mich einander etwas näher bringen.«


    »Na ja, ich war bereits ihr Gastgeber gewesen«, meinte ich. »Und ich will es heute wieder sein. Aber ich verstehe einfach nicht,warum Sie diesen Eiertanz aufführen wollen.«


    Bei diesen Worten beugte sie sich mit eindringlichem Blick vor. »Um des Wohls der Kinder willen.«


    Ich war leicht überrascht. »Sie haben Kinder?«, fragte ich.


    »Ich?« Sie setzte sich wieder zurück. »Ich? Nein. Nein.« Mir fiel auf, dass es jetzt in ihren Augen glitzerte, als wollte sie gleich in Tränen ausbrechen.


    »Was ist los?«, fragte ich.


    »Wie konnten Sie mich so etwas fragen! Warum spielen Sie nach wie vor diese Spielchen mit mir?«


    »Ich bin aufrichtig verblüfft«, meinte ich. »Welche Spielchen?«


    »Sie wissen, welche Kinder ich meine!«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Warum bin ich denn hier, Ihrer Ansicht nach?«


    »Ich habe keine Ahnung. Wirklich, keine Ahnung. Ich habe Sie nur empfangen, weil das meine gegenwärtige Schicht ist.«


    Da sprudelte es aus ihr heraus: »Warum wäre ich sonst hier? Warum käme sonst jemand den ganzen Weg von Senaar herauf, mit allem Pomp einer diplomatischen Mission? Nur, um den Versuch zu unternehmen, die Kluft zwischen uns zu überbrücken, nur, um den Versuch zu unternehmen, die Wunden zu heilen und die Kinder wieder mit ihren trauernden Vätern in Verbindung zu bringen. Nur, um dabei zu helfen, den schrecklichen Bruch in Gottes Familie wieder zu kitten.«


    »Hat das etwas«, fragte ich, »mit den Kindern zu tun, die von den Senaarianern vor Beginn der Reise gezeugt wurden?«


    Es folgte eine Pause.


    »Sie spielen ein Spiel«, sagte sie kalt.


    »Bestimmt nicht.«


    Aber das Puzzle legte sich von selbst in ihrem Kopf zusammen. »Mir bleibt nur zu sagen, Herr Szerelem«, meinte sie, »dass das Thema der Kinder seit Anbeginn der Reise ein beständiger Stachel im Fleisch der Nation von Senaar gewesen ist. Diese Väter haben den fehlenden Zugang zu ihren Babies betrauert. Die ganze Nation hat getrauert. Ganze Fraktionen sind in unserem politischen Körper entstanden, die nur mit der Frage beschäftigt waren, wie man diese Kinder zurückholen könnte– die Geiseln, wie man sie nennt–, wie man sie heimholen könnte ins Land ihrer Väter. Einige wollen die Armee in Ihr Land einmarschieren lassen. Ihr Volk 
     wird in allen Fernsehsendungen als bösartig, ja als satanisch dargestellt, ohne Gesetz oder Respekt vor der Menschlichkeit. Böse Absichten haben Sie mit den Säuglingen. Sie sind dickköpfig und dem Massenwahn verfallen. Sie leben wie das Vieh, ohne einen Gedanken an das Wohlergehen anderer zu verschwenden.«


    »Ich erkenne das Land nicht, das Sie da beschreiben«, meinte ich.


    »Oh, ich weiß, die Berichte, die wir hören, sind streckenweise etwas übertrieben. Aber erkennen Sie wirklich nicht, wie schwer es für ein Volk wie das unsere ist, für die Senaarianer, die die Zivilisation über alles schätzen, ein Land wie dieses hier zu verstehen?«


    »Ich habe mich einmal mit Ihrem Kapitän unterhalten«, sagte ich. »Es ging um diese Kinder, von denen Sie sprechen.«


    »Der Präsident«, verbesserte sie respektvoll.


    »Lässt er sich jetzt so ansprechen? Ihren Titeln und diesem ganzen Getue um die Hierarchie können wir hier nur schwer folgen. Selbst Herr, wie Sie mich nennen, verstehen wir nicht, obwohl ›Herr‹, wenn ich es recht verstehe, in Ihrer Hierarchie einen niedrigeren Rang einnimmt als ›Präsident‹?«


    »Entschuldigen Sie bitte, wenn ich Sie beleidigt haben sollte«, sagte sie rasch. Diese Sache war ihr eindeutig wichtig. »Ich wusste nicht genau, wie ich Sie anreden sollte. Wenn Sie ›Herr‹ nicht akzeptabel finden, könnte ich Sie vielleicht ›Techniker‹ nennen?«


    »Ich bin nicht beleidigt«, erwiderte ich träge. »Ich finde einen solchen Titel nur absolut überflüssig. Wir haben hier keine.«


    »Aber irgendwie muss ich Sie doch nennen!«


    »Warum?«


    »Weil Sie ein wichtiger Mann sind.«


    Darüber musste ich lachen. »Natürlich nur für mich.«


    »Meine Mission«, setzte sie kopfschüttelnd an. Das Thema war ihr wohl unangenehm. »Meine Mission habe ich vom Präsidenten persönlich übertragen bekommen. Ich soll Brücken zwischen unseren beiden Völkern bauen und versuchen, eine Übereinkunft wegen der Kinder zu erzielen, wenigstens den Vätern Zugang zu gestatten.«


    Sie blieb stehen und sah mich an. Erneut zuckte ich die Achseln. »Was meinen Sie mit ›Zugang‹?«, fragte ich.


    »Ist das Wort ungebräuchlich? Ich weiß nicht genau, wie gut Sie die Umgangssprache beherrschen. Es bedeutet…«


    »Ich kenne die Bedeutung, jedoch nicht Ihre Interpretation.«


    »Oh! Entschuldigen Sie bitte! Ich wollte nicht andeuten …«


    Ich erhob mich. »Rhoda Titus«, sagte ich. »Sie langweilen mich mit Ihren Marotten.Wenn ich beleidigt wäre, hätte ich es gesagt. Ich würde meinen Ärger oder meine Gereiztheit nicht in mir vergraben, wie es bei Ihrem Volk üblich ist. Wenn ich sage, ich sei nicht beleidigt worden, dann bin ich nicht beleidigt worden.«


    Sie kam mühsam hoch und folgte mir. »Ich bitte erneut um Entschuldigung! Aber darauf wollte ich doch hinaus! Wie wenig verstehe ich Ihre Gebräuche! Die Frage des Zugangs allerdings…«


    Ich ging jetzt, sie im Schlepptau. »Ja?«


    »Es würde einfach bedeuten, dass die Väter zum Beispiel nach Als reisen und ihre Kinder sehen können. Dass die 
     Kinder erfahren dürfen, wer ihre Väter sind und sie treffen und mit ihnen sprechen dürfen. Von Zeit zu Zeit.«


    »Die Väter mögen kommen, wie sie Lust haben«, sagte ich. Ich sagte es als einfache Feststellung einer Tatsache. Schließlich gab es keine alsistischen Grenzkontrollen oder überhaupt Grenzen. Aber Rhoda Titus nahm meine Worte als Zugeständnis: In ihren Augen waren Verhandlungen wie die, in die sie sich gerade verstrickt glaubte, ein Krieg, ein Kampf zwischen Sprechern.


    »Wir danken Ihnen, Herr– öh,Techniker Szerelem.Vielen Dank! Ich wusste, wenn ich nur eine kleine Geste Ihnen gegenüber machen würde, wenn ich an Sie persönlich herantreten würde, meine Garde zurücklassen würde, dann könnten wir uns sehr wohl verständigen.« Meine Schritte wurden länger, und sie fiel hinter mich zurück.


    Sie fischte ein Taschentuch aus ihrer Jacke und rief mir zum Abschied zu: »Ich muss diesen Durchbruch bei den Verhandlungen meinem Volk berichten!« Und sie eilte davon, das Taschentuch schon an der Nase, bereit für den Moment, wenn sie ins Freie träte.


    Den Rest des Morgens bekam ich sie nicht mehr zu Gesicht; aber am Nachmittag kehrte sie zurück. Erneut war sie allein. Jemand musste ihr gesagt haben, dass ich in der Kuppel sei, wo ich viele meiner Nachmittage während der Periode der Fixierung auf Turja gewohnheitsgemäß verbrachte. Ich hatte mit meiner Geliebten zu Mittag gegessen; wir hatten diese Kleistermasse und Brot von einem der alten Schiffsfabrikanten geholt und mitten im langen Gras des Gänsehofs gegessen. Hinterher ging Turja weg. Sie hatte ein Gespräch mit einigen Geningenieuren, die bestimmten Vögeln eine hohe Toleranz gegen Chlor anzüchten wollten 
     und hofften, sie dann aussetzen zu können. Der bloße Gedanke an Vögel, die über uns frei durch die Luft flogen, war aufregender, als Sie sich vorstellen können! Na ja, vielleicht können Sie’s doch.Vermutlich haben Sie nie einen frei fliegenden Vogel gesehen, haben nie mitten unter ihnen gesessen, während sie um Sie herum zwitscherten.


    So fand mich Rhoda Titus: Ich saß im Schneidersitz im Gras und las ein Blatt, auf dem Turja eine alte Abhandlung über die Ursprünge des Geldes hatte ausdrucken lassen. Sie hatte den Text in metaphysischer Hinsicht interessant gefunden, als eine Abhandlung über die finstere Macht von Symbolen und Einbildungskraft, die das echte Leben und echte Menschen beherrschten. Ihrer Ansicht nach könnte es mir vielleicht bei meinen Gesprächen mit Rhoda Titus nützlich sein.


    Aber diesmal kam sie nicht mit dem Wunsch zu reden. Sie kam grinsend, zeigte jenes Nach-Sex-Grinsen, das Senaarianer aufsetzen, wenn sie die Person zufriedengestellt haben, die in der Hierarchie über ihnen steht; die Befriedigung von Sklaven, die ihrem Herrn gefallen haben. »Herr– Techniker Szerelem«, sagte sie und ließ sich mir gegenüber nieder. »Ich bin hergekommen, um Ihnen zu danken! Nach einigen Schwierigkeiten haben unsere Verhandlungen schließlich einen guten Anfang genommen. Ich will nicht leugnen, dass es eine Weile gedauert hat, mich an Ihre Lebensart zu gewöhnen, aber ich habe direkt mit dem Präsidenten gesprochen! Er ist hocherfreut über unsere Übereinkunft.«


    Da ich mit Turja zu Mittag gegessen hatte, empfand ich ein gewisses Wohlwollen Frauen gegenüber, und daher stand mir der Sinn danach, freundlich mit Rhoda Titus umzugehen. 
     »Es gibt keine Übereinkunft«, erklärte ich. »Aber dass Sie vergnügt sind, macht auch mich vergnügt.« Das war eine alte Redensart meiner Mutter. Sie einfach auszusprechen, zu spüren, wie sich meine Lippen bei den ›V‹ spannten, den kleinen Stoß in der Kehle bei den ›G‹, das holte die Erinnerung an sie zurück. Ich hatte Wodjaa getrunken, und meine Seele war weich bei solchen Gedanken.


    »Ja, nun gut, natürlich können wir es ganz so nennen, wie es Ihnen beliebt. Aber den Vätern ein Besuchsrecht zugestehen, das ist mehr, als ich mir erhofft hatte.«


    Ich zuckte die Achseln. Meine Mutter tauchte immer noch in meiner Erinnerung auf, und ich hörte nicht allzu genau hin.


    »Man hat mich angewiesen«, fuhr sie großartig fort, »die Kinder zu suchen, mit ihnen zu reden und den ersten dieser Besuche zu arrangieren. Mein Präsident hofft– hat diese Hoffnung Ihnen gegenüber persönlich ausdrücken lassen, denken Sie nur! –, dass dieser erste Schritt sämtliche Hindernisse aus dem Weg räumen wird, die vor einer großen Abmachung über eine Zusammenarbeit zwischen unseren Völkern liegen; und ein Plan zum Austausch zwischen Als und Senaar würde den Gei…« Sie schluckte, hielt inne und setzte erneut an. »Den Kindern vielleicht die Chance bieten, dem Land ihrer Väter einen Besuch abzustatten.«


    Ich wollte mir meine Mutter bildlich vorstellen; vielleicht lebte sie noch auf Erden. Unmöglich weit entfernt. Ich beschwor ihr Gesicht in Gedanken herauf, und es verschwamm mit dem von Rhoda Titus, die mich eifrig ansah. Zwei einander völlig unähnliche Frauen. Eine war von mir abgebrochen worden und existierte bloß noch auf der anderen Seite der extremsten aller physikalischen Klüfte. Die Kluft 
     zwischen mir und der anderen Frau war lediglich ideologischer Natur. Ich konzentrierte mich auf das, was Rhoda Titus gerade sagte.


    »Ich kann nicht behaupten«, setzte ich an und überlegte, wie ich mich am besten ausdrücken könnte, »ich kann nicht behaupten, dass ich weiß, wovon Sie reden.« Mein Lächeln war ein Versuch, ihr ein Lächeln zu entlocken, aber ihr Gesicht hatte wieder diesen besorgten, gehetzten Ausdruck angenommen. Ein großer Teil von Rhoda Titus’ Mienenspiel zeigte diesen Hauch von Furcht. Erneut eine Funktion des hierarchischen Systems, glaube ich, denn der Untergebene muss immerzu darum besorgt sein, dem Vorgesetzten zu gefallen, und lebt in beständiger Furcht vor dem Schmerz, wenn er missfällt.


    »Was wollen Sie damit sagen?«, fragte sie. »Was wollen Sie mit so etwas sagen?«


    »Ich meine stets, was ich sage«, erwiderte ich. Eine unstrittige Feststellung, zweifelsohne.


    »Vielleicht«, meinte Rhoda Titus, »vielleicht wäre es jetzt für mich am besten, direkt mit den Müttern zu sprechen. Wenn Sie mir vielleicht den Weg zu dem Ort zeigen würden, wo die Gei… die Kinder festgehalten werden, kann ich direkt mit ihnen sprechen.«


    »Ich habe keine Ahnung.«


    »Zeigen Sie mir die Richtung!«, verlangte sie.


    »Das kann ich nicht«, sagte ich.


    »Sie können es. Ich glaube, dass Sie es können.«


    »Rhoda Titus. Diese Kinder wurden vor dreißig Jahren empfangen. Das ist Schnee von vorvorgestern.«


    »Nein«, widersprach sie, als hätte sie dieses Argument von mir erwartet, als wäre es einer der Züge in dem verbalen 
     Schachspiel, auf das sie sich vorbereitet hatte. »Ein Jahr für zehn im Tiefschlaf. Biologisch gesehen werden sie äußerstenfalls elf sein.«


    »Und in diesem Fall«, sagte ich und verzog meine Mundwinkel nach unten zu einer Art Achselzucken des Gesichts, »werden sie nach wie vor bei ihren Müttern im Frauenschlafsaal sein.«


    »Dann muss ich Sie darum ersuchen, ein Treffen zu arrangieren.«


    »Es ist der Schlafsaal der Frauen«, sagte ich. Und fügte dann hinzu, weil das für sie anscheinend nicht ausreichte: »Ich bin ein Mann.«


    Was ihr jedoch offenbar bloß komisch vorkam. »Techniker Szerelem, Sie sind der Botschafter dieser Gemeinschaft, und es liegt in Ihrer Verantwortung, dieses Treffen zu arrangieren. Sie haben mir gesagt, dass die Väter ihre Kinder besuchen können.«


    »Ich habe Ihnen gesagt, die Väter könnten herkommen«, sagte ich. »Und sie können es jederzeit, denn wer würde sie daran hindern? Wir haben im Gegensatz zu Ihnen weder Grenzen noch Grenzkontrollen. Aber ob die Väter diese Kinder sehen können, hat nichts mit mir zu tun. Das liegt allein im Ermessen der Mütter.«


    »Aber Sie haben gesagt…«


    Ich stand auf, weil mich die ganze Sache jetzt bloß noch langweilte. Aber sie stand ebenfalls auf und sagte mit erhobener Stimme: »Sie können nicht einfach so gehen. Sie haben es mir versprochen. Ich habe mit meinem Präsidenten auf der Grundlage gesprochen, dass…«


    »Es hat nichts mit mir zu tun.« Das war schlicht und einfach die Wahrheit, aber es brachte sie anscheinend in 
     Rage. Sie stand dort auf dem Gras, keifte mich an und beschimpfte mich. Da ich jedoch sehr friedlich gestimmt war, berührten mich ihre Worte nicht, und ich schlenderte aus der Kuppel.


    Was dann geschah, war, dass sie den Versuch unternahm, sich Eintritt zum Frauenschlafsaal zu verschaffen, dort allerdings (wenn ich es recht verstanden habe) mit Unverständnis begrüßt wurde, und dann, als sie ihre Sache weiterhin mit Nachdruck verfolgte, mit Feindseligkeit. Als sie schließlich mit ihren schrillen Forderungen, man möge ihr die Geiseln zeigen und sie selbst mit dem Respekt und der Würde behandeln, die ein offizieller Diplomat einer großen Nation verdiente, gar nicht mehr aufhören wollte, packten einige Frauen sie und warfen sie in die Halle der Allgemeinheit. Sie versuchte nochmals, einzudringen, also wurde sie wieder hinausgeworfen. Daraufhin kehrte sie zu ihren Shuttles zurück, rief ihre Männer herbei und versuchte noch einmal, sich Eintritt zu verschaffen, diesmal gewaltsam.


    Inzwischen hatte der Aufruhr eine große Anzahl Menschen zum Eingang des Frauenschlafsaals gelockt. Ich war davongeschlendert, um in einem der Aalteiche zu schwimmen (ich mochte das glitschige Gefühl, wenn die Aale meinen Körper streiften), also war ich während dieser Ereignisse nicht persönlich anwesend. Aber Berichte machten die Runde, und ich hörte mehrere Aussagen von Augenzeugen. Anscheinend war Rhoda Titus mit sechs bewaffneten Männern zum Schlafsaaleingang zurückgekehrt. Einige Frauen versperrten ihnen den Weg und kreischten und schrien sie an; und sie stand da (heißt es) und zitterte vor einer Wut, die in ihr schon chronisch war, verkeilt wie ein gesplitterter Zahn. Die Soldaten legten an, aber die Frauen vom 
     Schlafsaal wollten nicht weichen. Sie kreischten weiter und spuckten, und eine holte ein Kissen von ihrem Bett und schlug damit auf die Köpfe einiger Gardisten ein. Sie zuckten zusammen, aber es wäre nicht rechtens gewesen (dem hierarchischen Ehrenkodex zufolge, auf den die senaari-an’schen Soldaten ihren Eid ablegten), auf eine Frau zu schießen, die lediglich mit einem Kissen bewaffnet war und einen damit unermüdlich auf den Kopf schlug. Es heißt, dass einige der Frauen in ihrer Muttersprache schrien, einige in der Umgangssprache, und dass der Lärm ohrenbetäubend war. Dann befahl Rhoda Titus ihren Männern, sich den Weg gewaltsam hindurchzubahnen und den Schlafsaal zu betreten, und die Männer schoben sich voran; allerdings standen die Frauen im Eingangsbereich so dicht, dass die Soldaten erfolglos schoben und drängten. Es heißt, Rhoda Titus sei, als sie ihren Männern befahl, sich zu ihren Shuttles zurückzuziehen, dunkelrot im Gesicht vor Scham und Verlegenheit gewesen und habe reichlich Tränen vergossen.


    Zwei Tage lang bekam ich sie nicht zu Gesicht. Dann, am dritten Tag, tauchte sie während meiner Arbeitsschicht bei mir auf.


    »Es ist Sonntag«, sagte sie. »Würden Sie mich vielleicht zu einer Ihrer Kirchen bringen? Ich bin diese Woche furchtbar von Gott geprüft worden, und es ist an der Zeit für mich, in einem Hause Gottes zu beten.«


    Ich kaute gerade etwas; Porree, glaube ich. »Kirche«, erwiderte ich etwas breiig, da ich den Mund voll hatte. »Das ist eine Ihrer senariaan’schen Gewohnheiten.«


    Sie sah mich verständnislos an und begriff dann nach und nach erst meine Worte. Ihre Reaktion war jedoch nicht die von mir erwartete. Sie wütete nicht gegen mich, noch 
     erteilte sie mir eine Lektion über die Gottlosigkeit des alsistischen Volkes. Statt dessen setzte sie sich mit einem trostlosen Ausdruck hin und begann zu schluchzen.


    »Wir haben keine Kirchen«, erklärte ich ihr und biss ein weiteres Stück Porree ab. »Es gibt keine Priester, keine staatskirchliche Verfassung, nichts, das sich zwischen die individuelle Seele und Gott stellen würde.Warum sollte es einen besonderen Raum geben, in den sich die Menschen begeben sollten, um mit Gott zu sprechen? Unterscheidet sich irgendein Raum auf Salz von einem anderen? In den Augen Gottes spielt es wohl keine Rolle, ob eine Seele in einem bestimmten Raum ist oder sonstwo, stimmt’s?«


    »Ich hab’s versucht, weiß Gott, ich hab’s versucht«, flüsterte sie heiser. Sie schluchzte noch etwas. Dann wiederholte sie: »Ich hab’s versucht, so wahr Gott mein Zeuge ist.«


    »Bestimmt«, fuhr ich fort, »können Sie doch beten, wo es Ihnen gefällt? Sie können hier beten, wenn Sie möchten.«


    »Ich habe versucht, Sie zu verstehen, Ihr Volk. Aber ich sehe Gesetzlosigkeit und Erbärmlichkeit. Mehr nicht! Gesetzlosigkeit und Erbärmlichkeit und ein Volk ohne Sinn in seinem Leben, ohne Harmonie.« Das Schluchzen hatte jetzt aufgehört. »Mein Präsident hat mich angewiesen zu gehen, die Gottlosigkeit zu verlassen und heimzukehren. Aber ich habe ihm widersprochen. Nein!, habe ich gesagt, geben Sie mir noch eine weitere Chance, diesen Leuten die Hand zu reichen, diesem Szerelem. Ich habe gesagt, es ist Sonntag, der Sabbath, der Tag des Herrn, und an diesem Tag werde ich in der Lage sein, mit ihm in der Sprache zu sprechen, die wir beide gemeinsam haben, der Sprache Gottes. Weil wir das gemeinsam haben, Senaar und Als. Wir beide beten zu Füßen desselben Gottes. Und es war dieser Gott, der 
     gesagt hat: Lasset die Kinder heimkehren zu ihren Vätern, haltet sie nicht in Gefangenschaft wie die Israeliten in Ägypten, haltet sie nicht als Sklaven.«


    Ich wusste nicht so genau, was ich darauf erwidern sollte, also bemerkte ich: »Wir halten hier keinen Sabbath. Jeder Tag ist in unseren Augen gleichermaßen geeignet für die Verbindung des Individuums mit dem Göttlichen.«


    Ein mächtiger Schluchzer stieg ihr in die Kehle, und sie schluckte ihn hinunter. »Aber es steht in der Bibel!«, sagte sie, als wäre das eine endgültige Begründung. »Wie können Sie keinen Sabbath einhalten, wo es doch in der Bibel steht?«


    Ich zuckte die Achseln. »Die Bibel ist ein Buch, ein Buch von jemand anderem.Wenn wir uns völlig diesem Buch anpassen würden, wie Sie sagen, dann werden wir zu seinen Sklaven. Die einzige Freiheit besteht darin, die eigene Beziehung zum Göttlichen selbst zu gestalten. Sich seine eigene Bibel zu schreiben.«


    »Sklaven?«, wiederholte sie. »Wie können Sie von Sklaverei sprechen, wenn Sie unschuldige Kinder in Gefangenschaft halten?«


    Darüber musste ich lachen. »Fragen Sie sie, und sie werden kein Wort davon verlauten lassen, in Gefangenschaft zu sein. Niemand hier ist gefangen.« Sie hatte offenbar echte Schwierigkeiten, meine Worte zu begreifen, also wiederholte ich den Gedanken ganz langsam: »Das ist der Sinn von Als.«


    »Wenn ich sie frage, werden sie das zur Antwort geben? Aber wie kann ich das? Wie kann ich mit den Kindern sprechen, wenn Ihre kriegerischen Frauen mich nicht zu ihnen lassen wollen?«


    Sie ging davon, das Gesicht vom Weinen ganz fleckig. Aber eine halbe Stunde später kehrte sie zurück, etwas gefasster. Sie ließ sich mir gegenüber im Schneidersitz nieder (um mir zu zeigen, wie tief ihre Würde gesunken war) und hielt eine lange, weitschweifige Ansprache. Sie begann damit, dass sie sich für ihr Verhalten vom Morgen entschuldigte (die Entschuldigung ist eines der Unterwerfungsrituale der Hierarchie) und dass sie völlig durcheinander gewesen sei, weil sie der Präsident von ihrer Mission abberufen habe und dass sie das Gefühl gehabt habe, Fortschritte gemacht zu haben, und begonnen habe, unsere Kultur zu verstehen und noch mehr in dieser Richtung. Ihr zuzuhören war ziemlich nervtötend. Dann sagte sie:


    »Aber ich weiß, dass ich, so wahr Gott die Gnade ist, eine weitere Chance bekomme, die Barrieren zwischen uns zu überwinden.Wir müssen die Hand ausstrecken, wir müssen uns verbünden. Obwohl Sie vom wahren Weg abgewichen sind, obwohl Sie sich nicht mehr in Kirchen versammeln, den Sabbath nicht mehr einhalten– nichtsdestoweniger besteht dieses Band zwischen uns. Ich weiß, dass Sie denselben Gott verehren wie ich. Ich weiß es einfach.«


    »Woher können Sie den Gott kennen, den ich verehre?«, fragte ich. Ich fragte aus Neugier, nicht aggressiv. »Das zu verstehen fällt mir schwer. Sie kennen mich nicht wirklich. Woher können Sie dann wissen, wie ich etwas so Numinoses wie das Göttliche wahrnehme?«


    Bei diesen Worten zögerte sie, gab sich dann jedoch einen Ruck und fuhrt fort: »Das Volk von Als hat (Achten Sie auf das besitzanzeigende Verb!) denselben Gott wie das Volk von Senaar.«


    »Rhoda Titus«, sagte ich freundlich. »Das Volk von Als 
     hat überhaupt nichts. In diesem Land wird nichts gehabt, nichts besessen. Das einzige Mal, wenn wir von haben sprechen, ist dann, wenn zwei Menschen sich sexuell vergnügen, und hier sprechen wir bloß von haben, weil die Erfahrung notwendigerweise so flüchtig ist.« Ich hätte diesen Punkt gern noch etwas näher erläutert. Schließlich hatte Rhoda Titus davon gesprochen, wie schwer es ihr fiele, die Sitten und Gebräuche von Als zu verstehen, und es ist ein interessantes Problem. Das Einzige, was wir in dem Sinne haben können, wie es ein Hierarch vielleicht versteht, ist genau das, die man nicht haben kann. Manchmal habe ich gedacht, dass der Sinn dieses Idioms darin besteht, das Wesen der Besitzkultur zu beschreiben: Dass das Vergnügen, das sie aus ihren Besitztümern zieht und das ebenso groß ist wie das Vergnügen am Sex, im Endeffekt ein vergängliches ist. Aber Rhoda Titus war an dieser Richtung der Debatte nicht interessiert.


    »Ich weiß, Sie verehren denselben Gott. Das verbindet uns. Wir waren alle Teil derselben Flotte, wir sind alle gemeinsam zum Lobpreis derselben Gottheit durch den Raum gefahren. Sie hätten sich nicht der Flotte anschließen können, wenn Sie nicht aus derselben irdischen Kongregation gestammt hätten.«


    Ich vollführte die Geste– eine Hand mit der Fläche nach oben, die anderen nach unten drehen, und das mehrmals–, die in jenen Tagen eine halbe Zustimmung bedeutete.


    »Was meinen Sie damit?«, fragte sie. Wiederum standen ihr Tränen in den Augen.


    »Die Situation auf der Erde«, erklärte ich, »war schwierig. Die Politik dort war zu einer immer strikter ausgeübten Definition der Hierarchie verschmolzen, was dazu führte, 
     dass einige Nationen, wie zum Beispiel Senaar, ihre Art religiöser Verehrung kaum mehr ausüben konnte. Aber die Lage eines Volkes wie dem unsrigen wurde dadurch noch weitaus schwieriger. Auf der Erde waren öffentliche Einrichtungen damit beschäftigt, uns allein schon wegen unserer Lebensweise zu vernichten.«


    Verständnisloser Gesichtausdruck; ein Glitzern in den Augen. Dort sammelten sich Tränen, die Augen wurden zu einer anschwellenden Wölbung aus Salzwasser, das bereit war zum Herabfallen. »Meinen Sie damit«, setzte sie an, hielt jedoch inne. Ich wartete eine kleine Weile, ob sie ihren Satz beenden wollte, bevor ich weiterredete.


    »Drei Flotten waren geplant«, erinnerte ich sie. »Und die einzige, an der wir hätten teilnehmen können, war diejenige, an der wir teilgenommen haben. Die anderen hätten uns nicht akzeptiert, obwohl wir die nötigen Mittel beisammen hatten. Ideologie, das schlimmste aller Übel, versperrte sich unserer Lebensart. Sobald die Flotte aufgestellt war, mussten wir bloß noch verkünden, unser Glaube sei der Ihre, und unseren Anteil bezahlen, und uns wurde ein Platz am Kabel zugewiesen.«


    »Sie haben gelogen«, sagte sie mit dünner Stimme.


    »Nein. Unter uns sind viele religiöse Menschen. Ich bin einer. Ich war bei vielen Verhandlungen zugegen, und immer, wenn man mich über meine Beziehung zum Göttlichen befragte, sprach ich schlicht genau darüber. Natürlich liegt es in der Natur des Lebens bei uns, dass ich nicht über die Beziehung anderer Menschen zum Göttlichen hätte sprechen können, selbst wenn ich es gewollt hätte. Ich konnte stets nur für mich sprechen.«


    Die Tränen waren jetzt versiegt, und in ihrer Stimme lag 
     eine gewisse Mattigkeit. »Ich habe versagt«, meinte sie. »Ich sollte zu meinem Shuttle zurückkehren und dann heimfliegen.«


    Erneut zuckte ich die Achseln, weil mir sowohl das Eine wie auch das Andere wenig bedeutete. Rhoda Titus stand auf und wollte gehen. Natürlich ging sie nicht, weil genau in diesem Moment der Überfall stattfand.

  


  
    

    Barlei


    Ms Titus’ Mission war, wie ich schon immer geglaubt hatte, von vornherein zum Scheitern verurteilt. Aber ihr Besuch ermöglichte eine Anzahl politischer Manöver. So erhielt ich dadurch ein Paar Augen und Ohren unmittelbar vor Ort, auf dem Grund und Boden von Als; sodass ich zum Beispiel herausfinden konnte, wo die Geiseln festgehalten wurden. Und mit ihr als Frau bekam ich jemanden in die Hand, deren Ehre sehr wohl Schutz vor den anarchistischen Annäherungen lasziver Menschen benötigen könnte. Letzteres kam unglücklicherweise nicht zum Tragen; aber der Vorfall, als Ms Titus die Höhle, in der die Geiseln festgehalten wurden, betreten und mit ihnen sprechen wollte, und das am helllichten Tage und mit Fug und Recht, und woran eine wahnsinnige Horde kreischender Mänaden sie hinderte, dieser Vorfall lieferte den nötigen Vorwand.


    Ich befahl ihr, Als auf der Stelle zu verlassen, aber sie blieb zurück.Vielleicht war sie fasziniert von den sehr hypnotisierenden Qualitäten des Bösen, das sie abwies. Vielleicht glaubte sie, sie könne die Alsisten irgendwie vor sich selbst retten. Doch wie dem auch sei, sie war immer noch vor Ort, als jean-Pierre mit seinen Leuten eintraf.

  


  
    

    Petja


    Sie kamen bewaffnet mit Nadelgewehren. Kennen Sie diese Waffe? Sie ist um einen Kolben mit einem Vorratsbehälter herum gebaut, der eine Legierung aus Kunststoff und Metall enthält, ein fester Klumpen, der ihn ausfüllt und ihm Gewicht verleiht. Aus dem Kolben ragen der übliche Lauf, das Visier und der Abzug heraus. Und das geschieht, wenn der Abzug betätigt wird: Das Gewehr schmilzt eine kleine Menge des Vorrats und injiziert sie in die Basis des Laufs. Dann spuckt ihn der Laser, ein mächtiger kleiner Laser, aus, stößt das geschmolzene Metall in einem langen dünnen Faden davon. Die Legierung wird sehr rasch abgefeuert, ohne jegliche Reibung an der Mündung, wird also nicht abgebremst. Sie tritt fast so rasch aus, wie der Laser sie antreiben kann (und der Laser treibt sie mit Lichtgeschwindigkeit an). Die Legierung verfestigt sich in der Luft, und man hat eine sehr schnelle, sehr dünne lange Nadel hergestellt, die man auf seine Feinde schleudert. Nun, diese Nadel kann so lang sein, wie man mag; das Gewehr lässt sich auf die Produktion kleiner Pfeile programmieren, die pieksen und verletzen, oder längere Strähnen von einem halben Meter oder mehreren Metern Länge, die mehr Schaden zufügen. Die Anordnung erlaubt eine ziemlich kompakte Bauweise; die Senaarianer 
     haben Pistolen, die kaum größer als eine Handfläche sind; Gewehre, die man an die Schulter anlegt und die nicht weiter als bis zur Ellbogenbeuge reichen. Diese dient dann als Stütze, von wo aus man feuert.


    Wir machten die Ladung Nadelpistolen (und, noch wichtiger, die Fabrikanten-Software für Nadelpistolen und -gewehre) ausfindig, noch bevor die Reise überhaupt begann, und reichten eine Beschwerde ein, weil allen Kolonisten das Tragen von Kriegswaffen strikt verboten war. Aber die Senaarianer legten Berufung ein und behaupteten, dass Nadelwaffen keine Kriegswaffen seien, sondern zur Polizeiausrüstung gehörten. Als solche waren sie auch in den Schiffsmanifesten aufgeführt. Die Argumente für diese Position waren Scheinargumente (wie die späteren Ereignisse bewiesen), gründeten jedoch auf der Tatsache, dass Nadeln keine konventionellen Projektile darstellten. Die Argumentation lautete, dass Nadeln so dünn wie ein Haar seien, dass eine Nadel, die man auf jemanden abfeuerte, den Körper des Betreffenden durchschlagen würde. Ein Polizist feuerte vielleicht auf den Rumpf einer Person, und die Nadel fuhr direkt durch die Lunge und zur anderen Seite wieder hinaus. Dadurch kann die Lunge kollabieren, was Unbeweglichkeit und Schmerz zur Folge hat, jedoch einen reparablen Schaden darstellt. Ein Projektil, so argumentierten sie, träfe den Rumpf und würde große Stücke von Fleisch und Knochen herausschlagen und wäre mit viel größerer Wahrscheinlichkeit tödlich. Wenn ein Projektil einen Kopf trifft, sagten sie, würde der Kopf explodieren; wenn jedoch eine Nadel den Kopf trifft, wäre eher Kampfunfähigkeit als Tod die Folge.


    Im Krieg habe ich in die Mündung von Nadelwaffen geblickt, und ich habe Nadelwaffen getragen. Ich bin von Nadeln 
     getroffen worden. Ich kann aus eigener Erfahrung beschwören, dass die Senariaaner gelogen haben, als sie ihre Waffen als notwendig zur Erhaltung des Friedens präsentierten. Natürlich könnte man sagen, dass wir mit dieser Scheinheiligkeit einverstanden gewesen waren, als wir selbst diese Waffen produzierten. Aber das sind die Dinge, zu denen einen der Krieg zwingt. Wir klauten die Software für diese Waffe und statteten einen Fabrikanten damit aus, der sie hätte herstellen können; aber lange Zeit machten wir eigentlich keinen Gebrauch von dieser Maschine. Wer hätte denn gewollt, dass eine solche Waffe in der Gesellschaft zirkulierte? Bei Ausbruch des Krieges jedoch bewaffneten wir uns.


    Aber ich greife vor. Der Überfall.

  


  
    

    Barlei


    Das Kommandounternehmen schnurrte mit einer Präzision ab, die der besten musikalischen Komposition Ehre gemacht hätte. Jetzt, nach dem Ende des Krieges, erläutere ich manchmal diese Analogie etwas näher; bestimmt ist der größte General ein Komponist, der Männer und Ausrüstung an die richtige Stelle bringt, als wäre jede Einheit, jedes Teil die stoffliche Manifestation einer Note. Manöver sind Motive, einige kurz, andere länger; die Melodien des Schlachtfelds. Die Analogie hält einer weiteren Untersuchung durchaus stand: Einige Kriege sind symphonisch, wenn eine große Vielzahl verschiedener Formen von Kämpfern, Fleisch und Maschine, zu einem großartigen, aufwühlenden Muster zusammengebracht wird; andere Kriege sind Sonaten, wie (in diesem Fall) der Einsatz von jean-Pierre und seinen speziell ausgebildeten Männern und ihrem Material. Und wie bei einer Sonate ließ sich bei diesem Kommandounternehmen Angriff, Gegenangriff und dann eine Reprise des ersten Angriffs wiederfinden.


    Ich befahl, die Intervention nach Einbruch der Dunkelheit durchzuführen, nachdem das Teufelsflüstern abgeflaut war. Ich inspizierte jean-Pierre und zwanzig seiner besten Männer vor Tagesanbruch bei Scheinwerferlicht auf 
     dem Flugplatz. Sie waren wirklich ein stattlicher Anblick. Zwanzig der besten Soldaten unserer Nation in ihren blauen Kampfdrillichen; Schwert auf dem Rücken, Pistole an der Seite und Nadelgewehr schneidig präsentiert. Ich schäme mich nicht zu sagen, dass mir ihr Anblick Tränen in die Augen trieb. Es war der Gedanke, dass sie, falls nötig, zur Verteidigung der Ehre Senaars in den Tod gehen würden. Ich weinte ein wenig, mannhafte Tränen; ich umarmte jean-Pierre und schickte ihn hinauf in den Himmel.


    Natürlich hatte jean-Pierre das Kommando inne; sein Stellvertreter (heutzutage hieße dieser Rang ›Vize‹) trug einen der beiden Aufzeichnungschips; der Unterfeldwebel den anderen. Diese Männer waren samt und sonders absolute Elite. Sie flogen in den schallgedämpften Armeeshuttles nach Norden; zwei waren es; sie hätten in eines gepasst, aber Überfluss ist etwas sehr Wichtiges, insbesondere in Hinblick auf Maschinen.


    Sie flogen direkt ins Zentrum des Lagers der Alsisten und setzten nur Meter entfernt vom Eingang des Frauenschlafsaals auf, dem Gefängnis, in dem die Geiseln festgehalten wurden. Sie landeten unmittelbar neben dem bereits anwesenden senaarian’schen Shuttle mit seinem Kontingent an Ehrengarde für Rhoda Titus. Diese Männer, von der Ankunft der Shuttles unterrichtet, standen bereit. Ihre Aufgabe war es, Rückendeckung zu geben und sämtliche drei Shuttles vor jeglichem Angriff zu schützen. jean-Pierre stellte seine Männer auf und drang ein. Die Überraschung war vollkommen. Die Aufzeichnungschips zeigen nur ein paar Menschen am Höhleneingang um ein primitives Lagerfeuer geschart. Sie glotzen, sie stehen auf. Einer will schreien. Aber jean-Pierres Männer sind bereits im Schnellschritt durch 
     und stehen am Eingang zum Saal. Es gibt keine Tür. Drei Frauen stehen drinnen.


    Schweigend geht jean-Pierre weiter. Der Chip an ›Vize‹ zeichnet das Erstaunen auf den Gesichtern der Frauen auf. Eine schreit mit erhobener Faust, das wunderschöne Gesicht verzerrt von Hass und Gewalt, mit denen jeder Alsist infiziert war. Aber dann geht der Soldat mit dem Chip weiter, und das Gesicht verschwindet.


    Der Raum ist lang und niedrig, teilweise ausgehauen und teilweise in seiner natürlichen Form belassen. An der Decke hängen in regelmäßigen Abständen Glühlampen; die Sicht ist gut. Überall stehen Betten, und am anderen Ende gibt es weitere Räumlichkeiten; wahrscheinlich Küchen, Duschen, Kinderzimmer. Jede Glühlampe ist mit einem Halldämpfer bestückt, damit Geräusche leise und intim bleiben. In diesem gewaltigen Raum halten sich vielleicht vierhundert Frauen auf und mehr als einhundert Kinder. In perfekter Disziplin fächern sich die Männer auf. Jeder hat die Spezialanfertigung eines DNS-Testknopfs am Ende eines langen Stabs dabei. Menschen erheben sich aus ihren Lotterbetten, Paare (natürlich unverheiratet), Kinder. Stimmen werden gehoben, Fäuste geschüttelt, Menschen formen sich zu wütend aussehenden Haufen, die ihren Mut aus der Empörung des anderen schöpfen, aber es herrscht keinerlei Disziplin, es gibt keinen beherrschenden Willen, der sie lenken würde. Unsere Jungs machen sich daran, die Kinder in der Menge zu identifizieren. Sie gehen auf sie zu. Manchmal ist es eine einfache Sache: Ein Mann nimmt ein Kind, berührt es mit dem Stab und erhält ein Ergebnis. Fällt es negativ aus, geht der Soldat weiter; im positiven Fall wird die Geisel mitgenommen. Natürlich hatten wir erwartet, dass nach so vielen 
     Jahre der Gehirnwäsche durch die Alsisten die Kinder in ihrem Sodom bleiben wollten. Also wurden die Geiseln größtenteils betäubt, ein weiterer schmerzloser Stich mit dem DNS-Stab. Dann hob der Soldat das reglose Kind auf und trug es zum Sammelpunkt an der Tür zurück.


    Die Effizienz und Zielstrebigkeit, mit der jean-Pierres Männer diese schwierige Aufgabe bewältigten, ist wunderbar auf dem Band zu beobachten, das von den Aufzeichnungschips hergestellt wurde (mehrere Versionen sind in Umlauf gebracht worden; es ist sozusagen ein richtiger Bestseller. Ich bevorzuge den Zusammenschnitt, der mit dem letzten Satz aus Beethovens fünftem Klavierkonzert unterlegt ist– Aufbau und Ende der Aktion). Innerhalb weniger Minuten sammelt jean-Pierre seine Männer, vierzehn junge Körper tragen sie auf ihren mächtigen linken Armen, mit der rechten Hand halten sie ihre gezückten Nadelwaffen. Sie verteidigen sich gegen die wilden, jedoch unkoordinierten mehrmaligen Angriffswellen der Weiber, die sich aufführen wie Furien.


    Nach Abschluss der eigentlichen Aufgabe erteilt jean-Pierre mit klarer Stimme seine Befehle, und der Trupp begibt sich zum Ausgang. Das Element der Überraschung hat ihnen den gewissen Vorteil verschafft, und kaum einer der Alsisten hat bemerkt, was vorgefallen ist. Ein paar weitere wohl platzierte Nadeln (verwundend, sollte ich nachdrücklich betonen, nicht tötend) bedeuten, dass der Pfad zum Ausgang durch zwei Reihen hingestürzter Leiber führt; eine ausgezeichnete Strategie, weil dadurch eine Barriere zu den anderen Alsisten entsteht, die den Marsch zu den Shuttles behindern wollen. Zudem erhalten jean-Pierre und seine Männer dadurch einen gewissen Grad an Deckung.Trotz 
     ihrer Last bewegen sie sich rasch, und mit nur wenigen Zwischenhalten, um auf Angreifer zu feuern, erreichen sie bald den Ausgang. Einen Augenblick lang wird es ganz hell auf dem Bild, das wir betrachten, denn der Aufzeichnungschip benötigt einen Moment, sich an das Licht draußen anzupassen. Die Shuttles sind in mittlerer Entfernung zu erkennen. Die Operation in der Höhle der Alsisten ist ohne einen einzigen Gefallenen abgelaufen.


    Traurigerweise war die bei den Shuttles zurückgelassene Nachhut nicht so vom Glück begünstigt gewesen. Ihre Aufgabe hatte darin bestanden, die Shuttles zu halten, bis jean-Pierre und seinen Männern die Rückkehr zu ihnen gelänge. Im Verlauf der Ereignisse überraschte uns jedoch eine kleine Gruppe Alsisten. Wir hatten nicht damit gerechnet, dass einer von ihnen rechtzeitig eine Kampfeinheit zusammenstellen könnte, wenn man ihren wohlbekannten Hass auf Disziplin berücksichtigte. Aber während jean-Pierre seine Aufgabe in der Höhle mit solcher Effektivität erledigte, griff eine kleine Schar Alsisten die Shuttles an. Zunächst waren sie nur mit Steinen und ein paar Äxten bewaffnet (die sie warfen– eine richtiggehend barbarische Taktik!). Die Nachhut nahm Position um die Shuttles ein. Deckung fanden sie größtenteils dadurch, dass sie sich an den abgerundeten Bug der Shuttles schmiegten, der sich auf das Salz hinabschwang. Sie konnten die Marodeure mit Salven langer Nadeln in Schach halten, woraufhin sich die Alsisten zurückzogen. Die Männer standen auf und wollten gerade ihre Positionen verlassen, da wurde zwei von ihnen mit Nadeln, die aus weiter Entfernung abgefeuert wurden, die Kehle durchschossen– bemerkenswert präzise Arbeit von Heckenschützen, das muss man ihnen lassen; obwohl eben 
     jene Tatsache, dass die Alsisten Feuerwaffen besaßen, ein allererster Beweis für ihren Diebstahl senaarian’scher Technologie darstellt.Wie oft hatten sie das geleugnet! Aber was wollen wir von so amoralischen Leuten auch erwarten?


    Die Heckenschützen waren über dem Vorsprung des Höhleneingangs postiert, und es ist bemerkenswert, dass die Alsisten Waffen und Männer so rasch zusammenbringen konnten. Dann hingegen geht es im Krieg auch darum, sich einer neuen Lage anzupassen. Die Männer der Nachhut suchten jegliche mögliche Deckung und konzentrierten ihr Feuer auf die Höhlenmündung; währenddessen wurden sie von einem hässlichen Mob aus Alsisten überrannt, der unten vom Wasser hergelaufen kam, wo er auf der Lauer gelegen hatte. Unsere Jungs, von einer primitiven Zange eingeschlossen, waren gezwungen, ihre Feuerkraft zu teilen. Viele Alsisten fielen ächzend auf das Salz und erfüllten die Luft mit ihren hässlichen Flüchen und unwiederholbaren Verwünschungen (die Bänder vom Unternehmen mussten redigiert und ein Großteil dieser entsetzlichen Worte entfernt werden: Einige waren in der Umgangssprache geschrien). Ein paar Alsisten erreichten jedoch die Leichen der gefallenen Soldaten und stahlen ihnen die Waffen. Jetzt begann ein echtes Kreuzfeuer, und mehr und mehr Alsisten schwärmten von allen Seiten des Lagers heran, nahmen Position hinter jeder Deckung ein, die sie nur finden konnten, sogar hinter den Leichen ihrer gefallenen Mitbürger.


    Dieser Gegenangriff erfolgte mit solcher Heftigkeit und in einer so überlegenen Anzahl, dass die Sache bedenklich erschien. Aber jean-Pierre, der gerade die Höhle verließ, überblickte die Szenerie mit geübtem Auge. Nötig war hier allein Schnelligkeit. Er gab das Zeichen zum Sturm, die Vorhut 
     stapfte los, ihre Last im Arm und mit der rechten Hand aus der Hüfte feuernd, und rannte von der Höhlenmündung zu den Shuttles hinüber. Diese jähe zusätzliche Streitmacht gab den Ausschlag. Der Mob, der die Shuttles umzingelt hielt, verlor, völlig überrascht, den Zusammenhalt. Die Heckenschützen über der Höhlenmündung feuerten natürlich weiter, und mehrere von jean-Pierres Männern wurden verwundet. Die Alsisten (und das zeigt, wie wenig sie sich in Wirklichkeit um jene Geiseln sorgten, mochten sie diese auch ›ihre Kinder‹ nennen) schossen sogar eine Nadel durch den Arm eines der jungen Menschen, die da gerettet wurden. Aber jean-Pierre war im Nu bei den Shuttles. Jetzt folgte ein kleines Handgemenge, während unsere Jungs sich ihren Weg auf die Landegestelle der Shuttles bahnten; und dann zeigt der Aufzeichnungschip auf dem Helm des Vize, wie der Grund ganz rasch wegkippte, davonfiel, und dann kam der See am Berg in Sicht, auf den das Licht der untergehenden Sonne in aller Schönheit herabfiel. Das Unternehmen war zu Ende, und es war ein Triumph. Wir nahmen unsere eigenen Toten und Verwundeten mit zurück, und wir nahmen auch die Kinder mit, die nun frei von ihren Fesseln waren.


    Die Shuttles landeten heimlich in den zentralen Kasernen, die Männer wurden befragt und die Kinder ins Krankenhaus gebracht, bevor die Allgemeinheit die Nachricht erfuhr. Und dann, was gab es für Jubelstürme! Eine Menge schob sich durch die Straßen, die Hosianna sang und immer und immer wieder in Freudenschreie ausbrach. Alle Nachrichtenkanäle berichteten von dem Ereignis. Es war ein Augenblick ungeheurer Freude für unser Volk, ein historischer Augenblick. Ich stand auf meiner Veranda vor der 
     Menge, die so groß war, dass zusätzliche Polizeikräfte herangezogen werden mussten, um sie in Schach zu halten. Ich sprach, und meine Worte wurden von einem Dutzend Nachrichtenmikrofonen verstärkt, und ich weinte erneut. Echte Tränen.

  


  
    

    Petja


    Es war Abend geworden, und Rhoda Titus wollte gerade für die Nacht zu ihrem Shuttle zurückgehen, vielleicht, um den Flug zurück nach Senaar anzuordnen, ich weiß es nicht.Wir hielten uns in dem Büro auf, das für diplomatische Dienste vorgesehen war, und sie sagte gerade etwas von diplomatischer Natur zu mir. Aber bevor sie ihre kleine Rede hätte beenden und gehen können, steckte jemand (wer, weiß ich nicht mehr) den Kopf zur Tür herein und teilte atemlos mit, dass Soldaten auf dem Weg zur Höhle der Frauen seien und auf Menschen schießen würden. Sogleich brachen wir auf; sogar Rhoda Titus kam mit hinaus, nur dass sie angesichts des Aufruhrs und des Blutvergießens zurückschreckte und wieder hineinging.


    Wir rannten über das Salz zum Frauenschlafsaal hinüber. Allerdings war bei unserem Eintreffen dort das Unternehmen schon weit fortgeschritten. Drei Shuttles standen hundert Meter vor dem Eingang, locker umstellt von einer Kompanie Senaarianer. Diese Soldaten feuerten auf die stetig wachsende Menge der Alsisten. Einige von uns lagen lang ausgestreckt auf dem Boden neben dem Wasser, einige auf dem höher gelegenen Gelände oberhalb des Eingangs, und einige warfen sinnlos Steine auf die Bäuche der Shuttles. 
     Aber die Nachricht breitete sich wie ein Lauffeuer in der unmittelbaren Nachbarschaft aus; in der Ferne drehten sich Menschen um, und Menschen kamen aus Zelten und Gebäuden.


    Erst später entdeckten wir, was geschehen war: Die Senaarianer hatten ihr Kommandounternehmen sorgfältig geplant. Sie waren kurz vor der Weckzeit für die Nachtschichten in Als eingetroffen und hatten sich in der hereinbrechenden Dunkelheit gewaltsam ihren Weg in die Frauenschlafsäle gebahnt, wo sie von Kind zu Kind gingen und jedes mit Nadeln stachen, um etwas DNS zu entnehmen und an Ort und Stelle zu testen. Offenbar kämpften die Mütter, um sie zu beschützen, waren jedoch unbewaffnet; viele wurden von Nadeln getroffen, und achtzehn starben. Wir mussten rasch improvisierte Lazarette errichten, um sämtlichen Verletzten helfen zu können, denn es waren viel zu viele für die beiden Krankenstationen, die wir hatten. Aber das kam erst hinterher.


    Soll ich Ihnen sagen, was meine erste Reaktion beim Anblick dieser Soldaten war, die sich unter der gewölbten Metallhülle zusammenscharten oder auf ein Knie fielen, um ihre Nadelwaffen abzustützen und auf das Ufer zu feuern? Ich dachte nicht weiter an die Verwundeten, obwohl ich Menschen sah, die, von Nadeln getroffen, zusammenbrachen; auch stand ich nicht müßig oder verblüfft herum (anders als die Person bei mir. Sie schien wie betäubt und versuchte offenbar zu begreifen, was da eigentlich vor sich ging). Nein, das alles kümmerte mich nicht. Statt dessen spürte ich ein unheimliches Brodeln im Bauch, wie bei völliger Aufregung; und in den Nasenlöchern hatte ich (trotz meiner Maske) einen seltsamen Geschmack. Ich spürte ein 
     spirituelles Klick, als wäre ich auf einmal zu Hause. Und ich sah, was zu tun war.


    Die Shuttles standen zwischen mir und dem Wasser, und die meisten Menschen waren am Ufer. Also rannte ich los, sprintete auf den Eingang des Schlafsaals zu. Von drinnen drangen Schreie heraus sowie das gelegentliche Zischen einer abgefeuerten Nadel. Einige Frauen kamen stolpernd ins Freie, einige von den Höhen herab, um nachzusehen, was da los war. »Kümmert euch für den Moment nicht um die Höhlen!«, sagte ich. »Sie sind in Shuttles gekommen, und wir müssen zuallererst die Shuttles außer Gefecht setzen.«


    Rings umher blieben Menschen stehen und wandten sich mir zu. Eine Frau, ich glaube, sie hieß Dahrc oder Dharse, sagte: »Nach unserer Ankunft sind ein paar Nadelwaffen fabriziert worden. Sie sind in der Farm. Ich glaube, einige sind sie holen gegangen.«


    Aus der dunklen Höhlenmündung tönten immer noch Schreie, kam Gefechtslärm. Aber sie würden bestimmt nicht lange dort bleiben; sie würden bald ins Freie stürmen.


    »Beeilung!«, sagte ich und packte diese Frau beim Ellbogen. »Wenn sie die Waffen haben, stellt sie am Vorsprung über dem Schlafsaaleingang auf! Sage ihnen, sie sollen das Feuer auf die Shuttles konzentrieren!«


    Es war, als hätte ich sie elektrisiert, als wäre ein Strom durch meine Hand in ihren Arm geflossen. Sie nickte und rannte zu den Farmgebäuden, die wir aus der Hülle unseres Raumschiffs hergestellt hatten. Alle anderen sahen mich an. »Was sollen wir tun?«, fragte einer von ihnen.


    »Kommt mit!«, forderte ich sie auf. »Wir brauchen alle Hände unten am See.«


    Ich preschte los, und die anderen folgten. Wir sahen aus 
     wie ein Krokodil aus Menschen, das über den offenen Streifen Land zwischen dem Schlafsaal und dem Wasser hinwegrannte. Das war nicht gut. Im Nachhinein sehe ich, dass ich ihnen hätte befehlen sollen, lieber versetzt herüberzulaufen, damals jedoch hämmerte nur der eine Gedanke in meinem Kopf, dass ich die Leute unbedingt am Wasser versammeln müsse. Während wir so rannten, feuerten einige der Wachen an den Shuttles auf uns. Eine der Frauen, die mir folgte, wurde von einer Nadel in den Kopf niedergeworfen, eine weitere bekam eine Nadel in die Hüfte; sie durchschlug die Kugel des Gelenks und verhakte sich tief im Becken der Frau; nur ein Zentimeter ragte sie noch hervor– die Frau stürzte kreischend auf das Salz, obwohl sie die Geistesgegenwart hatte, sich ein wenig einzugraben und sich so etwas Deckung zu verschaffen. Hinterher fand ich mich im Lazarett in einem Bett gleich neben ihr wieder.


    Nadeln fuhren zischend an mir vorbei. Beim Abfeuern erzeugten sie ein charakteristisches Geräusch in der Luft, das man nicht so leicht vergisst: ein Schmatzen, und wenn sie am Sichtfeld vorbeistreichen, erkennt man sie als einen kurz aufglühenden Streifen, einen Blitz auf der Retina. Und ich hörte und sah mehrere Nadeln vorbeizischen, aber keine traf mich. Ich lief unter Beschuss, zum ersten Mal in meinem Leben, und trotzdem hatte ich das Gefühl, etwas völlig Normales zu tun.


    Ich erreichte das Wasser und warf mich dort hin, wo der Grund zum See abfiel; der Hang bot uns nur notdürftig Deckung, und daher versuchten die Menschen, sich tiefer in die Salzdüne einzugraben. Sie schaufelten mit den Händen den Boden neben ihren Körpern auf, um sich tiefer ducken zu können. Dann lagen sie lang ausgestreckt da, und ihre 
     Gesichter erschienen wie Schnauzen unter den Masken, aber ihre Wut war deutlich zu erkennen.


    Ich brauchte einen Moment, bis ich wieder zu Atem kam. Ich kroch auf dem Bauch zu einer Gruppe hinüber. »Wir müssen angreifen«, sagte ich. »Wir müssen jetzt angreifen. Unsere einzige Chance besteht darin, die Shuttles zu nehmen und sie am Abflug zu hindern. Nur dann können wir gewinnen.« Aber in dem Durcheinander, und weil so viele Leute auf einmal redeten und es kein Zentrum in der Gruppe gab, hörten meine Worte nur diejenigen unmittelbar neben mir.


    Die Leute brüllten und zankten alle gleichzeitig. Einige schrien, dass sie sich nichts anderes wünschten, als diesen Schweinen das Gehirn mit einem Stein zu zertrümmern; einer wollte sogar schon aufstehen. Andere waren weniger gut zu verstehen, und einige wirkten gar furchtsam. Plötzlich glitt ich auf dem Bauch vor, wie eine zuschlagende Schlange, und packte das Bein des Mannes, der sich gerade aufrichten wollte.


    »Nein, nein!«, schrie ich. »Wir müssen alle zugleich angreifen, sonst bringt uns das gar nichts.« Ich rief sämtlichen Leuten in meiner Nähe zu, was sie weitersagen sollten. »Wenn ich aufstehe, stehen wir alle auf!«, rief ich. »Wenn ich losstürme, stürmen wir alle los.« Die Feinde kauerten nahe bei den Shuttles, und unsere beste Chance wäre, sie herauszulocken. Dann könnten wir uns einen oder zwei herauspicken, ihnen die Waffen abnehmen und uns damit etwas von ihrer Feuerkraft verschaffen. Ich sah keinen anderen Weg, aber das konnte ich sehr wohl erkennen; es stand in meinem Kopf vor mir, fix und fertig wie ein vollendetes Musikstück.


    Ich versuchte, Befehle weiterzugeben, aber von den Leuten 
     hier hatte keiner eine Ausbildung. Die meisten hatte nach der Landung der Shuttles die Neugier herausgelockt; einige waren erst später gekommen, nach Beginn des Kampfs. Nur ein paar hatten Waffen, die über einige Salzsteinbrocken hinausgingen oder Werkzeuge, die sie gerade zufällig bei sich gehabt hatten. Rasch glitt ich ins Wasser zurück und befahl einigen, mir dabei zu helfen, einen der Osmosetanks zu zerreißen, die im See trieben.Wir brachen die Holme der Konstruktion von ihren Schwimmern ab und reichten sie weiter. Die wilde Bewegung hinter sich, unsere Rufe und das Klatschen des Wassers lenkte die Aufmerksamkeit einiger weiterer Menschen auf sich.


    »Auf sie!«, schrie ich und versuchte sicherzustellen, dass die Worte trotz der Maske auch trugen. »Wir greifen an! Bleibt möglichst zusammen: Wenn wir nebeneinander laufen, bieten wir ihnen mehr Ziele. Aber wenn wir gleichzeitig losstürmen, können wir sie durch unsere Anzahl überwältigen!« Bei dieser Auseinandersetzung wäre nur die Zahl irgendwie von Nutzen. Aber ich konnte meine Absichten nicht an die Menschen weitergeben, die am weitesten entfernt standen. Die Furcht rumorte in meinem Bauch, dass mir, wenn ich aufstand und losstürmte, nur wenige folgen würden und man uns leicht niederstrecken könnte. Aber beachten Sie: Ich hatte keine Angst, getötet zu werden, sondern dass der Plan fehlschlagen könnte. Furcht in einer Schlacht ist etwas Seltsames. Lassen Sie sich von niemandem erzählen, er würde furchtlos in die Schlacht ziehen, denn der großartigste Kämpfer spürt diese Regung im Unterleib, dieses gleichzeitige Verkrampfen und Loslassen. Aber die Furcht verlagert sich von der Furcht vor einer persönlichen Verwundung oder vor dem persönlichen Tod zu etwas bedeutsameren Fragen.


    Ich war zum Aufstehen bereit und auch bereit, diese Verlagerung auf die Shuttles zu richten, als ich die Menschen bemerkte, die über dem Höhleneingang Position bezogen. Zwei Heckenschützen hinter der Felskante nahmen pausenlos die Shuttles unter Beschuss, wodurch sie das Feuer der Senaarianer auf sich lenkten, und plötzlich– mir pochte das Blut so laut in den Ohren, dass es sich wie eine Maschine anhörte– erhob ich mich. Die Menschen neben mir erhoben sich wie eine Welle, bis wir alle standen. Ich hielt meinen Holm hoch und rannte los.


    Und die Menge folgte.Wir setzten über die wenigen hundert Meter der Salzwüste hinweg, wobei sich unsere Absätze in die Körner bohrten. Es war bloß die lässige Fortbewegungsart, wie sie auf dem lockeren Salz möglich ist, aber wir kamen den Shuttles immer näher.


    Ich kreischte wie wir alle. Viele hielten Knüppel oder Steine über dem Kopf, und ich spürte meinen Holm wie meine Wut immer schwerer und tödlicher werden und sich mit der tödlichen Energie füllen. In Wahrheit ist es lächerlich zu glauben, dass ein Mann mit einer simplen Ansammlung von Plasmetall einem bewaffneten und gepanzerten Soldaten ebenbürtig ist, aber man glaubt es, wenn das Adrenalin in einem die Oberhand gewinnt. Die Männer bei den Shuttles, hin- und hergerissen zwischen zwei Zielen, reagierten ohne Zusammenhalt. Einige konzentrierten das Feuer auf uns, und Nadeln fuhren peitschend zwischen uns hindurch. Menschen wurden getroffen und fielen zu Boden, oder stürzten hintüber, während ihre Beine noch vorwärts rannten.


    Viele sackten tot oder verwundet zwischen dem Wasser und den Shuttles zusammen, aber ein Teil von uns hatte die 
     Senaarianer fast erreicht, war ihnen nahe genug gekommen, um die furchterfüllten Augen des Feindes zu erkennen. Wir hatten vielleicht noch fünfzehn Meter vor uns, da veränderte sich die Dynamik unseres wild zusammengewürfelten Haufens. Unausgebildet, das waren wir schließlich, ein System, regiert von einer chaotischen Logik, deren Mut nach einem nur allzu schwer ergründbaren Algorithmus zwischen Töten und Selbstschutz hin und her waberte, und ein flüchtiger gemeinsamer Wille, der uns erst zusammenhielt und dann plötzlich versagte. Seltsam, das zu beobachten, weil es oberflächlich gesehen gar keine Veränderung zu sehen gibt: In Wirklichkeit hatten wir nämlich, wenn überhaupt etwas, dann die größte Schwierigkeit überwunden. Die Bewältigung des ersten Abschnitts war das Gefährlichste gewesen, und jetzt, in einer Entfernung, dass wir zuschlagen konnten, hätten die Senaarianer entdeckt, dass der Gebrauch von Nadelwaffen schwieriger wurde. Aber es ist keine Sache der Logik. An einem Punkt hält das Adrenalin die Soldaten in der Dynamik des Kampfes; und dann, im nächsten Moment, nach einem rätselhaften Umschwung, entdecken sie in sich einen überwältigen Drang zur Flucht.


    Wir lösten uns auf und rannten; selbst jene wenigen in vorderster Reihe (wie ich) spürten es, schauten sich um und mussten zurückweichen. Ich hörte die Freudenschreie der Senaarianer, und ihr Feuer verstärkte sich. Weitere Menschen fielen kreischend und schreiend, oder sie fielen ohne Schrei, um nie wieder aufzustehen.


    Eine wilde Wut packte mich. In den allerhöchsten Tönen kreischte ich: »Zu mir!« Ich heulte: »Zu mir! Vorwärts, vorwärts!«


    Nach dem anfänglichen jähen Zwischenspurt ebbte der Drang zu fliehen ab. Natürlich rannten einige die ganze Strecke zum Wasser zurück, andere jedoch wurden langsamer, machten kehrt. Sie hielten den Kopf eingezogen, um nicht von den pfeifenden tödlichen Nadeln erwischt zu werden, aber sie sahen mich. Und es war, als wäre ein Schalter umgelegt worden. Nach wie vor kreischte ich: »Zu mir! Zu mir!« Ich hob meinen Holm. Eine Nadel fuhr durch den äußeren Teil meines Oberschenkels, ein glatter Durchschuss (wie ich später entdeckte), aber ich bemerkte es jetzt nicht einmal, sondern erst anschließend.


    »Zurück! Wir haben sie! Wir haben sie!«, schrie ich, und diese merkwürdig klingenden Worte erschienen einem tief in mir liegenden Teil meiner selbst auf perverse Art richtig zu sein (als würden wir sie tatsächlich in Besitz nehmen). Und ebenso jäh, wie wir geflohen waren, rückten wir nun auf einmal wieder vor. Erneut kreischend, in einer abgerissenen Formation.


    Mehrere Senaarianer hatten ihre Deckung verlassen, um uns zu jagen, um für bessere Positionen zum Feuern zu sorgen; und zwei von diesen hatten die Heckenschützen drüben an der Höhlenmündung erwischt. Im nächsten Moment waren wir über ihre Leichen hergefallen, und zwei Frauen entwanden ihnen die Waffen, ein weiterer Mann drehte einen Leichnam um und zog den Zeremoniendegen heraus. Die anderen Soldaten flohen jetzt vor uns und verteilten sich wieder unter den Shuttles, um Deckung zu suchen. Und heulend und voller Wut fielen wir über sie her.


    Ich rannte so schnell, dass es mir, wie ich mich erinnere, schwerfiel, mich zu bremsen, als ich das Shuttle erreichte. Ich stieß richtiggehend mit der metallenen Hülle zusammen 
     und prallte ein wenig ab. Aber jetzt waren wir über ihnen: Menschen fielen zurück, Nadeln im Gesicht, andere hingegen schlugen mit ihren Waffen auf die Soldaten ein oder spießten sie mit den erbeuteten Seitengewehren auf. Ich selbst ließ meinen Holm auf einen Mann niedersausen, und die Lust, ihn damit zu schlagen, ließ mich aus mir selbst heraustreten; es folgte eine zeitlose Periode der Intensität, die anders als alles war, was ich je gekannt hatte, und währenddessen tat ich nichts weiter, als den Holm herabsausen zu lassen und zu kreischen und (der Holm schien dann irgendwie verlorengegangen zu sein) mit den bloßen Händen zuzuschlagen und zu würgen. Das Gesicht von irgendjemand dicht vor mir (die Erinnerung als solche ist ein wenig losgelöst, und ich weiß nicht mehr so genau, wie ich in diese Position geraten bin), und ich rammte meine Handfläche heftig in diese nachgiebigen Züge, und die Augen verdrehten sich nach oben, nur das Weiße zeigte sich, und Blut strömte aus mehreren Stellen.


    Als Nächstes erinnere ich mich, und zwar mit der bewussten Bedächtigkeit der echten Erinnerung, an das Zittern, als das Shuttle in die Luft stieg. Wie ich mich entsinne, verstärkte das meine Wut, dass wir nämlich die Shuttles verloren. Was geschehen war, war dies: Der Sturmtrupp, der in die Höhle eingedrungen war, war zurückgekehrt und über uns hergefallen, und diese zusätzlich ins Spiel gekommene Schlagkraft hatte sich gewaltsam einen Weg durch uns gebahnt. Die meisten der verbliebenen senaarian’schen Soldaten zogen sich in die Shuttles zurück und verschwanden im Himmel. Nur wenige Verletzte und ein kämpfender Mann verblieben (abgesehen davon, dass er ohne die Shuttles nicht mehr lange überlebte).


    Und dann saß ich schwer atmend auf dem Salz: Mir des Bluts bewusst, das mir übers Bein lief, und des Bluts an meiner Vorderseite, aber ich wusste nicht genau, welches Blut das meine war (und irgendwo war anscheinend auch ein Schmerz, wo genau, wusste ich auch nicht) und welches von anderen Menschen stammte. Das Gebiet zwischen der Höhle und dem Wasser war ein einziges Durcheinander aus hingestürzten Leibern; einige fluchten und regten sich, anderen lagen reglos da. Inzwischen hatte jeder etwas von dem Tumult mitbekommen, sämtliche Einwohner der Siedlung rannten herbei, und bald wimmelte es von Menschen. Ein Mann half mir auf die Beine, und eine Frau kam mit etwas Wasser vorbei (ich war sehr durstig, entweder wegen der gewaltigen Anstrengung oder wegen des Blutverlusts), und ich trank es durch den Strohhalm in meiner Maske. Die Sonne war längst prächtig rot und golden untergegangen, und das Schlachtfeld war völlig dunkel, und die Menschen verließen es humpelnd. Jemand brachte eine fahrbare Beleuchtung herbei, und als ich auf das hastig aufgeblasene medizinische Versorgungszelt zuging, suchte man das Feld mit Scheinwerfern nach Toten ab.


    Ich verbrachte eine Stunde im Innern des Zelts, saß da und ließ die Gefühle aus meinem Körper hinaussickern. Ich war verbittert darüber, dass die Shuttles entkommen waren. Schließlich sah ein Mediziner nach mir, und ich zog mich aus, obwohl ich lediglich am Oberschenkel verwundet war. Er verband mich, und ich zog mir die vom Blut steif gewordene Kleidung wieder an.


    Aus irgendeinem Grund brachte ich es nicht über mich, im Schlafsaal zu übernachten. Und ich hatte keine Partnerin, mit der ich ein Bett hätte teilen können, auch wollte ich 
     mir niemanden suchen. Ich beabsichtigte, im Diplomatenbüro zu nächtigen, ganz für mich allein. Und dort war es, in jenem Büro, dass ich die wimmernde Rhoda Titus entdeckte, versteckt hinter dem Schreibtisch. Sie kreischte auf, als ich das Licht anschaltete, und kreischte noch etwas mehr, als ich auf sie zukam. »Bitte, töten Sie mich nicht, töten Sie mich nicht«, sagte sie immer wieder in der Umgangssprache. Ich setzte mich hin und betrachtete sie, bis sie sich endlich beruhigte und keinen Lärm mehr schlug. Dann schaltete ich das Licht aus und legte mich zum Schlafen auf den Fußboden.

  


  
    

    Barlei


    Manchmal fragt man mich, ob wir einen Vergeltungsschlag erwartet hatten. Aber ihr müsst verstehen, dass es nicht Aufgabe eines Führers ist, seine Energien in sinnloser Wahrsagerei zu verschwenden. Gott lässt die Zukunft nach seinem Willen geschehen, und ein Führer muss lernen, auf Ereignisse zu reagieren und sie nicht wie eine alte Frau aus den Innereien von Tieren vorherzusagen. Bereitsein ist alles. Und nachdem unser großartiger Erfolg unseren Ruf an allen Ufern unseres Sees bekräftigt hatte, bereiteten wir uns allerdings vor. Ich beförderte jean-Pierre und übergab ihm die Leitung beim Aufbau unserer Verteidigung. Historiker vom Typus der Anti-Patrioten (die Alsisten pflegten zu sagen, dass ich sämtliche öffentliche Debatten unterdrückte, die mir nicht zusagten, aber wie unwahr das ist!) haben mich deswegen getadelt, weil ich das Kommandounternehmen nach Als nicht wesentlich gründlicher angegangen bin. Ich kann vor Gott und in aller Wahrheit behaupten, dass ich schon einen Verdacht hegte, aber wäre es nach Recht und Gesetz gewesen,Als dem Erdboden gleichzumachen? Zwischen uns herrschte kein Krieg; die einzige Provokation waren die Kinder gewesen, und die hatten wir geholt.


    Ich betete, und ich erhielt meine Antwort, meine Gewissheit der Gnade. Mache Senaar zu einer starken Festung Gottes, vernahm ich; und genau das tat ich. Das habe ich getan.

  


  
    

    VIER


    WANDERSCHAFT

    
    


  
    

    Petja


    Meine Stimmung sank fast auf den Nullpunkt– ein Reflex der Seele, der mich den Menschen entfremdete. Ich wurde bitter, wütend auf die Menschen der Welt, fast auf die Welt als solche. Es war, als hätte ein Teil meiner selbst zu viel Süße in der Euphorie des Kampfes gekostet, und ich müsste mich jetzt übergeben. Nicht, weil ich Menschen getötet hatte; ich widerte mich selbst nicht einmal deswegen an, weil ich das Töten genossen hatte, obwohl ein kleiner Teil meiner unnennbaren Wut vielleicht damit zusammenhing.Vielmehr war es so, dass ich für einen Augenblick mitten im Kampf den Wunsch verspürt hatte, die anderen Menschen, meine Mitstreiter, mögen aufhören, Menschen zu sein, sondern statt dessen zu Automaten werden, zu bloßen Erweiterungen meiner selbst. Sie sollten tun, was ich ihnen sagte, ob sie es nun wollten oder nicht. Ich wollte, pervers, wie es war, sie besitzen, sie mein Eigentum nennen, sie haben. Denn damals erfuhr ich die Enttäuschung darüber, dass sie nicht taten, was ich wollte, und meine Enttäuschung nahm die hierarchische Wendung hin zum Wunsch, sie irgendwie, metaphysisch, unter mir zu sehen.


    Damals bemerkte ich kaum, dass das in meiner Seele geschah; hinterher jedoch, als ich für mich allein war und keine Partnerin haben wollte, geriet ich deswegen ins Grübeln. 
     Vielleicht brütete ich zu lange und lehnte mich zunehmend gegen mich selbst auf. Ich kam zur Überzeugung, dass ich in mir den Keim zum Rigidisten hatte, zu dem mich das allgemeine Geschwätz bereits abgestempelt hatte; außerdem besaß ich, was noch schlimmer war, die Fähigkeit zum Hierarchen.


    Und dann war da noch die Sache mit Rhoda Titus. Ich erwachte am Morgen nach dem Überfall, und sie war immer noch im Diplomatenbüro. Wie ein verängstigtes Kind hockte sie in der Ecke, das Haar wild durcheinander, das fleckige Gesicht verzerrt. Die Augen hielt sie geschlossen, und sie war anscheinend irgendwie in dieser unbequemen Haltung eingeschlafen. Die Knie hatte sie angezogen, und die verschränkten Hände ruhten auf den Füßen. Ich beobachtete sie eine Zeit lang mit einem unheimlichen Gefühl von Losgelöstheit, dann jedoch stand ich auf und durchquerte den Raum, ohne sie zu wecken. Ich wollte mich waschen gehen. Sie erwachte letztlich voller Panik. Ich hörte sie wie einen Hund winseln, während ich mir das Gesicht wusch. Ich steckte den Kopf um den Türpfosten und sah sie in der Ecke kauern, die Augenbrauen bis zum Haaransatz hochgezogen.


    Dass mir jegliches Mitgefühl abging, hätte mich vielleicht vor der Veränderung warnen sollen, die in mir vonstatten gegangen war. Ich verschwendete nur wenige Gedanken an sie, aber sie befand sich offenbar (so im Nachhinein gesehen) in einem Zustand des blanken Entsetzens. Man hatte sie, in ihren Augen, im Lager des Feindes zurückgelassen, und zwar ohne jede Möglichkeit, die lange Reise zur anderen Hemisphäre anzutreten, wo ihr eigenes Volk lebte. Vielleicht befürchtete sie Folter oder Tod (viele unsere Leute waren schließlich bei dem Überfall ums Leben gekommen, und sie 
     fürchtete vielleicht unsere Rache). Wie dem auch sein mochte, sie hatte zu viel Angst, um das kleine Büro zu verlassen. Später erzählte sie mir, sie sei manchmal durch die Tür gekrochen, habe sich an der Mauer hochgeschoben und sei ein paar Meter den Flur hinabgekommen, aber der Anblick einer Person oder von etwas anderem habe gereicht, dass sie zu ihrem Ausgangsort zurückgehuscht sei. Sie hatte ihren Durst in der winzigen Toilette gleich neben dem Raum gestillt und sich dort auch erleichtert. Sie hatte das Wasser direkt aus der Schüssel getrunken (so tief war sie gesunken und so wenig war von ihrem früheren Stolz geblieben).


    Ich andererseits verbrachte zwei Tage eingesponnen in meine Gedanken. In ganz Als gab es Versammlungen zorniger Einwohner. Sie kamen zusammen und gingen wieder auseinander; Menschen waren voller hochgestochener Worte über den Terror, mit dem diese Soldaten Senaars uns überzogen hatten, und die Leute waren ganz wild darauf, Tod mit Tod heimzuzahlen. Ich nahm nur wenig Anteil daran, sondern wanderte statt dessen an Orten umher, wo sich niemand aufhielt. Ich mied den Bereich der Farm aus Angst vor einer Begegnung mit Turja (so absurd war meine Beziehung zu ihr geworden!), aber ich verbrachte eine Weile mit den Ausgrabungsmaschinen, öffnete neue Tunnels und schälte Höhlen tief in den Bergen aus. Die Arbeiter, die dieser Arbeit zugewiesen waren, hatten sich von der allgemeinen Entrüstung über Senaar anstecken lassen und taten daher das, was die Meisten taten; sie ließen ihre Schichten im Stich, sie sannen auf Rache und programmierten Fabrikanten um, damit diese Rohmaterialien zu Waffen verarbeiteten. In der zweiten Nacht gab es eine große Versammlung unter freiem Himmel, die Menschen scharten sich um ein gemeinsames Feuer, 
     das weiß und gelb brannte, wegen des Chlors auch mit einem Stich ins Grüne. Einer nach dem anderen erhob die Stimme, um die mörderischen Aktionen der Hierarchen anzuprangern. Es passte mir gut, dass sich alle versammelt hatten, weil ich kein Verlangen nach menschlicher Gesellschaft verspürte und ich die Menschen somit leicht meiden konnte. Ich bediente die Maschinen oder ließ sie ihrer Vorprogrammierung folgen und saß im Schein der elektrischen Lampen in der Kabine und ließ mich meinerseits vom mutterleibhaften Summen des Mahlwerks einhüllen.


    Ich war niemals einer dieser Eremiten (Soldjosbeyen) gewesen, die von Zeit zu Zeit das Verlangen packt, die Menschen zu verlassen und ganz allein in der Wildnis zu leben. Solche Menschen sind immer ein kleiner Teil von Als gewesen, und sie verbringen gewöhnlich eine Anzahl von Jahren in Einsamkeit, bevor sie dessen müde werden und wieder Menschen sehen wollen. Und daher kehren sie zurück, nehmen ihre Arbeitsschichten wieder auf und mischen sich unter die Leute, trinken, lieben sich, bis das Verlangen nach Einsamkeit in ihnen wieder so stark wird, dass sie erneut verschwinden. Aber so war ich nicht. Ich war stets unter Menschen gewesen, immer mit einer Partnerin zusammen, immer mit einer Arbeit befasst, die dem Ganzen der Gemeinschaft diente.


    Jetzt spürte ich zum ersten Mal das Verlangen, völlig allein zu sein, und allein für eine lange Zeit. Ich schlief in der Kabine und erwachte mit einem Gefühl der Befreiung, weil niemand bei mir war. Dann arbeitete ich weiter daran, einen Tunnel auszuschaben, und hörte spät am Nachmittag mit dem Entschluss auf, einige Zeit für mich allein zu verbringen. Ich würde einen Wagen nehmen und in die Wüste hinausfahren, einfach nur für mich: Vielleicht bloß im Wagen bleiben und 
     langsam in der Welt umherziehen. Oder vielleicht einen geeigneten Platz neben einer Wasserquelle suchen und dort eine Eremitenhütte errichten.


    Ich hätte damals sofort losfahren können, tat es aber nicht. Eine Weile überlegte ich, den Leuten zu sagen, wohin ich ginge, und ihnen meine Pläne zu erläutern (als ob das irgendwen interessiert hätte!), aber mir wurde klar, dass diesem merkwürdigen Verlangen der Versuch zu Grunde lag, wieder mit Turja beisammen zu sein; ihr vielleicht zu sagen, dass ich ginge. Und vielleicht (so pervers war ich geworden) von ihr zu hören: »Nein, geh’ nicht, bleib’ bei mir.« Sobald ich dieses lauernde Verlangen jedoch erkannt hatte, konnte ich ihm ausweichen. Für mich allein zu sein würde mir in dieser Hinsicht ebenfalls gut tun.


    Ich kehrte bloß ins Diplomatenbüro zurück, um mein Notebook zu holen und mich zu vergewissern, dass der Wagen vorhanden war, den ich nehmen könnte (während ich durch den Abend zurückschlenderte, durch Scharen von Menschen, die zusammenkamen und sich trennten und die alle über den Krieg sprachen, war mir nämlich der Gedanke gekommen, dass vielleicht sämtliche Wagen in dieser plötzlichen Begeisterung in Anspruch genommen worden waren). Als ich die Höhle betrat, war es draußen dunkel geworden, und ich schaltete im Büro das Licht ein. Es folgte ein Quieken, kaum mehr. Rhoda Titus, ans Fasten nicht gewöhnt, befand sich in einem ziemlich geschwächten Zustand.


    »Techniker«, keuchte sie. »Bitte, ich unterwerfe mich Ihrer Gnade. Ich flehe Sie demütigst an.«


    Mit einer Stimme, die heiser vom tagelangen Schweigen geworden war, gab ich zur Antwort: »Ich bin wirklich überrascht, Sie immer noch hier vorzufinden, Rhoda Titus.«


    Bei diesen Worten schrie sie auf, und reichlich Tränen quollen ihr aus den Augen und perlten ihr das Gesicht herab. »Ich hatte keine Ahnung, dass eine militärische Operation geplant war!«, sagte sie und holte bei jedem Wort keuchend Luft. »Bitte, glauben Sie mir! Bitte, glauben Sie mir!«


    Ich schenkte ihr nicht sonderlich viel Beachtung, sondern war damit beschäftigt, ein paar Sachen aus dem Büro zusammenzusammeln und auf den Datenspeicher des Terminals Zugriff zu nehmen, aber sie fasste das wohl als Brüskierung auf. Sie kam herüber, drückte das rote, fleckige Gesicht an meine Schulter, packte mit beiden Händen meinen Arm und wiederholte ihr dringliches Flehen.


    »Sie müssen mir glauben. Oh, bitte! Bitte, glauben Sie mir doch!«


    Was natürlich eine weitere Funktionsweise der Hierarchie ist, das Verlangen nämlich, dass die Person in der Kette über einem ›dir glaubt‹, soll heißen, die Versicherung des Untergeordneten akzeptiert, dass seine Einstellung völlig mit den Erfordernissen der Hierarchie übereinstimmt. Wie Sie daraus schließen können, liegt es in der Natur der Hierarchie, Kontrolle sogar über Gedanken und Glauben zu suchen, und es ist die Art derjenigen, die unter der Hierarchie leben, sich mit ihrer Offenheit zu brüsten, als würden ihre Gedanken vielleicht von Telepathen gelesen und müssten sich als rein erweisen. Ich zog in Betracht, Rhoda Titus zu erklären, wie fremd mir das alles war (warum sollte es ihr etwas bedeuten, ob ich ihr glaubte oder nicht?), kam jedoch zu der Überzeugung, dass es dafür nicht gerade die beste Zeit war. Statt dessen versorgte ich mich mit einem Vorrat an Wasser und Nahrung für drei Monate, einem voll getankten Wagen, stand auf und wollte mich zum Gehen wenden.


    Da jaulte Rhoda Titus jedoch laut auf, ein unangenehmes Geräusch, wie ein ausgekuppelter Motor. Ihre Hände glitten an meinen Armen herab, und sie wollte sich an meiner Hüfte festhalten, als sie auf die Knie fiel. Aber beim ersten Schritt zur Tür ließ sie mich los, und ihr Jammern ging in eine Reihe von immer kürzeren Schluchzern über.


    Ich trat hinaus in den Flur, und da hörte ich ihre Stimme, die fast zu leise für meine Ohren war. Sie sagte:


    »Wie Sie mich hassen!«


    Aus irgendeinem Grund verhakten sich diese Worte in meinem Kopf. Hass. Ich hatte nur wenige Meter im Flur zurückgelegt; nun machte ich kehrt und ging in den kleinen Raum zurück. Ich fand sie in derselben Haltung vor, noch immer auf dem Boden kniend.


    »Rhoda Titus«, sagte ich. »Ich finde Ihre Worte faszinierend. Warum sollte ich Sie hassen? Warum sollte ich Ihnen gegenüber überhaupt etwas empfinden?«


    Sie sah mich mit roten, verschwommenen Augen an und fragte bloß: »Was?«


    »Sie haben gesagt, ich müsse Sie hassen, aber ich versichere Ihnen, ich hasse Sie nicht. Sie glauben anscheinend, dass ich irgendeine emotionale Verbindung zu ihnen hätte, dass ich Ihnen gegenüber so oder so empfinden müsse.« Nun hätte ich vielleicht schnurstracks gehen sollen. Aber ich lungerte nach wie vor dort herum.


    »Wenn Sie mich nicht hassen«, sagte sie mit erstickter Stimme, »warum helfen Sie mir dann nicht?«


    Diese Worte waren mir ein Rätsel. Ich ließ mich auf einen der Stühle nieder. »Ich verstehe nicht. Sie können sich nicht selbst helfen?«


    »Natürlich nicht!«, platzte es aus ihr heraus. Der Ärger überwand 
     ihre Müdigkeit und ihre hierarchiegeübte Unterordnung.


    »Das finde ich seltsam«, meinte ich.


    Vielleicht war das Knien auf dem harten Fußboden für sie unbequem geworden, denn sie setzte sich jetzt auf die Fersen zurück und wand daraufhin die Beine unter dem Leib hervor, stellte sie vor sich auf und umklammerte sie. Es war die Haltung eines verängstigten Kindes. »Sie machen sich über mich lustig«, sagte sie.


    »Nicht im Geringsten.«


    »Natürlich kann ich mir nicht selbst helfen«, sagte sie, und die Wärme ihrer Worte erhitzte sie anscheinend selbst ein wenig. »Ich bin eine Frau, ganz allein auf mich gestellt inmitten des Feindes; entschuldigen Sie bitte, aber Sie sind der Feind. Ich habe hinausgeschaut; ich habe Ihren Mob gesehen: Als ist für seine Gesetzlosigkeit berühmt, aber es war ein entsetzlicher Anblick, dieser anarchistische Mob, der seinem Höhlenmenschen-Drang Luft verschaffte, zu töten und zu vernichten. Wenn ich«, fuhr sie fort, und ihre Worte gewannen an Fahrt, während sie immer weiter sprach, »wenn ich mich nicht hier versteckt hätte, hätten mir die Leute Arme und Beine abgehackt und mich zerfleischt. Natürlich habe ich Angst; was würden Sie denn sonst von mir erwarten, außer Angst?«


    Nach diesen Worten hielt sie inne, als würde sie meine Antwort erwarten. Ich schüttelte leicht den Kopf. »Es ist absolut schwer für mich, Sie zu verstehen, Rhoda Titus«, entgegnete ich. »Sie sprechen von meinem Volk, als würde ich sie alle besitzen, jede Frau, jeden Mann, jedes Kind in Als, wie eine Art Sklaven. Und auf meine Frage, ob es stimmte, dass Sie sich nicht selbst helfen können, sprachen Sie davon, Angst zu haben. 
     Sie reden, als ob es dasselbe wäre, Angst zu haben und sich nicht selbst helfen zu können.«


    Sie zog die Brauen zusammen. Ärger und Verzweiflung kämpften auf ihrem Gesicht. Dann brach sie wiederum in Tränen aus.


    »Sie sind ein Ungeheuer, ein Ungeheuer!«, wiederholte sie immer und immer wieder. Ich versuchte, noch etwas zu sagen. »Rhoda Titus, wenn Sie Angst hatten, nach Als zu kommen, warum sind Sie dann hergekommen? Warum sind Sie gekommen, wenn Sie davon ausgingen, dass Ihre Reise Sie in eine Lage versetzen würde, dass Sie sich nicht selbst helfen können?« Aber sie hörte mir gar nicht zu.


    Mehrere Minuten saß ich da, bis Rhoda Titus ihr Weinen überwunden hatte und dann eine Minute oder länger schwieg.


    Daraufhin meinte ich mit einer Stimme, die, wie ich hoffte, sanfter in ihren Ohren klang (aber es war so schwierig, mit diesem seltsamen Wesen zu sprechen, das niemals sagte, was es wollte oder was es nicht wollte, sondern vielmehr von einem erwartete, aus ihren Stimmungen Rückschlüsse auf ihr vertracktes soziales Verhalten zu ziehen): »Vielleicht würden Sie mir sagen, was Sie von mir erwarten?«


    Nachdem sie sich jetzt ausgeweint hatte, wurde sie mürrisch. »Nichts«, sagte sie. »Nichts, vielen Dank. Überhaupt nichts, vielen Dank.«


    »Warum danken Sie mir wegen nichts?«, fragte ich.


    Sie starrte mich an, und dann sackten ihre Züge wieder in sich zusammen. Ich fürchtete, sie würde wieder in Tränen ausbrechen, aber es gelang ihr, sie zu unterdrücken, und sie sagte statt dessen: »Im Namen des guten Gottes, ich bin so hungrig.«


    »Na ja«, meinte ich, »ich kann Ihr Gastgeber bei einem Fabrikanten sein, wenn Sie möchten.«


    Sie versuchte, auf die Beine zu kommen, geriet ins Stolpern und fiel zurück. Jetzt kam ein Wortschwall aus ihr heraus, sie sprach so rasch in der Umgangssprache (die ich nicht gut beherrsche), dass ich ihr kaum folgen konnte, aber sie sprach nichtsdestoweniger davon, wie sehr sie seit zwei Tagen gehungert hatte, dass sie bloß noch aus der Toilettenschüssel trinken konnte und so weiter. Ich half ihr auf und bugsierte sie durch den Flur bis zur Mündung zum Hauptkorridor. Dort stand ein Fabrikant, und ich besorgte ihr ein kleines Nudelgericht in Aalsoße und etwas Wasser. Sie starrte das Gericht mit großen Augen an.


    »Aber Sie essen ja gar nicht«, bemerkte ich.


    »Nicht hier«, bettelte sie. »Sondern in dem anderen Raum, da, wo wir waren.«


    In dieser Sache war sie Vernunft nicht mehr zugänglich, und daher war ich gleich damit einverstanden, mit ihr in den Büroraum zurückzukehren. Dort schlang sie die Nudeln in sich hinein, einige blieben ihr am Kinn kleben, und sie trank das Wasser auf einen Sitz. Anschließend sagte sie, sie habe Magenkrämpfe, und musste sich hinlegen. »Mir ist schlecht«, meinte sie. Dann lösten sich ihre Worte zu einer Reihe von Würgelauten auf, als ob jemand gegen etwas ankämpfte. Aber sie brachte es fertig, das Essen unten zu halten, und kurz darauf hörten die Krämpfe auf. Ich lehnte sie gegen die Wand und legte ihr das eigene Tuch um die Schultern. Eine Weile lang saß sie schweigend da, und bald wurde mir langweilig.


    »Rhoda Titus, ich muss allmählich los«, sagte ich und stand auf, wobei meine Knie knirschten; ich war nicht mehr der Jüngste.


    »Werden Sie später zu mir zurückkehren?«, fragte sie bettelnd.


    »Nein.« Jetzt war sie das heulende Elend. »Ich verlasse Als für eine Weile, mindestens für mehrere Monate und vielleicht sogar Jahre.«


    »Sie gehen fort?«, zischte sie. Zunächst glaubte ich, Geringschätzung aus ihren Worten herauszuhören, aber als sie weitersprach, wurde deutlich, dass ihr der Schock über meine Worte den Wind aus den Segeln genommen hatte. »Kann das wahr sein? Hat Gott Ihnen den wahren Weg gezeigt, Ihnen die Schlechtigkeit des Volkes gezeigt, das Sie Ihr eigen nennen?«


    Das war so bizarr, dass ich laut herauslachte und Rhoda Titus’ Ausdruck erneut in sich zusammenfiel. »Ganz und gar nicht, Rhoda Titus. Ich möchte lediglich für mich allein sein. Die Gründe hierfür sind vielschichtig, und ich werde mir nicht die Mühe geben, sie Ihnen zu erläutern.Aber ich schätze, das ist ein Abschied, und ich schätze, ich werde Sie nicht wiedersehen.«


    »Nein, warten Sie!«, rief sie und beugte sich schwankend ein wenig vor, um mich bei den Knien zu packen. »Warten Sie, warten Sie, warten Sie!«


    »Sie müssen mich loslassen«, sagte ich.


    »Wie gehen Sie fort? Mit einem Shuttle? Nehmen Sie mich mit!«


    Ich seufzte. Beugte mich leicht herab und löste Rhoda Titus’ Hände, hockte mich hin und brachte mein Gesicht auf gleiche Höhe mit ihrem. »Ich werde mit einem Wagen fahren und die Wüste durchstreifen. Sie werden wohl kaum drei Monate mit mir in der Salzwüste verbringen wollen.«


    Aber jetzt zeigte sie einen gewissen Eifer. »Sie können mich mitnehmen, bringen Sie mich dorthin, wohin Sie fahren. Sie 
     können mich nach Süden bringen, zurück nach Senaar, Sie können mich heimbringen, Sie können mein Retter sein!«


    »Nein«, sagte ich und stand auf.


    Zuerst weigerte sie sich einfach, dieses Wort zu akzeptieren. Als ich mich jedoch zur Tür wandte, begann sie zu heulen und zu schreien, mischte Verwünschungen gegen mich mit erbärmlichster Bettelei. In einem solchen Zustand konnte ich sie nicht zurücklassen; schließlich war sie eine Frau. Also kehrte ich zu ihr zurück und wollte sie mit vernünftigen Argumenten von dieser Sache abhalten.


    »Ich nehme nicht die Richtung nach Senaar«, meinte ich.


    »Dann Yared«, sagte sie. »Von Yared führt eine Bahnlinie nach Senaar, ein persönliches Projekt unseres Führers. Oder zu irgendeiner Siedlung an jenem See.«


    »Ich fahre nach Osten, nicht nach Süden.«


    »Es wäre so gut wie kein Umweg für Sie. Ich bitte Sie. Ich kann Sie belohnen; ich kann Ihnen alles verschaffen, was Sie wollen, Geld, Gut.«


    »Geld und Güter interessieren mich nicht.«


    Jetzt lachte und weinte sie gleichzeitig, was mehr als nur ein wenig beunruhigend war. »Dann sagen Sie mir, woran Sie interessiert sind, und ich werd’s beschaffen– oder dafür sorgen, dass es Ihnen geschickt wird, wenn ich wieder heimgekehrt bin. Oh, heim, heim, heim. Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, in Gottes Namen.«


    In dieser Weise ging es eine Weile weiter. Schließlich wurde mir die Sache zu bunt, und ich ging weg, schlenderte für eine kleine Weile hinaus in die Siedlung, auf der das strahlende Licht der Sonne lag. Ich setzte mich ans Wasser des Aradys, spürte die Sonne auf meinem bloßen Kopf und beobachtete die kleinen Wirbel in den trägen grünen Nebelbänken 
     auf dem Wasser. Ich erinnere mich nicht, an viel gedacht zu haben. Einige Bilder aus meiner Zeit mit Turja waren vielleicht an meinem inneren Auge vorbeigezogen, jene Erinnerungen, die einem Vergnügen in der Einsamkeit bereiten. Vielleicht hingen ein paar Fetzen meiner Perversion nach wie vor an meiner Vorstellungskraft; vielleicht wollte irgendein widerspenstiger Teil meiner selbst eine bessere Lösung, eine ästhetischere Abrundung unserer gemeinsam verbrachten Zeit, aber das war zweifelsohne bloß das alte Verlangen, sie wiederzusehen, sie halten zu können und sie zu mir sprechen zu hören. Erneut veränderten sich die Muster in der Nebelbank. Nach einer Weile spürte ich, dass es Zeit geworden war zu gehen, und also tat ich es.


    Ich kehrte ins Büro zurück und fand dort Rhoda Titus mit einem seltsamen Ausdruck auf dem Gesicht vor. Die Augen hatte sie weit aufgerissen, sie traten ihr förmlich aus den Höhlen, und sie tat nichts anderes, zumindest konnte ich nichts anderes erkennen, als die Wand ihr gegenüber anzustarren. »Ich werde Sie nach Yared bringen«, teilte ich ihr mit, »und dann können Sie selbst die Küste entlang nach Senaar fahren.«


    Sie starrte mich an, und ich begriff (ich hatte bereits ein erstes Verständnis der willkürlichen Konventionen des senaa-rian’schen Verhaltes entwickelt), dass sie, obwohl sie meine Worte völlig verstanden hatte, wünschte, ich würde sie wiederholen. Ich weiß nicht genau, weshalb sie diese Wiederholung wünschte: Vielleicht ist es ein weiteres Spiel der Hierarchie, dass Untergebene so tun müssen, als würden sie etwas Positives, das ihnen der Vorgesetzte zuteil werden lässt, nicht verstehen, als würden sie sagen wollen: »Aber ich bin zu gering, um das zu verdienen«. Da ich mich jedoch auf solche 
     Spiele nicht einlassen wollte, zuckte ich bloß die Achseln und wandte mich zum Gehen. Daraufhin plapperte sie mir in den Rücken hinein ihren Dank (ein weiteres Muss der Hierarchie, vermute ich) und kam mühsam keuchend auf die Beine.


    



    Ich nahm einen Zwölfmeter-Wagen mit genügend Vorräten an Verpflegung und Wasser, dass es für zwei Personen knapp zwei Monate reichen würde, und rollte aus Als hinaus. Bei unserem Aufbruch dämmerte es, und eine Zeit lang fuhr ich durch die Dunkelheit. Rhoda Titus verbrachte diese ersten paar Stunden der Reise damit, nervös von der Fahrerkabine ins Heck und wieder zurück zu huschen; sie erforschte das Terrain wie eine verschreckte Maus. Ich versuchte, sie aus dem Kopf zu bekommen, aber das Klappern und Knallen hinten war eine beständige kleine Ablenkung. Nach einiger Zeit rief ich ihr zu, sie solle ruhig sein, woraufhin eine absolute Stille folgte; das seltsame, andere Extrem, denn sie hatte auf meine Aufforderung weder zustimmend noch ablehnend reagiert. Heute glaube ich, dass sie Angst vor mir hatte; damals verdrängte ich es einfach.


    Schließlich kehrte sie zurück und ließ sich im Beifahrersitz nieder, aber sie war immer noch abnorm still und hielt die Hände im Schoß, was nicht sehr bequem erschien. Die Dunkelheit rings um uns her wurde immer dichter, und bald war von der Kabine aus nur noch das Venn-Diagramm der drei Frontscheinwerfer auf dem Salz vor uns zu erkennen. Wenn ein kleiner Stein oder ein Flecken Salzgras über diese Lichtformation glitt, konnte man einen Hauch von Bewegung erfassen, aber wenn der Pfad sauber war (und es ging über einen häufig befahren Weg), schienen die Lichter völlig reglos, 
     silbrig-weiß, und die all-umfassende Nacht war im Kontrast dazu noch dunkler.


    Nach ein paar Stunden hatte ich dieses seltsame, losgelöste Fahren satt. Ich war geistig fast weggetreten, während ich die Lichtblasen auf dem Boden vor mir anstarrte, und stand kurz davor, dass sich die weißen Kreise wie bei einer Halluzination in die Höhe hoben und am Himmel tanzten. Richtig müde war ich nicht– auf jeden Fall nicht schläfrig–, aber ich überlegte, dass es wohl am besten wäre, nicht weiterzufahren. Ich lenkte den Wagen an den Straßenrand und hielt an.


    Rhoda Titus sah mich an, also sah ich sie an. Ich begriff, dass sie eine Erklärung brauchte (obwohl es offensichtlich war, was ich tat), und ich begriff zugleich, dass es in ihrem Verständnis von Hierarchie irgendwie unangebracht wäre, nach einer Erklärung zu fragen. Eine bizarre Weltanschauung. Einen Augenblick lang saßen wir da, und weil ich sie beruhigen wollte, entschloss ich mich, laut auszusprechen, was ich tat.


    »Ich habe angehalten«, sagte ich. »Ich bin nicht schläfrig, aber es ist wohl am besten, anzuhalten, nach hinten zu gehen und sich hinzulegen.«


    Darauf erwiderte sie nichts, obwohl sich ihre Augen leicht weiteten, wie in unterdrückter Panik. Nach der langen Fahrerei war mein Sehvermögen etwas eingeschränkt, und mir fiel es schwer herauszubekommen, weshalb sie Angst haben konnte, warum sie jetzt mit außergewöhnlicher Kraft das Lenkrad packte. Ich machte mir nicht die Mühe, diese unergründlichen Zeichen entziffern zu wollen, sondern erhob mich aus dem Fahrersitz und ging nach hinten.


    Ich öffnete die Tür und trat in die Luftschleuse, die unangenehm eng war, sogar für einen relativ kleinen Mann wie 
     mich. Dann war ich draußen in der kühlen Dunkelheit, und meine Maske sprang mir an den Mund. Ich ging um den Wagen herum und zog die Stützen heraus, sodass das Teufelsflüstern, sollte ich immer noch schlafen oder keine Lust haben, zur Dämmerung aufzustehen, den Wagen nicht einfach umwerfen würde. Ich fixierte die eine, dann die andere und umschritt den Wagen anschließend in einem weiten Kreis, einfach um zu überprüfen, ob alles in Ordnung war. Die Nachtluft war kühl auf meiner Haut, und aus dem Wagen ergoss sich das gelbe Licht der Innenbeleuchtung. Rhoda Titus saß nach wie vor in der Fahrerkabine, lebhaft erleuchtet vor der Windschutzscheibe: Immer noch umklammerte sie steif das Lenkrad und hatte die Augen weit geöffnet. Es war unmöglich, kam ich da und dort zum Entschluss, empathisch hinauszugreifen und ihr Bewusstsein zu betreten. Es war leer, ein verschmierter Klecks. Ich verscheuchte die Vorstellung, bestieg wieder den Wagen und streifte meine Maske herab.


    »Sie können gern die Nacht in der Fahrerkabine verbringen, wenn Sie möchten«, rief ich nach vorn. Vielleicht war ich etwas sauer auf sie. »Oder Sie kommen her und ziehen sich ihr eigenes Bett heraus. Das ist mir ziemlich egal.« Danach zog ich mein eigenes Bett hervor, stieg in den Schlafsack und kehrte das Gesicht zur Wand. Ich erteilte den Lampen in meinem Teil des Wagens den Befehl zu erlöschen, aber das Licht aus der Fahrerkabine sickerte herein, warf Schatten auf die Rückwand und färbte mein Lager grau. Nach einem Augenblick schien es, als wolle Rhoda Titus nicht hereinkommen, also rief ich ihr zu: »Das Licht in der Fahrerkabine hindert mich am Einschlafen. Bitte befehlen Sie ihm doch zu erlöschen!«


    Zum ersten Mal an diesem Tag ließ sich ihre Stimme vernehmen. »Reagiert es auf die Umgangssprache?« Sie hörte sich gebrochen an, durchzogen von Linien der Erschöpfung.


    »Natürlich«, erwiderte ich. »Haben Sie nicht bemerkt, dass ich den Lampen hier hinten in der Umgangssprache befohlen habe zu erlöschen?«


    Sie sagte: »Lichter aus!«, und die ganze Welt wurde dunkel. Ich rückte im Bett zurecht, bis ich es mir gemütlich gemacht hatte, aber da war etwas, ein kleines Körnchen Gereiztheit, das mich am Einschlafen hinderte. Bald hörte ich Rhoda Titus aufstehen, wobei ihre Gelenke knackten, und nach hinten kommen, was jedoch in der tiefen Schwärze nicht einfach war. Ich hörte ein leises Pochen, einen leisen Knall, und sie zog den Atem ein, um nicht aufzuschreien. Es war lächerlich.


    »Rhoda Titus«, sagte ich mit dem Gesicht zur Wand. Sie erstarrte. »Warum sprechen Sie nicht die Lampen an, wenn Sie hier nach hinten kommen?«


    Sie holte mehrmals Luft und antwortete dann leise, gehetzt: »Ich wollte Sie nicht stören.«


    »Sie haben mich mit Ihrem Gepolter gestört. Lampen an!«, sagte ich. Helles elektrisches Licht von der Farbe kondensierten Orangensafts erfüllte den Raum. Ich drehte mich um und zuckte zunächst bei der Helligkeit etwas zusammen. Sie stand wie erstarrt auf halben Weg durch die Luke zur Fahrerkabine.


    »Sie sind eine merkwürdige Frau«, meinte ich zu ihr. »Warum stehen Sie dort? Wenn Sie sich auf Ihr Bett legen, können wir die Lichter aussprechen und beide schlafen.«


    Nach dieser Bemerkung hatte sie es auf einmal eilig, zog sich durch die Luke und kam stolpernd nach hinten. Erst fand sie den Riemen des Klappbetts nicht, dann konnte sie das 
     Bett nicht lösen. Ich seufzte. Ich glaube mich zu erinnern, dass ich ihr anbot, das Klappbett für sie herunterzuholen, aber sie plapperte unentwegt nein, nein, sie täte es selbst. Und schließlich löste sich das Bett von selbst, und sie stieg in den Schlafsack und lag still da. Ich sprach die Lampen aus und war bald darauf eingeschlafen.


    



    Am nächsten Tag empfand sie anscheinend nicht mehr gar so viel Unbehagen in meiner Gegenwart. Ich erwachte vor ihr, einige Zeit nach Mittag, stand auf, wusch mich und ging in die Fahrerkabine. Dort setzte ich mich und sah hinaus auf die helle Landschaft rings umher, während ich ein Frühstück aus Getreide und Nudeln zu mir nahm. Ich überlegte, den Sonnenuntergang abzuwarten, bevor ich weiterfuhr, entschied mich jedoch dagegen. Der Wagen war schließlich ziemlich gut gegen Strahlung abgeschirmt, und das Fahren im Dunkeln ermüdete mich. Und so drehte ich den Zündschlüssel und fuhr los.


    Das Beben der Motoren weckte Rhoda Titus, und nach einer kleinen Weile kam sie nach vorn und setzte sich neben mich. Weshalb sie jetzt fröhlicher sein sollte als in der Nacht, das ging über meinen Horizont.Vielleicht, überlegte ich mir, fürchtete sie sich im Dunkeln. Aber sie wünschte mir einen guten Morgen und fragte nach, wie ich geschlafen hatte. Das war ein weiterer kultureller Unterschied; denn sie konnte kaum ein echtes Interesse daran haben, wie ich schlief, und fragte also nur, um die Person versöhnlich zu stimmen, die sie als höherstehend wahrnahm.


    Die nachmittägliche Fahrt ging durch metallisch glänzenden Sonnenschein und die weiße Salzwüste jenseits der letzten Außenposten der Siedlungen von Als. Die Spur auf dem 
     Boden vor uns verschwand; die wenigen Wagen, die zuvor so weit südlich durchgekommen waren, hatten keine Spuren hinterlassen, die tief genug gewesen wären, dem Teufelsflüstern zu widerstehen. So lange der Aradyssee westlich von uns lag, war der Boden vom Wind glatt geschmirgelt, und der Wagen kam ohne Erschütterungen voran. Bald jedoch passierten wir die südlichsten Ausläufer des Wassers im Westen:Von nun an gab es für den Wind bloß noch die planetenumspannende Salzwüste, eine weite Strecke völliger Leere. Das Terrain veränderte sich: Dünen aus Salz sorgten für ein stetiges Auf und Ab unserer Fahrt; und je weiter südlich wir kamen, desto größer wurden die Dünen, bis wir über die Grate fuhren oder diagonal die Wand der Megadünen hinauf und die Hänge wieder hinab. Das war eine Landschaft von einiger Trostlosigkeit, und natürlich wurde das Fahren jetzt zu einer Sache bloßer Monotonie; dennoch fand ich sie ziemlich beruhigend. Von den Gipfeln der Dünen huschten Flüsschen aus Salz über die Wand hinab, ausbalanciert vom Wind und dann wie die Quelle Mose vom Wind wieder freigelassen. Eintausend huschende Flüsschen aus Salz, so fein, dass es praktisch eine Flüssigkeit war: Sie glitzerten. Ein langsamer Rhythmus bestimmte jetzt die Fahrt von einer Düne zur anderen: zunächst ein allmählicher Aufstieg, dann der Gipfel und dann der allmähliche Abstieg; dieser Rhythmus war ein sinusialer, fast organischer. Er war das langsame Ein- und Ausatmen der Flotationstanks. Er strukturierte den zirkadianen Wechsel des Alltagslebens auf einer tieferen, friedlicheren Ebene neu. Und auf dieser Fahrt senkte sich die außergewöhnliche Schönheit der Welt, durch die wir kamen, langsam ins Bett meiner Seele, wie ein reiches Sediment.


    Rhoda Titus hingegen gefiel sie nicht. Sie langweilte sich 
     zunehmend, während sich der Tag dahinzog; sie fummelte mit den Händen herum, sie summte in sich hinein, bis ich sie aufforderte, es sein zu lassen (und sie hörte tatsächlich auf, obwohl ohne das erbärmliche Entsetzen, mit dem sie mich tags zuvor angesehen hatte). Dann, bei Sonnenuntergang, legte sich fast so etwas wie Verdrossenheit über sie, wie bei einem Kind. Sie sagte Dinge wie: »Wie schrecklich ist diese Landschaft, wie wüst und schrecklich!«, und dann seufzte sie und meinte zu sich selbst: »Nun ja, vermutlich hat Gott etwas damit bezweckt.« Dann zitierte sie einen Abschnitt der Bibel aus dem Gedächtnis, eine Passage über die Zerstörung von Sodom und die Aussaat von Salz auf den Feldern.


    Nach Einbruch der Nacht hielten wir an und nahmen etwas zu uns. Abrupt, mitten beim Essen, sah sie zu mir auf und meinte: »Ich weiß nicht, ob ich gesagt habe, wie dankbar ich Ihnen bin, dass Sie mich auf diese Fahrt mitgenommen haben.«


    Nach all den Schönheiten dieses Tages war ich friedlich gestimmt, also ließ ich diese Idiotie durchgehen und aß einfach weiter. Aber sie fuhr mit ihren hierarchischen Ritualen fort und dankte mir mehrere Male. Schließlich war ich mit meiner Geduld am Ende, und ich schrie sie an, sie solle den Mund halten und nicht versuchen, mich mit ihren lächerlichen rigidistischen Perversionen zu quälen. Bei diesen Worten wurde sie sehr weiß im Gesicht, bleich wie das Salz selbst, und das Essen, das sie gerade im Mund hatte, schluckte sie unzerkaut hinab. Ich fühlte mich natürlich besser, weil ich meinem Ärger Luft gemacht hatte, und beendete rasch meine Mahlzeit; sie hingegen war innerlich zu blockiert, um ihren Ärger aus sich herausfließen zu lassen, und der Schaden, den ihr dieses ›Unterdrücken‹ zufügte, war leicht zu erkennen. 
     Ihre Augen wurden feucht, ihr Gesicht bekam rote Flecken. Aber sie schwieg, und ich ging zur Kabine hinüber und startete erneut den Wagen. Sie blieb, wo sie war. Vier oder fünf Stunden fuhr ich durch die Dunkelheit, und als ich nach hinten kam, lag sie im Bett. Die Lampen brannten, und Rhoda Titus hielt mir den Rücken zugekehrt. Ich legte mich auf mein eigenes Lager und sprach die Lampen aus. Leicht schlief ich ein.


    



    Am folgenden Tag war Rhoda Titus völlig eingeschüchtert. Ihr Nacken war so weit vorgebeugt, dass sich der Hinterkopf auf Höhe der Schultern befand. Aber der Rhythmus unserer Fahrt hatte sich jetzt eingependelt. Wir erwachten gegen Mittag, aßen, und ich fuhr bis Sonnenuntergang weiter. Dann machte ich sämtliche Schotten dicht, und wir aßen erneut; und nach dem Essen und dem Flüstern fuhr ich durch die strahlungsstille Dunkelheit. Auf unserer weiteren Fahrt nach Süden wurde es immer heißer, obwohl die Kabine die Temperatur in erträglichen Grenzen hielt. Von Zeit zu Zeit hielten wir an, und ich stieg aus und umrundete einmal den Wagen, nur um die Beine zu strecken und die Aussicht zu bewundern. Die Hitze am frühen Nachmittag war phantastisch; ein echter Druck auf die Haut entstand sowohl durch die Wärme als auch die Aussicht auf die Salzdünen, die sich glitzernd und funkelnd nach Westen hin erstreckten. An unserem vierten Tag kam Rhoda Titus mit heraus. Sie hielt sich die Hand über den Mund, damit sie auch wirklich durch ihre Nasenimplantate atmete. Sie war seit Tagen nicht draußen gewesen, und es war leicht, sagte sie, das Vorhandensein des Chlors zu vergessen und eine erstickende Lunge voll davon einzuatmen; anschließend würden die Reflexe des Körpers 
     übernehmen, und auf das Husten würden automatisch heftige Atemzüge folgen, was die Sache bloß schlimmer machen würde. Ich zwinkerte ihr mit beiden Augen über die Maske hinweg zu.


    Aber die Welt! Mein Herz zog sich zusammen und füllte sich wie eine Lunge, wie eine spirituelle Lunge, mit dem Sauerstoff ihrer Schönheit. Ich hatte den Wagen zum Gipfelgrat einer Megadüne gefahren, und wir standen ostwärts gerichtet, wo große Wellen aus weißem Pulver, stehende Wogen, zum Rand der Welt hin immer kleiner wurden und sich schließlich in der Ferne verloren. Die Schatten, geworfen von der ruhenden Sonne, stachen sehr schwarz gegen das silbrige Weiß des Salzes ab, ein gestreiftes Gebiet schwarzer Halos um weiße Spitzen. Dann das Umdrehen nach Westen und das Heben der Hand. Wie der Schirm einer Kappe lag sie über den Augen, um sie vor der strahlenden Sonne zu schützen, einer weißen Sonne, die sich, schon nahe am Horizont, durch die Beugung des Lichts blassrosa wie die Haut verfärbte. Hier besaßen die Dünen das Auge sowie die Rundungen und Höhlungen eines Leibes, anschwellend und zurückwei-chend. Wo sich das Licht in den Milliarden Kristallen an den Spitzen der Dünen fing, spaltete es sich zu einem Spektrum, streute blassrot, blassgrün und mistralblau, in den Spuren sämtlicher anderer Farben.


    Ich hockte mich hin und fuhr mit dem bloßen Finger durch das dichte Salz, das die Düne bildete. Oben bei den Bergen, wo das Land mehr Schutz vor den Winden bietet, sind die Salzkörner im allgemeinen viel größer und nehmen eine Vielzahl von Mikroformen an. Aber hier draußen in der Ödnis tief in der Wüste war der Wind der Hammer, der das Salz zu sehr feinen runden Körnchen zerschlug. Sie rollten und 
     tröpfelten über die Dünen wie Wasser, das über Wasser floss. So glatt rollten die Körnchen übereinander weg, dass es sich, stach man mit einem Finger durch die leicht verfestigte Außenkruste (erzeugt von der großen Hitze und der schwachen Feuchtigkeit in der Luft), anfühlte, als würde man die Hand in Wasser tunken. Ich barg einige Körnchen in meiner Handfläche, und es war faszinierend, die Fingerspitze darin kreisen zu lassen, Spiralmuster zu ziehen wie Zeichen eines Schamanen. Ein paar Körnchen hafteten anschließend an meinem Zeigefinger, und ich hob ihn näher an die Augen und untersuchte ihn. Die Körnchen waren so winzig, dass sie in die Rillen der Haut passten. Ich hatte das Gefühl, die Größenverhältnisse hätten sich verschoben, als seien die Megadünen, durch die wir fuhren, lediglich Abdrücke eines titanischen Fingers und der Wagen bloß ein winziges Salzkörnchen, das vom Wellenberg ins Tal rollte.


    Ich schüttete das Salz aus meiner Hand, und weil die Innenflächen verschwitzt waren, hatte sich eine Patina aus Salz gebildet, wie Puderzucker auf einem Keks.


    Tief Luft holend hob ich mit der linken Hand die Maske, sodass ich den salzigen Finger in den Mund stecken konnte. Dann der scharfe Geschmack von Salz auf der Zunge, körnig, jedoch das Gefühl verleihend, auf das Körnchen zu beißen, noch während es sich im Speichel auflöste.


    Aber der Wind rührte sich, und die Sonne stand nahe am Horizont und kündigte das Teufelsflüstern an, also richtete ich mich auf und kehrte zum Wagen zurück, um ihn gegen den nahenden Sturm zu sichern. Rhoda Titus folgte mir wie eine Puppe, die Hand nach wie vor über dem Mund.


    Nach unserer Rückkehr ins Wageninnere und während des Essens und während der aufkommende Wind seinen knirschenden 
     und mahlenden Aufstieg zu jener weltenformenden Intensität antrat, sprach mich Rhoda Titus zum ersten Mal seit Tagen an. Sie wirkte ruhiger.


    »Herr Techniker«, sagte sie. »Ich weiß wirklich nicht genau, wie ich Sie ansprechen soll.«


    Ich schluckte den Essensrest, den ich im Mund hatte, hinunter und sah sie an. »Ich sehe da kein Problem.«


    »Anscheinend… verärgere ich Sie.«


    Das kam so unverblümt, dass ich nichts erwiderte. Nachdem sich das Schweigen über eine gute Weile hingezogen hatte, fragte sie: »Also stimmt’s?«


    »Sagen Sie nichts«, gab ich zur Antwort. »Menschen verärgern andere Menschen. Aber das ist, glaube ich, nicht der springende Punkt.«


    Erst stotterte sie, dann kam alles in einem Wortschwall heraus: »Das glauben Sie doch bestimmt nicht, und da wir eine Zeit zusammen verbringen müssen, wäre es nicht besser, einen Weg zu suchen, diesen Ärger zu umgehen, obwohl ich gestehen muss, dass ich nicht verstehe, weshalb ich Sie verärgere.«


    Nach dieser Ansprache überlegte ich erst einmal, aber sie ergab einfach keinen Sinn. »Die Sache zwischen uns beiden ist, glaube ich«, sagte ich, sobald ich meine Mahlzeit beendet hatte, »dass Sie einen spastischen Reflex haben, der Ihren Ärger in Ihnen zermalmt. Warum können wir uns nicht über einander ärgern?«


    Sie war entsetzt. »Ärger ist eine Sünde!«, antwortete sie.


    Ich schnaubte. »Was Sie für einen Unsinn verzapfen, Rhoda Titus«, meinte ich.


    »Sie verachten mich«, sagte sie betrübt.


    »Ich soll also meine Gefühle Ihnen gegenüber so im 
     Zaum halten, dass nur die guten herausdringen dürfen«, bemerkte ich. »Manchmal verachte ich Sie, manchmal verärgern Sie mich. Manchmal bereitet mir Ihre Gegenwart Freude, manchmal spüre ich Verlangen.«


    Bei diesen Worten kniff sie bloß die Augen zusammen und öffnete den Mund, um etwas zu sagen, ohne es jedoch letztlich auszusprechen. Also fuhr ich fort: »Aber es würde mich verkrüppeln, wenn ich meinen Gefühlen so das Rückgrat brechen würde, wie Sie es möchten.«


    Sie schüttelte den Kopf, kleine, rasche Schwenker von einer Seite zur anderen, fast eher ein Zittern und keine Geste. »Tut mir leid, dass ich es überhaupt zur Sprache gebracht habe«, sagte sie.Achselzuckend ging ich nach vorn. Während der nachmittäglichen Fahrt war ich allein, worüber ich glücklich war. Der Tag sank der Nacht entgegen, und ich fuhr weiter durch die Schwärze.


    



    Am folgenden Morgen war alles ein wenig einfacher. Vielleicht glaubte Rhoda Titus allmählich, dass sie auf dem Heimweg war, denn sie ging unbekümmerter mit mir um. »Was mich an Ihrer Gesellschaft wirklich interessiert«, sagte sie zu mir, »ist die Zeugung. Kann es wirklich wahr sein, dass Sie Ihren Vater nicht kennen?«


    »Und weshalb sollte ich ihn kennen?«, fragte ich zurück. »Erziehung ist Sache der Mutter. Väter kommen und gehen, aber Mütter sind die Konstante.«


    »Sie sind Ihrer Mutter sehr nahe?«


    Ich spuckte auf den Boden. »Sie ist auf der Erde.«


    »Oh. Warum ist sie nicht mitgekommen?«


    »Sie ist keine Alsistin. Sie weiß bestimmt nicht, dass ich gar nicht mehr auf ihrer Welt bin.«


    Bei diesen Worten schwieg Rhoda Titus. »Das habe ich nicht gewusst«, sagte sie schließlich.


    »Ich wurde im Herzen des europäischen Festlands in eine religiöse Gemeinschaft hineingeboren«, erklärte ich. »Aber in meiner Jugend begriff ich eines: Wenn eine Person nicht ihr eigenes System gebiert, wird sie unausweichlich von dem eines anderen versklavt. Ich bin viele Jahre gereist, und viele Jahre danach war ich bei den Alsisten. Ich habe meine Mutter seit Jahrzehnten nicht mehr gesehen.«


    Rhoda Titus hatte mühelos einen traurig-melancholischen Ausdruck aufgesetzt, eine weitere Fähigkeit ihrer Hierarchie. Bei seinem Anblick lachte ich jedoch und sagte: »Ich kann einfach nicht glauben, Rhoda Titus, dass Sie sich wirklich Sorge um mich oder meine Mutter machen.«


    Die Worte versetzten ihr einen Schock. »Was wollen Sie damit sagen? Natürlich ist das sehr traurig, und ich fühle Trauer.« Eine Weile lang schwieg sie. Dann sagte sie: »Ich vermisse meinen Vater.«


    Das interessierte mich nur wenig, und das sagte ich ihr auch, woraufhin sie sich nach hinten verzog. Ich fuhr bis Sonnenuntergang weiter, und meine Gedanken waren mit der Kargheit der Landschaft beschäftigt. Als das abendliche Teufelsflüstern am Wagen rüttelte, fuhr ich an der windabgewandten Seite einer Düne hinab, wartete ab und verfluchte mich währenddessen dafür, dass ich so lange gefahren war. Es war schmerzhaft, in das Halbdunkel hinauszulaufen und den Wagen abzuschotten. Wieder zurück untersuchte ich Gesicht und Hände im Spiegel: winzige Kratzer. Aber sobald der Wind nachgelassen hatte, ging ich wieder hinaus und befreite den Wagen von seinen Schutzwänden. Den Rhythmus des Fahrens wieder aufzunehmen beruhigte mich. Meinen Pulsschlag. 
     Selbst der stechende Salzwind wurde im Nachhinein eine hingebungsvolle Meditation. Die ätzende Leere der Wüste. Ich spürte das flatternde Gefühl eines inneren Erwachens. Dies, und das wusste ich bis ins Mark, war die wahre Bühne für die Nähe zu Gott. Das Weiß des Salzes war eine Leere so klar wie Lymphe, die sich in alle Richtungen zu einem Himmel hinauf erstreckte, der die silbrige Gegenwart Gottes war. In alle Richtungen von mir weg führte, weil alle Richtungen von mir weg der wahre Pfad zu Gott waren.


    Epiphanie.


    Und anschließend, wie immer, die erneute Selbstvergewisserung des Fleisches. Jäh verspürte ich einen Heißhunger. Meine Wasserflasche in ihrer Halterung am Armaturenbrett war längst leer. Ich bremste den Wagen ab und verließ den Fahrersitz. Es liegt in der Harmonie der Spiritualität: Je weiter man sich in die Seele zurückzieht, desto heftiger erfolgt der Rückschwung hinein ins Fleisch. Ich ging nach hinten und fand Rhoda Titus wie in Hab-Acht-Stellung vor mir. Ich glaube, sie sprang immer auf die Füße, sobald sie mich von der Fahrerkabine hereinkommen hörte; vielleicht (wer weiß) aus Angst oder in irgendeinem seltsamen hierarchischen Spiel.


    Ich nahm einen tiefen Zug aus dem Hahn des Fabrikanten und orderte dann etwas Ersatz-Dinkelbrei. Dann ließ ich mich auf dem Hocker im Heck nieder und aß.


    »Techniker«, sagte Rhoda Titus. »Ich muss etwas gestehen.«


    »Noch so hierarchische Spiele«, meinte ich. Brei spritzte mir aus dem Mund. Sie zuckte zusammen.


    »Ich habe mich gelangweilt«, sagte sie. »Und Sie haben sich keine Mühe gegeben, Ihre persönlichen Habseligkeiten wegzuschließen. Sie haben sich keine Mühe gegeben, sie vor mir zu verbergen.«


    Jetzt wurde ich aufmerksam. »Ich habe keine persönlichen Habseligkeiten«, erklärte ich.


    »Ihr Notebook«, meinte sie.


    Ich drehte den Kopf. Das Notebook lag auf ihrer Koje. Ich sah ihr wieder ins Gesicht. »Ja, und?«


    Sie wappnete sich innerlich. »Ich habe in Ihrem Notebook gelesen«, sagte sie. Und fuhr dann auf mein Schweigen hin fort: »Sie sind sehr wütend auf mich?«


    Ich schüttelte den Kopf und aß meinen Brei auf.


    »Ich wollte bloß Zugriff auf die Bibel«, erklärte sie. »Und vielleicht auf ein paar Gedichte.Vielleicht auf eine Erzählung. Sie verstehen, wie sehr ich mich gelangweilt habe?«


    Mein Bauch war jetzt voll, also setzte ich die Schüssel in den Fabrikanten zurück und bestellte etwas Wodjaa. Ich legte mich auf meine Koje und trank aus der kleinen Flasche.


    Meine Augen, gewöhnt daran, Helligkeit und Leere in einem visionären Dämmerzustand anzustarren, fielen auf Rhoda Titus, und ich wurde vom Abbild ihres Gesichts eingesogen wie zuvor von der Salzwüste.


    Verunsichert ließ sich Rhoda Titus nieder. Dann nahm sie das Notebook und hielt es mir hin; und als ich es nicht nahm, legte sie es auf den Fabrikanten. Schließlich sagte sie: »Bitte, starren Sie mich nicht so an,Techniker. Das macht mich ganz nervös.«


    »Was soll ich dann anstarren?«, fragte ich, ohne die Augen von ihrem Gesicht zu nehmen. Ihre Züge wirkten bizarr, auf eine beunruhigende Weise voneinander losgelöst. Auflösung und Wiedervereinigung auf einer Ebene über den ersten Blick hinaus. Aber das Beunruhigende war, dass es mir so vorkommen wollte, als wären Gesichter immer so, immer absolut 
     und völlig fremd, nur dass es mir erst in diesem Moment aufgegangen war.


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte sie. Ihr Gesicht rötete sich in den Farben eines Sonnenuntergangs. »Aber bitte, mir ist das sehr peinlich.«


    »Was soll ich dann anstarren?«, wiederholte ich. »Den Fabrikanten?« Und ich senkte leicht den Kopf, um die Maschine im Heck des Wagens anzustarren, obwohl es mir schwerfiel, den Kopf zu bewegen.


    Ich starrte den Fabrikanten an.


    »Ein Fabrikant«, sagte ich, »kann immer nur so gut sein wie die Rohmaterialien, die man in ihn hineinsteckt. Er kann schlechter sein, aber er kann niemals etwas hinzufügen. Er nimmt lediglich auseinander, stellt wieder her, kocht und kühlt ab, mischt und trennt.« Diese Ansprache war von vielen Lücken und Pausen durchsetzt, und bei jeder Pause trank ich weiteren Wodjaa. Aber während ich weiterredete, entdeckte ich tief in mir eine Resonanz auf meine eigenen Worte, als würde ich einer ungeheuerlichen Wahrheit Ausdruck verleihen. »Ein Essens-Fabrikant«, erklärte ich, »nimmt Grobstoffe oder die Grundstoffe, die aus den Scheißetanks entstammen (vielleicht), und mischt sie mit anderen Rohmaterialien, mit Kräutern, Fasern.« Ich hielt inne, trank weiteren Wodjaa. Rhoda Titus schwieg, ihr Gesicht war zu einer vollkommenen Maske des Entsetzens erstarrt. »Getränke-Fabrikanten fügen dem Wasser lediglich Aromastoffe hinzu oder destillieren eilig etwas, um den rohesten aller Alkohole herzustellen. Maschinen-Fabrikanten schmelzen, glätten und bearbeiten den Pressstoff ihres Basismodells; oder sie schmelzen Metall, das in ihnen steckt, und formen es neu.« Ich hob den Kopf und musterte sorgfältig die Kabine. »Sie verfilzen und verdichten Gräser, 
     oder tun, was ihnen ihre Software gerade befiehlt.« Mein Kopf wandte sich langsam wieder Rhoda Titus zu. »Und so ist es mit Menschen.«


    Unterdessen glotzte sie mich nur noch an; völlig reglos, völlig sprachlos.


    »Ich werde wohl nie mehr eine Person sehen, die so lieblich wie ein Baum ist«, meinte ich.Vor mein inneres Auge trat das fast photographische Abbild eines Baums; hoch gewachsen, und auf halber Höhe sprossen die Äste und stützten einen Haarschopf aus Blättern. »Menschen erschaffen, des Narren Traum. Doch nur Gott…«, und ich hielt inne. Ein Teil meiner selbst wollte, dass Rhoda Titus den Vers beendete. Aber sie war reglos wie eine Statue. »Erschafft«, drängte ich, »den Baum.«


    Das Schweigen wurde unheimlich. Ich rutschte weiter auf meiner Koje herab, die leere Flasche auf der Brust. »Wäre ich ein Baum«, sagte ich, »würde ich mit den Füßen trinken. Ich würde mit dem Scheitel essen und mit meinen nach oben gekehrten Händen. Ich würde meinen Samen in den Wind niesen.« Dass ich in den Schlaf glitt, bemerkte ich nicht.


    



    Am folgenden Morgen war Rhoda Titus ungewöhnlich fröhlich, gezwungen fröhlich. Wir frühstückten, und sie plapperte leidenschaftslos Belanglosigkeiten über das Essen, das wir zu uns nahmen, über die Fahrt, die uns bevorstand, über die Unterschiede zwischen dem Aradys und dem Galilee. Das Teufelsflüstern am Morgen (während wir schliefen) war sehr heftig gewesen, und ein großer Salzwall hatte sich an der Seite des Wagens aufgetürmt. Ich musste einiges davon mit einer Schaufel beiseiteräumen. Rhoda Titus kam mit mir in die heiße Luft hinaus, die linke Hand über dem Mund, was ihre 
     Stimme dämpfte, als sie mir sogar Hilfe beim Graben anbot. Aber sie weigerte sich, die Hand vom Mund zu nehmen, weil sie Angst hatte, dass ihr das Chlor die Lungen verätzen würde, und jemand, der eine Schaufel mit nur einer Hand festhält, erreicht nicht gerade viel.


    Anschließend, als wir wieder losfuhren, setzte sich Rhoda Titus neben mich auf den Beifahrersitz. Zunächst redete sie wie ein Wasserfall, aber bald beruhigte sie sich wieder. Vielleicht beruhigten sie meine so dahingesagten Antworten an diesem Tag. Eine kleine Weile erzählte sie von ihrem Vater, aber davon ist mir nichts im Gedächtnis geblieben. Dann eröffnete sie eine lange Debatte mit mir über die Notwendigkeit von Regeln. Als, beharrte sie, hatte Regeln, ebenso wie Senaar. Es war nur so, dass Als seine Regeln anders zum Ausdruck brachte. Ich hörte ihrem Gerede zu, ohne mich darüber aufzuregen. Ich fühlte mich derart befreit (wie reinigend war der Aufenthalt in der Wüste; wie gut tat es, von Als weg zu sein; wie viel besser war es, am Tag zu fahren statt in der Nacht), dass ich mich tatsächlich in die Debatte verstricken ließ.


    Sie ging auch weiter, nachdem wir, als der Himmel sich rötete, angehalten hatten und ich den Wagen für das abendliche Flüstern abgeschottet hatte. Wir saßen im Heck, und ich trank noch ein wenig Wodjaa (ich knauserte jetzt etwas damit, weil der Vorrat beschränkt war).


    »Aber es gibt Regeln«, beharrte sie. Sie war nicht im Geringsten geneigt, in diesem Punkt nachzugeben. »Sie bekommen eine Arbeitsschicht zugeteilt, die Sie absolvieren müssen.«


    »Nein«, erwiderte ich sanft. »Es besteht kein Zwang zur Arbeit.«


    Sie stieß einen kleinen Seufzer aus, wie jemand, der eine 
     Kerze ausblasen möchte. »Wie lächerlich! Warum arbeitet dann überhaupt jemand?«


    Ich zuckte die Achseln. »Ich kann nur für mich selbst sprechen«, erwiderte ich. »Und sagen, dass es echt langweilig ist, überhaupt keine Arbeit zu haben. Arbeit ist eine gute Methode, die Zeit totzuschlagen.«


    »Aber es wird stets faule Leute geben«, sagte sie. »Das liegt in der Natur des Menschen. Faulheit betrachten Sie vielleicht als Schwäche oder Übel, aber was ist mit denen? Was ist mit solchen Menschen?«


    »Faul«, meinte ich. »Das verstehe ich nicht so ganz. Meinen Sie damit die Menschen, die medizinisch gesehen zur Arbeit außerstande sind? Sie sind allerdings eher zu bedauern als zu verachten, vorausgesetzt, man möchte überhaupt einen Gedanken an sie verschwenden.« Mir fiel Lichnowski mit seinen Monaten der erzwungenen ›Faulheit‹ auf dem Krankenhausbett ein, der darauf wartete, dass ihm neue Lungen wuchsen. Er hätte bestimmt lieber gearbeitet, als dort zu liegen.


    »Nein, nein. Ich meine, wenn Arbeit zu erledigen ist, und einige Menschen erledigen sie und andere drücken sich davor, dann tragen diejenigen die Last, die tatsächlich arbeiten. Die Trägen ziehen ihren Vorteil daraus. Sie lachen die anderen aus, sie ernten die Früchte von deren Arbeit. Sie müssten gezwungen werden zu arbeiten.«


    Aber dem konnte ich nur wenig Sinn entnehmen.


    »Wirklich«, sagte Rhoda Titus und beugte sich vor, als wäre es besonders wichtig, dass ich dies auch begriff. »Sie haben tatsächlich Regeln.Was täten Sie, wenn sich jemand weigerte, seine Arbeitsschicht anzutreten?«


    »Was ich täte? Wahrscheinlich nichts.«


    »Na ja, was täten die anderen Alsisten?«


    »Woher soll ich das wissen? Sie müssen sie fragen!«


    »Gibt es denn keine solchen Menschen? Menschen, die sich nicht um ihre Arbeitsschicht scheren, selbst wenn es sich um wichtige Arbeit zum Wohl der ganzen Gemeinschaft handelt?«


    »Vermutlich«, erwiderte ich unbestimmt.


    »Na, was passiert dann mit denen? Sehen Sie, worauf ich hinauswill? Es muss irgendwelche Mechanismen geben, die Leute zum Arbeiten zwingen, selbst wenn sie es nicht wollen.«


    »Warum würde eine solche Person nicht arbeiten wollen?«, fragte ich.


    »Weil«, erwiderte Rhoda Titus ein wenig zu laut, als ob sie allmählich wütend würde, »weil er lieber mit seinen Freunden zusammensitzt und trinkt und isst und redet, statt zu arbeiten.«


    »Er hat jede Menge Zeit, herumzusitzen, zu trinken und zu reden«, meinte ich. »Dreiviertel des Tages hat er dafür.«


    »Aber er möchte den ganzen Tag so verbringen«, beharrte Rhoda Titus.


    »Warum? Das würde sehr langweilig werden.«


    »Ich weiß nicht, warum, das ist auch nicht der springende Punkt. Sagen wir, dass es eine solche Person gibt. Sie würden sie doch bestimmt zur Arbeit zwingen?«


    »Nein«, entgegnete ich.


    Jetzt stieß sie einen Seufzer der Verzweiflung aus. »Sie sagen das bloß, weil sie diese Debatte gewinnen wollen«, meinte sie hitzig. »Aber sie täten es, das weiß ich genau.«


    »Glauben Sie mir, Rhoda Titus«, sagte ich, »ich verspüre nicht den geringsten Wunsch, diese Debatte zu gewinnen oder sogar überhaupt eine Debatte mit Ihnen zu führen. Aber 
     falls es einen solchen Mann gibt, wie Sie ihn beschreiben, wäre seine Langeweile vermutlich eine Art von Bestrafung. Aber damit umzugehen, das läge in seiner Verantwortung, nicht in der des Staates. Vermutlich wären seine Freunde sauer auf ihn, wenn er sämtliche Arbeitsschichten meiden würde und sie im Endeffekt darunter zu leiden hätten; sagen wir, er hätte eine medizinische Aufgabe, und ein Freund würde verletzt und müsste länger warten, weil die Schicht unterbesetzt ist.«


    »Aha!«, machte Rhoda Titus. »Genau!«


    »Nun gut, dann werden ihn diese Freunde vielleicht meiden, ihm vielleicht sogar eine Abreibung verpassen. Dann könnte er den ganzen Tag lang dasitzen und trinken, aber er wäre allein. Gilt übrigens für die meisten Menschen, die keine Freunde wollen, die gehen einfach und richten sich abseits der bewohnten Gegenden ein.«


    Anscheinend hatte sie für den Augenblick die Nase voll vom Reden. Sie wandte sich wortlos ab, streckte sich auf ihrer Koje aus und starrte die Decke an, die nur Zentimeter über ihrem Gesicht lag. Ich las das eine oder andere auf meinem Notebook. Das Flüstern wurde stärker, rüttelte an den Wänden unseres Wagens und riss daran wie an einem Anhänger einer Kette. Minutenlang lagen wir lediglich auf unseren Kojen und lauschten der Welt draußen. Dann stand ich auf und schenkte mir noch etwas Wodjaa ein, setzte mich auf meine Koje und nippte daran. Auf einmal richtete sich Rhoda Titus auf, schwang die Beine aus der Nische und setzte sich ihrerseits auf den Rand der Koje.


    »Ist mir gerade wieder eingefallen«, sagte sie triumphierend, als hätte sie das entscheidende Argument gefunden. »Aus Ihrem eigenen Mund, gleich bei meiner Ankunft in Als. Als ich meinen diplomatischen Pflichten nachging. Als ich Sie 
     bat, mich zum Schlafsaal der Frauen zu bringen, haben Sie sich geweigert, Sie könnten das nicht. Also gibt es ein Gesetz, nicht wahr, ein Gesetz, das Sie daran hindert, dorthin zu gehen, weil Sie ein Mann sind.«


    Ich lachte leicht. »Es gibt kein Gesetz«, erwiderte ich. »Dort gibt es viele Frauen, die mich nicht gern sehen würden. Sie würden mir eine Abreibung verpassen, mich hinauswerfen. Aber das macht es nicht zu einem Gesetz. Und abgesehen davon«, fuhr ich nach einer kleinen Weile fort, »warum sollte ich dorthin gehen wollen?«


    Darauf gab Rhoda Titus eine ganze Weile keine Antwort, außer dass sie den Kopf leicht von einer Seite zur anderen schüttelte. »Es könnte viele Gründe geben«, meinte sie schließlich.


    »Trotzdem: Warum? Um eine Frau zu treffen? Ich könnte sie alle Zeit treffen. Warum sonst?« Als darauf keine Antwort kam, fuhr ich fort: »Ich kann Ihnen allerdings sagen, warum ich glaube, weshalb Sie fragen. Weil Sie ein Gesetz haben, denken Sie natürlich sofort daran, dieses Gesetz zu brechen. Sie verschließen dieses Verlangen tief in ihrem Herzen, weil Sie es für falsch halten, aber Sie spüren es trotzdem. Also haben Sie das Gesetz, und dann benötigen Sie eine Polizei und eine Armee, um Ihr Volk daran zu hindern, das Gesetz zu brechen, und Sie benötigen Gefängnisse und Hinrichtungen zur Bestrafung derjenigen, die es tun, und Sie benötigen etwas Größeres als all das; Sie benötigen das Gedankengebäude, in dem alle Einwohner leben sollen, das Gefängnis, in dem das Denken gegen das Gesetz verboten ist. Und was wir in Als anders gemacht haben, das ist, dass man ohne das Gesetz an oberster Stelle nichts davon braucht.«


    Sie schüttelte den Kopf, gab jedoch keine Antwort.


    »Anscheinend«, sagte ich langsam, »gehen wir unterschiedlich mit Freiheit um.Von dieser Koje aus ist der Ausblick auf Senaar einer auf eine Nation der Sklaverei.«


    Das entlockte ihr eine Reaktion. »Aber es ist Als, das versklavt ist… von Barbarei. Von Ihren eigenen primitiven Gelüsten und Bedürfnissen. Vom Ego und von der Monstrosität in jeder einzelnen Person.« Sie war wirklich erhitzt. »Keiner von euch versteht die Schönheit, die Freiheit des Dienens. Für euch ist Freiheit immerzu Freiheit von, aber es gibt andere Freiheiten, und die Freiheit vom Ego ist die größte.«


    Das war so glänzender, so hochgradiger Schwachsinn, so leidenschaftlich vorgetragen, dass ich den Kopf in den Nacken legte und fröhlich auflachte. »Rhoda Titus«, sagte ich. »Am Ende ist in Ihnen doch Leidenschaft, obwohl Ihre Erziehung Sie lehrt, sie zu unterdrücken und tief im Innern zu verschließen. Zum ersten Mal sehe ich Sie als schöne Frau!« Auf einmal sprang ich auf– der Wodjaa wärmte mich im Innern – und warf mich über den Wagen hinweg zu ihr hinüber. Sie riss die Augen auf, weil es so plötzlich geschah (es war ein Ausdruck wie Furcht), dass ich sie im Nacken fasste und ihr einen langen Kuss auf den Mund gab.


    Als ich sie wieder losließ, war ihre Miene völlig erstarrt, das weiße Gesicht voller Leidenschaft, während es sich aufs Äußerste anstrengte, das Verlangen an den eigenen inneren Zensoren vorbei auszudrücken. Die Augen hatte sie weit geöffnet. Den überwiegenden Teil der Fahrt hatte ich wenig Verlangen verspürt, mit Rhoda Titus zu bumsen, aber jetzt war da etwas, das mein Verlangen beflügelte, das das Tier des Schlangenbeschwörers aus seinem Gefäß holte. Nach wie vor hielt ich das Wodjaaglas in der linken Hand, also leerte ich es und warf es weg. Mit der freien Hand packte ich Rhoda Titus beim Haar 
     und drückte meinen Leib gegen sie, dass sie in sich zusammensackte und auf ihre Koje zurückfiel.


    Sie stieß kleine, keuchende Laute aus. Ihr Verlangen hörte sich beinahe an wie ein Schluchzen. Vielleicht wollte sie etwas sagen, die Worte an ihrem inneren Zensor vorbei herausstoßen. Aber ich spürte lediglich ihren gestreckten Leib, ich fühlte ihn durch den Stoff ihrer Kleidung an meinem eigenen Leib. Ihr Atem ging unstet. Ich gab ihr einen weiteren Kuss und schob mich dann ein wenig hoch, um die Dünen ihrer Brüste zu spüren. Jetzt brachte sie ein paar Worte heraus, mit einer winzigen Flüsterstimme, aber die Worte waren weniger wichtig als die winzige, krächzende Beschaffenheit des Flüsterns selbst. Ich war völlig vom Verlangen besessen.


    Ich zerrte an meiner Kleidung, aber da fing sie an zu bocken und sich unter mir zu winden, also musste ich kurz unterbrechen und sie mit einer Hand unten halten. Zunächst drückte ich ihr die Hand ins Gesicht, aber sie kämpfte immer noch, also verschob ich meine Hand an ihre Kehle. Das hatte den Vorteil, dass sie beide Hände um mein Handgelenk legte, an meinem Arm herumkratzte und -zerrte und vergebens versuchte, den tief verwurzelten Baum meines Arms, der in ihren Hals gepflanzt war, herauszuziehen. Ich zog mich bis aufs Unterhemd aus und fummelte linkshändig an ihren Haken und Ösen herum; aber die Kleidung der Senaarianer ist allzu seltsam, und daher musste ich etwas zerreißen, um sie herunterzubekommen. Ihr Leib war sehr bleich, salzfarben, eine silbrige, gesprenkelte Reihe von silbrigen Bögen, Oberschenkel, Hüfte, die faltige Haut ihres Bauchs und die Seiten ihres Leibs unter den Armen, die gegen die Koje gedrückt waren. Ihr Gesicht war jetzt gerötet, aber ich hatte es so oft erröten sehen, dass es nicht fehl am Platz wirkte. Bleich wie 
     eine Kerze war sie, mit einem Gesicht von der Farbe einer Flamme. Sie zitterte, ihre Beine vollführten kleine, zuckende Bewegungen. Die Sprache des Verlangens, die ihr Leib spricht, war seltsam und schwer zu verstehen. Ich zog die rechte Hand von ihrem Hals, und sie tat einen mächtigen krampfhaften Atemzug; dann ersetzte ich sie durch die linke Hand, damit ich mir mit der Rechten besseren Zugang zu ihren Oberschenkeln verschaffen konnte. Ich drückte sie auseinander und schob meinen Schwanz in sie hinein. Nun wurde sie sehr still, und dann, als ich immer wieder zustieß, drückte sie sich gegen mich, wand sich und kämpfte mit erneuter Kraft.


    Und dann geschah es, der Gipfel, der Hiatus, der Augenblick außerhalb der Zeit, wenn man für den Moment oben an der Düne hängt und dann rasend schnell auf der anderen Seite zurück in den Graben rutscht, der das ganze übrige Leben mit sich führt. Es ging rasend schnell, denn ich hatte viele Tage lang keinen Geschlechtsverkehr gehabt.


    Angeblich hat der Samen eines Mannes einen salzigen Geschmack.


    Ich war mehr außer Atem, als es nach der kurzen Anstrengung hätte sein sollen, und daher lag ich auf ihr wie auf einer Matratze, bis sich meine Lungen wieder beruhigt hatten. Dann kroch ich herab und zog meine Hose hoch.


    »Erleichterung«, sagte ich grinsend zu ihr. »Erleichterung. Das ist eine weitere Definition der Freiheit, dieses Gefühl.«


    Sie sah mich jetzt ausdruckslos an, und ihre Brüste traten im Rhythmus ihres eigenen keuchenden Atems hervor und sanken wieder zurück. Ich füllte mir mein Wodjaaglas neu und trank. »Du hattest weniger Spaß an der Sache, glaube ich«, meinte ich. »Aber wenn wir’s noch mal tun, werde ich nicht so schnell sein.«


    Sie sammelte sich, setzte sich auf und zog sich die zerrissene Bluse um den Leib. Dann kam sie schwankend auf die Beine und schob sich zur Fahrerkabine durch.


    Ich leerte meinen Wodjaa und zog ein Hemd an. Das Flüstern war inzwischen abgeflaut, also entschloss ich mich zum Weiterfahren. Als ich nach vorn kam, gab Rhoda Titus ein kleines Stöhnen von sich. Sie stand drüben beim rechten Seitenfenster, in einer Bluse und nackt von der Taille abwärts. Ich lächelte sie an (weil mich die Grübchen an der Verbindung von Oberschenkeln und Knien entzückten) und hievte mich in den Fahrersitz.


    Ich jagte den Gashebel hoch, aber Rhoda Titus verließ eilig die Kabine. In der Annahme, sie habe es sich anders überlegt und wollte sich hinlegen, setzte ich den Wagen in Bewegung. Das schwache Klack der Hecktür warnte mich allerdings, dass etwas anderes im Schwange war. Ich erhob mich auf meine bloßen Füße und folgte Rhoda Titus nach hinten, aber sie war verschwunden.


    Das war lächerlich. Sie befand sich viele Tagesmärsche von jeder menschlichen Behausung entfernt und würde umkommen. Ich quetschte mich durch die Schleuse, öffnete die Tür in der Rückseite und sprang selbst hinab. Sofort setzte sich meine Maske auf.


    Die Sonne war untergegangen, und nur eine ganz dünne Spur eines verwaschenen Purpurs am westlichen Horizont zeigte, dass sie dort verschwunden war, aber die Sterne schienen. In der lichtlosen Wildnis und ohne einen Mond schimmerten sie zu Millionen. Einige bewegten sich (Schiffe im Orbit), die meisten lagen still da, wie funkelnde Blüten auf schwarzer Erde. In diesem kargen Licht erschien das Weiß der Salzwüste geisterhaft. Völlig still war es, und als einziges 
     Geräusch tönte das Summen des Wagens hinter mir in meinen Ohren. Das Salz unter meinen Fußsohlen war kühl und die Luft an meinem Gesicht sehr kalt. »Rhoda Titus!«, rief ich (es ist schwierig, durch eine Maske zu rufen), und meine Augen gewöhnten sich langsam an das extrem schwache Licht. Sie war nirgendwo zu entdecken. Ich ging einmal um den Wagen und kehrte zum Ausgangspunkt zurück. Dann sah ich sie. Das dunkle Haar und die Bluse waren eine gute Tarnung, aber die nackten Beine waren als doppelte Streifen von Weiß zu erkennen. Sie spreizten sich, als sie die Wand der nächsten Düne hinaufrannte. Es ist nicht einfach, auf dem feinen Salz der inneren Wüste zu rennen, und sie versank ständig mit den Füßen in dem Zeug, was ihren Lauf erschwerte.


    Ich rief ihr etwas hinterher, und sie blieb stehen, drehte sich um und sah mich an, die Hand über die Gabelung ihrer Beine gelegt, wie auf einer alten Darstellung der aus dem Paradies vertriebenen Eva.


    »Wohin willst du?«, rief ich. »In der Wüste kannst du nicht überleben!«


    Sie sagte nichts, sondern sank nach hinten und rollte sich auf dem bloßen Salzgrund zusammen wie ein Kind.


    Ich hatte mich gut gefühlt, aber dieses Verhalten machte mich jetzt leicht gereizt. Ich stieg in den Wagen zurück und ging nach vorn durch, um den Motor abzustellen. Einige wenige Minuten lang saß ich bloß da und wartete, dass Rhoda Titus wieder hereinkäme, aber bald dachte ich mir, dass sie wohl lieber erfrieren oder verdursten oder eine andere trostlose Methode suchen wollte, ihrem Leben ein Ende zu bereiten.


    Ich ging wieder nach draußen. Rhoda Titus war immer 
     noch dort, kauerte nach wie vor auf dem Salz der nächsten Düne. Ich brüllte hinüber zu ihr: »Ich fahre jetzt, aber die Hintertür ist noch offen.« Dann kehrte ich in den Wagen zurück, startete ihn und fuhr los.


    Die ersten zehn Minuten achtete ich darauf, wirklich sehr langsam zu fahren; weniger als Schrittgeschwindigkeit. Immer noch nichts. Dann drehte ich ein wenig das Lenkrad, und anstelle über den Kamm der Düne zu fahren, auf der ich mich befand, rutschte ich etwas auf die andere Seite, als wollte ich mich vor Rhoda Titus verstecken. Das hatte den gewünschten Effekt; innerhalb weniger Minuten hörte ich hinter mir die Tür aufgehen, woraufhin ein wilder Hustenanfall im Heck folgte. Rhoda Titus, so nahm ich an, hatte unfreiwillig Luft durch den Mund eingeatmet, als sie hinter dem davonfahrenden Wagen hergerannt war, und daher verbrachte sie etwa die nächsten zwanzig Minuten damit, die Reste des Chlors aus ihren Lungen zu husten.


    Ich konzentrierte mich aufs Fahren, wie ich mich erinnere. Ich beschleunigte ein wenig, ging die Dünen in einem flachen Winkel an, hinauf und hinab, was bedeutete, dass ich Meilen auf jedem mächtigen Damm hinauf- und Meilen auf der anderen Seite wieder hinunterfuhr. Nach einer Weile wurde es sehr ruhig hinten. Nur noch hin und wieder ertönte ein kratziges Husten aus der Dunkelheit.


    Ich fuhr, bis ich müde wurde, und ging dann nach hinten. Im Licht der Kabine sah ich, dass sich Rhoda Titus wieder die Kleider angezogen und ihren Mantel übergestreift hatte und dann mit sämtlichen Kleidern in den Schlafsack der Koje gekrochen war. Die Schöße ihres Mantels hingen über den Rand des Schlafsacks heraus. Aber sie schlief, und ich störte sie nicht. Ich ging hinaus, um den Wagen gegen das morgendliche 
     Flüstern zu sichern, und dann ging ich selbst zu Bett und fiel in einen zufriedenstellenden Schlaf.


    



    Am folgenden Tag stand Rhoda Titus nicht auf und wollte sich auch nicht auf ein Gespräch mit mir einlassen, aber das machte mir nichts. Ich war an Bord einer Fahrt nach Einsamkeit gestiegen, und in Wahrheit war ich ihre Gesellschaft eigentlich herzlich leid. Ich aß in Schweigen und fuhr in Schweigen.


    Gegen Abend rief ich ihr zu, sie solle den Wagen gegen das Flüstern sichern (sie hatte mich dabei oft genug beobachtet und dennoch nie ihre Hilfe angeboten), aber sie gab keine Antwort. Also ging ich nach hinten und erledigte es selbst. Sie saß da, immer noch im Mantel (wenigstens waren die Knöpfe nicht geschlossen), und aß Nudeln mit den Fingern. Ihr Hals war übersät von roten Kratzern, was aussah wie ein eintätowiertes Halsband. Ihr Kinn war knapp unter dem Mund ein wenig von meinem frischen Bart aufgeraut. Ich fand diese Male sonderbar attraktiv.


    Ich holte mir etwas zu essen aus dem Fabrikanten und setzte mich ihr gegenüber hin. Aber sie wich meinem Blick aus.


    »Noch zwei Tage, glaube ich«, sagte ich.


    Nichts.


    »In zwei Tagen sollten wir in Yared sein, und du kannst deines Weges gehen.«


    Bei diesen Worten tanzte ihr Blick zu mir hoch, und ich sah es darin auf Grund eines unterdrückten Gefühls glitzern. Dann senkte sie die Augen allerdings wieder, und ich hatte genug vom Reden.


    Nach dem Flüstern fuhr ich weiter, bis ich müde wurde, und dann ging ich nach hinten. Die Lampen dort brannten 
     noch immer, und Rhoda Titus kniete im Gebet neben ihrer Koje. Beim Geräusch meiner Schritte fuhr sie erschrocken auf und erhob sich rasch.


    Ich verbrachte eine Stunde damit, in meinem Notebook herumzulesen, aber nun beobachtete mich Rhoda Titus anscheinend dabei.


    »Starr mich nicht so an!«, sagte ich, als ich begriff, dass sie es war. Sofort ging ihr Blick zu Boden.


    Jetzt verleibte ich mir rasch etwas ein und überlegte, wie ermüdend Nudelgerichte waren, wie strähnig, und wie die Salzhaftigkeit von allem und jedem sogar dem Salz den Geschmack raubte. Daraufhin fuhr ich weiter.


    



    Am folgenden Tag sah ich die ersten Anzeichen der südlichen Besiedlung. Ein Müllwagen fuhr an uns vorüber auf seinem Weg in die innere Wüste; wahrscheinlich wollte er dort toxischen Müll vergraben. Als sie das Poltern des fernen Motors hörte, kam Rhoda Titus in die Kabine gerannt und winkte wie ein Kind der schwarzen, leere Seite des Müllwagens zu. Sie war zum ersten Mal seit vielen Tagen wieder in die Kabine gekommen.


    Später am Nachmittag fuhren wir an einigen Häusern sowie einem Fabrikgelände vorüber. Ich rief Rhoda Titus zu, ob ich sie hier absetzen oder sie tiefer nach Yared hineinfahren solle. Sie gab keine Antwort, also rollte ich weiter. Schließlich erreichte ich eine Stunde vor dem Flüstern einen zentralen Platz. Mehrere Wagen parkten auf markierten Stellflächen vor einer mit Blattwerk verzierten Kuppel. Aus dem gewölbten Dach ragten die holographischen Buchstaben für EISENBAHN heraus. Also parkte ich den Wagen rückwärts ein, sodass die Tür dicht an der Überwölbung des Gebäudes anlag 
     (wir alle folgten automatisch diesen Gewohnheiten, um die Dauer des Aufenthalts in dem krank machenden Sonnenschein so gering wie möglich zu halten), und schaltete den Motor ab.


    Eine Weile lang war ich es zufrieden, einfach dort zu sitzen und den Ort anzustarren, in dem ich mich jetzt aufhielt. Nach so vielen Tagen mit nichts außer der nackten weißen Wüste, dem Salz, das sich wie Sand in alle Richtungen erstreckte, der hellen Sonne und der dunklen Nacht, war dieses Wirrwarr, diese Siedlung, in meinen Augen beinahe etwas Obszönes. So viele verstreut liegende Gebäude, so viele kleine Formen. Die Kleinheit der Menschen. Und hin und wieder trat eine Person heraus, wie ein Käfer so groß, eilte durch den Sonnenschein und verschwand im Dunkeln eines anderen Gebäudes. Ein Wagenzug überquerte knarrend den Platz und verschwand wieder. Alles posaunte die Banalität des Alltagsgeschehens hinaus; alles erschien schmerzhaft klein. Mit bebendem Herzen begriff ich, dass ich es kaum ertragen konnte. Nach der Erhabenheit so etwas. Selbst der Gedanke an Rhoda Titus im Heck des Wagen erschien mir plötzlich wie eine Beschmutzung.


    Und so beugte ich mich vor und verrenkte mir den Hals, um durch den verstärkten Kunststoff der oberen Windschutzscheibe einen stärkenden Blick auf den offenen Himmel zu bekommen, der so gerade eben erkennbar war, eingequetscht zwischen den Dachblöcken der dicht gedrängten yared’schen Häuser. Es war wie Atem schöpfen.


    Und so tauchte rasch der Wunsch in mir auf, von dort zu verschwinden. Ich ging nach hinten, wo Rhoda Titus auf der Koje saß. Die Kratzer an ihrem Hals waren nicht mehr ganz so tief johannisbeerschwarz. Es sah aus, als würden sie sich 
     ins Körperinnere zurückziehen und verblassen. Ich setzte mich ihr gegenüber. »Du wolltest nach Yared, und ich habe dich hergebracht. Hier ist der Hauptbahnhof, und der Zug wird dich nach Senaar bringen.«


    Sie bewegte die Lippen, wie um etwas zu sagen, und hielt dann inne. Schließlich flüsterte sie, als ob sie die Worte sehr tief aus sich herausziehen müsse: »Vielen Dank.«


    Ich schnaubte höhnisch. »Ich will keinen ›Dank‹ von der Hierarchie!«, sagte ich zu ihr.


    Bei diesen Worten zuckte sie leicht zusammen, erwiderte jedoch nichts darauf. Es folgte eine Pause, die sich zu einem Schweigen streckte. Dann stand sie auf und zog sich den Mantel eng um den Leib, vielleicht, um den Riss in ihrem Unterrock zu kaschieren. Sie trat durch die Schleuse und öffnete die Hecktür. Die Chlorreiniger sprangen jaulend an. Mit der rechten Hand vor der Brust und der linken über dem Mund sprang sie hinaus. Ich folgte ihr und verließ den Wagen. Meine Maske sprang hoch.


    Eine Weile lang stand sie vor mir und atmete deutlich sichtbar durch die Nase. Die Nasenflügel blähten sich und zogen sich angestrengt wieder zusammen. Dann ließ sie die Hand vom Mund herabfallen.


    »Ich habe Salz reingetan, hinterher«, sagte sie rasch. »Nachdem Sie das getan haben und ich draußen war, habe ich Salz in mich hineingeschaufelt. Ich hab’s getan.«


    Dann schlug sie wieder die Hand über den Mund, und ihre Nase zeigte die Anstrengung an, eine Lunge voll Luft einzuatmen.


    Ich wandte mich von ihr ab und bestieg wieder den Wagen. Die Tür schloss sich, die Chlorreiniger schalteten sich kurz und wimmernd ein und erledigten ihre Aufgabe. Ich ging 
     durch den Wagen, legte den Ganghebel ein, startete den Motor und fuhr davon.


    



    Es gab einige Probleme, das Wasser zu bekommen, das ich für die weiteren Wanderungen durch Yared benötigte. Ich hielt an, betrat einige Gebäude und sprach mit den Leuten, aber sie wollten Geld, und als sie begriffen hatten, dass ich aus Als stammte, machten die meisten auf dem Absatz kehrt und gingen davon. Ich war darauf vorbereitet, etwas gegen diese notwendigen Sachen einzutauschen, aber so lange wollten nur wenige mit mir sprechen. Hinterher begriff ich, dass das etwas mit dem beschleunigten Lauf der Dinge anderswo zu tun hatte und die ersten drohenden Anzeichen eines Krieges zwischen Nord und Süd waren. Damals war ich bloß sauer. Ich parkte für die Nacht in den Vorstädten von Yared, und kurz vor Einsetzen der Dämmerung (in der halben Stunde vor dem Morgenflüstern, als ich davon ausging, dass die Leute alles abschotteten), fuhr ich zu einem Wassertank und bohrte ihn an. Eigentlich ist das Morgenflüstern in Yared ziemlich schwach, wie sich herausstellte, zum Teil wegen der Erdwälle (Salzwälle?), die östlich von Senaar errichtet worden waren, zum Teil wegen der Lage des Landes rund um den See an jener Küste.Aber niemand bemerkte, dass ich das Wasser entnahm, und ich ließ es weiter auf das harte Salz der Straße spritzen, wo es sich sammelte und langsam in das festgebackene Salz darunter einsickerte. Am Mittag fuhr ich in die Leere im Norden dieses Orts.
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    Barlei


    Und so erreicht mein kleiner Bericht schließlich den Krieg. Konfliktforscher verheddern sich oft im Versuch, bei der Rückverfolgung der Ereignisse die allererste Ursache zu finden, den casus belli. Aber wir alle wissen, wir, die Menschen, dass wir unsere Aufmerksamkeit nur auf einen einzigen Punkt richten müssen. Krieg ist etwas Schreckliches, wenn auch Ruhmreiches, und er ist die Ursache vieler Toter. Und wie bei jedem Toten bleibt einer Gesellschaft nur das Eine, nämlich die Schuldigen zu finden. Deswegen haben Gesellschaften Gerichtshöfe; ich spreche als oberster Richter von Senaar. Ich verstehe etwas vom Recht.


    Und wie man es auch dreht und wendet, es kann überhaupt kein Zweifel daran bestehen, dass am Ende der Kette von Ereignissen, die schließlich zum Krieg führten, die Alsisten als die Schuldigen zu finden sind. Sie waren es, die voller Heimtücke die Kinder gefangen hielten, sie waren es, die sich einer legalen Rückhol-Operation (gestützt von den Gerichten) mit mörderischer Gewalt widersetzten, und sie waren es, die mit einem Terroranschlag Rache an den Zivilpersonen unserer Nation nahmen. In jedem Stadium reagierten wir, die Nation von Senaar (auf die ihr wirklich und wahrhaftig stolz sein könnt) mit Stärke und Zurückhaltung. 
     Nach der Rettung unserer Kinder gab es einen Nationalfeiertag. Nach wie vor steht dieser Tag als Feiertag im Kalender, obwohl ich einen Antrag abgelehnt habe, ihn zu einem arbeitsfreien Tag zu machen, weil ich die durch den Arbeitsausfall entstehenden Kosten für nicht gerechtfertigt halte. Jetzt jedoch schaudert es mich ein wenig beim Gedanken an diesen Tag; beim Gedanken daran, wie die spinnenhaften Alsisten in ihrem Nest hockten und mit Galle und Bitterkeit auf unsere Freude schauten. Kaum eine Woche später gab es den ersten Bombenanschlag in Senaar.


    Die genaue Abfolge der Geschehnisse bleibt unklar, allerdings flogen mit Sicherheit mindestens zwei, möglicherweise sogar mehr alsistische Flugzeuge im Schutz der Dunkelheit zu uns herab, landeten in der Wüste östlich des Damms und gruben sich im Salz ein. Dann schickten sie einzelne Individuen mit Rucksack auf die Straßen. Ich bin heftig angegriffen worden, weil ich die Stadt gegen einen solchen Vergeltungsangriff nicht abgeriegelt hatte, aber wie lässt sich eine so große Stadt wie Senaar mit so vielen Einwohnern abriegeln? Unseren Mund zu versiegeln, bedeutet gleichzeitig, unsere Augen zu versiegeln, unsere Ohren; es wäre ein Siegel des Todes. Schließlich sind wir eine Handelsnation; Handel ist das Blut unseres Körpers. Menschen aus dem ganzen galilee’schen Becken kommen und gehen, hin und wieder sogar aus dem Norden, obwohl es stimmt, dass die Beziehungen sogar schon vor dem Krieg ziemlich gespannt waren. Wie dem auch sei, als diese Eindringlinge zum ersten Mal den Fuß auf unsere Straßen setzten, schenkte ihnen niemand weiter Beachtung. Sie unterschieden sich nicht von den anderen dieser fünfhundert individuellen Straßenhändler; Menschen, die mit dem 
     Schiff oder dem Wagen oder mit der Bahn kamen, die sich ihre Waren auf den Rücken geschnallt hatten und sie auf dem einträglicheren Markt Senaars verkaufen wollten. Nach Begleichung der Gebühr für eine Halbtagslizenz richteten sie sich auf dem zweiten Marktplatz ein, verkauften zum besten Preis, den sie erhalten konnten, und verließen die Stadt, sobald das Flüstern abgeflaut war. (Laut Gesetz hätten sie sich dann jenseits der ursprünglichen Grenze befinden sollen, obwohl das mit zunehmender Größe der Stadt geändert wurde. Am frühen Abend legten sich hunderte von Menschen unter Kunststoffplanen zum Schlafen nieder, und zwar überall dort, wo sie das Salz flach klopfen konnten, um es sich gemütlich zu machen.)


    In diese harmlose Schar sickerten die Alsisten ein. Sie gingen sogar so weit und erwarben Lizenzen, verscherbelten ihre Waren den ganzen Morgen über und begafften dann, am Nachmittag, sämtliche Sehenswürdigkeiten der Stadt, als ob sie echte Eintagshändler seien. Es fällt mir schwer, ihre Gedankengänge nachzuvollziehen, ihre Doppelbödigkeit. Immerhin wussten sie doch, dass die Unschuldigen, unter denen sie umherschlenderten, bald nach ihrem Weggang verwundet, blutend, tot daliegen würden.


    Sie legten etwa ein Dutzend Bomben in öffentliche Gebäude: den Gerichtssaal, das Parlament, den großen Konzertsaal. Die erste Explosion erfolgte am späten Abend, was den Feiglingen Zeit verschaffte, sich unter dem Schutz unserer eigenen Gesetze aus der Stadt zu stehlen und zu ihren Flugzeugen draußen im Osten zu gelangen. In der allgemeinen Verwirrung waren sie bestimmt schon längst wieder in der Luft, als weitere Explosionen erfolgten und unsere Aufmerksamkeit abgelenkt war.


    Wie gut ich mich an das grausame Chaos jener Nacht erinnere! Zum Glück, oder dank Gottes Gnade, fand in der Halle kein Konzert statt, obwohl es in den meisten Nächten die eine oder andere Vorstellung gab. Und die einzige Person, die bei diesem Vorfall ums Leben kam, war ein Hausmeister, zufällig ein Eleupolisianer, der die Halle sauber hielt und unter der Bühne nächtigte (er wurde, wie ich mich zu erinnern glaube, von einer Steinplatte getötet, die durch die Gewalt der Explosion herabstürzte und ihn zerquetschte). Der gewaltige Krach ist allerdings etwas, das sich nur schwer allein mit Worten vermitteln lässt. Er weckte mich, und ich schlief eine halbe Meile entfernt von dem Gebäude. Ich wurde aus meinem Schlaf gepellt wie eine Erbse aus ihrer Schote, und in wenigen Minuten war ich vollständig angekleidet und konferierte via Bildschirm mit den Unterleutnants und zivilen Ministern, während mein Adjutant den Wagen bereit machte, um mich zur Stadt zu fahren.


    Zunächst war nicht ganz klar, was geschehen war. Aus dem Dach des Konzertsaals schlugen Flammen und saugten unseren kostbaren Sauerstoff ein. Sie strahlten im Chlor und Sauerstoff in exotischen Farben. Menschen hatte der Lärm aus den Betten geholt oder von der Arbeit herbeigelockt (die halbe Bevölkerung arbeitete routinemäßig in den Stunden der Dunkelheit,wenn die Strahlenbelastung geringer war, insbesondere bei Arbeiten im Freien). Mein Garde bahnte meiner Staatskarosse mühsam den Weg durch die Menge, bis ich vor der in Schutt und Asche liegenden Eingangshalle stand, vor den grässlich züngelnden Flammen, den schwarzen Rauchwolken, die das Licht der Sterne verdeckten und lediglich durch die eigenen Flammen 
     von unten beleuchtet wurden; eine höllische Szenerie.


    Es gab natürlich keinen Zweifel daran, wer diese Gräueltat begangen hatte! Allerdings ist es bemerkenswert, dass die Alsisten die Verantwortung nicht übernahmen. Obwohl kein Historiker Zweifel an ihrer Schuld hegt, glaube ich, dass sie die Verantwortung auch niemals übernommen haben. Natürlich ist es nicht ihre Art einzugestehen, dass Handlungen Konsequenzen haben oder dass es eine Frage der Mannhaftigkeit ist, Verantwortung zu übernehmen. Vielleicht leugnen sie immer noch. Und natürlich ist der besondere Bösewicht, der tatsächliche Bombenleger, nie gefasst oder gar nur identifiziert worden. Obwohl wir ein wenig Befriedigung aus dem Wissen ziehen können, dass angesichts der hohen Opferzahlen auf Seiten der Alsisten, insbesondere im ersten Teil des Krieges, diese Kriminellen mit fast absoluter Sicherheit umgekommen sind. Eines Tages werde auch ich meinem Schöpfer gegenübertreten, und dann werde ich ihn darum bitten, mir den Überblick über die ganzen Ereignisse zu gewähren, damit ich sehe, wie er seine Gerechtigkeit ausübte.


    Katastrophendienste hatte es in jenen letzten Tagen vor dem Krieg ebenso wenig gegeben wie seit dem Gründungstag. Was denn auch sonst? Zuvor hatten wir sie noch nicht benötigt. Und so wurde eine kleinere Division Armeesoldaten herangezogen, die das Feuer bekämpfen und den Schutt beiseiteräumen sollte. Aber kaum, dass ich aus dem großen Wagen gestiegen war und mich mit einer improvisierten Ansprache an die eilig herbeigekommenen Kameras wenden wollte, hörte man ein weiteres Geräusch: ein mächtiges Klatschen, gefolgt von einem tiefen Bassgerumpel, 
     das sehr lange in der Luft hing. Das war die zweite Bombe, die draußen vor den Nebengebäuden der Kasernen explodierte, die Außenmauer zum Einsturz brachte und fast ein Dutzend Menschen mordete.


    Daraufhin ertönten die Detonationen in einer grässlich raschen Folge. Durch die Bombe im Gerichtsgebäude entstand nur leichter Schaden; lediglich die Dreifachscheiben zerbrachen, und reichlich Schmutz von draußen verteilte sich über den Saal (in den billigeren Tageszeiten wurde bloß eine kleinere Sache verhandelt, und ein Richter kam um; zum Glück passierte sonst nichts weiter). Die Bombe am Parlament verursachte allerdings strukturelle Schäden; die meisten Scheiben zerbrachen, und einer der beiden Türme wies einen so schlimmen Riss auf, dass er abgebrochen werden musste. Eine weitere Bombe schlug ein Leck in einen Hauptversorgungstank für Frischwasser, und Wochen kostspieliger Entsalzung waren für die Katz’ gewesen. Eine weitere brachte die Mauer eines Schlafsaals zum Einsturz, in dem nur die Hälfte der Schläfer mit Nasenfiltern ausgestattet waren; viele erstickten, und sogar einige von denen mit Filtern gerieten in Panik, atmeten durch den Mund und kamen so zu Tode.


    Mittlerweile war ganz Senaar erwacht, und in den Straßen wimmelte es von Menschen. Ich war in meine Privatwohnung zurückgekehrt (ich argumentierte, dass kein öffentliches Gebäude Sicherheit geboten hätte– obwohl meine Unterleutnants eisern darauf bestanden, dass mein Haus von Militärexperten auf Bomben durchsucht wurde, bevor ich auch nur den Wagen verlassen durfte), und von dort aus hielt ich eine Reihe von Fernsehansprachen, um die Bevölkerung zu beruhigen. Trotz meiner Wut über die Gräueltaten 
     war ich zugleich ungeheuer stolz auf mein Volk. Der Armee mangelte es nie an freiwilligen Helfern; freiwilligen, wohlgemerkt! Menschen, die freudig und ohne jede Form von Kompensation arbeiteten, Schutt wegräumten, Menschen aus den Trümmern zogen. Die Krankenhäuser führten als Zeichen des Respekts ein standardisiertes Rechnungssystem ein, obwohl als Ergebnis dessen die Gewinne stark zurückgingen.


    Am Morgen hatte sich der Wille der Senaarianer herauskristallisiert: Gerechtigkeit. Dieser Angriff auf unsere Stadt, diese Zerstörung unserer hoch geschätzten Bauten (Gebäude, die der Stolz unserer Nation waren und den Stand ihrer Zivilisation zeigten) musste erwidert werden. Im Morgengrauen berief ich sämtliche höhere Offiziere zu einer Besprechung ein, die den ganzen Tag dauerte. In der Ecke ließen wir mehrere Empfänger laufen, auf denen die Nachrichten aus ganz Senaar übertrugen, welchen Schock die Bevölkerung erlitten hatte, aber auch die Besorgnis ausdrückten, die diese Angriffe in unserer Welt geweckt hatten. Insgesamt gesehen waren die galilee’schen Nationen über den alsistischen Terror ebenso ernstlich entrüstet wie wir; auf unsere Bündnisse mit dem Süden war Verlass, weil sie auf festen Grund gebaut waren. Aber die Reaktionen aus dem Norden waren weniger überzeugend. Natürlich berichteten sie in den Nachrichten über die Gräueltaten, woben jedoch Netze der Ungewissheit über die Fakten und erweckten den Eindruck, dass Perse eigentlich ganz andere Sorgen hatte. Als wir die diplomatischen Kreise dieser Staaten des Nordens kontaktierten– und ich sprach persönlich mit dem Botschafter von Convento–, begegnete man uns mit einer Mauer des Argwohns, die der Erfolg Senaars 
     errichtet hatte. Sie äußerten sich weitschweifig, zumeist darüber, dass Als’ Schuld an diesen Verbrechen noch längst nicht erwiesen war; aber die Wahrheit lautete, dass die nördlichen Staaten Angst vor einem senaarian’schen Imperium hatten und alles taten, um eine weitere Machtzunahme unserseits zu verhindern. Ich weiß, wir können nur schwer die Furcht verstehen, die unser Erfolg, unsere Nähe zum Willen Gottes, in den Herzen der weniger erfolgreichen, weniger frommen Nationen eingepflanzt hat. Das ist eine bittere Lektion, die in der Politik zu lernen ist. Letztlich lief jedoch alles auf Folgendes hinaus: Convento und Smith waren weniger an richtig und falsch in dieser Sache interessiert (und welches ›falsch‹ ließe sich deutlicher sichtbar machen als terroristische Gräueltaten gegen Unschuldige?), sondern eher an politischen Manövern.


    Dann na gut, beschloss ich. Allein. Mir schien, als würden sowohl Convento als auch Smith die Stärke unseres Willens unterschätzen, aber das war ein Problem, mit dem wir uns später beschäftigen konnten. Ich frühstückte und kleidete mich in die Galauniform, bevor ich zur Besprechung der obersten Mitarbeiter zurückkehrte. Es ist wichtig, den richtigen Eindruck zu erwecken. Und wirklich bekam ich mich flüchtig in dem polierten Stein des Korridors vor dem Besprechungsraum zu Gesicht: Meine Knöpfe blitzten hell wie Fackeln, das dunkle Blau der Uniform schwamm in dem schimmernden Steinspiegel jener Wand. Meine Seele erfuhr einen kleinen elektrischen Schlag der Freude und Zuversicht. Und so betrat ich den Kriegsrat. Vielleicht erscheint euch dies ein wenig eitel, aber glaubt mir: Als Mann, der sein Leben dem Friedensfürsten gewidmet hat, ist es keine Kleinigkeit, Männer in den Krieg zu schicken; Männer, die 
     Familien, Kinder haben, die Gott verehren und von denen einige gewiss sterben werden. Es ist notwendig, lebensnotwendig, dies zu tun, aber der Führer, der es tut, ist bloß ein Mann, ein Mann mit Mitgefühl. In diesen Zeiten beurteilen wir den Führer anhand der Stärke seines von Gott gegebenen Willens, aber jeder ist bloß ein Mensch.


    Nicht einer (das schmeichele ich mir zu sagen) im Besprechungsraum begriff, dass ich etwas anderes als nur schlicht und einfach resolut war. Es war Zeit zu handeln, und ich war dafür bereit.


    Auf der Versammlung ging es hoch her. Die meisten Menschen in jenem Raum waren die ganze Nacht über auf den Beinen gewesen, viele hatten Truppen befehligt, die sich um die Brände kümmern und Verletzte bergen sollten. Ich selbst hatte schlecht geschlafen. Die erste Reaktion des Kriegers ist Handeln, und die herrschende Stimmung in der Gruppe war die, sofort einen Gegenangriff auf Als zu starten. Die Begründung hierfür wurde sehr beredsam von einem jungen Offizier namens Ets vorgetragen. Er sagte, dass Als einen vorsätzlichen Akt des Krieges gegen uns begangen habe und dass es das wieder täte, wenn wir die Hände in den Schoß legten. Das Beste sei, sagte er, sofort einen Schlag gegen das Herz ihres Machtzentrums zu führen, um sie außer Gefecht zu setzen. Dieser Vorschlag wurde lautstark bejubelt.


    Ich wartete, bis der Tumult sich gelegt hatte, und ergriff dann das Wort. Was meine Tapferen übersahen, sagte ich, war die Natur von Als. Das waren keine Menschen, die gemeinsam handeln konnten. Die Bomben in unsere Stadt zu legen war gewiss ein Akt individueller Fanatiker und keine planmäßige militärische Aktion gewesen. Natürlich müssten 
     wir Vergeltung üben, aber unser Vergeltungsschlag müsste sorgfältig geplant sein. Der Punkt sei natürlich der (und im Nachhinein erscheint das offensichtlich, aber es erfordert ein gutes Auge, es im Voraus zu erkennen), dass die größeren Machtstrukturen mit in Rechnung gezogen werden müssten. Ein Schlag gegen Als zum gegenwärtigen Zeitpunkt, nach einer so schockierenden terroristischen Gräueltat, würde uns die Zustimmung des Südens erringen, und viele Einwohner der nördlichen Städte würden ihn nur für gerecht halten. Aber jeder im großen Maßstab angelegte militärische Angriff auf eine Stadt an den Ufern des Perse würde ebenso sicher ein gewisses Unbehagen bei den anderen Städten des Nordens hervorrufen, die vielleicht (so würden sie argumentieren) als Nächste der militärischen Stärke unserer großen Nation zum Opfer fallen könnten. Vielleicht (ich hatte die Stimme erhoben, um eine lautstarke Zustimmung zu dieser Überlegung zum Schweigen zu bringen), vielleicht sei dies in der Tat das Schicksal Senaars, die Manifestation von Gottes Willen in dieser Welt zu sein. Aber bei so etwas ist, wie bei allen politischen Angelegenheiten, das Timing alles. Wenn wir Als angreifen und dabei militärische Gegenschläge seitens Convento und Smith provozieren, dann haben wir rundheraus der ganzen Region von Perse den Krieg erklärt und nicht bloß diesen abtrünnigen Anarchisten. Wenn es darauf hinausläuft, dann gut und Amen: Aber wir müssen darauf vorbereitet sein. Wir müssen eine Streitmacht schicken, die groß genug ist, um mit allen drei Nationen zu Rande zu kommen und nicht nur mit der einen. Wenn wir hingegen unser unmittelbares Ziel erreichen können (Als Gerechtigkeit zu bringen), ohne Convento oder Smith mit hineinzuziehen, dann hätten 
     wir die Macht des nördlichen Beckens um ein Drittel beschnitten; jede weitere Ausdehnung in dieses Gebiet wäre konsequenterweise um ein Drittel einfacher.


    Unter diesem Blickwinkel betrachtet wurde klar, dass unsere Handlungen zum gegenwärtigen Zeitpunkt erschreckende Implikationen für die Zukunft in sich bergen würden. Eile war daher fehl am Platze.


    Den ganzen Morgen über debattierten wir diese Angelegenheit, bis das Mittagessen hereingebracht wurde, und nach dem Essen riefen wir Projektionen verschiedener Modelle auf den Bildschirmen auf. Die erste Alternative bestand, kurz gesagt, darin,Als rasch aus der Luft anzugreifen und sich dann zurückzuziehen, damit die anderen Nationen von Perse keine Invasion befürchten, sondern im Gegenteil zugeben müssten, dass Gerechtigkeit geübt worden war. Das würde die Bedrohung aus dem Norden reduzieren, und wir würden nicht bluten müssen: Aber ebenso gewiss würde ein solcher Schlag eine Vergeltung seitens Als provozieren und vielleicht sogar seitens anderer Staaten des Nordens, weil sie hofften, die Gelegenheit zum Vorwand nehmen und ein wenig am Ruhm Senaars kratzen zu können.


    Eine zweite Alternative bestand in einer vollständigen Invasion, sollte heißen, Als aus der Luft bombardieren und dann die zerstörte Stadt mit einer großen Streitmacht besetzen. Das hätte den Vorteil, dass wir Als ein für alle Mal erledigen könnten und damit ebenso die Chancen für eine Vergeltung verringern würden. Vielleicht könnten wir diese Leute wirklich zivilisieren, ihnen Disziplin und Ordnung beibringen und sie näher zu Gott führen. Eine so aggressive Vorgehensweise würde jedoch mit noch wesentlich größerer 
     Wahrscheinlichkeit Convento und Smith in etwas hineinziehen, das sie einen Verteidigungskrieg nennen würden. Über diese Möglichkeit zeigten sich einige meiner jüngeren Offiziere weniger besorgt als andere. Ihr Argument lautete, dass Krieg sowieso unausweichlich und es besser sei, ihn eher früher als später hinter sich zu bringen. Gewiss würden wir einen Krieg weit entfernt von Zuhause führen, aber so lange wir die Lufthoheit bewahrten, ließen sich unsere Nachschublinien leicht aufrechterhalten.


    Die Debatte wogte zwischen diesen Optionen hin und her, und schließlich musste ich ein Machtwort sprechen. Unausweichliche Aufgabe des Kommandanten. Meine Lösung des Problems war wohl recht elegant. Die Geschichte hat mich von den Anschuldigungen freigesprochen, mit denen mich die Eifersüchtigen überzogen haben: Dass ich nämlich durch den Kompromiss beiden Alternativen den Wind aus den Segeln genommen und im Endeffekt gar nichts bewirkt hätte. In der Tat könnte kaum etwas weiter von der Wahrheit entfernt sein. Wirklich verschaffte uns mein Befehl einen echten Vorteil, obwohl ich zugeben will, dass eine gewisse Ineffektivität auf dem Boden meinen Plan etwas verwässerte. Mir war wohler zu Mute im Wissen, dass jean-Pierre– der während der Besprechung zugegen war– mich die ganze Zeit über unterstützte. Sein Glaube an mich war unerschütterlich.


    Das war dann also die Vorgehensweise, die ich anordnete: Wir würden Als aus der Luft angreifen, seine größeren Gebäude in Schutt und Asche legen, seinen Willen brechen. Gleichzeitig würden wir (unbewaffnete) Botschafter zu den anderen Nationen von Perse schicken, um sie mit umfassenden Verhandlungen in Schach zu halten. Wir würden den 
     Angriff mit allem Nachdruck als bloße Vergeltungsmaßnahme darstellen, und wir würden die Anwesenheit einer (relativ kleinen) Truppe bewaffneter Männer an Ort und Stelle mit Polizeiaufgaben und humanitärer Hilfe erklären. So würden wir Als das Genick brechen und eine Armee auf seinem Gebiet stationieren können, sodass es sich still verhielte und die Besatzung auch keine offensichtliche Bedrohung für Convento und Smith darstellte. Wenn alles nach Plan verliefe, würden wir mit Als eine militärische Bedrohung ausschalten und zugleich eine Basis für weitere militärische Operationen errichten, ohne die benachbarten Staaten gegen uns aufzubringen.


    Den Rest des Tages (und ich werde diesen Bericht nicht mit allen langweiligen Einzelheiten der Debatte überstrapazieren) ging es um Feldzeugmaterial, Zahlen und Statistiken. Die Organisation einer Operation im großen Maßstab ist keine leichte Aufgabe– hunderte verschiedener Komponenten waren zusammenzuführen (und jeder einzelne Soldat ist ebenso gut eine Komponente), um das gewünschte Ziel zu erreichen. Wir benötigten drei Tage.


    An diesem Nachmittag hielt ich eine weitere Ansprache im Fernsehen; die Rede, die ihr vielleicht in euren Schulbüchern gelesen habt. Ich würde gern behaupten (wir alle haben im Innersten ein klein wenig Stolz, glaube ich), jedes dieser Worte sei mein eigenes, aber in Wahrheit habe ich die Rede sehr rasch mit drei oder vier Assistenten verfasst. Es ging sogar ohne Premingers Hilfe. Der Geruch jenes Raums– die Salzpolitur auf dem schwarzen Holztisch (Holz, das den ganzen Weg von der Erde mit uns geflogen war), der Geruch von Männern, die dicht beeinander stehen –, ich glaube, jener Geruch wird bis ans Ende meiner 
     Tage an mir haften bleiben. Die Worte jedoch waren gut gewählt (warum würdet ihr sie sonst in euren Schulbüchern studieren?): Sinn dieser Ansprache (und ihr vergebt mir vielleicht, wenn ich sie kommentiere) ist, dass jedes darin von mir gesprochene Wort etwas mit Handeln zu tun hatte und sämtliche Atome des Staates zu einer gemeinsamen Willensanstrengung zusammenführen sollte. Schlage Senaar, so sprach ich, und es wird ein schmerzhafter Schlag für dich sein; weil seine Brust steinern ist in seiner Entschlossenheit und der Gerechtigkeit Gottes. Unsere Feinde hatten die Saat von Feuer und Tod gesät, aber dieses Getreide würden wir nicht allein ernten!


    Nachdem die Worte für die Sendung und zum Gebrauch auf allen Sendern zum Grundhonorar aufgezeichnet worden waren (jean-Pierre war der Ansicht, ich hätte Künstlerhonorar verlangen sollen, so mächtig war der Effekt meiner Worte!), fuhr ich durch die Stadt. Ich hatte verfügt, die Ansprache erst während des Abendflüsterns zu senden. Die Menschen, die jetzt im Freien waren, um zerstörtes Leben wieder aufzubauen, würden während des Flüsterns wahrscheinlich nach drinnen gehen, und deswegen wäre das Publikum ein größeres. Darüber hinaus würde meinen Worten die Nachricht vom Vergeltungsschlag gegen die Alsisten folgen. Meine Tour vom Nachmittag diente zum Teil dazu, mir einen Überblick über den in der Nachbarschaft entstandenen Schaden zu verschaffen, gab meinem Volk jedoch auch die Gelegenheit, mich leibhaftig zu sehen. Unmittelbar nach den Explosionen waren Gerüchte in Umlauf gekommen, ich sei verwundet oder gar getötet worden. Gerüchte sind, wie viele Militärhistoriker bemerkt haben, ein gefährlicher Krankheitskeim, ein Virus, das den Körper der 
     Politik zutiefst erschüttert. Fernsehsendungen, Dementi meines Todes mochten als bloße Politik erachtet werden, aber meine leibhaftige Anwesenheit in der Stadt war etwas völlig anderes. Ein Labsal für mein Volk. Aus diesem Grund erließ ich sehr viel später die Anti-Gerüchte-Gesetze, mein persönliches Projekt, mit meinem eigenen, persönlichen Stimmenanteil durch den Senat gebracht, weil andere Politiker zu ängstlich waren, um die Weisheit in diesem Gesetz zu erkennen. Aber ihr, ihr lebt inmitten einer Nation, die dadurch geformt ist, dass die Ausbreitung unmoralischer oder bösartiger Gerüchte, die dem Gemeinwesen Senaar Schaden zufügen können, für ungesetzlich erklärt wurde. Ihr wisst, um wie vieles tüchtiger unsere Nation seit diesem Tag ist.


    Aber ich greife vor. An jenem Tag wählte ich meinen offenen Wagen mit nur dem Netz aus völlig durchsichtigen Webfasern zum Schutz zwischen mir und der Außenwelt (wir waren vor so kurzer Zeit angegriffen worden, dass Sorglosigkeit völlig unangemessen gewesen wäre) und fuhren die Hauptstraße hinab, diejenige, die vor kurzem mir zu Ehren umbenannt worden war. Es war später Nachmittag, und nach ihrer mittäglichen Ruhepause zum Schutz vor der Sonne verließen die Menschen nun ihre Häuser.Welch ein Jubel! Er trieb mir die Tränen in die Augen, der Gedanke, dass das Rückgrat von Senaar so kräftig war. Stählern, unzerbrechlich. Auf dem zentralen Platz angekommen, hatte sich die Nachricht von meinem Kommen bereits wie ein Lauffeuer verbreitet, und eine große Menge hatte sich versammelt, die mir zujubelte und winkte. Der Baldachin über dem Wagen erlaubte mir nicht, ein paar Worte zu sprechen, aber ich konnte aufstehen und der Menge zurückwinken. 
     Die Ehrengarde musste einige zurückhalten (überschwängliche Begeisterung; nicht, was meine Feinde manchmal behauptet haben. Ich weiß, es war bloß überschwängliche Begeisterung; schließlich war ich da!).


    Anschließend fuhr ich am Konzertsaal vorbei, an den Kasernen, dem Justizzentrum. Die Garde räumte mir den Weg frei, und ich entstieg der Staatskarosse und ging zusammen mit den soldatischen Arbeitskräften, den Lebensrettern, unter den Trümmern einher. Man hatte einen riesigen Kran über dem zerbrochenen Beton aufgestellt, und einige Pioniere errichteten einen Industrie-Fabrikanten, der die Steintrümmer aufnehmen und zu Platten verarbeiten sollte, die man für den Wiederaufbau verwenden konnte. Ich war so überwältigt, dass ich den Unterleutnant bärenhaft umarmte, ein Augenblick, der zwecks späterer Sendung von mehreren Kameras aufgezeichnet wurde. Ich bin ein großer Mann, und ich verdeckte den kleinen Burschen völlig vor dem Kameraauge.


    Nach so vielen Besichtigungen war ich ziemlich erschöpft, und ich zog mich in mein zweites Haus zurück; mein offizieller Wohnsitz wurde jetzt als zu anfällig für einen weiteren Anschlag erachtet, und ich war in ein geheimes zweites Haus umgezogen. Hinterher wollten einige skurrile Nachrichten den Leuten weismachen, ich hätte die Familie unter Androhung einer Inhaftierung aus ihrem Haus vertrieben. Aber in dieser Gegenpropaganda liegt nicht einmal ein Körnchen Wahrheit. Die Familie zeigte sich nur allzu glücklich darüber, aus ihrem Haus auszuziehen. Natürlich! Versucht doch, die Stimmung nachzuvollziehen, die Senaar jetzt erfasst hatte. Jugendliche, die trotz ihrer Jugend eifrig der Nation im Krieg dienen wollten, meldeten 
     sich bei Armeeoffizieren. Frauen organisierten spontane Hilfsgruppen, die Nachrichten aufzeichneten und einzelnen Soldaten zuschickten. Es gab Massenläufe zur Unterstützung dieser Kampagne. Menschen spendeten einige ihrer Stimmanteile– ohne auch nur das Geringste dafür zu verlangen, denkt mal! – der Militärkasse, um sicherzustellen, dass bestimmte, weniger einleuchtende militärische Gesetze auch angenommen würden, ohne das Stimmbudget der Armee zu belasten.


    Natürlich greife ich hier in meinem Bericht etwas vor, und an jenem speziellen Nachmittag musste der Krieg erst noch erklärt werden. Aber wir waren ungeduldig, wir waren ungeduldig! Als Nachrichten von weiteren alsistischen Gräueltaten allgemein bekannt wurden (und einige mussten zensiert werden, bevor sie von den populären Sendern gebracht werden konnten), trafen sie auf einen Entschluss, der bereits feststand. Nach Rhoda Titus’ Rückkehr, zum Beispiel – sie war von den Alsisten eingekerkert und gefoltert worden (und sie ist akkreditierte Botschafterin!) –, und nach ihrer gefahrvollen Flucht traf ihr durchlittenes Schicksal auf eine resolute Entschlossenheit, ihr Leiden zu rächen, die sich sehr von den hysterischen Taten eines Mobs aus weniger disziplinierten Menschen unterschied. Und ich wurde von meinem Adjutanten kurz vor dem Flüstern aus meinem Schlaf geweckt und ging zu einem Raum, den man eilig mit den notwendigen Überwachungsgeräten ausgestattet hatte, um die sieben Schiffe zu beobachten, die ihre Mission angetreten hatten.

  


  
    

    Petja


    Eine Anzahl von Tagen war ich draußen in der Wildnis und fuhr nordöstlich. Für etwa zweihundert Meilen steigt das Land vom südlichen Ozean aus an; die Spitze einer jeden Düne ist ein wenig höher als die ihrer Vorgängerin. Ich fuhr und fuhr, als wäre ich vor etwas auf der Flucht, und am dritten Tag spürte ich allmählich das Echo in meiner Seele, die Ankündigung einer Art Leere. Ich erwachte, aß, schlief, fuhr, und die eine Tätigkeit war ebenso voller Nichts wie die andere. Ich erreichte den wahren Zustand der inneren Aushöhlung; ein paradoxer, zugleich fragiler Zustand, da jegliche Selbstreflexion die innere Leere befleckt hätte, die ich erfuhr, und dennoch ein starker Zustand des Geistes, weil darin die gründlichste Form der Flucht lag. Es ist schwer, das in Worte zu fassen, doppelt so schwer, in fremdsprachige Worte, aber vielleicht nähert es sich dem Zustand an, den die Seele verspürt, wenn sie den Körper verlässt, mit einem Rascheln wie tote Blätter oder dem Plätschern von Wasser in einem kleinen Wasserfall.Wenn sie das Stimmgewirr des sensorischen Lärmens gegen das stille statische Rauschen der spirituellen Welt eintauscht. Worte verlassen ihren Posten. Es war ein mystisches Etwas.


    Auf ewig weiterfahren im paradiesischen Nichts. Langsam, die Räder rutschen ein wenig weg, die Wand einer Düne erklimmen; vielleicht im Schatten, und die Scheinwerfer des Wagens (immerzu eingeschaltet) bohren Löcher aus Licht durch die schattige graue Salzbank vor mir. Und dann, mit einem mächtigen Gefühl des Aufblühens, das Erreichen des Gipfels, sodass sich die ganze Landschaft vor dem Blick ausbreitet, goldenweiß erleuchtet von der tief stehenden Sonne.


    In der Ferne hin und wieder Salzstürme, oder es war vielleicht das zurückweichende Flüstern, das wie ein Streifen halbtransparentes Klebeband über dem Horizont hing. Es war wunderschön. Wunderschön. Es ist immer noch wunderschön hier, hier in meinem Gedächtnis. Auf ein Gedächtnis hat niemand Zugriff, es kann von einem Fabrikanten nicht ausgebrannt werden.


    Was mir als Nächstes ins Gedächtnis kommt, während ich versuche, einen fortlaufenden Bericht zusammenzuschustern, ist, wie ich die Schotts dichtmachte, vor dem Abendflüstern. Ich könnte nicht sagen, der wie vielte Tag meiner Reise es war, weil das Wesen der Salzwüste Teil meiner Empfindungen geworden war. Eine innere Wildnis, entsprechend der Wildnis draußen: Vielleicht verlieh mir dieses Gleichgewicht, diese spirituelle, osmotische Neutralität, eine solch stürmische innere Freiheit. Ich stellte mir mein Gehirn vor: weiß wie Salz, jede Furche auf seiner Oberfläche eine Bonsai-Düne aus angehäuftem Salz, von den fegenden Winden zur perfekten Rundung zurechtgeschliffen. Eine weiße Welt der Dürre, der Öde. Freiheit von Gedanken, von den Parasiten des Zweifels, vom Schmerz, vom Hass, die selbst das gesündeste Bewusstsein infizieren.


    Also schottete ich alles ab, ohne jedes Gefühl des Wunderbaren. Ich hatte keine Ahnung, wo ich war; obwohl man vielleicht besser sagen sollte, keine bewusste Kenntnis, weil mein Dämmerzustand mich zurückgebracht hatte, und wer sind wir, sagen zu dürfen, dass dies grundlos geschah? Ich bestieg den Wagen und bereitete das Essen. Ich könnte Ihnen nicht sagen, welches Essen, oder wie ich es aufnahm, ob es meine Zunge als wohlschmeckend ansprach oder ob ich überhaupt bemerkte, dass ich aß. Vielleicht trank ich etwas Wodjaa; die Aufzeichnungen der Fabrikanten deuten darauf hin, dass ich während meiner Fahrten ziemlich viel trank. Vielleicht saß ich leer da oder holte mein Notebook zum Lesen hervor oder erledigte etwas Arbeit. Ich weiß es einfach nicht.


    Aber ich erinnere mich an die ersten Geräusche der Bombardierung. In der Ferne das abbröckelnde Knallen der Detonation. Eine folgte der nächsten, und dann noch eine und noch eine, immer mehr. Ich erinnere mich, es anfangs für einen verrückten, jähen Pulsschlag in meiner eigenen Brust gehalten zu haben. Dann konzentrierte ich mich, horchte erneut hin. Das Dröhnen schwerer Geschütze lässt sich unmöglich fehlinterpretieren. Es ist ein Dröhnen, das tiefer ist als ein Knurren und durchsetzt von Donnern. Wie hypnotisiert saß ich da, wirklich und wahrhaftig. Es war, als würde weit, weit entfernt in der Hölle eine gewaltige Tür wiederholt zugeschlagen.


    Dann durchbrach ein schändlicher Teil meiner selbst mit einem Adrenalinstoß das Eis. Ja, zweifelsohne erregte mich dieses hämmernde, grässliche Dröhnen. Die Aussicht auf einen Krieg erregte mich. Das muss es gewesen sein. Ein Teil meiner selbst entzündete sich in einem kriegerischen Nervenkitzel. 
     Das muss es gewesen sein. Ein Kriegs-Eros. Ich stieg zum Heck des Wagens hinaus und rannte zur Kuppe der Düne, in deren Windschatten ich alles abgeschottet hatte.


    Der Horizont im Westen war rot, jedoch nicht durch den von Süd bis Nord reichenden eigentlichen Sonnenuntergang. Es war eine örtlich begrenzte Ellipse aus Farbe und mehr orangefarben und mit dem Hauch eines gefilterten Grüns, als das Chlor aus dem Salz ausgespien wurde. Feuer über dem Horizont. Draußen vor dem Wagen, die Luft kalt auf meiner Haut, das Dröhnen der Bombardierung erregend lauter, in einer eher intuitiven Weise registriert. Vielleicht eine halbe Stunde lang stand ich da und beobachtete das Schauspiel, zumindest bis die erschütternden Detonationen nachgelassen hatten und bloß lebhaft feurige Farben zu sehen waren, die in ihren kleinen Flecken Himmel einsickerten.


    Ich kehrte in den Wagen zurück und drückte mich zur Fahrerkabine durch. Zum ersten Mal seit etlichen Tagen rief ich das GPS am Armaturenbrett auf, denn ich wollte wissen, was da bombardiert worden war.Vermutlich hatte ich bereits den Verdacht, es hätte Als gewesen sein können, aber genau wusste ich es nicht. Das GPS zeigte allerdings nichts an. Ich überprüfte die anderen Programme auf dem Armaturenbrett. Alle funktionierten, und als ich ein Diagnoseprogramm über das GPS laufen ließ, sagte es mir, dass kein Satellit antwortete. Das war doch zumindest etwas. Ich überlegte, dass bei einem Angriff auf Als die erste Handlung der Angreifer gewesen wäre, unsere beiden Satelliten auszuschalten. Was allerdings mehr als einen bloßen Überfall bedeutete; das bedeutete Krieg.


    Selbst ohne GPS konnte natürlich nur wenig Zweifel daran bestehen, wo ich war. Seit Tagen war ich nordnordöstlich gefahren; die Sonne war stets rechts hinter mir aufgegangen. Abgesehen von Als konnte es keine weitere Siedlung geben. Wenn nicht ein unbekannter Feind sich entschlossen hätte, eine Stunde lang die leere Wüste zu bombardieren, konnte es nur ein Angriff auf das Ostufer des Aradys gewesen sein.


    Ich startete den Wagen, richteten ihn aus und nahm Ziel auf das nach wie vor glühende Stückchen Himmel am Horizont. Und am schlimmsten ist, wenn ich es unbedingt aussprechen soll, mein Gefühl, dass, in der Rückschau, meine Zeit der spirituellen Reinheit in der Wüste lediglich ein Vorspann gewesen war: Dass ich lediglich die Zeit überbrückte, bevor der Krieg mich absorbierte. Das ist das Schlimmste von allem, und deswegen ist die Erinnerung so unangenehm getönt. Dass nämlich mein Leben, bevor ich zu töten begann, kein Leben gewesen war, sondern bloß das Vorzimmer zu einem Leben. Weil das nämlich Hinweis darauf ist, dass das Töten mein ganzes Leben bedeutete.

  


  
    

    Barlei


    Das Wesentliche der Kriegsführung (gestattet mir, dieses Geheimnis weiterzugeben) ist Höhe. Damit finden wir uns bei den ureigensten Wurzeln des Kriegshandwerks wieder. In seiner frühesten Form suchten die Streiter, sich über ihre Feinde zu erheben, indem sie ein Pferd bestiegen [intertext hat keine Index-Verknüpfung zu%x›Pferd‹,Vorschlag Konsultation weiterer Datenbasis, bspw. orig.historiograph]. Der seltsame Mythos, der damals in meiner alten Welt mit diesem Tier verbunden war, war gewiss einzig und allein der zusätzlichen Höhe zuzuschreiben, die es verlieh. Seither haben sich Streiter darauf konzentriert, in die Höhe zu gelangen: Indem sie höheren Grund besetzten, zunächst durch Burgen und dann durch Belagerungsmaschinen, die größer als die Burgen waren; durch Flugmaschinen und dann Düsenflugzeuge, Raumschiffe und so fort bis hin zur modernen Kriegführung. Wenn ihr den Raum über eurem Feind beherrscht, beherrscht ihr euren Feind.


    Folgerichtig hegte ich also kaum Zweifel daran, wie man in diesem frisch angefachten Krieg gegen Als vorzugehen hätte. Beim ersten Kommandounternehmen in Als konnten wir den vernichtenden Schlag führen, weil wir die Lufthoheit hatten. Während das Flüstern sämtliche Kommunikation am 
     Boden unterdrückte, schwang einer unserer Satelliten– er war insgeheim mit Strahlungswaffen ausgerüstet worden, obwohl seine Fähigkeit zum Einsatz in einem Krieg während des Transports erfolgreich vor den anderen Schiffen verborgen gehalten werden konnte (es ist wichtig, einige Dinge verborgen zu halten, selbst vor Freunden) – in Position und zerstörte beide Satelliten von Als. Innerhalb von Sekunden, nachdem der Wind abgeflaut war, waren wir auch schon in der Luft, unsere tapferen Piloten flogen überschallschnell außerhalb der Atmosphäre in den dunkler werdenden Norden. Wenige Minuten nach Verlassen der Atmosphäre sichteten und fixierten die ersten Flugzeuge ihre Ziele und tauchten zurück in die Luft wie Schwimmer in einen Teich aus dunklem Wasser. Die Abwürfe erfolgten genau auf die markierten Punkte. Eine der schwersten Aufgaben, die ich zu bewältigen hatte (das kann ich jetzt eingestehen), war die Frage, welche Ziele in Als auszuwählen waren. Erschwert wurde das durch die Tatsache, dass Alsisten keine richtigen öffentlichen Gebäude haben: Soll heißen, jedes Gebäude ist gleichermaßen öffentlich oder gleichermaßen privat. Darüber hinaus hatte es in Als keine gemeinsame öffentliche Planung gegeben, sondern es wurde lediglich Gebrauch gemacht von offensichtlichen Naturphänomenen (Berge und so weiter), und dann war noch ein bunt zusammengewürfeltes Gewirr aus kleineren Gebäuden, kleinen Treibhäusern, kleinen Entsalzungsanlagen und so fort entstanden. Was die Wahl der zu bombardierenden Plätze unter ethischen Gesichtspunkten erheblich erschwerte, aber Führerschaft besteht darin, harte Entscheidungen zu treffen, und man erreicht nichts, wenn man bei solchen Entscheidungen zimperlich ist. Ich hielt einen Lichtstift an den Bildschirm und markierte die Orte, die 
     ich bombardiert haben wollte, mit Kreuzen. Damals dachte ich verblüfft (vielleicht hatte mich die Rhetorik meiner eigenen Ansprache zu begeisterteren Gedankengängen veranlasst), dass Kreuze der gegenwärtigen Sachlage tatsächlich völlig angemessen waren. Einige Alsisten würden sterben, aber ihres wäre ein Opfer für das größere Gute: Ihre wären Leben, die niedergelegt würden, um als Pflaster für die Straße zum Frieden zu dienen. Ich glaubte nicht– und ich glaube es bis heute nicht–, dass der Friedensfürst persönlich meine Analogie für fehl am Platze hielte. Und abgesehen davon – haben wir nicht in diesem Krieg gelitten? Haben wir nicht unsere Lieben verloren, Menschen, die wir mehr geliebt haben als alle anderen, als uns selbst? Habe ich nicht gelitten?


    Die Bombardierung dauerte knapp zwanzig Minuten. Eine Welle von Flugzeugen schoss rasend schnell herab, sie warfen einträchtig ihre Bomben ab und schwangen sich dann wieder auf zuvor festgelegten Fluchtrouten in die Höhe, obwohl unser Gegenangriff so unerwartet erfolgte, dass die Alsisten keine Flugzeuge zur Verteidigung in die Luft bekamen, und so vernichtend, dass sie keine Art von Gegenoffensive starten konnten. Dennoch war es für unsere Piloten eine gute Übung, dieses Bewegungsmuster für das Ausweichen vor imaginären Gegenangriffen durchzuspielen, tief hinabzutauchen, dann wieder sich hinaufzuschwingen und sich neu zu formieren. Jedes Geschwader entledigte sich seiner Last, flog daraufhin davon und ließ die Stadt lodernd wie eine Fackel zurück.Wir verloren nicht ein einziges Flugzeug, nicht einen einzigen Mann. Keine Operation in der Militärgeschichte war je so rasch, so zermalmend und so ohne Verluste auf operierender Seite verlaufen.


    Ich beobachtete die ganze via Satellit übertragene Operation von meinem neu errichteten Führerbunker aus (der Anstrich des Steins war immer noch frisch; dieser nicht unangenehme Äthylgeruch). Ich spürte ein solches Vergnügen, einen solchen Stolz, der aus meiner Brust hinausdrängte! Ich weiß noch genau, daraufhin gedacht zu haben, dass es in unserer Sprache ein einziges Wort geben sollte, das bedeutete: Freude, Senaarianer zu sein.

  


  
    

    Petja


    In jener Nacht legte ich den größten Teil des Wegs nach Als zurück, aber die Müdigkeit überkam mich, und ich hielt an, machte die Schotts dicht und schlief. Am Morgen fuhr ich weiter und erreichte die ersten Anzeichen der Zerstörung am frühen Nachmittag.


    Freilich traf ich anfangs auf eine Reihe unberührter Häuser mitten in der Wildnis, und ich fragte mich, ob ich in der Nacht zuvor geträumt hatte. Ich hielt nicht an, auch störte ich die Bewohner nicht (ich hatte kein Bedürfnis, mit Eremiten-Leuten zu sprechen, und vermutlich galt das umgekehrt ebenso). Aber die kleinen Salzsteinhütten oder die Hütten aus bearbeiteten Fasern– einige davon kaum mehr als überdachte Gruben im Boden, alle mit groben Mauern nach Osten–, an denen trapezförmige Salzhänge lehnten (keiner dieser Leute würde sich die Mühe mit Säubern geben); diese kargen Hütten mit ihrem Wüstensalz drängten sich an eine Straße, die zwischen ihnen verlief, und zumindest sie wirkten völlig normal. Vielleicht wäre ich auf die Idee gekommen, dass doch alles in Ordnung war, dass das Höllenfeuer und die Flammenwände aus der Nacht zuvor doch eine Art Traum gewesen waren, wenn nicht der große Block aus dunklem Rauch gewesen wäre, der scharf umrissen 
     vor dem weißen Himmel stand. Darauf ruhte die meiste Zeit über mein Blick; und dorthin fuhr ich. Eine gewaltige Rauchwolke, etwa auf zwei Drittel Höhe des Himmels abgeknickt, mitten in der Luft vorgebeugt wie im Gebet.


    Ich stieg aus dem Wagen, und das Erste, was mir auffiel, war der Gestank. Trotz der Maske drang der Geruch bis zu meiner Nase durch. Er ließ sich nicht unterdrücken. Ein Gestank nach Pulver, ein Feuerwerksgeruch. Ich ging an den Gerippen der Treibhäuser vorüber, blieb hin und wieder stehen, um hineinzuschauen; aber das Bild war immer das gleiche. Im Falle eines Tümpels: angesengter und zerbrochener Stein; im Falle eines Anbaubereichs: verbrannte Erde und Salz und vielleicht hin und wieder eine Pflanze, die im Chlor verwelkte.


    Und das Chlor, es war überall, es wälzte sich mir um die Füße, schlängelte sich um die zerstörten Gebäude. Nach einer Weile fiel mir auf, dass der scheinbar ziellose Fluss des gelblichen Gases doch eine bestimmte Richtung hatte; er floss eher bergab zum Wasser als sonst wohin. So viel durch die Bombardierung befreites Gift! Die Detonationen mussten das Natrium herausgebrochen und oxidiert haben, aber am Grund war der Sauerstoff nur dünn, und selbst nach Bildung der Chlorate war viel von dem Gas zurückgeblieben, das sich verbreiten konnte. Übles Zeug.


    Ich ging hinab zu dem offenen Platz am Wasser und sah, dass die präzise Bombardierung den Eingang zum Schlafsaal der Frauen zum Einsturz gebracht hatte. Das versetzte mir einen Schock. Ich eilte hin und versuchte, einige der Steinblöcke zu bewegen, aber es waren (wie mir auffiel) schon vor mir Leute dort gewesen, und alle kleineren Steine waren mehrere Meter weggeschoben worden. Warum allerdings 
     hatten sie keine Bagger oder größeren Maschinen herangeschafft, um die größeren Blöcke zu bewegen? Ich rief etwas durch die wenigen vorhandenen Spalten, aber meine Stimme wurde durch meine Maske gedämpft, und die Spalten waren schwarz wie die Hoffnungslosigkeit.


    Ich wich zurück, stand vor dem Geröll und sah mich um. Eine ganze Stadt (dachte ich– und daran erinnere ich mich genau) vernichtet mit ihrer ganzen Einwohnerschaft. Es erschien wie etwas, das eine Wut entfachen musste, die niemals sterben würde, aber an dem Ort, wo die Wut hätte sein sollen, war bloß eine erstickende Traurigkeit. Ich kämpfte mit mir, mühte mich, meinen Ärger zu Tage treten zu lassen. Der See, gänzlich eingehüllt in das tote Gelb des Chlorgases, war zu hässlich für ein Symbol der Trauer.


    Und dann spürte ich einen Stich im Rücken. Es musste ein senaarian’scher Soldat sein, der die Arbeit zu Ende bringen wollte, die Alsisten umzubringen (und ich erinnere mich, mir überlegt zu haben, dass es dumm von mir war, keine feindlichen Patrouillen erwartet zu haben, die sich durch die Ruinen arbeiteten). Und ich wurde ganz kalt. Was ich mit diesen Worten meine, ist ›kalt‹ in einem supraleitenden Sinne. Gedanken glitten an ihren Platz, Schalter wurden umgelegt. Ich würde ganz klar verdeutlichen müssen, dass ich mich ergeben würde, oder er würde mich gleich an Ort und Stelle erschießen. Aber mich ergeben– soll heißen, die Arme heben– würde bedeuten, sich erst umzudrehen, und sobald ich ihm ins Gesicht sähe, könnte ich mich auch auf ihn stürzen. Gefangennahme wäre offensichtlich dasselbe wie Tod; also war Tod kein Hinderungsgrund. Allerdings ist im hierarchischen Verständnis die Gefangennahme dem Tod vorzuziehen (und warum auch nicht, wo das Leben bereits 
     ein Gefängnis ist?); und diese Tatsache allein würde mir schon einen Vorteil verschaffen. Und so, die Hände vor mir, zog ich das einzige Ding hervor, das ich zur Verfügung hatte– meine Wodjaaflasche, die in meinen Gürtel steckte –, und verbarg sie so gut, wie ich konnte, in meiner Hand. Halb hob ich die Arme und drehte mich um.


    Kein Senaarianer stand vor mir, sondern ein Mann namens Bosjin. Ich erkannte ihn trotz seiner Maske, weil er wenig Haare hatte und auf der Stirn ein rubinrotes Mal in Gestalt eines Welpen. Er hielt eine Nadelwaffe auf meine Eingeweide gerichtet. Ich verspürte eine jähe Erleichterung und dann, als die Waffe weiterhin auf mich gerichtet blieb, einen gleichfalls jähen Richtungswechsel meiner Gefühle hin zur Panik. Schließlich lenkte er die Waffe zur Seite, nickte, und meine Panik ebbte ab.


    »Wir verschwinden jetzt besser nach drinnen«, meinte er. »Hier ist man nicht frei und ungezwungen.«


    »Senaarian’sche Patrouillen«?, fragte ich.


    »Ja.«


    Und so stiegen wir über das Geröll hinauf, das jetzt den Zugang zum Frauenschlafsaal bildete (zugestopft wie die Kehle eines erstickten Leichnams), und den Grat entlang. Bald befanden wir uns hinter einer Falte des Berges in Deckung. Hier blieben wir stehen.


    »Du bist’s, Bosjin«, sagte ich.


    Er knurrte. Sein Gesicht mit der schnauzenhaften Maske ging auf und nieder. »Petja«, meinte er.


    »Ja.«


    »Ich habe dich kommen sehen. Ich hätte dir fast von hier aus das Lebenslicht ausgeblasen.« Er zeigte mit der Waffe durch einen winzigen Spalt. »Nur die Maske hat mich zweifeln 
     lassen. Natürlich trägt der Feind ebenfalls Masken, aber ihre sind Armeemasken und bedecken das ganze Gesicht.«


    »Warum habt ihr kein schweres Gerät herangeschafft?«, fragte ich ihn. »Um den Zugang zum Frauenschlafsaal freizuräumen?« Bosjin starrte mich an. »Ich war letzte Nacht in der Wüste«, erklärte ich. »Ich habe die Bombardierung gehört und bin gerade angekommen. Aber wenn die Senaarianer die Frauen eingeschlossen haben, könnten sie noch am Leben sein.Wir sollten doch bestimmt versuchen, sie da rauszuholen?«


    Er nickte. »Also bist du nicht hier gewesen. Es hat mich überrascht, das du so herumgewandert bist. Im Süden befindet sich eine Stellung des Feindes, und manchmal kommen sie hier rauf, um einen Blick aufs Wasser zu werfen oder was sie auch sonst immer tun mögen. Und du weißt nichts vom Frauenschlafsaal. Komm mit!«


    Er winkte mit dem langen Gewehrlauf nach links, ich solle ihm folgen, und wir stiegen höher den Felsen hinauf. Über einen Kamm ging es weiter, und ich sah, dass weitere Bomben das Dach des Frauenschlafsaals völlig zerstört hatten. Tief auf dem Bauch liegend zogen wir uns bis ganz an die Kante vor. »Einige Leute haben die Mündung der Höhle, den Eingang da unten, zusammenbrechen sehen«, sagte Bosjin. »Sie sind hin und haben versucht, die Felsbrocken wegzuziehen. Und wir haben sie gesehen; in der Nacht haben wir sie vor dem Feuervorhang hinter ihnen gesehen.« Er hielt inne und nickte mit dem Kopf. »Wie dem auch sei, wir haben sie gesehen und ihnen zugerufen, sie sollten aufhören und hier raufkommen.«


    Ich spähte in das Dämmerlicht hinab. Hier hatte es heftig gebrannt, und alles da drinnen war schwarz; lange 
     schwarze Streifen vom Feuer, lange gelbbraune Streifen vom verbrannten Salz. »Wie viele sind umgekommen?«, fragte ich.


    »Viele«, erwiderte er. »Es war schwer, das Feuer unter Kontrolle zu bringen.Wir konnten nur wenig tun. Es war… frustrierend.« (Er schwieg lange Zeit, bevor er das Wort wählte: prodjejen.) »Frustrierend, dass wir so nahe am See waren und trotzdem das Feuer nicht löschen konnten. Einige wollten hinrennen, Pumpen holen, die einen Strom Wasser ausspucken konnten, aber der Strom reichte nicht bis zu diesem Spalt hier.« Wieder schwieg er lange Zeit. »Ich war im Wasser.Von oben kam eine neue Angriffswelle, und die Bombe traf dieselbe Stelle, und das Feuer erlosch. So stehen die Chancen; wir hatten Glück, sie hatten Pech.«


    Auf einmal sah er sich um, als würde er feindliche Patrouillen befürchten. Aber er sprach sehr leise, und sie konnten uns bestimmt nicht hören.


    »Dann sind wir hier raufgeklettert, wir, die wir gerade da waren. Wir haben eine Leiter hinabgelassen, die Lichnowski eilig von weiter nördlich hergeholt hatte. Du kennst Lichnowski?«


    »Ja.«


    »Also sind wir runter. Die Luft war knapp, und es war erbärmlich heiß, heiß wie die Hölle. Kleine Feuer brannten auf dem Boden, auf den Stümpfen, auf denen die Kojen gestanden hatten, und auf den Leichen. Aber tiefer drinnen waren einige Menschen am Leben, erstaunlich, nehm ich mal an. Einige sind zu den Duschen gerannt oder waren in Vorratsräumen oder was auch immer. Wir haben sie eilig rausgeholt. Aber der Krach! Die ganze Zeit über ertönten die Detonationen, nur dass die Senaarianer ihre Ziele immer 
     weiter nach Süden und Osten verschoben. Wie dem auch sei, wir haben sie rausgebracht, jene, die noch am Leben waren. Dann sind wir nach Norden gerannt, weil die Luft weiter im Süden Feuer gefangen hatte.«


    Eine Weile spähte ich in das Loch.


    »Kennst du Turja?«, fragte ich.


    »Hmmm«, erwiderte er.


    »Am Leben?«


    »Tot. Glaube ich. Ich glaube, sie ist tot.«


    Ich nickte.


    »Sie hatte ein Baby, weißt du«, sagte Bosjin. »Hast du das gewusst? Ziemlich klein noch. Und darum ist sie im Schlafsaal gewesen. Ich habe mit Etenja gesprochen, die eine Koje gleich neben ihr hatte, und sie hat gesagt, Turja ist dort gewesen und hat gerade gestillt, als sie– als Etenja– zu den Duschen gegangen ist.«


    Wiederum nickte ich.


    »Viele sind gestorben«, sagte Bosjin. »Wir haben uns zu einem Maschinenlager weiter nördlich in den Sebestyens zurückgezogen, nördlich von Istenem. Es ist sieben, acht Minuten von hier.«


    Eine Zeit lang saßen wir da. Weit entfernt tönte ein Summen, das im Schweigen, das zwischen uns herrschte, stetig anschwoll. Bosjin legte den Kopf in den Nacken und spähte zwischen den beiden näher liegenden Rauchfahnen hindurch. Ich folgte seinem Blick. Die Hülle des alten Schiffs, der Als, die uns wie eine Mutter in ihrem Leib durch den Raum getragen hatte, war völlig zerfetzt und verdreht. Von dort stieg die dickste Rauchsäule auf. Etwas näher kokelten kleine Stellen. Zwischen zweien dieser Säulen sah ich einen schwarzen Fleck, wie ein Vogel in der Ferne.


    »Sie kommen zurück«, sagte Bosjin. »Der Rauch erschwert es ihren Satelliten, Einzelheiten zu erkennen, also müssen sie Flugzeuge schicken. Aber selbst von einem Flugzeug aus ist eine Überwachung schwierig. Infrarot ist nutzlos, je näher sie den Bränden kommen, aber hier auf dem Felsen werden sie uns entdecken. Am besten verziehen wir uns in die Höhle.«


    Rasch zog er sich über die Kante und verschwand. Ich benötigte einen Augenblick länger, ehe ich begriff, dass knapp unter dem meterbreiten Steinvorsprung eine Leiter befestigt war. Ich kroch darauf zu, beugte mich vor, streckte die Hand aus und wäre beinahe in die Dunkelheit gestürzt (wobei sich mir der Magen hob), erwischte sie dann jedoch, schwang herum und setzte den Fuß auf die oberste Sprosse. Dann war ich unten.


    Fünf Meter weiter trat ich Bosjin mit dem Fuß. »Pass doch auf!«, knurrte er. »Du trittst mich noch von der Leiter, du Rigidist.«


    »Gehen wir nicht weiter nach unten?«, fragte ich.


    »Brauchen wir nicht. So bekommt uns der Senaarianer nicht zu sehen, und von hier aus hören wir, ob er weiterfliegt oder in der Luft über uns stehenbleibt. Abgesehen davon«, meinte er nach einer langen Pause, »möchtest du auch gar nicht nach unten. Das Feuer hat nicht alles aufgefressen. Die Überreste sind… unansehnlich.«


    Also hing ich dort in der Schwebe unter dem Steindach, und das Sonnenlicht von oben warf einen hellen Block aus Weiß genau hinter mich. Weil es so hell war, konnten sich meine Augen nicht ans Dunkel gewöhnen, und ich hatte lediglich die Empfindung von etwas Gewaltigem. Ich atmete ruhiger und konnte das Mückensirren des Flugzeugs irgendwo 
     über uns hören. Es flog, kreiste, flog davon, kam zurück. Nach einem ausgedehnten Schweigen meinte Bosjin: »Und jetzt lass mich hinausklettern.« Als ich die Hand ausstreckte und auf den nackten Fels krabbeln musste, schwankte die Leiter oben einen Augenblick lang, aber ich fand mit den Fingerspitzen irgendwie einen Ansatzpunkt, um mich hochzuziehen.


    »Ich hab’ erledigt, was ich hier erledigen wollte«, sagte Bosjin, nachdem er sich etwas heiterer als ich hinausgezogen hatte. »Komm mit zu uns anderen!«


    Und so trabten wir über den Felsen, immer am Rand des Schlunds in diesem unteren Teil von Sebestyen entlang, und eilten die gezackten Felskämme hinauf und hinab. Nach wenigen Minuten erreichten wir wieder das Salz und liefen am Aradys entlang, trabten eine Weile nach Norden. Dann wandten wir uns nach Osten durch einen tiefen Einschnitt mit festem Salzboden. Das war, wie ich erkannte, eine schmalere Höhle, in der sich Salzstalaktiten stark ausgebreitet hatten. Einige hatte man beiseite geräumt, um Platz für Industriefabrikanten und deren Ausstoß zu schaffen: Wagen, Flugzeuge und so was. Wachen waren nicht aufgestellt.


    Über die Höhle waren Menschen verstreut, viele mit Verbrennungen und anderen Verletzungen. Die schlimmsten Fälle lagen (wie ich entdeckte) in den wenigen Wagen und Flugzeugen; alle anderen kauerten sich um einen der beiden gewöhnlichen Fabrikanten, die aus dem Trümmerfeld hier heraufgeschleppt worden waren. Jemand stopfte Rohmaterial in die Rückseite dieser Maschine, während sich davor eine Menge Menschen drängelte, die voller Unbehagen auf das Frühstück warteten, das sie noch zu sich zu nehmen 
     hätten. Der andere stand verlassen da. Ich zeigte darauf. »Was stimmt mit dem Fabrikanten nicht?«, fragte ich.


    Bosjin zuckte die Achseln. »Kaputt. Vielleicht kommt jemand vorbei und repariert ihn, aber im Augenblick sind die Leute zu erschöpft und hungrig.«


    »Wir können kaum sämtliche Personen in Als mit nur einem Fabrikanten ernähren«, meinte ich.


    Erneut zuckte Bosjin die Achseln. »Es gibt heute viel weniger Menschen in Als als gestern. Abgesehen davon«, fügte er hinzu, »gibt es Fabrikanten in den vier Wagen und den beiden Flugzeugen. Aber die werden zur Versorgung der Kranken gebraucht. Manchmal kommt der Pflegedienst mit etwas Überschuss heraus und reicht den rum.«


    »Das«, bemerkte ich, »ist das reinste Chaos.«


    Bosjin starrte mich an.


    »Wir müssen sofort zurückschlagen«, sagte ich. »Eine andere Möglichkeit haben wir nicht.«


    Lange Zeit schien Bosjin auf der eigenen Zunge herumzukauen. Dann fragte er: »Zurückschlagen?«


    Sein Tonfall reichte mir, dass ich ihn stehenließ und eine Stunde damit verbrachte, mir die Hardware der Höhle anzusehen. Wir hatten mit den Fabrikanten sieben Flugzeuge aus Material hergestellt, das wir größtenteils mitgebracht oder von den Antriebsteilen der Als direkt angepasst hatten. Von diesen sieben Maschinen waren vier durch den senaa-rian’schen Überfall auf dem Boden zerstört worden und eine befand sich irgendwo an der Nordküste des Aradys (wir konnten mit den Minen oben im Norden keine Funkverbindung aufnehmen, weil die Geräte ebenso wie die beiden Satelliten zerstört worden waren, also konnten wir auch keine Nachricht in die tiefen Schluchten des Berggebiets hinabschicken). 
     Aber letztlich könnten wir drei Flugzeuge benutzen. Flugzeuge haben im Krieg eine naturgegebene Bedeutung, aber eine Flotte von dreien wäre kaum ein Gegner für die senaarian’sche Luftwaffe. Würden wir sie alle in die Luft bringen, wären die drei alsistischen Flugzeuge im Nu zerstört.


    Angesichts dieser Überlegung sah ich alles in einem ziemlich düsteren Licht. Die senaarian’sche Armee war fast zweitausend Mann stark; eine kleine Anzahl in den historischen Annalen des Krieges, aber hier auf Salz mehr als viele andere Nationen zusammengenommen. Diese Männer (keine Frauen, eine Eigenart der Hierarchie) waren Soldaten den ganzen langen Tag und die ganze lange Nacht; sie waren ausgebildet und erfahren. Sie hatten jede Menge an Ausrüstung und Geschützen. Es war nicht einfach, die Aussicht auf einen Krieg mit ihnen geistig richtig zu erfassen. Und dennoch ließ ich begierig meine Gedanken in diese Richtung schweifen. Ich erinnere mich, wie sich diese Begierde anfühlte, nämlich scharf wie der Geschmack von Salz auf der Zunge. Nichts, worauf man stolz sein konnte, aber ich spürte ihn. Ich wollte Senaar in einen Ort des Todes verwandeln.


    Ich dachte an meinen Wagen, der noch immer irgendwo in den Ruinen von Als stand. Natürlich gab es viele Wagen; denn wir hatten viele fabriziert, um die Stadt bauen und um Material von und zu den nördlichen Bergen transportieren zu können. Aber Wagen sind armselige Waffen im Krieg; sie sind leichte Ziele aus der Luft, leicht zu verfolgen und auszumachen, und sie können einzeln abgeschossen werden. Also gingen meine Überlegungen in die Richtung, wie man sie modifizieren könnte. Sie zu panzern war möglich, jedoch 
     nicht praktisch: Die dazu nötigen Metalle waren in den Sebestyens zu finden, insbesondere Silber, aber dadurch würden sie bestimmt schwerfällig werden, zudem wäre jede Panzerung gegen die Luftminen der Flugzeuge nutzlos. Besser wäre es, überlegte ich, sie mit einem Hitzeschild zu umgeben, um die Infrarotabstrahlung abzuschwächen, und sie dann halb im Salz zu vergraben. Ich dachte daran, sie in der Wüste als Basis für kleine Gruppen von Männern aufzustellen: kleine Höhlen im Salz mit Fabrikanten zur Herstellung von Speisen und Getränken sowie als Orte zum Verstecken und zur Pflege von Verwundungen. Und ich überlegte mir, wie kleinere Trupps von Leuten zu einem Schlag gegen gewisse Seiten von Senaar ausholen, wie Gruppen von nur Wenigen den größten Schaden anrichten könnten.


    Ich lief Csooris über den Weg, die zwischen den Menschen dort umherwanderte, und wir kamen ins Gespräch. Sie hatte einen Großteil ihres Haars ans Feuer verloren, und ein Teil ihres Gesichts war von einem Verband bedeckt. »Ich könnte die Haut nachwachsen lassen oder wenigstens damit anfangen«, meinte sie, »nur dass die Senaarianer das Krankenhaus zerstört haben.«


    Ich bot ihr Wodjaa an, und sie trank ein wenig.


    »Ich war im Frauenschlafsaal«, erzählte sie mir. »Ich war von der Arbeit zurück und stand gerade unter der Dusche, wusch mich mit dem Salzwasser. Ich habe immer noch etwas Salz am Leib«, meinte sie lachend und hustete, »weil sie angegriffen haben, bevor ich mich mit klarem Wasser abspülen konnte. Ich glaube jedoch, dass mich das Wasser an meinem Körper gerettet hat, weil, als das Wasser aufhörte zu fließen und ich zum Eingang der Dusche rannte, da hat es überall gebrannt.Wenn ich mir nur das Haar so gut wie meinen 
     Körper gewaschen hätte! Vielleicht hätte ich es noch. Was für ein merkwürdiges Gefühl«, sagte sie, »sich mitten im Feuer zu bewegen. Ich versuchte, nicht zu atmen, ansonsten hätte ich mir die Lungen verbrannt; und ich blieb nicht lange, weil es mich sonst verzehrt hätte, obwohl meine Haut nass war. Aus einem Impuls heraus ging ich rückwärts, während mein Kopf lichterloh brannte wie ein Streichholz, und ich stürzte hintüber, und wie ein Wunder Gottes fiel ich unter das Feuer. Es war als flammendes Dach über mir. Ich geriet in Panik, glaube ich, weil ich nämlich um mich schlug, und das Wasser, das sich auf dem Boden der Dusche gesammelt hatte, löschte mein brennendes Haar.«


    Ich beugte mich vor und küsste sie auf eine unversehrte Stelle der Haut. Sie kicherte. »Wirst du mit mir schlafen?«, fragte sie.


    »Du hast zu viele Verbrennungen«, erwiderte ich.


    »Ja«, stimmte sie zu. »Obwohl alles vielleicht bald abheilen wird.«


    Danach mischte ich mich weiter unter die Leute, grüßte diejenigen, die ich kannte, und sprach mit denjenigen, die ich weniger gut kannte. Dann nahm ich eine Nadelwaffe und kehrte nach draußen zurück. Inzwischen war es dunkel, und das Abendflüstern war abgeflaut, und ich ging unter dem Licht der Sterne und den immer noch rauchenden Scheiten von Als zu meinem Wagen zurück. Keine senaari-an’sche Patrouille hatte ihn für sich in Beschlag genommen, ein glücklicher Zufall. Ich setzte den Wagen zurück und wendete und fuhr ihn schließlich zum Seeufer. Von dort wandte ich mich nach Norden und stellte ihn am Ende in der Höhle ab, wo sich die Überlebenden befanden.

  


  
    

    Barlei


    Convento bereitete mehr Probleme, als ich vorausgesehen hatte. Ob seine Bewohner und deren Regierung bloß übervorsichtig oder ob sie irgendwie von der Bösartigkeit Als’ infiziert worden waren, lässt sich schwer sagen. Aber ihre vorgetäuschte Entrüstung über unseren Vergeltungsschlag gegen Als war gewiss eine starke Vorstellung. Sie fühlten sich eindeutig bedroht. Der Diplomat von Convento, der in einer kargen Behausung in Senaar lebte (seine Regierung hätte sich natürlich eine bessere Unterkunft für ihn leisten können, knauserte jedoch lieber), war während jener ersten paar Tage des Krieges ein echtes Ärgernis für mich.


    Zum Beispiel flog die Delegation von Convento zu uns herab und bestand auf einem persönlichen Treffen mit mir. Auf meine Weigerung hin (schließlich hatte ich einen Krieg zu führen) traten sie in einer Reihe von Fernsehsendungen auf, gaben diffamierende Interviews für alle Netzgesellschaften in ganz Salz, denunzierten den senaarian’schen Angriff als Aggression zum Zweck der Errichtung eines Weltreichs und beschuldigten uns sogar (haltet ihr das für möglich?) des Genozids. Natürlich hat mich die Geschichte in jenem letzten Anklagepunkt frei gesprochen; und für ein Volk, das angeblich vernichtet worden war, kämpften die Alsisten 
     schon bald mit tödlichem Ernst. Die Geschichte sollte die Witwen und Kinder der senaarian’schen Soldaten fragen, die durch die Hände der alsistischen Kämpfer starben, ob ich bei dieser bösartigen Nation einen Genozid begangen hatte! Sie sollten die Verwandten der Zivilisten fragen, die sie ermordeten. Ich gestehe, dass mich die damalige Lage in Zorn versetzte, ich gestehe, dass sie mich auch jetzt in Zorn versetzt, da ich darüber nachsinne. Aber ihr könnt Menschen nicht knebeln, könnt böse Zungen nicht am Sprechen hindern.


    Die Angelegenheit verschlimmerte sich noch angesichts einer Scheindebatte über die Lufthoheit. Natürlich musste ich, nachdem ich die Alsisten ihrer Fähigkeit beraubt hatte, einen Terrorkrieg zu führen, senaarian’sche Flugzeuge über Als in der Luft halten. Ich musste im Auge behalten, was die Alsisten unten am Boden taten. Mehr als das, ich hatte südlich der Stadt Elitesoldaten stationiert, am Ufer des Perse, und sie benötigten Deckung aus der Luft. Aber die Delegation aus Convento zettelte einen Streit darüber an und behauptete, wir würden in ihren Luftraum eindringen. Als ob das auch nur plausibel gewesen wäre! Wir waren fast zweihundert Kilometer von Convento entfernt… aber sie beharrten darauf, sie seien eine ›Nördliche Allianz‹ gewesen (eine Organisation, die sich natürlich niemals legal konstituiert hatte) und jede ›Invasion‹ aus dem Süden, jedes unberechtigte Eindringen in irgendeinen Teil des Lands am See sei ›illegal‹.


    Anschließend forderte uns Convento in voller Absicht heraus, indem ihre Flugzeuge bewusst unsere Manöver störten. Drei Tage waren wir in der Befehlsbasis in Senaar voller Sorge, ob unsere Piloten nicht das Feuer auf diese Eindringlinge 
     eröffnen müssten. Sie wurden kühner und immer kühner, beschatteten unsere Maschinen bei jeder Bewegung, stießen auf sie herab, flogen in Rückenlage unter ihnen einher. Wir mochten uns beschweren, wie wir wollten, wir erreichten nichts.


    Natürlich stichelten sie; natürlich versuchten sie, uns in einen Krieg hineinzuziehen, indem sie das Leben ihrer Piloten aufs Spiel setzten. Im Endeffekt nahm uns der Angriff seitens der Alsisten sowieso das Heft aus der Hand.

  


  
    

    Petja


    Man spricht von ›Kriegsführung‹ (uarfabrejejen); und das taten wir innerhalb weniger Tage.Wir führten Krieg. Aber Krieg führt zu wenig, eigentlich sogar zu gar nichts. Ein blöder Ausdruck; er hat keinerlei Beziehung zur wirklichen Welt.


    Es brauchte Tage, um die Menschen, die genügend kräftig waren, zur Kriegsführung zu überreden. Die Leute waren am Boden zerstört, und ich musste einiges an Energie aufbieten. Aber unter einer Depression rührt sich stets eine gewisse Wut, denn was ist Depression auch anderes als unterdrückter Ärger? Und die Leute entdeckten, wenn ich sprach, einen lebendigen Kriegsführer in mir selbst. Sie merkten, dass sie meinen Plänen zuhörten, und zwar unabhängig davon, wie sehr sie am Boden zerstört waren. Und meine Pläne waren gut.


    Natürlich wurden nicht sämtliche meiner Pläne in die Tat umgesetzt. Wir waren keine Hierarchie, auch wenn ich dank des Krieges das Kommando über einige Menschen bekam. Und daher gab es welche, die dumm genug waren und darauf bestanden, uns den Senaarianern in der Luft entgegenzustellen. Ich riet davon ab, es entwickelten sich sogar (wie ich mich erinnere) Auseinandersetzungen an den abendlichen Feuern, die mit den Fäusten ausgetragen wurden. Genügend 
     andere jedoch lieferten die mündliche Begründung für diese Vorgehensweise. Und daher beschloss diese Gruppe, unsere Flotte aus drei Flugzeugen zu vergrößern. Allerdings ist der Bau von Flugzeugen selbst mit Industrie-Fabrikanten und der besten Software eine langsame und komplizierte Angelegenheit, und es ist doppelt kompliziert, die Komponenten ad hoc zu modifizieren, sodass sie härter werden, getarnt, bewaffnet, alles das, was eine Maschine des Krieges von einer für Friedenszeiten unterscheidet. Und wir hatten nur ein paar Industrie-Fabrikanten gerettet sowie etwas armselige Software. Wir stellten ein weiteres Flugzeug her, aber in weniger als vierzehn Tagen hatte es unsere sämtlichen Maschinen in der Luft zerrissen, und sie lagen in geschwärzten Einzelteilen über den Wüstenboden verstreut. Nur ein Wahnsinniger zwingt sich zum Weitergehen, wenn ihm jeder Schritt weitere Verletzungen einbringt. Klüger ist es, sein Ziel auf anderem Weg zu erreichen.


    Also entwickelten wir Manpacks. Wir fuhren eine Reihe von Fabrikanten aus der Stellung heraus, die wir bezogen hatten (das war vor unseren Angriffen, aber wir erwarteten natürlich, dass die Senaarianer heftiger zurückschlagen würden, sobald wir Krieg führen würden), und brachten sie auf Lastwagen in die weiter nördlich liegenden Bergfestungen, wo wir eine Produktionsschicht einrichteten, während derer die Ausrüstung am Fließband hergestellt wurde. Die meisten dieser Maschinen bemannten die Verletzten oder Verstümmelten, obwohl einige Unverletzte sich weigerten, am Krieg teilzunehmen. Diese gingen entweder nach Norden oder verschwanden völlig. Davon gab es allerdings nur wenig, denn die Wut war hinreichend groß, um die meisten bei der Stange zu halten.


    Und zu diesen Menschen sagte ich: »Vergesst, dass ihr an einem festen Ort lebt, weil das nicht mehr wahr ist: Ihr lebt jetzt in der Wüste, ihr esst, was ihr gerade findet, ihr trinkt aus jeder Quelle, die sich euch bietet.Vergesst, dass ihr am Leben seid, weil ihr nur tot seid, bereits tot. Vergesst, dass die Senaarianer Menschen sind, weil wir sie töten müssen, in großer Anzahl töten müssen.« Wir nahmen die Nadelpistolen und -gewehre, die bereits fabriziert worden waren, und wir verbrachten drei Tage damit, uns so gut wie nur eben möglich vorzubereiten. Die Nadelgewehre hatten wir zusätzlich mit einem Punktlaser ausgestattet, der am Lauf des Gewehrs entlangzielte, und wir verbrachten den Nachmittag mit Zielschießen in der Höhle und auch außerhalb der Höhle auf der Ebene und zwischen den zerklüfteten Hängen. (Letzteres bereitete mir Sorgen, weil ich davon ausging, dass uns die senaarian’schen Satelliten leicht entdecken konnten und dass wir wie Soldaten bei einer Übung aussahen, was den Feind aufmerksam machen könnte. Dies geschah allerdings nicht, und ich entdeckte erst später den Grund dafür: Convento hatte sämtliche Satelliten außer Gefecht gesetzt– angeblich ein Unfall.) Die Software für den Gewehrfabrikanten umfasste zusätzlich eine Übungsflüssigkeit, die anstelle von Metall aus den Gewehren ausgespien wurde. Diese Flüssigkeit, von einem Laser ausgestoßen, schmerzte auf der Haut und brannte, wenn man getroffen wurde, aber sie tötete nicht, und so gaben wir unserer Übung zusätzlich dadurch Würze, dass wir uns in zwei Gruppen aufteilten.


    Wir stellten ebenfalls Tarnmäntel her: Sie waren sehr weit, ließen sich jedoch auf dem Rücken zusammenrollen und lagen dann keilförmig unten am Rückgrat an. Damals waren 
     diese Mäntel mit Salzkristallen über einem Polymer aus reflektierendem Tuch bedeckt, das die gleichen Anzeigen ergab wie Natrium. In der Wüste konnten wir sie entrollen, uns auf den Salzboden werfen und eingraben oder Salzhaufen über uns werfen, wenn uns die Zeit dafür blieb. Kein Satellit, kein Flugzeug, wahrscheinlich auch kein Mann (es sei denn, er wäre sehr nahe) könnte uns entdecken. Wenn ich sie mir jetzt hier wieder in Erinnerung rufe, so erscheinen sie wie ein primitives Stück Technologie, aber sie dienten uns besser als Maschinen mit zehntausend beweglichen Teilen; sämtliche unserer Flugzeuge wurden schließlich fast sofort zerstört.


    Wir stellten gleichfalls (was unserem eigenen Einfallsreichtum zu verdanken war) große Ballone aus starkem, jedoch zart wirkendem Material her– ein Tuch aus großen gewachsenen Kristallen, die sich verhakten und starre Taschen bildeten, obwohl sie nahezu gewichtslos waren. Wir legten sie uns fest um Unterleib, Hüften und Oberschenkel, und wenn wir uns erheben mussten, wurden sie mit einer Mikropumpe vollständig evakuiert, und die Ballone hoben uns an. Daraufhin konnten wir mithilfe der Manpacks weiter aufsteigen. Die Packs funktionierten nach dem Rückstoßprinzip. Die Düsen trugen uns in die Höhe. Aber sie waren schwerfällig und versagten manchmal unter dem Gewicht einer Person und deren Ausrüstung (deswegen hatten wir die Ballone): Und selbst bei einem Gewicht von gerade mal fünfzig Kilogramm waren sie unberechenbar. Sie schleuderten uns so rasch in die Luft, dass es schmerzhaft in den Ohren sauste, üblicherweise auf einer einfachen Parabel bis auf 2000 Meter, und wir kamen etwa einen Kilometer entfernt wieder herab. Ein Chip im Motor kontrollierte 
     die Düsen, kippte sie leicht, damit wir auch lateral bewegt wurden. Anschließend wiesen sie starr nach unten, damit wir keine Purzelbäume schlugen und auf dem Kopf landeten. Aber es war jedesmal ein rauer Ritt. Ich übergab mich bei mehreren Flügen, und die Kleidung wurde leicht angesengt. Nichtsdestoweniger haben sie mir mehrmals das Leben gerettet.


    Wir waren keine Hierarchie, aber die Kriegsführung hat ihre eigene Dynamik. Anscheinend hatte ich Talent dafür, und die Meisten waren es zufrieden, meinem Rat zu folgen. Einige nicht, aber wir sahen uns alle demselben Feind gegenüber. Also war eine Streitmacht von sechzig Menschen einverstanden, mich zu begleiten. Weitere hundert wollten bei den Flugzeugen bleiben und wie Marines aus den Maschinen heraus kämpfen. Der Rest sollte mit den Verwundeten nach Norden fahren, in die Sicherheit der Minen. Wenn wir die senaarian’sche Basis in Als angriffen, würden wir die Höhle verlassen müssen, so viel war klar, denn der Feind würde mit seiner überlegenen Luftstreitmacht zurückschlagen und versuchen, uns auszuradieren. Unsere einzige Verteidigungsmöglichkeit in dieser Situation, überlegte ich, bestand darin, uns zu zerstreuen, obwohl die Piloten und die Marines damit nicht einverstanden waren und mich bespuckten und behaupteten, sie könnten Senaar die Lufthoheit abnehmen. Daraufhin aßen wir, packten Proviant ein und gingen jeder unserer Wege. Die Meisten fuhren nach Norden; ich fuhr mit drei Wagen nach Süden. Sie waren so mit Rationen beladen, dass der größte Teil der Bodentruppen nebenher zu Fuß gehen musste.


    Es war eine Stunde vor dem Abendflüstern, als wir uns auf den Marsch machten. Ich ordnete an, sämtliche Waffen 
     unter Tuch zu verstecken oder sonstwie zu bedecken (was einfach war, weil eine Nadelwaffe leicht und kompakt ist). Sollte ein Satellit uns entdecken, würde er uns vielleicht für Flüchtlinge halten; im Nachhinein eine überflüssige Vorsichtsmaßnahme, weil die Satelliten lahmgelegt waren. Mit unseren Ballonen sahen wir pummelig aus wie alte Leute beim Abendspaziergang. Wir fuhren die Wagen nach Osten hinaus und parkten sie auf der windabgewandten Seite einer Düne, getarnt mit Salztuch. Dann gingen wir in der Dämmerung zum See hinüber. Die Zeit war knapp bemessen. Unser Angriff musste exakt beim Einsetzen des Flüsterns erfolgen, wenn ihn niemand erwartete.


    Was bedeutete, dass wir sechzig uns zehn Minuten lang im purpurroten Licht gegen die Windseite einer Düne zu legen und darauf zu warten hatten, dass der Wind aufkam. Ich lag direkt unterhalb der Spitze und schob ein Sehrohr hindurch, sodass das Ende auf der anderen Seite ein wenig hervorragte und glitzerte (aber die Dünengipfel glitzern stets weiß, silbern, rot und purpurfarben bei Sonnenuntergang, also würde es keiner Wache auffallen). Und da war das Lager. Zwei Flugzeuge parkten dort, mit starrem Rahmen und zur Windseite hin gegen die Abendwinde geschützt. Ich sah Stapel, die Vorräte sein mussten, sowie eine tragbare Anlage zum Entsalzen des Aradys. Ich entdeckte drei Wachen, aber sie würden beim Aufkommen des Winds nach drinnen gehen. Die übrige Streitmacht wäre ebenfalls drinnen beim Abendessen. Das andere Flugzeug (wir wussten, dass sie drei hatten) befand sich gewiss noch in der Luft und würde entweder sehr bald landen oder ansonsten höher als die Sturmwinde steigen, um nicht den korrodierenden Teilchen ausgesetzt zu sein. So oder so, die Zeit war fast gekommen.


    Also zog ich das Rohr heraus und gab ein Links-Rechts-Signal mit dem Daumen. Wir würden angreifen, wenn ich aufstand; und wir würden den Angriff mit unseren Manpacks beenden, wenn ich eine gelbe Signalrakete von meiner Schulter abfeuerte. Dann würden wir uns bei den Wagen neu formieren und eine Verteidigungsstellung aufbauen; obwohl ich hoffte, dass wir genügend Schaden anrichten würden, um einem Gegenangriff zu entgehen.


    Fast an der Zeit, und schon erhob der Wind sich in unserem Rücken. Ich zog meine Maske hoch, wie wir alle; um sämtliche Haut und sämtliches Haar auf dem Kopf zu verbergen. Trotz dieses Schutzes spürte ich jedoch allmählich das Prickeln der heranschießenden Salzkristalle als winzige stechende Schmerzen.


    Was also empfand ich in jenen Augenblicken vor dem Kampf? Natürlich eine gewisse Nervosität. Und die jähe heiße Erkenntnis, dass ich sterben könnte, dass ich in wenigen Minuten tot sein könnte. Aber das war keine Erkenntnis, die mich zittern ließ; sie klang zwar nach Tod, fühlte sich aber nicht so an. Sie fühlte sich nach Leben an. Ich spürte jeden Teil meines Leibes, jeden Finger, jeden Zeh. Ich spürte den Druck meines Herzens auf seine umhüllende Membran, während es Blut ansaugte und ausstieß. Als der Wind in unserem Rücken zunahm und die Salzkörnchen auf unsere Hinterköpfe, durch unsere Hosen auf unsere Waden einstachen, wurde dieses Gefühl in meinem Bauch größer. Es wuchs wie ein Embryo in hundertfacher Beschleunigung; ich wurde größer in meiner Hochstimmung.


    Auf einmal war es sehr dunkel, und in meinen Ohren tönte das Heulen des Winds. Das Universum war auf diesen Augenblick zusammengeschrumpft, und ich stand auf. Kaum, 
     dass ich die Linien zu meiner Rechten und zu meiner Linken bemerkte, und kaum, dass ich bemerkte, wie sie folgten, als wir über den Gipfel der Düne traten.


    Rannten.


    Zunächst die Düne hinab, und es wurde leiser, und das funkelnde Stechen des Flüsterns ließ nach. Es war aber nur ein Nachlassen, ein Absenken der Tonhöhe wie bei einer musikalischen Komposition. Die Absätze bohrten sich in den nachgiebigen Grund, halb rutschten wir, halb rannten wir, lächerlich, komisch übertrieben, wir hoben die Beine sehr hoch und setzten sie viel weiter vorn wieder auf als üblich.


    Dann waren wir mit einem Ruck auf dem härteren, zusammengepressten Salz des Aradys-Ufers. Plötzlich rannten wir richtig los, die Füße peitschten das spärliche Salzgras, den Boden unter uns überzog eine Haut aus windgepeitschtem Salz. Das Flüstern war jetzt heftig und das Wirbeln der Salzkörnchen intensiv. Es rüttelte uns im Laufen hin und her, es wollte uns niederwerfen (und einige stürzten tatsächlich, obwohl ich es damals nicht mitbekam). Das Stechen war jetzt ein feuriger Schmerz, wie mit Nadeln stach es auf alle Körperteile gleichzeitig ein. Aber im Augenblick registrierten wir den Schmerz kaum; allenfalls war er ein Ansporn. Vielleicht habe ich im Laufen gekreischt. Ich erinnere mich wirklich nicht. Es war auch egal. Keine menschliche Stimme könnte auf das gewaltige Flüstern irgendwie Eindruck machen.


    Und dann ist meine Erinnerung an den Kampf ähnlich ungenau. Ich erinnere mich an einzelne Punkte, erhellt wie Tableaus, und nicht an den Vorgang als Ganzen; der wurde hinterher aus dem Vergleich unserer jeweiligen Geschichten 
     zusammengestückelt. Daher weiß ich, dass wir die Strecke zwischen der letzten Düne und dem Lager zurücklegten, dass die Wachen Schutz vor dem schmerzenden Teufelsflüstern gesucht und uns somit nicht bemerkt hatten. Dass es aber die automatischen Sensoren waren, die Alarm schlugen, und dass (offensichtlich) die Wachen diesen Sensoren gar keine Beachtung schenken wollten. Vermutlich schlugen sie während des Flüsterns oft falschen Alarm.


    Also rannte ich um den ersten Unterstand der Wache herum, und niemand griff mich an. Ich musste aufhören zu rennen, was sich nicht richtig anfühlte, wo doch die Hochstimmung beim Rennen so gewaltig gewesen war. Aber ich musste an der Tür des Unterstands ziehen, um sie zu öffnen. Als die Luke gähnend weit offenstand, kam der Wächter nicht einmal heraus, sondern sah lediglich erstaunt auf. Ich schoss ihm mit einer Nadel ins Gesicht, und seine Hände fuhren hoch. Als er nach vorn fiel, schoss ich ihm einige weitere Nadeln in den Hinterkopf. Die anderen beiden Wachsoldaten waren aus ihrem Unterstand heraus, hatten sich die Schutzbrillen übergestreift und die Waffen gehoben, wurden jedoch getötet, bevor sie hätten feuern können. Ich winkte die Nachzügler heran: Sie waren langsamer, weil sie die schwereren Geschütze trugen. Wir stellten sie im Schutz der Unterstände auf, richteten sie auf die Versorgungsgeräte und die Flugzeuge. Wir würden diese Geschütze verlieren, weil wir sie bei unserer Flucht nicht mitnehmen konnten, aber sie waren sowieso ziemlich plump zusammengeschustert. Rohre auf Gestellen, produziert mit Konstruktionssoftware, am einen Ende verschlossen, darin altmodische Explosivstoffe. Wir hatten vier Gestelle, alle waren bemannt.


    Ich winkte die übrigen weiter. Nach wie vor hatte man uns nicht entdeckt, aber das Aufstellen der Geschütze hatte Zeit gekostet, und das Flüstern hatte den Höhepunkt überschritten. Wir rannten durch das Lager. Einige liefen hinter die Segeltuchbaracken zum Wasser hinüber; ich blieb auf dieser Seite der Gebäude und schwenkte zu den Flugzeugen ab. Inzwischen blutete ich in meiner Kleidung aus hunderten von winzigen Nadelstichen. Der Schmerz war nicht weiter lästig, aber ich erinnere mich, dass das Gefühl einer glitschigen Feuchtigkeit in meinem Anzug mir Unbehagen bereitete.


    Die Flugzeuge waren jedoch die ganze Zeit über bemannt gewesen, und als das Flüstern abflaute und die Luft sich wieder aufklarte, musste uns einer von der Besatzung gesehen haben. Wie dem auch sei, es gab Alarm, und plötzlich strömten bewaffnete feindliche Soldaten in Kampfdrillichen aus den beiden Messezelten.


    Wir griffen an, aber auch hier erinnere ich mich nur an Schnappschüsse. Der Kampf selbst war wie ein Traum, lautlos im Brüllen des Windes. Ich fiel nicht zu Boden, obwohl einige von uns in Deckung gingen, sondern krümmte mich leicht über meiner Waffe zusammen und feuerte Nadeln auf die Ziele ab. Ich habe diese Schüsse im Gedächtnis behalten, weil sie diese fließende Konnektivität von Musik hatten: Mein Finger auf dem Knopf, lautloses Peitschen von Metall, das nur so gerade eben erkennbar war, das Ziel, das hinfiel, als hätte man die Luft herausgelassen. Nadeln blitzten an mir vorüber.


    Dann erinnere ich mich, auf einem Knie zu liegen und meine Waffe rasch abzufeuern, fluchend, weil ich zu spät begriff, dass das Magazin leer war. Dann (das hört sich idiotisch 
     an, wenn ich es berichte, aber genau das habe ich getan) erhob ich mich und holte ungeschickt (weil meine Finger taub waren und durch den Stoff der Handschuhe bluteten) das alte Magazin heraus und ließ es zu Boden fallen. Dann fummelte ich nach einem neuen Magazin, einem handtellergroßen runden Teil, in einer Gürteltasche. Das kostete viele, viele Sekunden. Dann baute ich es ein, fiel erneut auf ein Knie und feuerte weiter.


    Inzwischen war der Wind fast völlig eingeschlafen, nur ein paar letzte Salzfragmente wirbelten noch durch die Luft. Im Westen klarte der Himmel auf (das Schlimmste, was der Wind über dem Aradys anrichten konnte, war, ein paar große Wellen aufzuwerfen), und die Sichtverhältnisse besserten sich. Ich erhob mich auf beide Beine und sprintete zu einer Schar Alsisten hinüber.


    In diesem Moment wurden die Geschütze abgefeuert, und sogleich folgte ein Bumm! sowie ein spektakulärer Lichtblitz. Flammen folgten, und dann erreichte uns die Druckwelle und warf uns zu Boden. Alle stürzten; ich wälzte mich mühsam auf den Rücken und sah die Flugzeuge und die Entsalzungsanlage in Flammen gehüllt. Auch das Zelt war getroffen worden, aber das Material (wenn es auch den Wind abhalten konnte) war zu dünn, um das Geschoss aufzuhalten; es hatte beide Wände durchschlagen und war im Wasser gelandet.


    Wir waren als Erste wieder auf den Beinen, und dann gaben die mühsam aufstehenden Senaarianer einige leichte Ziele ab. Drei oder vier von ihnen wurden von meinen Nadeln getroffen, dann rannte ich zu ihnen hinüber, um ihre Waffen an mich zu nehmen. Das Feuer war das reinste Höllenfeuer. Einer der Männer, Nadeln durch beide Lungen, umklammerte 
     spastisch meinen Fußknöchel; ich schüttelte die Hand ab.


    Irgendwann an diesem Punkt, so erinnere ich mich, hatte ich ein stechendes Gefühl im Fuß, nicht weiter von Bedeutung. Später jedoch entpuppte es sich als Nadelwunde in der Ferse. Einer der Senaarianer, der auf dem Salz lag, hatte die Lage ausgenutzt und feuerte tief, und die Nadel hatte meinen Stiefel durchbohrt. Zu diesem Zeitpunkt registrierte ich allerdings nicht einmal, dass ich verwundet worden war. Ich verstaute ein Bündel Waffen in einem Sack, den ich unter dem Arm hatte, und rannte zurück. Ich erinnere mich, über einen Leichnam gestolpert und hingefallen und wieder aufgestanden zu sein; aber ich weiß nicht, ob es ein Alsist oder ein Senaarianer war.


    Das dritte Flugzeug war zurückgekehrt, und sein schwarzer Bauch ragte drohend über dem Feuer auf: Es war tief über den See hereingeflogen und dann über dem Schlachtfeld steil in die Höhe geschossen. Einen Augenblick lang stand es wie erstarrt über den Flammen und war dann mit einem Gebrüll über uns, das sich anhörte wie Wutgebrüll. So aus der Nähe konnte das Flugzeug nichts weiter tun, ohne die eigenen Männer zu gefährden, aber wenn wir uns zurückzogen oder versuchten, uns neu zu formieren, würde es über uns herfallen.


    Also feuerte ich die Signalrakete ab. Sie heulte in mein linkes Ohr, als sie in die Luft sauste. Zeit zum Abmarsch. Das war der schlimmste Augenblick, weil die Manpacks nicht getestet worden waren und keiner von uns wusste, ob sie wirklich funktionieren würden. Wir kannten die Theorie: Dass wir uns in die gewünschte Richtung beugen (weg vom Wasser, wenn wir nicht in den See gescheucht werden wollten) 
     und die Hände vor uns ausstrecken sollten, damit sie nicht von den Abgasen versengt werden würden. Aber nachdem ich meinen Ballon eingeschaltet hatte und darauf wartete, dass er sich füllte und ich etwas leichter würde, gab es drei oder vier Sekunden, in denen mich das Entsetzen überfiel. Irgendwie erschien der Tod in der Schlacht nicht so schrecklich wie der Tod durch einen verpfuschten Flug, wie zum Beispiel taumelnd vom Himmel zu fallen und auf dem Boden zerschmettert zu werden. Das Einschalten der Ballonmotoren zündete nach einer bestimmten Zeit auch den Manpack, und ich konnte nichts weiter mehr tun. Ich spürte, wie mich die Ballone leichter machten; ich erinnere mich deutlich, wie der Druck meiner Füße auf die Schuhsohlen nachließ.


    Dann folgte ein Kreischen, ein Heulen, und ich schrie. Mein Magen wurde zusammengequetscht, in sich hinein, und mir war, als müsse ich kotzen. In meinem Kopf jaulte es, und ich schluckte. Aber da begriff ich, dass der Boden weit, weit entfernt war, dass die Luft an meinem Kopf vorbeizischte. Ich senkte den Kopf und entdeckte meine Füße, die ein wenig nach innen gerichtet waren. Und dazwischen sah ich das Schlachtfeld vor mir liegen, wie den Sandkasten eines Generals. Auf der einen Seite begrenzt vom Wasser, auf der anderen durch die Furchen der Dünen. Und dazwischen die ganze Zerstörung, die wir angerichtet hatte: die schwarzen, vom Feuer gesäumten Rauchwolken, die gerade unter mir zu erkennen waren; die überall am Boden verstreuten Leichen, die aussahen wie Kaninchenküttel. Ein paar wenige der Pünktchen rannten noch. Dann sah ich allerdings auf zu dem nach wie vor glühenden Horizont mit dem leuchtenden Himmel darüber, und dann zur Seite 
     auf die dunkler werdende Luft, und ich sah, dass sie mit anderen fliegenden Soldaten gesprenkelt war.


    Ich jubelte in einer jähen, überwältigenden Hochstimmung; jubelte laut.


    Die Landung war eine eher ernüchternde Erfahrung. Als mein Absturz begann, war es ziemlich dunkel; er erfolgte mehrere Kilometer weiter östlich, und unsere Armee war weit verstreut. Aber wir folgten dem Kompass und suchten uns unseren jeweiligen Weg zu den Wagen. Für mich war das der schwerste Teil der Operation, weil mein Fuß jetzt lausig schmerzte. Vielleicht hatte der Flug alles schlimmer gemacht; vielleicht war’s mir mit dem ganzen Adrenalin während der Schlacht bloß nicht aufgefallen, wie schlimm es war. Ich humpelte und kam nur langsam voran, und als ich die Wagen erreichte, waren fast alle anderen bereits eingetroffen.


    An diesen Gang durch die Dunkelheit erinnere ich mich sehr gut, weil ich mich sogar mit meinem schmerzenden Fuß und einem Gefühl der Ungewissheit in der Brust fragte, wie viele von uns überlebt hatten und ob Senaar sich gerade im Augenblick zu einem Gegenschlag sammelte, weil ich mir trotz all dem eines wunderbaren, fast religiösen Gefühls in meiner Brust bewusst war, eines anschwellenden Gefühls, das ich vermutlich am besten mit einem Wort beschreiben kann, das ich im Hinblick auf mich selbst und meine Gefühle nur wenig benutzt hatte: Frieden. An dieser Zufriedenheit war etwas Fremdes, aber sie wurde nichtsdestoweniger immer größer; und als ich die Wagen erreicht hatte und man mich anrief, spürte ich sie in mir wachsen und gedeihen.


    Wir hatten sieben Leute verloren, tot oder verwundet. Oder, um genau zu sein, tot oder verwundet und dann getötet, 
     weil jeder, der zu schwer verwundet war, um mit seinem Manpack wegzuspringen, am Ende ganz bestimmt getötet worden war.Wie dem auch sei, wir sahen diese sieben nie wieder. Und obwohl wir darauf vorbereitet waren, erfolgte in jener Nacht kein Gegenangriff.


    Ich zog meinen Stiefel aus und behandelte meine Verletzung einfach mit Watte. Regeneration von Haut stand außer Frage, und wir hatten freudig die Segnungen der Zivilisation hinter uns gelassen. Statt dessen hüllte ich meinen Fuß in Watte und streifte den Stiefel wieder darüber. Ich zog mir die Jacke und die Oberbekleidung aus, um nachzusehen, ob ich etwas für meine Haut tun konnte. Sie war vom Flüstern über und über aufgeschürft, überall rot und ziemlich entzündet. Es war wohl das Beste, sie so zu lassen, wie sie war, entschied ich und zog mich wieder an. Mein Kampfanzug war vom Wind ein wenig zerzaust worden, jedoch nach wie vor tragbar. Ich machte ein wenig die Runde durch die Wagen, und alle sprachen aufgeregt in leisem Ton mit mir.


    Schließlich ging ich in einen der Wagen und legte mich auf eine Koje. Trotz des schmerzhaften Kribbelns meines Körpers auf der Seite, auf der ich lag, schlief ich leicht ein. Ich erinnere mich geträumt zu haben. Ich träumte vom Teufel. Er war ein großer dünner Mann mit einer so kleinen Nase, dass sie kaum mehr als eine Hautfalte darstellte. Die Augen jedoch waren groß und hatten dicke Lider, die wie Stoffdecken über die Pupillen glitten. Er war in einen scharlachroten Mantel und einen ebenso gefärbten Kilt gekleidet und so weiß wie das Salz. Im Traum musste ich mich hinter ihn knien und den Saum des Rocks hochstecken, und ich war überrascht, wie kräftig seine Waden waren und wie vollkommen das Haar auf seinen Beinen lag, wie Eisenfeilspäne 
     im Feld eines starken Magneten. Als ich aufstand, fand ich mich (obwohl ich nicht um ihn herumgegangen war und er sich nicht umgedreht hatte) von Angesicht zu Angesicht mit ihm wieder, und er lächelte. Es war ein ängstliches Lächeln. Ich sagte zu ihm: »Jetzt muss ich Sie um meine Bezahlung bitten«, als ob ich ein Hierarch wäre, und er lachte und erwiderte, dass es in seinem Utopia lediglich eine Gegenleistung, den Tauschhandel oder Gutschriften gäbe. »Und du verstehst das bereits«, sagte er, »weil du zu so jemandem geworden bist. Du verstehst, dass ich dich in Lust bezahle und dass du zum Ausgleich mich mit deinem Schmerz bezahlst. So sind wir beide zufrieden.«


    Es war ein verstörender Traum.


    Am Morgen, nach dem Morgenflüstern, fuhren wir mit den Wagen nach Osten.

  


  
    

    Barlei


    Zu Beginn des Krieges hatten wir, und daran besteht keinerlei Zweifel, nicht viel Glück. Die Alsisten schlugen während des Abendflüsterns zu, was ich, ich gebe es freimütig zu, nicht erwartet hatte. Sie waren eine schlecht disziplinierte, allerdings große Streitmacht, und sie richteten bei ihrem ersten Bodenangriff einen ziemlichen Schaden an. Aber ein Anzeichen dafür, wie schlecht diszipliniert die Alsisten bei ihren militärischen Angelegenheiten waren, ist die Zeitverzögerung, mit der sie ihre Luftstreitkräfte ins Spiel brachten. Anstatt sie bei ihrem Angriff mit einzusetzen, warteten sie mehrere Stunden ab. Manchmal glaube ich, dass sich ihr Fehler auf eine falsche Überlegung zurückführen lässt; die Bodenstreitkräfte wollten die Deckung nutzen, die ihnen das Teufelsflüstern bot (was gut überlegt war), die Luftwaffe hingegen konnte unter solchen Bedingungen nicht tief fliegen. Statt jedoch sofort nach Abflauen des Flüsterns hereinzukommen, warteten die Alsisten lieber die völlige Dunkelheit ab, als ob sie Angst gehabt hätten, auch nur bei einer Spur Dämmerlicht anzugreifen! Berücksichtigt man, wie leicht ein großes Flugzeug zu entdecken ist, ob am Tag oder in der Nacht, war das allerdings schlecht überlegt. Und es ist sie teuer zu stehen gekommen.


    Vom ersten Angriff gibt es keine Videoaufzeichnung, aber der Streifen vom Luftkampf ist zurecht berühmt. Man hat mich für meine Vorausschau gerühmt, die gesamte senaarian’sche Streitmacht in die Luft zu bringen, aber in Wahrheit hatte die Sache weniger mit meiner Vorausschau zu tun und mehr mit dem Willen Gottes. Ich erinnere mich an die ersten Berichte, die eintrafen, verzerrt (weil eine Übertragung während des Flüsterns stets schwierig ist), jedoch verständlich. Zunächst war nicht ganz sicher, wer uns angriff, ob Convento einen Angriff gestartet hatte oder ob es Als war, aber wir benötigten so oder so Luftunterstützung für die Belagerten.


    Senaar liegt etwa sechzig Kilometer östlich von Als, und das Flüstern ebbt bei uns Minuten eher ab, also konnte ich unsere Flugzeuge kurz vor dem Ende des Angriffs in die Luft schicken. Ich wusste, dass einige unserer Maschinen auf dem Boden zerstört worden waren, obwohl mir die genaue Anzahl nicht bekannt war; ich handelte jedoch so, als ob wir sämtliche Luftunterstützung verloren hätten, und ich handelte rasch.


    Inzwischen zogen sich auf dem Schlachtfeld die Bodentruppen, die auf größeren Widerstand gestoßen waren, als sie vielleicht erwartet hatten, gleich nach Abflauen des Flüsterns zurück. Über eine Stunde lang herrschte Ruhe, und unsere Truppen formierten sich neu, brachten die Feuer unter Kontrolle und suchten ihre Gefallenen heraus. Dann griffen die Alsisten erneut an, diesmal aus der Luft.


    Von der Anzahl her zunächst überlegen, überwältigten sie das eine noch funktionsfähige senaarian’sche Luftfahrzeug, obwohl sie schlecht bewaffnet und ihre Piloten nicht im Geringsten kampferprobt waren. Die Wahrheit lautet, dass unsere 
     Piloten (und vielleicht wird dies den sinnlosen Debatten ein Ende setzen, die um dieses Thema kreisen) anfangs nicht genau wussten, wessen Flugzeuge es waren. Zuerst vermuteten sie in ihnen Maschinen aus Convento: natürlich kein Grund für Achtlosigkeit, jedoch eine Erklärung.


    Kurz nachdem das Flugzeug der Basis schwer beschädigt worden war (es landete, und bis auf eines der Besatzungsmitglieder kamen alle mit dem Leben davon) tauchten die Flugzeuge, die ich ausgeschickt hatte, auf der Szene auf. Der Anblick einer überlegenen Luftstreitmacht versetzte die Besatzung der Alsisten in Angst und Schrecken. Sie flohen, flogen nach Süden über die nächtliche Wüste, verfolgt von unseren Piloten. Ihr habt bestimmt die kontrastverstärkten Aufnahmen von dieser Schlacht gesehen, eine ruhmreiche Schlacht. Aber versucht euch vorzustellen, wie die Piloten sie erlebt haben! Aus dem Nirgendwo in den Kampf geworfen, um den halben Planeten geflogen, und das um ein Mehrfaches schneller als der Schall, und dann sofort den Feind angreifen. Ihn aus der orangefarben erhellten Luft über dem nach wie vor brennenden Lager, wo das Scheinwerferlicht auf ihnen spielte, in die völlige Dunkelheit des Südens verschwinden zu sehen!


    Und ihr jagt ihm nach! Natürlich jagt ihr ihm nach, weil ihr edle Kämpfer für den Geist Senaars seid! Ihr folgt ihm anhand der Anzeigen eurer Instrumente… eben jenen Instrumenten, die alles für die Fernsehgesellschaften daheim aufzeichnen. Die feindlichen Maschinen drehen und wenden, zerstreuen sich, aber ihr seid in der Überzahl, ihr seid die besseren Piloten. Und so führt ihr das Unausweichliche mit allem Nachdruck durch: Das ist vermutlich die Definition des Krieges. Ihr bezieht Position hinter einem eurer 
     Feinde, die Beschleunigungskräfte drücken euch gegen die Rückenlehne eures Pilotensitzes; und ihr spürt das wunderbare Klicken, als die Waffen sich selbsttätig ausrichten, sowie das spirituelle Grollen, wenn sie losfeuern. Zwei Spiralen aus Licht greifen durch die Dunkelheit nach dem Flecken aus Dunkelheit, verborgen in Dunkelheit, und er ist der Feind. Vielleicht schließt ihr die Augen im Gebet.


    Und es ist Licht. Und ein Wrack, das auf die endlosen Ebenen von Salz hinabtaumelt.


    Einige Historiker nennen diesen Kampf die Erste Luftschlacht; aber warum müssen wir so etwas benennen? Ich empfehle euch: Ladet die Aufzeichnungen auf euren Bildschirm und seht sie euch erneut an! Vergesst niemals eure Geschichte!

  


  
    

    Petja


    Ich war vorsichtig beim Gebrauch der Wagen, weil man sie leicht von Satelliten aus verfolgen konnte, aber das Glück hielt seine schützende Hand über uns. Die senaarian’schen Satelliten waren bei den Kriegsvorbereitungen Conventos funktionsunfähig gemacht worden, und als sie wieder funktionierten, hatten wir die Wagen sicher in der Wüste vergraben, nordöstlich von Senaar.


    Wir vermuteten schon am zweiten Tag der Fahrt nach Süden, dass die gegnerischen Satelliten nicht mehr funktionierten. Wir überwachten den Funkverkehr. Der größte Teil stammte aus Convento. Es wurde von einem wachsenden Ausbau der Stellungen Senaars am Ostufer des Aradys berichtet. Immer und immer wieder berichteten sie von der vergangenen Schlacht, und aus diesen Nachrichten erfuhren wir von der Zerstörung der wenigen alsistischen Flugzeuge. Aber das hätten wir uns sowieso schon denken können, weil wir am zweiten Tag, am späten Nachmittag, auf eine gigantische Spur aus geschwärztem Metall gestoßen waren, die sich wie der Schmutzfleck eines Gottes über das reine Weiß des Wüstensalzes ausgebreitet hatte.Wir fanden ziemlich schnell heraus, dass dies das Wrack eines dieser Flugzeuge war. Einzelne Teile waren geschmolzen und hatten 
     sich zu bizarren Kunstwerken verformt: Das Werk des Bildhauers namens ›Blinder Zufall‹, das ich nichtsdestoweniger ausgesprochen schön fand. Wunderschön und todesschwanger. Andere Teile des Wracks waren fast unberührt, außer dass sie zu ungleichmäßigen Fetzen zerrissen worden und aus großer Höhe zu Boden geflattert waren. Wir fanden auch einige Leichen; das waren aber bloß noch verkohlte Skelette. Eine weitere Leiche hatte wie von der Sonne gebräunte Haut, aber kein Kinn, sodass ihre braunen Zähne auf immer die leere Luft zu beißen schienen. Es war kein uns bekanntes Gesicht dabei.


    Einige sprachen davon, diese Toten zu begraben, aber ich bestand darauf, dass wir eilig weiterzogen. Mein ursprünglicher Plan war gewesen, nach Süden zu fahren, bis wir die Luftstreitkräfte auf uns gezogen hätten, und dann den Versuch zu unternehmen, sie mit Lenkwaffen zu treffen, aber es war ein armseliger Plan gewesen und hätte aller Wahrscheinlichkeit nach unser aller Tod zur Folge gehabt. Jetzt argumentierte ich, dass uns einige Tage blieben, bis die Senaarianer ihre Satelliten repariert hätten, und dass wir diese Zeit nutzen könnten, unsere Wagen weiter nach Süden zu bringen und sie unter dem Salz zu stationieren. Jetzt, argumentierte ich weiter, würde Convento bald in den Krieg eintreten, und wir könnten als Guerillas kämpfen und die Heimatstadt Senaars sowie die Nachschublinie angreifen. Das erschien mir wie eine ausgezeichnete Methode der Kriegsführung, weil wir so einen großen Teil Senaars zerstören und viele Senaarianer töten könnten. Viel darüber hinaus dachte ich nicht.


    Und so fuhren wir weiter und überwachten passiv die manchmal widersprüchlichen, im allgemeinen jedoch klaren 
     Berichte über den Krieg, der sich zwischen Senaar und Convento anbahnte. Von Zeit zu Zeit hörten wir das Dröhnen von Jets, die nach Westen flogen, von Süden nach Norden oder von Norden nach Süden. Aber wir sahen sie nie, noch sahen sie uns.


    Und so fuhren wir weiter. Die Verletzungen heilten, und wir waren bereit für eine neue Schlacht. Einige Schürfwunden blieben hartnäckig offen und nässten. Es gab Stellen auf meiner Haut, die beständig juckten; und manchmal hatte ich einen Sonnenbrand wie alle anderen. Die Oberhaut (hörerparm) löste sich ab. Sie war so durchscheinend und geisterhaft wie die abgeworfene Haut einer Echse. Eines Nachts, erinnere ich mich, entdeckte ich einen Leberflecken auf meinem Nacken, der mir zuvor noch nicht aufgefallen war und mich zuvor noch nie belästigt hatte; aber sobald ich mich einmal dort gekratzt hatte, juckte er immer heftiger, und schließlich spritzte Blut über den ganzen Hemdrücken. In jener Nacht schlief ich wenig.


    Schließlich stellten wir die Wagen auf der windabgewandten Seite einer langen Düne ab, zwanzig Kilometer nördlich des senaarian’schen Damms, und vergruben sie in dieser großen Düne. Wir verkeilten Dachlatten im Hang, und dann räumten wir das Salz darunter mit elektrischen Schaufeln heraus, um einen Tunnel zu graben. Wir schoben die Wagen hinein und füllten den Höhleneingang wieder mit Salz auf. Danach war es fast Zeit für das Flüstern, also zogen wir uns in die Wagen zurück, und das Flüstern vollendete das Werk für uns, indem es die rauen Kanten abschliff, die wir auf der Düne hinterlassen hatten, und die Oberfläche um uns her glättete.

  


  
    

    Barlei


    Mit der offiziellen Abberufung des diplomatischen Corps brach der Krieg mit Convento schließlich aus. Nun haben mich einige Leute beschuldigt, gnadenlos im Krieg gewesen zu sein, aber ihr müsst Folgendes verstehen: Während des ganzen Krieges mit Convento handelten wir ehrenhaft, weil unser Feind ebenfalls ehrenhaft handelte. Convento ist eine religiöse Nation, und sie gehorcht den Regeln der Kriegsführung. Wir kämpften, wir töteten die ihren, sie töteten die unseren, aber wir wussten die ganze Zeit über, dass wir unseren Gegner respektieren konnten. Nicht so Als: Als war niemals eine kriegsführende Nation, sondern eine Bande blutrünstiger Terroristen. Und vielleicht glaubt ihr, ich würde das Wort Terrorist leichtfertig in den Mund nehmen, aber das stimmt natürlich nicht. Convento kämpfte gegen uns auf Schlachtfeldern, gewöhnlich auf dem öden Salz. Als bekämpfte uns in unseren eigenen Straßen und Häusern, tötete Zivilisten und Soldaten ohne Unterschied. Convento führte einen Krieg, weil seine Regierung ihn nach einer Debatte erklärt hatte. Alsisten kämpften einfach, weil der Kampf in ihrer bestialischen Natur liegt. In der alsistischen Regierung ist niemals darüber debattiert worden, noch hat die alsistische Regierung einen Krieg erklärt, 
     weil Als nie eine Regierung, eine Behörde oder eine Zivilisation irgendwelcher Art gehabt hat. Jetzt seid ihr doch gewiss einer Meinung, dass ich die Alsisten nicht Soldaten nennen kann; andernfalls wäre ich gezwungen, jedes halbverrückte Individuum mit einem Groll in sich einen ›Soldaten‹ zu nennen; jeder Mörder und Verbrecher würde behaupten, er läge im Krieg. Natürlich kann ein Individuum keinen Krieg erklären; das kann nur eine Regierung. Für das Gesetz, für die Ordnung ist es von größter Wichtigkeit, zwischen diesen beiden Dingen zu unterscheiden.


    Zunächst kämpfte Convento in der Luft gegen uns, und ich bin Manns genug einzugestehen, dass sie gut kämpften. Bis auf zwei verloren wir sämtliche unserer Maschinen, und jene beiden kehrten schwer beschädigt zurück, sodass es ein Wunder oder ein Zeugnis für das Geschick der Piloten ist, dass sie es überhaupt zurück schafften. Wegen dieser Verluste rumorte es etwas unter den Leuten; es ging das Gerücht, ich wäre selbstgefällig geworden, weil die erste Luftschlacht so leicht gewonnen worden war. In Wahrheit erlitt Convento jedoch fast ebenso große Verluste wie wir, sodass keiner von uns beiden die Lufthoheit erringen konnte. Es gab auch einige Scharmützel am Boden mit der verstärkten Basis in Als.


    Aber der Krieg mit Convento dauerte so lange, wie ein Krieg dauern sollte: Nach drei Wochen traf ich mich mit ihrem Präsidenten in Yared, und wir unterzeichneten Abkommen, die die Feindseligkeiten zwischen uns beendeten.Wir waren beide ehrbare Leute. Convento erlaubte uns, eine Militärbasis auf dem Gebiet des ehemaligen Als einzurichten (zum Teil war sie nötig wegen der wiederholten terroristischen 
     Überfälle aus den Bergen im Norden, und zum Teil, um die Ernte von Salzaalen und anderen Früchten zu erleichtern: In dieser Zeit herrschte ein gewisser Nahrungsmangel). Als Gegenleistung erklärten wir, den siebzigsten Längengrad nicht nach Westen hin zu überfliegen, keine militärischen Operationen auf dem Gebiet von Convento durchzuführen und so weiter.


    Der Vizepräsident vertraute mir an (weil diese großen Staatsmänner zugleich auch gewöhnliche Menschen sind, und wir klatschen und tratschen ebenso viel wie jede Hausfrau), dass viele in Convento die Ausbreitung der Alsisten in den Bergen nördlich von Perse mit Sorge beobachteten. Sie waren jetzt bloß noch Banditen; sie hatten sich angewöhnt, Nahrungsmittel zu stehlen, Reisende auszuplündern und ganz allgemein das Gebiet mit Streit zu überziehen. Allerdings hegte ich die Hoffnung, dass zu irgendeiner Zeit in der Zukunft Convento seine Streitkräfte mit den unseren vereinen und die Alsisten aus den Bergen vertreiben würde. Ohne Deckung aus der Luft (und die wenigen Flugzeuge, die wir noch hatten, wurden zur Versorgung der Basis mit dem Notwendigsten gebraucht) war das eine armselige, mühsame und gefährliche Mission.


    Darüber hinaus hatte sich eine zweite Bande von Terroristen irgendwo im Süden festgesetzt. Mit dem Friedensabkommen mit Convento und der Besetzung der Ruinen von Als war der Krieg praktisch vorüber. Sehr, sehr enttäuschend, dass so viele Alsisten diese Tatsache einfach nicht anerkennen wollten. Natürlich hätten sie ein Abkommen unterzeichnen und ihre Stadt neu aufbauen können (vielleicht mit Polizeikräften aus Senaar, denn eine nachdrückliche Vertretung von Gesetz und Ordnung hätte ihnen nur 
     gut getan). Statt dessen wollten sie lieber weiter ihren Groll hegen und pflegen.


    Ich erinnere mich, wie ich jean-Pierre in mein Büro gerufen habe. Er hatte die Männer bei den kurzen Kämpfen gegen Convento ruhmreich ins Feld geführt, aber jetzt hatte ich eine schwerere Aufgabe für ihn. »Mein Freund«, sagte ich. »Wir haben den Krieg gewonnen; nur weigert sich der Feind, diese Tatsache anzuerkennen.Wir müssen ihn dazu bringen, dass er sie anerkennt.«


    Ich erinnere mich seines Lächelns– sein Lächeln! Oh, habt Nachsicht mit mir, wenn ich ein wenig gefühlsduselig werde. Allein der Gedanke an ihn reicht aus, dass mir die Augen feucht werden. Ich lege Links zu Bildern von ihm in der Aufzeichnung an, wie er in voller Uniform dasteht. Folgt diesen Links, und ihr werdet sehen, was ich an diesem Tag sah.


    »Großer Führer«, sagte er. »Diese Anarchisten müssen den Willen Gottes begreifen lernen, und wenn sie ihn nicht begreifen, so werde ich sie dazu bringen, dass sie ihn begreifen.«


    »Ich kann mich auf dich verlassen«, sagte ich und nahm seine Hand. »Senaar kann sich auf dich verlassen.«


    Am folgenden Tag flog er mit vier Flugzeugen und frischen Ersatztruppen nach Norden. Er hatte den Auftrag, das Ostufer des Perse zu befrieden. Habe ich in ihm meinen Sohn gesehen? Der Vergleich mit einer heiligen Beziehung zwischen Vater und Sohn ist bestimmt nicht blasphemisch. Manchmal erwache ich in den frühen Stunden des Tages, und einmal war ich während eines Morgenflüsterns in einer Kapelle. Ich hatte die ganze Nacht dort verbracht, und ich sprach die Worte tatsächlich laut aus in der Hoffnung, 
     das Ohr meines Schöpfers zu erreichen. Opfer! Opfer! Warum muss dies das Prinzip des Spirituellen in diesem Universum sein? Aber das Schweigen, das reine, saubere Schweigen in der Krypta ist mir eine Antwort. Wenn ich schwanke, wenn das Fleisch manchmal bebt, dann weiß ich in meiner Seele, dass nur im Opfer die Wahrheit liegt.


    Ich erinnere mich, dass ich in einem Büro am Fenster stand, das den Flugplatz überblickte, als sich jean-Pierre auf den Weg machte, das hübsche Gesicht zu einem Grinsen verzogen, während er mit seinen Kameraden über das Flugfeld zu seiner Maschine schritt. Ich sah zu, wie das Flugzeug abhob und ihn nach Norden trug.


    Ich sah ihn nie wieder.

  


  
    

    Petja


    Anfangs operierten wir des Nachts, stahlen uns nach Süden und unterminierten den Großen Damm, der die volle Wucht des Flüsterns abbekam. Dass Senaar den gewaltigen Damm unbewacht ließ, überraschte mich, dann wiederum war es wirklich ein ziemlich ausgedehntes Bauwerk, und es hätte vielleicht allzu vieler Soldaten bedurft, um alles zu bewachen. Wir ließen die Bomben in dem Bau zurück, Maden, die im Fleisch schliefen.


    Nördlich des Damms war das Land kümmerlicher. Dort durchbrachen Salzkuppeln die oberste Salzschicht, die langsam zu merkwürdigen Formen abgetragen worden waren. Da unsere Mäntel uns auf diesem Terrain wenig Tarnung boten, hielt ich mich nicht lange dort auf.


    Wir zogen uns in die Wagen zurück und nahmen unsere tägliche Mahlzeit ein. Während wir dem Funkverkehr lauschten, kamen wir zum Schluss, dass die Satelliten nach wie vor nicht richtig funktionieren. Ich nahm einen Trupp von fünfundvierzig Männern mit, dazu doppelte Rationen, und marschierte nach Südwesten. Als sich das Flüstern hinter uns erhob, rannten wir zur nächsten Düne und gruben uns, eingehüllt in unsere Mäntel, auf der windabgewandten Seite ein. Wir waren wie auf dem Planeten heimische Tiere. In einem 
     Tag erreichten wir eine breite Strecke gehärteten Salzes, wo viele Räder die Körnchen zu einer Straße zusammengepresst hatten. Unmittelbar neben der Straße gab es jedoch nur wenig Deckung, also waren wir gezwungen, uns etwa dreißig Meter weit zurückzuziehen. Dennoch warteten wir nur eine halbe Stunde, bis ein Konvoi aus drei Wagen über dem Horizont erschien und die Straße entlangpolterte.


    Ich befahl, den ersten Lastwagen mit einer Natriumgranate anzuhalten, die von einem Pfahl abgefeuert wurde (so einfach und trotzdem so genial). Durch die Explosion zerbrachen die Fenster der Fahrerkabine und gewährten so dem Feuer Zutritt. Jemand wankte aus der Tür in der Seite, brannte lichterloh und stürzte zu Boden. Einer der folgenden Laster hielt an, und seine Besatzung quoll mit Nadelwaffen feuernd heraus. Der andere Laster verließ die Straße und fuhr langsam auf dem unbefestigten Gelände weiter, wobei die Hinterräder durchdrehten und das Salz hochschleuderten. Ich ordnete an, ihn mit einer Granate aufzuhalten, aber das zweite und das dritte Geschoss gingen fehl; darauf befahl ich den Angriff. Rasch legten wir die Strecke bis zu den Lastern zurück, dabei beständig Nadelsalven abfeuernd. Meine Deckung links fiel mit einem Waff-Laut nach vorn und brach auf dem Salz zusammen. In der Stille des Tages hörte ich die Nadeln vorübersausen; sie glitzerten in der Sonne wie Lichtstrahlen in einem optischen Schema. Eine traf mich an der Hand und riss mir die Haut am kleinen Finger auf: Das schmerzte wesentlich heftiger als die ernsthafte Verletzung, die ich in Als davongetragen hatte.


    Warum schildere ich Ihnen diesen Überfall so in allen Einzelheiten? Es war etwas Besonderes daran; vielleicht war es der Sonnenschein, so hell und klar. Der Blick (ich schließe 
     die Augen, und das Bild vor mir erscheint wie frisch aus klarem Wasser gefischt) auf die großen, steckengebliebenen Laster. Ein ruckelndes Bild, scheinbar anschwellend in der Größe, während ich auf sie zurannte. Auf die maskenlosen Senaarianer, die sich mit eingezogenen Köpfen hinter die Schnauze des Wagens zurückzogen und dort in Deckung bleiben wollten. Aber es war nur ein kleiner Trupp, und wir waren vierundvierzig. Drei von uns starben, und einer (ein Mann namens Sebestyen, wie das Gebirge) bekam zwei Nadeln in den Unterleib. Er hatte schlimme Schmerzen, und wir konnten nur wenig für ihn tun. Zwei boten an, ihn auf seinem Mantel zum Wagen zurückzuschleppen, wo er sich erholen könnte; das Angebot war keine Kleinigkeit, denn sie zogen ihn anderthalb Tage lang, hielten bei jedem Flüstern an und gruben ihn und sich selbst ein, und dann marschierten sie weiter. Einmal wurden sie in geringer Höhe überflogen und mussten ihn (seine Schmerzensschreie, erzählten sie, waren fast unerträglich) und sich selbst umdrehen und sich unter ihren Mänteln verbergen. Sie schleppten ihn die ganze Strecke, und am Ende ist er trotzdem gestorben. Hinterher sprach ich mit einem von ihnen, und er sagte, es hätte ihm ziemliche Sorgen bereitet, wie das Blut aus Sebestyens Wunde über das Salz geflossen sei, leuchtendes Rot auf Weiß, und die beiden hätten immer wieder Salz über diese Spur getreten und gehofft, sie wäre aus der Luft nicht zu erkennen.


    Ein Lastwagen entkam, fuhr lautstark den Motor hoch, steuerte wieder auf die Straße und jagte zum nördlichen Horizont davon. Der erste Laster war nur noch ein Wrack. Aber den dritten erkämpften wir, und zwölf von uns bogen damit ab und fuhren nach Süden; die übrigen fielen zurück. 
     Sicher, wir sahen nach zehn Minuten zwei Pünktchen am Himmel im Süden, und Stimmen kamen über Funk, die uns krächzend befahlen, anzuhalten und uns zu ergeben. Also verkeilten wir eine Armlehne am Gashebel und sprangen aus dem Wagen. Wir rannten zu den nächsten Dünen im Westen, warfen uns, getarnt mit unseren Mänteln, zu Boden und sahen zu, wie der Feind seinen eigenen Wagen zerstörte. Es war eine prächtige Explosion.


    Das Flugzeug strich über uns hinweg, konnte uns jedoch auf dem Salz nicht ausmachen und wandte sich ab.Von hier aus marschierte unsere Einheit nach Westen und erreichte den Bahndamm, der Senaar mit Yared verbindet. Dies war Sinn und Zweck unseres Angriffs, nämlich die Bahnstation in Senaar zu zerstören, und deswegen platzierten wir unsere Draisinen mit den Bomben sehr sorgfältig so, dass sie über den Gleisen schwebten (dazu mussten wir den Windschutz demontieren), und schickten sie dann mit zweihundert Kilometern pro Stunde die Bahnlinie entlang, damit sie im Zentrum der Stadt explodierten.


    Ohne unser Gepäck kamen wir rasch nach Westen weiter. Das Unglück wollte es, dass man uns aus der Luft entdeckte. Erneut legten wir uns unter unsere Tarnmäntel, aber das Flugzeug flog trotzdem sehr tief und nahm unsere Stellung mit seinen Bordwaffen unter Beschuss, was uns dazu zwang, aufzustehen, unsere Ballone zu aktivieren und nach Osten zu springen.


    Das Flugzeug folgte uns natürlich, aber unsere Sprünge zerstreuten unseren Trupp, sodass es uns nicht als Gruppe aufs Korn nehmen konnte. Von den zwölfen, die mit mir im Wagen gefahren waren, wurden drei getötet, und einer starb wegen einer Fehlfunktion seines Manpacks, der ihn mit dem 
     Kopf voran zu Boden schleuderte. Ich fand seinen Leichnam; sein Kopf lag auf der Schulter, als würde er schlafen. Wir machten uns Sorgen. Natürlich machten wir uns Sorgen, aber unsere Manpacks waren überlebenswichtig für unsere Methode der Kriegsführung, wir konnten unmöglich auf sie verzichten.


    Wir formierten uns neu und teilten uns in mehrere Gruppen auf. Die erste, der auch ich mich anschloss, ging am Rand der Großen Nördlichen Straße entlang, bis wir die Wirtschaftsgebäude und nördlichen Vorstädte von Senaar erreichten. Hier deponierten wir die merkwürdigste Waffe unseres Krieges, Apparate, die in unseren Wagenfabrikanten von einer modifizierten Software für Kinderspielzeug hergestellt worden waren. Kleine Fusionsbomben, die an Ballons hingen und mit winzigen Propellern ausgestattet waren. Wenn wir die Ballone aufpumpten, schwebten die Dinger drei Meter über dem Boden und trieben langsam durch die Gegend. Das hört sich bestimmt nicht gerade nach einer sehr praktischen Kriegswaffe an: Wie langsam sie dahinschwebten, wie leicht man sich ihrer entledigen, wie leicht man sie auseinandernehmen könnte! Aber wir stellten die Zündung auf dreißig Minuten ein, und ließen die Ballons, summend wie Insekten, davontreiben. Dann versteckten wir uns, kauerten uns hinter einem großen Lagerschuppen nieder. Nach genau zwölf Minuten zündeten wir die Ladungen, die wir Tage zuvor im Großen Damm platziert hatten. Wir waren viele Kilometer entfernt in den nördlichen Außenbezirken, trotzdem hörten wir das an- und abschwellende Bumm-Bumm der Detonationen laut und deutlich. Dann warteten wir ab. Ich schloss die Augen und stellte mir eine Armee im Eilschritt nach Osten vor, die 
     glaubte, der Damm würde angegriffen. Ich stellte mir Flugzeuge vor, die durch die Luft jagten.


    Minuten war es, bevor das Abendflüstern einsetzen sollte, und wir machten uns eilig davon, rannten nordöstlich von den Straßen weg und hinein in die Dünen, um uns dort in der windabgewandten Seite einzugraben.Wirbel wie Schmirgelpapier aus Milliarden von Salzkörnchen glitten vorüber, als ich mich unter die Oberfläche schob und in Sicherheit war. Und dann?


    Dann trieben unsere Ballons die Straßen hinab, über Parks hinweg, stießen vielleicht gegen Mauern und glitten daran entlang, während die Propeller ineffektiv rasselnd gegen die Blöcke schlugen. Aber dann das Flüstern, durch die Luft jagten winzige scharfzahnige Salzkörner, der zerstörte Damm ließ nun einen wesentlich heftiger scheuernden Wind durch als üblich, und die Menschen hockten in ihren Häusern. Die Natur zerstörte unsere empfindlichen Ballons, sodass sie mit winzigen Löchern übersät waren und die normale Luft ins Innere dringen konnte. Dutzende Apparate gingen zu Boden, hin- und hergestoßen vom Wind, rollten in Abwasserkanäle oder blieben an den Fundamenten hängen.


    Die Explosionen fielen mit dem Höhepunkt des Flüsterns zusammen. Eingegraben im Salz, wie ich war, hörte ich nichts, aber selbst wenn ich draußen gewesen wäre, hätte ich im Toben des Flüsterns sowieso nichts gehört. Und im Dunkeln stahlen wir uns davon, bis der ganze Horizont südlich von uns gerötet war. Das war Zeichen für den Schaden, den wir angerichtet hatten.


    



    Fast vier Monate. Wie viele Schlachten haben wir geschlagen? Ich kann sie nicht zählen.Wie viele hundert Senaarianer 
     getötet? Waren es wirklich tausend? Ich kann sie nicht zählen.


    Ich denke zurück und versuche, diese Erinnerungen ganz nüchtern aufzulisten, aber die Ereignisse sprechen eine so verschwommene Sprache, und meine Assoziationen sind so mächtig. Es ist nicht das, was ich getan habe, denke ich manchmal, sondern das, was ich empfunden habe, was diese Dinge in meinem Leben bedeutet haben. Obwohl es keinen Grund gibt, weshalb Sie dasselbe Gefühl von Bedeutung haben sollten. Dazu müsste ich es erst in Sie hineinstopfen, und selbst dann gibt es keinen Weg in den Kopf des anderen. Eine nüchterne Beobachtung und eine, die mich gar nicht glücklich macht. Aber ich spreche die Worte von einer gewissen Position aus. Ich versuche, Sie zu erreichen, und gleichzeitig ist das unmöglich. Ich werde Ihnen zum Beispiel von dem Überraschungscoup erzählen. Wir lagen südlich der Stadt in Lauerstellung, um einen Lastwagen mit Waren zu überfallen, die für die Siedlungen im Süden bestimmt waren.Wie die Geier wollten wir über ihn herfallen. Und dann sprengten wir das Gestein unter der obersten Salzschicht, damit große Blöcke dem Wagen den Weg versperrten, und plötzlich quollen aus dem Heck senaarian’sche Soldaten hervor und suchten Deckung in den nahegelegenen Dünen. Es folgte ein heftiger Nadelkampf. Es dämmerte bereits, kurz vor dem Flüstern (und wir hatten überlegt, dass der Fahrer ermüdet wäre und daran dachte, die Schotts dichtzumachen). Am Ende befahl ich den Rückzug. Ich ordnete an, nicht gleich davonzurennen– warum genau, weiß ich nicht. Vielleicht fürchtete ich eine Falle. Also zogen wir uns über die Dünen zurück, ein Dutzend feuerte aus verschiedenen Positionen, ein Dutzend rannte 
     mit eingezogenem Kopf davon, und diese Leute drehten sich sofort um, nachdem sie die Düne überwunden hatten, und feuerten, um ihren Kameraden Rückendeckung zu geben. Auf diese Weise ging es einen guten Kilometer weiter, unter heftigem Beschuss. Ich ging wohl davon aus, dass wir bis zum Einsetzen des Flüsterns kämpfen würden, und dann würde der Feind aufgeben. Aber sie kamen dem zuvor und schickten statt dessen ein Schrapnellgeschoss, das wie ein Feuerwerkskörper explodierte, nur dass die Klingen dieser Explosion ebenfalls Nadeln waren, die auf uns herabregneten. Da aktivierten wir unsere Ballons, und ich brauchte gar keinen Befehl zu erteilen; ich zog an der Schnur, da feuerte auch schon der Raketenantrieb, und ich wurde in den Himmel gehoben, dass es mir den Magen umdrehte.Wir sahen ein zweites Schrapnellgeschoss explodieren, aber weit unter uns, und sie sind nur dazu ausgelegt, den Bereich unter sich zu bestreuen, sodass die Explosion von oben aus gesehen sogar eine außerordentliche Schönheit aufwies. Das Geschoss überschüttete den Teppich unter sich mit Fragmenten aus reinem Licht, nur dass der Teppich die Luft war und dann das Salz, und dann verglommen die Funken langsam. Wir kamen langsam herab, als würden wir durch irgendein träges Element gezogen, wie ein Schiffsanker durch einen Sirupsee. Als wir wieder festen Boden unter den Füßen hatten, erhob sich das Flüstern, sodass wir in eine Wolke aus sirrendem Salz hineinfielen und uns mühsam eingraben mussten. Wie ich mich erinnere, schürfte mir dieses Flüstern sehr heftig die Haut auf.


    Wie aber übertrage ich dieses Erlebnis von meinem Bewusstsein auf Ihres? Ich könnte sagen, dass wir vier Leute verloren hatten; dass ich meine schwerste Verwundung erlitt, eine 
     Nadel, die sich in mein Becken gebohrt hatte, der Einstich lag oberhalb meines Beins. Dass der Weg nach Norden im Anschluss an dieses Kommandounternehmen das Schmerzvollste war, was ich jemals unternommen hatte. Bei jedem Schritt krümmte ich mich vor Schmerzen. Dass wir anhalten und uns unseren Weg durch die Salzkuppel nördlich des Damms freikämpfen mussten, und dass ich kämpfte, obwohl jeder Atemzug mittlerweile eine ganze Welt für mich war, dass der Schmerz sich um mich zusammengezogen hatte wie eine Einschweißfolie. Dass ich meine Waffe abfeuerte, ohne imstande zu sein, meine Handlung mit dem in Verbindung zu bringen, was in der Außenwelt geschah, und ich feuerte sie bloß ab, um zu kreischen, und ich kreischte bloß im Versuch, dem Schmerz ein Ventil zu verschaffen. Dass wir schließlich wieder bei den Wagen ankamen und dass Olega die Nadel mit einer Zange herausholte; dass der Schmerz des Eingriffs fast eine Erleichterung war, weil er das Hintergrundleiden aussparte und es auf etwas konzentrierte, das es mir erlaubte zu kreischen. Dass ich eine Woche darniederlag, bevor ich auch nur wieder stehen konnte. Ich könnte das alles erzählen, aber dann hätte der Bericht einen ganz anderen Schwerpunkt. Der ganze Schmerz, der eigentlich nur zu erwarten ist, weil der Krieg an sich schmerzvoll ist (ich stelle die Heftigkeit untertrieben dar, die Worte sind allerdings ehrlich). Aber das ist nicht die Erfahrung in meinem Kopf. All das geschah, aber es ist nicht meine gegenwärtige Erfahrung.


    Meine gegenwärtige Erfahrung ist die, wieder auf der Straße südlich der Stadt zu sein. Es ist das erste Stadium des Kampfes. Es ist eine gewisse Konzentration meiner Sinne, während die Nadeln zwischen uns hin und her fliegen. Es 
     ist sehr schwer, die Bedeutung in diese Worte einzunisten. Es war der Geruch der Abendluft, der salzige Ozongeruch der sich abkühlenden Luft vor dem Flüstern. Aber es war nicht bloß dieser Geruch, es war die Erkenntnis, dass mir der Geruch der Luft zuvor nicht aufgefallen war und dass dieser Geruch mich nur im Zusammenhang mit dem Beginn des Kampfes so überrascht hatte. Aber es war nicht einmal das, weil die Erkenntnis (keristalsen) das Gefühl falsch darstellt. Es war lediglich eine Art und Weise des Seins, als ob das Sein etwas anderes als das Denken wäre. Vielleicht lag es daran, dass mir die Gelegenheit so rasch aus den Gedanken enteilte. Oder die Aufregung darüber und das wunderschöne Zusammenziehen von Muskeln im Unterleib, ebenso wunderschön wie das Gefühl, wenn eine Frau den Mann beim Liebesakt umklammert hält. Es war das allerflüchtigste Gefühl, die imaginäre Verbindung mit der weißen Wüste, die sich weit hinter den Angreifern erstreckte und im schwindenden Licht grau wurde; und sie erstreckte sich ins Unendliche, erstreckte sich vom Unterleib der Welt selbst, bis sie uns erreichte, die wir Position auf der anderen Seite der Straße bezogen hatten (eigentlich war das bei dieser Auseinandersetzung nicht so, weil die Straße weniger als einen halben Kilometer entfernt vom See verlief, der dazwischen lag, aber ich spreche jetzt nicht von Tatsachen, sondern von einem gewissen, schwer zu definierenden Etwas in der Erinnerung an den Krieg, an diesen Krieg, an meinen Krieg). Nadeln, abgefeuert, rufen lediglich ein sehr mageres Zischen hervor, wie wenn man Tuch über Tuch zieht. Sie gleiten unsichtbar durch die Luft, bis das Licht darauf fällt, und in diesem Fall glitzern sie wie Fische im Wasser. Aber wenn man eine Nadel sieht, ist es 
     schon zu spät, und man kann ihr nicht mehr ausweichen; sie hat sich bereits in den Eigenweiden festgesetzt: im Bein, im Arm, Fuß, wo auch immer man verwundet wird. Und die Schönheit ist, was überdauert. Das ist es, was ich mitnehme. Das Umherhuschen wie bei einem Ballett; das Hineinfallen in die Position und dabei der Nervenkitzel in jedem Teil meines Leibs. Das rückstoßlose Ausspucken eines getüpfelten Metallstabs aus meiner Waffe, der zum Feind hinüberjagt. Der Geruch in der Luft. Die Schönheit von Salz.


    Aber ich verschwende meine Zeit. Vielleicht wären Sie mehr an meinen Verletzungen interessiert. Ich habe von einer verunglückten Landung nach einem Sprung eine Narbe am Knie zurückbehalten. Ich habe mir die Haut im Flüstern aufgerissen, als ich mich zur windabgewandten Seite einer Düne vorkämpfte und versuchte, mich mit den Händen im Salz einzugraben; und ich war nicht gut im Graben, weil mein Kopf vom Schmerz in meiner Hüfte voll war. Hinterher konnte ich mich kaum herausziehen, und ich konnte nicht zum Appell antreten, also war ich gezwungen, so lange um Hilfe zu schreien, bis jemand mich bemerkte, und der Appell fand um mich herum statt. Gornij wollte die Nadel herausziehen, bekam sie jedoch nicht richtig zu fassen und versuchte daher (oh, welche Qual!), sie durchzustoßen, aber sie hing im Knochenmark fest. Beim Aufprall verformt sich das Metall, damit es sich im Fleisch verhakt. Das alles weiß ich, und daran erinnere ich mich.


    Aber ich kann das Gefühl des Schmerzes nicht in meinen Kopf zurückrufen, indem ich diese Worte hier aufschreibe. Und ich kann die Gefühle von Schönheit nur zurückrufen, wenn ich die Augen schließe.


    Daran erinnere ich mich jetzt, als mir die Augen zufallen. 
     Ich erinnere mich an die vielen Gesichter über mir, als ich ihnen Anweisungen erteile. Auch ist da die Farbe des Himmels, das berauschende Verblassen von Weiß zum Blau der Abenddämmerung. Diese Menschen, diese Soldaten. Meine Leute. Dieser Augenblick vor der Schlacht, als ich mit meinen Leuten in der Salzwüste unter einem juwelenhaften Himmel beisammen war, dieser Augenblick war der glücklichste meines Lebens. Ich erinnere mich jetzt daran, und Salz und Wasser (kratchadys) tröpfeln mir aus den Augen, durch die geschlossenen Lider.


    Ah, allmählich werde ich sentimental.


    Meine Truppe, meine Soldaten. Und so rennen sie jetzt in die Dunkelheit; sie verschwinden über den Kuppen der Dünen.


    Und die Dunkelheit hat sie vereinnahmt.


    Ist es jetzt Nacht? Ich bin schwer von dieser ermüdenden Aufgabe. Die meisten meiner Freunde sind tot, und wir töteten während jener Monate und auch danach viele Senaarianer. Jene Worte sagen genug, habe ich das Gefühl. Jene Worte, sie sind auf dem Bildschirm aufgetaucht; sie sprechen. Ihre O und A öffnen und schließen sich wie menschliche Münder, sie sind voller Luft und voller Blut, das mit seinem Rot so überrascht. Ihre E lassen die Unterlippen auf und nieder gehen, betrachtet man den Mund im Profil, auf und nieder. Ich bin bitter, aber ich sage dies: Dass ich nicht unglücklich über den Tod von Menschen bin, da alle Menschen sterben. Statt dessen trauere ich um die Vergänglichkeit der Schönheit. Sie ist körperlos, und die Seele ist körperlos, und Gott bewahrt sie in der Tiefkühltruhe des Himmels auf.


    Gut, gut. Was habe ich Ihnen sonst noch über den Krieg 
     zu berichten? Wir waren draußen im Feld, auf der südlichen Halbkugel, und das vier Monate lang. Wir töteten viele Senaarianer und einige wenige Menschen aus anderen Nationen. Wir zerstörten viel Ausrüstung. Wir ernährten uns von den Lebensmitteln, die für den hierarchischen ›Handel‹ nach Senaar verfrachtet wurden, und tranken ihr Wasser. Wir zerstörten die Bahnlinie an vier Stellen mit Bomben und zwangen einen großen Teil des Verkehrs auf die Straße. Weil wir die verschiedenen Übertragungen überwachten, wussten wir, dass in Senaar lang und breit darüber debattiert wurde, ob der Warentransport nicht über das Wasser erfolgen sollte, aber der Bau eines Schiffs, das groß und stabil genug gewesen wäre, den Sturmwinden des Flüsterns zu trotzen, lag jenseits der Möglichkeiten einer Kriegsproduktion. Alle Anstrengungen waren darauf gerichtet, die senaarian’sche Luftwaffe instand zu setzen.


    Wir kämpften gegen die senaarian’schen Soldaten bei mehr Gelegenheiten, als ich mich erinnern kann. Gegen Ende bewaffneten sie sich mit Waffen größeren Kalibers, und mehr Alsisten starben. Aber verglichen mit den leichten Nadelwaffen waren die großkalibrigen Pistolen und Gewehre wesentlich schwerer, was bedeutete, dass sie zu klobig waren, um auf Patrouillen mitgenommen zu werden, wenn kein Lastwagen zur Unterstützung dabei war.


    Bei einer Gelegenheit entführten wir einen Multitrailer von Babulonis. Seine Mannschaft wehrte sich, und wir töteten sie; dann fuhren wir den Trailer nach Senaar selbst und stellten ihn auf dem Hauptplatz ab. Die Bomben, die wir fabriziert hatten, waren nicht sonderlich effektiv, aber sie konnten auf einige Entfernung radioaktives Material verstreuen. Die Gruppe, die den Wagen lenkte, vier Leute, verließ 
     darauf die Stadt einfach zu Fuß und war auf und davon.


    Als ich mich für den Rückzug entschied, waren von einem Trupp von ursprünglich sechzig Leuten noch siebzehn am Leben.Warum entschied ich mich für den Rückzug? Ich werde Ihnen die ganze Wahrheit gestehen: Meine Augen umwölkten sich. Ich konnte noch sehen, aber nur durch einen körnigen Dunst. Die Kämpfe im Sonnenschein, das Umherstreifen am Tag vergiftete meine Augen. Es waren jedoch nicht die einzigen mit grauem Star. Von unseren Soldaten starben zwei auf Grund von Umwelteinflüssen (Mechta entwickelte Entzündungen auf Gesicht und Haut, die sich rasch in seinen Blutkreislauf ausbreiteten. Er schoss sich eine Nadel durch den Gaumen, als der Schmerz unerträglich wurde). Und ein guter Soldat, ein guter Senaarianer-Killer namens Prizrak, erkrankte ganz plötzlich. Seine Haut wurde rau, rot, entwickelte Ekzeme, und sein Haar löste sich vom Schädel. Diese Strahlungsverbrennungen traten scheinbar aus dem Nichts auf, ließen ihn aber vor Schmerzen schreien, denn jeder Druck auf seine Haut wurde unerträglich. In wenigen Tagen (das geschah natürlich außerhalb der Wagen; als wir im Feld waren und Feinde töteten) schälte sich seine Haut ab, große Fetzen fielen einfach von seinem Leib herunter. Als wir ihn zum Wagen zurückgebracht hatten, war er tot. Sein Leichnam wurde im Wüstensalz begraben, wo er für tausende von Jahren konserviert bleiben wird.


    Denken wir jemals daran, wie wir das Material für die Forschungen zukünftiger Archäologen aufstocken? Dieses Salz, das unsere Welt ist, wird nichts verwesen lassen, außer wenn wir die Toten auf unsere Düngerfelder bringen, wie es übliche Praxis in den Städten ist. Aber selbst dann, was 
     ist dann? Wir essen unsere Freunde, unsere Geliebten, als Kompost in unserer Nahrung. Und so werden sie konserviert. Die Arena für den Krieg ist hingegen die Salzwüste, und die Soldaten, die dort begraben werden, bleiben auf immer bewahrt.Vielleicht ist das irgendwie angemessen. Etwas Urmenschliches und Primitives ist an unseren Gesellschaften, wenn sie die Leichen ihrer Krieger beiseitelegen und konservieren. Dann wiederum denke ich an die Tausenden, die gestorben und nicht begraben worden sind, weil jeder Leichnam, der auf der Oberfläche des Salzes liegenbleibt, in wenigen Monaten vom Flüstern zerfetzt wird.


    Nun gut. Diese beiden sind plötzlich an der Strahlung gestorben; und die meisten von uns haben Sonnenbrände oder frische Sommersprossen, frische Male, die jucken und aus denen Blut sickert, wenn man daran kratzt, aber das waren Dinge, über die musste man sich mitten im Kampf nicht den Kopf zerbrechen. Mein Problem war der graue Star, und ich war damit nicht allein. Etwa ein Drittel unserer Leute litt an eben jenen Trübungen des Auges, eben jenem Versinken der Details beim Sehen in einem trüben Grau. Für einige war es nur eine Art Einnebelung, für andere bestand die Welt nur aus blendender Helligkeit und blockförmigen Gestalten aus Dunkelheit. Da uns nicht mehr als die medizinische Einrichtung des Wagens zur Verfügung stand, konnten wir nur wenig dagegen tun.


    



    Und so gruben wir die Wagen aus dem Salz und fuhren nach Norden. Die ganze Zeit über hielten wir uns kampfbereit, die ganze Zeit über erwarteten wir, dass uns die Satelliten entdeckten und ein Luftfahrzeug schickten, das sich uns in den Weg stellten sollte. Auch glaubten wir, dass uns 
     ein Flugzeug angreifen wollte: Zwei Tiefflieger in der Ferne, allerdings nichts weiter.


    Natürlich waren wir vorsichtig. Es war unpraktisch, sich bei jedem Halt einzugraben, aber wir hüllten die Wagen in Salztücher, und wir schalteten keine Heizung ein, um die Infrarotabstrahlung so gering wie möglich zu halten. Uns allen war klar, dass wir auf der Salzebene ebenso gut zu sehen waren wie Moskitos auf einem weißen Tischtuch; und das Auge des Satelliten war ebenso gnadenlos, ebenso ungerührt wie das Auge Gottes. Und dennoch entdeckten wir Mittel und Wege, uns vorbeizumogeln. Manchmal verschwamm die Luft genau im Zenith, Salzwinde verschmierten die obere Atmosphäre. Das, so hofften wir, wäre eine kleine Chance für uns, uns vor den Augen der Satelliten zu verbergen, und wir nutzten diese Zeit, um rascher voranzukommen. Vielleicht war ich leichtsinnig, weil mein eigenes Sehvermögen mittlerweile außerstande war, Einzelheiten zu erkennen, und daher fiel es einem Teil meiner Seele schwer, mir einen Apparat vorzustellen, der so etwas konnte. Dennoch war uns das Glück, Gott, hold.


    Und dann landete in der Nacht ein Flugzeug vor uns. Natürlich sprangen wir aus den Wagen und nahmen unsere Positionen ein; wir siebzehn ein Truppenkörper, hingeduckt entlang einer einzelnen Düne. Ich konnte so gut wie nichts erkennen.


    Eine einzelne Person (sagte Salja, der gleich neben mir auf der Düne lag) entstieg dem Flugzeug und kam auf uns zu.Wir warteten ab und feuerten zunächst einmal nicht. Und erst, als er nahe genug heran war, dass ich seine Stimme hörte und sein Gesicht mit meinen fragenden Fingern berührte, erst da wusste ich, dass es Eredics war. Ein Freund.

  


  
    

    Barlei


    Die Hoffnungen auf einen raschen Sieg über den Terrorismus zerbrachen an der Beweglichkeit der terroristischen Streitmacht im Süden. Immer und immer wieder schickte ich Truppen gegen sie aus, aber sie hatten einen Sprungapparat entwickelt, der sie zerstreute und rasch wegbrachte. Jedes Scharmützel kostete uns Männer– sie allerdings kostete es auch Männer, und wir hatten mehr Männer, die wir einsetzen konnten. Vielleicht haltet ihr es für herzlos, so von menschlichen Leben zu sprechen, als ob sie Schuldscheine wären, die wir leicht einlösen können, aber alles in diesem Universum hat einen Preis: Das hat uns Gott gesagt. In diesem Fall war der Preis hoch, aber das damit erworbene Produkt war die Freiheit. Unsere Soldaten starben tapfer, und jeder nahm einen weiteren Feind mit sich in den Tod. Und die Alternative hätte darin bestanden, dem Feind seine bösen Werke zu gestatten. Die Verwüstung, die er anrichtete, die Gebäude in Senaar, die er zerstörte, wobei er viel unschuldiges Blut vergoss, die vielen Soldaten und deren Mitstreiter, die er tötete: Alles das.


    Ich war versucht, jean-Pierre von seiner wichtigen Aufgabe im Norden abzuziehen. Aber die Sicherung der Basis in Als war eine wirklich schwere Aufgabe. Hingegen erzähle 
     ich keine Märchen (was ich nun wirklich auch nicht tun sollte!), wenn ich hier offenlege, dass wir einen ganzen Monat lang mehr öffentliche Mittel in Als investierten als in Senaar selbst, obwohl (und meine Feinde haben genügend Kapital daraus geschlagen) einige Leute auf den Straßen unserer prächtigen Stadt gehungert haben. Aber es war doch eindeutig, worin meine Verantwortung lag! Den Krieg so schnell wie möglich zu einem Ende zu bringen, sodass wir unsere Energien wieder auf die Produktion von Nahrungsmitteln konzentrieren konnten, damit die Preise wieder sinken würden. Die Nahrungsmittelproduktion auf unserer Welt ist sowieso schon unsicher genug, selbst in Friedenszeiten. Und nach der böswilligen Verwüstung sorgsam kompostierter Felder und der Zerstörung von landwirtschaftlichem Gerät schwankte die Produktion am Rand einer Katastrophe. Im Westen ging die Bebauung der Felder natürlich weiter, aber dort waren sie immer weniger ertragreich gewesen, und man verlangte Wucherpreise. Darüber hinaus hatten wir natürlich gewaltige Mengen rechtmäßig erworbener Vorräte an die Banditen von Als verloren. In dieser Sache laufen, glaube ich, immer noch einige Prozesse bei den Gerichten. Ausländische Händler, die versuchen, ihr Geld auf Grund angeblicher Verträge, die wegen Piraterie nicht erfüllt worden waren, von Senaarianern einzufordern.


    Dennoch machte jean-Pierre eine Reihe von Vorschlägen, und ich stimmte allen zu. Er hatte eine große Anzahl gebrochener Alsisten in Gefangenschaft genommen, zu deren Bewachung jedoch viele, viele Männer abgestellt werden mussten und die uns einiges von unseren Vorräten kostete. Also bauten wir ihre Stadt wieder auf und zäunten sie 
     ein, damit die Terroristen nicht in dieses Gebiet einsickern konnten. Wir wiesen die Leute an, wie bisher weiterzumachen. Wir sagten ihnen, der Krieg sei vorüber und sie sollten Nahrungsmittel anbauen, weil Senaar nicht auf ewig ihr Brotlieferant sein konnte. In gewisser Hinsicht war diese Tat die selbstloseste, die eine Nation einer anderen je erwiesen hat: Denn die Siegernation baute die zerstörten Teile der Verliererstadt wieder auf, stellte dem geschlagenen Volk Gesetze zur Verfügung, die es zuvor nie hatte, und gab ihm die Mittel in die Hand, sich selbst seinen Lebensunterhalt zu verdienen.Viele haben mich allzu großzügig genannt, aber ich kenne die Menschen!


    Gleich nach der Fertigstellung der gesicherten Teile von Als konnte sich jean-Pierre den nördlichen Bergen zuwenden und widerspenstige Rebellen von dort herausspülen und (natürlich) allen Asyl in der neuen Stadt anbieten, die akzeptierten, dass der Krieg vorüber war.

  


  
    

    Petja


    Der Feind hatte eine Anzahl großer Lager eingerichtet und um jedes einen Maschendrahtzaun gezogen. Zwanzig Meter war er hoch, und der Draht gab Hitze ab, sodass eine leise Berührung die Haut lediglich etwas ansengte. Bei längerer Berührung würde das Fleisch regelrecht zu kochen anfangen. Und über die Drahtzäune hatten sie Drahtnetze gehängt, weil sie im Süden unseren Manpacks begegnet waren und vermutlich glaubten, die Alsisten seien ein Volk von Grashüpfern, die davonspringen könnten, wenn man sie nicht daran hinderte (obwohl nur meine Schar die Packs besaß). In den Lagern errichteten sie Parodien auf Städte: Barackenähnliche Wohnbereiche sowie Blocks aus Lagerhallen, wo acht Stunden am Tag gearbeitet werden musste. Hunderte von Alsisten lebten jetzt dort. Es war eher ein Gefängnis und wurde von Sicherheitskräften der Armee scharf bewacht. Jedes dieser Gefängnisse (bei meiner Rückkehr nach Als gab es davon fünf) war gewaltig groß und umfasste viele Hektar. Schon erstaunlich, was an Mühe und Arbeit in diese Aufgabe hineingesteckt worden war! Dass Senaar so viel täte, um so wenig zu erreichen (ich weiß, dass sie zur Ernährung ihrer zunehmend hungrigeren Bevölkerung im Süden geerntete Salzaale wegschafften; aber 
     das müssen die teuersten Salzaale gewesen sein, die diese Welt je gesehen hatte), das erstaunte mich. Natürlich steckte noch mehr dahinter: Sie wollten das Volk von Als isolieren und zähmen und Als solchermaßen zu einem Teil des Körpers von Senaar am nördlichen See machen.Vielleicht hegten sie die Hoffnung, eines Tages unsere ganze Welt in eine Gliedmaße oder einen Teil des Körpers von Senaar zu verwandeln.


    Eredics flog diejenigen mit den schlimmsten Verwundungen direkt in die Berge nordwestlich von Als. Dort schnitten sie meine vom grauen Star befallenen Linsen heraus und setzte neue Kunststofflinsen ein. Haut schnitten sie auch weg, aber in dieser Hinsicht und im Hinblick auf meinen Krebs, den die Strahlung hervorgerufen hatte, konnten sie weniger tun. Es war Csooris, die gerade Schicht hatte und diese Behandlung an mir durchführte, aber sie sagte mir, dass die alte Art der Arbeitsschichten jetzt geändert worden sei. Der Krieg machte das erforderlich.


    »Welche Schande!«, meinte ich. »Arbeitsschichten sind eine faire Methode. Sie sind frei.«


    Wir befanden uns in einem Teil einer tiefen Bergspalte, die von herabgestürztem Geröll überdacht war, das sich verkeilt hatte. Die Beleuchtung war künstlich, und dicke Kabel liefen über den Boden, aber der medizinische Bereich war gesäubert und sterilisiert worden, und es gab Räume, die wie kleine Kisten vor dem nackten Fels aufgereiht waren.


    Csooris fuhrwerkte auf meinem Gesicht herum und schloss die postoperative Reinigung ab. Sie stand so dicht vor mir, dass ich ihre Verletzungen in allen Einzelheiten studieren konnte. Die Verbrennungen auf ihrem Gesicht waren mittlerweile abgeheilt und vorn an einigen Stellen mit neuer 
     Haut geflickt worden, obwohl sich nicht verbergen ließ, dass dieser Gesichtsteil neu war. An den Seiten, wo es weniger eine Rolle spielte, war ihre Haut von der alten Verbrennung vernarbt und faltig, und entlang ihres Halses und unterhalb des Ohrs, auf ihren Wangen und bis zum Ansatz des künstlichen Haars schien es keine Gesichtshaut, sondern Haut vom Anus zu sein. Dennoch, so lange sie mich direkt ansah, spürte ich, zusammen mit der Anziehungskraft einer alten Bekanntschaft, ein gewisses sexuelles Verlangen nach ihr. Draußen im Feld hatte ich meistens mit Salja gevögelt, aber in letzter Zeit war ich wegen des grauen Stars und des ganzen kranken Krieges immer müder geworden.


    »Hast du jetzt viele Angebote, was Bumsen betrifft?«, fragte ich.


    Sie schnaubte. »Nicht gerade sonderlich viele.«


    »Ich würde dir ein Angebot machen, wenn meine Verletzungen abgeheilt sind.«


    Sie wusch sich gerade drüben in der Ecke unserer kleinen Bude die Hände mit einem medizinischen Reinigungsmittel. »Einige deiner Verletzungen werden nie mehr abheilen«, meinte sie. »Der Krebs treibt jetzt nicht bloß an deiner Oberfläche, sondern ist tief in dich hineingesunken.«


    Ich schwieg eine Weile und sann über diese Worte nach. »Zumindest habe ich gelebt«, sagte ich.


    Sie kam zu mir herüber, als ob sie meine Worte nicht gehört hätte. »Was du hast, ist nichts Ungewöhnliches«, sagte sie. »Vielleicht liegt ein gewisser Trost darin. Die meisten von uns sterben daran.«


    »Und die meisten Senaarianer auch«, meinte ich.


    Sie nickte. »Es ist unsere Welt. Trotzdem, wir leben eine Zeit lang. Wir haben Kinder.Vielleicht liegt darin der Sinn.«


    Ich blinzelte vorsichtig, aber die Narben heilten bereits. Ich spürte sie als leichte Erhebungen auf meiner Hornhaut. »Zumindest lässt sich ein bisschen Strahlungskrankheit heilen«, bemerkte ich und blinzelte erneut. »Obwohl ich zu meinem Bedauern entdecke, dass meine Chlorlinsen mich nicht vor dem grauen Star schützen.«


    »Dafür sind sie auch gar nicht gedacht«, sagte sie. »Das könnten sie auch gar nicht, glaube ich. Sie verhindern bloß, dass dir das Chlor in den Augen brennt.«


    »Muss ich draußen nach wie vor Linsen tragen?«, fragte ich.


    »Oh ja, natürlich. Dein Auge ist das alte; es wird durch Chlor nach wie vor gereizt.«


    Schläfrig legte ich mich wieder hin, aber sie versetzte mir einen Schlag auf die Brust. »Du kannst da nicht schlafen, Petja«, sagte sie. »Wenn du müde bist, leg dich bitte auf dem Höhlenboden draußen schlafen. Das hier wird für einen weiteren Patienten benötigt.«


    Grinsend stand ich auf und wollte ihr einen Kuss geben, aber sie war stärker als ich, und mir schmerzten von der Operation alle Knochen. »Trotzdem«, sagte ich, während ich mich anzog, »tut es gut, dich wiederzusehen.«


    »Ich bin froh, dass du nicht tot bist«, meinte sie. Lächelte jedoch nicht.


    »Erinnerst du dich, was dein Lukrez gesagt hat?«, fragte ich. »›Ein endloser Regen aus Staub fällt‹. Von Zeit zu Zeit denke ich daran. Es ist eine Art, das Universum zu erklären. Hatte er viel in Hinblick auf den Krieg zu sagen, dein Lukrez?«


    Aber Csooris ließ sich nicht provozieren. »Heutzutage bleibt mir keine Zeit zum Lesen«, erwiderte sie schroff.


    Dann, als ich mich zum Gehen bereitmachte, fügte sie etwas leiser hinzu:


    »Es sind Gerüchte über dich in Umlauf.« Und, nach einer Pause: »Du hast von den Leuten, mit denen du gekämpft hast, als ›deinen Leuten‹ gesprochen.«


    Dazu wollte mir nichts einfallen.


    »Viele sagen, dass du schon immer ein Hierarch und Rigidist gewesen bist. Dass du sogar auf der Reise schon so gewesen bist und dass du jetzt davon träumst, dich oben auf die Hierarchieleiter zu setzen und Macht auszuüben. Dass du Menschen im Krieg Befehle erteilt hast, als ob sie Sklaven, als ob sie Besitztümer gewesen wären.«


    Ich atmete tief durch.


    »Krieg«, sagte ich, »ist ein unheimliches Prisma, das alles verzerrt, glaube ich. Ich sage Dinge im Krieg, bei denen mir in Friedenszeiten schlecht würde. Ich bin nie ein Rigidist gewesen in all jenen Zeiten vor dem Krieg.«


    »Oh ja«, meinte Csooris und wandte sich von mir ab. »Niemand bezweifelt das. Natürlich hebt man dich während des Krieges in den Himmel. Niemand bezweifelt, dass das eine effektive Art der Kriegsführung ist.«


    »Aber«, sagte ich, »du willst nicht mit mir bumsen?«


    »Nein«, erwiderte sie schlicht, während sie mit etwas zugange war, das ich nicht sehen konnte.


    Darauf ging ich und schlief mehrere Stunden lang. Später an jenem Tag entdeckte ich allerdings, dass sie die Wahrheit gesagt hatte. Viele Menschen verachteten mich, einige spuckten mich sogar an oder kamen herbeigelaufen, um mich zu schlagen. Viele andere scharten sich jedoch um mich, schützten mich, boten mir Rationen an (es war eine Art Geld, weil Rationen so karg bemessen waren; sie ›erkauften‹ 
     sich das Recht, mit mir zu reden, aber ich war dermaßen hungrig, dass ich bei dieser Perversität nicht mal mit der Wimper zuckte). Und alle diese Menschen sahen in mir jemanden mit der charismatischen Kraft, einen Schlag gegen die Senaarianer zu führen.


    Ich war für sie eine Art Gott. Ein Kriegsidol.


    Und das machte mich krank, depressiv bis ins Mark. Oder alles, was ich fühlte, war bloß eine Reaktion auf die Operation oder meine zunehmende innere Krankheit. Mir kam der Gedanke, dass ich so bereit zu sterben gewesen war und dass dem mein Glücksgefühl auf dem Schlachtfeld sowie die Reinheit des Bewusstseins (vernou) entsprungen war; und zugleich ging mir auf, mit einem Ruck, als würde ein Gelenk aus seiner Pfanne springen, dass die Reinheit befleckt war. Ich verbrachte den Abend im Gespräch mit einer Gruppe von etwa dreißig Menschen.Viele davon waren meine Freunde, und ich wollte mich auf weitere Freunde in der Zukunft freuen. Und so schwand meine Todesbereitschaft dahin, und so trübte sich die Reinheit meines Bewusstseins ein. In jener Nacht schlief ich in einer Koje in der Bergwand. Die Matratze war ein mit weichem Kunststoff gefüllter Sack, und ich fickte ein Mädchen, das gerade einmal dem Kindesalter entwachsen war. Aber der Akt war kein Akt einer Loslösung aus dem Leib, das Vorspiel zum Kampf: Es war der Akt, der mich an ein bestimmtes Leben kettete, eine gewisse Lebensweise. Drei Tage später führte ich meinen (so– besitzergreifend!) Guerillatrupp hinaus, um Senaarianer am Ort des einstigen Als zu töten; und ich tat es mit einem Gefühl des Ärgers darüber, dass ich es tun musste. Trotzdem tat ich es.

  


  
    

    SECHS


    DAS GESCHENK

    
    


  
    

    Barlei


    Zwei Jahre sind es her. So lange schon? Bestimmt nicht so lange! Während dieser Jahre habe ich länger im Kommandoraum gelebt als in irgendeinem anderen Raum. Aber unser Krieg ist ruhmreich verlaufen, und Gott und die Freiheit haben Oberhand gewonnen. Es gab Zweifler, ja, aber Zweifler haben nie Erfolg.


    Unsere ist die stärkste, die stolzeste aller Nationen. Unsere ist die starke rechte, von Gott auserwählte Hand, die seine neue Welt formen soll. Aber Krieg ist entsetzlich, und wir alle haben gelitten. Alle haben gelitten, vom Geringsten bis zum Höchsten. Wir alle müssen zu Gott beten, er solle uns die Kraft des Willens schenken, dass wir jene fruchtbare Frage stellen können: War das Ergebnis den Preis wert? Ist selbst ein so ruhmreicher Sieg wie der unsere so wertvoll, dass man ihn mit so vielen unserer kostbaren Perlen bezahlt?


    Allerdings war dieser Krieg notwendig gewesen. Das kann niemand bestreiten. Ich sehe mir jetzt das Salz an, das Salz, das uns alle umgibt, und ich bete zu Gott, er möge mir sagen, was die Landschaft bedeutet. Früher hielt ich Salz für einen Ort der Tränen, aber jetzt denke ich anders darüber. Wenn das Salz seinen Geschmack verlieren sollte…? Dieser 
     Krieg war der Geschmack in unserem Braten gewesen. Ohne ihn wäre das Leben eine langweilige, stetige Wiederkehr von Pflanzen und Reifen, von Heirat und Geburt, von Wachsen und Sterben gewesen. Der Krieg hingegen hat uns Interesse geschenkt, Aufregung; er hat den Braten schmackhafter gemacht. Und wie Salz lebensnotwendig für den Körper ist, so ist Krieg lebensnotwendig für den Körper der Politik. Dann kann ich Gott wiederum lobpreisen, dass er darauf bedacht war, unser Leben so vollkommen zu versinnbildlichen. Unser Planet ist ein Rebus in Gottes Text.


    



    Ein und ein halbes Jahr ist es her, seitdem mir mein jean-Pierre genommen wurde. Die Nadel eines Heckenschützen hat ihn getroffen: Wie feige ist der Heckenschütze, wie sehr gleicht er einer Schlange! In dem Schatten, in der Distanz zu liegen und den Garten Eden zu vergiften! Hinterher habe ich wochenlang getobt. In meiner Wut habe ich das Mobiliar im Kommandoraum zerschlagen, ohne zu wissen, was ich tat. Ich habe geheult wie ein Tier. Meine Generäle sind entsetzt vor mir geflohen, und ich habe das Holz von der Tischkante mit meinen bloßen Händen abgebrochen. Und anschließend (die Erinnerung ist beinahe zu schmerzvoll für mich, um es zu erzählen) saß ich im Bad direkt neben dem eigentlichen Kommandoraum. Ich saß auf dem Fußboden in dem erbarmungslosen Neonlicht und starrte mich selbst in den bodenlangen Spiegeln auf der anderen Seite an. Was war ich erbärmlich, wie alt, wie blass, wie grotesk: Und dennoch war in mir Leben, und der junge, der wunderschöne jean-Pierre war ohne Leben. Ich glaube, so ganz rational war ich nicht. Meine Feinde behaupten, dass ich die sofortige Vergiftung des ganzen Perse anordnete, die Zündung 
     von Atombomben über vielen Orten des nördlichen Gebirges.Wenn ich je etwas so Zerstörerisches angeordnet habe, wenn ich je etwas angeordnet habe, das zu einem sofortigen Vergeltungsschlag der beiden anderen Nationen am Perse geführt hätte, dann haben es meine Generäle in weiser Voraussicht ignoriert. Allerdings vermag ich nicht zu glauben, dass ich so etwas anordnen würde. Ich glaube nicht, dass ich als Führer zu solchen Ungerechtigkeiten imstande wäre. Statt dessen glaube ich, dass meine Feinde in Senaar Gift versprüht haben. Natürlich täte ich nichts so Törichtes, wie wertvolle Sachen im Kommandoraum zu zerstören.


    Aber die Trauer war echt.


    Ich hatte den Bau einiger schneller Angriffsfahrzeuge für die Berge genehmigt (zu immensen Kosten, weil neue Software für den Fabrikanten zu entwickeln war und die ersten Versuche gewaltige Fehler in der Programmierung aufwiesen). Die Probleme in dieser schwierigen Gegend im Norden waren extrem: Unsere Satelliten sagten uns wenig, unsere Wagen und Laster konnten dort nicht fahren, unsere Luftwaffe konnte weder das Gelände genügend erkunden noch eine effiziente Plattform zur Kriegsführung zur Verfügung stellen. Also mussten wir eine Reihe von Patrouillen zu Fuß in das Gebiet schicken; ein Gebiet, das der Feind wesentlich genauer kannte als wir. Nicht überraschend, dass wir schwere Verluste erlitten. Und daher ordnete ich die Entwicklung eines Fahrzeugs an, das beweglich genug war, sich seinen Weg durch das Gebirge zu bahnen, jedoch auch stark genug, in der Schlacht zu bestehen. Unter Einsatz großer Mittel entwickelten wir ein tief liegendes Schwebefahrzeug mit schwerer, noch tiefer liegender Abschirmung. Bekannt 
     ist es als Senaar Militärfahrzeug VII oder SMIF 7. Es wird schließlich den Krieg beenden– einen Krieg, den wir bereits gewonnen haben, immer und immer wieder, der jedoch einfach nicht sterben will. Aber die Programmierung war nicht frei von Problemen. Wir stellten vier SMIF 7 her, bevor wir entdeckten, wo die Schwierigkeiten lagen: im Antrieb. Ihr habt gewiss die Aufzeichnungen der betrüblichen Explosion gesehen, die Folge davon war. Und so konzipierten wir das Fahrzeug neu und stellten es sechs Monate später in Dienst als ursprünglich beabsichtigt.


    Und dies, dieser lächerliche Fehler in der Software für den Fabrikanten, war Ursache für den Tod meines geliebten jean-Pierre. Hätte er das neue Fahrzeug besessen, er wäre damit auf Patrouille gegangen. Da es ihm wegen dieses Fehlers fehlte, war er gezwungen, weiterhin zu Fuß auf Patrouille zu gehen.


    Er machte sich kurz nach dem Morgenflüstern auf den Weg (ich habe die Berichte seiner Untergebenen in diesem Augenblick vor mir) und marschierte drei Stunden lang über schwieriges Terrain. In der vierten Stunde stieß er auf eine Gruppe des Feindes, und es kam zum Schusswechsel, aber da wir an Feuerkraft überlegen waren, zog sich der feindliche Trupp zurück. Natürlich folgte mein jean-Pierre (wurde er in die Falle gelockt? Führten ihn diese Teufel absichtlich weiter? Lockten ihn in einen tieferen, dunkleren Teil des Gebirges? Wir können nichts ausschließen, kein Verdacht ist zu abwegig). Er führte seine Männer rasch hinauf, und sie jagten den Feind durch das gefährliche Gelände. Dann folgte jean-Pierre (leichtsinnig, dem einen Unterleutnant zufolge, vernünftig, einem anderen; aber keiner von beiden versteht jean-Pierres Tapferkeit so wie ich, 
     seine vollkommene Tapferkeit, seine Reinheit), dann folgte jean-Pierre also dem Feind in eine Schlucht und geriet in schweres Kreuzfeuer. Die Berichte führen nicht genau aus, ob die Männer auf dem Boden einen Hinterhalt vermuteten. Auch vermitteln sie kein Gefühl für die Unmittelbarkeit des Augenblicks, für die jähe, heftige Erkenntnis der Gefahr, das lautlose Aufblitzen der Nadeln in der sonnenhellen Luft.


    Ich fühle mich seiner Seele näher, wenn ich es noch einmal durchlebe.


    Also, jean-Pierre wollte sich zurückziehen, entdeckte jedoch, dass durch Zufall oder Geschick ein Trupp des Feindes sie von hinten beschlichen hatte. Eine große Anzahl unserer Männer fiel durch feindliche Nadeln. Die Berichte sprechen davon, dass viele, die von Nadeln gespickt fielen, im Fallen noch das Feuer erwiderten.


    jean-Pierres Fähigkeit war es zu verdanken, dass sich sein Trupp neu formieren und sich den Weg aus der Schlacht freischießen konnte. Daraufhin traten sie den Rückzug an, standen dabei jedoch ständig unter Beschuss und wurden von einer viel größeren Streitmacht verfolgt. Ihr Rückzug erfolgte wohlgeordnet, und schließlich erreichten sie offeneres Gelände, das zu der Ebene am See abfiel und von wo aus die neuen Städte schon zu erkennen waren. Die Verluste betrugen drei Viertel der Mannschaft, und nicht ein Überlebender war frei von Verwundungen, aber mein jean-Pierre hatte überlebt und war imstande, seine Männer die letzte Strecke mit Würde hinabzuführen. Und hierin besteht die Bitterkeit. In Sichtweite der Zuflucht, wenige Augenblicke vom heroischen Willkommensgruß für seine großartige Leistung entfernt, streckte eine Nadel meinen mächtigen 
     Krieger nieder. Den Berichten gelingt es, ein wenig der Banalität des Ereignisses verständlich zu machen, zu zeigen, wie die Tragödie sich manchmal als Komödie tarnt. Es heißt, sie waren vom Fels auf die Salzebene gesprungen und nur noch wenige hundert Meter vom ersten Tor entfernt. Die Gesichter ihrer Kameraden, die auf Wache standen, sahen sie bereits deutlich vor sich, da geriet jean-Pierre (nicht, dass sie ihn so nannten, natürlich nicht; aber ich kann ihn in diesem Bericht nicht einfach nur kalt beim Rang nennen) plötzlich ins Stolpern und fiel wie ein Kind auf die Nase. Ich glaube, es gab sogar einiges Gelächter (Soldaten können herzlich lachen). Aber er stand nicht wieder auf. Daraufhin beugte sich ein Fähnrich hinab, um ihm aufzuhelfen, und er richtete sich wieder auf, tänzelte vor Schmerzen schreiend zurück. Einige der anderen lachten ihn ebenfalls aus, aber da war nichts mehr zum Lachen. Der Fähnrich war durch einen Schuss in die Schulter verwundet, und mein geliebter jean-Pierre war tot, durch den Nacken getroffen. Die Nadel ragte ihm einen halben Meter aus dem Adamsapfel. Und dort verlasse ich ihn, während seine Kameraden im Salz in Deckung gingen und versuchten, das Feuer zu erwidern (aber wohin schießen?); während seine Gefolgsmänner, mit denen er so heldenhaft gekämpft hatte, sich in alle Richtungen zerstreuten. Wie konnte der Heckenschütze sich ausgerechnet jean-Pierre auswählen? Er unterschied sich von seinen Untergebenen nicht durch die Kleidung, denn das gäbe dem Feind die Chance, eine militärische Einheit zu köpfen. Er trug den gleichen blauen Kampfdrillich, die gleiche Vollmaske. Woher wusste die Schlange in der Wildnis, wen sie zu beißen hatte, um so viel Schmerz zuzufügen? Satan hat Glück; Gottes Volk ist glücklos, 
     weil nur dann sein Glaube geprüft werden kann. So sprach zu mir ein bekannter religiöser Mann. Glaube ich ihm? Glaube ich es? Er ist immer noch tot, mein Junge!


    Aber ein Krieg muss weitergehen, trotz des Todes eines Mannes, und sei es auch der größte, denn die Freiheit kann ohne ihre Streiter nicht funktionieren. Ich befahl, seinen Leichnam nach Hause zu überführen, und ordnete ein prächtiges Staatsbegräbnis an, dessen Auslagen ich aus meinem eigenen Privatvermögen bestritt. Ich ließ ihn in einem Salzsteingrab beisetzen (er war ein Held! Der Leichnam eines Helden darf nicht einfach in den Kompostbehälter geworfen werden, um dem gemeinsten Gemüse beim Wachstum zu helfen! Meine Feinde in Senaar sind anscheinend außerstande, diesen Unterschied zu begreifen: ein Gesetz für alle! Welche Ironie! Wer war es denn, der dieses Gesetz schützte, der es bewahrte? Er!). Am heutigen Morgen, bevor ich diese Zeilen niederschrieb, besuchte ich sein Grab.


    Aber auch hierbei verspüre ich Bitterkeit. Wenn ich an die jubelnde Menge von Senaarianern denke, die zur Gründungszeremonie unserer großen Nation versammelt waren, so war ich schockiert und persönlich zutiefst verletzt von der Dürftigkeit der öffentlichen Anteilnahme. Meine Feinde wollen mir erzählen, dass viele aus Protest gegen meine Kriegsführung, ja sogar überhaupt gegen den Krieg als solchen ferngeblieben waren! Verlogenheit! Wie leicht bricht der Krebs im Körper der Politik aus! Aber ich habe immer noch die wenigen Menschen an der Route des Leichenzuges vor Augen, verstreut dastehende, dürre, blasse Gestalten, eine Beleidigung für einen großen Mann. So wenige hatten sich die Mühe gegeben zu erscheinen, und jene, die gekommen waren, trugen so zerlumpte Kleidung und schienen 
     allein schon durch die dürren Arme und Beine, die abgespannten und bis auf die Knochen abgemagerten Gesichter zu protestieren und Aufruhr zu predigen. Die Menschen sind die Gliedmaßen meines Leibes. Ich werde es nicht dulden.


    Aber er war so großartig.

  


  
    

    Petja


    Ich liege im Sterben. Der Schmerz wütet in mir, und Wodjaa hilft nur wenig dagegen. Aber ich habe unermüdlich gekämpft. Ich bin zu dem geworden, was ich verachtete, und ich bin zufrieden, dass ich es gut gemacht habe, weil es so vielen den Tod brachte. Inzwischen ist mir das Befehlen zur zweiten Natur geworden, und ich denke in Kategorien von Haben und Besitzen. In dieser Weise geht der Krieg weiter. Der letzte Vogel ist vergangene Woche verendet. Nur eine Hand voll hatte den Angriff überlebt, und jene wenigen waren in kleinen Käfigen. Sie sind nicht gediehen. Der letzte, ein Hänfling, verlor seine Federn und verweigerte schließlich die Nahrung.


    Vielen Menschen ist die Flucht um das Nordufer herum gelungen, und sie haben sich, bis zu einem gewissen Grad, in Smith niedergelassen. Das soll meine Sorge nicht sein. Einige bleiben bei uns in den Bergen. Aber die Menschen sind anders geworden. Sie haben sich von den Sitten und Gebräuchen der Hierarchie anstecken lassen, oder es will mir zumindest so erscheinen. Paare leben zusammen, Paare bleiben während der Geburt des Kindes zusammen. Irgendwie kommt mir das alles nicht richtig vor.


    Ich habe unermüdlich gekämpft. Nun kann ich die Beine 
     nicht mehr gebrauchen. Der Krebs hat meine Lymphkanäle vergiftet, und die Behandlung war nicht vom Erfolg gekrönt gewesen. Meine Arme funktionieren nach wie vor, aber meine Beine sind verdorrt und schwarz geworden,von der Behandlung ebenso wie von der Krankheit. Es ist nur ein geringer Verlust. Die Monate vor der Operation war es mir eine Qual gewesen, auf den Beinen zu gehen. Es hatte sich angefühlt, als wären meine Gelenke mit Säure gefüllt; und die Beine waren angeschwollen und hässlich. Jetzt, nach der Behandlung, habe ich sie mir an der Brust festgeschnallt und mache aus mir ein winziges Paket; und dann gehe ich auf dem Rücken von Hamar, einem alten Freund. Hamar ist ein großer Mann; er hat wegen der Strahlung viel von seinem Haar verloren. Dennoch ist er nach wie vor sehr stark, und er trägt mich wie einen Rucksack. Der Voodoo des Krieges hat mich zu einem Talisman gemacht. Die Menschen schätzen sich glücklich, sich für mein Volk, für meine Wesen zu halten.


    



    Hamar ist tot, aber das wussten Sie bereits. Er hat mich durch ein Scharmützel getragen, und ich winkte die Menschen um die Flanke eines der neuen senaarian’schen Schwebewagen herum. Sie setzen sie schlecht ein. Sie fliegen herauf, aber dann parken sie und schalten den Motor in den Leerlauf: So können wir ihn umgehen und zerstören. Es war uns einmal gelungen und dann vor Tagen wieder. Wir lenkten die Aufmerksamkeit des Feindes von der Geröllhalde aus auf uns, und eine kleine bewegliche Einheit hat sich davongeschlichen und ist hinter das Fahrzeug gelangt. Wir zerstörten den Wagen. Es war einfach, weil die Schürze ein Schwachpunkt ist. Aber Hamar, der mich trug, 
     fiel. Eine Nadel fuhr ihm durch die Lunge, was eigentlich keine tödliche Verwundung ist, aber das Blut floss ihm in die Lunge und in den Mund hinauf, bis sich seine Maske damit gefüllt hatte und er darin ertrank. Normalerweise hätte ich ihm, so hoch in den Bergen, die Maske herabgerissen und ihn das Blut ausspucken und frei atmen lassen, weil die Berge normalerweise relativ frei von Chlor sind. Aber dieser Krieg hat eine große Menge Chlor freigesetzt; und der Feind setzt Gebläse ein, die das Gas auf das Schlachtfeld leiten. Seine Masken sind besser als unsere, und selbst wenn er sie verliert, haben die Soldaten ihre Nebenhöhlenfilter, also setzten sie das Gas als Waffe ein. Wir verlieren Menschen durch das Chlor, wenn ihnen die Masken abgerissen werden oder wenn sie, wie Hamar, aus dem Mund bluten oder sich in sie hinein erbrechen. Eine dämliche Art zu sterben.


    Aber wir haben den Wagen zerstört und die Soldaten getötet, also war es ein guter Tag. Aber Hamar ist tot, und ich werde bald bei ihm sein. Jeden Tag, an dem ich einige Senaarianer töte, danke ich meinem privaten Gott, dass ich einen weiteren Tag gelebt habe, dass ich lange genug überlebt habe, um mehr von ihnen zu töten. Und wenn ich sterbe, wird tief im Herzen die Wut in mir toben, weil mir kein weiterer Tag mehr geschenkt wird, um weitere von ihnen zu töten.


    Wir konnten in der Schlacht, bei der Hamar, Capal und noch drei Männer starben, drei Nadelgewehre und einige schwerere Projektilwaffen erobern.


    Diese Erinnerungen wortgetreu wiederzugeben hatte einen seltsamen Effekt. Ich habe mir die Vorkriegszeit ins Gedächtnis zurückgerufen. Dabei ist mir klar geworden, wie 
     sehr der Krieg einfach zu einer Lebensweise werden kann, wie er anscheinend für alles sorgen kann, was ein Mensch als Material und spirituelle Membran benötigt, um sich darin fest einzuwickeln. Er ist der Grund zum Weiterleben; er bestimmt das, was zu tun ist und wie es zu tun ist; er setzt Prioritäten; er ist das Ende des Tages und der Anfang der Weisheit; er ist die linke Hand und die rechte Hand. Ich bin vielleicht versucht zu sagen, dass ich froh darum bin zu sterben, bevor der Krieg sein Ende findet, denn was täte ich hinterher?


    Am schlimmsten ist der Schmerz in den Knochen. Meine Arme schwellen leicht an, und manchmal lockern sich Zähne und wackeln. Mehrere Zähne sind schon ganz herausgefallen, aber ich nehme jetzt meistens gut durchgekochten Salzaal zu mir, dessen Fleisch man am Gaumen zerdrücken kann, sowie weiche Nudeln und Suppen. Ich habe immer noch mein Haar, anders als viele von uns. Aber in der überwiegenden Zeit, seitdem der Krebs mich befallen hat, war der Schmerz eine Hilfe bei der Kriegführung. Es ist nur ein Schritt, eine Stufe, vom Gefühl des Selbstmitleids, das mich unglücklich und motivationslos sein lässt, hin zu einem plötzlichen energiegeladenen Sprung in die Mordlust, und hierzu ist der Schmerz ein Ansporn. Diese Stufe hinaufzuspringen fällt mit jedem Einsatz schwerer, aber noch gelingt es mir.


    



    Ich muss jetzt schlafen. Das ist wichtig. Schlafen.


    



    Ich habe geträumt, und das viel mehr als üblich. Ich würde sagen, mein Bewusstsein bringt alles in eine geordnete Reihenfolge, macht Hausputz, bevor es die Schotts dichtmacht. 
     Wer weiß? Manchmal schlafe ich und erwache ruckartig. Dann habe ich das Gefühl, dass die Welt kippt, in Schieflage gerät, und ich erwache taumelnd und zuckend. In meinen Träumen geht es um Nadeln, um Menschen, die an meiner Seite sterben, um den Gestank und den Schmerz des Krieges. Wenn der Schmerz sich im Bett des Schlafes eingenistet hat, dann ist die Schönheit an einem reineren Ort, in meiner erwachenden Phantasie.


    Dann ertappe ich mich bei der Überlegung: Ist das Krieg? Manchmal arrangieren sich die Erinnerungen so seltsam, so komisch; ein Zirkus-Krieg, ein Krieg mit Ballons und merkwürdigen Farben; ein Krieg in einer Landschaft aus Weiß, zwischen Sahnehäubchen. Ich entdecke, dass ich ganz rasch zusammenschrumpfe, in mich zusammenfalle, das ist wie das Gefühl eines Sturzes: Und dann bin ich nur noch so groß wie ein Klecks, so groß wie ein Pollen, ein Körnchen inmitten der Salzkörner in all ihrer geometrischen Präzision. Das Universum ist voll von ihnen, erstickt von und übersät mit den Würfeln, den Kugeln, den Rauten und den Pyramiden, samt und sonders in ihrem brauthaften Weiß, in ihrem Begräbnisweiß. Und ich schrumpfe weiter, bis meine Welt nur noch die Welt zwischen den geometrischen Gebilden ist. Ich laufe an der Kante eines Salzkorns entlang und hüpfe auf einen großen Ball aus Salz hinüber. Die weißen Gebilde ragen riesig empor, und alles andere ist Schwärze.

  


  
    

    Rhoda Titus


    Es war Ruby, die mir von dem ertrunkenen Jungen erzählte. Er und seine Freunde hatten (wie sie sagte) auf einem der Wracks gespielt. Sie sind in das verlassene Fahrzeug geklettert und ins Wasser gesprungen. Natürlich gefiel es ihnen auf dem Schiffsrumpf, weil er ein gutes Stück vom Ufer entfernt lag und auch in einiger Entfernung von dem Schaum aus hartem Salz, der sich dort ansammelt. Aber es war die Tiefe dort draußen, die ihn umbrachte. Er tauchte, und seine Maske rutschte ihm vom Gesicht, und weil es auf der Wasseroberfläche so viel Chlor gab, hustete er, bis er würgte, und ging unter.


    Zunächst empfand ich ein körperliches Gefühl des Entsetzens bei diesem Unglück, als würden Fäuste mit scharfen Fingernägeln mein Herz umklammern. Zum Teil lag das an Rubys Art und Weise zu erzählen. Ihr breites Gesicht war von der Anstrengung gerötet, weil sie herauf zum zentralen Platz und zum Büro gerannt war, und sie war ziemlich aufgeregt. Natürlich war sie auch entsetzt, aber sie erweckte auch den Eindruck von jemandem, der mehr als entzückt darüber war, diese Neuigkeit verbreiten zu können. Ich erinnere mich gedacht zu haben: Es ist dir also das Leben eines kleinen Junge wert, Stoff für einen nachmittäglichen 
     Bürotratsch zu liefern. Aber ich fühlte mich vielleicht auch deswegen so elend, weil mir die Nachricht unwillkürlich sehr nahe ging, mein Herz heftiger schlagen ließ. Es lag an der Nachricht und ebenso an der Umgebung, an der Geschäftigkeit der Frauen um mich herum. Ich ließ mich vereinnahmen und rannte mit den anderen zusammen zum Büro hinaus und die Hauptstraße zum Seeufer hinab, um zuzusehen, wie die Armeetaucher den Leichnam an Land brachten.


    Ich hatte ein Hanftaschentuch dabei und wischte mir damit beständig die Augen; die schwach reizende Luft ließ einfach das Gefühl aufwallen, wie absolut angemessen die Tränen waren. Immerhin weinten alle. Ich behaupte nicht, dass ich weinte, weil alle weinten: Das trifft es nicht genau. Vielmehr war es so, dass ich einem großen Druck salzigen Wassers nachgeben konnte. Einst, auf Erden (wie schön diese Worte sind! Wie sie die jüngeren Leute bezaubern, wenn ich mit ihnen spreche!)… einst, auf Erden, auf dem Hof meines Vaters, hatte ich einen Tierarzt beobachtet, wie er Schafe behandelte. Die Schafe hatten innere Beschwerden. Beschwerde scheint genau das richtige Wort, denn die Schafe taten genau dies: Sie blökten nörgelnd wegen eines unbehaglichen Gefühls, das einfach nicht nachlassen wollte. Sie lagen auf der Seite, und ihre Bäuche waren entsetzlich aufgebläht, geschwollen, wie bei einer gewaltigen, ungeheuerlichen Schwangerschaft. Nur dass sich diese Bäuche, als ich hinging, um sie zu berühren (ich war neun oder zehn) nicht so tröstlich nachgiebig anfühlten wie der gewaltige Leib meiner Mutter, in dem mein Bruder verborgen lag. Die Bäuche der Schafe fühlten sich heiß und hart an, absolut unnachgiebig, und hinterließen einen schmerzhaft wirkenden 
     Eindruck. Ich erinnere mich an die Angst, die Schafe würden explodieren; gar nicht so weit hergeholt, diese Idee, sagte der Tierarzt. Er war über die Berge her zu uns geflogen, und nach seiner Ankunft sagte er, es sei keine Zeit zu verlieren. Mit der Mischung aus offener Faszination und unergründlichem Entsetzen des neunjährigen Kindes klammerte ich mich an die Knie meines Vaters und sah den Tierarzt ans Werk gehen. Er holte eine große Spritze aus seiner Tasche, zog den Kolben heraus und legte ihn beiseite, sodass er nur noch die offene Kanüle mit der Nadel in der Hand hielt. Dann ging er von Schaf zu Schaf, rieb eine Stelle auf dem geschwollenen, unter starkem Druck stehenden Bauch ein und stieß die Nadel hinein. Es war ein Zischen zu hören; die im Bauch gefangene Luft trat aus, und der Bauch sank in sich zusammen, bis er nur noch ein lose herabhängender Sack aus Haut unter der Wolle war. Der Arzt ging von Schaf zu Schaf und stach zu, und das Wunder bestand darin, dass jedes Schaf, sobald der Bauch entlüftet war, aufsprang und sich erneut an seine ewige Aufgabe machte, das Gras auf dem Hügel abzuweiden. Darin lag in den Augen eines Kindes etwas Wunderbares. Anschließend nahm mich der Tierarzt von einem Schaf zum nächsten mit und gab jedem Tier eine Tablette. Sie sollte dabei helfen, die Verstopfung zu lösen, die das Problem verursacht hatte. Dabei sprach er freundlich mit mir. Heute glaube ich, dass er vielleicht ein wenig Ehrfurcht vor meinem Vater empfand und dass dieses Geplauder mit dem kleinen Mädchen seine Art war, sich dem großen Mann anzunähern, ohne ihn direkt anzusprechen. Er war ein Furcht erregender Mann, mein Vater; zumindest anderen Männern gegenüber.


    Aber die Erinnerung an die Schafe kehrte an jenem Tag 
     am Ufer zu mir zurück, weil sich die Tränen in gewissem Sinne genauso anfühlten. Es war eben jene Mischung aus körperlichem Drang und einem leicht beschämenden, gar absurden und vulgären Gefühl des Sich-Entleerens. Meine Tränen lösten einen unerträglichen inneren Druck, und daher konnte ich sie einerseits verabscheuen wegen der Unwürdigkeit, wegen ihres Zurschaustellens, als wären sie bloß ein entsetzliches Ablassen von Winden. Und trotzdem war ich andererseits so dankbar um sie, dass ich ein stilles Gebet sprach. Der Tag war im Schwinden begriffen und die Sonne leicht gerötet, als sie sich dem Horizont näherte. Eine ansehnliche Menschenmenge hatte sich am Seeufer versammelt, mit uns in vorderster Reihe.


    »Sie sollten diese Wracks versenken«, meinte Ruby.


    Clare, die neben mir stand, brummte zustimmend. »Sie sind eine Gefahr. Kinder werden immer wieder zu ihnen hinausgehen, weil das Ufer so von Salz verkrustet ist.«


    »Und weil sie Kinder sind«, sagte Ruby. »Schon allein aus diesem Grund gehen sie hinaus.«


    »Sie können sie nicht versenken«, sagte jemand, eine Frau, die nicht in unserem Büro arbeitete und deshalb (vielleicht) noch nicht der Gewohnheit des öffentlichen Zynismus verfallen war, wie er bei uns so verbreitet war. »Sie werden sie vielleicht doch noch weiterentwickeln. Sie werden die ersten Schiffe der senaarian’schen Marine sein.« Ursprünglich waren die Schiffsrümpfe für die großen galilee’schen Barken gedacht, die Handelsgüter von Senaar zu den anderen Nationen befördern sollten. Das war zu einer Zeit, als die Straßen von Terroristen unsicher gemacht wurden. Aber sie waren nicht gut gebaut worden und äußerst kostspielig gewesen, und als wir die Terroristen losgeworden 
     waren, hatte keine Notwendigkeit für die Fortführung des Projekts mehr bestanden. Es war wohl tatsächlich so, dass in der offiziellen Version diese Schiffsrümpfe als Investition in die Zukunft betrachtet wurden, dass sie eines Tages vollendet werden sollten; das glaubten vermutlich jedoch nur wenige. Einfach nur ihr Anblick, einfach nur zu sehen, wie viel Schaden das immer wiederkehrende Flüstern und die Korrosion durch Chlor und Salz angerichtet hatten, strafte die Idee Lügen, dass sie jemals etwas anderes sein würden als treibende Plattformen des Verfalls.


    Als jedoch diese Frau die offizielle Version von der großen senaarian’schen Marine ausgesprochen hatte, war die Stimmung dahin, der offiziellen Sichtweise zu widersprechen. Es entstand eine gewisse Nervosität, und wir kamen uns vor wie Kinder, die über die von den Eltern aufgestellten Regeln meckerten.


    »Trotzdem«, sagte Ruby und sprach damit eine der wenigen Feststellungen aus, die man äußern konnte, ohne Widerspruch zu ernten, »trotzdem ist es eine Schande, dass dieser Junge ertrunken ist.«


    »Oh, allerdings«, meinte Clare. Und brach erneut in Tränen aus, wie auch Ruby. Und wie auch ich, mit eben jenem halb verschämten, halb dankbaren Gefühl öffentlicher Erleichterung.


    Ich hatte wohl eine bestimmte Vorstellung von dem ertrunkenen Jungen gehabt, die mir spontan in den Sinn gekommen war, als Ruby heftig keuchend mit der Neuigkeit ins Büro gestürmt war. Ich sah ihn wie eine Erinnerung an meinen Bruder Zed im Alter von vielleicht sechs oder sieben Jahren. Ich sah ihn als ein Wesen mit der Haut von der Farbe blassen Whiskeys im Sonnenschein und Gliedmaßen 
     so dünn wie Stricke; ich sah ihn im gelben Sonnenlicht der Erde tanzen, lachen und dahinjagen. An Zed war immer etwas Fließendes. Vater war streng mit ihm, weil er ein Junge war, und zwar genau in dem Maße, wie er bei mir Nachsicht walten ließ, weil ich ein Mädchen war. Manchmal nahm Zed hinter mir Zuflucht, als ob meine zerbrechliche Weiblichkeit ihn beschützen könnte. Er war ein Junge, immerzu im Fluss, immerzu lachend, immerzu in Bewegung, immerzu fließend; mein Vater hingegen war stark und hart wie ein Fels. So stark wie der Hügel, auf dem das Farmhaus anscheinend nur geduldet war; so groß wie das Stadthaus, in dem wir den Winter verbrachten und das mit seinen sechs Etagen die Straße dominierte. Vermutlich dachte ich deswegen an Zed, weil die Zusammenstellung von Junge und ertrunken die Erinnerung an das Fließende meines Bruders in mir weckte.


    Dann verfiel die Menge ins Schweigen, und das ausgelaufene Boot kehrte ans Ufer zurück und verbreitete dumpfe Enttäuschung. Der Taucher, der hinter dem Boot hergezogen wurde, fand Grund unter den Füßen und kam durch das Wasser ans Ufer gestapft, den Leichnam auf den Armen. Das Salz brach wie Eis unter seinen Schritten. In meinen Augen war es kein Junge, sondern vielmehr ein Mann. Später erfuhr ich, dass er vierzehn gewesen war und noch eine Woche bis zu seinem fünfzehnten Geburtstag gehabt hätte. Die Tränen trockneten. Er war kein Junge mehr, er war ein Mann. Sie trugen seinen schlaff herabhängenden Körper vom Ufer weg, und Wasser tröpfelte von seinen schlaffen Armen und vom Kopf herab. Und plötzlich wurde mir bei seinem Anblick schlecht, und ich musste mich abwenden.


    Merkwürdig scheint mir, so beim Gedanken an einen Mann, einen toten Mann, reagiert zu haben. Ich habe Männer stets geschätzt, mich sehr behaglich mit Männern gefühlt. Ich habe Männer geliebt, ihre Gesellschaft, ihre Konversation, und zugleich habe ich die Banalität weiblicher Gesellschaft verachtet. Jetzt jedoch fühle ich mich aus der Welt der Männer verbannt. Jetzt ist meine Welt das Büro und die Frauen, mit denen ich arbeite. Es gibt sowieso nur allzu wenige Männer hier, da der Krieg die besten von ihnen hinwegnimmt. Aber nach dem, was mir widerfahren ist, sind meine Reaktionen auf Männer geborsten wie ein langer Knochen; im Rand der Wunde lodert immer noch hell der Schmerz. Hin und wieder trifft mich vielleicht noch die reine Schönheit einer Schwadron Männer, die die Straße hinuntermarschieren und deren Beine sich mit solcher Präzision bewegen. Zu anderen Zeiten jedoch, wie bei dem ertrunkenen Jungen, kann die Tatsache, dass ich im Geiste einen Menschen aus der Schublade ›Junge‹ in die Schublade ›Mann‹ einsortieren kann, zu echter Bestürzung führen. Ruby bemerkte nicht, dass ich mich abwandte, oder wenn es ihr auffiel, vermutete sie wohl, dass mich der Gedanken an einen so jungen Mann, der ertrunken war, bestürzte. Ruby hat nie verstanden, wie empfindsam ich bin, oder gar, dass ein Mensch von widersprüchlichen Stimmungen befallen werden kann. Ruby sieht die Welt völlig unkompliziert.


    Hinterher im Büro sagte Ruby: »Ich habe mit jemandem aus der Menge gesprochen. Es heißt, er wäre in wenigen Wochen einberufen worden.«


    »Das habe ich auch gehört«, meinte Clare. »Er wäre bald fünfzehn geworden.«


    »Eine Schande«, sagte ich, obwohl ich es nicht wirklich so empfand.Aber Ruby und Clare tauschten einen bedeutungsvollen Blick.Wenn ich mich je zu einer Bemerkung über einen Mann herablasse, so halten sie diese für bedeutungsvoll, mochte die Bemerkung auch noch so nichtig sein.Vermutlich erwarteten sie von mir, dass ich plötzlich meine Hochzeit ankündigte; sie fanden es jedenfalls merkwürdig, dass ich sie so lange hinauszögerte. Es sind Jahre her seit der Hibernation, sagen sie. Eine gut aussehende Frau wie du sollte nicht ewig warten. Natürlich weiß ich, ohne dass sie es laut aussprechen müssten, dass sie, wenn sie gut aussehend sagen, nicht so gut wie früher meinen. Ich bin mittlerweile in die Breite gegangen, und meine Taille ist erschlafft. Ich habe damit angefangen, unter der Dusche geistesabwesend mit Armen und Hals zu spielen, dort an der Haut zu zupfen, kräftig daran zu ziehen und wieder loszulassen. Sie kehrt in ihre alte Position zurück, allerdings nur langsam. Selbstverständlich ist es nichts weiter als das Alter; nichts als der alte Adam, wie Ruby es ausdrückt (natürlich wenn sie sich selbst meint; von mir spricht sie nie so). Ruby ist biologisch etwas über sechzig, und ich habe erst die Vierzig überschritten, also ist an ihr mehr vom alten Adam. Aber sie hat einen Gatten, einen Mann, der jünger ist als sie und über den hie und da bösartige Geschichten kursieren. Er ist Versorgungsoffizier bei der Armee, der sich von der Front fernhält. »Auch gut«, sagt Ruby und errötet dann, weil sie etwas so Unpatriotisches gedacht hat. Ich überlege, was Ander getan hätte, hätte er überlebt. Hätte er darauf bestanden, an die Front zu gehen? Ich glaube ja, weil er andernfalls die Stigmatisierung gefürchtet hätte. Und darüber hinaus bin ich der Ansicht, er wäre ein guter Frontsoldat gewesen.


    Als Vater mir Ander vorstellte, vermutete ich in ihm einen von seinen ›Leuten‹. Diese nebulöse Menge war in meiner Vorstellung nie wirklich über eine unbestimmte Vision austauschbarer Männer in Uniformen oder Anzügen hinausgekommen, die uns hin und wieder im Stadthaus einen Besuch abstatteten. Was sie taten, oder, genauer, welche Beziehung sie zu meinem Vater hatten, war etwas, das ich nicht leicht in Worte hätte fassen können. Nichtsdestoweniger erschien es mir absolut der Lauf der Dinge zu sein, dass mein Vater ›Leute‹ hatte, ebenso, wie die Annahme logisch erschien, dass sämtliche dieser Leute kleiner waren als er.Vater war ein großer Mann, doch körperlich gesehen nicht im Geringsten massig, aber er hielt sich so stramm, dass er den Anschein erweckte, muskulöser zu sein, als er wirklich war; und die meisten Leute, die ich mit ihm zusammen sah, waren tatsächlich kleiner als er. Ander war es gewiss, ein rundlicher, kleiner Mann mit einem Haarwirbel auf dem kahlen Kopf, auf den sogar ich hinabsehen konnte und der in mir die Vorstellung eines Schmutzrestes erweckte, zurückgeblieben im Waschbecken, nachdem das Wasser durch den Ausguss verschwunden war. Vielleicht fand ich es an jenem ersten Tag überraschend und seltsam, dass Vater die üblichen Bahnen verließ und mir Ander vorstellte, wo er sich doch sonst nie die Mühe gab, mir jemand von seinen Leute vorzustellen. Erst am Tag danach begann ich, richtig darüber nachzudenken, als in mir nämlich die Erkenntnis reifte (und Vater hätte natürlich niemals so etwas mit so vielen Worten ausgedrückt), dass Ander mein zukünftiger Gatte sein sollte.


    Ich war fünfundzwanzig. Ich hatte nie so richtig daran gedacht, selbst zu heiraten. Oder, um es genauer auszudrücken, 
     ich hatte vermutlich schon ans Heiraten gedacht; vermutlich habe ich immer angenommen, dass ich eines Tages verheiratet sein würde wie die meisten Frauen, aber ich hatte eine Heirat nie gespürt. Das Gefühl hatte nie in meinem Bauch gekribbelt. Dementsprechend hatte der Gedanke eine fast abstrakte Qualität an sich. Vermutlich träumte ich von großen Hochzeitsfeiern, von einem eigenen Haus, von den ganzen Mädchendingen, aber die Rolle des Bräutigams wurde in diesen Tagträumen immer von einer imaginären und gesichtslosen Mann-Gestalt eingenommen. Wahrscheinlich von der konventionellen Art, schlank, hochgewachsen, dunkel, blau uniformiert, ich weiß es nicht (es fällt schwer, an die Zeit vor Ander zurückzudenken und sich richtig zu erinnern), aber ebenso war er absolut nicht real. Ich stellte mir zum Beispiel niemals vor, jemanden zu heiraten, den ich tatsächlich kannte. Und als Ander seine ersten ›Hallos‹ herausstotterte, war ich ebenso unwissend und unbekümmert gewesen, als wäre er eine alte Frau gewesen. Ich erwiderte den Gruß, und wir gingen eine Weile in den Garten. Ich glaubte, höfliche Konversation zu betreiben, und betrieb höfliche Konversation, nur dass Ander mehr als Höflichkeit heraushörte.


    Als es mir verspätet dämmerte, am folgenden Tag, nach etlichen sorgfältigen, nicht spezifischen Andeutungen meines Vaters, dass Ander zurückkehren und um meine Hand anhalten würde, geriet ich tatsächlich in Panik. Instinktiv wollte ich gegen diese Zukunft rebellieren; was aber bedeutet hätte, gegen Vater zu rebellieren, und daran hatte ich nicht einmal gedacht, seitdem ich ein kleines Mädchen gewesen war und die Gründe für eine Rebellion entsprechend marginal gewesen waren. Aber meinem Vater etwas 
     zu verweigern? Das lag so jenseits aller Möglichkeiten, dass ich es nur auf eine indirekte, symbolische Weise in Betracht ziehen konnte. Ich stellte mir alles vor, womit Ander meinen Vater vor den Kopf stoßen könnte, und dann schwelgte ich in der Vorstellung, wie Vater seinen fürchterlichen Zorn über Ander ausgießen würde.Was jedoch letztlich zu nichts führte.


    Und daher ging ich auf mein Zimmer unter dem Dach des Hauses, legte mich aufs Bett und gab mir Mühe, mir Ander präzise ins Gedächtnis zurückzurufen. Er war so schlicht, dass er mir kaum aufgefallen war, und es war schwierig, die genaue Anordnung seiner Züge heraufzubeschwören. Er war klein, sein Fleisch verteilte sich in Wülsten auf ihm, jedoch nicht in den lockeren, schwabbeligen Wülsten des Korpulenten; statt dessen hatte er eine Reihe fester, zusammenpresster Wülste an Stirn, Kinn und Hals. Er war nahezu kahl, und sein Kopf war gesprenkelt wie ein rot-rosafarbenes Ei. Seine Lippen waren wulstig. Ich hatte noch nie zuvor in Betracht gezogen, einen Mann zu küssen, aber als ich mich damit abmühte, mir seine Lippen ins Gedächtnis zurückzurufen, wollte es mir ekelerregend erscheinen, meine eigenen schmalen Lippen auf diese beiden dicken drücken zu müssen. Ein Mann, kleiner als ich selbst! Sämtliche lächerlichen Phantasien, die Träume, die die meisten Mädchen haben, wenn sie jünger sind, drängten sich heran, um sich Zutritt zu meinem Bewusstsein zu verschaffen: Bestimmt verdiente ich einen Gatten wie aus einer Seifenoper? Einen Mann, der größer als ich war und ebenso jung? Einen hübschen Mann? Wie dankbar ich doch darum war, dass Zed wieder in einem Trainingslager war, denn sonst hätte er sich mit einem theatralischen und 
     komischen Ausdruck des Widerwillens bei der Aussicht auf Ander über mich lustig gemacht, und er hätte mich vermutlich zum Weinen gebracht.


    Der Gedanke daran schenkte mir jedoch irgendwie auch eine gewisse innere Ruhe. Ich war imstande, mich selbst zu disziplinieren. Bei Anders Rückkehr zwei Tage später war er noch nervöser als schon zuvor. Wieder gingen wir in den Garten, und er brachte dann unter viel Geräusper und Gehüstel seine Frage heraus. Und ich saß da und war irgendwie verblüfft von etwas an ihm. Er war, wie Zed johlend unterstrichen hätte, ziemlich hässlich; und sogar seine Hässlichkeit war ohne Besonderheit, denn es gab draußen in der Stadt zahllose Männer, deren Gesicht und Leib ebenso vierschrötig und derb waren. Trotz alledem war er ein Mann und eine Person. Ich sah ihm direkt in die Augen (was ihn, wie ich mich entsinne, nervös machte) und dachte mir, dass er vielleicht einmal hübsch gewesen war. Er war vierundvierzig, als er um meine Hand anhielt, aber ich sah ihn als Siebzehn- oder Achtzehnjährigen. Und seine Augen waren von einem leuchtenden Blau. Seine Aufregung, seine Röte ließen die blauen Augen nur umso stärker hervortreten. Ich sah ihn als jungen, (vielleicht) schlanken Mann mit vollem Haar, und dann sah ich eben jene Augen aus seinem Gesicht strahlen. Warum altern Augen nicht im Geringsten? Warum können Menschen nicht aus Augenmaterial bestehen, sodass wir unseren Glanz im Alter beibehalten? Ich dachte, dass Anders Züge nicht die Assoziation ›hübsch‹ erweckten, sondern ›Mannheit‹, und dass sie als solche völlig genügten.


    Nach der Hochzeit verbrachten wir unsere Flitterwochen mit einer Kreuzfahrt auf einer Dreißigmeter-Jacht, die uns 
     ein Freund meines Vaters geliehen hatte. Es waren nur Ander und ich an Bord, dazu zwei Besatzungsmitglieder und ein Koch. Aber als wir so umhersegelten, zwischen den Säulen des Herakles hindurch und die Küste Afrikas hinab, bekam ich eine weitere Seite meines frisch angetrauten Gatten zu Gesicht.Wo er zuvor immerzu linkisch, scheu, körperlich unbeholfen und steif in meiner Gegenwart gewesen und immerzu über Gartenkräuter gestolpert war oder Besteck vom Esstisch hatte fallen lassen, kletterte er in dem hellen, gelben Sonnenschein der Flitterwochen wie ein Affe auf der Jacht herum. Er ging mit nacktem Oberkörper, wobei sich auf dem Körper die gleichen Inseln von Kraushaar zeigten wie auf dem Kopf, und jagte die Takelage hinauf und hinab. Aus Gründen, die mir selbst ziemlich unverständlich blieben, bestürzte mich das. Es kam mir irgendwie unziemlich vor; als hätte sich mein Gatte als Betrüger entpuppt, als ob seine Tollpatschigkeit lediglich vorgetäuscht gewesen wäre und er mich jetzt mit seiner echten Beweglichkeit verspottete. Vielleicht war ich wütend, weil ein Teil meiner selbst gehofft hatte, einen Mann geheiratet zu haben, der mir stets unterlegen wäre, und dieses Schauspiel widersprach einer solchen Erwartung völlig. Ganz sicher war ich sehr verärgert, und der Ärger tönte aus den schrillen, besorgten Rufen in die Takelage hinauf. »Sei vorsichtig, Liebling! Du kommst jetzt besser herunter.« Oder: »Nicht, nicht, du wirst ins Wasser fallen. In diesen Gewässern gibt es Haie, weißt du!«


    Nach den Flitterwochen bekam ich tatsächlich ein eigenes Haus, zweihundert Meter die Straße hinab von Vaters Stadthaus. Und da ich nichts zu tun hatte und die Hausarbeit von Dienstboten erledigt wurde, schlenderte ich oft 
     hinauf und verbrachte viel Zeit in unserem alten und vertrauteren Haus. Ab und zu lief mir Vater wieder über den Weg und scherzte, ich sei von daheim weggelaufen.Was mir wirklich manchmal in meiner Phantasie vor Augen stand. Nicht dass mein Gatte ein schlechter Mann gewesen wäre. Das nun doch nicht. Ich glaube, er war ein guter Gatte. Aber zwischen uns stand eine gewisse Verlegenheit, die niemals wich, eine gewisse Art von Umhüllung, die er niemals völlig von mir herunterreißen konnte.


    Natürlich war das teilweise auf einen schlecht gewählten Zeitpunkt zurückzuführen. Die ersten drei Jahre unserer Ehe fielen mit der Reifung der Pläne für die Reise zusammen, für die Reise nach hier, nach Salz. Anders Sorge darum, genügend Kapital flüssig zu machen, damit wir auf der neuen Welt unseren Platz finden würden, seine Sorge, alle Angelegenheiten auf der Erde zu ordnen, all das war für mich stark überschattet von dem wilden Durcheinander in der Familie, die im strikten Sinne nicht mehr völlig die meine war. Zed weigerte sich, zur neuen Welt zu gehen, weigerte sich resolut.Vater bestand ebenso resolut darauf, dass er gehen solle, dass wir alle gehen sollten. Die Folge waren entsetzliche Auseinandersetzungen. Vater schrie, die Armee habe Zed keine Disziplin gelehrt, und Zed heulte eine Reihe zusammenhangloser Worte. Er heulte sie wirklich und wahrhaftig! Und das waren nur die Streitereien, die ich mitbekam; es musste viele weitere gegeben haben, wenn ich in meinem eigenen Haus unten an der Straße war.Was uns während dieser ganzen Zeit als Familie einzig und allein noch zusammenhielt, war, dass Zed niemals wirklich in Betracht zog,Vaters Haus zu verlassen und sein eigenes Leben zu führen. Vater schien für uns ein so absolutes Naturgesetz 
     zu sein, dass wir uns ebensowenig eine Alternative zu seinem Willen vorstellen konnten wie eine zu unserem Herzschlag.


    Schließlich erklärte sich Zed einverstanden, gab Vaters Willen nach. Das Geschrei, das er veranstaltet hatte, das Niederbrüllen einer so unantastbaren Ikone wie mein Vater, das hatte ihn offenbar erschöpft und teilnahmslos werden lassen. Und so waren wir alle vorbereitet. Es war Vaters großes Projekt, der Höhepunkt seiner Verbindungen zu den allermächtigsten Militärs. Und für eine Weile nach Vaters Tod zeigte sich Zed weinerlich besessen davon, zum neuen Planeten aufzubrechen. Er würde gehen, sagte er, damit er sein Leben dem Aufbau einer neuen Welt widmen könne, einem Denkmal zu Vaters Gedächtnis. »Er zeigte uns den Weg«, erinnere ich mich seiner Worte. »Vater zeigte uns das gelobte Land, aber er war ein Moses, den Gott uns genommen hat.« Meine eigene Art und Weise des Trauerns unterschied sich so fundamental von Zeds, dass diese ganze Show schlicht von mir abprallte. Nach zwei Wochen voller Melodramatik, voller Wüten und Weinen, kühlte Zed ab, beruhigte sich wieder und schien sich, ja, sogar etwas zu festigen. Er würde nicht gehen, sagte er. Er könne nicht gehen. Warum sollte er ein so richtig gutes Leben für diese ferne, ferne Welt wegwerfen? Warum sollte er sich als Pionier der Mühsal einer ungeformten Wildnis stellen? Natürlich schlug er niemals vor, ich solle auch nicht gehen, weil er wusste, dass mein Gatte ging und ich folgerichtig das täte, was mein Gatte tat.


    Und vor kurzem ist in mir die Frage aufgetaucht, ob ich das Richtige tat, als ich nach Salz gegangen bin. Eine solche Frage zu stellen scheint eine negative Antwort geradezu 
     herauszufordern, aber ich stelle die Frage ganz ehrlich und ohne Vorbehalt. Wenn ich an Zed denke, der gegenwärtig (vermutlich) noch immer auf Erden lebt, wie wir es nennen, kann ich durchaus Heimweh bekommen. Zed ist das Nächste zu Vater, was mir im Universum geblieben ist. Aber dann denke ich an jene alte Welt, und ich kann sie mir nur in Gestalt ihrer engen Grenzen vorstellen.


    Ander starb im Hibernationstank. Öffentlich weinte ich mehr um ihn als damals um meinen Vater, was dann wiederum zum Teil den Grund hatte, dass viele Menschen in der Hibernation starben und allgemein eine Stimmung tränenreicher Trauer herrschte. Die infektiöse Eigenschaft kollektiver Traurigkeit, genau wie bei kollektivem Gelächter. Und, Hand aufs Herz, in Wahrheit weinte ich nicht so ganz um ihn. Ich weinte um Vater, um die Stärke bei jedem Atemzug und jeder Bewegung, die Stärke, die ihn definiert hatte. Und um ein Herz, das sich nicht verbiegen konnte und daher bei einem katastrophalen Anfall platzte, der ihn aus seinem Sessel gegen das Bücherregal warf und ihn auf dem Fußboden seines Arbeitszimmers liegend unter dicken Büchern begrub.


    Damals bin ich aus der Trauer um meinen Vater nur langsam wieder aufgetaucht, obwohl jene Trauer etwas Heimliches gewesen war. Eine Art, wie ich mit ihr fertig wurde, war die Gründung der Frauenliga von Senaar, damit ich auf der Reise nicht auf dumme Gedanken käme. Es gefiel unserem Führer, mich als so etwas wie eine Sprecherin der weiblichen Meinung zu betrachten, als ob sich so etwas leicht zusammenfassen ließe. Und ich arbeitete hart an der Liga und hielt ganz tief in meiner Brust verschlossen die Tatsache, dass ich Frauen wirklich nicht mochte und dass ich 
     ihnen ganz gewiss keinen Respekt entgegenbrachte. Im Nachhinein (und die Liga ging mehr oder weniger zuschanden, nachdem wir endlich Senaar auf Salz gegründet hatten) sehe ich in ihr einen ausgeklügelten Apparat, der mich in die Gesellschaft von Männern bringen sollte, damit ich Anerkennung von Männern in Machtpositionen erringen konnte. Der Tag, an dem ich den Führer zum ersten Mal traf, war einer der stolzesten meines Lebens. Aber wenn das alles war, was die Frauenliga von Senaar darstellte, dann habe ich in gewissem Sinne alle und jeden angelogen. Ich betete deswegen zu Gott und bat um Anleitung. Vielleicht nahm mir Gott die Sache durch die Wendung der Ereignisse aus der Hand. Denn sobald der Krieg einmal angefangen hatte, bestand für eine Frauenliga nun wirklich keine Notwendigkeit mehr. Eigentlich ist sie sogar ziemlich paradox. Heutzutage ist es möglich, die Barlei-Promenade hinabzugehen und den Eindruck zu gewinnen, Senaar bestünde nur aus Frauen. Selbst die wenigen Männer, die in der Stadt herumlungern, haben etwas Weibliches an sich. Alt und gebeugt, tragen sie mit der Eitelkeit von alten Männern teures Tuch und übertriebene Krawatten und nicht das einfache Blau der Uniform junger Männer. Nur einige wenige kranke Männer, verwundet oder gelähmt, gibt es, und auch sie haben die Neigung, sich wie Frauen aufzutakeln; immerzu bleiben sie stehen, um ihr Erscheinungsbild in einem Schaufenster zu mustern, um nachzusehen, ob ihr leerer Ärmel adrett genug in der Jackentasche steckt. Oh gewiss, ich sollte nicht so über die Helden von Senaar denken. Männer, die Teile ihres Leibes hingegeben haben. Aber der Drang überfällt mich in wachsendem Ausmaß. Frauen sind ebenfalls verwundet, aber weil sie die Verletzungen nicht so 
     aufdringlich zur Schau stellen, bleiben sie unbemerkt, werden sie übersehen.


    Letzte Woche kam Ruby voller Freude ins Büro. »Es wird überall in den Straßensendungen gebracht«, verkündete sie. »Der Krieg ist vorüber.«


    Fast wäre mir, wie ein schlecht beherrschter Rülpser, die höhnische Bemerkung entfahren: »Was, schon wieder mal?« Aber wenn ich wirklich sarkastisch gewesen wäre, hätte es Ruby entweder missverstanden und mich ernst genommen, oder sie wäre– wenn sie wirklich den Sinn hinter meinen Worten verstanden hätte– zutiefst verletzt gewesen. Und weil sie an den Führer glaubt, war es für sie kein Widerspruch, dass der Krieg als beendet, als gewonnen verkündet und dennoch nach wie vor weitergeführt werden konnte. Jede Siegesmeldung war für sie Anlass zu echter Freude.


    Hm, ich sehe gerade, dass ich Ruby als Dummkopf darstelle, als Idiotin, und das ist sie nicht. Vermutlich kann sie die offizielle Lesart des Krieges so leicht schlucken, weil sie mit den Gedanken zumeist völlig woanders ist, nur nicht bei offiziellen Dingen. Vielleicht sind die meisten Leute so. Sie denkt an die tägliche Arbeit, was sie ihrem Gatten kochen soll, wenn sie heimgeht, welche Filme sie übers Wochenende ansehen wird. Sie fühlt sich wohl dabei, wenn sie über Leute tratschen kann (Frauen, unausweichlich, weil es hier nur Frauen gibt), was nichts mit dem offiziellen Leben Senaars zu tun hat. Und es bietet ihr vielleicht Trost, einen Schutz gegen die Brutalitäten des umfassenderen Bildes.


    Nach dem Vorfall mit dem ertrunkenen Jungen zum Beispiel waren wir ins Büro zurückgekehrt und hatte alle drei über die Sache gesprochen. »Ein so tragisches Ereignis«, sagte 
     Clare gerade. »Man hätte ihn nach seinem fünfzehnten Geburtstag mit einem Nasenfilter ausgestattet, nicht wahr?«


    »Ja«, entgegnete Ruby. »Das hätte ihn vielleicht gerettet.«


    »Vierzehn«, meinte Clare. »So tragisch, in diesem Alter zu sterben. So viel noch vor sich.«


    Mir war danach zu sagen: Die Armee vor sich, und dass sein Leib vom Feind in den eines Stachelschweins verwandelt wird, bis er sein Leben auf dem Salz ausgehaucht hätte. Aber natürlich sagte ich so etwas nicht. Und das war sowieso nicht die Richtung von Rubys und Clares Gedankengang.


    »Es gibt so wenig passende junge Männer«, meinte Ruby.


    »Und jetzt einen weniger.«


    »Die jungen Männer in ihren Uniformen…«, setzte Ruby an, und ihre Stimme verlor sich ein wenig. Es war kein vollständiger Satz, bloß ein zufälliges Bruchstück, aber es teilte Clare genügend mit, dass sie nickte und meinte: »Hmmm.« Beide sahen mich an.


    Ich weiß genau, dass sie mich seltsam finden. Es verunsichert sie, wie losgelöst vom Leben in Senaar, vom Krieg ich manchmal erscheine. Es mag sich abfällig anhören, was ich über Ruby sage, aber wenn ich sie in ihrer Banalität wirklich einmal herausforderte, würde sie in unterdrückter Wut erröten und mir sagen (wie sie es auf eher indirekte Art schon mehrmals getan hat), dass ich in jener schrecklichen Nacht nicht in der Stadt war, als der Feind zum ersten Mal Senaar bombardierte. Dass ich das Entsetzen damals nicht erfahren habe und deswegen allen Grund hätte, den Mund zu halten. Vielleicht hat sie Recht. Gewiss hat es andere Bombenattentate gegeben. Bei einem zerbrachen sämtliche Fenster unseres Büros, und wir fanden uns, die 
     Hände über dem Mund, auf dem Boden wieder. Aber ich habe nach wie vor das Gefühl, der Krieg sei etwas, das in meiner Abwesenheit geschah.


    Nach Anders Tod entdeckte ich, dass mir reichlich Mittel zur Verfügung standen, um ein angenehmes Leben zu führen. Und das habe ich eine Zeit lang auch getan. Der überwiegende Teil meiner Zeit war irgendwie mit der Kirche verbunden; zunächst half ich tatsächlich bei der Finanzierung und beim Bau einer Kirche mit einem großen, fünffach verglasten Schlussfenster, das den Galilee überblickte. Und dann gab es viele mit der Kirche zusammenhängende Verpflichtungen. Ich verbrachte viel Zeit im Gebet. Nach der Rückkehr von meiner unglückseligen diplomatischen Mission beim Feind jedoch legte ich völlig die Hände in den Schoß. Ich saß in meinem Haus und starrte buchstäblich die Wand an. Oder ich wartete draußen, ungeachtet der Gefahr durch die Strahlung, und beobachtete die vorübereilenden Menschen. Geld kann einem diese Form der Depression ebenso kaufen wie diese Form der Trägheit.


    Als der Krieg sich jedoch immer mehr aufheizte, schrumpften meine Mittel immer mehr zusammen. Es gab drei Geldentwertungen in ebenso vielen Wochen, gefolgt von einer Abwertung der Stimmenrücklagen (an die ein guter Teil meines Vermögens gebunden war). Zugleich schossen die Preise für Nahrungsmittel in schwindelerregende Höhen. Vom Morgen bis zum Abend wurde alles teurer, sodass die Menschen es sich zur Gewohnheit machten, das Frühstück als Hauptmahlzeit des Tages einzunehmen, um etwas Geld zu sparen. Auf der Straße bekam man ein neues Schauspiel zu sehen: Hagere und zerlumpte Menschen, insbesondere Herumtreiber aus Eleupolis, Arbeiter und Frauen, deren eingefrorene 
     Gehälter nach Abzug der Steuern nicht mehr zum Erwerb von Nahrungsmitteln ausreichten. Einige wenige von ihnen versuchten sich im Betteln, aber das war ein Vergehen, das die Ausweisung nach sich zog. Die meisten hingen einfach draußen herum, als ob sie die Sonne herausfordern wollten, sie an Krebs erkranken zu lassen und damit ihrem Elend ein Ende zu setzen.


    Nun war es nicht so, als ob mich die Entwertungen oder die Preissteigerungen richtig arm gemacht hätten, obwohl es allerdings ziemlich knapp wurde. Aber es schien wie ein Wink des Schicksals, des Göttlichen, und ich fasste es als solchen auf. Ich fand Arbeit im Büro der Stimmenbörse: nicht eines jener Broker-Häuser, wo alle am Telefon laut schreiend schachern. Das hätte mich zu sehr zerrüttet. Nein, ich arbeite an der offiziellen Stimmenbörse. Die Arbeit ist weiß Gott einfach, und ich entsprach von meinem Profil her genügend einem plausiblen Anwärter für den Posten als Chefsekretärin. Es ist allerdings wirklich wenig zu tun, von den gelegentlichen Versammlungen des Senats oder Parlaments einmal abgesehen, wenn offizielle Stimmen eilig herangeschafft werden müssen. Und die Bezahlung ist dürftig: Ruby und Clare haben Gatten, die den größten Teil zum Lebensunterhalt beisteuern; und ich habe meine Ersparnisse. Mein Erbe. Von einem offiziellen Grundgehalt könnte ich gewiss nicht existieren.


    Aber genau das ist es, wovon ich spreche: Die Haltung meines letzten Satzes. Ich arbeite im Herzen einer der entscheidenden Institutionen unserer Demokratie, bin Teil genau jenes Prozesses, der die Abstimmung funktionsfähig hält. Aber fühle ich mich der Welt der Politik verbunden? Nein. Ich habe das Gefühl, ich sitze den ganzen Tag lang mit Ruby und 
     Clare in einem Büro und höre sie klatschen und tratschen. Ich habe das Gefühl, ich verbeiße mir Bemerkungen, die unangemessen wären und ihnen Schmerzen zufügen würden. Ich habe das Gefühl, ich kehre abends in eine leere Wohnung zurück, außer wenn ein Gottesdienst stattfindet. An manchen Tagen komme ich besonders früh zur Arbeit, weil ich daheim nichts zu tun habe. Bei diesen Gelegenheiten unterhalte ich mich auf einmal mit dem Putzmann, einem höflichen jungen Eleupolisianer, der die Umgangssprache nur schlecht spricht. Er kommt vor Tagesanbruch und kehrt und schrubbt das ganze Büro. Die Utensilien hierfür hatte er selbst beschaffen müssen. Aber immer, wenn er mich sieht, senkt er den Blick aus Furcht, ich ließe ihn deportieren. Er wird wohl kaum genügend verdienen, um sich auch nur die kärglichste Mahlzeit leisten zu können, und trotzdem ist es für ihn in Senaar vermutlich besser als im Chaos von Eleupolis. Ich schätze ihn auf Mitte zwanzig: ein dünner, bärtiger junger Bursche. Dennoch sehe ich in ihm einen Knaben, obwohl er ein Mann ist. Es ist wichtig für mich, dieses geistige Schubladisieren: Knabe, Mann, Mann-Knabe, Knaben-Mann. Manchmal, wenn ich mit diesem jungen Knaben spreche, dessen Namen ich noch nicht einmal weiß, beobachte ich ihn dabei, wie er langsam aus seinem Schneckenhaus kommt, wie sein Lächeln so breit wird, dass es die Zähne zeigt, und wie er seine zerstreuten Sprachbrocken zur einen oder anderen witzigen Bemerkung zusammenkratzt. Dann jedoch höre ich die Tür unten aufgehen und Rubys Stimme ein ›Hallo!‹ das Treppenhaus hochrufen, und ich runzle die Stirn und scheuche den Jungen davon. Es wäre einfach völlig unangemessen, beim Gespräch mit einem Eleupolisianer ertappt zu werden. Ruby wäre schockiert. Und gerade, bevor er sich 
     umdreht, um seinen Eimer die Treppe hinab in sein Schränkchen zu tragen, sehe ich sein Gesicht wieder den üblichen jämmerlichen Ausdruck annehmen. Wenn ich jetzt davon schreibe, steigt ein gewisses Gefühl von Traurigkeit in mir auf. Aber wenn ich ehrlich bin, so liegt den Gesprächen lediglich eine schwelende Schadenfreude zu Grunde, dass ich ihn aufheben kann, um ihn dann gleich wieder zu zerquetschen.


    Neulich stattete die Frau eines ranghohen Offiziers der Börse einen Besuch ab. Vermutlich hatte sie einen Pseudogrund dafür; den Boden für irgendeine offizielle militärische Anforderung von Stimmen vorzubereiten. Tatsächlich jedoch kam sie her, um sich vor uns dreien zu produzieren. Sie kannte Ruby aus einem Offiziersfrauenclub, und sie war hier in der Gegend gewesen (sagte sie), um sich eine neue Stola zu kaufen.


    Ihr Name war Pel. Sie war eine massige Frau mit einem Skelett, das bei jeder Bewegung unter dem Gewicht ihres Fleischs ächzte und knarrte. Ihre Haut hatte etwas seltsam Hölzernes an sich, nicht so richtig gemasert, sondern eher lachsfarben gesprenkelt, möglicherweise ihr Make-Up. Sie trug einen bauschigen dunkelbraunen Hosenanzug, der wie tote Blätter raschelte, wenn sie mit den Armen gestikulierte oder wenn sie die Beine übereinander schlug, nachdem sie sich gesetzt hatte. Die Stola war sehr fein: ein sorgfältig gefertigter Ersatz-Mink. »Macht schon«, drängte sie schnaufend. »Fühlt mal die Haare!«


    Wir alle betasteten die Haare.


    Sie stand vor uns und hielt wie bei einer Kreuzigung die Arme weit ausgestreckt. Die Stola reichte hinter ihrem Nacken entlang von der linken Hand zur rechten. »Ist sie nicht prachtvoll?«, fragte sie.Wir alle äußerten unsere Zustimmung.


    Dann ließ sie sich nieder. Vor dem Krieg hätten wir ihr vielleicht Tee angeboten, aber es gab jetzt schon über ein Jahr keinen Tee mehr.


    »Sie ist wunderschön, einfach wunderschön«, sagte Ruby. »Aber warum hast du sie gekauft, meine liebe Pel? Hast du was damit vor, oder dient sie bloß dazu, deinen lieben Gatten zu beeindrucken?«


    »Na ja«, erwiderte Pel vertraulich. »Es steht noch nicht fest, aber mein Gatte sagte mir, dass es kommende Woche eine besondere kleine Versammlung geben soll. Dass wir beide vielleicht im selben Raum sein werden wie– sagt das nur ja nicht weiter! – der Führer!« Sie lehnte sich zurück, einen Ausdruck im Gesicht, der lautete: ›Na, was sagt ihr dazu?‹


    Ich beobachtete Ruby. Ich sah sie strahlen, während die Muskeln unter ihrer Gesichtshaut arbeiteten. Bei einem gesellschaftlichen Ereignis mit dem Führer zusammen zu sein war ein beeindruckender Gewinn in der Ökonomie des Klatsches. Ruby suchte nach einer Möglichkeit, ihr die Schau zu stehlen oder zumindest den Ruhm ein wenig zu schmälern.


    Tatsächlich war es dann Clare, die das Wort ergriff. »Oh, was bin ich eifersüchtig!«, sagte sie aufrichtig. »Ich wäre liebend gern einmal unserem Führer begegnet.«


    »Rhoda ist unserem Führer begegnet«, meinte Ruby ein wenig zu rasch. »Nicht wahr, meine Liebe? Ihm mehr als einmal begegnet.«


    Pel zögerte gerade lange genug, bevor sie sich an mich wandte. »Wirklich?«, schnaufte sie. »Bist du ihm wirklich begegnet?«


    Fast hätte ich aufgeseufzt, aber es gelang mir, den Seufzer zu unterdrücken. Ich hätte aufgeseufzt, weil die Geschichte 
     jedes Mal, wenn ich sie vor einer Anzahl Frauen erzählte, unausweichlich von Glanz und Gloria des Gesprächs mit dem Führer zu Sack und Asche der anschließenden Ereignisse führte. Diese Flugbahn war so offensichtlich, dass meine wenigen Freunde in der Kirche sorgsam darauf achteten, das Thema öffentlich nicht zur Sprache zu bringen. Aber Ruby war ziemlich kurzsichtig. Im Augenblick sah sie bloß die Gelegenheit, diese fein gekleidete Frau auszustechen. Später, wenn das Gespräch sich dem unausweichlichen Schmerz näherte, würde sie schlucken, erröten und sich dumm vorkommen. Aber es lag in der Natur ihrer Kurzsichtigkeit, dass sie daraus niemals lernte, vorsichtiger zu sein.


    »Ja«, erwiderte ich also. »Das bin ich.«


    »Wie war er denn so?«, fragte Pel. »Ich habe ihn einmal sprechen sehen. Er hatte sich an eine große Menschenmenge gewandt. Damals dachte ich, er verkörpere echte Präsenz.«


    Einen Augenblick lang hegte ich die Hoffnung, dass Pels Erinnerungen die Notwendigkeit überwuchern würden, meine eigene Geschichte erzählen zu müssen. Aber sie hielt mit einem Stottern auf dem letzten Wort inne, das fast ein Husten war. »Aber wie bist du ihm begegnet? Warum? War das eine Börsensache?«


    »Nein. Es war vor meiner Arbeit bei der Börse.«


    »Sie hatte eine Privataudienz bei ihm«, warf Ruby ein.


    »Wirklich?«


    Ich zögerte, fügte mich dann jedoch ins Unausweichliche. »Es war vor dem Krieg«, sagte ich. »Es ging um ein Bündnis mit dem Feind. Mit Als, und der Führer bat mich, mein Volk als diplomatische Vertreterin zu repräsentieren.« 
     Auf diese Worte folgte ein Schweigen. Ich sah Pel zwei und zwei zusammenzählen.


    »Du warst das?«, fragte sie, und vor Erstaunen traten ihr die Augen aus den Höhlen. »Du warst die Person, die nach Als ging? Na, ich hatte keine Ahnung.« Ich hielt das für eine dumme Bemerkung, da sie mir erst vor ein paar Minuten zum ersten Mal begegnet war. Aber ich bin zu hart. So etwas sagen die Leute halt. Fast hätte ich die ganze Geschichte in der Versenkung verschwinden lassen, ihr den Ball mit irgendeiner Frage über ihre Stola zurückspielen können, wenn sie nicht hinzugefügt hätte: »Aber bist du nicht gefangengenommen worden? Ich habe gehört, du wurdest gefoltert.« Das letzte Wort, gefoltert, kam halb unterdrückt heraus, als hätten Sitte und Anstand die Sprecherin schließlich eingeholt. Über dem Raum lag eine jähe Kälte. Ich spürte ein erschreckendes Verlangen, diese Frau mit Füßen zu treten, alle diese Frauen. Ihr selbstgefälliger Ausdruck des vagen Mitleids sollte sich in Bestürzung verkehren – als könnte es mir gelingen, mit ein paar wenigen Worten diese Fremde zu packen und in den See des Schmerzes zu tauchen, auf dass sie alles nicht so leicht nehmen müsste! Als könnte so etwas (hätte ich fast laut gesagt) Thema eines Gesprächs mit einer fast völlig Fremden sein! Aber da senkte sich innerlich eine Schranke, die sämtliche Schwärze und den Verfall, alles heraufquellende Böse aussperrte. Es hatte keinen Namen, es war bloß ›Es‹.


    Nachdem ›Es‹ geschehen war, nach meiner Rückkehr von Als, hatte ich ›die Hosen runterlassen‹ müssen. Mehrere Offiziere hatten mir versprochen, dass ich diesen Vorgang über mich ergehen lassen müsse, als sie mir Kaffee brachten. Sie betrachteten mich mit großen Augen und leicht geöffnetem 
     Mund wegen der zerrissenen Bluse, die ich mir immer noch um den Leib gezogen hatte; und wegen der Schrammen und Kratzer. Sie brachten mir Kaffee, und sie brachten mir eine Armeejacke, die viel zu groß und viel zu kratzig war, aber ich zog sie dankbar an. Und natürlich wusste ich, was es bedeutete, ›die Hosen runterzulassen‹; so unbedarft war ich nun auch wieder nicht. Aber in meinem Zustand, der merkwürdig war, starr, leicht zerbrechlich, verstand ich den Ausdruck nicht richtig. Ich war dazu erzogen worden, das Wort Hosen nur im Zusammenhang mit Unterwäsche zu benutzen. Es war eines der Dinge, über die man möglichst schnell hinwegging, falls man so ein heikles Wort überhaupt in den Mund nehmen musste. Als ich dort hockte, in einem winzigen Raum, und den Becher Kaffee mit beiden Händen umklammert hielt, stellte ich mir innerlich lebhaft vor, wie mir ›die Hosen runtergelassen‹ wurden, wie ich gewaltsam entkleidet wurde, und da setzte ein Zittern ein. Ein weiterer Teil meiner selbst wollte ernst bleiben und versuchte, mir einzureden: Mach dich nicht lächerlich, Rhoda! Du machst dich lächerlich, und weiter: Das sind deine Leute, sie werden dir helfen. Aber während der ganzen Zeit in dieser militärischen Einrichtung, in den drei Tagen, bevor man mich nach Hause in die Stadt entließ, konnte ich nur dadurch das Zittern und den Drang zu schreien unterdrücken, dass ich mein Inneres bewusst erstarren ließ. Ich glaube– und ich neige nicht zu Übertreibungen–, dass ich zu keiner anderen Zeit in meinem Leben so stark hatte sein müssen.


    Als ich dann ›die Hosen runterlassen‹ musste, wurde ich über dieses und jenes ausgefragt. Am dringlichsten wollten sie in Erfahrung bringen, welche Kapazitäten den Alsisten 
     zur Kriegsführung zur Verfügung stünden (sie sprachen die ganze Zeit über von ihnen als ›den Anarchisten‹; erst später wurde es zur Gewohnheit, sie ›der Feind‹ zu nennen). Aber es gab peinliche fünf Minuten, als sie mich baten, die Ereignisse auf der Fahrt nach Süden zu schildern. Sie hatten meine alte zerrissene Bluse hereingeholt und legten sie vor mich auf den Tisch, fast als wäre sie Zeugin gegen mich, und ich fixierte sie, sodass ich nicht in die männlichen Gesichter sehen müsste. Und ich füllte meine Ohren mit meiner inneren Stimme; sie wollen dir helfen, das sind deine Leute, und ich versuchte, mich durch die Geschichte zu kämpfen. Das Wichtigste wäre, das fühlte ich, nicht zu weinen. Als ich jedoch die kritische Stelle erreichte, brach ich zusammen. Die Worte wollte nicht heraus. Einer der Männer dort fragte mit einer Stimme, die er zu etwas gedämpft hatte, das er vermutlich für Respekt hielt, die jedoch in meinen Ohren nur allzu entsetzlich klang: »Hat sich jemand an Ihnen… vergangen?« Das wurde dann zum Ausdruck, der das Ereignis einfing. Und weil es ein so ausweichender Ausdruck war, diente er irgendwie seinem Zweck. Später benutzte ich ihn bei allen Gelegenheiten, wenn ich gefragt wurde: Man hat sich an mir vergangen. Aber es war ein Wort, eine mehrsilbige Schranke in sich selbst, die den inneren Aufruhr nur umso vollständiger abblockte. Und hinter der Schranke lag das Gefühl des Anschwellens, des Wachsens.


    An dem bewussten Tag im Büro spürte ich einen dämonischen Drang, diese Frauen anzuschreien,Worte zu benutzen, für die ich bisher immer zu gehemmt gewesen bin (selbst hier, in diesem Dokument). Aber der Drang ging vorüber. Ein Teil meiner selbst wusste, sehen Sie, dass die kurzfristige 
     Erleichterung einen Raum zurückgelassen hätte, in dem ein Sturm aus Schuld und Reue getobt hätte. Und daher schwieg ich, senkte lediglich den Blick ein wenig.


    »Wie schrecklich!«, sagte Pel. Und wiederholte: »Wie entsetzlich!«


    Ruby sah finster drein. Da begriff ich, dass sie sich verraten und verkauft vorkam, als wäre die Achtung vergiftet worden, die sie ansonsten errungen hätte, weil sie eine Freundin und Arbeitskollegin hatte, die dem Führer tatsächlich begegnet war. Dabei spielte keine Rolle, dass dieser Alsist an der Vergiftung Schuld war; in diesem Zusammenhang lag die Schuld irgendwie bei mir. Im Idealfall hätte sich Ruby vermutlich eine Freundin gewünscht, die dem Führer einfach nur begegnet wäre, ohne dieses anschließende unappetitliche Zeug. Aber weil ich die war, die ich war, weil mir das Besagte zugestoßen war, saß Ruby in der Falle. Ihr spontaner glühender Stolz wäre stets befleckt, und zwar befleckt von etwas, das wir, wir Frauen alle, nicht einmal benennen konnten.


    Um von Rubys Achtung zu retten, was zu retten war (und bestimmt nicht, weil mir danach war, noch etwas zu sagen. Vielmehr hätte ich lieber geschwiegen), versuchte ich, die Stimmung ein wenig zu heben. »Ich bin ihm nur zwei Mal begegnet«, sagte ich. »Und noch einmal in Gegenwart weiterer Leute, aber nur zwei Mal unter vier Augen. Er war immer ausgesprochen höflich.«


    Natürlich– beim Aussprechen des Worts ging mir auf, wie unzureichend es war. Nun war es nicht so, als würde es den Führer nicht beschreiben, weil er genau das war: höflich, mit allen Konnotationen von äußerlicher Höflichkeit und Ritterlichkeit und einem tiefer liegenden Gefühl der Distanz 
     eines Mannes, der keinerlei Verbindung zu Frauen hatte und an der Pflege solcher Verbindungen auch nicht interessiert war. Aber Rubys und Perls Erwartungen einer Beschreibung des Führers wurden durch das Wort maßlos enttäuscht. Sie wollten mehr.


    »Also, wie war er denn?«, drängte Pel.


    Ich gab fast auf, weil ich wirklich nicht die Energie hatte, damit fortzufahren. Aber die Konsequenzen wären noch unangenehmer gewesen, also fügte ich hinzu: »Er ist ein großer Mann. Man spürt es richtig, wenn man mit ihm zusammen ist. Man hat ein fast elektrisches Gefühl, dass das Schicksal des Volkes auf seinen Schultern ruht. Und er besitzt eine solche Vitalität, es ist ein Wunder.« Oder etwas in der Art, was ich auf zahllosen Versammlungen von Frauen gesagt habe oder auf Parties oder sonstwo.


    Und Pel atmete schwer auf. Ihre Besorgnis wegen meines unnennbaren Leidens, die Besorgnis, dass es sich hässlich ins Gespräch hineindrängen würde, war verschwunden. »Ich habe immer gesagt«, meinte sie, »ich habe immer gesagt, er hat echte Präsenz.«


    



    Ich habe mehrmals von dem ertrunkenen Knaben-Mann geträumt. Einige Male bin ich es, die das Ertrinken besorgt, indem ich ihm ein Hemd in den Mund stopfe, sodass er erstickt und keine Luft mehr bekommt. Ich erwache aus diesem Traum und fühle mich schrecklich, ich schwitze und ringe selbst nach Luft. Ich spule im Kopf eine Litanei von möglichen Gründen für Panikanfälle ab (ist die Fensterscheibe zerbrochen, ersticke ich am Chlor? Brennt das Haus?), bevor ich mich wieder beruhige. Aber die Träume kehren immer wieder. Meine einzige Erlösung ist, glaube 
     ich, das Gebet.Vielleicht kann ich nur in einer Kirche den Männern aus dem Weg gehen, der Welt des Krieges, und eine Blase des Friedens herbeisprechen, die sich um mich legen kann. Er ist etwas Erstickendes, der Krieg: Er ist das Ertrinken einer Gesellschaft.


    Allerdings liegt die Ironie vermutlich darin, dass sich sogar meine Religion gewandelt hat. Heutzutage erscheint es mir zusammenhanglos und verschroben, wie die anderen Menschen alle beten, und immer häufiger gehe ich zu merkwürdigen Tageszeiten zur Kirche, schlüpfe aus dem Büro, um die Menge zu meiden.


    Es wäre ein zu starker Ausdruck, würde ich sagen, ich hatte eine Erkenntnis; aber in einem eher passiveren Sinn könnte ich sagen, dass mich eine Erkenntnis überkommen hat; sie ist in der Nacht über mich gekrochen. Früher hielt ich mein Bild von Gott für ein Bild meines Volkes, meines Führers. Aber der Krieg hat mir die Gelegenheit geboten, alles mit neuen Augen zu betrachten. Ich begreife, dass für den Feind Gott auf seinem Thron bloß eine Version seines eigenen Egos ist, ein monströser Schatten von Wünschen und Gefräßigkeit. Und natürlich ist unsere Sache gegen eine solche Blasphemie eine gerechte. Allerdings ist mir in letzter Zeit die Erkenntnis gekommen, dass Gott für das Volk von Senaar etwas Kollektives ist, wie der Wille, der Taten tausender zusammenschweißt; wie die Muster von Licht, das auf eine Mauer fällt, oder wie das Umherhuschen silbriger Fische im sonnenhellen Wasser, die sich wie ein einziger Organismus drehen und wenden. Unser Führer sieht dieses Muster in sich selbst, und Gott ist unser Führer an anderer Stelle. Gott ist das, von dem wir alle absorbiert werden. Aber je länger der Krieg währt, je mehr mir dies widerfahren ist, 
     desto weniger denke ich Gott in diesen Termini. Der Sinn Gottes, wenn ich so sagen darf, ohne meine Wendung überzustrapazieren, ist, sich nicht in ihm aufzulösen. Er ist, was die anderen außen vor hält, er ist die Membran, die mich als mich selbst definiert und nicht als irgendein hilfloses wässriges Nichts. Und das sorgsame Haushalten mit dem Ding in mir, die beständige Achtsamkeit, wird ihren Sinn in Gott finden. Das Ding, das endlose Mühe erfordert, es nicht zu erbrechen, das Ding, das in mir steckt, ist ein prächtiges Juwel, dessen konische Kanten sich manchmal schmerzhaft gegen meine weichen inneren Organe drücken. Aber es ist ein sehr kostbares Juwel. Ich sehe mich selbst, wie ich meine Seele an mich drücke, einen Behälter, der einen unvorstellbaren Schatz in sich birgt, ein Ding, das andere stehlen möchten. Und das Hüten des kostbaren Dings ist der Sinn: Ankommen können und dem Vater dieses Geschenk überreichen.
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