
  
    
  


  
    
      



      



      Von Susan Beth Pfeffer im Carlsen Verlag erschienen:


      Die Welt, wie wir sie kannten


      Die Verlorenen von New York


      CARLSEN-Newsletter


      Tolle neue Lesetipps kostenlos per E-Mail!


      www.carlsen.de


      Alle Rechte vorbehalten.


      Unbefugte Nutzungen, wie etwa Vervielfältigung, Verbreitung, Speicherung oder Übertragung, können zivil- oder strafrechtlich verfolgt werden.


      Alle deutschen Rechte bei Carlsen Verlag GmbH, Hamburg 2012


      Originalcopyright © 2008 by Susan Beth Pfeffer


      Published by arrangement with Susan Beth Pfeffer


      Originalverlag: Harcourt Children’s Books, Harcourt, Inc.


      Originaltitel


      This World We Live In


      Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literarische Agentur Thomas Schlück GmbH, Garbsen


      Umschlaggestaltung und -typografie: formlabor


      Umschlagfotografien: Getty Images © Jill Ferry (Skyline); The Images Bank (Mond); iStockphoto.com © victor zastol`skiy (Tornado)


      Aus dem Englischen von Annette von der Weppen


      Lektorat: Steffi Korda


      Satz und E-Book-Umsetzung: Greiner & Reichel


      



      ISBN 978-3-646- 92377-3


      



      Alle Bücher im Internet unter


      www.carlsen.de


      



      [image: 00001]


    

  


  
    
      



      [image: April]

    

  


  
    
      [image: Eins]


      25. April


      Ich zittere, aber ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass gerade etwas Seltsames passiert, an dem, was ich geträumt habe, oder nur daran, dass ich in der Küche bin, weit weg vom warmen Ofen. Es ist 1:15 Uhr, wir haben Strom, und ich schreibe zum ersten Mal seit Wochen wieder Tagebuch.


      Ich habe von der kleinen Rachel geträumt. Ich träume oft von ihr, meiner Halbschwester, die ich noch nie gesehen habe. Dabei weiß ich nicht einmal, ob Lisa ein Mädchen oder einen Jungen bekommen hat. Seit sie auf ihrem Weg nach Westen bei uns vorbeigekommen sind, haben wir bis auf ein, zwei Briefe nichts mehr von Dad und Lisa gehört. Was immer noch mehr ist, als ich von allen anderen gehört habe, die weggegangen sind.


      In meinem Traum war Rachel schon ungefähr fünf, was natürlich nicht sein kann. Aber sie hat eh in jedem Traum ein anderes Alter, deshalb hat mich das nicht gestört. Sie lag in ihr Bett gekuschelt, während ich ihr eine Gutenachtgeschichte vorgelesen habe. Ich weiß noch, wie ich dachte, was für ein Glück sie hat, ein eigenes Zimmer zu haben und nicht, wie ich, seit Monaten mit Mom, Matt und Jon im Wintergarten schlafen zu müssen.


      Dann ging im Traum das Licht aus. Rachel wollte wissen, warum.


      »Das liegt am Mond«, sagte ich.


      Sie kicherte. So ein richtiges Kleinmädchenkichern. »Wie kann denn der Mond das Licht ausgehen lassen?«, fragte sie.


      Und so erzählte ich es ihr. Alles. Ich erklärte ihr, dass im Mai ein Asteroid auf dem Mond eingeschlagen ist und ihn dabei ein bisschen näher an die Erde herangeschoben hat. Wie sich dann die Anziehungskraft des Mondes vergrößert hat und dadurch alles anders geworden ist. Es gab Flutwellen, die ganze Städte weggespült haben, Erdbeben, die die Highways zerstört haben, und Vulkanausbrüche, durch die so viel Asche in den Himmel geschleudert wurde, dass kein Sonnenlicht mehr durchkommt. Das hat Hungersnöte und Seuchen verursacht. Und alles nur, weil der Mond jetzt etwas mehr Anziehungskraft besitzt als vorher.


      »Was ist Sonnenlicht?«, fragte Rachel.


      An diesem Punkt wurde der Traum zum Albtraum. Ich wollte ihr das Sonnenlicht beschreiben. Doch ich konnte mich plötzlich nicht mehr erinnern, wie der Himmel ausgesehen hatte, bevor er von den Aschewolken verdeckt wurde. Ich wusste nicht mehr, wie blauer Himmel und grünes Gras und gelber Löwenzahn aussahen. Die Worte – Grün, Gelb, Blau – waren noch in meinem Kopf, aber hätte man mir eine Farbtafel vorgehalten, hätte ich bestimmt Rot mit Blau und Lila mit Gelb verwechselt.


      Die einzige Farbe, die ich noch kenne, ist Grau. Grau wie die Asche, der Schmutz und die Trauer.


      Noch kein Jahr ist es her, seit das alles passiert ist. Kein Jahr, seit Hunger, Dunkelheit und Tod zum Alltag geworden sind. Und trotzdem konnte ich mich schon nicht mehr erinnern, wie die Welt – die Welt, wie ich sie kannte – ausgesehen hat. Ich hatte vergessen, wie Blau aussieht.


      Hier lag also die kleine Rachel, die gar nicht mehr so klein war, in ihrem Kleinmädchenzimmer und fragte mich nach all diesen Dingen. Und als ich sie ansah, war sie plötzlich nicht mehr die kleine Rachel, sondern ich selbst. Nicht mit fünf Jahren, sondern vor einem Jahr. Ich dachte: Das kann nicht sein. Ich sitze doch hier auf dem Bett und erzähle meiner Halbschwester eine Gutenachtgeschichte. Ich stand auf (ich glaube, das war alles noch derselbe Traum. Aber vielleicht waren es auch zwei verschiedene, die ich miteinander vermischt habe) und kam an einem Spiegel vorbei. Ich schaute hinein, um zu sehen, ob ich wirklich ich war. Stattdessen sah ich aus wie Mrs Nesbitt, als ich sie letzten Herbst tot in ihrem Bett gefunden hatte. Ich sah aus wie eine alte Frau. Eine tote alte Frau.


      Wahrscheinlich waren es doch zwei verschiedene Träume, denn nach dem Teil, wo ich aufgestanden bin, kam die kleine Rachel nicht mehr darin vor. Nicht, dass das irgendwie wichtig wäre. Nichts ist mehr wirklich wichtig. Was macht es schon, dass ich mir keinen blauen Himmel mehr vorstellen kann? Ich werde ihn sowieso nie wieder sehen. Ebenso wenig wie gelben Löwenzahn und grünes Gras. Niemand wird das, nirgendwo auf der Erde. Keiner von uns – von denen, die das Glück haben, wenigstens noch am Leben zu sein – wird jemals wieder die Wärme der Sonnenstrahlen spüren. Dafür hat der Mond gesorgt.


      Aber so schrecklich diese Träume auch waren, sie hatten mich nicht geweckt. Sondern ein Geräusch.


      Zuerst konnte ich es nicht einordnen. Ich wusste, dass ich es von früher kannte, aber jetzt klang es fremd. Nicht beängstigend, nur ungewohnt.


      Und dann fiel mir ein, was es war. Regen! Regen, der auf das Dach des Wintergartens trommelte.


      In letzter Zeit ist es etwas wärmer geworden, ich nehme an, weil es Frühling wird. Aber ich konnte trotzdem nicht glauben, dass Regen fiel. Richtiger Regen, kein Graupel. Ich schlich mich aus dem Wintergarten und ging zur Vordertür. Unsere Fenster sind alle mit Brettern vernagelt, bis auf eins im Wintergarten. Aber es war Nacht, da konnte man draußen sowieso nichts erkennen – es sei denn, man öffnete die Tür.


      Es war tatsächlich Regen.


      Keine Ahnung, was das zu bedeuten hatte. Letzten Sommer und Herbst hatten wir eine lange Dürreperiode. Im Dezember kam dann ein gewaltiger Schneesturm. Später noch einer. Aber für Regen war es immer entweder zu kalt oder zu trocken gewesen.


      Wahrscheinlich hätte ich die anderen wecken sollen. Vielleicht regnete es ja nie wieder. Aber ich hatte so selten Gelegenheit, allein zu sein. Der Wintergarten ist der einzige warme Raum im Haus dank Matt und Jon. Sie haben den ganzen Sommer und Herbst über Holz gehackt. In diesem Raum halten wir uns Tag und Nacht auf.


      Ich weiß, ich sollte dankbar sein, dass wir es wenigstens warm haben. Es gibt vieles, für das ich dankbar sein sollte. Seit einem Monat bekommen wir jede Woche Lebensmittel gebracht, und Mom erlaubt uns zwei Mahlzeiten am Tag. Matt hat sich von seiner Grippe erholt, und ich glaube, Jon ist ein bisschen gewachsen. Mom ist auch wieder ganz die Alte. Sie besteht darauf, dass wir jeden Tag putzen, so gut es eben geht, und so tun, als würden wir für die Schule lernen. Abends hört sie regelmäßig Radio, damit wir wenigstens ansatzweise mitkriegen, was anderswo auf der Welt passiert. Auch wenn ich dort sowieso nie hinkommen werde.


      Seit einem Monat habe ich kein Tagebuch mehr geschrieben. Vorher habe ich das ständig getan. Ich habe damit aufgehört, weil ich dachte, dass es sowieso nicht mehr besser wird. Dass sich nie wieder etwas ändert.


      Aber jetzt regnet es.


      Also hat sich etwas geändert.


      Und ich schreibe wieder.


      26. April


      Ich habe keinem von dem Regen letzte Nacht erzählt. Wenn man sich mit drei Leuten und einer Katze das Zimmer teilt, ist man froh über alles, was man für sich behalten kann.


      Heute Morgen dachte ich kurz, ich hätte den Regen vielleicht auch nur geträumt – so wie ich von der kleinen Rachel geträumt hatte, die sich in mich verwandelte, und wie ich dann zu der toten Mrs Nesbitt wurde. Doch ich bin mir ziemlich sicher, dass es wirklich geregnet hat. Bei meinem Gang zum Nachttopfausleeren sah es aus, als sei der Schnee weiter geschmolzen.


      Ich hätte nie gedacht, dass ich mich mal nach Schneematsch sehnen würde. Aber ich hätte ja auch nie gedacht, dass ich mal für das Leeren von Nachttöpfen zuständig sein würde.


      Ob es da, wo Dad, Lisa und das Baby gerade sind, auch geregnet hat? Ich denke lieber über solche Sachen nach als darüber, ob sie noch leben.


      Manchmal frage ich mich, was ich dafür geben würde, Dad wiederzusehen oder wenigstens zu erfahren, wie es ihm geht. Würde ich für den Rest meines Lebens auf eine Mahlzeit am Tag verzichten? Oder auf Strom? Würde ich dafür von zu Hause weggehen?


      Es ist egal. Irgendwann wird aus den zwei Mahlzeiten am Tag sowieso wieder eine werden. Irgendwann wird der Strom endgültig ausfallen. Irgendwann werden wir von hier weggehen müssen, wenn wir überleben wollen.


      Spätestens dann ist klar, dass ich Dad nie mehr wiedersehen werde. Auch nicht Lisa oder die kleine Rachel, die es vielleicht gar nicht gibt. Denn sobald wir von hier fortgehen, wird Dad uns nicht mehr finden können. Genauso wenig, wie wir ihn jetzt finden können. Wie wir einen meiner Freunde finden können, die von hier weggegangen sind, in der Hoffnung, dass es anderswo besser ist.


      Nur wir sind geblieben. Ich sage mir immer wieder, dass wir das Schlimmste überstanden haben und auch alles, was noch kommen mag, überstehen werden. Ich sage mir das, was auch Mom ständig wiederholt: Wo Leben ist, ist Hoffnung.


      Wenn ich bloß wüsste, ob Dad noch lebt.


      27. April


      Es hat wieder geregnet.


      Diesmal ziemlich stark und fast den ganzen Nachmittag lang.


      Man hätte meinen können, es regnet Lebensmittel, Sonnenschein oder Löwenzahn, so begeistert waren alle. Sogar Horton versuchte rauszuschlüpfen, als wir an der Vordertür standen, um uns die Sache anzusehen, aber Jon schob ihn ins Haus zurück.


      »Wir müssen Eimer rausstellen«, sagte Mom. »Schüsseln. Töpfe. Alles, worin man Wasser auffangen kann.«


      Wir rasten durchs Haus und suchten zusammen, was wir an Behältern finden konnten. Beim Rausstellen wurden wir zwar patschnass, und sehr viel Wasser sammelte sich auch nicht darin, aber als wir es dann in zwei großen Töpfen zusammenschütteten, sah es doch schon etwas beeindruckender aus.


      »Meint ihr, es regnet jetzt wieder öfter?«, fragte Jon, nachdem wir uns abgetrocknet und die Handtücher im Wintergarten auf die Leine gehängt hatten.


      »Neulich nachts hat es schon mal geregnet«, sagte ich.


      Alle starrten mich an. Ich wusste nicht, ob das gut oder schlecht war.


      »Das Geräusch hat mich geweckt«, erklärte ich.


      »Das hättest du uns sagen müssen«, meinte Mom. »Dann hätten wir Eimer rausstellen können.«


      »Daran hab ich gar nicht gedacht«, sagte ich. »Ich hatte schlecht geträumt, davon bin ich aufgewacht und hab den Regen gehört. Oder vielleicht bin ich auch vom Regen aufgewacht. Ich weiß nicht mehr.«


      Mom seufzte. Es war ihr ›Miranda wird wohl nie erwachsen werden und begreifen, dass sie mir Bescheid sagen muss, wenn es regnet, damit ich Töpfe und Schüsseln rausstellen kann, um Wasser aufzufangen und uns allen das Leben zu erleichtern‹-Seufzer.


      »Was denn?«, fragte ich. »Es hat geregnet. Ich hab euch nicht geweckt. Dann hat’s aufgehört. Jetzt regnet’s wieder, und keiner weiß, ob es nicht für den Rest unseres Lebens weiterregnet, bis wir alle ins Meer gespült werden.«


      »Was passiert, wenn der Regen den Schnee tauen lässt, und danach hört es auf zu regnen?«, fragte Jon. »Wo kriegen wir dann Wasser her?«


      »Wenn der Schnee taut, läuft der Brunnen wieder voll«, sagte Mom. »Solange die Rohre nicht einfrieren, ist das gut für uns.«


      »Fließendes Wasser«, sagte ich. »Wenn’s Strom gibt, könnten wir auch mal wieder die Waschmaschine benutzen.«


      »Schon verrückt«, sagte Mom. »Früher haben wir das alles für selbstverständlich gehalten. Wasser. Strom. Sonnenschein.«


      »Sonnenschein haben wir immer noch nicht«, wandte Matt ein. »Und auf den Strom ist kein Verlass. Auf das Wasser übrigens auch nicht.«


      Mom warf einen Blick auf die beiden Töpfe mit Regenwasser. »Es ist trotzdem ein gutes Zeichen«, sagte sie. »Ein Zeichen, dass es wieder aufwärtsgeht.«


      28. April


      Gestern Nachmittag fing es wieder an zu regnen und hat seitdem nicht mehr aufgehört. Ein schwerer, gleichmäßiger Regen.


      Mom beschloss, das zu feiern, indem sie Jon und mich spontan einen Mathe-Test schreiben ließ.


      Jon hat seinen verhauen, und Mom wurde ziemlich sauer.


      »Was soll das alles?«, fragte Jon. »Wozu brauch ich denn jetzt noch Algebra?«


      »Irgendwann werden die Schulen wieder öffnen«, sagte Mom. »Wenn alles sich ein bisschen normalisiert hat. Und um darauf vorbereitet zu sein, musst du jetzt deinen Stoff lernen.«


      »Das passiert doch sowieso nicht«, sagte Jon. »Und wenn tatsächlich noch mal irgendwo eine Schule aufmacht, dann bestimmt nicht hier auf dem Land. Hier ist doch kaum jemand übrig.«


      »Das wissen wir nicht«, sagte Mom. »Niemand weiß, wie viele Leute sich hier, so wie wir, verschanzt haben, um auf bessere Zeiten zu warten.«


      »Wenn’s hier wirklich noch Menschen gibt, dann lernen die aber bestimmt kein Algebra«, sagte Jon.


      29. April


      Ich bin in Moms Zimmer rauf, um mir etwas zum Lesen zu holen. Meine eigenen Bücher habe ich schon so oft gelesen, dass ich jede beliebige Seite auswendig aufsagen könnte.


      Fühlt sich jedenfalls so an.


      Mom liest gern Biografien, aber die fand ich noch nie besonders interessant, und seit den Ereignissen letztes Jahr erst recht nicht mehr. Klar, Maria Stuart hat den Großteil ihres Lebens im Gefängnis verbracht und wurde dann geköpft – aber im Vergleich zu mir hatte sie’s ja wohl echt gut. Oder musste sie etwa jeden Tag Vulkanasche einatmen?


      Ein Gutes haben diese Biografien immerhin: Ich habe sie noch nicht gelesen. Jedenfalls nicht alle und auch nicht alle bis zum Schluss. Und da ich nicht mehr in eine Buchhandlung oder Bücherei gehen kann, um mir neuen Lesestoff zu besorgen, wollte ich oben bei Mom danach suchen.


      Mom erwartet von uns, dass wir unsere Zimmer so sauber wie möglich halten, auch wenn wir sie kaum benutzen. Ich bemerkte sofort, dass hier nirgends ein Stäubchen lag, weder auf den Möbeln noch auf den Büchern. Ich zog ein Buch aus dem Regal, um herauszufinden, ob es mich auch nur im mindesten interessierte, stellte fest, dass dem nicht so war, und griff nach dem nächsten.


      In dem dritten Buch, das ich mir ansah, steckte ein schmaler Papierstreifen. Ich zog ihn heraus. Es war eine Einkaufsliste, die Mom offenbar als Lesezeichen verwendet hatte.


      Milch


      Römersalat


      O-Saft


      VKB


      Butter


      Eier


      Himbeermarmelade


      Mehr nicht. Nur sieben Sachen auf der ganzen Liste. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass ›VKB‹ Vollkornbrot heißen sollte. Ich habe schon so lange kein Brot mehr gegessen, erst recht kein Vollkornbrot.


      Auch die anderen Sachen – es muss ewig her sein, dass ich an Butter oder Himbeermarmelade auch nur gedacht habe.


      Ich kann nicht behaupten, dass mich der Anblick dieser Liste (denn ich konnte die Augen nicht von ihr abwenden) hungrig gemacht hätte. Ich habe sowieso immer Hunger. Die Lebensmittel, die wir jede Woche bekommen, halten uns zwar am Leben, aber satt wird man nicht. Auch nostalgisch wurde ich bei dieser Liste nicht – ach, die gute alte Zeit, als man die Luft noch atmen und sich ein bisschen Himbeermarmelade auf den Vollkorntoast streichen konnte! Mag sein, dass Maria Stuart ihren Vollkorntoast, falls es das überhaupt schon gab, vermisst hat, aber ich nicht. Darüber bin ich längst hinaus.


      Nein, es war der Römersalat, der mir keine Ruhe ließ. Dieses Wort ›Römersalat‹ in Moms Handschrift, das sie wer weiß wann geschrieben hatte, rief mir in Erinnerung, wer wir waren, wer wir einmal gewesen sind: eine Familie, die Römersalat aß. Bei anderen Familien gab es Eisbergsalat, Feldsalat oder Kopfsalat. Bei uns Römersalat. Die Familie Evans in Howell, Pennsylvania, aß am liebsten Römersalat.


      Was ist mit den anderen Familien, bei denen es Römersalat und Himbeermarmelade gab? Oder sind wir die letzten Menschen auf der Welt, die so was gegessen haben?


      Irgendwo muss es doch noch Leute geben, die Eier essen und Milch trinken. Keine Ahnung, wo das sein könnte und wie sie an diese Sachen herankommen. Aber ich wette, irgendwo in dem, was von Amerika noch übrig ist, gibt es Menschen, die noch genug zu essen, Strom und jede Menge Bücher haben.


      Der Präsident hatte Kinder. Der Vizepräsident Enkelkinder. Millionäre, Senatoren, Filmstars – alle hatten eine Familie. Solche Leute müssen nicht mit zwei Dosen Gemüse am Tag auskommen.


      Ob sie wohl noch Einkaufslisten schreiben? Und ob ein paar von ihnen am liebsten Römersalat essen?


      30. April


      Ich hasse Sonntage. Und diesen hier finde ich besonders schrecklich, weil es der letzte im Monat ist.


      Jeden Montag kommt Mr Danworth und bringt uns unsere Tüten mit Lebensmitteln – zusammen mit ein paar Neuigkeiten und dem Gefühl, nicht die einzigen Menschen in Howell zu sein. Und jeden Sonntag, auch wenn keiner von uns es sagt, haben wir Angst, dass er vielleicht nicht mehr kommt, dass die Lieferungen eingestellt werden, und dass dann alles wieder so wird wie im Winter, als wir ganz allein waren und fast verhungert wären.


      Nur dass es jetzt noch schlimmer wäre, weil wir eine Zeit lang wieder Nahrung hatten und neue Hoffnung geschöpft haben.


      Hätte ich nicht wieder angefangen, Tagebuch zu schreiben, wäre mir gar nicht aufgefallen, dass heute der letzte Sonntag im April ist. Es gibt überhaupt keinen Grund anzunehmen, dass sich irgendetwas ändert, nur weil ein neuer Monat beginnt. Aber es ist wieder eine Sache mehr, vor der man Angst haben kann. Vielleicht waren die Lebensmittellieferungen ja nur bis Ende April vorgesehen?


      Ich hasse Sonntage.
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      1. Mai


      Heute kam keine Lebensmittellieferung.


      Wir haben den ganzen Tag gewartet. Bei jedem Geräusch ist einer von uns zusammengezuckt. Nach einer Weile hat Mom dann aufgegeben, so zu tun, als würde sie Jon und mir was beibringen.


      Es wird nie richtig hell, aber jetzt, im Frühling, ist es etwas länger weniger dunkel. Irgendwann mussten wir uns trotzdem eingestehen, dass es Abend war und Mr Danworth nicht mehr kommen würde.


      »Ein paar Tage kommen wir zurecht«, sagte Mom. »Wir haben noch einige Vorräte in der Speisekammer. Ungefähr für eine Woche, wenn wir vorsichtig sind.«


      Es muss ja nicht sein, dass wir nur noch eine Mahlzeit am Tag essen und Mom gar nichts mehr.


      »Dass die Lieferung ausbleibt, muss nicht heißen, dass es keine Lebensmittel mehr gibt«, sagte Matt. »Vielleicht kann Mr Danworth den Motorschlitten nicht mehr benutzen. Oder das Benzin ist ausgegangen. Ich fahr morgen in die Stadt und frage nach.«


      »Aber du gehst nicht allein«, sagte Mom. »Miranda kommt mit.«


      »Und warum darf ich nicht mit?«, quengelte Jon.


      »Weil du durch deinen Algebra-Test gerasselt bist«, sagte Mom.


      Schon komisch. So lange, wie ich hier schon eingesperrt bin, müsste ich doch überglücklich sein, endlich mal rauszukommen, und sei es nur in die Stadt. Aber es macht mir Angst.


      Was, wenn da keiner mehr ist?


      2. Mai


      Mom wollte, dass Matt und ich heute Morgen frühstücken. Sie sagte, Jon und sie würden später etwas essen. Alle wussten, was das bedeutete: Jon würde etwas essen, und Mom würde es vergessen.


      Wir beschlossen, die Räder zu nehmen. Dann konnten wir fahren, wo es ging, und würden eben schieben, wo nicht. Letzten Sommer sind wir oft mit dem Rad in der Stadt gewesen. Aber ich habe es dann irgendwann gelassen, weil ich Angst bekam vor dem, was ich dort vielleicht sehen würde. Und nach dem Schneesturm konnte man sowieso nicht mehr Rad fahren.


      Ein Großteil der Strecke ist asphaltiert, doch an manchen Stellen hatten Regen und Tauwasser eine Eisschicht gebildet, so dass wir absteigen und schieben mussten. Wir sind beide mehr als ein Mal ausgerutscht und hingefallen. Zum Glück haben wir uns nichts gebrochen. Dafür ist man heute schon dankbar: ohne Knochenbrüche irgendwo anzukommen.


      »Vielleicht hat das Rathaus gar nicht geöffnet«, sagte ich zu Matt. »Ich glaube, die machen nur freitags auf.«


      »Dann fahren wir Freitag eben noch mal hin«, sagte Matt. »Wenn dann immer noch zu ist, müssen wir uns was anderes überlegen.«


      »Dann müssen wir fortgehen«, sagte ich. »Sollten wir vielleicht sowieso tun. Eine Schule finden, wo Jon Algebra lernen kann.«


      »Mom möchte, dass wir so lange wie möglich hierbleiben«, sagte Matt.


      »Ohne Lebensmittel geht das aber nicht«, wandte ich ein.


      »Das weiß ich auch«, erwiderte Matt.


      »Tut mir leid«, sagte ich, aber eigentlich tat es mir überhaupt nicht leid. Manchmal denke ich, Matt und Mom entscheiden sowieso alles allein, und was ich denke, ist ihnen völlig egal. Ich frage mich, wann die beiden überhaupt noch Zeit finden, sich in verschwörerischem Flüsterton über meine Zukunft zu unterhalten, wo wir doch Tag und Nacht im selben Raum zusammenhocken. Aber offenbar tun sie es. Und wenn sie schon mal dabei sind, besprechen sie bestimmt auch noch Jons Zukunft in Mathe.


      »Ich weiß nicht, ob ich Moms Ansicht teilen soll«, sagte Matt. Das war seine Art, sich bei mir zu entschuldigen. »Aber falls wir uns tatsächlich entscheiden wegzugehen, sollten wir lieber bis zum Sommer warten.«


      Sommer, das war früher eine Zeit mit viel Blau, Gelb und Grün. Jetzt bedeutet es wahrscheinlich nur etwas weniger Grau. Und weniger Knochenbrüche. Wenn man seine Ansprüche weit genug runterschraubt, ist ›grauenhaft‹ plötzlich nur noch ›ziemlich mies‹.


      »Wo würden wir denn hingehen?«, fragte ich. »Habt ihr das schon mal besprochen?«


      »Nach Pittsburgh«, sagte Matt. »Fürs Erste jedenfalls. Soweit wir wissen, ist das die nächstgelegene Stadt, die noch halbwegs intakt ist.«


      »Meinst du, es gibt noch Städte, in denen alles in Ordnung ist?«, fragte ich. »Ich weiß, kalt und grau ist es überall, aber vielleicht gibt es ja noch Orte, wo die Leute genug zu essen haben. Und Strom und fließend Wasser. Heizung. Schulen. Krankenhäuser.«


      »Und 24-Stunden-Pizza-Service«, sagte Matt. »Wennschon, dennschon.«


      »Ich wette, dass es die noch irgendwo gibt«, sagte ich. »Städte für Politiker, reiche Leute und Stars.«


      »Selbst wenn, kommen wir da sowieso nicht rein«, sagte Matt. »Aber in Pittsburgh leben jedenfalls noch Menschen. Wenn alle Stricke reißen, können wir uns dort niederlassen.«


      Mom hört fast jeden Abend den Radiosender aus Pittsburgh, deshalb wissen wir über diese Stadt mehr als über irgendeine andere. Meist werden nur die Listen der Toten verlesen, aber manchmal reden sie auch über Lebensmittelausgaben, Ausgangssperren und Notstandsgesetze.


      Auch wenn’s albern klingt, aber wir sehen echt furchtbar aus. Völlig abgemagert und alles an uns ist grau: Gesicht, Hände, Kleidung. Egal, wie oft wir uns waschen. Eine ganze Stadt voller Leute, die so aussehen wie wir, klingt eher nach einem Horrorfilm.


      »Haben wir überhaupt genug Vorräte?«, fragte ich. »Wenn wir heute nichts mehr kriegen und, sagen wir, morgen losgehen müssten, würden unsere Vorräte dann bis Pittsburgh reichen? Das sind doch mindestens dreihundert Kilometer.«


      »Fast fünfhundert«, sagte Matt. »Aber wir hätten eh keine andere Wahl.«


      Mit einem Schlag hatten sich all meine Träume, irgendwann mal wieder in zivilisierten Verhältnissen leben zu können, in Luft aufgelöst. »Ich will nicht weg«, sagte ich. »Hier geht’s uns doch ganz gut. Bisher jedenfalls. Je mehr Zeit wir der Welt lassen, um sich zu erholen, desto besser werden die Bedingungen sein, wenn wir dann tatsächlich gehen müssen.«


      Matt lachte. Ich weiß nicht, was er daran so lustig fand: meine plötzliche Meinungsänderung oder meine Hoffnung, die Welt könne sich jemals erholen.


      Die Straße wurde jetzt immer besser. Wir stiegen auf, um die restliche Strecke zu fahren. Es war niemand zu sehen, aber damit hatte ich schon gerechnet. Die meisten Leute in Howell sind entweder gleich zu Anfang weggegangen oder während des Winters gestorben.


      Die Rathaustür war unverschlossen. Drinnen stießen wir auch gleich auf Mr Danworth. Vor Erleichterung kamen mir fast die Tränen.


      »Wir kommen wegen der Lebensmittel«, sagte Matt. An seiner zittrigen Stimme merkte ich, dass auch er den Tränen nahe war. »Gibt es noch welche?«


      Mr Danworth nickte. »Wir liefern sie nur nicht mehr aus. Ihr könnt eure übliche Menge mit nach Hause nehmen.«


      »Wissen das denn auch alle?«, fragte ich. »Oder haben Sie den anderen Leuten auch nicht Bescheid gesagt?«


      Mr Danworth machte ein unbehagliches Gesicht. »Wir hatten Anweisung, niemanden zu informieren«, sagte er. »Nur die Lieferung einzustellen. Wer dann kommt, kriegt seine Lebensmittel.«


      »Und was ist mit denen, die nicht kommen können?«, fragte ich. »Die zu schwach sind oder zu weit außerhalb wohnen?«


      »Ich habe das nicht entschieden«, sagte Mr Danworth. »Es sind ja auch schon einige aufgetaucht. Das Rathaus bleibt die ganze Woche geöffnet, für alle, die sich vielleicht noch auf den Weg machen. Ab nächster Woche haben wir dann nur noch montags geöffnet.«


      »Wie lange werden Sie denn noch Lebensmittel bekommen?«, fragte Matt. »Hat man Sie darüber informiert?«


      »Ich werde dir sagen, was ich weiß«, erwiderte Mr Danworth. »Viele der Großstädte – New York, Philadelphia und sogar Washington – sind komplett geräumt worden. New York war schwer von den Flutwellen betroffen. Und die anderen Städte waren offenbar auch nicht mehr sicher. Aber solange noch nicht alle Leute evakuiert waren, wurden diese Städte weiter mit Lebensmitteln beliefert. Was davon übrig geblieben ist, wird jetzt an eine Handvoll kleinerer Städte verteilt. Das geht alles nur über Beziehungen, aber die hat unser Bürgermeister ja zum Glück. Die Cousine seiner Frau ist mit dem Gouverneur verheiratet. Wir haben jedenfalls unseren Teil bekommen, vielleicht sogar mehr als das. Aber jetzt dürfen wir die Lebensmittel nicht mehr ausliefern. Vielleicht wollen sie Benzin sparen oder dafür sorgen, dass nur noch die Kräftigsten zu essen bekommen. Doch in dem Brief stand auch, dass wir zumindest noch für die nächsten Wochen mit Lieferungen rechnen können und dass sie uns Bescheid sagen, wenn’s keine mehr gibt. Wenn jemand seine Lebensmittel nicht abholt, können wir sie beim nächsten Mal auf die anderen verteilen. Vielleicht kriegt ihr dann nächste Woche sogar ein bisschen mehr als sonst.«


      »Das ist grausam«, sagte ich. »Sie lassen die Leute einfach sterben.«


      »Du kannst ihnen ja was abgeben, wenn das dein Gewissen beruhigt«, sagte Mr Danworth. »Bei euch draußen wohnt, glaube ich, niemand mehr. Aber hier in der Stadt gibt es schon noch einige, denen du was bringen könntest.«


      »Wir nehmen jetzt unsere Lebensmittel mit«, sagte Matt. »Wir sind zu viert, aber es müssen nicht immer alle herkommen, oder?«


      »Nein«, sagte Mr Danworth. »Nur einer pro Familie. Eure Tüten stehen hier schon bereit.«


      Wir griffen danach.


      »Mir gefällt das alles auch nicht«, sagte Mr Danworth. »Ich fand es immer schön zu sehen, wie die Leute sich freuen, wenn ich ihnen ihre Tüten gebracht habe. Aber die Regierung hat es so angeordnet. Sie macht die Regeln und wir müssen sie befolgen.«


      »Wir können froh sein, dass wir überhaupt etwas bekommen«, sagte Matt. »Und wir sind Ihnen dankbar, dass das Rathaus die ganze Woche geöffnet ist.«


      »Vielleicht wird’s ja bald wieder besser«, sagte Mr Danworth. »Der viele Regen. Das muss doch was zu bedeuten haben.«


      »Hoffentlich«, sagte Matt. »Komm, Miranda.«


      Ich nahm zwei der Tüten mit hinaus, Matt die beiden anderen.


      »Sie lassen die Leute sterben«, sagte ich, während wir die Tüten auf unsere Räder luden. »Können wir nicht irgendwas machen?«


      Matt schüttelte den Kopf. »Ich glaube, du machst dir unnötig Sorgen. Wer bis jetzt überlebt hat, der ist auch stark genug, um in die Stadt zu kommen. Die Alten und Kranken sind längst weggegangen oder gestorben. Denk nur an Mrs Nesbitt. Die war kerngesund, bevor alles losging, und sie hat es trotzdem nicht überlebt.«


      »Dann gibt’s jetzt nur noch solche wie uns«, sagte ich. »Jung und gesund.«


      »Vermutlich«, sagte Matt. »Nur wer stark ist, überlebt. Und wer Glück hat.«


      Kaum zu glauben, dass wir, trotz all der schrecklichen Dinge, die wir erlebt haben, noch Glück gehabt haben sollen.


      Aber wir haben genug zu essen, ein Dach über dem Kopf und eine Familie. Wenn man dann noch die heilen Knochen und den etwas weniger grauen Himmel dazuzählt, können wir wohl wirklich von Glück sagen.


      4. Mai


      Heute gab es vier Stunden lang Strom, mitten am Tag. Ich kann mich nicht erinnern, wann wir zuletzt so lange am Stück Strom hatten, und dann auch noch zur besten Zeit.


      Mom und ich kippten Regenwasser in die Waschmaschine und wuschen erst die gesamte Bettwäsche, dann alle Hemden und Hosen und am Schluss die Unterwäsche. Auch der Trockner lief lange genug, um alles wieder trocken zu kriegen. Bis auf die Unterwäsche – die haben wir im Wintergarten auf die Leine gehängt. Früher wäre mir das peinlich gewesen. Inzwischen habe ich mich daran gewöhnt.


      Allerdings wird das Waschpulver allmählich knapp. Und auch ein paar andere Sachen: Zahnpasta, Taschentücher, Shampoo. Jetzt, wo wir fürs Erste genug zu essen haben, kann ich mir endlich mal Gedanken um unsere Seifenvorräte machen.


      Da die Matratzen schon mal abgezogen waren, haben Matt und Jon sie gestapelt und den Boden im Wintergarten gewischt. Ich ging aufs Ganze und fragte, ob wir vielleicht die Bretter vor den Fenstern wieder abnehmen könnten. Matt hatte sie angebracht, als es plötzlich so kalt geworden war. Aber obwohl es jetzt draußen alles andere als warm ist, sinkt die Temperatur doch nur noch selten unter null.


      Mom überlegte kurz und nickte dann. »Nur zu.«


      Jon und ich holten zwei Hämmer, um die Nägel rauszuziehen. Jetzt haben wir wieder Fenster. Mit dem Feuer im Ofen, dem Regen im Hintergrund und dem Geruch nach sauberer Wäsche wirkt der Wintergarten fast schon gemütlich.


      Wenn es Strom gibt, stellt Mom meist als Erstes das Radio an, damit sie die Nachrichten hören kann, ohne dabei Batterien zu verbrauchen (die werden nämlich auch langsam knapp). Aber heute ging sie rauf, holte einen CD-Player runter und legte Simon & Garfunkel auf.


      »Mir fehlt die Musik«, sagte sie.


      Ich kann nicht behaupten, dass mir Simon & Garfunkel besonders gefehlt hätten, aber es war trotzdem schön, »Bridge Over Troubled Water« zu hören. Das haben wir vor Millionen Jahren mal im Schulchor gesungen.


      Wenn es regnet, kann man vergessen, dass der Himmel auch sonst immer grau ist. Und dass man friert, ist bei so einem trüben, feuchten Wetter doch völlig normal. Schlechtes Wetter = gute Laune.


      Oder besser: schlechtes Wetter plus Strom.


      5. Mai


      »Ich hab über ein paar Dinge nachgedacht«, sagte Matt beim Mittagessen.


      Ich hatte auch nachgedacht – über Nagellack. Aber das behielt ich lieber für mich. »Worüber denn?«, fragte ich stattdessen.


      »Zum einen darüber, dass Jon und ich, wenn wir noch länger hierbleiben wollen, wieder anfangen sollten, Holz zu hacken.«


      »Ich mag gar nicht dran denken, dass ihr dann wieder den ganzen Tag da draußen seid und mit leerem Magen Schwerstarbeit verrichten müsst«, sagte Mom.


      »Einer muss es ja machen«, sagte Matt. »Aber vorher sollten Jon und ich vielleicht noch was anderes ausprobieren.«


      »Was denn?«, fragte Jon.


      »Wir wissen jetzt, dass wir in nächster Zeit noch genug zu essen haben werden«, sagte Matt. »Aber ein bisschen mehr könnte nicht schaden. Außerdem kann ich mich kaum noch erinnern, wann wir das letzte Mal Proteine bekommen haben. Der Regen hat mich auf eine Idee gebracht. Im Frühjahr wandern doch immer die Alsen den Delaware River hinauf.«


      »Das tun sie aber schon im April«, sagte Jon.


      »Vielleicht sind sie dieses Jahr ein bisschen später dran«, sagte Matt. »Jetzt können wir wenigstens sicher sein, dass das Flusseis geschmolzen ist. Keine Ahnung, wie viele Fische es noch gibt, aber einen Versuch ist es wert.«


      »Wann fahren wir los?«, fragte Jon. »Und wie lange bleiben wir weg?«


      »Sekunde mal«, sagte ich. »Wieso kann ich nicht mitkommen?«


      »Zwei Sekunden mal«, sagte Mom. »Ich habe dem Ganzen noch gar nicht zugestimmt.«


      Matt warf Mom einen Blick zu. In den letzten Monaten waren wir so viel zusammen, dass wir kaum noch reden müssen. Wir kennen die Blicke der anderen inzwischen in- und auswendig.


      »Wie lange werdet ihr unterwegs sein?«, fragte Mom.


      »Eine Woche«, sagte Matt. »Vielleicht weniger. Der Delaware ist ungefähr zwanzig Kilometer von hier entfernt, also sollten wir einen Tag für den Hin- und Rückweg einplanen. Wie lange wir dort bleiben, hängt davon ab, wie’s mit dem Angeln klappt. Wir können im Freien übernachten oder in irgendwelchen leer stehenden Häusern. In verlassenen Motels. Wir nehmen ein paar Vorräte mit, aber wenn wir Glück haben und gleich was fangen, können wir uns auch von den Fischen ernähren.«


      »Dafür braucht ihr Angeln«, sagte ich. »Und Köder. Und ich wüsste immer noch gern, warum ich nicht mitdarf.«


      »Du hast Angeln immer gehasst«, sagte Jon.


      »Du auch«, gab ich zurück.


      »Stimmt«, sagte Jon. »Aber dann hab ich wenigstens mal was zu tun.«


      »Eine Angel liegt oben auf dem Dachboden«, sagte Matt. »Und Mr Nesbitt hat doch auch geangelt, da müsste also noch eine zu finden sein. Wenn nicht, suchen wir in den umliegenden Häusern danach. Sollte nicht allzu lange dauern, bis wir alles beisammenhaben. Die Plünderer im Herbst haben sicher nur nach Lebensmitteln gesucht, nicht nach Gummistiefeln. Schlafsäcke haben wir selbst, die sind also kein Problem. Für Profis wird uns keiner halten, aber ich glaube auch nicht, dass wir mit viel Konkurrenz rechnen müssen. Wenn wir ein oder zwei Müllsäcke voller Fisch fangen und den dann einsalzen, können wir Wochen, vielleicht sogar Monate davon essen.«


      »Mir gefällt das trotzdem alles nicht«, sagte Mom. »Inklusive der Idee, in fremde Häuser einzubrechen und zu stehlen.«


      »Aber wir bestehlen doch niemanden, der noch da ist«, sagte Matt. »Stell dir vor, wir gehen irgendwann mal von hier weg, Mom. Würde es dich dann stören, wenn jemand unser Holz mitnimmt?«


      Mom seufzte. Matt grinste. Und Jon strahlte förmlich vor Begeisterung.


      »Ich versteh immer noch nicht, warum ich hierbleiben soll«, sagte ich. »Die zwanzig Kilometer mit dem Rad schaff ich genauso gut wie ihr.«


      »Wir können Mom hier nicht allein lassen«, sagte Matt. »Und für mich wär’s leichter, wenn Jon mitkommt.«


      Mir war klar, dass ich verloren hatte, und mit Meckern und Schmollen würde ich mir nur Ärger einhandeln. Eigentlich eine Schande – im Meckern und Schmollen war ich früher echt gut.


      »Aber einbrechen will ich auch«, sagte ich. »Ich wette, da kann man jede Menge nützliche Dinge finden.«


      »Zum Beispiel?«, fragte Jon in bester ›Ich hacke Holz, ich bring Fisch nach Hause-Manier.


      »Dinge, die einem wie dir natürlich egal sind«, sagte ich. »Zahnpasta. Deo. Shampoo.«


      »Stimmt«, sagte Matt. »Am besten durchsuchen wir alle zusammen die Nachbarhäuser und sehen, was wir finden können.«


      »Aber nicht vor Dienstag«, sagte Mom. »Montag fährst du mit Jon in die Stadt und holst die Lebensmittel. Da könnt ihr schon mal ausprobieren, wie es ist, zusammen unterwegs zu sein. Was ist heute eigentlich für ein Tag?«


      Alle rechneten zurück bis Dienstag, dem letzten Tag, der für uns wichtig gewesen war.


      »Freitag«, sagte ich. Ich hatte am schnellsten gerechnet.


      »Also gut«, sagte Mom. »Damit habt ihr das ganze Wochenende Zeit, alles Nötige zusammenzusuchen. Angeln, Köder, Gummistiefel. Wie sieht es mit Müllsäcken aus?«


      »Ein paar haben wir noch«, sagte Matt. »In letzter Zeit schmeißen wir nicht mehr viel weg.«


      »Horton wird sich freuen«, sagte ich, »wenn erst das ganze Haus nach Fisch stinkt.«


      »Mit diesem Problem befassen wir uns dann, wenn wir es haben«, sagte Mom. »Wie auch mit allen anderen, die noch auf uns zukommen.«


      6. Mai


      Ich liebe Einbrechen! Im Ernst, das ist richtig cool.


      Jeder von uns hat sich eine andere Gegend vorgenommen. Matt hat bei Mrs Nesbitt angefangen und sich dann die Howell Bridge Road runtergearbeitet. Jon ist mit dem Rad in den Pine-Tree-Bezirk gefahren und ich nach Shirley Court.


      Man sieht sofort, welche Häuser leer stehen. Kein Rauch aus dem Schornstein – keiner zu Hause. Ich habe trotzdem immer erst mal an die Tür geklopft, auch wenn ich mir ziemlich sicher war, nicht beobachtet zu werden. In Shirley Court stehen die Häuser sehr viel dichter als an der Howell Bridge Road, aber es war sofort klar, dass hier keiner mehr wohnt.


      Als Matt, Jon und ich nach dem Frühstück aus dem Haus gingen, hatten wir als Erstes besprochen, wie wir beim Einbrechen vorgehen wollten. Diejenigen Häuser, die schon länger leer standen, waren sicher längst von Plünderern aufgebrochen und ausgeräumt worden, und die hatten sich wohl kaum die Mühe gemacht, hinterher wieder abzuschließen. Falls wir in diesen Häusern nicht genug finden würden, mussten wir dann eben auch mal ein Fenster einschlagen und einsteigen.


      Solche Gespräche führt man natürlich lieber draußen, wo Mom einen nicht hören kann.


      Jeder von uns nahm einen Müllsack mit, was mir sehr optimistisch vorkam. Andererseits hoffte ich ja darauf, ein paar halb volle Packungen Waschpulver zu finden, und die sind ganz schön sperrig.


      Momhatten wir nur gesagt, dass wir um vier zurück wären, aber nicht, dass wir getrennt losgehen wollten. Man weiß nie, wie sie reagieren wird. Sie hätte es vielleicht sicherer gefunden, wenn wir zusammenbleiben. Andererseits könnten wir natürlich auch zu dritt so einem Kerl mit einer Halbautomatik in die Arme laufen, der uns dann alle zusammen umlegt – obwohl ich darauf tippen würde, dass die Typen mit einer Halbautomatik schon lange weg sind.


      Schwer zu sagen, was mir beim Einbrechen am besten gefällt. Der Adrenalinschub ist jedenfalls schon mal klasse: Ist vielleicht doch noch jemand im Haus? Wird man womöglich erwischt? Ich habe früher nie was geklaut. Jetzt kann ich verstehen, warum manche das machen. Wenn einen sonst alles einfach nur anödet, hat das Risiko seinen Reiz.


      Doch am spannendsten ist der Moment, wo man wirklich irgendwas Tolles findet. Shampooflaschen, eine davon noch fast voll. Halb verbrauchte Seifenstücke. Jede Menge Waschpulver – so viel, dass ich es am Ende in einem fast leeren 5-Kilo-Behälter zusammenschütten musste. Weichspüler, ein Luxus, den ich schon fast vergessen hatte.


      Und Zahnpasta! Eine halb volle Tube hier, eine viertel volle da. Zwei ungeöffnete Flaschen mit Mundspülung. In einem Wäscheschrank fand ich ein halbes Dutzend nagelneuer Zahnbürsten. Wenn wir schon verhungern, dann immerhin mit gepflegten Zähnen.


      Als Erstes habe ich natürlich immer die Küchenschränke durchsucht, aber nur eine Sache gefunden: eine Packung Reis, die sich in einer Ecke versteckt hatte und bisher unentdeckt geblieben war.


      Die meiste Zeit verbrachte ich in den oberen Etagen und durchforstete die Schlaf- und Badezimmer. Es dauerte vier Häuser, bis mir die Kulturbeutel einfielen. Als ich dann anfing, nach ihnen zu suchen, fand ich ziemlich viele Sachen. Shampoo und Zahncreme in Reisegröße. Seifenstücke aus irgendwelchen Hotels, meist noch unberührt. Papiertaschentücher.


      Ich hätte gern eine ganze Packung Toilettenpapier entdeckt, aber da hatte ich kein Glück. Immerhin gab es in jedem Badezimmer eine nur teilweise verbrauchte Rolle. Ich packte alle ein. Außerdem zog ich sämtliche Tücher aus den Kleenexboxen und stopfte sie in einen der leeren Kulturbeutel.


      In einem Haus gab es ein ganzes Regal mit Krimis. In einem anderen ein Heft mit ungelösten Kreuzworträtseln.


      Ganz hinten in einem Wäscheschrank hatte sich noch ein Zwölferpack Batterien versteckt, und in einem der Arzneischränkchen wartete eine Schachtel Aspirin auf mich. Dazu noch zwei Dosen Rasierschaum, die ich für Matt einsteckte.


      So viel Zeug. Man wundert sich, wie viel Zeug die Leute früher besaßen.


      Hat man erst mal die Arzneischränke fremder Leute geplündert, macht man auch vor ihren Kommoden nicht mehr halt. Ich nahm aber nur Socken mit. Die Vorstellung, anderer Leute Unterwäsche anzuziehen, fand ich eklig. Bei Socken ist das was anderes. Zumindest Matt und Jon konnten die auf jeden Fall gut gebrauchen.


      So richtige Outdoor-Freaks waren die Bewohner von Shirley Court offenbar nicht gewesen. Ich fand weder Angeln noch Spulen oder Gummistiefel, aber wenigstens zwei Skimasken, die ich für Matt und Jon einsteckte, falls sie im Freien schlafen mussten.


      In jedem Haushalt gab es auch einen Wassereimer. Ich hängte mir zwei davon an die Lenkerenden, wo ich dann all die kleineren Sachen reintat. Wenn wir die zu Hause ausgeleert hatten, konnten wir sie zum Auffangen von Regenwasser verwenden.


      Ich bin sicher, dass ich noch mehr gefunden habe, aber ich kann mich nicht mehr an alles erinnern. Jedes Teil war ein Schatz, der darauf wartete, gehoben zu werden.


      Es gibt nichts Schöneres als eine halb volle Rolle Toilettenpapier.


      Aber das Allerbeste an meiner nagelneuen Einbrecher-Karriere war das Alleinsein. Acht herrliche Stunden lang musste ich mit niemandem sprechen. Niemanden beiseiteschieben. Niemanden ansehen. Und mich von niemandem ansprechen, beiseiteschieben oder ansehen lassen.


      Ich konnte es kaum erwarten, den anderen meine Beute zu zeigen. So ähnlich wie beim Süßigkeitensammeln an Halloween, nur tausendmal besser. Trotzdem war ich ein bisschen traurig, die Stille und den vielen Platz aufzugeben.


      Doch nach acht Stunden war ich müde, hungrig und halb erfroren. Ich verstaute alles sicher auf meinem Rad und machte mich auf den Heimweg.


      Matt, Jon und ich hatten verabredet, uns am Briefkasten zu treffen, damit Mom annehmen würde, wir wären die ganze Zeit zusammengeblieben. Matt wartete schon, als ich kam, Jon tauchte kurz nach mir auf. Alle Räder waren schwer beladen.


      Mom versuchte, ein missbilligendes Gesicht zu machen, aber ich sah, wie ihre Augen aufleuchteten, als wir unsere Beute reinschleppten. Und es dauerte nicht lange, bis sie sich von unserer Weihnachtsstimmung anstecken ließ.


      »Mein Lieblingsshampoo!«, rief sie. »Und hier, seht mal! Ich hab seit Monaten kein Kreuzworträtsel mehr gelöst.«


      Auch die Angeln, Spulen, Köder, Netze, Gummistiefel und Salzpackungen riefen viele Ohs und Ahs hervor. Matt hatte für Horton eine ungeöffnete Packung Katzenfutter entdeckt, außerdem eine Motorsäge, deren Akku noch nicht leer war.


      Im Gegensatz zu mir hatte natürlich keiner der beiden daran gedacht, Seife, Toilettenpapier und andere nützliche Dinge mitzunehmen. Aber ich kann ja einfach noch mal in die Häuser gehen, die sie durchsucht haben.


      Was mich betrifft, so hatte Jon den absolut besten Fang gemacht. Er war richtig aufgeregt, als er mir die Schachtel überreichte. »Zwei hab ich schon ausprobiert«, sagte er. »Die haben beide funktioniert, also werden die anderen es wohl auch noch tun.«


      Die Schachtel war nicht groß, aber ich war so gespannt, was drin war, dass meine Hände beim Aufmachen zitterten. In der Schachtel lagen 24 Stifte, die kleine Lämpchen integriert hatten. Jeder von ihnen war säuberlich graviert: Immobilien Walter – Ihr Zuhause ist unser Job.


      Ich knipste einen Stift an. Er funktionierte tatsächlich.


      »Jetzt kannst du abends auch ohne Taschenlampe in dein Tagebuch schreiben«, sagte Jon.


      Ich hätte ihn am liebsten geknutscht. Und tatsächlich schreibe ich diesen Eintrag, nachdem alle anderen schon ins Bett gegangen sind – Immobilien Walter sei Dank. Sollte ich jemals ein Haus kaufen, dann nur über diesen Makler.


      7. Mai


      Mom will nicht, dass wir noch mehr Häuser durchsuchen. »Ihr habt genug gefunden«, sagte sie. »Stehlen ist kein Spiel.«


      »Wir stehlen nicht«, sagte Matt.


      »Dinge ohne Erlaubnis mitnehmen«, sagte Mom. »Das ist fast dasselbe.«


      Aber sie hat nicht eine Sekunde gezögert, eins der Kreuzworträtsel zu lösen.


      8. Mai


      Matt und Jon sind in die Stadt gefahren, um unsere Lebensmittel zu holen. Ich war zu zappelig, um im Haus rumzusitzen. »Ich geh rüber zu Mrs Nesbitt«, sagte ich und war froh, dass Mom nicht gleich wieder vom Stehlen anfing.


      Das Erste, worauf ich stieß, war ein Dosenöffner für Matt und Jon. Am Samstag hatte keiner von uns daran gedacht.


      Mrs Nesbitt war mir nie besonders reiselustig vorgekommen, aber sie hatte natürlich auch irgendwo einen Kulturbeutel versteckt. Eine Packung Taschentücher, ein kleines Stück Seife und drei Erfrischungstücher waren drin. Eine viertel Rolle Toilettenpapier hatte sie ebenfalls hinterlassen.


      Das interessanteste Fundstück war jedoch ein kleines elektrisches Heizgerät. Als Mrs Nesbitt starb, gehörte Strom längst der Vergangenheit an, deshalb hatte es wohl niemand mitgenommen.


      Aber jetzt gibt es wieder Strom, zumindest zeitweise. So schleppte ich das Gerät mit nach Hause, zusammen mit allem anderen, das ich gefunden hatte.


      »Damit können wir die Küche heizen«, erklärte ich Mom. »Oder irgendein anderes Zimmer – immer, wenn Strom da ist.«


      »Gute Idee«, sagte Mom. »Oder wir stellen es im Wintergarten auf, um Holz zu sparen.«


      Natürlich gibt es immer gerade dann keinen Strom, wenn man welchen braucht. Seit diesen legendären vier Stunden neulich haben wir überhaupt keinen mehr gehabt.


      Danach hatten Mom und ich ein ausführliches Gespräch über die Ursachen des Ersten Weltkriegs, damit sie sich einbilden konnte, wir hätten was geschafft. Dieser Krieg kommt mir ziemlich bescheuert vor. Aber das geht mir bei fast allen Kriegen so, wenn man sich ansieht, was dabei rauskommt.


      Sie war gerade damit fertig, mir von der Ermordung der gesamten russischen Königsfamilie zu erzählen – auch wenn manche glaubten, Anastasia hätte überlebt –, als Matt und Jon zurückkamen. Sie brachten die üblichen vier Tüten mit. Es war mehr drin als sonst. Eigentlich hätte ich ein schlechtes Gewissen haben müssen, aber ich konnte mich nicht dazu bringen.


      Falls Mom die zwei Dosen mehr in jeder Tüte bemerkt hatte, so sagte sie jedenfalls nichts. Stattdessen fragte sie, wie die Straßen waren.


      »Viel besser als letzte Woche«, sagte Matt. »Fast kein Eis mehr.«


      »Wir sind die ganze Strecke gefahren«, sagte Jon. »Die Fahrt zum Fluss ist bestimmt kein Problem.«


      »Also gut«, sagte Mom. »Dann könnt ihr morgen nach dem Frühstück aufbrechen. Aber ihr fahrt nicht im Dunkeln. Und am Freitag erwarte ich euch zurück.«


      »Samstag«, sagte Matt. »Dann haben wir, falls es gut läuft, drei volle Tage zum Angeln. Gleich Samstag früh machen wir uns auf den Rückweg.«


      »Dann also Samstag«, sagte Mom. »Wenn’s keine Fische gibt, schon früher. Oder wenn einer von euch krank wird. Kein Heldentum, bitte. Und ihr bleibt immer zusammen. Wenn einer zurückfährt, kommt der andere mit. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


      »Glasklar«, sagte Matt, aber er grinste dabei, und Jon konnte vor Aufregung kaum noch stillsitzen.


      Ich kann es ihnen nicht verdenken. Wenn ich die Chance hätte, hier für fünf Tage rauszukommen, würde ich im Wohnzimmer ein paar Dreifach-Axel hinlegen.
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      9. Mai


      Matt und Jon bekamen zum Frühstück eine extra Portion Spinat. Dann halfen wir ihnen, die Räder zu beladen.


      Matt erinnerte sich an einen faltbaren Einkaufstrolley in Mrs Nesbitts Keller. Nachdem er ihn geholt hatte, machte er den Trolley hinten an seinem Rad fest und packte die Angelausrüstung und die beiden Schlafsäcke hinein. Dann setzten Jon und Matt ihre Rucksäcke auf, die Mom mit Lebensmitteln und mehreren Flaschen Regenwasser vollgepackt hatte.


      »Wir kommen bestimmt mit ganz vielen Fischen zurück«, versprach uns Matt. »Dann wird alles wieder besser.«


      »Setzt euren Mundschutz auf«, sagte Mom. »Und kocht euer Trinkwasser ab. Ihr müsst wirklich vorsichtig sein, Matt.«


      »Sind wir, versprochen«, sagte Matt. Die Jungs gaben Mom einen Abschiedskuss, dann beugte Matt sich vor, um auch mir einen Kuss zu geben.


      Das gefiel mir gar nicht. Es fühlte sich zu endgültig an.


      Wir brachten sie noch bis zur Straße und schauten ihnen nach, wie sie die Howell Bridge Road hinunterfuhren. Die Luft ist so schlecht, dass man nicht sehr weit sehen kann, aber ich wette, sie haben sich den Mundschutz spätestens nach einem Kilometer wieder runtergerissen.


      Ich war gerade dabei, Romeo und Julia zu lesen (Mom glaubt fest, dass das irgendwo im Lehrplan steht), und Mom löste eines ihrer illegalen Kreuzworträtsel, als plötzlich wieder Strom da war. Wir stürzten gleich los, steckten sämtliche Töpfe und Pfannen in die Spülmaschine, kippten Spülmittel und eimerweise Regenwasser hinterher und hofften aufs Beste.


      »Ich hab mir was überlegt«, sagte Mom, was in der Regel ›mehr Arbeit für Miranda‹ bedeutet. »Wenn wir noch ein zweites Heizgerät hätten, könnten wir eins davon in die Küche und eins ins Esszimmer stellen.«


      »Im Esszimmer liegt das Holz«, sagte ich. »Außerdem essen wir doch sowieso nie dadrin.«


      »Wollen wir ja auch gar nicht«, sagte Mom. »Aber wenn wir das Holz in der Speisekammer lagern würden und Heizgeräte für Küche und Esszimmer hätten, könnten Matt und Jon in dem einen Raum schlafen und du und ich in dem anderen. Beide Zimmer haben Fenster zum Wintergarten aus der Zeit, als der noch eine Veranda war, so dass ein bisschen Wärme vom Ofen reinziehen kann. Zusammen mit den Heizgeräten und unseren Schlafsäcken müssten wir’s dann warm genug haben.«


      »Einer muss aber nachts nach dem Ofen sehen«, sagte ich. »Vielleicht sollten wir eine Matratze im Wintergarten liegen lassen, dann könnten wir dort abwechselnd schlafen.«


      Ich malte mir aus, allein in der Küche zu schlafen. Selbst die Vorstellung, allein im Wintergarten zu übernachten, auch wenn man dann alle paar Stunden aufstehen und ein Holzscheit nachlegen musste, klang geradezu paradiesisch.


      Mom und ich räumten die Speisekammer leer (was trotz der zusätzlichen Dosen, die wir gestern bekommen haben, nicht lange dauerte) und trugen das ganze restliche Holz hinein. Die Spülmaschine gurgelte unterdessen munter weiter. Die Waschmaschine hatten wir natürlich auch noch angeworfen.


      Mom wischte den Küchenboden, während ich die Rindenstückchen und abgebrochenen Zweige im Esszimmer zusammenfegte. Der Strom blieb sogar lange genug, um anschließend noch Staub zu saugen.


      »Sollen wir die Matratzen gleich rüberräumen?«, fragte ich, als das Esszimmer endlich zu Moms Zufriedenheit war.


      »Noch nicht«, sagte sie. »Das hängt doch alles davon ab, dass wir wieder halbwegs regelmäßig Strom haben, vor allem nachts. Wer weiß, ob das jemals der Fall sein wird.«


      Na super. Ich hatte also für nichts und wieder nichts das ganze Holz rübergeschleppt.


      Mom lachte, als sie mein finsteres Gesicht sah. »Alles wird wieder besser«, sagte sie. »Versprochen.«


      Ich hätte sie gern gefragt, was genau sie damit meinte. Dass es irgendwann wieder regelmäßig Strom gibt? Dass die Sonne rauskommt und wir Gemüse anbauen können? Oder dass Matt und Jon mit so viel Fisch zurückkommen, dass es für den Rest unseres Lebens reicht? Dass wir irgendwo hingehen, wo es genug zu essen gibt, fließendes Wasser und Mittelstufenpartys? Oder vielmehr Oberstufenpartys, denn bis dahin bin ich sicher längst in der Oberstufe. Vorausgesetzt, ich schaffe es irgendwann, Romeo und Julia zu Ende zu lesen.


      Aber ich fragte sie nicht. Stattdessen stopfte ich eine zweite Ladung Wäsche in den Trockner. Horton, der vor dem Lärm des Staubsaugers nach oben geflüchtet war, kam wieder runter und hockte auf meinem Schoß, während ich so tat, als würde ich im Schein der Lampe Shakespeare lesen.


      In Wirklichkeit dachte ich die ganze Zeit nur an Essen und Wasser, an blauen Himmel und Schulpartys.


      10. Mai


      Vielleicht schmeckt Horton das Futter nicht, das Matt ihm mitgebracht hat, oder er will lieber auf den Fisch warten, den Matt und Jon ihm versprochen haben. Vielleicht vermisst er aber auch einfach Jon zu sehr. Jedenfalls hat er kaum etwas gefressen.


      Mom sagt, wenn er Hunger hat, wird er schon fressen.


      Das Katzenfutter war fast alle, bevor Matt diese Packung gefunden hat. Ich hatte mich schon gefragt, wie es dann weitergehen soll. Früher wurden Katzen mit Essensresten gefüttert oder sie haben sich ein paar Mäuse gefangen.


      Aber Horton würde sich wohl kaum für Dosenerbsen interessieren, falls wir überhaupt mal welche übrig lassen würden. Was nie vorkommt. Und die Mäuse waren nach all der Kälte und Trockenheit, dem vielen Eis und Schnee und fehlendem Sonnenlicht anscheinend ausgestorben.


      Ich war sechs, als Dad Horton mit nach Hause brachte. Der Kater schien Jon für ein Katzenjunges zu halten, denn die beiden haben ständig miteinander gespielt. Irgendwann gehörte Horton dann hauptsächlich Jon. Wir anderen haben ihn aber auch sehr gern, und ich kann mir ein Leben ohne ihn gar nicht mehr vorstellen. Inzwischen ist er elf und macht nicht mehr viel außer schlafen, essen und auf dem Schoß sitzen. Aber er ist immer noch das Blau und Grün und Gelb in unserem Leben.


      Ich hoffe bloß, dass er sich bald an sein neues Katzenfutter gewöhnt. Und dass wir noch mehr für ihn finden. Oder dass es bald genügend Fisch für alle gibt.


      11. Mai


      Ich sagte Mom, dass ich in den Häusern entlang der Howell Bridge Road nach einem zweiten Heizgerät suchen wollte. Falls ich tatsächlich eins fand, würde ich es schon irgendwie mit nach Hause kriegen.


      »Allein lass ich dich nicht fahren«, sagte Mom. »Das ist zu gefährlich.«


      Manchmal bin ich so was von dämlich, dass es mich selber überrascht. »Nach Shirley Court bin ich doch auch allein gefahren«, sagte ich.


      »Wann?«, fragte Mom.


      Und dann sicherte ich mir auch noch die Goldmedaille für Dämlichkeit. »Am Samstag. Da hab ich doch die ganzen Sachen gefunden.«


      »Ich dachte, ihr hättet die Häuser zusammen durchsucht«, sagte Mom.


      »Wir sind zusammen los«, sagte ich. »Aber gleich danach haben wir uns getrennt.«


      »Dann hast du mich am Samstag also angelogen?«, fragte Mom.


      Na klar, ich hatte gelogen. Matt natürlich nicht. Jon auch nicht. Nur Miranda.


      »Wir haben dich nicht angelogen«, sagte ich. »Außerdem war das Ganze Matts Idee.«


      »Es ist mir egal, wessen Idee das war!«, rief Mom. »Ihr wusstet genau, wie gefährlich das ist. Und deshalb habt ihr mich belogen.«


      »Ich kann’s echt nicht glauben«, sagte ich. »Matt und Jon dürfen fahren, wohin sie wollen. Keiner weiß, ob wir sie jemals wiedersehen. Aber ich krieg schon Ärger, weil ich ein Mal allein in Shirley Court war.«


      Mom und ich haben uns seit Monaten nicht mehr so richtig gestritten, deshalb war das wohl überfällig. Sie brüllte: »Unvernünftig! Gedankenlos!«, ich brüllte: »Tyrannisch! Ungerecht!« Dann rief ich noch: »Ich will dich nie mehr sehen!«, rannte hinaus, sprang auf mein Rad und strampelte los, so schnell ich konnte. Es war mir egal, wo ich landen würde. Es kümmerte mich auch nicht, dass ich vor lauter Wut vergessen hatte, eine Jacke überzuziehen, obwohl es draußen viel zu kalt war. Ich wollte einfach nur weg, so wie Matt und Jon.


      Als Erstes radelte ich ein Stück die Howell Bridge Road hinunter, aber mir war klar, dass ich auf keinen Fall in die Stadt fahren wollte. Deshalb bog ich nach ein paar Kilometern in die Bainbridge Avenue ein und nahm dann mal diese, mal jene Abzweigung. Ich mied alle Straßen, die ich kannte – in jeder von ihnen würden Erinnerungen auf mich warten und denen wollte ich lieber nicht begegnen.


      Ich fuhr bestimmt eine ganze Stunde lang herum, bevor ich mir eingestand, dass ich keinen Schimmer hatte, wo ich war, und erst recht nicht, wie ich von hier nach Hause kommen sollte.


      Ich dachte: Von allen Dummheiten meines Lebens ist das hier die größte. Wenn ich jetzt sterbe, wird keiner jemals erfahren, was aus mir geworden ist.


      Danach verlor ich endgültig die Fassung. Im Wintergarten kann man nicht gut weinen, weil immer jemand in der Nähe ist und weil man manche Tränen lieber allein vergießt. Aber ich war noch nie so allein gewesen wie in diesem Moment, als ich hier nass geschwitzt, frierend, hungrig und hilflos auf der Straße stand. Eine erste Träne rollte mir über die Wange, dann eine zweite. Und dann weinte ich mir sechs Monate Trauer, Wut und Angst von der Seele.


      Ich hätte noch ewig so weiterschluchzen können, aber ich hatte kein Taschentuch dabei, deshalb konnte ich mich nur in meinen Pullover schnäuzen. Danach stand ich nicht mehr nur nass geschwitzt, frierend, hungrig und hilflos auf der Straße, sondern auch noch mit einem rotzverschmierten Pullover. Ich fing an zu lachen. Eine Weile lachte und weinte ich abwechselnd, dann lachte ich nur noch und am Ende ging das Lachen in ein Zittern über. Nach ein paar Minuten fühlte ich mich etwas besser, aber im nächsten Moment fing ich auch schon wieder an zu schluchzen.


      Ich redete mir ein, dass Mom meinetwegen bestimmt keine Träne vergoss, obwohl ich wusste, dass das nicht stimmte. Es war wie in dieser Szene im Zauberer von Oz, wo Dorothy in die Kristallkugel blickt und sieht, wie Tante Emmy weinend nach ihr ruft. Ich wusste, dass auch Mom gerade weinte. Sie machte sich sowieso schon schreckliche Sorgen um Matt und Jon, und jetzt auch noch um mich. Daraufhin kamen mir erst recht wieder die Tränen. Ich machte mir ja auch Sorgen um meine beiden Brüder, und um mich selbst sorgte ich mich bestimmt sogar noch viel mehr als Mom. Sie dachte bestimmt, ich würde gerade die Häuser entlang der Howell Bridge Road plündern, wie sich das für eine zurechnungsfähige, ungehorsame Tochter gehört. Ich hingegen wusste, dass ich hier vollkommen durchgedreht, durchgefroren und orientierungslos herumstand.


      Mir war klar, dass dieses Herumstehen irgendwann ein Ende haben musste. So stieg ich, nachdem das hysterische Zittern von einem normalen Zittern vor Kälte abgelöst worden war, wieder aufs Rad und überließ mich der Führung meiner Beine. Ich bog vorzugsweise nach rechts ab, sah aber trotzdem immer nur Landschaft und verlassene Farmen ringsum.


      Weil mich das Rechtsabbiegen offensichtlich nicht weiterbrachte, bog ich schließlich nach links ab und entdeckte in ein paar Hundert Metern Entfernung eine Art Hügel. Den konnte man sich doch wenigstens mal ansehen. So fuhr ich weiter darauf zu.


      Wegen der staubigen Luft war ich schon ziemlich dicht dran, bevor ich erkannte, dass der ganze Hügel aus Leichen bestand. Ich konnte gerade noch rechtzeitig absteigen, um mich zu übergeben. Eigentlich wollte ich nur ganz schnell wieder aufsteigen und umkehren, aber ich konnte nicht anders, als noch mal hinzuschauen.


      Der Stapel war ungefähr sechs Leichen hoch und pyramidenförmig – unten lagen mehr Tote als oben. Er war aber nicht gleichmäßig geformt. An einigen Stellen lag der Schnee höher als an anderen, so dass der Haufen ziemlich unordentlich aussah. Die Kälte hatte alles konserviert. Unten ragten überall Hände und Füße hervor, weiter oben auch Köpfe.


      Seit letztem Sommer sterben hier andauernd Menschen. Aber zu Anfang, als alles noch nicht ganz so schlimm war, hatte man sie wenigstens noch beerdigt. Viele wurden eingeäschert oder vielleicht auch auf einem großen Scheiterhaufen verbrannt, keine Ahnung. Nach so etwas fragt man nicht. Nicht, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt.


      Aber als dann die Sonne verschwand und es immer kälter wurde, starben immer mehr Menschen. An Hunger, an Krankheiten, durch Selbstmord. Mehr Tote, als die Lebenden bewältigen konnten.


      Ich dachte, was, wenn Mrs Nesbitt hier in diesem Stapel steckt? Ich kenne viele Leute, die gestorben sind, aber in dem Moment war sie die Einzige, die mir einfiel. Vielleicht lag ja auch Mrs Nesbitt irgendwo außerhalb der Stadt auf einem Haufen schneebedeckter Leichen. Sollte Mom das jemals erfahren, würde es sie umbringen. Mrs Nesbitt war mehr als eine Nachbarin gewesen. Sie hatte zur Familie gehört.


      Eigentlich wollte ich gar nicht genauer hinsehen, aber ich tat es natürlich trotzdem. Die Gesichter waren kaum zu erkennen, manche waren von Schnee bedeckt, andere zu weit oben, denn der Haufen war größer als ich. Und ich fand auch keine Mrs Nesbitt, die höchstwahrscheinlich doch eingeäschert worden war. Immerhin war sie schon ziemlich früh gestorben. Dafür entdeckte ich Mrs Sanchez, meine Schulleiterin, und Michelle Webster, die ich seit der fünften Klasse gekannt hatte. Die Beasley-Brüder, zwei zahnlose alte Männer, die früher bei jedem Wetter vorm Haushaltswarenladen gesessen und sich in ihrer Geheimsprache unterhalten hatten. Sie waren Nachkommen von Jedediah Howell gewesen, genau wie Mom. Genau wie ich.


      Ich wollte ein Gebet für diese Menschen sprechen, ihnen Respekt erweisen – für ihr Leben und für das, was sie gewesen sind. Ich kenne nicht viele Gebete, und die einzige Zeile, die mir jetzt einfallen wollte, war ›und erlöse uns von dem Bösen‹. Das erschien mir ziemlich unpassend. Also sagte ich nur laut: »Es tut mir leid.« Dann noch mal: »Es tut mir leid.«


      Wir könnten auch dort liegen. Wir müssten auch dort liegen. Mit welchem Recht waren wir an diesem 11. Mai noch am Leben und sie nicht? Warum lebte ich noch und Michelle Webster war tot? In der Schule war sie besser gewesen als ich. Mehr Freunde hatte sie auch gehabt. Trotzdem stand ich jetzt hier vor ihrer Leiche.


      Und erlöse uns von dem Bösen. Und liefere uns dem Bösen aus trifft es wohl eher.


      Ich stieg aufs Rad, trat in die Pedale, so fest ich konnte, und stellte fest, dass ich mich auf der Straße hinter der Highschool befand. Von dort aus fuhr ich zurück in die Stadt, zurück zur Howell Bridge Road, zurück zu unserem Haus, zurück in den Wintergarten.


      Mom öffnete mir die Tür. Ich hatte mit einem warmen, tröstlichen Empfang gerechnet, aber der blieb aus.


      »Da bist du wieder«, sagte sie nur. »Ich war mir nicht sicher, ob du zurückkommen würdest.«


      »Wo soll ich denn sonst hin?«, fragte ich und ging sofort zum Feuer in der verzweifelten Hoffnung, seine Wärme könnte mich heilen.


      »Und deine Brüder?«, fragte sie. »Werden die zurückkommen?«


      »Wie denn?«, fragte ich. »Die sind doch tot. Alle sind tot.«


      Mom wurde kreidebleich, und ich dachte schon, sie bricht zusammen. »Matt und Jon sind tot?«, schrie sie.


      »Nein!«, rief ich. »Nicht Matt und Jon!« Ich sah den Leichenberg vor mir, mit den beiden obendrauf, mit uns allen obendrauf, und machte ein Geräusch, das ich nicht einmal beschreiben kann. Es kam von ganz tief drinnen, von dort, wo ich meine ganze Trauer und Wut verberge. Ein Geräusch, das niemand sollte anhören müssen.


      »Miranda«, sagte Mom und schüttelte mich. »Miranda, woher weißt du das? Hat dir das jemand erzählt?«


      »Ich hab sie gesehen!«, rief ich weinend. »Oh, Mom, es war so schrecklich. So was Schreckliches hab ich noch nie gesehen.«


      »Wo?«, fragte sie. »Kannst du sie mir zeigen? Jetzt gleich. Wir müssen sofort los.«


      »Okay«, sagte ich. »Aber du brauchst da nicht hinzugehen, Mom. Mrs Nesbitt hab ich nicht entdeckt, die war bestimmt nicht dabei.«


      »Mrs Nesbitt?«, fragte Mom. »Warum sollte die am Fluss sein?«


      »Ich war nicht am Fluss«, sagte ich. »Wieso – sind Matt und Jon etwa …« Ich konnte den Satz nicht zu Ende bringen.


      Mom holte tief Luft. »Matt und Jon«, sagte sie. »Werden sie zurückkommen?«


      »Aber wie denn?«, fragte ich. »Du hast doch gerade gesagt, dass sie …« Ich konnte es immer noch nicht aussprechen.


      »Hab ich nicht«, sagte sie. »Ich dachte, du hättest das gesagt.«


      »Wieso ich?«, fragte ich. »Ich bin reingekommen und du hast gesagt, Matt und Jon kommen nicht mehr zurück.«


      »Sag mir jetzt alles, was du über Matt und Jon weißt«, verlangte Mom. »Lass nichts aus.«


      »Sie sind am Dienstag weggefahren«, sagte ich. »Zum Delaware River, um dort Fische zu fangen. Am Samstag wollen sie wieder zurück sein. Mehr weiß ich nicht. Und du?«


      »Ich weiß genau dasselbe«, sagte Mom. »Oh, Miranda. Du hast mir den Schreck meines Lebens eingejagt.«


      Ich starrte sie an, dann brachen wir beide in Gelächter aus. Und echt komisch: Während der ganzen hysterischen Schreierei hatte Horton geschlafen, aber kaum, dass er unser Lachen hörte (das allerdings auch ziemlich hysterisch klang), sprang er auf und lief aus dem Zimmer. Worüber wir noch mehr lachen mussten.


      »Und was war nun mit Mrs Nesbitt?«, fragte Mom. »Was hast du damit gemeint, Miranda?«


      Ich dachte daran, welche Ängste Mom ausgestanden haben musste, dass sie uns alle nicht mehr wiedersehen würde. Ich dachte an all die Menschen, die sie letztes Jahr verloren hat.


      »Nichts«, sagte ich. »Ich hab ein riesiges Gräberfeld gesehen. Die Beasley-Brüder lagen da auch. An die hab ich gedacht, als du irgendwas von ›Brüdern‹ gesagt hast. Aber Mrs Nesbitt war nicht dabei. Hoffe ich jedenfalls.«


      Mom nickte. »Solche Gräberfelder wird es jetzt wohl überall geben. Auf der ganzen Welt. Komm, Miranda, du ziehst dir jetzt was Trockenes an, und ich mach dir ein bisschen Suppe warm.«


      Ich tat, was sie sagte. Ich aß sogar die Suppe. Aber ich weiß, was ich gesehen habe. Und ich weiß – mit einer kalten, grausamen Sicherheit –, dass auch wir irgendwann, irgendwo so enden werden: auf einem Leichenberg, der in den sonnenlosen Himmel aufragt.
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      12. Mai


      »Morgen kommen Matt und Jon nach Hause«, sagte Mom, als müsste sie diesen Satz nur oft genug wiederholen, damit er wahr wurde. »Wir sollten uns schon mal überlegen, wo wir die Fische lagern können.«


      »Meinst du wirklich, sie bringen so viele mit?«, fragte ich. In meinen Träumen – wenn ich mir überhaupt mal welche erlaube – gibt es immer gedünsteten Fisch in Weißweinsoße, dazu gefüllte Backkartoffeln und grüne Butterbohnen. Vorher einen Salat und zum Nachtisch Mousse au Chocolat. Und einen Eisbecher mit warmer Karamellsoße.


      »Ich hoffe es«, sagte Mom. »Ich darf gar nicht daran denken, dass sie vielleicht die ganze Zeit in der Kälte gesessen haben, nur um jetzt mit nichts heimzukommen.«


      »Oder nur mit einer Erkältung«, sagte ich, was Mom vor einem Jahr vielleicht noch geistreich gefunden hätte.


      Vor einem Jahr. Am 18. Mai ist es genau ein Jahr her, dass der Asteroid auf dem Mond eingeschlagen ist. Am 12. Mai vor einem Jahr hatte ich noch keine Ahnung, wie sehr sich mein Leben und das aller anderen Menschen in Kürze ändern würde. Vor einem Jahr war mein größtes Problem … Ach was, vor einem Jahr hatte ich einfach keine Probleme.


      Vielleicht habe ich mir welche eingebildet, aber eigentlich hatte ich keine.


      »Ich glaub, am besten wäre der Keller«, sagte Mom. »Der sollte kalt genug sein, zumindest so lange, bis wir die Fische eingesalzen haben.«


      Ich mag keine Keller. Weder unseren noch den von Mrs Nesbitt. Freunde von mir hatten Keller, die als Spielzimmer ausgebaut oder wenigstens als Lagerraum genutzt worden waren. Aber wir haben nur so einen altmodischen Erdkeller. Im Sommer wuchsen da immer Pilze. Die haben wir nie gegessen, weil Mom Angst hatte, sie könnten giftig sein.


      Champignons. Die fügte ich schnell noch meinem erträumten Fisch-Menü hinzu. Und ganz mutig auch noch einen Erdnussbutter-Schokoladen-Kuchen.


      Mom holte unsere größte Taschenlampe und öffnete die Kellertür. Ich folgte ihr, ganz die brave Tochter. Nach gestern musste ich schließlich noch ein bisschen Überzeugungsarbeit leisten.


      »Oh nein«, sagte sie, als sie auf den Boden runterleuchtete. Nicht, dass da ein Boden zu sehen gewesen wäre. Das Licht wurde schon vorher reflektiert. Der Keller stand komplett unter Wasser.


      »Tja, dann müssen wir den Fisch wohl anderswo lagern«, sagte ich, nicht wirklich davon überzeugt, dass das ein Grund zur Sorge war. »Vielleicht in der Garage?«


      »Der Fisch ist nicht das Problem«, sagte Mom, was mich leicht irritierte, schließlich war genau der noch vor dreißig Sekunden das Problem gewesen. »Wir müssen das Wasser aus dem Keller rauskriegen. Der kann so nicht bleiben.«


      »Wahrscheinlich geht die Tauchpumpe nicht mehr«, sagte ich. »All der Regen, das Schmelzwasser und zu wenig Strom. Warum können wir den Keller denn nicht einfach so lassen? Wenigstens, bis Matt und Jon nach Hause kommen?«


      »Findest du nicht, die beiden haben schon genug für uns getan?«, fragte Mom.


      Nein, fand ich eigentlich nicht. Meiner Meinung nach erlebten sie gerade ein herrliches Abenteuer, weit weg von daheim, von Mom, dem Wintergarten und irgendwelchen Leichenbergen.


      »Aber Mom«, sagte ich und versuchte, ganz vernünftig und erwachsen zu klingen, nicht wie ein quengelndes Baby. »Das können wir doch gar nicht alles aufwischen.«


      »Wir nehmen dafür die Eimer, die du mitgebracht hast«, sagte Mom, denn Einbrechen war natürlich völlig in Ordnung, solange ich dabei Eimer und Kreuzworträtsel mitgehen ließ. Sie stieg ein paar Stufen hinunter, wandte sich dann zu mir um und sagte: »Hol doch mal den Zollstock. Aus der Werkzeugschublade in der Küche.«


      Ich brachte ihr den Zollstock. Mom stieg die restlichen Stufen hinunter, um ihn ins Wasser zu halten. »Fünfzehn Zentimeter«, sagte sie. »Das Wasser steht fünfzehn Zentimeter hoch.«


      »Das schaffen wir nie allein«, sagte ich.


      »Wieso?«, fragte Mom. »Hast du irgendwas Besseres zu tun?«


      Romeo und Julia kam mir plötzlich sehr verlockend vor. »Ich hol die Eimer«, sagte ich, »aber ich weiß nicht, wie wir das hinkriegen sollen.«


      »Ich auch nicht«, sagte Mom. »Hol alle Behälter und den großen Topf, in dem wir immer Suppe gekocht haben. Ach, und den Scheuerlappen. Irgendwann werden wir den brauchen.«


      »Was ist mit Stiefeln?«, fragte ich.


      »Unbedingt«, sagte Mom. »Und eine zweite Taschenlampe, die legen wir auf die Treppe.«


      So suchte ich alles zusammen, was Wasser aufnehmen oder uns von ihm fernhalten konnte.


      »Ich mach das hier nicht zum ersten Mal«, sagte Mom, als ich, mit allem beladen, was zu finden war, zu ihr zurückkehrte. »Das eine Mal war die Pumpe ausgefallen, das andere Mal der Warmwasserspeicher geplatzt. Ein bisschen Wasser hat noch niemandem geschadet, aber auf Dauer sollten wir den Keller nicht so lassen.«


      »Wo soll ich das Wasser denn hinkippen?«, fragte ich.


      Mom überlegte kurz. »Das wird ewig dauern, oder? Ich fülle die Eimer und du schüttest sie aus. Weißt du, was? Kipp sie doch einfach aus dem Küchenfenster. Ist vielleicht nicht die feine Art, spart aber viel Zeit.«


      »Dann nehmen wir am besten sechs Gefäße«, sagte ich. »Du machst immer vier davon voll, während ich zwei auskippe.«


      »Gute Idee«, sagte Mom. »Nimm die größten Töpfe, die du finden kannst.«


      Während ich das alles erledigte, zog Mom schon mal ihre Stiefel an und machte sich an die Arbeit. Als ich wieder die Treppe runterkam, ebenfalls Stiefel an den Füßen, waren alle drei Eimer und der Suppentopf schon fast voll. Ich griff nach zwei Eimern, trug sie rauf in die Küche und goss das Wasser aus dem Fenster. Beim Runtergehen dachte ich, dass das hier wohl die stumpfsinnigste Arbeit war, die ich im letzten Jahr, vielleicht sogar in meinem ganzen Leben, verrichtet hatte.


      Andererseits hielt es Mom davon ab, die Tür anzustarren und auf die Rückkehr von Matt und Jon zu warten. Und ich musste nicht dauernd an irgendwelche Leichenberge denken.


      Ich war erst ein halbes Dutzend Mal hin- und hergegangen, da taten mir schon Beine und Rücken weh. Und ich wusste, dass der Zollstock, hätten wir ihn jetzt ins Wasser gehalten, immer noch 15 Zentimeter angezeigt hätte.


      Aber Mom machte unverdrossen weiter, obwohl ihr vom Bücken und Wasserschöpfen sicher auch schon alles wehtat.


      Eine halbe Stunde lang arbeiteten wir schweigend. Die einzigen Geräusche waren das Plätschern des Wassers und meine Schritte auf der Kellertreppe. Ich überlegte, ob ich sagen sollte, wie albern ich das alles fand, ließ es dann aber lieber.


      Stattdessen versuchte ich, die Sache von der lustigen Seite zu nehmen. »Schade, dass wir das Wasser nicht gefrieren lassen können«, sagte ich. »Dann hätte ich meine eigene Eislaufbahn.«


      Mom richtete sich auf und streckte sich. »Fehlt dir das Eislaufen sehr?«


      Verglichen womit, dachte ich. Genug zu essen? Freunde? Dad? Aber ich sagte nur: »Ein bisschen. Es hat Spaß gemacht, letzten Winter auf dem See zu laufen.«


      »Ich hab dir immer so gern dabei zugesehen«, sagte Mom. »Erzähl das bloß nicht Matt oder Jon. Deren Langstreckenläufe oder Baseballspiele haben mir auch immer Spaß gemacht, aber am liebsten bin ich zu deinen Eislaufwettkämpfen gefahren. Es hat mir fast das Herz gebrochen, als du aufhören musstest.«


      »Mir auch«, sagte ich.


      »Manchmal denke ich an all das, was wir auch früher schon verloren haben«, sagte Mom. »Dein Eislaufen. Lucky, die Katze, die wir vor Horton hatten. Sogar an meine Eltern, die so früh gestorben sind. Vielleicht war es gut, dass wir vieles, was uns lieb war, schon damals verloren haben, damit wir es jetzt aushalten, auch noch den Rest zu verlieren.«


      »Aber wir haben doch gar nicht alles verloren«, sagte ich und nahm ihr die Eimer ab. »Wir haben immer noch uns, das Haus und Horton.« Und einen überschwemmten Keller. Und Rückenschmerzen.


      »Gab’s da nicht so eine griechische Sage?«, fragte ich, als ich das nächste Mal die Treppe runterkam. »Von einem, der das Meer mit dem Löffel ausschöpfen muss, und als er endlich fertig ist, regnet es vierzig Tage und Nächte lang?«


      »Wenn nicht, müsste man die Geschichte erfinden«, sagte Mom. »Wie lange sind wir denn jetzt schon dran?«


      »Zu lange«, sagte ich und sah auf die Uhr. »Über eine Stunde.«


      Mom streckte sich wieder. »Ich hab vierzehn Stunden mit Matt in den Wehen gelegen. Das war schlimmer.«


      Mir fiel ein, dass ich wahrscheinlich nie jemanden kennenlernen, mich verlieben, heiraten und Kinder kriegen würde. Erst recht nicht, wenn ich den Rest meines Lebens in diesem Keller verbringen musste, wo ich mich in nicht allzu ferner Zukunft in einen Pilz verwandeln würde. Hoffentlich in einen von der giftigen Sorte.


      Ich weiß nicht, wie lange wir noch gearbeitet haben, bis mich die Erkenntnis traf: Mom wusste ganz genau, wie sinnlos das Ganze hier war, und es war ihr völlig egal. Für sie war es ein ausgezeichneter Vorwand, mich vom Rumfahren und Einbrechen abzuhalten. Der einzige Spaß, den ich seit Monaten gehabt hatte – und genau den wollte sie mir unbedingt verderben, und wenn sie mich dafür in den Keller sperren und stundenlang Wassereimer schleppen lassen musste.


      Na gut, eingesperrt war ich nicht. Und sie schuftete auch mindestens so schwer wie ich. Trotzdem war es für sie die optimale Gelegenheit, mich in Sichtweite zu behalten.


      Angesichts der Tatsache, dass ich am Tag zuvor erst wie eine Siebenjährige weggelaufen war, konnte man das vielleicht sogar verstehen. Aber ich war durchaus in der Lage, durch die Gegend zu fahren und Heizgeräte, Packungen mit Reis und halb verbrauchte Toilettenpapierrollen aufzutreiben.


      Matt und Jon ließ sie ganze fünf Tage aus den Augen. Ich war fünf Stunden weg gewesen und musste dafür in den Keller.


      Schon komisch. Ich schreibe das alles hier auf, weil ich es so empfunden habe. Und obwohl ich weiß, wie kindisch das war, habe ich trotzdem das Gefühl, als läge ich damit irgendwie richtig. Vielleicht nicht zu hundert Prozent, aber wenigstens zum Teil. Wenn es nicht der Keller gewesen wäre, hätte Mom garantiert irgendeine andere Arbeit im Haus für mich gefunden. Sie wollte mich in ihrer Nähe behalten. Der Keller kam ihr dafür gerade recht.


      Wodurch meine Laune natürlich noch schlechter wurde. Aber ich nahm weiterhin die Eimer von ihr entgegen, schleppte sie die Treppe rauf und kippte sie oben aus dem Fenster. Das Weglaufen-wie-eine-Siebenjährige hatte ich schließlich gestern schon erledigt. Und es hatte mir nichts eingebracht als den Anblick eines Leichenbergs, den ich nicht mehr vergessen werde, bis ich selbst mal auf einem lande.


      Irgendwann musste ich aber doch eine Pause einlegen. »Ich ruh mich ein paar Minuten aus«, sagte ich zu Mom. »Ich seh mal nach Horton. Und hol die Asche aus dem Ofen.«


      »Ich bleib lieber«, sagte Mom. »Wenn ich jetzt hier weggehe, komm ich bestimmt nie wieder.«


      Einen besseren Grund zum Weggehen konnte ich mir eigentlich kaum vorstellen, aber wenn Mom in dieser Stimmung ist, widerspricht man ihr besser nicht. Ich nahm die Eimer, leerte sie aus, stellte sie Mom wieder hin und sah dann nach Horton. Genauer gesagt nach seinem Futternapf. Ein paar Happen hatte er seit gestern Abend gefressen, aber sehr viel weniger, als mir lieb gewesen wäre.


      Wo ich schon mal dabei war, machte ich auch gleich das Katzenklo sauber. Und den Ofen. Normalerweise sind das Jons Aufgaben. Auf den Aschehaufen war in den letzten Monaten eine Menge Schnee gefallen, und weil der jetzt fast ganz geschmolzen ist, hat sich die Asche in eine schmierige Pampe verwandelt. Für die Pflanzen drum herum ist das wahrscheinlich nicht so gut, aber ohne Sonnenlicht sind die natürlich eh alle tot.


      Ich blieb noch einen Moment lang stehen, dachte an Asche, Sonne und Tod, dann stapfte ich zum Haus zurück. Mit einem tiefen Seufzer, damit Mom auch ja merkte, was für eine Märtyrerin ich war, stieg ich die Kellertreppe runter, in der Erwartung, Mom zwischen den vollen Eimern stehen zu sehen, die ich auskippen sollte.


      Aber Mom stand nirgendwo. Sie lag, mit dem Gesicht nach unten, im Wasser.


      Mein erster Gedanke war: Sie ist tot. Sie ist tot und ich hab sie umgebracht. Einen Moment lang war ich vor Schreck und Schuldgefühlen wie gelähmt. Dann dachte ich: Sie hat bestimmt das Bewusstsein verloren und ist dann vornüber ins Wasser gekippt. In fünfzehn Zentimeter tiefem Wasser kann man ebenso leicht ertrinken wie in fünfzehn Meter tiefem.


      Man sagt, im Augenblick des Todes sieht man sein ganzes Leben noch einmal an sich vorüberziehen. Ich weiß nur, dass ich Moms ganzes Leben an mir vorüberziehen sah. All ihre Hoffnungen. Ihre Ängste. Ihren Zorn.


      Doch der Moment ging so schnell vorbei, wie er gekommen war, und ich rannte die letzten Stufen zu ihr hinunter. Schließlich bin ich Rettungsschwimmerin. Und so lange hatte ich draußen nicht rumgetrödelt. Es konnte durchaus sein, dass Mom erst fünf Sekunden vor meiner Rückkehr ohnmächtig geworden war.


      Ich zerrte sie hoch, aus dem Wasser heraus, und machte so lange Mund-zu-Mund-Beatmung, bis sie wieder von allein zu atmen begann.


      Als ich sicher sein konnte, dass sie lebte und bei Bewusstsein war, schleppte ich sie die Treppe rauf und durch die Küche in den Wintergarten. Sie hustete immer noch, aber sie war keinen dummen, sinnlosen Tod gestorben.


      Am liebsten hätte ich sie angeschrien, sie sollte so was nicht noch mal machen. Stattdessen holte ich schnell ein paar Handtücher. Sie zitterte zu sehr, um sich allein auszuziehen, also half ich ihr dabei. Sie ist so dünn. Sie hat noch weniger gegessen als wir anderen, damit wir etwas mehr hatten.


      Ich trocknete sie ab, aber sie hörte nicht auf zu zittern. Deshalb machte ich etwas Wasser auf dem Ofen heiß, wusch sie damit und trocknete sie wieder ab. Dann suchte ich ihr ein paar saubere Sachen raus, ein zweites Paar Socken und einen Mantel, obwohl es im Wintergarten ziemlich warm ist. Zum Schluss wickelte ich sie noch in eine Decke und machte ihr mit einem der letzten Teebeutel einen heißen Tee. Horton sprang ihr auf den Schoß und sie streichelte ihn, bis beide sich wieder beruhigt hatten.


      »Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagte sie. »Eigentlich ging’s mir gut. Ich hab darauf gewartet, dass du zurückkommst, aber dann muss ich plötzlich ohnmächtig geworden sein.«


      »Ist doch egal«, sagte ich. »Ich hab dich ja gefunden. Ist alles gut gegangen.«


      »Wäre ich sonst gestorben?«, fragte sie. »Hätte das nach allem, was wir durchgemacht haben, wirklich passieren können?«


      Ich wusste, dass sie keine Antwort erwartete. Also schwieg ich. Sie zitterte nicht mehr, das war mir genug.


      Keine von uns beiden sprach davon, noch einmal in den Keller zurückzukehren. Sollte das Haus doch im Schlamm versinken.


      Mom ist dem Leichenberg für einen weiteren Tag entkommen. Das ist das Einzige, was zählt.
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      13. Mai


      Mom war das reinste Nervenbündel, während wir heute auf Matt und Jon warteten. Ständig schaute sie auf die Uhr, als hätte sie eine feste Zeit mit ihnen vereinbart.


      Aber auch ich sehnte mich danach, dass sie endlich zurückkamen. Die letzten Tage ohne sie waren nicht sehr erfreulich gewesen.


      Immerhin bestand Mom nicht darauf, dass wir wieder in den Keller gingen. Ich hatte schon befürchtet, sie würde uns um jeden Preis ablenken wollen. Stattdessen blätterte sie in einem der Krimis, die ich ohne Erlaubnis mitgenommen hatte. Heute ist Samstag, deshalb muss ich nichts für die Schule tun. Trotzdem gab ich vor, in meinem Geschichtsbuch zu lesen.


      Wir hörten sie beide gleichzeitig – das Klappern ihrer Räder, ihr Lachen. Ich war als Erste an der Tür, riss sie auf und wartete darauf, dass meine Brüder über die Schwelle traten, damit ich sie umarmen und nie mehr loslassen konnte.


      Aber als sie dann über die Schwelle traten, war alles anders. Für immer.


      Vor uns stand Jon, mit einem Müllbeutel voller Fisch in der Hand. Neben ihm stand Matt und sah noch glücklicher aus als an dem Tag, an dem er die Zulassung für die Uni in Cornell bekommen hatte. Und neben Matt, an seinem Arm, stand ein Mädchen.


      »Das ist Syl«, sagte Matt. »Meine Frau.« Er grinste. »Klingt gut. Syl, meine Frau.«


      »Deine Frau«, sagte Mom. Für sie klang das offensichtlich nicht halb so gut. »Matt, Jon, kommt rein. Miranda, nimm den Beutel und bring ihn in die Garage. Darum kümmern wir uns später.«


      »Wir haben noch einen Sack«, sagte Jon. »Ich helf dir, Miranda.«


      »Prima«, sagte ich, nahm ihm den Sack ab und ging schon mal vor. Jon holte den zweiten Beutel, der ebenso voll war wie der erste, und folgte mir zur Garage.


      »Seine Frau?«, flüsterte ich. »Was soll das heißen? Wer ist das?«


      »Wir waren in einem von diesen Motels«, sagte Jon, der es offenbar kaum erwarten konnte, mir alles zu erzählen. »In der zweiten Nacht. Da gibt’s überall verlassene Motels. Man sucht sich einfach ein Zimmer und übernachtet dort. Kennst du diese Zimmer, die eine Verbindungstür ins Nebenzimmer haben? Wir haben gehört, wie nebenan ein Mann ein Mädchen beschimpfte, und dann klang es so, als würde er sie schlagen. Daraufhin hat Matt die Tür eingetreten, sich vor das Mädchen gestellt und dem Typen gesagt, er soll gefälligst die Finger von ihr lassen.«


      »Das hat Matt gesagt?«, fragte ich. »Und das Mädchen war Syl?«


      Jon nickte. »Er hat sie zu uns rübergeholt, dann haben wir unsere Sachen gepackt und uns eine Etage höher ein anderes Zimmer gesucht. Der Kerl hätte uns natürlich finden können, aber es schien ihm völlig egal zu sein, dass wir Syl mitnehmen. Er hat nur gesagt, von ihm aus könnten wir sie geschenkt haben. Und das war wohl auch ernst gemeint, denn am nächsten Tag, als wir ihn am Fluss getroffen haben, hat er uns begrüßt wie alte Freunde. Syl schien keine Angst vor ihm zu haben, aber ich glaube, die ist sowieso nicht so leicht einzuschüchtern. Die nächste Nacht haben wir trotzdem in einem anderen Motel verbracht.« Er zögerte kurz. »Syl meinte, ich soll mir ein eigenes Zimmer suchen. Sie und Matt würden sich eins teilen. Das war Donnerstagnacht. Als wir dann gestern zum Fluss gingen, hat Matt gesagt, er und Syl hätten sich das Ja-Wort gegeben. Vor Gott wären sie jetzt Mann und Frau. Einer der Männer am Fluss, dessen Frau vor ein paar Monaten gestorben ist, hat Matt seinen Ehering geschenkt, damit er ihn Syl anstecken kann. Der ist aber viel zu groß und rutscht dauernd runter.«


      »Mom wird ihn lynchen«, sagte ich. Jon nickte. »Das wird Matt nicht weiter stören. Der ist völlig durchgedreht. Alle sind völlig durchgedreht, Miranda. Es war toll am Fluss, weil da auch andere Leute waren, und wir haben über alles Mögliche geredet. Zum Beispiel, dass die NASA bestimmt schon daran arbeitet, wie man Pflanzen auch ohne Sonnenlicht ziehen kann, damit es wieder zu essen gibt. Aber man merkte sofort, dass die alle nur rumspinnen. Und jedes Mal, wenn einer einen Fisch gefangen hat, haben alle gesungen und getanzt, als hätte der Angler im Lotto gewonnen.«


      »Magst du sie?«, fragte ich.


      »Ich glaub schon«, antwortete Jon. »Sie hört einem zu, als würde sie’s wirklich interessieren. Das macht sie bei allen so. Auf der Rückfahrt haben wir uns unterhalten. Sie ist bei Matt mitgefahren. Der hat die ganze Zeit gesungen und gepfiffen, aber Syl und ich haben gequatscht. Ich hab ihr von dir erzählt, von Mom und Dad und Lisa und Horton. Über Baseball haben wir auch gesprochen, aber davon hat sie keine Ahnung.«


      Mir war klar, dass wir bald wieder reingehen sollten, aber ich hatte noch so viele Fragen. »Wo kommt sie her?«, fragte ich. »Hat sie dir irgendwas erzählt?«


      Jon schüttelte den Kopf. »Die meiste Zeit hab ich geredet. Aber Matt hat sie es bestimmt erzählt. Er hätte sie wohl kaum geheiratet, ohne sie etwas besser zu kennen.«


      Meiner Meinung nach war es nicht ganz das Gleiche, sich in einem Motelzimmer das Ja-Wort zu geben und wirklich verheiratet zu sein – aber Matt sah das offenbar anders. »Wir müssen jetzt wieder rein«, flüsterte ich. »Bevor Mom die Scheidung der beiden verkündet.«


      Jon lachte nervös. Wahrscheinlich hatte er das auch schon die ganze Zeit gedacht.


      »Da seid ihr ja«, sagte Mom, als wir wieder reinkamen. »Wir unterhalten uns gerade ein bisschen. Syl ist ja ein interessanter Name. Ist das eine Abkürzung?«


      »Das ist nicht mein richtiger Name«, sagte Syl. »Syl steht für Sylvia Plath, die Dichterin.«


      »Ich weiß, wer Sylvia Plath ist«, sagte Mom.


      Ich sah mir Syl etwas genauer an und konnte verstehen, warum Matt sich in sie verliebt hatte.


      Sie sieht einfach super aus. Dünn sind wir inzwischen alle, aber bei ihr wirkt es, als sei es Absicht, wie bei einem Model. Als wäre die Welt nur deshalb untergegangen, um ihre Wangenknochen mal so richtig zur Geltung zu bringen. Und dann ihre Haare. Wir haben unsere schon vor Monaten abgeschnitten, als es zu mühsam wurde, sie zu waschen. Syl dagegen trägt sie in einem dicken Zopf bis zur Taille. Und obwohl wegen der Asche im Wasser immer alles schmuddelig aussieht, scheinen ihre Haare und ihre Sachen irgendwie sauber zu sein. Jedenfalls sauberer, als ich es gewohnt bin.


      »Syl war eine große Hilfe«, sagte Jon. »Sie hat die Fische schon alle ausgenommen.« Er bückte sich, um Horton zu streicheln, der als Einziger im Raum vollkommen glücklich wirkte. Dass Jon nach Fisch stank, war dabei sicher hilfreich.


      »Das war sehr nett von dir, Syl«, sagte Mom. »Ich glaube kaum, dass Miranda sich darauf gefreut hat.«


      Ich hatte bisher noch keinen einzigen Gedanken ans Fischausnehmen verschwendet. »Der Keller steht unter Wasser«, sagte ich, um etwas zur Unterhaltung beizutragen. »Mom und ich haben gestern versucht, ihn trockenzulegen, aber allein haben wir’s nicht geschafft.«


      Aber niemand schien sich dafür zu interessieren. »Ich dachte, ich nehm die Matratze vom Schlafsofa«, sagte Matt. »Und lege sie für Syl und mich oben in mein Zimmer. Wenn wir die Möbel ein bisschen zusammenschieben, müsste sie auf den Boden passen.«


      »Ich hab ein elektrisches Heizgerät gefunden«, sagte ich. »Wenn ihr das eingeschaltet lasst, habt ihr immer, wenn’s Strom gibt, ein warmes Zimmer.«


      »Das wär toll«, sagte Matt. »Danke, Miranda.«


      »Wir haben das Holz in die Speisekammer gebracht«, sagte ich. »Um das Esszimmer und die Küche als Schlafzimmer nutzen zu können. Wäre euch das vielleicht lieber?«


      »Nein, in meinem Zimmer sind wir ungestörter«, sagte Matt.


      Mom sah aus wie ein Vulkan kurz vorm Ausbruch. »Bloß, weil ihr zwei euch ein paar Worte nachgesprochen habt, seid ihr noch lange nicht verheiratet«, sagte sie.


      »Und ob wir das sind«, sagte Matt. »Bei einer Trauung spricht man schließlich auch nur ein paar Worte nach. Klar, wir hatten keinen Pfarrer, keine Brautjungfern und keinen Reis, aber deshalb sind wir nicht weniger verheiratet. Nicht in dieser Welt, Mom. Hier hat niemand mehr Brautjungfern.«


      »Sie könnten am Montag ins Rathaus fahren, Mom«, sagte Jon. »Wenn der Bürgermeister da ist, könnte er sie trauen.«


      »Halt du dich da raus, Jon«, sagte Mom. »Und du auch, Miranda.«


      Aber es ist nicht so leicht, sich aus etwas rauszuhalten, wenn man sich im gleichen Raum befindet. »Komm mit, Jon«, sagte ich. »Wir räumen schon mal Matts Zimmer um.«


      »Ihr bleibt, wo ihr seid!«, sagte Mom. »Matt, du teilst dir mit Jon das Esszimmer. Miranda, Syl und ich schlafen im Wintergarten.«


      »Nein«, sagte Matt. »Syl ist nicht irgendeine Streunerin, die ich auf der Straße aufgelesen habe. Wir sind verheiratet, und das wollen wir auch für den Rest unseres Lebens bleiben. Wenn dir das nicht passt, gehen wir eben woandershin.«


      Ich dachte daran, wie ich vor ein paar Tagen weggelaufen war, wie leicht man heutzutage für immer verschwinden konnte, und wie schnell man auf einem dieser Leichenberge endete. »Geht nicht weg«, sagte ich. »Mom will das auch nicht. Das weißt du ganz genau, Matt.«


      Mom holte tief Luft, als wollte sie damit die Lava an ihren Platz zurückdrängen. »Syl«, sagte sie. »Nimm das bitte nicht persönlich. Du bist bestimmt ein nettes Mädchen. Hätte Matt dich unter anderen Umständen mit nach Hause gebracht, unter normalen Umständen, wäre ich überglücklich gewesen.«


      »Das hier sind die normalen Umstände«, sagte Matt. »Seit fast einem Jahr sind sie das. Mom, Syl ist das Beste, was mir je passiert ist. Ich fühle mich wieder lebendig. Keiner weiß, ob ich in sechs Monaten noch lebe. Aber was mir an Zeit bleibt, werde ich mit ihr verbringen.«


      »Und du, Syl?«, fragte Mom. »Empfindest du genauso?«


      Syl blickte Mom fest an. »Ich habe nichts mehr. Meine Familie gibt es nicht mehr. Alles, was mir früher wichtig war, ist verschwunden. Und Matt sagt, dass er mich liebt. Wie sollte ich jemanden, der das zu mir sagt, nicht lieben?«


      Ich dachte an den Mann, mit dem Syl vorher zusammen gewesen war. Hatte der auch zu ihr gesagt, dass er sie liebte? Und hatte sie ihn deshalb wiedergeliebt?


      »Du wirst in sechs Monaten nicht tot sein«, sagte Mom. »Keiner von uns. Es ist wohl sinnlos, so zu tun, als wäre ich über diese Angelegenheit besonders glücklich. Das würde mir jetzt eh keiner mehr glauben. Aber ich möchte nicht, dass Matt uns verlässt. Und ich möchte auch nicht, dass er uns das bei jedem Streit wieder androht. Wir sind eine Familie.« Sie zögerte. »Und jetzt hat diese Familie ein Mitglied mehr«, fuhr sie dann fort. »Mir wären Brautjungfern, Reis und etwas mehr Vorwarnzeit lieber gewesen, aber so ist es nun mal. Zum Abendessen gibt es Fisch und die Packung Reis, die Miranda gefunden hat. Mit grünen Bohnen. Ein Hochzeitsessen.«


      Matt stand auf und umarmte Mom. »Du wirst Syl noch lieb gewinnen. Das weiß ich einfach. Wie deine eigene Tochter.«


      Wenn ich an meine Kämpfe mit Mom denke, glaube ich kaum, dass Syl dieses Los gefallen wird.
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      14. Mai


      Heute haben wir den Großteil des Tages damit verbracht, den Keller trockenzulegen. Wir haben uns dabei abgewechselt, die Eimer vollzuschöpfen und auszugießen. Ein langer, scheußlicher Tag. Strom gab es auch keinen, was die Sache nicht besser machte.


      Zwei Dinge aber noch: Syl hat genauso geschuftet wie wir anderen. Und wir haben nicht gesungen. Also sind wir wohl noch nicht verrückt geworden.


      15. Mai


      Matt und Syl sind heute mit dem Rad in die Stadt gefahren, um unsere Lebensmittel zu holen und nachzufragen, ob wir etwas mehr bekommen können – jetzt, wo Syl ein Mitglied der Familie ist. Außerdem wollten sie den Bürgermeister bitten, sie zu einem noch offizielleren Mitglied zu machen.


      Jon und ich schlugen vor mitzufahren. »Ich könnte deine Brautjungfer sein«, sagte ich zu Syl. »Um Mom glücklich zu machen.«


      Aber Mom machte es glücklicher, mich und Jon zu Hause zu behalten, damit wir etwas für die Schule tun konnten. Anscheinend war auch der etwas offiziellere Hochzeitstag unseres Bruders kein ausreichender Grund, Shakespeare und Algebra zu vernachlässigen.


      Immerhin hat sie uns dabei nicht beaufsichtigt. Sie verbrachte den ganzen Tag damit, Matts Zimmer zu putzen. Matt war das nicht so wichtig gewesen.


      »Wir sollten lieber noch ein paar Häuser durchsuchen«, sagte ich zu Jon. »Jetzt, wo Syl da ist, brauchen wir auf jeden Fall mehr Toilettenpapier.«


      »Und ein weiteres Fahrrad«, sagte Jon. »Die Leute haben doch alle möglichen brauchbaren Sachen zurückgelassen.«


      »Aber wohl keine Steaks, oder?«, sagte ich. »Ich kann den Fisch bald nicht mehr sehen.«


      »Was soll ich denn sagen?«, meinte Jon. »Wir haben die ganze letzte Woche nichts anderes gegessen.«


      Syls Existenz hatte mich dermaßen überrumpelt, dass ich noch gar nicht daran gedacht hatte, dass sie auch etwas essen musste. Der Fisch war natürlich eine große Hilfe. Statt uns eine Dose dieses, eine Dose jenes und eine Dose noch was anderes zu teilen, gibt es jetzt eine Dose dieses und eine Dose jenes plus Fisch. Aber der Fisch wird nicht ewig reichen. Dann sind wir wieder bei einer Dose dieses und einer Dose jenes und einer Dose noch was anderes. Bloß mit einem Esser mehr am Tisch.


      All das beschäftigte mich gerade wesentlich mehr als Romeo und Julia, als Matt und Syl zurückkamen.


      »Der Bürgermeister war nicht da«, sagte Matt. »Mr Danworth will ihm ausrichten, dass er nächsten Montag reinkommen soll. Dann fahren wir noch mal hin.«


      »Und die Lebensmittel?«, fragte ich. »Kriegen wir jetzt eine Tüte mehr?«


      »Vielleicht in der nächsten, wenn genug da ist. Aber das macht nichts. Syl und ich teilen uns meine Ration«, sagte Matt.


      »Nein«, sagte Mom. »Syl gehört jetzt zur Familie, also teilen wir alle mit ihr.«


      »Das ist lieb, Mom«, sagte Matt. »Aber ich möchte nicht, dass du dann wieder weniger isst, damit wir anderen mehr haben.«


      »Jedem das Gleiche«, sagte ich und stellte mir vor, wie viel das wohl sein würde, wenn der Fischvorrat erst mal verbraucht war. Na ja, was soll’s. Ich bin Hunger gewohnt.


      »Wir könnten doch morgen noch mal zum Fluss zurück, Matt, Syl und ich«, sagte Jon. »Um noch mehr Fische zu fangen.«


      »Stimmt«, sagte Matt. »Ich weiß nicht, wie lange die Alsen noch wandern, aber wir sollten jedenfalls noch so viele wie möglich fangen. Syl und ich fahren morgen. Jon kann bei Mom und Miranda bleiben.«


      »Ich darf nie irgendwohin«, murrte ich.


      »Jon, du fährst mit Matt zum Fluss«, sagte Mom. »Syl bleibt bei Miranda und mir, damit wir uns ein bisschen kennenlernen.«


      »Mom«, sagte Matt und klang dabei kein bisschen anders als ich. Quengeln scheint bei uns in der Familie zu liegen.


      »Ich finde die Idee gut«, sagte Syl. »Außerdem fängst du viel mehr Fische, wenn du nicht abgelenkt bist.«


      Jon kicherte und Matt machte ein Gesicht, als wüsste er nicht, wen er zuerst umbringen sollte.


      »Morgen früh brechen wir auf«, sagte er. »Und kommen Mittwochabend zurück.«


      »Nein«, sagte Mom. »Ihr bleibt bis Freitag. Jons Algebra-Kenntnisse sind ohnehin nicht mehr zu retten, und je länger ihr bleibt, desto mehr Fisch bringt ihr mit nach Hause.«


      »Mom«, sagte Matt, »könnte ich das kurz mit dir allein besprechen?«


      »Da gibt es nichts zu besprechen«, sagte Mom. »Du und Jon, ihr übernehmt den Jäger-und-Sammler-Part. Syl und Miranda fahren in der Gegend herum, um nach Packungen mit Reis zu suchen. Und ich bleib daheim und mach mir Sorgen um euch alle. Das ist eine angemessene Arbeitsteilung.«


      Syl fing an zu lachen, aber als keiner von uns einstimmte, hörte sie wieder auf.


      »Komm schon, Matt«, sagte Jon. »Bevor wir wieder mit dem Holzhacken anfangen, sollten wir noch möglichst viele Fische fangen.«


      Einen Moment lang tat Matt mir leid. In einer normalen Welt müsste er seine Frau nicht vier Tage allein lassen, um mit seinem kleinen Bruder angeln zu gehen. Andererseits hätte er in einer normalen Welt auch bestimmt kein Mädchen geheiratet, das er erst seit einem Tag kannte. Nehme ich jedenfalls an.


      »Morgen früh hin«, sagte Matt. »Am Freitag zurück. Und danach werden Syl und ich nie wieder voneinander getrennt. Ist das klar?«


      »Hat doch auch niemand verlangt«, sagte Mom. Diesmal war Syl so klug, nicht zu lachen.


      Morgen fahren Matt und Jon also wieder los. Wer weiß – vielleicht kommt ja dann Jon mit einer Frau zurück.


      16. Mai


      Gleich nach dem Frühstück sind Syl und ich auf Häuserjagd gegangen. Ich schätze, sie war froh, mal für eine Weile von Mom wegzukommen. Ich war es jedenfalls.


      »Matt hat erzählt, dass du Tagebuch schreibst«, sagte Syl, während wir die Straße hinunterfuhren.


      »Stimmt«, sagte ich. »Aber nur für mich. Das liest sonst keiner.«


      »Ich weiß«, sagte Syl. »Trotzdem ist es eine komische Vorstellung, dass jemand über mich schreibt.«


      »Hast du denn noch nie Tagebuch geführt?«, fragte ich.


      »Doch, einmal, für die Schule«, sagte sie. »Aber da hab ich mir Sachen ausgedacht.«


      »Warum?«, fragte ich. »War irgendwas passiert, das keiner erfahren sollte?«


      »Nein, nichts«, sagte Syl. »Bei uns ist nie was passiert. Aber ich hatte immer das Gefühl, wenn ich meine Gedanken aufschreibe, gehören sie mir nicht mehr.«


      So hatte ich das noch nie gesehen, und ich glaube, das wollte ich auch nicht. Mom, Matt und Jon haben meine Privatsphäre immer respektiert, jedenfalls die meiner Tagebücher. Eine andere haben wir sowieso nicht mehr. Es fühlt sich komisch an, dass Jon noch bei uns im Wintergarten schläft und Matt nicht mehr. Weniger eng, aber auch irgendwie intimer.


      »Ich staune immer wieder über deine Haare«, sagte ich. »Wie lang die sind. Und wie schön.«


      »Haare sind ein wichtiges Kapital«, sagte sie. »Du solltest deine auch wachsen lassen.«


      »Irgendwann vielleicht«, sagte ich. Wenn das Wasser nicht mehr grau ist.


      Eine Weile fuhren wir schweigend weiter. Ich wartete darauf, dass Syl mich ausfragen würde, so, wie sie es bei Jon getan hatte. Aber ich war wohl nicht so interessant wie Baseball. War auch egal. Schon beim ersten Haus merkte ich, wie gut Syl in so was war.


      Mom hatte darauf bestanden, dass wir immer zusammenblieben, aber dank Syl war trotzdem keine Sekunde verschwendet. Wir durchsuchten bestimmt ein Dutzend Häuser, von oben bis unten, Zentimeter für Zentimeter, Garage und Schuppen eingeschlossen. Wir fanden nicht sehr viel, und wenn, dann feierten wir das nicht groß. Kein Triumphgeheul wegen einer halben Rolle Toilettenpapier.


      Immerhin entdeckten wir zwei elektrische Heizgeräte. Jede von uns lud sich eins aufs Rad. Wenn es Strom gibt, können wir jetzt auch Küche und Esszimmer heizen.


      Gleich nach unserer Rückkehr ging ich rauf in mein Zimmer und versteckte alle meine Tagebücher ganz hinten in meiner Ankleidekammer. Das sind meine Gedanken und das sollen sie auch bleiben.


      17. Mai


      Hätte Syl doch bloß nichts über mein Tagebuch gesagt. Ich kann Matt keinen Vorwurf machen, dass er ihr davon erzählt hat. Ich wünschte trotzdem, er hätte es nicht getan.


      Ich schreibe diesen Eintrag in der Küche, mit einem der Lampenstifte, die Jon mir mitgebracht hat. Mom liegt im Wintergarten und schläft. Das hat mich früher nie gestört. Ich habe monatelang Tagebuch geschrieben, während sie, Matt und Jon mit im Raum waren. Doch obwohl ich weiß, dass Syl bei Matt im Zimmer ist und wahrscheinlich auch schläft, habe ich ständig das Gefühl, mir guckt jemand über die Schulter.


      Letzten Sommer waren Dad und Lisa hier, auf ihrem Weg nach Westen. Da waren wir zu sechst im Haus, aber ich habe mich weniger beobachtet gefühlt als jetzt, wo wir nur zu dritt sind.


      Sonst wollte ich eigentlich gar nichts erzählen, nur noch mal sagen, dass diese Tagebücher mir gehören und nur für meine Augen bestimmt sind.


      18. Mai


      Heute ist es genau ein Jahr her, dass der Asteroid auf dem Mond eingeschlagen ist.


      Vor einem Jahr war ich sechzehn und in der zehnten Klasse. Matt war im ersten Semester an der Uni in Cornell, Jon in der Mittelstufe. Dad und Lisa haben mich damals gefragt, ob ich die Patentante ihres Babys werden will. Mom wollte gerade ein neues Buch anfangen.


      Ich weiß, dass ich seit letztem Jahr auch vieles hinzugewonnen habe, aber heute Morgen beim Aufwachen fiel mir nur all das ein, was ich verloren habe. Nein, falsch. Nicht ›all das, was‹, sondern ›all jene, die‹ ich verloren habe. ›All das‹ ist eigentlich gar nicht so wichtig. Mit der Zeit gewöhnt man sich an Hunger, Kälte und Dunkelheit.


      Aber an den Verlust eines Menschen kann man sich nicht gewöhnen. Oder wenn doch, dann will ich es jedenfalls nicht. So viele Menschen, die mir wichtig waren, sind seit letztem Jahr aus meinem Leben verschwunden. Einige sind gestorben, andere fortgegangen. Was kaum noch einen Unterschied macht. Weg ist weg.


      Ich lag auf meiner Matratze im Wintergarten, dachte an diesen ersten Jahrestag und überlegte, ob ich ihn Mom gegenüber erwähnen sollte. Durch mein Tagebuch weiß ich immer, welches Datum wir haben. Aber Kalender sind, wie die meisten anderen Dinge, seit letztem Jahr komplett verschwunden. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dieser Jahrestag wäre so was wie der Leichenberg – etwas, das man lieber für sich behält.


      Eines der Dinge, die ich seit letztem Jahr hinzugewonnen habe, ist eine Schwägerin. Und heute Morgen beim Frühstück (eine Dose Süßkartoffeln für drei, nicht so ein Frühstück wie letztes Jahr) brachte Syl das Thema auf.


      »Heute ist ein besonderer Tag«, sagte sie.


      »Wieso denn?«, fragte Mom. »Ach so, ihr beide habt vor einer Woche geheiratet, stimmt’s? Na ja, morgen kommt er ja zurück, da könnt ihr das feiern.«


      »Nein, Mom«, sagte ich. »Heute vor einem Jahr ist diese Sache mit dem Mond passiert.«


      »Ein Jahr ist das schon her?«, fragte Mom. »Wie doch die Zeit vergeht, wenn man sich so prachtvoll amüsiert.«


      »Der 18. Mai«, sagte Syl. »Ich hab jetzt schon seit einer Weile aufs Datum geachtet. Ich fand, an diesem Jahrestag müsste ich irgendwas Besonderes tun.«


      »Inwiefern ›besonders‹?«, fragte ich. »Immerhin hast du letzte Woche geheiratet. Viel besonderer geht’s ja wohl kaum.«


      »Irgendwas Globaleres«, sagte Syl. »Ein Opfer an die Göttin des Mondes oder so.«


      »Aber nicht meinen Erstgeborenen«, sagte Mom. »Der steht nicht zur Verfügung.«


      Syl lachte. »Ich hab nicht die Absicht, Matt zu opfern. Aber irgendwas muss es doch geben, worauf wir verzichten könnten. Etwas Wichtiges, das Diana annehmen kann.«


      »Diana ist die Göttin der Jagd«, sagte Mom. Ich bin jedes Mal überrascht, was sie für Sachen weiß.


      »Und die Göttin des Mondes«, ergänzte Syl zum Beweis, dass sie mindestens genauso viel unnützes Wissen angehäuft hatte wie Mom. »Apollo, der Sonnengott, ist ihr Bruder.«


      »Vielleicht sollten wir lieber dem was opfern«, schlug ich vor. »Sonnenlicht brauchen wir doch viel dringender als Mondschein.«


      Syl schüttelte den Kopf. »Mit dem Mond hat alles angefangen. Bei dem sollten wir auch bleiben.«


      Ich sah mich im Wintergarten um. Horton lag am Ofen und schlief. In den letzten Wochen ist er ziemlich dünn geworden, aber ich würde ihn trotzdem keiner Göttin opfern.


      »Wie wär’s mit Jons Baseballkarten-Sammlung?«, fragte ich. »Vielleicht weiß Diana eine Mickey-Mantle-Karte zu schätzen?«


      »Nein«, sagte Syl. »Das Opfer muss von uns selber kommen. Wir sind Dianas Dienerinnen.«


      »Ich weiß was«, sagte ich. »Wir opfern ihr ein paar Fische.«


      »Nein«, sagte Mom. »Die brauchen wir alle für uns. Soll Diana doch selbst zusehen, wo sie was zu essen herkriegt.«


      Syl sah uns an. »Was ist euch das Liebste?«, fragte sie.


      »Meine Kinder«, sagte Mom. »Und nach ihnen dieses Haus. Aber das alles ist absolut tabu für Diana, Apollo oder sonst irgendeinen dahergelaufenen Gott.«


      »Meine Tagebücher«, sagte ich.


      »Nein«, sagte Mom. »Die sind auch tabu.«


      Ich hatte dazu gemischte Gefühle. Ich erinnerte mich, dass Mrs Nesbitt kurz vor ihrem Tod all ihre Briefe verbrannt hatte. Ich habe zwar nicht die Absicht, in nächster Zeit zu sterben, aber wenn ich meine Tagebücher verbrennen würde, müsste ich mir keine Sorgen mehr machen, dass Syl sie womöglich liest.


      »Mir wär’s egal«, sagte ich.


      »Mir nicht«, sagte Mom. »Deine Tagebücher sind der einzige Beweis, dass es diese Familie jemals gab. Sie sind das einzige Bindeglied zwischen unserer Vergangenheit und unserer Zukunft. Ich werde nicht zulassen, dass du sie vernichtest. Jedenfalls nicht aus einer Laune heraus.«


      »Aber ich hab sonst nichts«, sagte ich und dachte, wie armselig mein Leben doch war. Ich besaß nichts, was man einer Göttin opfern konnte, von deren Existenz ich bis vor zehn Minuten noch nichts gewusst hatte. »Oder doch: meine Pokale vom Eislaufen. Wäre das was für Diana?«


      »Aber nur einer«, sagte Mom. »Der für den dritten Platz. Der so protzig aussah.«


      Ich rannte rauf in mein Zimmer, um den protzigen Dritter-Platz-Pokal zu holen. Ich drückte ihn einen Moment lang an mich und dachte an diesen Wettkampf zurück. Ich war zweimal gestürzt. Wäre ich nur einmal hingefallen, wäre ich vielleicht Zweite geworden. Aber das Mädchen, das gewonnen hatte, war richtig gut gewesen. An die wäre ich nie herangekommen.


      Ich war damals zehn gewesen. Mom und Dad hatten beide zugeschaut. Und sogar Dad, der uns sonst immer gern zu noch besseren Leistungen anspornte, musste erkennen, wie groß der Abstand zwischen mir und dem Mädchen, das gewonnen hatte, war. Auf der Heimfahrt hatte er dann auch nicht davon gesprochen, ich müsse halt noch mehr und noch härter trainieren. Stattdessen hatte er nur gesagt, wie stolz er auf mich war, weil ich nach beiden Stürzen einfach wieder aufgestanden und weitergelaufen war und trotzdem noch eine Medaille geholt hatte.


      Ich hielt den Pokal weiter an mich gepresst und dachte an unser Leben, als Mom und Dad noch zusammen waren und ich mir nichts Schlimmeres vorstellen konnte, als bei einem Wettkampf zu stürzen. Wie kindisch musste ich damals gewesen sein, dass ich mich tatsächlich darüber ärgern konnte, wegen der beiden Stürze Silber verpasst zu haben.


      Ich ging wieder runter in den Wintergarten, wo Mom und Syl sich gerade eine passende Zeremonie ausdachten. »Ich hätte nie gedacht, dass du bei so einer Sache mitmachst«, sagte ich zu Mom.


      »Warum nicht?«, fragte Mom. »Im College habe ich noch ganz andere Dummheiten ausgeheckt. Ich habe beschlossen, meinen ersten Buchvertrag zu opfern. Bleibt hier, ich geh ihn kurz suchen.«


      Ich stellte den Pokal auf dem Boden ab und setzte mich auf meine Matratze.


      »Deine Mutter ist echt klasse«, sagte Syl. »Ich dachte, sie würde mir bestimmt Vorhaltungen machen. Heidnische Praktiken und so.«


      Ich zuckte die Achseln. »Ich glaub nicht, dass Mom so richtig an irgendwas glaubt. Und wir erwarten auch nicht, dass der Mond jetzt an seinen alten Platz zurückflutscht, bloß weil wir ihm einen protzigen Pokal geopfert haben.«


      »Aber der ist doch schön«, sagte Syl, kam zu mir rüber und nahm ihn in die Hand. »Auf den warst du sicher stolz, oder?«


      »Nicht so richtig«, sagte ich. »Moms Buchvertrag ist ein viel größeres Opfer. Das erste Buch, das ist so was wie das erste Kind, weißt du?«


      »Ich muss auch irgendwas opfern«, sagte Syl.


      »Du hast nicht allzu viel dabeigehabt«, sagte ich.


      Syl lachte. »Ich reise mit leichtem Gepäck.«


      »Das wird Diana bestimmt verstehen«, sagte ich. »Außerdem wird sie von meinem Pokal so geblendet sein, dass sie eh nichts anderes mehr sieht.«


      »Meinen Vertrag sollte sie aber schon sehen«, sagte Mom, die gerade wieder hereinkam. »Oder wenigstens zu würdigen wissen, wie schnell ich ihn gefunden habe. Du wirst es nicht glauben, Syl, aber ich war früher ein sehr ordentlicher Mensch.«


      »Ich weiß, was ich opfern kann«, sagte Syl und ihre Miene hellte sich auf. »Meine Haare.«


      »Nein!«, rief ich. »Die darfst du nicht abschneiden. Die sind doch dein Kapital.«


      »Das brauch ich jetzt nicht mehr«, sagte Syl. »Matt liebt doch mich und nicht meine Haare. Jedenfalls nicht nur. Wo habt ihr eine Schere?«


      »Meinst du wirklich?«, fragte Mom. »Dein Haar ist so schön.«


      »Mirandas Pokal auch«, sagte Syl. »Und dein Vertrag. Es sind Dinge, die euch etwas bedeuten. Also, wo finde ich eine Schere?«


      Mom schüttelte den Kopf, aber ich holte die Schere und brachte sie Syl. »Den ganzen Zopf kann ich dir nicht abschneiden«, sagte ich. »Der ist zu dick.«


      »Geht schon«, sagte Syl. Sie löste ihr Haar, griff nach der Schere und schnippelte wild drauflos. Als sie fertig war, sah sie genauso struppig aus wie Mom und ich. Aber ihre Wangenknochen kamen sogar noch besser zur Geltung.


      Das Leben ist einfach ungerecht.


      »Und jetzt?«, fragte Mom. »Aus Mirandas Pokal können wir kein Feueropfer machen.«


      »Dann vergraben wir eben alles«, sagte Syl. »Das wird Diana schon verstehen.«


      Ich war mir da nicht so sicher. Und ich wollte auf keinen Fall riskieren, dass der Mond womöglich noch ein Stückchen näher ranrückte, nur weil es da ein Missverständnis gab.


      »Ich hab noch eine Geschenktüte«, sagte Mom. »Vom letzten Jahr Weihnachten. Nein, vom vorletzten. In der bewahr ich die Schleifen auf. Wartet kurz, ich hol sie.«


      »Und ich geh mal ins Bad und guck in den Spiegel«, sagte Syl. »Ich hab schon ewig keine kurzen Haare mehr gehabt.«


      Horton und ich warteten im Wintergarten, bis die beiden zurück waren. Horton hatte nicht das geringste Interesse an unseren Opfergaben gezeigt, deshalb fragte ich ihn erst gar nicht, ob er bereit wäre, seine Lieblings-Spielmaus zu opfern.


      Als Mom und Syl wieder da waren, steckten wir erst den Pokal in die Tüte, legten dann den Vertrag drum herum und stopften Syls Haare dazu.


      »In der Garage müsste eine Schaufel stehen«, sagte Mom. »Hol die doch mal, Miranda. Dann vergrabt ihr beide die Tüte hier vorm Fenster. Ich bleib drinnen im Warmen.«


      »Komm doch mit –«, setzte Syl an, unterbrach sich dann aber so komisch, dass Mom und ich das Problem sofort erkannten.


      »Du kannst Laura zu mir sagen«, erklärte Mom. »Und danke, aber ich guck lieber von hier aus zu.«


      Ich holte die Schaufel aus der Garage, dann kam Syl mit der Tüte raus. Wir fanden eine Stelle, an der Mom uns gut sehen konnte, und wechselten uns beim Graben ab. Der Schnee ist inzwischen weggeschmolzen und der Boden völlig aufgeweicht, deshalb war das nicht besonders anstrengend. Außerdem hatte ich die Tüte zusammengefaltet, so dass sie nicht sehr groß war.


      Ich dachte daran, wie schwer es mir gefallen war, vor dem Leichenberg zu beten, und mir wurde klar, dass ich jetzt erst recht nicht zu irgendeiner Göttin beten wollte. »Sag du was«, forderte ich Syl auf. »Ich bete im Stillen.«


      »Ist gut«, sagte Syl. »Oh Diana, Göttin des Mondes. Nimm unsere Opfer an und schenke unserem Planeten Frieden und Heilung.«


      Ich dachte an alles, was auf der Erde passiert war. An die Tsunamis, Erdbeben und Vulkanausbrüche. An all die schrecklichen Ereignisse, die ich nicht selbst erlebt habe, die aber mein Leben und das aller Menschen, die ich kenne – und auch derjenigen, die ich nie kennen werde –, für immer verändert haben. Ich dachte an unser Leben ohne Sonne, ohne Mond und Sterne. Ohne Blumen und ohne warme Tage im Mai. Ich dachte an die Zeit vor einem Jahr, an all das Schöne, das ich für selbstverständlich gehalten hatte. Und an all das Unerträgliche, das diese einfachen Freuden ersetzt hat. Und obwohl es mir schrecklich unangenehm war, vor Syl zu weinen, strömten mir die Tränen übers Gesicht.


      »Das ist gut«, sagte Syl und wischte sie mir sanft von den Wangen. »Deine Tränen sind das allerbeste Opfer.«


      19. Mai


      Heute war ein schrecklicher Tag.


      Letzte Nacht hat es angefangen zu regnen und seitdem nicht mehr aufgehört. Es war kalt und windig. Diese Kombination rief mir in Erinnerung, dass wir seit über einer Woche keinen Strom mehr hatten. All die schönen Elektroheizgeräte sind nutzlos.


      Wir hatten keine Ahnung, wann Matt und Jon zurückkommen würden, aber es war klar, dass der Rückweg bei diesem Wetter keine Freude sein würde. Mom sah nach, ob der Keller überschwemmt war, und fluchte so laut, dass Syl und ich sie bis in den Wintergarten hören konnten.


      Seit Jon wieder weg ist, hat Horton kaum noch etwas gefressen, aber er hat es trotzdem geschafft, einen Haarballen hochzuwürgen. Obwohl wir die Alsen immer draußen auf dem Grill braten, stinkt der Wintergarten nach Fisch. Und die zwei Aspirin haben überhaupt nichts gegen meine Kopfschmerzen geholfen.


      Matt und Jon sind heute Nachmittag gegen vier nach Hause gekommen. Letzte Woche haben sie zwei große Säcke voller Fisch und eine Schwiegertochter mitgebracht. Diesmal hatten sie nur einen halb vollen Sack dabei.


      »Wir sind so lange wie möglich geblieben«, sagte Jon. »Aber es waren kaum noch Fische da. Und auch sonst niemand.«


      »Zieht euch was Trockenes an«, sagte Mom. »Wir kommen schon zurecht, auch wenn ihr nicht so viel gefangen habt.«


      Aber alle wissen, dass das nicht stimmt. Den Fisch werden wir in null Komma nichts verbraucht haben. Dann sind wir zu fünft mit Lebensmitteln für vier. Und ich kann mir noch so oft einreden, dass ich Hunger gewohnt bin und dass der gar nicht so schlimm ist – er ist eben doch schlimm und ich hasse ihn. Es ist nur so, dass ich Frieren und Alleinsein noch mehr hasse.


      Matt lief sofort zu Syl und drückte sie so fest an sich, dass ich schon dachte, sie erstickt. »Ich konnte immer nur denken, was mach ich, wenn sie nicht mehr da ist?«, sagte er. »Wenn sie weggegangen ist, während ich fort war?«


      »Warum sollte ich das tun?«, fragte Syl, was nicht ganz dasselbe ist wie ›Ich liebe dich und werde dich niemals verlassen‹.


      Matt löste sich von ihr, und da bemerkte er es. »Was hast du mit deinen Haaren gemacht?«, fragte er. »Mom, hast du sie dazu gebracht, sich die Haare abzuschneiden? Damit sie genauso beschissen aussieht wie wir anderen auch?«


      »Nein, Matt«, sagte ich. »Mom hat sogar versucht, sie davon abzubringen.« Es schien mir nicht ganz der richtige Zeitpunkt, ihm die Sache mit den Opfergaben für die Göttin Diana zu erklären.


      »Ich war sie leid«, sagte Syl. »Die Wascherei war so mühsam. Außerdem sehe ich jetzt aus wie eine von euch.«


      »Du bist aber keine von uns«, sagte Matt. »Verstehst du das nicht? Ich liebe dich, weil du anders bist als alles, was ich im letzten Jahr ständig ertragen musste.«


      »Ich kann dich auch nicht mehr sehen!«, rief Jon. »Ich hab diese ganze bescheuerte Familie satt!«


      »Matt, geh rauf in dein Zimmer«, sagte Mom. »Und nimm Syl gleich mit. Ihr könnt euch oben weiterstreiten. Und zieh dir was Trockenes an, wenn du schon mal dort bist.«


      »Mom, du kannst mir nicht mehr vorschreiben, was ich zu tun hab«, sagte Matt.


      »Und ob ich das kann«, sagte Mom. »Zumindest, solange du noch unter meinem Dach wohnst. Und jetzt verschwinde!«


      Syl nahm Matt bei der Hand und zog ihn aus dem Zimmer.


      »Miranda, du bringst den Beutel mit den Fischen in die Garage«, sagte Mom. »Jetzt.«


      »Darf ich erst noch meine Jacke anziehen?«, fragte ich.


      »Keine Widerrede!«, sagte Mom. »Raus.«


      Ich schnappte mir den armseligen halb vollen Sack mit stinkenden, unausgenommenen Fischen und lief in den kalten Nieselregen hinaus. Erst als ich vor der Garage stand (was bestenfalls zehn Sekunden dauerte), fiel mir ein, dass ich den Schlüssel für das Vorhängeschloss vergessen hatte. Jetzt konnte ich hier im strömenden Regen warten, bis Mom sich wieder beruhigt hatte.


      Ich überlegte, wie lange Matt wohl brauchen würde, sich in die kurzhaarige Syl zu verlieben. Aber sobald er ihre Wangenknochen bemerkte, wäre er sicher schnell versöhnt. Woraufhin sie ihre Flitterwochen fortsetzen und sich fürs Erste nicht mehr blickenlassen würden. Was mir durchaus recht war.


      Sehr viel ungewisser war jedoch, wie lange Mom für ihr Gespräch mit Jon brauchen würde. Obwohl ich Kopfschmerzen hatte, Fisch hasste und nass, hungrig und verängstigt war, wusste ich doch, dass Jon mindestens genauso nass, hungrig und verängstigt war. Und noch dazu tierisch sauer auf Matt, der ihm in den letzten Tagen das Leben zur Hölle gemacht haben musste.


      Also stellte ich mich dicht an die Garagenwand, den Beutel mit den Fischen neben mir. Der Regen wurde jetzt immer stärker. Keine Chance, dabei trocken zu bleiben. Ich fing an zu zittern.


      »Geschähe ihnen recht, wenn ich jetzt eine Lungenentzündung kriegen würde«, sagte ich laut vor mich hin, denn wenn man draußen im Regen stehen muss, einen halb vollen Sack mit totem Fisch neben sich, dann sagt man solche bescheuerten Sachen.


      Ich überlegte, ob ich die Fische in der Tüte zählen sollte. Wenn ich sie mal zwei nähme, für die beiden fast noch vollen Säcke, und dann die Gesamtsumme durch fünf teilen würde, könnte ich ungefähr abschätzen, wie kurz die Zeit wäre, bis wir wieder von ein paar Dosen Gemüse leben mussten.


      Ich dachte an den Leichenberg.


      Ich dachte, was für eine miese Göttin diese Diana war.


      Ich hatte nicht länger als zehn Minuten im Regen gestanden, aber ich zitterte schon am ganzen Körper, als Jon mich schließlich holen kam. Er brachte mir Jacke und Schirm.


      »Mom sagt, es tut ihr leid«, sagte er.


      Natürlich tat es ihr leid. Matt tat es sicher auch schon leid. Uns allen tat es leid. Das können wir offenbar am besten: Dinge tun, die wir hinterher bereuen.


      20. Mai


      Gestern Abend hat Jon die Bretter vor dem Esszimmerfenster abgenommen und seine Matratze rübergebracht. Jetzt hat er ein Zimmer für sich, obwohl man natürlich vom Wintergarten aus reingucken kann.


      Mom hat mich heute Morgen gefragt, ob wir auch für mich die Bretter vorm Küchenfenster lösen sollen. Sie würde weiterhin im Wintergarten schlafen und nachts nach dem Ofen sehen.


      Ich überlegte kurz, aber eigentlich will ich bloß in mein eigenes Zimmer zurück. Seit ich neulich oben war, um den Pokal zu holen, sehne ich mich wieder nach meinem eigenen Bett, meiner Kommode, meinen Fenstern.


      Das Esszimmer hat zwei Türen: eine ins Wohnzimmer und eine in die Küche. Im Wohnzimmer sind wir aber nie, weil da die ganzen Esszimmermöbel drinstehen. Und ins Esszimmer geht eigentlich auch nie jemand, außer Jon natürlich.


      Aber um ins Badezimmer, in den Wintergarten oder in den Keller zu kommen, muss man immer durch die Küche. Außerdem ist es halt die Küche. Der Raum, in dem man Vorräte, Geschirr und Besteck aufbewahrt.


      Im Esszimmer kann man sich die Privatsphäre wenigstens noch einbilden. In der Küche hat man überhaupt keine mehr.


      Also bleibe ich bei Mom im Wintergarten, zumindest vorläufig. Wir haben unsere Matratzen an die Wand geschoben und die Wäscheleine in die Küche verbannt, damit der Wintergarten wieder mehr wie ein Wohnraum und weniger wie ein Schlafsaal aussieht.


      Seit Matt und Jon zurück sind, hat es immer mal wieder geregnet. Ich erwarte ja nicht gleich, dass die Sonne rauskommt. Aber es wäre schon schön, wenn alles mal wieder trocknen würde.


      21. Mai


      Das hat uns gerade noch gefehlt: ein Kälteeinbruch. Heute Nacht hat sich der Regen in Schnee verwandelt. Jetzt liegen draußen wieder ein paar frische Zentimeter.


      »Manchmal schneit es halt im Frühling«, sagte Mom. »Der schmilzt bestimmt bald wieder.«


      Matt und Syl haben den Schnee zum Vorwand genommen, den ganzen Tag im Bett zu verbringen. Hin und wieder waren spitze Schreie zu hören.


      Jon hat seine Baseballkarten neu geordnet. Ein Glück, dass wir Mickey Mantle nicht geopfert haben.


      Ich habe in den Garten hinausgeschaut und an den Leichenberg gedacht, der jetzt wieder von Schnee bedeckt ist.

    

  


  
    
      [image: Sieben]


      22. Mai


      Als Matt und Syl heute aus der Stadt zurückkamen, war Matt schon viel besserer Laune. Im Schnee zu fahren, war bestimmt nicht leicht gewesen, hatte ihn aber nicht gestört.


      »Der Bürgermeister war da und hat die Trauung vollzogen«, sagte er und wedelte mit der Heiratsurkunde. »Vor dem Staat Pennsylvania sind Syl und ich jetzt verheiratet.«


      »Ihr hättet mitkommen sollen«, sagte Syl. »Alle drei.«


      »Vielleicht beim nächsten Mal«, sagte Mom.


      »Und seht mal hier«, sagte Matt. »Fünf Lebensmitteltüten!«


      Ich habe hingesehen, und zwar ganz genau. Sogar noch genauer als Mom. Und ich habe die Lebensmittel dann auch weggeräumt. Ein paar Dosen mehr als letzte Woche waren es schon. Aber ich glaube trotzdem, dass Mr Danworth uns einfach die übliche Menge gegeben hat – nur auf fünf Tüten verteilt statt auf vier.


      Seit der Fisch geputzt und eingesalzen ist und in der Garage vor sich hin stinkt, hat Mom beschlossen, dass es nur noch zweimal pro Woche welchen gibt, und dann auch immer nur zwei Alsen für uns fünf. Ich bin froh darüber, auch wenn ich weiß, dass sie das nur deshalb macht, weil sie Angst davor hat, was passiert, wenn der Fisch zur Neige geht und wir keine Dosen mehr aus der Stadt kriegen.


      Was soll dann aus uns werden? Wo werden wir hingehen? Ob Matt und Syl sich dann allein auf den Weg machen und ich ihn nie mehr wiedersehe?


      Ich weiß, dass ich mich für ihn freuen sollte. Aber ich glaube, der Gedanke, Matt für immer zu verlieren, macht mir am meisten Angst von allem.


      23. Mai


      »Hat Horton letzte Woche überhaupt etwas gefressen?«, fragte Jon mich. »Während ich weg war?«


      »Ein bisschen«, antwortete ich.


      »Er frisst nicht gerade viel«, stellte Jon fest.


      »Im Frühling fressen Katzen immer ein bisschen weniger«, sagte ich. »Um ihren Winterspeck loszuwerden.«


      »Stimmt, aber er ist doch eh schon so dünn«, sagte Jon.


      Da hat er natürlich Recht. Aber wir können es nicht ändern. Wenn Horton fressen will, wird er das tun.


      24. Mai


      Wir haben den ganzen Tag den Keller leer geschöpft, Eimer für Eimer. Dann gab es zum ersten Mal seit Wochen wieder Strom, und Matt hat die Tauchpumpe in Gang gebracht.


      Mom führte sich auf, als wäre Ostern und Weihnachten zugleich. Ich bin überrascht, dass sie nicht angefangen hat zu singen.


      25. Mai


      Matt und Jon hacken wieder Holz. Damit ist mein Schuljahr offiziell beendet.


      Mit Romeo und Julia hat es kein gutes Ende genommen.


      26. Mai


      Jetzt haben wir schon den dritten Tag hintereinander Strom. Und immer gleich mehrere Stunden lang. Sogar heute Nacht ging er noch mal für längere Zeit an.


      Der Fernseher hat keinen Empfang mehr und die Nachrichten im Radio sind weiterhin schlecht. Mom ordnete trotzdem einen Frühjahrsputz an. Und mit dem haben wir – Mom, Syl und ich – dann auch den ganzen Tag verbracht. Die Kerle haben Holz gehackt. Die Frauen gesaugt und geschrubbt.


      Matt kam ziemlich erschöpft nach Hause. Als er sah, wie sauber alles war, hellte sich seine Miene auf. »Syl, du bist wirklich die Beste«, sagte er.


      Syl hat nicht weniger geschuftet als Mom und ich. Aber auch nicht mehr.


      Manchmal könnte ich ihn umbringen.


      27. Mai


      Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal gute Laune hatte. Ich habe das Gefühl, als würde ich immer nur jammern, nörgeln und mich selbst bemitleiden.


      Nachdem wir das Haus auf Hochglanz gebracht haben und Romeo und Julia endgültig tot sind, habe ich Mom mitgeteilt, ich würde noch mal auf Häuserjagd gehen. Ich glaube, sie war ganz froh, mich eine Weile loszuwerden. Jedenfalls hatte sie keine Einwände.


      »Ich geh mit«, sagte Syl, was nicht so ganz meinen Plänen entsprach. »Willst du auch mitkommen, Laura?«


      Gott sei Dank verneinte Mom. »Aber schaut doch mal, ob ihr noch ein paar Bücher für mich findet«, meinte sie stattdessen.


      Ich hatte keine Lust, mit Syl zusammen Häuser zu plündern. Ich wollte allein sein. Doch während ich noch überlegte, wie ich ihr das taktvoll beibringen könnte, sagte sie auch schon: »Wir sollten uns lieber aufteilen. Um zwölf treffen wir uns wieder hier.«


      »Findest du denn auch allein zurück?«, fragte ich. Matt würde mich umbringen, wenn ich Syl aus den Augen ließ und sie auf Nimmerwiedersehen verschwand.


      »Ich habe mich noch nie verirrt«, sagte Syl. »Ich komm schon zurecht, keine Sorge.«


      Ich dachte daran, wie ich mich neulich verfahren hatte, obwohl ich in dieser Gegend aufgewachsen bin. Aber Syl war ja eine reife, erfahrene Ehefrau und ich bloß die dumme, kleine Schwägerin. Außerdem musste ich wirklich mal ein bisschen allein sein. »Gut«, sagte ich. »Dann bis später.«


      Wir fuhren zusammen bis zur Schiller Road. Dort bog sie links ab. Ich radelte weiter die Howell Bridge Road hinunter und bog dann nach rechts in die Penn Avenue. Da stehen viele schöne Häuser. Eine sehr belesene Gegend.


      Ich finde Einbrechen immer noch toll. Und bei der Aussicht zu begutachten, wie die reicheren Leute von Howell gewohnt hatten, bekam ich fast schon gute Laune. Nicht, dass ich viel Brauchbares gefunden hätte – schließlich mussten auch schon alle anderen auf die Idee gekommen sein, dass hier was zu holen war.


      Immerhin fand ich noch ein paar Bücher für Mom, ein weiteres Heizgerät und, großartig, zwei Paar Jeans, noch mit Preisschild, in einer Größe, in die ich früher nie reingepasst hätte. Ich probierte eine an. Sie war mir ein bisschen zu weit (Fisch hat wohl nicht so viele Kalorien), aber sonst okay. Syl wog sogar noch weniger als ich, aber mit einem Gürtel würde die andere Jeans bestimmt bei ihr halten. Ich wusste, dass sie etwas Neues zum Anziehen gebrauchen konnte.


      Außerdem steckte ich auch noch einen ›Meeresbrise‹-Duftspender ein. Seit es tagsüber so um die zehn Grad wird, lüftet Mom regelmäßig durch. Trotzdem riecht alles nach Fisch. Der Duftspender und eine kleine Schachtel Aspirin waren meine besten Funde.


      Um das Gewicht gleichmäßiger zu verteilen, hängte ich eine Tasche an jedes Lenkerende und machte mich auf den Rückweg zum Treffpunkt. Meine Laune war so gut wie schon lange nicht mehr. Ich malte mir aus, wie Syl sich über die neue Jeans freuen und Matt mir für meine Großzügigkeit danken würde, wie Mom die Bücher, die ich gefunden hatte, verschlingen würde und wie Jon … na ja, wie Jon sich als heimlicher Fan von ›Meeresbrise‹-Aroma entpuppen würde. Okay, es war wohl nicht zu erwarten, dass Jon sich über eines meiner Mitbringsel freuen würde. Außer vielleicht über das Aspirin, wenn er vom Holzhacken Muskelkater bekam.


      Für Jon ein Geschenk zu finden, war noch nie leicht gewesen.


      Obwohl es meilenweit niemanden gab, der mich hätte hören können, fing ich nicht an zu singen, sondern pfiff beim Fahren nur leise vor mich hin. Ich fand es schön, wie das Wasser hochspritzte, wenn ich durch die Pfützen fuhr. Und ich hatte eine tolle Erkenntnis: Man muss nicht ununterbrochen glücklich sein. Nach allem, was passiert ist, kann man das wohl auch kaum erwarten. Aber hier und da schleichen sich eben doch ein paar Glücksmomente ein, zum Beispiel in Form einer ungetragenen Jeans. Diese Momente muss man genießen, gerade weil man sie so selten und unverhofft findet.


      Jetzt konnte ich sogar verstehen, warum Matt Syl ungefähr zehn Minuten nach ihrer ersten Begegnung geheiratet hat. Sie war auch so ein seltener, unverhoffter Fund.


      Auch wenn es sicher nicht geschadet hat, dass sie damals noch lange Haare trug.


      Ich pfiff gerade den Song »I Dream of Jeannie with the Light Brown Hair«, den ich in der dritten Klasse gelernt und seitdem nicht mehr gehört habe, als ich mit dem Vorderrad in ein Schlagloch geriet und über den Lenker flog.


      Ich landete mit dem Gesicht in einer Pfütze. Einen Moment lang überkam mich Panik. Ich sah Mom vor mir, wie sie im Keller lag, und glaubte allen Ernstes, ich würde ertrinken.


      Aber die Schmerzen brachten mich schnell wieder zur Vernunft. Und die waren so groß, dass ich mir fast schon gewünscht hätte, in anderthalb Zentimeter tiefem Wasser ertrinken zu können.


      Ich rollte mich aus der Pfütze heraus und bewegte meine Finger, Hände, Arme und Beine, bis ich sichergestellt hatte, dass nichts gebrochen war. Ich hatte mir die Handflächen aufgeschürft und vermutlich auch die Knie. Mein Kinn und mein Kiefergelenk taten furchtbar weh, aber wenigstens spuckte ich keine Zähne. Ich fühlte mich wie ein einziger großer blauer Fleck. Aber an so was stirbt man bekanntlich nicht.


      Ich kroch zu meinem Rad zurück. Es lag auf der Seite, aber die Tüten waren noch ganz und auch die Reifen sahen okay aus.


      Erst jetzt wurde mir klar, was für ein Glück ich bei meiner Irrfahrt neulich gehabt hatte. Was, wenn ich mir einen Platten gefahren hätte? Ich war meilenweit von zu Hause entfernt gewesen, ohne einen Schimmer, wo ich mich befand, und hätte zu Fuß zurücklaufen müssen.


      Manchmal denke ich, ich habe in den letzten Monaten nichts anderes getan als geweint. Das hielt mich trotzdem nicht davon ab: Ich saß neben meinem Rad, hielt mir immer wieder vor Augen, was für ein Glück ich gehabt hatte, und schluchzte.


      Wenigstens musste ich mich diesmal nicht in meinen Pullover schnäuzen. In einem der Häuser hatte ich eine Packung Taschentücher gefunden. Als ich wieder dazu fähig war, kramte ich sie aus einer der Mülltüten hervor.


      Immerhin ein Fortschritt.


      Als ich gerade das letzte Taschentuch verbrauchte, hielt Syl neben mir an. Unser Treffpunkt war eigentlich weiter nördlich, aber sie hatte offenbar nach mir gesucht. Und da ich mitten auf der Howell Bridge Road lag, war ich nicht schwer zu finden gewesen.


      »Du siehst schlimm aus«, sagte sie und half mir auf.


      »Ich bin in ein Schlagloch geraten«, sagte ich.


      Syl nickte und hob mein Rad auf. »Was ist besser?«, fragte sie. »Laufen oder fahren?«


      So oder so würde es jetzt erst einmal anderthalb Kilometer bergauf gehen. »Wie wär’s, wenn du mich hier einfach sterben lässt?«, schlug ich vor.


      »Das würde Laura mir nie verzeihen«, sagte Syl. »Brauchst du noch ein paar Minuten?«


      Was ich brauchte, war ein völlig anderes Leben. »Ich versuch’s mal mit Laufen«, sagte ich. »Fürs Fahren fühle ich mich noch ein bisschen zu wackelig.«


      »In Ordnung«, sagte Syl. Sie umfasste ihren Lenker mit der einen und meinen mit der anderen Hand, um die Räder zu schieben, während ich neben ihr herhumpelte.


      »Das wird schon wieder«, sagte Syl nach ein paar Schritten, die zu den schmerzhaftesten meines Lebens gehörten. »So weit wärst du nie gekommen, wenn irgendwas gebrochen wäre.«


      Ich wusste natürlich, dass sie Recht hatte, aber das machte mich kein bisschen glücklicher.


      »Ich weiß noch, vor ein paar Monaten«, sagte Syl. »Gleich nachdem die Luft so schlecht geworden ist. Da war ich mit einer Truppe unterwegs …«


      »Einer Truppe? Soldaten?«, fragte ich.


      »Keine Soldaten«, antwortete Syl. »Einfach eine Truppe von Leuten. Auf der Straße trifft man ständig Leute, die einen ein Stückchen mitnehmen. Zu Fuß, auf dem Rad oder sogar im LKW.«


      »Es gibt noch LKWs?«, fragte ich. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zuletzt einen gesehen hatte.


      »Klar gibt’s die noch«, sagte Syl. »Was glaubst du denn, wie die Lebensmittel nach Howell kommen? Und die sicheren Städte müssen auch ständig beliefert werden. Eigentlich dürfen sie keine Anhalter mitnehmen, aber manche tun’s trotzdem.«


      »Warst du auch noch mit dieser Truppe zusammen, als du Matt getroffen hast?«, fragte ich.


      »Nein, nur mit einem davon«, sagte Syl. »Wir hatten uns von den anderen getrennt, weil er im Delaware River angeln wollte. Was ich erzählen wollte, ist auch schon letzten Sommer passiert. In South Carolina, glaub ich. Wir waren damals zu sechst oder so und kamen an einem Mann vorbei, der neben seinem Rad am Straßenrand lag. Er hatte sich offensichtlich das Bein gebrochen und schrie vor Schmerzen.«


      »Und was habt ihr gemacht?«, fragte ich.


      »Was sollten wir schon machen?«, gab Syl zurück. »Selbst wenn wir das Bein gerichtet hätten, hätten wir ihn nicht mitschleppen können. Wer in einer Gruppe nicht mithalten kann, der bleibt zurück. Damals sind die Leute reihenweise gestorben, aber die meisten haben still gelitten oder nur leise gestöhnt. Dieser Mann war vermutlich gerade erst gestürzt, kurz bevor wir kamen. Er würde noch tagelang da am Straßenrand liegen, bis er endlich tot war. Und das wusste er auch. Wir alle wussten das. Irgendwann würde er vielleicht ohnmächtig werden. Aber bis dahin würde er schreien – vor Schmerzen und weil er wusste, dass er sterben würde.«


      »Und ihr habt ihn da einfach liegenlassen?«, fragte ich.


      »Einer aus meiner Truppe meinte, wir sollten ihm den Gnadenschuss geben«, sagte Syl. »Vielleicht haben das welche nach uns gemacht. Wir sind jedenfalls nicht mehr lange in der Gegend geblieben.«


      »Hast du Matt diese Geschichte schon erzählt?«, fragte ich.


      »Nein«, sagte Syl. »Die ist mir gerade erst wieder eingefallen, als ich dein Fahrrad da liegen sah. Einer von meinen Leuten hat sich dann das Rad geschnappt und ist damit weggefahren. Wer ein Fahrrad hat, bleibt nicht bei denen, die laufen müssen.«


      »Wäre ich auch so zurückgelassen worden?«, fragte ich. »Nach einem Sturz wie diesem hier? Wenn ich nicht gleich wieder hätte weiterlaufen können?«


      »Klar«, sagte Syl. »Bestimmt. Aber nach ein oder zwei Tagen hättest du eine andere Truppe gefunden. Es waren ständig Leute unterwegs, denen man sich anschließen konnte.«


      Ich hasste diese Geschichte von dem Mann mit dem gebrochenen Bein. Aber der Gedanke, wie überall diese Grüppchen durch die Gegend zogen, gefiel mir irgendwie. Wenn man sich monatelang mit den gleichen drei Leuten das Zimmer teilt, kriegt man Lust auf fremde Gesichter.


      Eine Weile gingen wir schweigend nebeneinanderher und ich stellte mir vor, wie ich mit einer Gruppe gut aussehender Jungs herumzog. Ein Glück, dass ich jetzt immer so eine graue Schicht auf der Haut habe, sonst hätte Syl bestimmt gesehen, wie ich rot wurde.


      Mom war nicht gerade erfreut über meinen Anblick, aber sie holte ein bisschen Desinfektionsmittel, um meine Knie und Handflächen zu reinigen. Plötzlich war ich wieder eine Sechsjährige, die mit dem Fahrrad gestürzt ist.


      Über die Bücher hat sie sich aber sehr gefreut, und Syl war dankbar für die neue Jeans. Jon sagte kein Wort über den neuen Duftspender – vielleicht ist ›Meeresbrise‹ nicht sein Lieblingsaroma.


      28. Mai


      Die schlimmste Nacht seit Ewigkeiten.


      Ich habe jetzt schon seit Wochen jede Nacht Albträume. Seit dem Tag, an dem ich mich verirrt habe. Schreckliche Träume von diesem Leichenhaufen. Meist sehe ich uns irgendwo zwischen den Toten liegen. Oder ich suche nach Mom und entdecke dabei den Leichenberg. Dann muss ich da ganz oben raufklettern, um zu ihr zu gelangen.


      Zweimal habe ich auch geträumt, ich würde Mrs Nesbitts Haus durchsuchen, nachdem sie gestorben ist, und egal, wohin ich mich wende, überall steht sie plötzlich vor mir. Beim Aufwachen habe ich jedes Mal gedacht, Mrs Nesbitt wäre noch am Leben. Bis mir dann irgendwann einfiel, dass sie längst tot ist und dass ich ihr Haus durchsucht habe, während sie tot in ihrem Bett lag. Und dass ich das damals in Ordnung fand.


      Ein anderer Traum hatte dermaßen Ähnlichkeit mit einem Horrorfilm, dass es fast schon lustig war. In dem Traum spiele ich mit Mrs Nesbitt Tennis (was an sich schon eine lustige Vorstellung ist), und als ich irgendwann zu den Tribünen hochschaue, sind die Zuschauer alle tot. Zum Glück niemand, den ich kenne. Sie sehen alle aus wie Zombies.


      Ich weiß nicht, ob meine schlechte Laune von diesen Albträumen kommt oder umgekehrt die Albträume von meiner schlechten Laune. Wahrscheinlich beides. Jedenfalls schlafe ich nicht mehr gut, und das macht die Situation nicht besser.


      Letzte Nacht hatte ich dann einen miesen Traum nach dem anderen. Ich weiß nicht, ob ich zwischendurch mal wach geworden bin. Mir kam es jedenfalls so vor, als ginge ein Traum direkt in den nächsten über. In einem davon durchsuche ich gerade ein Haus, und als ich eine Schranktür öffne, fällt mir ein Stapel Leichen entgegen. Dann bin ich wieder in dem gleichen Haus, öffne eine andere Tür, und die Toten sind lauter Menschen, die ich kenne. Ich sehe Mom in einem Schaukelstuhl sitzen und sie sagt: »Guck mich nicht so an, als wär ich tot.« Dabei ist sie tatsächlich tot.


      Aber dann kam erst der schlimmste Traum – vielleicht der schlimmste meines Lebens. Ich bin auf dem Weg zur Schule und alles ist normal, wie früher. Die Sonne steht am Himmel, und ich weiß noch, dass ich mich im Traum darüber freue. Ich bin mir nicht sicher, ob sich alles schon wieder normalisiert hat oder ob die schlimmen Sachen überhaupt nie passiert sind. Ist ja auch egal. Jedenfalls scheint die Sonne und ich gehe zur Schule. Je näher ich der Stadt komme, desto mehr Leute begegnen mir. Alle sind glücklich, woraus ich schließe, dass die Sonne vielleicht doch gerade erst zurückgekommen ist. Alle sind einfach bester Dinge, weil die Sonne endlich wieder da ist.


      Dann höre ich jemand schreien und sehe einen Mann mit einem schrecklich verdrehten Bein auf der Straße liegen. Mir ist sofort klar, dass das der Mann sein muss, von dem Syl erzählt hat. Es fühlt sich gar nicht mehr an, als würde ich schlafen, weil ich denke: Ach, das ist ja der Typ, von dem Syl gesprochen hat. Einen Moment lang halte ich den Mann für Dad und der Traum wird zum Albtraum. Aber dann sehe ich, dass ich ihn doch nicht kenne. Ich denke also: Okay, dann wird das wohl doch kein Albtraum.


      Es fühlt sich an, als wäre ich wach und als würde das alles wirklich passieren.


      Auch andere Passanten bleiben jetzt stehen, einige kehren sogar wieder um. Schließlich stehen wir mit zehn oder fünfzehn Leuten um den Mann herum, der immer noch schreit. Irgendwer sagt: »Halt die Klappe!«, und versetzt dem Mann einen Tritt gegen das Bein.


      Daraufhin fangen auch andere an, ihn zu treten, und – was das Schlimmste ist – ich auch. Ich denke, wenn ich nicht mitmache, gehen sie stattdessen auf mich los. Aber ein bisschen macht es mir auch Spaß, weil ich mich stark fühle, während dieser Typ, der irgendwie alles verkörpert, was im letzten Jahr unerträglich war, hilflos am Boden liegt.


      Je härter unsere Tritte werden, desto lauter schreit er. Das spornt mich nur noch mehr an.


      Im Schlaf denke ich noch, gleich kippt dieser Traum und dann liege ich selbst da unten. Aber so weit kommt es nicht. Wahrscheinlich bin ich vorher aufgewacht. Beim Aufwachen habe ich jedenfalls gezittert. Durch meinen Sturz tut mir sowieso alles weh. Aber ich könnte schwören, dass das eine Bein nun noch viel mehr schmerzt. Als hätte mir jemand dagegen getreten.


      Vor einem Monat noch habe ich oft von der kleinen Rachel geträumt. Träume, die ich beängstigend fand.


      Aber jetzt hoffe ich zum ersten Mal, dass es die kleine Rachel gar nicht gibt. Ich weiß nicht, ob Dad und Lisa noch leben und ob das Baby überhaupt geboren worden ist. Es muss doch furchtbar schwer sein, in dieser Zeit ein Kind zu bekommen. Vielleicht hatte Lisa eine Fehlgeburt oder das Baby kam tot auf die Welt. So schrecklich dieser Gedanke auch ist, es wäre vielleicht doch das Beste.


      Ich schlich mich aus dem Wintergarten und durch die Küche ins Bad. Dort riecht es nach Fisch, Nachttöpfen und ›Meeresbrise‹-Duftspender. Ich habe mich auf dem kalten Fliesenboden zusammengerollt und bin immer vor und zurück geschaukelt. Irgendwie war ich froh, dass mir dann alles noch mehr wehtat. Als müsste ich mich für meine Gedanken bestrafen.


      Ich hasse meine Träume. Ich hasse Matt dafür, dass er Syl in unser Leben gebracht hat. Und ich hasse Syl dafür, dass sie mir ihre Albträume weitergegeben hat.


      Ich hasse das Leben, das uns bleibt.
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      1. Juni


      Es klingelte.


      Mom und ich blieben wie erstarrt sitzen. Syl war oben und schlief. Matt und Jon hackten Holz.


      Es klingelte wieder.


      Mom bedeutete mir, still zu sein.


      »Laura? Laura? Bist du da? Ich bin’s, Lisa!«


      »Oh mein Gott!«, rief Mom. »Lisa?« Sie rannte zur Tür und riss sie auf. »Lisa? Bist du das wirklich?«


      Lisa weinte. »Bitte«, sagte sie. »Lasst mich rein.«


      »Natürlich.« Mom schloss umsichtig die Tür hinter Lisa, dann zog sie die Frau von Dad in ihre Arme. »Ach Lisa, tut mir leid. Ich befinde mich in einer Art Schockzustand.«


      »Wo ist Dad?«, fragte ich. »Ist er auch da? Geht’s ihm gut?«


      »Ja, ja, er wartet mit dem Baby draußen«, sagte Lisa. »Die anderen auch. Hal meinte, ich sollte vorgehen, weil ihr euch vor einer Frauenstimme vielleicht weniger erschreckt.«


      Jedenfalls glaube ich, dass sie das gesagt hat, denn bevor sie ihren Satz beendet hatte, rannte ich auch schon durchs Haus, an Syl vorbei, die auf der Treppe stand, und riss die Haustür auf. Da stand er: mein Vater, lebend und wieder zu Hause, wo ich ihn festhalten und nie mehr loslassen wollte.


      »Miranda, Miranda«, sagte er. »Ich wusste, dass dieser Tag einmal kommen würde. Ich habe die Hoffnung nie aufgegeben.«


      »Ach Daddy«, sagte ich, und die Tränen, die mir übers Gesicht liefen, waren zur Abwechslung mal Freudentränen. »Ich kann’s einfach nicht glauben. Es ist zu schön, um wahr zu sein.«


      Dad lachte. »Aber es ist wirklich wahr.« Er wandte sich zu einem Mädchen um, das mit noch zwei anderen Leuten hinter ihm stand, und nahm ihm ein Baby aus den Armen. »Das ist Gabriel«, sagte er und hielt mir den Säugling hin.


      Ich war so perplex, dass das Baby nicht Rachel hieß, dass ich einen Moment lang zögerte. Aber dann sagte ich mir, Gabrielle war auch ein hübscher Name. Schließlich hatte nur ich mir ausgedacht, dass sie Rachel hieß, sonst niemand.


      Dad strahlte. »Das ist Miranda, deine Schwester und Patentante«, sagte er zu dem Baby. »Miranda, das ist dein Bruder Gabriel.«


      Ich sah auf das Baby in meinen Armen hinunter. »Es ist ein Junge?«, fragte ich.


      »Er ist am ersten Weihnachtstag, kurz nach Mitternacht, auf die Welt gekommen«, sagte Dad.


      Seit Monaten träume ich jetzt von meiner kleinen Schwester Rachel. Noch vor ein paar Tagen war ich so verzweifelt gewesen, dass ich gehofft hatte, sie wäre nie geboren worden. Und jetzt hielt ich eben dieses Baby auf dem Arm, nur dass es ein Junge war und lauthals schrie.


      »Er weint viel«, sagte das Mädchen. »Aber man gewöhnt sich dran.«


      Jetzt kamen auch Lisa und Mom an die Tür. »Kommt alle rein«, sagte Mom. »Syl holt noch eben die Jungs. Bitte, kommt alle rein. Ihr könnt euch im Wintergarten aufwärmen und ich mache euch einen Tee.«


      Lisa nahm mir das Baby, Gabriel, aus dem Arm. Jetzt sah ich mir die Leute, mit denen Dad gekommen war, zum ersten Mal genauer an. Sie waren gerade dabei, ihre Rucksäcke abzusetzen und sich die Jacken auszuziehen, so dass sie nicht bemerkten, wie ich sie anstarrte.


      Mit Dad und Lisa waren sie zu fünft. Sechs, wenn man das Baby mitzählte. Außer Dad standen da noch zwei andere Männer: einer von ihnen war ungefähr Mitte dreißig, der andere eher in Matts oder meinem Alter. Das Mädchen, das das Baby gehalten hatte, sah noch ziemlich jung aus, ungefähr so alt wie Jon. Inzwischen sind alle so dünn, grau und traurig, dass es schwer ist, das Alter von jemandem zu schätzen. Obwohl, der ältere Mann war eigentlich gar nicht dünn. Auch nicht gerade füllig, aber jedenfalls alles andere als dünn.


      Wir folgten Mom in den Wintergarten. »Ist das schön warm hier drin«, sagte der jüngere Typ.


      Der Ofen brannte natürlich, wie immer, und wir hatten eines der elektrischen Heizgeräte angestellt. Mom bildet sich ein, dass wir auf diese Weise weniger Holz verbrauchen.


      »Bitte«, sagte Mom. »Macht es euch bequem. Lisa, brauchst du irgendwas für das Baby?«


      »Er hat Hunger«, sagte Lisa und legte Gabriel an die Brust. Die anderen – ihre Truppe, nehme ich an – benahmen sich so, als wäre überhaupt nichts dabei.


      Ich wusste nicht, wo ich hinschauen sollte, aber im gleichen Moment stürmte auch schon Syl mit den Jungs herein. Jon hing sogar noch länger an Dad als ich. Dann war Matt an der Reihe, Dad zu umarmen.


      »Das ist Syl«, erklärte er an alle gewandt. »Meine Frau.«


      »Deine Frau?«, sagte Dad, dann drückte er Matt noch einmal an sich, um ihm zu gratulieren. »Wann ist das denn passiert?«


      »Vor drei Wochen«, sagte Matt.


      »Darf ich die Braut küssen?«, fragte Dad, und ohne eine Antwort abzuwarten, hatte er Syl auch schon an sich gezogen. Im ersten Moment leistete sie Widerstand, doch dann erwiderte sie die Umarmung und gab ihm einen Schmatzer auf die Wange.


      »Ist das zu fassen?«, fragte Dad. »Mein Sohn ist verheiratet.«


      »Meinen Glückwunsch«, sagte der ältere der beiden anderen Männer und schüttelte Matt die Hand. »Das sind ja tolle Neuigkeiten. Hal hat viel von dir erzählt, aber mit einer Schwiegertochter hatte er wohl nicht gerechnet.«


      »Stammst du hier aus der Gegend, Syl?«, fragte Dad. »Bist du mit Matt zur Schule gegangen?«


      »Nein«, sagte Syl. »Wir haben uns nicht weit von hier kennengelernt.«


      »Das ist toll«, sagte Dad. »Lisa, Darling, ist das zu glauben? Matt hat geheiratet.«


      »Und ihr habt euer Baby bekommen«, sagte Matt.


      »Ein Junge«, sagte ich. »Gabriel.«


      »Ich hab einen kleinen Bruder?«, sagte Jon. »Wow.«


      Dad lachte. »Alles ist wow«, sagte er. »Ach, entschuldigt. Ich hab euch ja noch gar nicht vorgestellt. Das liegt nur daran, dass … Ach, ihr wisst schon. Laura und ihr anderen auch, das ist Charlie Rutherford, und das sind Alex und Julie Morales. Und wie ihr euch sicher schon gedacht habt, ist das hier Laura, die Mutter meiner wunderschönen Kinder Matt, Miranda und Jon. Und das ist Syl, meine unerwartete Schwiegertochter.«


      Da standen wir nun, zu elft, dicht gedrängt im Wintergarten. Sollte Alex Morales es vorher für warm gehalten haben, so war es jetzt, durch unsere Körperwärme und den penetranten Fischgeruch, nahezu unerträglich geworden.


      »Es dauert eine Weile, bis das Wasser kocht«, sagte Mom. »Bitte, setzt euch doch. Miranda, holst du Becher und Teebeutel?«


      Ich ging in die Küche. Julie, das Mädchen, folgte mir. »Ich helf dir«, sagte sie. Ich gab ihr ein paar Becher, die sie ins Zimmer brachte.


      Mom verwendet ihre Teebeutel immer mehrmals. Inzwischen war trotzdem nur noch ein halbes Dutzend übrig. Und davon würden wir jetzt fünf verbrauchen.


      Ob Dad erwartete, dass wir all diese Leute mit Essen versorgten? Klar, Lisa und er hatten Anspruch auf alles, was wir ihnen geben konnten. Aber die anderen waren Fremde für uns. Und dann auch noch an einem Donnerstag. Wenn wir ihnen so viel abgeben würden, wie wir selbst normalerweise aßen, hätten wir schon am Samstag keine Lebensmittel mehr.


      Ich glaubte zu sehen, wie Alex Julie einen raschen Blick zuwarf. »Julie und ich nehmen nur heißes Wasser«, sagte er, während er Dad einen der Becher weiterreichte.


      »Das ist nur abgekochtes Regenwasser«, sagte Mom.


      »Aber in einer Tasse«, sagte Julie. »Und in einem warmen Raum.«


      Charlie lachte. Sein dröhnendes Weihnachtsmannlachen verbreitete sofort eine gemütliche Stimmung. »Da sehen Sie, wie leicht wir zufriedenzustellen sind«, sagte er. »Sie sind sehr freundlich, Mrs Evans.«


      »Nennen Sie mich Laura, bitte«, sagte Mom. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen mehr anbieten. Miranda, hol doch mal den Zitronenextrakt. Damit das Wasser wenigstens ein bisschen Geschmack bekommt.«


      Ich rannte in die Küche, fand das Fläschchen und kehrte in den Wintergarten zurück. Dabei stieß ich mit Alex zusammen und lief feuerrot an, während ich mich entschuldigte.


      »Meine Schuld«, sagte er. »Ich war dir im Weg.«


      Ich musterte ihn unauffällig von der Seite. Er erinnerte mich ein bisschen an Syl – so, als wäre er immer schon dünn gewesen, als wäre sein Körper daran gewöhnt. Seine Augen waren dunkelbraun, fast schwarz. Früher mochte ich lieber Jungs, die etwas athletischer gebaut waren, aber auch ich sah, dass er unter normalen Umständen ziemlich attraktiv gewesen wäre.


      Aber die Umstände sind nicht normal. Und obwohl ich es kaum fassen konnte, dass so ein Typ in meinem Wintergarten gelandet war, fand ich Dads Rückkehr doch wesentlich aufregender.


      »Wie geht es Grandma?«, fragte ich. »Seid ihr bei ihr gewesen?«


      »Und deine Eltern, Lisa?«, fragte Mom. »Alles in Ordnung?«


      Lisa hatte das Baby gestillt und klopfte ihm jetzt sanft auf den Rücken.


      »Lass mich mal«, sagte Charlie und Lisa reichte ihm Gabriel hinüber.


      »Wir sind nie im Westen angekommen«, sagte Dad. »Wir wissen es nicht.«


      »Es war grauenvoll«, sagte Lisa. »Wir sind von einem Evakuierungslager zum nächsten gefahren, solange ich das noch konnte. Dann kam diese Grippewelle. Und als die Quarantäne endlich wieder aufgehoben wurde, war ich so hochschwanger, dass ich nicht mehr reisen konnte.«


      »Alle haben sich bemüht«, sagte Dad. »Lisa hat zusätzliche Lebensmittel bekommen, weil sie schwanger war. Einige Leute waren wirklich toll: Ärzte und Krankenschwestern, die ihr Leben aufs Spiel gesetzt haben, um anderen zu helfen. Aber als Gabriel dann auf der Welt war, haben alle uns davon abgeraten, weiter nach Westen zu fahren. Sie meinten, das sei sinnlos, weil Colorado und Nevada völlig verwüstet sind. Wer überlebt hatte, wurde in den Süden oder Osten gebracht.«


      »Wir haben oft an euch gedacht«, sagte ich. »Haben gehofft und gebangt.«


      »Ihr wart auch in all unseren Gedanken«, sagte Dad. »Unseren Gedanken und unseren Gebeten.«


      »Und Gabriel ist wirklich an Weihnachten auf die Welt gekommen?«, fragte ich.


      »Allerdings«, sagte Charlie. »Ich war schließlich dabei.« Gabriel hielt besitzergreifend seinen Ringfinger umklammert.


      »Sind Sie Arzt?«, fragte Matt.


      Charlie lachte wieder. »Wo denkst du hin? Ich war früher Telefonverkäufer.«


      Schon bei dem Gedanken an Telefonverkäufer aus früheren Zeiten mussten alle lachen.


      »Wir haben uns im Evak-Lager kennengelernt«, sagte Dad. »Charlie war einfach klasse, er hat allen geholfen und für Stimmung gesorgt.«


      »Ich finde, das Ganze klingt eher nach Gefangenenlager«, sagte Matt. Er hielt Syls Hand fest in der seinen. Wer weiß, was sie ihm über ihre Zeit in den Lagern erzählt hatte.


      »In mancher Hinsicht war es das auch«, sagte Dad. »Vor allem während der Quarantäne. Alles war knapp, das Essen, die Decken, die Medikamente. Aber wir haben durchgehalten, Lisa hat das Baby bekommen und Gott sei Dank haben beide überlebt.«


      »Dann habt ihr euch alle dort getroffen?«, fragte Jon. »Entschuldigung, ich hab eure Namen vergessen.«


      »Alex und Julie Morales«, sagte Alex. »Nein, wir haben uns erst später kennengelernt. Vor zwei Monaten vielleicht? Ich hab kaum noch ein Gefühl für die Zeit.«


      »Lisa und ich hatten beschlossen, hierher zurückzukommen«, sagte Dad. »Sie wusste, wie wichtig es mir war, bei meinen Kindern zu sein. Bei all meinen Kindern. Charlie ist mitgekommen, weil wir uns zu der Zeit schon kein Leben mehr ohne ihn vorstellen konnten. Er ist der beste Freund, den wir je hatten. Unterwegs haben wir Alex und Julie getroffen, die auch zurück nach Osten wollten.«


      »Und wart seitdem die ganze Zeit zusammen?«, fragte Syl.


      »Ich weiß«, sagte Dad. »Das gibt’s eher selten. Wir sind so was wie eine Familie geworden. Andere sind gekommen und gegangen, aber wir fünf sind zusammengeblieben.«


      »Lisa und Hal waren sehr freundlich zu uns«, sagte Alex. »Und sie haben sich rührend um Julie gekümmert.«


      »Sie ist es wert, dass man sich um sie kümmert«, sagte Charlie. »Ihr beide seid es wert.«


      »Laura, ich weiß, dass das eine Zumutung ist«, sagte Dad. »Hier einfach so reinzuplatzen. Und um ganz ehrlich zu sein, weiß ich auch noch nicht, wie es jetzt weitergehen soll.«


      »Julie und ich werden auf keinen Fall bleiben«, sagte Alex. »Wir haben andere Pläne.«


      Dad hob beschwichtigend die Hand. »Julie ist erschöpft«, sagte er. »Sieh sie dir an. Sie ist schon eingeschlafen. Ihr müsst euch ein bisschen erholen, bevor ihr weiterzieht.«


      Ich hielt die Luft an und wartete gespannt auf Moms Reaktion. Ich fand es natürlich toll, dass Dad wieder da war. Aber für sie war es sicher etwas völlig anderes, ihren Exmann samt neuer Frau, Baby und drei Fremden willkommen zu heißen.


      »Ihr habt einen günstigen Zeitpunkt erwischt«, sagte Mom. »Matt und Jon waren die letzten beiden Wochen am Delaware River, um zu angeln.«


      »Im Ernst?«, fragte Dad. »Die Alsen sind den Fluss hochgewandert?«


      »Wir haben jedenfalls eine Menge gefangen«, sagte Matt.


      »Genug für uns alle, zumindest für die nächsten Tage«, sagte Mom. »Ein paar Konserven haben wir auch noch. Die werden von der Regierung verteilt. Montags gibt es Nachschub.«


      »Vielleicht kann Dad ja auch welche bekommen«, sagte Jon. »So wie Syl.«


      »Das werden wir dann am Montag erfahren«, sagte Mom. »Aber wenn es euch nichts ausmacht, jeden Tag Fisch zu essen, spricht nichts dagegen, dass ihr bleibt.«


      »Oh Laura«, sagte Dad.


      »Du, Lisa und das Baby, ihr könnt im Wintergarten schlafen«, sagte Mom. »Auf den Strom ist kein Verlass, aber am Ofen habt ihr’s warm. Das ist wichtig für den Kleinen. Julie kann mit Miranda und mir in der Küche übernachten, und Jon, Alex und Charlie teilen sich das Esszimmer. Wenn wir alle Matratzen, Decken und Schlafsäcke zusammennehmen, sollten wir eigentlich zurechtkommen.«


      »Das ist sehr großzügig von Ihnen, Laura«, sagte Charlie. »Und Sie werden sehen, wir können alle kräftig mit anpacken.«


      »Gut«, sagte Mom. »Dann wäre das geklärt. Jon, nimmst du eine Tüte mit und holst ein paar Fische aus der Garage? Oder besser ganz viele. Wir müssen leider in Schichten essen, aber so bekommt wenigstens jeder eine Abendmahlzeit.«


      »Wir essen nur zwei Mal am Tag«, sagte Matt.


      »Im Ernst?«, sagte Alex. »Zwei Mahlzeiten am Tag? Das ist Luxus.«


      »Für uns auch«, sagte Matt.


      »Schon gut«, sagte Mom. »Es wird schon klappen. Wir sorgen dafür, dass es klappt.«


      2. Juni


      Den letzten Eintrag habe ich gestern Abend in meiner Ankleidekammer geschrieben – das war der ruhigste Ort, der mir einfiel. Dank der Stifte von Jon hatte ich genügend Licht, und außer dem Gemurmel von Matt und Syl im Nebenzimmer war nur Gabriels Weinen zu hören.


      Er weint wirklich viel.


      Ich habe mein Tagebuch dann wieder an der gleichen Stelle versteckt wie die anderen auch. Aber irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, dass sie viel zu leicht zu finden sind. Es war schon schwierig, ein Versteck zu finden, als Matt mit Syl nach Hause kam. Und nun? Charlie, Julie und Alex sind mir völlig fremd. Wer weiß, was sie für Menschen waren, bevor das alles passiert ist. Wer weiß, was sie jetzt für Menschen sind.


      Ich war also in meiner Kammer, um nach einem besseren Versteck zu suchen. Deshalb konnte ich dann auch hören, wie Matt und Mom sich nebenan in seinem Zimmer stritten.


      »Sie können nicht hierbleiben«, sagte Matt. »Das weißt du so gut wie ich.«


      »Ich will dir sagen, was ich weiß«, erwiderte Mom. »Jon habe ich es auch schon gesagt, und Miranda werde ich es sagen, sobald wir einen Augenblick allein sind. Es gibt nur eine Person in diesem Haus, die wirklich wichtig ist, und das ist das Baby. Ohne seine Mutter kann Gabriel nicht überleben. Das macht Lisa zur zweitwichtigsten Person. Wir anderen, auch die Mädchen, kommen notfalls irgendwie zurecht. Das hat Syl mir gezeigt. Aber das Baby nicht. Deshalb müssen wir dafür sorgen, dass Lisa alles hat, was sie braucht, dass sie genug zu essen bekommt, und dass der Kleine warm und trocken ist. Wenn das bedeutet, dass all diese Menschen bei uns einziehen müssen, dann ist das eben so. Und wenn das bedeutet, dass wir auf Essen verzichten müssen, damit Lisa etwas mehr bekommt, dann ist das eben auch so. Hier wird kein Baby sterben, nur weil ich eine zweite Dose Bohnen gegessen hab. Hast du mich verstanden?«


      »Hab ich«, sagte Matt. »Und auf den ersten Blick klingt das alles ja auch sinnvoll. Aber wenn du dir solche Gedanken um diese zweite Dose Bohnen machst, wie kannst du dann zulassen, dass Dad sie bekommt? Und erst recht all die anderen? Mom, für Jon und mich war es kein Zuckerschlecken, diese Fische zu fangen. Das war wirklich kein Spaß, vor allem beim zweiten Mal. Du weißt so gut wie ich, dass die Lebensmittel aus der Stadt nicht für alle reichen werden. Und dass es damit auch bald vorbei ist. Wenn wir irgendwann von hier wegmüssen, werden wir all unsere Kräfte brauchen. Mit jedem Tag, den wir Dad, Lisa und diese ganze Armee, die sie mitgebracht haben, hierbehalten, verringern sich unsere Chancen. Was, wenn es wieder aufhört zu regnen? Wollen wir uns dann mit ihnen ums Wasser streiten?«


      »Ich werde sie nicht vor die Tür setzen«, sagte Mom. »Für Hal ist das hier keine Durchgangsstation. Ihr seid seine Kinder. Er hat ein Recht auf euch.«


      »Hat er nicht!«, explodierte Matt. »Zwei Mal hat er uns schon im Stich gelassen. Erst hat er dich verlassen –«


      »Das war unsere gemeinsame Entscheidung«, unterbrach ihn Mom.


      »War es nicht«, sagte Matt. »Du hättest die Ehe versucht zu retten, wenn er nicht gegangen wäre, das weißt du genau. Und letzten Sommer sind er und Lisa kurz vorbeigekommen und dann fröhlich weitergefahren. Wir sind den beiden nichts schuldig.«


      »Sie haben uns ihre Lebensmittel dagelassen«, sagte Mom. »Die uns wochen-, vielleicht sogar monatelang am Leben erhalten haben. Die hätten sie auch einfach mitnehmen können. Und wäre es wirklich besser gewesen, wenn sie geblieben wären? Lisa krank vor Sorge um ihre Eltern? Immer weniger zu essen, dann noch die Grippewelle. Vielleicht hätte sie das gar nicht überlebt. Oder das Baby wäre gestorben. Es hätte alles noch so viel schlimmer kommen können, Matt. Keiner kann sagen, was besser gewesen wäre.«


      »Ich weiß nicht, Mom.« Matt senkte die Stimme, so dass ich ihn kaum noch verstehen konnte. »Vielleicht hättest du erlauben sollen, dass Miranda mit ihnen geht. Vielleicht wäre das doch das Beste gewesen.«


      Es war, als hätte mir jemand einen Schlag in die Magengrube versetzt. Ich hatte gar nicht gewusst, dass Dad mich mitnehmen wollte, als er und Lisa letzten Sommer von hier aufgebrochen sind.


      »Würdest du ihr das wirklich wünschen?«, fragte Mom. »Ein Evak-Lager nach dem anderen? Ein Leben wie das von Syl?«


      »Lass Syl aus dem Spiel«, sagte Matt. »Sie hatte keine Eltern, die sie beschützen konnten. Dad hätte auf Miranda aufgepasst. Sicher wäre das nicht leicht für sie gewesen, aber das war es hier schließlich auch nicht. Und wir wussten doch auch, jeder von uns, dass unsere Vorräte, egal, wie groß sie sind, um einiges länger gehalten hätten, wenn einer weniger davon hätte satt werden müssen.«


      »Ich konnte sie nicht gehen lassen«, sagte Mom. »Ich könnte keinen von euch da rausschicken und mit der Angst leben, dass ich euch vielleicht nie mehr wiedersehe. Ich weiß nicht, wie die Eltern von Alex und Julie das fertiggebracht haben.«


      »Ich nehm an, die beiden haben gar keine Eltern mehr«, sagte Matt. »Genau wie Syl.«


      Mom seufzte. »Was sind das nur für Zeiten? Aber wir haben sie zusammen durchgestanden und so soll es auch bleiben. Hal denkt sicher auch schon über eine Lösung nach. In der Zwischenzeit müssen wir eben irgendwie zurechtkommen. Lisa soll jedenfalls nicht hungern, solange sie noch stillt. Das dürfen wir nicht zulassen.«


      Ich hörte, wie Syl die Treppe heraufkam. »Laura?«, fragte sie. »Mir ist eingefallen, dass ich neulich ein Flanelllaken im Wäscheschrank gesehen habe. Könnten wir das nicht zerschneiden, um Windeln draus zu machen?«


      »Gute Idee«, sagte Mom.


      »Komm mal kurz rein«, sagte Matt. »Mom und ich haben gerade was besprochen, und ich möchte, dass du Bescheid weißt.«


      Ich nutzte die Gelegenheit, mich aus meinem Zimmer zu schleichen und nach unten zu gehen, bevor jemand merkte, dass ich gelauscht hatte. Mein Timing war perfekt, denn als ich am Wohnzimmer vorbeikam, hörte ich, wie Dad und Lisa gerade miteinander stritten.


      »Wir dürfen Julie nicht weglassen«, sagte Lisa. »Wer weiß, wo Alex sie hinbringt und was dort aus ihr wird.«


      »Wir wissen ganz genau, wo er sie hinbringt«, sagte Dad. »Alex hat schließlich kein Geheimnis daraus gemacht.«


      »Ins Waisenhaus schicken«, sagte Lisa. »Damit er nach Ohio gehen kann.«


      »Das ist kein Waisenhaus«, sagte Dad, »sondern ein Kloster, das letzten Sommer Mädchen wie Julie aufgenommen hat. Es ist ja nicht so, als wollte er zum Zirkus gehen. Er ist der Meinung, dass Julie im Kloster besser aufgehoben ist als auf der Straße.«


      »Aber bei uns wäre sie doch in Sicherheit!«, rief Lisa. »Hal, ich kann ohne Julie nicht mehr leben. Sie ist die Einzige, die versteht, was ich durchgemacht habe.«


      »Ich verstehe das auch«, sagte Dad. »Wenn du mir doch bloß glauben würdest, Lisa.«


      »Tust du nicht«, sagte Lisa. »Du sagst das nur so. Vielleicht glaubst du’s sogar selbst, aber es stimmt nicht. Du warst dir von Anfang an sicher, dass deine Mutter tot ist. Schon auf unserem Weg nach Westen hast du nicht mehr daran geglaubt, sie noch mal wiederzusehen. Aber bei mir war die ganze Familie da draußen – meine Eltern, meine Schwestern. Und jetzt werde ich niemals erfahren, ob sie noch leben oder tot sind. Mir bleibt nur der Glaube daran, dass Gott uns irgendwann wieder vereinen wird. Julie kennt dieses Gefühl, diesen unbezähmbaren Drang, seine Familie wiederzusehen. Und auch die schreckliche Angst, dass das nie mehr geschehen wird. Sie ist die Einzige, mit der ich darüber reden kann.«


      »Du kannst genauso gut mit mir darüber sprechen«, sagte Dad. »Tust du doch gerade.«


      »Aber es ist völlig widersinnig, dass Julie bei diesen Nonnen leben soll, die sie überhaupt nicht kennt«, sagte Lisa. »Wenn Alex sie bei uns lassen würde, könnte er trotzdem tun und lassen, was er will. Er müsste sich keine Sorgen um sie machen. Bitte, Hal, sprich noch mal mit ihm, versuch ihn zu überzeugen. Diese Nonnen sind sicher ganz wunderbare Menschen, aber Julie kennt sie nun mal nicht. Uns kennt sie. Ich hab schon so viel verloren, Hal. Gott hat mir Julie zu Hilfe gesandt. Er kann nicht wollen, dass ich sie wieder verliere.«


      »Na, macht das Spaß?«


      Ich fuhr herum. Alex stand hinter mir. Wer weiß, wie lange er mich schon beobachtet hatte.


      »Nein, tut es nicht«, erwiderte ich. »Danke der Nachfrage.«


      »Miranda, bist du’s?«, rief Dad.


      »Ja, Dad«, antwortete ich möglichst unbefangen und steckte den Kopf durch die Tür. »Ich suche Lisa. Ich wollte ihr sagen, dass Syl ein Flanelllaken gefunden hat, aus dem wir Windeln machen könnten. Ach, hallo Lisa. Über ein paar neue Windeln würde sich Gabriel doch sicher freuen, oder?«


      »Ich würde mich auf jeden Fall darüber freuen«, sagte Dad. »Wir müssen jetzt schon seit Wochen mit vier Stück auskommen. Jeden Abend waschen wir drei davon, in der Hoffnung, dass sie morgens trocken sind.«


      Ich überlegte kurz, wie mein Leben wohl verlaufen wäre, wenn Dad und Lisa mich damals im August mitgenommen hätten. Aber ich konnte es mir nicht vorstellen. Ohne mich wären Mom, Matt und Jon vielleicht noch vor dem Winter von hier fortgegangen. Dann hätte ich sie seitdem wahrscheinlich nicht mehr gesehen. Es würde mir so gehen wie Lisa, die sich ständig fragt, ob ihre Familie noch am Leben ist – nur dass sie wenigstens ihren Glauben hat. Aber vielleicht hätte ich den ja auch. Soweit ich mich erinnere, war Lisa früher nicht besonders gläubig.


      »Ich hab da ein paar Schulbücher gesehen, Miranda«, sagte Alex. »Julie ist in der achten Klasse. Meinst du, sie kann da mal reinschauen?«


      »Die sind für die neunte«, sagte ich, als spielte das irgendeine Rolle. »Aber klar, gerne. Jon braucht die im Moment sowieso nicht, zumindest den Sommer über.«


      »Wir haben eine Bibel«, sagte Lisa. »In der könnte Julie ein bisschen lesen.«


      Alex lächelte sie an. »Ja, warum nicht. Wir lesen auch oft in unserem Messbuch. Aber es kann nicht schaden, wenn sie mal ein bisschen Rechtschreibung, Grammatik und Mathe wiederholt. Auf der Holy-Angels-Schule war sie immer eine der Besten.«


      Mir wurde allmählich klar, mit wem Lisa sich da anlegen wollte. Alex erinnerte mich an Matt, nur noch hundertmal fürsorglicher. Aber Alex und Julie hatten ja auch keine Mutter, die auf sie aufpasste.


      Wie mag ihr Leben früher wohl ausgesehen haben? Und wie hatten sie es geschafft, ohne Eltern zu überleben? Wie hatte Syl das fertiggebracht?


      So schlecht es mir auch manchmal ergangen sein mag, im Grunde habe ich noch Glück gehabt. Selbst jetzt, wo ich wieder in meinem eisigen Kämmerchen sitze, im spärlichen Licht meiner beiden Lampenstifte, ist mir völlig klar, dass ich mich trotz allem noch glücklich schätzen kann.

    

  


  
    
      [image: Neun]


      3. Juni


      Hätte mich jemand vor einer Woche gefragt, was mir bessere Laune machen würde, hätte ich gesagt: zu wissen, wie es Dad, Lisa und dem Baby geht, einen Jungen in meinem Alter kennenzulernen und fließendes Wasser zu haben.


      Jetzt sind alle drei Wünsche in Erfüllung gegangen. Also muss ich wohl wieder bessere Laune haben.


      Dad und Matt haben das Wasser wieder zum Laufen gebracht, was bei zehn Leuten und einem Baby im Haus eine gute Sache ist. Jetzt machen sich der viele Schnee und der Regen wenigstens mal bezahlt. Das Geräusch der Toilettenspülung ist Musik in unseren Ohren.


      Gabriel hat zwar nicht viel Ähnlichkeit mit der kleinen Rachel, aber ich glaube, er schreit ein bisschen weniger. Mom sagt, Jon hätte als Baby auch oft Bauchweh gehabt, aber ich kann mich nicht mehr daran erinnern. Und Charlie ist wirklich toll mit dem Kleinen. Ich glaube, Gabriel hört überhaupt nur auf zu weinen, wenn er gestillt wird oder wenn Charlie ihn in den Schlaf singt.


      Und wenn Alex auch nicht gerade der Junge meiner Träume ist, so ist er doch immerhin ein Junge. Er ist achtzehn. Wenn alles noch so wäre wie früher, würde er diesen Monat seinen Abschluss machen und danach wahrscheinlich an der Uni in Georgetown studieren. Das hat Julie Jon erzählt, der es Mom erzählt hat, die es Matt erzählt hat, und der hat es mir erzählt.


      Wenn Alex schon nicht mein Traumjunge ist, so scheint Julie doch immerhin Jons Traummädchen zu sein. Aber vielleicht sehnt er sich auch nur genauso verzweifelt nach jemandem in seinem Alter wie ich. Jedenfalls sieht man ihn und Julie ständig irgendwo zusammensitzen und sich unterhalten oder sogar Schach spielen. Alex hat offenbar nichts gegen Jon einzuwenden und Mom nichts gegen Julie. In jedem Fall hat Mom nichts gegen Alex einzuwenden, der jedes Mal aufsteht, wenn sie ins Zimmer kommt, immer Bitte und Danke sagt und fragt, ob er was helfen kann. Damit ist er auf jeden Fall Moms Traumteenager.


      Bei so viel Zufriedenheit ringsum müsste ich eigentlich auch zufrieden sein. Oder zumindest nicht mehr ganz so besessen von der Frage, wie lange der Fisch noch reichen wird.


      Trotzdem sind wir das alle. Auch wenn keiner darüber redet – wäre ja auch unhöflich. Aber heute gab es statt Fisch mit einer viertel Dose Gemüse (außer für Lisa, die von allem doppelte Portionen bekommt) nur Fisch mit einem Hauch von Gemüse.


      Schon erstaunlich. Früher mochte ich überhaupt keinen Rotkohl. Jetzt, wo ich nur noch einen Teelöffel davon kriege, kann ich an nichts anderes mehr denken. Wie lecker der ist. Wie köstlich. Wie sehr kein Fisch.


      Und wie bald auch der restliche Fisch kein Fisch mehr sein wird.


      Charlie isst von uns allen am wenigsten. Ich muss zugeben, dass ich ihn im Verdacht hatte, heimlich Fisch aus der Garage zu stehlen, bis er dann mal ein bisschen mehr von sich erzählt hat.


      »Ich hab früher fast hundertsiebzig Kilo gewogen«, sagte er neulich bei einem viertel Löffelchen Rotkohl. »Am 23. Mai hatte ich einen Termin für eine gewichtsreduzierende Operation. Stattdessen hab ich eine Nulldiät angefangen, mit viel Bewegung, vor allem Laufen und Radfahren.« Er lachte. »So fit wie jetzt war ich noch nie.«


      »Es hat eben alles seine guten Seiten«, sagte Syl und wir starrten sie an.


      »Hat meine Oma immer gesagt«, fügte sie hinzu.


      Darüber mussten wir lachen, dann kramten wir noch mehr Redensarten hervor, die früher eine Bedeutung hatten. Morgenstund hat Gold im Mund. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.


      Am besten gefiel uns der Spruch ›Was der Bauer nicht kennt, das frisst er nicht‹. Als Dad den brachte, dachte ich, wir hören überhaupt nicht mehr auf zu lachen.


      Aber dann fing Gabriel an zu jaulen und Lisa stillte ihn zum siebenundachtzigsten Mal an diesem Tag. Das ließ uns alle verstummen.


      »Ich hab nachgedacht«, sagte Dad. »Es war wunderbar, hier bei euch zu sein, und du kannst dir nicht vorstellen, Laura, wie dankbar wir dir dafür sind. Aber für zehn Personen ist dieses Haus einfach zu klein.«


      »Das ist wohl jedem klar«, sagte Mom.


      »Julie und ich bleiben nicht mehr lange«, sagte Alex. »Wir hätten längst aufbrechen sollen, aber Julie brauchte ein bisschen Ruhe.«


      »Du doch auch«, sagte Julie. »Du bist letzte Woche zusammengeklappt, nicht ich.«


      »Julie«, mahnte Alex.


      »Wir waren alle am Ende unserer Kräfte«, sagte Charlie. »Laura, Sie haben … oder nein, ihr alle habt uns das Leben gerettet.«


      »Alex und Julie wollen weiter«, sagte Dad. »Aber was mich angeht – ich habe endlich alle meine Kinder wieder. Einschließlich Syl, von der ich nicht mal etwas wusste. Ich habe nicht die Absicht, euch je wieder zu verlassen.«


      Schon komisch, wie erleichtert ich war, als er das sagte. Ich hatte versucht, nicht daran zu denken, dass er wieder fortgehen könnte. Auch wenn ich jetzt wüsste, dass er, Lisa und Gabriel noch leben, wäre es schrecklich, sie nicht mehr in meiner Nähe zu haben.


      »Das Problem ist nur, dass wir nicht wissen, ob ihr Lebensmittel bekommt«, sagte Matt. »Es hat schon einige Überzeugungsarbeit gekostet, bis sie Syl welche gegeben haben.«


      Dad nickte. »Das ist auch meine größte Sorge. Wir dürfen euch nicht noch länger zur Last fallen. Aber keiner weiß, ob wir was bekommen werden.«


      »Du bist unser Vater«, sagte ich. »Das muss doch wohl reichen.«


      »Für mich vielleicht«, sagte Dad. »Aber wir sollten auch an Lisa denken und an Charlie. An Alex und Julie, solange wir sie noch zum Bleiben überreden können. Ich habe allerdings eine Idee, die vielleicht mehrere Probleme auf einmal lösen könnte.«


      »Red weiter«, sagte Mom.


      »Das Haus von Mrs Nesbitt steht leer«, sagte Dad. »Aber für den Fall, dass ihr Sohn zurückkäme, hätten er und seine Familie doch sicher Anspruch auf Lebensmittel, oder? Wie hieß er doch gleich?«


      »Bobby«, sagte Mom. »Er hat in San Diego gelebt. Mrs Nesbitt hat nichts mehr von ihm gehört, seit …« Sie beendete den Satz nicht. Das tun wir nie. Manche Sätze muss man nicht beenden.


      »Es weiß also niemand, ob er noch lebt«, sagte Dad. »Dann könnte ich doch Montag in die Stadt fahren und behaupten, dass ich Bob Nesbitt bin, dass ich mit meiner Familie zurückgekommen bin, um zu sehen, wie’s meiner Mutter geht, und dass ich jetzt in ihr Haus ziehen will. Was wir auf jeden Fall tun werden, dann sind wir hier nicht länger im Weg. Ich und meine Frau. Wie hieß sie doch gleich?«


      »Sally«, sagte Mom.


      »Ich und meine Frau Sally, unsere beiden Kinder Alex und Julie, der Kleine und mein Schwager Charlie. Kann doch keiner nachprüfen.«


      »Aber warum sollten sie dir glauben?«, fragte Matt. »Ich war immerhin dabei, um mich für Syl zu verbürgen.«


      »Dann nehm ich eben einen von euch mit«, sagte Dad. »Miranda? Würdest du mitkommen und bezeugen, dass ich Bob Nesbitt bin?«


      »Hal, ich hab die Kinder nicht zum Lügen erzogen«, sagte Mom.


      »Nein«, sagte Dad. »Aber auch nicht zum Verhungern, oder?«


      »Ich kann das gern machen«, sagte ich schnell. Ich konnte es nicht haben, wenn Mom und Dad aufeinander losgingen. »Wenn Syl einen Anspruch darauf hat, wüsste ich nicht, warum Dad keinen haben sollte. Und ich fänd’s toll, wenn ihr alle bei Mrs Nesbitt wohnen würdet.«


      »In der Küche steht ein Ofen«, sagte Matt. »Da braucht ihr Holz. Und Heizgeräte.«


      »Wir können doch noch welche suchen«, sagte ich. »Und Toilettenpapier und was sie sonst noch brauchen. Ach Mom, es wäre so schön, wenn Dad hierbleiben könnte.«


      »Wo wohnt denn Mrs Nesbitt?«, fragte Alex, während Julie genau gleichzeitig fragte: »Wer ist denn Mrs Nesbitt?«


      Darüber mussten wir wieder lachen. »Sie war unsere Nachbarin«, erklärte Matt. »Ihr Haus ist gleich das nächste in der Straße. Man kann es von hier aus nicht sehen, aber es gibt einen Pfad zwischen den Bäumen, der zu ihr rüberführt.«


      »Dann sind wir uns also einig?«, fragte Dad, obwohl das eigentlich keine Frage war. »Miranda und ich fahren am Montag in die Stadt und sehen zu, ob wir Lebensmittel bekommen. Ein paar Tage müssen wir noch hierbleiben, bis das Haus von Mrs Nesbitt hergerichtet ist. Sollten wir tatsächlich etwas zum Essen bekommen, können wir vielleicht auch Alex und Julie überreden, noch etwas länger zu bleiben.«


      »Bitte, Alex«, sagte Julie.


      »Wir werden sehen«, sagte Alex.


      Julie lächelte. Da verstand ich auf einmal, warum Jon sie so gernhat: Ihr Lächeln lässt einen alles vergessen, was im vergangenen Jahr passiert ist.


      »Einen Versuch ist es auf jeden Fall wert«, sagte Mom. »Wenn Miranda dazu bereit ist.«


      »Bin ich, Mom«, sagte ich. Aber ich glaube kaum, dass mein Lächeln irgendwen irgendwas vergessen ließ.


      4. Juni


      Heute war ich gerade mal wieder dabei, in meinem Zimmer nach dem absolut sichersten Versteck für meine Tagebücher zu suchen, als es klopfte und ich Alex leise fragen hörte: »Miranda?«


      Obwohl ich nichts angerührt hatte und meine Tagebücher noch genauso gut oder schlecht versteckt waren wie vorher, wurde mir sofort klar, dass ich unbedingt einen besseren Platz für sie finden musste. Das heißt, es wurde mir klar, nachdem ich mich von dem Schreck erholt hatte, eine fremde Männerstimme zu hören.


      »Ja?«, antwortete ich, was nicht ganz so freundlich rauskam, wie es sollte. »Ich meine, hi, Alex. Was gibt’s?«


      Er blieb auf der Schwelle stehen, bis ich ihn hereinwinkte.


      »Ich hoffe, ich stör nicht«, sagte er. »Aber ich wollte dich fragen, ob du Julie vielleicht ein paar Sachen zum Anziehen leihen könntest. Nur solange wir noch hier sind.«


      »Na klar«, sagte ich. »Julie ist zwar kleiner als ich, aber das kriegen wir schon hin.« Syl hatte schon die eine Hälfte meiner Garderobe, da konnte Julie auch noch die andere bekommen.


      »Danke«, sagte er. »Das wird sie sehr freuen.«


      »Soll ich Matt mal fragen, ob er dir ein paar Sachen gibt?«, fragte ich. Warum sollte ich hier als Einzige nackt rumlaufen müssen?


      »Das wär toll, danke«, sagte Alex. »Nur für ein paar Tage, bis Julie sich wieder erholt hat.«


      »Keine Eile«, sagte ich. »Ich schau mal, was ich finde.«


      Alex sah sich im Zimmer um. »Du hast viele Bücher«, stellte er fest.


      »Na ja, geht so«, sagte ich. »Die meisten von ihnen hab ich schon dreimal gelesen.«


      »Ich vermisse es zu lesen«, sagte er und zog mein Exemplar von Stolz und Vorurteil aus dem Regal. »Und nutzlose Dinge zu lernen. Latein. Analysis.«


      »Ich vermisse meine Freunde«, sagte ich. »Freunde, Familie, Futter. Die drei Fs.« Ich lächelte, aber Alex lächelte nicht zurück.


      »Ich vermisse mein Zuhause«, sagte er. »Und dieses Gefühl, wenn man an seinem Arbeitsplatz in der Bibliothek sitzt – dass nichts auf der Welt so wichtig ist wie das Buch, das man gerade liest.« Er stellte Stolz und Vorurteil wieder ins Regal zurück. »Und meinen Stolz vermisse ich auch. Obwohl Hochmut eine der sieben Todsünden ist.«


      »Auf etwas stolz zu sein, ist doch keine Sünde«, sagte ich mit einem Blick auf meine Eislaufpokale. »Nicht, wenn man sich dafür wirklich angestrengt hat.«


      Alex schüttelte den Kopf. »Du verstehst mich falsch. Bei dir ist das was anderes. Du strengst dich dafür an, das Haus sauber zu halten, und bist stolz darauf, wenn alles schön glänzt. Aber das meine ich nicht.«


      Ich fand es ziemlich nervig, dass Alex anscheinend dachte, mein einziger Lebenszweck sei der Kampf gegen den Aschestaub. »Ich bin auf viele Dinge stolz«, sagte ich. »Zum Beispiel darauf, dass wir wieder alle zusammen sind. Dass wir es alle geschafft haben, am Leben zu bleiben. Und nicht die Hoffnung aufzugeben. So was macht mich stolz. Und das soll eine Sünde sein?«


      »Nein, natürlich nicht«, sagte Alex. »Aber diese Art von Stolz meinte ich auch nicht.«


      »Ach so«, sagte ich. »Dann meinst du vielleicht Eitelkeit. Wenn man stolz ist auf sein Aussehen oder seinen Reichtum.«


      »Nein, das ist es auch nicht so ganz«, sagte Alex.


      »Was denn dann?«, fragte ich.


      Er sah aus dem Fenster in die ewig graue Landschaft hinaus. »Na gut«, sagte er. »Vielleicht verstehst du’s besser, wenn ich dir von dem Münzglas erzähle. Wir mussten unsere Schuluniformen immer selbst bezahlen. Dafür hatte meine Mutter ein Münzglas. Jeden Abend mussten wir unsere Taschen ausleeren und alles Kleingeld, das wir noch hatten, kam in dieses Glas. Eines Tages hat sie meinen Vater dabei erwischt, wie er sich ein paar Münzen rausnahm, weil er ein bisschen Kleingeld für sein Bier brauchte. Da ist sie völlig ausgerastet. Das war der schlimmste Streit, den ich je zwischen den beiden erlebt habe. Meine Mutter wollte, dass aus uns was wird. Jeder Penny, den wir sparten, war für sie kostbar.« Er zögerte. »Mein Vater hat das Münzglas genommen und gegen die Wand geworfen, so dass die Münzen durchs ganze Zimmer flogen. Meine Mutter ist auf Händen und Knien rumgekrochen, um das Geld wieder einzusammeln. Aber Carlos, mein Bruder, hat mich auf den Boden gestoßen. Er hat gesagt, ich wäre an allem schuld. Ich wäre der Grund für ihren Streit.«


      »Das muss schrecklich gewesen sein«, sagte ich. Selbst in ihren schlimmsten Zeiten haben Mom und Dad uns immer wieder gesagt, dass wir nicht schuld an ihren Problemen sind.


      »Damals hab ich mir geschworen, mich nie wieder zu schämen«, sagte Alex. »Aber ich schämte mich nicht etwa, weil meine Eltern sich meinetwegen gestritten hatten. Sondern weil wir auf dem Boden rumkriechen und jeden einzelnen Penny einsammeln mussten, um Kleidung zu kaufen, die für andere Kinder selbstverständlich war. Am nächsten Tag hab ich mir Arbeit gesucht. Ich hab alles gemacht, was ich kriegen konnte, bis ich einen festen Job in einem Pizzaimbiss fand. Von da an hab ich meine Uniformen immer selbst bezahlt. Meine Bücher auch. Kein Münzglas mehr. Meine Mutter hat sich etwas anderes überlegt, um die Uniformen meiner Schwester zu bezahlen. Und ich war stolz. Stolz auf meine Intelligenz. Stolz auf den Respekt und die Aufmerksamkeit, die ich bekam. Stolz auf meinen Ehrgeiz. Stolz darauf, dass ich nicht so enden würde wie meine Eltern. Jetzt muss ich um Kleidung für meine Schwester betteln. Um jeden Bissen, den wir bekommen.«


      »Hier musst du nicht betteln«, sagte ich. »Wir geben es gern.«


      »Heutzutage gibt niemand mehr etwas gern«, sagte er.


      Und dann sah Alex mich an. Oder ich ihn. Ich weiß nicht genau, wie es kam. Jedenfalls trafen sich unsere Blicke und einen Moment lang blickte ich ganz tief in seine Seele. Ich konnte alles sehen, das ganze Ausmaß seiner Trauer, Wut und Verzweiflung.


      Ich bin auch oft traurig, wütend und verzweifelt. Es gibt wohl kaum noch jemanden, der das nicht ist. Manchmal fühlt es sich an, als würden Trauer, Wut und Verzweiflung genauso heiß in mir brennen wie früher die Julisonne.


      Aber das war alles nichts im Vergleich zu dem, was ich bei Alex spürte. Seine Trauer, Wut und Verzweiflung brannten wie tausend Sonnen, wie eine ganze Galaxie von Sonnen. Es tat fast schon körperlich weh, ihm in die Augen zu sehen. Aber ich konnte den Blick nicht abwenden.


      Schließlich schaute er als Erster weg und entschuldigte sich. Vielleicht hat er sich auch bedankt. Für Alex ist das, glaube ich, sowieso dasselbe.


      Dann stürzte er aus dem Zimmer. Ich blieb allein zurück, starrte mein Bücherregal an und dachte an die Sünde des Stolzes, an die Sünde des Vorurteils und an all die anderen Sünden, die ich hinter mir gelassen hatte.


      5. Juni


      Dad und ich sind heute mit den Rädern in die Stadt gefahren, um mit Mr Danworth zu sprechen. Ich glaube, ich habe Dad noch nie auf einem Fahrrad gesehen, obwohl ich noch genau weiß, wie stolz ich ihm damals vorgeführt habe, dass ich Rad fahren kann.


      Ich hatte es mir schön vorgestellt, mal ein bisschen mit Dad allein zu sein. Seit er zurück ist, sind wir das noch nie gewesen. Es gab so vieles, was ich ihm erzählen und ihn fragen wollte. Aber das Wetter war scheußlich. Kein Regen, aber kalt. Dazu ein scharfer Wind, der uns ins Gesicht blies. Märzwetter im Juni.


      Vielleicht war es auch ganz gut, dass das Vater-Tochter-Gespräch ausfiel, denn als wir am Rathaus ankamen, um unsere Lebensmittel zu holen und Mr Danworth zu überzeugen, war Dad schon voll im Bob-Nesbitt-Modus.


      »Meine Frau und ich wussten ja nicht, was uns erwartet«, sagte Dad, nachdem er sich vorgestellt hatte. »Natürlich hatten wir nie was von Mom gehört, aber man soll ja die Hoffnung nicht aufgeben. Dabei ist es fast schon ein Wunder, dass wir selbst noch am Leben sind. Unser Haus in San Diego wurde vollkommen zerstört. Zum Glück waren wir gerade bei Sallys Bruder Charlie zu Besuch, als das alles passierte. In Susanville. Ohne meine Mutter wären wir dort auch geblieben. Aber ich hab mir Sorgen gemacht, wo sie hier doch ganz allein war – bis auf Laura Evans und ihre Kinder, die öfter mal nach ihr geschaut haben. Also hab ich meine Frau und Charlie dazu überredet, nach Osten zu gehen. Das stellte sich dann auch wieder als ein kleines Wunder heraus, denn dadurch waren wir schon außer Reichweite, als die Vulkane ausbrachen. Und am Weihnachtstag ereignete sich dann das dritte Wunder: Gabriel, unser kleiner Sohn, kam auf die Welt.«


      »Wie groß ist Ihre Familie, haben Sie gesagt?«, fragte Mr Danworth, was ich für ein gutes Zeichen hielt.


      »Wir sind zu fünft, ohne Gabriel«, sagte Dad. »Aber Sally braucht natürlich etwas mehr zu essen, weil sie stillt. Da wären also Sally und ich, unsere beiden Großen, Alex und Julie, und Sallys Bruder Charlie. Alex und Julie sind ganz wunderbare Kinder, besser kann ein Vater sie sich nicht wünschen. Alex ist so was von clever. Wenn das alles hier vorbei ist, geht er bestimmt aufs College. Und Julie kümmert sich rührend um das Baby. Jeden Tag schaue ich sie an und danke Gott für mein großes Glück.«


      Irgendwie war es komisch, Dad das alles sagen zu hören. Nein, falsch. Es war nicht komisch, es war schrecklich. Mir wurde richtig übel dabei. Nicht, weil ich dastehen und nicken musste, als wäre das alles die Wahrheit. Sondern weil es irgendwie die Wahrheit war. Dad kennt Alex und Julie zwar erst seit ein paar Monaten, aber zwischen ihnen besteht eine Vertrautheit, die er mit uns nicht mehr hat. Das merkt man allein schon daran, wie er sie anschaut, wie er alles, was Alex sagt, in sich aufzusaugen scheint, wie er Julie anlächelt. Bei Charlie ist das auch so. Als gehörten sie alle einem Geheimbund an, von dem die anderen ausgeschlossen sind.


      Und so war es dann auch, als Mr Danworth mich fragte, ob das alles stimmte, was Dad erzählt hatte, und ich Ja sagte, gar nicht mal so sehr gelogen. Auch wenn ich Mom das niemals erklären könnte. Und auch sonst niemandem. Jon würde es sowieso nicht verstehen. Matt vielleicht ein bisschen zu gut.


      »Ich nehme an, dass Sie einen Anspruch auf Lebensmittel haben«, sagte Mr Danworth. »Aber wir können Ihnen natürlich erst nächsten Montag welche mitgeben. Bis dahin sind Sie noch auf sich gestellt. Ich kann auch nicht garantieren, dass Ihr Schwager berücksichtigt wird oder dass Ihre Frau Sonderrationen erhält. Alles, was Sie mehr bekommen, bekommen die anderen weniger. Es ist leider nicht so, als könnten wir einfach bei der Regierung anrufen und sagen, hier sind jetzt fünf Leute dazugekommen, schickt uns mal entsprechend mehr.«


      »Was immer Sie möglich machen können«, sagte Dad. »Wir sind für alles dankbar.«


      »Gleiches Recht für alle«, sagte Mr Danworth – eine Redensart, die neulich abends gut gepasst hätte. »Kommen Sie denn die Woche noch allein zurecht?«


      »Wir werden es müssen«, sagte Dad. »Sie kennen das ja. An Hunger sind wir inzwischen gewöhnt. Hauptsache, meine Frau ist versorgt. Wir anderen kommen schon über die Runden.«


      »Ein Baby«, sagte Mr Danworth. »Das ist wirklich ein Wunder.«


      Dad grinste. »Ich hab leider kein Foto von ihm«, sagte er. »Miranda, findest du nicht auch, dass Gabriel das schönste Baby der Welt ist?«


      Ich wollte schon »Ja, Dad« antworten, konnte mich aber gerade noch beherrschen und sagte stattdessen: »Ja, doch, doch.« Dad ist das sicher nicht entgangen, aber Mr Danworth schien nichts zu bemerken.


      »Wissen Sie, was?«, sagte er. »Meine Frau und ich, wir haben ein bisschen was beiseitegelegt. Ich gebe Ihnen einfach meine Tüte, damit wenigstens Ihre Frau für diese Woche versorgt ist. Ein Baby. Dafür kann man ruhig mal eine Woche hungern.«


      »Ich danke Ihnen«, sagte Dad. »Sie glauben gar nicht, wie sehr Sie uns damit helfen.«


      »Vielleicht komm ich mal vorbei und statte dem kleinen Gabriel einen Besuch ab«, sagte Mr Danworth.


      »Jederzeit«, sagte Dad. »Wir würden uns freuen.«


      Auf dem Heimweg konnten Dad und ich uns ein bisschen unterhalten, weil der Wind jetzt von hinten kam. Nicht, dass ich besonders gute Laune gehabt hätte, auch wenn ich wegen der Lebensmittel für Lisa erleichtert war. Dann mussten wir wenigstens nicht ganz so viel von unseren abgeben.


      »Als Lisa im Evak-Lager das Baby bekam, haben die Leute das auch oft gemacht«, sagte Dad. »Nicht nur Charlie. Auch viele andere. Sie hatten selbst kaum zu essen, aber trotzdem haben sie Lisa noch etwas abgegeben. Sogar Fremde, die nur von dem Baby gehört hatten. So wichtig war es ihnen, dass Lisa und Gabriel durchkommen.«


      »Wenn Gabriel ein Mädchen geworden wäre, wie hättet ihr sie dann genannt?«, fragte ich.


      »Abigail«, sagte Dad. »Abigail Hope Evans.«


      Das war dann wohl das Ende meiner Rachel-Fantasien.


      »Irgendwann werdet ihr auch Kinder haben«, sagte Dad. »Du und Julie und Syl. So Gott will, werde ich diesen Tag auch noch erleben.«


      »Irgendwann vielleicht«, sagte ich. Aber um ehrlich zu sein: Wenn man die ganze Zeit nur an die nächste Mahlzeit denkt und sich danach sehnt, dass der eigene Vater einen genauso lieb hat wie zwei Fremde, sowie verzweifelt versucht, seinen kleinen Bruder lieb zu haben, obwohl der immer nur brüllt – dann hält sich der Wunsch nach einem eigenen Baby ziemlich in Grenzen.


      Irgendwann vielleicht.


      Vielleicht aber auch nicht.


      6. Juni


      Zum zweiten Mal in einer Woche klingelte es heute an der Tür.


      Aber diesmal war alles anders. Matt, Dad, Alex und Charlie waren draußen beim Holzhacken. Jon und Julie saßen in einer Ecke des Wintergartens zusammen. Julie bringt Jon jetzt nämlich Spanisch bei, für das er sich seit ein paar Tagen geradezu leidenschaftlich interessiert. Syl war oben, und Mom und Lisa hockten im Schneidersitz auf der Matratze, um abzusprechen, was Dad und Lisa drüben bei Mrs Nesbitt alles brauchen würden. Gabriel lag in seinem Bettchen und beobachtete alles ganz genau. Ich war gerade dabei, der Küche eine Grundreinigung zu verpassen, was mit fließendem Wasser wesentlich leichter geht, auch wenn es grau ist.


      Ich schaute aus dem Küchenfenster und sah Mr Danworth an der Hintertür stehen. Ich war zwar am weitesten entfernt, aber die Einzige, die schon stand. So lief ich zur Tür und machte auf.


      »Ich dachte, ich statte dem Baby mal einen Besuch ab«, sagte er – was, wie ich wusste, eigentlich bedeutete: ›Ich dachte, ich seh mal nach, ob dieses Baby, dem ich meine Wochenration geopfert habe, auch wirklich existiert.‹


      »Da liegt es«, sagte ich und deutete auf das Bettchen, das früher mal Moms Pullover-Schublade gewesen war. »Gabriel, darf ich dir Mr Danworth vorstellen? Er sorgt dafür, dass deine Mommy genug zu essen hat.«


      »Wow«, sagte Mr Danworth, als er sich neugierig über ihn beugte. »Du bist aber ein großer Junge. Ein ganz schöner Brummer, was?« Er wandte sich um und entdeckte Lisa. »Dann sind Sie wohl Sally Nesbitt?«, sagte er.


      Lisa lächelte. »Ist er nicht wunderschön?«, fragte sie. »Mein Weihnachtsgeschenk.«


      »Ihr Mann hat schon erzählt, dass der Kleine zu Weihnachten geboren wurde«, sagte Mr Danworth. »Ihre Familie hat seitdem sicher eine Menge durchgemacht.«


      »Wie alle anderen auch«, sagte Lisa. »Aber dafür haben wir jetzt Gabriel.«


      »Bald fängt er an zu krabbeln«, sagte Mr Danworth. »Macht sich auf, die große, weite Welt zu erkunden.«


      Lisa nickte. »Und sie vielleicht zu retten. Für uns alle. Seine Geburt stand unter einem besonderen Stern, da bin ich mir sicher.«


      »Würde mich nicht überraschen«, sagte Mr Danworth. Er ließ den Blick über unsere kleine häusliche Szene schweifen. »Hallo Laura«, begrüßte er Mom. »Und Jon. Schön, dich zu sehen. Wer ist denn deine Freundin?«


      »Ich bin Julie«, antwortete sie und zögerte dabei so leicht, dass ich vielleicht die Einzige war, die es bemerkte. »Dad, Alex und Onkel Charlie sind draußen«, sagte sie. »Mit Matt. Falls Sie mit ihnen sprechen wollen.«


      »Ich sag ihnen kurz Hallo, bevor ich wieder verschwinde«, sagte Mr Danworth. »Aber ich staune immer noch über dieses Baby. Bob und Miranda haben mir von ihm erzählt. Aber bevor ich ihn nicht selbst gesehen hatte, konnte ich es, offen gestanden, kaum glauben. Ein Baby hier in Howell. Das gibt Hoffnung.«


      »Möchten Sie ihn mal halten?«, fragte Lisa. »Gabriel ist an Fremde gewöhnt, dem macht das nichts aus.«


      »Darf ich?«, fragte Mr Danworth. Er bückte sich und nahm Gabriel auf den Arm. Und Gabriel, der jedes Mal losbrüllt, wenn er mich nur sieht, lächelte Mr Danworth an und fasste nach seiner Brille, um damit zu spielen.


      Mom, Lisa und Julie strahlten, als hätte Gabriel soeben den Mond an seinen Platz zurückgeschoben. Sogar Jon grinste.


      »Du bist ja wirklich ein Prachtbursche, was?«, sagte Mr Danworth. »Wer weiß, ob ich nicht gerade den zukünftigen Präsidenten der Vereinigten Staaten auf dem Arm halte? Würde mich kein bisschen überraschen.«


      Gabriel gab ein gurgelndes Geräusch von sich, das wie Zustimmung klang, und alle lachten. Alle außer mir.


      Denn mir wurde zum ersten Mal so richtig klar, was für eine Zukunft Gabriel vor sich hat. So wie ihn musste es doch auch noch andere Babys geben. Aber wie viele von ihnen werden das nächste Jahr überleben? Die nächsten zehn Jahre? Ich habe sechzehn gute Jahre gehabt und dann ein schreckliches. Für Gabriel, für alle Gabriels dieser Welt, wird das ganze Leben so sein wie mein eines, schreckliches Jahr. Nur dass ich vorher die guten Jahre hatte, die mir geholfen haben, das alles durchzustehen. Was wird ihnen helfen?


      Jetzt begriff ich endlich, warum Mom bereit war, für das Kind ihres Exmannes so viele Opfer zu bringen. Gabriel ist ja nicht nur Dads Sohn. Er ist Dads Zukunft. Die von Lisa. Er ist unser aller Zukunft. Sogar die von Mr Danworth. Jeder Tag, an dem Gabriel lebt und ein bisschen größer und stärker wird, ist ein Wunder.


      Ich stand da, und es war echt dämlich, aber die Tränen strömten mir nur so übers Gesicht.


      Schließlich war es Julie, die auf mich zukam und den Arm um mich legte. »Ist schon okay«, sagte sie. »Du darfst ihn auch lieb haben.«
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      8. Juni


      Mom ist dermaßen glücklich, dass Jon bereit ist, etwas zu lernen, dass sie angefangen hat, ihn und Julie zu unterrichten. Alex findet es offenbar gut, dass Julie wenigstens irgendeine Art von Unterweisung bekommt. Und seit Dad und Charlie da sind, wird Jon auch nicht mehr beim Holzhacken gebraucht.


      Mom hat Syl und mich gefragt, ob wir nicht mitmachen wollen, aber wir haben beide kein Interesse an Algebra. Lisa und Syl lesen jetzt oft zusammen in der Bibel, abends setzen sich Dad und Charlie dazu.


      Also bot ich mich freiwillig an, das Haus von Mrs Nesbitt zu putzen. Diese Familienidylle ging mir langsam auf die Nerven.


      Das Haus von Mrs Nesbitt sauber zu machen, ist ganz schön viel Arbeit. Morgen werde ich um weitere Freiwillige bitten. Aber für einen Tag, dachte ich mir, wäre es ganz nett, mal allein zu sein. Laut Plan sollen Dad, Lisa und Gabriel in der Küche schlafen, weil dort der Ofen steht. Alex und Charlie übernachten im Wohnzimmer, Julie im Esszimmer. Wenn Alex und Julie wieder aufbrechen, soll Charlie ins Esszimmer ziehen, weil es dort wärmer ist.


      Aber inzwischen will nicht mal mehr Mom die beiden weglassen, weil sie weiß, dass Jon dann wieder Holz hacken muss und sie ihn mit Sicherheit nie mehr zum Lernen kriegt. Außerdem hofft sie bestimmt darauf, dass Alex’ gutes Benehmen auf mich abfärben wird.


      Ich weiß nicht, wie ich es fände, wenn sie bleiben würden. Es tut immer noch weh, wenn ich sehe, wie Dad sie ansieht. Mit welcher Liebe und welchem Stolz. Nicht, dass er Matt, Jon und mich anders anschauen würde. Sogar Syl betrachtet er mit dem gleichen Blick. Er liebt uns alle gleichermaßen.


      Aber ich finde, uns sollte er mehr lieben. Einfach so. Wir sind seine Kinder, nicht Alex und Julie.


      Aber dann beobachte ich, wie Alex und Julie sich leise unterhalten oder Schach spielen, und ich weiß, dass jemand, der Matt mit Jon oder mir so sehen würde – das heißt den Matt vor Syl –, dass der uns bestimmt genauso ins Herz schließen würde. Wenn wir drei, Matt, Jon und ich, nur noch uns hätten und keine Eltern mehr, dann würde es uns sicher auch sehr, sehr viel bedeuten, wenn jemand die Hand ausstreckt und uns in seiner Familie aufnimmt. Es würde unser Überleben bedeuten.


      Ich vermute, dass Alex Julie irgendwann bei Dad und Lisa zurücklassen wird, um allein weiterzuziehen. Lisa erwartet das von ihm. Und jetzt, wo sie auch noch Mom auf ihrer Seite hat, kann Alex dem Druck bestimmt nicht standhalten. Erst recht nicht, wenn wir weiterhin Lebensmittel bekommen.


      Vielleicht wäre es gar nicht so schlecht, wenn Julie bleiben würde. Sie kann mir zwar nicht die kleine Rachel ersetzen, aber wenn ich es geschafft habe, mich mehr oder weniger mit Syl abzufinden, werde ich mich wohl auch an Julie gewöhnen.


      Das habe ich mir jedenfalls eingeredet, während ich Mrs Nesbitts Küche geputzt und darüber nachgedacht habe, wie sehr sich mein Leben in nur einer Woche verändert hat.


      9. Juni


      Heute habe ich allein bei Mrs Nesbitt angefangen zu schrubben. Das war mir sehr recht, denn so konnte ich noch mal so richtig im Selbstmitleid baden. Nennt mich ruhig Aschenputtel. Aber dann kamen die bösen Stiefschwestern (Syl und Julie), um beim Putzen zu helfen. Das kommt bei Aschenputtel meines Wissens nicht vor. Zu allem Überfluss waren die beiden dann auch noch echte Energiebündel. Wenn man so allein in einem eiskalten Haus vor sich hin putzt und schmollt, hat man alle Zeit der Welt. Aber wenn da noch zwei andere sind, die richtig was schaffen, muss man schon einen Zahn zulegen, wenn man mithalten will.


      Von daher war ich ziemlich erleichtert, als nach ungefähr einer Stunde Alex auftauchte. »Ich dachte, ich geh mal ein paar Häuser durchsuchen«, sagte er. »Würde es dir was ausmachen mitzukommen, Miranda? Du kennst dich hier aus, ich nicht.«


      Ob es mir was ausmachen würde? In Häuser einzubrechen, zusammen mit dem letzten lebenden Jungen in Amerika, mit dem ich nicht verwandt bin? Anstatt jeden Zentimeter eines Küchenbodens zu schrubben?


      »Nein, ist okay. Ich komm mit«, sagte ich.


      »Gut«, sagte Alex. »Danke.«


      Wenn andere Leute solche Sachen sagen, so ganz einfache Sachen wie ›gut‹ und ›danke‹, dann lächeln sie dabei. Alex nicht. Alex lächelt nie. Er sagt ›Bitte‹, ›Danke‹ und ›darf ich‹, aber er lächelt nie.


      Ich frage mich, ob er das früher manchmal getan hat.


      Wir liefen zum Haus zurück, informierten Mom darüber, was wir vorhatten, schnappten uns Tüten und Räder und fuhren los. Sollten Syl und Julie doch allein weiterputzen und -wienern. Alex hat vielleicht nicht gegrinst. Ich tat es über beide Ohren.


      »Ich suche immer in den Häusern in der Nähe der Stadt«, sagte ich beim Losfahren. »In den Vororten, wo viele Gebäude dicht zusammenstehen. Da war ich bisher ziemlich erfolgreich.«


      »Dann versuchen wir’s heute mal auf dem Land«, sagte Alex. »Farmhäuser. Blockhütten im Wald.«


      Ich war ziemlich genervt. Erst fragte er mich, ob ich mitkäme, weil ich mich hier auskenne, aber sobald ich dann einen Vorschlag machte, wo wir anfangen sollten, lehnte er den ab.


      Ich habe schon einen großen Bruder, vielen Dank. Da muss mich nicht auch noch der letzte lebende Junge in Amerika wie eine dumme kleine Schwester behandeln.


      »In den Vororten finden wir sicher mehr«, sagte ich.


      »Woher willst du das wissen«, fragte er, »wenn du’s auf dem Land noch nie versucht hast?«


      Im ersten Moment wäre ich am liebsten einfach umgekehrt und zurückgefahren. Sollte Alex sich doch allein verirren, wenn er so scharf darauf war, sinnlos durch die Gegend zu gurken.


      Aber wir haben Mitte Juni und es müssen heute an die fünfzehn Grad gewesen sein. Wenn man sich richtig konzentrierte, konnte man fast die Sonne erahnen. Und obwohl Alex der nervigste noch lebende Junge in Amerika war, so war er doch der letzte noch lebende Junge in Amerika. (Ich sollte mir eine Abkürzung ausdenken: LLJA oder so.)


      »Na gut«, sagte ich. »Du willst aufs Land, also versuchen wir’s auf dem Land.« Ich fuhr ein bisschen schneller und übernahm die Führung. Wir radelten gleichmäßig dahin und ich überlegte, wie weit wir wohl fahren mussten, damit er Ruhe gab.


      Ich würde ja gern behaupten, dass ich nicht wusste, wohin wir fuhren, aber das stimmt leider nicht. Mit einem Gefühl von ›dem werd ich’s zeigen‹ bog ich in die Hadder’s Road ein und dann wieder links in die Straße hinter der Highschool.


      Eine Viertelstunde später waren wir da. Am Leichenberg. Bloß haben wir in dem Monat, seit ich dort war, keinen Frost mehr gehabt. Der Schnee ist geschmolzen und die Leichen haben angefangen zu verwesen.


      Es war grauenvoll. Der Gestank war unerträglich, selbst im Freien. Die Leichen waren aufgedunsen, die Gesichter nicht mehr zu erkennen. So schlimm meine Albträume auch gewesen waren, die Realität war noch viel schlimmer. Und ich war auch noch mit der Absicht hingefahren, Alex dafür zu bestrafen, dass er nicht auf mich gehört hatte.


      »Ich hab mich schon gefragt, wo all die Leichen geblieben sind«, sagte er, als ginge es um die Frage, wo Mom wohl die Weihnachtsgeschenke versteckt hat.


      »Es sind Leute dabei, die ich kenne«, sagte ich. »Freunde von mir.«


      Alex blieb stehen und senkte den Kopf, um zu beten, was die Sache nur noch schlimmer machte. Erst recht, weil mir von dem Geruch und dem Anblick schlecht wurde und ich nur noch wegwollte.


      »Es ist schlimm, wenn man Freunde verliert«, sagte Alex.


      Ich fasste das als Signal zur Weiterfahrt auf. »Hast du auch welche verloren?«, fragte ich.


      »Das hat jeder von uns«, sagte er.


      Ich fand das eine ziemlich lausige Antwort. Er hätte etwas Tröstliches sagen oder von seinen eigenen Verlusten erzählen können. Aber mich darauf hinzuweisen, dass die ganze Welt nur noch ein einziger stinkender Leichenhaufen ist, war nicht gerade hilfreich.


      Außerdem mag ich es einfach nicht, wenn mir jemand sagt, dass die Welt nur noch ein einziger stinkender Leichenhaufen ist. Jeden Abend schaltet Mom das Radio ein, um die Sender aus Pittsburgh, Nashville oder Atlanta zu empfangen. Jeden Abend kriegen wir mehr als genug von deren stinkenden Leichenhaufen zu hören.


      Von daher hatte ich Alex’ Hinweis, dass jeder auf dieser Erde Freunde verloren hat, wirklich nicht nötig.


      Das einzig Gute an meinem Ärger war, dass ich deshalb nur noch schneller fuhr. Diesmal achtete ich allerdings darauf, wo wir abbogen und auf welcher Straße wir uns befanden. Ich hatte absolut keine Lust, mich ausgerechnet mit diesem LLJA zu verirren.


      Wenn einer von uns ein Farmhaus entdeckte, suchten wir als Erstes nach irgendwelchen Lebenszeichen – vorsichtiger, als ich es bisher getan hatte, weil es wärmer geworden ist, so dass die Leute ihre Öfen vielleicht gar nicht mehr beheizten. Aber die ersten drei Häuser, die wir durchsuchten, waren alle verlassen. Blöd war bloß, dass sie nicht nur verlassen, sondern auch noch völlig leer waren. Wir fanden ein halbes Seifenstück, eine fast leere Zahnpastatube und sonst nicht viel.


      Erst wollte ich mir mein ›Hab ich dir doch gesagt‹ verkneifen, gab dann aber doch der Versuchung nach. »Ist ja irre, was wir hier draußen alles finden«, sagte ich. »Und das, obwohl die Leute auf dem Land meist viel länger geblieben sind und alles selber verbraucht haben.«


      »Man kann nie wissen«, sagte Alex, was ich als ›Halt’s Maul, dumme Gans‹ interpretierte.


      Was hätte Aschenputtel wohl mit einem bösen Stiefbruder angefangen?


      Im vierten Haus, einem Ferienhäuschen, das von der Straße aus nicht zu sehen war, hatten wir etwas mehr Erfolg. Vermutlich hatte es schon im letzten Sommer niemand mehr genutzt, so dass alles, was wir fanden, mindestens zwei Jahre alt war. Aber bei Seife und Küchenrollen ist das schließlich völlig egal. Und weil es ein Ferienhaus war, gab es auch jede Menge Ferienhauslektüre. Ich schnappte mir ein Dutzend Taschenbuchkrimis für Mom und ein paar Liebesromane für Lisa und Syl.


      »Wie schade, dass hier keine Lateinbücher für dich dabei sind«, sagte ich.


      »Wie schade, dass man Bücher nicht essen kann«, erwiderte er.


      Wenn Alex lächeln könnte, hätte er es in diesem Moment vielleicht getan. Dann hätte ich gewusst, dass seine Antwort ein Scherz war, und hätte zurückgelächelt. Aber er kann es nicht und tat es nicht, und so ließ ich es auch.


      Wir fuhren weiter die Straße entlang und durchsuchten noch ein paar Ferienhäuser, fanden aber meist nur mehr von den gleichen Sachen. In einem Haus gab es wundersamerweise eine halbe Packung Wegwerfwindeln. Seit Gabriel bei uns ist, haben Syl und ich den Windeldienst übernommen, und selbst ein Dutzend Wegwerfwindeln erschienen mir wie ein Geschenk des Himmels.


      Unsere Müllsäcke sahen immer noch leer aus, und so fuhren wir weiter. Die Gegend wurde immer einsamer. Ich war froh, dass ich Alex dabeihatte.


      Ich weiß nicht, ob das Haus, bei dem wir zuletzt anhielten, wirklich das Letzte für den Tag gewesen wäre. Alex hatte noch nichts von Aufhören verlauten lassen und jede halbe Rolle Toilettenpapier macht uns das Leben ein bisschen leichter. Vielleicht hätten wir noch ein, zwei Stunden weitergesucht.


      Und es war uns beiden auch nichts Besonderes aufgefallen. Man sah sofort, dass es kein Ferienhaus war, aber das hatte schließlich nichts zu bedeuten.


      Wir wandten wieder Alex’ Methode an, bei der man ein paar Steinchen gegen die Vordertür wirft und dann ganz schnell in Deckung geht, für den Fall, dass jemand schießt. Das tat aber niemand. Wir gingen wieder näher ran und schauten auf der Suche nach einem Lebenszeichen durch die Fenster. Nachdem wir uns halbwegs sicher fühlten, versuchten wir, die Türen zu öffnen. Sie waren alle verschlossen. Also schlugen wir mit einem Stein das Wohnzimmerfenster ein.


      In meinem Leben hat das Geräusch von splitterndem Glas das von Türklingeln ersetzt.


      Alex war an der Reihe, die Hand durchs Loch zu stecken und das Fenster von innen zu öffnen. Ich finde Einbrechen immer noch toll, aber diesen Teil mag ich am wenigsten. Jedes Mal rechne ich damit, dass mir gleich irgendwer dadrinnen die Hand abhackt. Das hat mir schon einige Albträume verschafft.


      Aber niemand ging mit der Axt auf uns los und wir stiegen hinein.


      Der Tod war sofort zu riechen. Es stank genauso wie der Leichenberg, nur viel schlimmer, weil das Haus verschlossen gewesen war.


      »Lass uns wieder gehen«, sagte ich. »Bitte.«


      »Du kannst draußen warten, wenn du willst«, sagte Alex.


      Aber ich wusste, wenn ich es mir nicht ansah, würde es mir nur noch größere Angst machen. »Geht schon«, sagte ich. Ich habe schon schlimmer gelogen.


      Alex nahm meine Hand. Ich sah, dass seine blutete. »Du hast dich geschnitten«, sagte ich, um zu verbergen, dass ich bei der Berührung seiner Hand vor Angst und Aufregung zitterte.


      »Nur ein Kratzer.« Er zog die Hand wieder zurück. »Tut mir leid. Ich wollte dich nicht vollbluten.«


      Ich nickte. Alex ging jetzt in Richtung des Gestanks und ich folgte ihm.


      Wir fanden die Leiche in der Küche. Früher war sie ein Mensch gewesen und hatte auf dem Stuhl gesessen, neben dem sie jetzt lag. Oder vielmehr das, was noch von ihr übrig war: ein bisschen zerrissene Kleidung, ein Gürtel, Haut und Knochen, Haare, ein Augapfel. Neben der Leiche lag ein Jagdgewehr und einen Meter weiter ein toter Pitbull.


      Ich schrie.


      »Schau nicht hin«, sagte Alex, aber ich konnte den Blick nicht abwenden. Er ging um den Toten herum, zog das rot karierte Wachstuch vom Tisch und deckte ihn damit zu. Dann hielt er mich fest, bis ich aufhörte zu zittern.


      »Ich glaube, wir haben Glück«, sagte er. »Der Hund ist erst vor kurzem gestorben, vielleicht sogar erst heute. Eine Weile hat er noch an seinem Herrchen gefressen, aber dann ist er verhungert. Vielleicht finden wir noch irgendwo Hundefutter.«


      »Ich glaub nicht, dass Horton Hundefutter mag«, sagte ich.


      »Nicht für Horton«, sagte Alex. »Für uns.« Er durchsuchte die Küchenschränke, und tatsächlich, da standen zwei Dosen Futter. Unser Abendessen, dachte ich und war froh, dass Alex nicht vorgeschlagen hatte, den Hund zu essen.


      »Fertig?«, fragte ich. Sogar für mich klang meine Stimme piepsig. »Können wir jetzt gehen?«


      »Hier muss es noch mehr geben«, sagte Alex. »Spürst du das nicht? Der hat doch mehr verteidigt als zwei Dosen Hundefutter.«


      »Aber er ist tot«, sagte ich. »Vielleicht hat er Selbstmord begangen, weil er nichts mehr zu essen hatte.«


      »Kann sein«, sagte Alex. »Aber wir sollten uns trotzdem mal umsehen. Nach Windeln und Toilettenpapier.«


      Wir wussten beide, dass wir hier keine Windeln finden würden. Aber ich war einfach nur froh, aus der Küche rauszukommen. Wir durchsuchten das Haus von oben bis unten und steckten alles ein, was uns brauchbar erschien. Viel war das nicht. Alex ging sogar in den Keller, kehrte aber mit leeren Händen zurück.


      »Sieht aus, als hätte dich deine Ahnung getäuscht«, sagte ich.


      »Das glaube ich nicht«, sagte er. »Wenn er vorgehabt hätte, sich umzubringen, hätte er als Erstes seinen Hund erschossen. Den hat er geliebt.«


      Damit hatte er vermutlich Recht – sollten wir jemals in diese Lage kommen, würden wir Horton auch als Erstes töten oder ihn wenigstens freilassen. »Es gibt auch eine Garage«, sagte ich. »Vielleicht ist da was drin.«


      »Dann hätte er mit seiner Knarre in der Garage gesessen«, sagte Alex. »Es muss hier im Haus sein. Irgendwas haben wir übersehen.«


      »Vielleicht war es Geld«, sagte ich. »Oder Schmuck. Irgendwas, das er für wertvoll hielt.«


      Alex schüttelte den Kopf. »Der Hund ist gerade erst gestorben«, sagte er zum zweiten Mal, als wäre er Sherlock Holmes und ich der dümmste Dr. Watson der Welt. »Ein paar Tage hat er an dem Mann gefressen, dann einige Tage nichts mehr. Dieser Typ, wer immer das war, ist noch nicht lange tot. Er wusste genau, was wertvoll ist.«


      »Okay«, sagte ich. »Wo ist es dann? Wir haben alles durchgesucht.«


      »Nicht den Dachboden«, sagte Alex. »Dieses Haus hat doch bestimmt einen Dachboden, oder?«


      »Zumindest einen Spitzboden«, sagte ich. »Aber ich hab keine Treppe gesehen. Vielleicht gibt’s eine Falltür.«


      Wir gingen nach oben und durchsuchten drei kleine Zimmer, bevor wir die Falltür zum Dachboden fanden. Alex zog an der Leine und ich stieg die Stufen hinauf.


      Oben stand alles voller Kartons. Aber Kartons auf dem Dachboden müssen noch nichts bedeuten. Auch wenn irgendwelche Produktnamen auf den Kartons stehen, muss das noch nichts bedeuten. Nicht einmal, wenn die Kartons noch versiegelt sind, muss das unbedingt etwas bedeuten.


      Alex folgte mir nach oben. Die Decke war so niedrig, dass keiner von uns aufrecht stehen konnte, von Herumlaufen ganz zu schweigen. Es war gerade noch genug Platz, dass Alex sein Taschenmesser rausholen und den Karton mit der Aufschrift ›Campbells Hühner-Nudel-Suppe‹ aufschneiden konnte.


      In dem Karton waren vierundzwanzig Dosen Campbells Hühner-Nudel-Suppe.


      »Verhungert ist er jedenfalls nicht«, sagte ich. »Wie soll das gehen bei so vielen Lebensmitteln?«


      »Er war ein Geizhals«, sagte Alex. »Von solchen Leuten hört man ab und zu, aber ich dachte immer, so was kann es nicht geben: Leute, die gleich zu Anfang riesige Vorräte angelegt haben, dann aber vor lauter Angst, es könnte nicht reichen, überhaupt nichts mehr essen. Warte mal kurz, ich bin gleich zurück.«


      Ich hatte keine Ahnung, was er vorhatte, aber es war mir auch egal. Ich öffnete nur einen wunderbaren Karton nach dem anderen. Einiges in den Kisten, das wusste ich, würde inzwischen verdorben sein. Aber es war trotzdem noch so viel. Selbst für uns zehn würde das wochenlang reichen.


      Als Alex zurückkam, hatte er das Gewehr des Mannes dabei. »Für alle Fälle«, sagte er.


      »Wie kriegen wir das bloß alles nach Hause?«, fragte ich, während ich inständig hoffte, dass Alex auch wirklich mit einem Gewehr umgehen konnte. »Vielleicht sollten wir alle hier einziehen, bis die Vorräte aufgebraucht sind.«


      »Dazu ist das Haus zu klein«, sagte Alex. »Außerdem hat sich einer wie der doch garantiert einen Fluchtweg gesichert. Der hat bestimmt einen Transporter in der Garage stehen oder einen Pickup, mit einem Rest Benzin im Tank. Genug, um die Lebensmittel zu euch zu bringen. Und ich wette, dass er auch noch irgendwo ein paar Transportkisten hat. Der Typ war bestens vorbereitet. Verrückt, aber bestens vorbereitet.«


      »Und wenn die Garage abgeschlossen ist?«, fragte ich.


      »Ist sie bestimmt«, sagte Alex. »Aber er hatte einen Schlüsselbund am Gürtel.«


      Ich sah den Mann wieder vor mir. Ein Schauer lief mir über den Rücken. Und das war kein netter kleiner Horrorfilm-Schauer.


      »Schon gut«, sagte Alex. »Ist wohl alles ein bisschen viel. Ich hol die Schlüssel und schau in der Garage nach. Du bleibst hier. Ist schon okay.« Er nahm das Gewehr und stieg die Treppe hinunter.


      Ich zwang mich dazu, die Kartonaufschriften zu lesen, mich auf das Wunder von schwarzen Bohnen und Trockenfleisch zu konzentrieren. Der Anblick von vier 10-Kilo-Säcken Reis versetzte mich in Begeisterung. Trotzdem war ich unglaublich erleichtert, als ich hörte, wie Alex wieder in die Kammer trat.


      »Da steht ein Transporter«, sagte er. »Der Tank ist noch viertel voll. Zwei Kanister Benzin hab ich auch noch gefunden.« Er schüttelte den Kopf. »Mit denen wäre er überall hingekommen. Er und sein Hund, alle beide.«


      »Hat der Transporter eine Gangschaltung?«, fragte ich. »Mit Gangschaltung kann ich nicht fahren.«


      »Aber ich«, sagte Alex. »So was lernt man unterwegs. Autofahren. Autos kurzschließen. Selbstverteidigung.« Er zögerte. »Du würdest dich wundern, wie viele Autos rumstehen, die noch ein bisschen Benzin im Tank haben. Einfach nur kurzschließen und schon ist man vierzig Kilometer weiter.«


      »Habt ihr so diese langen Strecken zurückgelegt?«, fragte ich. »Dad, Lisa und Charlie auch? Mit dem Auto?«


      »Einen Teil davon«, sagte Alex. »Manchmal sind wir auch Rad gefahren oder gelaufen. Auf dem Weg nach Tulsa, im Februar, sind Julie und ich ein Stück im Auto mitgenommen worden. Das war eine große Hilfe. Dann sind wir wieder weg aus Tulsa, nach Texas, um Carlos zu suchen. Sein Marines-Regiment ist dort stationiert. Als wir ihn endlich gefunden hatten, wussten wir alles, was man zum Überleben braucht.«


      Ich nahm mir vor, ihn später noch einmal nach Tulsa zu fragen. Aber jetzt mussten wir erst mal die Lebensmittel nach Hause schaffen. »Ich hab eine Idee«, sagte ich. »Wie wär’s, wenn ich die Kisten einfach da vorn aus dem Fenster schmeiße? Sind doch alles nur Dosen und Schachteln, da kann nicht viel kaputtgehen.«


      »Gute Idee«, sagte Alex. »Du bleibst hier oben und wirfst die Kartons runter. Ich stell mich unten hin. Sobald du fertig bist, laden wir alles in den Transporter.«


      Erst wollte ich meinen eigenen Vorschlag zurückziehen, weil ich keine Lust hatte, die Schlepperei hier oben allein zu machen. Doch dann wurde mir klar, dass Alex unten mit dem Gewehr stehen würde. Er und Julie wussten, wie man sich verteidigt – mir hatte das bisher noch niemand beigebracht. »Na gut«, sagte ich also.


      Wir schlugen das Fenster ein und Alex wartete, bis ich den ersten Karton runtergeworfen hatte. »Geht doch gut«, sagte er dann, griff nach einem Sack Reis und trug ihn nach unten, während ich schon die nächsten Kartons aus dem Fenster schleuderte. Einige von ihnen platzten auf, aber die meisten hielten.


      Es dauerte eine Weile, bis ich sie alle runtergeworfen hatte. Am Ende war ich ziemlich erschöpft, aber wir waren noch nicht fertig. Wir mussten auch noch die drei Säcke Reis runterbringen, denn die konnte man nicht aus dem Fenster schmeißen. Alex kam rauf und jeder von uns nahm einen Sack. Ich hatte keine Ahnung, wie schwer zehn Kilo sein können. Unten gab Alex mir das Gewehr und ging noch mal rauf, um den letzten Reis zu holen.


      Der Transporter sah schon ziemlich alt aus und die Fenster waren weiß gestrichen, so dass man nicht hineingucken konnte. Aber es passte alles rein bis auf unsere Räder. Die banden wir mit einem Seil, das Alex gefunden hatte, auf dem Dach fest.


      Das Geräusch des startenden Motors kam mir vor wie ein Wunder. Und das Gefühl, als der Wagen sich tatsächlich in Bewegung setzte, war geradezu unbeschreiblich.


      »Weißt du, wie wir zurückkommen?«, fragte ich.


      »Nein, du musst mir helfen«, sagte Alex. »Ich hab versucht, mir den Weg zu merken, aber für mich sieht hier alles gleich aus.«


      Also sagte ich ihm, wo er abbiegen sollte. Es waren keine anderen Autos unterwegs, und falls uns jemand hörte, so ließ er sich jedenfalls nicht blicken. Ich war froh darüber, denn Alex hatte mir das Gewehr in die Hand gedrückt, und mir graute davor, es womöglich benutzen zu müssen.


      »Zu wem wolltet ihr denn in Tulsa?«, fragte ich. »Oder lag das nur auf dem Weg?« Es war leichter, Alex etwas zu fragen, wenn wir beide nach vorn schauten, so dass keine Gefahr bestand, dass sich unsere Blicke begegnen würden.


      »Wir dachten, wir treffen dort eine Tante und einen Onkel von uns an«, sagte Alex. »Die sind letzten Juni dorthin aufgebrochen. Wir haben ein paar Tage nach ihnen gesucht, aber ohne Erfolg.«


      »Ich kann mir Städte kaum noch vorstellen«, sagte ich. »Städte mit Bewohnern.«


      »Die haben sich auch sehr verändert«, sagte Alex. »Überall liegen Leichen herum, die meisten nur noch als Skelett. Selbst die Ratten sind inzwischen alle tot. Und es gibt nur wenige Häuser, die noch beheizt sind, deshalb teilt man sich die Wohnungen.«


      »Gibt es denn noch Schulen?«, fragte ich, weil mir meine Vorstellung von den Städten für Politiker und Millionäre einfiel. »Krankenhäuser? Hättet ihr nicht dort bleiben können, Julie und du?«


      Alex umfasste das Lenkrad ein bisschen fester. »Eigentlich hatte ich vorgehabt, Julie bei der Familie unseres Onkels zu lassen. Anschließend wollte ich nach Texas gehen und Carlos suchen, damit er weiß, wo wir sind. Dann wollte ich zurückkommen, um auf den Ölfeldern zu arbeiten. Aber ich konnte Julie nicht allein lassen. Deshalb sind wir zusammen nach Texas gegangen.«


      »Aber ihr seid dort nicht geblieben«, sagte ich. »Hättest du nicht auf den Ölfeldern in Texas arbeiten können?«


      »Hätte ich«, antwortete Alex. »Aber wer hätte dann auf Julie aufgepasst?«


      »Julie ist so ein vernünftiges Mädchen«, sagte ich. »Die weiß doch, wie man Schwierigkeiten aus dem Weg geht.«


      »Dann wären die Schwierigkeiten eben zu ihr gekommen«, sagte Alex. »Das Risiko wollten wir nicht eingehen.«


      Ich überlegte, ob ich Alex nach dem Kloster fragen sollte, aber ich wollte ihn nicht daran erinnern, wie er mich beim Lauschen erwischt hatte. »Hätten Dad und Lisa denn dort bleiben können?«, fragte ich stattdessen. »Nicht unbedingt in Tulsa. Aber irgendwo in der Nähe? Hätte Dad dort Arbeit finden können?«


      »Vielleicht«, sagte Alex. »Vielleicht auch nicht. Das ist alles Schwerstarbeit. Aber er hatte außer Lisa und dem Baby sowieso nur eins im Sinn und das war, zu euch zurückzukehren. Er hat so viel von euch gesprochen, dass ich schon das Gefühl hatte, euch zu kennen, bevor ich euch überhaupt begegnet bin. Du bist letztes Jahr in der Schulmannschaft geschwommen, davor hast du Eiskunstlauf gemacht, und bei der Aufführung des Zauberers von Oz in der vierten Klasse warst du Glinda, die gute Hexe des Nordens.«


      »Das alles hat er dir erzählt?«, fragte ich.


      »Und noch viel mehr«, sagte Alex. »Über euch alle.«


      Ich dachte an Dad und daran, dass ich tatsächlich einen Moment lang geglaubt hatte, er könne jemand anderen genauso lieben wie uns. Ich fühlte mich erleichtert und schuldbewusst zugleich. Aber vor allem war ich Alex dankbar, auch wenn er nicht einmal ahnen konnte, wie wichtig seine Bemerkung für mich gewesen war.


      »Darf ich dich auch mal etwas fragen?«, sagte er.


      »Aber unbedingt«, sagte ich. LLJA wollte mich etwas fragen!


      »Die Blutergüsse im Gesicht«, sagte er. »Als wir letzte Woche ankamen, waren die noch ziemlich schlimm. Wo hattest du die her?«


      Schön zu wissen, dass das Erste, was er an mir bemerkt hatte, meine atemberaubende Sammlung blauer Flecken gewesen war. »Ich bin beim Radfahren über den Lenker gegangen«, sagte ich.


      »Ach so«, sagte er. »Julie und ich hatten nämlich eine Wette laufen.«


      »Und wer hat gewonnen?«, fragte ich und versuchte, mir meinen Ärger nicht anmerken zu lassen.


      »Keiner von uns«, sagte Alex. »Sie hat darauf gewettet, dass du dich mit Syl geprügelt hast. Und ich darauf, dass Matt dir eine geknallt hat.«


      »Matt hat mich noch nie geschlagen«, sagte ich. »So hat man uns nicht erzogen. Wir sind doch keine Tiere.«


      »Wir auch nicht«, sagte Alex. »Man muss schließlich kein Tier sein, um seine Schwester zu schlagen.«


      »So was gibt es bei uns nicht«, sagte ich und klang dabei genauso wie Mom.


      »Ist klar«, sagte Alex und klang dabei genauso wie ich.


      Den restlichen Weg legten wir schweigend zurück, außer wenn ich ihm sagte, wo er abbiegen sollte. Aber ich konnte nicht lange beleidigt sein, wenn ich an die vielen Vorräte dachte, die wir mit unserem Transporter nach Hause brachten, mitsamt den dazugehörigen Benzinkanistern.


      Mom und Lisa blieben im Haus und versuchten, einen Platz für die vielen Kartons zu finden, während der Rest von uns die Lebensmittel reinbrachte. Die Begeisterung war ansteckend. Charlie sang »Oh, What a Beautiful Morning«, Julie tanzte im Kreis, Matt und Syl fielen sich in die Arme und Dad weinte vor Freude.


      Und ich stellte fest, dass Alex doch lächeln kann.


      10. Juni


      Man könnte meinen, mit einem Haus voller Lebensmittel würden wir jetzt erst mal nonstop essen. Aber nein. Wir nicht.


      Als Erstes wies Matt darauf hin, dass auch diese riesig erscheinenden Vorräte bei zehn Personen im Handumdrehen verschwunden sein würden. Na gut, ›im Handumdrehen‹ hat er nicht gesagt. Aber er hat gesagt, wenn jeder von uns hundert Gramm Reis pro Tag essen würde, wären die vier 10-Kilo-Säcke in etwas über einem Monat verbraucht.


      Wobei sich hundert Gramm Reis für mich ziemlich viel anhört. Außerdem haben wir ja auch noch viele andere Sachen mitgebracht. Plus den Lebensmitteln, die wir jede Woche bekommen. Plus dem, was noch an Fisch in der Garage liegt. Aber Mom meinte auch, dass wir sehr vorsichtig sein müssen, damit die Vorräte möglichst lange halten.


      Dann machte uns Charlie – Mr ›Oh, What a Beautiful Morning‹ – darauf aufmerksam, dass manche Lebensmittel vielleicht schon verdorben waren und was für eine Katastrophe es wäre, wenn wir alle gleichzeitig eine Lebensmittelvergiftung bekämen.


      Er schlug vor, wir sollten uns zu Testpärchen zusammentun (das Wort ist von ihm – ›Testpärchen‹). Dann könnten jeden Morgen zwei von uns einen Happen aus der einen Dose und zwei andere aus einer anderen Dose probieren. Immer so weiter, und wenn dann keiner krank wird, könnten auch alle anderen von den Lebensmitteln essen, die wir morgens probiert hatten.


      Matt und Syl taten sich zu einem Testpärchen zusammen, Jon meldete sich freiwillig mit Julie, so dass nur noch Alex und ich übrig blieben. Dad und Charlie wollten auch mitmachen, aber alle waren sich einig, dass Mom und Lisa lieber kein Risiko eingehen sollten.


      Heute Morgen haben Alex und ich ein paar von den Pilzen aus der Dose probiert, Jon und Julie einen Happen Trockenfleisch, Matt und Syl einige Dosenmöhren und Dad und Charlie einen Schluck Gemüsesuppe.


      Wir leben alle noch.


      Und keiner von uns hat bisher seine hundert Gramm Reis bekommen.


      11. Juni


      Mein Testpartner und ich haben heute früh einen Löffel Spinat gegessen. Ich mag keinen Spinat. Und ich bin mir überhaupt nicht sicher, ob ich Alex mag.


      Heute ist Sonntag, deshalb haben sich Alex und Julie nach dem Frühstück ins Esszimmer zurückgezogen, um zu beten, während Dad, Lisa, Charlie, Syl und Matt das im Wintergarten taten.


      Jon schien hin- und hergerissen, welcher Gruppe er sich anschließen sollte, entschied sich dann aber für das Esszimmer. Vielleicht dachte er, dass er, wenn er schon im Esszimmer schlief, dort auch beten könnte.


      Ich fühle mich in letzter Zeit nicht besonders religiös und Mom war das sowieso noch nie. So beschlossen wir, unsere sagenhaften Vorräte einzusortieren: einen Schrank für alles, was uns noch nicht umgebracht hatte, einen für das, was wir noch probieren mussten, und einen für die Vorräte aus der Stadt. Außerdem haben wir alle Lebensmittel aussortiert, deren Verfallsdatum schon seit mehr als einem Jahr abgelaufen ist. Wir werfen sie zwar nicht weg, weil keiner weiß, wie groß unsere Verzweiflung sein wird, wenn der Reis erst mal alle ist, aber wir haben sie ein bisschen versteckt, damit sie uns nicht in Versuchung führen.


      Die ganze Zeit über hörten wir Charlie, Lisa, Syl und Dad Choräle singen. Matt brummte nur ein bisschen mit.


      Irgendwann stieß dann auch wieder Gabriel in sein Horn, was die Erweckungsversammlung im Wintergarten auseinanderbrechen ließ. Die Esszimmer-Katholiken (und der potenzielle Konvertit) hielten etwas länger durch.


      Und während Mom und ich die Kartons zusammenfalteten, dankten wir auf unsere Weise für den reichen Segen, der uns zuteilgeworden ist.

    

  


  
    
      [image: Elf]


      12. Juni


      Jon und Julie sind heute mit den Rädern in die Stadt gefahren, um unsere Montagslebensmittel zu holen. Davor hatte Julie angeboten, mit dem Transporter in die Stadt zu fahren. Mom hätte fast der Schlag getroffen.


      Bei ihrer Rückkehr waren sie mit einem ganzen Dutzend Lebensmitteltüten beladen.


      »Eine für jeden von uns«, erklärte Julie. »Gabriel eingeschlossen. Und eine extra Tüte für Lisa.«


      In den Tüten war etwas weniger drin als sonst. Ich fand es trotzdem nett von ihnen, Lisa mit einer Sonderration zu versorgen und auch noch eine Tüte für Gabriel draufzulegen. Jetzt, wo wir das Haus voller Lebensmittel haben und auch noch keines davon zu einer Vergiftung geführt hat, sind die Vorräte aus der Stadt fast schon Nebensache geworden.


      Unglaublich. Genug zu essen für uns alle.


      »Ich weiß noch nicht genau, wie wir das anstellen sollen«, sagte Mom. »Aber heute Abend gibt’s auf jeden Fall ein Festessen.«


      »So was Ähnliches wie eine Party?«, fragte Julie.


      »Ganz genau so was wie eine Party«, sagte Mom. »Lisa, wäre es für dich in Ordnung, wenn wir im Wintergarten eine Party feiern?«


      »Das finde ich eine wunderbare Idee«, sagte Lisa. »Wir könnten unsere Matratzen ins Esszimmer rüberbringen und stattdessen ein paar Decken auf den Boden legen, wie beim Picknick.«


      »Miranda, sagst du den Männern, sie sollen heute Abend etwas früher reinkommen?«, bat mich Mom. »Alex natürlich auch. Julie, gehst du bitte rauf und sagst Syl Bescheid?«


      »Eine Party«, sagte Dad, als ich ihm davon erzählte. »Tolle Idee. Wir haben schließlich so einiges zu feiern. Matts Hochzeit, unsere Heimkehr, die vielen Lebensmittel und unseren Umzug in Mrs Nesbitts Haus.«


      Matt wirkte weit weniger begeistert, und auch Alex machte ein betretenes Gesicht, aber Dad bemerkte es nicht. Partys hatte er schon immer gut gefunden.


      Charlie, Syl und ich brachten die Matratzen von Dad und Lisa ins Esszimmer. Lisa nahm Gabriel mit in die Küche, während ich den Boden im Wintergarten mal gründlich schrubbte. Julie und Charlie gingen zu Mrs Nesbitt rüber, um Gläser und Besteck zu holen. Bisher hatten wir immer schichtweise gegessen, so dass wir nie Geschirr und Besteck für zehn Leute gleichzeitig brauchten.


      Da wir jetzt schon drei Tage ohne Lebensmittelvergiftung davongekommen waren, standen im Moment ziemlich viele angefangene Dosen herum. Plus Reis und Fisch.


      Der Strom machte auch mit und blieb fast den ganzen Abend an, so dass wir die Mikrowelle benutzen konnten. Trotzdem konnten wir unmöglich für zehn Leute gleichzeitig kochen. Deshalb bekam jeder erst mal ein paar Löffel Gemüsesuppe, danach ein Häppchen Spinat und Pilze, und als Hauptgang gab es Reis mit Fisch und grünen Bohnen. Zum Nachtisch gab’s für jeden zwei getrocknete Feigen.


      Und dann ging die Party los. Wir verbringen die Abende sowieso meist zusammen im Wintergarten – die Bibelleser in der einen Ecke, die Schach- oder Kartenspieler in der anderen. Aber der Sinn einer Party besteht ja in erster Linie darin, dass alle gemeinsam etwas spielen. Charlie schlug Scharade vor.


      »Was ist eine Scharade?«, fragte Julie.


      Ich hatte den Eindruck, dass Alex das Spiel genauso wenig sagte. Jon bestimmt auch nicht, wie ich fairerweise zugeben muss. Ich kannte es zwar, hatte es aber noch nie gespielt. Charlie erklärte, dass man dabei die Titel von irgendwelchen Musikstücken, Filmen oder Büchern pantomimisch darstellen muss. Wir teilten uns in Jungs gegen Mädchen auf. Die Jungs gingen in die Küche, um ihre Titel zu besprechen, wir Mädchen blieben im Wintergarten. Gabriel durfte ehrenhalber bei den Mädchen mitmachen. Mom opferte ein Blatt Schreibmaschinenpapier, um unsere Titel aufzuschreiben, und Jon stellte sein Phillies-Käppi für die Zettel der Mädchen und sein Yankees-Cap für die der Jungs zur Verfügung. Dann erklärte Charlie uns noch, wie man die Wörter in Silben aufteilt und dass man besonders auf ›gleichklingende‹ Wörter achten sollte.


      Sich die Titel zu überlegen, war übrigens gar nicht so einfach. Es sollten ja welche sein, die für die gegnerische Mannschaft möglichst schwer zu erraten waren. Ich kann aber leider nicht behaupten, in letzter Zeit besonders viele Filme gesehen oder Bücher gelesen zu haben. Und die Musikstücke schienen mir erst recht alle viel zu leicht. Am Ende hatte sich dann aber doch jeder von uns zwei Titel überlegt, die wir ins Käppi legen konnten. Dann ging’s los.


      Alex war als Erster dran. Er zog Moms Zettel mit Betty und ihre Schwestern, was viel zu leicht war. Als Nächste war Lisa an der Reihe und zog Matts Titel Finnegans Wake. Auf den kam natürlich niemand, obwohl Mom behauptete, sie hätte mal versucht, den Roman zu lesen.


      Aber das spielte letztlich keine Rolle. Denn egal, ob wir uns nun besonders geschickt (Dad und Syl waren bei der Pantomime die Besten, Mom im Raten) oder ungeschickt anstellten (Jon, dicht gefolgt von mir als Zweitschlechtester) – alle hatten ihren Spaß. Es kommt mir vor, als wäre es ewig her, dass ich mal so richtig albern gewesen bin. Absichtlich albern, meine ich.


      Wir haben weitergespielt, bis der Strom ausfiel. Weil immer noch keiner ins Bett wollte, lief Syl nach oben und holte Matts alte Gitarre herunter. »Ich hab versucht, es mir selbst beizubringen«, sagte sie. »Aber ich bin noch nicht besonders gut.« Besser als Matt war sie bestimmt. Der hatte die Gitarre zum vierzehnten Geburtstag bekommen, drei Tage lang ununterbrochen darauf herumgeschrummelt und sie danach nie mehr angerührt.


      Syl schlug die Saiten an und Charlie sang dazu, dann sangen wir alle. Julie hatte eine besonders schöne Stimme, und im Schein der Kerzen und des Feuers im Ofen sah man, wie das Gesicht von Alex vor Stolz glühte. Was ihn mir fast schon wieder sympathisch machte, jedenfalls kurzzeitig.


      Nachdem wir so ziemlich jeden Beatles-Song niedergemacht hatten, dessen Text uns wenigstens noch bruchstückhaft einfiel, sagte Charlie zu Syl: »Ich würde auch gern Gitarre spielen lernen. Früher waren meine Finger dafür zu dick. Hättest du was dagegen, wenn wir uns das zusammen beibringen?«


      »Überhaupt nicht«, sagte Syl. »Ich fänd’s lustig.«


      »Ich möchte es auch lernen«, sagte Julie. »Können wir nicht gleich morgen anfangen?«


      »Das hat doch keinen Sinn«, sagte Alex. »In ein, zwei Tagen brechen wir wieder auf.«


      »Ich will aber nicht weg«, sagte Julie. »Ich will bei Hal, Lisa und Gabriel bleiben.« Sie zögerte kurz. »Und bei Charlie«, sagte sie. »Und bei Jon.«


      »Wir sind ohnehin schon zu lange da«, sagte Alex. »Du kennst den Plan, Julie. Da gibt es nichts mehr zu diskutieren.«


      »Das ist unfair!«, rief Julie. »Mich hat keiner gefragt, was ich machen will!«


      Ich würde ja gern aufschreiben, was Alex zurückgebrüllt hat, aber er wechselte ins Spanische. Ich konnte nicht verstehen, was sie sagten, aber der Ton war ziemlich eindeutig.


      Matt und ich haben auch manchmal Streit, aber so schlimm hat sich das bei uns nie angehört. Meist ging es darum, wer an den Computer darf oder wer dem anderen irgendwie auf die Nerven geht. Matt war gemein und ich hab gequengelt. Auch mit Jon gab es öfter solche Zankereien.


      Aber das hier, was immer die beiden sich da an den Kopf warfen, klang sehr viel härter, bedrohlicher. So streiten sich wahrscheinlich Geschwister, wenn sie keine Eltern mehr haben, die dazwischengehen.


      Einen Moment lang dachte ich schon, Alex wollte Julie schlagen, aber das täuschte, denn er machte keinen Schritt auf sie zu. Aber er muss etwas wirklich Schlimmes gesagt haben und sie darauf noch etwas Schlimmeres, denn danach rannte sie raus und knallte die Tür hinter sich zu.


      »Sie wird da draußen erfrieren«, sagte Lisa.


      »Nein«, sagte Alex. »Das geht schon. Sie kann ein bisschen Abkühlung gebrauchen.«


      Er muss wohl gespürt haben, dass wir ihn alle anstarrten. »Tut mir leid«, sagte er. »Sie will nicht von hier weg. Aber es ist das einzig Richtige.«


      »Wirklich?«, fragte Dad. »Du weißt, wie sehr wir Julie ins Herz geschlossen haben. Sie gehört zur Familie. Bei uns wäre sie sicher.«


      Alex schüttelte den Kopf. »Ich weiß, dass das ernst gemeint ist, Hal, und ich danke dir dafür. Im Moment habt ihr genug zu essen und fühlt euch sicher. Aber das kann sich so schnell ändern.«


      »Auch wenn wir fortgehen müssten, würden wir sie mitnehmen«, sagte Dad. »Bei uns wird sie immer ein Zuhause haben.«


      »Solange ihr selbst ein Zuhause habt«, sagte Alex. »Und zu essen. Nein, die Entscheidung ist gefallen, und sie ist richtig, auch wenn Julie das vielleicht anders sieht. Was immer auch passiert, die Kirche wird sie schützen.«


      Was man von Alex nicht gerade behaupten konnte, wenn er sie ohne Mantel draußen rumlaufen ließ. Ich stand auf, schnappte mir eine Jacke und ging damit raus.


      Julie stand neben der Garage, ungefähr an derselben Stelle wie ich an dem Abend, als Mom mich rausgeworfen hatte. Bei mir hatte es allerdings geregnet, so dass ich bestimmt noch mehr gelitten hatte. Ich grinste über meinen Sieg im Märtyrerinnen-Wettbewerb.


      »Hier, die wollte ich dir bringen.« Ich reichte Julie die Jacke.


      »Danke.« Sie zog die Jacke über. »Und? Was macht Alex gerade? Euch erklären, wie toll die Kirche ist?«


      »So ungefähr«, sagte ich. »Würdest du denn wirklich lieber bei uns bleiben? Auch wenn Alex geht?«


      »Ja«, sagte Julie. »Aber er lässt mich nicht. Carlos hat gesagt, dass ich in dieses Kloster gehen muss. Wir haben ihm davon erzählt, und als er keine andere Bleibe für mich finden konnte, meinte er, ich solle dorthin. Ich hab ihm gesagt, dass ich das nicht will, aber er hat darauf bestanden. Und Alex hat gesagt, dass Carlos Recht hat.«


      »Echt schade, dass ihr eure Verwandten nicht finden konntet«, sagte ich. »Alex hat mir von ihnen erzählt, dass sie dich hätten aufnehmen können, während er auf den Ölfeldern arbeitet.«


      »Ich wollte nicht in Tulsa leben«, erwiderte Julie. »Da hätte ich doch ständig nur auf meine Cousins aufpassen müssen. Findest du, dass Gabriel oft schreit? Dann müsstest du die mal hören. Und Alex wäre im Kloster sicher auch sehr viel glücklicher als auf den Ölfeldern.«


      »Im Kloster?«, wiederholte ich. »Alex will ins Kloster gehen?«


      »Hat er dir das nicht erzählt?«, fragte Julie. »Ich dachte, er würde dir alles sagen. Ich dachte sogar, vielleicht mag er dich so gern, dass er es sich noch anders überlegt.«


      Ich hätte am liebsten laut gelacht. Da stolpert mir der LLJA ins Schlafzimmer und ausgerechnet der will Mönch werden. Das bringt mein Leben so ziemlich auf den Punkt.


      »So gern mag er mich nun auch wieder nicht«, sagte ich. »Und erzählt hat er mir das auch noch nie.«


      »Früher war das auch noch anders«, sagte Julie. »Vorher. Da wollte er Präsident der Vereinigten Staaten werden. Und ich wette, er hätte es auch geschafft. Er ist so clever und hat immer nur gebüffelt. Aber nachdem wir bei Carlos aufgebrochen sind, meinte Alex, er würde erst mich in dieses Kloster zu den Nonnen bringen und dann selber Mönch werden. In Ohio gibt es ein Franziskanerkloster, wo noch Mönche leben. Aber ich will keine Nonne werden, niemals. Ich bleib da nur so lange, wie ich muss. Dann komm ich hierher zurück. Und wenn ihr schon weg seid, suche ich euch.«


      »So bald werden wir nicht fortgehen«, sagte ich. »Mom will nicht weg von hier. Und solange Dad, Lisa und Gabriel in Mrs Nesbitts Haus wohnen können, haben sie auch keinen Grund zu gehen.«


      »Alle Leute gehen irgendwann weg«, sagte Julie.


      Damit hatte sie natürlich Recht, auch wenn ich mir das für die nächste Zeit absolut nicht vorstellen konnte. »Wenn, dann sagen wir dir vorher Bescheid«, sagte ich. »Das verspreche ich dir.«


      »Und ich verspreche dir, dass du ohne Jacke bald erfrierst«, sagte Charlie und kam auf uns zu. »Wir haben zwar schon Mitte Juni, aber es ist trotzdem eiskalt.«


      »Nicht eiskalt«, sagte ich und nahm ihm dankbar meine Jacke ab. »Immerhin ist es heute nicht unter null.«


      »Nein«, sagte Charlie. »Bestimmt sogar vier oder fünf Grad drüber.« Er lachte. »Früher hab ich die Hitze gehasst. Da brauchte ich nur zu atmen und hab schon geschwitzt. Aber wenn ich jetzt an laue Sommerabende denke, würde ich schon so einiges dafür geben.«


      »Was denn?«, fragte Julie. »Was würdest du dafür geben?«


      Charlie lachte wieder. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Keinen von euch jedenfalls. Und mehr hab ich nicht. Ich fürchte, ich kann nichts zum Tausch anbieten.«


      »Ich hab immer gedacht, hier würde man noch Sterne sehen«, sagte Julie. »Hier draußen, meine ich. Im Sommer sind wir immer in ein Ferienlager aufs Land gefahren, da konnte man ganz viele Sterne sehen. Ich hatte mal eine Postkarte, von einem Gemälde mit so irre großen Sternen drauf.«


      »Sternennacht«, sagte ich. »Vincent van Gogh hat die gemalt. Ich hab sie in einem Museum in New York gesehen. Du kommst doch aus New York, oder, Julie? Hast du dir das Bild mal angesehen?«


      »Nein«, sagte Julie. »Aber ich war auch schon mal im Museum. Mit der Schule sind wir im Naturkunde-Museum gewesen und haben uns stundenlang Dinosaurier angeguckt.«


      »Die Dinosaurier gibt es nicht mehr«, sagte ich. »Genau wie die Sterne.«


      »Die Sterne sind noch da«, sagte Charlie. »Sie verstecken sich hinter den Aschewolken, aber es gibt sie noch.«


      »Ich glaub nur an das, was ich sehen kann«, sagte ich.


      »Gott braucht man nicht zu sehen, um an Ihn zu glauben«, sagte Julie. »Man kann Ihn spüren, genauso wie la Santa Madre oder die Heiligen. So, wie man die Sonne spürt, auch wenn man sie nicht sieht.«


      »Aber die Sterne kann ich weder sehen noch spüren, deshalb glaube ich nicht mehr an sie«, sagte ich. »Für mich existieren sie einfach nicht mehr.«


      »Stell’s dir doch mal umgekehrt vor«, sagte Charlie. »Glaubst du, dass es Leben auf anderen Planeten gibt?«


      »Schon«, sagte ich. »Und ich hoffe, die haben’s da oben besser als wir.«


      Charlie lachte. »Also gut. Dann stell dir doch mal Prinzessin Leia auf ihrem Planeten vor, einen Klingonen oder irgendein achtäugiges Wesen mit vier Gehirnen. Und einer von denen steht nun in einer warmen Juninacht im Freien und schaut zu den Zehntausenden von Sternen an seinem Himmel hinauf. Unsere Sonne ist einer davon. Von dort kann man sie besser sehen als von hier. Sie haben ihr auch einen Namen gegeben, genauso, wie wir alle Sterne benannt haben. Aber Prinzessin Leia weiß nicht, dass wir hier stehen und nach oben schauen, dorthin, wo früher die Sterne waren. Heißt das dann auch, dass wir gar nicht existieren, nur weil sie uns nicht sehen kann?«


      Daran hatte ich bisher noch nie gedacht: an all die Lebensformen auf den anderen Planeten des Universums, die genauso wenig von unserem Leben und Leiden ahnten wie wir von ihrem.


      Ich überlegte, wie viele Jungs es dort oben wohl geben mochte und wie viele von ihnen vorhatten, ins Kloster zu gehen. Ich musste lachen.


      Charlie stimmte in mein Lachen ein. Julie auch. Wahrscheinlich haben wir jeder über etwas anderes gelacht, aber das störte uns nicht. Wir lebten, wir waren zusammen und an irgendeinem Junihimmel gab es Sterne.


      13. Juni


      Heute war der Umzug.


      Da musste es natürlich regnen.


      Mom blieb im Haus, um Gabriel zu hüten, während wir anderen den ganzen Kram zu Mrs Nesbitt rüberschleppten: Lebensmittel, Decken, Laken, die Kleidung, die wir uns mit den anderen teilen. Jede Menge Bücher.


      Ich habe es nicht geglaubt, bis Dad schließlich rüberkam, um Gabriel zu holen. Aber sie sind wirklich weg. Auch wenn sie nur ein Haus weiter wohnen.


      Jetzt sind wir nur noch zu fünft, und alles ist so still.
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      15. Juni


      Heute stand Lisa völlig aufgelöst vor unserer Tür.


      »Alex will morgen mit Julie los«, sagte sie. »Miranda, du bist die Einzige, auf die er hört. Bitte rede mit ihm.«


      Ich weiß nicht, wieso das alle denken. Matt hört auf Syl, und Jon auf Julie, aber das war’s dann auch schon so ziemlich mit dem Auf-jemanden-Hören.


      Trotzdem habe ich Lisa gesagt, ich würde es versuchen.


      Ich ging raus zu der Stelle, wo die Männer Holz hacken. »Ob ich mir Alex wohl mal für ein paar Stunden ausleihen könnte?«, fragte ich so unbefangen wie möglich. »Ich wollte ein bisschen auf Häuserjagd gehen, aber Mom lässt mich nicht alleine weg.«


      »Gute Idee«, sagte Matt. »Ist doch okay, oder, Alex? Wo ihr doch letztes Mal so viel Glück gehabt habt.«


      »Klar«, sagte Alex. Es hatte nicht den Anschein, als gehörte Holzhacken zu den Dingen, die er im Kloster vermissen würde.


      Wir liefen zum Haus zurück und holten die Räder. Es war so warm wie lange nicht mehr, fast schon schwül. Wir fuhren langsam.


      »Heute versuchen wir’s nicht auf dem Land«, sagte ich. »Jetzt ist Fresh Meadows dran.«


      »Ist gut«, sagte Alex.


      Na, das ging ja einfach. Vielleicht war er heute besonders verträglich. Oder er hatte genauso wenig Lust auf den Anblick halb verwester Leichen wie ich.


      Als ich klein war, habe ich immer davon geträumt, in Fresh Meadows zu wohnen. Es liegt am anderen Ende der Stadt, acht oder neun Kilometer von hier. Dort wohnen hauptsächlich Ärzte und Anwälte. Wohnten dort, bevor das alles passiert ist.


      »Schöne Häuser«, sagte Alex, während wir durch ein Fenster einstiegen, das schon eingeschlagen war. »Hier haben wohl die Reichen gelebt, was?«


      »In Howell gab’s keine Reichen«, sagte ich. »Aber die etwas Reicheren, die haben hier gewohnt.«


      »Euer Haus mag ich lieber«, sagte Alex. »Das erinnert mich an zu Hause. Da musste man auch ständig über irgendwen drübersteigen. Bei uns war’s ziemlich eng.«


      Ich stellte mir Alex, Julie und Carlos in einer schäbigen Mini-Mietwohnung vor, wo alle auf Spanisch rumbrüllen und sich ständig prügeln. »Wo habt ihr denn gewohnt?«, fragte ich.


      »Ecke West End Avenue und 88. Straße«, sagte Alex.


      Mein Bild von der Miniwohnung zerplatzte so schnell, wie es entstanden war. Und mit ihm ein Großteil der Vorstellungen, die ich mir von Alex, Julie und ihrem früheren Leben gemacht hatte. Es war mit Sicherheit teurer, Ecke West End Avenue und 88. Straße zu wohnen als in Fresh Meadows.


      Alex muss meine Überraschung gespürt haben. »Mein Vater war der Hausmeister«, sagte er. »Nicht viel Gehalt, aber dafür eine Wohnung im Souterrain, zwischen Waschküche und Heizungsraum.«


      »Oh«, sagte ich. »Kein Wunder, dass unser Haus dich daran erinnert …«


      Alex lachte. »Das hört sich schlimmer an, als es ist. Die Wohnung war sogar ganz schön. Nur zu voll und zu laut.«


      Wir gingen zusammen durchs Haus und nahmen mit, was wir finden konnten. Ich erklärte Alex den Trick mit den Kulturbeuteln, er bewunderte die Seifen und Shampoos in Reisegröße. Drei Häuser durchsuchten wir auf diese Weise, die alle schon geplündert worden waren, und das sicher mehr als einmal. Aber in jedem fanden wir noch irgendeine Kleinigkeit, die wir gebrauchen konnten, und freuten uns über die Stille und die schicke Einrichtung.


      »Keine Lebensmittel heute«, sagte ich. »Hier gab’s keine Geizhälse.«


      »Nein«, sagte Alex. »Reiche hungern nicht.«


      »Glaubst du, es gibt irgendwo besondere Städte für reiche Leute?«, fragte ich. »Hast du so was schon mal gesehen?«


      »Die gibt es bestimmt«, sagte Alex. »Aber sie sind alle gut versteckt. Nicht mal Carlos konnte eine finden.«


      Syl hatte von Lastwagen erzählt, die diese sicheren Städte beliefern. Deren Fahrer mussten doch wissen, wo sie lagen, auch wenn die Marines vielleicht keine Ahnung hatten.


      »Bei uns ist es auch sicher«, sagte ich. »Wir haben zu essen und ein Dach überm Kopf. Bei uns wäre Julie in Sicherheit, auch wenn du fortgehst.«


      »Nein«, sagte Alex. »Wir brechen morgen auf.«


      »Aber warum?«, rief ich. »Charlie bleibt doch auch. Er gehört genauso wenig zur Familie wie ihr.«


      »Du hast es gerade selber ausgesprochen«, sagte Alex. »Genau deshalb muss Julie gehen. Ihr könnt noch so oft behaupten, dass ihr sie liebt, sie gehört trotzdem nicht zur Familie. Sie ist Carlos’ und meine Schwester, nicht deine.«


      »Carlos ist nicht hier«, sagte ich. »Aber wir sind es. Und du könntest es auch sein. Warum bleibt ihr nicht einfach alle beide?«


      »Nein«, sagte Alex. »Carlos hat uns gesagt, was wir tun sollen, dabei bleibt es.«


      »Du wirst bestimmt ein toller Mönch«, sagte ich. »Den blinden Gehorsam hast du jedenfalls schon voll drauf.«


      »Ich weiß nicht, was für ein Mönch ich werde«, sagte Alex. »Ich weiß nicht mal, ob der Orden mich aufnimmt.«


      »Moment mal«, sagte ich. »Du lädst Julie bei irgendwelchen Nonnen ab und gehst dann nach Ohio, nur mit der vagen Hoffnung, dort vielleicht Mönch zu werden? Ist das dein Ernst?«


      »Genau deshalb habe ich dir nichts davon erzählt«, sagte Alex. »Ich wusste, dass du das nicht verstehen würdest.«


      »Das ist nicht fair«, sagte ich. »Kann sein, dass ich es wirklich nicht verstehe. Aber das konntest du vorher nicht wissen. Du weißt bestimmt eine ganze Menge über Mathe und Latein und wie man Autos kurzschließt und so. Doch über mich weißt du so gut wie nichts. Ich glaube, der Einzige, über den du überhaupt etwas weißt, bist du selbst.«


      Alex sah sich in dem Raum um, der früher ein sehr schönes Wohnzimmer gewesen war, in dem jetzt aber alles mit Aschestaub und Glasscherben bedeckt war. »Ich werde dir sagen, was ich weiß«, erklärte er. »Der Tod ist überall. Glaubst du etwa, ich hätte noch nie so was Schlimmes gesehen wie diesen Leichenberg? Oder den Toten mit dem Hund daneben? Das war doch harmlos. Seit einem Jahr sehe ich jeden Tag noch viel schlimmere Dinge. Ich hab mich oft gefragt, warum Gott mich am Leben lässt, wenn so viele andere Menschen einen schrecklichen, einsamen Tod gestorben sind. Menschen, die besser waren, als ich es je sein werde. Eine ganze Weile habe ich gedacht, ich würde leben, um Julie zu beschützen. Aber alle meine Pläne für sie sind gescheitert. Deshalb vertraue ich jetzt auf Carlos’ Entscheidung. Wenn Gott uns gnädig ist und Julie den Schutz gewährt, den ich ihr nicht geben kann, werde ich nach Ohio gehen, die Franziskaner bitten, mich aufzunehmen, und mein restliches Leben darauf verwenden, Christus und meiner Kirche zu dienen. Das ist alles, was ich weiß, Miranda. Alles.«


      Er weinte.


      Tagelang hatte ich mich gefragt, ob er lächeln konnte. Jetzt wurde ich plötzlich Zeuge, wie er weinte.


      »Bleib noch bis Dienstag«, sagte ich. »Fahr am Montag in die Stadt und hol die Lebensmittel. Dad und Lisa zuliebe, okay?«


      Er holte tief Luft und wischte sich die Tränen ab. »Dienstag«, sagte er. »Welcher Tag ist heute?«


      »Keine Ahnung«, musste ich gestehen, aber dann rechnete ich bis letzten Montag zurück. »Heute ist Donnerstag. Bloß noch ein langes Wochenende.«


      »In Ordnung«, sagte er. »Dienstag gehen wir los. Und keine Widerrede.«


      »Keine Widerrede«, sagte ich, aber ich spürte einen Hauch von Hoffnung.


      Vielleicht hört Alex ja tatsächlich auf mich.


      16. Juni


      Ich habe eine der Dosen mit Hundefutter aufgemacht und etwas davon in Hortons Napf getan. Als ich heute Abend nachsah, hatte er es nicht angerührt.


      Vor ein paar Tagen fragte Jon, ob er Horton ein bisschen Fisch geben dürfe. Unser Vorrat ist noch so groß, dass Mom einverstanden war. Horton hat den Fisch nicht gefressen.


      Er ist so dünn geworden. Trotzdem scheint er sich wohlzufühlen. Er kann auch noch auf Möbelstücke springen oder auf einen Schoß. Auch wieder runter. Klar, meist schläft er, aber das hat er schon immer viel getan.


      Ich hatte gehofft, wenn alle weg wären, vor allem Gabriel, würde Horton wieder fressen. Bevor alle kamen, hatte er nämlich zumindest noch ein bisschen gefressen. Das weiß ich, weil ich ihn fütterte, während Jon unterwegs war.


      Solange Julie bei uns gewohnt hat, war Jon ziemlich abgelenkt. Auch jetzt verbringt er noch den Großteil seiner Zeit mit ihr, entweder hier oder drüben bei Mrs Nesbitt. Aber in ein paar Tagen ist sie nicht mehr da. Es sei denn, Alex überlegt es sich doch noch anders. Dann wird Jon sich der Frage stellen müssen, was mit Horton los ist.


      Wenn er es kann. Wenn das irgendeiner von uns kann.


      17. Juni


      Charlie kam vorbei, wie Nachbarn das so tun, um uns für Sonntag zum Gottesdienst mit anschließendem Mittagessen einzuladen.


      Syl sagte sofort zu und Matt nickte. Jon meinte, er würde kommen, wenn er mit Alex und Julie beten könnte. Charlie sagte, das sei kein Problem, sie hätte schon darauf gehofft, dass Jon sich ihnen wieder anschließen würde.


      Blieben nur noch Mom und ich. Ich sagte ebenfalls zu, allerdings mehr wegen des Essens und weniger wegen der Gebete. Mom überlegte kurz und meinte dann, sie hätte nicht oft die Gelegenheit, allein zu sein. Deshalb würde sie die jetzt nutzen und zu Hause bleiben.


      »Sie können auch nur zum Essen rüberkommen«, sagte Charlie. »Ohne Sie würde etwas fehlen.«


      »Ich überleg’s mir«, sagte Mom. Wir alle wussten, dass das ›Nein, danke‹ hieß.


      Zwischen beiden Häusern herrscht ein reges Kommen und Gehen. Julie ist jeden Morgen hier, um mit Jon für die Schule zu lernen, und Jon isst meist bei Dad zu Abend. Syl geht regelmäßig zu Lisa, um in der Bibel zu lesen. Mom schickt mich ständig mit irgendeinem Auftrag rüber oder Alex bringt uns etwas vorbei. Und Charlie und Mom haben ihren eigenen kleinen Lesezirkel gegründet. Einer von ihnen liest einen Krimi, gibt ihn an den anderen weiter, und dann diskutieren sie darüber.


      Aber Charlie muss dafür immer zu uns kommen. Mom geht nie rüber. Ich weiß nicht, woran das liegt. Vielleicht erträgt sie es nicht, Mrs Nesbitts Haus voll fremder Leute zu sehen. Oder sie will Dad und Lisa aus dem Weg gehen. Oder sie glaubt, dass die beiden ihr aus dem Weg gehen wollen. Für Mom ist es sicher nicht leicht, Dad und Lisa in der Nähe zu haben. Vielleicht denkt sie, dass es ihnen umgekehrt genauso geht.


      Sie sind ja auch erst vor ein paar Tagen ausgezogen. Kann sein, dass Mom nächste Woche auch mal rübergeht.


      18. Juni


      Heute Morgen sind wir zu viert zu Mrs Nesbitt. Jon ging ins Wohnzimmer, wo Alex und Julie eine kleine Kapelle eingerichtet haben, während Matt, Syl und ich bei den anderen in der Küche blieben.


      Dad hat Mrs Nesbitts Tisch wieder in die Küche gestellt und wir haben uns für den Gottesdienst um den Tisch gesetzt. Dadurch wirkte alles gleich ein bisschen normaler. Ich war froh darüber.


      Irgendeiner hat dann immer einen Choral angestimmt, und wer ihn kannte, hat mitgesungen. Ich wünschte mir »Take My Hand, Precious Lord«, weil das Grandmas Lieblingschoral gewesen war. Wir haben ein paar Gebete gesprochen. Syl hat von dem Frieden erzählt, den sie empfindet, seit sie Christus als ihren Erlöser angenommen hat. Das muss wohl passiert sein, nachdem sich die Mondgöttin Diana als totale Niete erwiesen hat.


      Dann hat Charlie eine Predigt gehalten, wenn man das so nennen kann. Er sagte, er hätte in letzter Zeit oft über Noah und seine Familie nachgedacht und wie diese vierzig Tage und Nächte für sie gewesen sein müssen. Schließlich mussten sie davon ausgehen, dass sie die letzten Menschen auf Erden waren. Alle anderen würden künftig von ihnen abstammen, aber nur, wenn sie am Leben blieben. Da mussten sie einfach auf Gott vertrauen.


      »Die Karnickel haben sich bestimmt keine Gedanken darum gemacht«, sagte Charlie. »Die haben halt getan, was Karnickel so tun. Aber für uns Menschen ist es Segen und Fluch zugleich, dass wir unsere Vergangenheit kennen und wissen, dass es eine Zukunft gibt.«


      Er beugte sich vor und berührte Lisa mit der einen und Syl mit der anderen Hand. »Unsere Vergangenheit ist verschwunden«, sagte er. »Aber unsere Zukunft lebt hier und jetzt in diesem Haus. Der kleine Gabriel, der friedlich in seinem Bettchen schläft. Die Kinder, die Syl gebären wird, ebenso wie Miranda und Julie. Ihre Kinder, auch die noch ungeborenen, sind Gottes Geschenk an die Zukunft, genau wie die Arche es war.«


      Dad drückte Lisas Hand. Matt drückte Syls Hand. Ich fühlte mich als Teil eines großen Ganzen und gleichzeitig sehr allein.


      Als dann Alex, Julie und Jon in die Küche kamen, machten Dad und Lisa das Essen. Die Küche war brechend voll, und wir passten nicht alle an den Tisch. Dad, Matt und Alex aßen im Stehen an die Spüle gelehnt.


      Bei uns gab es früher kein Sonntagsessen. Der Sonntag war den Leichtathletikturnieren, Eislaufwettkämpfen und Baseballspielen vorbehalten. Insofern war für mich sogar ein Sonntagsessen mit Trockenfleisch als Hauptgang etwas Besonderes.


      »Ich sollte mal wieder zu Mom zurück«, sagte ich.


      »Ich bring dich hin«, sagte Alex.


      Es war komisch, ohne Jacke draußen rumlaufen zu können. Es war komisch, von einem Jungen nach Hause gebracht zu werden. Und es war komisch und schrecklich zugleich, wenn ich daran dachte, dass ich ihn in ein paar Tagen nie mehr wiedersehen würde. Dann wären Julie und er genau wie all die anderen Menschen, die mein Leben eine Zeit lang geteilt und mich dann verlassen hatten.


      »Hast du’s dir anders überlegt?«, fragte ich. »Mit Julie?«


      »Nein«, sagte er. »Hast du das erwartet?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Aber ich hoffe immer noch. Sogar darauf, dass auch du hierbleibst.«


      »Am Dienstag brechen wir auf«, sagte er. »Das ist für alle das Beste. Dann habt ihr auch wieder mehr zu essen.«


      »Sehr nobel von dir, danke«, sagte ich. »Aber wir würden lieber mit dir zusammen hungern.«


      Alex lachte. Ich finde das jedes Mal überraschend.


      Und dann überraschte er mich gleich wieder. »Du wärst das Mädchen meiner Träume gewesen«, sagte er. »Vorher. Schön, klug, witzig und großzügig.«


      »Aber das bin ich gar nicht«, sagte ich. »Ein Traum, meine ich. Ich bin doch hier. Du bist hier. Warum musst du gehen?«


      »Weil es das Beste ist«, sagte er. »Vielleicht nicht gerade jetzt, in diesem Moment, aber für die Zukunft.«


      »Ihr macht mich noch verrückt«, sagte ich. »Du. Charlie. Ihr alle. Ihr redet über die Zukunft, als gäbe es nicht den geringsten Zweifel, dass wir eine haben.«


      »Man muss doch an die Zukunft glauben«, sagte Alex. »Ohne sie hat das Leben keinen Sinn.«


      »Du hast gut reden!«, rief ich. »Du hast deinen Glauben, deine Kirche. Ich hab das alles nicht. Jedenfalls nicht mehr.«


      Ich hätte erwartet, dass Alex sich ärgern würde, aber das tat er nicht. »Man muss nicht an die Kirche glauben«, sagte er. »Nicht einmal an Gott. Nur daran, dass die Menschen etwas verändern können.«


      »Nein«, sagte ich. »Auch da bin ich mir nicht mehr sicher.« Einen Moment lang sah ich den toten Mann mit seinem Hund vor mir. »Wir sind alle hilflos. Wir können nichts tun. Auf nichts vertrauen.«


      »Vertrau einfach auf den nächsten Tag«, sagte Alex. »Bisher hat es in deinem Leben immer ein Morgen gegeben. Ich versprech dir, dass das Leben weitergeht.«


      »Vertraust du auf morgen?«, fragte ich.


      »Das muss ich«, sagte er. »Julie zuliebe.«


      »Aber uns vertraust du nicht«, sagte ich. »Du glaubst nicht, dass wir uns um Julie kümmern können.«


      Sein Schweigen war Antwort genug.


      »Du vertraust eigentlich nichts und niemandem«, sagte ich. »Nicht wirklich. Weder deinem Gott noch deiner Kirche. Und schon gar nicht auf morgen. Nicht mal Carlos vertraust du noch. Du tust nur deshalb, was er sagt, weil es für dich das Einfachste ist.«


      »Das ist nicht wahr«, sagte Alex. »Du verstehst das nicht.«


      »Ich verstehe das sehr gut«, sagte ich. »Aber es ist mir egal. Ich bin kein Mädchen aus einem Traum. Ich bin ein echter Mensch mit echten Gefühlen. Wie sollte ich auf den nächsten Tag vertrauen? Der nächste Tag macht mir nur Angst. Ich habe Angst, wenn ich morgens aufwache. Ich habe Angst, wenn ich abends ins Bett gehe. Jeder nächste Tag, den ich erlebt habe, hat mir dasselbe gebracht wie der davor: Hunger, Angst und Einsamkeit. Genau wie dir und allen anderen. Nur machst du alles noch schlimmer, denn wenn wir dich bitten, unseren Hunger, unsere Angst und unsere Einsamkeit zu teilen, wendest du dich von uns ab. Aber so groß mein Hunger, meine Angst und meine Einsamkeit auch sein mögen, ich hab noch nicht aufgehört, andere Menschen zu lieben. Du schon. Oder vielleicht hast du noch nie jemanden geliebt. Vielleicht bestand dein ganzes Leben nur aus Träumen.«


      Alex riss mich an sich. Ich wusste, dass er das tun würde. Ich wusste auch, dass er mich küssen würde. Er tat es. Ich küsste ihn zurück. Es war kein Traummädchen-Kuss. Kein zärtlicher Kuss. Nicht mal ein leidenschaftlicher. Es war nicht so, wie ich früher schon geküsst worden bin.


      In seinem Kuss lag so viel Wut. In meinem auch. Wir spürten sie wie eine elektrische Spannung. Als wir uns voneinander lösten, zitterten wir beide.


      »Es tut mir leid«, sagte er. »Alles.« Er machte eine so ausladende Armbewegung, als wollte er für all das Schreckliche, das im letzten Jahr in meinem Leben passiert war, die Verantwortung übernehmen.


      »Schon okay«, sagte ich. »War ja nur ein Traum.«


      Den Rest des Wegs ging ich allein zurück.


      19. Juni


      Ich hatte befürchtet, jemand würde vorschlagen, dass Alex und ich heute die Lebensmittel aus der Stadt holen, aber zum Glück sind Dad und Jon gefahren.


      Alex und Julie sind heute Abend vorbeigekommen, um sich zu verabschieden und sich für unsere Gastfreundschaft zu bedanken. Julie sah ziemlich fertig aus. Alex nicht viel besser. Als sie wieder weg waren, ist Jon in sein Zimmer gerannt und seitdem nicht mehr herausgekommen.


      Ich wünschte, Alex wäre endlich weg. Ich wünschte, er würde niemals gehen.
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      20. Juni


      Heute ist offizieller Sommeranfang.


      Ich habe aufs Thermometer geguckt. Fast fünfzehn Grad. Dann fing es an zu regnen und hat seitdem nicht mehr aufgehört.


      Jon hatte den ganzen Tag miese Laune. Ich auch. Matt und Syl haben den Tag in ihrem Zimmer verbracht, aber ich glaube nicht, dass sie miese Laune hatten.


      Ich weiß nicht, ob Alex und Julie wirklich aufgebrochen sind. Er hatte es fest vor, aber das Wetter war einfach scheußlich.


      Ich hätte rübergehen können, um nachzusehen. Doch ich wollte nicht, dass Alex merkt, wie wichtig mir das ist. Vorausgesetzt, er ist überhaupt noch da. Was er bestimmt nicht ist, weil so ein Idiot wie er wahrscheinlich auch noch im Hurrikan mit seiner Schwester losziehen würde, wenn sein Bruder das anordnet.


      Was kümmert’s mich, wenn der letzte lebende Junge in Amerika zur Hölle geht? Na ja, irgendwie kümmert’s mich doch. Außerdem ist er wahrscheinlich eh längst dort.


      21. Juni


      Es regnet immer noch.


      Charlie kam vorbei, um mit Mom über Krimis zu reden. »Alex und Julie sind noch nicht los«, sagte er. »Julie hat sich erkältet. Wir wollten fragen, ob ihr vielleicht ein Hustenmittel für sie habt.«


      Mom schickte Jon mit allem, was wir noch hatten, rüber. Erst nach dem Abendessen kam er wieder zurück.


      22. Juni


      Der dritte Tag mit Dauerregen. Jon sagt, Alex und Julie sind immer noch da.


      Ich schätze, spätestens morgen gehen sie los, selbst wenn’s hagelt oder schneit. Und das wird mich freuen. Nicht wegen Jon, denn der wird untröstlich sein. Oder wegen Julie. Auch nicht wegen Alex – wie der sich fühlt, ist mir komplett egal.


      Meinetwegen werde ich mich freuen. Wenn Alex erst mal weg ist, muss ich nie wieder an ihn denken. Ich werfe ihn einfach auf den Leichenberg und vergesse, dass ich ihm je begegnet bin.


      Warum nicht? Er hat mich schließlich auch schon vergessen.


      23. Juni


      Es hat aufgehört zu regnen. Der Boden ist der reinste Matsch.


      »Ich glaube kaum, dass sie unter diesen Umständen losgehen«, sagte Mom zu Matt, Jon und mir bei unserem Reis-mit-Bohnen-Frühstück. »Bis zum Kloster sind es hundertdreißig Kilometer. Da brauchen sie mindestens vier Tage.«


      »Vielleicht treiben sie unterwegs ein paar Fahrräder auf«, sagte Matt.


      »Die müssen sie aber erst mal finden«, sagte Mom. »Und wo sollen sie bei dem Wetter schlafen? Sie müssen warten, bis es wieder etwas trockener geworden ist.«


      Jon hatte genug gehört. Er war schon losgerannt.


      »Hoffentlich sind sie bald weg«, sagte Matt. »Je länger sie bleiben, desto schwerer wird es für Jon. Und ich bin auch froh, wenn ich Alex nicht mehr sehen muss.«


      »Wieso?«, fragte Mom.


      »Er ist ein Schmarotzer«, sagte Matt. »Und beim Holzhacken ist er gemeingefährlich. Ich hab ständig Angst, dass er sich oder uns irgendwas abhackt. Ich glaub, der hat in seinem Leben noch keinen Tag lang körperlich gearbeitet. Hockt immer bloß rum, liest und isst uns die Vorräte weg. Die eh bald zur Neige gehen werden.«


      »Und die wir ohne Alex gar nicht hätten«, sagte ich. »Er hat sie gefunden. Und er hatte die Idee, wie wir sie hierherschaffen können. Er hat dafür gesorgt, dass wir das ganze Haus absuchen.« Ich dachte an den angefressenen Mann und erschauerte.


      »Es war toll, dass ihr so viele Lebensmittel gefunden habt«, sagte Matt. »Aber das wird so schnell nicht noch mal passieren. Und bis dahin isst Alex uns das Wenige weg, was wir haben. Außerdem kann ich nicht leiden, wie er sich bei Dad einschleimt.«


      »Er schleimt sich nicht ein«, sagte ich. »Dad hat ihn sehr gern. Das ist was ganz anderes.«


      »Und warum hat Dad ihn so gern?«, sagte Matt. »Wohl kaum für irgendwas, das er tut.«


      »Keine Ahnung, warum«, sagte ich. »Aber Dad mag auch Syl. Die tut genauso wenig.«


      »Miranda«, sagte Mom, aber es war zu spät.


      »So redest du nicht über meine Frau!«, brüllte Matt. »Sie hat alles aufgegeben, um mit mir zusammen zu sein!«


      »Um an deine Vorräte ranzukommen, meinst du wohl!«, schrie ich zurück. »Um hier Unterschlupf zu finden und sich von vorne bis hinten bedienen zu lassen.«


      Wir saßen auf dem Boden, um den Ofen herum, und Matt stürzte sich auf mich.


      »Matt, nein!«, rief Mom und vor lauter Schreck, glaube ich, ließ er tatsächlich von mir ab. Ich sprang auf und rannte aus dem Haus, rüber zu Mrs Nesbitt.


      Matt ist mein großer Bruder. Als wir Kinder waren, haben wir uns öfter gestritten. Aber er wusste immer, wann er aufhören musste.


      Diesmal hätte er es, glaube ich, nicht gewusst.


      Vor dem Haus stieß ich auf Alex, der zum Himmel schaute und den aufgeweichten Boden musterte. Ich stürzte mich in seine Arme, und noch bevor ich zu Atem gekommen war, küssten wir uns auch schon. Keine Wut diesmal. Nur Verlangen und Begierde.


      »Nein«, sagte er. Zumindest glaube ich, dass er das gesagt hat.


      »Bleib«, sagte ich. »Verlass mich nicht.«


      »Es geht nicht anders«, sagte er. »Julie kann hier nicht bleiben. Wir müssen fort.«


      »Aber ich will nicht, dass du gehst«, quengelte ich wie eine Fünfjährige.


      Alex küsste mich und plötzlich war ich nicht mehr fünf. Ich war kein kleines Kind mehr, das einen Wutanfall bekommt, weil man ihm sein Lieblingsspielzeug wegnehmen will. Ich war eine Frau. Und hier war der Mann, den ich begehrte und den ich zu verlieren drohte.


      Wir hielten uns umschlungen und hofften, der Moment würde niemals enden, denn mit ihm wäre unser gemeinsames Leben vorbei. Unsere Küsse wurden intensiver, unsere Hände mutiger, und wir gaben einander alles, was wir uns in diesem flüchtigen Moment geben konnten.


      24. Juni


      Matt hat wieder angefangen, Holz zu hacken. Er hat darauf bestanden, dass Jon ihm hilft.


      Mom und ich haben das Haus geputzt. Charlie kam vorbei, um uns wieder zu Sonntagsgebet und Mittagessen einzuladen.


      »Wie geht es Julie?«, fragte Mom.


      »Etwas besser«, sagte Charlie. »Die Medizin scheint geholfen zu haben. Hal hat Alex überredet, noch bis Dienstag zu bleiben. Hoffen wir, dass das Wetter nächste Woche besser ist.«


      »Ich glaub, ich seh mal nach, wie’s ihr geht«, sagte ich. »Soll ich irgendwas mitnehmen, Mom?«


      »Ich wüsste nicht, was«, sagte Mom. »Mehr Hustensaft haben wir nicht.«


      »Na ja, ich schau mal, was ich für sie tun kann«, sagte ich. Es klang nicht mal für mich selbst überzeugend.


      Als ich drüben ankam, spielte Lisa mit Gabriel, aber der fing natürlich, sobald er mich sah, an zu schreien.


      »Vielleicht ist er allergisch gegen mich«, sagte ich.


      Lisa lachte. »Er ist reif für sein Mittagsschläfchen«, sagte sie. »Julie hat sich auch ein bisschen hingelegt. Aber Alex ist im Wohnzimmer, wenn du den besuchen willst.«


      »Ja, warum nicht«, sagte ich und ging so gelassen wie möglich durchs Haus, auch wenn ich mich am liebsten in seine Arme geworfen hätte. Alex muss dasselbe empfunden haben, denn er bedeutete mir, leise zu sein. Wir schlüpften aus der Vordertür und rannten, bis wir weit vom Haus entfernt waren.


      »Das ist falsch«, sagte er, während wir uns umarmten. »Wir müssen damit aufhören.«


      »Aufhören ist falsch«, sagte ich und küsste ihn zum Beweis.


      Er schob mich weg. »Miranda, hör mir zu. Wir dürfen das nicht tun. In zwei Tagen breche ich auf. Dann werde ich dich nie mehr wiedersehen. Das musst du mir glauben.«


      Komisch. Seit Wochen hörte ich nichts anderes, als dass Alex und Julie fortgehen würden. Aber gerade weil sie ständig darüber redeten und es dann doch nie taten, konnte ich allmählich nicht mehr daran glauben.


      »Und wenn Julie noch nicht so weit ist?«, fragte ich. »Wenn sie nächste Woche immer noch krank ist?«


      »Das darf sie einfach nicht sein«, sagte Alex. »Ich muss sie so bald wie möglich zu den Schwestern bringen. Sie muss bei Leuten sein, die sie beschützen können.«


      »Du kannst sie beschützen«, sagte ich. »Wir können sie beschützen. Und schieb jetzt nicht wieder Carlos vor. Carlos ist Tausende von Kilometern entfernt. Aber du bist hier. Und ich bin hier. Sag mir einen Grund, warum dein Plan, Julie ins Kloster zu bringen, so viel wichtiger ist als wir beide. Denn das verstehe ich nicht, Alex. Ich höre die Worte, aber ich begreife sie nicht.«


      Alex küsste mich und hielt mich fest. Ich spürte sein Widerstreben, seine Angst, sich mir zu öffnen.


      »Hey«, sagte ich. »Erzähl’s mir einfach.«


      Er sah mir in die Augen. Wieder konnte ich all seine Qualen in ihnen erkennen. »New York war ein Albtraum«, sagte er. »Jeden Tag dachte ich, schlimmer kann es nicht werden. Aber dann wurde es doch noch schlimmer. Ich hab Dinge gesehen und getan, die ich dir niemals erzählen würde.«


      »Du kannst mir alles erzählen«, sagte ich, aber er fiel mir ins Wort.


      »Ich liebe dich dafür, dass du das glaubst. Doch du irrst dich«, sagte er. »Du kannst dir nicht vorstellen, was für Dinge da passiert sind. Carlos konnte es auch nicht begreifen. Er ist gleich zu Anfang nach Texas versetzt worden. Bei den Marines hat er alles, was er braucht: Schutz, Nahrung, Unterkunft.«


      »Hat Julie all diese Dinge gesehen?«, fragte ich.


      Er nickte.


      »Wenn sie’s überlebt hat«, sagte ich, »dann kann ich das auch. Du musst mich nicht schützen, Alex. Ich will das nicht.«


      »Ich kann dich nicht schützen«, sagte er. »Ich kann überhaupt niemanden schützen. Ich kann nicht einmal tun, was Carlos mir aufgetragen hat. Der Regen hält mich davon ab. Du hältst mich davon ab.«


      Ich küsste ihn und hoffte, dass meine Liebe seinen Schmerz lindern könnte.


      Aber er löste sich von mir. »Ich werde nicht zulassen, dass Julie leidet. Mit Carlos konnte ich nicht darüber reden, dafür steht schon zu viel zwischen uns.«


      »Julie muss nicht leiden. Nicht, wenn sie bei uns bleibt.«


      Er schüttelte den Kopf. »Das kannst du doch gar nicht steuern. Keiner von uns kann das. Wer weiß, was noch alles passieren wird? Mir bleibt nur noch ein letztes Mittel, um Julie zu schützen. Alles andere, was ich versucht habe, ist fehlgeschlagen.«


      »Was denn?«, fragte ich und erwartete, er würde so was wie ›mein Glauben‹ oder ›Beten‹ oder ›die Kirche‹ sagen.


      Alex holte tief Luft. »Tabletten«, sagte er. »Schlaftabletten. Sechs Stück. Ich hab sie mir in New York besorgt und für sie aufbewahrt.«


      »Damit sie schlafen kann?«, fragte ich.


      »Damit sie nie wieder aufwacht«, sagte Alex.


      »Dafür reichen sechs Tabletten aber nicht«, erklärte ich, als würde er, wenn ich ihm das sagte, über seine Dummheit lachen und damit wäre die Sache erledigt.


      »Es reichen schon zwei«, sagte er stattdessen. »Dann schläft sie so fest, dass sie nicht mehr merkt, was ich tue.«


      »Aber warum?«, fragte ich. »Warum solltest du so was tun?«


      »Vielleicht kommt einmal der Tag, an dem das Leben für Julie schlimmer ist als der Tod«, sagte Alex. »Ich werde wissen, wenn es so weit ist. Ich bete darum, dass ich es weiß.«


      »Aber jemanden zu töten, ist ein Verbrechen«, sagte ich.


      »Nichts ist heute noch ein Verbrechen«, sagte er. »Es gibt keine Polizei, keine Gefängnisse mehr. Es ist eine Sünde, und Gott wird mich dafür strafen. Aber ich hab seine Strafe verdient, auch jetzt schon.«


      »Hast du nicht«, sagte ich. »Du liebst Julie. Du liebst mich. Warum solltest du dafür bestraft werden, dass du jemand liebst?«


      »Liebe reicht nicht«, sagte er.


      »Sie muss reichen«, sagte ich und legte die Arme um seinen zitternden Körper. »Liebe ist das Einzige, woran ich glaube, Alex. Sie ist das Einzige, was uns schützt.«


      25. Juni


      Letzte Nacht habe ich geträumt, dass es klingelt. Als ich die Tür aufmache, steht Alex davor. Es ist Sommer und er hält einen Strauß Gänseblümchen in der Hand.


      »Julie ist ins Kloster gegangen«, sagt er. »Carlos auch. Heirate mich, Miranda.«


      Ich werde nicht aufschreiben, was als Nächstes passierte, falls das hier vielleicht doch mal irgendwer liest. Sagen wir einfach, es war der schönste Traum, den ich je hatte.


      Beim Aufwachen dachte ich, vielleicht könnte es ja wirklich alles so werden. Julie und Carlos müssen ja nicht unbedingt ins Kloster gehen. Aber wenn Alex wüsste, dass Julie in Sicherheit ist, würde er vielleicht tatsächlich zu mir zurückkommen. Ich weiß, dass er mich liebt. Das muss doch irgendwie zählen.


      Alex hat mir klargemacht, dass es für Julie tatsächlich besser wäre, ins Kloster zu gehen. Der Gedanke, dass ihr Leben in seinen Händen liegt, macht mir Angst. Nicht, dass er Julie jemals etwas antun würde. Aber die Sorge ist einfach zu viel für ihn. Seit einem Jahr trägt er jetzt schon die Verantwortung für sie. Und er würde es auch weiterhin tun, wenn Carlos sich nicht eingemischt hätte.


      Vielleicht ist es falsch von mir, davon zu träumen, dass Alex und ich zusammenbleiben können, wenn Julie im Kloster ist. Vielleicht ist es falsch von mir, darauf zu hoffen, wo ich doch weiß, dass Julie gar nicht dorthin will.


      Aber es war Carlos, der diese Entscheidung gefällt hat. Und er hatte Recht damit, dass Julie einen sicheren Ort braucht, wo er und Alex sie, wenn nötig, finden können. Julie kann schon allein auf sich aufpassen. Sie wird so lange im Kloster bleiben wie nötig. Danach kann sie tun und lassen, was sie will. Wenn sie das dann noch kann. Wenn das dann noch irgendeiner von uns kann.


      Sobald er die Sorge um Julie los ist, wird Alex bei mir bleiben, das weiß ich. Solange sie hier ist, können wir nicht zusammen sein. Erst wenn sie im Kloster ist, hat Alex die Freiheit, sich für mich zu entscheiden.


      Ich will Alex. Ich will Liebe. Und ich weiß, dass Alex das auch will.


      26. Juni


      Jon und Syl sind heute Morgen rüber zu Dad. Mom hat zu Jon gesagt, wenn Alex einverstanden sei, könnten er und Julie die Abholung der Lebensmittel übernehmen.


      Seit meinem Streit mit Matt fühle ich mich in Syls Gegenwart irgendwie unwohl. Ich glaube nicht, dass er ihr erzählt hat, was ich über sie gesagt habe, aber ich weiß es halt nicht genau. Jedenfalls war ich froh, als sie verschwand, um mit Lisa in der Bibel zu lesen.


      Ich hatte ebenfalls vor rüberzugehen, um Alex ein letztes Mal zu sehen. Aber bevor ich mir einen Vorwand überlegen konnte, tauchten Dad, Alex und Matt bei uns auf. Matt war beim Holzhacken gewesen, deshalb musste es etwas Wichtiges sein.


      Einen Moment lang dachte ich schon, Dad würde uns mitteilen, er hätte Alex verboten wegzugehen und Alex wäre endlich zur Vernunft gekommen und hätte zugestimmt.


      »Ich wollte mit euch sprechen«, sagte Dad, womit er wahrscheinlich Mom und Matt meinte. Doch da er mich nicht rausschickte, blieb ich einfach stehen. »Ohne die anderen.«


      »Wir brechen morgen auf«, sagte Alex. »Julies Husten ist wieder weg. Vielen Dank für den Hustensaft, Mrs Evans. Der war uns eine große Hilfe.«


      »Freut mich«, sagte Mom. »Freut mich, dass Julie wieder gesund ist.«


      »Ihr wisst, was Alex vorhat«, sagte Dad. »Und ihr wisst, was ich davon halte. Lisa ist völlig verzweifelt, Jon geht es nicht viel besser.«


      »Ich weiß, wie sehr Jon das alles mitnimmt«, sagte Mom, »aber er wird darüber hinwegkommen.«


      »Er wird es müssen«, sagte Alex. »Wir haben auch so schon viel zu lange gewartet.«


      »Bis zum Kloster sind es hundertdreißig Kilometer«, sagte Dad.


      »Wir sind schon weitere Strecken gelaufen«, sagte Alex. »Bei schlechterem Wetter.«


      »Mag sein«, sagte Dad. »Aber diesmal müsst ihr das doch gar nicht. In der Garage steht ein Transporter. Mit vierzig Litern Benzin.«


      »Spinnst du?«, fragte Matt. »Wir sollen ihm den Transporter überlassen? Der ist unsere letzte Rettung, Dad. So was gibt man doch nicht an Fremde raus.«


      »Alex hat den Transporter gefunden«, sagte ich. »Und das Benzin.«


      »Aber du warst dabei«, sagte Matt. »Ohne dich hätte er ihn nie entdeckt. Also haben wir den gleichen Anspruch darauf. Und wir brauchen ihn noch dringender.«


      »Du solltest dich schämen, Matt«, sagte Dad. »Julie ist doch noch ein Kind.«


      »Jon auch«, sagte Matt. »Aber das hat dich nicht daran gehindert, uns zu verlassen.«


      »Schluss damit«, sagte Mom. »Alle beide. Sofort.«


      Diesen Ton hat Alex sicher noch nie von Mom gehört. Und es muss Jahre her sein, dass Dad ihn gehört hat.


      »Alex, du bist ganz sicher, dass du morgen mit Julie aufbrechen willst?«, fragte Mom. »Du weißt, wie sehr wir euch ins Herz geschlossen haben. Du willst trotzdem gehen?«


      »Ja, Mrs Evans«, sagte Alex. »Gleich morgen früh.«


      »Und was hast du vor, wenn du Julie untergebracht hast?«, fragte Mom.


      »In Ohio gibt es ein Franziskanerkloster«, sagte Alex, und Matt kicherte.


      »Lass das, Matthew«, sagte Mom.


      »Mom«, sagte Matt. »Ich bin kein Kind mehr.«


      »Dann benimm dich auch nicht so«, sagte Mom und wandte sich von ihm ab. »Du hast also vor, erst hundertdreißig Kilometer nach Nordosten zu laufen, um dann quer durch Pennsylvania nach Ohio zu gehen. Das sind Hunderte von Kilometern.«


      »Wir haben es von Texas bis hierher geschafft«, erwiderte Alex. »Dann schaff ich es auch von hier bis Ohio.«


      »Das kann man nicht vergleichen«, sagte Dad. »Je weiter nördlich, desto weniger Menschen.«


      »Es ist Sommer«, sagte Alex. »Und wärmer. Ich schaff das schon.«


      »Gut«, sagte Mom. »Die Entscheidung liegt bei dir, wir sind nicht deine Eltern. Mir geht es dabei vor allem um Julie. Warum bringst du sie nicht einfach mit dem Transporter ins Kloster und lieferst ihn dann auf dem Rückweg wieder hier ab?«


      »Glaubst du im Ernst, der bringt ihn wieder zurück?«, fragte Matt.


      »Natürlich tut er das!«, rief ich. »Das weiß ich genau.«


      Alle starrten mich an.


      »Ich vertraue ihm«, sagte ich mit brüchiger Stimme. »Wir können ihm vertrauen.«


      »Alex, gibst du uns dein Ehrenwort, dass du den Transporter zurückbringst, sobald du Julie in Sicherheit weißt?«, fragte Mom.


      »Mir reicht sein Ehrenwort nicht«, sagte Matt. »Hier geht’s schließlich ums Überleben. Wenn Dad schon nicht an Jon und Miranda denkt, muss ich es eben tun.«


      »Ich werde Alex und Julie hinbringen«, sagte Dad. »Ich fahre sie zum Kloster und komm dann mit Alex zurück.«


      »Dafür braucht ihr aber das ganze Benzin«, sagte Matt. »Der Transporter ist garantiert eine Spritschleuder.«


      »Könnte Alex nicht eins von den Autos nehmen?«, fragte ich. »Das von Matt oder Mrs Nesbitt? Die schlucken nicht so viel Benzin. Und wir haben den Transporter hier, falls wir ihn brauchen.«


      »Gute Idee, Miranda«, sagte Dad. »Ein Auto kommt mit zwanzig Litern weiter als ein Transporter mit vierzig. Wir nehmen einen der Kanister mit und lassen den anderen für Notfälle hier.«


      »Das ist doch ein faires Angebot.« Ich starrte Matt herausfordernd an. »Alex kann seine Hälfte des Benzins verbrauchen, die andere Hälfte bleibt hier.«


      »Aber fahren die Autos überhaupt noch?«, fragte Mom.


      »Habt ihr sie denn nicht gewartet?«, fragte Dad. »Habt ihr in all den Monaten nicht wenigstens mal den Motor gestartet?«


      »Das war dumm von mir«, sagte Mom mit schuldbewusster Miene. »Daran hab ich nicht gedacht, Hal. Tut mir leid.«


      »Ich hab gedacht, ich könnte mich auf dich verlassen«, sagte Dad an Matt gewandt.


      »Tja, ich hab dasselbe von dir gedacht«, erwiderte Matt. »Da haben wir uns wohl beide geirrt.«


      Ich hasste das alles. Jede Sekunde davon. Das waren die Menschen, die ich auf der Welt am meisten liebte und brauchte. »Vielleicht fahren sie ja noch«, sagte ich. »Das sollten wir jetzt erst mal ausprobieren. Und wenn nicht, bekommt Alex den Transporter. Ich überlasse ihm meinen Teil des Benzins. Vielleicht findet Dad auf dem Rückweg noch welches.«


      »Wenn der Transporter eure letzte Rettung ist, dürfen wir ihn nicht nehmen«, sagte Alex. »Wir gehen zu Fuß. Vielleicht finden wir unterwegs ein paar Fahrräder oder sogar ein Auto. Wir kommen schon klar.«


      »Nein«, sagte Mom. »Die Luft ist so schlecht, dass Julie sich nicht länger als nötig in ihr aufhalten sollte. Hal, was meinst du, wann du zurück sein kannst, wenn du Julie und Alex hinbringst? Morgen Abend?«


      »Vielleicht«, sagte Dad. »Oder Mittwochnachmittag. Dann hätte Julie Zeit, sich noch ein bisschen einzugewöhnen. Und keiner weiß, in welchem Zustand die Straßen sind.«


      »Lisa und Gabriel könnten so lange hier wohnen«, sagte Mom. »Wenn ihnen das lieber ist.«


      »Nein, das geht schon«, sagte Dad. »Charlie wird sich um die beiden kümmern. Aber vielleicht könnte Jon bei ihnen drüben schlafen.«


      »Gut, das wäre also geklärt«, sagte Mom. »Und kein Wort mehr von euch beiden.« Sie warf Matt und Alex einen gleichermaßen drohenden Blick zu.


      »Hättest du nicht Lust mitzukommen, Miranda?«, fragte Dad. »Mir wäre das sehr lieb, und Alex und Julie sicher auch.«


      »Ja«, sagte ich schnell, bevor irgendwer etwas dagegen haben konnte.


      »Hältst du das für eine gute Idee?«, fragte Mom. »Hundertdreißig Kilometer. Das ist doch ziemlich weit.«


      »Bitte, Mom«, sagte ich. »Ich darf sonst nie irgendwohin. Matt und Jon hast du ganz allein zum Fluss gelassen. Und ich fahr doch bei Dad im Transporter mit.«


      Mom zögerte. »Alex, hättest du was dagegen?«, fragte sie.


      »Nein, Ma’am«, sagte er. »Ich glaube, für Julie wäre es leichter, wenn Miranda mitkommt. Und für Hal auch.«


      »Das stimmt«, sagte Dad. »Dann fällt mir der Abschied von Julie vielleicht nicht ganz so schwer.«


      »Und am Mittwoch seid ihr wieder zurück?«, fragte Mom. »Du und Miranda?«


      »Es spricht nichts dagegen«, sagte Dad. »Vielleicht sogar schon früher.«


      Matt schüttelte den Kopf. »Ich halte nichts von dieser Idee.«


      »Ich weiß auch nicht, ob es gut ist«, sagte Mom. »Aber einverstanden. Miranda kann mitfahren.«


      Ich sprang auf und fiel erst ihr, dann Dad um den Hals. Als ich mich von ihm löste, streifte meine Hand die von Alex.


      Alex und ich bleiben zusammen, dachte ich. Wenn Julie erst mal in Sicherheit ist, wird er merken, dass er zu mir gehört.
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      27. Juni


      Als ich heute Morgen zu Dad rüberging, war Lisa völlig außer sich. »Du darfst sie mir nicht wegnehmen!«, schrie sie Alex an. »Lass das nicht zu, Hal. Das verzeih ich euch nie, wenn ihr sie mitnehmt.«


      Gabriel, der sowieso keine Gelegenheit auslässt, sich bemerkbar zu machen, brüllte fast genauso laut.


      »Ich will nicht weg«, sagte Julie. »Alex, bitte zwing mich nicht dazu.«


      Alex rief irgendetwas auf Spanisch, das sie zum Schweigen brachte. Charlie nahm Gabriel hoch und tröstete ihn leise. Dad hielt Lisa im Arm und streichelte ihr den Rücken, bis sie sich beruhigt hatte.


      »Sie wird doch nur hundertdreißig Kilometer entfernt sein«, sagte Dad, was früher hieß ›Wir können sie am Wochenende besuchen‹, heute aber bedeutete ›Das ist noch nicht ganz am Ende der Welt‹.


      »Sie ist die Einzige, die mich versteht«, sagte Lisa. »Der Rest von euch tut nur so. Allein Julie kann nachvollziehen, was ich durchmache, weil ich bis heute nicht weiß, ob meine Familie noch lebt.«


      »Tut mir leid, Lisa«, sagte Alex. »Aber ich muss sie mitnehmen. Hal, können wir jetzt fahren?«


      »Ja, es wird Zeit«, sagte Dad. »Lisa, Liebes. Heute Abend bin ich wieder zurück. Spätestens morgen.« Er gab ihr und Gabriel einen Kuss, umarmte Charlie und schob Julie dann halb vor sich her aus dem Haus. Alex übernahm die andere Hälfte des Schiebens.


      Ich hätte erwartet, dass Julie weinen würde. Aber sie war nur genauso still, wie Alex das manchmal ist.


      Meine Gefühle waren eher gemischt. Einerseits wusste ich, dass Julie mir fehlen würde, und Jon und Lisa taten mir leid. Andererseits war ich völlig begeistert, nach über einem Jahr mal wieder aus Howell rauszukommen. Und ich rechnete fest damit, dass Alex sich, sobald Julie im Kloster untergebracht war, für mich entscheiden würde.


      Nachdem Julie und Alex uns gestern die geliehenen Kleidungsstücke zurückgegeben hatten, verstauten sie ihre übrigen Habseligkeiten in ihren Rucksäcken. Unsere Schlafsäcke warfen wir hinten in den alten Transporter. Die Autos von Mom, Matt und Mrs Nesbitt sind alle nicht angesprungen, als Dad es gestern Abend versucht hat. Matt war so wütend auf sich selbst, dass er einen Streit mit Syl vom Zaun gebrochen hat. Die beiden haben sich die halbe Nacht lang angebrüllt.


      Jon war auch total sauer. Er ist gestern zu Dad rüber, um sich zu verabschieden. Heute Morgen wollte Mom nicht zulassen, dass er noch mal hingeht. So lag er jetzt zusammengerollt in einer Ecke des Esszimmers und versuchte, nicht zu weinen.


      Alles in allem ein hervorragender Zeitpunkt, von hier zu verschwinden.


      Dad saß am Steuer, ich neben ihm. Wer es nicht besser wusste, hätte uns für eine Familie halten können. Vielleicht ein geschiedener Vater, der seine Kinder nach dem Wochenende wieder zu ihrer Mutter zurückbrachte. Allerdings eine zweisprachige Familie, denn die einzigen Worte, die Alex und Julie wechselten, wurden auf Spanisch geflüstert.


      Auch auf dem Highway fuhr Dad nicht schneller als fünfzig km/h. Der Motor stotterte und wurde irgendwann zu heiß. Wir hielten an, bis er wieder abgekühlt war. Mich störte das nicht. Ringsum war zwar alles trist, grau und tot, aber ich fand es trotzdem toll, unterwegs zu sein. Ich hatte es nicht eilig, wieder nach Hause zu kommen. Alex und ich hatten noch alle Zeit der Welt vor uns.


      Als wir ein zweites Mal anhalten mussten, um den Motor abkühlen zu lassen, wurde mir klar, dass ich vielleicht nie wieder so weit von zu Hause weg sein würde. Solange wir noch Lebensmittel bekamen, fast jeden Tag Strom hatten und genug Holz, um uns für alle Zeiten zu wärmen, würde Mom nicht fortgehen wollen. Syl vielleicht schon (ich glaube, das war einer der Streitpunkte letzte Nacht), aber Matt würde weder Mom noch den Rest von uns einfach zurücklassen. Falls Dad und Lisa aus irgendeinem Grund wieder aufbrechen wollten, würde Jon vielleicht mit ihnen gehen. Aber warum sollten sie das tun, wo das Reisen für den Kleinen so gefährlich war?


      Von daher war diese Fahrt für mich Sommerlager, College und Flitterwochen in einem. Selbst die Tatsache, dass sie in einem Kloster enden würde, dämpfte meine Begeisterung nicht. Schließlich bin ich noch nie in einem gewesen.


      »Wie habt ihr eigentlich von diesem Kloster erfahren?«, fragte ich, als es mir irgendwann langweilig wurde zu mutmaßen, worüber Alex und Julie sich unterhielten. »Bei einem eurer Ferienlager?«


      »Nein«, sagte Alex. »Unser Pfarrer hat mir letztes Jahr davon erzählt. Sie haben damals ein paar Mädchen aufgenommen, aber Julie war noch zu jung.«


      Julie murmelte irgendetwas auf Spanisch und Alex antwortete ebenso leise.


      »Wenn euer Pfarrer es empfohlen hat, ist es bestimmt ein guter Ort«, sagte Dad.


      »Ja«, sagte Alex. »Deshalb meinte Carlos ja auch, dass es für Julie das Beste wäre.«


      »Dann sind also auch andere Mädchen in deinem Alter dort«, sagte Dad. »Wäre doch schön, wenn du wieder Freunde hättest.«


      »Jon war mein Freund«, sagte Julie, was bei Alex einen wahren Wortschwall auf Spanisch auslöste.


      Dad beachtete ihn nicht. »Jon wird dich sehr vermissen«, sagte er. »Wir alle werden das.«


      »Es ist trotzdem das Beste«, sagte Alex. »Julie wird dort in Sicherheit sein. Gott wird über sie wachen.«


      »Das ist sicher ein Trost.« Dad trat plötzlich hart auf die Bremse. »Wir müssen diese Äste von der Straße schaffen. Da fahre ich lieber nicht einfach drüber.«


      »Ich mach das«, sagte ich. Alex half mir. Dad war den Schlaglöchern bisher immer geschickt ausgewichen, aber die Straßen waren in einem miserablen Zustand, übersät mit Ästen und anderem Abfall. Meist war das kein Problem, aber hin und wieder mussten wir doch anhalten und irgendetwas aus dem Weg räumen.


      »Mir war gar nicht klar, dass du schon so lange von diesem Kloster weißt«, sagte ich. Es erleichterte mein Gewissen, dass Julie eigentlich schon seit einem Jahr in diesem Kloster leben würde, wäre sie im letzten Sommer alt genug dafür gewesen.


      »Es ist ein guter Ort«, sagte er. »Die Schwestern werden sich um sie kümmern. Sie werden sie lieb gewinnen.«


      »Das haben wir auch«, sagte ich.


      Alex nickte. »Ihr wart alle sehr nett zu ihr. Wir haben deiner Familie viel zu verdanken.« Er griff nach dem dicksten Ast und zerrte ihn an den Straßenrand, während ich ein paar von den kleineren wegtrug. Durch die Windschutzscheibe sah ich, dass Dad sich zu Julie umgewandt hatte und mit ihr sprach.


      »Alles wird gut«, sagte ich sanft. »Für Julie. Für uns.«


      »Wenn ich könnte, würde ich dich ewig lieben«, sagte Alex.


      »Das kannst du doch«, sagte ich und sehnte mich verzweifelt danach, ihn in den Arm zu nehmen. Stattdessen konnte ich nur rasch mit einer Hand die seine streifen. Einen Moment lang hielt er meine Hand dabei fest.


      Wir stiegen wieder ein und Dad setzte die langsame Fahrt durch den Bundesstaat New York fort. Alex und Julie hatten einander offenbar nichts mehr zu sagen, in welcher Sprache auch immer. Auch Dad gab es schließlich auf, das Gespräch in Gang zu halten. Ich sah, dass er sich wegen des Motors Sorgen machte, aber er sagte nichts.


      Wir legten noch einen weiteren Boxenstopp ein. Viel mehr war es tatsächlich nicht. Wir hatten ein paar Konserven dabei, aber die wollten wir fürs Abendessen aufsparen. Kein Laden hatte geöffnet, keiner der Supermärkte, an denen wir vorbeikamen, kein Motel und keine Tankstelle. Mir fiel ein, dass Matt und Syl sich in einem Motel kennengelernt hatten. Ich fragte mich, ob in denen entlang der Straße vielleicht Leute übernachteten, aber es war nirgends ein Lebenszeichen zu sehen.


      Wir fuhren hundertdreißig Kilometer, ohne einem anderen Auto zu begegnen. Das Schlimmste daran war, dass ich das völlig normal fand.


      »Ich kann kaum glauben, dass hier noch irgendwo Menschen wohnen«, sagte ich. »Leben denn jetzt alle in irgendwelchen Evak-Lagern oder Städten?«


      »Sieht ganz danach aus«, sagte Dad. »Obwohl auf den Straßen immer ziemlich viele Leute unterwegs waren. Es gab zwar auch Tage, an denen man keiner Menschenseele begegnete, aber das war eher selten.«


      »Syl hat mir erzählt, dass diese Gruppen unterwegs ständig wechseln, sich neue Leute anschließen oder alte sich trennen«, sagte ich. »Aber eure Gruppe war die ganze Zeit zusammen, oder?«


      »Charlie hat uns zusammengehalten«, sagte Dad. »Er hat nicht zugelassen, dass wir aufgeben.«


      »Echt unglaublich«, sagte ich. »Da habt ihr Tausende von Kilometern zurückgelegt, nur damit du, Dad, jetzt wieder bei uns bist. Und Julie in dieses Kloster gehen kann, von dem Alex schon vor einem Jahr gehört hat. Ist doch verrückt, oder?«


      »Gott war uns gnädig«, sagte Alex.


      »Ja, das war Er«, bestätigte Dad.


      Tja, dazu konnte man wohl nicht mehr viel sagen.


      Zweimal mussten wir noch anhalten – einmal, um den Motor abkühlen zu lassen, das andere Mal, um die Straße freizuräumen. Dann hatten wir die Stadt erreicht.


      Wie alles andere war auch sie komplett verlassen. Früher muss sie einmal sehr hübsch gewesen sein mit ihren Antikgeschäften, Bäckereien mit französischem Namen und Teelädchen. Aber jetzt war der Ort genau so eine Geisterstadt wie Howell. Nein, noch schlimmer. Bei Howell wusste ich zumindest, dass dort noch Menschen lebten.


      »Das Kloster liegt an der Whitlock Lane«, sagte Alex. »Die geht von der Albany Post Road ab.«


      »Dürfte nicht schwer zu finden sein«, sagte Dad. »Die Albany Post Road ist in solchen Städtchen meist die Hauptstraße. Mal sehen, wohin uns diese hier führt.«


      Durch Wohnviertel mit leeren Straßen. Aber dann entdeckten wir erstaunlicherweise – oder vielleicht eher wundersamerweise – tatsächlich ein Hinweisschild zu den ›Notburga Farms‹.


      »Das ist es«, sagte Alex. »So heißt das Kloster.«


      Dad bog links ab und wir fuhren ein paar Kilometer die Whitlock Lane entlang. Die Straße war ebenfalls in einem schlechten Zustand. Wir mussten mehrmals halten, um irgendwelchen Schutt beiseitezuräumen. Als wir endlich vor einem Schild mit der Aufschrift ›Notburga Farms‹ standen, waren wir ziemlich erleichtert.


      Vor uns erstreckte sich eine große Weide. Man konnte sich vorstellen, wie schön sie noch vor einem Jahr gewesen sein musste, eine weite grüne Fläche, von Apfelbäumen gesäumt. Jetzt war der Boden grau und die Bäume trugen nur ein paar mickrige Blätter.


      Es sah aus, wie es jetzt überall aussah. Es sah aus wie in Howell.


      Ich stieg aus und öffnete das Tor. Dad folgte der Auffahrt zum Kloster hinauf. Es war ein altes Farmhaus mit Nebengebäuden, einer Scheune und etwas, das eine Kapelle zu sein schien.


      »Ich glaub nicht, dass hier noch Menschen wohnen«, sagte Dad.


      »Doch«, sagte Alex. »Hier muss noch jemand sein. Als ich mich in der Erzdiözese von Louisville erkundigt habe, war das Kloster noch als geöffnet aufgeführt.«


      »Das ist doch Monate her, Alex«, sagte Dad. »Da kann inzwischen alles Mögliche passiert sein.«


      »Das sehe ich mir mal aus der Nähe an«, sagte Alex. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Schwestern das Kloster einfach so verlassen haben. Komm, Julie.«


      Wir stiegen alle aus. Alex ging voraus und klopfte energisch an die Farmhaustür.


      »Wer ist da?«, fragte eine weinerliche Stimme. »Bist du das, Schwester Grace?«


      »Nein«, sagte Alex. »Bitte machen Sie auf. Ich möchte meine Schwester bei Ihnen unterbringen.«


      Wir hörten Schritte, dann sperrte eine ältere Frau misstrauisch die Tür auf. »Hat Schwester Grace euch geschickt?«


      »Nein«, sagte Alex. »Aber Pater Franco aus New York. Kann ich unter vier Augen mit Ihnen sprechen, Schwester?«


      »Ich bin ganz allein«, antwortete die Nonne. »Schwester Grace hat Schwester Anne und Schwester Monica mit den Mädchen nach New York City zurückgeschickt. Das war im Oktober, glaube ich. Vor ein paar Wochen ist Schwester Grace dann mit Schwester Marie aufgebrochen, um Hilfe für uns zu holen, so dass nur noch Schwester Helen und ich übrig waren. Und Schwester Helen ist vor drei Tagen gestorben. Oder vor vier? Ich verliere allmählich den Überblick. Jedenfalls bin ich jetzt ganz allein. Haben Sie etwas von Schwester Grace gehört?«


      »Nein, Schwester«, antwortete Alex. »Aber wir haben Lebensmittel dabei. Die können wir Ihnen hierlassen.«


      »Das wäre sehr freundlich von Ihnen«, sagte die Nonne. »Bitte, treten Sie ein.«


      »Wir haben uns noch nicht vorgestellt«, sagte Dad. »Ich heiße Hal Evans, das ist meine Tochter Miranda und das sind unsere Freunde Alex und Julie Morales.«


      »Ich bin Schwester Paulina«, sagte die Nonne. »Ich habe mich um die Milchwirtschaft gekümmert, aber wir mussten die Kühe schon vor Monaten schlachten. Es gab kein Futter mehr für sie. Von ihrem Fleisch haben wir bis Ostern gelebt.«


      Ich konnte das nicht länger ertragen. »Ich geh mal die Lebensmittel holen«, sagte ich, froh über jeden Vorwand, aus dem Haus zu kommen. Es stank nach Tod – offenbar lag Schwester Helen hier noch irgendwo herum und verweste.


      Es war schrecklich. Ich dachte an den Morgen zurück, als ich Mrs Nesbitt tot in ihrem Bett gefunden hatte. Ich hatte sie dort liegenlassen und zunächst das Haus nach Lebensmitteln und anderen brauchbaren Dingen durchsucht. Erst danach war ich rübergegangen, um Matt, Mom und Jon zu erzählen, dass sie gestorben war.


      Damals hatte ich das völlig in Ordnung gefunden. Aber jetzt fragte ich mich, was ich für ein Monster war, dass ich sorgfältig jeden Winkel eines Hauses absuchen konnte, obwohl ich wusste, dass eine liebe Freundin tot im Nebenzimmer lag.


      Ich holte die Lebensmittel aus dem Auto und ging langsam zum Farmhaus zurück. Der Geruch war offenbar auch den anderen zu viel geworden, denn alle saßen jetzt auf der Veranda und schauten auf die leere, graue Weide hinaus.


      »Es ist schön, mal wieder Gesellschaft zu haben«, sagte Schwester Paulina gerade, als ich herankam. »Aber ich weiß nicht, wann Grace und Marie zurück sein werden. Sie sind schon so lange unterwegs. Wenn sie Hilfe gefunden hätten, müssten sie doch längst wieder da sein.«


      »Hier«, sagte ich und stellte die Tüte vor ihr ab. »Mehr Vorräte haben wir nicht dabei.«


      »Das ist sehr freundlich«, sagte Schwester Paulina. »Schwester Helen hätte sich so darüber gefreut. Sie hat gesagt, sie hätte keinen Hunger, aber man sah genau, dass das nicht stimmte. An ihren Augen, wissen Sie. Nicht einmal in ihrer Todesstunde haben sie diesen Ausdruck verloren.«


      »Vielleicht sollten Sie mit uns kommen, Schwester Paulina«, sagte mein Vater. »In unser Haus in Pennsylvania.«


      »Das ist sehr nett von Ihnen«, sagte Schwester Paulina. »Aber Grace hat mir die Verantwortung übertragen, solange sie unterwegs ist. Ich kann hier unmöglich weg.«


      »Und wenn sie nicht zurückkommt?«, sagte Dad.


      »Oh, das wird sie«, sagte Schwester Paulina. »Das sind doch erst ein paar Wochen und heutzutage dauert alles viel länger. Vielleicht ist Marie ja auch krank geworden? Es hat hier so viel Krankheit gegeben. Wir haben den Leuten in der Stadt geholfen, so gut wir konnten, aber es sind doch so viele gestorben. Inzwischen sind wohl alle fortgegangen – also die, die überlebt haben. Zu Anfang haben uns die Leute immer mit Lebensmitteln und Holz versorgt, aber jetzt ist schon lange niemand mehr gekommen. Wir hatten gehofft, zu Ostern würde jemand an uns denken, aber dann waren wir doch nur zu viert.«


      »Bitte«, sagte Dad. »Sie werden sterben, wenn Sie allein hierbleiben.«


      »Ich sterbe so oder so«, sagte Schwester Paulina. »Damit habe ich schon lange meinen Frieden gemacht.« Sie lächelte. Es war nicht das Lächeln einer Verrückten. Eher das eines Menschen, der den Tod nicht mehr fürchtet.


      »Wir bleiben bei Ihnen«, sagte Alex. »Julie und ich. Bis Schwester Grace zurückkommt.«


      »Alex«, sagte Dad.


      »Doch, Hal«, sagte Alex. »Das ist unsere Pflicht.«


      »Ich weiß dein Angebot zu schätzen«, sagte Schwester Paulina. »Aber Schwester Grace hat mir nicht erlaubt, das Kloster für Außenstehende zu öffnen. Deshalb muss ich leider ablehnen.«


      »Können wir denn noch irgendetwas für Sie tun, wo wir schon mal hier sind?«, fragte Dad.


      »Oh ja«, sagte Schwester Paulina. »Helen liegt nun schon seit Tagen auf ihrem Bett. Sie sieht so friedlich aus. Aber es wäre wohl trotzdem besser, sie zu begraben. Meinen Sie nicht auch? Staub zu Staub.«


      »Das machen wir«, sagte Dad. »Haben Sie irgendwo ein paar Schaufeln?«


      Schwester Paulina erhob sich und deutete auf eines der Nebengebäude. »Das ist der Geräteschuppen. Helen war für den Gemüsegarten zuständig. Sie hatte wirklich einen grünen Daumen. Tomaten so süß, dass man sie zum Nachtisch hätte essen können. Zucchini, Möhren, Mais. Den ganzen Sommer über hat sie uns aus ihrem Garten versorgt. Was wir nicht aufessen konnten, wurde eingemacht. Es war ein wunderbares Leben.« Sie schaute zu den Apfelbäumen hinüber. »Keine Ernte dieses Jahr. So Gott uns gnädig ist, kehrt vielleicht im nächsten Jahr die Fülle zurück.«


      »Gott ist uns gnädig«, sagte Dad. »Daran glaube ich fest.«


      »Früher habe ich das auch getan«, sagte Schwester Paulina. »Und ich werde es wohl auch wieder tun. Schließlich haben Sie mir zu essen gebracht. Und Sie werden mir mit Helen helfen.«


      Dad nickte. »Das wird eine Weile dauern. Wir fangen am besten gleich an. Komm, Alex.«


      »Dürfen wir uns ein bisschen umsehen?«, fragte Julie. »Ich hab schon so viel von dieser Farm gehört.«


      »Aber natürlich, mein Kind«, sagte Schwester Paulina. »Verzeih mir, dass ich dich nicht begleite. Meine Arthritis meldet sich heute wieder. Es wird sicher bald regnen.«


      »Kommst du mit?«, fragte mich Julie. Ich folgte ihr nur zu gern. Wir blieben immer in Sichtweite der Farm, waren aber weit genug weg, um nicht gehört zu werden.


      »Jetzt könnt ihr doch bei uns bleiben, du und Alex«, sagte ich.


      Julie schüttelte den Kopf. »Alex wird ein anderes Kloster für mich suchen«, sagte sie. »Irgendwo auf dem Weg nach Ohio. Bei der Erzdiözese in Pittsburgh kann man sicher erfahren, wo’s noch eins gibt. Und dann geht er zu den Franziskanern.«


      »Das muss er doch gar nicht«, sagte ich. »Carlos wird das niemals erfahren.«


      »Er tut das nicht nur wegen Carlos«, sagte Julie. »Er will es auch selbst.«


      Aber noch viel mehr wollte Alex mich. Das konnte Julie natürlich nicht wissen. Oder zumindest konnte sie nicht ahnen, wie ernst es ihm war.


      »Vielleicht überlegt er’s sich noch anders«, sagte ich. »Du hast doch gesagt, dass er früher gar kein Mönch werden wollte.«


      »Das war vorher«, sagte Julie. »Alex hat es mir mal erklärt, als wir in Kentucky waren. Er hat gesagt, Gott hätte mich seinem Schutz anvertraut. Sobald er mich in Sicherheit wüsste, würde er Ihm aus Dankbarkeit sein Leben weihen.«


      »Man kann seine Meinung doch auch ändern«, sagte ich.


      »Alex nicht«, sagte Julie. »Der ändert sie nicht mal, wenn er im Unrecht ist.«


      In diesem Moment begriff ich, dass ich Alex offenbar schon besser kannte als sie. Aber das hätte sie mir niemals geglaubt. Genauso wenig wie ich Syl glauben würde, wenn sie so etwas in Bezug auf Matt behaupten würde.


      »Alex liebt dich«, sagte ich. »Er will nur dein Bestes. Genau wie Carlos. Sei froh, dass du die beiden hast.«


      Julie schüttelte wieder den Kopf. »Mag sein, dass sie mich lieben, aber sie wollen mich trotzdem loswerden. Alle beide. Aber das macht nichts. Die Heilige Mutter Gottes wird für mich sorgen, bis ich allein zurechtkomme.«


      »Wir werden für dich sorgen«, sagte ich. »Mom, Dad, Lisa und Charlie. Jon. Ihr gehört jetzt zur Familie, du und Alex.«


      »Wir haben keine Familie«, sagte sie. »Nicht mehr. Komm, wir müssen wieder zurück.«


      Ich folgte ihr zum Farmhaus. Dort hatten Schwester Paulina, Dad und Alex sich gerade hingekniet, um zu beten. Julie tat es ihnen nach. Ich kam mir blöd vor, wie ich so danebenstand und zusah. Aber ich wusste, dass ich mir noch viel blöder vorkäme, wenn ich mitmachen würde.


      Dann gingen Dad und Alex in die obere Etage hinauf und kamen kurze Zeit später mit Schwester Helen wieder herunter. Sie hatten sie in ein Laken gewickelt, aber es war trotzdem schwierig, sie zu tragen. Julie lief, ohne zu zögern, hin, um mit anzufassen. Mir blieb nichts anderes übrig, als das auch zu tun.


      Wir trugen Schwester Helen hinaus, Schwester Paulina an unserer Seite. Dad und Alex ließen die Leiche vorsichtig in die Grube hinab. Alex, Julie und die Nonne sprachen ein paar Gebete, dann füllten Dad und Alex das Grab wieder mit Erde auf.


      Danach blieben wir nicht mehr lange. Es war noch früh, aber die Wolken wurden immer dunkler. Schwester Paulina küsste uns zum Abschied, dankte uns und sagte, sie würde Schwester Grace von unserem Besuch erzählen, sobald diese zurück war. Was, wie wir alle wussten, niemals der Fall sein würde.


      Wir waren noch keine zwei Stunden unterwegs, als der Transporter stehenblieb. Diesmal hatte er endgültig den Geist aufgegeben.


      Dad stieg aus, öffnete die Motorhaube und tat, als wüsste er genau, was los war. Alex stellte sich dazu. Ihr männliches Getue wirkte ziemlich albern, und sie stiegen erst wieder ein, als es zu regnen anfing.


      »Wir schlafen heute Nacht im Auto«, sagte Dad. »Und machen uns morgen früh auf den Heimweg.«


      »Wie weit ist es noch?«, fragte Julie.


      »Ungefähr sechzig Kilometer, schätze ich«, sagte Dad.


      »Dafür brauchen wir zu Fuß zwei Tage«, sagte Alex. »Drei, wenn das Wetter so bleibt.«


      »Das schaffen wir schon«, sagte Dad. »Am Donnerstag sind wir wieder zu Hause.«


      Auch wenn es keiner von uns aussprach, so war doch allen klar, dass zwei Tage Fußmarsch ohne Essen vor uns lagen. Und je länger man nichts isst, desto schwerer fällt das Laufen.


      Hier sitzen wir nun. Der Regen trommelt aufs Autodach. Dad hockt hinterm Steuer und starrt durch die Windschutzscheibe nach draußen. Wahrscheinlich denkt er an Lisa und Mom. Daran, was für Sorgen sich die beiden machen werden. Hinten auf der Rückbank tuscheln Alex und Julie auf Spanisch miteinander. Ich hatte mein Tagebuch und einen Lampenstift eigentlich nur so für alle Fälle eingepackt. Jetzt sitze ich hier auf dem Beifahrersitz und schreibe alles auf. Denn je mehr ich mich auf das konzentriere, was schon passiert ist, desto weniger muss ich darüber nachdenken, was noch passieren wird.


      28. Juni


      Heute übernachten wir im Verkaufsraum einer Tankstelle. Zu viert ist es ganz schön eng hier drin. Essbares war auch nichts zu finden (wir haben alles durchsucht). Das Dach ist undicht und von den Fenstern ist keins mehr heil. Aber die Toilette funktioniert, von daher muss es wohl trotzdem das Paradies sein.


      Wir haben hier angehalten, obwohl es noch nicht dunkel war, weil Julie so gehustet hat. Aber ich hätte es ohnehin nicht mehr viel weiter geschafft.


      Dad meint, wir wären heute gut vorangekommen. Er nimmt an, dass wir noch etwa dreißig Kilometer vor uns haben. Morgen Abend müssten wir zu Hause sein.


      »Ich möchte euch noch sagen, wie stolz ich auf euch bin«, sagte er. »Vor einem Jahr hatte ich drei Kinder. Jetzt habe ich sieben. Die Welt liegt in Scherben und ihr habt jedes Recht, wütend und verunsichert zu sein. Aber es wird bestimmt auch wieder besser. Dafür werdet ihr schon sorgen.«


      »Wir werden uns alle Mühe geben«, sagte Alex.


      Dad lächelte. »Das Leben ist unberechenbar. Du denkst, du weißt, wie die Zukunft aussehen wird. Du hast deine Pläne gemacht und alles danach eingerichtet. Und dann geschieht das Unvorstellbare. Das Leben ist voller Überraschungen. War es schon immer. Aber alles Schlechte hat auch sein Gutes. Irgendwo. Du musst es nur erkennen.«


      Ich habe Blasen an den Füßen. Ich zittere vor Kälte, Hunger und Erschöpfung. Ich habe Angst, dass ich nie wieder nach Hause komme. Fast noch mehr Angst habe ich, dass ich, wenn ich es doch schaffen sollte, nie wieder von dort weggehe.


      Dad hat natürlich Recht damit, dass alles Schlechte auch immer etwas Gutes hat. Aber ich frage mich, ob ich jemals so viel Weisheit besitzen werde, dieses Gute zu erkennen.


      29. Juni


      Wir sind immer noch im Bundesstaat New York, aber schon nah an der Grenze. Heute Nacht schlafen wir in einem leeren Haus. Hier gibt es Betten mit Kissen und Decken.


      Dad und Alex haben nach Fahrrädern oder einem Auto mit einem Rest Benzin im Tank gesucht. Ich hatte gehofft, dass sie vielleicht etwas zu essen finden. Aber sie kamen mit leeren Händen zurück.


      Heute war es fast den ganzen Vormittag neblig und wegen der vielen Asche in der Luft hatte man das Gefühl, Schlamm einzuatmen. Wir mussten immer wieder anhalten, weil wir vor lauter Husten nicht mehr weiterkonnten.


      Letzte Nacht hatte ich einen schrecklichen Albtraum, der mir den ganzen Tag nicht aus dem Kopf gehen wollte.


      Ich habe geträumt, wir wären in diesem Tankstellenhäuschen, Dad, Julie und ich, bis zum Hals in unsere Schlafsäcke eingepackt. Nur Alex war auf. Er ging zu Julie und zwang sie, zwei Tabletten zu schlucken. Das Gleiche tat er bei Dad.


      Als er schließlich auf mich zukam, wollte ich meine Arme aus dem Schlafsack befreien, aber das ging nicht. Ich war völlig bewegungsunfähig. Hilflos sah ich zu, wie Alex sich neben mich kniete, vorsichtig meinen Kopf anhob und in seine Armbeuge legte. Obwohl ich es nicht wollte, stieg ein überwältigendes Verlangen in mir auf. Als er sich über mich beugte, um mich zu küssen, nahm ich seine Lippen, seinen Mund, den Beweis seiner Liebe, gierig in Empfang, bis ich die Schlaftabletten auf seiner Zunge spürte.


      Zitternd wachte ich auf. Durch die eingeschlagenen Fenster drang genügend Licht, um die Gesichter der anderen zu erkennen. Noch im Schlaf wirkte Alex besorgt.


      Ich liebe Alex. Ich liebe es, ihn zu lieben. Ich liebe seine Berührung. Und ich liebe es, mich an seine Berührung zu erinnern. So lange habe ich geglaubt, es würde nie jemanden geben, den ich lieben kann. Jetzt gibt es doch jemanden. Jeder Tag mit ihm ist ein Tag, den ich nie für möglich gehalten hätte.


      Heute Nacht schläft Alex im Nebenzimmer. Ich sehne mich so sehr nach ihm. Ich wünschte, die Wand zwischen uns würde sich auflösen und wir wären allein. Wir wären zusammen. Wir wären eins.


      Dann wären all meine Zweifel verschwunden. Und meine Albträume.


      Dann gäbe es nur noch Alex und mich.


      Zwei Körper. Ein Herz.


      30. Juni


      Wir sind wieder zu Hause.


      Horton ist tot.


      Ich muss so weinen, dass ich nicht schreiben kann.
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      1. Juli


      Ich habe fast den ganzen Tag geschlafen.


      Jon weigert sich immer noch, nach Hause zu kommen.


      Matt ist zu Dad rüber, aber Jon will nicht mit ihm sprechen. Dad hat Matt erklärt, dass Jon auf ihn sauer ist, weil er Syl mit nach Hause gebracht hat. Die war oben in Matts Zimmer, so dass sie eh nichts hören konnte, aber Matt hat es Mom trotzdem nur im Flüsterton erzählt. Vielleicht sollte auch ich es nicht hören – hab ich aber doch.


      Syl wollte mit mir reden, mir erklären, warum sie das getan hat. Aber Mom hat gemeint, ich wäre noch zu erschöpft und ihre Erklärungen müssten halt warten.


      Irgendwann werde ich mit ihr reden müssen. Schließlich wohnen wir unter einem Dach. Und ich kann nicht, wie Jon, einfach zu Dad rüberziehen. Das werde ich Mom nicht antun und denen drüben auch nicht. Alex weiß noch nicht, was er und Julie tun werden, aber so, wie sie hustet, können die beiden so bald nicht aufbrechen. Damit wären wir drüben zu siebt, plus Gabriel, und hier zu dritt. Das ist keine gute Idee.


      Aber ich will nicht mit Syl reden. Ich will sie nicht mal sehen.


      Jetzt kommen mir schon wieder die Tränen. Am besten gehe ich in mein Kämmerchen und weine da.


      2. Juli


      Alex ist rübergekommen. Seit unserer Rückkehr hatte ich ihn nicht mehr gesehen. Er wirkte ziemlich eingefallen.


      »Mrs Evans, Sie müssen mit Jon sprechen«, sagte er. »Überreden Sie ihn, dass er wieder nach Hause kommt. Für Julie ist es nicht gut, wenn er die ganze Zeit da ist.«


      »Tut mir leid«, sagte Mom. »Aber sobald Jon sich mit dem abfinden kann, was Syl getan hat, wird er schon zurückkommen.«


      »Kannst du nicht mit ihm reden?«, fragte mich Alex.


      Was sollte ich ihm denn sagen? Dass er Syls Entscheidung, Horton rauszulassen, damit er friedlich im Wald sterben konnte, endlich akzeptieren sollte? Ich kann das ja selbst nicht. Dass ich schon vor unserer Fahrt zum Kloster auf Matt sauer war, macht die Sache nicht besser, denn jetzt bin ich nur noch wütender auf Ihn.


      Mom wird auf keinen Fall das Haus verlassen, worüber ich mich weigere nachzudenken, weil es mir Angst macht. Mit Matt will Jon nicht sprechen. Dad hat Lisa, Gabriel und seine eigenen Ängste, mit denen er klarkommen muss. Und Alex sah schrecklich aus.


      »Ich rede mit ihm«, sagte ich. »Aber ich werde nicht versuchen, ihn umzustimmen.«


      »Versuch einfach, ihn zu beruhigen«, sagte Alex.


      »Ist gut«, sagte ich. »Aber mach dir keine allzu großen Hoffnungen.«


      Jon hat auch erst am Donnerstag erfahren, was Syl getan hat. Am Dienstagabend war er auf Moms Bitte hin zu Lisa rübergegangen. Am Mittwochmorgen hat Syl dann Horton rausgelassen. Matt zufolge hat sie das nur gemacht, um Jon zu ersparen, dass er zusehen muss, wie Horton stirbt. Selbst wenn das stimmt, wäre es nicht an ihr gewesen, das zu entscheiden.


      Mom hat vor lauter Sorge um uns überhaupt erst am Donnerstag bemerkt, dass Horton verschwunden war. Syl hat ihr und Matt dann erzählt, was sie getan hat, und Matt ist rüber, um es Jon zu sagen. Die beiden haben stundenlang nach Hortons Leichnam gesucht, obwohl der keine fünfzig Meter vom Haus entfernt lag. Sie wussten einfach nicht, wo sie nach ihm suchen sollten.


      Ich fang jetzt nicht wieder an zu weinen.


      Matt ist dann ins Haus gegangen, um ein Handtuch und Hortons mit Katzenminze gefüllte Lieblingsmaus zu holen. Er wickelte Horton in das Handtuch, dann begruben Jon und er den Kater in Moms altem Blumenbeet. Das war am Donnerstagnachmittag. Keiner wusste, wo wir waren und wie es uns ging.


      Und ich wusste noch nicht, dass Horton tot ist.


      Ich hasse Syl. Ich hasse sie dafür, dass sie Horton das angetan hat. Dass sie Jon und Mom das angetan hat. Es zerreißt mir das Herz, wenn ich daran denke, dass Horton vielleicht versucht hat, nach Hause zu kommen, aber zu schwach war, diese letzten paar Meter zu schaffen. Aber vielleicht ist er auch überhaupt nur bis dahin gekommen.


      Ich wusste, dass er bald sterben würde. Jon ahnte es wohl auch. Aber ich finde, Horton hätte das Recht haben müssen, bei uns zu sterben. Schließlich ist das hier viel mehr sein Zuhause als das von Syl.


      Charlie hat uns offenbar gesehen, als wir zum anderen Haus rübergingen, denn er kam uns hinterhergelaufen. »Ich wollte dir noch sagen, wie leid es mir tut«, sagte er. »Wegen Horton. Er war …« Er stockte. »Er war eine tolle Katze.«


      »Danke«, sagte ich. »Das stimmt.«


      Charlie tätschelte mich am Arm, dann ging er zu Matt zurück.


      Alex blickte mich an. »Mir tut es auch leid«, sagte er. »Das mit eurer Katze. Ich hab nie ein Haustier gehabt, deshalb weiß ich nicht, wie sich das anfühlt. Aber ich sehe ja, wie aufgelöst Jon deshalb ist.«


      »Horton gehörte zur Familie«, sagte ich. »Das ist so, als würde man einen nahen Verwandten verlieren.«


      Alex ist wie Syl und Charlie. Er redet nicht über seine Vergangenheit, seine Familie. Ich weiß, dass er einen älteren Bruder und eine jüngere Schwester hat, aber er hat mir nie erzählt, was mit seinen Eltern passiert ist. Ich mag mir gar nicht vorstellen, was er erlebt haben muss, um so sicher zu sein, dass der Tod manchmal besser ist als das Leben.


      Ich habe viele Narben. Die hat jeder, der heute noch am Leben ist. Aber Alex’ Narben müssen noch sehr viel tiefer gehen als meine.


      »Tut mir leid«, sagte ich. »Natürlich ist das anders. Aber es tut trotzdem schrecklich weh.«


      Alex nickte. »Vielleicht wärst du besser nicht mitgekommen. Vielleicht hättest du es verhindern können.«


      »Horton wäre sowieso bald gestorben«, sagte ich. »Das war nur noch eine Frage der Zeit. Aber mir gefällt nicht, wie er gestorben ist. Ich glaube, das werde ich Syl niemals verzeihen. Es war trotzdem gut, dass ich mitgefahren bin, damit ich mal sehe, was da draußen wirklich los ist. Das musste ich einfach wissen.«


      »Ich habe Gott gedankt, dass du dabei warst«, sagte Alex. »Für jede Stunde, jede Minute mit dir habe ich Ihm gedankt.«


      »Ist das dein Ernst?«, fragte ich.


      »Entschuldige, Miranda«, sagte er. »Ich bin nicht gut darin, jemanden zu lieben. Ich weiß, dass man einem Menschen, den man liebt, nur das Beste wünschen soll. Aber das Einzige, was ich mir wünsche, bist du.«


      »Ich bin ja hier«, sagte ich und berührte seine Hand. »Ich geh nirgendwohin.«


      »Aber ich«, sagte er. »Ich muss eine Bleibe für Julie finden.«


      »Hier ist ihre Bleibe«, sagte ich. »Und deine auch.«


      »Aber wir leben von Almosen«, sagte Alex. »Von der Wohltätigkeit deiner Familie. Von der Wohltätigkeit der Stadt. Und Wohltätigkeit währt nicht ewig.«


      »Wohltätigkeit und Liebe sind nicht das Gleiche«, sagte ich. »Was wir euch anbieten, ist Liebe. Liebe währt ewig.«


      »Aber nur, wenn sie auch etwas zurückbekommt«, sagte Alex. »Ich hab dabei geholfen, die Lebensmittel zu finden und den Transporter. Ich hab deiner Familie etwas gegeben, das sie brauchte. Jetzt nehme ich nur noch. So bin ich nicht erzogen worden: nur zu nehmen und nichts zu geben. Wir müssen gehen, Miranda. Sobald Julie so weit ist, brechen wir auf.«


      »Denk noch mal darüber nach«, sagte ich.


      »Über nichts anderes«, sagte er. »Komm jetzt. Nimm Jon mit nach Hause. Für Julie ist es nicht gut, ihn ständig in der Nähe zu haben.«


      Ich folgte ihm ins Haus. Gabriel weinte und Lisa versuchte ihn zu beruhigen. »Jon und Julie sind im Wohnzimmer«, sagte sie. »Keine Sorge, Hal ist bei ihnen.«


      Ich kam mir vor wie die letzte Idiotin. Jetzt erst wurde mir klar, warum Alex so wild entschlossen war, die beiden auseinanderzubringen. Jon ist fast fünfzehn und Julie knapp vierzehn. Die reden nicht nur über Baseball.


      Aber als wir ins Wohnzimmer traten, redeten sie gerade überhaupt nicht. Sie lasen in ihren Schulbüchern und Dad ließ sie nicht aus den Augen.


      Ich hatte Jon seit meiner Rückkehr noch nicht gesehen. Ich hatte keine Ahnung, was ich ihm sagen sollte. Auf jeden Fall nicht, wie wütend ich selbst auf Syl war. Und ich durfte auf keinen Fall weinen.


      »Hi, Julie«, sagte ich, nachdem ich Dad mit einem Kuss begrüßt hatte. »Wie geht’s dir?«


      »Ganz gut«, sagte sie. »Ich glaub, ich hatte eine Erkältung. Aber seit wir zurück sind, fühl ich mich ganz okay.«


      »Sie hustet noch ein bisschen«, sagte Dad. »Ansonsten geht’s schon viel besser.«


      »Schön«, sagte ich. »Hi, Jon.«


      Jon sah mich an. »Ich komm nicht nach Hause. Ganz egal, was du sagst.«


      »Bisher hab ich noch gar nichts gesagt«, wandte ich ein.


      »Musst du auch nicht«, erwiderte er. »Ich komm nicht nach Hause. Nicht, solange die noch da ist.«


      »›Die‹ heißt Syl«, sagte Dad. »Und irgendwann wirst du ihr verzeihen müssen.«


      »Niemals«, sagte Jon. »Dazu könnt ihr mich nicht zwingen.«


      »Syl hat Horton sterben lassen«, sagte Julie, als wäre das für mich etwas Neues. »Und Jon hasst sie dafür.«


      »Halt den Mund, Julie«, sagte Alex. »Das geht dich nichts an.«


      »So redest du nicht mit ihr!«, rief Jon.


      »Jon«, sagte Dad. Im Hintergrund hörte man Gabriel schreien.


      »Nein!«, brüllte Jon. »Ich hasse euch alle. Julie und ich gehen weg. In eine sichere Stadt. Dann sehen wir euch nie wieder.«


      »Ihr geht nirgendwohin, Jon«, sagte Dad. »Ihr seid zu jung, um allein unterwegs zu sein. Und Alex wird Julie nicht gehen lassen. In deiner Zukunft gibt es keine sichere Stadt. Außerdem kriegst du ohne Beziehungen keine Passierscheine. Die kann man nicht einfach kaufen wie Kinokarten.«


      »Die müssen wir gar nicht kaufen«, sagte Jon. »Alex hat schon welche. Hat Julie mir erzählt. Wenn er sie nicht braucht, nehmen wir sie eben.«


      Ich hatte keinen Schimmer, wovon Jon da redete. Alex offenbar schon. »Du hast ihm davon erzählt?«, fragte er Julie, als könnte er es kaum glauben. Dann glaubte er es wohl doch, denn er fing an, sie auf Spanisch anzuschreien. Sie schrie direkt zurück.


      »Hört auf damit!«, rief Dad. »Alle. Sofort!«


      Alle waren wie erstarrt.


      Ich habe Dad noch nie so wütend erlebt. »Du hast Passierscheine für eine sichere Stadt?«, fragte er Alex. »Was hast du damit vor? Sie gegen eine Mitfahrgelegenheit nach Ohio eintauschen, während deine Schwester sich zu Tode hustet?«


      Alex machte ein Gesicht, als hätte Dad ihm in den Magen geboxt. Dann stürzte er aus dem Zimmer und aus dem Haus. Julie sprang auf und rannte ihm nach.


      »Geh, Jon«, sagte Dad. »Geh mit Miranda nach Hause.«


      »Nein«, sagte Jon.


      »Hör auf, dich wie ein Kind zu benehmen«, sagte Dad. »Das dulde ich nicht länger.«


      »Bitte«, sagte ich zu Jon. »Ich brauche dich. Ohne dich ist es da drüben unerträglich.«


      Einen Moment lang wusste ich nicht, was er tun würde. Jon ist das ganze letzte Jahr stark gewesen. Er ist so erwachsen geworden. Aber ein Teil von ihm ist immer noch ein Kind.


      Er nickte und schwieg. Als wir nach draußen kamen, rannte er gleich zu Julie. Sie nahm seine Hand und nach kurzem Zögern schlugen sie den Weg zu unserem Haus ein.


      Alex schaute ihnen nach. Er rührte sich nicht, als ich auf ihn zuging.


      »Was hat das alles zu bedeuten?«, fragte ich. »Hast du wirklich Passierscheine für eine solche Stadt? Könntest du mit Julie in einer sicheren Stadt leben?«


      »Das geht dich nichts an«, sagte er.


      »Wenn’s dich was angeht, geht’s auch mich was an. Also wirklich, Alex. Was muss ich tun, um dir das zu beweisen?«


      »Entschuldige«, sagte er und zog mich zu sich heran. Als unsere Lippen sich trafen, hatte ich das Gefühl, alles über ihn zu wissen. Aber es gibt natürlich so vieles, was ich nicht weiß.


      »Diese sichere Stadt«, sagte ich und löste mich von ihm. »Die Passierscheine.«


      »Ich hab drei davon«, sagte Alex. »Für Familienangehörige – Ehefrauen, Ehemänner, minderjährige Kinder. Ich bin über die Altersgrenze schon hinaus.«


      »Aber Julie nicht«, sagte ich. »Wusste Carlos von diesen Passierscheinen? Als er entschieden hat, dass sie ins Kloster soll?«


      »Ich hab ihm alles erzählt«, erwiderte Alex. »Ich hab gehofft, dass er vielleicht weiß, wo eine von diesen Städten liegt. Das wird nämlich geheim gehalten. Carlos wollte herausfinden, wo’s eine gibt. Das hat er nicht geschafft, deshalb sollte ich Julie stattdessen ins Kloster bringen. Julie wollte nicht. Anfangs hab ich sie noch unterstützt. Aber Carlos hat nicht lockergelassen. Julie sollte irgendwohin, wo sie in Sicherheit ist und wo wir sie jederzeit finden können.«


      »Und hast du die Scheine noch?«, fragte ich. »Hast du sie die ganze Zeit aufbewahrt?«


      »Ich hab sie in Reserve gehalten«, sagte er. »Wenn nötig, hätte ich sie gegen Julie eintauschen können. Dann dachte ich, ich könnte sie den Nonnen geben, als Bezahlung dafür, dass sie Julie aufnehmen. Dann wär’s nicht nur aus Wohltätigkeit gewesen.«


      »Julie kann froh sein, dass sie dich hat«, sagte ich.


      »Niemand kann froh sein, dass er mich hat«, sagte er. »Hast du das noch nicht kapiert?«


      »Ich bin’s trotzdem«, sagte ich. »Ich bin froh darüber.«


      »Miranda …«, sagte er, aber ich brachte ihn mit einem Kuss zum Schweigen.


      3. Juli


      Dad und Matt sind heute wegen der Lebensmittel in die Stadt gefahren. Soweit ich weiß, ist es das erste Mal, dass sie seit unserer Fahrt zum Kloster miteinander gesprochen haben.


      Als sie weg waren, kam Alex zu uns rüber. »Ich wollte dich fragen, ob du Lust hast, auf Häuserjagd zu gehen«, sagte er.


      Wir stiegen auf die Räder und fuhren los. Ich schlug eine neue Richtung ein. Wir durchsuchten ein paar Häuser, ohne viel zu finden, aber das hatten wir auch nicht erwartet. Wir arbeiteten schweigend, immer zusammen in einem Raum, jedoch ohne uns zu berühren.


      »Ich hab nachgedacht, Miranda«, sagte Alex irgendwann.


      »Du denkst zu viel«, sagte ich.


      Er zog mich an sich. Oder zog ich ihn an mich? Meine Erinnerung ist ziemlich undeutlich. Ich weiß nur noch, dass wir uns umschlungen hielten, in einem langen, harten, gierigen Kuss.


      »Nein«, sagte er dann und rückte ein Stück von mir ab. »Das ist nicht richtig.«


      »Du denkst ja schon wieder«, sagte ich und zog ihn in meine Arme zurück. Sein Verlangen war genauso groß wie meines.


      »Komm mit uns«, sagte er. »Mit Julie und mir. Wir könnten als Familie zusammenleben.«


      »Und dein Kloster?«, fragte ich.


      »Das war ein Traum«, sagte er. »Genau wie die sichere Stadt. Und das Kloster für Julie. Aber du bist real, Miranda. Du, Julie und die Welt, die man uns überlassen hat. Wir können es schaffen. Das weiß ich.«


      »Das wünsche ich mir auch«, sagte ich.


      Alex drückte mich an sich. »Du wirst es nicht bereuen«, sagte er. »In Pittsburgh suchen wir uns einen Priester und lassen uns trauen. Ich besorge eine Unterkunft für dich und Julie, während ich in den Kohlegruben arbeite. Ihr werdet nicht hungern, das schwör ich.«


      »Uns trauen lassen?«, fragte ich. »Von einem Priester? Können wir uns nicht einfach hier und jetzt die Treue schwören?«


      »Nein«, sagte Alex. »Wir dürfen so nicht weitermachen. Das ist eine Sünde. Entweder lassen wir uns vor Gott und der Kirche trauen oder wir hören sofort damit auf.«


      Ich ergriff seine Hand. »Sei mir nicht böse. Aber ich kann jetzt nicht sagen, ja, ich werde dich heiraten und alle, die ich liebe, einfach zurücklassen. Ich liebe dich und ich will dich, aber so weit bin ich noch nicht. Und ich glaube auch nicht, dass du das wirklich willst.«


      »Du weißt doch gar nicht, was ich will«, sagte Alex.


      »Dann sag’s mir«, forderte ich ihn auf. »Was willst du, Alex? Mit mir zusammen sein? Zu den Franziskanern gehen? Sag mir, was du willst.«


      Er stand da, so ruhig, dass ich sein Herz schlagen hörte. »Ich will gut sein«, sagte er leise. »Aber ich weiß nicht, wie.«


      »Oh Alex.« Ich sehnte mich danach, ihn in den Arm zu nehmen, aber ich wusste, dass er das nicht zulassen würde. »Das weiß keiner mehr von uns.«


      Er nickte. Dann fing er an zu weinen. Wie ein kleiner Junge, der sich den Mond wünscht und dem man gesagt hat, dass er ihn nie bekommen wird.


      4. Juli


      Früher fand ich den vierten Juli immer toll. Sommerwetter. Feuerwerk.


      Heute war es trüb und um die zehn Grad.


      Die Männer begingen den Feiertag mit Holzhacken. Mom hat ihre routinemäßige Vorratskontrolle durchgeführt. Gabriel, nehme ich an, hat gebrüllt, und Lisa ist ihm wahrscheinlich nicht von der Seite gewichen.


      Syl isst nie was zum Frühstück. Sie sagt, das hätte sie noch nie getan und sie sähe keinen Grund, gerade jetzt damit anzufangen. Was Mom natürlich maßlos ärgert. Aber als gute Schwiegermutter behält sie ihre Ansicht, das Frühstück sei die wichtigste Mahlzeit des Tages, lieber für sich.


      Alle waren also eifrig beschäftigt und Syl hatte sich oben in Matts Zimmer verkrochen. Deshalb ging ich rauf, um mit ihr zu reden. Was ich seit unserer Rückkehr kaum getan habe. Und was ich, ehrlich gesagt, auch heute nur deshalb machte, weil ich sie etwas fragen wollte.


      Ich klopfte an die Tür und bat sie mich reinzulassen.


      Sie lag auf der Matratze vom Schlafsofa, unter einem ganzen Stapel Decken, obwohl das Heizgerät auf vollen Touren lief.


      »Mir ist nie warm genug«, sagte sie. »Außer im Wintergarten direkt am Ofen.«


      »Dann komm doch runter«, schlug ich vor.


      »Mach ich auch. Später«, sagte sie.


      Als ich sie ansah, musste ich daran denken, wie sie Horton in den Tod geschickt hatte. Dann schob ich diese Gedanken beiseite. Sylt wusste vielleicht etwas, das Alex und Julie helfen würde. »Du hast neulich mal was gesagt«, hob ich an. »Über LKW-Fahrer.«


      »Was ist mit denen?«, fragte sie und stützte sich auf ihren Ellbogen.


      »Du hast erzählt, dass sie manchmal anhalten, auf dem Weg zu einer sicheren Stadt«, sagte ich. »Und Leute ein Stück mitnehmen.«


      »Nur Mädchen«, sagte Syl. »Nicht für Männer. Und auch nie auf dem Weg zu irgendeiner sicheren Stadt. Dann wären die LKWs ja voller Lebensmittel gewesen. Nur auf dem Rückweg haben sie manchmal ein Mädchen mitgenommen.«


      »Bist du auch mal aufgegabelt worden?«, fragte ich.


      »Was geht dich das an?«, fragte sie zurück.


      »Nichts«, sagte ich. »So war das nicht gemeint. Ich wollte nur wissen, ob einer von ihnen dir vielleicht mal erzählt hat, wo er herkommt, wo eine von diesen sicheren Städten liegt. Sonst nichts.«


      »Nein«, sagte Syl. »Das hätten die niemals getan. Die hatten viel zu viel Angst, ihren Job zu verlieren.«


      »Ach so«, sagte ich. »Dann will ich nicht weiter stören.«


      »Setz dich«, sagte sie. »Ich mag’s nicht, wie du da rumstehst und mich böse anstarrst.«


      »Ich starr dich nicht böse an«, sagte ich, gehorchte aber trotzdem und setzte mich zu ihr auf die Matratze.


      »Spielt doch keine Rolle, wo sich diese sicheren Städte befinden«, sagte Syl. »Von uns kommt da sowieso keiner rein. Wir sind nicht wichtig genug. Die sind nur für Politiker und solche Leute.«


      Syl und Lisa sind inzwischen ziemlich eng miteinander. Wenn Dad Lisa von den Passierscheinen berichtet hätte, hätte Lisa es garantiert auch Syl erzählt. Also hatte Dad dieses Wissen offenbar für sich behalten, vielleicht, weil es Lisa zu sehr aufregen würde. Ich musste also aufpassen, dass ich Syl nicht verriet, warum ich danach fragte.


      »War nur so ’ne Idee«, sagte ich. »Ich dachte, wir kämen vielleicht rein, weil Mom Schriftstellerin ist. Deshalb. Mir war eingefallen, dass du mal davon gesprochen hast, und ich dachte, ich frag einfach mal. Aber wenn du auch nicht weißt, wo’s eine gibt, dann lass ich dich jetzt wieder in Ruhe.«


      Zum ersten Mal, seit ich sie kannte, wirkte Syl verlegen. »Hör zu«, sagte sie. »Manche Sachen habe ich Matt erzählt, andere nicht. Aber wenn ich ihm irgendwas verschwiegen habe, dann nur deshalb, weil er das alles nicht gern hört. Klar? Ich schäme mich für nichts, was ich gemacht habe. Hätte ich es nicht getan, wäre ich jetzt nicht hier und würde nicht mehr leben. Matt weiß das. Und er akzeptiert es. Aber die Einzelheiten will er trotzdem nicht hören.«


      »Ich erzähl’s ihm nicht weiter«, sagte ich. »Versprochen.«


      »Großes Ehrenwort?«, fragte Syl, dann lachte sie. »Schon gut, ich glaube dir. Ist sowieso egal. Ich war damals in einem Evak-Lager. Das muss ungefähr vor einem Jahr gewesen sein. Ziemlich zu Anfang. In diesen Lagern gibt es Wachen, hauptsächlich Militärpolizei, fast alles junge Männer. Einer von ihnen hatte ein paar Flaschen Wodka aufgetan und wollte das mit seinen Kumpels feiern. Was sie dann auch taten, zusammen mit ein paar Mädchen. Wir sind in ein leer stehendes Haus in der Nähe des Lagers eingebrochen und haben uns amüsiert.« Sie unterbrach sich. »Es war wichtig, die Wachen bei Laune zu halten. Wenn man sich bei einem von ihnen beliebt machen konnte, bekam man manchmal mehr zu essen oder zusätzliche Decken.«


      Ich begriff, warum Matt das alles nicht hören wollte. Und ich verstand allmählich, warum Alex und Carlos Julie so verzweifelt zu schützen versuchten.


      »Im Lager gab es viele Mädchen«, fuhr Syl fort. »Die Wachen hatten reichlich Auswahl. Deshalb musste man tun, was sie wollten, und dafür sorgen, dass sie sich wichtig fühlten – so als wären sie der Rugby-Star und du ihr glühendster Fan.«


      »So ist Matt aber nicht«, sagte ich.


      »Nein«, sagte Syl. »Überhaupt nicht. Und Hal, Charlie und Alex auch nicht. Aber die Wachen wären vielleicht auch nicht so gewesen, wenn alles anders gekommen wäre. Aber es ist nun mal nicht anders gekommen. Deshalb waren sie unheimlich von sich selbst eingenommen. Wenn man mehr zu essen haben wollte, musste man so tun, als wären sie die tollsten Typen der Welt. Für sie gab es nichts Schöneres, als einem ihre Macht zu beweisen.


      An dem Abend waren wir alle ein bisschen betrunken und sie fingen an, damit zu prahlen, wie viele Leute sie schon umgebracht hatten. Dann berichtete jeder von seinem ersten Toten. Einer der Jungs erzählte, bei ihm wäre das gewesen, als er eingeteilt worden war, ein College zu räumen, das eine sichere Stadt werden sollte. Es wäre lustig gewesen, meinte er, weil es ausgerechnet die Sexton University war. Dort hatte er sich schon mal beworben und war abgelehnt worden. Jetzt durfte er da die ganzen Professoren abknallen, die Widerstand leisteten. Ich hab gemeint, hoffentlich hätte er auch den Leiter der Zulassungsstelle erwischt. Da lachte er.«


      »Wieso kannst du dich an den Namen erinnern«, fragte ich. »Wo du doch betrunken warst?«


      »So betrunken nun auch wieder nicht«, sagte Syl. »Außerdem habe ich damals noch verschiedene Namen ausprobiert. Einer davon war Anne Sexton, bloß dass Anne ziemlich langweilig klingt. Und ein Nachname, der sich zu Sex abkürzen lässt, ist auch nicht so toll. Also hab ich mich für Sylvia Plath entschieden. Die mag ich sowieso lieber.«


      Ich hatte keinen Schimmer, wovon sie sprach, aber das machte nichts. »Hat der Wachmann denn auch gesagt, wo die liegt?«, fragte ich. »Die Sexton University, meine ich?«


      Syl schüttelte den Kopf. »Er hatte eh schon zu viel geredet. Am nächsten Tag hab ich gehört, dass sie alle Mädchen, die bei der Party dabei waren, zusammentreiben und einsperren wollten. Ich bin weggelaufen, bevor sie mich finden konnten.«


      »Aber wo du schon den Namen kanntest, hättest du sie da nicht auch ausfindig machen können?«, fragte ich.


      »Das war mir doch völlig egal«, sagte sie. »Ich hab erst mal versucht, mich nach Osten durchzuschlagen, weil ich wissen wollte, ob noch irgendwer aus meiner Familie lebte. Tat aber keiner mehr.«


      »Jetzt hast du wieder eine Familie«, sagte ich.


      »Das erzählt Matt mir auch ständig«, sagte sie.


      Dem konnte ich nicht viel hinzufügen. So bat ich Syl nur noch, niemandem von unserem Gespräch zu erzählen. Ich wollte nicht, dass Mom davon erfuhr, sagte ich. Syl war einverstanden.


      Jetzt sitze ich hier in meiner Kammer, schreibe das alles auf und überlege die ganze Zeit, wie ich rauskriegen kann, wo diese Sexton University ist. Und was ich machen soll, falls ich es tatsächlich herausfinde.


      5. Juli


      Ich habe keine Ahnung, wie viele Colleges es in den Vereinigten Staaten gibt. Oder vielmehr: wie viele es gab, denn soweit ich weiß, existiert kein einziges mehr. Aber Dad hat früher am Denning College gearbeitet, deshalb bestand zumindest die Möglichkeit, dass er schon mal von der Sexton University gehört hatte. Und vielleicht sogar wusste, wo sie liegt.


      Das Problem war nur, dass ich ihm irgendeine Erklärung liefern musste, warum ich danach fragte. Ich konnte ja wohl kaum sagen: »Ach, ich dachte, ich könnte mich nächstes Jahr dort bewerben, weil ich schon immer auf eine Uni gehen wollte, die nach Anne Sexton benannt wurde – wer immer das sein mag.«


      Wahrscheinlich würde er mir eher glauben, wenn ich behaupten würde, dass ich schon immer auf eine Uni wollte, die Sex im Namen trägt. Ist ja letztlich auch egal. Mag sein, dass es noch irgendwo Colleges gibt. Aber solange die sich nicht in fahrradtauglicher Entfernung von Howell, Pennsylvania, befinden, komme ich da eh nicht mehr rechtzeitig zur Einschreibung an.


      Ich musste mir also irgendeinen anderen Grund überlegen, aber mir fiel keiner ein. Ich konnte ja wohl kaum behaupten, der Name sei zufällig in einem Gespräch gefallen oder bei einem Ratespiel, wo es um die am wenigsten bekannten Universitäten Amerikas gegangen war.


      Außerdem merkt Dad immer sofort, wenn ich lüge. Wahrscheinlich würde er mir innerhalb von zwei Minuten auf die Schliche kommen, wenn nicht noch schneller.


      Mom hatte bestimmt schon mal von Anne Sexton gehört, aber das hieß ja nicht, dass sie auch die Sexton University kannte. Außerdem würde sie mir noch viel schneller auf die Schliche kommen als Dad. Das kostete sie nicht mal ein müdes Lächeln.


      Früher, als das Leben noch leicht war, hätte ich einfach im Internet gesucht. Das ist ja das Tolle am Internet: dass es nicht danach fragt, warum man etwas wissen will.


      Aber obwohl wir inzwischen fast die halbe Zeit Strom haben, gibt es kein Telefon, kein Kabel und auch kein Internet. Vielleicht haben diese sicheren Städte das noch, aber ich wohne nun mal in keiner.


      Ich versuchte mich zu erinnern, wie die Leute etwas rausgefunden hatten, bevor es Internet gab. Die müssen doch auch mal Fragen gehabt haben, die sie nicht unbedingt ihren Eltern stellen wollten. Oder ihren Lehrern. Oder ihren Bibliothekaren.


      Bibliothekare! Die wussten doch immer, wie man etwas rausfinden kann. Das war schließlich ihr Job, sogar noch vor dem Internet.


      Es gab da nur ein Problem: Die Bücherei in Howell hatte schon vor Monaten zugemacht.


      Aber deshalb mussten ja nicht alle ihre Bücher verschwunden sein. Vielleicht gab es dort ein Buch, in dem sämtliche Unis des Landes aufgelistet waren. Und sollte das dort jemals gestanden haben, wäre es jetzt bestimmt immer noch da. Wer würde so was schon klauen?


      Die nächste Frage lautete, ob ich tatsächlich zur Bücherei fahren und versuchen sollte, das Buch zu finden und mir die Adresse der Sexton University zu besorgen. Tat ich es nicht, musste ich Alex auch nichts davon erzählen. Fuhr ich aber hin, dann doch wohl genau deshalb, um ihm davon zu berichten. Aus welchem anderen Grund sollte mich die Adresse der Sexton University interessieren? Außer natürlich, um davon zu träumen, auf eine Uni zu gehen, die Sex im Namen hat.


      Wenn Alex es wüsste, würde er fortgehen. Egal, wie weit es dorthin wäre. Er würde warten, bis Julie sich wieder erholt hätte, dann würden sie aufbrechen. Ich würde keinen von beiden wiedersehen. Es sei denn, ich ginge mit ihnen. Was bekanntermaßen nicht nur das Einverständnis meiner Eltern, sondern auch das von Gott und der Kirche voraussetzen würde.


      Aber wie könnte ich ihm nicht davon erzählen? Und was, wenn Syl sich während der Bibellesungen mit Lisa und Charlie doch mal verplapperte? Dann würde Alex trotzdem von der Sexton University erfahren und mit Julie dorthin aufbrechen. Aber er würde mich hassen. Und wenn wir uns schon nie mehr wiedersehen würden, sollte ihm der Abschied wenigstens schwerfallen.


      Also fuhr ich in die Stadt. Mom belog ich – ich sagte, ich würde zu Dad rübergehen, um mit dem Baby zu spielen. Sie schöpfte nicht den geringsten Verdacht. Manche Lügen sind anscheinend glaubhafter als andere. Mein Rad stand in der Garage. Sie hat nicht gesehen, wie ich es mir geholt habe. Falls doch, kam sie jedenfalls nicht rausgerannt, um mich zur Rede zu stellen. Und auch sonst niemand. Ich bin ganz allein die sechs Kilometer in die Stadt geradelt.


      Ich fahre nicht gern dorthin. Howell erinnert mich an alles, was es jetzt nicht mehr gibt. Es war noch nie eine große Stadt, aber man konnte dort essen gehen, einkaufen oder sonst was machen. Jetzt ist alles wie ausgestorben, außer dem Rathaus, wo die Leute montags ihre Lebensmittel abholen können. Solange es noch welche gibt.


      Auf dem Weg zur Bücherei überlegte ich, ob ich wohl ein Fenster einschlagen musste, um reinzukommen. Das kam mir schrecklich unmoralisch vor, so ähnlich, als würde man ein Kirchenfenster zerdeppern. Zu meinem Glück hatte jemand anderes offenbar keine solchen Bedenken gehabt: Eines der Fenster war schon kaputt. Durch das stieg ich ein.


      Drinnen war es ziemlich dreckig. Eigentlich hätte mich das nicht überraschen dürfen, schließlich putzten wir bei uns wie die Verrückten, um die Asche einigermaßen unter Kontrolle zu halten. Was in der Bücherei natürlich niemand tut. Aber irgendwie brachen mir diese kalten, dunklen, schmuddeligen Räume fast das Herz. Fast so sehr wie Hortons Tod.


      Ich weinte nicht. Es gibt schon genügend Anlass dazu, da muss man nicht auch noch über ein Gebäude Tränen vergießen. Außerdem würde ich, sollte Mom tatsächlich zu Dad rübergehen und feststellen, dass ich gar nicht dort war, für den Rest meines Lebens Hausarrest bekommen. Was ich eigentlich eh schon habe. Aber dann wär’s offiziell.


      Ich ging in die Ecke mit den Nachschlagewerken. Die meisten Bücher waren noch da. Die meisten hatten natürlich nichts mit Colleges zu tun. Ich musste die Rücken vieler inzwischen nutzloser Bücher abstauben, bis ich fand, was ich suchte: den College-Führer für Amerika.


      Um ein Haar hätte ich ihn gar nicht herausgenommen. Ich könnte doch so tun, als hätte ich ihn gar nicht gesehen. Und schnell nach Hause zurückfahren, bevor jemand meine Abwesenheit bemerkte. Dann alles vergessen. Alex und Julie würden bei uns bleiben. Zumindest Jon und Julie wären glücklich. War ich es Jon nicht schuldig, Julie am Fortgehen zu hindern? Und Dad und Lisa? Charlie? Wenn Jon unglücklich war, war Mom auch unglücklich. Wenn sie unglücklich war, würde sie Syl unglücklich machen. Dann wäre auch Matt unglücklich. Und alle zusammen würden mich unglücklich machen.


      Unwissenheit ist Glück.


      Ich zog das Buch aus dem Regal.


      Die Colleges waren alphabetisch aufgelistet.


      Die Sexton University befand sich in McKinley, Tennessee. Sie hatte circa 5500 eingeschriebene Studenten und war vor allem für ihre landwirtschaftlichen und veterinärmedizinischen Studiengänge bekannt.


      Erfolge haben den seltsamen Effekt, dass sie einen immer noch weiter anspornen, selbst bei Dingen, die man eigentlich nicht gerne tut. Ich riss die Seite über die Sexton University heraus und holte mir einen Straßenatlas. Der Staat Tennessee erstreckte sich über fünf ganze Seiten. Die trennte ich ebenfalls heraus. Den Staat musste Alex schon allein finden, aber sobald er dort war, konnte er anhand der Karte den Weg nach McKinley suchen.


      Und weil ich hier so schön allein war und ohnehin schon zwei Bücher zerstört hatte, ging ich auch noch in die Lyrikabteilung, suchte nach einer Sammlung zeitgenössischer amerikanischer Gedichte und nahm sie mit. Für Syl. Vielleicht schenk ich ihr die eines Tages sogar.


      Bevor ich nach Hause ging, schaute ich noch mal kurz bei Dad vorbei. Gabriel brüllte sich mal wieder seine Babykehle aus dem Leib.


      »Er zahnt«, erklärte Lisa, als würde er nicht sowieso dauernd schreien.


      Alex, Jon und Julie waren im Wohnzimmer. Alex hielt ihnen gerade einen Vortrag über die Weltgeschichte. Vielleicht hatte er das Gefühl, dass Geschichte noch irgendwie wichtig war. Und Julie glaubte vielleicht, dass Alex noch irgendwie wichtig war. Jon wiederum, dass Julie noch irgendwie wichtig war. Vielleicht fanden sie es aber alle drei auch tatsächlich interessant.


      Ich hätte sie unterbrechen können, um Alex hier und jetzt von der sicheren Stadt in McKinley, Tennessee, zu erzählen, ihm und Julie zum Abschied hinterherzuwinken und dann die gebrochenen Herzen zu trösten. Meines eingeschlossen.


      Stattdessen nickte ich ihm nur kurz zu, brachte mein Rad in die Garage und ging rauf in meine Kammer, um dies alles aufzuschreiben. Inzwischen bin ich so oft hier, dass ich schon überlegt habe, Gardinen anzubringen.


      Alex hat gesagt, ich soll auf das Morgen vertrauen. Vielleicht fällt mir ja morgen ein, was ich machen soll.


      7. Juli


      Ich habe mich immer noch nicht entschieden.


      Statt nachzudenken, habe ich lieber das Haus geputzt, bis es unglaublich sauber war. Gäbe es noch Wohnmagazine, würde es garantiert auf der Titelseite landen.
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      8. Juli


      Letzte Nacht habe ich kaum geschlafen, und wenn doch, hatte ich immer wieder den gleichen Traum. Ich war allein zu Hause. Es war zwar unser Haus, sah aber ganz anders aus, alles war neu und blitzblank. Ich konnte gar nicht fassen, wie schön es war. Aber alle Zimmer, die ich betrat, waren leer. Und je länger der Traum dauerte, desto sicherer wusste ich, dass die Zimmer deshalb leer waren, weil meine ganze Familie tot und ich als Einzige noch am Leben war.


      Nach einer Weile gab ich den Versuch auf, wieder einzuschlafen.


      Stattdessen überlegte ich mir, welche Alternativen ich hatte. Anfangs kamen sie mir ziemlich einfach vor: Entweder würde ich Alex von meiner Entdeckung erzählen oder eben nicht.


      Dann wurde es aber doch komplizierter. Ich könnte Alex gleich jetzt davon berichten oder erst nächste Woche. Oder ich könnte entscheiden, ob ich es ihm nächste Woche erzähle oder nicht. Oder nächsten Monat. Oder nächstes Jahr. Dass ich es ihm nicht gleich sage, bedeutet ja nicht, dass ich es nie tun werde.


      Aber wenn man nicht mal halbwegs sicher sein kann, nächstes Jahr noch zu den Lebenden zu gehören, ist natürlich auch eine aufgeschobene Entscheidung trotzdem eine Entscheidung.


      Das brachte mich wieder zu der Frage, ob ich Alex davon erzählen sollte oder nicht. Julie und er würden sicher Monate brauchen, um Tennessee zu erreichen, und der Winter kommt heutzutage früh. Ungefähr Ende August. Wenn ich es bis dahin aufschob, würde er trotzdem mit Julie losgehen. Nur hätten sie es dann noch viel schwerer, bis nach Tennessee zu kommen.


      Auch wenn ich noch so lange über Alternativen nachdachte, im Grunde hatte ich keine. Ich würde Alex also sagen, wo diese sichere Stadt lag, und zwar sofort. Dann würden er und Julie noch bis Dienstag bleiben. Zwei kurze Tage.


      Sie waren auch so schon viel länger da, als Alex vorgehabt hatte. Hätte das Kloster sie aufgenommen, wären sie schon seit über einer Woche weg. Mein Traum, dass Alex bei mir geblieben wäre, war genau das: ein Traum. Er hatte mit Gott einen Vertrag geschlossen. Julie ins Kloster, Alex zu den Franziskanern. Und Miranda? Miranda war auch nur ein Traum.


      Also würde ich es ihm sagen.


      Nichts ist von Dauer außer Angst, Hunger und Dunkelheit. Vor fünf Wochen hätte ich mir nicht mal vorstellen können, wie es sich anfühlt, einen Jungen zu lieben, also richtig zu lieben. Natürlich hatte ich Gefühle gehabt. Und Träume. Aber das alles war nichts im Vergleich zu dem, was ich in den letzten Wochen empfunden hatte. So ähnlich muss es sein, wenn man versucht, sich eine Farbe vorzustellen, die man noch nie gesehen hat.


      Fünf Wochen. Vielleicht habe ich noch fünf Jahre zu leben, fünf Wochen oder auch nur fünf Tage. Aber diese fünf Wochen sind mir geschenkt worden. Damit sollte ich mich zufriedengeben.


      Sobald ich mich damit abgefunden hatte, musste ich nur noch darauf warten, dass es Morgen wurde. Ich glaube, ich bin dann noch mal eingeschlafen, aber die Träume blieben aus.


      Nach dem Frühstück ging ich rüber zu Dad. Alex und Julie waren im Wohnzimmer und beteten. Ich dachte, vielleicht hatte ich ja die Antwort auf ihre Gebete, aber ich wusste natürlich nicht, worum es in ihren Gebeten ging.


      Als sie fertig waren, machte ich mich bemerkbar. »Ich muss mit dir reden«, sagte ich zu Alex, obwohl ein Teil von mir immer noch hoffte, es ihm doch nicht erzählen zu müssen.


      Er sah mich erwartungsvoll an.


      »Draußen«, sagte ich. »Lass uns ein bisschen spazieren gehen.«


      Ich ließ Alex gar nicht erst die Chance, Fragen zu stellen. Ich durfte nicht zögern, sonst hätte ich es vielleicht doch nicht fertiggebracht. Wir waren noch keine fünf Meter vom Haus entfernt, als ich ihm auch schon die herausgerissenen Seiten überreichte. »Syl zufolge gibt es dort eine sichere Stadt«, sagte ich. »In der Sexton University.«


      Alex starrte auf die Seiten. »Hat sie das selber gesehen?«, fragte er.


      »Nein«, sagte ich. »Sie hat es von jemandem gehört, der dabei war, als das College zu einer sicheren Stadt umgewandelt wurde. Sie wusste aber nicht, wo sie liegt, und ich habe ihr einen falschen Grund genannt, warum ich danach frage. Dann bin ich nach Howell gefahren, in die Bücherei. Und hab das hier gefunden.«


      Alex las den Text über Sexton. Dann zog er mich an sich und küsste mich. »Morgen gehen wir los«, sagte er.


      »Heute ist Samstag«, sagte ich. »Warte noch bis Dienstag.«


      »Ich hasse diese Warterei«, sagte er. »Wenn wir noch lange warten, wird Julie es vielleicht nicht mehr schaffen.«


      »Ist doch nur ein Husten«, sagte ich.


      »So was wie ›nur einen Husten‹ gibt es nicht mehr«, sagte er.


      Ich hielt ihn umschlungen und wir küssten uns wieder.


      »Und du kommst mit«, sagte er. Das war keine Frage, sondern eine Feststellung.


      »Ich weiß nicht, Alex«, sagte ich.


      »Doch«, sagte er. »Du musst. Jetzt, wo ich endlich eine Bleibe für Julie gefunden habe, kann ich auch für uns Pläne machen.«


      »Ich bin nicht katholisch«, sagte ich. »Und ich kann auch nicht konvertieren.«


      »Das verlange ich doch auch gar nicht«, sagte er. »Ich liebe dich nicht für das, woran du glaubst. Ich liebe dich, obwohl du an nichts glaubst.«


      »Ich glaube an die Familie«, sagte ich. »Das tust du auch.«


      Er nickte. »Ich dachte, die Passierscheine wären das einzig Wertvolle, das ich habe. Aber du bist noch viel wertvoller. Ich werde zwei der Passierscheine an Lisa weitergeben, für sie selbst und für Gabriel. Dann kann Julie mit ihnen zusammen in der sicheren Stadt wohnen. Dein Vater, du und ich, wir suchen uns irgendwas außerhalb der Stadt. Und Charlie auch, wenn er will. Dort werden bestimmt noch Arbeiter gebraucht, Leute, die den Boden bestellen und alles sauber und in Schuss halten. Wir können das schaffen, Miranda.«


      Ich dachte darüber nach – soweit mir das möglich war, so eng an Alex gepresst. Der Weg dorthin war sicher schwer. Aber in einem Monat oder einem Jahr wäre er noch viel schwerer, oder wann immer es keine Lebensmittel mehr geben würde und wir von hier wegmussten. Und dann hätte ich nicht einmal mehr Alex.


      Wenn ich jetzt aufbrach, hatte Mom immer noch Jon, Matt und Syl. Sie konnte nicht viel dagegen einwenden, denn ich ging ja mit Dad zusammen fort. Und selbst wenn – sie konnte mich nicht davon abhalten.


      »Ja«, sagte ich. »Oh Alex, ja!«


      9. Juli


      Alex zu sagen, dass ich mit ihm gehen würde, war eine Sache. Eine ganz andere, es Mom mitzuteilen.


      Aber ich musste es auf jeden Fall tun. Ich konnte nicht einfach so verschwinden. Ich hatte Alex gebeten, es Dad und Lisa erst heute zu erzählen, aber sobald sie davon erfuhren, würden sie rüberkommen, um ihre Pläne zu besprechen.


      Und wenn Mom es als Erstes von Jon erfahren würde, der es wiederum von Julie gehört hätte, wäre es für sie noch viel schlimmer.


      Aber heute war Sonntag und Mom lehnte höflich ab, als Syl sie fragte, ob sie nicht am Gottesdienst teilnehmen wollte. Ich tat ebenso höflich das Gleiche. Mom und ich standen an der Tür und schauten Syl und Matt und Jon hinterher, wie sie zu Dad rübergingen. Jetzt war ich mit Mom allein. Ich hatte keine andere Wahl.


      »Ich muss mit dir reden«, sagte ich.


      Mom sah mich prüfend an, als versuchte sie abzuschätzen, wie schlimm es werden würde. Aber sie sagte nichts, sondern bedeutete mir nur, mich neben sie zu setzen.


      »Alex hat Papiere«, sagte ich. »Drei Passierscheine für eine sichere Stadt.«


      »Was ist eine sichere Stadt?«, fragte Mom.


      »Eine Stadt, in der es noch alles gibt«, sagte ich. »Die sind von der Regierung eingerichtet worden. In denen gibt es wahrscheinlich noch Strom. Krankenhäuser, Schulen. Für wichtige Leute. Leute mit Beziehungen.«


      »Und wie ist Alex an diese Passierscheine rangekommen?«, fragte Mom. »Hat seine Familie denn Beziehungen?«


      »Das ist doch jetzt völlig egal«, sagte ich. »Er hat sie eben einfach.«


      »Für mich ist das überhaupt nicht egal«, sagte Mom. »Denn als Nächstes wirst du mir erklären, dass du mit ihm und Julie fortgehen willst und dass ich mir keine Sorgen machen soll, weil ihr froh und munter in dieser sicheren Stadt leben werdet – was auch immer das ist. Aber sollte Alex diese Passierscheine gestohlen haben oder Schlimmeres, dann möchte ich das wissen.«


      »Ich weiß nicht, woher er sie hat«, sagte ich. »Aber ich kenne Alex. Er hätte sie niemals gestohlen.«


      »Na gut«, sagte Mom. »Irgendwie sind sie ihm also in den Schoß gefallen. Wie durch ein Wunder. Warum hat er Julie dann nicht längst dorthin gebracht? Was sollte das ganze Theater mit diesem Kloster, wenn da so eine nette, sichere Stadt auf sie wartet?«


      »Er wusste nicht, wo es eine gibt«, sagte ich. »Sie werden geheimgehalten. Ich hab’s für ihn rausgefunden.«


      »Und wie?«, fragte Mom.


      »Ist doch egal«, sagte ich. »Hab ich eben. Und ich hab’s ihm erzählt. Alex, Julie und ich wollen übermorgen aufbrechen. Wir wollen für den Rest unseres Lebens zusammenbleiben. Mom, er will alles für mich aufgeben.«


      »Du bist diejenige, die alles aufgibt«, sagte Mom. »Du gibst dein Zuhause und deine Familie auf.«


      »Nein«, sagte ich. »Du hast mich noch nicht verstanden, Mom. Alex will zwei der Passierscheine an Lisa und Gabriel weitergeben. Die beiden werden dann mit Julie zusammen in der Stadt leben, während Alex, Dad und ich irgendwo in der Nähe wohnen. Das meinte ich damit, dass er alles aufgibt, Mom. Diese Passierscheine sind eine Menge wert. Alex könnte dafür alles kriegen, was er will. Aber er will nur mich.«


      »Und wo befindet sich dieses Paradies auf Erden?«, fragte Mom. »Wo ihr in der Nähe einer Stadt mit Krankenhäusern und Schulen leben wollt?«


      »Tennessee«, sagte ich. »Die Sexton University in McKinley, Tennessee. Alex meint, dass wir dort sicher Arbeit finden. Du kannst mich nicht davon abhalten, Mom, genauso wenig, wie du Matt davon abhalten konntest, sich zu verlieben. Ich werde gehen. Zusammen mit Dad. Bei ihm kann mir nichts passieren.«


      »Du tust das doch nicht, um bei deinem Vater zu sein«, sagte Mom. »So ehrlich solltest du wenigstens sein.«


      »Ich bin immer noch ehrlicher, als du es warst«, sagte ich. »Als du letzten Sommer verhindert hast, dass Dad mich mitnimmt.«


      »Ich musste diese Entscheidung für dich treffen«, sagte Mom. »Du warst noch nicht alt genug, um das allein zu entscheiden.«


      »Aber jetzt bin ich alt genug«, sagte ich. »Und ich habe mich entschieden.«


      »Weiß dein Vater schon davon?«, fragte Mom.


      »Alex will es ihm heute sagen«, antwortete ich.


      »Na, da wird er sich aber freuen«, sagte Mom. »Ein sicherer Ort für Lisa und den Kleinen. Kommt Charlie auch mit?«


      »Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich hoffe es.«


      »Das hoffe ich auch«, sagte Mom. »Denn du wirst jede Hilfe brauchen, die du bekommen kannst, Miranda, wenn das schiefgeht. Du hältst dich für erwachsen, aber das bist du nicht. Du hast keine Ahnung, was Liebe ist. Was du für Alex empfindest, ist Mitleid und Begehren, aber keine Liebe. Jedenfalls nicht die Art von Liebe, auf der sich zwei Menschen ein Leben aufbauen können.«


      »Vielleicht gibt es diese Liebe heute gar nicht mehr«, sagte ich. »Vielleicht gibt es nur noch Mitleid und Begehren. Vielleicht kann ich froh sein, überhaupt noch Gefühle zu haben. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich den Gedanken, Alex zu verlieren, nicht ertrage. Das ist meine Chance, und vielleicht meine einzige, jemanden zu lieben. Ich kann mir keine Sorgen darum machen, worauf wir unser Leben aufbauen werden. Wir haben nur noch heute. Und mit etwas Glück vielleicht noch morgen.«


      »Und wenn ihr gar nicht in Tennessee bleibt?«, fragte Mom. »Wie soll ich dann erfahren, wo ihr seid?«


      »Wir werden Alex’ Bruder Bescheid geben«, sagte ich. »Carlos Morales. Er ist bei den Marines, die in Texas stationiert sind. Alex kann dir seine Adresse geben.«


      »Und nichts, was ich sage, kann dich noch davon abbringen?«, fragte sie. »Du selbst hast keine Bedenken?«


      Ich hatte Tausende von Bedenken, Millionen. »Ich liebe Alex«, sagte ich. »Und er liebt mich. Ich gehe mit ihm.«


      »Aber nicht vor Dienstag«, sagte Mom. »Und solltest du bis dahin deine Meinung ändern, wird dir niemand böse sein. Alex nicht, und auch dein Vater nicht. Versprich mir, dass du es dir durch den Kopf gehen lässt. Ich liebe dich, Miranda, und ich will nur dein Bestes. Überleg dir, was du aufgibst, wenn du gehst. Überleg dir das ganz genau.«


      »Das habe ich«, sagte ich. »Und ich verspreche dir auch, noch mal drüber nachzudenken. Aber, Mom, ich werde gehen. Ich weiß, was ich aufgebe, wenn ich gehe. Aber ich weiß auch, was ich aufgebe, wenn ich bleibe.«


      Mom nahm meine Hand. »So war das alles nicht gedacht«, sagte sie. »Eigentlich solltest du jetzt auf der Highschool sein und dein ganzes Leben noch vor dir haben. Nicht das hier.«


      »Für Alex war das alles auch nicht so gedacht«, sagte ich. »Und für Matt. Und Jon. Man muss um sein Glück kämpfen, Mom. Früher war das vielleicht anders, aber jetzt ist das eben so. Ich werde mich nicht mit der Trauer abfinden. Das würdest du doch auch nicht wollen, oder?«


      »Ich will dich beschützen«, sagte Mom. »Ich will wissen, dass du in Sicherheit bist. Dass es dir gut geht.«


      »Hab mich einfach nur lieb«, sagte ich. »Und lass mich gehen.«

    

  


  
    
      [image: Siebzehn]


      10. Juli


      Ich dachte, ich weiß, was Angst ist. Ich dachte, ich lebe seit einem Jahr in ständiger Angst, da muss ich doch wohl wissen, was das ist.


      Gar nichts habe ich gewusst.


      Gestern Abend war schrecklich. Matt hat mich angeschrien, Alex wäre nicht gut genug für mich, ich wäre treulos und kindisch. Dann haben er und Syl sich oben in ihrem Zimmer angebrüllt, so laut, dass man hier unten alles verstehen konnte.


      Jon hat mich nicht angeschrien. Dafür hatte er einen Riesenstreit mit Mom. Er wollte mit uns gehen, aber Mom hat es ihm verboten. Am Ende war es so schlimm, dass sie mich losgeschickt hat, um Dad zu holen, damit der Jon klarmacht, dass er besser hierbleiben soll.


      Sogar Charlie hat sich eingemischt. Er kam rüber, um mit mir zu reden.


      »Ich freue mich, dass du mit uns kommst«, sagte er. »Hal ist darüber sehr glücklich, und Hal ist der beste Freund, den ich je hatte. Aber verlass dich nicht allzu sehr auf Alex. Er ist ein toller Junge, Miranda, ein wunderbarer Junge, aber eben doch nur ein Junge. Ein Junge, dem schon so viel Verantwortung aufgebürdet wurde, dass er glaubt, er müsse ein Mann sein.«


      Das war gestern Abend. Und so schrecklich dieser Abend auch war, ich würde alles darum geben, wenn ich die Zeit wieder dahin zurückdrehen könnte.


      Matt und Dad sind heute Morgen rausgegangen, um Holz zu hacken und ihren letzten Tag zusammen zu verbringen. Syl hat sich in ihrem Zimmer versteckt, Jon in seinem. Mom und ich haben unten geputzt, wobei wir uns beim Staubwischen und Schrubben sorgfältig aus dem Weg gingen.


      Um zehn kamen Alex und Julie zu uns rüber. »Julie möchte mit Jon in die Stadt fahren, um die Lebensmittel zu holen«, sagte Alex. »Ist Ihnen das recht, Mrs Evans?«


      Mom nickte. Sie ging zur Treppe und brüllte zu Jon hinauf, er solle runterkommen. Er kam auch, wurde aber von Stufe zu Stufe langsamer.


      »Julie möchte mit dir in die Stadt fahren«, sagte Mom. »Um die Lebensmittel zu holen. Einverstanden?«


      Jon zuckte nur die Achseln.


      Julie fasste das als ein Ja auf. »Dann los«, sagte sie, und Jon folgte ihr aus dem Haus.


      »Wenn Sie nichts dagegen haben, Mrs Evans, würde ich mich mit Miranda gern noch ein bisschen umsehen«, sagte Alex. »Vielleicht können wir ein paar Fahrräder auftreiben oder sogar ein Auto.«


      »Es sieht nach Regen aus«, sagte Mom.


      »Ihr passiert schon nichts«, sagte er. »Ich pass gut auf sie auf.«


      »Ich hol nur noch meine Jacke«, sagte ich. Ich rannte zum Schrank, und auf dem Rückweg gab ich Mom einen Kuss auf die Wange. »Mach dir keine Sorgen, Mom. Ich bin ja nicht aus Zucker.«


      »Okay«, sagte Mom. »Ich mach mir keine Sorgen.«


      Draußen merkte ich gleich, dass ich keine Jacke brauchen würde. Es war ziemlich schwül und um die zwanzig Grad. Die Luft roch nach Gewitter. Hoffentlich war morgen wieder besseres Wetter. Für Mom wäre es sicher leichter, wenn ich nicht ausgerechnet unter tief hängenden Wolken losgehen würde.


      »Wir brauchen mehr Fahrräder«, sagte Alex. »Wir beide könnten uns eins teilen, und Julie, Lisa und Gabriel auch, aber Charlie und Hal brauchen jeder ein eigenes. Eins könnten wir vielleicht von deiner Familie bekommen, fehlen also mindestens drei.«


      »Wir haben doch nur vier Räder«, sagte ich. »Je eins für Mom, Matt, Syl und Jon.«


      »Deine Mutter braucht doch keins«, sagte Alex. »Sie geht sowieso nie aus dem Haus.«


      »Eines Tages vielleicht doch«, sagte ich. »Wenn es nicht mehr anders geht.«


      »Bis dahin findet sie bestimmt wieder eins«, sagte er. »Jetzt brauchen wir es erst mal dringender als sie.«


      Ich wollte Alex fragen, ob wir wirklich das Richtige taten, aber ich wusste, wenn ich diese Frage stellte, dann hieß das, dass ich selbst daran zweifelte. Alex muss das gespürt haben, denn er nahm mich in den Arm und küsste mich.


      »Ich will dich so sehr«, sagte er und lachte. »Ich hab immer gedacht, ich wollte solche Dinge wie Schule, Erfolg, Essen. Aber das ist kein Vergleich zu dem, wie ich dich will.«


      »Du hast mich doch«, sagte ich.


      »Ich kann’s einfach nicht glauben«, sagte er. Ich küsste ihn zum Beweis. Während ich das tat, lösten sich meine Millionen Bedenken in Luft auf.


      »Komm«, sagte er und nahm meine Hand. »Wir schauen mal, was wir finden können.«


      Wir liefen zum Neubaugebiet von Seven Pines, ungefähr anderthalb Kilometer entfernt. Unzählige Male hielten wir dabei an, um uns zu umarmen, uns zu küssen und darüber zu staunen, dass es uns wirklich gab. Ich hatte Mom angelogen. Ich war vielleicht nicht aus Zucker, aber ich schmolz trotzdem dahin, immer wieder.


      Nach einer Stunde des Suchens, Küssens und Umarmens fanden wir schließlich zwei Fahrräder. »Mit denen fahren wir jetzt zurück«, schlug ich vor. »Dann gehen wir los und suchen noch mehr davon.«


      »Gute Idee«, sagte Alex und küsste mich wieder. »Und wir versuchen, noch mindestens zwei zu finden, damit deine Mutter ihres behalten kann.«


      Wir machten uns auf den kurzen Heimweg. Obwohl wir Seite an Seite fuhren, hatte ich trotzdem das Gefühl, dass Alex viel zu weit entfernt war. Ich dachte: Jetzt habe ich mich also entschieden, den Rest meines Lebens mit diesem Jungen zu verbringen, obwohl ich ihn kaum kenne. Doch ich spürte keine Angst mehr, nur noch Aufregung und ungeduldige Erwartung, dass dieser Teil meines Lebens endlich beginnen würde.


      Wir waren schon wieder auf der Howell Bridge Road, vielleicht noch fünfhundert Meter von zu Hause entfernt, als plötzlich Wind aufkam und eine heftige Bö mich umwarf. Alex stieg ab, um mir hochzuhelfen, aber stattdessen zog ich ihn zu mir herunter und wir küssten uns.


      Was für ein dämliches Wort – »küssen«. Ich hab meine Großeltern geküsst, meine Brüder, meine Freunde, meinen Teddybären. Ich habe sogar schon andere Jungs geküsst.


      Aber dieser Kuss war ganz anders. Dieser Kuss war die Verbindung zweier Körper, die sich verzweifelt danach sehnen, eins zu werden.


      »Willst du mich immer noch heiraten?«, fragte ich ihn. »Vor Gott und der Kirche?«


      »Heißt das, du sagst Ja?«, fragte er.


      Ich nickte. Wir hielten uns umschlungen und liebten uns, als wäre es für den Rest unseres Lebens.


      Aber dann fing es an zu hageln. Erst nur kleine Eiskörner, die aber immer mehr wurden und auch immer größer und gefährlicher.


      »Los, wir müssen nach Hause«, sagte Alex. Er zog mich von der Straße hoch und half mir aufs Rad.


      Ein Jahr ist es her, dass ich blauen Himmel gesehen habe, und ich hatte gedacht, inzwischen müsste ich eigentlich jede Schattierung von Grautönen kennen. Aber jetzt hatte der Himmel eine ganz neue und bedrohliche, fast schon grünliche Farbe angenommen. Wie die Irren schossen wir den Hügel hinunter und stürzten beide, als unsere Reifen auf den Hagelkörnern wegrutschten. Der Donner wurde lauter und folgte immer dichter auf die Blitze.


      Und dann sah ich die Windhose. Ich konnte nicht erkennen, wie weit sie noch entfernt war, nur, dass sie sich mit rasender Geschwindigkeit auf uns und unsere Häuser zubewegte.


      Ich rief Alex’ Namen, und er schaute in die Richtung, in die ich zeigte. Immer schneller fuhren wir, im Wettlauf mit dem Tod. Aber als wir unser Haus erreichten, bog Alex nicht in die Einfahrt ein. Stattdessen schrie er mir etwas zu und raste dann in einem Tempo weiter, wie ich es nie bei ihm oder sonst jemandem für möglich gehalten hätte.


      Mit einem Schlag begriff ich, was er vorhatte. Er fuhr Jon und Julie entgegen, um sie zu warnen, sie zu retten. Und er hatte mir zugerufen, ich solle sein Messbuch holen.


      Mir blieben nur noch Sekunden, um mich zu entscheiden. Sollte ich zu uns zurückfahren, Mom und Syl informieren und mit ihnen zusammen den Tornado im Keller überstehen? Oder sollte ich zu Dad weiterradeln, Lisa und Charlie warnen und tun, worum Alex mich gebeten hatte?


      Ich bog nicht in die Einfahrt ein, sondern fuhr weiter zu Dads Haus, sprang vom Rad und hämmerte verzweifelt gegen die Hintertür.


      Charlie machte mir auf.


      »Tornado!«, brüllte ich. »Runter in den Keller!«


      Ich wartete nicht ab, ob er mich verstanden hatte, ob er Lisa und den Kleinen in Sicherheit bringen würde. Ich wusste, dass ich ihm vertrauen konnte, so wie Alex mir vertraut hatte.


      Ich rannte also weiter ins Wohnzimmer und suchte fieberhaft nach dem Messbuch. Zuerst ging ich den Stapel mit Schulbüchern durch, aber da war es nicht. Dann befühlte ich die Kissen aller Möbel, falls es vielleicht daruntergerutscht war, aber da war auch nichts zu finden. Schließlich ging ich auf die Knie und schaute unter alle Sessel und Sofas. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich suchte, vielleicht eine Minute, vielleicht auch länger. Aber dann sah ich etwas unter einem Stapel ordentlich gefalteter Kleidung hervorlugen. Ich warf die Klamotten achtlos beiseite und da lag das Messbuch.


      Ich raste zurück in Richtung Küche, aber an dem schrecklichen Brüllen und an der Art, wie das Haus zu beben begann, erkannte ich, dass mir nicht mehr genug Zeit blieb, den Keller zu erreichen. Stattdessen rannte ich zu dem kleinen Schrank unter der Treppe, das Messbuch fest umklammert, als könnte es mich vor allem Unheil schützen.


      Als wir noch klein waren, war es uns verboten, in diesem Schrank zu spielen. Aber er hatte genau die richtige Größe, um sich darin zu verstecken, und das hatte uns immer wieder in Versuchung geführt. Aber jetzt war ich groß und konnte dort drinnen nicht mal mehr stehen. Also kauerte ich mich zusammen und machte mich so klein wie möglich, damit der Tornado mich nicht finden konnte.


      Ich spürte, wie um mich herum das Haus zusammenstürzte, und fühlte mich wie ein Spatz, der in ein Flugzeugtriebwerk gesogen wird. Das Geräusch war entsetzlich. Aber der Treppenschacht hielt stand, der Tornado zog weiter, und ich war noch am Leben.


      Ich wollte die Schranktür aufdrücken, aber sie ließ sich nicht bewegen. Ich drückte fester und rammte die Schulter dagegen, aber nichts passierte. Dann drehte ich mich so weit herum, dass ich mich mit dem Oberkörper gegen die Tür stemmen konnte. Immer wieder warf ich mich mit meinem ganzen Gewicht dagegen, aber die Tür blieb zu. Vermutlich lag zu viel Schutt davor aufgetürmt.


      Ich war im Schrank gefangen, in diesem winzigen Raum unter der Treppe. Den Tornado hatte ich überlebt, aber jetzt wurde ich lebendig begraben. Wenn mich nicht bald jemand fand, würde ich ersticken.


      »Hilfe!«, schrie ich. »Hilfe!«


      »Miranda? Wo bist du? Alles in Ordnung?«


      Die Stimme klang gedämpft, wie aus weiter Ferne. Dann begriff ich, dass es Charlie war, der aus dem Keller nach mir rief.


      »Ich bin im Schrank unter der Treppe«, brüllte ich. »Ich kriege die Tür nicht auf. Ist bei euch alles in Ordnung? Lisa? Der Kleine?«


      »Uns geht’s gut«, rief Charlie. »Nicht bewegen, Miranda. Und nicht reden. In einer Minute bin ich da.«


      Ich zitterte vor Erleichterung. Charlie würde mich retten. Der Tod hätte das Nachsehen, wieder einmal.


      Aber Charlie kam nicht. Ich hörte dumpfe Schläge gegen die Kellertür und ein Geräusch, das ich nicht identifizieren konnte, dann stieß Lisa einen Schrei aus.


      Mir war klar, dass mein Rufen nur die dringend benötigte Luft verbrauchen würde, aber ich konnte nicht anders. »Was ist passiert?«, rief ich. »Lisa?«


      Lisa antwortete nicht. Sie schrie nur: »Nein! Charlie, nein!«


      »Charlie!«, rief ich. »Charlie, antworte doch!«


      Aber es kam keine Antwort, nur Lisas und Gabriels Weinen, das klang, als hätten sie ihren besten Freund verloren.


      Ich war zu bestürzt, um zu weinen. Irgendetwas Schlimmes war passiert. Aus irgendeinem Grund hatte Charlie es nicht geschafft, die Kellertür zu öffnen. Die drei saßen genauso in der Falle wie ich. Sie hatten ein Fenster da unten, deshalb würden sie nicht ersticken, aber wenn niemand kam, um uns rauszuholen, würden sie sterben, genau wie ich. Nur dass es bei ihnen etwas länger dauern würde.


      Wenn Charlie nicht ohnehin schon tot war.


      Und erst in diesem Moment wurde mir klar, dass auch alle anderen schon tot sein konnten. Ich hatte Mom und Syl nicht gewarnt. Vielleicht war Mom gerade im Wintergarten gewesen und Syl oben in ihrem Zimmer, als der Tornado über sie hereinbrach. Matt und Dad waren draußen beim Holzhacken. Und keiner wusste, wo Jon und Julie waren, ob Alex sie noch rechtzeitig erreicht hatte und ob das überhaupt noch etwas hatte ändern können.


      Gerade hatte ich noch vor Erleichterung gezittert. Jetzt krampfte sich alles in mir vor Trauer und Entsetzen zusammen.


      »Lisa! Lisa, alles in Ordnung?«


      »Daddy«, brüllte ich. »Daddy, hilf mir!«


      »Miranda?«, rief Dad. »Ich kann dich hören, aber ich weiß nicht, wo du bist.«


      »Im Schrank unter der Treppe«, sagte ich. »Daddy, hol mich hier raus. Lisa und Charlie sind im Keller. Charlie ist irgendwas zugestoßen.«


      »Alles wird gut, Miranda«, sagte Dad. »Ich bin jetzt im Flur. Deine Tür wird von einem Haufen Trümmer versperrt, deshalb geht sie nicht auf. Ich hol Matt und dann räumen wir den Schutt weg. Lisa, kannst du mich hören?«


      »Hal!«, schrie Lisa. »Hal! Ich glaube, Charlie ist tot!«


      »Ich kann nicht zu dir rein, Lisa«, sagte Dad. »Hier liegt alles voller Schutt. Ich hol jetzt Matt und dann graben wir erst Miranda aus und dann dich. Hast du gehört, Liebes? Geht es Gabriel gut?«


      »Bitte«, schluchzte Lisa. »Hol uns hier raus, Hal, bitte.«


      »Machen wir, Liebes«, sagte Dad. »Ehe du dich’s versiehst, bist du auch schon wieder draußen. Aber erst müssen wir Miranda befreien, damit sie uns helfen kann. Miranda, versuch dich zu entspannen. In null Komma nix haben wir dich wieder draußen.«


      »Was ist mit Mom?«, rief ich. »Daddy?«


      »Der geht’s gut«, sagte Dad. »Und Syl auch. Wir sind gleich wieder zurück. Halt durch, Miranda. Nur noch ein paar Minuten.«


      Ich hatte ihn nicht kommen hören, weil Lisa und Gabriel so laut geweint hatten. Aber ich hörte, wie er wieder ging, und dieses Geräusch, wie er sich von mir entfernte, machte mir schreckliche Angst.


      Ich ermahnte mich zur Ruhe. Dad und Matt würden mich hier rausholen, und dann war alles wieder gut. Mom und Syl lebten. Lisa konnte sich geirrt haben, was Charlie anging. Und auch Alex, Jon und Julie war bestimmt nichts passiert. Es durfte ihnen einfach nichts passiert sein. Keinem von uns. Wir hatten schließlich schon Schlimmeres überlebt. Also würden wir auch das hier zusammen durchstehen.


      Erst jetzt bemerkte ich, wie fest ich immer noch Alex’ Messbuch umklammert hielt, und ich dachte, das durfte ich Matt auf keinen Fall sehen lassen. Wenn der herausfand, dass ich nach Alex’ Messbuch gesucht hatte, statt Mom und Syl zu warnen, würde er mir das nie verzeihen.


      Aber es konnte nur einen Grund geben, warum Alex mir aufgetragen hatte, es zu holen: weil die Passierscheine sich darin befanden.


      Im Schrank war es stockfinster und ich hatte auch keine meiner Lampenstifte dabei. Ich hielt das Messbuch verkehrt herum und ein Umschlag fiel heraus. Ich tastete. Auf jeden Fall waren irgendwelche Papiere darin, aber auch noch etwas anderes, das sich wie kleine Knöpfe anfühlte.


      Das mussten die Tabletten sein. Die Schlaftabletten, von denen Alex mir erzählt hatte. Die Julie so tief schlafen lassen sollten, dass sie ihren Tod nicht spürte.


      Ich schob mir den Umschlag unters Shirt und versteckte das Messbuch in einer Ecke des Schranks. Matt sollte nie davon erfahren. Ich würde Alex den Umschlag zurückgeben, und wir würden gemeinsam fortgehen, wie geplant. Dad, Lisa und dem Kleinen ging es gut. Julie wäre in der sicheren Stadt versorgt, und sobald wir sie dort untergebracht hatten, konnte Alex die Tabletten wegwerfen. Wir beide würden uns ein gemeinsames Leben aufbauen. Wir hätten eine Zukunft.


      Und dann hörte ich sie. Dad, Matt und Syl. Als ich Syls Stimme hörte, wusste ich, dass Mom tatsächlich nichts passiert war und dass auch mir nichts passieren würde.


      »Miranda«, sagte Dad, »wir graben uns zu dir durch, aber es wird ein paar Minuten dauern. Ist bei dir noch alles in Ordnung?«


      »Mir geht’s gut, Dad«, sagte ich, lachend und weinend zugleich. »Lasst euch Zeit.«


      Dad gab ein Geräusch von sich, das ich für ein Lachen hielt. Ich lauschte darauf, wie die drei den Weg zu meinem Schrank freiräumten. Im Hintergrund war Lisas Weinen zu hören und Dad, der ihr zurief, alles würde wieder gut.


      Ich spürte den Umschlag an meinem Bauch. Ich redete mir ein, dass Alex bestimmt noch lebte, dass ich ihm den Umschlag geben würde, und dass er, sollte er je einen Beweis meiner Liebe gebraucht haben, dann nie wieder einen brauchte.


      Ich weiß nicht, wie lange es dauerte, bis Dad schließlich die Tür aufriss. Ein paar Minuten vielleicht. Oder ewig. Ich konnte ihn erst gar nicht sehen. Draußen war es zwar nicht gerade hell, aber ich musste mich trotzdem erst an das Dämmerlicht gewöhnen. Doch das war egal. Dad griff nach mir und zog mich heraus.


      »Schön vorsichtig, Liebes«, sagte er. »Hier liegt alles voller Schutt und Scherben. Halt dich an mir fest, dann bring ich dich nach draußen.«


      Ich folgte ihm und stolperte blind durch die Überreste von Mrs Nesbitts Haus, meinem zweiten Zuhause. Und erkannte allmählich, dass überhaupt kein Haus mehr übrig war. Es war um mich herum komplett zusammengebrochen. Nur die Treppe hatte mich davor bewahrt, von den Trümmern erschlagen zu werden.


      Wir blieben am Rand des riesigen Schutthaufens stehen, und ich klammerte mich weiter an Dad, bis ich mich halbwegs beruhigt hatte.


      Dann umarmte ich Matt und Syl. Nichts, das gestern Abend gesagt worden war, war heute noch wichtig. Nichts war mehr wichtig, außer dass wir am Leben waren.


      »Jon?«, fragte ich. »Julie? Alex?«


      Dad schüttelte den Kopf. »Keiner weiß, wo sie sind. Wir dachten, Alex wäre bei dir.«


      »Er ist weitergefahren, um Jon und Julie zu warnen«, sagte ich. »Und Mom geht’s wirklich gut?«


      »Komm, wir gehen zusammen rüber, Miranda«, sagte Syl. »Dann kannst du dich selbst davon überzeugen.«


      »Bleibt aber nicht so lange weg«, sagte Matt. »Wir sollten zusehen, dass wir Lisa da rausholen.«


      »Ich weiß«, sagte Syl. »In ein paar Minuten sind wir zurück.« Sie legte mir den Arm um die Schulter und führte mich nach Hause.


      Gleich darauf stand ich auch schon im Wintergarten, in Moms Armen. Sie drückte mich so fest an sich, dass ich mich kaum noch rühren konnte. Aber das wollte ich auch gar nicht. Ich wusste, dass sie weinte, aber auch das war okay.


      »Komm, Miranda, wir müssen jetzt mithelfen, die Trümmer wegzuräumen«, sagte Syl. »Du auch, Laura. Komm mit.«


      »Nein«, sagte Mom. »Ich warte hier auf Jon. Er wird hier nach mir suchen.«


      »Er wird uns schon finden«, sagte Syl. »Du kannst ihn nicht als Vorwand nehmen, Laura. Lisas Leben hängt von dir ab.«


      »Wenn Mom hierbleiben will, dann lass sie doch«, sagte ich.


      »Hör auf, sie in Schutz zu nehmen, Miranda«, sagte Syl. »Laura, du sagst doch immer, das Baby sei das Einzige, was zählt. Dann komm jetzt und beweise es.«


      »Ich weiß nicht, ob ich das kann«, sagte Mom. »Es klingt vielleicht verrückt, aber ich hab schreckliche Angst, dieses Haus zu verlassen, weil ich denke, dass dann alles zusammenbrechen wird. Als wäre ich die Einzige, die das hier zusammenhält.«


      »Es ist doch gerade alles zusammengebrochen«, sagte Syl. »Da hast du mit deiner Zusammenhalterei aber ziemlich versagt, Laura.« Sie packte Mom am Arm und zerrte sie förmlich aus dem Wintergarten heraus. »Schau dich um«, sagte sie. »Die Welt ist längst untergegangen, während du dich hier versteckt hast. Und jetzt lauf!«


      Ich blieb ganz still stehen. Und Mom rannte tatsächlich zu Mrs Nesbitts Haus hinüber – oder vielmehr zu dem, was einmal Mrs Nesbitts Haus gewesen war, jetzt aber nur noch aus einem Haufen Schutt bestand. Syl und ich folgten ihr. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich glaube, Syl hat gelächelt.


      Der Schuttberg vor der Kellertür war viel höher als der vor meiner Schranktür, er war sogar höher als wir. Da brauchten wir hier unten gar nicht erst anzufangen, den musste man von oben abtragen.


      »Miranda, holst du mal unsere Leiter?«, fragte Matt.


      Ich rannte zur Garage, froh über einen Auftrag, den ich bewältigen konnte. Die Garage sah völlig unbeschädigt aus, ganz im Gegensatz zu unserem Haus. Ein dicker Ast lag auf dem Dach, von dem ein ganzer Teil fehlte, und einige der Fensterscheiben waren rausgeflogen.


      Trotzdem hatten wir noch Glück gehabt.


      Ich ging mit der Leiter zurück, und Matt lehnte sie gegen den Trümmerhaufen. »Ich kletter rauf«, sagte Syl. »Schaffst du das auch, Miranda?«


      Ich nickte. Wir stiegen auf der Leiter ganz nach oben auf den Haufen und fingen an, alles, was wir anheben konnten, möglichst weit wegzuwerfen.


      »Sollte nicht einer von uns nach den anderen suchen?«, fragte ich. »Vielleicht brauchen sie Hilfe?«


      »Die brauchen sie bestimmt«, sagte Syl. »Aber wir wissen nicht, wo sie sind, während wir ganz genau wissen, wo sich Lisa und das Baby befinden. Denen müssen wir als Erstes helfen und ansonsten darauf hoffen, dass die anderen irgendwie nach Hause finden.«


      Sie hatte natürlich Recht, aber ich wollte es trotzdem nicht hören. Hier draußen, umgeben von Schuttbergen, wurde mir zum ersten Mal so richtig klar, wie zerstörerisch der Tornado gewütet hatte. Mrs Nesbitts Haus hatte das meiste abbekommen, aber keiner wusste, wie es weiter unten im Tal aussah, näher an der Stadt. Ich fing wieder an zu zittern.


      Syl packte mich am Arm und drückte ihn. »Nicht nachdenken«, sagte sie. »Einfach weiterarbeiten.«


      Hier oben war Platz für drei und so kletterte auch Mom zu uns rauf. Sie sagte kein Wort, ging uns nur schweigend zur Hand. Der Schuttberg unter uns schien stabil zu sein, was beruhigend und beängstigend zugleich war. Einerseits konnten wir sicher sein, dass er nicht einfach zusammenbrechen würde. Andererseits war aber auch klar, dass es sehr lange dauern würde, auch nur so viel davon abzutragen, dass man einen Unterschied sah.


      Ich weiß nicht, wie lange wir immer weiter Trümmerteile nach unten geworfen haben, während Matt von unten Sachen wegräumte.


      Dad hatte angefangen, sich zu dem kleinen Kellerfenster an der Seite des Hauses vorzuarbeiten, um mit Lisa sprechen und sie mit allem Nötigen versorgen zu können.


      Der Hagel hatte inzwischen wieder aufgehört und das Gewitter war weitergezogen. In der Ferne zuckten immer noch Blitze, aber es dauerte viele Sekunden, bis wir den Donner hörten. Es regnete allerdings immer noch, und man musste aufpassen, auf dem Trümmerberg nicht abzurutschen. Matt ermahnte uns immer wieder, vorsichtig zu sein, vor allem Syl, die am leichtsinnigsten war, aber das war uns egal.


      Wir mussten Lisa und den Kleinen aus dem Keller befreien, bevor die Kellerdecke einstürzte. Was, wie alle wussten, jederzeit passieren konnte.


      Es war Syl, die Jon als Erste entdeckte. Von ihrem Standort aus hatte sie die Straße im Blick und sah, wie Jon auf uns zugerannt kam.


      »Da ist Jon!«, schrie sie. »Er lebt!«


      Mom kletterte so hastig die Leiter hinunter, dass Dad sie fast hätte auffangen müssen, und lief auf ihn zu.


      »Ist Alex auch dabei?«, fragte ich Syl. »Oder Julie?«


      »Nur Jon«, sagte Syl.


      Ich stieg die Leiter hinunter. Syl blieb, wo sie war, und arbeitete weiter. Matt und Dad unterbrachen ebenfalls ihre Arbeit und wir folgten dem Weg, den Mom eingeschlagen hatte. Sie drückte Jon genauso fest an sich, wie sie es zuvor mit mir getan hatte. Ihre Kinder hatten alle überlebt.


      »Julie«, sagte Jon. »Sie ist verletzt, Mom, richtig schlimm.«


      »Schon gut, mein Sohn«, sagte Dad. »Du musst uns nur zeigen, wo sie ist, dann bringen wir sie her.«


      »Was heißt ›schlimm‹?«, fragte Matt. »Blutet sie?«


      »Ich weiß nicht«, sagte Jon. »Ich glaube nicht. Aber sie kann ihre Arme und Beine nicht mehr bewegen. Und sie sagt, dass sie überhaupt nichts mehr spürt.«


      Mom und Dad wechselten einen Blick. Nur Matt schaute Jon weiterhin eindringlich an.


      »Was genau ist passiert?«, fragte er. »Wobei hat sie sich verletzt? Hol einmal tief Luft, Jon, und dann erzähl uns alles, was du weißt.«


      »Wir haben gesehen, dass eine Windhose auf uns zukam«, sagte Jon. »Wir wollten in Deckung gehen, aber die Zeit war zu kurz, deshalb konnten wir uns nur an einem Baum festhalten. Ich hab sie so umfasst, aber der Wind hat sie einfach hochgeschleudert. Dann muss sie irgendwie falsch gelandet sein, denn jetzt liegt sie da und kann sich nicht mehr bewegen. Ich wollte sie nicht allein lassen, aber ich konnte sie auch nicht die ganze Straße rauftragen, und unsere Räder sind kaputt.« Er blickte sich um. »Alles ist kaputt«, sagte er und fing an zu weinen.


      Mom nahm ihn in die Arme. »Schon gut, schon gut«, sagte sie. »Dein Vater und Matt werden Julie holen. Unser Haus steht noch. Wir werden uns um sie kümmern.«


      »Was ist mit Alex?«, fragte ich Jon. »Hast du ihn gesehen?«


      Jon schüttelte den Kopf. »Julie und ich waren allein.«


      »Komm jetzt, mein Sohn«, sagte Dad. »Matt, lauf kurz rüber und hol ein paar Decken. Die können wir als Trage nehmen.«


      Matt rannte zu unserem Haus und war kurz darauf mit den Decken wieder da.


      »Laura, du und die Mädchen, ihr macht hier weiter«, sagte Dad. »Und Jon, du zeigst uns, wo Julie liegt. Wir sind gleich wieder zurück.«


      »Seid vorsichtig«, sagte Mom.


      Wir sahen ihnen nach, als sie die Straße hinuntergingen. »Mom«, sagte ich. »Dürfen sie Julie denn überhaupt bewegen? Vielleicht ist sie ja an der Wirbelsäule verletzt?«


      »Hört sich ganz danach an«, sagte Mom. »Aber es gibt keine Ärzte und keine Krankenhäuser mehr. Jedenfalls nicht hier. Wir können nur versuchen, es Julie so leicht wie möglich zu machen.«


      »Nein, Mom«, sagte ich. »Bitte nicht.«


      »Du musst jetzt stark sein, Miranda«, sagte Mom. »Ich mache am Kellerfenster weiter, wo dein Vater schon angefangen hat. Du bleibst hier unten. Schaffst du das, den Schutt beiseitezuräumen?«


      Ich nickte, obwohl ich kaum hörte, was sie sagte. Julie war schwer verletzt und Alex verschwunden. Charlie lag im Keller, wahrscheinlich tot. Lisa und Gabriel waren da unten eingesperrt, und wir hatten nichts als unsere Hände und unseren Willen, um sie zu befreien.


      Syl hatte gesagt, ich sollte nicht denken. Ich folgte ihrem Rat.


      Nach ein paar Minuten sah Syl die vier zurückkommen. Ich ließ alles stehen und liegen und rannte auf sie zu. Dad und Matt hatten eine Trage improvisiert, auf der sie Julie vorsichtig transportierten.


      Ich traute mich nicht zu fragen, aber ich suchte Matts Blick, und er schüttelte fast unmerklich den Kopf.


      In einem ersten, schrecklichen Moment dachte ich schon, dass er damit meinte, Julie sei tot. Aber dann hörte ich Dad sagen: »Halt durch, Liebes. Gleich haben wir’s geschafft.«


      »Alex?«, fragte Julie.


      Ich lief neben ihr her, damit sie mich sehen und hören konnte. »Er ist noch nicht zurück«, sagte ich. »Aber er kommt sicher bald.«


      »Ich kann mich nicht bewegen«, sagte Julie. »Ich hab’s versucht, wirklich, aber es geht nicht. Und ich fühl mich ganz komisch, als wäre mein Körper gar nicht mehr mit meinem Kopf verbunden. So ein Gefühl hab ich noch nie gehabt.«


      »Schon gut«, sagte Dad und beugte sich vor, um ihr über die Stirn zu streichen. »Du hast dich am Rücken verletzt, sonst nichts. Wart nur ab, bald bist du wieder auf den Beinen.«


      Sie sah so klein aus, so jung. Ich küsste sie auf die Wange. »Alex wird stolz auf dich sein«, sagte ich. »Du bist so tapfer.«


      »Stinksauer wird er sein«, sagte sie. »Er wird immer sauer, wenn ich irgendwas mache, das ihm nicht gefällt.«


      »Er liebt dich mehr als alles andere auf der Welt«, sagte ich.


      »Wir sollten lieber reingehen«, sagte Dad. »Wo ist Laura?«


      »Sie räumt das Kellerfenster frei«, sagte ich.


      »Lauf hin und schick sie nach Hause«, sagte Dad. »Sie soll sich um Julie kümmern, während wir anderen hier weitermachen.«


      Ich rannte zu Mom und genoss bewusst das Gefühl der Bewegung. Noch vor wenigen Stunden war ich im Schrank eingesperrt gewesen, aber jetzt war ich draußen und konnte laufen und rennen. Julie konnte das nicht. Höchstwahrscheinlich nie mehr.


      Mom schien nur widerstrebend ins Haus zurückzugehen. Nach all den Monaten hatte sie es offenbar genossen, wieder draußen unter freiem Himmel zu sein. Dad nahm ihren Platz am Kellerfenster ein und bestand darauf, dass Jon ihm dort half. Matt räumte den Boden frei und ich kletterte wieder auf den Berg, um den Schutt nach unten zu werfen.


      Irgendwann wurde es dunkel, und Dad schickte Jon ins Haus, um Taschenlampen zu holen. Stunden später hatten sie endlich das Kellerfenster erreicht. Es war durch den Sturm herausgerissen worden, aber die Öffnung war zu schmal, als dass Lisa hätte hindurchkriechen können.


      Immerhin konnte Dad jetzt mit ihr reden, und als sie ihm Gabriel hinausreichte, konnte er ihn auf den Arm nehmen. Jon wurde nach Hause geschickt, um Lisa etwas zu essen zu holen.


      Kurze Zeit später kam Dad zu uns zurück, um uns zu berichten, was er von Lisa erfahren hatte. »Charlie hat sich gegen die Kellertür gestemmt«, sagte er. »Er hat versucht sie aufzudrücken, aber das konnte er natürlich nicht. Lisa weiß nicht genau, was dann passiert ist, weil es so dunkel war, aber sie glaubt, dass er einen Herzanfall bekommen hat. Sie hat gehört, wie er ein ganz seltsames Geräusch gemacht hat, und dann ist er die Kellertreppe runtergefallen. Sie ist zu ihm gelaufen, aber da war schon kein Puls mehr zu fühlen. Wahrscheinlich war er sofort tot.«


      Mein erster Gedanke war, dass Charlie meinetwegen gestorben ist. Ich hatte ihm geraten, in den Keller zu gehen. Und um mich zu retten, hatte er versucht die Tür zu öffnen.


      Aber das war natürlich Unsinn. Selbst wenn ich tatsächlich Charlies Tod verursacht hatte, hatte ich doch gleichzeitig Lisa und Gabriel das Leben gerettet. Außerdem hatte Charlie ja nicht nur meinetwegen versucht die Tür zu öffnen, sondern auch, um sich und die beiden anderen zu befreien. Aber ich fühlte mich trotzdem schuldig, als sei ich irgendwie für den Tornado verantwortlich, als hätte Julie sich meinetwegen verletzt und als wäre Alex meinetwegen verschwunden.


      »Erzählt Lisa bitte noch nichts von Julie und Alex«, sagte Dad sanft. »Jon hab ich auch schon darum gebeten. Ich hab ihr gesagt, dass Julie drüben ist und dass Alex losgefahren ist, um Hilfe zu holen.«


      »Wie lange können wir das denn wohl aufrechterhalten, Dad?«, fragte Matt.


      Dad packte ihn am Arm. »Solange wir es eben müssen, verdammt noch mal. Und jetzt geht wieder an die Arbeit.«


      Was wir taten. Eigentlich wäre ich jetzt immer noch dort. Aber Dad hat beschlossen, dass wir in Schichten arbeiten sollen, und ich wurde ins Haus zurückgeschickt, um etwas zu essen, mich auszuruhen und nach Julie zu sehen. Mom ging los, sobald ich reinkam.


      Julie schläft jetzt, aber ich finde keine Ruhe. Ich habe zu viel Angst.


      Und mehr als alles andere auf der Welt wünsche ich mir, es wäre immer noch gestern Abend.
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      11. Juli


      Für den Rest meines Lebens werde ich mit einer Lüge leben, deshalb schreibe ich hier jetzt auf, was wirklich passiert ist.


      Nein, selbst das ist eine Lüge. Es geht nicht darum, was wirklich passiert ist. Sondern um das, was ich habe passieren lassen. Wenn ich das nicht zugebe, hier und jetzt, dann belüge ich mich selbst genauso, wie ich alle anderen belüge.


      Wir haben den ganzen Tag damit verbracht, den Schutthaufen vor der Kellertür wegzuräumen, hinter der Lisa und Gabriel gefangen waren. Gabriel passte zwar durch das kleine Fenster, aber da nur Lisa ihn stillen kann, musste er immer wieder zurück. Wir haben ihr Wasser und Lebensmittel durchs Fenster gereicht, und Mom hat ein paar von Matts Flanellhemden zerschnitten, um daraus Windeln zu machen. Manchmal kann man hören, wie Gabriel weint, und dann lächeln wir leise in uns hinein. Zumindest einen Moment lang.


      Wir reden kaum miteinander. Wir machen überhaupt nur dann eine Pause, wenn wir so doll husten müssen, dass wir nicht mehr weiterarbeiten können. Ein paar Schlucke abgekochtes Wasser, dann geht es wieder weiter. Es ist auch besser, nicht zu reden. Alles, was wir sagen könnten, würde unsere Trauer nur noch vergrößern. Oder unsere Angst.


      All die Lebensmittel, die Jon und Julie mitgebracht haben, sind weg. Die Vorräte in Mrs Nesbitts Haus auch. Wir wissen es noch nicht genau, aber jedenfalls können wir uns nicht mehr darauf verlassen, weiterhin Lebensmittel aus der Stadt zu bekommen. Wir wissen ja nicht einmal, ob es überhaupt noch eine Stadt gibt. Der Strom ist ausgefallen, diesmal wohl für immer. Die Leitungen sind zerrissen, und es wird niemand kommen, um sie zu reparieren. Vorn auf unserem Haus liegen zwei große Äste und ein Teil des Daches ist eingesackt. Eine Handvoll Fenster ist auch kaputt. Schon komisch. Matt hatte immer Sorge, dass das Wintergartendach irgendwann einstürzen würde, aber ausgerechnet das hat standgehalten. Dafür steht jetzt der ganze Rest des Hauses kurz vorm Einsturz.


      Dad hat Julie auf eine der Matratzen im Wintergarten gelegt. Wir sind abwechselnd reingegangen, um nach ihr zu sehen, den Ofen in Gang zu halten, genug zu essen, um bei Kräften zu bleiben, und uns neben Julie so viel Schlaf zu holen, wie wir konnten.


      Wir haben nicht über Julie gesprochen, bis auf ein einziges Mal. Mom hat erzählt, sie hätte eine Stecknadel genommen und Julie damit in die Hände und Füße gepikt. Sie hat Julie gesagt, sie soll die Augen zumachen und sich melden, wenn sie etwas spürt. Sechs Mal hatte Julie überhaupt nichts gemerkt, und drei Mal hatte sie gesagt, sie hätte vielleicht etwas gespürt, aber zwei von diesen drei Mal hatte Mom sie gar nicht gepikt.


      »Das versteh ich nicht«, sagte Jon. »Was hat das zu bedeuten?«


      »Julie würde selbst gern daran glauben, dass sie an diesen Stellen noch Gefühl hat«, sagte Syl. »Aber daran glauben und es wirklich haben sind zwei verschiedene Dinge.«


      »Aber sie wird doch wieder gesund, oder?«, fragte Jon.


      »Nein«, sagte Mom. »Das wird sie nicht, Jon.«


      »Heißt das, sie wird sterben?«, rief er.


      »Nicht so laut«, sagte Dad. »Lisa soll das alles nicht hören.«


      »Lisa ist mir völlig egal!«, sagte Jon. »Was ist mit Julie? Können wir da nicht irgendwas tun?«


      »Wir können nur versuchen, ihr das Leben so leicht wie möglich zu machen«, sagte Mom. »Du bist kein Kind mehr, Jon. Du weißt, wie das ist.«


      Keiner von uns hatte aufgehört zu arbeiten, während wir über Julie sprachen. Es war früher Abend und der Schutthaufen nur noch anderthalb Meter hoch, so dass wir vom Boden aus arbeiten konnten. Uns allen taten Rücken und Arme so weh, dass wir sie kaum noch spürten, aber wir räumten trotzdem immer weiter Dachziegel, Holzbalken und Möbelteile beiseite.


      »Ich will nicht, dass sie stirbt«, sagte Jon.


      »Das will keiner von uns«, sagte Dad. »Aber wir wollen auch nicht, dass sie leidet. Charlie ist wenigstens schnell gestorben. Manchmal denke ich, das ist das Einzige, worauf wir noch hoffen können.«


      »Nein, Hal«, sagte Mom. »Wir können auch noch auf unsere Kinder hoffen und auf ihre Zukunft. Das ist doch das einzig Wichtige, ihre Zukunft.«


      Ich dachte an die Zukunft, die ich mir noch vor zwei Tagen ausgemalt hatte: Lisa, Gabriel und Julie an einem sicheren Ort; Dad, Alex und ich nah genug dran, um sie hin und wieder zu besuchen und uns zu vergewissern, dass sie gut versorgt werden, dass sie eben jene Zukunft bekommen, die Mom sich für uns alle erhofft.


      Ich hatte Alex jetzt schon seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr gesehen. Ein Teil von mir fing an zu glauben, dass er gar nicht existierte, dass ich ihn mir nur ausgedacht hatte, diesen Jungen, dem ich mein Herz geschenkt hatte, weil er sich mit weniger nicht zufriedengeben wollte.


      Aber ich wusste, dass es ihn gab, weil ich ihn so sehr vermisste. Und weil seine Schwester hilflos im Wintergarten lag, während wir hier über ihren Tod sprachen.


      Alex hatte an ihren Tod gedacht. Er hatte sich darauf vorbereitet. Er hatte etwas akzeptiert, das ich noch nie hatte akzeptieren müssen: dass vielleicht irgendwann ein Moment kommen wird, wo der Tod dem Leben vorzuziehen ist, und dass er dafür verantwortlich war, diesen Moment zu erkennen und dann aus Liebe das Richtige zu tun.


      Er hatte Julie vor allem deshalb nicht in der Obhut von Dad und Lisa lassen wollen, weil sie, sosehr sie sie auch liebten, nicht ihre Familie waren. Aber als ich eingewilligt hatte, Alex zu heiraten, war ich Julies Familie geworden. Deshalb hatte Alex mich gebeten, sein Messbuch zu holen. Er wusste, dass er sein Leben riskierte, wenn der Tornado ihn erwischte. Deshalb hatte er mir seine einzigen Besitztümer von Wert anvertraut: die Passierscheine und die Tabletten.


      Das alles fiel mir ein, während ich die Trümmer beiseiteschaffte, jede einzelne dieser Überlegungen, dieser Feststellungen. Und als ich sie erst mal im Kopf hatte, wurde ich sie nicht mehr los, wie diese Albträume, die ich gehabt hatte. Immer wieder gingen sie mir durch den Sinn, bis ich mich endlich mit der Wahrheit abfand. Alex war nicht mehr da. Und ich war für Julie verantwortlich, sonst niemand.


      Ich weiß nicht, wie spät es war, als Mom mich nach Hause schickte, um Matt abzulösen und selbst ein bisschen zu schlafen. Ich weiß nur noch, dass wir schon bei Taschenlampenschein arbeiten mussten und der Himmel so klar war, dass man den Vollmond durch die Aschewolken erkennen konnte.


      Ich stolperte im Dunkeln nach Hause, vor Erschöpfung konnte ich kaum noch geradeaus gehen. Matt schlief noch, und ich weckte ihn nur ungern, aber wir brauchten jeden, der mit anfassen konnte. Er sagte kein Wort, als ich ihn wach rüttelte, nickte mir nur zu und ging los.


      Ich hob Julies Decken an, um nachzusehen, ob sie umgezogen werden musste, aber sie war noch trocken. Ich hatte gehofft, sie würde weiterschlafen, aber als ich sah, wie sie die Augen aufschlug, fragte ich sie, ob sie noch etwas brauchte.


      »Nein«, sagte sie. »Matt hat mir etwas zu essen und zu trinken gebracht. Ich wünschte nur, Alex wäre hier.«


      Ich streichelte ihr Gesicht. »Alex hat dich lieb«, sagte ich. »Und wir anderen auch, wir alle haben dich lieb.«


      »Ich würde Lisa und Gabriel so gerne sehen«, sagte Julie. »Und Charlie. Charlie bringt mich immer zum Lachen.«


      Julie fing an zu husten und ihr ganzer Körper bebte.


      Ich hob sie ein wenig an, so dass sie in eine etwas aufrechtere Position kam, und lehnte sie mit dem Kopf gegen meine Schulter, bis der Husten nachließ. Es lagen schon drei Kissen unter ihrem Kopf, aber ich fragte sie, ob sie noch eins brauchte. Sie verneinte.


      »Du siehst aus wie die Prinzessin auf der Erbse«, sagte ich. Auch wenn ich dem, was ich tun musste, nicht entkommen konnte, war ich doch froh über jede Stunde, jede Minute, die es sich noch hinausschieben ließ. Im Stillen habe ich sogar noch gehofft, Alex käme vielleicht plötzlich reingeschneit und Julie wäre auf wundersame Weise geheilt.


      Aber ich hoffte jetzt schon seit über einem Jahr auf irgendwelche Wunder. Und so lange ich auch gewartet hatte, noch eine Stunde, noch eine Minute, sie waren nie eingetreten.


      »Was ist die Prinzessin auf der Erbse?«, fragte Julie.


      »Das ist ein Märchen«, sagte ich. »In dem es darum geht, woran man eine echte Prinzessin erkennen kann. Dazu muss man ihr eine Erbse unter vierzig Matratzen legen, und wenn sie die noch spürt, dann ist sie eine richtige Prinzessin.«


      »Wie kann man eine Erbse nur so verschwenden«, sagte Julie.


      »Als dieses Märchen entstanden ist, war das noch anders«, sagte ich. »Da hatte man noch Erbsen übrig.«


      Julie kicherte.


      »Hat deine Mutter dir Märchen erzählt?«, fragte ich. »Als du klein warst?«


      »Nein«, sagte Julie. »Aber sie mochte immer gern die Heiligengeschichten, die wir in der Schule gelernt haben. Die haben wir ihr dann weitererzählt. Johanna von Orléans fand ich immer am besten. Über die habe ich mal ein Referat gehalten.«


      »Ich wusste gar nicht, dass sie eine Heilige war.«


      »War sie aber«, sagte Julie. »Die Schutzheilige der Soldaten.«


      »Also auch die Schutzheilige von deinem Bruder Carlos«, sagte ich.


      »Kann sein«, sagte Julie. »Aber vielleicht haben die Marines auch einen anderen. Carlos sagt, die Marines sind was Besseres als die normalen Soldaten. Vielleicht haben sie dann auch lieber einen eigenen Schutzheiligen.«


      »Ihr glaubt das alles noch«, sagte ich. »Du und Alex. Trotz allem, was passiert ist, glaubt ihr noch daran?«


      Es war dunkel im Wintergarten, nur das Feuer im Ofen gab ein bisschen Licht, aber ich konnte trotzdem die Überraschung auf Julies Gesicht erkennen. »Natürlich«, sagte sie. »Wenn ich im Himmel bin, sehe ich dort Santa Maria, Madre de Dios.«


      »Wie sieht es denn im Himmel aus?«, fragte ich. »Weißt du das?«


      »Dort muss keiner hungern oder frieren«, sagte Julie. »Und niemand ist allein. Nachts kann man Tausende Sterne sehen, wie auf diesem Gemälde. Und es gibt dort Gärten. Große Gemüsegärten, in denen alles wächst – Tomaten, Radieschen, Stangenbohnen. Die mag ich am liebsten, die Pflanzen der Stangenbohnen.«


      »Keine Blumen?«, fragte ich.


      »Wer will, kann natürlich auch Blumen haben«, sagte Julie. »Das ist schließlich der Himmel.«


      Sie fing wieder an zu husten, mit verzerrtem Gesicht und zuckendem Körper. Ich hielt sie im Arm, tröstete sie und sagte ihr, dass es ihr bald wieder besser gehen würde.


      Dann merkten wir beide, dass sie sich in die Hose gemacht hatte. »Tut mir leid«, sagte sie. »Das wollte ich nicht.«


      »Ist nicht schlimm«, sagte ich. »Ich hol einen Waschlappen, dann mach ich dich sauber und zieh dir was Frisches an.«


      Sie fing an zu weinen. »Geh nicht weg«, sagte sie. »Bitte. Ich hab Alex das Versprechen abgenommen, dass er mich niemals alleine sterben lässt.«


      Ich glaube jedenfalls, dass sie das gesagt hat. Vielleicht hat sie aber auch gesagt, dass Alex ihr versprochen hat, sie niemals allein zu lassen. Ich weiß es nicht mehr genau.


      »Ich bin gleich wieder da«, sagte ich. »Sprich doch so lange ein Gebet, während du auf mich wartest. Das würde Alex dir sicher auch vorschlagen.«


      Sie fing gleich an, auf Spanisch zu beten, und ich ging rauf in mein Zimmer, holte ein paar frische Sachen und nahm noch Waschlappen und Handtuch aus dem Badezimmer mit.


      Wir sollen uns nicht länger da oben aufhalten als unbedingt nötig, weil das Dach jeden Moment einstürzen kann. Aber ich wartete trotzdem noch eine Minute, noch eine Sekunde lang auf dieses Wunder, von dem ich wusste, dass es nie geschehen würde.


      In der Küche feuchtete ich den Waschlappen an und schenkte Julie Wasser ein. Vielleicht dachte ich dabei an Alex. Ich weiß nicht genau. Ich weiß nur noch, dass ich den Umschlag öffnete, zwei Tabletten herausnahm und dabei so zitterte, dass ich fast das Glas Wasser verschüttet hätte.


      Julie war still, als ich wieder zurückkam. Ich zog ihr Hose und Unterhose aus, machte sie sauber, so gut es ging, und streifte ihr die frischen Sachen über. Dann hob ich sie vorsichtig an, bis sie fast aufrecht saß.


      »Ich möchte, dass du die hier nimmst«, sagte ich und zeigte ihr die Tabletten. »Dann musst du nicht mehr so husten.«


      »Ich kann sie aber nicht in die Hand nehmen«, sagte sie.


      »Nein, stimmt«, sagte ich. »Warte kurz. Ich hol dir einen Löffel.« Ich ließ sie sanft auf die Kissen zurücksinken, ging in die Küche und legte die Tabletten auf einen Löffel. Dann hob ich Julie wieder an und flößte ihr die Tabletten mit dem Löffel ein. Schließlich setzte ich ihr das Wasserglas an die Lippen und beobachtete, wie sie schluckte.


      »Sprich noch mal ein Gebet und versuch dann zu schlafen«, sagte ich. »Denk an den Himmel, Julie, dann träumst du was Schönes.«


      Ich glaube, sie hat gebetet. Ich glaube, sie hat sich bedankt. Ich glaube, sie hat »brie« und »Papi« gemurmelt. Ich küsste sie auf die Stirn und sagte ihr, dass sie nie wieder Angst haben musste, nie wieder hungrig oder einsam sein würde.


      Ich erinnerte mich an ein Gebet, das meine Großmutter mir mal beigebracht hatte. Ich kniete mich neben Julie und legte ihr meine Finger auf den Mund, damit Gott wusste, dass das Gebet für sie war, nicht für mich.


      Deinen Frieden, Herr, gib uns vom Himmel,


      Und dein Friede bleibe in unseren Herzen,


      Lass uns schlafen in Frieden und wachen in dir,


      auf dass wir vor keinem Grauen der Nacht uns fürchten.


      Als ich nicht länger leugnen konnte, dass sie eingeschlafen war, zog ich vorsichtig eines der Kissen unter Julies Kopf hervor und drückte es so lange nach unten, wie ich konnte. So lange, bis ich sicher war, dass sie sich – um ihrer selbst und um Alex’ willen – in der tröstlichen Umarmung der Mutter Gottes befand.


      Ich legte das Kissen an seinen Platz zurück und küsste sie sanft zum Abschied.


      Sie wachte nicht auf.


      Sie wird nie mehr aufwachen.


      12. Juli


      Syl weckte mich. »Tut mir leid«, sagte sie. »Der Keller läuft voll Wasser. Wir haben keine Zeit mehr zu verlieren.«


      »Julie?«, fragte ich.


      »Sie ist gestorben, während du geschlafen hast«, sagte Syl. »Mach dich ein bisschen frisch, Miranda, ich geh schon mal rüber und sag’s den anderen.«


      Ich hielt mein Tagebuch noch in den Händen. Ich war im Wintergarten eingeschlafen und hatte es nicht in meine Kammer zurückgebracht.


      Syl hatte Julies Kopf mit ihrer Decke zugedeckt. Vor zwei Tagen ist Julie mit meinem Bruder in die Stadt gefahren. Jetzt ist sie auch nur noch eine der vielen Toten.


      Ich ging in mein Zimmer, legte das Tagebuch in sein Versteck zurück und lief dann rüber zu dem, was einmal Mrs Nesbitts Haus gewesen war. Wir arbeiteten ohne Unterbrechung und machten nicht einmal Pause, um Lisa etwas zu essen zu bringen.


      Das Wasser stand bereits hüfthoch, während Lisa und Gabriel den Keller durchquerten, um oben auf der Treppe auf ihre Rettung zu warten. Der Mond war schon aufgegangen, als Dad endlich die Kellertür aufstemmen konnte. Gemeinsam rannten sie durch die Trümmer, die sich zu beiden Seiten auftürmten.


      Dad hat ihr dann wohl von Julie und Alex erzählt. Aber ich glaube, Lisa hatte es längst geahnt, denn am Ende war sie diejenige, die Dad tröstete, als er weinend neben ihr stand.
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      13. Juli


      Gestern Nacht ist das Dach über Moms Schlafzimmer eingestürzt. Wir haben alle im Wintergarten geschlafen, deshalb wurde niemand verletzt.


      Matt hatte Julies Leiche rausgetragen und im Esszimmer auf Jons Matratze gelegt. Wir spürten trotzdem ihre Gegenwart, ebenso wie die von Charlie. Und auch Mrs Nesbitt war wieder bei uns und all die anderen Menschen, die ich geliebt und verloren hatte.


      Und dann kam Alex zurück.


      Ich hatte es gewusst. Niemals hätte er Julie allein gelassen.


      »Ich hab mich verirrt«, sagte er. »Ich weiß nicht, wie das passieren konnte. Ich war gar nicht so weit von hier, aber der Sturm hat mich so herumgewirbelt, dass ich jede Orientierung verloren habe. Wie lange war ich weg?«


      Drei Tage, sagten wir ihm.


      »Ich wusste nicht mehr, wo ich war«, sagte er. »Plötzlich bin auf diesen Leichenberg gestoßen. Die meisten Toten lagen auf den Feldern und auf der Straße verstreut, aber ich hab die Stelle trotzdem wiedererkannt, und dann konnte ich auch den Rückweg finden.«


      Ich war aufgestanden und hatte mich neben ihn gestellt, um ihn zu halten, wenn er die nächsten Sätze von Dad hören musste. »Wir haben schlechte Nachrichten für dich, mein Sohn«, sagte Dad. »Julie ist gestorben. Vor zwei Nächten. Und Charlie einen Tag vorher.«


      Ich spürte, wie ein Zittern durch Alex’ Körper lief.


      »Sie war nicht allein«, sagte ich. »Wir haben sie keine Sekunde allein gelassen. Ich war bei ihr, als sie starb. Sie hat gebetet. Und wir haben über deine Mutter gesprochen, über Heilige, über den Himmel. Julie hat gesagt, im Himmel wäre alles voller Gemüsegärten, mit Tomaten und Stangenbohnen.«


      In diesem Moment brach er zusammen. Was immer er an Kraft aufgebracht hatte, um den Sturm zu überstehen, das Jahr zu überstehen, schmolz in diesem Augenblick dahin. Er sank zu Boden und weinte, wie ich noch nie jemanden habe weinen hören.


      Ich kniete mich neben ihn, hielt ihn fest und küsste ihn, aber sein Schmerz ging über alles, was ich tun oder sagen konnte, hinaus. Als er schließlich keine Tränen mehr übrig hatte, führte ich ihn ins Esszimmer, damit er mit seiner Schwester allein sein konnte.


      Das ist jetzt schon Stunden her. Er ist immer noch dort. Der Rest von uns wechselt sich dabei ab, hier am Blumenbeet von Horton und drüben am anderen Haus von Charlie Abschied zu nehmen. Einer von uns ist immer bei Alex, um seine Hand zu halten oder mit ihm zu beten. Jon war am längsten bei ihm drin, aber Jon musste auch selbst noch Abschied nehmen.


      Ich stand in der Tür und sah und hörte das alles. Ich hörte, wie Dad Alex erzählte, was passiert war. Ich weiß nicht, ob Alex das verstehen konnte. Er war nicht dabei, als Julie nichts mehr spürte, sich nicht mehr bewegen konnte. Wir versuchten ihm eine Farbe zu beschreiben, die er noch nie gesehen hat.


      Mom betet nicht, aber sie kniete neben ihm nieder und legte ihm den Arm um die bebenden Schultern. »Morgen müssen wir aufbrechen«, sagte sie. »Wir gehen als Erstes Richtung Westen, wir alle zusammen. Wir machen halt, wo immer wir etwas zu essen finden und Menschen und Arbeit. Wenn nötig, wenden wir uns dann nach Süden. Es wird nicht leicht sein, das alles hier zu verlassen. Für mich wird es das Schwerste sein, was ich je tun musste. Und für dich wird es noch schwerer sein, weil du Julie hier zurücklassen musst. Aber wir können hier nicht bleiben. Das Haus stürzt sonst über uns ein. Es bricht zusammen, Alex, aber du musst mir glauben, dass die Welt immer noch da ist. Das Haus ist weg und Howell vielleicht auch, aber es gibt immer noch eine Welt, in der man leben kann, eine Welt, die uns braucht. Wir sind eine Familie, Alex. Du gehörst zu uns, und das wird auch so bleiben, genauso wie Julie und Charlie zu uns gehört haben und Mrs Nesbitt.«


      Vor vier Tagen hatte Mom noch Angst, auch nur vor die Tür zu treten, weil sie befürchtete, ihre Welt würde dann zusammenbrechen und alles, was sie liebte, wäre verloren. Und jetzt ist Mom diejenige, die uns allen erklärt, dass wir morgen fortgehen müssen.


      Alex wird mit uns kommen. Er will es vielleicht nicht, aber er wird es tun, weil ich es ihm sage und weil er mich liebt. Außerdem muss er Carlos erzählen, was passiert ist. Carlos hat schließlich auch eine Schwester verloren.


      Irgendwann wird der Augenblick kommen, vielleicht schon morgen, vielleicht erst in einer Woche, wo Alex mich nach dem Messbuch fragen wird. Ob ich es gefunden habe. Ob ich es mitgenommen habe. Das ist es, was mir jetzt ständig im Kopf herumgeht: Alex, der mich nach dem Buch fragt, nach dem Umschlag, nach den Passierscheinen, nach den Tabletten.


      Ich könnte ihn belügen. Ich könnte sagen, ich hätte es nie gefunden. Wir würden unser Leben führen, nicht das mit Julie, aber irgendeine Art von Leben, das sich auf Familie, Liebe und Lügen gründet.


      Oder ich könnte ihm einen Teil der Wahrheit sagen. Ich könnte ihm den Umschlag zurückgeben und ihn bitten, Lisa, Gabriel und Jon die Passierscheine zu überlassen. Das waren die Menschen, die Julie, nach ihm und Carlos, am meisten geliebt hat. Julie wäre froh, sie in Sicherheit zu wissen. Sie hätte ihnen dieses Geschenk gemacht, wenn sie noch könnte.


      Aber Alex würde mit Sicherheit sofort merken, dass nur noch vier Tabletten übrig waren. »Ich hab zwei davon genommen, in der Nacht nach Julies Tod«, könnte ich sagen. »Charlie war gestorben und dann Julie, mein Zuhause war zerstört. Und ich dachte, dich hätte ich auch verloren. Ich konnte einfach nicht schlafen, deshalb hab ich sie genommen.«


      Zunächst würde er mir vielleicht glauben, weil er es mir glauben wollte. Und vielleicht hätte er bis dahin auch noch nicht begriffen, in welchem Zustand Julie sich befunden hatte, und dass der Moment, den er so gefürchtet hat, gekommen war – der Moment, wo ihr Tod dem Leben vorzuziehen war.


      Aber ich kenne Alex, wie man nur jemanden kennen kann, den man liebt. Er würde mich immer wieder nach Julies letzten Momenten fragen. Wie sah sie aus? Was hat sie gesagt? Hatte sie ihren Frieden mit Gott gemacht?


      Und irgendwann würde ich mich verplappern. Oder ich wäre seine Fragen so leid, dass ich ihm die Wahrheit einfach ins Gesicht schleudern würde. Sollte er es doch endlich erfahren!


      Vielleicht wäre es mir aber auch ein Bedürfnis, ihm davon zu erzählen, ihm alles zu gestehen, denn erst wenn er mir verzieh, konnte ich mir auch selbst verzeihen.


      Aber es kann natürlich auch sein, dass er mir niemals verzeihen wird. Nicht weil ich Julie getötet habe. Das hätte er selbst auch getan. Aber weil ich nicht darauf vertraut habe, dass er zurückkommen würde, dass er sich seiner Verantwortung stellen und seine eigene Verdammnis in Kauf nehmen würde.


      Ich werde es ihm erst sagen, wenn Jon, Lisa und Gabriel in Sicherheit sind. Bis dahin muss ich es eben noch aushalten. Wir gehen zusammen los, als eine Familie, quer durch Pennsylvania und dann runter nach Süden, nach Tennessee. Es wird Monate dauern, aber wir sind stark, jeder von uns, und wir haben einen Grund zu leben. Wenn Alex mich zwischen hier und McKinley fragt, ob ich ihn heiraten will, werde ich Nein sagen. Ich werde sagen, dass Julies Tod noch nicht lange genug zurückliegt, dass wir beide noch nicht so weit sind, dass ich ihn erst heirate, wenn er in Texas bei Carlos war und ihm alles erzählt hat.


      Vielleicht hat Alex bis dahin auch längst erraten, was passiert ist, und ist erleichtert, wenn ich es endlich zugebe. Vielleicht ist seine Liebe zu mir groß genug, um mir zu verzeihen. Aber sollte sie es nicht sein, habe ich wenigstens dafür gesorgt, dass er doch noch Zuflucht in seiner Kirche suchen kann. Ich habe ihm so wenig zu geben, aber zumindest das kann ich tun.


      Dies ist das letzte Mal, dass ich in mein Tagebuch schreibe. Ich habe beschlossen, die Bücher nicht zu verbrennen. Sie sind die Zeugen meiner Vergangenheit, unser aller Geschichte. Sie zu verbrennen wäre, als würde ich leugnen, dass Mom je gelebt hat, Jon, Matt oder Syl. Dad und Lisa. Gabriel. Mrs Nesbitt. Charlie.


      Julie.


      Alex.


      Ich kann ihnen nicht ihre Vergangenheit stehlen, nur um meine zu schützen. Wenn wir also morgen früh losgehen, werde ich die Tagebücher hierlassen. Ich werde nie wieder eines schreiben. Meine Geschichte ist erzählt. Soll jemand anderes die nächste erzählen.


      Es hat Zeiten in meinem Leben gegeben, in denen ich dachte, ich würde alles kennen, was schön und wichtig ist: den süßen Gesang eines Rotkehlchens, eine Wiese voll leuchtend gelbem Löwenzahn, das Hochgefühl, an einem klaren Wintertag übers Eis zu gleiten.


      Im letzten Jahr habe ich Hunger und Angst, Trauer und Dunkelheit kennengelernt. Ich habe begriffen, dass man sich schrecklich einsam fühlen kann, auch wenn man sich gleichzeitig nichts sehnlicher wünscht, als endlich mal allein zu sein.


      Dann kam der Regen. Und wieder hab ich so vieles gelernt.


      Von Syl kam die Lektion des Überlebens. Von Gabriel die Erkenntnis, dass aus Verzweiflung Hoffnung geboren werden kann.


      Charlie hat mir gezeigt, dass Familie und Freundschaft ein und dasselbe sein können.


      Und Julie hat mich daran erinnert, dass auch der dunkelste Himmel voller Sterne ist und dass die Sonne auch noch am kältesten Tag ihre Wärme verströmt.


      »Miranda?«


      Das ist Alex’ Stimme. Alex ruft nach mir. Ich werde das Tagebuch jetzt weglegen, es mit all den anderen zusammen verstecken. Und dann werde ich zu ihm gehen, mich neben ihn stellen und seine Hand nehmen, wenn er die ersten Schritte macht, ins Leben zurück.


      Er hat mir beigebracht, auf morgen zu vertrauen.


      »Ja, Alex«, sage ich. »Ich komme.«


      Wenn dir dieses Buch gefallen hat, kannst du es unter www.carlsen.de weiterempfehlen und gewinnen.
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