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      7. Mai


      Lisa ist schwanger.


      Dad rief heute Morgen gegen elf bei uns an, um es uns zu erzählen. Aber Mom war schon mit Jonny zum Baseballtraining unterwegs, und Matt ist natürlich noch auf dem College, deshalb war ich allein, als die große Neuigkeit eintraf.


      »Das Baby kommt im Dezember«, verkündete Dad mit einem Stolz, als wäre er der erste Mensch auf der Welt, der mit seiner zweiten, jüngeren Frau ein Baby erwartet. »Ist das nicht toll? Ihr kriegt ein Geschwisterchen. So früh kann man natürlich noch nicht sagen, was es wird, aber sobald wir es wissen, geben wir euch Bescheid. Ich persönlich hätte nichts gegen eine weitere Tochter einzuwenden. Meine erste ist schließlich auch ein richtiges Prachtstück geworden. Was würdest du von einer kleinen Schwester halten?«


      Ich hatte keine Ahnung. »Seit wann wisst ihr es?«, fragte ich.


      »Seit gestern Nachmittag«, sagte Dad. »Ich hätte euch natürlich gleich angerufen, aber, na ja, wir wollten erst noch ein bisschen feiern. Das verstehst du doch, Liebes, oder? Nur Lisa und ich, bevor es die ganze Welt erfährt.«


      »Klar, Daddy«, sagte ich. »Habt ihr es Lisas Familie schon erzählt?«


      »Gleich heute früh«, antwortete er. »Ihre Eltern freuen sich riesig. Ihr erstes Enkelkind. Sie wollen im Juli für ein paar Wochen kommen, kurz bevor ihr beide, du und Jonny, uns besucht.«


      »Rufst du gleich noch Matt an und erzählst es ihm?«, fragte ich. »Oder soll ich das machen?«


      »Nein, nein, ich ruf ihn an«, sagte Dad. »Er büffelt doch gerade für seine Abschlussprüfungen. Da freut er sich bestimmt über jede Unterbrechung.«


      »Das sind wirklich tolle Neuigkeiten, Dad«, sagte ich, weil ich wusste, dass es von mir erwartet wurde. »Und richte bitte auch Lisa aus, wie sehr ich mich für sie freue. Für dich natürlich auch. Für euch beide.«


      »Sag’s ihr doch selbst«, meinte Dad. »Ich geb sie dir.«


      Er hielt kurz den Hörer zu, um Lisa etwas zuzuflüstern, und dann hatte ich sie dran. »Miranda«, sagte sie. »Ist das nicht aufregend?«


      »Allerdings«, antwortete ich. »Wunderbare Neuigkeiten. Ich freue mich wirklich sehr für euch beide.«


      »Ich hab mir etwas überlegt«, sagte sie. »Eigentlich ist es noch viel zu früh, und ich hab auch noch gar nicht mit deinem Vater darüber gesprochen, aber hättest du nicht Lust, die Patentante des Babys zu werden? Du musst dich nicht sofort entscheiden, aber denk mal drüber nach, okay?«


      Genau das ist mein Problem mit Lisa. Jedes Mal, wenn ich irgendwie sauer auf sie bin, oder einfach nur genervt, denn manchmal kann sie ganz schön nerven, kommt sie an und macht irgendwas Nettes. Und dann kann ich wieder verstehen, warum Dad sie geheiratet hat.


      »Klar, ich denke drüber nach«, sagte ich. »Ihr beide aber auch.«


      »Das brauchen wir nicht mehr«, antwortete sie. »Du solltest sehen, wie dein Vater strahlt. Ich glaube, du könntest ihm keine größere Freude machen.«


      »Allerdings«, sagte Dad, und ich hörte an seinem Lachen, dass er Lisa den Hörer weggeschnappt hatte. »Bitte sag Ja, Miranda. Es würde uns so viel bedeuten, wenn du die Patentante des Babys wärst.«


      Also habe ich Ja gesagt. Ich konnte schließlich schlecht Nein sagen.


      Danach haben wir noch ein bisschen geredet. Ich habe Dad von meinem letzten Schwimmwettkampf erzählt und wie es bei mir so in der Schule läuft. Nachdem ich aufgelegt hatte, war Mom immer noch nicht zurück, also ging ich ins Internet, um zu sehen, was es Neues beim Eiskunstlauf gibt. Auf Brandon Erlichs Fanseite wird gerade heiß diskutiert, wie seine Chancen auf olympisches Gold stehen. Die meisten Leute sagen, eher schlecht, aber viele von uns glauben, dass er das Zeug zu einer Medaille hat und dass Eis eine rutschige Angelegenheit ist und außerdem kann man nie wissen.


      Ich glaube, ich würde gern wieder mit dem Eislaufen anfangen. Es hat mir in den letzten Jahren doch ziemlich gefehlt, und außerdem käme ich auf diese Weise an Neuigkeiten über Brandon ran. Er wird zwar schon lange nicht mehr von Mrs Daley trainiert, aber ich wette, sie kriegt trotzdem noch einiges mit. Und ab und zu würde vielleicht auch mal Brandons Mutter an der Bande stehen.


      Als Mom nach Hause kam, musste ich ihr von Lisa erzählen. Sie meinte nur, das sei doch schön und sie hätte schon gewusst, dass die beiden Kinder wollen. Sie und Dad haben sich große Mühe gegeben, eine ›gute Scheidung‹ hinzukriegen. Matt sagt, wenn sie sich auch nur halb so viel Mühe mit ihrer Ehe gegeben hätten, wären sie immer noch verheiratet. Ich habe ihr nicht erzählt, dass ich Patentante werden soll (wenn Lisa es sich nicht noch mal anders überlegt, was ihr durchaus zuzutrauen wäre). Irgendwie habe ich ein schlechtes Gewissen, dass ich Patentante werden soll, während von Matt oder Jonny als Patenonkel keine Rede war. Aber Lisa und Matt haben sich noch nie besonders gut verstanden, und mit dreizehn ist man vielleicht noch zu jung für einen Patenonkel.


      Hoffentlich überlegt es sich Lisa noch mal anders, dann habe ich ein Problem weniger.


      8. Mai


      Nicht gerade der schönste Muttertag aller Zeiten.


      Ich hatte Mom vor einer Weile gesagt, ich würde heute Abend etwas kochen, und sie beschloss, Mrs Nesbitt dazu einzuladen. Damit hatte ich natürlich schon gerechnet, und ich dachte, wenn Mom Mrs Nesbitt einlädt, könnte ich auch Megan und ihre Mutter einladen. Aber als Jonny hörte, dass außer Mom und mir auch noch Mrs Nesbitt, Megan und Mrs Wayne zum Essen kommen würden, meinte er, das wären ihm zu viele Frauen in einem Raum und er würde lieber bei Tim zu Abend essen.


      Mom sieht es immer gern, wenn Jonny Zeit bei Tim und seiner Familie verbringt, weil es da drei Jungs gibt und auch Tims Vater viel zu Hause ist. Also sagte sie, wenn Tims Eltern einverstanden wären, wäre sie es auch.


      Ich rief Megan an, um ihr zu sagen, sie solle ihre Geschichtsunterlagen mitbringen, dann könnten wir zusammen für die Klausur lernen, und sie war einverstanden.


      Und deshalb bin ich jetzt auch so sauer auf sie. Hätte sie Nein gesagt, wäre das was anderes gewesen. Aber sie hat Ja gesagt, und ich habe Hackbraten und Salat für fünf Personen gemacht, und als ich gerade den Tisch decken wollte, rief sie plötzlich an und meinte, sie wolle lieber in der Kirche bleiben und irgendwas mit der Jugendgruppe machen. Sie hätte sich im Datum geirrt. Und ihre Mutter würde ohne sie auch lieber nicht kommen, also wären wir gleich zwei weniger beim Sonntagsessen, und es würde mir hoffentlich nichts ausmachen.


      Es macht mir aber was aus, ich hatte mich nämlich darauf gefreut, mit allen zusammen zu Abend zu essen und danach mit Megan zu lernen. Außerdem hatte ich gedacht, dass Mom mit Mrs Nesbitt und Mrs Wayne bestimmt gut über Lisas Baby reden könnte. Mrs Wayne ist zwar nicht gerade Moms beste Freundin, aber sie kann ziemlich witzig sein und hätte Mom bestimmt zum Lachen gebracht.


      Megan verbringt jetzt immer ziemlich viel Zeit in der Kirche. Jeden Sonntag geht sie zum Gottesdienst, und mindestens zwei Mal pro Woche macht sie irgendwas mit der Jugendgruppe, manchmal sogar noch öfter, und auch wenn sie ständig erzählt, sie hätte Gott gefunden, kommt es mir doch eher so vor, als hätte sie bloß Reverend Marshall gefunden. Sie redet über ihn wie über einen Filmstar. Einmal habe ich ihr das sogar gesagt, und da meinte sie, ich würde doch über Brandon genauso reden, dabei ist das etwas völlig anderes. Ich bin schließlich nicht die Einzige, die Brandon für den derzeit besten Eiskunstläufer der Vereinigten Staaten hält, und außerdem rede ich gar nicht so viel über ihn und schon gar nicht so, als wäre er mein Erlöser.


      Das Essen war okay, bis darauf, dass ich den Hackbraten zu lange dringelassen habe, so dass er ein bisschen trocken war. Aber Mrs Nesbitt hatte sowieso noch nie Hemmungen im Umgang mit der Ketchupflasche. Danach habe ich die beiden allein gelassen, und ich nehme an, sie haben über Lisa und das Baby gesprochen.


      Wäre es doch bloß schon Sommer! Dann könnte ich endlich meinen Führerschein machen.


      Und hätte ich doch bloß schon diese Lernerei für Geschichte hinter mir. ABSOLUT ÖDE!


      Aber ich sollte jetzt lieber weitermachen. Schlechte Noten – kein Führerschein. So lauten die Regeln à la Mom.


      11. Mai


      Habe in Geschichte eine Zwei geschrieben. Hätte besser sein können.


      Mom war mit Horton beim Tierarzt. Alles in Ordnung. Seit er zehn geworden ist, mache ich mir ein bisschen Sorgen um ihn. Wie alt werden Katzen eigentlich?


      Sammi hat mir erzählt, dass sie mit Bob Patterson auf den Schulball geht. Man soll zwar nicht neidisch sein, aber ich bin es trotzdem – nicht, weil ich Bob so toll fände (ehrlich gesagt ist er mir irgendwie unheimlich), sondern weil mich niemand gefragt hat. Manchmal denke ich, mich wird nie jemand fragen. Ich werde mein Leben lang vorm Computer sitzen und Beiträge über Brandon Erlich und seine Eislaufkarriere ins Forum stellen.


      Ich hab Megan von Sammi erzählt und dass ihr die Typen nur so hinterherlaufen, und da meinte sie: »Tja, das liegt wohl daran, dass immer ein Mann in Sa-mann-tha steckt«, und ich musste lachen. Aber dann machte Megan alles kaputt, indem sie wieder mit einer ihrer neuen Moralpredigten anfing und sich darüber ausließ, dass Sex vor der Ehe eine Sünde ist und dass man nur dann mit einem Jungen ausgehen darf, wenn man ernsthaft die Absicht hat, sich lebenslang zu binden.


      Ich bin sechzehn. Lasst mich doch erst mal meinen Führerschein machen. Danach mache ich mir dann gern Gedanken über lebenslange Bindungen.


      12. Mai


      Ich bin schon schlecht gelaunt ins Bett gegangen, und heute wurde alles nur noch schlimmer.


      Beim Mittagessen meinte Megan zu Sammi, sie käme in die Hölle, wenn sie nicht bald ihre Sünden bereuen würde, woraufhin Sammi total ausgerastet ist (verständlicherweise) und Megan angeschrien hat, sie sei ein sehr spiritueller Mensch und brauche keine Belehrungen darüber, was Gott wolle. Gott wolle nämlich, dass sie glücklich sei, und wenn Er nicht gewollt hätte, dass die Menschen Sex haben, dann hätte Er sie als Amöben erschaffen.


      Ich fand das ziemlich lustig, aber Megan nicht, und die beiden gingen so richtig aufeinander los.


      Ich weiß kaum noch, wann wir drei zuletzt zusammen in der Cafeteria waren, ohne uns zu streiten. Als Becky noch gesund war, haben wir immer alles zu viert gemacht, und während Beckys Krankheit sind wir sogar noch enger zusammengerückt. Fast jeden Tag hat eine von uns Becky zu Hause oder im Krankenhaus besucht und die anderen danach meist noch angerufen oder eine Mail geschrieben, um Bescheid zu sagen, wie es ihr geht. Ich weiß nicht, wie ich Beckys Beerdigung ohne die beiden überstanden hätte. Aber seitdem haben Sammi und Megan sich sehr verändert. Sammi fing an, wahllos mit irgendwelchen Typen auszugehen, und Megan wandte sich immer mehr ihrer Kirche zu. Die beiden haben sich im letzten Jahr so sehr verändert, nur ich scheine immer dieselbe zu bleiben.


      Im Herbst komme ich in mein Junior Year an der Highschool, angeblich die besten Jahre meines Lebens, und es tut sich überhaupt nichts bei mir.


      Aber der wahre Grund für meine schlechte Laune ist wohl eher der Riesenkrach mit Mom.


      Es fing nach dem Abendessen an. Jonny war auf sein Zimmer gegangen, um seine Hausaufgaben zu machen, und Mom und ich haben zusammen die Spülmaschine eingeräumt. Dabei hat sie mir erzählt, dass sie morgen Abend mit Dr. Elliott essen geht.


      Einen kurzen Moment war ich neidisch auf Moms funktionierendes Privatleben, aber das war schnell vorbei. Ich mag Dr. Elliott, und Mom hat schon länger keinen Freund mehr gehabt. Außerdem ist es immer ratsam, Mom um einen Gefallen zu bitten, wenn sie gerade gute Laune hat. Was ich dann auch tat.


      »Mom, kann ich wieder Eislaufstunden nehmen?«


      »Die Sommerferien über?«, fragte sie.


      »Vielleicht auch noch danach«, sagte ich. »Wenn es mir Spaß macht.«


      »Nach deiner Knöchelverletzung hast du doch gesagt, du willst aufhören«, sagte Mom.


      »Weil der Arzt mir damals für drei Monate das Springen verboten hat«, sagte ich. »Und danach konnte ich die Wettkämpfe erst mal vergessen. Deshalb hab ich aufgehört. Aber jetzt würde ich gern nur so zum Spaß laufen. Ich dachte, du findest es gut, wenn ich Sport mache.«


      »Das finde ich auch gut«, sagte Mom, aber die Art, wie sie die Spülmaschine zuknallte, verriet mir, dass sie es nicht halb so gut fand, wie ich gedacht hatte. »Aber du hast doch schon dein Schwimmen, und im Herbst wolltest du es eigentlich mal mit Volleyball versuchen. Du kannst nicht drei Sportarten gleichzeitig machen. Zwei sind wahrscheinlich das Äußerste, erst recht, wenn du auch noch bei der Schülerzeitung mitarbeiten willst.«


      »Dann mach ich eben Eislaufen statt Volleyball«, sagte ich. »Mom, ich kenne meine Grenzen. Aber Eislaufen hat mir immer solchen Spaß gemacht. Ich verstehe nicht, was du dagegen hast.«


      »Wenn ich sicher wäre, dass es dir nur um den Spaß geht, ließe sich vielleicht darüber reden«, sagte Mom. »Aber Eislaufstunden sind teuer, und ich werde das Gefühl nicht los, dass du sie vor allem deshalb nehmen willst, um im Internet über Brandon Erlich tratschen zu können.«


      »Aber Mom, Brandon Erlich ist doch schon längst nicht mehr hier!«, rief ich. »Der trainiert jetzt in Kalifornien.«


      »Aber seine Eltern leben noch hier«, sagte Mom. »Und du willst doch sicher wieder bei Mrs Daley trainieren.«


      »Ich weiß nicht mal, ob sie mich noch nehmen würde«, sagte ich. »Es liegt am Geld, oder? Für Jonnys Baseball-Camp ist genug Geld da, aber für meine Eislaufstunden nicht.«


      Mom lief dunkelrot an, und dann haben wir uns so richtig angeschrien. Mom brüllte irgendwas von Geld und Verpflichtungen, und ich brüllte irgendwas von Bevorzugung und dass sie mich nicht so lieb hat wie Matt und Jonny (was nicht stimmt, ich weiß, aber Moms Behauptung, ich hätte keine Ahnung von Geld und Verpflichtungen, stimmte auch nicht), und wir wurden so laut, dass Jonny aus seinem Zimmer kam, um nachzusehen, was los war.


      Später kam Mom dann in mein Zimmer und wir haben uns beide entschuldigt. Mom sagte, sie würde sich das mit den Eislaufstunden überlegen. Sie meinte, Volleyball wäre besser für meine College-Bewerbungen, weil ich dann in der College-Mannschaft mitspielen kann, wenn ich gut genug bin.


      Immerhin hat sie nicht gesagt, dass ich im Schwimmen sowieso nie gut genug für eine College-Mannschaft sein werde, und das war eigentlich ziemlich nett von ihr. Wenn das so weitergeht, werde ich wohl nie für irgendwas gut genug sein.


      Und meine besten Freundinnen mag ich im Moment auch alle beide nicht besonders.


      Und dann auch noch diese Matheklausur morgen, für die ich nicht mal ansatzweise genug gelernt habe.


      Wäre ich doch bloß schon auf dem College. Ich habe keine Ahnung, wie ich die nächsten zwei Wochen überstehen soll, geschweige denn noch zwei weitere Jahre auf der Highschool.


      13. Mai


      Freitag, der 13. Na ja, hätte schlimmer sein können.


      Die Matheklausur war leichter als erwartet.


      Und Mom hat gesagt, ich kann im Juli Eislaufstunden nehmen. Im August bin ich dann sowieso bei Dad, und wenn ich danach noch weitermachen will, würden wir noch mal drüber reden.


      Megan hat mit ihren Kirchenfreunden (die ich alle schrecklich finde) zu Mittag gegessen, und Sammi mit einem ihrer wöchentlich wechselnden Freunde, also hab ich mich zu ein paar Leuten vom Schwimmen gesetzt, was eindeutig netter war, als Megan und Sammi beim Streiten zuzuhören. Dan, der im nächsten Schuljahr Mannschaftskapitän werden soll, hat gesagt, ich hätte einen ziemlich guten Kraulstil und wenn ich noch ein bisschen daran arbeiten würde, könnte ich vielleicht schon in der nächsten Saison die Staffel mitschwimmen.


      Und ich finde Peter nett (er hat Jonny und mir gesagt, wir sollten ihn ruhig Peter nennen; Dr. Elliott wäre er nur bei der Arbeit). Manche von den Typen, mit denen Mom was hatte, waren mit uns immer furchtbar verkrampft, aber Peter wirkte ganz entspannt. Mit Mom allerdings nicht. Wenn er mit ihr redet, fängt er manchmal sogar an zu stottern, und einmal ist er gestolpert und wäre fast hingeknallt. Aber er hat nur gelacht und gesagt, im OP würde er sich zum Glück nicht ganz so ungeschickt anstellen.


      Er hat uns gefragt, ob wir von dem Asteroiden und dem Mond gehört hätten. Mom konnte sich vage daran erinnern, weil es eine Riesensensation war, als die Astronomen das Ereignis zum ersten Mal angekündigt haben. Auf dem Mond soll demnächst irgendein Asteroid einschlagen, und Peter hatte auf der Fahrt hierher im Radio gehört, dass man das nächste Woche am Nachthimmel beobachten kann. Ich fragte Mom, ob wir Matts Teleskop dafür rausholen dürften, und sie meinte, wir sollten ihn erst fragen, aber er hätte sicher nichts dagegen.


      Und Jonny und ich haben uns heute noch nicht mal um den Computer gestritten, nachdem Mom weg war. Von acht bis neun kam etwas im Fernsehen, das ich gern sehen wollte, und von neun bis zehn etwas, das Jonny sehen wollte, das passte also super zusammen. Auf der Fanseite streiten sie sich immer noch darüber, ob Brandon zwei Vierfache springen muss, um bei den Olympischen Spielen zu gewinnen, oder ob einer reicht.


      Es wäre so toll, wenn Brandon eine Goldmedaille gewinnen würde. Dann gäbe es hier bestimmt eine Parade und all so was.


      Jetzt ist es schon elf und Mom ist immer noch nicht zurück. Wahrscheinlich sind die beiden irgendwo draußen und bewundern den Mond.


      15. Mai


      Hab das ganze Wochenende an meinem Englischaufsatz gesessen.


      Heute Morgen hat Dad angerufen.


      Matt sagt, wir dürfen sein Teleskop nehmen. Übernächste Woche kommt er nach Hause. Er hat hoch und heilig versprochen, mir das Autofahren beizubringen.


      Jonny ist an seiner Schule zum Spieler der Woche ernannt worden.


      16. Mai


      Plötzlich gibt es nichts Wichtigeres mehr als diese Sache mit dem Mond. Entweder das, oder meine Lehrer haben ihren Unterricht genauso satt wie wir.


      Ich könnte es ja noch verstehen, wenn man in Astronomie darüber reden würde. Aber in Französisch? Die ganze Stunde lang ließ uns Madame O’Brien heute über ›la lune‹ sprechen. Zu Freitag sollen wir einen Aufsatz darüber schreiben, weil wir ja am Mittwochabend alle draußen sein werden, um zu beobachten, wie der Asteroid auf dem Mond einschlägt.


      Sammi sagt, es regnet sowieso immer, wenn sie so einen Wirbel um irgendwas machen, um eine Mondfinsternis oder einen Meteoritenschwarm oder so.


      Aber nicht nur Madame O’Brien ist plötzlich ganz scharf auf diesen Asteroiden. Auch in Englisch haben wir heute über den Ursprung des Wortes ›moon‹ gesprochen. Eddie machte einen Witz über ›mooning‹, aber Mr Clifford war dermaßen begeistert von seinen Wortursprüngen, dass er gar nicht sauer geworden ist. Stattdessen redete er über Slang und über Metaphern, die mit Astronomie zu tun haben, und dann gab er uns noch eine Hausaufgabe. Wir können über jedes Thema schreiben, das irgendwie mit dem Mond zu tun hat. Zu Freitag, natürlich.


      Miss Hammish wiederum findet diese Sache mit dem Mond offenbar irgendwie historisch, denn auch in Geschichte haben wir über nichts anderes gesprochen. Wie die Menschen in der Vergangenheit den Mond und Kometen und Sonnen- und Mondfinsternisse wahrgenommen haben. Das war tatsächlich ganz interessant. Ich habe noch nie so richtig darüber nachgedacht, dass ja der Mond, den wir heute ansehen, genau derselbe ist, den schon Shakespeare und Marie Antoinette und George Washington und Kleopatra angesehen haben. Ganz zu schweigen von den Trillionen von Menschen, von denen ich noch nie gehört habe. Jeder Homo sapiens und Neandertaler hat denselben Mond angeschaut wie ich, auch an ihrem Himmel ist er auf- und untergegangen.


      Natürlich gab sich Miss Hammish nicht damit zufrieden, uns ein wenig inspiriert zu haben. Sie verteilte ebenfalls eine Hausaufgabe. Wir sollen einen Aufsatz schreiben, entweder über Astronomie in der Vergangenheit und ihren Einfluss auf eine historische Persönlichkeit (wenn jemand zum Beispiel beim Anblick eines Kometen Angst bekam oder ihn als Prophezeiung verstand) oder über das, was am Mittwochabend passiert.


      Abgabe in beiden Fällen bis Freitag.


      Ich verstehe die Lehrer nicht. Reden die denn überhaupt nicht miteinander? Sonst müsste doch wenigstens einer von ihnen merken, dass es total unfair ist, alle Hausaufgaben zum selben Tag aufzugeben. Wenn ich wenigstens einen der Aufsätze doppelt verwenden könnte, meinen Geschichtsaufsatz ins Französische übersetzen oder so (ginge vielleicht sogar, wenn mein Französisch besser wäre – ist es aber nicht). Aber da ich keine Möglichkeit sehe, zwei zum Preis von einem zu kriegen, werde ich wohl drei verschiedene Aufsätze schreiben müssen (einen davon auf Französisch), und alle drei bis Freitag.


      Bis dahin hängt mir der Mond bestimmt zum Hals raus.


      Diese Sache mit dem Mond soll am Mittwochabend gegen halb zehn stattfinden, und Mom fand das interessant genug, um heute Abend mit uns die Nachrichten zu gucken. Dort haben sie gesagt, es hätte schon oft Meteoriteneinschläge auf dem Mond gegeben, daher kämen schließlich die ganzen Krater, aber dieser Meteorit sei größer als alle bisherigen, und in einer klaren Nacht müsste man den Einschlag eigentlich beobachten können, vielleicht sogar mit bloßem Auge, auf jeden Fall aber mit dem Fernglas. Im Fernsehen klang es ziemlich dramatisch, aber ich glaube immer noch nicht, dass es drei Hausaufgaben wert ist.


      Mom hat sich dann sogar noch die Lokalnachrichten angesehen, was sie sonst fast nie tut, weil sie die immer so deprimierend findet, und sie haben eine milde Nacht vorhergesagt. Wolkenlos und um die sechzehn Grad. Sie haben gesagt, in New York würden die Leute Partys im Central Park und auf den Dachterrassen organisieren. Ich fragte Mom, ob wir auch eine Party machen können, und sie sagte Nein, aber die Leute in unserer Straße stünden sicher auch alle draußen und das wäre doch schon fast so was wie ein Straßenfest.


      Ich weiß nicht, ob die ganze Aufregung wirklich gerechtfertigt ist, aber verglichen mit dem Rest meines Lebens ist es wenigstens mal was anderes.


      17. Mai


      Habe eine Vier in der Matheklausur. Mindestens vier Aufgaben wären eigentlich richtig gewesen, wenn ich nicht so viele Flüchtigkeitsfehler gemacht hätte.


      Ich weiß mit Sicherheit, dass Sammis Mutter sich seit Jahren keine Klausur mehr von ihr angesehen hat, und Megans Mutter will zwar immer ganz genau wissen, mit wem Megan sich gerade so rumtreibt, aber ihre Noten sind ihr, glaube ich, ziemlich egal. Nur ich bin mit einer Mutter gestraft, die zu Hause arbeitet und jede Menge Zeit hat, mich zu kontrollieren und nach meinen Klausuren zu fragen.


      Es gab zwar keinen Riesenkrach (ich hab ja immerhin bestanden), aber Mom musste mir natürlich wieder eine ihrer berühmten Du-gibst-dir-einfach-nicht-genug-Mühe-Predigten halten, die ich mindestens einmal pro Woche zu hören kriege, je nach Stimmung auch noch öfter.


      Dann meinte sie, da ich ja offenbar dazu neige, die Dinge vor mir herzuschieben, sollte ich doch ruhig schon mal mit meinen Mond-Aufsätzen anfangen, zumal ja nicht alle von morgen handeln müssten.


      Sie schlug vor, über die Mondlandung 1969 zu schreiben, also googelte ich danach und fand heraus, dass es vielen Leuten damals ziemlich egal war, dass da Menschen auf dem Mond herumliefen. Schließlich hatten alle schon Raumschiff Enterprise gesehen (diese uralte ›Scotty, beam mich rauf!‹-Serie mit den lausigen Spezialeffekten) und waren es gewohnt, Captain Kirk und Mr Spock durchs All flitzen zu sehen, so dass sie die echten Menschen auf dem echten Mond nicht besonders aufregend fanden.


      Ich finde das komisch. Zum allerersten Mal in der Geschichte betritt ein Mensch den Mond, aber die Leute sehen sich lieber Dr. McCoy an, wie er zum hundertsten Mal sagt: »Er ist tot, Jim.«


      Ich wusste nicht so genau, wie ich das in einen Aufsatz verwandeln sollte, deshalb sprach ich mit Mom darüber, wieso Fiktion manchmal machtvoller sein kann als die Realität. Sie erzählte mir, dass 1969 wegen des Vietnamkriegs und der Hippiebewegung und so in der amerikanischen Bevölkerung viel Misstrauen herrschte und dass es sogar Leute gab, die überhaupt nicht an die Mondlandung glauben wollten, sondern das Ganze für eine Falschmeldung hielten.


      Den Französischaufsatz sollte ich wohl besser über die Ereignisse morgen Abend schreiben, mein Französisch ist einfach nicht gut genug für so Sachen wie Falschmeldung und Misstrauen. In Englisch werde ich mich auf die Frage konzentrieren, warum Fiktion manchmal spannender ist als die Realität, und in Geschichte darauf, warum die Leute in den Sechzigerjahren auf alles, was von der Regierung kam, mit Misstrauen reagierten.


      Ich erzählte Mom, dass Sammi gesagt hat, morgen Abend würde es bestimmt regnen, weil es immer regnet, wenn es irgendwas am Himmel zu sehen gibt, und da lachte sie und sagte, eine so pessismistische Fünfzehnjährige wäre ihr noch nie begegnet.


      Wenn Sammi sechzehn wird, bin ich gerade bei Dad. Aber ich habe das Gefühl, wenn sie eine Party macht, lädt sie sowieso nur Jungs ein, also verpasse ich eh nichts.


      Heute Abend gegen zehn ist dann etwas Seltsames passiert. Ich saß gerade an meinem Aufsatz und Mom diskutierte mit Jonny übers Schlafengehen, als plötzlich das Telefon klingelte. Um diese Uhrzeit ruft sonst niemand mehr bei uns an und wir sind alle zusammengezuckt. Ich war als Erste am Telefon und Matt war dran.


      »Alles in Ordnung?«, fragte ich ihn. Matt ruft sonst nie so spät an, und schon gar nicht mitten in der Woche.


      »Mir geht’s gut«, sagte er. »Ich wollte nur mal eure Stimmen hören.«


      Ich sagte Mom, dass Matt dran war. Jonny ging an den Apparat in der Küche und Mom an den in ihrem Zimmer. Wir erzählten ihm, was hier so los ist (ich jammerte über meine drei Mond-Aufsätze), und er erzählte uns, was er am College noch alles machen muss. Dann besprach er mit Mom, wann und wie er nach Hause kommen würde.


      Alles eigentlich ganz normal, aber irgendwie kam es mir trotzdem komisch vor. Jonny legte als Erster auf, dann Mom, und ich konnte Matt noch kurz alleine sprechen.


      »Ist wirklich alles in Ordnung?«, fragte ich ihn.


      Er schwieg einen Moment. »Ich hab so ein komisches Gefühl«, sagte er. »Vielleicht ist es wegen dieser Sache mit dem Mond.«


      Seit ich denken kann, ist Matt derjenige, der mir immer alles erklärt. Mom hatte Jonny und ihre Romane, und Dad war bei der Arbeit (als er noch hier war), also ging ich mit allem zu Matt. Er ist natürlich kein Hellseher, und vielleicht liegt es auch nur daran, dass er drei Jahre älter ist als ich, aber wann immer ich eine Frage hatte, schien er die Antwort zu wissen.


      »Du glaubst doch nicht etwa, dass irgendetwas Schlimmes passiert?«, fragte ich. »Der Meteor schlägt doch nur auf dem Mond ein, nicht auf der Erde.«


      »Ich weiß«, sagte er. »Aber vielleicht geht es morgen Abend trotzdem ein bisschen drunter und drüber. Vielleicht bricht das Telefonnetz zusammen, weil die Leute alle gleichzeitig telefonieren. Manchmal geraten die Leute auch ganz ohne Grund in Panik.«


      »Glaubst du wirklich, dass die Leute wegen so was Panik kriegen?«, fragte ich. »Hier bei uns scheinen die Lehrer das Ganze nur als Vorwand zu nehmen, uns noch mehr Hausaufgaben aufzubrummen.«


      Matt lachte. »Dafür brauchen Lehrer doch keinen Vorwand«, sagte er. »Egal, ich hab jedenfalls gedacht, dass ihr heute Abend sicher alle zu Hause seid und dass es eine gute Gelegenheit wäre, mich mal zu melden.«


      »Du fehlst mir«, sagte ich. »Ich bin froh, dass du bald nach Hause kommst.«


      »Ich auch«, sagte er. Er schwieg einen Moment. »Schreibst du eigentlich immer noch Tagebuch?«


      »Klar«, sagte ich.


      »Das ist gut«, sagte er. »Dann vergiss nicht, alles aufzuschreiben, was morgen passiert. In zwanzig Jahren freust du dich vielleicht, wenn du alles noch mal ganz genau nachlesen kannst.«


      »Du willst doch bloß, dass ich deine klugen Aussprüche für die Nachwelt erhalte«, gab ich zurück. »Für deine zahllosen Biografen.«


      »Klar, das natürlich auch«, sagte er. »Also dann, wir sehen uns nächste Woche.«


      Nachdem wir aufgelegt hatten, hätte ich nicht sagen können, ob es mir nach seinem Anruf besser oder schlechter ging. Wenn Matt sich Sorgen macht, dann mache ich mir auch welche.


      Aber vielleicht weiß er bloß nicht, wie er seine ganzen Prüfungen und Klausuren schaffen soll.

    

  


  
    
      

      ZWEI


      18. Mai


      Manchmal, wenn Mom sich darauf vorbereitet, ein neues Buch zu schreiben, sagt sie, dass sie gar nicht weiß, wo sie anfangen soll; ihr ist schon so klar, wie es enden wird, dass ihr der Anfang gar nicht mehr wichtig erscheint. So ähnlich geht es mir jetzt auch, mit dem Unterschied, dass mir überhaupt nicht klar ist, wie das alles enden wird, nicht einmal dieser Abend. Wir versuchen schon seit Stunden, Dad per Festnetz oder Mobiltelefon zu erreichen, aber wir kriegen immer nur dieses hektische Besetztzeichen, weil alle Leitungen belegt sind. Ich weiß nicht, wie lange Mom es noch versuchen wird und ob wir ihn noch erreichen, bevor ich einschlafe. Falls ich einschlafe.


      Wenn ich an heute Morgen denke, kommt es mir vor, als wäre das schon tausend Jahre her. Ich weiß noch, dass ich den Mond am Morgenhimmel gesehen habe. Ein Halbmond, aber gut sichtbar, und ich habe ihn angeschaut und daran gedacht, dass dort oben heute Abend ein Meteor einschlagen wird und wie aufregend das sein würde.


      Aber es ist auch nicht so, dass wir schon im Bus auf dem Weg zur Schule darüber gesprochen hätten. Sammi hat über die Kleiderordnung für den Schulball gemeckert, nichts Schulterfreies und auch nichts zu Kurzes, und dass sie ein Kleid haben will, mit dem sie auch mal durch die Nachtclubs ziehen kann.


      Megan ist mit ein paar von ihren Kirchenfreunden eingestiegen und hat sich zu ihnen gesetzt. Ich weiß nicht, ob sie über den Meteor gesprochen haben, aber ich glaube, sie haben nur gebetet. Das machen sie manchmal im Bus, oder sie lesen Bibelverse.


      In der Schule war alles wie immer.


      Ich weiß noch, dass ich Französisch langweilig fand.


      Nach der Schule hatte ich Schwimmtraining, und dann hat Mom mich abgeholt. Sie erzählte mir, sie hätte Mrs Nesbitt eingeladen, den Meteor mit uns zusammen anzugucken, aber die hat gesagt, sie würde lieber von zu Hause aus zusehen. Also waren wir bei dem großen Ereignis nur zu dritt, Jonny, Mom und ich. So hat sie es genannt: das große Ereignis.


      Dann meinte sie noch, ich solle meine Hausaufgaben lieber gleich erledigen, damit wir nach dem Abendessen Zeit hatten, das Ganze ein bisschen zu feiern. Was ich dann auch getan habe. Ich habe zwei von meinen Mond-Aufsätzen fertig geschrieben und meine Mathehausaufgaben gemacht, und dann haben wir zu Abend gegessen und bis ungefähr halb neun CNN geguckt.


      Bei CNN gab es kein anderes Thema als den Mond. Sie hatten ein paar Astronomen da, und man merkte, dass sie ziemlich aufgeregt waren.


      »Vielleicht werde ich auch Astronom, wenn ich damit durch bin, Second Baseman bei den Yankees zu spielen«, sagte Jonny.


      Ich hatte genau dasselbe gedacht (okay, natürlich nicht das mit dem Second Baseman bei den Yankees). Die Astronomen machten den Eindruck, als wären sie mit ganzem Herzen bei der Sache. Man sah ihnen an, wie aufgeregt sie waren, dass dieser Asteroid direkt auf dem Mond einschlagen würde. Sie hantierten zwar mit Schaubildern, Beamern und Computergrafiken, aber im Grunde wirkten sie eher wie große Kinder zu Weihnachten.


      Mom hatte Matts Teleskop rausgeholt und auch das richtig gute Fernglas wiedergefunden, das seit letztem Sommer verschwunden gewesen war. Sie hatte sogar extra Schokokekse gebacken, und wir nahmen einen Teller davon mit raus. Wir wollten von der Straße aus zusehen, weil wir dachten, dass man vor dem Haus bessere Sicht haben würde. Mom und ich stellten Gartenstühle raus, aber Jonny wollte lieber durchs Teleskop schauen. Wir wussten nicht so genau, wie lange der Aufprall dauern würde und ob danach noch irgendwas Interessantes zu sehen sein würde.


      An diesem Abend schienen alle aus unserer Straße draußen zu sein. Manche saßen auf der Terrasse, um noch zu grillen, aber die meisten saßen vorm Haus, genau wie wir. Nur Mr Hopkins war nirgends zu sehen, aber an dem Flimmern hinter seinem Wohnzimmerfenster erkannte ich, dass er vorm Fernseher saß.


      Es war wie ein großes Straßenfest. Die Häuser stehen hier ziemlich weit auseinander, so dass man nicht viel hören konnte, nur ein fröhliches Stimmengewirr.


      Als es dann auf halb zehn zuging, wurde es ziemlich still. Man konnte fast spüren, wie alle ihre Hälse reckten und in den Himmel starrten. Jonny stand am Teleskop, und er war dann auch der Erste, der rief, dass der Asteroid käme. Er könne ihn schon am Nachthimmel erkennen, und dann konnten wir ihn alle sehen, die größte Sternschnuppe, die man sich vorstellen kann. Um einiges kleiner als der Mond, aber größer als alles andere, was ich sonst bisher am Himmel gesehen habe. Es sah aus, als sprühte sie Feuer, und als sie in Sicht kam, brachen alle in Jubel aus.


      Einen Moment lang fielen mir all die Menschen ein, die in den vergangenen Jahrtausenden den Halleyschen Kometen beobachtet hatten, ohne zu wissen, was das war – eine rätselhafte Erscheinung, die sie mit Angst und Ehrfurcht erfüllte. Für den Bruchteil einer Sekunde hätte ich auch ein sechzehnjähriges Mädchen aus dem Mittelalter sein können, das zum Himmel emporschaut und dessen Wunder bestaunt, oder eine Aztekin oder eine Indianerin. Einen winzigen Moment lang war ich wie jede andere Sechzehnjährige in der Geschichte der Welt, die nicht weiß, welche Zukunft der Himmel ihr verheißt.


      Und dann kam der Aufprall. Obwohl wir alle wussten, dass es passieren würde, war es trotzdem ein Schock, als der Asteroid dann tatsächlich auf dem Mond einschlug. Auf unserem Mond. Ich glaube, erst in diesem Moment wurde allen klar, dass es unser Mond war und dass jeder Angriff gegen ihn auch gegen uns gerichtet war.


      Ich weiß noch, dass die meisten Leute auf unserer Straße wieder anfingen zu jubeln, aber dann brach der Jubel plötzlich ab und ein paar Häuser weiter fing eine Frau an zu schreien, und dann schrie ein Mann »Oh mein Gott!« und andere riefen »Was denn? Was ist passiert?«, als wüsste einer von uns die Antwort.


      Ich weiß, dass all die Astronomen, die wir noch vor einer Stunde auf CNN gesehen hatten, uns erklären könnten, was passiert ist und wie und warum, und das werden sie bestimmt auch noch tun, heute Abend und morgen früh und vermutlich noch so lange, bis die nächste Sensationsmeldung kommt. Ich weiß aber auch, dass ich es nicht erklären kann, weil ich nicht die geringste Ahnung habe, was passiert ist, und schon gar nicht, warum.


      Jedenfalls war der Mond kein Halbmond mehr. Er war plötzlich ganz schief und irgendwie falsch und drei viertel voll, und er war größer geworden, viel größer, so groß, als würde er gerade am Horizont aufgehen, bloß ging er gerade gar nicht auf. Er stand eindeutig mitten am Himmel, viel zu groß, viel zu dicht dran. Auch ohne Fernglas waren jetzt Einzelheiten der Krater zu erkennen, die ich vorher nur durchs Teleskop gesehen hatte.


      Es war nicht so, dass ein großes Stück abgebrochen und ins All geflogen wäre. Es war auch kein Einschlag zu hören gewesen, und der Asteroid hatte den Mond auch nicht genau in der Mitte getroffen. Es war eher so wie beim Murmelspielen, wenn eine Murmel die andere von der Seite trifft und diese dann schräg wegrollt.


      Es war immer noch unser Mond, einfach ein großer toter Felsbrocken am Himmel, aber er sah nicht mehr so harmlos aus. Er sah ganz plötzlich zum Fürchten aus und man konnte spüren, wie um uns herum die Panik wuchs. Einige Leute rannten zu ihrem Auto und rasten einfach los. Andere weinten oder beteten. Eine Familie stimmte die Nationalhymne an.


      »Ich rufe mal kurz bei Matt an«, sagte Mom, als wäre das die normalste Sache der Welt. »Kommt rein, Kinder. Mal sehen, was CNN dazu zu sagen hat.«


      »Geht jetzt die Welt unter, Mom?«, fragte Jonny. Er nahm den Teller mit den Keksen vom Boden auf und stopfte sich einen davon in den Mund.


      »Nein, tut sie nicht«, antwortete Mom, klappte ihren Gartenstuhl zusammen und ging damit zum Haus. »Und ja, du musst morgen zur Schule gehen.«


      Wir mussten lachen. Dasselbe hatte ich mich auch gerade gefragt.


      Jonny stellte die Kekse weg, und ich schaltete den Fernseher wieder ein. Aber es gab kein CNN.


      »Vielleicht habe ich mich geirrt«, sagte Mom. »Vielleicht geht die Welt doch unter.«


      »Soll ich Fox News versuchen?«, fragte ich.


      Mom schauderte. »So verzweifelt sind wir nun auch wieder nicht«, sagte sie. »Versuch’s mit einem der anderen Sender. Die haben sicher alle ihre eigene Riege von Astronomen.«


      Auf den meisten Programmen kam überhaupt nichts, aber unser Regionalsender schien NBC aus Philadelphia zu übertragen. Auch das war seltsam, weil wir sonst eigentlich immer alles aus New York City empfangen.


      Mom versuchte immer wieder, Matt auf seinem Mobiltelefon zu erreichen, aber ohne Erfolg. Die Korrespondenten in Philadelphia wussten offenbar auch nicht viel mehr als wir, aber sie berichteten von Plünderungen und allgemeiner Panik auf den Straßen.


      »Sieh mal nach, was draußen los ist«, forderte Mom mich auf, und ich ging noch mal raus. Ich sah das Flimmern von Mrs Nesbitts Fernseher. In irgendeinem Garten wurde noch gebetet, aber wenigstens hatte das Schreien aufgehört.


      Ich zwang mich, zum Mond hinaufzublicken. Ich glaube, ich hatte Angst, dass er noch größer geworden war, dass er in Wirklichkeit schon auf die Erde zuraste, um uns alle zu zermalmen, aber größer geworden war er offenbar nicht. Dafür war er immer noch irgendwie neben der Spur, immer noch so komisch gekippt und immer noch viel zu groß für den Nachthimmel. Und er war auch immer noch drei viertel voll.


      »Mein Handy geht nicht mehr!«, schrie eine Frau in der Nachbarschaft, und ihre Stimme drückte aus, was wir empfunden hatten, als es plötzlich kein CNN mehr gab: Das ist das Ende der Zivilisation.


      »Probier mal, ob dein Handy noch geht«, sagte ich zu Mom, als ich wieder reinkam, und wie sich zeigte, funktionierte ihres auch nicht mehr.


      »Vermutlich sind alle Handys in der Gegend ausgefallen«, sagte sie.


      »Bei Matt ist bestimmt alles in Ordnung«, sagte ich. »Soll ich mal die Mails abrufen? Vielleicht hat er uns eine geschickt.«


      Ich machte den Computer an und ging online, oder vielmehr, ich versuchte es, denn auch unsere Internetverbindung war tot.


      »Matt geht es sicher gut«, sagte Mom, als ich ihr davon erzählte. »Es gibt überhaupt keinen Grund, was anderes anzunehmen. Der Mond ist immer noch da, wo er hingehört. Matt wird uns anrufen, sobald er kann.«


      Und das war dann auch das Einzige an diesem Abend, womit sie Recht behalten sollte. Keine zehn Minuten später klingelte das Telefon und Matt war dran.


      »Ich kann nicht lange sprechen«, sagte er. »Ich bin in der Telefonzelle, und hinter mir wartet eine Schlange von Leuten darauf, dass ich wieder auflege. Ich wollte mich nur mal kurz melden und Bescheid sagen, dass bei mir alles okay ist.«


      »Wo bist du?«, fragte Mom.


      »In der Stadt«, sagte Matt. »Als wir gemerkt haben, dass unsere Mobiltelefone nicht mehr funktionieren, sind ein paar von uns in die Stadt gefahren, um von hier aus zu telefonieren. Ich rufe morgen wieder an, wenn sich alles ein bisschen beruhigt hat.«


      »Pass auf dich auf«, sagte Mom, und Matt versprach es.


      Irgendwann hat Jonny dann gefragt, ob wir Dad anrufen könnten, und Mom fing an, es zu versuchen. Aber die Telefonleitungen waren vollkommen überlastet. Ich bat sie, bei Grandma in Las Vegas anzurufen, aber auch da kamen wir nicht durch.


      Wir setzten uns wieder vor den Fernseher, um zu sehen, was im Rest der Welt so passierte. Das einzig Lustige war, dass Mom und ich genau gleichzeitig aufsprangen, um die Schokokekse aus der Küche zu holen. Ich war schneller und holte den Teller und wir stürzten uns gierig darauf. Jedes Mal, wenn Mom einen Keks gegessen hatte, blieb sie noch einen Moment still sitzen, um dann aufzuspringen und es noch mal bei Dad oder Grandma zu versuchen. Jonny, der sich bei Süßigkeiten sonst immer ganz gut beherrschen kann, schob sich einen Keks nach dem anderen rein. Ich hätte eine ganze Schachtel Pralinen verdrücken können, wenn wir welche im Haus gehabt hätten.


      Der Fernsehempfang war immer wieder gestört, und Kabel kriegten wir überhaupt nicht mehr. Irgendwann kam Jonny auf die Idee, ein Radio zu holen, und das schalteten wir dann ein. Von den New Yorker Sendern war keiner zu kriegen, aber Philadelphia bekamen wir gut rein.


      Anfangs schienen die auch nicht mehr zu wissen als wir. Der Mond war von einem Meteor getroffen worden, so, wie es angekündigt worden war. Aber irgendetwas war wohl falsch berechnet worden.


      Bevor sie jedoch einen Astronomen befragen konnten, was genau da schiefgelaufen war, kamen Nachrichten. Den Anfang haben wir im Radio gehört, aber dann wurde der Fernsehempfang wieder besser und wir stellten das Radio aus.


      Wer auch immer der Berichterstatter war, er schien seine Informationen über seinen kleinen Ohrstöpsel zu bekommen, denn er wurde tatsächlich blass und fragte dann: »Sind Sie sicher? Ist das offiziell bestätigt worden?« Er lauschte noch einen Moment auf die Antwort und schaute dann erst direkt in die Kamera.


      Mom griff nach meiner und Jonnys Hand. »Alles wird gut«, sagte sie. »Was auch passiert sein mag, wir werden es überstehen.«


      Der Reporter räusperte sich, als könnten diese zusätzlichen Sekunden etwas an dem ändern, was er zu sagen hatte. »Soeben erhalten wir Meldungen über weitverbreitete Tsunamis«, sagte er. »Die Gezeiten – wie die meisten von Ihnen wissen, werden die Gezeiten durch den Mond beeinflusst. Und der Mond, also, was immer da heute Abend um 21 Uhr 37 passiert ist – und wir wissen immer noch nicht genau, was es war –, hat die Gezeiten verändert. Ja, ja, verstanden. Die Flut ist offenbar weit über das übliche Maß gestiegen. Die eingehenden Meldungen stammen von Flugzeugpassagieren, die sich zu diesem Zeitpunkt über den betroffenen Gebieten in der Luft befanden. An der gesamten Ostküste werden starke Überschwemmungen gemeldet. Das ist teilweise bestätigt worden, aber bisher sind alle diese Meldungen nur vorläufig. Manches hört sich vielleicht schlimmer an, als es wirklich ist. Einen Moment, bitte.«


      Ich überlegte kurz, wen ich an der Ostküste kannte. Matt ist in Ithaca und Dad in Springfield. Keiner von beiden befand sich auch nur in der Nähe des Atlantiks.


      »New York City«, sagte Mom. »Boston.« Dort sitzen ihre Verlage, und manchmal fährt sie geschäftlich dorthin.


      »Denen ist bestimmt nichts passiert«, sagte ich. »Morgen schreibst du allen eine Mail und fragst nach.«


      »Verstanden, wir haben soeben weitere Bestätigungen erhalten«, sagte der Reporter. »Offizielle Meldungen sprechen von mehr als sechs Meter hohen Flutwellen in New York City. Die Stromversorgung ist zusammengebrochen, daher sind diese Berichte nur sehr lückenhaft. Das Hochwasser dauert offenbar an. Einer Meldung von AP zufolge ist die Freiheitsstatue ins Meer gespült worden.«


      Mom fing an zu weinen. Jonny starrte den Fernseher an, als würde er in einer fremden Sprache senden.


      Ich stand auf und versuchte es wieder bei Dad. Dann bei Grandma. Aber ich bekam immer nur das Besetztzeichen.


      »Gerade erreicht uns die unbestätigte Meldung, dass Cape Cod überflutet worden ist«, fuhr der Reporter fort. »Wie gesagt, das ist bisher unbestätigt. Aber jetzt meldet auch AP, dass Cape Cod« – er unterbrach sich kurz und schluckte –, »dass Cape Cod vollständig überschwemmt worden ist. Gleiches gilt offenbar für die Inseln vor der Küste von North und South Carolina. Sie sind einfach verschwunden.« Er unterbrach sich wieder und lauschte auf die Worte, die aus seinem Ohrstöpsel drangen. »Verstanden. Soeben wurden auch die Berichte über massive Schäden in Miami bestätigt. Zahllose Tote und Verletzte.«


      »Keiner weiß, ob das wirklich stimmt«, sagte Mom. »So etwas wird oft nur aufgebauscht. Vielleicht stellt sich schon morgen früh heraus, dass das alles gar nicht passiert ist. Oder, dass es nur halb so schlimm ist wie angenommen. Vielleicht sollten wir jetzt erst mal den Fernseher ausschalten und abwarten. Morgen erfahren wir dann noch früh genug, was wirklich passiert ist. Vielleicht machen wir uns ganz unnötig Sorgen.«


      Aber sie schaltete den Fernseher nicht aus.


      »Die Zahl der Todesopfer ist bisher noch nicht abzuschätzen«, sagte der Fernsehsprecher. »Die Verbindung zu den Nachrichtensatelliten ist zusammengebrochen, das Telefonnetz ebenfalls. Wir versuchen gerade, einen Astronomen von der Drexel University ins Studio zu bekommen, um uns zu erklären, was da möglicherweise passiert ist, aber wie Sie sich denken können, sind Astronomen im Moment sehr gefragt. Verstanden. Wir bekommen offenbar gerade wieder Verbindung nach Washington und schalten zu einem Live-Bericht in unser US-Nachrichtenstudio.«


      Und dann stand plötzlich der altvertraute NBC-Moderator vor uns und sah beruhigend, professionell und sehr lebendig aus.


      »Wir erwarten jeden Moment eine Nachricht aus dem Weißen Haus«, sagte er. »Ersten Berichten zufolge gibt es massive Schäden in allen größeren Städten an der Ostküste. Ich spreche zu Ihnen aus Washington, D. C. Seit einer Stunde versuchen wir vergeblich, mit unserer Zentrale in New York Kontakt aufzunehmen. Hier nun die Informationen, soweit sie uns bisher vorliegen. Alle Aussagen sind aus mehreren Quellen bestätigt worden.«


      Es hörte sich an wie eine dieser Listen, welche Schulen schneefrei haben, die sie im Radio immer verlesen. Bloß, dass nicht von Schulbezirken die Rede war, sondern von Großstädten, und dass es nicht nur um Schnee ging.


      »New York City hat massive Schäden erlitten«, sagte der Sprecher. »Staten Island und der östliche Teil von Long Island sind vollständig überflutet. Cape Cod, Nantucket und Martha’s Vineyard sind nicht mehr zu sehen. Providence, Rhode Island – oder vielmehr ein Großteil von Rhode Island – ebenfalls nicht. Die Inseln vor der Küste von North und South Carolina sind verschwunden. Miami und Fort Lauderdale sind vollkommen verwüstet. Und das ist sicher noch nicht alles. Inzwischen wurden auch die Berichte über Flutwellen in New Haven und Atlantic City bestätigt. Die Zahl der Betroffenen an der Ostküste soll in die Hunderttausende gehen. Bisher kann natürlich noch niemand sagen, ob diese Schätzungen vielleicht überhöht sind. Wir können es nur hoffen.«


      Und dann, wie aus dem Nichts, tauchte der Präsident auf. Mom findet ihn genauso schrecklich wie Fox News, aber sie blieb trotzdem wie gebannt sitzen.


      »Ich spreche zu Ihnen von meiner Ranch in Texas«, sagte der Präsident. »Die Vereinigten Staaten stehen vor der schwersten Tragödie ihrer Geschichte. Aber wir sind ein starkes Volk, das auf Gott vertraut und allen die Hand reicht, die unsere Hilfe brauchen.«


      »Idiot«, murmelte Mom, und das klang so normal, dass wir alle lachen mussten.


      Ich stand wieder auf und versuchte zu telefonieren, aber ohne Erfolg. Als ich ins Zimmer zurückkam, hatte Mom den Fernseher abgestellt.


      »Uns kann nichts passieren«, sagte sie. »Wir sind ziemlich weit im Inland. Ich lasse das Radio an, damit wir es hören, wenn irgendwelche Evakuierungen angeordnet werden, aber das glaube ich nicht. Und ja, Jonny, du musst morgen zur Schule gehen.«


      Diesmal lachten wir nicht.


      Ich sagte Gute Nacht und ging in mein Zimmer. Ich habe den Radiowecker eingeschaltet und höre die ganze Zeit den Berichten zu. An der Ostküste scheint das Hochwasser etwas zurückgegangen zu sein, aber dafür ist jetzt wohl auch die Westküste betroffen. San Francisco, haben sie gesagt, und sie fürchten auch um L. A. und San Diego. In einer Meldung hieß es, Hawaii sei komplett verschwunden und Teile von Alaska auch, aber das ist noch nicht sicher.


      Ich habe gerade noch mal aus dem Fenster geschaut. Ich habe versucht, den Mond anzusehen, aber er macht mir Angst.

    

  


  
    
      

      DREI


      19. Mai


      Heute Morgen bin ich schon gegen sechs Uhr aufgewacht, weil das Telefon klingelte. Ich warf meinen Morgenmantel über und ging rüber in Moms Zimmer.


      »Dein Vater ist dran«, sagte sie und reichte mir den Hörer.


      Kurz nachdem Mom und Dad sich damals getrennt hatten, setzte sich in mir der Gedanke fest, ich würde ihn nie mehr wiedersehen, würde nie mehr von ihm hören, und jedes Mal, wenn er dann anrief, überkam mich dieses lächerliche Gefühl der Erleichterung. Genau so fühlte ich mich jetzt auch – als wäre mir eine zentnerschwere Last von den Schultern genommen.


      »Wie geht es dir?«, fragte ich. »Und was macht Lisa?«


      »Uns geht es beiden gut«, sagte er. »Deine Mutter sagt, bei euch sei auch alles in Ordnung und ihr hättet gestern Abend noch von Matt gehört.«


      »Stimmt«, sagte ich. »Wir haben immer wieder versucht, dich und Grandma zu erreichen, aber die Leitungen waren tot.«


      »Grandma habe ich gestern Abend noch gesprochen«, sagte Dad. »Ihr geht es gut. Sie ist natürlich beunruhigt, aber das ist ja auch kein Wunder. Wir haben Glück gehabt, Miranda. Wir haben es alle heil überstanden.«


      »Für mich fühlt es sich so an, als wäre das alles nur ein Traum«, sagte ich. »Als würde ich immer noch träumen, und wenn ich aufwache, ist nichts davon passiert.«


      »Das geht uns wohl allen so«, antwortete er. »Aber deine Mutter sagt, dass heute ganz normal Schule ist. Ich denke, das Beste wird sein, wenn wir einfach weitermachen wie bisher und dankbar dafür sind, dass wir es können.«


      »Alles klar«, sagte ich. »Hab schon verstanden. Grüß Lisa von mir, ja? Sag ihr, dass ich an sie und das Baby gedacht habe.«


      »Mach ich«, sagte er. »Ich hab dich lieb, mein Schatz.«


      »Ich dich auch, Daddy«, antwortete ich. Ich machte Mom ein Zeichen, um sie zu fragen, ob sie ihn noch mal sprechen wollte, aber sie schüttelte den Kopf, also legte ich auf.


      »Wie lange warst du noch auf?«, fragte ich. »Ist sonst noch irgendwas passiert?«


      »Ich bin kurz nach dir ins Bett gegangen«, sagte sie. »Ich habe noch gesehen, wie du das Licht ausgemacht hast. Aber ich konnte nicht richtig schlafen, ich bin immer wieder aufgewacht, habe das Radio angemacht und so.«


      »Haben die Flutwellen aufgehört?«, fragte ich. »Und die Überschwemmungen?«


      »Aufgehört und dann wieder angefangen«, sagte Mom. »Es ist ziemlich schlimm.« Sie lachte freudlos auf. »Ziemlich schlimm trifft es wohl nicht so ganz. Eher katastrophal. Niemand weiß bisher, wie groß der Schaden tatsächlich ist und wie viele Länder betroffen sind.«


      »Länder?«, fragte ich. Irgendwie hatte ich vergessen, dass es auch noch andere Länder gab, dass wir uns den Mond mit anderen Ländern teilten.


      »Ich weiß es nicht«, sagte Mom. »Niemand weiß es. Holland soll jedenfalls stark dezimiert worden sein. Und Australien. Dort liegen fast alle Städte an der Küste, deshalb ist es besonders schwer betroffen. Die Gezeiten spielen einfach verrückt. Man vermutet, dass die Masse des Asteroiden wesentlich größer war als angenommen, so dass auch der Aufprall viel stärker war. Wahrscheinlich hat er den Mond aus der Bahn geworfen und ein bisschen näher an die Erde herangeschoben. Das war zumindest heute Morgen um fünf die neueste Theorie.«


      »Aber er wird doch nicht auf die Erde runterkrachen«, sagte ich. »Uns kann nichts passieren, oder? Wir wohnen schließlich nicht so nah an der Küste.«


      »Auf die Erde runterkrachen wird er nicht, da sind sich alle sicher«, sagte Mom. »Zumindest nicht in näherer Zukunft. Aber ich glaube, darüber hinaus wagt niemand eine Prognose.«


      Schon komisch, aber heute war ich tatsächlich froh, dass ganz normal Schule war, als würde das beweisen, dass alles wieder gut wird. Ich ließ Mom allein und stellte mich unter die Dusche. Als ich angezogen war und nach unten ging, war Mom schon dabei, Frühstück zu machen, und auch Jonny hörte ich oben schon rumoren.


      Mom machte uns Pfannkuchen, was sie an Schultagen sonst nie tut. Ich hätte nicht gedacht, dass ich etwas runterkriegen würde, aber ich aß sogar mehr als sonst, und Jonny auch. Ich kann mich nicht erinnern, ob Mom auch Pfannkuchen gegessen hat, aber es war noch ein bisschen Teig übrig – vielleicht hat sie sich welche gemacht, nachdem wir weg waren.


      Als ich rausging, um auf den Bus zu warten, schaute ich nach oben und sah den Mond am Morgenhimmel stehen. Er war immer noch viel größer, als er hätte sein sollen, und er wirkte auch nicht so verwaschen wie sonst im Tageslicht. Ich schaute schnell weg und konzentrierte mich stattdessen auf die Hartriegelbüsche.


      Im Bus redeten alle nur über das, was gestern Abend passiert ist, auch wenn keiner so genau begriffen hatte, was das war. Ein paar Jungs fanden das alles anscheinend ziemlich cool, und ein paar Mädchen weinten während der ganzen Fahrt.


      Ich saß neben Sammi, aber sie sagte nicht viel. Megan war nicht gekommen, und auch keiner von ihren Kirchenfreunden. Der Bus war nur halb voll.


      Ich hasste die Jungs, die sich so aufführten, als wäre das alles ein Riesenspaß.


      In der ersten Stunde fehlten ziemlich viele aus meinem Kurs, aber von den Lehrern waren offenbar die meisten gekommen. Wir hatten gerade mit Geschichte angefangen, als der erste Blitz einschlug. Er war so hell, dass er das ganze Klassenzimmer erleuchtete. Dann kam der Donner, laut genug, um das Gebäude zu erschüttern. Ein paar aus meinem Kurs schrien laut auf, und ich war froh, dass mir das nicht passiert war.


      Miss Hammish versuchte, das Gewitter so gut es ging zu ignorieren, aber um das Thema Mond kam sie beim besten Willen nicht herum. Sie fragte, wer von uns Leute aus den Küstengebieten kannte, die womöglich betroffen waren.


      Alle Hände gingen hoch.


      »Eigentlich kenne ich dort überhaupt niemanden«, sagte Michelle Webster, »aber es kommt mir trotzdem so vor, weil ja viele von den Stars in Hollywood oder New York leben, und auch wenn ich weiß, dass ich die gar nicht kenne, fühlt es sich doch so an.«


      Viele andere meinten, das ginge ihnen auch so.


      Miss Hammish wollte wahrscheinlich gerade sagen, dass das ein ganz normales Gefühl sei, aber dann schlug plötzlich der Blitz in einen Baum auf dem Schulhof direkt vor unserem Fenster ein. Der Baum ging in Flammen auf, und dann fiel der Strom aus.


      Jetzt fingen viele aus meinem Kurs an zu schreien. Michelle schluchzte los, so richtig hysterisch, und auch andere brachen in Tränen aus. Sarah holte ihr Mobiltelefon raus, vielleicht wollte sie zu Hause anrufen oder bei der Feuerwehr, aber sie bekam keine Verbindung und pfefferte das Ding quer durch den Raum. Das Donnern hörte gar nicht mehr auf, und durch den Regen verwandelte sich das Feuer im Baum in einen Schwelbrand.


      Es war fast schon grotesk. Um mich herum brach Chaos aus, und Miss Hammish versuchte, uns alle zu beruhigen, obwohl wir sie kaum verstehen konnten, weil der Donner so laut war und man in der ganzen Schule die Schüler schreien hörte, nicht nur bei uns im Klassenraum, aber ich empfand überhaupt nichts. Ich schrie oder weinte nicht. Ich nahm alles nur ganz genau wahr; dass der Wind stärker geworden war, dass draußen Äste durch die Gegend flogen und dass das Gewitter überhaupt nicht nachzulassen schien.


      Miss Hammish war offenbar zu dem Schluss gekommen, dass wir es mit einem Tornado zu tun hatten, denn sie wies uns an, auf den Gang zu gehen. Ich weiß nicht, wie viele von den anderen sie überhaupt gehört hatten, aber ich stand auf, lief durch die Klasse und zog meine Mitschüler von ihren Sitzen hoch, bis schließlich alle begriffen hatten, was von ihnen erwartet wurde. Als wir aus dem Klassenzimmer kamen, saßen schon viele andere Schüler im Gang auf dem Boden und wir setzten uns dazu.


      Irgendwie störte es mich, dass ich das Unwetter draußen nicht mehr sehen konnte. Mir kam es nicht vor wie ein Tornado. Mir kam es eher vor wie ein Weltuntergang, und den würde ich jetzt komplett verpassen, weil ich hier im Gang auf dem Boden saß.


      Und dann dachte ich, Typisch, ich verpasse sogar den Weltuntergang, und musste lachen. Kein hysterisches Lachen (es war ja wirklich lustig, dass ich sogar den Weltuntergang verpasse), aber als ich erst mal angefangen hatte, konnte ich nicht mehr aufhören. Ein paar andere fingen auch an zu lachen, und irgendwann sah man überall auf dem Gang nur noch Schüler, die entweder lachten oder weinten oder schrien, und dazwischen liefen die Lehrer herum und sahen nach, ob die Klassenräume auch wirklich leer waren. Bis auf die Blitze, die wir durch die Fenster unseres Klassenzimmers sehen konnten, war es auf dem Gang stockfinster.


      Irgendwann schaffte ich es, mit dem Lachen aufzuhören, aber dann dachte ich, Wenigstens hat keiner die Nationalhymne angestimmt, und es ging wieder los. Das Ende der ersten Zeile – ›by the dawn’s early light‹ – setzte sich in meinem Kopf fest und ließ mir keine Ruhe mehr. ›By the dawn’s early light‹. ›By the dawn’s early light‹. Ich fragte mich, wie viele von den Menschen, die gestern ›by the dawn’s early light‹ gesungen hatten, heute wohl tot waren.


      Fast eine Stunde lang saßen wir auf dem Gang. Es ist schwer, so lange hysterisch zu bleiben, und am Ende der Stunde ließ das Unwetter nach und die meisten Schüler hatten sich wieder beruhigt, bis auf ein Mädchen, das die ganze Zeit schrie: »Ich will nicht sterben!«


      Als ob das irgendwer von uns wollte.


      Wir gingen in unseren Klassenraum zurück, obwohl die vierte Stunde schon längst begonnen hatte. Es regnete immer noch und blitzte und donnerte, aber der Wind war schwächer geworden und die Blitze waren weiter entfernt. Ein paar von denen, die geweint hatten, zitterten noch ein bisschen. Es gab immer noch keinen Strom, und ohne die ständigen Blitze in nächster Nähe war es ziemlich dunkel im Klassenraum. Der Himmel war weiterhin bedrohlich grau, und ich glaube, wir hatten alle das Gefühl, dass das Unwetter jeden Moment wieder mit voller Kraft losbrechen könnte und wir zurück auf den Gang müssten. Miss Hammish schickte uns nicht in die Kurse, die wir eigentlich hatten. Stattdessen blieben wir einfach alle dort sitzen.


      Ich konnte ›by the dawn’s early light‹ immer noch nicht ganz aus meinem Kopf verbannen und wünschte mir fast, Miss Hammish würde uns mit einer Geschichtsstunde auf andere Gedanken bringen, als plötzlich Mom hereinmarschierte.


      Sie war bis auf die Haut durchnässt und sah wild und zu allem entschlossen aus. Sofort dachte ich, dass Matt etwas passiert war, und sofort spürte ich wieder diese Last auf den Schultern, als wäre sie nie verschwunden.


      »Komm, Miranda«, sagte Mom. »Pack deine Bücher zusammen, wir gehen.«


      Miss Hammish starrte sie an, sagte aber nichts. Ich nahm meine Bücher und folgte Mom aus dem Klassenzimmer.


      Ich dachte, wenn ich nicht frage, was passiert ist, dann ist es auch nicht passiert, deshalb blieb ich stumm, während wir durchs Schulgebäude liefen. Auch Mom sagte kein Wort. Draußen goss es in Strömen, und der Donner war immer noch ziemlich laut, und ich dachte, wenn jetzt wirklich die Welt untergeht, möchte Mom mich vielleicht lieber zu Hause haben.


      Wir rannten über den Parkplatz und Jonny hielt mir die Wagentür auf. Ich sprang hinein und war überrascht, Mrs Nesbitt auf dem Beifahrersitz zu sehen. Ich konnte verstehen, dass Mom Mrs Nesbitt nicht allein lassen wollte, wenn die Welt unterging, aber es war mir ein Rätsel, warum sie vorher noch in der Gegend herumgefahren werden musste.


      »Hier, Miranda, das ist für dich«, sagte Mom und gab mir einen Briefumschlag. Ich schaute hinein und fand zehn 50-Dollar-Scheine.


      Mom ließ den Motor an. Ich sah zu Jonny rüber, aber der zuckte nur die Achseln.


      »Wenn wir beim Supermarkt sind, möchte ich, dass Jonny als Erstes in die Haustierabteilung geht«, sagte Mom. »Jonny, du weißt, was Horton frisst. Hol auch Katzenstreu, die legst du ganz unten in den Wagen. Nimm die größten Pakete, die reinpassen. Und dann packst den Wagen bis oben hin mit Trockenfutter voll.«


      »Horton mag lieber Dosenfutter«, sagte Jonny.


      »Nimm die kleinen«, sagte Mom. »Die teuren. Mit denen stopfst du die Lücken voll. Pack so viel in den Wagen, wie nur irgend geht. Und Mrs Nesbitt, wenn Sie bei den Hygieneartikeln sind, vergessen Sie nicht die Tampons für Miranda und mich. Ganz viele Schachteln.«


      »Gut, dass du mich daran erinnerst«, sagte Mrs Nesbitt.


      »Was ist hier eigentlich los?«, fragte ich. »Kann mir das mal jemand erklären?«


      »Das ist nur für den Fall, dass die Welt untergeht«, sagte Jonny. »Mom möchte, dass wir darauf vorbereitet sind.«


      »Ich bin heute Morgen zur Bank gefahren«, sagte Mom. »Und als ich getankt habe, war das Benzin schon bei einem Dollar fünfzig der Liter. Danach bin ich zum Supermarkt gefahren, und als dann der Strom ausfiel, ist dort Chaos ausgebrochen, so dass sie einfach gesagt haben, hundert Dollar für jeden Einkaufswagen, egal, was drin ist. Ich hatte genug Bargeld dabei, also habe ich einen Wagen vollgeladen und bin dann nach Hause gefahren, um Mrs Nesbitt und Jonny und dich zu holen, damit wir alle noch ein paar Wagen vollladen können.«


      »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass wir das alles brauchen?«, fragte ich. »Es wird doch bald alles wieder normal sein, oder?«


      »Das werde ich wohl nicht mehr erleben«, sagte Mrs Nesbitt.


      »Wir wissen es nicht«, sagte Mom. »Aber Katzenstreu wird nicht schlecht. Sollte sich herausstellen, dass ich mich geirrt habe und wir das ganze Geld umsonst rausgeschmissen haben, umso besser. Mir wär’s auch lieber, wenn die Welt möglichst schnell wieder normal werden würde. Sollte das aber noch eine Weile dauern, kann es nicht schaden, genug Toilettenpapier im Haus zu haben. Miranda, du gehst zu den Obst- und Gemüsekonserven. Du weißt, was wir mögen.«


      »Mom, wir essen kein Dosengemüse«, sagte ich.


      »Ab heute schon«, erwiderte sie. »Dosengemüse. Obst. Und Suppen. Jede Menge Dosensuppen. Nimm die Kisten aus dem Kofferraum und stell sie auf die untere Ablage des Einkaufswagens. Die kannst du dann auch noch vollpacken. Mach den Wagen so voll, wie du kannst.«


      Ich starrte aus dem Fenster. Es regnete immer noch und in der Ferne waren hin und wieder ein paar Blitze zu sehen. Es gab immer noch keinen Strom und an den Ampelkreuzungen ging alles drunter und drüber; die Autos bremsten und fuhren wieder an und keiner wusste, wie er sich verhalten sollte. Viele Bäume waren umgestürzt und die Autos fuhren einfach über die dünneren Äste hinweg, die auf der Straße herumlagen.


      Mom pflügte einfach stur geradeaus.


      »Was ist mit Süßigkeiten?«, fragte ich. »Wenn die Welt untergeht, brauche ich auf jeden Fall Kekse.«


      »Wenn die Welt untergeht, brauchen wir alle Kekse«, stimmte Mrs Nesbitt zu. »Und Chips und Brezeln. Was interessiert mich mein Blutdruck, wenn die Welt untergeht?«


      »Okay, dann sterben wir eben alle mit Übergewicht«, sagte Mom. »Nehmt, was ihr kriegen könnt, und stopft es in den Wagen. Aber denkt daran, sollten wir das Zeug wirklich brauchen, werden wir uns eher über eine Dosensuppe freuen als über eine Packung muffiger Kekse.«


      »Du vielleicht«, sagte Mrs Nesbitt.


      »Und nehmt die von Progresso«, sagte Mom. »Für die braucht man kein Wasser.«


      »Mom«, sagte ich. »Wir haben Wasser.«


      »Gutes Stichwort«, sagte sie. »Wenn ihr euren ersten Wagen bezahlt habt, bringt ihr alles ins Auto und geht noch mal zurück. Jonny, du holst Wasser. So viele Flaschen, wie in den Wagen passen. Mrs Nesbitt, Sie kaufen alles, wovon Sie glauben, dass Sie es vielleicht brauchen könnten. Miranda, du gehst in die Gesundheits- und Kosmetikabteilung. Hol Aspirin und Wasserstoffperoxid und Heftpflaster.«


      »Na super«, sagte ich. »Die Welt geht unter, und wir flicken sie mit Heftpflaster wieder zusammen.«


      »Und Vitamine«, sagte Mom. »Kauf reichlich Vitamine. Und Abführmittel. Calcium. Vitamin D. Oh Gott, es ist so schwer, an alles zu denken, was man brauchen könnte.«


      »Oder auch nicht«, sagte ich. »Mom, ich hab dich wirklich lieb, aber das ist doch vollkommen verrückt.«


      »Dann kriegen wir eben alle Vitamin D zu Weihnachten«, sagte Mom. »Tu’s einfach, okay? Wir anderen haben alle einen Autoschlüssel, also wartest du einfach, bis einer von uns auftaucht, und lädst deinen Kram dann mit uns zusammen ein. Alles klar?«


      »Alles klar«, sagte ich, weil es mir klüger schien, ihr nicht zu widersprechen.


      »Wenn wir alle mit unserer zweiten Fuhre durch sind, gucken wir erst mal, wie die Lage ist«, sagte Mom. »Und entscheiden dann, ob es sich lohnt, noch mal reinzugehen.«


      Sie bog auf den Supermarkt-Parkplatz ein, und ich bekam einen ersten Eindruck von dem Wahnsinn, der hier ausgebrochen war. Überall stürzten sich die Leute auf die Einkaufswagen, schrien und brüllten, und zwei Typen prügelten aufeinander ein.


      »Jonny, du besorgst als Erstes einen Wagen für Mrs Nesbitt«, sagte Mom. »Bleibt ganz ruhig und denkt daran, dass ihr Bargeld habt. Was anderes nehmen sie nicht, damit sind wir echt im Vorteil. Beeilt euch. Überlegt nicht lange. Wenn ihr euch zwischen zwei Sachen nicht entscheiden könnt, nehmt beide. Packt die Einkaufswagen so voll, wie es nur geht. Wenn es Probleme gibt, geht ihr zum Auto. Versucht erst gar nicht, einen von uns im Laden zu finden. Alles klar? Seid ihr bereit?«


      Wir sagten alle Ja. Jonny machte ein Gesicht, als sei es ihm ernst damit.


      Mom fand eine Lücke im hinteren Teil des Parkplatzes, und in der Nähe standen zwei Einkaufswagen. Wir sprangen aus dem Auto und schnappten sie uns. Mrs Nesbitt und ich nahmen jede einen und gingen zusammen rein.


      Der Supermarkt erinnerte mich an den Gang in der Schule heute Morgen, und vielleicht machte mir deshalb die Stimmung da drin nicht halb so viel Angst, wie sie es normalerweise getan hätte. Sollten die Leute doch schreien und weinen und sich prügeln. Ich pflügte stur zwischen ihnen hindurch und stürmte zum Dosengemüse.


      Mir fiel ein, dass ich die Kisten im Auto vergessen hatte. Daran war jetzt nichts mehr zu ändern, ich konnte nur so viele Dosen wie möglich auf die untere Ablage stapeln und das Beste hoffen.


      Ohne diese furchtbare Angst im Bauch hätte der Einkauf richtig Spaß machen können, wie in einer dieser Spielshows, wo man fünf Minuten im Supermarkt gewinnen kann, nur dass es hier noch Hunderte anderer Gewinner gab und wir alle gleichzeitig drin waren.


      Ich hatte nicht viel Zeit, mich umzusehen, aber die meisten Leute schienen eher Fleisch- und Frischwaren zu kaufen, so dass sich das Gerangel um die Dosenmöhren in Grenzen hielt. Bei den Suppen hatte ich sogar richtig Glück: Campbell war viel beliebter als Progresso, was mir sehr entgegenkam.


      Als der Wagen bis oben hin voll war, schob ich ihn zu den Kassenschlangen, um festzustellen, dass die Leute den verängstigten Kassiererinnen ihr Bargeld einfach in den Schoß warfen. Ich holte zwei Fünfziger raus und warf sie in dieselbe Richtung wie alle anderen. Da offenbar niemand mehr seinen Einkauf in Tüten verstaute, schob ich den ganzen Wagen raus und bahnte mir einen Weg zurück zum Auto.


      Der Regen war stärker geworden und das Unwetter schien wieder näher gekommen zu sein. Es war nicht so schlimm wie heute Morgen, aber mir reichte es. Zum Glück wartete Mrs Nesbitt schon am Auto auf mich.


      Wir warfen die Konserven einfach in den Kofferraum; die Gläser stellten wir etwas vorsichtiger rein.


      Mrs Nesbitt grinste mich an. »Mein Leben lang hab ich mich gut benommen«, sagte sie. »Jetzt darf ich die Leute endlich auch mal rumschubsen, ohne mich zu entschuldigen.«


      »Sie haben es ja faustdick hinter den Ohren«, sagte ich.


      »Startklar zur zweiten Runde?«, fragte sie. Ich nickte, und wir bahnten uns einen Weg zum Laden zurück.


      Aber vorher kam noch ein Typ an und wollte Mrs Nesbitt den Wagen klauen. »Gib schon her!«, schrie er. »Den brauche ich!«


      »Hol dir selber einen«, schrie Mrs Nesbitt zurück. »Wir sind im Krieg, Mann!«


      Ich befürchtete, der Mann dachte genau dasselbe, und da mir nichts Besseres einfiel, rammte ich ihm meinen Einkaufswagen ins Kreuz, was ihn ziemlich überraschte und Mrs Nesbitt genug Zeit verschaffte, sich aus dem Staub zu machen. Ich rannte ihr nach, ohne mich noch mal umzusehen.


      Verglichen mit dem Kampfgetümmel auf dem Parkplatz wirkte der Supermarkt beinahe friedlich. Ich ging zu den Gesundheits- und Kosmetikartikeln und stellte fest, dass hier kaum jemand war. Anscheinend war der Rest der Welt noch nicht darauf gekommen, dass wir alle Vitamin D brauchen würden.


      Das Schönste am Plündern der Arzneimittel-Abteilung war der Gedanke, dass ich Waren im Wert von weit mehr als hundert Dollar bekommen würde. Ich lud den Wagen voll, bis er fast überquoll, machte noch einen Zwischenstopp bei den Konserven und ging dann zu den Süßwaren rüber, wo ich die untere Ablage des Einkaufswagens mit Kekspackungen vollstapelte. Ich dachte sogar an die Feigenkekse, die Matt so gern mag.


      Diesmal traf ich Mom am Auto, die gerade dabei war, ihren Einkauf einzuladen. Sie hatte so viel Thunfisch, Lachs und Sardinen gekauft, dass es für zwei ganze Leben reichen würde.


      Hinten im Van sah es jetzt genauso chaotisch aus wie im Supermarkt, weil wir nichts in Tüten verpackt hatten. Mom gab sich große Mühe beim Einladen, aber es fiel trotzdem ständig etwas raus, so dass ich die ganze Zeit, während Mom einlud, damit beschäftigt war, die Sachen wieder vom Boden aufzuheben.


      Ein Mann kam auf uns zu. Er hatte einen Einkaufswagen dabei, schien aber trotzdem völlig verzweifelt. »Sie müssen mir helfen«, sagte er. »Bitte!«


      »Sie haben doch einen Wagen«, sagte Mom.


      »Eine von Ihnen muss mit mir kommen«, sagte er. »Meine Frau ist im siebten Monat schwanger und wir haben noch ein zweijähriges Kind und ich brauche Windeln und Babynahrung und weiß Gott was noch alles. Bitte kommen Sie mit, damit ich noch einen zweiten Wagen habe. Ich flehe Sie an, meiner Frau und meinen Kindern zuliebe.«


      Mom und ich starrten ihn an. Er sah aus wie Ende zwanzig und wirkte aufrichtig.


      »Miranda, du gehst in den Laden zurück und entscheidest nach eigenem Gutdünken, was wir noch brauchen«, sagte Mom. »Ich begleite diesen Mann.«


      Wir stopften die letzten Sachen in den Kofferraum und gingen zu dritt wieder rein.


      Ich war froh, beim Reingehen einen Blick auf Mrs Nesbitt zu erhaschen. Sie stand vor den Feinkostregalen. Wahrscheinlich dachte sie, dass man die Sache auch ebenso gut stilvoll angehen konnte.


      Dann entdeckte ich Jonny, der gerade das ganze Wasser eingeladen hatte. Ihm machte die Sache offensichtlich Spaß.


      Ich ging zu den Fruchtsäften rüber und nahm nur welche in Kartons. Ich hätte nie gedacht, dass wir irgendwann mal Saft aus Kartons trinken würden, aber Flaschen waren einfach zu unhandlich. Dann holte ich noch ein paar Liter von dieser ewig haltbaren Milch.


      Inzwischen waren die meisten Regale so gut wie leer, und die Leute fingen an, sich um die letzten Sachen zu streiten. Eier lagen zerbrochen auf dem Boden, und überall war irgendetwas verschüttet, so dass man aufpassen musste, wo man hintrat.


      Im Wagen war immer noch ein bisschen Platz, also ging ich zu den Knabbersachen und packte ein paar Tüten mit Brezeln ein. Dann entdeckte ich die Nüsse und warf auch davon noch einige Packungen dazu. Bei den Backwaren sah es schon ziemlich leer gefegt aus, deshalb stopfte ich Salz und Zucker in die letzten Lücken und aus lauter Übermut auch eine Tüte Chocolate Chips.


      Ich warf der Kassiererin meine 50-Dollar-Scheine hin und ging zum Auto. Auf dem Parkplatz wurde es immer brenzliger, und es regnete immer noch in Strömen. Jonny war auch schon am Auto, aber als Mom auftauchte, sagte sie, wir sollten noch mal reingehen und alles mitnehmen, was wir noch finden konnten. Viel war nicht mehr da, aber ich packte den Wagen noch mal mit Limabohnen und Rosenkohl und anderen Weltuntergangs-Delikatessen voll.


      Als endlich wieder alle im Auto saßen, verbot Mom uns so lange das Sprechen, bis sie den Van vom Parkplatz heruntermanövriert hatte. Aber wir waren sowieso alle viel zu müde, um uns zu unterhalten.


      Mom schlug den Rückweg ein. Auf den Straßen sah es jetzt noch schlimmer aus. Einmal mussten Jonny und ich sogar aussteigen, um einen dicken Ast aus dem Weg zu räumen. Ein paar Leute hielten an und halfen uns, aber ich hatte trotzdem Angst, bis wir wieder im Auto saßen und Mom weiterfahren konnte.


      Wir waren schon halb zu Hause, als Mrs Nesbitt plötzlich sagte: »Halt mal bei den Geschäften da vorne an!«


      »Warum das denn?«, fragte Mom, aber sie bog auf den Parkplatz ein. Er war fast leer.


      »Jonny, du gehst in die Zoohandlung«, sagte Mrs Nesbitt. »Ich geh in den Geschenkeladen, und du, Laura, in die Gärtnerei.«


      »Gute Idee«, sagte Mom. »Ich werde ein paar Setzlinge kaufen. Dann haben wir den ganzen Sommer über frisches Gemüse.«


      Da für mich sonst nichts übrig blieb, ging ich in den Antiquitätenladen. Ich wusste zwar nicht, was ich da sollte, aber ich wusste genauso wenig, was Mrs Nesbitt in dem Geschenkeladen wollte. Oder gab es etwa schon Grußkarten zum Weltuntergang?


      Der Antiquitätenladen hatte den Vorteil, dass ich dort die einzige Kundin war. Es gab immer noch keinen Strom, und das Gewitter war mir für meinen Geschmack immer noch ein bisschen zu nah, aber dieser Laden war seit Stunden der erste Ort, der mir nicht wie ein Irrenhaus vorkam. Die Frau hinterm Tresen fragte sogar: »Kann ich dir helfen?«


      Ich wollte ihr lieber nicht verraten, dass wir gerade dabei waren, uns mit Vorräten für den Weltuntergang einzudecken, damit sie nicht auf falsche Gedanken kam. Also sagte ich nur »Nein, danke« und sah mich weiter um.


      Ich hatte immer noch 200 Dollar in meinem Umschlag und konnte noch so ziemlich alles kaufen, was wir brauchen könnten, ich wusste nur nicht, was. Dann entdeckte ich drei Petroleumlampen. Ich schnappte sie mir und ging wieder nach vorn.


      »Wir haben auch Duftöl für die Lampen, wenn du möchtest«, sagte die Frau.


      »Ich nehme alles Öl, das Sie haben«, sagte ich.


      »Es soll aber bald wieder Strom geben«, sagte die Frau. »Habe ich zumindest im Radio gehört.«


      »Meine Mutter hat da Bedenken«, sagte ich. »Die Lampen sind nur zu ihrer Beruhigung.«


      Der Laden hatte eine von diesen altmodischen Registrierkassen, so dass sie meine Einkäufe eintippen konnte. Ich gab ihr zwei Fünfziger und bekam sogar noch Wechselgeld raus.


      Ich war als Erste wieder am Auto. Da stand ich und wurde immer noch nasser, bis endlich Jonny auftauchte. »Horton wird nie mehr Hunger leiden müssen«, sagte er.


      Es war kaum noch Platz für seine Einkäufe, aber wir räumten alles so gut es ging noch mal um. Dann kam auch Mrs Nesbitt wieder raus, mit unzähligen Tüten beladen.


      »Ich habe jede einzelne Kerze in diesem Laden gekauft«, sagte sie. »Geschenkeläden haben immer Kerzen.«


      »Sie sind ein Genie, Mrs Nesbitt«, sagte ich. »Ich habe Petroleumlampen gekauft.«


      »Wir sind beide Genies«, sagte sie.


      Wir stiegen ins Auto und warteten auf Mom. Als sie schließlich kam, hatte sie ein Dutzend Saatkisten dabei. Ich fragte mich, wo wir die noch hinpacken sollten, aber dann ging es ganz leicht. Mrs Nesbitt setzte sich auf meinen Schoß, und dann konnten wir auf ihrem Sitz die ganzen Kisten mit Tomaten, Gurken, grünen Bohnen und Erdbeeren stapeln.


      »Je mehr wir anbauen, desto länger reicht das Dosengemüse«, sagte Mom. »So, fällt irgendwem noch irgendetwas ein, das wir vielleicht brauchen könnten, aber noch nicht gekauft haben?«


      »Batterien«, sagte ich. Das Transistorradio in dem Antiquitätenladen hatte mich auf die Idee gebracht.


      »Streichhölzer«, sagte Mrs Nesbitt.


      »Die kriegen wir bestimmt in dem kleinen Laden da vorn«, sagte Mom. »Da scheint eh nicht viel los zu sein.«


      Das stimmte. Auf dem Parkplatz stand nur ein anderes Auto. Mom kaufte sämtliche Batterien, Streichholzschachteln und Seifenstücke, die sie hatten. Und außerdem noch einen Kuchen und eine Packung Donuts.


      »Nur für den Fall, dass morgen schon die Welt untergeht«, sagte sie. »Dann können wir’s uns heute auch noch mal gut gehen lassen.«


      Wir setzten Mrs Nesbitt zu Hause ab und halfen ihr dabei, die Einkäufe ins Haus zu tragen. Wir überlegten nicht lange, wem nun diese oder jene Dosensuppe gehörte oder wie viele von den Kerzen ihr zustanden. Wir teilten die Sachen einfach so auf, dass sie von allem genug hatte. Nur das Katzenfutter und die Saatkisten behielten wir für uns. Ich gab ihr auch noch eine der Petroleumlampen und das dazugehörige Öl.


      Es dauerte lange, ihre Sachen reinzutragen, und noch länger, den Rest aus dem Auto auszuladen, als wir endlich wieder zu Hause waren. Mom holte Plastiktüten, in die wir alles reinstopften und erst mal im Esszimmer abstellten, bis auf die Donuts. Die aßen wir auf, als wir fertig waren.


      »Den Rest verstaue ich später«, sagte Mom. »Danke, Kinder. Ohne euch hätte ich das nie geschafft.«


      Und dann fing sie an zu weinen.


      Das war vor zwei Stunden. Ich glaube nicht, dass sie inzwischen aufgehört hat.

    

  


  
    
      

      VIER


      20. Mai


      Keine Schule heute.


      Um vier heute Morgen gab es wieder Strom. Draußen ist es immer noch dunkel und bedeckt, da ist es schön, wieder das Licht einschalten zu können.


      Horton führt sich in den letzten Tagen auf wie ein Irrer. Immer wieder schreckt er aus seinem Nickerchen hoch, und heute ist er die ganze Nacht durchs Haus gegeistert und von einem Bett ins nächste gehüpft. Irgendwann gegen Mitternacht kam er jämmerlich maunzend auf mein Bett gesprungen – wovon ich natürlich wach wurde. Er schnupperte an meinem Gesicht, als wollte er sichergehen, dass ich es auch wirklich bin. Dann sind wir wieder eingeschlafen, aber gegen zwei hat er mich schon wieder geweckt, als er plötzlich anfing, durchs Haus zu rennen und dabei wie verrückt zu miauen. Genau das, was keiner von uns im Moment gebrauchen kann.


      Als wir online gingen, wartete eine Mail von Matt auf uns. Ihm geht es gut, bei ihnen ist alles in Ordnung, obwohl sie auch immer wieder Stromausfälle haben, aber die Kurse finden ganz normal statt. Er sagt, es sei ganz schön schwierig, im Halbdunkel eine Klausur zu schreiben, aber die Professoren hätten gesagt, das würde bei der Bewertung berücksichtigt. Er hat immer noch vor, am Mittwoch wieder hier zu sein.


      Mom ließ Jonny und mich jeweils für eine halbe Stunde ins Internet. Ich nutzte einen Teil meiner Zeit, um auf Brandons Fanseite zu gehen. Es gab einen Thread, wo wir alle sagen sollten, wo wir wohnen und wie die Situation dort ist. Viele Namen fehlten, und von einigen davon weiß ich, dass sie in der Nähe von New York oder an der Westküste leben. Für mich waren vierzehn persönliche Nachrichten eingegangen. Zwölf Leute wollten wissen, wie es mir ging und ob ich irgendwas von Brandon gehört hatte. Die zwei anderen wollten nur wissen, ob ich irgendwas von Brandon gehört hatte.


      In den letzten Tagen ist so viel passiert, dass ich gar nicht mehr daran gedacht hatte, dass Brandon inzwischen in L. A. trainiert. Offenbar hat niemand etwas von ihm gehört oder irgendwelche Berichte über ihn gesehen.


      Ich schrieb kurz etwas über die Lage im Nordosten von Pennsylvania und fügte noch hinzu, ich hätte von Brandon weder etwas gehört noch gesehen. Es ist ja nicht so, als würde ich täglich seinen Eltern oder Mrs Daley über den Weg laufen, aber wahrscheinlich hatte ich es immer so dargestellt, als stünde ich ihnen viel näher, als es eigentlich der Fall ist. Vielleicht versuchen aber auch alle nur völlig verzweifelt, irgendwie herauszukriegen, ob Brandon noch am Leben ist.


      Ich muss einfach glauben, dass er noch lebt.


      Mom, Jonny und ich haben heute den Großteil des Tages damit verbracht, die Vorräte zu verstauen. Ich finde, Horton hat wirklich keinen Grund, sich zu beklagen. Jonny hat ihm so viel Futter gekauft, dass es Jahre reichen wird. Beim Anblick der Berge von Lebensmitteln, die sie uns hat anschleppen lassen, musste Mom über sich selbst lachen. Immer wenn es Strom gibt, wirkt alles gleich viel normaler. Und wenn es, so wie heute, bewölkt ist, sieht man auch gar nicht, wie dicht der Mond über uns hängt.


      Oh-oh. Das Licht flackert. Ich hoffe, wir sitzen nicht gleich wieder


      21. Mai


      Heute Abend war der Präsident im Fernsehen. Er hat nicht viel gesagt, das wir nicht schon wussten. Tsunamis und Überschwemmungen. Unbekannte Zahl von Todesopfern, der Mond aus seiner Umlaufbahn geworfen, usw. Montag ist Nationaltrauertag, und wir sollen alle viel beten.


      Er sagte allerdings auch, wir müssten uns auf noch Schlimmeres gefasst machen, und dabei sah er nicht besonders glücklich aus. Jonny fragte Mom, was das zu bedeuten hätte. Sie wusste es auch nicht, meinte aber, der Präsident wisse es bestimmt, würde es uns nur nicht verraten, weil er ein hinterhältiger Mistkerl sei.


      Das war seit Tagen der erste Satz von Mom, der völlig normal klang, und wir mussten alle lachen.


      Der Präsident sagte noch, fast alle Ölbohrinseln vor der Küste seien verschwunden und man gehe davon aus, dass auch die meisten Öltanker auf See verschollen sind. Ich nehme an, das gehörte zu dem Schlimmeren, auf das wir uns gefasst machen mussten.


      Mom sagte später, das würde nicht nur die Preise in die Höhe treiben, sondern vielleicht würde es im Winter auch nicht mehr genug Gas und Öl geben, um alle Häuser zu beheizen. Aber das glaube ich nicht. Wir haben gerade erst Mai, da bleibt doch wohl noch genügend Zeit, um irgendwie Öl ranzuschaffen. Sie können die Leute schließlich nicht erfrieren lassen.


      Am Ende seiner Rede sagte der Präsident, jetzt sprächen die Gouverneure der einzelnen Staaten und wir sollten dranbleiben und hören, was unser Gouverneur zu sagen hat.


      Dann kam der Gouverneur, und er sah auch nicht gerade glücklich aus. Er sagte, am Montag und Dienstag blieben die Schulen im gesamten Bundesstaat geschlossen, aber am Mittwoch solle der Unterricht wieder weitergehen, soweit das in den einzelnen Bezirken möglich sei. Er sagte, man ziehe in Erwägung, das Benzin zu rationieren, für den Moment würde er jedoch um eine Art Ehrenkodex bitten: Man solle immer erst dann wieder tanken, wenn der Tank nur noch viertel voll ist. Außerdem würden allen Tankstellen, die überhöhte Preise verlangten, ernsthafte Konsequenzen drohen. Mom lachte darüber.


      Er konnte nicht sagen, wann die Stromausfälle aufhören würden. Wir seien nicht die Einzigen; fast jeder Bundesstaat habe Probleme mit der Stromversorgung.


      Jonny regte sich darüber auf, dass der Gouverneur nichts über die Phillies und die Pirates gesagt hatte. Die Phillies haben am Mittwoch in San Francisco gespielt, und keiner hat erwähnt, ob sie da heil wieder rausgekommen sind.


      Mom meinte, der Gouverneur hätte so viele Dinge im Kopf und so vieles zu verkünden, aber dann unterbrach sie sich und sagte: »Weißt du, eigentlich hätte er uns wirklich sagen können, was mit den Phillies und den Pirates ist. Ich wette, der Gouverneur von New York hat allen Leuten erzählt, wie es den Mets und den Yankees geht.«


      Ich überlegte kurz, ob ich sagen sollte, dass schließlich auch niemand öffentlich verkündete, wie es den Eiskunstläufern geht, aber dann ließ ich es bleiben.


      Ich bin froh, wenn Matt endlich wieder zu Hause ist.


      22. Mai


      Heute Nachmittag hat Jonny gefragt, ob wir zu McDonald’s oder irgendeinem anderen Fast-Food-Laden fahren könnten. Der Strom ist in den letzten Tagen so oft ausgefallen, dass Mom den Kühlschrank ausräumen musste und wir alles, was noch drin war, aufgegessen haben.


      Mom meinte, wir könnten es ja mal versuchen, und so stiegen wir in den Van und gingen auf Futterjagd.


      Als Erstes fiel uns auf, dass das Benzin wieder teurer geworden ist. Es kostet jetzt fast zwei Dollar der Liter und an sämtlichen Tankstellen standen die Autos Schlange.


      »Wie viel Benzin haben wir noch?«, fragte ich.


      »Das reicht noch eine Weile«, sagte Mom. »Trotzdem sollten wir nächste Woche lieber auf Matts Wagen umsteigen. Dieser hier hat einen zu großen Verbrauch.«


      »Was meinst du, wann die Benzinpreise wieder runtergehen?«, fragte ich. »Die können doch nicht ewig so hoch bleiben, das ist doch verrückt.«


      »Sie werden erst noch weiter hochgehen, bevor sie wieder fallen«, sagte Mom. »Ab jetzt sollten wir uns gut überlegen, wofür wir das Auto brauchen. Nichts mehr mit einfach reinhüpfen und ein bisschen rumfahren.«


      »Aber zum Baseballtraining bringst du mich noch, oder?«, fragte Jonny.


      »Dafür können wir vielleicht Fahrgemeinschaften bilden«, sagte Mom. »Wir sitzen schließlich alle im selben Boot.«


      Als wir in die Straße mit den ganzen Schnellrestaurants einbogen, stellten wir fest, dass dort kaum Verkehr war. Wir fuhren zu McDonald’s, aber der war zu. Ebenso der Burger King und KFC und Taco Bell. Sämtliche Fast-Food-Läden hatten geschlossen.


      »Vielleicht haben sie bloß geschlossen, weil heute Sonntag ist«, sagte ich.


      »Oder weil morgen Nationaltrauertag ist«, sagte Jonny.


      »Vielleicht warten sie auch nur darauf, dass es endlich wieder rund um die Uhr Strom gibt«, sagte Mom.


      Es war trotzdem irgendwie beunruhigend, dass alles geschlossen hatte, genau so beunruhigend, wie wenn man den Mond anschaut, und er ist irgendwie ein bisschen zu groß und zu hell.


      Ich bin wohl immer davon ausgegangen, dass McDonald’s selbst dann noch geöffnet hat, wenn die Welt untergeht.


      Mom fuhr noch ein bisschen herum, und wir fanden einen Pizzaladen, der geöffnet hatte. Der Parkplatz war brechend voll und die Schlange ging bis vor die Tür.


      Mom setzte Jonny und mich schon mal ab, damit wir uns anstellen konnten. Die Leute waren alle ziemlich freundlich und es wurde viel darüber gesprochen, welche Läden noch geöffnet hatten und welche nicht. Das Einkaufszentrum war geschlossen, aber einer der Supermärkte hatte immer noch auf, auch wenn sie nicht mehr viel hatten.


      Jonny fragte, ob irgendwer etwas von den Phillies gehört hätte, und einer der Wartenden wusste tatsächlich was. Die Phillies hätten am Mittwochnachmittag gespielt, und das Spiel sei noch vor dem Aufprall des Asteroiden zu Ende gewesen. Danach hätten sie einen Charterflug nach Colorado genommen und seien wohl alle gut angekommen.


      Ich fragte, ob zufällig jemand Brandons Familie oder Mrs Daley kennen würde, nur für den Fall, dass vielleicht doch irgendwer etwas von Brandon gehört hatte, aber niemand kannte sie.


      Es gingen eine Menge Gerüchte um, zum Beispiel, dass wir damit rechnen müssten, den ganzen Sommer über keinen Strom mehr zu haben, und einige Leute hatten gehört, der Mond würde noch vor Weihnachten auf die Erde runterkrachen. Ein Mann sagte, er kenne jemand im Schulvorstand und es gäbe Überlegungen, das restliche Schuljahr ausfallen zu lassen. Alle Kinder in der Schlange brachen in Jubel aus, Jonny eingeschlossen. Wenn schon Gerüchte, dann ist mir dieses zwar immer noch lieber als das mit dem Mond, der auf die Erde runterkracht, aber ich halte beides nicht für sehr wahrscheinlich.


      Obwohl ich nicht sagen könnte, was wahrscheinlicher ist.


      Als Mom endlich zu uns stieß, waren wir fast schon drin. Sie wirkte irgendwie aufgeregt, wollte aber nicht sagen, warum.


      Es dauerte noch mal eine halbe Stunde, bis wir endlich unsere Bestellung aufgeben konnten, und da war schon nicht mehr viel übrig. Immerhin konnten wir noch eine Pizza ohne alles und ein paar Knoblauchbrötchen ergattern. Ich glaube, ich habe mich noch nie so sehr über etwas zu essen gefreut.


      Wir gingen zum Auto zurück, und beim Einsteigen sagte Mom, sie hätte eine Bäckerei entdeckt, die geöffnet hatte, und sie hätte Kekse und Kuchen und mehrere Brote gekauft. Alles nicht mehr frisch, aber noch genießbar.


      Wir hielten kurz bei Mrs Nesbitt und nahmen sie zu unserem Festmahl mit. Es gab gerade wieder Strom, so dass wir die Pizza und die Knoblauchbrötchen noch mal aufwärmen konnten, und alles war superlecker. Zum Nachtisch gab es Schokokuchen, und Jonny trank diese komische haltbare Milch, die ich gekauft hatte. Wir anderen tranken Gingerale. Horton schlich um uns herum, in der Hoffnung auf ein paar Leckerbissen.


      »Das werden wir so bald nicht mehr kriegen«, sagte Mom. »Mit Pizza und Burgern und Hähnchen sollten wir wohl erst wieder rechnen, wenn alles wieder normal ist.«


      »Im Zweiten Weltkrieg haben sie die Lebensmittel rationiert«, sagte Mrs Nesbitt. »Das werden sie jetzt wahrscheinlich auch wieder tun. Aber wenn wir unsere Lebensmittelmarken zusammenlegen, kommen wir schon zurecht.«


      »Wenn ich bloß ein bisschen mehr Vertrauen in unseren Präsidenten hätte«, sagte Mom. »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er mit dieser Situation hier fertigwird.«


      »Der Mensch wächst mit seinen Aufgaben«, sagte Mrs Nesbitt. »Das tun wir schließlich auch.«


      In diesem Moment fiel der Strom wieder aus. Aber irgendwie fanden wir das alle lustig und fingen an zu lachen. Mom holte das Monopoly-Spiel raus und wir spielten, bis das Tageslicht zu schwach wurde. Mom fuhr Mrs Nesbitt nach Hause, und ich ging auf mein Zimmer, wo ich jetzt bei einer Kombination aus Kerzen- und Taschenlampenlicht schreibe.


      Ob wir wohl irgendwann wieder dauerhaft Strom haben werden? Ohne Klimaanlage steht uns ein verdammt heißer Sommer bevor.


      23. Mai


      Der Nationaltrauertag bestand im Wesentlichen daraus, dass es lauter Gedenkgottesdienste im Radio gab. Viele Geistliche, Politiker und traurige Lieder. Sie geben immer noch keine Informationen über die Zahl der Todesopfer heraus, aber das liegt vielleicht daran, dass immer noch mehr Leute sterben. Nachdem schon der gesamte Küstenstreifen verschwunden ist, dringen die Meere immer noch weiter vor und zerstören immer mehr Land und Gebäude, und viele Menschen, die ihre Häuser nicht verlassen wollten oder es wegen der völlig verstopften Highways nicht konnten, sind ertrunken.


      Mom sagt, wir sind immer noch ziemlich weit im Inland und müssen uns keine Sorgen machen.


      Heute Nachmittag gab es wieder eine Stunde lang Strom. Matt hat uns eine Mail geschrieben, und er hat immer noch vor, am Mittwoch nach Hause zu kommen.


      Ich weiß, dass es albern ist, aber irgendwie denke ich die ganze Zeit, wenn Matt erst wieder zu Hause ist, wird alles gut. Als könnte er den Mond einfach wieder an die richtige Stelle zurückschieben.


      Wenn morgen doch bloß Schule wäre. Ich muss ständig an das Essen in der Cafeteria denken – wie ich früher immer darüber gemeckert habe und wie gern ich es jetzt essen würde.


      24. Mai


      Heute Morgen um neun hatten wir wieder Strom und Mom packte Jonny und mich ins Auto und fuhr los, auf der Suche nach Geschäften, die vielleicht geöffnet hatten. Wir fanden tatsächlich einen offenen Supermarkt, aber dort hatten sie nur noch Schreibwaren, Tierspielzeug und Schrubber.


      Es war eigenartig, durch diesen riesigen Laden zu laufen und überall nur leere Regale zu sehen. Ein paar Angestellte und ein Wachmann standen herum, auch wenn ich nicht weiß, was es da noch zu bewachen gab.


      Nicht einmal Mom schien zu glauben, dass wir irgendwann vor Hunger Bleistifte essen würden, also gingen wir wieder raus, ohne etwas zu kaufen.


      Einige Elektrogeschäfte hatten ihre Fenster mit Brettern vernagelt. Auf dem Boden davor lagen Glasscherben, also waren sie offenbar geplündert worden, auch wenn ich nicht verstehe, warum – schließlich gibt es doch überhaupt keinen Strom mehr, um Flachbildfernseher oder sonst irgendwelche Geräte zu betreiben.


      Es war schon lustig, welche Geschäfte noch geöffnet hatten und welche nicht. Der irre teure Schuhladen hatte zwar die Fenster vernagelt, war aber trotzdem noch geöffnet. Doch Mom meinte, auch kurz vorm Weltuntergang sei sie nicht bereit, hundert Dollar für ein Paar Turnschuhe auszugeben.


      Der Laden für Sportartikel wiederum war geschlossen, das Fenster war vernagelt und darauf hatte jemand in riesigen Buchstaben geschrieben: SCHUSSWAFFEN AUSVERKAUFT.


      Mom hatte noch Bargeld übrig, und es war ihr anzusehen, dass sie unbedingt noch etwas kaufen wollte. Zu Hause steht sie jetzt immer öfter vor den Regalen mit Dosensuppen, Dosengemüse und Wasserstoffperoxid und sieht so aus, als wäre sie stolz auf sich.


      Schließlich fanden wir ein Bekleidungsgeschäft, das offen hatte. Eine Kassiererin gab es noch, aber sonst niemanden mehr. Es war einer dieser Läden, in die wir normalerweise nie reingehen würden, klein und schlecht beleuchtet, und alles sah irgendwie schäbig aus.


      Mom kaufte Unterwäsche und zwei Dutzend Paar Socken. Dann fragte sie nach Handschuhen, und als die Kassiererin schließlich in irgendeiner Schublade welche fand, kaufte Mom fünf Paar.


      Dann bekam sie diesen beängstigenden Ich hab gerade eine super Idee-Gesichtsausdruck, den ich seit ein paar Tagen immer öfter an ihr sehe, und fragte, ob sie vielleicht auch Thermo-Unterwäsche hätten.


      Ich wäre vor Scham am liebsten im Boden versunken und Jonny sah auch nicht viel glücklicher aus, aber als die Kassiererin lange Unterhosen hervorkramte, kaufte Mom auch die.


      Jetzt kam die Kassiererin so richtig in Fahrt und brachte noch Schals, Wollmützen und Fäustlinge zum Vorschein. Mom drehte vollkommen durch und kaufte alles, egal ob es einem von uns passte oder nicht.


      »Jetzt können Sie bald selbst einen Laden aufmachen«, sagte die Kassiererin, was wohl so viel heißen sollte wie »Gott sei Dank hab ich endlich eine gefunden, die noch verrückter ist als ich, vielleicht kauft die mir jetzt alles ab und ich kann nach Hause gehen«.


      Wir trugen mehrere Tüten voller Klamotten zum Auto zurück. »Was sollen wir denn bloß mit den Kinderhandschuhen?«, fragte ich Mom. »Sie Lisas Baby schenken?«


      »Du hast Recht«, sagte Mom. »Babysachen. Die hätte ich fast vergessen.« Sie ging schnurstracks in den Laden zurück und kam schließlich mit einer Armladung voll Hemdchen, Stramplern, Söckchen und sogar einem Babyjäckchen wieder heraus.


      »Kein Brüderchen oder Schwesterchen von euch soll in diesem Winter frieren«, sagte sie.


      Das war ja irgendwie süß von ihr, aber ich glaube, sie verliert allmählich den Verstand. Wie ich Lisa kenne, würde die ihrem Baby nie im Leben irgendetwas aus diesem Laden anziehen.


      Das kann ja lustig werden, wenn Mom Lisa und Dad ihr tolles Geschenk überreicht. Wahrscheinlich macht sie das, wenn sie Jonny vom Baseball-Camp abholt und uns beide für den August zu Dad bringt. Aber bis dahin sind natürlich auch schon Lisas Eltern da gewesen, und das Baby hat mehr Klamotten, als es in seinem ganzen Leben anziehen kann. Und dann kommt Mom mit ihren Söckchen und all den anderen Sachen, und Lisa muss so tun, als würde sie sich darüber freuen.


      Wenn der Laden dann noch geöffnet hat, kann Mom die Sachen vielleicht wieder zurückgeben. Ich habe jedenfalls nicht vor, im nächsten Winter lange Unterhosen zu tragen.


      25. Mai


      Mom und Matt sollten längst zu Hause sein. Es gibt gerade mal wieder Strom, und Jonny guckt sich eine DVD an, aber er ist auch nervös.


      Heute war ein langer, merkwürdiger Tag, und der Abend kommt mir schon genauso lang und merkwürdig vor. Zum ersten Mal seit einer Woche ist der Himmel klar und der Mond deutlich zu sehen. Er ist so groß und hell, dass man das Gefühl hat, man brauchte gar kein Licht anzumachen, aber wir haben es trotzdem eingeschaltet, fast alle Lampen im Haus, auch wenn ich nicht sagen könnte, warum.


      Heute hatten wir wieder Schule, aber es fühlt sich trotzdem nicht alles wieder normal an, obwohl ich das eigentlich gedacht hatte. Der Bus war nur ungefähr halb voll. Megan war auch da, aber sie saß mit ihren Kirchenfreunden zusammen und wir haben nur kurz Hallo gesagt. Sammi war nirgends zu sehen.


      Eigentlich komisch, aber ich hatte in den letzten Tagen überhaupt keine Lust, sie anzurufen. Das Telefon hat zwar meistens funktioniert, aber bei uns hat trotzdem kaum jemand angerufen, und wir haben uns auch nirgends gemeldet. Als wären wir alle so sehr mit uns selbst beschäftigt, dass wir uns unmöglich auch noch mit den Problemen anderer Leute befassen könnten.


      Die Schule sah zwar noch genauso aus wie in der letzten Woche, aber sie fühlte sich trotzdem anders an. Viele Schüler fehlten, und Lehrer auch, und da es keine Vertretungen für sie gibt, wurden die Kurse einfach zusammengelegt und wir saßen alle noch länger im Hausaufgabenraum.


      Seit letzter Woche hatte niemand mehr Hausaufgaben gemacht, und es schien auch niemand so recht zu wissen, was wir tun sollten. Einige meiner Lehrer machten ganz normalen Unterricht, andere sprachen mit uns über die jüngsten Ereignisse.


      Es war schon seltsam, worüber dabei geredet wurde und worüber nicht. Mom hatte Jonny und mir eingeschärft, niemandem zu erzählen, dass wir letzte Woche praktisch den Supermarkt leer gekauft haben. Sie meint, es wäre besser, wenn niemand wüsste, wie groß unsere Vorräte sind, als würde sonst jemand in unsere Küche einbrechen und unsere Dosensuppen stehlen. Oder die langen Unterhosen. Oder zwei Dutzend Packungen Katzenstreu.


      Ich weiß nicht, ob auch andere über die Hamsterkäufe ihrer Mütter geschwiegen haben, jedenfalls haben die meisten Schüler nicht gerade viel gesagt.


      In der fünften Stunde sollten wir uns alle in der Aula versammeln. Normalerweise müssen immer zwei Versammlungen nacheinander stattfinden, weil nicht alle Schüler gleichzeitig reinpassen, aber heute fehlten so viele, dass für alle Platz war.


      Eigentlich war es keine richtige Versammlung, jedenfalls keine mit Programm. Es stand einfach nur Mrs Sanchez auf der Bühne und machte Ansagen.


      Als Erstes sagte sie, wir sollten alle dankbar dafür sein, dass wir noch gesund und munter waren, und dann dankte sie allen Lehrern für ihren Einsatz, was ziemlich lustig war, weil ja viele von ihnen gar nicht da waren.


      Dann redete sie davon, dass wir es nicht mit einer lokal begrenzten Krise zu tun hätten, auch wenn es uns vielleicht so vorkäme, weil ständig der Strom ausfiel und McDonald’s geschlossen hatte. Sie lächelte bei diesen Worten, als sollte das ein Scherz sein, aber niemand lachte.


      »Wir stehen vielmehr vor einer Krise, von der die ganze Welt betroffen ist«, sagte sie. »Aber ich glaube fest daran, dass wir als Bürger Pennsylvanias und der Vereinigten Staaten in der Lage sind, sie durchzustehen.«


      An dieser Stelle lachten ein paar Schüler, obwohl das eindeutig kein Scherz sein sollte.


      Dann sprach sie davon, dass wir alle Opfer bringen müssten. Als würden wir das nicht schon seit einer Woche tun. Als würden plötzlich, wie durch ein Wunder, alle Supermärkte wieder öffnen und das Benzin nicht mehr zwei Dollar vierzig der Liter kosten.


      Es würde keine Nachmittagsveranstaltungen mehr geben. Das Klassenspiel, der Schulball, die Abschlussfahrt, alles wäre gestrichen. Das Schwimmbad stünde nicht mehr zur Verfügung. Die Mensa könne keine warmen Mahlzeiten mehr anbieten. Und ab Dienstag würden keine Schulbusse mehr eingesetzt.


      Schon komisch, aber als sie das mit dem Schulball sagte und viele Schüler anfingen zu buhen, da dachte ich noch, was für ein Kindergarten. Aber als sie dann sagte, das Schwimmbad würde geschlossen, habe ich selber laut »Nein!« gebrüllt, und bei der Ankündigung, es würden keine Busse mehr eingesetzt, gab es kaum noch jemand, der nicht gejohlt und gebuht hätte.


      Sie kümmerte sich gar nicht darum. Vermutlich war ihr klar, dass sie uns sowieso nicht zur Ruhe bringen konnte. Als es klingelte, ging sie von der Bühne, und die Lehrer forderten uns auf, in unseren nächsten Kurs zu gehen, was die meisten dann auch taten.


      Einige Schüler gingen allerdings in ihre Klassenzimmer und schlugen dort die Scheiben ein. Ich sah, wie die Polizei kam und ein paar von ihnen mitnahm. Soweit ich weiß, wurde niemand verletzt.


      Beim Mittagessen habe ich Sammi richtig vermisst. Immerhin hat Megan sich zu mir gesetzt. Ihre Augen waren groß und glänzten, so ähnlich wie die von Mom in letzter Zeit, wenn sie wieder etwas entdeckt hat, das sie bunkern kann.


      »Heute bin ich zum ersten Mal seit einer Woche nicht bei Reverend Marshall«, sagte sie. »Wir haben alle in der Kirche geschlafen, aber nur ein oder zwei Stunden am Tag, damit wir möglichst viel beten können. Ist es nicht wunderbar, was Gott vollbracht hat?«


      Einerseits hätte ich Megan gern gesagt, sie soll die Klappe halten, andererseits wollte ich schon gern hören, was Gott denn so Wunderbares vollbracht hatte. Aber am allermeisten wollte ich eine warme Mahlzeit.


      »Was sagt denn deine Mutter dazu?«, fragte ich. Megans Mutter hat Reverend Marshall zwar immer gemocht, aber nie so für ihn geschwärmt wie Megan.


      »Sie versteht das nicht«, sagte Megan. »Sie ist eine gute Frau, wirklich, aber ihr Glaube ist nicht stark genug. Ich bete für ihre Seele, so wie ich auch für deine bete.«


      »Megan«, sagte ich, als wollte ich das Mädchen, das jahrelang meine beste Freundin gewesen war, festhalten und in die Wirklichkeit zurückholen. »Es gibt keine warmen Mahlzeiten mehr. Die Hälfte der Zeit gibt es keinen Strom. Ich wohne acht Kilometer von der Schule entfernt und Benzin kostet zwei Dollar vierzig der Liter und wir können das Schwimmbad nicht mehr benutzen.«


      »Das sind doch alles nur weltliche Belange«, sagte Megan. »Miranda, beichte deine Sünden und bekenne dich zu Unserem Herrn. Im Himmel werden dir warme Mahlzeiten und Benzinpreise vollkommen egal sein.«


      Da könnte sie Recht haben. Nur kann ich mir leider überhaupt nicht vorstellen, wie Mom oder Dad oder Lisa oder Matt (der wohl als Letzter – im Moment tendiert er, soweit ich weiß, zum Buddhismus) oder auch Jonny ihre Sünden beichten und sich zu wem auch immer bekennen, selbst wenn sie damit direkt in den Himmel kämen. Und ich habe wenig Lust, in den Himmel zu kommen, wenn sie nicht dabei sind (okay, auf Lisa könnte ich vielleicht verzichten).


      Ich überlegte, ob ich versuchen sollte, das Megan zu erklären, aber genauso gut konnte ich versuchen, Mom zu erklären, dass ich niemals lange Unterhosen anziehen werde, egal, was der Mond mit uns anstellt. Also ließ ich Megan sitzen und ging rüber zu meinem Schwimmteam, um mit denen noch ein bisschen rumzujammern.


      Dan, dessen Mutter so ungefähr jeden Trainer aus der Umgebung kennt, hatte gehört, dass sämtliche Schulen in Pennsylvania ihre Schwimmbäder geschlossen haben, ebenso wie die nächstgelegenen im Nachbarstaat New York. Das liegt daran, dass die Filter ohne Strom nicht funktionieren, und ohne die Filter ist das Wasser nicht sauber. Das war’s also fürs Erste mit den Wettkämpfen.


      Karen fragte nach dem Schwimmbad des YMCA, aber ein paar andere erzählten, der YMCA sei geschlossen. Es gibt auch ein städtisches Schwimmbad, aber das ist ein unbeheiztes Freibad, und selbst wenn es in Betrieb bleibt, können wir vor Ende Juni nichts damit anfangen.


      Daraufhin erzählte ich von Miller’s Pond, und es gab tatsächlich einige, die noch nie von unserem Badesee gehört hatten. Die wohnen wahrscheinlich alle in den Neubaugebieten und kennen sich an unserem Ende der Stadt nicht so gut aus. Im Moment ist der See noch zu kalt zum Schwimmen, aber bald wird er warm genug sein und er braucht keinen Filter. Und er ist ziemlich groß.


      Wir vereinbarten also, am übernächsten Wochenende in Miller’s Pond mit dem Training anzufangen. Jetzt hab ich wenigstens was, worauf ich mich freuen kann. Und ich glaube, Dan war ziemlich beeindruckt, dass ich eine Lösung gefunden habe.


      Jetzt muss ich nur noch das Problem mit der warmen Mahlzeit lösen. Schon erstaunlich, dass einem die Käse-Makkaroni aus der Cafeteria so fehlen können.


      Da höre ich Mom und Matt! Matt ist wieder zu Hause!


      28. Mai


      Seit Matt wieder zu Hause ist, kommt mir alles gleich viel besser vor. Er hat mit Jonny Baseball gespielt (ich war Catcher), und das macht Jonny glücklich. Außerdem ist er mit Mom alles durchgegangen, was wir im Haus haben, sämtliche Lebensmittel von unserem Einkauf und auch das ganze Zeug, das noch von Moms Großeltern auf dem Dachboden und im Keller herumsteht. Sie haben eine Häkelnadel und Garn ausgegraben (Mom sagt, sie hätte seit Jahrzehnten nicht mehr gehäkelt, aber ihr würde sicher wieder alles einfallen) und Weckgläser und Einmachgeräte, einen mechanischen Dosenöffner, Schneebesen und was man sonst noch so in der guten alten Zeit in der Küche brauchte.


      Gestern haben die beiden dann den ganzen Tag damit verbracht, die Lebensmittel zu ordnen, damit wir immer genau wissen, wie viel Thunfisch wir noch haben und wie viele Dosenpfirsiche. Ich glaube ja, dass das Zeug bis in alle Ewigkeit reicht, aber Mom sagt, sie macht drei Kreuze, wenn die Supermärkte wieder aufmachen. Allein dass sie das für möglich hielt, machte mir gleich bessere Laune.


      Matt und ich hatten noch keine Gelegenheit, uns richtig zu unterhalten. Er weiß im Grunde auch nicht mehr als ich darüber, was passiert ist und noch passieren wird, aber ich habe trotzdem das Gefühl, wenn ich es noch mal von ihm höre, kann ich es eher glauben.


      Am Donnerstag war es in der Schule etwas besser. Es sind wesentlich mehr Schüler aufgekreuzt (unter anderen Sammi) und auch mehr Lehrer.


      Die Highschool ist acht Kilometer von hier entfernt, was man laut Mom an einem schönen Tag auch mal laufen kann. Für Jonny gibt es auch keinen Busdienst zur Mittelschule mehr, und weil die noch ein bisschen weiter weg ist, versucht Mom, eine Fahrgemeinschaft zu bilden. Matt hat all unsere Fahrräder rausgeholt, um sie am Wochenende wieder in Schuss zu bringen. Ich bin früher viel Rad gefahren, und ich finde, das ist eine ebenso gute Art, irgendwohin zu kommen, wie jede andere auch (jedenfalls komme ich mit dem Rad wesentlich schneller zur Schule als zu Fuß).


      Heute Abend ist Peter noch vorbeigekommen, was eine nette Überraschung war, vor allem für Mom. Er hat uns eine Tüte Äpfel mitgebracht, die er von einem seiner Patienten bekommen hat. Mom und er konnten natürlich nicht zusammen ausgehen, also haben sie stattdessen einen Apfelauflauf für uns alle gebacken. Nachdem es heute zum ungefähr zehnten Mal in dieser Woche Nudeln mit Tomatensoße gab, war der warme Nachtisch ein echter Genuss. Matt holte auch Mrs Nesbitt rüber, und so wurde es ein richtiges Fest, ein Abendessen für sechs Personen mit Hauptgang und Nachspeise.


      Als wir gerade anfangen wollten zu essen, fiel natürlich der Strom wieder aus. Es hatte fast den ganzen Tag lang keinen gegeben, aber daran haben wir uns inzwischen schon gewöhnt. Als er gestern in der Schule plötzlich für eine Stunde wieder anging, da wussten wir schon gar nicht mehr so richtig, was wir damit anfangen sollten. Wenn zu Hause der Strom angeht, rennen alle immer als Erstes zum Fernseher. Radio könnten wir den ganzen Tag hören, aber Mom will Batterien sparen, deshalb schalten wir es nur einmal morgens und einmal spätabends ein.


      Was für ein absurdes Leben. Ich kann einfach nicht glauben, dass das noch lange so weitergehen wird. Andererseits vergesse ich langsam schon, wie unser normales Leben aussah, als die Uhren noch richtig gingen und das Licht anging, wenn man auf den Schalter drückte, als es noch Internet und Straßenbeleuchtung und Supermärkte und McDonald’s gab …


      Eine Sache hat Matt doch noch zu mir gesagt, und zwar, dass wir im Moment eine ganz besondere Ära der Weltgeschichte durchleben, wie auch immer die Zukunft aussehen mag. Er hat gesagt, dass die Geschichte uns zu dem macht, was wir sind, aber dass wir selbst auch Geschichte machen können und dass jeder ein Held sein kann, wenn er nur will.


      Matt war sowieso schon immer mein Held, und ich glaube, es ist nicht ganz so leicht, einer zu sein, wie er behauptet, aber ich weiß schon, was er meint.


      Trotzdem würde ich schrecklich gern mal wieder ein Eis essen, ein paar Bahnen schwimmen und ohne Angst in den Nachthimmel schauen.


      29. Mai


      Heute Morgen um zehn war der Strom plötzlich wieder da, und Mom tat, was sie dann immer tut: Sie warf eine Waschmaschine an.


      Nach einer Viertelstunde war er allerdings schon wieder weg und kam dann auch für den Rest des Tages nicht mehr wieder.


      Vor zehn Minuten hat uns dann plötzlich dieses eigenartige Dröhnen geweckt. Wir sind alle aus dem Bett gestürzt, aber es war bloß die Waschmaschine, die wieder angegangen war.


      Wer hätte gedacht, dass das Schleuderprogramm so beängstigend sein kann?


      Mom hat gesagt, sie bleibt auf, bis die Sachen in den Trockner können. Sie glaubt zwar nicht, dass es lange genug Strom gibt, um alles trocken zu kriegen, aber einen Versuch war es wert.


      Ich wünschte wirklich, es gäbe auch mal um zwei Uhr mittags Strom statt immer nur um zwei Uhr nachts. Aber dafür ist Mom jetzt wohl unsere Heldin der Mitternachts-Wäsche.


      30. Mai


      Manchmal weiß ich gar nicht, wie lange der Strom schon weg ist. Heute kam er mitten in der Nacht zurück, aber als ich morgens aufgewacht bin, gab es schon wieder keinen mehr.


      Wir sind jetzt viel draußen, weil es im Freien einfach netter ist und die Sonne für natürliche Beleuchtung sorgt. Inzwischen haben wir uns auch an den Anblick des Mondes gewöhnt, er macht uns jetzt nicht mehr solche Angst.


      Aber wir lassen immer eine Lampe im Wohnzimmerfenster brennen, damit wir mitbekommen, wenn es wieder Strom gibt, und schnell alles erledigen können, was erledigt werden muss. Heute war er um eins plötzlich wieder da, und alle rannten ins Haus.


      Mom ging sofort ins Internet, was mich ziemlich wunderte. Normalerweise wirft sie erst mal den Staubsauger an oder die Waschmaschine. Die Uhren zu stellen hat sie inzwischen aufgegeben.


      Aber heute hat sie das alles ausgelassen und ist gleich ins Internet gegangen. Sie hatte morgens im Radio gehört, dass erste Listen mit den Namen der Toten veröffentlicht werden sollten.


      Sie fand die Namen der meisten Lektoren, mit denen sie zusammengearbeitet hat, den ihres Agenten und einer Menge Schriftsteller, die sie im Lauf der Jahre kennengelernt hatte. Außerdem fand sie zwei Freunde vom College, und eine Freundin aus der Zeit, bevor wir hierhergezogen sind, und Dads Trauzeugen und seine Familie. Dazu noch eine ganze Reihe von Cousins und Cousinen zweiten Grades und deren Kinder. In knapp zehn Minuten hatte sie mehr als dreißig Namen gefunden. Eine gute Nachricht gab es immerhin: Weder Mrs Nesbitts Sohn noch seine Frau und seine Kinder waren auf einer der Listen zu finden.


      Ich bat sie, nach Brandon zu suchen, aber auch den konnte sie nicht finden. Natürlich gelten immer noch Millionen von Menschen als vermisst, aber zumindest besteht Hoffnung, dass er noch am Leben ist. Ich komme selten ins Forum, aber offenbar hat bisher noch niemand etwas von ihm gehört. Das muss ich einfach als gutes Zeichen nehmen.


      Ich hätte natürlich auch noch nach anderen Namen suchen können: nach Leuten, die ich aus Sommerzeltlagern oder vom Schwimmen kenne, oder nach alten Freundinnen aus der Grundschule, die nach New York oder Kalifornien oder Florida gezogen sind. Aber ich habe gar nicht erst versucht, sie zu finden. Sie gehören ja sowieso schon lange nicht mehr zu meinem Alltag, und es kommt mir irgendwie falsch vor, auf einer Liste von Toten nach ihnen zu suchen, obwohl ich doch schon zu Lebzeiten kaum noch an sie gedacht habe.


      Jonny suchte natürlich nach Baseballspielern. Viele von ihnen waren bei den Toten aufgeführt und noch mehr gelten als vermisst.


      Matt suchte nach Klassenkameraden von der Highschool. Bei den Toten waren nur drei aufgeführt, aber eine ganze Reihe von ihnen gilt als vermisst.


      Als Gegenprobe hat er nach unseren Namen gesucht, aber wir standen auf keiner der Listen.


      Und so wissen wir jetzt ganz genau, dass wir heute, am Memorial Day, noch am Leben sind.


      31. Mai


      Der erste Tag ohne Schulbus. Da musste es natürlich regnen.


      Kein beängstigender Regen wie beim letzten Mal. Kein Unwetter, kein Tornado. Nur ein harmloser, altmodischer Dauerregen.


      Also hat Matt Jonny und mich dann doch mit dem Auto zur Schule gebracht. Mom ist zu Hause geblieben, weil es gerade Strom gab, den sie dazu nutzen wollte, an ihrem Buch weiterzuschreiben. Ich habe noch gar nicht darüber nachgedacht, wie schwierig es für sie sein muss, ohne Computer überhaupt zu arbeiten. Noch dazu ohne ihren Agenten, ihre Lektoren und Verleger.


      Heute hat wieder mehr als die Hälfte der Schüler gefehlt, und in der Mittelschule waren es noch mehr, sagte Jonny. Aber von unseren Lehrern waren die meisten gekommen, so dass wir tatsächlich mal richtig Unterricht gemacht haben. Und es gab bis kurz vor zwei Strom, so dass die Schule, obwohl es draußen so dunkel war, geradezu fröhlich wirkte. Leer, aber fröhlich.


      Als Jonny heute nach Hause kam, hat er uns erzählt, dass in seiner Schule sämtliche Prüfungen abgesagt worden sind. Ich habe mich auch schon gefragt, was wohl aus unseren Abschlussprüfungen wird, die eigentlich in zwei Wochen anfangen sollten. Wir haben seit Wochen kaum noch richtigen Unterricht gehabt, und niemand gibt Hausaufgaben auf, weil niemand weiß, ob es abends überhaupt Licht gibt.


      Peter hat am Wochenende erzählt, er hätte das Gerücht gehört, sie würden die Schulen vielleicht schon nächste Woche einfach schließen und uns alle in die nächsthöhere Klasse versetzen, in der Hoffnung, dass bis September alles wieder normal ist.


      Ich weiß nicht so recht, wie ich das finden soll. Bis darauf, dass bis September vielleicht alles wieder normal ist: Das fände ich auf jeden Fall gut.

    

  


  
    
      

      FÜNF


      2. Juni


      In der Schule haben heute alle ein Schreiben mit nach Hause bekommen, in dem steht, dass es in diesem Schuljahr keine Abschlussprüfungen geben wird und dass sich unsere Zensuren nur aus den Klausuren zusammensetzen werden, die wir vor dem 19. Mai geschrieben haben. Diese Zensuren werden uns morgen in den jeweiligen Kursen mitgeteilt. Falls wir unsere Note in irgendeinem Kurs verbessern wollen, sollen wir in der kommenden Woche mit unserem Lehrer besprechen, welche Möglichkeiten es da gibt. Der Unterricht endet offiziell am 10. Juni und beginnt wieder am 31. August, sofern wir nichts anderes hören.


      Die Schulabschlussfeier soll aber doch noch stattfinden. Draußen, mit einem Ausweichtermin bei Regen.


      Ich finde es schon irgendwie komisch, dass es keine Abschlussprüfungen geben soll, aber man kann auch nicht gerade behaupten, ich hätte dafür gelernt. Oder überhaupt irgendetwas für die Schule getan in den letzten Wochen.


      Für die Schüler, die auf der Kippe stehen, tut es mir allerdings ziemlich leid: Mit nur einer einzigen guten Note würden sie den Kurs noch schaffen. Sammi zum Beispiel. Ich weiß, dass sie das ganze Jahr über in Französisch immer so gerade nicht bestanden hat. Aber ich hab auch gesehen, wie sie für eine Abschlussprüfung büffeln und dann eine Supernote schreiben kann, was sie vermutlich auch für dieses Jahr geplant hatte.


      Aber wahrscheinlich ist es ihr sowieso völlig egal. Ich glaube, letzten Endes ist es den meisten völlig egal, außer vielleicht ein paar hochbegabten Elite-Uni-Kandidaten.


      3. Juni


      Ich habe meine Zensuren bekommen, und sie sind alle ungefähr so, wie ich erwartet hatte. Meine Mathenote ist durch diese blöden Klausuren (oder vielmehr durch die Klausuren, in denen ich mich blöde angestellt habe) ziemlich runtergezogen worden, darüber werde ich am Wochenende wohl mit Mom sprechen müssen.


      In der Mensa gab es heute nur Erdnussbutter-Marmelade-Sandwiches aus altem Weißbrot. Ein Sandwich für jeden.


      Ich will nicht darüber jammern, dass ich Hunger habe, weil ich weiß, dass ich im Vergleich zu vielen anderen Schülern noch ziemlich gut zu essen kriege. Zum Frühstück gab es heute Müsli mit Milchpulver. Das schmeckt zwar nicht so wie richtige Milch, ist aber besser als nichts, und das haben wir Mom zu verdanken, die bei unserer Wahnsinns-Supermarkt-Aktion mehrere Packungen von dem Zeug gekauft hat.


      Und auch wenn mir Thunfisch und Nudeln und Dosenhuhn allmählich zum Hals raushängen, kann ich zumindest nicht behaupten, ich würde kein Abendessen bekommen. Für mich ist es also wirklich kein Weltuntergang, wenn das Mittagessen aus einem Erdnussbutter-Marmelade-Sandwich besteht. Ich sollte froh sein, dass wir überhaupt etwas bekommen. Jeder weiß, dass die Ferien nur deshalb so früh anfangen, weil sie nichts mehr zu essen für uns haben und nicht wissen, wie sie das ändern sollen.


      Ich war heute mit Megan, Sammi, Dave, Brian und Jenna zusammen in der Cafeteria. Megan hat ausnahmsweise mal nicht mit ihrer Kirchengruppe zusammen gegessen, was ich eine nette Abwechslung fand. Das halbe Schwimmteam war heute nicht in der Schule.


      Wir haben uns angestellt und die Sandwiches bekommen, und alle haben gemeckert und gejammert. Dann sind wir zu unserem Tisch gegangen, und obwohl wir an den Sandwiches eigentlich nur hätten knabbern dürfen, damit sie sich wie eine ganze Mahlzeit anfühlen, haben wir sie gierig runtergeschlungen. Drei Bissen und noch 25 Minuten totzuschlagen.


      Bis auf Megan. Die hat ihr Sandwich in zwei etwa gleich große Hälften geteilt und nur ganz damenhaft kleine Häppchen abgebissen. Sie hat für ihr halbes Sandwich länger gebraucht als wir für unser ganzes, und dann fragte sie, ob jemand die andere Hälfte haben wolle.


      Alle außer mir sagten Ja.


      Sie schaute einmal in die Runde und dann gab sie Dave das halbe Sandwich. Keine Ahnung, warum gerade ihm, aber er hat natürlich auch nicht nachgefragt. Er hat es nur schnell verdrückt, bevor es ihm jemand streitig machen konnte.


      Ich weiß nicht, warum, aber irgendwie macht mir das Angst.


      4. Juni


      Mom und ich haben über meine Noten gesprochen. Ich habe in Englisch eine Eins, in Geschichte eine Zwei plus, in Französisch eine Zwei minus, in Bio eine Zwei und in Mathe eine Vier.


      »Ich könnte fragen, ob ich eine Matheklausur wiederholen kann«, sagte ich. »Wenn ich die gut schreibe, komme ich vielleicht noch auf eine Drei.«


      »Ach, was soll’s«, sagte Mom.


      Ich war so froh, dass sie nicht geschimpft hatte, dass ich bloß »Okay« sagte und schnell das Thema wechselte. Aber heute Abend fiel es mir plötzlich wie Schuppen von den Augen. Ich suchte nach Matt, und wir setzten uns draußen unter den Trompetenbaum. Mom nennt ihn immer nur ›das Riesenunkraut‹, aber ich mag ihn, weil er so schön blüht und im Herbst als Letztes die Blätter verliert.


      »Matt, ob Mom wohl glaubt, dass wir bald alle sterben?«, fragte ich ihn. Sie selbst könnte ich das niemals fragen, sie würde lieber lügen, als so etwas zuzugeben.


      Matt schwieg länger, als mir lieb war. Ich hatte gehofft, er würde lachen und »natürlich nicht« sagen. Und dass alles gut wird, sobald die Stromversorgung wiederhergestellt ist und es neue Möglichkeiten gibt, Öl zu beschaffen, damit die Lkw wieder fahren und Lebensmittel transportieren können.


      »Mom macht sich Sorgen«, sagte er stattdessen. »Wie wir alle.«


      »Dass wir bald sterben werden?«, fragte ich, und meine Stimme wurde schrill. »Dass wir verhungern oder so was?«


      »Ich glaube nicht, dass Mom befürchtet, dass wir verhungern«, sagte er. »Sie hat den Garten bepflanzt, und wir haben noch jede Menge Konserven. Bis zum Herbst ist vielleicht alles schon wieder normal; vielleicht ein bisschen früher, vielleicht ein bisschen später. Wenn mit dem Garten alles gut geht, haben wir bis dahin auf jeden Fall genug zu essen. Und selbst wenn dann noch nicht wieder alles ganz normal ist, ist es vielleicht wenigstens ein bisschen besser. Mom hofft immer das Beste, genau wie ich.«


      »Und warum sagt sie dann, dass meine Mathenote nicht so wichtig ist?«, fragte ich. »Seit wann sind Mom meine Noten egal?«


      Matt lachte. »Ach, daher weht also der Wind«, sagte er.


      »Das ist überhaupt nicht lustig, Matt«, sagte ich. »Ich bin zwar kein Kind mehr, aber trotzdem redet Mom wahrscheinlich eher mit dir als mit mir. Was glaubt sie, wie es weitergeht? Du bist den ganzen Tag mit ihr zusammen. Sie muss doch ab und zu mit dir reden.«


      »Im Moment ist Jonnys Baseball-Camp ihre größte Sorge«, sagte er. »Sie möchte, dass Jonny einen möglichst normalen Sommer verbringt. Wer kann schon wissen, wie der nächste wird? Außerdem …« Er zögerte. »Das bleibt jetzt aber unter uns, okay?«


      Ich nickte.


      »Solange Jonny im Camp ist, braucht Mom ihn nicht zu ernähren«, sagte Matt. »Und wenn du und Jonny im August bei Dad seid, braucht sie euch beide auch nicht zu ernähren. Mom isst jetzt schon weniger als sonst. Sie frühstückt nicht mehr, und sie isst nur dann zu Mittag, wenn ich sie dazu überrede. Was mir ungefähr jedes zweite Mal gelingt. Wenn die Schule jetzt zwei Wochen früher aufhört, bedeutet das zwei Wochen zusätzliche Mittagessen für Jonny und dich. Solche Dinge sind Mom im Augenblick wichtiger als deine Mathenote.«


      Darauf konnte ich nichts mehr sagen. Ich schaute in den Himmel. Es war kurz vor Sonnenuntergang. Früher war das meine Lieblingstageszeit, aber jetzt ist der Mond bei Sonnenuntergang immer so groß, dass er aussieht, als könnte er jeden Moment auf uns herunterfallen. Ich schaue fast nie mehr in den Himmel.


      »Hör mal«, sagte Matt, und er griff nach meiner Hand und hielt sie fest. »Wenn irgendwann wieder alles normal ist, wird sich kein College der Welt für deine Vier in Mathe interessieren. Sie wissen doch alle, was in diesem Frühjahr los war. Eine Vier in Mathe in der zehnten Klasse wird dich nicht daran hindern, aufs College zu gehen.«


      »Und wenn nicht wieder alles normal wird?«, fragte ich.


      »Dann ist es sowieso egal«, sagte er. »Versprich mir, dass du Mom nicht erzählst, worüber wir geredet haben.«


      »Versprochen«, sagte ich.


      »Und fang bloß nicht an, Mahlzeiten auszulassen«, sagte er. »Du musst stark bleiben, Miranda, auch für uns.«


      »Versprochen«, sagte ich wieder.


      Aber eigentlich denke ich die ganze Zeit, dass ich gar nicht stark bin. Würde ich Jonny zuliebe weniger essen, wenn es so weit käme? Ist es das, was Megan am Freitag in der Mensa getan hat?


      Wird jemals wieder alles normal sein?


      5. Juni


      Mrs Nesbitt kam heute gegen fünf mit dem Auto zu uns rüber. Sie war so glücklich und aufgeregt wie schon lange nicht mehr.


      Dieser Tage ist sogar ein Besuch von Mrs Nesbitt eine willkommene Abwechslung. Strom gibt es tagsüber fast überhaupt nicht mehr und auch nachts nur noch selten, so dass wir weder fernsehen noch ins Internet gehen können. Hausaufgaben haben wir auch keine, und niemand hat Lust, sich mit Freunden zu treffen.


      »Ich hab euch was Leckeres mitgebracht«, sagte Mrs Nesbitt und trug eine Schüssel herein, die mit einem Geschirrtuch abgedeckt war.


      Wir umringten sie neugierig. Sie zog mit großer Geste das Tuch beiseite, wie ein Zauberer, der sein Kaninchen aus dem Hut zieht, aber zunächst sah man nur ein paar Waschlappen. Sie lachte über unsere Gesichter. Dann faltete sie vorsichtig die Waschlappen auseinander. Und da lagen zwei Eier.


      Sie waren nicht sehr groß, aber trotzdem die schönsten Eier, die ich je gesehen habe.


      »Wo haben Sie die denn her?«, fragte Mom.


      »Einer meiner früheren Schüler hat sie mir gebracht«, erklärte Mrs Nesbitt. »Ist das nicht nett von ihm? Er hat eine Farm, ungefähr fünfzehn Kilometer außerhalb, und immer noch Futter für seine Hühner, so dass sie auch immer noch Eier legen. Er hat mir und noch ein paar anderen Leuten jeweils zwei davon gebracht. Er meinte, er hätte genug für seine Familie, wenn sie sich ein bisschen einschränken, und sie wollten uns gern eine Freude machen. Ich konnte sie unmöglich ganz alleine essen.«


      Eier. Richtige, echte Eier. Ich berührte eins davon, weil ich kaum noch wusste, wie sich die Eierschale anfühlt.


      Mom nahm zwei Kartoffeln und eine Zwiebel, schnitt sie klein und briet sie in Olivenöl. Allein vom Geruch der Bratkartoffeln mit Zwiebeln wurde uns schon ganz schwindelig. Während sie braun wurden, diskutierten wir die Vor- und Nachteile aller nur denkbaren Eiergerichte. Mit vier zu eins entschieden wir uns schließlich für Rührei. Wir standen dabei und sahen zu, wie Mom ein bisschen Milchpulver zu den Eiern gab und sie dann schlug. Wir hatten natürlich keine Butter mehr, wollten aber auch kein Speiseöl nehmen, also verwendete Mom ein bisschen von diesem Backspray-Zeug und eine beschichtete Pfanne.


      Wir teilten Eier, Kartoffeln und Zwiebeln gerecht untereinander auf. Ich beobachtete Mom ganz genau, damit sie sich nicht zu wenig nahm. Jeder bekam ein paar Teelöffel voll Rührei, und wir nahmen alle immer nur ganz kleine Häppchen, damit wir länger was davon hatten.


      Dann sprang Matt plötzlich auf und sagte, er hätte auch noch etwas Besonderes für uns aufgespart und heute Abend wäre eigentlich eine gute Gelegenheit dafür. Er rannte in sein Zimmer hinauf und kam mit einer Tafel Schokolade zurück.


      »Die hab ich beim Auspacken in meiner Tasche gefunden«, sagte er. »Keine Ahnung, wie alt die schon ist, aber Schokolade wird ja nicht schlecht.«


      Und so bekam jeder auch noch ein Stück Schokolade zum Nachtisch. Ich hatte fast schon vergessen, wie gut die schmeckt und dass einem das Leben mit Schokolade gleich wieder ein bisschen schöner vorkommt.


      Nach dem Abendessen sind wir noch am Tisch sitzen geblieben und haben gesungen. Wir können zwar alle nicht besonders gut singen, und wir kannten auch nicht alle die gleichen Lieder, aber Horton war unser einziges Publikum und dem war es egal. Wir haben mehr als eine Stunde lang gesungen und gelacht, und Mrs Nesbitt hat uns Geschichten über Mom erzählt, als sie noch ein kleines Mädchen war.


      Es fühlte sich fast so an, als wären wir wieder glücklich.


      6. Juni


      Heute beim Mittagessen hat Megan wieder dasselbe mit ihrem Erdnussbutter-Sandwich gemacht. Diesmal hat sie die andere Hälfte Sammi gegeben.


      Wenn sie so weitermacht, ist sie bald das beliebteste Mädchen der ganzen Schule.


      Ich passte sie nach der Schule ab und zog sie von ihren Kirchenfreunden weg. »Warum isst du dein Sandwich nicht selbst?«, fragte ich.


      »Ich habe keinen Hunger«, sagte sie.


      Megan ist nicht dick, aber ich hab sie schon problemlos doppelte Burger mit extra Pommes und einem Milchshake verdrücken sehen. Ich schaute sie mir genauer an und stellte fest, dass sie abgenommen hatte, mindestens fünf Kilo. Im Moment nehmen wir natürlich alle ab, weshalb ich lieber gar nicht so sehr darauf achte. Es ist ein bisschen wie beim Mond: Solange ich nicht hinschaue, kann ich mir einbilden, er wäre immer noch der alte.


      »Isst du überhaupt noch was?«, fragte ich.


      »Natürlich«, sagte Megan. »Aber ich brauche einfach nicht mehr so viel. Gott erhält mich, nicht das Essen.«


      »Warum isst du dann noch das halbe Sandwich?«, fragte ich. Ich weiß nicht, warum. Es war eine völlig irrationale Frage, daher konnte ich wohl kaum eine rationale Antwort erwarten.


      »Ich dachte, es fällt nicht so auf, wenn ich wenigstens die Hälfte esse«, sagte sie.


      »Natürlich fällt es auf«, sagte ich. »Mir fällt es auf.«


      »Aber nur noch ein paar Tage«, sagte sie. »Nächste Woche merkt keiner mehr, was ich esse und was nicht.«


      »Erzählen sie dir das etwa in deiner Kirche, dass du nichts essen sollst?«, fragte ich.


      Megan warf mir einen dieser mitleidigen Blicke zu, für die ich sie immer am liebsten schlagen würde. »Reverend Marshall braucht uns nicht zu sagen, wie viel wir essen sollen«, sagte sie. »Er vertraut darauf, dass wir Gottes Stimme hören.«


      »Dann hat Gott dir also gesagt, du sollst nichts essen?«, fragte ich. »Ja? Hat er bei dir angerufen und gesagt: ›Teile dein Erdnussbutter-Sandwich mit den armen Unglücklichen‹?«


      »Ich glaube allmählich, du bist hier die arme Unglückliche«, sagte Megan.


      »Und ich glaube allmählich, du bist verrückt geworden«, erwiderte ich. Eigentlich glaube ich das schon länger, habe es aber noch nie laut gesagt.


      »Wieso?«, fragte Megan, und einen Moment lang war sie richtig sauer, so wie früher, als wir zwölf waren. Aber dann senkte sie den Kopf, schloss die Augen und bewegte die Lippen, im Gebet, nehme ich an.


      »Was soll das?«, fragte ich.


      »Ich habe Gott um Vergebung gebeten«, sagte sie. »Und an deiner Stelle, Miranda, würde ich das auch tun.«


      »Gott will nicht, dass du dich zu Tode hungerst«, sagte ich. »Wie kannst du an einen Gott glauben, der so was von dir verlangt?«


      »Aber Er verlangt das doch gar nicht«, sagte sie. »Also wirklich, Miranda, was für ein Theater um ein halbes Sandwich.«


      »Versprich mir, dass du nicht aufhörst zu essen«, sagte ich.


      Megan lächelte, und ich glaube, das war das, was mir am meisten Angst gemacht hat. »Gott wird mich nähren, wie es ihm gefällt«, sagte sie. »Es gibt viele Arten, hungrig zu sein, weißt du. Einige Menschen hungern nach Nahrung, andere nach der Liebe Gottes.« Der Blick, den sie mir dabei zuwarf – Megan, wie sie leibt und lebt –, ließ keinen Zweifel daran, welchem Lager ich zuzurechnen war.


      »Iss morgen bitte dein ganzes Sandwich«, sagte ich. »Mir zuliebe. Wenn du unbedingt hungern willst, dann warte bis Samstag, wenn ich dir nicht mehr dabei zusehen muss.«


      »Du musst mir auch jetzt schon nicht dabei zusehen«, sagte sie und ging zu ihren Kirchenfreunden zurück.


      7. Juni


      Letzte Nacht hab ich von Becky geträumt. Sie war im Himmel, der verdächtig nach der Küste von New Jersey aussah, so wie ich sie aus den letzten Sommerferien in Erinnerung habe, als die Gezeiten noch nicht verrückt spielten und der Atlantik der schönste Swimmingpool der Welt war. Becky sah aus wie früher, als sie noch nicht krank war, mit langen blonden Zöpfen. Als Kind habe ich sie immer um ihre Haare beneidet.


      »Ist das hier der Himmel?«, habe ich sie gefragt.


      »Ja«, antwortete sie. Aber dann schloss sie das riesige Tor, so dass ich auf der einen und sie und das Meer auf der anderen Seite waren.


      »Lass mich rein«, sagte ich. »Hat Megan dir gesagt, du sollst mich nicht in den Himmel lassen?«


      Becky lachte. Ich habe schon lange nicht mehr an Beckys Lachen gedacht. Früher hat sie ständig gekichert, und das war so ansteckend, dass ich irgendwann immer mitlachen musste. Manchmal haben wir fünf Minuten am Stück gelacht, ohne überhaupt zu wissen, warum.


      »Megan kann nichts dafür«, sagte sie. »Du bist selber schuld.«


      »Was hab ich denn falsch gemacht?«, fragte ich. Oder vielmehr: jammerte ich. Noch im Schlaf hab ich gedacht, das hätte ich besser formulieren können.


      »Du kannst nicht in den Himmel kommen, weil du nicht tot bist«, sagte Becky. »Du bist nicht gut genug, um tot zu sein.«


      »Ich werde gut genug sein. Das verspreche ich«, sagte ich, und dann bin ich aufgewacht. Ich zitterte am ganzen Körper, so sehr hatte mich der Traum verstört. Obwohl es gar kein Albtraum gewesen war, sondern eher … ich weiß auch nicht. Mir fehlen die Worte, um zu beschreiben, was für ein Gefühl es war, nicht in den Himmel eingelassen zu werden und so verzweifelt zu sein, dass ich am liebsten sterben wollte.


      Schule ist inzwischen komplette Zeitverschwendung. Wir haben sowieso nur noch Englisch und Geschichte; die anderen Lehrer sind alle verschwunden. In Englisch liest Mr Clifford uns immer irgendwas vor, Kurzgeschichten und Gedichte. Und Miss Hammish versucht, die Ereignisse aus historischem Blickwinkel zu betrachten, aber meistens bricht irgendwer aus dem Kurs in Tränen aus. Ich habe bis jetzt noch nicht in der Schule geweint, aber ein paarmal war ich ziemlich kurz davor. Wenn wir keinen Unterricht haben, schlendern wir ziellos durchs Schulgebäude und tauschen Gerüchte aus. Einer der Schüler hat erzählt, er weiß einen Fast-Food-Laden, der immer noch in Betrieb ist, aber er wollte uns nicht verraten, wo. Und eine Schülerin hatte gehört, es würde nie wieder Strom geben und die Wissenschaftler würden daran arbeiten, die Solarenergie zu optimieren. Viele behaupten natürlich auch, der Mond käme immer näher an die Erde heran und spätestens Weihnachten wären wir alle tot. Sammi scheint das auch zu glauben.


      Heute beim Mittagessen hat Megan ihr Sandwich in zwei Hälften geteilt und eine davon Sammi und die andere Michael gegeben.


      Dabei hat sie mich angesehen und mir zugezwinkert.


      8. Juni


      In letzter Zeit versuche ich immer, gar nicht erst mitzukriegen, was in der Welt los ist. Zumindest ist das meine Entschuldigung dafür, dass es mich eigentlich überhaupt nicht interessiert, was außerhalb meines kleinen Ausschnitts von Pennsylvania passiert. Wen interessiert schon ein Erdbeben in Indien oder Peru oder Alaska?


      Okay, das ist ungerecht. Ich weiß, wen es interessiert. Matt zum Beispiel, und Mom, und sobald irgendwelche Baseballspieler betroffen sind, auch Jonny. Und wie ich Dad kenne, interessiert es ihn auch. Und Mrs Nesbitt auch.


      Nur mich interessiert es nicht. Ich tue so, als läge die Welt ringsherum nicht in Trümmern, weil ich einfach nicht will, dass es so ist. Ich will nicht wissen, ob es in Missouri ein Erdbeben gegeben hat. Ich will nicht wissen, dass im Mittleren Westen die Leute sterben, dass es nicht nur Tsunamis und Überschwemmungen gibt. Ich will nicht noch mehr Angst haben müssen.


      Ich habe dieses Tagebuch nicht angefangen, um immer nur vom Tod zu erzählen.


      9. Juni


      Der vorletzte Schultag, was immer das heißen mag.


      Irgendwann in dieser Woche, als es gerade mal wieder Strom gab, muss jemand die Gelegenheit dazu genutzt haben, ein paar Hundert Handzettel zu drucken, auf denen steht, dass man am Freitag Wolldecken und Essen und Kleidung für die Bedürftigen in New York und New Jersey spenden kann.


      Ich hab mich darüber gefreut. Mir gefiel der Gedanke, jemandem helfen zu können. Bis nach Missouri können wir wohl kaum etwas schicken, weil das Benzin inzwischen drei Dollar der Liter kostet und kaum noch Tankstellen geöffnet sind.


      Ich legte Mom den Zettel hin. Sie saß am Küchentisch und starrte aus dem Fenster. Das tut sie in letzter Zeit immer öfter. Nicht, dass es viel anderes zu tun gäbe.


      Ihr Blick fiel auf den Zettel und sie las ihn sorgfältig durch. Dann nahm sie ihn und riss ihn erst in zwei, dann in vier und schließlich in acht Teile. »Von uns kriegen sie nichts«, sagte sie.


      Einen Moment lang fragte ich mich ernsthaft, ob das noch meine Mutter war oder ob irgendein außerirdisches Monster von ihrem Körper Besitz ergriffen hatte. Mom ist sonst immer die Erste, die irgendetwas spendet. Sie ist die Königin der Essensspenden, der Blutspendeaktionen und der Teddybären für Pflegekinder. Ich habe sie immer dafür bewundert, auch wenn ich weiß, dass ich nie auch nur halb so großzügig sein werde wie sie.


      »Aber Mom«, sagte ich. »Wir könnten doch wohl auf ein, zwei warme Decken verzichten?«


      »Woher willst du das wissen?«, fragte sie. »Woher willst du jetzt schon wissen, was wir im Winter brauchen werden?«


      »Im Winter?«, wiederholte ich. »Bis zum Winter ist doch längst alles wieder normal.«


      »Und wenn nicht?«, fragte sie. »Was, wenn es kein Heizöl mehr gibt? Was, wenn uns genau eine einzige Decke fehlt, um nicht zu erfrieren, und wir sie dummerweise im Juni verschenkt haben?«


      »Heizöl?«, fragte ich. Ich kam mir vor wie eine Idiotin, weil ich ihr alles nachplapperte wie ein Papagei. »Bis zum Winter wird es doch wohl wieder Heizöl geben.«


      »Hoffentlich hast du Recht«, sagte sie. »Aber in der Zwischenzeit kriegt niemand etwas von uns, der nicht zur Familie gehört.«


      »Wenn Mrs Nesbitt so denken würde, hätte sie ihre Eier für sich behalten«, sagte ich.


      »Mrs Nesbitt gehört zur Familie«, sagte Mom. »Die armen Unglücklichen in New York und New Jersey sollen sich ihre Decken gefälligst selbst besorgen.«


      »Schon gut«, sagte ich. »Entschuldige, dass ich gefragt habe.«


      Spätestens jetzt hätte sich Mom normalerweise einen Ruck gegeben und wäre wieder sie selbst geworden, sie hätte sich entschuldigt und gesagt, dass ihr wohl der Stress an die Nieren geht. Aber sie tat es nicht. Stattdessen starrte sie wieder aus dem Fenster.


      Ich machte mich auf die Suche nach Matt, der nicht schwer zu finden war, weil es für ihn auch nicht gerade viel zu tun gibt. Er lag auf seinem Bett und starrte an die Decke. Ich schätze, das Gleiche werde ich ab nächster Woche wohl auch tun.


      »Heizöl«, sagte ich zu ihm.


      »Ach«, sagte er. »Dann weißt du es also schon?«


      Ich wusste nicht, ob ich Ja oder Nein sagen sollte, also zuckte ich bloß die Achseln.


      »Ich bin überrascht, dass Mom dir das erzählt hat«, sagte er. »Wahrscheinlich hat sie gedacht, dass du es im Herbst sowieso herausfinden würdest, wenn wir bis dahin keins kriegen.«


      »Wir kriegen kein Heizöl mehr?«, fragte ich. Vielleicht war ich in meinem früheren Leben Papagei.


      »Also hat sie es dir doch nicht erzählt«, sagte Matt. »Wie bist du dann darauf gekommen?«


      »Wie sollen wir denn ohne Heizöl überleben?«, fragte ich.


      Matt setzte sich auf und sah mich an. »Erstens gibt es bis zum Herbst vielleicht schon wieder Öl«, sagte er. »Und dann werden wir uns welches beschaffen, egal, was es kostet. Zweitens haben die Menschen Jahrmillionen ohne Heizöl überlebt. Wenn die das konnten, können wir das auch. Außerdem haben wir einen Kaminofen. Zur Not nehmen wir den.«


      »Einen einzigen Kaminofen«, sagte ich. »Mit dem man gerade mal den Wintergarten warm kriegt. Und vielleicht noch die Küche.«


      »Womit wir immer noch um einiges besser dran sind als die Leute ohne Ofen«, sagte er.


      Nicht einmal ich war so blöd, elektrisches Heizen vorzuschlagen. »Was ist mit Erdgas?«, fragte ich stattdessen. »In der Stadt heizen fast alle Leute mit Gas. Das wird von einem Gasunternehmen geliefert. Könnten wir unsere Heizung nicht auf Gas umrüsten?«


      Matt schüttelte den Kopf. »Mom hat schon mit jemandem vom Gasunternehmen gesprochen. Sie geben keine Garantie dafür, dass es im nächsten Winter überhaupt noch Gas gibt. Wir können froh sein, dass wir den Kaminofen haben.«


      »Das ist doch lächerlich«, sagte ich. »Wir haben Juni. Draußen sind fast dreißig Grad. Wer weiß, wie es im Winter sein wird? Vielleicht wärmt der Mond die Erde auf. Vielleicht finden die Wissenschaftler heraus, wie man aus Felsen Öl gewinnen kann. Vielleicht sind wir bis dahin alle längst in Mexiko.«


      Matt lächelte. »Vielleicht«, sagte er. »Aber in der Zwischenzeit erzählst du Jonny bitte nichts davon, okay? Ich weiß immer noch nicht, wie du es herausgefunden hast, aber Mom möchte nicht, dass wir uns mehr Sorgen machen als unbedingt nötig.«


      »Wie viele Sorgen müssen wir uns denn machen?«, fragte ich, aber Matt antwortete nicht. Er starrte wieder an die Decke.


      Ich ging zu unserem Wäscheschrank und zählte die Wolldecken. Dann ging ich nach draußen und ließ mich von der Sonne wärmen, bis das Frösteln nachließ.


      10. Juni


      Der letzte Schultag. Das letzte Mal Erdnussbutter-und-Marmelade-auf-immer-muffiger-schmeckendem-Weißbrot.


      Heute gab es nur ein halbes Sandwich. Offenbar ist der Mensa das Brot ausgegangen, was ein ziemlich guter Grund ist, das Schuljahr zu beenden.


      Megan schnitt ihre Erdnussbutter-Marmelade-Sandwich-Hälfte in vier Teile. Eins davon bot sie mir an, aber ich lehnte ab.


      »Ich nehm’s gern«, sagte Sammi. »Ich bin nicht zu stolz zum Betteln.«


      »Du brauchst nicht zu betteln«, sagte Megan und gab Sammi zwei Stücke. Brian und Jenna bekamen die anderen beiden.


      Nach dem Mittagessen gingen fast alle nach Hause. Es hatte wenig Sinn, in der Schule zu bleiben, wenn es kein Essen mehr gab.


      Ich ging auch nach Hause, zog meinen Badeanzug an und lief zu Miller’s Pond. Die Luft ist schon seit Wochen warm genug zum Baden, aber das Wasser ist immer noch ziemlich kalt. Immerhin lenkte mich das Schwimmen und Bibbern von meinem knurrenden Magen ab.


      Aber sobald ich aus dem Wasser raus war und mich abtrocknete, fing ich an, über die Gläser mit Erdnussbutter und Marmelade nachzudenken. Ob noch welche davon übrig waren? War der Mensa nur das Brot ausgegangen, während sie noch jede Menge Erdnussbutter und Marmelade herumstehen hatten?


      Wer bekam eigentlich die Reste – die Lehrer, der Hausmeister, die Angestellten der Cafeteria? Oder etwa der Schulvorstand? Wovon war wohl mehr übrig, Erdnussbutter oder Marmelade? Vielleicht gab es ja überhaupt keine Marmelade mehr, nur noch Erdnussbutter, oder es gab noch reihenweise Marmeladengläser, aber keine Erdnussbutter mehr. Vielleicht war sogar noch ganz viel Brot übrig und sie wollten es bloß nicht den Schülern geben.


      Zum Abendessen gab es heute eine Dose Thunfisch und eine Dose grüne Erbsen. Aber ich musste die ganze Zeit an Erdnussbutter und Marmelade denken.
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      11. Juni


      Dad hat angerufen. Oder vielmehr, er hat angerufen und ist durchgekommen. Er hat gesagt, er versucht schon seit zwei Wochen mehrmals am Tag, uns zu erreichen. Das glaube ich gern, wir versuchen es auch schon ewig und kommen nie durch.


      Es war toll, seine Stimme zu hören. Ihm und Lisa geht es gut, und es gibt keine Probleme mit ihrer Schwangerschaft. Die Supermärkte in Springfield sind alle geschlossen, sagt er, aber sie haben eine ganze Menge Lebensmittel im Haus. »So weit, so gut.«


      Außerdem hat Mom einen Anruf von Jonnys Baseball-Camp bekommen, und es soll immer noch wie vereinbart stattfinden. Es bleibt also bei dem Plan, dass Jonny ins Camp fährt, Mom und ich ihn zusammen abholen und sie uns dann beide in Springfield abliefert. Dad hat Matt gefragt, ob er nicht auch kommen will, aber Matt meinte, dass Mom ihn im August wahrscheinlich zu Hause braucht, deshalb würde er lieber hierbleiben.


      Ich weiß, dass er Dad damit verletzt hat, auch wenn es wahrscheinlich stimmt und Dad das wahrscheinlich auch weiß. Egal, jedenfalls schlug Dad vor, Matt solle uns doch einfach auf der Fahrt begleiten, dann würden sie sich wenigstens kurz mal sehen. Wir könnten alle zusammen essen gehen. Einen Moment lang hatten wir vergessen, dass sämtliche Restaurants geschlossen sind. Einen Moment lang war alles wieder normal.


      Matt fand das eine gute Idee, und Mom meinte, sie wäre froh, nicht allein zurückfahren zu müssen.


      Jonny fragte Dad, ob er irgendetwas von den Red Sox gehört hätte. Dad sagte, wahrscheinlich gehe es ihnen gut, aber sicher wüsste er das nicht. Ich finde, Dad hätte mit Jonnys Frage rechnen und eine Antwort parat haben müssen. Er hätte ihm eigentlich auch vorlügen können, sie wären alle topfit.


      Obwohl, wenn man bedenkt, was für ein Yankees-Fan Jonny ist, hätte er vielleicht einfach sagen sollen, das Fenway-Park-Stadion sei ins Meer gespült worden.


      12. Juni


      Peter ist heute Nachmittag vorbeigekommen und hat uns eine Dose Spinat mitgebracht.


      »Ich weiß, dass der gesund ist«, sagte er. »Aber ich kann das Zeug einfach nicht ausstehen.«


      Mom lachte, so wie früher. »Bleibst du zum Essen?«, fragte sie. »Ich verspreche auch, dass es keinen Spinat gibt.«


      »Ich kann nicht«, sagte er. »Eigentlich dürfte ich gar nicht weg, aber ich musste einfach mal raus, und sei es auch nur für eine Stunde.«


      Wir saßen alle im Wintergarten, froh über den unerwarteten Besuch. Aber es war offensichtlich, dass Peter sich nicht entspannen konnte.


      Schließlich sagte Mom: »Wenn das hier ein Hausbesuch ist, dann sag uns doch wenigstens, was uns fehlt.«


      Peter lachte, aber es war dieses halbherzige Lachen, an das sich inzwischen alle schon gewöhnt haben. »Euch fehlt überhaupt nichts«, sagte er. »Aber ich wollte euch tatsächlich etwas raten: verwendet Mückenschutz, wenn ihr rausgeht, egal welchen, was ihr gerade dahabt. Und wenn ihr wisst, wo man noch welchen kriegen kann, dann kauft ihn auf – egal, wie viel er kostet.«


      »Warum?«, fragte Jonny. Ich glaube, wir anderen drei wollten es gar nicht so genau wissen.


      »In der letzten Woche habe ich drei Fälle von West-Nil-Fieber in der Praxis gehabt«, erklärte Peter. »Andere Ärzte berichten Ähnliches. Und ich hab auch gerüchteweise von Malaria gehört. Alles nur aus dritter Hand, aber das bedeutet noch lange nicht, dass es nicht stimmt.«


      »Von Mücken übertragene Krankheiten«, sagte Matt.


      »Genau«, sagte Peter. »Anscheinend sind wenigstens die Mücken glücklich, wenn auch sonst niemand.«


      »Wir haben noch ein bisschen Mückenschutz vom letzten Sommer übrig«, sagte Mom. »Aber ich weiß nicht, wie lange der reichen wird.«


      »Zieht euch entsprechend an, wenn ihr rausgeht«, sagte Peter. »Socken, lange Hosen und lange Ärmel. Kein Parfüm. Und immer gleich draufhauen, sobald ihr auch nur glaubt, eine Mücke zu spüren.«


      Alles sicher sehr nützliche und wohlmeinende Ratschläge, aber ich habe trotzdem vor, weiterhin in Miller’s Pond schwimmen zu gehen. Ich weiß nicht, was ich tue, wenn Mom versucht, mir das zu verbieten.


      15. Juni


      In den letzten Tagen hat es ständig geregnet, schlimme Unwetter. Aber wenigstens gab es keine Stromausfälle. Ohne Strom kein Stromausfall.


      Heute Morgen ging der Strom wieder für ein paar Minuten an, und da meinte Jonny: »Hey, wir haben einen Stromeinfall.«


      So was gilt hier zurzeit als Humor.


      Eigentlich war es ganz gemütlich mit dem Regen. Man konnte sowieso nicht rausgehen, also blieben wir drin und lasen oder machten Gesellschaftsspiele und taten alle ganz unbesorgt. Ein bisschen so, als wäre man eingeschneit, nur eben ohne Schnee.


      Aber heute kam wieder die Sonne raus, und auch wenn der Mond am helllichten Tag ein bisschen befremdlich wirkt, war die Sonne doch eine erfreuliche Abwechslung. Niedrige Luftfeuchtigkeit, Temperatur um die achtundzwanzig Grad, besser geht’s nicht.


      Also schlüpfte ich in meinen Badeanzug, zog Jeans und T-Shirt drüber und ging, ohne Mom Bescheid zu sagen, zu Miller’s Pond. Gegen zehn kam ich dort an, und es waren auch schon ein paar andere Leute da, die das schöne Wetter nutzen wollten.


      Dan war auch dabei, und es war toll, ihn wiederzusehen. Wir sind erst ein paar Bahnen geschwommen, dann um die Wette gekrault (er hat gewonnen, aber nur knapp), und danach haben wir mit ein paar anderen im Wasser Fangen gespielt.


      Es fühlte sich fast so an wie Sommerferien.


      Danach haben wir uns von der Sonne trocknen lassen. Um Miller’s Pond herum ist es ein bisschen sumpfig, und wir mussten ständig Mücken totschlagen, aber auch das fühlte sich nach Sommer an.


      Während wir in der Sonne lagen, haben Dan und ich uns unterhalten. Anfangs haben wir versucht, über belanglose Dinge zu reden, aber im Moment gibt es natürlich nicht allzu viel Belangloses.


      »Nächstes Jahr mache ich meinen Abschluss«, sagte er. »Vorausgesetzt, wir haben nächstes Jahr überhaupt noch Schule. Vorausgesetzt, es gibt ein nächstes Jahr.«


      »Es gibt bestimmt ein nächstes Jahr«, sagte ich. In diesem Moment konnte ich mir einfach nichts anderes vorstellen.


      Dan grinste. »Für die Schule willst du anscheinend lieber keine Garantie abgeben«, sagte er.


      »Bei meinem Glück haben wir mit Sicherheit Schule«, sagte ich. »Und genauso sicher werden meine diesjährigen Noten zählen.«


      »Meine Eltern und ich wollten uns in diesem Sommer eigentlich ein paar Colleges ansehen«, sagte er. »Auf dem Weg zu meinen Großeltern. Die leben in Florida.« Er zögerte einen Moment. »Lebten«, sagte er. »Wir haben ihre Namen auf einer der Listen gefunden.«


      »Das tut mir leid«, sagte ich.


      »Ihnen gefiel es da unten«, sagte er. »Sie hatten immer was zu tun. Wir nehmen an, dass es gleich bei den ersten Tsunamis passiert ist. Ihr Haus stand direkt am Meer, daher ist das ziemlich wahrscheinlich.«


      »Die Eltern meiner Mutter sind schon vor Ewigkeiten gestorben«, sagte ich. »Als meine Mutter noch ganz klein war. Sie ist bei ihren Großeltern aufgewachsen, in dem Haus, in dem wir jetzt wohnen. Die Mutter meines Vaters lebt in Las Vegas, und wir sind einigermaßen sicher, dass es ihr gut geht.«


      »Ich versuche, möglichst nicht daran zu denken«, sagte er. »Was noch alles passieren kann, meine ich. Aber ich tu’s natürlich doch. Und dann rege ich mich jedes Mal furchtbar auf. Ich weiß, dass man niemandem die Schuld geben kann, aber ich finde, die Regierung hätte trotzdem etwas unternehmen müssen.«


      »Was denn zum Beispiel?«, fragte ich.


      »Sie hätten die Leute warnen können«, sagte er. »Sie hätten die Bevölkerung aus den Küstengebieten evakuieren können. Selbst wenn es sich am Ende als falscher Alarm herausgestellt hätte. Und irgendetwas müsste man doch auch wegen der Stromversorgung unternehmen können. Und der Benzinpreise. Und der Lebensmittel. Irgendwo muss es doch noch Lebensmittelvorräte geben, sie kommen bloß nicht bei uns an.«


      »Ich glaube nicht, dass es viel Sinn hat, sich aufzuregen«, sagte ich.


      Wir schlugen beide gleichzeitig nach einer Mücke und mussten lachen. Wie beim Ballett, synchrones Mückentothauen. Und dann sagte Dan etwas absolut Verblüffendes.


      »Wenn es die Welt bis dahin noch gibt«, sagte Dan, »und die Schule auch, würdest du dann nächstes Jahr mit mir zum Schulball gehen?«


      »Aber nur mit Anstecksträußchen«, sagte ich. »Und Limousine.«


      »Mit Stretchlimousine«, sagte er. »Und Orchideen.«


      »Du im Smoking«, sagte ich. »Ich im langen Kleid.«


      »Wir werden die Könige des Schulballs sein«, sagte Dan.


      »Ich fühle mich geehrt, Majestät«, sagte ich.


      Dan beugte sich vor und küsste mir die Hand. Unsere Gesichter trafen sich und dann küssten wir uns, so richtig. Es war der romantischste Moment meines Lebens, und er wäre noch viel romantischer gewesen, hätte nicht irgendein kleiner Junge »Iiih, die küssen sich!« gerufen, was die Stimmung ruinierte.


      Dan brachte mich nach Hause, und an der Hintertür küssten wir uns noch mal.


      »Die Verabredung steht«, sagte er.


      »Aber wir sehen uns doch vorher noch mal, oder?«, fragte ich. »Der Schulball ist schließlich erst in einem Jahr.«


      Er lachte. »Komm doch morgen wieder zum See«, sagte er. »Um zehn, wenn es nicht regnet.«


      »Mach ich«, sagte ich, und wir küssten uns zum Abschied. Es war ein ganz und gar verzauberter Moment, aber natürlich musste Jonny ihn ruinieren.


      Er riss die Tür auf, warf Dan einen kurzen Blick zu und sagte: »Mom ist auf dem Kriegspfad. Du solltest besser mal mit ihr reden.«


      Ich fand Mom im Wintergarten. »Wo bist du gewesen?«, schrie sie.


      »Weg«, sagte ich. Tolle Antwort, passt immer: Weg.


      »Das weiß ich auch. Aber wo? Was hast du gemacht?«


      »Ich war schwimmen«, sagte ich. »In Miller’s Pond. Was ich auch für den Rest des Sommers zu tun gedenke, also halt mir jetzt bitte keinen Vortrag über Mücken, okay?«


      Ich glaube, ich habe Mom noch nie so wütend gesehen. Einen Moment lang dachte ich tatsächlich, sie würde mich schlagen, was sie noch nie getan hat.


      Ich bin ja nicht völlig bescheuert, also habe ich mich erst mal entschuldigt. »Tut mir leid«, sagte ich. »Aber was hab ich denn eigentlich falsch gemacht?«


      »Du bist weggegangen, ohne mir zu sagen, wo du hingehst und wie lange du wegbleibst«, sagte Mom.


      »Mir war nicht klar, dass ich das tun muss«, sagte ich. »Ich gehe schon seit Jahren aus dem Haus, ohne dir Bescheid zu sagen.«


      »Die Zeiten haben sich geändert«, sagte sie, aber ich sah, dass sie sich ein bisschen beruhigt hatte. »Ich dachte, du wärst alt genug, um das zu begreifen.«


      »Und ich dachte, ich wäre alt genug, am helllichten Tage vor die Tür zu gehen, ohne dass hier gleich die Krise ausbricht«, sagte ich.


      »Mit dem Alter hat das nichts zu tun«, sagte sie. »Wie würdest du dich fühlen, wenn du dich umdrehst und mich plötzlich nicht mehr finden kannst und nicht die geringste Ahnung hast, wo ich hingegangen bin und wann ich zurückkomme? Denk mal darüber nach, Miranda. Wie würdest du dich fühlen?«


      Ich dachte darüber nach und mein Magen zog sich zusammen. »Ich würde schreckliche Angst bekommen«, gab ich zu.


      Mom deutete ein Lächeln an. »Gut«, sagte sie. »Ich hatte schon befürchtet, du würdest mich gar nicht vermissen.«


      »Tut mir leid, Mom«, sagte ich. »Ehrlich gesagt hatte ich bloß Angst, du könntest mir verbieten, zum See zu gehen. Und ich wollte so gern hin. Deshalb hab ich mich rausgeschlichen. Es tut mir wirklich leid.«


      »Warum hätte ich es dir verbieten sollen?«, fragte sie.


      »Wegen der Mücken«, sagte ich. »West-Nil-Fieber, Malaria und das alles.«


      »Ach ja«, sagte Mom. »Das alles.«


      Ich holte tief Luft und wartete darauf, dass Mom mir verbieten würde, jemals wieder das Haus zu verlassen. Aber sie sagte nichts.


      »Also was?«, fragte ich, damit sie Nein sagen und ich sie anbrüllen und wir uns so richtig in die Wolle kriegen konnten.


      »Was, also was?«, fragte sie zurück.


      »Darf ich nun zu Miller’s Pond oder nicht?«


      »Natürlich darfst du«, sagte sie. »Ich würde euch drei zwar am liebsten in Watte packen und vor der ganzen Welt schützen, aber mir ist schon klar, dass ich das nicht kann. Ihr habt schließlich auch das Recht auf ein bisschen Spaß. Für dich bedeutet das eben schwimmen gehen. Für Jonny Baseball spielen und für Matt Joggen.«


      »Und für dich?«, fragte ich.


      »Im Garten arbeiten«, sagte Mom. »Auch wenn ich in diesem Jahr nur Gemüse statt Blumen gepflanzt habe. Ich werde jedenfalls nicht mit der Gartenarbeit aufhören, nur weil ich mir dabei unter Umständen das West-Nil-Virus einfange. Und ich erwarte auch nicht von dir, dass du mit dem Schwimmen aufhörst. Waren noch andere Leute am See?«


      »Ziemlich viele«, sagte ich. »Unter anderen auch Dan aus dem Schwimmteam.«


      »Gut«, sagte sie. »Mir ist es lieber, wenn auch noch andere Leute da sind, sicherheitshalber. Sag mir von jetzt an einfach Bescheid, wenn du hingehst.«


      »Ich hab dich lieb«, sagte ich. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich das zuletzt zu ihr gesagt hatte.


      »Ich hab dich auch lieb, mein Schatz«, sagte sie. »Hast du Hunger? Möchtest du etwas zu Mittag essen?«


      Mir fiel auf, dass sie mich gar nicht gefragt hatte, was ich essen wollte, sondern nur, ob ich überhaupt etwas essen wollte. »Ich hab keinen großen Hunger«, sagte ich. »Vielleicht esse ich später noch was.«


      »In Ordnung«, sagte sie. »Ich bin im Garten, wenn du mich brauchst. Ich hab noch eine dringende Verabredung mit dem Unkraut da draußen.«


      Ich ging auf mein Zimmer, pellte mich aus dem immer noch feuchten Badeanzug und zog Shorts und T-Shirt über. Ich dachte an Mom und daran, wie Dan mich geküsst hat, und daran, wie hungrig ich in Wirklichkeit war und wie lange ich wohl ohne Essen auskommen würde. Ich dachte an Mücken und an den Schulball und an den Weltuntergang.


      Und dann ging ich raus und half Mom beim Unkrautjäten.


      16. Juni


      Dan und ich waren wieder schwimmen. Und geküsst haben wir uns auch. Beides ist so toll, ich könnte gar nicht sagen, was ich schöner finde.


      17. Juni


      Mom kam heute mit einem Lächeln auf dem Gesicht vom Postamt zurück. Die Post wird nicht mehr nach Hause zugestellt, deshalb fährt Mom mehrmals in der Woche in die Stadt, um sie zu holen. Es gibt aber sowieso nur noch Briefe (die Leute schreiben jetzt wieder mehr, weil es keine anderen Kommunikationsmöglichkeiten mehr gibt). Ach ja, und Rechnungen. Die Rechnungen nehmen kein Ende. Aber keine Werbung und keine Kataloge mehr. Nur Briefe und Rechnungen, und keiner weiß, wie lange das noch so bleibt.


      Ich sah, wie Mom irgendetwas mit Jonny besprach, und abends hat sie es dann uns allen erzählt.


      »Ich habe einen Brief von Jonnys Baseball-Camp bekommen«, sagte sie beim Abendessen (Lachs, Dosenpilze und Reis). »Sie wollen das Camp wie geplant stattfinden lassen. Sie haben Vorräte für mehrere Wochen, und genauso lange wollen sie auch mindestens geöffnet bleiben. Die Sache hat allerdings einen Haken.«


      »Einen Haken«, sagte Matt an mich gewandt. »Einen rechten oder einen linken?«


      Ich zog ihm eine lange Nase. »Was für einen Haken?«, fragte ich.


      »Die Leute, denen das Camp gehört, haben eine Farm auf dem angrenzenden Gelände«, erklärte Mom. »Neben dem Training sollen die Jungs auch auf der Farm helfen. Sie bekommen dafür frische Milch, Eier und Gemüse.«


      »Wahnsinn«, sagte ich, und das war ernst gemeint. Ich muss immer noch an diese beiden Eier denken, die Mrs Nesbitt mitgebracht hat. »Klingt doch super. Meinen Glückwunsch, Jonny.«


      »Jaja, schon okay«, sagte er. Vermutlich würde er lieber einfach nur Baseball spielen.


      Ich schaute Mom an, die vor Glück regelrecht strahlte. Zwei Wochen lang, vielleicht sogar länger, würde Jonny zu essen bekommen, und nicht bloß Dosenfutter. Eier und Milch und Gemüse. Zwei Wochen lang würde es einen Menschen weniger geben, um den sie sich Sorgen machen musste.


      Kein Wunder, dass sie lächelte.


      19. Juni


      Vatertag. Wir haben ein paarmal versucht, Dad zu erreichen, aber ohne Erfolg. Bei Ortsgesprächen kommt man manchmal noch durch, aber ich kann mich nicht erinnern, wann wir das letzte Mal bei einem Ferngespräch Glück hatten.


      Ich wüsste gern, ob Dad versucht hat, uns zu erreichen, ob er traurig war, weil wir nicht angerufen haben, oder ob er überhaupt an uns gedacht hat. Vielleicht ist es ganz gut, dass Lisa schwanger ist.


      Ich weiß, dass das Quatsch ist. In ein paar Wochen werde ich Dad wiedersehen und einen ganzen Monat mit ihm und Lisa und Jonny in Springfield verbringen. Er denkt bestimmt genauso oft an uns wie wir an ihn.


      Wahrscheinlich sogar öfter. Manchmal vergeht ein ganzer Tag und erst abends merke ich, dass ich überhaupt nicht an ihn gedacht habe.


      21. Juni


      Draußen wird es langsam hell, und ich schreibe ein bisschen, weil ich gerade aus einem Albtraum aufgewacht bin und es zu spät ist, um noch mal einzuschlafen, und zu früh, um schon aufzustehen.


      Gestern war mal wieder einer dieser Tage. Es ist furchtbar heiß, seit einer Woche jeden Tag um die fünfunddreißig Grad, und die Nächte sind auch nicht viel kühler. Meistens haben wir nur mitten in der Nacht Strom und auch nie viel länger als eine Stunde, so dass das Haus kaum abkühlen kann, selbst wenn die Klimaanlage läuft. Mom hat letzte Woche tatsächlich einen Brief von unserem Stromversorger bekommen, in dem er sich für diese Unannehmlichkeiten entschuldigt. Mom sagt, das sei das erste Mal, dass sich ein Versorgungsunternehmen bei ihr entschuldigt.


      Das Schönste am Tag ist immer das Schwimmen im See. Im Wasser habe ich das Gefühl, als wäre überhaupt nichts passiert. Ich denke an die Fische, die gar keine Ahnung haben, was los ist. Für sie hat sich nichts geändert. Wahrscheinlich ist man als Thunfisch, Sardine oder Lachs im Moment sogar besser dran als sonst. Die Gefahr, in irgendeinem Kochtopf zu landen, hat sich enorm verringert.


      Die Mückenplage wird immer schlimmer, aber vielleicht ist auch nur die Angst vor dem West-Nil-Fieber gewachsen, jedenfalls kommen nicht mehr so viele Leute an den See. Für Dan und mich ist das gut, nur dass Karen und Emily aus unserem Schwimmteam jetzt auch immer um die gleiche Zeit kommen wie wir.


      Das Schwimmen macht mit ihnen mehr Spaß, weil wir dann um die Wette schwimmen, uns gegenseitig Tipps geben und im Wasser Fangen spielen können, mit richtig fiesen Regeln, aber nach dem Schwimmen macht es natürlich viel weniger Spaß, weil Dan und ich nicht einfach in den Wald flüchten können, um ein bisschen Zeit für uns zu haben.


      Ich weiß nicht, warum Karen und Emily immer genau um diese Zeit auftauchen – ob das Zufall ist oder ob Dan ihnen gesagt hat, dass wir dann auch immer da sind.


      Aber mir fehlt das Küssen. Mir fehlt das lächerliche Gefühl, einen Freund und so was wie ein Date zu haben. Ob ich wohl jemals ein richtiges Date haben werde? Im Moment ist alles geschlossen: die Restaurants, die Kinos, die Eislaufhalle. Dan hat zwar einen Führerschein, aber man kann ja nicht mehr einfach so herumfahren, und er wohnt am anderen Ende der Stadt.


      Das ist alles bloß Quatsch. Aber es ist wahrscheinlich einer der Gründe für meinen Albtraum.


      Gestern Abend kam Peter vorbei. Er brachte eine Packung Nüsse mit. Mom starrte sie an wie ein Fünf-Gänge-Thanksgiving-Menü: gefüllter Truthahn und Kartoffelpüree und Süßkartoffeln und grüne Bohnen und Salat und Suppe und Kürbiskuchen. Aber vielleicht hab ich das auch nur selber gedacht, als ich die Packung sah.


      »Ich bin allergisch gegen Erdnüsse«, meinte Peter fast entschuldigend. »Ich hab sie vor Monaten geschenkt bekommen, und seitdem liegen sie bei mir im Schrank herum.«


      Mom lud ihn zum Abendessen ein, und ihm zu Ehren gab es ein richtiges Festmahl. Sie öffnete eine Dose Hühnerfleisch und tat ein paar helle Rosinen dazu, was fast schon als Hähnchensalat durchgehen konnte, wenn man unter Hähnchensalat Dosenhuhn mit Rosinen versteht. Dazu gab es Rote Beete und grüne Bohnen mit Perlzwiebeln. Zum Nachtisch bekam jeder eine Feige und eine Dattel.


      »Besser eine Dattel als gar kein Date«, sagte ich, und alle lachten ein bisschen zu lange.


      Als Mom die grünen Bohnen mit Perlzwiebeln auftischte, fragte Jonny, ob schon Weihnachten sei. Ich muss zugeben, dass ich die Zwiebeln auch etwas übertrieben fand. Mir fiel auf, dass Mom von allem nur ganz wenig nahm, genau wie Peter, auch wenn der behauptete, noch nie etwas so Leckeres gegessen zu haben. Dadurch blieb umso mehr für Matt, Jonny und mich übrig, und wir aßen natürlich alles auf.


      Außer Spinat und Nüssen bringt Peter auch immer den Tod mit ins Haus. Er erzählte, in der letzten Woche hätte er zwanzig Fälle von West-Nil-Fieber gesehen, fünf davon mit tödlichem Ausgang. Außerdem seien zwei Leute an Lebensmittelallergien gestorben.


      »Manche haben so großen Hunger, dass sie das Risiko eingehen, auch solche Lebensmittel zu essen, auf die sie stark allergisch reagieren«, sagte er.


      Nach dem Abendessen setzten sich Peter und Mom draußen auf die Gartenschaukel. Ich hörte, wie sie leise miteinander sprachen, versuchte aber, nicht zu lauschen. Ich stelle es mir schrecklich vor, in diesen Zeiten Arzt zu sein. Früher hat Peter die Leute gesund gemacht. Jetzt sterben sie ihm unter den Händen weg.


      Peter brach noch vor Sonnenuntergang wieder auf. Er kommt jetzt immer mit dem Fahrrad, und ohne Straßenbeleuchtung ist es ziemlich gefährlich, nachts unterwegs zu sein. Außerdem gehen die meisten Leute sowieso ins Bett, sobald die Sonne untergeht, seit es keinen Strom mehr gibt.


      »Wir machen’s jetzt wie die Hühner – mit der Sonne auf und mit der Sonne zu Bett«, sagt Mom. Sie muss uns auch nicht mehr daran erinnern, die Taschenlampen nur zum Ausziehen und Insbettgehen zu benutzen. Wir haben inzwischen alle begriffen, wie kostbar unser Vorrat an Batterien ist.


      Vielleicht lag es am Schwimmen oder an meinem Witz mit der Dattel, jedenfalls habe ich geträumt, dass Dan und ich ein richtiges Date hatten. Er holte mich zu Hause ab, brachte mir ein Anstecksträußchen mit, und dann stiegen wir ins Auto und fuhren in einen Vergnügungspark.


      Es war einfach wunderschön. Wir fuhren Karussell und Riesenrad und dann waren wir auf dieser irren Achterbahn, die mit fast 160 Sachen von oben runtersaust, aber ich hatte keine Angst, ich fand’s toll, und während wir in die Tiefe stürzten, haben wir uns geküsst. Es war unglaublich aufregend.


      »Ich hab Hunger«, sagte ich, und dann verschob sich der Traum und Dan war nicht mehr da. Ich war in einem Zelt, in dem lange Reihen von Tischen standen, mit Bergen von Essen darauf. Die Auswahl war riesig, Brathühnchen, echter Thunfischsalat, Pizza, Gemüse und Obst. Apfelsinen so groß wie Pampelmusen. Und sogar Eis.


      Ich entschied mich für einen Hotdog mit allem Drum und Dran. Ich packte mir so viel Senf und Ketchup und Soße und Sauerkraut und gehackte Zwiebeln drauf, wie ich nur konnte. Als ich gerade reinbeißen wollte, hörte ich jemanden sagen: »Du darfst erst essen, wenn du bezahlt hast.«


      Ich drehte mich um und sah, dass es eine Kassiererin gab. Ich holte mein Portemonnaie hervor und ging auf sie zu, um ihr das Geld zu geben, als ich plötzlich bemerkte, dass die Kassiererin Becky war.


      »Du kannst nicht mit Geld bezahlen«, sagte sie. »Das hier ist der Himmel, und du musst sterben, bevor du den Hotdog essen kannst.«


      Ich sah mich etwas genauer um. Alle anderen im Zelt waren Leute, die ich gekannt hatte und die schon gestorben waren, Mr Nesbitt zum Beispiel und Grandpa und Moms Großeltern und mein Mathelehrer aus der Siebten, Mr Dawkes. Das Essen wurde von Engeln serviert. Auch Becky war ganz in Weiß und hatte Flügel.


      »Ich möchte schrecklich gern diesen Hotdog essen«, sagte ich. »Aber ich will nicht sterben.«


      »Man kann nicht alles haben«, sagte Becky.


      »Du solltest besser aufpassen«, sagte Mr Dawkes. Das hatte er jedes Mal gesagt, wenn er eine Mathearbeit zurückgab, in der ich wieder haufenweise Flüchtigkeitsfehler gemacht hatte. Was eigentlich ziemlich lustig war, schließlich ist er damals gestorben, weil er auf der Washington Avenue eine rote Ampel überfahren hat.


      Ich erinnere mich, dass ich um den Hotdog gebettelt habe und dass Becky ihn mir dann weggenommen und selber gegessen hat. Ich habe mir noch nie etwas so sehr gewünscht wie diesen Hotdog.


      Beim Aufwachen tat mir der Hals weh und ich hatte einen bitteren Geschmack im Mund. Eigentlich mag ich Hotdogs gar nicht so gern.


      Was ich wirklich gern essen würde, wären Pfannkuchen, solche, wie Mom sie zu besonderen Anlässen macht. Pfannkuchen mit Butter und Ahornsirup. Dabei fällt mir ein, dass wir eine Pfannkuchen-Backmischung und Ahornsirup im Haus haben. Ob wir vielleicht wirklich mal Pfannkuchen machen können? Ob es wohl als besonderer Anlass ausreicht, beim Aufwachen noch am Leben zu sein?


      Sobald Mom aufgestanden ist, werde ich sie nach den Pfannkuchen fragen, aber lieber nicht nach dem besonderen Anlass. Mom möchte bestimmt, dass wir glauben, dass wir noch viele Jahre jeden Morgen aufwachen werden.


      Vielleicht hat sie ja auch Recht. Der Sonnenaufgang ist wunderschön. Wir sind alle noch am Leben, und ich bin wirklich noch nicht bereit für den Himmel. Nicht, solange ich noch in Miller’s Pond schwimmen, mich mit Dan zu Fantasie-Dates verabreden und von dick mit Ahornsirup bestrichenen Pfannkuchen träumen kann.


      22. Juni


      Der beste Tag seit Ewigkeiten.


      Es fing damit an, dass Mom für uns Pfannkuchen machte. Okay, keine Pfannkuchen, wie wir sie von früher kennen, aber ziemlich nahe dran. Wasser statt Milch, Trockeneiweiß statt Eiern (wodurch sie fluffiger und leichter wurden), keine Butter, aber dafür jede Menge Ahornsirup.


      Wir fanden sie jedenfalls superlecker. Mom lächelte, wie sie seit Wochen nicht mehr gelächelt hat. Jonny wollte noch mehr, und Mom machte noch welche für ihn, und für alle anderen auch, denn wir futterten wie die Scheunendrescher. Mom schickte Matt rüber, um Mrs Nesbitt zu holen, und so kam auch die zu ihren Pfannkuchen.


      Es war ein tolles Gefühl, mal so richtig satt zu sein, ohne immer noch mehr oder irgendetwas anderes haben zu wollen.


      Nachdem ich in Ruhe verdaut hatte (worauf Mom bestand), ging ich zum See. Dan war schon da, Emily auch, aber Karen ließ sich nicht blicken. Der Himmel war bedeckt, aber es war immer noch stickig und heiß, und das Wasser war wunderbar erfrischend. Wir sind geschwommen, erst unsere Bahnen, dann um die Wette, und hatten viel Spaß, und dann – es war wirklich mein Glückstag! – musste Emily nach Hause, weil sie noch irgendetwas zu erledigen hatte, so dass Dan und ich allein waren. (Na gut, es waren noch ein halbes Dutzend anderer Leute am See, aber die kannten wir nicht, also waren wir trotzdem irgendwie allein.)


      Wir sind noch ein bisschen länger im Wasser geblieben, dann haben wir uns abgetrocknet (nicht ganz das Wetter, um sich in der Sonne trocknen zu lassen) und einen Spaziergang durch den Wald gemacht.


      Es war wunderschön. Wir haben Händchen gehalten und uns umarmt und geküsst. Wir haben viel geredet, aber manchmal haben wir auch einfach gar nichts gemacht, haben nur zwischen den Bäumen gestanden und den Vögeln gelauscht.


      Ganz tief drinnen frage ich mich manchmal, ob Dan mich unter normalen Umständen überhaupt wahrgenommen hätte. Klar ist er immer nett zu mir gewesen, in der Schule und auch beim Training, aber es ist schon ein ziemlicher Unterschied, ob er mich für meinen Kraulstil lobt oder mich im Wald in die Arme nimmt und küsst.


      Sollte jemals wer dieses Tagebuch lesen, dann sterbe ich.


      Dan brachte mich nach Haus, kam aber nicht mit rein. Es war Mittagszeit, und es gibt die unausgesprochene Abmachung, während der Essenszeiten nirgendwo reinzuschneien (für Peter scheint sie nicht zu gelten, aber der bringt ja auch immer was zu essen mit).


      Als ich in die Küche kam, empfing mich ein ungewohnter, köstlicher Duft, den ich nicht genau identifizieren konnte, und dann sah ich, wie Mom einen dicken weißen Klumpen mit den Fäusten bearbeitete. Dabei grinste sie regelrecht übers ganze Gesicht.


      »Ich backe Brot«, sagte sie. »Die Pfannkuchen haben mich auf den Gedanken gebracht, mal nachzusehen, was wir sonst noch so haben, und mir fiel ein, dass ich Hefe gekauft habe. Sie lag noch im Kühlschrank, ich hatte sie dort einfach vergessen. Ich nehme Wasser statt Milch, aber das geht auch. Heute Abend gibt es frisch gebackenes Brot.«


      »Du machst Witze«, sagte ich. Es schien zu schön, um wahr zu sein.


      »Die Hefe reicht für ungefähr sechs Brote«, sagte Mom. »Heute backe ich zwei, eins für uns, ein halbes für Mrs Nesbitt und ein halbes für Peter. Und sobald wir das aufgegessen haben, backe ich das nächste. Es gibt keinen Grund, damit zu warten. Wir werden so lange Brot essen, wie wir können. Und danach werde ich Rezepte ohne Hefe ausprobieren, und es wird noch so lange irgendetwas Brotähnliches geben, bis das Mehl alle ist. Warum ist mir das nicht bloß schon früher eingefallen!«


      »Vielleicht können wir einen Teil davon bis zum Herbst aufsparen«, sagte ich. »Wenn Jonny und ich wieder aus Springfield zurück sind.«


      Und weil heute eben ein Glückstag war, hatte ich das noch nicht ganz ausgesprochen, als auch schon das Telefon klingelte. Das Geräusch hatte ich schon so lange nicht mehr gehört, dass ich fast einen Herzinfarkt bekam. Ich ging dran, und es war Dad. Jonny und Matt waren im Park, die konnten also nicht mit ihm sprechen, aber ich dafür umso länger.


      Es war so schön, seine Stimme zu hören. Ihm geht es gut und Lisa auch. Sie war beim Gynäkologen und mit dem Baby ist auch alles in Ordnung. Dad sagt, dass er jeden Tag drei Mal versucht, uns oder Grandma oder Lisas Eltern zu erreichen. Vor ein paar Tagen hat er mit Grandma gesprochen, und es geht ihr gut. Und vor einer Woche hat Lisa ihre Eltern erreicht, bei denen war auch alles in Ordnung.


      Er meinte, er könne es kaum noch erwarten, uns zu sehen, und wir würden das schon irgendwie hinkriegen. Springfield hat zwar auch schon seit Wochen keine Lebensmittellieferungen mehr bekommen, aber er und Lisa haben sich gleich zu Anfang mit Vorräten eingedeckt, und außerdem haben ihnen ein paar Freunde, die nach Süden gegangen sind, all ihre Konserven und haltbaren Lebensmittel überlassen. Im Übrigen hätte er gehört, dass die ansässigen Farmer ihre Felder bebauen und auch schon wieder einige Lastwagen unterwegs seien, und es könne schließlich nicht ewig so bleiben.


      Es reichte, Dads Stimme zu hören und das Brot in der Küche zu riechen, um mich gleich wieder ein bisschen optimistischer zu stimmen.


      Mom war superstolz, als die Brote aus dem Ofen kamen. Sie waren goldbraun und schmeckten viel besser als gekauftes Brot. Matt fuhr mit dem Rad zu Mrs Nesbitt und zu Peters Praxis, um ihnen ihren Gaumenschmaus vorbeizubringen.


      Zum Abendessen gab es frisch gebackenes Brot mit Erdnussbutter und Marmelade, ganz dicke Scheiben und ganz dick bestrichen.


      Mom meinte, wenn wir so weiteressen, würden wir glatt noch Übergewicht und Mangelerscheinungen bekommen, aber das ist mir egal. Es war einfach köstlich.


      Und weil heute eben ein Glückstag war, hatten wir plötzlich auch wieder Strom, und das um sieben Uhr abends, wo man ihn tatsächlich auch mal gebrauchen kann. Und er blieb für volle drei Stunden.


      Mom wusch drei Waschmaschinenladungen hintereinander und bekam zwei von ihnen sogar noch trocken. Ich saugte einmal durchs ganze Haus, und wir schickten das gesamte Geschirr durch die Spülmaschine. Wir stellten die Klimaanlage an und kühlten das Haus runter. Und zur Krönung des Ganzen steckte Matt noch eine Scheibe Brot in den Toaster und wir knabberten alle ein Stückchen davon. Ich hatte schon vergessen, wie lecker Toast sein kann: außen knusprig und innen weich.


      Vor ein paar Tagen hat Matt einen echten alten Schwarz-Weiß-Fernseher mit Zimmerantenne vom Dachboden geholt. Mom sagt, diese Antennen hätte man früher Hasenohren genannt, was ich ziemlich albern finde.


      Da es gerade Strom gab, schalteten wir den Fernseher ein und bekamen zwei Sender rein. Mit unseren anderen Geräten haben wir überhaupt keinen Empfang mehr – der Kabelanschluss ist komplett ausgefallen.


      Überhaupt mal ein Bild zu bekommen war schon ziemlich aufregend. Der eine Sender war ein Kirchensender, der andere zeigte Wiederholungen von Seinfeld und Friends. Na, für welchen haben wir uns da wohl entschieden?


      Sitcoms gucken war so ähnlich wie Toast essen. Vor zwei Monaten gehörte beides noch so selbstverständlich zu meinem Leben, dass ich es nicht einmal bemerkt habe. Aber jetzt fühlte es sich an wie Weihnachten, Ostern und die Zahnfee an einem Tag.


      Wir haben wieder saubere Laken auf den Betten, ein sauberes Haus, saubere Klamotten und sauberes Geschirr. Wir haben den ganzen Abend gelacht. Als wir ins Bett gingen, waren keine 35 Grad mehr im Haus. Wir haben keinen Hunger. Wir müssen uns wegen Dad keine Sorgen machen. Ich weiß, wie es sich anfühlt, von einem Jungen geküsst zu werden.


      Am liebsten würde ich diesen Tag immer noch mal von vorn erleben. Ich kann mir keinen schöneren vorstellen.


      24. Juni


      Ich bin so wütend auf Mom, dass ich schreien könnte. Und dass sie mindestens genauso sauer auf mich ist wie ich auf sie, macht die Sache nicht besser.


      Der Tag hatte eigentlich wieder richtig gut angefangen. Die Sonne schien, optimales Badewetter. Es war noch so viel Brot übrig, dass jeder von uns eine Scheibe zum Frühstück essen konnte. Mom holte ein paar Erdbeeren aus dem Garten, und wir bekamen jeder zwei.


      Ich ging zum See, und es störte mich nicht einmal, dass Karen und Emily auch da waren. Wir sind geschwommen, einfach so und um die Wette, und hatten unseren Spaß.


      Ich nehme an, sie haben inzwischen mitgekriegt, dass zwischen Dan und mir irgendetwas läuft, denn wir waren noch nicht ganz aus dem Wasser raus, da haben sie sich auch schon verkrümelt. Dan und ich haben unseren Spaziergang durch den Wald gemacht. Wenn wir zusammen sind, habe ich immer das Gefühl, als könnte mir nichts passieren. Ich stelle mir gern vor, dass ich ihm das gleiche Gefühl gebe.


      Dan brachte mich nach Hause, und in der Einfahrt kam uns Mom entgegen. »Ich fahr tanken«, sagte sie. »Soll ich dich in die Stadt mitnehmen, Dan?«


      Dan sagte Ja, und ich fragte, ob ich auch mitkommen könne. Mom war einverstanden. Mrs Nesbitt holten wir auch noch ab, die wollte zur Bücherei.


      Es gibt zwei Tankstellen in der Stadt, die noch Benzin verkaufen. Das funktioniert nach dem Prinzip, dass man sich in die Warteschlange stellt und dann im Voraus zahlt. Drei Dollar zwanzig der Liter oder 30 Dollar für zehn, nur abgezähltes Kleingeld und höchstens zehn Liter. Das Tanken dauert ungefähr eine Stunde, und dann fährt man zu der anderen Tankstelle und tankt noch mal zehn Liter. Wer dann noch Zeit und Geld hat, fährt zur ersten Tankstelle zurück und fängt wieder von vorne an.


      Während Mom in der Schlange steht, bleibt also reichlich Zeit, in die Bücherei zu gehen oder irgendetwas anderes zu tun. Häufig nimmt Mom Matt und Jonny bis zum Park mit, wo sie sich dann ein paar Leute zum Baseballspielen suchen, während Mom an der Tankstelle wartet. Aber da es heute nach Regen aussah, wollten die beiden lieber zu Hause bleiben, so dass Platz war für Mrs Nesbitt, Dan und mich.


      Mom reihte sich in die Schlange vor der Zapfsäule ein, und Dan und ich gingen mit Mrs Nesbitt in die Bücherei. In der Stadt hat kaum noch etwas geöffnet, daher ist die Bücherei inzwischen richtig beliebt. Aber auch hier hat sich natürlich einiges verändert. Ohne Strom ist es da drin ziemlich finster, und weil sie die Bücher nicht mehr einscannen können, gibt es jetzt eine Art Ehrenkodex. Vier Bücher pro Benutzer, im Vertrauen darauf, dass man sie so schnell wie möglich wieder zurückbringt.


      Wir haben haufenweise Bücher zu Hause, aber Mom ermahnt uns immer wieder, so viel wie möglich die Bücherei zu nutzen. Wahrscheinlich hat sie Angst, dass sie nicht mehr lange geöffnet sein wird.


      Jeder von uns fand ein paar Bücher, die er mitnehmen wollte. Ich packte Mrs Nesbitts und meine Bücher in meine Schultasche. Dan und ich haben uns zwischen den Regalen geküsst, und als wir dann aus der Bücherei herauskamen, machte er sich auf den Heimweg, während Mrs Nesbitt und ich zur Tankstelle zurückgingen, um Mom beim Warten Gesellschaft zu leisten.


      Aber unterwegs entdeckten wir auf dem Pausenhof der Grundschule eine lange Warteschlange. Ungefähr fünfzig Leute warteten dort geduldig, und es standen auch ein paar Polizisten herum und sorgten dafür, dass niemand aus der Reihe tanzte.


      Ich lief hin, um nachzusehen, was da los war. »Sie verteilen Lebensmittel«, erklärte mir ein Mann. »Eine Tüte pro Haushalt.«


      Ich winkte Mrs Nesbitt und hielt ihr einen Platz in der Schlange frei. »Ich hole Dan zurück«, erklärte ich ihr. »Wir treffen Sie dann wieder hier.«


      Also rannte ich los, und damit meine ich wirklich: rannte, in die Richtung, in der Dan wohnt. Es dauerte nicht lange, bis ich ihn gefunden und ihm alles erklärt hatte. Gemeinsam rannten wir zum Schulhof zurück. Mrs Nesbitt war inzwischen ungefähr zwanzig Leute weiter vorn. Mir war klar, dass wir uns nicht einfach vordrängeln und zu ihr stellen konnten, aber wir riefen ihr zu, dass wir wieder da waren.


      Es war nicht so schlimm, Schlange zu stehen, vielleicht weil die Polizisten darauf achteten, dass sich alle benahmen. Die Kinder turnten auf den Rutschen und Schaukeln herum, anstatt zu jammern, und es machte Spaß, sie dabei zu beobachten. Alle waren aufgeregt, dass es Lebensmittel geben sollte, auch wenn keiner wusste, was genau uns erwartete. Es war ein bisschen wie beim Weihnachtseinkauf.


      Ab und zu wiederholte einer der Polizisten für alle die Regeln. Nur eine Tüte pro Haushalt. Alle Tüten sind gleich. Wer Ärger macht, kriegt keine Tüte. Keine Kosten, aber ein Dankeschön werde man sicher zu schätzen wissen.


      Es machte uns nicht einmal etwas aus, als es zu regnen begann. Es war so ein sanfter Sommerregen, und weil es jetzt immer so schwül ist, hofften wir alle, der Regen würde für Abkühlung sorgen und danach würde es wieder schön werden.


      Dan und ich hielten Händchen und alberten herum und freuten uns, zusammen zu sein. Stück für Stück rückten wir weiter vor und brachen in Jubel aus, als Mrs Nesbitt schließlich das Schulgebäude betrat. Und jubelten erneut, als sie mit einer Tüte wieder herauskam.


      Endlich waren wir auch drin. Hier gab es noch mehr Polizisten, die offensichtlich die Tüten bewachen sollten. Sie trugen richtige Waffen, und das machte mir Angst.


      Aber alle benahmen sich ganz vorbildlich. Jeder, der dran war, musste einen gültigen Ausweis mit Adresse vorlegen. Zum Glück hatten Dan und ich unsere Büchereiausweise dabei. Wir bekamen beide jeweils eine Plastiktüte überreicht. Beim Rausgehen sahen wir noch, dass die Polizisten die Leute aufforderten, sich nicht mehr anzustellen; die Vorräte gingen zur Neige.


      Vor dem Schultor wartete Mrs Nesbitt auf uns. »Da ist Reis drin«, sagte sie. »Und Bohnen und noch viele andere leckere Sachen.«


      Ich freute mich so sehr, dass ich Dan vor Mrs Nesbitts Augen einen Kuss gab. Nicht, dass sie besonders schockiert gewesen wäre. Dan umarmte mich noch einmal und verabschiedete sich. »Meine Mutter wird sich schrecklich freuen«, sagte er noch, was die Sache so ziemlich auf den Punkt brachte.


      »Vielleicht gibt es bald noch mehr«, sagte ich. »Vielleicht wird jetzt alles besser.«


      »Wollen wir’s hoffen«, sagte er. Er gab mir noch einen letzten Kuss und ging los.


      Ich nahm Mrs Nesbitt ihre Tüte ab, und wir liefen zur Tankstelle zurück. Immer wieder stellte ich mir vor, wie sich Mom freuen würde, dass ich etwas zu essen mitbrachte.


      Bis zur Tankstelle war es ungefähr ein Kilometer, und der Regen war inzwischen stärker geworden, mit Gewittergrollen aus der Ferne. Als ich zu Mrs Nesbitt sagte, ich hätte leider keinen Schirm für sie dabei, da lachte sie nur und meinte: »Ich bin doch nicht aus Zucker.«


      An der Tankstelle war Moms Auto nirgends zu entdecken, was nur bedeuten konnte, dass sie schon auf dem Weg zur zweiten Tankstelle war. Das verlängerte unseren Weg um weitere fünf Blocks, und wir waren beide bis auf die Haut durchnässt, als wir sie endlich fanden, aber das machte nichts. Reis und Bohnen und Milchpulver und Salz und verschiedene Fertigsuppen und Trockengemüse und Cornflakes und Zitronen-Götterspeise!


      Mom hatte nur noch zehn Autos vor sich, als wir bei ihr ankamen. Da ich sowieso schon nass war, bot ich mich an, auszusteigen und zu bezahlen. Es ist schon ein komisches Gefühl, in einen Tankstellen-Shop zu gehen und überall nur leere Regale zu sehen und Schilder, auf denen steht: KASSIERER IST BEWAFFNET.


      Vermutlich hat Mrs Nesbitt Mom die ganze Geschichte mit den Lebensmitteln und der Warteschlange erzählt, während ich drinnen das Benzin bezahlt habe. Jedenfalls war Mom noch bester Dinge, als ich losging, aber äußerst schweigsam, als ich wieder zurückkam.


      Ich weiß nicht, ob Mom fand, zwanzig Liter seien genug für einen Tag, oder ob sie Mrs Nesbitt so bald wie möglich nach Hause bringen wollte, weil sie völlig durchnässt war, jedenfalls fuhren wir auf schnellstem Weg zurück und setzten Mrs Nesbitt vor ihrer Haustür ab. Jegliche Anstrengung von Moms Seite, wenigstens noch so lange halbwegs freundlich zu bleiben, wie Mrs Nesbitt mit im Auto saß, endete in dem Moment, als wir nur noch zu zweit waren.


      »Was ist los?«, fragte ich, als sie endlich ausgestiegen war. »Was hab ich jetzt wieder angestellt?«


      »Darüber reden wir zu Hause«, sagte sie und hatte dabei die Zähne so fest aufeinandergepresst, dass sie klang wie ein Bauchredner.


      Wir gingen in die Küche, und ich schleuderte die Schultasche und die Lebensmitteltüte auf den Tisch. »Ich dachte, du freust dich«, sagte ich. »Über das ganze Essen. Was hab ich denn falsch gemacht?«


      »Manchmal verstehe ich dich einfach nicht«, sagte sie, als wäre ich hier das geheimnisvolle Wesen. »Du siehst die Leute in der Schlange stehen, und was machst du?«


      »Ich stelle mich hinten an«, sagte ich. »Hätte ich das nicht tun sollen?«


      »Du rennst los und suchst nach Dan«, sagte Mom. »Den Teil hast du wohl vergessen.«


      »Stimmt«, sagte ich. »Ich hab Dan zurückgeholt, und dann haben wir uns sofort hinten angestellt.«


      »Und wenn bis dahin schon nichts mehr übrig gewesen wäre?«, fragte Mom. »Was dann?«


      »Dann hätten wir all diese leckeren Sachen nicht bekommen«, sagte ich. »Reis, Bohnen und Zitronen-Götterspeise. Ich konnte doch nicht ahnen, dass die Vorräte so schnell zur Neige gehen würden. Außerdem, was spielt das für eine Rolle? Wir haben doch alle unsere Tüte bekommen. Ich verstehe nicht, warum du dich so aufregst!«


      »Wie oft muss ich dir das denn noch erklären?«, fragte Mom. »Das Einzige, was zählt, ist die Familie. Dan muss sich um seine Familie kümmern und du dich um deine. Und fang mir jetzt bitte nicht von Peter an, der bringt uns schließlich jedes Mal etwas zu essen mit, und es war das Mindeste, was ich tun konnte, ihm im Gegenzug mal ein halbes Brot zu schenken.«


      Ich hatte tatsächlich vorgehabt, Peter aufs Tapet zu bringen, wenn sie es nicht selbst getan hätte. Aber nicht einmal ich war so blöd, jetzt wieder von Mrs Nesbitt anzufangen.


      »Es hat für alle gereicht«, sagte ich.


      »Reine Glücksache«, sagte Mom. »Ich lasse nicht zu, dass meine Kinder hungern müssen, bloß weil du einem Freund helfen willst. Jetzt ist nicht die Zeit für Freundschaften, Miranda. Wir müssen jetzt zuallererst an uns selber denken.«


      »So hast du uns bisher aber nicht erzogen«, sagte ich. »Was ist denn aus ›brüderlich teilen‹ und so geworden?«


      »Teilen ist Luxus«, sagte sie. »Und im Moment können wir uns keinen Luxus erlauben.«


      Einen Moment lang sah Mom nicht mehr wütend, sondern nur noch furchtbar traurig aus. Etwas in ihrem Blick erinnerte mich an die Zeit, als sie und Dad sich getrennt haben.


      »Du glaubst doch sowieso, dass wir bald alle sterben«, sagte ich.


      Jegliche Trauer schwand aus ihrem Gesicht und wurde durch Zorn ersetzt. »Das will ich nie wieder von dir hören!«, brüllte sie. »Keiner von uns wird sterben. Das werde ich nicht zulassen.«


      Ich streckte die Hand nach ihr aus, um sie zu trösten. »Schon gut, Mom«, sagte ich. »Ich weiß, dass du alles für uns tust, was du kannst. Aber das zwischen Dan und mir ist wirklich wunderschön. So wie zwischen dir und Peter. Etwas Besonderes. Sonst hätte ich ihm doch nie von den Lebensmitteln erzählt.«


      Aber das tröstete Mom nicht im Geringsten. Auf ihrem Gesicht lag ein Entsetzen, das fast so groß zu sein schien wie an jenem ersten Abend. »Schläfst du mit ihm?«, fragte sie. »Geht ihr zusammen ins Bett?«


      »Mom!«, sagte ich.


      »Denn wenn ihr das tut, solltet ihr euch besser nie mehr wiedersehen«, fuhr sie fort. »Dann werde ich dir verbieten zum See zu gehen. Dann lasse ich dich nicht mehr allein aus dem Haus. Hast du mich verstanden? Ich kann nicht riskieren, dass du schwanger wirst.« Sie packte mich bei den Schultern und zog mein Gesicht ganz dicht an ihres heran. »Hast du mich verstanden?«


      »Hab ich!«, brüllte ich zurück. »Ich hab verstanden, dass du mir nicht vertraust!«


      »Dir würde ich vielleicht noch vertrauen, aber Dan ganz bestimmt nicht!«, sagte sie. »Ihr beide dürft nirgendwo mehr allein sein. Ich verbiete es.«


      »Versuch’s doch«, brüllte ich. »Ich liebe Dan, und er liebt mich, und daran wirst auch du nichts ändern!«


      »Geh sofort auf dein Zimmer!«, sagte Mom. »Und komm ja nicht wieder raus, bevor ich es dir erlaube. SOFORT!«


      Eine weitere Aufforderung war nicht nötig. Ich rannte in mein Zimmer hinauf und knallte die Tür hinter mir zu, so laut ich konnte. Und dann weinte ich. Heftige, hemmungslose Schluchzer.


      Ich bin nicht Sammi. Und ich bin auch nicht blöd. Klar würde ich gern mit Dan schlafen. Ich würde überhaupt gern noch mal mit jemandem schlafen, bevor diese ganze bescheuerte Welt untergeht. Aber auch wenn ich Mom gegenüber behauptet habe, Dan und ich würden uns lieben, ist mir im Grunde klar, dass wir das nicht tun. Jedenfalls nicht so, wie ich den ersten Mann, mit dem ich schlafe, lieben möchte.


      Meistens weiß ich nicht einmal genau, was Dan überhaupt empfindet. Ich hätte gedacht, dass er mich bedrängen würde, aber das tut er nicht. Wir küssen uns und wir nehmen uns in den Arm, mehr nicht.


      Und jetzt kommt Mom und benimmt sich, als wären wir läufige Hunde.


      Das ist wirklich ungerecht. Ich habe Sammi und Megan nicht mehr gesehen, seit die Schule vorbei ist. Dan ist praktisch der einzige Freund, der mir auf der Welt noch geblieben ist. Selbst wenn wir nicht miteinander schlafen, selbst wenn wir nicht mal ein richtiges Paar sind, ist er doch außer Peter der einzige Mensch, den ich öfter sehe und der nicht zur Familie gehört. Ich lache mit ihm. Ich rede mit ihm. Er ist mir wichtig. Aber bei Mom klingt das so, als sei das etwas Schlechtes, als dürfte ich keine Freunde mehr haben, als sei die Familie von jetzt an das Einzige, was zählt.


      Wenn das die Welt ist, wie sie von jetzt an sein soll, dann kann ich nur hoffen, dass sie bald untergeht.


      Ich hasse Mom dafür, dass es mir jetzt wieder schlecht geht. Dass sie mir das Gefühl gibt, als müsse es für jeden guten Tag zehn oder zwanzig oder hundert schlechte geben.


      Ich hasse sie dafür, dass sie mir nicht vertraut. Und dass sie mir immer noch mehr Angst macht.


      Ich hasse sie dafür, dass sie mich zwingt, sie zu hassen.


      Ich hasse sie.


      25. Juni


      Bis auf ein paar Ausflüge ins Bad (und das auch nur, wenn ich dachte, dass mich niemand sieht) bin ich gestern den ganzen Tag über in meinem Zimmer geblieben. Ich habe die Tür zugemacht und in einem Anfall von Trotz, den ich selbst albern fand, vier Stunden lang beim Licht der Taschenlampe gelesen.


      Heute Morgen hat Matt an meine Tür geklopft. »Es gibt Frühstück«, sagte er.


      »Ich esse nie mehr was«, sagte ich. »Dann bleibt mehr für dich und Jonny übrig.«


      Matt kam rein und machte die Tür hinter sich zu. »Hör auf, dich wie ein Baby zu benehmen«, sagte er. »Du hast deinen Standpunkt klargemacht. Und jetzt gehst du schön in die Küche und frühstückst. Und wo du schon mal dabei bist, könntest du Mom vielleicht auch gleich noch ein Küsschen geben.«


      »Erst muss sie sich bei mir entschuldigen«, sagte ich. Schon komisch, meine Wut war immer noch größer als mein Hunger. Aber vielleicht war mir auch nur klar, dass ich auch nach dem Frühstück noch Hunger haben würde, wozu also das Ganze?


      Matt schüttelte den Kopf. »Ich hätte dich für vernünftiger gehalten«, sagte er. »Ich hätte mehr von dir erwartet.«


      »Mir doch egal, was du von mir erwartest«, sagte ich, was eine komplette Lüge war. Es ist mir alles andere als egal, was Matt von mir hält. »Ich hab nichts falsch gemacht. Mom hatte überhaupt keinen Grund, mir Vorwürfe zu machen. Warum sagst du ihr nicht mal, du hättest mehr von ihr erwartet?«


      Matt seufzte. »Ich war nicht dabei«, sagte er. »Ich kenne nur Moms Version der Geschichte.«


      »Und sie hat nicht zufällig erwähnt, dass sie sich unmöglich aufgeführt hat?«, fragte ich. »Dass sie mich behandelt hat wie eine Verbrecherin? Oder hat sie den Teil ausgelassen?«


      »Wenn du hören willst, ob sie in Tränen ausgebrochen ist und gesagt hat, ihr täte das alles furchtbar leid, dann lautet die Antwort Nein«, sagte Matt. »Aber sie hat gesagt, wie furchtbar leid es ihr tut, dass du das alles durchmachen musst. Miranda, Mom ist einfach mit den Nerven am Ende. Sie hat uns drei, für die sie sorgen muss, und dazu noch Mrs Nesbitt. Und du kennst Mom. Sie sorgt sich auch um Dad, und um Lisa, um das Baby, und um Peter. Vor allem wegen Peter ist sie fast verrückt vor Sorge. Er arbeitet zwölf Stunden am Tag, sieben Tage die Woche, und sie hat nicht die geringste Ahnung, ob er überhaupt etwas isst.«


      Ich spürte, wie mir wieder die Tränen kamen, was ich unbedingt vermeiden wollte. »Mom glaubt, dass wir sowieso bald sterben, oder?«, sagte ich. »Und du, was glaubst du? Ist das alles hier umsonst? Sind wir sowieso bald alle tot?«


      »Das glaubt Mom mit Sicherheit nicht, genauso wenig wie ich«, sagte Matt. Es war offensichtlich, dass er schon oft darüber nachgedacht hatte und es nicht nur so dahingesagt war. »Was nicht heißen soll, dass wir das Schlimmste schon hinter uns haben, denn das glauben wir alle beide nicht. Wenn alles so bleibt, wie es ist, dann haben wir eine echte Chance. Alle arbeiten fieberhaft daran, die Situation in den Griff zu kriegen. Diese Tüte mit Lebensmitteln gestern ist ein Beweis dafür, dass es bergauf geht.«


      »Aber schlimmer kann es doch gar nicht mehr werden«, sagte ich. »Was könnte denn noch schlimmer werden, als es jetzt schon ist?«


      Matt grinste. »Willst du das wirklich wissen?«, fragte er.


      Ich schüttelte den Kopf, und wir mussten beide lachen.


      »Mom macht sich fast noch größere Sorgen um Mrs Nesbitt als um uns«, sagte Matt. »Sie hat sie gefragt, ob sie bei uns einziehen will, aber Mrs Nesbitt hat sich in den Kopf gesetzt, dass sie eine Belastung für uns wäre. Was die Sache für Mom nicht leichter macht.«


      »Ich weiß, dass Mom nicht will, dass wir sterben«, sagte ich. Ich überlegte ganz genau, was ich sagen wollte, damit es auch wirklich richtig herauskam. »Aber irgendwie will sie auch nicht, dass wir leben. Wir sollen uns in unsere Zimmer verkriechen und am besten überhaupt nichts mehr fühlen, und wenn wir gerettet werden, wunderbar, aber wenn nicht, na ja, dann leben wir vielleicht wenigstens ein bisschen länger. Wenn man das leben nennen kann. Ich weiß, dass Mom dir Sachen erzählt, die sie mir nicht erzählt, aber liege ich da so falsch? Mir kommt es jedenfalls immer mehr so vor. Ich hätte gern Unrecht, weil es mir Angst macht, wenn Mom so denkt. Aber ich fürchte, ich habe Recht, oder?«


      »Mom kann genauso wenig hellsehen wie ich oder du oder Müllers Kuh«, sagte Matt. »Wenn Horton demnächst bei CNN auftreten würde – vorausgesetzt, dass es CNN noch gibt –, könnte er mit seinen Voraussagen genauso richtigliegen wie jeder andere. Aber sie ist, genau wie ich, davon überzeugt, dass wir schweren Zeiten entgegengehen. Dass es eher noch schlimmer wird als besser. Und aus ihrer Sicht stehen unsere Chancen, wenn es wirklich hart auf hart kommen sollte, besser, wenn wir auch jetzt schon gut auf uns aufpassen. Also: Ja, es kann durchaus sein, dass sie im Moment ein bisschen überängstlich wirkt. Ich weiß, dass sie Angst davor hat, Jonny ins Camp zu schicken, aber sie ist fest entschlossen, es trotzdem zu tun und ihn nichts davon merken zu lassen. Also erzähl es ihm bitte nicht.«


      »Mach ich nicht«, versprach ich. »Aber um mich braucht Mom sich wirklich keine Sorgen zu machen. Ich bin nicht blöd, Matt. Aber ich will auch nicht aufhören, Gefühle zu haben. Ich glaube wirklich, ich würde lieber sterben, als keine Gefühle mehr zu haben.«


      »Kein Mensch erwartet das von dir«, sagte er. »Und Mom erwartet auch nicht, dass du jetzt aufhörst schwimmen zu gehen oder Dan zu treffen. Sie ist glücklich, wenn du glücklich bist. Aber auch unter normalen Umständen würde es ihr nicht gefallen, wenn Dan der einzige Freund wäre, mit dem du dich noch triffst. Warum besuchst du nicht mal Megan oder Sammi? Ich würde gern mal wieder eine gute Story über Sammi hören.«


      Die Wahrheit ist, dass ich eigentlich kaum noch an Sammi oder Megan denke – so, als wäre dieser Teil meiner Welt tatsächlich schon untergegangen. Aber da ich gerade noch große Reden über Gefühle geschwungen hatte, konnte ich das natürlich nicht zugeben. Also nickte ich und sagte, ich würde mich anziehen und die Sache mit Mom in Ordnung bringen.


      Aber als ich Mom dann in der Küche sitzen sah, hatte ich plötzlich gar keine Lust mehr auf Küsschen hier, Küsschen da. Und sie sah auch nicht so aus, als wäre sie besonders scharf darauf, mir um den Hals zu fallen. Sie saß mit Jonny am Tisch, und beide wirkten irgendwie niedergeschlagen.


      Ohne auch nur darüber nachzudenken, sagte ich: »Jonny, hast du Lust, heute Vormittag mit mir zum See zu gehen?«


      Jonnys Miene hellte sich schlagartig auf, und es sah so aus, als hätte ich auch in Bezug auf Mom das Richtige gesagt. »Das wär super«, sagte er.


      Keine Ahnung, warum Jonny sich nicht einfach mal selbst dazu eingeladen hat. Es ist ja nicht so, als würde der See mir gehören. Aber Jonny hat meistens Baseball gespielt, oder zumindest mit Matt trainiert. Und Matt ist joggen gegangen, wenn er nicht gerade Baseball gespielt hat. Vielleicht haben sie gedacht, Schwimmen wäre eben mein Ding, und haben sich deshalb zurückgehalten.


      Während ich frühstückte, zog Jonny seine Badehose unter die Jeans, und sobald wir beide fertig waren, gingen wir los. Bei meinem Glück war natürlich klar, dass Emily und Karen ausgerechnet heute nicht da waren, so dass Dan und mir kostbare Stunden zu zweit entgingen.


      Aber das war es mir wert, als ich sah, was für einen Spaß Jonny im Wasser hatte. Es waren noch zwei Jungs aus seiner Schule dort, und die drei haben zusammen gespielt. Dann sind wir alle zusammen geschwommen, haben Wasserball gespielt und ein Staffelschwimmen gemacht. Es war wieder ein heißer, sonniger Tag, und so legten wir uns nach dem Schwimmen in die Sonne, um uns trocknen zu lassen.


      Wie sich herausstellte, ist Dan ein großer Phillies-Fan, und er und Jonny haben stundenlang über Baseball geredet, was Jonny endgültig glücklich machte.


      Ich bin immer so sehr mit meinen eigenen Problemen beschäftigt gewesen, dass ich kaum darüber nachgedacht habe, wie es Jonny wohl mit alldem geht. Erst als ich jetzt sah, mit welcher Begeisterung er mit Dan über die besten Second Basemen aller Zeiten redete, ist mir klar geworden, wie sehr er sich gelangweilt haben muss. Natürlich hat er Matt, und Matt ist wirklich toll mit ihm, aber zu dieser Jahreszeit hat Jonny sonst eigentlich immer nur Baseball im Kopf: Wenn er nicht gerade selber spielt, dann verfolgt er irgendwelche Spiele im Fernsehen oder Internet.


      Jonny findet Baseball genauso toll wie ich früher Eislaufen. Ich bin wirklich froh, dass sein Baseball-Camp stattfinden soll. Er hat es verdient, ein paar Wochen lang mal nur das zu tun, was ihm am meisten Spaß macht.


      Dan hat mich heute nicht nach Hause gebracht, vermutlich, weil Jonny dabei war. Aber so hatte ich wenigstens mal Gelegenheit, mich in Ruhe mit Jonny zu unterhalten.


      »Ich wollte dich mal was fragen«, sagte er, und es schien ihm wirklich wichtig zu sein. Was gleichzeitig bedeutete, dass es nichts Erfreuliches sein konnte. »Du weißt doch, dass ich später mal bei den Yankees Second Baseman spielen will, oder?«


      Da Jonny seit seiner Geburt nichts anderes will, überraschte mich das nicht besonders und ich nickte bloß.


      »Ich weiß, dass Mom tut, was sie kann«, fuhr Jonny fort. »Aber ich glaube nicht, dass ich mich im Moment besonders ausgewogen ernähre. Was Proteine und all so was angeht. Ich bin jetzt eins fünfundsechzig, aber ich weiß nicht, wie viel größer ich noch werde, wenn ich nicht bald mal wieder Hamburger oder Roastbeef zu essen kriege.«


      »Wir essen noch wesentlich besser als viele andere Leute«, sagte ich.


      »Als viele andere Leute hier«, sagte Jonny. »Aber was, wenn es in Japan oder in der Dominikanischen Republik haufenweise Dreizehnjährige gibt, die Hamburger zu essen kriegen und immer größer werden? Ich weiß nicht, wie ich mit Dosenthunfisch eins dreiundachtzig werden soll. Was, wenn bei eins achtundsechzig einfach Schluss ist?«


      Ich hätte darüber gelacht, wenn er nicht ein so ernstes Gesicht dabei gemacht hätte. Außerdem wusste ich, dass Matt nicht darüber lachen würde. Über meine dämlichen Fragen lacht er schließlich auch nicht.


      »Nimmst du deine Vitamine?«, fragte ich.


      Jonny nickte.


      »Die helfen auf jeden Fall schon mal«, sagte ich. »Hör zu, Jonny, ich weiß auch nicht, was morgen sein wird, geschweige denn in ein paar Jahren. Selbst wenn alles wieder normal wird, kann es durchaus sein, dass alle Spieler noch auf Jahre hinaus ein bisschen kleiner sein werden als früher. Oder du hast sowieso nicht mehr so viel Konkurrenz, weil, na ja, weil es dann gar nicht mehr so viele Second Basemen gibt. Ich glaube nicht, dass es den Leuten in der Dominikanischen Republik oder in Japan sehr viel besser geht. Vielleicht werden die Jungs in deinem Alter auch dort keine eins dreiundachtzig groß, und vielleicht haben sie auch gar nicht so viel Zeit fürs Baseballtraining wie du.«


      »Glaubst du, die sind sowieso alle tot?«, fragte Jonny.


      »Nicht unbedingt«, sagte ich und wusste plötzlich zu schätzen, wie geschickt Matt in letzter Zeit mit mir umgegangen war. »Ich meine eher, dass im Moment die ganze Welt eine schwere Zeit durchmacht, nicht nur wir in Pennsylvania. Und sicher gibt es jede Menge Jungs in der Dominikanischen Republik und in Japan, die sich die gleichen Sorgen machen wie du. Ich weiß bloß nicht, ob die auch alle Vitamine und Thunfisch aus der Dose kriegen. Aber eins weiß ich genau: Es stimmt, was Dad immer sagt. Man kann nur dann der Beste in irgendetwas werden, wenn man selber so gut wird, wie man kann. Wenn du der beste Second Baseman wirst, der du jemals sein kannst, dann hast du eine ebenso gute Chance wie jeder andere, irgendwann für die Yankees zu spielen.«


      »Findest du das auch alles so schrecklich?«, fragte Jonny.


      »Ja«, antwortete ich. »Und ich würde auch gern wieder Hamburger essen.«


      Als wir nach Hause kamen, fand ich Mom in der Küche, Mehl, Hefe und Messbecher über den ganzen Tresen verstreut. In der Küche waren bestimmt fast 40 Grad, wo es doch draußen schon so heiß war und dann auch noch der Ofen lief.


      »Kann ich dir helfen, Mom?«, fragte ich. »Ich würde gern lernen, wie man Brot backt.«


      Mom lächelte mich an. Mit einem richtigen Lächeln. So, als wäre ich ihre lang vermisste Tochter, die gute, die sie für immer verloren geglaubt hatte. »Das wäre schön«, sagte sie.


      Und so buken und schwitzten wir gemeinsam. Am meisten hat mir Spaß gemacht, den Teig zu kneten und zu walken. Ich hab mir vorgestellt, es wäre der Mond, und ihn einfach k. o. geschlagen.

    

  


  
    
      

      SIEBEN


      2. Juli


      Mom hat Jonny heute zum Baseball-Camp gefahren. Sie kam ganz aufgeregt zurück, weil sie in der Nähe von Liberty eine Tankstelle entdeckt hat, wo man zwanzig Liter Benzin auf einmal bekommt, für 75 Dollar. Das ist zwar teurer als bei uns, aber hier sind die Tankstellen runter auf maximal acht Liter, und Mom hat gesagt, so viel Benzin auf einmal zu bekommen sei ihr das Geld wert gewesen.


      Eins der Dinge, nach denen ich Mom nie frage, ist, wie lange ihr Bargeld noch reichen wird. Andererseits ist Benzin inzwischen das Einzige, wofür man überhaupt noch Geld ausgeben kann, also ist es wahrscheinlich egal.


      Draußen waren heute wieder fast vierzig Grad, und seit drei Tagen haben wir keinen Strom mehr gehabt. Matt beschloss, es sei an der Zeit, den ersten Baum zu fällen. Mich schickte er los, um Kleinholz zu sammeln. Das kam mir zwar ziemlich albern vor, aber im Wald gab es wenigstens Schatten. Außerdem ist es nicht halb so anstrengend, Holz zu sammeln, wie einen Baum zu fällen.


      Nachdem ich vier Säcke voll gesammelt hatte, brachte ich sie zum Haus. Matt sägte immer noch an dem Baum herum. Bei diesem Tempo wird er wohl noch die ganze Woche brauchen, um ihn umzulegen.


      Ich fragte ihn, ob er Hilfe brauche, aber er sagte Nein.


      Andererseits konnte ich wohl kaum einfach irgendwo rumsitzen und lesen, während er sich abrackerte. Und im Haus gab es auch nicht allzu viel für mich zu tun. Also jätete ich Unkraut im Gemüsegarten, weil Mom das auch jeden Tag tut, und machte den Abwasch, und danach, nur zum Beweis, dass ich auch zu etwas nütze war, putzte ich noch die Badezimmer und wischte den Küchenboden.


      Matt kam rein und trank einen Schluck Wasser. »Sehr beeindruckend«, sagte er. »Hast du sonst noch irgendwelche Pläne für heute?«


      Ich wollte ungern zugeben, dass ich keine hatte, deshalb murmelte ich nur irgendwas vor mich hin.


      »Wie wär’s, wenn du mal bei Sammi und Megan vorbeigehst?«, fragte er. »Hast du die überhaupt schon mal besucht, seit die Schule vorbei ist?«


      Hatte ich nicht. Sie mich allerdings auch nicht.


      Ich beschloss trotzdem, ihnen einen Besuch abzustatten, und sei es auch nur, damit Matt nicht noch länger darauf herumreiten konnte. Besuche abzustatten fühlte sich ziemlich Jane-Austen-mäßig an. Keine ihrer Heldinnen hatte ein Telefon oder einen Computer, und genauso geht es mir im Moment ja auch.


      Es dauerte eine Viertelstunde, zu Sammi rüberzulaufen, und ich schwitzte auf dem ganzen Weg dorthin. Leider musste ich bei meiner Ankunft feststellen, dass niemand zu Hause war.


      Einen Moment lang dachte ich schon, die ganze Familie hätte ihre Sachen gepackt und die Stadt verlassen (manche Familien machen das und gehen in den Süden, weil es da unten angeblich besser sein soll), aber es hing noch Wäsche auf der Leine. Komische Vorstellung, Sammis Mutter beim Wäscheaufhängen. Natürlich machen wir das jetzt auch, aber Sammis Mutter war nie so der hausfrauliche Typ.


      Ich fand es sinnlos, zu warten, bis jemand auftauchte, also lief ich weiter zu Megan. Ich klopfte an die Tür, und Megans Mutter machte gleich auf.


      Sie schien überglücklich mich zu sehen. Ich hatte ein echtes Déjà-vu-Gefühl. Genauso hatte Beckys Mutter mich immer angeschaut, wenn ich zu Besuch kam.


      »Miranda!«, sagte Mrs Wayne und zog mich ins Haus. »Da wird Megan sich aber freuen. Megan, Miranda ist hier!«


      »Ist sie in ihrem Zimmer?«, fragte ich.


      Mrs Wayne nickte. »Sie verlässt es kaum noch«, sagte sie. »Außer, um in die Kirche zu gehen. Ich bin so froh, dass du hier bist, Miranda. Vielleicht kannst du sie ein bisschen zur Vernunft bringen.«


      »Ich werd’s versuchen«, sagte ich, aber uns war beiden klar, dass nichts, was ich sagte, Megan von ihrer Entscheidung abbringen würde. Ich habe es noch nie geschafft, Megan von irgendetwas abzubringen.


      Megan öffnete ihre Zimmertür und schien sich wirklich zu freuen, mich zu sehen. Ich sah sie mir ganz genau an. Sie hatte weiter abgenommen, aber nicht so viel, wie ich befürchtet hatte.


      Was mir hingegen Angst machte, war das Leuchten in ihren Augen. Sie strahlte regelrecht vor Freude. Ich dachte, jetzt ist sie endgültig übergeschnappt.


      »Wie geht es dir?«, fragte sie und schien sich aufrichtig für alles zu interessieren, was ich ihr erzählte. Und ich erzählte ihr auch beinahe alles: dass Dan und ich uns fast jeden Tag sehen, dass Jonny auf dem Weg ins Camp ist und dass Matt gerade einen Baum fällt. Ich erzählte ihr nicht, wie viele Lebensmittel wir noch haben, denn über so etwas spricht man nicht mehr.


      Nachdem wir mit mir fertig waren, fragte ich sie, wie es ihr denn ging. Da fing sie noch mehr zu strahlen an, wenn das überhaupt möglich ist. Sie war fast schon radioaktiv.


      »Oh Miranda«, sagte sie. »Wenn du wüsstest, was für ein tiefes Glück ich empfinde.«


      »Freut mich, dass du glücklich bist«, sagte ich, obwohl ich eigentlich glaubte, dass sie verrückt geworden war, und so schlimm die Lage auch sein mag, es freut mich immer noch nicht, wenn die Leute verrückt werden.


      »Du könntest auch glücklich sein, wenn du dich endlich zu Gott bekennen würdest«, sagte sie. »Beichte deine Sünden, treibe den Satan aus und biete Gott dein Herz an.«


      »Gehst du noch viel in die Kirche?«, fragte ich. Megan hatte geduldig mein endloses Gerede über Dan angehört, da konnte ich jetzt auch mal ihr Gerede über Reverend Marshall ertragen.


      »Jeden Tag«, antwortete Megan. »Mom weiß, dass ich jeden Morgen hingehe, aber sie wird sauer, wenn ich nachmittags noch nicht wieder zurück bin. Und ich möchte nicht, dass sie sauer wird, denn ich möchte sie ja im Himmel wiedersehen. Aber manchmal schleiche ich mich abends, wenn sie schläft, noch mal raus. Und egal, wann ich komme, der Reverend ist immer da. Er betet Tag und Nacht für uns Sünder.«


      Irgendwie habe ich meine Zweifel, dass er für mich betet, und sollte er es doch tun, bin ich mir nicht sicher, ob ich das überhaupt will. Aber wenigstens kommt Megan, wenn sie zur Kirche geht, mal aus dem Haus.


      Ein paar Fragen musste ich aber noch loswerden. »Isst du denn immer noch nicht mehr?«, fragte ich. Lustig, dass ›nicht mehr‹, je nach Betonung, zwei verschiedene Dinge bedeuten kann.


      »Ich esse, Miranda«, sagte Megan und lächelte mich an wie ein schwachsinniges Kind. »Es wäre Selbstmord, wenn ich gar nicht mehr essen würde. Es entspricht nicht Gottes Willen, dass wir Selbstmord begehen.«


      »Freut mich zu hören«, sagte ich.


      Sie sah mich so voller Mitleid an, dass ich mich abwenden musste. »Du bist genauso, wie ich damals war«, sagte sie. »Nachdem Becky gestorben ist.«


      Schon komisch, aber Megan, Sammi und ich haben kaum noch über Becky gesprochen, nachdem sie gestorben war, obwohl wir ihr alle so nahe standen. Stattdessen gingen wir immer mehr unserer eigenen Wege, als wäre Becky, oder vielleicht sogar ihre Krankheit, der Klebstoff gewesen, der uns zusammenhielt.


      »Was meinst du damit?«, fragte ich. Ich hätte gern gewusst, ob Megan auch von Becky träumt, so wie ich, in letzter Zeit drei oder vier Mal die Woche.


      »Ich war total wütend«, sagte Megan. »Wütend auf Gott. Wie konnte Er so jemanden wie Becky sterben lassen? Warum musste ausgerechnet Becky sterben, wo es doch so viele schreckliche Menschen auf der Welt gab? Ich hatte einen richtigen Hass auf Gott. Ich hasste alles und jeden und sogar Gott.«


      Ich versuchte mich zu erinnern, wie Megan damals gewesen war. Das hätte eigentlich nicht so schwierig sein dürfen, es war ja erst etwas über ein Jahr her. Aber es war eine schreckliche Zeit damals. Becky war so lange krank gewesen, und gerade als es so aussah, als würde die Behandlung anschlagen, ist sie plötzlich doch noch gestorben.


      »Mom hatte Angst um mich«, sagte Megan. »Und Reverend Marshall hatte damals gerade angefangen hier zu predigen, deshalb brachte sie mich zu ihm. Ich schrie ihn an. Wie konnte Gott Becky so etwas antun? Wie konnte Er mir so etwas antun? Ich dachte, Reverend Marshall würde mich nach Hause schicken und sagen, wenn ich etwas älter wäre, würde ich das schon verstehen, aber das tat er nicht. Er sagte, wir könnten niemals wahrhaft Gottes Willen verstehen. Wir müssten Gott vertrauen, an Ihn glauben, und die Gebote befolgen, die Er uns gegeben hat, auch ohne Ihn jemals zu verstehen. Der Herr ist wirklich mein Hirte, Miranda. Nachdem Reverend Marshall mir das klargemacht hatte, sind all meine Zweifel und meine Wut verschwunden. Gott hat Seine ganz eigenen Gründe für das, was wir erdulden. Vielleicht werden wir sie verstehen, wenn wir im Himmel sind, aber bis dahin können wir nur um Seine Vergebung bitten und Seinem Willen gehorchen.«


      »Aber es kann doch nicht Sein Wille sein, dass du dich zu Tode hungerst«, sagte ich.


      »Warum nicht?«, fragte sie. »Es war ja auch Sein Wille, dass Becky stirbt. Der Tod kann auch ein Segen sein, Miranda. Denk doch mal, wie viel Leid Becky dadurch erspart geblieben ist.«


      »Aber du kannst doch nicht darum beten, zu sterben«, sagte ich.


      »Ich bete darum, dass ich Gottes Willen annehmen kann, ohne zu zweifeln«, erwiderte sie. »Ich bete darum, Seiner Liebe würdig zu sein. Ich bete um das ewige Leben im Himmel. Ich bete für dich, Miranda, und für Mom und Dad und sogar für Dads andere Familie. Und ich bete für die Seelen aller Sünder, wie Reverend Marshall es uns aufgetragen hat, auf dass sie das Licht erblicken und von den ewigen Flammen der Hölle verschont bleiben.«


      »Danke«, sagte ich, in Ermangelung einer besseren Antwort.


      Megan sah mich voller Mitleid an. »Ich weiß, dass du nicht an Gott glaubst«, sagte sie. »Und ich sehe das Unglück in deinen Augen. Kannst du sagen, dass du glücklich bist, Miranda? Kannst du sagen, dass du mit der Welt in Frieden lebst?«


      »Nein, natürlich nicht«, sagte ich. »Aber ich glaube auch nicht, dass ich das tun sollte. Warum sollte ich glücklich sein, wenn es nicht genug zu essen gibt und die Leute krank werden und ich nicht mal die Klimaanlage anstellen kann?«


      Megan lachte. »Das ist doch alles so unwichtig«, sagte sie. »Dieses Leben ist doch nur ein Lidschlag im Vergleich zum ewigen Leben. Bete mit mir, Miranda. Das Einzige, was meinem Glück noch im Wege steht, ist das Wissen, dass viele Menschen, die ich liebe, noch nicht erlöst worden sind.«


      »Na ja, man kann schließlich nicht über alles glücklich sein«, sagte ich. »Ich weiß, dass ich mich für dich freuen sollte, Megan, aber um ehrlich zu sein, glaube ich eher, dass du verrückt geworden bist. Und wenn es Reverend Marshall war, der dich so weit gebracht hat, dann glaube ich, dass er ein schlechter Mensch ist. Dieses Leben, unser ganz normales Alltagsdasein, ist das einzige, das uns geschenkt worden ist. Dieses Leben wegzuwerfen, sterben zu wollen, das ist für mich die größte Sünde.«


      Die Megan, die einmal meine beste Freundin war, hätte sich jetzt mit mir gestritten. Und irgendwann hätten wir dann beide angefangen zu lachen. Aber diese Megan hier sank auf die Knie und fing an zu beten.


      Als ich nach Hause kam, ging ich in den Wald und sammelte noch drei weitere Säcke voll Kleinholz. Vielleicht werde ich tatsächlich irgendwann in den ewigen Flammen der Hölle schmoren, wie Megan behauptet. Aber vorher gedenke ich mich noch eine Weile an den Flammen eines Kaminofens zu wärmen.


      3. Juli


      Nachdem wir heute zu Abend gegessen hatten, sagte Mom: »Gestern auf der Rückfahrt habe ich mir etwas überlegt. Was haltet ihr davon, wenn wir uns von jetzt an auf zwei Mahlzeiten am Tag beschränken würden?«


      Ich glaube, sogar Matt war überrascht, denn er sagte nicht auf Anhieb »geht klar«.


      »Auf welche zwei denn?«, fragte ich, als würde das irgendeine Rolle spielen.


      »Wir werden auf jeden Fall weiterhin zu Abend essen«, sagte Mom. »Eine gemeinsame Mahlzeit am Tag sollten wir unbedingt beibehalten. Aber wir könnten uns jeden Tag überlegen, ob wir lieber Frühstück oder Mittag essen wollen. Ich werde auf jeden Fall das Frühstück weglassen. Ich bin noch nie ein Frühstücksmensch gewesen.«


      »Am College lasse ich öfter mal das Mittagessen ausfallen«, sagte Matt. »Das könnte ich hier also auch ohne größere Probleme machen.«


      »Das Ganze ist natürlich freiwillig«, sagte Mom. »Es ist keinesfalls so, als würden uns schon die Vorräte ausgehen. Aber ich dachte, solange Jonny weg ist, könnten wir drei vielleicht mit etwas weniger auskommen.«


      Ich sah Jonny auf seiner Farm vor mir, wie er Eier aß und Milch trank, und hatte kurzzeitig einen richtigen Hass auf ihn. »Ist gut, Mom«, sagte ich. »Ich lasse ab jetzt auch eine Mahlzeit aus. Ich werd’s überleben.«


      Ich frage mich oft, wie es wohl sein wird, wenn wir Dad und Lisa besuchen. Allmählich wird Springfield für mich zu einer richtigen Wahnvorstellung. Ich sehe eine Küche voller Lebensmittel vor mir, einen funktionierenden Kühlschrank und Bauernmärkte mit frischem Obst und Gemüse, mit Eiern und Pasteten und Gebäck und Pralinen. Ich stelle mir eine Klimaanlage vor und einen Fernseher und Internet und fünfundzwanzig-Grad-Wetter und Hallenbäder und keine Mücken.


      Ich würde mich schon mit einem einzigen dieser Dinge zufriedengeben. Na gut, einem einzigen plus Pralinen.


      4. Juli


      Independence Day. Herzlichen Glückwunsch, Amerika.


      Ha!


      Horton hat die ganze Nacht vor Jonnys Zimmertür gemaunzt und keinen von uns schlafen lassen. Er ist ziemlich schlecht gelaunt und hat gestern nur die Hälfte seines Futters gefressen (und Mom musste ihn nicht mal darum bitten).


      Schon drei Tage kein Strom mehr. Tagsüber bewegt sich die Temperatur um die 38 Grad und nachts wird es auch nicht viel kühler.


      Ich hab geträumt, der Himmel wäre ein Eispalast, kalt und weiß und verlockend.


      Ich habe heute nicht gefrühstückt und bin hungrig schwimmen gegangen. Morgen versuche ich lieber, das Mittagessen auszulassen. Während der ganzen Zeit, die ich mit Dan verbracht habe (nicht genug und auch nicht allein, weil Emily uns nicht eine Sekunde lang von der Seite gewichen ist), konnte ich immer nur ans Essen denken. Wie sehr mir mein Frühstück fehlte. Was ich mittags essen würde. Wie viele Brote wir noch backen können, bevor uns die Hefe ausgeht.


      Wenn ich darüber nachdenke, dass Jonny drei Mahlzeiten am Tag bekommt, richtiges Essen, frisch vom Bauernhof, und dass Mom uns diese Sache mit den zwei Mahlzeiten am Tag aufgedrückt hat, kaum dass er weg war, dann werde ich echt wütend. Als brauchte Jonny ihrer Meinung nach eine Sonderbehandlung. Der Junge muss schließlich was zu essen kriegen, wenn er eins dreiundachtzig werden soll. Und damit das auch klappt, kriegt Miranda halt ein bisschen weniger.


      Ich hoffe, meine schlechte Laune kommt nur daher, dass heute der vierte Juli ist. Das war sonst immer mein Lieblingsfeiertag. Ich mag die Paraden und die Kirmes und das Feuerwerk so gern.


      Dieses Jahr hat Matt Mrs Nesbitt zum Abendessen rübergeholt, und nach dem Essen haben wir uns auf die Veranda gesetzt und patriotische Lieder gesungen. Horton hat die ganze Zeit mitgekreischt, und es war schwer zu sagen, wer von uns sich schlimmer anhörte.


      Das sind mit Abstand die schlimmsten Sommerferien meines Lebens, und ich habe immer noch zwei Monate vor mir.


      6. Juli


      Seit fünf Tagen kein Strom mehr. Keiner von uns spricht es aus, aber alle fragen sich, ob wir je wieder Strom haben werden.


      Heute nachmittag waren siebenunddreißig Grad. Mom lässt uns literweise Wasser trinken.


      Matt fällt immer noch Bäume, und ich sammle immer noch Kleinholz. Unvorstellbar, dass uns je wieder kalt sein könnte.


      Ich glaube, Brunchen wäre für mich die beste Lösung. Morgens gehe ich schwimmen, und wenn ich dann zurückkomme, esse ich was. Auf diese Weise muss ich Matt nicht beim Frühstücken zusehen, und ich muss nicht mit Mom Mittag essen und ein schlechtes Gewissen kriegen, weil ich doppelt so viel verdrücke.


      7. Juli


      Kurz nachdem ich heute vom Schwimmen zurückkam, gab es plötzlich wieder Strom. Wir haben schon seit knapp einer Woche keinen mehr und hätten vor Freude fast gejubelt.


      Mom lässt immer die Sachen gleich in der Waschmaschine, die am dringendsten gewaschen werden müssen, und warf die Maschine sofort an. Ich schnappte mir den Staubsauger und fing an, das Wohnzimmer zu saugen. Mom brachte Geschirrspüler und Klimaanlage in Gang (heute Morgen hatten wir schon beim Aufwachen dreiunddreißig Grad). Matt schaltete den Fernseher ein, aber er bekam nur ein Testbild, was immer das zu bedeuten hat.


      Nach glorreichen zehn Minuten war der Strom dann wieder weg. Alles ging aus, der Staubsauger, die Klimaanlage, die Waschmaschine, der Geschirrspüler und der Gefrierschrank, der uns die ersten Eiswürfel seit einer Woche machen sollte.


      Wir verharrten alle, wo wir waren, und warteten darauf, dass die Geräte wieder ansprangen. Mom starrte die Waschmaschine an; ich hielt weiter den Staubsauger umklammert.


      Nach etwa einer Viertelstunde gab ich dann auf und räumte den Staubsauger weg. Mom holte das Geschirr aus der Maschine, spülte es ab und stellte es weg.


      Mit der Wäsche wartete sie bis zum Nachmittag. Dann räumten wir die Waschmaschine wieder aus und schleppten die seifigen, klatschnassen Sachen in die Badewanne, wo ich gefühlt mehrere Stunden damit verbrachte, alles wieder auszuspülen und auszuwringen, um es auf die Leine hängen zu können.


      Und ausgerechnet jetzt, keine Viertelstunde nachdem wir sie aufgehängt hatten, brach ein Gewitter los. Ich dachte schon, Mom würde gleich anfangen zu weinen (ich war jedenfalls kurz davor), aber sie nahm sich zusammen, bis Matt schließlich irgendwann ins Haus zurückkam. Er macht im Moment den ganzen Tag nichts anderes als Holz hacken, und wahrscheinlich wollte er sich von ein bisschen Blitz und Donner nicht davon abhalten lassen.


      Aber Mom drehte vollkommen durch. Sie schrie ihn an, was ihm einfallen würde, während eines Gewitters im Wald zu bleiben. Ihr Gesicht wurde so rot, dass ich schon dachte, sie kriegt einen Schlaganfall. Matt brüllte auch los, er wisse sehr gut, was er tue, und jede Minute sei kostbar; wenn es für ihn gefährlich geworden wäre, wäre er schon reingekommen.


      In diesem Moment ging der Strom wieder an. Wir rannten alle raus, um die Wäsche von der Leine zu holen und in den Trockner zu stopfen. Mom warf sofort eine zweite Ladung Wäsche an. Wir schalteten die Klimaanlage ein, und Matt ging ins Internet, um nachzusehen, ob es was Neues gab (nichts, nur eine sieben Tage alte Liste mit Toten und Vermissten).


      Diesmal hatten wir fast eine Dreiviertelstunde lang Strom, jedenfalls lange genug für eine zweite Ladung Wäsche. Es hatte aufgehört zu regnen, und Mom hängte sie draußen auf die Leine.


      Die Eiswürfel waren noch nicht ganz fest, aber trotzdem eine Wohltat in unseren Wassergläsern. Im Haus war es etwas kühler geworden und auch draußen war es weniger drückend.


      Mom und Matt reden noch miteinander. Horton will immer noch wissen, wo wir Jonny versteckt haben.


      Ich könnte nicht sagen, was schlimmer ist: diese ständigen Stromausfälle oder gar kein Strom.


      Und ich frage mich, ob ich irgendwann mal sagen muss, was schlimmer ist: ein Leben, wie wir es führen, oder gar kein Leben.


      9. Juli


      Draußen sind fast vierzig Grad, seit Samstag hat es keinen Strom mehr gegeben, und ich habe meine Regel. Für ein Schokoeis mit Schokostückchen würde ich glatt einen Mord begehen.


      10. Juli


      Eins ist echt komisch am Weltuntergang: Wenn er erst mal angefangen hat, ist er offenbar nicht mehr zu bremsen.


      Heute Morgen beim Aufwachen habe ich sofort gemerkt, dass irgendetwas anders ist. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Es war kühler als sonst (sehr angenehm), aber der Himmel hatte so eine seltsame graue Farbe. Nicht so, als wäre es bewölkt oder neblig; eher so, als hätte jemand einen durchsichtigen grauen Schleier über den blauen Himmel gezogen.


      Ich ging runter in die Küche, weil ich hörte, dass Mom und Matt unten miteinander sprachen. Mom hatte Teewasser aufgesetzt, und obwohl ich Tee nicht besonders mag, machte ich mir auch eine Tasse, weil er mir wenigstens die Illusion gab, etwas im Magen zu haben.


      »Was ist los?«, fragte ich, denn offensichtlich war irgendwas los.


      »Wir wollten dich nicht unnötig beunruhigen«, fing Mom an.


      Ich weiß nicht, was mir als Erstes durch den Kopf schoss: Jonny. Dad. Lisas Baby. Mrs Nesbitt. Grandma. Strom. Essen. Mücken. Der Mond kracht auf die Erde runter. Alles ist komplett überflutet. Ich habe bestimmt ein ziemlich entsetztes Gesicht gemacht, aber Mom verzog keine Miene. Kein beruhigendes Lächeln, kein Lachen angesichts meiner Überreaktion. Und auch Matt starrte nur düster vor sich hin. Ich machte mich auf das Schlimmste gefasst.


      »Matt, Peter und ich hatten die Möglichkeit schon in Betracht gezogen«, sagte Mom. »Aber die Wissenschaftler haben nichts darüber gesagt, jedenfalls nicht, soweit wir im Radio gehört haben. Wir haben natürlich gehofft, dass es so schlimm nicht kommen würde. Dass wir uns unnötig Sorgen gemacht haben.«


      »Mom, was ist passiert?«, fragte ich. Immerhin schien es nichts Persönliches zu sein. Dem Radio wäre es schließlich völlig egal, wenn Jonny oder Dad etwas zugestoßen wäre.


      »Du weißt doch, dass der Mond jetzt viel näher an der Erde steht als früher«, sagte Matt. »Dadurch ist auch seine Anziehungskraft viel größer geworden.«


      »Klar«, sagte ich. »Deshalb haben sich ja auch die Gezeiten verändert. Und deshalb gibt es jetzt so viele Erdbeben.«


      »Wovor wir Angst hatten – und zwar offenbar berechtigt –, sind die Vulkane«, sagte Mom.


      »Vulkane?«, wiederholte ich. »Es gibt keine Vulkane in Pennsylvania.«


      Mom lächelte gequält. »Soweit wir wissen, nicht«, sagte sie. »Für uns sind die Vulkanausbrüche auch keine direkte Gefahr, genauso wenig wie Tsunamis oder Erdbeben.«


      Aber es gab natürlich jede Menge indirekte Gefahren. Für den Fall, dass ich das vergessen haben sollte, landete eine Mücke auf meinem Arm. Ich brachte sie um, bevor sie mich umbrachte.


      »Okay«, sagte ich. »Aber wie können Vulkane alles noch schlimmer machen?«


      Ich hatte gehofft, Matt würde lachen oder Mom würde sagen, ich soll mir das Selbstmitleid sparen, aber sie starrten beide nur grimmig vor sich hin.


      »Was denn nun?«, fragte ich. »Schlimmer kann’s doch gar nicht werden. Was kann ein Vulkan denn tun, das nicht schon längst passiert wäre?«


      »Eine Menge.« Matt klang fast schon wütend. Ich weiß nicht, ob er auf mich wütend war oder auf die ganze Welt. »Nach dem, was wir gestern Abend und heute Morgen im Radio gehört haben, brechen zurzeit auf der ganzen Welt ehemals schlafende Vulkane wieder aus. Das geht nun schon seit ein paar Tagen so, und niemand kann mit Sicherheit sagen, ob es je wieder aufhören wird. Die Erdbeben haben jedenfalls noch nicht wieder aufgehört, und die Flutwellen auch nicht. Also werden die Vulkanausbrüche vielleicht auch nicht mehr aufhören.«


      »Keiner weiß, was passieren wird«, sagte Mom. »Auf jeden Fall gibt es im Moment mehr vulkanische Aktivitäten als je zuvor.«


      »Aber ich verstehe immer noch nicht, was das mit uns zu tun hat«, sagte ich. »Du hast doch gesagt, dass es hier keine Vulkane gibt. Sind denn viele Menschen umgekommen?«


      »Sehr viele«, sagte Matt. »Und es werden noch viel mehr Menschen umkommen. Und nicht nur Menschen, die in der Nähe eines Vulkans leben.«


      »Matt«, sagte Mom und legte ihm die Hand auf den Arm. Ich glaube, das hat mir am meisten Angst gemacht. Seit Matt nach Hause gekommen ist, hat er eigentlich nichts anderes getan, als mich zu trösten, und jetzt musste er plötzlich von Mom getröstet werden.


      »Guck doch raus«, sagte Matt. »Sieh dir den Himmel an.«


      Das tat ich. Er war immer noch so merkwürdig grau.


      »Wenn ein größerer Vulkan ausbricht, dann verdunkelt er den Himmel«, sagte Matt. »Nicht nur im Umkreis von einem Kilometer oder von hundert Kilometern, sondern von Tausenden von Kilometern, und das auch nicht nur für ein oder zwei Tage.«


      »Man befürchtet, dass die Vulkanasche an vielen Orten auf der Erde die Sonne verdecken wird«, sagte Mom. »So wie es hier offenbar schon passiert. Und wenn das lange genug so bleibt …«


      »Die Pflanzen«, sagte Matt. »Keine Sonne, keine Ernte. Ohne Sonnenlicht kann nichts wachsen.«


      »Oh Mom«, sagte ich. »Dein Gemüsegarten? Wie kann das sein? Hier gibt es doch nirgendwo einen Vulkan. Die Sonne kommt bestimmt bald wieder raus.«


      »Sie geben schon Warnungen durch«, sagte Mom. »Die Wissenschaftler im Radio. Ihrer Meinung nach müssen wir uns auf einschneidende klimatische Veränderungen gefasst machen. Dürren sind zu erwarten, und Minustemperaturen im Rekordbereich. Es hat sich schon jetzt ziemlich stark abgekühlt. Als ich gestern Abend ins Bett ging, hatten wir 31 Grad, und jetzt sind es nur noch 22 Grad. Aber fühlt mal, wie drückend es trotzdem noch ist. Die Luft ist nicht wegen eines Gewitters abgekühlt, sondern weil das Sonnenlicht nicht durch die Asche am Himmel dringt.«


      »Aber lange kann das doch nicht so bleiben«, sagte ich. »Eine Woche? Einen Monat? Können wir denn irgendetwas tun, damit das Gemüse weiterwächst?«


      Mom holte tief Luft. »Ich glaube, wir müssen davon ausgehen, dass es noch eine ganze Weile so bleiben wird«, sagte sie. »Und wir sollten mit dem Schlimmsten rechnen: monatelang nur sehr wenig und sehr schwaches Sonnenlicht. Vielleicht auch ein ganzes Jahr oder noch länger.«


      »Noch länger?«, fragte ich, und ich hörte die Hysterie in meiner Stimme. »Länger als ein Jahr? Warum? Wo ist denn überhaupt der nächste Vulkan? Was zum Teufel ist denn passiert?«


      »Es gibt einen Vulkan im Yellowstone Park«, sagte sie. »Der ist gestern ausgebrochen. Phoenix und Las Vegas versinken in Asche.«


      »Las Vegas?«, fragte ich. »Ist bei Grandma alles in Ordnung?«


      »Das wissen wir nicht«, sagte Matt.


      Ich sah Springfield vor mir, mein Springfield, mit Strom und Lebensmitteln. »Sieht es denn östlich von uns besser aus?«, fragte ich.


      »Miranda, das ist kein lokal begrenztes Problem«, sagte Mom. »Es gibt ja nicht nur einen Vulkan. Allein gestern sind ein halbes Dutzend davon ausgebrochen. So etwas ist bisher noch nie passiert. Vieles hängt auch von den Windströmungen ab, aber keiner kann den Wind vorhersagen. Vielleicht haben wir Glück. Vielleicht tritt irgendein Glücksfall ein, den wir uns jetzt noch gar nicht vorstellen können. Aber wir sollten uns trotzdem auf das Schlimmste gefasst machen. Du und ich und Matt und Jonny, wir sollten uns auf das Schlimmste gefasst machen. Wir sollten davon ausgehen, im August die ersten Fröste zu bekommen. Wir sollten davon ausgehen, dass es keinen Strom mehr gibt, keine Lebensmittellieferungen, kein Benzin und kein Öl für die Heizung. Verglichen mit dem, was auf uns zukommt, war bisher alles ein Kinderspiel. Jetzt wird es bitterer Ernst.«


      »Ein Kinderspiel?«, rief ich empört. »Glaubst du, mir hätte das alles Spaß gemacht?«


      »Schau mal«, sagte Matt, und ich hätte nicht sagen können, wen von uns er zu beruhigen versuchte. »Das Klügste, was wir tun können, ist doch, davon auszugehen, dass alles noch viel schlimmer wird. Mom und ich haben gerade darüber gesprochen, welche Vorkehrungen wir jetzt schon treffen können, um möglichst gut vorbereitet zu sein, falls es wirklich ein harter Winter wird.«


      »Zum Beispiel weniger essen«, sagte ich. »Weil wir nicht wissen, was aus dem Garten wird.«


      Matt nickte. »Ich bin von der Vorstellung auch nicht gerade begeistert«, sagte er. »Aber wir müssen diese Möglichkeit in Betracht ziehen.«


      »Ich könnte mich auf eine Mahlzeit am Tag beschränken«, sagte Mom. »Ich bin in letzter Zeit sowieso viel zu aufgeregt, um zu essen. Aber ich möchte nicht, dass ihr Kinder das auch tut. Nicht, solange es nicht wirklich sein muss.«


      »Vielleicht könnten wir einen Tag in der Woche fasten«, schlug ich vor. »Oder ich könnte jeden zweiten Tag auf meinen Brunch verzichten.«


      »Das hört sich beides nach einer guten Idee an«, sagte Matt. »Ich könnte montags, mittwochs und freitags frühstücken, und Miranda könnte dienstags, donnerstags und samstags ihren Brunch essen, und am Sonntag fasten wir beide. Aber wenn du sowieso nur einmal am Tag isst, Mom, solltest du nicht auch noch fasten.«


      Mom sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. »Ich komm schon zurecht«, sagte sie stattdessen. »Ich glaube auch, dass wir unseren Wasserverbrauch nach Möglichkeit einschränken sollten. Solange es fließendes Wasser gibt, können wir es ruhig verwenden, aber wir sollten möglichst sparsam damit umgehen.«


      »Du meinst, der Brunnen könnte austrocknen?«, fragte ich.


      »Das ist nicht auszuschließen«, sagte Matt. »Für alles Wasser, das wir jetzt nicht verbrauchen, werden wir in sechs Monaten vielleicht dankbar sein.«


      »Außerdem steht zu befürchten, dass das Regenwasser, falls es überhaupt regnet, verschmutzt sein wird«, sagte Mom. »Wir sollten unser Trinkwasser von jetzt an immer abkochen. Bisher hatten wir zwar noch nie Probleme mit unserem Brunnenwasser, aber bei einer solchen Luftverschmutzung gehen wir besser kein Risiko ein.«


      »Was ist mit dem See?«, fragte ich. »Kann ich weiter schwimmen gehen?«


      »Ich denke schon«, sagte Mom. »Vorerst jedenfalls. Wenn die Temperaturen so richtig in den Keller gehen, könnte es allerdings zu kalt werden.«


      »Wir haben Juli«, sagte ich. »Wie kalt kann es da werden?«


      »Genau das fragen wir uns auch«, sagte Matt. »Aber wir werden es sicher bald herausfinden.«


      Ich bin heute Morgen trotzdem schwimmen gegangen, und sei es nur, um sie alle Lügen zu strafen – Mom und Matt und die ganzen Wissenschaftler. Außer mir waren nur zwei andere da, und keiner von uns blieb sehr lang.


      Obwohl ich wusste, dass das Wasser noch genauso sauber war wie gestern, fühlte ich mich irgendwie schmutzig, als ich rauskam. Die Luft war nicht kalt, aber so feucht, dass ich nicht aufhören konnte zu zittern. Gestern noch habe ich mir gewünscht, es würde endlich kühler werden, aber jetzt, wo es kühler ist, vermisse ich plötzlich die Hitze. Und ich vermisse es sogar, den Mond zu sehen.


      Heute ist Samstag, also habe ich heute gebruncht. Morgen fasten wir. Ich bin gespannt, wie das wird, aber wir werden uns schon dran gewöhnen.


      Hoffentlich ist bei Grandma alles in Ordnung.


      Die Liste mit den Namen der Toten wird wohl wieder ein ganzes Stück länger werden.

    

  


  
    
      

      ACHT


      11. Juli


      Mom hat die Regeln geändert, so dass ich jetzt montags brunche. Sie meint, es sei ungerecht, dass ich, wenn ich sonntags faste, erst montagabends wieder etwas zu essen bekomme. Sie selber isst natürlich auch erst am Montagabend wieder was, aber das sollen wir nicht merken.


      Das Fasten war nicht so schlimm, wie ich gedacht hatte. Um die Mittagszeit hatte ich plötzlich einen schrecklichen Heißhunger, aber der ließ dann im Laufe des Nachmittags wieder nach. Ich werde mich schon irgendwie dran gewöhnen.


      Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich glaube, es wird draußen immer grauer.


      Heute Nachmittag kam Peter vorbei. Wir erzählten ihm von unseren Plänen, und er fand sie gut, vor allem die Idee, das Trinkwasser abzukochen.


      Ich fragte ihn nach dem Schwimmen.


      »Es wäre wahrscheinlich besser, wenn du damit aufhörst«, sagte er. »Die Leute, die ihr Wasser von der Stadt beziehen, haben mir erzählt, es sei verfärbt, und sie befürchten, dass es bald keins mehr gibt. Das kostet ja auch alles Strom, und jeder weiß, wie zuverlässig die Kraftwerke im Moment arbeiten.«


      »Aber was hat das mit dem See zu tun?«, fragte ich.


      »Man kann nur schwer vorhersagen, was die Leute tun werden, wenn es kein fließendes Wasser mehr gibt«, sagte Peter. »Womöglich fangen sie an, ihre Wäsche im See zu waschen. Oder sie waschen sich selber dort. Der See könnte ein richtiger Bakterienherd werden. Heutzutage kann man gar nicht vorsichtig genug sein.«


      Immerhin hat er mir nicht die Symptome der Cholera aufgezählt. Damit hat er sich für seine Verhältnisse schon ziemlich zurückgehalten.


      Ich glaube, ich werde morgen trotzdem schwimmen gehen. Vielleicht kommt Dan ja auch. Und vielleicht scheint sogar die Sonne.


      12. Juli


      Kein Dan. Keine Sonne. Kein Strom. Keine Nachricht von Jonny oder Dad.


      13. Juli


      Matt hat mit dem Joggen aufgehört. Es hat fünf Tage gedauert, bis ich es gemerkt habe. Irgendwann habe ich ihn dann gefragt und er hat gesagt, er hätte am Samstag damit aufgehört, erstens, weil er sich um die Luftqualität Sorgen macht, und zweitens, weil er seine Kräfte schonen will.


      Die Tage kommen mir viel kürzer vor als noch vor einer Woche. Zumindest wird es früher dunkel. Mom hat uns erlaubt, abends im Wintergarten eine der Petroleumlampen anzuzünden. Sie ist nicht hell genug, dass alle dabei lesen können, deshalb müssen Matt und ich uns immer abwechseln. Mom häkelt jetzt abends immer, dafür braucht sie nicht viel Licht.


      Ich benutze gerade die Taschenlampe, um das hier zu schreiben. Ich sollte jetzt besser aufhören. Batterien halten nicht ewig.


      14. Juli


      Heute habe ich etwas unglaublich Bescheuertes gemacht. Ich könnte mich umbringen, so sauer bin ich auf mich selbst.


      Wir haben abends wie üblich zusammengesessen und unser Wir-teilen-uns-das-trübe-Licht-Programm abgespult, und gegen neun hat Mom verkündet, für heute hätten wir genug Öl verbraucht und sollten jetzt alle ins Bett gehen.


      Wir richten uns ja schon eine ganze Weile nach dem Sonnenauf- bzw. -untergang, aber seit dieser fiese graue Schleier die Sonne verdeckt, ist unser Zeitgefühl völlig durcheinander. Man kann zwar immer noch sagen, ob die Sonne aufgegangen ist oder nicht, aber ansonsten gibt es kaum Veränderungen. Grau um sechs Uhr morgens, grau um sechs Uhr abends.


      Ich weiß auch nicht, warum, aber ich hatte einfach noch keine Lust, ins Bett zu gehen. Vielleicht liegt es an den Albträumen, die ich in den letzten Tagen hatte. Von Becky, die mich in einen Vulkankrater schubst, und solchen Sachen.


      Ich habe also gesagt, ich würde mich noch ein bisschen auf die Veranda setzen, und da das Sitzen auf der Veranda keinerlei Energie verbraucht, konnte Mom nicht viel dagegen sagen. Also ging ich auf die Veranda und saß dort eine Weile, vielleicht eine halbe Stunde lang. Jedenfalls so lange, dass Mom und Matt schon in ihren Zimmern verschwunden waren, als ich wieder reinkam.


      Bloß habe ich dann beim Reingehen überhaupt nicht mehr an Horton gedacht. Horton läuft tagsüber immer draußen herum, aber nach Sonnenuntergang darf er nicht mehr raus. Diese Regel galt sogar schon, als wir noch Strom hatten. Der Kater bleibt nachts im Haus.


      Wahrscheinlich kann Horton, genau wie wir, inzwischen kaum noch unterscheiden, wann Tag ist und wann Nacht. Jedenfalls hatte ich die Tür noch nicht ganz aufgemacht, da schoss er auch schon an mir vorbei.


      Ich bin wieder rausgegangen, um nach ihm zu rufen, aber er reagierte nicht. Eine ganze Stunde lang bin ich noch draußen auf der Veranda geblieben und habe nach ihm gerufen und gehofft, er würde vielleicht von allein zurückkommen, aber bisher hat er sich nicht blickenlassen.


      Ich sollte jetzt nicht noch mehr Taschenlampenbatterien verbrauchen. Ich kann nur hoffen, dass er morgen früh wieder vor der Tür sitzt und sich beschwert, dass er die Nacht im Freien verbringen musste.


      15. Juli


      Kein Horton.


      Ich hab heute immer abwechselnd Holz gesammelt und nach Horton Ausschau gehalten. Auch Mom und Matt haben nach ihm gesucht, aber keiner von uns hat ihn gesehen.


      Mom sagt, das hätte jedem von uns passieren können, ich solle mir keine Vorwürfe machen, aber ich weiß, dass es meine Schuld ist. Ich bin einfach zu unachtsam. Meine Unachtsamkeit hat mich schon so oft in Schwierigkeiten gebracht, aber bisher habe ich mir damit nur selbst geschadet.


      Ich weiß nicht, was Jonny sagt, wenn er nach Hause kommt und Horton immer noch nicht zurück ist.


      16. Juli


      Immer noch keine Spur von Horton.


      Mom und ich hatten einen Riesenstreit.


      »Seit zwei Wochen haben wir nichts mehr von Jonny gehört! Und du denkst ständig nur an diese verdammte Katze!«


      »Jonny geht’s gut!«, brüllte ich zurück. »Jonny kriegt drei Mahlzeiten am Tag! Du hast extra gewartet, bis er weg ist, bevor du uns diese Hungerdiät verordnet hast. Meinst du, ich hätte das nicht gemerkt? Meinst du, ich wüsste nicht, auf wen von uns du gesetzt hast?«


      Ich kann noch immer nicht glauben, dass ich das gesagt habe. Klar ist mir der Gedanke schon mal durch den Kopf gegangen, aber ich fand ihn so furchtbar, dass ich ihn nicht einmal hier aufgeschrieben habe. Aber was, wenn Mom tatsächlich glaubt, dass nur einer von uns eine Chance hat durchzukommen? An sich selber würde sie dabei nicht denken, so viel ist sicher.


      Aber würde sie sich, wenn es so weit käme, tatsächlich zwischen Matt und Jonny und mir entscheiden? Wird irgendwann der Zeitpunkt kommen, an dem sie zwei von uns bittet, dem Dritten unser Essen zu überlassen?


      Die Sache ist nur, dass Matt das Essen nicht annehmen würde, wenn es wirklich so weit käme. Und das weiß Mom so gut wie ich. Und wenn ich genauer darüber nachdenke – was ich sonst immer gern vermeide –, dann glaube ich, Mom denkt, dass ich es auf eigene Faust sowieso nicht schaffen kann, dass keine Frau es allein schaffen kann.


      Womit nur noch Jonny übrig bleibt.


      Ich hasse mich für solche Gedanken. Ich hasse mich dafür, dass ich meine Sorge um Horton an Mom ausgelassen habe. Ich hasse mich dafür, dass ich vor lauter Selbstsucht gar nicht auf die Idee gekommen bin, Mom könnte sich Sorgen machen, weil wir immer noch nichts von Jonny gehört haben.


      Von Dad haben wir auch noch nichts gehört, aber ich mache mir deshalb keine Sorgen mehr. Ich stelle mir einfach nur vor, dass ich bald für einen Monat weg bin. Weg von Mom. Ein Monat in Springfield, wo aus unerfindlichen Gründen die Sonne scheint, der Strom funktioniert und ich niemals Hunger habe.


      17. Juli


      Drei Tage, und immer noch keine Spur von Horton.


      Sogar Mrs Nesbitt hat schon nach ihm gesucht, weil er sich manchmal auch bei ihr herumtreibt. Sie glaubt ihn gestern gesehen zu haben, ist sich aber nicht sicher. Matt sagt, wir sollten uns lieber nicht darauf verlassen.


      »Man sieht, was man sehen will«, sagte er.


      Mom und ich haben seit unserem schrecklichen Streit gestern nicht mehr miteinander gesprochen, was die Stimmung beim Abendessen nicht unbedingt hebt. Nach dem Essen machte ich mich auf die Suche nach Horton, bis es zu dunkel wurde, um noch irgendetwas zu erkennen, geschweige denn eine grau getigerte Katze. Dann setzte ich mich auf die Veranda und wünschte mir mit aller Macht, dass er nach Hause kam.


      Matt kam zu mir auf die Veranda hinaus. »Vielleicht taucht er ja heute Abend wieder auf«, sagte er. »Aber ich fürchte, wir müssen uns langsam an den Gedanken gewöhnen, dass er vielleicht gar nicht zurückkommt.«


      »Das glaube ich nicht«, sagte ich. »Ich glaube, er sucht nur nach Jonny. Sobald er richtig Hunger hat, wird er schon zurückkommen. Es ist ja nicht zu erwarten, dass ihn irgendjemand füttert.«


      Selbst in der trüben Dunkelheit konnte ich Matts Gesichtsausdruck erkennen. In letzter Zeit schaut er mich oft so an. Es war dieser Wie-soll-ich-ihr-das-bloß-beibringen-Blick.


      »Du weißt, dass es uns noch ziemlich gut geht, oder?«, sagte er. »Im Vergleich zu vielen anderen Leuten können wir uns wirklich nicht beklagen.«


      So macht er das immer. Schleicht sich quasi von hinten an. Erinnert mich noch einmal daran, wie toll es uns doch geht, bevor er mir den Todesstoß versetzt.


      »Nun sag’s schon«, forderte ich ihn auf.


      »Es kann sein, dass jemand Horton getötet hat«, sagte Matt. »Um ihn zu essen.«


      Einen Moment lang dachte ich, ich müsste mich übergeben. Keine Ahnung, warum ich nicht längst selber darauf gekommen bin. Vielleicht, weil ich bis vor ein paar Monaten noch nicht in einer Welt gelebt habe, in der man Haustiere als Nahrungsmittel betrachtet.


      »Hör zu«, sagte Matt. »Wir haben Horton sowieso jeden Tag rausgelassen. Wenn ihn jemand hätte fangen wollen, egal, aus welchem Grund, dann hätte er schon immer reichlich Gelegenheit dazu gehabt. Alles, was du getan hast, war, ihn nachts rauszulassen. Du kannst nichts dafür. Niemand kann etwas dafür.«


      Aber ich kann sehr wohl etwas dafür, und das weiß er genau, und Mom weiß es auch, und Jonny wird es wissen, und vor allem weiß ich es selbst. Wenn Horton tot ist, wenn er tatsächlich getötet worden ist, dann bin ich dafür verantwortlich.


      Ich habe es wirklich nicht verdient zu leben, und das nicht nur wegen Horton. Wenn es sowieso kaum noch was zu essen gibt, dann bin ich die Letzte, die es sich verdient hat. Was mach ich denn schon groß? Holz sammeln? Tolle Leistung!


      Ich hasse Sonntage. Sonntags ist alles immer noch schlimmer.


      18. Juli


      Montag.


      Ich war den ganzen Tag draußen, Horton suchen und Holz sammeln.


      Heute Nachmittag bin ich im Wald eingeschlafen, einfach zusammengeklappt und eingeschlafen. Die Mücken waren sicher begeistert. Ich habe jetzt ein halbes Dutzend Stiche, an die ich mich von heute Morgen nicht erinnern kann.


      Gegen vier war ich wieder zurück, und Mom wartete in der Küche auf mich.


      »Hast du heute schon was gegessen?«, fragte sie.


      »Ich habe meinen Brunch ausgelassen«, antwortete ich. »Ich hab’s vergessen.«


      »Man vergisst nicht zu essen«, sagte sie. »Gestern hast du gefastet. Und heute isst du. So lautet die Regel.«


      »Im Aufstellen von Regeln bist du ganz groß, was?«, sagte ich.


      »Glaubst du etwa, ich mache das gern?«, brüllte Mom. »Glaubst du, es gefällt mir, meine Kinder hungern zu sehen? Glaubst du, mir macht das alles hier Spaß?«


      Natürlich glaube ich das nicht. Und eigentlich hätte ich mich auf der Stelle bei ihr entschuldigen und sie in den Arm nehmen müssen und ihr sagen sollen, wie lieb ich sie habe.


      Stattdessen bin ich auf mein Zimmer gerannt und habe die Tür hinter mir zugeknallt. Als wäre ich plötzlich wieder zwölf. Gleich gibt es Abendessen, und ich weiß, wenn ich nicht von allein rauskomme, wird Matt mich holen. Und dafür muss er nicht mal Gewalt anwenden, es reicht, wenn er mich bei meinen Schuldgefühlen packt.


      Das Komische ist, dass ich jetzt auch genauso gut weiterhin nichts essen könnte. Wenn man lange genug nichts gegessen hat, wird einem offenbar schon beim Gedanken ans Essen schlecht. So geht es wahrscheinlich auch Megan. Bloß, dass sie denkt, Hungern ist gut, während ich weiß, dass es voll daneben ist.


      Das Abendessen wird bestimmt ein Riesenspaß.


      19. Juli


      Kein Horton.


      Keine Nachricht von Jonny.


      Mom und ich reden nicht miteinander.


      Und Matt redet auch nicht gerade viel.


      20. Juli


      Heute ist der Jahrestag der Mondlandung. Das weiß ich, seit ich diese ganzen Aufsätze über den Mond schreiben musste.


      Ich hasse den Mond. Ich hasse Gezeiten und Erdbeben und Vulkane. Ich hasse eine Welt, in der Dinge, die absolut nichts mit mir zu tun haben, mein Leben und das der Menschen, die ich liebe, zerstören können.


      Ich wünschte, die Astronauten hätten diesen verdammten Mond einfach in die Luft gejagt, als sie noch konnten.


      21. Juli


      Ich hab inzwischen genug Kleinholz gesammelt, um daraus ein Haus zu bauen, aber Matt sagt ständig, es sei nicht genug und wir brauchten noch mehr. Da ich nichts Besseres zu tun habe, sammele ich einfach weiter.


      In einer Woche fahre ich zu Dad nach Springfield. Ich weiß, dass dort alles besser sein wird, ich weiß es einfach, und dass dieser ganze Albtraum vorbei sein wird, wenn ich wieder nach Hause komme.


      Ich war gerade wieder draußen mit meiner Sammelei beschäftigt, als Mom plötzlich auftauchte. »Sammi ist da«, sagte sie. »Geh ruhig rein.«


      So viel hatte Mom schon seit Tagen nicht mehr mit mir geredet, daher nahm ich an, Sammis Besuch hatte sie in diese Hochstimmung versetzt. Vielleicht hatte sie uns ja eine Packung Spinat mitgebracht.


      Sammi sah tatsächlich ziemlich gut aus. Sie hat immer schon sehr auf ihr Gewicht geachtet, aber es sah nicht so aus, als hätte sie sehr viel abgenommen, seit ich sie im Juni zuletzt gesehen habe.


      Wir gingen auf die Veranda hinaus und starrten ins Leere. »Ich wollte mich von dir verabschieden«, sagte sie. »Ich reise morgen früh ab.«


      »Wo fahrt ihr denn hin?«, fragte ich und sah wieder die Wäsche auf der Leine vor mir. Sammi hat einen Bruder, der ein Jahr jünger ist als Jonny und den sie hasst, und mit ihren Eltern hat sie auch ständig Streit. Ich war heilfroh, nicht in ihrem Auto mitfahren zu müssen.


      »Ich habe einen Typen kennengelernt«, sagte Sammi, und ich brach in schallendes Gelächter aus, zum ersten Mal seit einer Woche. Ich weiß gar nicht, was ich daran so lustig fand, außer dass es so naheliegend war und ich trotzdem nicht darauf gekommen war.


      »Miranda«, sagte Sammi.


      »Entschuldige«, sagte ich und unterdrückte ein letztes Kichern. »Du hast einen Typen kennengelernt.«


      »Ich ziehe mit ihm weg«, sagte sie. »Er hat gehört, dass es unten im Süden besser sein soll. Viele Leute sagen das. Wir gehen nach Nashville, und wenn das nicht funktioniert, versuchen wir es in Dallas.«


      »Wissen deine Eltern Bescheid?«, fragte ich.


      Sammi nickte. »Sie sind einverstanden. Er bringt uns immer Lebensmittel mit, deshalb finden sie ihn toll, und das ist er auch. Er ist vierzig und kennt alle möglichen Leute. Er versorgt uns schon seit Wochen mit Lebensmitteln und hat sogar Benzin für das Auto meines Vaters besorgt und kistenweise Mineralwasser. Meine Eltern fänden es natürlich toll, wenn er bei uns bleiben würde, aber er hat schon länger vor wegzugehen. Er sagt, er hat nur gewartet, bis ich so weit bin.«


      »Wie lange kennst du ihn schon?«, fragte ich. »In der Schule hast du nie von ihm erzählt.«


      »Seit ungefähr vier Wochen«, antwortete sie. »Liebe auf den ersten Blick. Zumindest für ihn, und das ist auch gut so. Er könnte schließlich jedes Mädchen kriegen, das er haben will. Aber zum Glück will er mich haben.«


      »Du klingst aber nicht besonders glücklich«, sagte ich.


      »Bin ich auch nicht«, sagte Sammi. »Jetzt stell dich nicht blöd, Miranda. Mag ja sein, dass ich auf ältere Typen stehe, aber doch nicht so alt! Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, das war sonst immer die absolute Schmerzgrenze, und auch das erst nach dieser Mondgeschichte und wenn ich betrunken war. Aber er hat meiner Familie ganze Kisten voll Konserven mitgebracht und Benzin, und meine Mutter meint, vielleicht ist es in Nashville tatsächlich besser und ich hätte dort wenigstens eine Chance. Sie meint, das Beste, was Eltern jetzt für ihre Kinder tun können, ist, sie irgendwohin zu schicken, wo sie eine Chance haben. Aber man braucht natürlich Schutz, und den kann er mir geben.«


      »Hat er auch einen Namen?«, fragte ich.


      »George«, murmelte Sammi, und wir mussten beide lachen. »Ich hätte ja auch nie gedacht, dass ich irgendwann bei einem Vierzigjährigen namens George landen würde«, sagte sie. »Aber vielleicht bleiben wir auch gar nicht zusammen. Vielleicht suche ich mir in Nashville einen netten Zweiundzwanzigjährigen, der mich versorgen kann, und schieße George einfach ab. Oder er schießt mich ab. Da wäre er schließlich nicht der Erste. Auf jeden Fall komme ich erst mal hier raus, und genau das wollte ich schließlich immer.«


      »Ich wollte dich besuchen«, sagte ich. »Vor ein, zwei Wochen. War keiner zu Hause.«


      »Ich wollte dich auch schon lange besuchen, aber George nimmt sehr viel Zeit in Anspruch«, sagte Sammi. »Auf dem Hinweg habe ich kurz bei Megan vorbeigeschaut. Die ist anscheinend total genervt, dass sie immer noch am Leben ist.«


      »Ich hoffe, dass du irgendwann zurückkommst«, sagte ich. »Ich hoffe, dass wir uns noch mal wiedersehen.«


      »Du warst das einzig Gute, was nach Beckys Tod geblieben ist«, sagte Sammi. »Weißt du, als sie gestorben ist, da hab ich begriffen, dass das Leben kurz ist und dass man aus dem bisschen Zeit, die einem bleibt, das Beste machen sollte. Dass es so kurz sein würde, hätte ich allerdings nicht gedacht, und auch nicht, dass das Beste irgendwann mal ein vierzigjähriger Typ namens George sein würde. Aber so ist es nun mal. Du wirst mir jedenfalls wirklich fehlen, und deshalb wollte ich mich von dir verabschieden.«


      Sie stand auf und wir umarmten uns. Sie hat kein einziges Mal gefragt, wie es mir geht oder Mom und Matt und Jonny. Sie ist gekommen, hat mir ihre Neuigkeiten erzählt und ist wieder verschwunden.


      Ich weiß, dass ich sie nie mehr wiedersehen werde. Ich hasse sie dafür, dass sie fortgeht, und gleichzeitig tut sie mir leid, weil sie unter diesen Umständen fortgehen muss, und ausnahmsweise kommen meine Bauchschmerzen mal nicht vom Hunger. Oder jedenfalls nicht nur.


      22. Juli


      Der beste Tag seit langem.


      Er fing damit an, dass Horton vor der Küchentür saß. Er kratzte daran und maunzte und wollte auf der Stelle reingelassen werden.


      Wir haben ihn alle gehört. Es war kurz nach Sonnenaufgang, oder was man heutzutage so nennt, und wir stürzten aus unseren Zimmern und rannten die Treppe hinunter. Matt war als Erster an der Tür, aber ich war direkt hinter ihm und Mom hinter mir.


      Matt öffnete die Tür und Horton trottete herein, als hätte es die vergangene Woche nicht gegeben. Er rieb seinen Kopf an unseren Beinen und lief dann zu seinem Futternapf. Zum Glück war noch ein bisschen Trockenfutter drin, das er mit zwei Bissen runterschlang.


      Mom machte ihm eine Dose Katzenfutter auf und stellte ihm frisches Wasser hin. Wir sahen ihm alle beim Fressen zu. Und dann – einfach weil er eine Katze ist und Katzen einen gerne zum Wahnsinn treiben – benutzte er das Katzenklo.


      »Das hätte er doch nun wirklich draußen machen können«, sagte Mom, aber sie lachte dabei. Wir lachten alle, und ich wette, Horton hat auch mitgelacht.


      Er rollte sich auf Jonnys Bett zusammen und schlief sechs Stunden am Stück. Als ich von meiner Kleinholzjagd zurückkehrte, lag er immer noch schlafend auf dem Bett. Ich streichelte ihn, kraulte ihn hinter den Ohren und sagte ihm, wie lieb wir ihn hatten. Er war anscheinend ganz meiner Meinung, denn ich hörte ihn schnurren.


      Dann fuhr Mom in die Stadt, um unsere Post zu holen, und auf dem Postamt warteten fünf Briefe von Jonny auf sie. Der letzte trug das Datum vom vergangenen Montag. Ihm geht es gut, das Camp ist super, das Essen okay, Baseball macht Spaß usw. Keiner der Briefe war länger als eine halbe Seite und in allen stand fast das Gleiche, aber das war uns egal. Wir hatten endlich Nachricht von Jonny – Mom konnte aufhören sich Sorgen zu machen.


      Beim Abendessen haben wir dann gefeiert. Mom erklärte den Tag zum Nationalen Gute-Nachrichten-Tag. Sie holte Mrs Nesbitt rüber und es gab ein richtiges Festmahl. Mom wärmte eine Dose Hühnerfleisch auf und dazu gab es Nudeln und verschiedene Gemüse. Sogar einen Nachtisch gab es: Pfirsiche aus der Dose. Und Mrs Nesbitt spendete eine Flasche Apfelsaft.


      Es wird allmählich immer kühler, deshalb gingen wir nach dem Abendessen alle in den Wintergarten und machten Feuer im Ofen. Kein großes, prasselndes Feuer, aber genug, um die Kälte zu vertreiben. Mom zündete ein paar Kerzen und die Petroleumlampe an, und der Ofen verbreitete einen schwachen Schein.


      Wir verbrachten den Abend damit, an unserem Apfelsaft zu nippen (Mom tat so, als wäre es Wein) und Geschichten zu erzählen. Mrs Nesbitt erzählte uns von der Weltwirtschaftskrise und vom Zweiten Weltkrieg und was jetzt anders war und was genauso. Mr Nesbitt war während des Krieges auf einem U-Boot stationiert gewesen, und sie erzählte uns, was sie von ihm über das Leben dort erfahren hatte.


      Horton saß abwechselnd bei jedem von uns auf dem Schoß, bis er schließlich bei Matt sitzen blieb. Aus Hortons Sicht ist Matt wohl derjenige, der Jonny am nächsten kommt.


      Mir geht es wieder besser. Nach einem Tag wie heute glaube ich fest, dass wir es schaffen werden, dass wir am Leben bleiben werden, wenn wir uns nur lieb haben und genügend anstrengen – egal, was noch kommen mag.


      25. Juli


      Ich habe geträumt, dass Becky in einem Süßwarenladen arbeitet. Sie sagte zu mir, ich solle reinkommen und mir so viele Süßigkeiten nehmen, wie ich wollte. Die Ladentische quollen über von allen nur denkbaren Schokoladensorten, und nach einem wundervollen Moment der Unschlüssigkeit entschied ich mich für eine Marshmallow-Schokoschnitte. Ich konnte sogar ein- oder zweimal davon abbeißen, bevor ich wach wurde, und ich schwöre, dass ich wirklich den Geschmack von Schokolade im Mund hatte, bis mir klar wurde, dass es nur ein Traum gewesen war.


      Unten war noch niemand zu hören, also blieb ich liegen und hing meinen Schokoladenfantasien nach. Ich dachte an Schokoladenkuchen und Kekse mit Kakaocremefüllung und Schokoeis mit Schokostückchen und Eisbecher mit Schokoladensoße und heiße Schokolade; an Schokotafeln und Schokoriegel und Minzschokolade, an Schokoladentorte (die ich eigentlich gar nicht mag), Schwarzwälder Kirschtorte und Erdnussbutter-Cups. An Schokomilch. Schokoshakes. Vanille-Softeis mit Schokoüberzug.


      Von Schokolade kann ich jetzt wohl nur noch träumen.


      27. Juli


      »Hast du einen Augenblick Zeit?«, fragte mich Mom heute, woraus ich schloss, dass irgendetwas Unangenehmes passiert sein musste. Mom und ich haben uns die ganze letzte Woche super verstanden und ich konnte mir nicht vorstellen, etwas allzu Schlimmes angestellt zu haben, ohne überhaupt davon zu wissen, also würde es wohl wieder irgendwas Neues vom Weltuntergang sein.


      Wir gingen in den Wintergarten, der seinem Namen in diesem trüben grauen Licht inzwischen alle Ehre macht.


      »Unsere Pläne haben sich geändert«, sagte Mom. »Ich habe einen Brief von deinem Vater bekommen, der auch dich betrifft.«


      »Ist alles in Ordnung bei ihm?«, fragte ich. »Oder ist irgendwas mit Grandma?«


      »Deinem Vater geht es gut«, sagte Mom. »Und Lisa auch. Er weiß nicht, wie es Grandma geht; er hat schon länger nichts mehr von ihr gehört. Hör zu, Miranda, ich weiß, wie sehr du dich auf Springfield gefreut hast, aber in diesem Jahr wird das leider nichts.«


      »Warum nicht?«, fragte ich und versuchte, erwachsen und vernünftig zu klingen. Auch wenn mir eher nach Schreien, Schmollen oder einem Wutausbruch zu Mute war.


      Mom seufzte. »Du weißt doch, wie es ist«, sagte sie. »Lisa möchte unbedingt ihre Eltern besuchen und bei ihnen sein, wenn das Baby kommt. Und dein Vater macht sich Sorgen um Grandma. Sie haben also beschlossen, das Haus in Springfield aufzugeben, Jonny vom Camp abzuholen und dann für ein paar Tage bei uns vorbeizukommen, bevor sie weiterfahren. Du wirst deinen Vater also auf jeden Fall sehen, aber wohl nur kurz. Es tut mir wirklich leid, Liebes.«


      Und das glaube ich ihr auch. Ich weiß, dass sie mich lieb hat und dass sie alles dafür getan hat, damit Matt, Jonny und ich Dad weiterhin sehen und sprechen können und das Gefühl haben, er sei immer noch unser Vater.


      Aber ich weiß auch, dass unsere Vorräte, wenn Jonny und ich im August in Springfield wären, um einiges länger halten würden, und zwar ziemlich genau sechzig Abendessen länger, ganz zu schweigen von den sechzig Frühstücken und Mittagessen. Manchmal frage ich mich, was Mom wohl sieht, wenn sie mich anschaut: ihre Tochter oder eine Dose Karotten.


      Ich weiß, dass es verrückt von mir war, mir Springfield als eine Art vor-mondliches Paradies vorzustellen. Die Situation kann dort auch nicht viel anders sein als hier. Dad hat sicher ungefähr mitbekommen, wie es bei uns aussieht, und wenn in Springfield alles im Überfluss vorhanden wäre, hätte er zumindest uns Kinder zu sich geholt. Und ich möchte wetten, dass er auch Mom gefragt hätte, ob sie kommen will, auch wenn das Lisa bestimmt nicht gefallen würde.


      Ich kann mir gut vorstellen, wie beängstigend es für Lisa sein muss, schwanger zu sein, während die Welt in einem solchen Zustand ist. Ich wäre auch lieber bei Mom, wenn ich schwanger wäre.


      Obwohl Mom mich natürlich umbringen würde, wenn ich schwanger wäre.


      Apropos schwanger oder nicht schwanger. Ich habe Dan schon seit Wochen nicht mehr gesehen, seit ich nicht mehr zu Miller’s Pond gehe. Ich weiß, dass er nicht anrufen kann, weil es kein Telefon mehr gibt, und es ist auch nicht gerade einfach, kurz mal bei jemandem vorbeizuschauen, aber er weiß schließlich, wo ich wohne, und ich verstehe nicht, warum er sich überhaupt nicht mehr meldet. Sogar Peter kommt ab und zu mal vorbei, und sei es auch nur, um uns wieder von einem Dutzend neuer Todesarten zu erzählen.


      Ich frage mich, wo Sammi wohl inzwischen gelandet ist und wie Dad und Lisa unterwegs an Benzin herankommen wollen. Vielleicht ist es unten im Süden oder Westen tatsächlich besser als hier. Vielleicht sollten wir auch fortgehen. Hierbleiben bringt ja auch nichts.


      Als Matt heute Abend nach seinem Holzfällertag ins Haus kam, hat er mir stolz seine Oberarmmuskeln vorgeführt. Ein trauriger Anblick, ehrlich gesagt. Nicht die Muskeln, die waren wirklich beeindruckend, aber sonst ist er so dünn geworden. Es sah aus, als wäre seine gesamte Muskelmasse in die Oberarme gewandert. Aber er hat gesagt, für die Beine sei die Holzfällerei eigentlich auch ein gutes Training und er hätte sich, von seinem Hunger mal abgesehen, noch nie so stark gefühlt wie im Moment.


      Ich bin froh, dass sich wenigstens einer von uns stark fühlt, denn ich fühle mich alles andere als stark.


      Vielleicht bringt Dad uns Lebensmittel aus Springfield mit.


      Vielleicht gibt es den Weihnachtsmann ja doch.


      29. Juli


      Jonny, Dad und Lisa müssten eigentlich morgen im Laufe des Tages ankommen. Mom sagt, sie hätte an Jonnys Camp geschrieben, dass Dad ihn abholen kommt. Sie kann nur hoffen, dass der Brief rechtzeitig eingetroffen ist.


      Das Leben war um einiges leichter, als man sich noch darauf verlassen konnte, dass das Telefon funktioniert.


      Heute beim Abendessen hat Mom gesagt, dass sie nicht genau weiß, wie lange Dad und Lisa bleiben wollen, aber sie nimmt an, ungefähr eine Woche, vielleicht auch weniger.


      »Ich möchte nicht, dass er sich den ganzen Weg nach Las Vegas Sorgen um uns macht«, verkündete sie dann. »Solange er und Lisa bei uns sind, werden wir also wieder drei volle Mahlzeiten am Tag essen.«


      »Mom«, sagte Matt. »Ist das denn realistisch?«


      »Das schaffen wir schon«, sagte Mom. »Bisher haben wir es ja auch immer geschafft.«


      Eine Hälfte von mir, oder sagen wir lieber, drei Viertel von mir sind natürlich begeistert von dem Gedanken an drei Mahlzeiten pro Tag. Selbst wenn man bedenkt, was hier im Moment so als Mahlzeit durchgeht, ist das ziemlich göttlich. Ich habe mich inzwischen daran gewöhnt, Hunger zu haben, und es ist auch gar nicht so schlimm, aber trotzdem. Einfach mal satt zu sein klingt wie ein Traum.


      Aber dann gibt es da auch noch diesen kleinen, fiesen Teil von mir, der sich fragt, ob Mom vielleicht nur deshalb die Regeln ändert, weil sie nicht weiß, was sie mit Jonny machen soll. Bei seiner Abreise waren wir alle (außer Mom) noch bei drei Mahlzeiten am Tag, zumindest offiziell.


      Manchmal, wenn ich abends nicht einschlafen kann, denke ich über die Zukunft nach (was das Einschlafen nicht unbedingt erleichtert, aber ich tu’s trotzdem, so wie man ständig mit der Zunge in einem Loch im Zahn herumpult). Nicht über die unmittelbare Zukunft, die schon schlimm genug wäre, sondern über die Zukunft in sechs Monaten oder einem Jahr, falls wir dann noch am Leben sind.


      Mom versucht sicher auch manchmal, in die Zukunft zu schauen. Ob sie wohl glaubt, es wäre besser für uns, wenn Matt von hier weggeht, wie es so viele gerade tun, oder wenn ich einen Typen fände, der mich beschützt, so wie Sammi? Dann käme alles, was sie noch an Lebensmitteln hat, ausschließlich Jonny zugute, bis er alt genug wäre, um für sich selbst zu sorgen. Aber ich weiß, dass sie Matt und mich viel zu lieb hat, um uns zu opfern. Und Jonny braucht jetzt etwas zu essen, damit er wachsen und bei Kräften bleiben kann.


      Was Mom vor echte Probleme stellt. Probleme, mit denen sie sich anscheinend erst dann befassen will, wenn Dad und Lisa wieder weg sind.


      30. Juli


      Jonny, Dad und Lisa sind da.


      Heute Abend sind sie angekommen, und es war wunderschön.


      Jonny sieht super aus. Er sagt, sie hätten ziemlich gut zu essen bekommen, aber die Arbeit auf der Farm sei ganz schön hart gewesen und hätte viel von ihrer Baseball-Zeit gekostet.


      Dad hat ein paar Kilo abgenommen, aber er ist immer schon dünn gewesen und sieht nicht schlimm ausgemergelt aus. Einfach nur dünner. Aber auch eindeutig älter als im April, als ich ihn zuletzt gesehen habe. Er hat jetzt viel mehr graue Haare und viel mehr Falten im Gesicht.


      Lisa sieht ganz okay aus. Man kann zwar schon sehen, dass sie schwanger ist, aber so richtig dick ist der Bauch noch nicht. Keine Ahnung, ob sie eigentlich schon schwangerer aussehen müsste, ihr Gesicht ist jedenfalls noch ziemlich rund und ihre Haut glatt und rosig. Ich glaube, Dad wird schon dafür sorgen, dass sie vernünftig isst, auch wenn er selbst dann vielleicht weniger bekommt.


      Ich konnte sehen, dass Dad uns prüfend musterte, genauso wie wir ihn und Lisa gemustert haben. Ich wünschte, ich würde etwas mehr wiegen (ich hätte nie gedacht, dass ich das mal sagen würde!), denn es war offensichtlich, dass er sich Sorgen machte. Ich nehme an, weil Jonny sich kaum verändert hat, hat er gehofft, bei Mom, Matt und mir wäre es genauso.


      Nicht, dass er irgendetwas gesagt hätte, außer, wie gut wir alle aussehen und wie schön es sei, uns wiederzusehen, und wie viel Spaß es ihnen gemacht hätte, Jonny nach Hause zu fahren und sich alles über das Baseball-Camp anzuhören.


      Aber so schön es auch war, mit eigenen Augen zu sehen, dass es Dad wirklich gut geht – wenn man jemand so lange nicht gesehen hat, macht man sich einfach Sorgen –, das Beste waren am Ende doch all die Sachen, die er uns mitgebracht hat.


      Er und Lisa sind mit einem Kleintransporter gekommen, der vom Boden bis zur Decke vollgeladen war. Dad hat alle Kartons beschriftet und mindestens die Hälfte davon im Auto gelassen (das wir in der Garage versteckt haben, heutzutage kann man nichts mehr draußen lassen). Trotzdem hat es fast eine Viertelstunde gedauert, nur die für uns bestimmten Kartons auszuladen.


      Es war wirklich wie Weihnachten. Dad hat uns kistenweise Konserven mitgebracht: Dosen mit Hühnersuppe und Gemüse und Obst und Thunfisch. Ich habe irgendwann nicht mehr mitgezählt, aber es waren bestimmt dreißig Kisten mit jeweils zwei Dutzend Konservendosen. Dazu noch Nudeln und Milchpulver und Kartoffelpüree, Hackfleischsoße und Apfelmus. Außerdem mehrere Kisten Mineralwasser und ein halbes Dutzend Kanister mit destilliertem Wasser.


      »Wo kommt das alles her?«, fragte Matt. Mom weinte zu sehr, um sprechen zu können.


      »Vom College«, antwortete Dad. »Sie machen im Herbst nicht wieder auf, und in den Wohnheimküchen standen noch all diese Vorräte herum. Viele aus dem Kollegium waren schon weg, also haben wir den Rest unter uns aufgeteilt. Ich habe auch noch eine ganze Menge im Auto, für die Reise und Lisas Eltern und meine Mutter.«


      Aber das war noch längst nicht alles. Sie schenkten uns außerdem noch vier warme Decken und Batterien und Streichhölzer und Laken und Handtücher und Waschlappen und Zahnpasta. Für mich gab es parfümierte Seife. Dann noch Petroleum. Insektenschutzmittel und Sonnencreme (über die haben alle gelacht). Trainingsanzüge für uns alle, natürlich viel zu weit, aber gerade noch tragbar. Und zwei funktionierende Motorsägen und eine große Bügelsäge.


      »Ich dachte, solange ich hier bin, könnte ich ein bisschen mit dem Brennholz helfen«, sagte Dad.


      Ach, und eine batteriebetriebene Lampe, die den Wintergarten viel heller und fröhlicher macht.


      Mom hatte sich inzwischen so weit beruhigt, dass sie in ihr Zimmer gehen und die Kartons mit den Sachen für Lisas Baby hervorholen konnte. Die ganzen Billigklamotten, die sie mit solcher Begeisterung gekauft hatte.


      Und Lisa brach tatsächlich in Tränen aus, als sie sah, was Mom alles besorgt hatte. Immer wieder fiel sie uns beiden um den Hals und bedankte sich dafür, dass wir an sie und ihr Baby gedacht hatten. Dad fing auch an zu weinen, und das Einzige, was mich davon abhielt, ebenfalls loszuheulen, war der Gedanke, wie absolut schräg die Situation war. Außerdem sah ich, wie Jonny die Augen verdrehte und Matt betreten danebenstand, und das hätte mich fast eher zum Lachen als zum Weinen gebracht.


      Lisa breitete jedes einzelne Kleidungsstück aus und wir machten alle »Oh« und »Ah« wie auf einer Babyparty. Na ja, Matt und Jonny haben sich das »Oh« und »Ah« gespart und lieber angefangen, die Lebensmittel zu verstauen.


      Aber ich muss sagen, die kleinen Strampler waren wirklich süß.


      Es war schon nach zehn, als Mom, die Dad und Lisa ihr Schlafzimmer überlassen hat und so lange im Wintergarten schläft, uns schließlich rausscheuchte.


      Aber ich bleibe noch ein bisschen auf, weil ich jetzt das Gefühl habe, Batterien im Überfluss zu besitzen. Es macht Spaß, so verschwenderisch zu sein. Auch wenn mir klar ist, dass dieses Gefühl nicht lange vorhalten wird und dass nicht einmal die Berge von Lebensmitteln, die Dad mitgebracht hat, lange reichen werden.


      Aber wenigstens heute Abend kann ich mal so tun, als ob.


      31. Juli


      Dad sagt, wir würden mit Sicherheit viel mehr Holz brauchen, als wir uns jetzt auch nur vorstellen könnten, und Holzhacken sei das Wichigste, was er tun könne, solange er hier sei. Außerdem meinte er, wir sollten das Holz auf keinen Fall draußen lagern, nicht einmal direkt an der Hauswand.


      »Spätestens im Oktober ist das alles weg«, sagte er. »Heutzutage ist nichts mehr sicher.«


      Mom hat darüber nachgedacht und dann gesagt, wir sollten das Holz am besten im Esszimmer lagern, das würden wir sowieso kaum noch nutzen (nicht, dass wir es früher viel häufiger genutzt hätten).


      Und so haben wir dann heute Morgen nach dem Frühstück, zu dem wir alle etwas gegessen haben, die Möbel aus dem Esszimmer ins Wohnzimmer geschafft. Als Erstes musste natürlich alles Zerbrechliche rübergebracht werden, was gar nicht so einfach war, weil wir nichts mehr in Zeitungspapier einwickeln konnten, wie damals, als es noch Zeitungen gab. Aber es ist trotzdem alles heil geblieben. Dann waren die Möbel an der Reihe: der Vitrinenschrank, das Sideboard, Tisch und Stühle. Sogar Lisa hat ein paar Stühle rausgetragen, obwohl Dad über sie gewacht hat, als wäre sie auch zerbrechlich.


      »Jetzt sieht das Wohnzimmer aus wie ein Gebrauchtmöbelladen«, meinte Jonny.


      »Wie ein Antiquitätenladen«, korrigierte ihn Mom.


      In jedem Fall ist das Wohnzimmer jetzt auch kaum noch benutzbar, aber wir haben sowieso nie viel Zeit darin verbracht.


      Sobald die Möbel umgestellt waren, gingen Dad und Matt wieder raus, Bäume fällen.


      Jonny und ich haben dann die Scheite, die wir schon hatten, ins Esszimmer geschleppt. Mom hat den Boden mit Laken abgedeckt, damit er nicht völlig zerkratzt. Als wir mit dem Brennholz fertig waren, ist Jonny rausgegangen, um Dad und Matt zu helfen, und ich bin in den Wald gegangen, um noch mehr Kleinholz zu sammeln. Ich glaube, ab und zu bin ich dabei auch auf Mrs Nesbitts Grundstück geraten, aber es stört sie bestimmt nicht, wenn ich ein bisschen Holz von ihr nehme. Sie sollte wirklich besser bei uns einziehen. Ich weiß nicht, wie sie sonst den Winter überstehen will.


      Ich habe mich schon so daran gewöhnt, meinen Brunch auszulassen, dass ich das auch heute getan habe, ohne überhaupt darüber nachzudenken, was ziemlich komisch ist. Zum ersten Mal seit ewigen Zeiten müssen wir uns keine Sorgen ums Essen machen, und ich lasse trotzdem eine Mahlzeit aus.


      Das Abendessen war eine Enttäuschung, es gab nur Thunfisch und grüne Bohnen aus der Dose. Irgendwie hatte ich auf etwas Besonderes gehofft.


      Als Mom und Lisa sahen, wie ich reagierte, haben sie doch tatsächlich gekichert. »Am Dienstag machen wir ein richtiges Festessen«, sagte Mom. »So lange musst du dich noch gedulden.«


      Ein richtiges Festessen. Ich wünschte, wir hätten unser Esszimmer noch so lange behalten.


      Aber auch ohne ein besonderes Gericht hat das Abendessen richtig Spaß gemacht. Es war schön, Jonny wieder dabeizuhaben, und er hatte endlich mal Gelegenheit, uns in Ruhe von seinem Camp zu erzählen. Viele von denen, die angemeldet waren, sind gar nicht gekommen, was bedeutete, dass alle anderen zwar mehr zu essen hatten, aber auch, dass es weniger Spieler gab. Und die Arbeit auf der Farm war anstrengend, vor allem zu Anfang, aber als sich dann der Himmel so grau bezog, haben die Tiere nach einer Weile darauf reagiert; die Hühner haben weniger Eier gelegt und auch die Milchproduktion ist zurückgegangen.


      Darüber wollte natürlich keiner reden, und so wechselten wir schnell das Thema. Dad fing an, Witze zu erzählen, und es war lustig zu beobachten, wie Mom und Lisa beide gleichzeitig die Augen verdrehten.


      Aber am schönsten fand ich, dass Horton Jonny anscheinend endlich verziehen hat, dass er so lange weg war. Bisher hatte er Jonny seit seiner Rückkehr nämlich einfach ignoriert. Er hat bei Matt auf dem Schoß gesessen, bei mir, bei Mom und sogar bei Dad. Und Lisa hat er sich regelrecht an den Hals geworfen, obwohl – oder gerade weil – die überhaupt nichts mit ihm zu tun haben will.


      Alle haben darüber gelacht, nur Lisa und Jonny nicht, und ich auch nicht, weil ich nicht vergessen kann, wie hysterisch ich allein schon bei dem Gedanken daran gewesen war, Jonny sagen zu müssen, sein geliebter Horton sei für immer verschwunden.


      Aber heute Abend haben wir nach dem Essen alle im Wintergarten gesessen, beim Licht unserer schönen Batterielampe, und Mom hat gehäkelt, während Lisa ihr zusah. Dad, Matt, Jonny und ich haben auf dem Boden gesessen und Monopoly gespielt, was Horton immer wieder dazu verführte, unsere Spielsteine umzuschubsen. Nachdem er uns hinreichend klargemacht hatte, dass der Boden sein Revier war und wir ihn nur mit seiner wohlwollenden Zustimmung benutzen durften, ging er noch mal von einem zum anderen und rollte sich dann direkt neben Jonny zusammen, mit der unmissverständlichen Aufforderung, ihn am Kopf zu kraulen.


      Was Jonny auch tat. Horton schnurrte wie ein Kätzchen und einen herrlichen Moment lang fühlte es sich so an, als wäre die Welt wieder in Ordnung.


      1. August


      Wie sich herausstellt, hatte Mom bei ihrem Festessen nicht nur an uns vier plus Dad und Lisa gedacht, sondern auch an Mrs Nesbitt und Peter. Ich fand es ein bisschen komisch, dass sie Peter eingeladen hat, aber es ist ja eigentlich genauso komisch, dass Lisa bei uns zu Besuch ist, also warum nicht.


      Mom bat mich, mit dem Fahrrad bei Mrs Nesbitt und bei Peter vorbeizufahren, um ihnen die Einladung zu überbringen. Jonny war gerade dabei, die Bäume, die Dad und Matt gefällt haben, zu Brennholz zu verarbeiten, deshalb hatte ich als Einzige Zeit dafür.


      Mrs Nesbitt ist seit der Scheidung nicht mehr so gut auf Dad zu sprechen, aber als ich ihr die Einladung überbrachte, strahlte sie regelrecht vor Begeisterung. »Ich komme dieser Tage ja nicht mehr viel raus«, sagte sie mir ganz im Vertrauen, worüber wir beide so lachen mussten, dass uns die Tränen kamen.


      Ich radelte durch die muffige, mit Asche verschmutzte Luft in die Stadt zu Peters Praxis, aber an der Tür hing ein Schild, auf dem stand, die Praxis sei geschlossen und er ab jetzt im Krankenhaus tätig.


      Es überraschte mich nicht, dass Peter seine Praxis geschlossen hatte, aber es führte mir wieder mal vor Augen, wie sehr sich die Welt verändert hat. Die letzten Tage waren so schön gewesen, dass ich fast vergessen hatte, was hier tatsächlich los ist. Sogar dieses ewige Grau, von dem ich gedacht hatte, ich würde mich nie daran gewöhnen, gehört jetzt zum Leben dazu.


      Vieles sieht plötzlich ganz anders aus, wenn man weiß, wo die nächste Mahlzeit herkommt.


      Ich fuhr zum Krankenhaus, wo ein unglaublicher Betrieb herrschte. Im Foyer wurde ich gefragt, zu wem ich wollte. Ich sagte, zu Peter, in einer privaten Angelegenheit.


      Das Krankenhaus hat immer noch Strom, und es war seltsam, ein so hell erleuchtetes Gebäude zu sehen. Wie ein Märchenland oder ein Themenpark. Besuchen Sie das fantastische Krankenhaus! Mir fiel der Traum von dem Vergnügungspark ein, den ich vor einer Weile hatte.


      Natürlich war auch im Krankenhaus nicht mehr alles wie früher. Die Geschenkboutique war geschlossen, ebenso das Café. Ein bisschen wie ein Low-Budget-Krankenhaus, aber es kam mir trotzdem vor wie ein Traum.


      Der Wachmann (bewaffnet) piepte Peter an und schickte mich in den dritten Stock im Ostflügel. »Die Aufzüge sind für die Alten, Kranken und Behinderten reserviert«, sagte er. Ich befolgte seinen Hinweis und nahm die Treppe.


      Peter sah erschöpft aus, ansonsten aber okay. Ich erzählte ihm, dass Dad und Lisa bei uns sind und Jonny wieder gut zu Hause angekommen ist und dass es morgen Abend ein Festessen geben würde, zu dem Mom ihn einladen wollte.


      Falls Peter das irgendwie seltsam fand, ließ er es sich jedenfalls nicht anmerken. Er grinste fast so breit wie Mrs Nesbitt und sagte, es sei ihm eine Freude. »Ich bin hier seit fast einer Woche nicht mehr rausgekommen«, sagte er. »Ich hab mir einen freien Abend verdient.«


      Schon komisch, aber irgendwie graut mir immer vor Peters Besuchen. Er bringt uns jedes Mal etwas mit, selbst wenn es nur eine Dose Spinat ist. Aber man hat trotzdem das Gefühl, als könne er über nichts anderes reden als über Krankheit und Tod.


      Aber als ich seine Freude über die Einladung sah, fand ich es dann doch schön, dass er morgen zu uns kommen würde, zu einem richtigen Essen und einem netten Abend, auch wenn es nur mit seiner Beinahefreundin und ihren Kindern war, dazu ihrem Exmann, seiner zweiten, schwangeren Frau und natürlich noch Mrs Nesbitt.


      Als ich den Gang entlang zum Treppenhaus lief, stand auf einmal Dan vor mir. Ich war so verblüfft, dass ich nach Luft schnappte. Er sah genauso überrascht aus.


      »Was machst du denn hier?«, fragte ich ihn, bevor er mich dasselbe fragen konnte.


      »Meine Mutter liegt hier«, sagte er. »West-Nil-Fieber. Es geht ihr schon wieder besser, aber die letzten Wochen waren ziemlich hart.«


      Voller Scham dachte ich daran, wie sauer ich auf ihn gewesen war.


      Dan fasste mich am Arm. »Ich muss dir etwas erzählen«, sagte er. »Wohin gehst du jetzt?«


      »Zur Treppe«, sagte ich. »Ich meine, zurück nach Hause.«


      »Ich komme mit raus«, sagte er und ließ meinen Arm los, was ich schade fand. Irgendwie hatte ich gedacht, seine Hand würde zu meiner hinuntergleiten und sie festhalten, so wie früher. Stattdessen liefen wir wie zwei Fremde nebeneinanderher, jeder mit seinen eigenen Problemen im Kopf.


      Wir gingen raus zum Fahrradständer, wo ich mein Rad doppelt angeschlossen hatte. »Miranda«, setzte Dan an und stockte.


      »Schon okay«, erwiderte ich. »Sag’s einfach.«


      »Ich gehe bald von hier weg«, sagte er. »Vielleicht schon nächsten Montag. Ich wäre schon früher gefahren, aber ich wollte erst noch sichergehen, dass Mom auch wirklich gesund wird.«


      Ich dachte an Sammi, Dad und Lisa, und ich fragte mich, wie viele Menschen wohl noch aus meinem Leben verschwinden würden. »Weißt du schon, wohin?«, fragte ich.


      Dan schüttelte den Kopf. »Eigentlich wollten wir alle zusammen weggehen«, sagte er. »Meine Eltern und ich. Nach Kalifornien, wo meine Schwester lebt. Aber dann haben wir ihren Namen auf einer der Listen entdeckt. So findet man das heutzutage heraus. Es sagt einem keiner Bescheid. Man entdeckt einfach nur den Namen auf irgendeiner Liste. Mein Vater hat es ganz gut verkraftet. Jedenfalls ist er nicht durchgedreht oder so. Aber meine Mutter wurde vollkommen hysterisch, sie wollte es einfach nicht wahrhaben, darum habe ich gesagt, sobald ich kann, fahre ich sie suchen.«


      Ich hätte ihm gern gesagt, wie leid mir das alles tat. Ich hätte ihn gern geküsst und in den Arm genommen und getröstet. Stattdessen stand ich einfach nur da und hörte zu.


      »Mein Vater hielt das für einen Fehler, er meinte, das Leben ginge nun mal weiter, und meine Mutter war sowieso kaum ansprechbar«, fuhr Dan fort. »Du kannst dir das nicht vorstellen, Miranda. Aber ich bin froh, dass du das nicht kannst, dass dir so was bisher erspart geblieben ist. Hoffentlich bleibt das auch so. Und dann wurde es Sommer, und ich wusste nicht so recht, was ich machen sollte. Also ging ich schwimmen. Und ich wollte gerne richtig mit dir zusammen sein, aber irgendwie schien mir das nicht fair, weder dir noch mir selbst gegenüber, denn mein Vater hatte beschlossen, dass ich fortgehen sollte. Es war seine Idee, und er hat zuerst auch nur mit mir darüber gesprochen, nicht mit meiner Mutter, weil er wusste, dass sie sich furchtbar aufregen würde. Er tauschte sein Auto gegen ein Motorrad ein und brachte mir das Fahren bei.


      Ich wollte nicht weg. Ich wollte hierbleiben, bei meinen Eltern, bei dir. Aber mein Vater bestand darauf, und ich wäre schon seit Wochen weg, wäre meine Mutter nicht krank geworden. Mein Vater und ich hatten beide die Befürchtung, dass sie es nicht überleben würde, wenn ich fortgehe, solange sie noch krank ist. Aber jetzt ist sie bald wieder gesund, und ich muss aufbrechen, solange das Wetter noch halbwegs mitspielt. Mein Vater meint, in ein paar Wochen kriegen wir schon den ersten Frost.«


      »Im August?«, fragte ich.


      Dan nickte. »Seiner Meinung nach können wir von Glück reden, wenn bis September kein schwerer Frost kommt. Habt ihr schon mal daran gedacht, von hier fortzugehen?«


      »Mein Vater und meine Stiefmutter gehen weg«, antwortete ich. »Sie machen gerade ein paar Tage bei uns Zwischenstation, und danach wollen sie in den Westen.«


      »Vielleicht treffe ich sie ja unterwegs«, sagte Dan. »Miranda, ich wünschte, es wäre alles ganz anders gekommen. Und ich wollte dir noch sagen, dass ich dich auch schon sehr mochte, bevor das alles hier passiert ist. Ich wollte mir vorher schon ein Herz fassen und dich zum Schulball einladen.«


      Ich dachte daran, wie viel mir diese Einladung bedeutet hätte. »Ich hätte Ja gesagt«, antwortete ich. »Vielleicht können wir das ja irgendwann noch mal nachholen.«


      »Sollte ich dann hier sein, haben wir jetzt ein Date«, sagte er. »Ich werde versuchen zu schreiben, aber ich habe keine Ahnung, ob überhaupt noch Briefe durchkommen. Ich werde dich niemals vergessen, Miranda. Was auch passieren mag, ich werde mich immer an dich und an Miller’s Pond erinnern. Das war das einzig Schöne in all der Zeit.«


      Wir küssten uns. Schon verrückt, wie viel Bedeutung in diesem Kuss lag. Vielleicht werde ich nie wieder einen anderen Jungen küssen, jedenfalls nicht so, wie ich Dan geküsst habe.


      »Ich muss wieder rein«, sagte Dan. »Mom wird sich schon wundern.«


      »Viel Glück«, sagte ich. »Ich hoffe, wo auch immer du landest, ist es besser als hier.«


      Wir küssten uns noch einmal, aber es war nur ein kurzer Abschiedskuss. Dan ging ins Krankenhaus zurück, und ich stand da und sah ihm nach.


      Ich weiß, Dan glaubt, ich hätte Glück gehabt, weil mir bisher noch so vieles ›erspart‹ geblieben ist. Und ich weiß auch, dass es pures Selbstmitleid ist, wenn ich anders darüber denke. Trotzdem frage ich mich manchmal, ob so eine absolute Horrornachricht, die Nachricht, dass jemand, den man liebt, gestorben ist, wirklich so viel schlimmer ist als dieser zermürbende Alltag.


      Aber eigentlich weiß ich ganz genau, dass das viel schlimmer ist. Dan hat seine Schwester verloren, während ich bisher niemanden verloren habe, zumindest nicht an den Tod, jedenfalls soweit ich weiß. Und den zermürbenden Alltag hat Dan ja genauso wie ich, nur dass zu allem Überfluss auch noch seine Mutter beinahe gestorben wäre.


      Wenn ich ehrlich bin, weiß ich genau, dass ich mich glücklich schätzen kann.


      Und trotzdem bricht es mir fast das Herz, dass er mich nicht schon im Mai wegen des Schulballs gefragt hat. Das hätte mir niemand mehr nehmen können. Jetzt ist es zu spät, und ich glaube kaum, dass es jemals wieder etwas geben wird, über das ich mich so freuen würde.


      2. August


      Was für ein Festmahl!


      Mom und Lisa haben Brot gebacken (wobei sie die restliche Hefe verbraucht haben). Es gab natürlich keinen richtigen, frischen Salat (schon erstaunlich, was einem so alles fehlen kann – wer hätte gedacht, dass ich mich jemals nach Eisbergsalat zurücksehnen würde?), aber Mom nahm eine Dose mit grünen Bohnen und eine mit roten, machte sie mit Essig und Olivenöl an und erklärte das Ganze zu einem Bohnensalat. Als Hauptgericht gab es Spaghetti mit Hackfleischsoße. Klar, auch das Fleisch kam nur aus dem Glas, aber ich kann mich nicht erinnern, wann ich überhaupt das letzte Mal Rind gegessen habe, außer in meinen Träumen. Als Gemüse dazu gab es Champignons.


      Peter brachte zwei Flaschen Wein mit, einen Weißen und einen Roten, weil er nicht wusste, was es geben würde. Mom erlaubte auch Jonny und mir ein Gläschen Wein – die Welt geht schließlich sowieso bald unter, also was soll’s.


      Mrs Nesbitt hat den Nachtisch gemacht. Sie hat Baisertörtchen gebacken, aus Trockeneiweiß, und sie mit Schokoladenpudding gefüllt.


      Wir haben im Wintergarten den Metall-Klapptisch aufgebaut, eine hübsche Tischdecke draufgelegt und die Esszimmerstühle aus dem Wohnzimmer geholt. Mom hat Kerzen angezündet, und im Kaminofen brannte ein Feuer.


      Mom war früher immer ziemlich stolz auf ihre Kochkünste. Sie hat ständig neue Rezepte ausprobiert. In einer Welt, wie sie früher war, hätte Mom uns niemals fertige Fleischsoße oder Pilze aus der Dose vorgesetzt. Aber heute Abend war sie trotzdem ganz stolz und aufgeregt wegen des Essens, und auch Mrs Nesbitts Dessert wurde mit großer Begeisterung aufgenommen.


      Ob es nun der Duft nach frischem Brot war oder der Wein oder einfach nur die Tatsache, genug zu essen zu haben, jedenfalls waren wir alle bester Laune. Ich war gespannt, wie Peter und Dad miteinander auskommen würden, aber sie haben beide so getan, als wären sie uralte Freunde, genau wie Mom und Lisa, und als wäre ein gemeinsames Essen das Normalste auf der Welt.


      Alle haben geredet, gelacht und ihren Spaß gehabt.


      Nach dem Essen haben Matt und ich den Tisch abgeräumt. Keiner wollte den Abend schon ausklingen lassen, und so blieben wir einfach noch sitzen.


      Ich weiß nicht mehr, worüber wir gerade sprachen – es kann nichts Ernstes gewesen sein, weil wir den ganzen Abend über nichts Ernstes gesprochen haben (sogar Peter behielt seine Horrorgeschichten für sich) –, als Jonny auf einmal fragte: »Müssen wir alle bald sterben?«


      »Na komm«, sagte Mom. »So schlecht war das Essen nun auch wieder nicht.«


      »Nein, ich meine es ernst«, sagte Jonny. »Müssen wir alle bald sterben?«


      Mom und Dad wechselten einen Blick.


      »Nicht in unmittelbarer Zukunft«, sagte Matt. »Wir haben Lebensmittel und Brennstoff. Wir kommen schon klar.«


      »Aber was passiert, wenn uns die Lebensmittel ausgehen?«, fragte Jonny.


      »Entschuldigt mich bitte«, sagte Lisa. »Darüber möchte ich jetzt wirklich nicht diskutieren.« Sie stand auf und ging aus dem Zimmer.


      Dad schien hin- und hergerissen. Schließlich stand er auf und ging ihr nach.


      Und so waren wir wieder unter uns, der kleine Kreis, der mir in den letzten Monaten so vertraut geworden ist.


      »Du hast eine ehrliche Antwort verdient, Jon«, sagte Peter. »Aber wir wissen selbst nicht, was noch passiert. Vielleicht kann die Regierung uns bald wieder mit Lebensmitteln versorgen. Irgendwo muss es ja noch Vorräte geben. Uns bleibt nichts anderes übrig, als immer nur an den nächsten Tag zu denken und das Beste zu hoffen.«


      »Ich werde das alles nicht überleben, das weiß ich«, sagte Mrs Nesbitt. »Aber ich bin eine alte Frau, Jonny. Du bist noch jung, und gesund und kräftig dazu.«


      »Aber was ist, wenn alles immer noch schlimmer wird?«, fragte ich. Ich weiß nicht genau, warum – vielleicht, weil Jonny gerade bescheinigt worden war, dass er überleben würde, während sich niemand die Mühe machte, mir das auch zu bestätigen. »Was, wenn nach den Vulkanausbrüchen noch mehr schlimme Sachen passieren? Was, wenn die Erde überlebt, aber die Menschen nicht? Das wäre doch möglich, oder? Und auch nicht erst in ein paar Millionen Jahren. Das kann jederzeit passieren, heute oder nächstes Jahr oder in fünf Jahren. Was ist dann?«


      »Als Kind habe ich mich brennend für Dinosaurier interessiert«, sagte Peter. »Wie Kinder so sind. Ich habe alles über sie gelesen, was ich in die Finger kriegen konnte, ich konnte sämtliche lateinischen Namen auswendig und jeden einzelnen an seinem Skelett erkennen. Und ich konnte einfach nicht begreifen, wie diese faszinierenden Tiere so mir nichts, dir nichts verschwinden konnten. Dabei sind sie ja gar nicht verschwunden. Sie haben sich zu Vögeln weiterentwickelt. Vielleicht wird das Leben nicht so weitergehen, wie wir es kennen, aber es wird auf jeden Fall weitergehen. Leben wird es immer geben. Daran glaube ich fest.«


      »Insekten überleben alles«, sagte Matt. »Die werden auch das hier überleben.«


      »Na super«, sagte ich. »Hoch entwickelte Kakerlaken? Mücken so groß wie Adler?«


      »Vielleicht werden ja auch die Schmetterlinge größer«, sagte Matt. »Stell dir vor, Miranda, Schmetterlinge mit dreißig Zentimetern Flügelspanne. Eine ganze Welt voll riesiger bunter Schmetterlinge.«


      »Also, ich würde eher auf die Mücken setzen«, sagte Mrs Nesbitt, und ihre zynische Bemerkung kam so unerwartet, dass wir alle in schallendes Gelächter ausbrachen. Wir lachten so laut, dass Horton zusammenzuckte und erschreckt von Jonnys Schoß heruntersprang, was uns nur noch lauter lachen ließ.


      Kurz darauf kam Dad wieder runter, aber Lisa ließ sich nicht mehr blicken.


      3. August


      Dad und Matt haben den ganzen Tag gearbeitet. Erst beim Abendessen erzählte uns Dad, dass Lisa und er morgen in aller Frühe aufbrechen wollen.


      Ich weiß, dass mich das eigentlich nicht überraschen sollte, aber es tat trotzdem weh, es zu hören.


      Lisa hat fast den ganzen Tag im Bett verbracht. Mom ist ein paarmal zu ihr raufgegangen, um nach ihr zu sehen, aber das schien nicht viel zu helfen.


      »Sie macht sich Sorgen um ihre Eltern«, sagte Mom zu mir. »Und natürlich auch um das Baby. Sie möchte sich so bald wie möglich irgendwo niederlassen, und je länger sie warten, desto schwieriger könnte die Reise werden.«


      Ich frage mich, ob Lisa es auch dann so eilig hätte, wenn Jonny nicht nach dem Weltuntergang gefragt hätte.


      Dad machte für sich und Lisa ein paar Thunfisch-Sandwiches und nahm sie mit nach oben. Ich dachte schon, er würde bis zu ihrer Abreise morgen früh oben bleiben, so dass ich ihn gar nicht mehr sehen würde.


      Aber nach einer Stunde oder so kam er zu uns in den Wintergarten. »Wollen wir uns ein bisschen auf die Veranda setzen, Miranda?«, fragte er.


      »Gern«, antwortete ich, und wir gingen zusammen raus.


      »Ich hatte noch nicht viel Gelegenheit, mit dir zu sprechen«, sagte Dad, als wir auf der Gartenschaukel saßen. »Ich hab viel Zeit mit Matt und Jonny verbracht, aber mit dir nicht.«


      »Schon in Ordnung«, sagte ich. »Holzhacken war nun mal das Wichtigste.«


      »Du und deine Brüder, ihr seid das Wichtigste«, erwiderte Dad. »Miranda, ich möchte, dass du weißt, wie stolz ich auf dich bin.«


      »Auf mich?«, fragte ich. »Wieso?«


      »Dafür gibt es viele Gründe«, sagte Dad. »Weil du klug bist und witzig und schön. Weil du das Schwimmen für dich entdeckt hast, als das Eislaufen nicht mehr ging. Weil du alles tust, um deiner Mutter das Leben zu erleichtern. Weil du dich nicht beklagst, obwohl du reichlich Grund dazu hättest. Weil du eine Tochter bist, auf die jeder Vater stolz sein könnte. Es war eine gute Idee, dich zu fragen, ob du die Patentante des Babys werden willst, das ist mir in den letzten Tagen noch mal richtig klar geworden. Ich bin so froh, dass ich dein Vater bin. Ich hab dich sehr lieb.«


      »Ich hab dich auch lieb«, sagte ich. »Und mit dem Baby wird bestimmt alles gut. Alles wird gut, das weiß ich einfach.«


      »Ich weiß es auch«, sagte Dad, und wir umarmten uns. Eine Weile saßen wir beide still da; wir wussten, dass jedes weitere Wort die Stimmung zerstören würde.


      Dann stand Dad auf und ging wieder zu Lisa hinauf. Ich blieb noch ein bisschen auf der Veranda sitzen und dachte an Babys und Schmetterlinge und wie der Rest meines Lebens wohl verlaufen würde. Als ich jeden Gedanken, den ich nur denken konnte, zu Ende gedacht hatte, ging ich wieder rein und lauschte eine Zeit lang der Stille.


      4. August


      Heute Morgen um sechs sind Dad und Lisa losgefahren.


      Wir sind alle mit ihnen zusammen aufgestanden und haben gemeinsam gefrühstückt. Mom hat ein Glas Erdbeermarmelade gefunden und das letzte Brot auf den Tisch gestellt. Es gab Pfirsiche aus der Dose und Getränkepulver mit Orangengeschmack. Dad und Mom tranken Kaffee, Lisa Tee.


      Dad nahm uns alle der Reihe nach in den Arm und gab uns einen Abschiedskuss. Ich musste meine ganze Willenskraft aufbieten, um mich nicht an ihm festzuklammern. Allen ist klar, dass wir uns vielleicht nie mehr wiedersehen werden.


      Dad versprach, uns so oft wie möglich zu schreiben und Bescheid zu sagen, sobald er etwas von Grandma hört.


      Als sie ins Auto stiegen, setzte sich Lisa ans Steuer, wahrscheinlich deshalb, weil Dad so furchtbar weinte, dass er unmöglich fahren konnte.

    

  


  
    
      

      NEUN


      6. August


      Heute Morgen bin ich aufgewacht und habe gedacht: Ich werde Sammi nie mehr wiedersehen. Ich werde Dan nie mehr wiedersehen.


      Ich hab solche Angst, dass ich Dad nie mehr wiedersehen werde.


      Und ich weiß nicht, wie ich es überleben soll, nie mehr die Sonne wiederzusehen.


      7. August


      Vor dem Abendessen bin ich in Matts Zimmer gegangen und habe nachgesehen, ob er noch irgendwelche Bücher aus der Bücherei hat, die wir zurückgeben müssen.


      Während ich noch suchte, kam plötzlich Matt rein. »Was zum Teufel machst du hier in meinem Zimmer?«, schrie er.


      Ich war so verblüfft, dass ich wie angewurzelt dastand.


      »Ich hab den ganzen Tag Holz gehackt«, sagte er. »Ich bin müde und dreckig und hungrig, und ich bin jede verdammte Minute mit Jonny zusammen, und ich schwör dir, ich könnte Dad umbringen, weil er nicht bei uns geblieben ist, um für uns zu sorgen.«


      »Tut mir leid«, stotterte ich.


      »Mir auch«, gab er zurück. »Aber das hilft uns jetzt auch nicht weiter.«


      9. August


      Alle sind schlecht gelaunt. Nicht einmal das viele Essen im Haus muntert uns auf.


      Ich habe bemerkt, dass Mom wieder das Frühstück auslässt, und seit ein paar Tagen scheint sie auch nicht mehr zu Mittag zu essen. Matt hackt den ganzen Tag Holz, deshalb nehme ich an, dass er mittags ebenfalls nichts isst. Er ist nicht gerade gesprächig in letzter Zeit.


      Keiner hat mir gesagt, was ich tun soll, aber ich werde mich wohl auch wieder auf meinen Brunch beschränken.


      Es macht mir Angst, dass Mom wieder weniger isst, obwohl wir noch so viele Lebensmittel im Haus haben. Das kann nur bedeuten, dass sie nicht glaubt, dass unsere Vorräte lange genug reichen.


      Irgendetwas in dieser Welt müsste doch mal wieder normal werden. Ich kann mich nicht erinnern, wann wir das letzte Mal Strom hatten, nicht mal für ein paar Minuten mitten in der Nacht. Mom sorgt dafür, dass mindestens einer von uns einmal am Tag in die Stadt fährt, um nachzusehen, ob es bei der Post etwas Neues gibt (die ist jetzt zum Anschlagbrett der Gemeinde geworden) oder ob vielleicht Lebensmittel verteilt werden, aber wir kommen immer mit leeren Händen nach Hause.


      Kälter geworden ist es auch. Heute sind es nicht einmal 15 Grad.


      11. August


      Der erste Frost. Nur ein ganz leichter, aber trotzdem.


      »Wieso bleiben wir eigentlich hier?«, hat mich Jonny heute Morgen gefragt. »Alle anderen gehen in den Süden.«


      »Es gehen gar nicht alle anderen in den Süden«, erwiderte ich, hauptsächlich deshalb, weil mich die Frage aus der Fassung brachte. Jonny hat noch nie viel geredet, aber seit seiner Rückkehr aus dem Camp ist er noch stiller als sonst. Als wäre er während dieser ganzen Geschichte erwachsen geworden, ohne überhaupt ein Teenager gewesen zu sein.


      »Die meisten Jungs im Camp haben erzählt, ihre Familien hätten vor wegzugehen«, sagte Jonny. »Und das Lager war noch nicht mal halb voll. Gestern habe ich Aaron in der Stadt getroffen, und er hat erzählt, es wären schon so viele Schüler weggegangen, dass sie überlegten, einige der Schulen komplett zu schließen.«


      »Aaron ist nicht gerade eine zuverlässige Quelle«, sagte ich.


      »Sein Vater ist im Schulvorstand«, sagte Jonny.


      »Na gut«, sagte ich. »Also ist er doch eine zuverlässige Quelle. Aber wir gehen trotzdem nirgendwohin, und ich würde Mom auch lieber nicht darauf ansprechen.«


      »Meinst du denn, dass wir weggehen sollten?«, fragte Jonny. Das war ein merkwürdiges Gefühl, weil er sich genauso anhörte wie ich, wenn ich Matt etwas frage.


      »Wir können Mrs Nesbitt nicht alleinlassen«, sagte ich. »Und wir können nicht einfach ins Auto steigen und irgendwo hinfahren, ohne zu wissen, wo wir landen und ob es dort etwas zu essen und einen Platz zum Wohnen gibt. Manche Leute können das vielleicht. Aber ich glaube, Mom nicht.«


      »Vielleicht sollte nur einer von uns gehen«, sagte Jonny. »Matt oder ich. Du könntest hier bei Mom und Mrs Nesbitt bleiben.«


      »Dafür bist du noch nicht alt genug«, sagte ich. »Also denk gar nicht erst drüber nach. Wir kommen schon zurecht. Wir haben zu essen, wir haben Holz und wir haben sogar noch ein bisschen Heizöl. Irgendwann muss es einfach wieder besser werden. Schlimmer kann es jedenfalls nicht mehr werden.«


      Jonny grinste. »Jaja, das sagen alle«, entgegnete er. »Und alle haben sich geirrt.«


      14. August


      Heute beim Abendessen (Hühnchen aus der Dose und Mischgemüse) meinte Jonny: »Ich hab zwar bald Geburtstag, aber ich erwarte keine Geschenke, also macht euch keinen Stress.«


      Ich hatte Jonnys Geburtstag total vergessen.


      Wenn ich auflisten sollte, was mir alles fehlt, würde Shoppen auf jeden Fall dazugehören.


      Mom sagte, das sei wirklich sehr erwachsen von Jonny, und sie gab zu, dass sie tatsächlich kein Geschenk für ihn hatte, was aber nicht heißen sollte, dass es nicht trotzdem ein ganz besonderer Tag werden würde. Es läuft also wahrscheinlich auf ein Extragemüse beim Abendessen oder einen Dosenobstsalat zum Nachtisch hinaus.


      Oder wir betrinken uns alle gemeinsam mit der zweiten Flasche Wein, die Peter mitgebracht hat.


      Irgendwie nervt es mich, dass Jonny hier ständig einen auf erwachsen macht und ich nicht. Ich kann nun mal nicht sagen, macht euch keine Gedanken um meinen Geburtstag, denn der ist schließlich erst im März, und bis dahin werden wir noch reichlich andere Sorgen haben.


      Ich bin inzwischen wieder bei zwei Mahlzeiten am Tag, aber das ist auch nichts, womit man hier im Moment groß Eindruck schinden kann.


      Außerdem machen wir uns alle Sorgen, weil wir noch nichts von Dad gehört haben, auch wenn keiner von uns darüber spricht. Die Post spielt völlig verrückt, manche Briefe sind wochenlang unterwegs und ein Großteil kommt wahrscheinlich überhaupt nicht an. Es gibt also keinen Grund zu der Annahme, wir müssten schon etwas von ihnen gehört haben, aber die Vorstellung, wie Dad und Lisa ins Leere fahren, macht mir einfach Angst.


      Mom hört jeden Morgen Radio, und wenn der Rest der Vereinigten Staaten sich in Luft aufgelöst hätte oder so was, hätte sie das bestimmt schon mal erwähnt. Also sind Dad und Lisa wahrscheinlich einigermaßen sicher, egal, wo sie gerade stecken.


      Trotzdem würden wir es gern von ihnen selbst hören.


      15. August


      Ich habe Mom gefragt, ob sich die Lage inzwischen gebessert hätte. Ob all die schlimmen Sachen, die Flutwellen, Erdbeben und Vulkanausbrüche, inzwischen aufgehört hätten.


      Sie sagte Nein, wenn sich die Anziehungskraft des Mondes erst einmal verändert habe, könne es nie mehr so werden wie früher.


      »Aber schlimmer ist es doch auch nicht geworden«, sagte ich.


      Mom hatte offenbar keine Lust, darauf zu antworten.


      »Wie viel schlimmer kann es denn noch werden?«, fragte ich.


      Mom erklärte mir, dass im Moment an allen möglichen Stellen Vulkane ausbrechen, auch dort, wo man es nie erwartet hätte – in Montreal zum Beispiel. Anscheinend gibt es dort einen Vulkan, der nur deshalb nie ausgebrochen ist, weil die Erdkruste zu dick war, aber jetzt, wo die Anziehungskraft des Mondes so groß geworden ist, hat die Lava es doch geschafft, die Kruste zu durchbrechen. Die Vulkanausbrüche verursachen Brände, die Erdbeben verursachen Brände, und die Tsunamis werden immer schlimmer, so dass immer mehr Küste verloren geht, und die Menschen flüchten aus den Gebieten mit Vulkanen und Erdbeben und Flutwellen, so dass die Lage auch in den stabileren Gebieten immer schlimmer wird.


      Und dann gibt es natürlich noch die Seuchen.


      Nachdem Mom erst mal losgelegt hatte, war sie nicht mehr zu bremsen. Wir haben zwar auch schon drei Nächte mit Frost gehabt, aber in Neuengland und im oberen Mittelwesten friert es jetzt schon seit Wochen. Die gesamte Ernte ist dort erfroren.


      Ach, und dann gab es noch ein Erdbeben ganz in der Nähe eines Atomkraftwerks und alles ist explodiert oder so. Ich glaube, das war in Kalifornien.


      »Verstehst du jetzt, warum wir uns glücklich schätzen können?«, fragte sie schroff.


      »Ich habe nie etwas anderes behauptet!«, rief ich wütend, denn das hatte ich ja tatsächlich nicht. Zumindest nicht heute. Ich hatte einfach nur gefragt, ob sich die Lage inzwischen gebessert hat. Ich habe schließlich nicht gesagt, ich will wieder Strom haben und warmen Kakao und Fernsehen und einen Schulball, mit einem richtigen Date, auf das ich mich freuen kann.


      Alles Dinge, an die ich jeden Morgen beim Aufwachen und jeden Abend vorm Einschlafen denke.


      »Ich verbitte mir diesen Ton!«, schrie Mom.


      »Was denn für einen Ton?«, schrie ich zurück. »Du hast doch damit angefangen. Seit wann darfst du mich anschreien, und ich muss mir das einfach so gefallen lassen?«


      Und dann haben wir richtig losgelegt. Das erste Mal seit Wochen, seit dieser schrecklichen Sache mit Horton. Ich wäre undankbar. Ich würde nur rumsitzen und nichts tun. Ich würde mich selbst bemitleiden.


      »Da hast du verdammt Recht, dass ich mich selbst bemitleide«, brüllte ich sie an. »Warum auch nicht? Ist ja wohl schlimm genug, mein Leben, zumal ich nicht die geringste Ahnung habe, wie lange ich überhaupt noch lebe. Und dann bin ich auch noch mit einer Mutter gestraft, die mich nicht liebt. Ich hätte mit Dad und Lisa weggehen sollen. Der hat mich wenigstens lieb, im Gegensatz zu dir!«


      »Raus«, sagte Mom. »Verschwinde. Ich will dich nicht mehr sehen.«


      Ich war so perplex, dass es einen Moment lang dauerte, bis ich aus dem Haus rannte. Und als ich dann draußen war, hatte ich nicht die geringste Ahnung, wo ich hingehen oder was ich tun sollte. Ich stieg auf mein Rad und ließ meine Beine entscheiden, wo ich hinfuhr. Zu meiner großen Überraschung (wohl kaum zur Überraschung meiner Beine) landete ich schließlich bei Megan.


      Megans Mutter sah mindestens zehn Jahre älter aus als bei meinem letzten Besuch vor einem Monat. Aber sie lächelte, als sie mich sah, als wäre es das Normalste auf der Welt, dass ich kurz mal vorbeischaute. Wenigstens erinnerte sie mich jetzt nicht mehr an Beckys Mutter.


      »Megan ist in ihrem Zimmer«, sagte sie. »Sie wird sich freuen, dich zu sehen.«


      Ich stieg die Treppe zu Megans Zimmer hinauf. Einen Moment lang fragte ich mich, was zum Teufel ich dort eigentlich zu suchen hatte. Aber ich klopfte trotzdem an ihre Tür und trat ins Zimmer.


      Megan lag auf ihrem Bett und las in der Bibel. Ich erschrak, als ich sah, wie dünn sie geworden war. Aber wenigstens wirkte sie nicht irgendwie verrückt oder so, und dafür muss man dieser Tage ja schon dankbar sein.


      »Miranda!«, quiekte sie, und einen Moment lang war sie wieder meine Megan. »Das ist ja toll, dass du kommst. Setz dich hin. Du musst mir alles erzählen.«


      Und das tat ich. Absolut alles. Bis ins letzte Detail. Von meinem Streit mit Mom und von Jonny und Matt und Dad und Lisa und Horton. Und dass Dan mich zum Schulball einladen wollte und jetzt weggegangen ist. Ich habe bestimmt eine halbe Stunde am Stück geredet, wobei Megan mich nur unterbrach, um eine Frage zu stellen oder irgendein mitfühlendes Geräusch zu machen.


      »Junge, Junge«, sagte sie, als ich endlich fertig war. »Dein Leben ist ja wirklich schrecklich.«


      Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Das Lachen gewann.


      »Ich hab gerade einen von diesen ›sonst ist eigentlich alles bestens‹-Momenten«, sagte ich.


      »Die haben wir alle«, sagte Megan.


      »Du etwa auch?«, fragte ich.


      Megan nickte. »Ich weiß, was ich tun muss«, sagte sie. »Und ich tue es, so gut ich kann. Ich weiß, dass es Gottes Wille ist, den ich nicht in Frage stellen kann, aber trotzdem möchte ich gern, dass Moms Seele gerettet wird, und Dads und deine und die aller anderen Menschen, die ich jemals lieb hatte. Ich bete und bete, aber ich glaube nicht, dass es irgendetwas hilft. Wir sind alle in der Hölle, Miranda. Gott weiß, was das Beste für uns ist, aber es ist trotzdem die Hölle.«


      »Denkt Reverend Marshall auch so darüber?«, fragte ich. Ich war ziemlich schockiert über Megans Worte.


      »Er sagt, dass Gott uns für unsere Sünden straft«, antwortete sie. »Wir sind alle Sünder. Ich weiß, dass ich eine Sünderin bin. Ich habe Begierden, Miranda. Nach Dingen. Nach Essen. Manchmal packt mich die Begierde nach Essen. Und ich habe lustvolle Gedanken. Jetzt guck nicht so entsetzt. Ich bin sechzehn. Meinst du, ich hätte noch nie auf jemanden Lust gehabt?«


      »Auf wen denn?«, fragte ich.


      Megan lachte. »Tim Jenkins«, sagte sie. »Und James Belle. Und Mr Martin.«


      »Für Mr Martin haben wir alle geschwärmt«, sagte ich. »Wenn das eine Sünde ist, dann wird mindestens die Hälfte aller Mädchen an der Highschool in der Hölle landen. Aber Tim Jenkins? Ich hätte nicht gedacht, dass der dein Typ ist. Das ist doch ein ziemlicher Draufgänger, Megan.«


      »Ich weiß«, sagte sie. »Ich habe immer gedacht, wenn er mich lieben würde, könnte ich ihn vielleicht bekehren. Aber das war es nicht, weshalb ich Lust auf ihn hatte, wenn du verstehst, was ich meine. Ich hatte nicht nur Lust darauf, seine Seele zu retten.«


      »Und Reverend Marshall glaubt, dass all diese schrecklichen Dinge nur passiert sind, weil du scharf auf Tim Jenkins warst?«, fragte ich.


      »Das wäre ein bisschen sehr vereinfacht«, erwiderte Megan. »Ich wollte damit nur sagen, dass ich genauso eine Sünderin bin wie alle anderen auch, und das, obwohl ich bisher kaum Gelegenheit hatte, irgendetwas zu tun. Ich habe zwar lustvolle Gedanken, aber Sammi hat ihre gleich in die Tat umgesetzt. Und wenn Gott auf mich schon sauer ist, dann ist Er es wohl erst recht auf sie und auf so ziemlich jeden anderen Menschen auf der Welt. Wir haben wirklich einen fürchterlichen Schlamassel angerichtet.«


      »Du vielleicht«, murrte ich, und wir mussten beide lachen.


      »Ich kann einfach nicht glauben, dass der Mond nur deshalb aus seiner Bahn geflogen ist, weil ich mit Dan auf den Schulball gehen will«, sagte ich. »Warum sollte Gott uns zu Menschen machen, wenn Er nicht will, dass wir uns auch wie Menschen benehmen?«


      »Um zu sehen, ob wir uns über unsere Natur erheben können«, sagte Megan. »Eva hat Adam dazu gebracht, den Apfel zu essen, und dann war es aus mit dem Garten Eden.«


      »Am Ende geht es immer nur ums Essen, oder?«, sagte ich, und wir lachten wieder.


      Ich kann gar nicht beschreiben, was für ein Gefühl es war, mit Megan zu lachen. Ich weiß, dass sie verrückt ist, sich dem Tod in die Arme zu werfen. Im Moment sterben schließlich so viele Menschen, dass man fast schon Schlange stehen muss. Und sie sah schon aus wie ein wandelndes Skelett. Aber sie war immer noch Megan. Zum ersten Mal, seit das alles passiert ist, hatte ich das Gefühl, wieder etwas zurückzubekommen.


      »Ich gehe dann mal wieder nach Hause«, sagte ich. »Ich wüsste nicht, wo ich sonst hingehen soll.«


      Megan nickte. »Miranda«, sagte sie und machte eine von diesen langen Pausen, auf die ich inzwischen immer schon warte. »Miranda, ich weiß nicht, ob wir uns jemals wiedersehen werden.«


      »Natürlich werden wir das«, sagte ich. »Oder wollt ihr auch weggehen, du und deine Mutter?«


      »Ich denke, sie wird fortgehen, wenn ich tot bin«, sagte Megan. »Aber bis dahin bleiben wir noch hier.«


      »Wenn das so ist, sehen wir uns bestimmt wieder«, sagte ich.


      Megan schüttelte den Kopf. »Komm nicht noch mal her«, sagte sie. »Ich muss Gott zeigen, dass ich wirklich bereue, und das kann ich nicht, wenn du mich dazu bringst, an Tim Jenkins zu denken und ans Essen und wie schrecklich alles jetzt ist. Ich will Gott nicht böse sein, aber wenn ich dich sehe, dann werde ich das ein ganz kleines bisschen. Also darf ich dich nicht wiedersehen. Ich muss unsere Freundschaft opfern, um Gott zu beweisen, wie sehr ich Ihn liebe.«


      »Ich hasse deinen Gott«, sagte ich.


      »Dann such dir deinen eigenen«, sagte sie. »Geh jetzt, Miranda, bitte. Und solltest du jemals wieder etwas von Sammi hören, dann sag ihr, ich hätte jeden Tag für sie gebetet, genau wie für dich.«


      »Mach ich«, sagte ich. »Leb wohl, Megan.«


      Und dann passierte das Allerschlimmste. Während der ganzen Zeit hatte sie mit ein paar Kissen im Rücken auf ihrem Bett gesessen. Aber als ich jetzt aufstand, um zu gehen, versuchte sie verzweifelt, von ihrem Bett hochzukommen, und ich sah, dass sie kaum noch die Kraft hatte, sich aufrecht zu halten. Sie musste sich festhalten, während wir uns umarmten, und fiel dann wieder auf ihr Bett zurück.


      »Alles in Ordnung«, sagte sie. »Geh jetzt, Miranda. Leb wohl.«


      »Leb wohl«, sagte ich und rannte weg, weg von ihr und aus ihrem Haus, ohne mich von ihrer Mutter zu verabschieden. Ich sprang auf mein Rad und fuhr auf dem kürzesten Weg nach Hause. Ich bin so schnell gefahren, dass ich wahrscheinlich so viele Kalorien verbrannt habe wie sonst in drei Tagen.


      Ich brachte das Fahrrad in die Garage und stürzte ins Haus. Mom saß weinend in der Küche.


      »Mom!«, rief ich und warf mich in ihre Arme.


      Sie drückte mich so fest an sich, dass ich kaum noch Luft bekam. »Ach Miranda, Miranda«, rief sie immer wieder weinend. »Es tut mir leid. Es tut mir so leid.«


      »Mir auch«, sagte ich, und das war auch so. Nicht wegen der Sachen, die ich vorhin gesagt hatte. Sondern weil ich ein Grund dafür bin, dass Mom sich Sorgen machen muss, und weil ich daran einfach nichts ändern kann.


      Ich hab sie so lieb. In einer Welt, in der es nur noch so wenig Gutes gibt, ist sie trotzdem gut geblieben. Manchmal vergesse ich das, oder ich nehme es ihr übel. Aber sie ist ein guter Mensch, und sie hat mich lieb, und jeder ihrer Gedanken kreist darum, Matt, Jonny und mich zu schützen.


      Wenn Gott jemanden sucht, der Opfer bringt, dann braucht Er sich nur Mom anzusehen.


      18. August


      Jonnys Geburtstag.


      Matt hat sich den Nachmittag freigenommen und wir haben Baseball gespielt. Wir haben uns auf allen Positionen abgewechselt, Fänger, Werfer, Feldspieler und Schlagmann.


      Einmal hat Mom den Ball so weit geschlagen, dass Matt fünf Minuten lang nach ihm suchen musste.


      Dann gingen wir zum Abendessen zu Mrs Nesbitt rüber. Ich muss zugeben, dass es eine willkommene Abwechslung war, mal an einem anderen Küchentisch zu sitzen.


      Sie hat uns ein richtiges Festmahl serviert. Als Vorspeise gab es einen herzhaften Obstsalat, dann einen Nudelauflauf mit Thunfisch und Erbsen. Zum Nachtisch hatte sie Haferkekse mit Rosinen gebacken, die mochte Jonny schon immer gern. Mom machte sich Sorgen, dass all das gute Hafermehl für Kekse draufgegangen war, aber sie hat trotzdem zwei gegessen. Wir anderen haben uns regelrecht damit vollgestopft – ich habe mindestens vier Kekse gegessen, womit ich mir vermutlich ein Erste-Klasse-Ticket in die Hölle gesichert habe, wegen Völlerei.


      Aber Mrs Nesbitt strahlte übers ganze Gesicht. Sie muss diese Kekse schon seit Wochen geplant haben, und die Überraschung war ihr gelungen.


      Dann wollte Jonny eine Rede halten. Also klatschten wir alle und feuerten ihn an. Er stand auch tatsächlich auf, und ich nehme an, dass er sich die Worte schon vorher zurechtgelegt hatte, denn es war ziemlich perfekt.


      Er sagte, ihm sei klar, dass niemand wisse, was die Zukunft bringt, aber das Wichtigste sei doch, dass wir einander hätten, und solange wir zusammenhielten, könnten wir es trotzdem schaffen.


      Mom weinte, aber es waren Freudentränen. Das weiß ich, weil ich selbst ein paar vergossen habe.


      Schon komisch, aber ich kann mich noch genau an meinen letzten Geburtstag erinnern, an die Kämpfe, die Mom und ich ausgefochten haben, weil ich eine Riesenparty mit Mädchen und Jungs machen wollte, während Mom es lieber etwas kleiner haben wollte. Ich brüllte »Vertrauen«, und sie brüllte »Versuchung« zurück. Der Streit begann einen Tag nach ihrem Geburtstag und endete am letzten Tag vor meinem. Sechs Wochen Streit darüber, was für eine Party ich machen durfte.


      Am Ende war alles ganz toll, Jungen und Mädchen, Pizza, Kuchen, kein Bier, und ein gewisses Maß an unbeaufsichtigter Knutscherei.


      Kaum zu glauben, dass ich mal so jung gewesen bin.


      Jonny wird es wohl niemals sein.

    

  


  
    
      

      ZEHN


      22. August


      Mom ist heute zur Post gefahren (immer noch keine Nachricht von Dad), und beim Abendessen hat sie uns erzählt, dass dort eine Mitteilung aushängt, in der alle Betroffenen am Freitag zu einer großen Versammlung in der Highschool eingeladen werden. Es gebe Ankündigungen bezüglich des nächsten Schuljahrs.


      Normalerweise gibt es um diese Zeit im August immer einen Wetterwechsel, der einem in Erinnerung ruft, dass die guten Zeiten bald vorbei sind. Die Abende werden ein bisschen kühler, die Tage sind nicht mehr ganz so lang.


      Aber in letzter Zeit sind die Tage immer alle gleich gewesen: kühl, grau und trocken. Manchmal ist es schwül, aber regnen tut es nie. Und weil die Sonne nie scheint, ist es auch schwer zu sagen, ob die Tage kürzer werden.


      Ich hatte gar nicht mehr an die Schule gedacht. Aber jetzt merke ich, dass ich mich darauf freue. Auch wenn es nicht mehr so sein wird wie früher. Wahrscheinlich wird es sogar noch schlimmer als im Juni, und da war es schon ziemlich schlimm. Aber wenigstens hätte ich dann was zu tun. Würde mal ein paar andere Leute sehen. Und auch wenn ich Klausuren und Hausaufgaben überhaupt nicht mag (wer tut das schon?), geben sie einem wenigstens das Gefühl, als hätte man irgendeine Perspektive. In der Schule geht es immer um irgendetwas, das vor einem liegt: eine Klausur am Freitag, das Zwischenzeugnis am Monatsende, die Abschlussprüfung in zwei Jahren.


      Wir reden nicht mehr über die Zukunft. Nicht mal mehr über den nächsten Tag. Als könnte es Unglück bringen, ihn auch nur zu erwähnen.


      Egal, wie schlimm es in der Schule wird, ich finde trotzdem gut, dass sie wieder anfängt. Am Freitag gehe ich mit Mom zu dieser Versammlung, und dann werden wir ja sehen, was geplant ist.


      26. August


      Ich schreibe hier zwar alles Mögliche rein, aber lesen tue ich es nicht. Es ist schließlich alles auch so schon schlimm genug, ohne dass ich mir das ständig in Erinnerung rufen muss.


      Aber gerade habe ich noch mal gelesen, was ich vor ein paar Tagen geschrieben habe. Wie toll es in der Schule wird und dieser ganze Quatsch. Klausuren. Ho-ho. Zeugnisse. Ho-ho. Die Zukunft. Größtes Ho-ho von allen.


      Mom, Jonny und ich sind heute Abend zu dieser Versammlung gegangen. Matt wollte mal ein bisschen Ruhe haben und ist zu Hause geblieben.


      Die Aula der Highschool war voll, was ich eigentlich für ein gutes Zeichen hielt, aber sie war voll mit Eltern und Schülern, und zwar Schülern aus allen Altersstufen. Wer weiß, ob es nicht sogar sämtliche Eltern und Schüler waren, die überhaupt noch im Schulbezirk übrig sind.


      Vorne auf der Bühne standen der Vorsitzende des Schulvorstands (Aarons Vater, wie sich herausstellte – was Jonny ziemlich aufregend fand), die Vorstandsmitglieder, die noch in der Stadt waren, sowie mehrere Schulleiter. Aarons Vater ergriff das Wort.


      »Unbestätigten Zahlen zufolge wird voraussichtlich die Hälfte aller schulpflichtigen Kinder dieses Bezirks nicht mehr an unsere Schulen zurückkehren«, sagte er. »Und ein noch höherer Prozentsatz der Lehrer, Schulleiter und Schulbediensteten hat bereits signalisiert, dass auch sie nicht mehr zurückkommen werden.«


      Schon komisch. Ich fahre mindestens zwei Mal pro Woche in die Stadt, und obwohl mir aufgefallen ist, dass weniger Leute auf der Straße sind, habe ich nie richtig darüber nachgedacht. Alle Geschäfte sind geschlossen und die einzige Tankstelle hat nur dienstags geöffnet. Ich bin immer davon ausgegangen, dass nur deshalb keiner zu sehen ist, weil es in der Stadt nichts mehr zu tun gibt. Mir war nicht klar, dass es eher daran liegt, dass die Leute weggehen. Oder zu krank sind, um in die Stadt zu fahren. Oder gestorben sind.


      »Unsere Möglichkeiten sind begrenzt«, sagte Aarons Vater. »Der Gouverneur hat in der letzten Woche allen Schulvorständen in Pennsylvania mitgeteilt, dass wir vom Staat keine Hilfe zu erwarten haben. Jeder Bezirk ist auf sich allein gestellt. Wir stehen sicher nicht schlechter da als viele andere Bezirke, aber das will natürlich nicht viel heißen.«


      Im Saal war es ganz still geworden. Sogar ein paar kleinere Kinder, die gerade noch geweint hatten, waren verstummt.


      »Der Vorstand, oder was noch von ihm übrig ist, hat versucht, eine Lösung für diese Situation zu finden«, fuhr Aarons Vater fort. »Wir haben uns diese Entscheidung nicht leicht gemacht. Auch wir haben Kinder hier.«


      Ich dachte schon, jetzt würde er gleich sagen, dass überhaupt keine Schule mehr stattfinden würde, aber das tat er nicht. Jedenfalls nicht direkt.


      »Wir glauben, dass wir für den Moment unsere Möglichkeiten am besten nutzen, wenn wir nur zwei Schulen weiterführen«, sagte er. »Und zwar die Highschool und die Maple-Hill-Grundschule. Schicken Sie Ihre Kinder einfach zu der Schule, die Ihrem Wohnort am nächsten liegt. Der Schulbetrieb wird am 31. August wieder aufgenommen.«


      »Was ist mit Schulbussen?«, rief jemand von den Eltern in den Raum.


      »Es gibt keine Schulbusse«, sagte Aarons Vater. »Jedenfalls nicht in absehbarer Zukunft.«


      »Wir wohnen zehn Kilometer von der Highschool entfernt«, rief jemand anderes. »Und nach Maple müssen es ungefähr fünfzehn Kilometer sein. Ich habe zwei Kinder im Grundschulalter. Wie sollen die jetzt zur Schule kommen?«


      »Darum müssen Sie sich selber kümmern«, sagte Aarons Vater. »Vielleicht können Sie Fahrgemeinschaften mit den Nachbarn bilden.«


      Darüber gab es viel Gelächter.


      »Was ist mit Essen?«, rief jemand anderes. »Meine Kinder haben Hunger. Ich hatte gehofft, sie würden in der Schule etwas zu essen bekommen.«


      »Wir können kein Mittagessen anbieten«, sagte Aarons Vater. »Geben Sie Ihren Kindern morgens ein reichhaltiges Frühstück und dann wieder etwas, sobald sie nach Hause kommen.«


      »Können Sie uns denn auch sagen, wo dieses reichhaltige Frühstück herkommen soll?«, rief eine Frau.


      Aarons Vater beachtete sie gar nicht, und auch nicht all die anderen Leute, die jetzt immer lauter wurden. »Natürlich gibt es in den Schulen auch keinen Strom«, fuhr er fort. »Wir bitten alle Eltern, ihren Kindern eine Taschenlampe zur Schule mitzugeben. Wir werden versuchen, möglichst viel Tageslicht zu nutzen, aber wie wir alle wissen, ist das in letzter Zeit auch nur noch schwach. Wir beginnen mit einem Schultag von 9 bis 14 Uhr, aber wenn die Tage kürzer werden, müssen wir das sicher noch mal ändern.«


      »Was ist mit der Heizung?«, rief jemand.


      Ich konnte Aarons Vater nur bewundern. Ich an seiner Stelle wäre längst aus dem Saal gerannt, aber er ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.


      »Die Schulen werden mit Erdgas beheizt«, erklärte er. »Ich habe letzte Woche mit dem stellvertretenden Geschäftsführer des Unternehmens gesprochen. Er konnte mir nicht zusichern, dass über den September hinaus überhaupt noch Erdgas durch die Pipelines fließt.«


      »Moment mal«, rief ein Mann. »Gilt das nur für die Schulen oder für alle anderen auch?«


      »Für alle anderen auch«, sagte Aarons Vater. »Sie können mir glauben, dass ich mich genauestens erkundigt habe. Unsere Gasvorräte reichen nach derzeitigen Schätzungen bestenfalls bis Anfang Oktober.«


      »Und das Krankenhaus?«, fragte jemand. »Die haben schließlich auch noch Strom. Können die auch weiterhin heizen?«


      »Für das Krankenhaus kann ich nicht sprechen«, sagte Aarons Vater. »Vielleicht haben die irgendein elektrisches Heizsystem. Die Schulen haben das jedenfalls nicht. Wir sind auf Erdgas angewiesen, und wir müssen davon ausgehen, dass es ab Oktober keins mehr gibt.«


      »Dann sollen meine Kinder also jeden Morgen fünfzehn Kilometer laufen, nur um dann hungernd und frierend in der Schule zu sitzen?«, rief eine Frau. »Wollen Sie das damit sagen?«


      Aarons Vater ließ sich nicht beirren. »Falls darüber noch Unklarheit herrschen sollte: Es wird keinerlei Nachmittagsaktivitäten geben«, sagte er. »Und viele Highschool-Kurse können ebenfalls nicht mehr angeboten werden. Wir werden versuchen, die Lehrkräfte möglichst gleichmäßig auf beide Schulen zu verteilen, aber niemand sollte davon ausgehen, einen bestimmten Lehrer oder ein bestimmtes Fach zu bekommen. Keine Laborstunden und kein Sportunterricht mehr. Wir haben das Glück, dass Mrs Underhill, die Schulschwester, weiterhin für uns arbeiten wird. Sie wird ihre Arbeitstage zwischen beiden Schulen aufteilen. Sie bittet aber darum, dass Kinder, die über irgendwelche Beschwerden klagen, nicht zur Schule geschickt werden. Wir haben keinerlei Möglichkeit, die Eltern zu informieren, wenn ein Kind nach Hause geschickt werden muss. Außerdem möchten wir natürlich vermeiden, dass infizierte Kinder ihre Mitschüler anstecken.«


      »Woher wissen wir denn, wie lange Mrs Underhill überhaupt noch bleibt?«, rief ein Mann. »Oder sonst irgendeiner von den Lehrern? Was, wenn sie beschließen, sich doch aus dem Staub zu machen?«


      »Das könnte passieren«, sagte Aarons Vater. »Keiner von uns kann mit Sicherheit sagen, wie es im nächsten Monat aussehen wird, oder im übernächsten oder im überübernächsten. Wir versuchen, das Beste aus der Situation zu machen, und unserer Meinung nach ist ein kleines bisschen Schule immer noch besser als gar keine. Wenn Sie glauben, dass Ihre Kinder lieber zu Hause lernen sollten, dann gehen Sie einfach zu einer der beiden Schulen und lassen sich die der Klassenstufe entsprechenden Lehrbücher aushändigen.« Er harrte tapfer noch einen Moment lang aus und sagte dann: »Gibt es sonst noch Fragen?«


      Wie sich zeigte, gab es eine Menge davon, aber die meisten hatten mit Erdgas zu tun. Offenbar hatten viele Leute gerade zum ersten Mal davon gehört, dass die Gasvorräte zur Neige gingen.


      Erst als wir wieder zu Hause waren, wurde mir plötzlich klar, dass wir Erdgas für den Herd und für den Warmwasserbereiter brauchen.


      Ich fragte Mom danach, und sie sagte, wir könnten auf unserem Kaminofen kochen und Wasser heiß machen, das würde schon gehen. Sie weiß aber nicht, was die Leute machen, die keinen Ofen haben; sie nimmt an, dass die dann in den Süden gehen oder so. Obwohl sie heute Morgen im Radio gehört hat, dass es selbst in North Carolina schon Frost gegeben hat, daher ist sie sich nicht so sicher, dass es woanders besser ist.


      Die Ernten sind jedenfalls überall schlecht, weil es seit über einem Monat nirgendwo mehr Sonnenschein gegeben hat. Regen übrigens auch nicht. Wir werden also alle frieren und hungern, egal, wo wir leben.


      Das hat sie allerdings nicht gesagt. Genau genommen hat sie sogar gesagt, dass es uns weiterhin gut gehen würde, weil wir Wärme, Lebensmittel und einander hätten.


      Und dann hat sie Jonny und mich noch gebeten, uns das mit der Schule zu überlegen. Wenn wir es ausprobieren wollten, wäre das für sie in Ordnung. Wenn wir zu Hause bleiben wollten, könnten sie und Matt uns unterrichten, und das wäre auch in Ordnung. Es wäre auch nicht schlimm, wenn einer von uns zur Schule gehen und der andere zu Hause bleiben wollte. Wir sollten uns einfach jeder für sich entscheiden und sie würde sich dann danach richten.


      Ich glaube, ich werde das mit der Schule mal versuchen. Es wird ein bisschen merkwürdig sein, Schule ohne Megan, Sammi und Dan und die meisten anderen Schüler, die ich kenne. Aber wenn ich mich jetzt noch nicht an Merkwürdigkeiten gewöhnt habe, wann dann?


      27. August


      Mom sagt, dass wir ziemlich genau in der Mitte zwischen der Schule in Maple Hill und der Highschool wohnen und dass es wohl kaum jemanden interessieren wird, für welche Schule wir uns entscheiden. Sollten wir aber beide zur Schule gehen wollen, fände sie es besser, wenn wir beide auf die gleiche gingen.


      Ich habe heute Nachmittag mit Jonny darüber gesprochen. Er meinte, er sei nicht gerade scharf darauf, zur Schule zu gehen, aber wenn, dann würde er lieber nach Maple Hill gehen. Ich nehme an, weil er die schon kennt.


      Ich würde natürlich lieber zur Highschool gehen. Maple Hill ist eine richtige Babyschule: Vorschule bis dritte Klasse. Ich weiß nicht mal, ob ich da noch an die Tische passe.


      Was eigentlich ziemlich lustig ist, weil Jonny ja größer ist als ich.


      28. August


      Ein rundum blöder Tag.


      Als Erstes ist meine Armbanduhr stehen geblieben. Wahrscheinlich ist bloß die Batterie leer, aber ich kann ja nicht mal eben schnell zum Einkaufszentrum fahren und mir eine neue reinmachen lassen. Und mein Wecker läuft mit Strom, der geht schon seit Wochen nicht mehr.


      Früher brauchte ich bloß aus dem Fenster zu gucken, um ungefähr sagen zu können, wie viel Uhr es ist. Natürlich konnte ich nicht sehen, ob es zwei oder drei Uhr morgens war, aber zur Morgendämmerung sah es schon anders aus als um Mitternacht.


      Jetzt, wo der Himmel ständig grau ist, kann man die Morgendämmerung kaum noch erkennen. Man sieht zwar, dass es ein bisschen heller wird, aber so was wie einen Sonnenaufgang gibt es überhaupt nicht mehr. Wenn ich im Bett liege, habe ich nicht mehr die geringste Ahnung, wie spät es sein könnte. Ich weiß nicht, warum mir das so wichtig ist, aber so ist es nun mal.


      Als ich heute Morgen dann endlich aus dem Bett kam, machte Mom ein ziemlich finsteres Gesicht. Es gab gleich eine ganze Reihe schlechter Neuigkeiten.


      Zum einen hatten wir in der letzten Nacht den ersten klirrenden Frost. Die Bäume werfen schon die Blätter ab, und spätestens jetzt sind alle Gartenpflanzen endgültig erfroren. Es fühlt sich an wie Ende Oktober, und allen ist klar, wenn es im August schon so ist, dann wird der Winter die Hölle.


      Mom hat schon so viel wie möglich von dem Gemüse geerntet, das sie im Frühjahr gepflanzt hat, aber das ist natürlich alles nicht besonders gut gediehen. Winzige Tomaten. Noch winzigere Zucchini. Wir haben uns trotzdem darüber gefreut, und in Olivenöl gebraten waren sie ein echter Genuss. Aber ihren Traum, ein Weckglas nach dem anderen mit Gemüse zu füllen, muss Mom jetzt wohl begraben, und ich weiß, dass sie sich Sorgen um unsere Vorräte macht.


      Heute haben wir den ganzen Tag damit verbracht, das Wurzelgemüse, das sie gepflanzt hat – Kartoffeln, Möhren und Steckrüben –, aus der Erde zu holen. Das war zwar auch alles kleiner als normal, aber immer noch besser als nichts, und wir können damit ein paar Tage Konserven sparen.


      Als Mom dann mit den klirrenden Nachtfrösten fertig war, erzählte sie uns, sie hätte schon seit zwei Tagen keinen Radioempfang mehr gehabt.


      Wir haben drei Radios mit Batterien, und sie hat alle drei durchprobiert. Dann hat jeder von uns auch noch mal alle drei durchprobiert, weil keiner ihr glauben wollte. Aber natürlich hatte sie Recht. Wir haben alle nur Rauschen reingekriegt.


      Ich habe schon seit Monaten keine Nachrichten mehr gehört. Ich wollte nicht mehr wissen als unbedingt nötig. Aber ich weiß, dass Mom jeden Morgen für ein paar Minuten reinhört und dass sie uns dann erzählt, was wir wissen müssen.


      Jetzt erzählt uns keiner mehr, was wir wissen müssen.


      Wahrscheinlich ist den Radiosendern einfach der Strom ausgegangen. Matt sagt, einige der größeren Sender hätten zwar eigene Generatoren, deren Leistung sei aber sehr begrenzt.


      Wenn man nicht mehr mitkriegt, was im Rest der Welt passiert, kommt man schnell auf die Idee, dass es gar keinen Rest der Welt mehr gibt, dass Howell in Pennsylvania der letzte Ort auf der Landkarte ist.


      Was, wenn es New York, Washington oder L. A. plötzlich nicht mehr gibt? Von London, Paris oder Moskau mal ganz zu schweigen.


      Wie sollen wir das jetzt noch erfahren? Ich weiß ja nicht mal mehr, wie spät es ist.


      29. August


      Heute habe ich etwas Schreckliches erlebt, und ich weiß nicht, ob ich es Mom oder Matt erzählen soll.


      Ich hatte mich morgens angeboten, die Radtour in die Stadt zu übernehmen. Ich wollte mal ausprobieren, wie es ist, mit dem Fahrrad zur Highschool zu fahren, falls Jonny und ich vielleicht doch dort hingehen. Nach Maple Hill kann man über Landstraßen fahren, aber zur Highschool fährt man am besten durch die Stadt.


      Außerdem musste ich noch ein paar Bücher zurückgeben. Ich weiß nicht, was wir machen sollen, wenn die Bücherei irgendwann mal zumacht. Zurzeit ist sie zwei Tage pro Woche geöffnet, montags und freitags, genau wie die Post.


      Ich mummelte mich ein (draußen waren es fünf Grad, und bei dieser ewigen Dunkelheit und der schlechten Luft fühlt es sich noch viel kälter an), bepackte das Fahrrad und fuhr in Richtung Stadt. Als ich die Main Street hinunterrollte, merkte ich plötzlich, dass irgendetwas anders war als sonst. Es dauerte einen Moment, bis ich kapierte, was es war: Ich hörte jemanden lachen.


      Weil inzwischen fast niemand mehr Auto fährt, sind alle Geräusche sehr weit zu hören. Nur gibt es kaum noch Geräusche. An der Post herrscht immer ein ziemlicher Andrang, und manchmal stehen auch ein paar Leute vor der Bücherei, aber das war’s dann auch schon. Am Krankenhaus ist es wahrscheinlich auch ziemlich laut und voll, aber da bin ich schon länger nicht mehr gewesen. Obwohl also jedes Geräusch sehr weit trägt, gibt es meist kaum noch etwas zu hören.


      Das Lachen hatte jedenfalls einen unguten Klang. Es machte mir Angst, und so bremste ich ab und blieb halb versteckt an einer Stelle stehen, von der aus ich die nächsten paar Häuserblocks übersehen konnte.


      Weiter unten auf der Main Street entdeckte ich fünf Jungs. Zwei von ihnen kannte ich: Evan Smothers, der ein Jahr über mir in der Highschool war, und Ryan Miller – der war mal in Matts Hockey-Team. Die anderen Jungs schienen ungefähr das gleiche Alter zu haben, vielleicht ein bisschen älter.


      Ryan und ein anderer Junge hatten Gewehre im Anschlag, obwohl es niemanden gab, auf den sie hätten schießen können. Außer den fünfen war auf der Straße niemand zu sehen.


      Zwei andere waren gerade dabei, die Sperrholzplatten vor der Ladenfront wegzureißen. Dann schlug einer von ihnen die Scheibe ein und ging in den Laden.


      Die Geschäfte in der Stadt sind alle leer. Nirgendwo ist mehr viel zu holen, und ich weiß nicht, warum sie sich überhaupt noch die Mühe machten. Aber offenbar waren sie vor allem an dem Sperrholz interessiert. Sie rissen die Platten eine nach der anderen ab und warfen sie auf einen Pick-up.


      Ich beobachtete sie vielleicht fünf Minuten lang (seit ich keine Uhr mehr habe, kann ich die Zeit nur noch schätzen). Niemand versuchte sie aufzuhalten. Niemand ließ sich auf der Straße blicken. Soweit ich weiß, war ich die einzige Person, die sah, was die Jungen da machten.


      Dann fiel mir ein, dass ein oder zwei Häuserblocks weiter zurück eine kleine Seitenstraße zu einer Polizeiwache führte.


      Ich glaube, ich habe noch nie im Leben solche Angst gehabt. Die Bande schien mich nicht zu bemerken, aber wenn, dann hätten sie mich glatt erschießen können. Vielleicht hätten sie mich auch bloß ausgelacht. Wer kann das schon wissen?


      Gleichzeitig machte es mich furchtbar wütend, dass ich mit ansehen musste, wie sie einfach Geschäfte zerstörten, Sperrholz klauten und einen Pick-up fuhren, für den sie offenbar auch noch Benzin hatten. Ich dachte an Sammi und an den Typen, mit dem sie verschwunden war, und dass es hier sicher Dutzende solcher Banden gab, die den Leuten etwas wegnahmen, das sie dringend brauchten, um es anderen zu verkaufen, die dafür bezahlen konnten. Womit auch immer.


      Am Ende war die Wut dann stärker als die Angst, und ich zog mich leise bis zur nächsten Straße zurück, um zur Polizeiwache zu fahren. Ich wusste zwar nicht, ob die Polizei noch rechtzeitig in der Main Street ankommen würde, aber zwei von den Typen hatte ich ja erkannt.


      Als ich jedoch dort ankam, war die Polizeiwache geschlossen und die Tür verriegelt.


      Ich hämmerte mit der Faust dagegen. Ich wollte nicht schreien, weil die Bande sich ja nur ein paar Straßen weiter befand und ich Angst hatte, sie könnten mich hören. Ich lugte durchs Fenster. Drinnen war natürlich alles dunkel und es war niemand zu sehen.


      Man kann nicht behaupten, Howell hätte eine große Polizeistation. Die haben wir nie gebraucht. Trotzdem hätte ich gedacht, dass dort immer jemand anzutreffen ist.


      Da hatte ich mich offenbar geirrt.


      Ich überlegte, wo ich sonst noch hingehen konnte. Mein erster Gedanke war die Feuerwache. Aber dann fiel mir ein, wie Peter bei seinem letzten Besuch erzählt hatte, dass viele Leute wegen der Kälte in ihren Häusern Feuer machen und die Häuser dann in Brand geraten, und weil die Feuerwache geschlossen sei, hätten sie jetzt viele Fälle von Verbrennungen im Krankenhaus. Wir sollten uns mit Feuer in Acht nehmen.


      Was Peter eben immer so erzählt. Wenigstens hat er aufgehört, uns wegen der Mücken zu ermahnen, denn die sind mit dem ersten Frost verschwunden.


      Beim Gedanken an Peter fiel mir das Krankenhaus ein. Dort gab es wenigstens viele Leute. Ich machte einen kleinen Umweg, um die Innenstadt zu meiden, und fuhr zum Krankenhaus.


      Dort hatte sich seit meinem letzten Besuch eine Menge verändert. Vorm Haupteingang standen zwei bewaffnete Wachmänner und zwei weitere an der Notaufnahme, vor der mindestens zwanzig Leute Schlange standen.


      Ich ging zum Haupteingang.


      »Kein Zutritt für Besucher«, sagte einer der Wachmänner. »Wenn du medizinische Hilfe brauchst, musst du zur Notaufnahme gehen und warten, bis dich eine Krankenschwester einlässt.«


      »Ich muss mit einem Polizisten sprechen«, sagte ich. »Ich bin zur Wache gefahren, aber da war keiner.«


      »Da können wir dir leider auch nicht helfen«, sagte der Wachmann. »Wir sind privat engagiert worden. Wir haben nichts mit der Polizei zu tun.«


      »Wofür sind Sie denn hier?«, fragte ich. »Wo ist die Polizei?«


      »Wir sorgen dafür, dass nur Leute das Krankenhaus betreten, die medizinische Hilfe brauchen«, sagte der Wachmann. »Wir halten die Leute draußen, die nur etwas stehlen wollen – Lebensmittel, sonstige Vorräte und Medikamente. Ich kann dir auch nicht sagen, wo die Polizei ist.«


      »Vielleicht sind die alle von hier weggegangen«, sagte der andere Wachmann. »Ich weiß, dass ein paar von ihnen mit ihren Familien vorigen Monat nach Süden aufgebrochen sind. Was willst du denn von der Polizei? Bist du überfallen worden?«


      Ich schüttelte den Kopf.


      »Trotzdem sollte ein Mädchen in deinem Alter nicht mehr allein herumlaufen«, sagte der Wachmann. »Ich würde meine Frau und meine Töchter jedenfalls nicht mehr vor die Tür lassen, es sei denn, ich bin dabei.«


      Der andere Wachmann nickte. »In Zeiten wie diesen kann man nicht vorsichtig genug sein«, sagte er. »Für eine Frau ist es hier nirgends mehr sicher.«


      »Vielen Dank«, sagte ich, auch wenn ich keine Ahnung hatte, wofür ich mich eigentlich bedankte. »Dann fahre ich jetzt wohl besser nach Hause.«


      »Tu das«, sagte der Wachmann. »Und bleib dort. Und sag deinen Eltern, sie sollen besser auf ihre Kinder aufpassen. Du wärst nicht das erste Mädchen, das eine Radtour macht und nicht wieder nach Hause kommt.«


      Auf dem Heimweg hörte ich gar nicht mehr auf zu zittern. Jeder Schatten, jedes unerwartete Geräusch ließ mich zusammenzucken.


      Ich werde nicht zur Highschool gehen. Da kommt man nur durch die Innenstadt hin. Aber nach Maple Hill kommt man nur über kleine Nebenstraßen und dort könnte mir genauso jemand auflauern. Ich kann mich wohl kaum darauf verlassen, dass Jonny mich beschützt.


      Als ich reinkam, hat Mom gar nicht bemerkt, dass die Büchereibücher dieselben waren, mit denen ich schon losgefahren war. Sie fragte mich, ob Post von Dad gekommen sei, und ich log und sagte, es wäre keine da gewesen.


      Wahrscheinlich ist das nicht mal eine Lüge, aber ich hab trotzdem ein schlechtes Gewissen.


      Ich weiß nicht, was ich machen soll.


      30. August


      Heute beim Abendessen hat Mom Jonny und mich gefragt, wofür wir uns nun entschieden hätten.


      »Ich glaube, ich möchte lieber nicht zur Schule gehen«, hat Jonny gesagt. »Von den anderen geht doch auch keiner hin.«


      »Es sollte dir aber klar sein, dass du dann hier zu Hause lernen musst«, sagte Mom. »Du kannst nicht einfach nur rumsitzen und nichts tun.«


      »Ich weiß«, sagte Jonny. »Ich werde hart arbeiten.«


      »Was ist mit dir, Miranda?«, fragte Mom.


      Sofort brach ich in Tränen aus.


      »Ach Miranda«, sagte Mom in ihrem Nicht-schon-wieder-Tonfall.


      Ich rannte aus der Küche und die Treppe hinauf in mein Zimmer. Selbst mir war klar, dass ich mich wie eine Zwölfjährige benahm.


      Ein paar Minuten später klopfte Matt an meine Tür, und ich sagte ihm, er solle reinkommen.


      »Geht’s wieder?«, fragte er.


      Ich putzte mir die Nase und nickte.


      »Gibt es irgendwas Bestimmtes, das dich bedrückt?«, fragte er, und die Frage kam mir so blöd vor, dass ich hysterisch zu lachen anfing.


      Ich dachte schon, Matt würde mir eine knallen, aber dann stimmte er plötzlich in mein Lachen ein. Es dauerte ein paar Minuten, bis wir uns beruhigt hatten, und dann erzählte ich ihm von meinem Erlebnis in der Stadt. Alles. Ich erzählte ihm, wer die Typen waren und dass die Polizeiwache geschlossen war und was die Wachleute vorm Krankenhaus gesagt hatten.


      »Und Mom hast du nichts davon erzählt?«, fragte er. »Warum nicht?«


      »Sie hat auch so schon genug Sorgen«, sagte ich.


      Matt schwieg einen Moment. »Die Wachmänner haben vermutlich Recht«, sagte er dann. »Du und Mom, ihr solltet lieber nicht mehr alleine rausgehen. Bis zu Mrs Nesbitt ist es wohl noch in Ordnung, aber weiter auf keinen Fall.«


      »Dann sind wir hier jetzt also eingesperrt«, sagte ich.


      »Wir sind hier alle eingesperrt, Miranda«, sagte Matt. »Meinst du, mir gefällt dieses Leben? Ich kann nicht ans College zurück. Ich weiß nicht mal, ob es überhaupt noch ein College gibt, aber selbst wenn, kann ich trotzdem nicht mehr hin, nicht mit dem Auto, nicht mit dem Fahrrad und auch nicht per Anhalter. Ich komme hier auch nicht mehr weg. Und das gefällt mir nicht besser als dir.«


      Ich weiß nie, was ich sagen soll, wenn Matt mir gegenüber zugibt, dass er unglücklich ist. Also hielt ich den Mund.


      »Was die Highschool angeht, hast du sicher Recht«, sagte er. »Du solltest lieber nicht mehr in die Stadt fahren. Von jetzt an gehe ich zur Post und zur Bücherei. Aber wenn du nach Maple Hill fahren willst, kann ich dich morgens hinbringen und nachmittags wieder abholen.«


      Ich dachte darüber nach. Ich bin auch nicht gerade scharf darauf, zur Schule zu gehen. Andererseits werde ich schon allein bei dem Gedanken, ständig zu Hause hocken zu müssen, verrückt. Wer weiß, ob ich jemals wieder aus Howell wegkomme? Da möchte ich wenigstens ab und zu mal aus dem Haus gehen.


      »Einverstanden«, sagte ich. »Ich versuch’s mit Maple Hill. Aber erzähl Mom besser nicht, was passiert ist. Sie soll sich nicht mehr Sorgen machen als unbedingt nötig.«


      Matt nickte.


      Dann ist morgen wohl mein erster Schultag. Ho-ho.

    

  


  


  
    
      

      

      HERBST

    

  


  
    
      

      ELF


      31. August


      Als Matt und ich heute Morgen zur Schule kamen, standen die Schüler in drei Gruppen aufgeteilt vorm Eingang und warteten darauf, eingelassen zu werden. In der ersten Gruppe (der mit Abstand größten) waren die Schüler von der Vorschule bis zur fünften Klasse zusammengefasst, in einer zweiten Gruppe die sechste bis achte Klasse und in der dritten die neunte bis zwölfte Klasse.


      Ich verabschiedete mich von Matt und ging rüber zu der dritten Gruppe.


      Wir in der Highschool-Gruppe zählten uns selber durch und kamen auf 31. Ich kannte ein paar vom Sehen, konnte mich aber nicht erinnern, mit einem von ihnen schon mal einen Kurs gehabt zu haben, geschweige denn befreundet gewesen zu sein. Unsere inoffizielle Umfrage ergab vierzehn Neuntklässler, sieben Zehntklässler, vier Elftklässler und sechs Abschlussschüler.


      »Über zu große Klassen müssen wir uns wohl keine Sorgen machen«, sagte einer von den Zwölftklässlern, was sich natürlich als vollkommen falsch herausstellen sollte.


      Endlich wurden die Türen geöffnet und wir gingen rein. Den Kleinen wurde gesagt, sie sollten in die Cafeteria gehen, die Mittelschüler wurden in die Turnhalle geschickt und die oberen Klassen in den Musikraum.


      Dort gab es nicht genügend Stühle, und die paar, die es gab, waren eher für Siebenjährige gedacht. Also setzten wir uns auf den Fußboden und warteten. Und warteten. Und warteten.


      Ich habe keine Ahnung, wie lange wir warteten, aber es kam mir wie eine Ewigkeit vor.


      Irgendwann kam dann Mrs Sanchez herein. Ich hätte fast geweint, so froh war ich, ein bekanntes Gesicht zu sehen.


      Mrs Sanchez lächelte uns an. »Herzlich willkommen in der Maple Hill High School«, sagte sie. »Ich freue mich über jeden Einzelnen von euch, der heute hergekommen ist.«


      Ein paar Schüler lachten.


      »Ich weiß, wie schwierig die Situation für euch sein muss«, sagte Mrs Sanchez. »Und ich würde euch gerne versprechen, dass alles wieder besser wird, aber das kann ich natürlich nicht mit Sicherheit sagen. Ich kann nur ehrlich zu euch sein und darauf vertrauen, dass ihr die für euch richtigen Entscheidungen trefft.«


      »Heißt das, es wird gar keine Highschool geben?«, fragte einer der Jüngeren. Ich hätte nicht sagen können, ob er froh oder traurig darüber war.


      »Wie du siehst, sind von den Schülern der oberen Klassen nicht viele gekommen«, sagte Mrs Sanchez. »Wir haben gehört, dass sie drüben an der Highschool insgesamt 44 Neunt- bis Zwölftklässler haben. Viele Familien sind weggezogen, und eine ganze Reihe hat vermutlich beschlossen, ihre Kinder zu Hause zu unterrichten.«


      Auch wenn es niemand sagte, war uns allen klar, dass eine ganze Reihe von Familien jetzt einfach andere Sorgen hatte, als ihre Kinder zur Schule zu schicken. Und einige Schüler waren vielleicht auch gestorben. Aber das sagte natürlich erst recht niemand.


      »Mehr werden wir also nicht?«, fragte ein Junge.


      »Das kann man nicht mit Sicherheit sagen«, antwortete Mrs Sanchez. »Es haben ja nicht alle Eltern an der Versammlung teilgenommen. Wir hoffen jedenfalls sehr, dass es noch mehr Schüler werden.«


      »Sie hätten kostenloses Essen anbieten sollen«, sagte eines der Mädchen, und alle lachten.


      »Wie viele Highschool-Lehrer sind denn noch da?«, wollte das Mädchen wissen. »Und wie werden die Gruppen aufgeteilt?«


      Mrs Sanchez bekam diesen unbehaglichen Gesichtsausdruck, den ich jetzt bei Erwachsenen immer öfter sehe. »Das ist leider ein Problem«, sagte sie. »An der Highschool gibt es vier Lehrer für die Fächer Chemie, Spanisch, Mathematik und Biologie. Hier gibt es eine Englischlehrerin und mich. Ich bin ausgebildete Geschichtslehrerin, auch wenn ich nicht mehr unterrichtet habe, seit ich Direktorin geworden bin.«


      »Na toll«, sagte das Mädchen. »Zusammen ergibt das ja schon fast ein komplettes Kollegium.«


      Mrs Sanchez überging die Bemerkung. »Natürlich wird es keinen Unterricht geben, wie wir ihn von früher kennen, aber wir sollten es trotzdem schaffen, eine Art Lehrplan zusammenzuschustern«, sagte sie. »Das geht allerdings nur, wenn wir alle im selben Gebäude sind.«


      »Dann gehen wir also doch nicht hier zur Schule?«, fragte einer der jüngeren Schüler.


      »Wir halten es für sinnvoller, alle Schüler der oberen Klassen in die Highschool zu schicken«, erwiderte Mrs Sanchez. »Wir werden uns das Gebäude natürlich mit anderen Schülern teilen, aber wir haben darin einen eigenen Bereich. Unser Plan sieht vor, zwei 9. Klassen zu bilden und alle übrigen Schüler gemeinsam zu unterrichten. Ob das funktioniert, werden wir dann sehen.«


      Ich dachte an die Bande, an die zwei Jungs mit den Gewehren. Mein Magen zog sich zusammen.


      »Und was machen wir, wenn der Weg zur Highschool nicht mehr sicher ist?«, fragte ich. »Ich müsste mit dem Rad quer durch die Stadt fahren, und ein Wachmann hat zu mir gesagt, dass man als Mädchen besser nicht mehr allein unterwegs sein sollte.«


      Ich mag Mrs Sanchez, und ich weiß, dass es unfair war, sie so in die Enge zu treiben. Schließlich muss nicht jeder durch die Innenstadt fahren, um zu Highschool zu kommen. Und ich hatte Matt als Beschützer. Aber ich konnte das Bild von den beiden Jungs mit den Gewehren einfach nicht abschütteln.


      »Wir müssen alle selbst entscheiden, was für uns das Beste ist«, sagte Mrs Sanchez. »Auf diese Situation gibt es nun mal keine richtigen Antworten. Ihr habt nach wie vor die Möglichkeit, zu Hause zu lernen. Ihr müsst nur ins Sekretariat gehen und Bescheid sagen, welche Fächer ihr belegen wollt. Dann könnt ihre euch die entsprechenden Lehrbücher holen. Mehr können wir da leider nicht machen.«


      »Das ist doch verrückt«, sagte einer der älteren Jungs. »Ich habe geschuftet wie ein Wahnsinniger, damit ich auf ein gutes College gehen kann. Alle haben mir in den Ohren gelegen: Sieh zu, dass du auf ein gutes College kommst. Und jetzt kommen Sie und erzählen mir, dass es gerade mal ein halbes Dutzend Lehrer gibt, von denen ich nicht mal weiß, ob sie ausreichend qualifiziert sind. Ist da einer dabei, der einen College-Vorbereitungskurs in Mathe geben kann? Oder in Physik? Oder Geschichte?«


      »Was spielt das noch für eine Rolle?«, fragte ein anderer Junge. »Es gibt doch eh keine Colleges mehr.«


      »Ich weiß, wie ungerecht das alles ist«, sagte Mrs Sanchez. »Aber wir tun, was wir können. Und wir respektieren eure Entscheidung. Wer auf die Highschool gehen will, der bleibt einfach hier. Alle anderen gehen bitte ins Sekretariat und holen sich ihre Lehrbücher. Ich lasse euch jetzt allein, damit ihr das in Ruhe besprechen könnt.«


      Die meisten von uns blieben sitzen. Nur ein paar folgten Mrs Sanchez hinaus.


      »Ist es denn wirklich so gefährlich in der Stadt?«, fragte mich ein Mädchen.


      »Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich habe nur gehört, dass da bewaffnete Typen rumlaufen sollen.«


      »Ich habe gehört, dass schon mehrere Mädchen verschwunden sind«, sagte eine der jüngeren Schülerinnen.


      »Vielleicht haben sie bloß die Stadt verlassen«, sagte ich. »Viele Leute gehen weg.«


      »Michelle Schmidt soll verschwunden sein«, sagte ein anderes Mädchen.


      »Das ist nicht dein Ernst«, sagte ich. Michelle war in meinem Französischkurs gewesen.


      »Sie war mit ihrer kleinen Schwester auf dem Weg von der Kirche nach Hause, und da soll sie sich irgend so ein Typ geschnappt haben«, sagte das Mädchen. »Habe ich jedenfalls gehört.«


      Drei weitere Schüler standen auf und gingen raus.


      Keine Ahnung, warum ich nicht gleich mitgegangen bin. Zur Highschool würde ich jedenfalls garantiert nicht gehen. Aber es war schön, mit anderen Schülern meines Alters zusammenzusitzen und wenigstens so zu tun, als würde ich zur Schule gehen. Endlich war ich mal wieder unter Leuten und nicht bloß mit Mom, Matt, Jonny und Mrs Nesbitt zusammen.


      Dieses schöne Gefühl wollte ich mir so lange wie möglich erhalten. Denn die Highschool hatte sich gerade in eine Art Springfield verwandelt, in einen weiteren unerreichbaren Traum.


      »Aber warum macht denn da keiner was?«, fragte eines der Mädchen. »Zur Polizei gehen oder zum FBI oder so.«


      »Es gibt keine Polizei mehr«, sagte ich.


      »Und das FBI wohl auch nicht«, fügte ein anderes Mädchen hinzu. »Meine Mutter kennt jemanden, der wen in Washington kennt, und der hat gesagt, die Regierung ist gar nicht mehr da. Der Präsident und der ganze Rest hätten sich nach Texas verzogen. In Texas soll es angeblich noch Strom, Benzin und reichlich zu essen geben.«


      »Vielleicht sollten wir alle nach Texas gehen«, sagte ich.


      Zwei oder drei weitere Schüler standen auf und gingen raus.


      »War’s das jetzt?«, fragte der ältere Junge von vorhin. »Wir Übrigen wollen alle auf die Highschool gehen?«


      »Ich glaub schon«, sagte einer der anderen Jungs.


      »Ich muss erst noch meine Eltern fragen«, meinte ein Mädchen. »Sie wollten eigentlich nicht, dass ich auf die Highschool gehe, aber zu Hause wollen sie mich wahrscheinlich auch nicht haben.«


      »Fragt sich eigentlich niemand außer mir, was wir hier eigentlich noch machen?«, meinte eines der Mädchen. »Alle tun so, als gäbe es noch eine Zukunft. Dabei wissen wir doch alle, dass es keine mehr gibt.«


      »Das wissen wir gar nicht«, widersprach ein anderes Mädchen. »Wir wissen überhaupt nichts.«


      »Ich glaube, wenn wir alle nur ganz viel beten, wird Gott uns bestimmt beschützen«, sagte eine der Jüngeren.


      »Erzähl das mal Michelle Schmidt«, meinte ein Junge.


      Ich hatte plötzlich das Gefühl, als gäbe es nur noch den Tod, wo ich auch hinschaue. So fühle ich mich auch immer, wenn Peter wieder mit irgendwas Neuem kommt, vor dem man Angst haben muss. Und dass Kinder verschwunden sind, wollte ich nun wirklich nicht wissen.


      Also stand ich auf. Ich dachte, wenn ich schon sterben musste, dann lieber im Kreis der Familie.


      Ich ging ins Sekretariat, wo eine Frau saß, die erschöpft und unglücklich wirkte.


      »Willst du zu Hause lernen?«, fragte sie. »Die Bücher für die Highschool liegen da drüben.«


      Sie zeigte auf einen Nebenraum, in dem der ganze Boden von Bücherstapeln übersät war.


      Mir fiel ein, dass ich auch gleich für Jonny Bücher mitnehmen sollte. Ich fing mit seinen an, denn das gab mir das Gefühl, etwas Gutes zu tun, statt einfach nur wegzulaufen.


      Ich hatte natürlich überhaupt keine Ahnung, welche Fächer Jonny belegen wollte. Zuerst dachte ich, wenn ich mich mit Französisch abquälen muss, soll er das gefälligst auch tun. Aber dann fiel mir ein, dass er wahrscheinlich lieber Spanisch machen würde. Als Baseballspieler braucht man Spanisch sicher eher als Französisch.


      Ich nahm einfach beide. Dann suchte ich noch Lehrbücher für Erdkunde und Bio aus, Mathe für zwei Klassenstufen, ein Buch zur allgemeinen und eins zur amerikanischen Geschichte und dazu noch vier verschiedene Englischbücher, alle nur für Jonny. Für mich selber hätte ich am liebsten gar keine Bücher mitgenommen, aber ich wusste, dass ich damit nicht durchkommen würde. Also suchte ich mir einen Band Französisch III heraus und dazu noch je ein Lehrbuch für Mathe, Chemie und Englisch. Am Schluss nahm ich sogar noch ein Buch über Wirtschaftswissenschaften und eins über Psychologie, weil ich irgendwann mal daran gedacht hatte, diese Fächer zu belegen.


      Ich stapelte die Bücher sorgfältig auf und ging ins Sekretariat zurück, um zu fragen, ob ich irgendwo unterschreiben musste, ehe ich sie mitnehmen konnte. Aber die erschöpft aussehende Frau war nicht mehr da.


      Und dann habe ich etwas Unglaubliches getan. In einer Ecke entdeckte ich mehrere Kartons mit Schreibmaterial – Kulis, Bleistifte, Aufsatzhefte und Notizblöcke –, die einfach dort herumstanden.


      Ich ging hin, schaute mich um, ob keiner zu sehen war, leerte dann meine Schultasche aus und stopfte sie mit Kulis, Bleistiften, Aufsatzheften und Notizblöcken voll.


      Soweit ich weiß, bin ich der einzige Mensch auf der Welt, der über alles, was passiert ist, Tagebuch führt. Die Tagebücher, die ich im Laufe der Jahre geschenkt bekommen habe, sind inzwischen alle voll, und in letzter Zeit habe ich immer Moms Druckerpapier benutzt. Ich habe sie nicht gefragt und bin mir auch nicht sicher, ob sie es mir erlaubt hätte. Vielleicht will sie ja irgendwann wieder mit dem Schreiben anfangen.


      Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so aufgeregt und glücklich war. Es fühlte sich an wie Weihnachten, als ich den ganzen Kram in meine Tasche stopfte. Sogar noch besser als Weihnachten, weil mir klar war, dass ich einen Diebstahl beging, und das machte es noch aufregender. Wer weiß, ob das Stehlen von Aufsatzheften nicht schon ein Schwerverbrechen ist. Vorausgesetzt, es gibt noch irgendwelche Polizisten, die einen dafür verhaften können.


      Ich hätte am liebsten immer noch mehr genommen. Am Ende schob ich mir sogar noch ein halbes Dutzend Hefte unter den Gürtel. Meine Sachen sind mir sowieso alle viel zu weit, daher dachte ich, die Hefte könnten auch gleich noch verhindern, dass mir die Hose runterrutscht. Ich stopfte auch noch ein paar Stifte in meine Hosentasche.


      Dann hörte ich die erschöpfte Frau zurückkommen und huschte schnell von den Kartons hinüber zu meinem Bücherstapel.


      »Vielleicht könnte mir jemand mit den Büchern helfen«, sagte ich. »Ich habe auch gleich welche für meinen Bruder mitgenommen.«


      »Und was erwartest du jetzt von mir?«, blaffte sie mich an.


      Eigentlich hatte ich gar nichts von ihr erwartet. Ich lief vier Mal hin und her, um die Bücher zur Eingangstür zu tragen, und wartete dort auf Matt. Als er kam, teilten wir die Bücher zwischen uns auf und fuhren mit den Rädern nach Hause.


      Dort angekommen erzählte ich Mom, was Mrs Sanchez gesagt hatte. Sie fragte mich, warum ich nicht auf die Highschool gehen wolle.


      »Ich glaube, es bringt mehr, wenn ich hier zu Hause lerne«, sagte ich.


      Falls Mom anderer Meinung war, brachte sie jedenfalls nicht die Energie auf, sich mit mir darüber zu streiten. »Ich erwarte von dir, dass du auch wirklich was tust«, sagte sie. »Schule ist Schule, egal, wo sie stattfindet.«


      Ich antwortete, das sei mir klar, und ging rauf in mein Zimmer. Manchmal habe ich das Gefühl, mein Zimmer ist der letzte sichere Ort auf der Welt. Ob es Megan wohl genauso geht und sie deshalb ihr Zimmer nicht mehr verlässt?


      Das Leben ist echt beschissen.


      Ich wünschte, ich hätte ein paar Karamellbonbons.


      1. September


      Ich habe die Lehrbücher schon mal in die Hand genommen. Entweder sind sie jetzt viel schwerer als früher oder ich bin viel schwächer als noch vor drei Monaten.


      2. September


      Es kam mir irgendwie sinnlos vor, an einem Freitag mit dem Lernen anzufangen.


      5. September


      Labor Day. Morgen nehme ich mir die Bücher vor.

    

  


  
    
      

      ZWÖLF


      6. September


      Ich habe Mom heute Morgen gesagt, ich würde für Geschichte lernen (bei Mathe hätte sie mir niemals geglaubt), und bin den ganzen Vormittag im Bett geblieben.


      Gegen elf bin ich dann endlich aufgestanden und nach unten gegangen, um etwas zu essen. Draußen hatten wir fünf Grad unter null, aber die Heizung war aus und der Ofen auch. Ich machte mir eine Dosensuppe warm und aß sie. Dann ging ich wieder ins Bett.


      Am Nachmittag hörte ich, wie Mom nach oben in ihr Zimmer ging. In letzter Zeit macht sie öfter mal einen Mittagsschlaf, was sie früher nie getan hat. Ich hätte gedacht, dass sie Jonny unterrichten würde oder so was, aber ich glaube, seine Schulleistungen sind ihr inzwischen genauso egal wie meine. Nicht, dass ich ihr deshalb böse wäre.


      Ich lag also im Bett, mit Flanellschlafanzug, Morgenmantel und zwei Paar Socken, drei Wolldecken und einer Steppdecke, und versuchte zu entscheiden, was schlimmer war: die Kälte oder der Hunger. Ein Teil von mir behauptete, das Schlimmste sei die Langeweile, und wenn ich etwas für die Schule täte, hätte ich ein bisschen Ablenkung, aber ich sagte diesem Teil, er solle die Klappe halten.


      Irgendwann bin ich dann aufgestanden und in die Speisekammer gegangen – warum, weiß ich auch nicht. Ich vermeide es nach Möglichkeit immer, nach unseren Vorräten zu sehen, weil ich gar nicht so genau wissen will, wie viele wir noch haben. Ich hoffe lieber darauf, dass sich das Problem irgendwann von allein erledigt, dass wie durch ein Wunder plötzlich wieder Lebensmittel da sind. In gewisser Weise ist das ja auch schon passiert, und ich rede mir ein, das müsste immer so sein.


      Mom hat uns zu verstehen gegeben, dass sie lieber nicht möchte, dass wir in die Speisekammer gehen. Sie stellt uns immer alles, was wir essen dürfen, in den Küchenschrank. Wahrscheinlich will sie nicht, dass wir uns Sorgen machen.


      Matt und Jonny waren draußen und kümmerten sich um unseren Brennholzvorrat. Mir war klar, dass ich ihnen eigentlich helfen sollte, dass ich zu ihnen rausgehen und Kleinholz sammeln sollte, aber um ehrlich zu sein, habe ich sogar vor dem Wald neuerdings Angst.


      Der Anblick der Speisekammer wirkte auf mich aber eher beruhigend. Für mich sah es nach sehr vielen Konservendosen, Reis- und Nudelpackungen aus. In einer Ecke standen die Vorräte für Horton – jede Menge Dosen- und Trockenfutter und säckeweise Katzenstreu. Mom hatte schon immer einen Hang zur Vorratshaltung, deshalb war unsere Speisekammer auch in früheren Zeiten immer gut gefüllt. Wahrscheinlich war sie letzten Mai sogar noch fast voll.


      Andererseits machte mich der Anblick all dieser Dosen, Packungen und Beutel aber auch fuchsteufelswild. Wieso hungerten wir uns fast zu Tode, wenn wir noch so viele Lebensmittel hatten? Wenn die Vorräte zur Neige gehen, sterben wir sowieso, was macht es da für einen Unterschied, ob es im November, Januar oder März so weit ist? Warum nicht essen, solange wir es noch können?


      In diesem Moment entdeckte ich die Chocolate Chips. Diese Tüte, die ich bei unserer Wahnsinns-Supermarkt-Aktion in den Einkaufswagen geworfen hatte; die hatte ich völlig vergessen.


      Und da drehte ich dann endgültig durch. Hier gab es eine Speisekammer voller Lebensmittel, die wir aber nicht essen durften, und es gab sogar noch Schokolade im Haus, echte Schokolade, die Mom nur deshalb nicht rausrücken wollte, weil sie keinen Nährwert hat, und wenn man sowieso jeden Tag nur so wenig isst, dann besser Spinat.


      Und es waren MEINE verdammten Chocolate Chips.


      Ich riss die Tüte auf und kippte mir die Schokoladenstückchen in den Mund. Ich schlang sie so hastig hinunter, dass ich kaum etwas schmeckte. Erst nachdem ich fast ein Drittel der Tüte verdrückt hatte, konnte ich mich so weit beruhigen, dass ich den Geschmack überhaupt wahrnahm. Schokolade. Sie schmeckte genauso wie in meiner Erinnerung, nur besser. Ich konnte einfach nicht aufhören zu essen, obwohl ich wusste, dass mir davon schlecht werden würde. Mein Magen fing jetzt schon an zu protestieren, aber ich warf mir trotzdem immer mehr Chocolate Chips in den Mund. Ich wollte sie mit niemandem teilen. Sie gehörten mir.


      »Miranda!«


      Schon komisch, aber irgendwie war mir klar gewesen, dass ich erwischt werden würde. Vielleicht hatte ich deshalb das Bedürfnis, den Moment noch mal so richtig auszukosten. Ich stopfte mir eine letzte Ladung Chips in den Mund und wischte mir mit dem Handrücken die Lippen ab. Das muss ich mal in irgendeinem Film gesehen haben.


      Jedenfalls funktionierte es. Mom rastete dermaßen aus, dass sie kaum noch zu verstehen war.


      Im Gegensatz zu mir, als ich dann zurückbrüllte. Sie würde nichts zu essen rausrücken. Wir brauchten gar nicht zu hungern. Warum wir nicht drei Mahlzeiten am Tag bekommen würden? Was das für einen Unterschied machen würde? Ich hielt immer noch die Tüte mit den Chocolate Chips in der Hand, und als ich eine heftige Geste machte, flog plötzlich ein ganzer Schwung Chips durch die Luft und landete auf dem Fußboden.


      Mom erstarrte. Was sehr viel beängstigender war als ihr hysterisches Geschrei.


      Auch ich blieb einen Moment lang wie angewurzelt stehen. Dann machte ich mich daran, die Chocolate Chips vom Boden aufzusammeln. Ich hob eine Handvoll davon auf, wusste dann aber nicht, ob ich sie in die Tüte zurücktun sollte. Ich stand da wie ein Trottel und wartete darauf, dass Mom sich wieder in einen Menschen verwandelte.


      »Iss sie«, sagte sie.


      »Was?«


      »Du sollst sie essen. Das wolltest du doch. Iss sie. Heb sie auf und steck sie in den Mund. Sie gehören dir. Iss sie alle auf. Ich möchte keinen einzigen Chocolate Chip mehr auf dem Boden liegen sehen.«


      Ich bückte mich und fing an, die Chocolate Chips vom Boden aufzusammeln. Ich hob sie auf und steckte sie in den Mund. Wenn ich einen übersah, wies Mom mich sofort darauf hin. Ein paar kickte sie sogar zu mir rüber, mit der Aufforderung, sie zu essen.


      Inzwischen war mir richtig schlecht.


      Schließlich hatte ich alle Chocolate Chips aufgesammelt. Die Tüte war immer noch ungefähr viertel voll.


      »Iss sie auf«, sagte Mom.


      »Ich glaube, das schaffe ich nicht«, sagte ich.


      »Du sollst sie aufessen«, wiederholte sie.


      Ich hatte das Gefühl, ich müsste mich gleich übergeben. Aber Mom machte mir schreckliche Angst. Ich weiß nicht, warum, sie schrie ja schon längst nicht mehr. Aber es war, als würde man mit einem Eisblock reden. Vollkommen reglos stand sie da und beobachtete mich, bis ich auch noch den letzten Chocolate Chip aufgegessen hatte. Ich dachte, das ist gar nicht mehr meine Mutter. Das ist irgendein fremdartiges Lebewesen, das von ihrem Körper Besitz ergriffen hat.


      Und dann dachte ich, es würde ihr eigentlich recht geschehen, wenn ich sie jetzt so richtig vollkotzen würde, aber ich schaffte es, den Brechreiz zu unterdrücken.


      »Gib mir die Tüte«, sagte sie, als ich endlich den letzten Chocolate Chip runtergewürgt hatte.


      Ich gehorchte.


      »Gut«, sagte sie. »Das war jetzt dein Essen für heute und morgen. Du kannst am Donnerstag wieder mit uns zu Abend essen.«


      »Mom!«, brüllte ich. »Das waren doch bloß ein paar Chocolate Chips!«


      »Ich hatte sie für Matts Geburtstag aufbewahrt«, sagte sie. »Ich habe nicht vor, ihm zu erzählen, warum er an seinem Geburtstag keinen Nachtisch bekommt. Und ich möchte auch nicht, dass du es ihm erzählst. Aber von dem, was du gerade gegessen hast, wären vier Personen satt geworden, also wirst du die nächsten vier Mahlzeiten auslassen. Vielleicht wirst du dann verstehen, wie wichtig es ist, etwas zu essen zu haben.«


      »Es tut mir leid«, sagte ich. An Matt hatte ich überhaupt nicht gedacht. Er hat nächste Woche Geburtstag, aber was bedeuten Geburtstage denn noch? »Kannst du keinen anderen Nachtisch zu seinem Geburtstag machen?«


      »Was du getan hast, war falsch«, sagte Mom. Sie klang jetzt wieder mehr wie meine Mutter, oder jedenfalls wie die Mutter, zu der sie in den letzten Monaten geworden war. »Ich kann nicht zulassen, dass du oder deine Brüder hier einfach so reingeht und esst, worauf ihr gerade Lust habt. Diese Vorräte müssen für uns alle so lange wie möglich reichen. Kannst du das denn nicht begreifen? Was, wenn du hier einfach reinspazierst und dir eine Dose Pfirsiche nimmst? Oder grüne Bohnen? Ich weiß, dass du Hunger hast. Ich habe auch Hunger. Aber wir haben nur dann eine Chance, wenn wir sehr, sehr vorsichtig sind. Vielleicht geht es in ein paar Monaten schon wieder bergauf. Vielleicht aber auch erst später. Wenn wir nicht auf die Zukunft hoffen, haben wir nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnt, und das lasse ich nicht zu.«


      »Es tut mir leid«, sagte ich. »Das passiert mir nicht noch mal, versprochen.«


      Mom nickte. »Ich weiß, dass du kein schlechter Mensch bist, Miranda«, sagte sie. »Ich weiß, dass es nur Gedankenlosigkeit war. Und es macht mir auch keinen Spaß, dich zu bestrafen. Aber die Sache mit den Mahlzeiten meinte ich ernst. Du darfst erst Donnerstagabend wieder etwas essen. Es wird dich schon nicht umbringen. Was du gerade an Kalorien aufgenommen hast, reicht sicher für eine ganze Woche. Geh jetzt in dein Zimmer. Ich hab fürs Erste genug von dir.«


      Mein Bauch tut so weh wie früher, wenn ich mich an Halloween mit Bonbons vollgeschlagen habe. Aber jetzt ist es schlimmer, denn damals hatte ich dann wenigstens einen vollen Magen. Und ich musste mich auch nicht selbst verachten.


      Ich habe Mom verletzt. Und ohne mir das klarzumachen, habe ich auch Matt verletzt. Und Jonny auch, denn der hätte sich über den Nachtisch riesig gefreut. Und Mrs Nesbitt. Und vielleicht sogar Peter.


      Ich bin ein durch und durch egoistisches Schwein. Ich habe es nicht verdient zu leben.


      7. September


      Heute Morgen kam Jonny in mein Zimmer.


      »Mom hat erzählt, dass du gestern etwas aus der Speisekammer gegessen hast«, sagte er zu mir. »Und dass du erst morgen Abend wieder was essen darfst. Und sollte sie jemals dahinterkommen, dass Matt oder ich so was tun, dann geht es uns genauso.«


      Aus irgendeinem Grund taten mir seine Worte gut. Manchmal werde ich nämlich den Gedanken nicht los, dass Mom mich weniger lieb hat als Jonny oder Matt.


      »Mehr ist aber auch nicht passiert«, sagte ich.


      Jonny schien das Ganze irgendwie spannend zu finden. »Was hast du denn gegessen?«, fragte er.


      »Eine Dose grüne Bohnen«, sagte ich.


      »Und das ist alles?«, fragte er. »Wegen einer Dose grüne Bohnen darfst du heute den ganzen Tag nichts essen?«


      Ich sagte ihm, er solle schleunigst aus meinen Zimmer verschwinden und ja nicht noch mal reinkommen.


      Das war dann auch das einzige Gespräch, das ich heute geführt habe.


      8. September


      Mom hat zwei Kartoffeln aus dem Garten gebraten. Dazu hat sie eine Dose grüne Bohnen warm gemacht. Zum Nachtisch gab es eine Dose Obstsalat.


      Der verlorene Sohn wäre neidisch gewesen.


      12. September


      Montag.


      Ich sollte mal etwas für die Schule tun.


      14. September


      Matts Geburtstag. Er ist neunzehn geworden.


      Zum Abendessen gab es Artischockenherzen, das war fast schon wie ein Salat, und danach Linguini mit Muschelsoße. Mrs Nesbitt brachte ihre selbst gebackenen Haferkekse mit Rosinen mit, die Matt auch ganz gern mag, aber längst nicht so gern wie Schokolade. Als ich daran dachte, wurde mir wieder schlecht. Ich habe einen von den Keksen gegessen (sonst wäre Mom stinksauer geworden), aber er schmeckte nach Staub.


      Megan hat Recht, dass ich eine Sünderin bin. Aber sie hat Unrecht, was die Hölle betrifft. Man muss nicht unbedingt warten, bis man tot ist, um dorthin zu kommen.


      16. September


      Matt war heute auf der Post und kam mit zwei Briefen von Dad zurück.


      Den ersten hat er ein oder zwei Tage nach seiner Abreise geschrieben. Darin steht, wie schön er es fand, uns alle zu sehen, und wie stolz er auf uns ist und dass er sicher sei, dass wir zurechtkommen, und wir würden uns bestimmt bald wiedersehen.


      Der zweite Brief war auf den 16. August datiert. Er und Lisa hatten es bis zur Grenze von Kansas geschafft, aber sie ließen nur Leute nach Kansas hinein, die nachweisen konnten, dass ihre Eltern oder Kinder dort Land besaßen. Was Lisa und er natürlich nicht konnten. Den Grenzposten war es egal, dass sie eigentlich auf dem Weg nach Colorado waren und Kansas nur durchqueren wollten. Er schrieb, es gebe jetzt mehrere Möglichkeiten. Angeblich solle es Beamte geben, die man dazu überreden könne, nicht allzu genau hinzuschauen.


      »Was meint er damit?«, fragte Jonny.


      »Bestechung«, erklärte Matt. »Gib ihnen etwas, das sie haben wollen, und sie lassen dich rein.«


      Das Problem dabei war, schrieb Dad weiter, dass man erst mal so einen Beamten finden musste und dann auch noch etwas besitzen musste, das er gern haben wollte. Darüber hinaus gebe es ein Einreiseverbot für Schwangere, und Lisas Schwangerschaft ließe sich kaum noch verbergen.


      Sie könnten auch versuchen, auf Nebenstraßen über die Grenze zu kommen, aber es gebe Berichte über Milizen, die keinen Fremden ins Land ließen.


      Oder sie könnten nach Oklahoma fahren, um auf diesem Weg nach Colorado zu gelangen. Dafür hatten sie allerdings nicht genügend Benzin, und Gerüchten zufolge war die Lage in Oklahoma mindestens genauso schlecht oder sogar noch schlechter, aber sie würden noch mal darüber nachdenken. Lisa sei jedenfalls fest entschlossen, zu ihren Eltern zu gelangen.


      Die Temperatur sei heute ein paar Grad über null, und Lisa und er wohnten zurzeit in einem Flüchtlingscamp. Keine Heizung, kein Essen, kaum sanitäre Anlagen. Dort dürften sie aber nur noch einen Tag bleiben, dann müssten sie weiterfahren. Zur Not könnten sie natürlich auch nach Missouri zurückkehren. Wegen der Erdbeben gebe es in diesem Bundesstaat kaum noch Polizeikontrollen.


      Das war das Ende des Briefs, und das machte uns allen Angst. Dad will nie, dass wir uns Sorgen machen. Als er vor drei Jahren plötzlich seinen Job verlor, klang es bei ihm, als hätte er schon immer davon geträumt, mal arbeitslos zu sein. So nach dem Motto, es gibt immer eine neue Chance. Wenn irgendwo ein Fenster zugeht, öffnet sich woanders eine Tür.


      Und für ihn hat sich ja tatsächlich eine Tür geöffnet. Er hat den Job in Springfield bekommen, hat Lisa kennengelernt, und ehe wir uns versahen, war er auch schon verheiratet und ein Baby unterwegs.


      Aber jetzt war von Fenstern, Türen oder unverhofften Chancen keine Rede mehr.


      Zum ersten Mal seit langer Zeit hatten wir wieder etwas darüber gehört, was außerhalb von Pennsylvania so vor sich geht. Einreiseverbote. Milizen. Flüchtlingslager. Und das in einem Teil des Landes, in dem es angeblich besser sein soll.


      »Bestimmt kriegen wir bald wieder einen Brief von ihm«, sagte Mom. »In dem steht dann, dass Lisa und er wohlbehalten bei ihren Eltern angekommen sind.«


      Aber wir alle wussten, dass sie das nur deshalb sagte, weil sie es sagen musste.


      Wenn wir nie wieder etwas von Dad hören, werden wir auch niemals wissen, was aus ihm geworden ist. Es wäre durchaus möglich, dass sie es tatsächlich bis Colorado schaffen und dass dort alles viel besser ist und dass es ihnen und dem Baby gut geht, ohne dass wir jemals davon erfahren.


      Das rede ich mir jedenfalls immer wieder ein. Denn an etwas anderes will ich gar nicht erst denken.


      17. September


      Ich bin rausgegangen, um Kleinholz zu sammeln (was war ich für ein Baby mit meiner Angst vor dem großen bösen Wald), und als ich wieder reinkam, saß Mom schluchzend am Küchentisch.


      Ich ließ die Säcke mit dem Kleinholz fallen und lief zu ihr, um sie in den Arm zu nehmen. Dann fragte ich sie, was passiert war.


      »Nichts«, sagte sie. »Ich habe bloß an diesen Mann gedacht. Den wir damals beim Einkaufen getroffen haben, der mit der schwangeren Frau. Das Baby müsste eigentlich inzwischen auf der Welt sein, und ich habe mich gefragt, ob es ihm wohl gut geht und wie es dem Mann und seiner Frau und ihrem anderen Kind geht, und dann sind mir einfach die Tränen gekommen.«


      »Das kenne ich«, sagte ich, denn ich kannte es wirklich. Manchmal ist es ungefährlicher, über Menschen zu weinen, die man gar nicht kennt, als an Menschen zu denken, die man liebt.

    

  


  
    
      

      DREIZEHN


      18. September


      Matt und Jonny waren heute Vormittag bei Mrs Nesbitt, um ihr Haus winterfest zu machen (sie weigert sich standhaft, bei uns einzuziehen). Ich ging ins Haus, um mir meinen Brunch zu machen, und hatte gerade die Dose mit Erbsen und Möhren aus dem Schrank geholt, da hörte ich einen Rums und einen Aufschrei von Mom.


      Ich lief ins Wohnzimmer und sah Mom ausgestreckt am Boden liegen.


      »Ich bin gestolpert«, sagte sie. »So was Dämliches. Ich bin einfach gestolpert.«


      »Alles okay?«, fragte ich.


      Sie schüttelte den Kopf. »Mein Knöchel«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass ich auftreten kann.«


      »Bleib, wo du bist«, sagte ich überflüssigerweise. »Ich hole Peter.«


      Ich rannte in die Garage und holte mein Fahrrad. Ich bin noch nie so schnell gefahren wie heute auf dem Weg zum Krankenhaus.


      Aber als ich dort ankam, wollten sie mich nicht reinlassen, auch dann nicht, als ich erklärte, dass es sich um einen Unfall handele und wir Freunde von Peter seien. Der Wachmann war allenfalls bereit, eine Nachricht von mir entgegenzunehmen.


      Ich musste vor der Tür stehen bleiben. Im Haus ist es immer so kalt, dass wir mehrere Schichten übereinanderziehen und dann noch Jacken darüber, aber in der Eile hatte ich ganz vergessen, mir Wintermantel und Handschuhe anzuziehen und einen Schal umzubinden. Außerdem war ich vom schnellen Fahren völlig durchgeschwitzt, was die Sache nicht besser machte.


      Der Wachmann hatte es offenbar nicht eilig mit meiner Nachricht. Zuerst musste ich sie aufschreiben, dann las er sie durch, und dann sollte ich mich noch irgendwie ausweisen. Was ich natürlich nicht konnte. Ich flehte ihn an, Peter die Nachricht trotzdem zu überbringen. Er grinste. Offensichtlich war er es gewohnt, von Leuten angefleht zu werden, und es schien ihm zu gefallen.


      Ich fühlte die gleiche ekelerregende Übelkeit in mir aufsteigen wie bei der Sache mit den Chocolate Chips.


      Aber ich blieb stehen und bettelte und weinte und hätte ihn am liebsten umgebracht. Ich schwöre, wenn ich irgendwie an seine Pistole rangekommen wäre, hätte ich ihn eiskalt abgeknallt, genau wie jeden anderen, der mich daran gehindert hätte, Hilfe für Mom zu holen. Der Wachmann stand bloß da und lachte.


      Dann kam ein zweiter Wachmann hinzu und fragte, was los sei. Ich erzählte es ihm. Er lachte nicht, erklärte mir aber, dass sie nichts für mich tun könnten.


      »Das hier ist ein Krankenhaus«, sagte er. »Die Ärzte machen keine Hausbesuche.«


      Der erste Wachmann fand das irre komisch.


      »Bringen Sie einfach nur meine Nachricht zu Dr. Elliott«, sagte ich. »Um mehr bitte ich Sie doch gar nicht.«


      »Wir können doch nicht unseren Posten verlassen, nur um jemandem eine Nachricht zu überbringen«, sagte der zweite Wachmann. »Am besten, du wartest hier, bis jemand herauskommt, den du kennst, vielleicht kannst du den dann dazu überreden, die Nachricht mit reinzunehmen.«


      »Bitte«, flehte ich wieder. »Meine Mutter ist verletzt und liegt allein zu Hause. Bitte lassen Sie mich hier nicht noch länger warten.«


      »Tut mir leid, Miss«, sagte der zweite Wachmann. »Wir haben unsere Vorschriften.«


      Der erste Wachmann hörte gar nicht mehr auf zu grinsen.


      Ich blieb also dort stehen. Ständig kamen Leute aus dem Krankenhaus heraus, aber niemand war bereit, wieder hineinzugehen und Peter meine Nachricht zu überbringen. Sie taten alle so, als würden sie mich gar nicht sehen, als wäre ich eine Bettlerin, der sie nichts geben wollten, die ihnen aber auch kein schlechtes Gewissen machen sollte.


      Als ich beim besten Willen nicht mehr stehen konnte, setzte ich mich auf den gefrorenen Boden. Der erste Wachmann kam zu mir rüber und stupste mich mit dem Schuh an.


      »Hier wird nicht herumgelungert«, sagte er. »Du stellst dich hin oder du verschwindest.«


      »Tut mir leid, Miss«, sagte der zweite Wachmann. »Das sind die Vorschriften.«


      Ich musste die ganze Zeit an Mom denken und fragte mich, ob ich lieber nach Hause zurückfahren sollte. Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit inzwischen vergangen war. Es kam mir vor wie mehrere Stunden, aber sicher war ich mir nicht. Hoffentlich war Jonny inzwischen nach Hause gekommen. Mom hatte ihm verboten, etwas von Mrs Nesbitts Vorräten zu essen, deshalb war er zum Mittagessen bestimmt zurückgegangen. Das redete ich mir jedenfalls ein. Die Vorstellung, ohne Peter zurückzukommen, war genauso unerträglich wie die, dass Mom da ganz allein auf dem Wohnzimmerboden lag. Ich redete mir ein, dass Jonny sicher längst zu Hause war und Mom ein paar Decken gebracht und ihr aufgeholfen hatte und dass alles in Ordnung war.


      Ich hatte seit dem vorigen Abend nichts mehr gegessen, und mir wurde allmählich schwummerig. Ich merkte, wie ich quasi in Zeitlupe zu Boden sank. Wahrscheinlich habe ich nicht so richtig das Bewusstsein verloren, denn ich weiß noch, wie der zweite Wachmann zu mir kam und mich hochzog.


      »Lass das«, sagte er. »Das bringt überhaupt nichts.«


      Ich glaube, ich habe mich bei ihm bedankt. Ich stellte mich wieder hin und zwang mich mit aller Macht, nicht ohnmächtig zu werden und nicht zu weinen. Immer wieder bat ich die Leute, die herauskamen, um Hilfe, aber niemand beachtete mich.


      Der erste Wachmann murmelte etwas von »einen Happen essen gehen« und schlenderte gemächlich davon, als sei es das Normalste von der Welt, irgendwo essen zu gehen. Ich hatte gehofft, der zweite Wachmann würde jetzt vielleicht Mitleid mit mir haben und mich reinlassen, aber er stand nur da und schaute konzentriert in die andere Richtung.


      Und plötzlich tauchte Matt auf. »Mom macht sich furchtbare Sorgen«, sagte er. »Was ist denn los?«


      »Matt?«, sagte der zweite Wachmann.


      »Mr James?«, sagte Matt.


      »Mir war nicht klar, dass sie deine Schwester ist«, sagte der Wachmann. »Los, geh rein. Beeil dich. Wenn Dwayne das mitkriegt, bekomme ich ziemlichen Ärger.«


      Matt rannte schnell ins Krankenhaus.


      Dwayne kam zurück, während Matt noch drinnen war. »Du bist ja immer noch hier« sagte er, aber ich achtete nicht auf ihn.


      Ein paar Minuten später kamen Matt und Peter zusammen raus. »Wir nehmen mein Auto«, sagte Peter. »Ich habe einen Fahrradträger auf dem Dach.«


      Ich musste mich zusammenreißen, um nicht in Tränen auszubrechen. Mir wurde plötzlich klar, dass ich gar nicht mehr die Kraft gehabt hätte, mit dem Rad nach Hause zu fahren.


      Die Fahrt dauerte etwa zehn Minuten. Ich war zu erschöpft, zu geschwächt und zu besorgt, um es zu genießen, zur Abwechslung mal wieder in einem Auto zu sitzen.


      Matt erzählte währenddessen, dass Jonny gegen eins nach Hause gegangen war, und als er Mom auf dem Boden entdeckte, war sie um mich viel besorgter gewesen als um sich selbst. Sie war einigermaßen sicher, dass nichts gebrochen war, konnte aber nicht mehr auftreten, und Jonny war nicht kräftig genug, um sie zu stützen. Sie hat ihn zu Mrs Nesbitt zurückgeschickt, um Matt zu holen, und der trug sie dann in den Wintergarten und machte ein Feuer im Ofen. Danach war er mit dem Rad zum Krankenhaus gefahren, um mich zu suchen.


      Ich hatte ungefähr drei Stunden lang draußen vor dem Eingang gestanden.


      Peter machte nicht einmal den Versuch, sich für das Verhalten der Wachmänner zu entschuldigen. Er sagte, es habe Zwischenfälle gegeben und die Situation im Krankenhaus sei ohnehin schon schlimm genug, ohne dass sich die Leute auch noch unbefugt Zutritt verschafften. Damit hatte er wahrscheinlich Recht, aber ich wollte es trotzdem nicht hören. Und auch wenn es albern war, machte es mich fuchsteufelswild, dass Matt eingelassen worden war, nur weil er den Wachmann kannte, und ich nicht eingelassen worden war, nur weil ich ihn nicht kannte. Eigentlich hätte ich dankbar sein müssen, dass Matt den Wachmann kannte, aber Dankbarkeit war nun wirklich das Letzte, was ich im Moment empfand.


      Peter fuhr unsere Auffahrt hinauf und ging direkt in den Wintergarten, während Matt und ich die Räder vom Dachgepäckträger holten.


      »Alles okay?«, fragte mich Matt. »Waren die Wachleute sehr gemein zu dir?«


      »Mir geht’s gut«, sagte ich.


      Aber in Wahrheit sehnte ich mich nach einer heißen Dusche, um mir das ganze Erlebnis vom Körper zu waschen. Immer wieder musste ich daran denken, wie sehr dieser Dwayne meine Verzweiflung genossen hatte. Ich hätte ihn noch immer am liebsten umgebracht, wenn ich gekonnt hätte.


      Aber das behielt ich für mich, das brauchte Matt nicht zu wissen. Wir gingen in den Wintergarten, wo Peter gerade dabei war, Moms Knöchel zu untersuchen.


      »Eine böse Verstauchung«, sagte er. »Aber nichts gebrochen. Sie braucht keinen Gips.«


      Er holte eine elastische Binde aus seinem Arztkoffer und wickelte sie fest um ihren Knöchel. »Ans Treppensteigen brauchst du in der kommenden Woche gar nicht erst zu denken«, sagte er. »Du bleibst hier unten. Matt und ich holen dir deine Matratze von oben runter. Du darfst nur aufstehen, um etwas zu essen oder aufs Klo zu gehen, sonst nichts. Im Sitzen solltest du den Fuß hochlegen und ihn ansonsten so wenig wie möglich belasten. Ihr habt nicht zufällig einen Gehstock im Haus?«


      »Auf dem Dachboden ist einer«, sagte Mom.


      »Ich hol ihn«, sagte Jonny. Er schnappte sich eine Taschenlampe und stürmte die Treppe hoch.


      Während er weg war, holte Peter ein paar OP-Masken hervor und reichte sie uns. »Die Luftqualität«, sagte er fast schon entschuldigend. »Im Moment kommen viele Leute mit Asthma zu uns. Vielleicht solltet ihr lieber so ein Ding umbinden, wenn ihr draußen zu tun habt.«


      »Ich danke dir«, sagte Mom. »Matt, ab jetzt bindest du so was beim Holzhacken immer um. Hast du verstanden?«


      »Ja, Mom«, sagte er. Er streifte sich eine Maske über. »Mom wollte immer schon, dass ich Arzt werde«, sagte er, und wir taten alle so, als würden wir lachen.


      Jonny kam mit dem Stock herunter. Peter begutachtete ihn und fand ihn akzeptabel. Ohne den Stock solle Mom in den nächsten zehn Tagen keinen Schritt mehr machen. Und für die nächsten zwei Wochen solle sie gar nicht erst daran denken, das Haus zu verlassen. Er würde versuchen, in der Zwischenzeit ein- oder zweimal vorbeizuschauen.


      Dann ging er mit Matt hoch und die beiden schleppten Moms Matratze nach unten. Ich brachte ihr Laken, Decken und Kissen. Jonny rückte die Möbel beiseite, um Platz für die Matratze zu schaffen. Das Licht und die Wärme, die der Kaminofen ausstrahlte, ließen den Wintergarten fast schon fröhlich erscheinen.


      »Ich komme mir so blöd vor«, sagte Mom. »Ich mache euch solche Umstände. Und ausgerechnet dir, Peter. Ich weiß, wie viel du zu tun hast. Ich kann dir gar nicht genug danken, dass du vorbeigekommen bist.«


      »Ach, Laura«, sagte Peter und nahm ihre Hand. Ich musste daran denken, dass er und Mom unter normalen Umständen, wenn dieser ganze Wahnsinn nicht passiert wäre, sicher schon seit vier Monaten zusammen wären, einfach ganz normal zusammen. Und Mom wäre glücklich.


      Mom fragte Peter, ob er zum Essen bleiben könne, aber Peter sagte, er müsse zurück ins Krankenhaus. Ihre Dienstpläne seien inzwischen der völlige Wahnsinn – sechzehn Stunden Arbeit und acht Stunden frei –, weil sie nicht mehr genügend Personal hätten. Er könne wirklich nicht länger wegbleiben.


      »Aber ich komme wieder«, sagte er. »Versprochen. Und du musst mir versprechen, dass du dich schonst, damit der Knöchel in Ruhe ausheilen kann.«


      »Versprochen«, sagte Mom.


      Peter beugte sich zu ihr hinunter, um sie zu küssen. Dann ging er, und wir hörten das Motorengeräusch seines Autos. Ein ungewohntes Geräusch.


      »Es tut mir so leid«, sagte Mom zu uns. »Ich werde euch sicher furchtbar zur Last fallen.«


      »Quatsch«, sagte Matt. »Wir wollen nur, dass du dich an Peters Anweisungen hältst und bald wieder gesund wirst.«


      »Ich kümmere mich ums Abendessen«, sagte ich. »Darum brauchst du dir also keine Sorgen zu machen.«


      »Ich mache mir doch überhaupt keine Sorgen«, erwiderte Mom. »Ich weiß, dass ihr das alles auch ohne mich schafft. Ich würde euch bloß gern helfen.«


      In den nächsten Wochen werde ich mich zusammenreißen müssen. Kein Gejammer mehr. Keine überflüssigen Streitereien. Ich werde alles tun, was Mom mir sagt, ohne zu klagen und ohne zu widersprechen. Ich weiß, dass ich das kann.


      Aber dort unten im Wintergarten fühlte ich mich plötzlich ganz schwach und hilflos. Ich verspürte nur Angst und Verzweiflung und das dringende Bedürfnis, ganz weit weg zu sein. Ich redete mir ein, das läge am Hunger, aber ich wusste, dass das nicht stimmt.


      Solange es Mom gut ging, konnte ich mich immer noch der Illusion hingeben, wir würden das alles überstehen. Aber jetzt, wo sie sich den Knöchel verstaucht hat – obwohl das jederzeit hätte passieren können –, kam es mir plötzlich so vor, als wäre das der Anfang vom Ende.


      Deshalb bin ich, während Matt und Jonny sich weiter um Mom kümmerten, schnell in mein Zimmer gerannt, um das alles hier aufzuschreiben. All diese Dinge, die ich keinem von ihnen je erzählen könnte.


      Ich dachte an Dad und daran, dass ich ihn vielleicht nie mehr wiedersehen werde. Ich dachte an Lisa und fragte mich, ob sie und das Baby alles gut überstehen würden und ob ich jemals erfahren würde, ob ich ein Brüderchen oder ein Schwesterchen bekommen habe. Ich dachte an Grandma und fragte mich, ob sie noch am Leben war.


      Ich habe geweint und in mein Kopfkissen geboxt und mir vorgestellt, es wäre dieser Dwayne, und nachdem ich mich wieder beruhigt hatte, habe ich angefangen zu schreiben.


      Und jetzt gehe ich wieder nach unten, mache Abendessen und tue so, als wäre alles in bester Ordnung.


      19. September


      Mom sah heute Nachmittag im Wintergarten so einsam aus, dass ich beschloss, ihr ein bisschen Gesellschaft zu leisten. Sie saß auf der Couch und hatte den Fuß hochgelegt. Ich setzte mich neben sie.


      »Ich wollte mich noch bei dir bedanken«, sagte sie. »Und dir sagen, wie stolz ich auf dich bin.«


      »Auf mich?«, fragte ich.


      »Wie du gleich zum Krankenhaus gerast bist, als ich gefallen bin«, sagte sie. »Ich weiß, wie ungern du in letzter Zeit irgendwo alleine hingefahren bist, aber du hast nicht eine Sekunde gezögert. Und du hast stundenlang dort ausgeharrt. Ich bin so dankbar und stolz.«


      »Ich wünschte, ich hätte mehr für dich tun können«, sagte ich. »Ich hatte ein furchtbar schlechtes Gewissen, weil ich dich einfach allein gelassen habe. Aber ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass man mich nicht zu Peter lassen würde.«


      Mom strich mir übers Haar. »Wie schön du bist«, sagte sie. »Die letzten Monate waren wirklich nicht einfach, aber du bist so tapfer gewesen. Das hätte ich dir längst schon mal sagen sollen. Ich bin stolz darauf, deine Mutter zu sein.«


      Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich musste an all die Streitereien denken, die ich in den vergangenen Monaten vom Zaun gebrochen hatte.


      »Wir werden es schaffen«, sagte Mom. »Wenn wir weiter zusammenhalten, dann werden wir überleben.«


      »Ja, ich weiß«, sagte ich.


      Mom seufzte. »Weißt du, was mir am meisten fehlt?«, fragte sie und lachte. »Jedenfalls heute? Es wechselt jeden Tag.«


      »Nein, was denn?«, fragte ich.


      »Frisch gewaschene Haare«, sagte sie. »Tägliches Duschen und frisch gewaschene Haare. Meine Haare sind inzwischen eine einzige Katastrophe.«


      »So schlimm sehen sie gar nicht aus«, sagte ich. »Bestimmt nicht schlimmer als meine.«


      »Komm, wir schneiden sie einfach ab«, sagte sie. »Los, Miranda, du holst jetzt eine Schere und schneidest mir die Haare. Jetzt gleich.«


      »Bist du sicher?«, fragte ich.


      »Absolut«, antwortete sie. »Los, beeil dich.«


      Ich suchte eine geeignete Schere und brachte sie ihr. »Ich habe noch nie jemand die Haare geschnitten«, sagte ich.


      »Was hab ich schon zu verlieren?«, fragte sie. »Ich werde in nächster Zeit wohl kaum auf irgendwelche schicken Partys gehen. Schneid sie ganz kurz. Dann sind sie leichter zu waschen.«


      Ich hatte keinen blassen Schimmer, was ich da eigentlich tat, aber Mom spornte mich die ganze Zeit an und erinnerte mich daran, auch oben etwas abzuschneiden, nicht nur hinten und an den Seiten.


      Als ich fertig war, sah sie aus wie ein gerupftes Huhn. Nein, schlimmer. Wie ein gerupftes Huhn, das seit Monaten nichts mehr gegessen hat. Der Haarschnitt betonte ihre Wangenknochen, und man sah, wie viel Gewicht sie verloren hatte.


      »Tu mir einen Gefallen«, sagte ich. »Guck lieber nicht in den Spiegel.«


      »So schlimm?«, fragte sie. »Ach, was soll’s. Sie wachsen ja wieder. Das ist ja das Schöne an Haaren. Soll ich dir deine auch schneiden?«


      »Nein«, sagte ich. »Ich habe beschlossen, sie mir so richtig lang wachsen zu lassen.«


      »Dann mach ich dir Cornrows«, sagte sie. »Diese kleinen geflochtenen Zöpfchen. Die muss man nicht so oft waschen. Soll ich dir so welche machen?«


      »Lieber nicht«, sagte ich und sah es schon vor mir: ich mit den Cornrows und daneben Mom mit ihrer neuen Punk-Frisur.


      Mom starrte mich an und brach dann in schallendes Gelächter aus. Es war ein richtiges, echtes Lachen, und ehe ich mich’s versah, lachte ich mit, so befreit wie seit Wochen nicht mehr.


      Ich glaube, ich hatte ganz vergessen, wie lieb ich Mom habe. Es war gut, daran erinnert zu werden.


      20. September


      Heute Nachmittag habe ich Mrs Nesbitt besucht. Bisher ist Mom fast jeden Tag zu ihr rübergegangen, aber da sie das im Moment nicht kann, habe ich mich angeboten.


      Mrs Nesbitt hatte die Heizung an und es war richtig warm im Haus.


      »Ich weiß nicht, wann es mit dem Öl vorbei sein wird«, sagte sie. »Aber ich weiß ja genauso wenig, wann es mit mir vorbei sein wird. Ich finde, solange nicht klar ist, wer von uns länger durchhält, kann ich es ruhig schön warm haben.«


      »Warum ziehen Sie nicht zu uns?«, fragte ich. »Mom wäre froh darüber.«


      »Ich weiß«, sagte Mrs Nesbitt. »Und es ist sehr egoistisch von mir, einfach hier zu bleiben. Aber ich bin in diesem Haus geboren, und hier möchte ich auch sterben.«


      »Aber vielleicht sterben Sie doch gar nicht«, sagte ich. »Mom sagt, dass wir alle überleben.«


      »Bei euch glaube ich das auch«, sagte Mrs Nesbitt. »Ihr seid jung und stark und gesund. Aber ich bin eine alte Frau. Ich habe schon viel länger gelebt, als ich je gedacht hätte, und jetzt ist meine Zeit gekommen.«


      Mrs Nesbitt hat seit den ersten Tsunamis nichts mehr von ihrem Sohn und seiner Familie gehört. Keiner weiß, ob sie noch am Leben sind, aber Mrs Nesbitt geht wahrscheinlich davon aus, dass sie dann inzwischen etwas von ihnen gehört haben müsste.


      Wir redeten über alles Mögliche. Mrs Nesbitt kennt jede Menge Geschichten aus der Zeit, als Mom noch ein Kind war. Sie hat früher auch manchmal auf Moms Mutter aufgepasst, und diese Geschichten höre ich am liebsten. Ich weiß, dass Mom sie auch gern hört, weil sie beim Tod ihrer Eltern noch so klein war.


      Ich gehe morgen wieder hin. Es gibt ohnehin so wenig zu tun, da kann ich wenigstens Mrs Nesbitt besuchen und mich ein bisschen um sie kümmern, damit Mom beruhigt ist.


      Ein Gutes hat Moms verstauchter Knöchel ja: Sie hat völlig vergessen, dass ich etwas für die Schule tun sollte. Und soweit ich weiß, nervt sie Jonny auch nicht mehr damit.


      Was für ein seltsames, seltsames Leben. Ich frage mich, wie es wohl sein wird, wenn irgendwann wieder alles ganz normal ist, falls es je dazu kommen sollte. Essen und duschen und Sonne und Schule. Ein Date.


      Na gut. Ein Date hatte ich noch nie. Aber wenn ich schon träume, dann auch gleich richtig!


      23. September


      Peter hat es geschafft, kurz mal vorbeizuschauen. Er hat sich Moms Knöchel angesehen und bestätigt, dass es schon viel besser geworden ist, aber sie soll ihn trotzdem noch nicht belasten.


      Wir haben Mom und Peter eine Weile allein gelassen. Wahrscheinlich hat er ihr von Krankheiten, Unfällen und Seuchen erzählt.


      Aber das ist auch sein gutes Recht. Mir ist aufgefallen, wie sehr er gealtert ist. Das hätte mir eigentlich schon letzte Woche auffallen müssen, aber an dem Tag war ich dermaßen durcheinander, dass ich ihn gar nicht richtig wahrgenommen habe. Er ist nicht nur dünner geworden, er hat auch so eine Trauer im Blick. Er wirkt ausgelaugt.


      Ich habe mit Matt darüber gesprochen, als wir kurz mal allein waren.


      »Na ja, er hat ja auch ständig mit Krankheiten zu tun«, meinte Matt. »Die meisten seiner Patienten werden wohl sterben. Und er ist ganz allein. Er ist geschieden, und er hatte zwei Töchter, die beide tot sind.«


      »Das wusste ich gar nicht«, sagte ich.


      »Hat Mom mir erzählt«, sagte er.


      Und all die Sorgen, die er sich sonst um seine eigene Familie machen würde, macht er sich jetzt wahrscheinlich um uns.


      Wie werde ich mich fühlen, wenn zum ersten Mal jemand stirbt, den ich liebe?


      26. September


      Matt und ich sind heute in die Bücherei gefahren. Sie hat jetzt nur noch montags geöffnet, und keiner weiß, wie lange noch.


      Beim Rausgehen habe ich Michelle Schmidt gesehen. Anscheinend ist sie doch nicht verschwunden.


      Ich frage mich, wie viel von dem, was man so hört, eigentlich wahr ist und wie viel nur erfunden. Womöglich ist mit der Welt eigentlich alles in Ordnung, und wir haben es bloß nicht gemerkt.


      Dann hätten wir uns aber ganz schön blamiert.


      29. September


      Schon komisch, wie viele Dinge mir trotz allem noch Freude machen. Ich glaube, den anderen geht es genauso. Wir sind nur schon so sehr daran gewöhnt, uns Sorgen zu machen, dass es uns kaum noch auffällt.


      Im Moment ist unser Leben eigentlich ganz gemütlich. Wegen Mom brennt der Ofen jetzt Tag und Nacht, so dass es immer ein warmes Plätzchen im Haus gibt. Tagsüber gehen wir alle unseren Aufgaben nach. Matt und Jonny bringen immer noch mehr Brennholz herein (»Lieber zu viel als zu wenig« lautet Matts ewiges Mantra, und ich kann ihm nicht widersprechen). Ich erledige alles, was an Hausarbeit anfällt (am schlimmsten ist das Wäschewaschen, mit möglichst wenig Wasser und dann noch mit der Hand – ziemlich unappetitlich), und besuche jeden Tag Mrs Nesbitt. Ich gehe immer am frühen Nachmittag hin, damit sie mir nichts zu essen anbietet (tut sie trotzdem, aber ich sage immer nein danke), und ich bleibe so ungefähr eine Stunde. Manchmal reden wir kaum miteinander, sondern sitzen bloß am Küchentisch und gucken zusammen aus dem Fenster. Mom sagt, dass sie und Mrs Nesbitt das auch oft tun, ich sollte mir also keine Gedanken machen.


      Mom hat mir jetzt die Aufsicht über die Speisekammer anvertraut, und ich darf die Sachen fürs Abendessen aussuchen. Eine Dose hiervon, eine Dose davon. Es sind längst nicht mehr so viele Vorräte da wie an dem Tag meiner Chocolate-Chips-Orgie, aber wenn wir uns ein bisschen zurückhalten, kommen wir noch eine Weile hin.


      Seit ich Michelle Schmidt gesehen habe und mir klar geworden ist, dass sie nie verschwunden war, werde ich das Gefühl nicht los, dass in Wirklichkeit alles gar nicht so schlimm ist, wie wir glauben. Vielleicht mache ich mir falsche Hoffnungen. Aber lieber falsche Hoffnungen als gar keine mehr. So kann ich wenigstens noch lächeln.


      Nach dem Abendessen, wenn es allen gut geht, weil der Hunger nicht mehr so groß ist, spielen wir jetzt immer Poker. Ich spiele am liebsten Seven Card Stud. Jonny und Matt finden Texas Hold ’Em am besten und Mom Five Card Draw. Also entscheidet immer der Geber.


      Matt ist auf den Dachboden gegangen und hat einen Karton mit Spielmarken ausgegraben. Jonny ist unser bester Spieler, und ich schulde ihm mit dem heutigen Abend 328 000 Dollar und einen Baseball-Ersatzmann (wir spielen um hohe Einsätze).


      Ich glaube, selbst Peter geht es im Moment ein bisschen besser. Er ist heute Abend vorbeigekommen und hat verkündet, dass Mom wieder herumlaufen darf, wenn sie vorsichtig ist und Treppen meidet, und er hat mit keiner Silbe irgendeine neue tödliche Krankheit erwähnt. Wir haben ihn überredet, zum Abendessen zu bleiben, und ich habe eine Extradose Thunfisch rausgerückt. Soweit ich weiß, war es das erste Mal, dass Peter vorbeigekommen ist, ohne uns etwas mitzubringen, also sind ihm entweder die Vorräte ausgegangen oder er gehört jetzt offiziell zur Familie. Das mit der Familie wäre mir lieber. Ich schulde ihm nämlich 33 000 Dollar nach nur einer Runde Omaha Hi-Lo.


      Horton ist auf Diät (und zwar nicht aus freien Stücken). Ich weiß nicht, ob es an der Ofenwärme liegt oder ob er darauf hofft, doch noch etwas zu fressen zu bekommen, jedenfalls ist er in letzter Zeit sehr anhänglich. Er leistet Mom den ganzen Tag über Gesellschaft und abends liegt er auf dem nächstbesten Schoß oder am Ofen.


      Matt hat eine alte tragbare Schreibmaschine vom Boden geholt, weil Mom gerade überlegt, ob sie nicht ein paar von den Geschichten über ihre Urgroßmutter und deren Familie aufschreiben soll. Über das Leben in diesem Haus, ehe es Strom und fließend Wasser gab.


      Ich denke gerne darüber nach. Es gibt mir ein Gefühl der Verbundenheit, so als sei ich Teil eines großen Ganzen, als sei die Familie wichtiger als Strom. Der Wintergarten war damals noch eine Veranda, aber ich kann mir vorstellen, wie die Familie meiner Ururgroßmutter in der guten Stube beisammensitzt, im Schein einer Petroleumlampe, die Männer erschöpft vom Holzhacken und die Frauen vom Wäschewaschen.


      Wobei mir einfällt, dass Mom gesagt hat, die Familie hätte zwei Dienstmädchen gehabt und eins von ihnen hätte die gesamte Wäsche gemacht, aber die Frauen waren wahrscheinlich trotzdem erschöpft.


      Ob sie sich wohl manchmal die Zukunft ausgemalt haben? Ich wette, sie wären nicht im Traum darauf gekommen, wie die Welt heute aussieht.

    

  


  
    
      

      VIERZEHN


      2. Oktober


      Ich wollte den Herd anmachen, um Wasser heiß zu machen, aber es kam keine Flamme. Dann habe ich den Warmwasserhahn in der Küche aufgedreht, aber das Wasser blieb kalt.


      Offenbar wusste Aarons Vater, wovon er sprach, als er sagte, spätestens Anfang Oktober würde das Erdgas abgedreht werden.


      Mom findet das nicht so schlimm. Wir können auf dem Ofen unser Essen aufwärmen und Wasser kochen. Sie will zwar nicht, dass wir schon unser letztes Heizöl verbrauchen, aber wenigstens sind wir beim Heizen nicht auf Gas angewiesen. Viele Familien sind schlechter dran als wir.


      Seit einer Weile duschen wir nur noch einmal pro Woche, aber wenn es kein heißes Wasser mehr gibt, werden wir es wohl ganz lassen. Und ohne heißes Wasser wird auch das Wäschewaschen schwieriger werden.


      Ich weiß, dass mich das nicht beunruhigen sollte, aber das tut es trotzdem. Und ich sehe Mom an, dass sie ebenfalls besorgt ist, auch wenn sie versucht, es zu verbergen. Ich schätze, das liegt daran, dass die Lage eine Weile halbwegs gleich geblieben war, und jetzt hat sie sich plötzlich wieder verschlechtert. Nicht richtig schlimm (jedenfalls nicht für uns und Mrs Nesbitt, die auch einen Kaminofen und eine Ölheizung hat), aber doch verschlechtert.


      Heute Abend haben wir wieder gepokert, aber keiner war so richtig bei der Sache. Vermutlich war ich deshalb zum ersten Mal der große Gewinner.


      3. Oktober


      Matt, Jonny und ich sind heute zusammen zur Bücherei gefahren. Moms Knöchel ist noch nicht wieder kräftig genug zum Radfahren.


      Die Bücherei war geöffnet, aber von den Angestellten war nur Mrs Hotchkiss da. Sie sagte uns, die Bücherei sei heute zum letzten Mal geöffnet; ohne Heizung könnten sie einfach nicht weitermachen. Es gab keine Obergrenze mehr, wie viele Bücher man ausleihen durfte. Mrs Hotchkiss meinte, wir sollten so viele wie möglich mitnehmen. Falls die Bücherei im Frühling wieder aufmachen würde, könnten wir sie ja zurückbringen.


      Also packten wir ordentlich was ein. Wir hatten unsere Rucksäcke dabei und unsere Fahrräder haben alle einen Korb, darum konnten wir jeder mehr als ein Dutzend Bücher mitnehmen. Wir haben welche für uns und welche für Mom ausgesucht. Seitdem wir abends immer pokern, lesen wir zwar nicht mehr so viel, und wir haben natürlich reichlich Bücher im Haus (dazu noch viele alte auf dem Dachboden), aber es ist trotzdem schade, dass die Bücherei zumacht.


      Mrs Hotchkiss erzählte uns, sie und ihr Mann wollten nach Georgia gehen; ihr Mann hätte dort eine Schwester. Jonny fragte, wie sie denn dort hinkommen würden, und sie sagte, zur Not würden sie auch laufen.


      »Die Temperatur ist jetzt seit zwei Wochen unter dem Gefrierpunkt«, sagte sie. »Wenn das schon im Oktober so schlimm ist, wird hier keiner von uns den Winter überleben.«


      »Wir sollten auch von hier weggehen«, sagte Jonny, als wir auf die Räder stiegen, um nach Hause zu fahren. »Wir sollten nach Kansas gehen und versuchen Dad zu finden.«


      »Wir wissen überhaupt nicht, wo Dad ist«, sagte Matt. »Vielleicht ist er in Colorado. Aber vielleicht ist er auch schon wieder zurück in Springfield.«


      »Nein«, sagte ich. »Wenn er in den Osten zurückgekommen wäre, hätte er bei uns vorbeigeschaut.«


      »Wir wissen trotzdem nicht, wo er ist«, sagte Matt. »Hör zu, Jon. Mom und ich haben lange darüber gesprochen, was wir machen sollen. Es hat keinen Sinn, von hier wegzugehen. Hier haben wir eine Bleibe. Wir haben Brennholz, also werden wir nicht frieren. Und ich glaube kaum, dass wir irgendwo anders etwas zu essen finden.«


      »Das wissen wir doch gar nicht«, sagte Jonny. »Vielleicht gibt es ja in Kansas genug zu essen.«


      »Dad hat es noch nicht mal geschafft, überhaupt nach Kansas reinzukommen«, sagte ich.


      »Dann eben Missouri«, sagte Jonny. »Oder Oklahoma. Ich versteh nicht, warum wir hierbleiben, nur um zu sterben.«


      »Wir werden nicht sterben«, sagte Matt.


      »Woher willst du das wissen?«, sagte Jonny. »Was ist, wenn der Mond auf uns runterfällt?«


      »Dann ist es egal, wo wir sind, dann werden wir sowieso alle sterben«, sagte Matt. »Aber hier sind unsere Überlebenschancen am größten. Das alles passiert doch nicht bloß in Pennsylvania, Jon. Es passiert auf der ganzen Welt. Wir haben ein Dach über dem Kopf. Wir haben den Ofen. Wir haben Wasser. Wir haben zu essen. Was glaubst du, wie lange wir überleben würden, wenn wir mit dem Rad quer durchs Land fahren?«


      »Dad hat sich Benzin besorgt«, sagte Jonny. »Wir könnten uns auch Benzin besorgen.«


      »Dad hat es auf dem Schwarzmarkt gekauft«, sagte Matt. »Er kannte die richtigen Leute. Und außerdem hat das Benzin nicht gereicht.«


      »Schwarzmarkt?«, fragte ich.


      Matt sah mich an, als wäre ich ein Baby. »Was glaubst du denn, woher er die ganzen Vorräte hatte?«, sagte er. »Oder meinst du, das hätte alles irgendwo rumgelegen und nur darauf gewartet, mitgenommen zu werden?«


      »Weiß Mom das?«, fragte ich.


      Matt zuckte die Achseln. »Dad hat es mir erzählt, während wir Bäume gefällt haben«, sagte er. »Ich weiß nicht, worüber er mit Mom gesprochen hat. Wahrscheinlich hat er es ihr nicht gesagt. Manche Dinge will Mom lieber gar nicht wissen. Das weißt du doch.«


      Das stimmt, aber mir war nicht klar gewesen, dass Matt das auch wusste.


      »Dann kommen wir hier also nicht weg?«, fragte Jonny.


      »Ich fürchte, nein«, sagte Matt. »Aber es wird ja auch wieder besser werden. Vielleicht nicht sofort, aber wir werden es schon schaffen.«


      Das ist sonst immer Moms Antwort auf alles und jedes: Durchhalten und auf bessere Zeiten warten. Und nur weil sie diesmal von Matt kam, klang sie nicht überzeugender.


      Trotzdem hat er sicher Recht damit, dass wir nicht von hier weggehen sollten. Es ist ein bisschen wie in der Zeit vor Kolumbus. Die Leute gehen fort und man hört nie wieder etwas von ihnen. Sie könnten ebenso gut vom Rand der Welt heruntergefallen sein.


      Wir haben einander. Solange wir einander haben, kommen wir klar.


      6. Oktober


      Mom schreibt wieder. Oder jedenfalls tippt sie.


      »Ich hatte ganz vergessen, wie anstrengend das ist«, sagte sie. »Vor allem der Buchstabe A. Mein linker kleiner Finger ist einer mechanischen Schreibmaschine einfach nicht gewachsen.«


      Es hat schon so lange nicht mehr geregnet, dass ich kaum noch weiß, wie sich das anhört. Und es wird auch immer schwieriger, sich ans Sonnenlicht zu erinnern. Die Tage werden immer kürzer, aber das macht kaum einen Unterschied.


      Die Luft wird auch immer schlechter. Je länger man draußen ist, desto schmutziger kommt man wieder rein. Mom macht sich Sorgen, was diese viele Asche mit Matts und Jonnys Lunge anrichtet, trotz der Atemmasken, aber die beiden hacken weiterhin jeden Tag Holz, solange sie können.


      Mom und ich schrubben die Wäsche, so kräftig wir können, aber obwohl wir sie sogar drinnen aufhängen, bleibt sie grau. Wir waschen uns jeden Abend, und die Waschlappen werden davon so dreckig, dass wir sie einfach nicht mehr sauber kriegen. Mit den Handtüchern ist es nicht viel besser.


      Matt sagt, wenn die Luft schmutziger wird, dann hat das wahrscheinlich zu bedeuten, dass immer noch mehr Vulkane ausbrechen, aber wir haben keine Möglichkeit, das herauszufinden. Das Postamt hat zwar noch geöffnet, aber es kommt immer weniger Post, und wenn dann endlich welche eintrifft, ist sie mehrere Wochen oder Monate alt. Im September könnte alles Mögliche passiert sein, ohne dass wir davon erfahren hätten.


      Ein Gutes hat die viele Asche: Der Mond ist jetzt komplett verdeckt. Vorher konnte man ihn immer noch erkennen, vor allem in windigen Nächten. Aber jetzt ist er völlig verschwunden. Ich bin froh, dass ich ihn nicht mehr sehen muss. Dann kann ich so tun, als wäre er gar nicht mehr da, und wenn er nicht mehr da ist, wird vielleicht alles wieder normal.


      Okay, das ist Quatsch, ich weiß. Aber ich bin trotzdem froh, dass ich den Mond nicht mehr sehen muss.


      10. Oktober


      Kolumbus-Tag.


      Ich habe Mom gebeten, mir anlässlich des Feiertags die Haare kurz zu schneiden, so kurz, wie ich ihre geschnitten habe. Ihr Haar ist bis jetzt kaum nachgewachsen, aber ich habe mich dran gewöhnt, und außerdem hasse ich es inzwischen, mir die Haare zu waschen. Sie werden nie richtig sauber und sind ganz strähnig und eklig. Ich dachte, kurz wäre vielleicht besser.


      Also hat mir Mom die Haare gestutzt. Als sie fertig war, habe ich in den Spiegel geschaut und wäre fast in Tränen ausgebrochen.


      Aber ich habe mich zusammengerissen. Und Mom hat mich umarmt und geküsst und gesagt, ich sähe richtig gut aus mit den kurzen Haaren.


      »Ein Glück, dass alle Bars geschlossen sind«, sagte sie. »Du würdest glatt für einundzwanzig durchgehen.«


      Ich habe sie wirklich sehr lieb. Wenigstens streiten wir uns nicht mehr.


      Als Matt und Jonny reinkamen, machten sie ein ziemlich erschrockenes Gesicht. Aber dann sagte Matt, ich sähe klasse aus, und fragte Mom, ob sie ihm auch die Haare schneiden würde. Schließlich hat sie uns allen die Haare geschnitten.


      Wir haben die Haare in den Ofen geworfen und zugesehen, wie sie zischend verbrannten.


      13. Oktober


      Heute Morgen hatten wir minus 19 Grad.


      Mom und Matt hatten einen großen Streit. Matt meinte, wir müssten langsam mal anfangen, mit unserem restlichen Öl zu heizen. Aber Mom wollte damit noch mindestens bis November warten. Matt hat sich durchgesetzt. Er meinte, die Rohre würden sonst einfrieren und wir müssten das Brunnenwasser nutzen, solange wir es noch können.


      Jonny und er brachten Moms Matratze vom Wintergarten in die Küche. Dann gingen sie nach oben und holten alle unsere Matratzen runter.


      Ich ging nach oben, verschloss die Heizungsklappen und machte die Türen zu.


      »Im Frühjahr können wir unsere Zimmer wieder benutzen«, sagte Mom. »Es ist ja nicht für immer.«


      Fürs Erste schlafen Mom und ich in der Küche und Matt und Jonny im Wohnzimmer. Mom und ich sind dabei besser dran, denn die Küche kriegt ein bisschen Wärme vom Ofen im Wintergarten. Außerdem haben wir mehr Platz. Matt, Jonny und ich haben die ganzen Möbel im Wohnzimmer zusammengeschoben, damit die zwei Matratzen hinpassen, aber ansonsten kann man in dem Zimmer kaum noch treten. Wenn das Heizöl verbraucht ist, ziehen wir alle in den Wintergarten.


      Ich sage mir immer wieder, dass es in meinem Zimmer sowieso nicht mehr gemütlich gewesen ist. Eiskalt war es da drin, so kalt, dass ich manchmal bibbernd im Bett gelegen habe und nicht einschlafen konnte. Aber es war der einzige Ort, der mir ganz allein gehörte. Dort hatte ich meine Kerzen, meine Taschenlampe, und keiner hat mir gesagt, wann ich sie ausmachen soll. Ich konnte dort lesen oder schreiben oder mir vorstellen, ganz woanders zu sein.


      Aber nicht mehr zu frieren ist wahrscheinlich besser.


      Ich würde gern weinen, aber ich habe das Gefühl, als gäbe es jetzt keinen Ort mehr, an dem ich das tun kann.


      14. Oktober


      Matt fährt immer noch jeden Freitag zur Post, um nachzusehen, ob es irgendwas Neues gibt. Als er zurückkam, waren Mom und ich gerade dabei, im Spülbecken in der Küche Wäsche zu waschen. Er machte mir ein Zeichen und ich folgte ihm in die Speisekammer.


      »Schlechte Nachrichten«, sagte er. »Megan steht auf der Totenliste.«


      Das gibt es jetzt nämlich auch bei uns, eine Totenliste. Wenn man weiß, dass jemand gestorben ist, schreibt man den Namen auf die Liste.


      Ich habe nichts gesagt, wahrscheinlich weil Matt gleich weitergeredet hat. »Ihre Mutter steht auch mit drauf.«


      »Was?«, fragte ich. »Warum?«


      »Ich kann dir nur sagen, was ich weiß«, sagte er. »Sie standen beide auf der Liste. Letzte Woche habe ich ihre Namen noch nicht gesehen, aber du weißt ja, wie das mit der Liste ist.«


      »Megan ist tot«, sagte ich. Irgendwie klang das total absurd. Megan ist tot. Die Welt liegt im Sterben. Megan ist tot.


      »Ich habe mich im Postamt erkundigt, aber es waren kaum Leute da, und keiner wusste etwas«, sagte Matt. »Es sterben jetzt so viele. Da ist es schwierig, den Überblick zu behalten.«


      »Megan wollte sterben«, sagte ich. »Aber ich glaube nicht, dass ihre Mutter das auch wollte.«


      »Das kann man sich ja nicht unbedingt aussuchen«, sagte Matt. »Ich fand jedenfalls, du solltest es wissen.«


      Ob meine Tränen grau sind, wenn ich jetzt weine?


      15. Oktober


      Heute Morgen beim Aufstehen fiel mir ein, dass Reverend Marshall eigentlich wissen müsste, was mit Megan und ihrer Mutter passiert ist. Ich habe Mom gesagt, wo ich hinwollte, und sie fragte mich, ob Matt nicht lieber mitkommen solle. Ich sagte, ich käme schon klar. In Wirklichkeit war es mir völlig egal, ob ich klarkommen würde oder nicht. Was macht das schon noch für einen Unterschied?


      Ich brauchte eine halbe Stunde bis zur Kirche von Reverend Marshall, und als ich dort ankam, kriegte ich kaum noch Luft. Keine Ahnung, wie Matt und Jonny es immer so lange draußen aushalten. Ich fühlte mich wie ein Eiszapfen und war froh, als ich feststellte, dass die Kirche geheizt wurde.


      Drinnen saßen ein paar Leute und beteten. Seit die Bücherei geschlossen ist, habe ich niemanden mehr getroffen, der nicht zur Familie gehört. Es war merkwürdig, andere Leute zu sehen – die meisten von ihnen waren kaum mehr als Skelette. Ich musste mir erst in Erinnerung rufen, wie man Fremde anspricht, wie man etwas fragt, wie man sich bedankt. Aber es funkionierte, und ich bekam die Auskunft, Reverend Marshall sei in seinem Büro. Ich klopfte an die Bürotür und trat ein.


      »Ich komme wegen Megan Wayne«, sagte ich. »Ich war ihre beste Freundin.«


      »Ihre beste Freundin auf Erden«, erwiderte Reverend Marshall.


      Ich hatte nicht die Energie, mit ihm über theologische Fragen zu diskutieren, deshalb nickte ich bloß. »Sie ist tot«, sagte ich, als wüsste er das nicht längst. »Und ihre Mutter auch. Ich dachte, Sie könnten mir vielleicht erzählen, was passiert ist.«


      »Gott hat sie zu sich genommen«, sagte er. »Ich bete für ihre Seelen.«


      »Megans Seele geht es prima«, sagte ich. »Und der Seele ihrer Mutter auch. Wie genau hat Gott sie denn zu sich genommen?«


      Reverend Marshall betrachtete mich wie eine Mücke, die er gern erschlagen hätte. »Es steht uns nicht zu, Gottes Ratschlüsse in Frage zu stellen«, sagte er.


      »Ich stelle nichts in Frage, ich stelle einfach nur eine Frage«, sagte ich. »Was ist passiert?«


      »Gott hat den Zeitpunkt von Megans Tod gewählt«, sagte er. »Was die irdische Ursache war, werden wir niemals erfahren. Ihre Mutter hat mich eines Morgens zu sich bestellt, und wir haben an Megans sterblicher Hülle gebetet. Sie bat mich, Megan bei ihnen im Garten zu begraben, aber der Boden war gefroren, und ich schaffte es nicht allein. Ich ging zur Kirche, um Hilfe zu holen, und als wir zurückkamen, sahen wir, dass Mrs Wayne sich erhängt hatte.«


      »Oh Gott«, sagte ich.


      »Vielleicht hat sie gehofft, zusammen mit ihrer Tochter beerdigt zu werden«, sagte Reverend Marshall. »Aber wir durften ihren unreinen Körper natürlich nicht berühren. Wir haben Megan hier auf dem Friedhof beerdigt, falls du dich von ihr verabschieden möchtest.«


      Ich hatte mich schon vor langer Zeit von Megan verabschiedet und konnte die Gegenwart dieses Typen keine Sekunde länger ertragen. Ich sagte Nein und wandte mich zum Gehen. Aber plötzlich wurde mir klar, was mich schon die ganze Zeit irritiert hatte. Ich drehte mich wieder um und starrte ihn an.


      Reverend Marshall war nie übergewichtig gewesen, und das war er auch jetzt nicht. Aber er hatte auch nicht abgenommen.


      »Sie haben zu essen«, sagte ich. »Ihre Gemeinde hungert und Sie haben zu essen. Haben Sie sie dazu gebracht, zu Ihren Gunsten aufs Essen zu verzichten?«


      »Meine Gemeinde bringt mir freiwillig zu essen«, sagte er. »Ich nehme nur an, was sie mir aus freien Stücken geben.«


      »Sie sind ein Scheusal«, sagte ich, und ich weiß nicht, wer von uns beiden überraschter war, dass ich dieses Wort überhaupt kannte. »Ich glaube nicht an die Hölle, daher kann ich mir nicht wünschen, dass Sie dort hinkommen. Aber ich hoffe, dass Sie der letzte Mensch auf Erden sein werden. Ich hoffe, dass alle anderen auf der Welt vor Ihnen sterben und Sie hier gesund und wohlgenährt und ganz allein übrig bleiben. Dann werden Sie vielleicht verstehen, wie Mrs Wayne sich gefühlt hat. Dann werden Sie vielleicht merken, wer hier ›unrein‹ ist.«


      »Ich werde für dich beten«, sagte er. »Das wäre sicher auch Megans Wunsch gewesen.«


      »Nicht nötig«, sagte ich. »Von Ihrem Gott nehme ich sowieso keine Gefälligkeiten an.«


      Offenbar hatten die Leute in der Kirche uns gehört, denn es kamen zwei Männer herein und führten mich weg. Ich leistete keinen Widerstand. Ich wollte sowieso so schnell wie möglich da raus.


      Ich fuhr mit dem Rad zu Megans Haus. Die Haustür stand sperrangelweit offen. Drinnen war es so kalt, dass ich meinen Atem sehen konnte.


      Ich hatte Angst, dass ich Megans Mutter dort finden würde, aber ihre Leiche war verschwunden. Das Haus war geplündert worden, aber das hatte ich nicht anders erwartet. Sobald irgendwo ein Haus leer steht, kommen die Leute und nehmen alles mit, was sie irgendwie gebrauchen können.


      Ich ging rauf in Megans Zimmer. Ihr Bett stand noch da, und ich setzte mich darauf und dachte daran, wie sie gewesen war, als wir damals Freunde geworden waren. Ich dachte an unsere Streitereien zurück, an Kinobesuche und dieses Physik-Projekt, das wir in der siebten Klasse zusammen gemacht hatten. Ich dachte an Becky – wie Megan, Sammi und ich sie besucht haben und wie viel wir dabei gelacht haben, obwohl Becky so krank war und wir solche Angst hatten. Ich saß auf Megans Bett, bis ich es nicht mehr aushielt.


      Als ich nach Hause kam, ging ich direkt in die Speisekammer und machte die Tür hinter mir zu. Mom schien nicht mehr zu befürchten, ich könnte an die Vorräte gehen, denn sie ließ mich in Ruhe, bis sie die Dosen für das Abendessen rausholen musste.


      Beim Essen wurde mir schlecht. Aber ich aß trotzdem weiter. Der Hungertod war Megans Ausweg, nicht meiner.


      Ich werde weiterleben. Wir werden weiterleben. Ich will nicht, dass Mom das Gleiche durchmachen muss wie Mrs Wayne. Mein Dasein ist das einzige Geschenk, das ich ihr noch machen kann, etwas anderes habe ich nicht.


      18. Oktober


      Letzte Nacht habe ich von Megan geträumt.


      Ich kam morgens in ein Klassenzimmer und stellte fest, dass es mein Klassenzimmer aus der Siebten war. Megan war dort, und sie sprach mit Becky.


      Jetzt verstand ich überhaupt nichts mehr. »Ist das hier der Himmel?«, fragte ich. Ich hatte die Siebte gehasst und allein der Gedanke, dies könnte der Himmel sein, brachte mich aus der Fassung.


      Megan lachte. »Das hier ist die Hölle«, sagte sie. »Kannst du das denn immer noch nicht auseinanderhalten?«


      In diesem Moment wachte ich auf. Es ist komisch, mit Mom in der Küche zu schlafen. Ich habe das Gefühl, sie weiß, was ich träume, als hätte ich nicht mal mehr meine Gedanken für mich allein.


      Aber sie hat ruhig weitergeschlafen. Wahrscheinlich hat sie ihre eigenen Träume.


      21. Oktober


      Matt kam heute von der Post nach Hause und sagte, wenn sich keine Freiwilligen fänden, müsste sie geschlossen werden. Deshalb hat er sich freiwillig gemeldet, freitags dort zu arbeiten.


      »Wozu?«, fragte Jon. »Wir werden doch sowieso nichts von Dad hören.«


      »Woher willst du das wissen?«, fragte Mom. »Ich finde das eine gute Idee. Wir sollten alle aktiver werden. Das ganze Rumsitzen und Nichtstun ist nicht gut für uns. Wir sollten rausgehen, uns um andere Menschen kümmern. Unser Leben braucht einen Sinn.«


      Ich verdrehte die Augen. Ich sammle Kleinholz, besuche Mrs Nesbitt, wasche unsere Wäsche und mache Hortons Katzenklo sauber. Das ist nun mal mein Leben. Mit Mrs Nesbitt in ihrer Küche zu sitzen, ohne ein Wort zu sagen, ist für mich der Höhepunkt des Tages.


      »Schon gut«, sagte Mom. »Sag jetzt lieber nichts.«


      »Wer, ich?«, fragten Jon und ich gleichzeitig, was wir ziemlich komisch fanden.


      »Ich weiß, das hier ist kein Spaß, für keinen von uns«, sagte Mom. »Ich bin froh, dass du im Postamt arbeiten willst, Matt. Und ihr beide, Jonny und Miranda, ihr könnt von mir aus machen, was ihr wollt. Mir ist inzwischen alles egal.«


      Einerseits fände ich es gar nicht schlecht, wenn sie das wirklich ernst meinen würde. Aber andererseits macht mir der Gedanke auch schreckliche Angst.


      24. Oktober


      Heute Morgen hatten wir acht Grad unter null, was heutzutage fast schon einer Hitzewelle entspricht. Wenn man ganz genau hinschaute, konnte man am Himmel fast die Sonne erahnen.


      »Altweibersommer«, sagte Mom, als das Thermometer auf minus ein Grad anstieg. »Nein, ganz im Ernst. Ich wette, wenn die Schicht aus Asche nicht so dick wäre, hätten wir einen Altweibersommer.«


      Wir haben den Thermostat auf zehn Grad eingestellt, bei uns ist es also immer kalt. Ich hätte nie gedacht, dass ich noch mal minus ein Grad erleben würde.


      »Ich gehe eislaufen«, sagte ich zu Mom. »Der Teich ist schon seit einem Monat zugefroren. Sind deine Schlittschuhe noch oben im Schrank?«


      »Ich glaube schon«, sagte sie. »Sei vorsichtig, Miranda. Pass auf, dass du nicht einbrichst.«


      »Mach ich«, sagte ich, aber ich war so aufgeregt, dass ich kaum zuhörte. Mom und ich haben fast dieselbe Schuhgröße, deshalb würden mir ihre Schlittschuhe halbwegs passen. Ich lief nach oben und fand sie sofort. Ich hatte ganz vergessen, wie schön Schlittschuhe aussehen.


      Seit ich nicht mehr schwimmen gehe, bin ich nicht mehr an Miller’s Pond gewesen. Ich treibe mich viel in dem Waldstück hinter unserem Haus herum, aber eine längere Strecke durch den Wald bin ich seit Monaten nicht mehr gelaufen. Der Pfad war mit Laub bedeckt, doch ich hatte keine Schwierigkeiten, ihm zu folgen.


      Das Merkwürdigste auf meinem Weg aber war die Stille um mich herum. Eigentlich bin ich Stille inzwischen gewohnt. Kein Fernsehen, kein Computer, keine Autos, kein Lärm. Aber heute ist mir zum ersten Mal aufgefallen, dass auch der Wald ganz still ist. Keine Vögel. Keine Insekten. Keine Eichhörnchen, die im Gebüsch rascheln. Keine Tiere, die weghuschen, wenn sie meine Schritte im trockenen Laub hören. Ich nehme an, die Tiere haben sich alle aus dem Staub gemacht. Hoffentlich hat man sie nach Kansas reingelassen.


      Aus einiger Entfernung sah ich, dass schon jemand auf dem Teich war und Schlittschuh lief. Ich bekam plötzlich Herzklopfen. Einen vollkommen lächerlichen Augenblick lang dachte ich, es wäre Dan.


      Aber als ich näher kam, sah ich, dass er richtig gut lief, wer auch immer es war. Ich blieb einen Moment lang stehen und beobachtete, wie er mehrere Doppelaxel sprang.


      Mein erster Impuls war, einfach wieder umzukehren. Aber ich war zu neugierig, und die restlichen Meter bis zum Teich rannte ich fast, um zu sehen, ob es tatsächlich Brandon Erlich war.


      Er war es. »Du bist ja noch am Leben«, sagte ich, als er sich zu meinem Applaus verbeugte.


      »Ich vielleicht schon, aber mein vierfacher Axel ganz bestimmt nicht mehr«, sagte er.


      »Wir dachten, du wärst tot«, sagte ich. »Ich meine, deine Fans. Du hast doch in Kalifornien trainiert, und wir haben überhaupt nichts mehr von dir gehört.«


      »Ich war auf Tournee«, sagte er. »Wir waren in Indianapolis, uns ist nichts passiert. Aber es hat ziemlich lange gedauert, meine Eltern zu benachrichtigen, und noch länger, wieder hierher zurückzukommen. Ich bin jetzt schon seit ein paar Monaten wieder da. Bist du auch Eiskunstläuferin?«


      Ich sah verlegen auf Moms Schuhe hinunter. »Früher mal«, sagte ich. »Ich habe Unterricht bei Mrs Daley gehabt.«


      »Wirklich?«, fragte er. »Das war meine erste Trainerin.«


      »Ich weiß«, sagte ich. »Manchmal hat sie uns von dir erzählt. Wir haben dir alle ganz doll die Daumen gedrückt. Ich wette, du hättest bei den Olympischen Spielen eine Medaille gewonnen.«


      Brandon grinste. »Meine Mutter glaubt immer noch daran«, sagte er. »Als könnte bis Februar plötzlich wieder alles in Ordnung sein. Warst du denn gut? Hast du an Wettkämpfen teilgenommen?«


      »Ein paar Mal«, sagte ich. »Auf mittlerem Niveau. Ich konnte die meisten Doppelsprünge und habe gerade an meinem dreifachen Toeloop gearbeitet, als ich mir den Knöchel gebrochen habe. Und das nicht mal beim Eislaufen. Es war einfach nur ein dummer Unfall. Danach habe ich mit Schwimmen angefangen.«


      »Schwimmen«, sagte Brandon. »Das ist doch fast schon eine vergessene Kunst. Zieh deine Schlittschuhe an. Ich möchte mal sehen, was du kannst.«


      »Sie gehören meiner Mutter«, sagte ich. »Ich habe jahrelang nicht mehr auf dem Eis gestanden.« Es war ein komisches Gefühl, mir die Schlittschuhe zuzuschnüren, während Brandon dabei zusah.


      »Versuch erst mal keine Sprünge«, sagte er. »Zieh bloß ein paar Bahnen. Ich will deine Kufentechnik sehen.«


      Also lief ich los, und er lief neben mir her. Zuerst war ich noch ein bisschen wacklig, aber dann bekam ich meine Füße unter Kontrolle und es ging alles wieder fast wie von selbst.


      »Nicht schlecht«, sagte er. »Mrs Daley war sicher nicht erfreut, als du aufgehört hast.«


      Ich hatte vergessen, wie wundervoll es sich anfühlt, über das Eis zu gleiten. Am liebsten wäre ich ewig so weitergelaufen. Aber schon nach ein paar Minuten war ich völlig aus der Puste.


      »Das liegt an der schlechten Luft«, sagte Brandon. »Ich bin jetzt schon seit ein paar Wochen dabei und habe ein bisschen Widerstandskraft aufgebaut. Mach heute nicht zu viel. Gib deiner Lunge eine Chance, sich anzupassen.«


      »Ist bei deinen Eltern alles in Ordnung?«, fragte ich, als ich wieder zu Atem gekommen war. »Unsere Mütter kennen sich. Habt ihr genug zu essen?«


      »Wer hat das schon?«, meinte Brandon. »Wir sind noch nicht verhungert, also geht es uns wohl einigermaßen gut.« Er fuhr einen großen Bogen, um Geschwindigkeit aufzunehmen, und legte eine Waagepirouette hin. Brandons Waage war früher immer die schönste der ganzen Welt gewesen. »Na los«, sagte er. »Wie war dein Flieger? Zu Mrs Daleys Zufriedenheit?«


      »Nein«, gab ich zu. »Das freie Bein war ihr nie hoch genug.«


      »Dann ist es ja gut, dass sie nicht zuschaut«, sagte er. »Na los, mach mal einen Flieger.«


      Er ging völlig daneben. »Frag mich ja nicht nach meiner Himmelspirouette«, sagte ich. »Ich bin völlig aus der Form.«


      »Na ja, Übergewicht hast du jedenfalls nicht«, sagte er. »Mit ein bisschen Training kriegst du das bald wieder hin. Wir machen einfach unsere eigene Olympiade. Du kannst Gold, Silber und Bronze auf einmal gewinnen.«


      Er reichte mir die Hand und wir liefen gemeinsam. Kein Geräusch war zu hören, außer dem Schaben unserer Kufen (na ja, hauptsächlich meiner) auf dem Eis. Ich wusste, dass er meinetwegen langsamer lief als sonst. Und ich wusste auch, dass ich ihn davon abhielt, Sprünge, Pirouetten und Fußtechnik zu trainieren. Und ich wusste, dass die Welt tatsächlich untergegangen sein musste, denn ich lief mit Brandon Erlich über das Eis, genau wie in meinen Träumen.


      Es war absolut himmlisch, bis ich anfing zu husten.


      »Das reicht für heute«, sagte er. »Hast du Lust, mir ein bisschen zuzugucken? Mir fehlt das Publikum.«


      Also stellte ich mich an den Rand und sah zu, wie Brandon Fußtechnik und Pirouetten übte.


      Nach einer Weile fing auch er an zu husten und kam zu mir an den Rand. »Ganz schön kalt, wenn man hier herumsteht«, sagte er. »Kälter als in der Eislaufhalle.«


      »Und dunkler«, sagte ich.


      Er nickte. »Dann warst du also ein Fan von mir?«, sagte er. »Weil ich aus der Gegend bin oder weil du mich wirklich für einen guten Eiskunstläufer gehalten hast?«


      »Beides«, sagte ich. »Mrs Daley hat uns ständig von dir erzählt. Ich finde es toll, wie du läufst. Deine Haltung, deine Bewegungen, nicht nur deine Sprünge. Ich habe wirklich geglaubt, dass du bei den Olympischen Spielen eine Medaille gewinnst.«


      »Ich hatte zwar keine großen Chancen«, sagte er, »aber ich hatte mir tatsächlich Gold vorgenommen.«


      »Weißt du, wie es Mrs Daley geht?«, fragte ich. »Ich habe sie nicht mehr gesehen, seit all das passiert ist.«


      »Sie und ihr Mann sind im August weggegangen«, sagte Brandon. »Sie haben eine Tochter in Texas.«


      »Was ist mit all den anderen Eiskunstläufern?«, fragte ich. »Weißt du etwas über sie?«


      Er schüttelte den Kopf. »Die, die mit mir getourt sind, waren alle wohlauf, als wir auseinandergegangen sind. Sie wollten so schnell wie möglich nach Hause. Ich hatte es nicht ganz so eilig, aber ich wusste auch nicht, wo ich sonst hingehen sollte, also bin ich zurückgekommen. Mein Vater hat geweint, als er mich sah. Meine Mutter weint sowieso immer, aber meinen Vater hatte ich noch nie weinen sehen. Das will schon einiges heißen.«


      »Ich habe aufgehört zu weinen«, sagte ich. »Als meine beste Freundin gestorben ist, war ich nur noch wütend.«


      »Komm«, sagte er. »Wir laufen noch ein bisschen.«


      Und das taten wir. Nichts Besonderes, nur ein paar Runden, ein Dreier und ein verpatzter Ina Bauer. Als wir aufhörten, war ich nicht mehr wütend.


      »Kommst du morgen wieder her?«, fragte er. »Ich wusste schon gar nicht mehr, wie viel Spaß es macht, zu zweit zu laufen.«


      »Ich versuch’s«, sagte ich, während ich mir die Schlittschuhe aufschnürte und meine anderen Schuhe wieder anzog. »Danke.«


      »Ich danke dir«, sagte er. Er ging zurück aufs Eis und als ich ihn verließ, zog er schon wieder seine Bogen auf dem Teich, wunderschön und einsam.

    

  


  
    
      

      FÜNFZEHN


      26. Oktober


      Gestern Morgen ist Mom über ihre Schuhe gestolpert, neben ihrer Matratze. Sie ist in einem komischen Winkel gestürzt und hat sich wieder den Knöchel verletzt.


      Also wickelte sie wieder die elastische Binde drum und sagte, diesmal werde sie sich nicht in Watte packen lassen; wenn sie jetzt für den Rest ihres Lebens humpeln müsste, dann sei das eben so. Dabei konnte sie nicht mal alleine stehen.


      Sie sagte Matt, sie wolle in der Küche bleiben. Es gebe keinen Grund, sie wieder in den Wintergarten umzusiedeln und nur ihretwegen den Ofen anzuzünden, aber er bestand darauf. Weil die Rohre einfrieren würden, wenn wir die Ölheizung abstellen (heute Nachmittag hatten wir minus elf Grad, der Altweibersommer war wohl eher kurz dieses Jahr), haben Mom und er beschlossen, dass wir anderen bleiben, wo wir sind.


      Eigentlich ist mir das ganz recht. Ich wäre nicht scharf darauf gewesen, die Wäsche zu waschen, während Mom in der Küche auf ihrer Matratze liegt. Es ist auch so schon eng genug, selbst wenn sie im Nebenzimmer ist. Und sollte ich trotzdem aus Versehen auf eine Matratze treten, muss ich wenigstens nicht befürchten, Mom dabei wehzutun.


      Mehr Hausarbeit als vorher muss ich auch nicht erledigen. Mom hat das Fegen und Staubwischen aufgegeben, als wir alle nach unten gezogen sind. Das Esszimmer ist sowieso ein hoffnungsloser Fall, und im Wohnzimmer wollte sie nicht ständig über die beiden Matratzen klettern, um irgendetwas sauber zu machen.


      Das einzige Problem ist, dass ich dafür zuständig bin, das Feuer im Ofen in Gang zu halten. Es ist die einzige Wärmequelle im Wintergarten, darum muss es die ganze Nacht hindurch brennen.


      Andererseits wache ich sowieso häufig auf. Ich muss einfach jedes Mal ein, zwei Scheite aufs Feuer legen. Mom hat mir zwar versprochen, nach mir zu rufen, wenn sie aufwacht und ihr kalt ist, aber ich weiß nicht, ob sie das wirklich tun würde.


      Matt sagt, er würde nachts auch öfter mal aufwachen und könnte dann für mich nach dem Feuer sehen, aber dazu müsste er durch die Küche gehen und würde mich wahrscheinlich sowieso wecken.


      Das Sinnvollste wäre, wenn ich auch im Wintergarten schliefe, aber der Gedanke, wenigstens ab und zu ein bisschen allein zu sein, ist einfach zu verlockend.


      Mom und ich haben uns mit den Besuchen bei Mrs Nesbitt in letzter Zeit abgewechselt, so dass ich jetzt einfach wieder ihre Schicht mit übernehmen werde. Und sei es auch nur, um mal aus dem Haus zu kommen. Mit dem Eislaufen ist es allerdings vorbei. Ich kann Mom auf keinen Fall allein lassen, nur um Schlittschuh laufen zu gehen. Ist aber nicht so schlimm. Ich könnte sowieso kaum noch sagen, ob das alles wirklich passiert ist oder ich es mir nur ausgedacht habe. Dass ich mit Brandon Erlich eislaufen war. Dass wir miteinander gesprochen haben. Dass er total nett war.


      Ich hab mir schon verrückteres Zeug ausgedacht.


      Wahrscheinlich hat er mich sowieso nur aus Höflichkeit gefragt, ob ich wiederkomme. Wahrscheinlich läuft er viel lieber allein, als sich irgendeine lahme Ente aus seinem Fanclub ans Bein zu binden.


      Mom war ganz unglücklich, weil ich jetzt nicht mehr eislaufen gehen kann. Sie meinte, sie käme schon zurecht, aber ich kann sie in ihrem Zustand auf keinen Fall allein lassen.


      »Ich warte, bis es dir wieder besser geht«, sagte ich zu ihr. »So bald wird das Eis ja nicht tauen.«


      »Da könntest du Recht haben, fürchte ich«, sagte sie. »Aber es tut mir wirklich leid für dich. Jetzt hast du endlich etwas gefunden, das dir Spaß macht, und da muss ich dir wieder alles verderben.«


      Ich dachte schon, sie würde anfangen zu weinen, aber dann tat sie es doch nicht.


      Ich glaube, keiner von uns wird je wieder weinen.


      28. Oktober


      Peter kam unerwartet vorbei (na ja, heutzutage ist jeder Besuch unerwartet, ich meinte eigentlich nur, dass wir ihn nicht gerufen haben), um sich Moms Knöchel anzusehen. Er bestätigte, dass der Knöchel nicht gebrochen war, aber die Verstauchung sei schlimmer als beim letzten Mal und Mom müsse auf jeden Fall zwei Wochen liegen, vielleicht auch länger.


      Außerdem hielt er es für möglich, dass Mom sich einen Zeh gebrochen hat, aber er meinte, daran könne man sowieso nichts ändern, wozu sich also Sorgen machen. So was ausgerechnet von Peter zu hören war schon ziemlich lustig.


      Nachts kriege ich jetzt nicht mehr allzu viel Schlaf am Stück, weil ich regelmäßig nach dem Feuer sehen muss, und so mache ich jetzt auch tagsüber ein Nickerchen, wann immer es passt. Ich schlafe zwei, drei Stunden, tue, was getan werden muss, und lege mich wieder hin. Die beste Zeit zum Schlafen wäre eigentlich der frühe Abend, wenn Matt und Jon nach Hause kommen und sich ums Feuer kümmern können, doch das ist leider auch die Zeit, zu der ich am liebsten wach bin. Manchmal nicke ich aber trotzdem ein.


      Es macht Mom ganz verrückt, dass sie überhaupt nichts tun kann, aber daran können wir nun mal nichts ändern.


      Ach ja, außerdem habe ich noch einen tollen neuen Job. Mom schafft es nicht bis zum Klo, und Matt hat auf dem Dachboden eine Bettpfanne entdeckt, die ich jetzt sauber machen darf. Ab und zu drohe ich ihr an, sie mit Katzenstreu zu füllen.


      Schon komisch, aber als Mom sich vor ein paar Wochen den Knöchel verstaucht hatte, war das für alle kein Problem. Es war sogar eine schöne Zeit. Seitdem hat sich eigentlich nicht viel geändert, und trotzdem ist es diesmal alles andere als eine schöne Zeit.


      29. Oktober


      Ich habe Mrs Nesbitt von Peters Besuch erzählt. Ich habe nichts ausgelassen, auch nicht Peters Bemerkung, dass Mom selbst dann noch nicht rausdarf, wenn sie wieder auftreten kann.


      »Sie werden sich also wohl eine Weile mit mir zufriedengeben müssen«, sagte ich.


      Aber Mrs Nesbitt überraschte mich. »Gut«, sagte sie. »Das ist auch besser so.«


      Es war mir schon nicht gerade leichtgefallen, Mrs Nesbitt von Moms Knöchel zu erzählen. Aber noch viel schwerer fiel es mir, sie zu fragen, was daran besser sein sollte.


      »Ich möchte nicht, dass deine Mutter mich findet, wenn ich tot bin«, sagte Mrs Nesbitt. »Für dich wird das sicher auch nicht lustig, aber du bist jünger und du hängst nicht so an mir.«


      »Mrs Nesbitt!«, sagte ich.


      Sie warf mir einen dieser Blicke zu, die ich als Kind immer gefürchtet habe. »Das ist jetzt wirklich nicht der Zeitpunkt für Schönfärberei«, sagte sie. »Vielleicht bin ich morgen schon tot. Wir sollten ehrlich zueinander sein, statt um den heißen Brei herumzureden.«


      »Ich möchte nicht, dass Sie sterben«, sagte ich.


      »Freut mich zu hören«, sagte sie. »Aber für den Fall, dass ich doch sterbe und du mich findest, gibt es noch ein paar wichtige Dinge zu klären. Erstens könnt ihr mit meiner Leiche machen, was ihr wollt. Was immer für euch am einfachsten ist. Nachdem Peter bei euch war, hat er kurz bei mir vorbeigeschaut und mir erzählt, dass hier in der Gegend jeden Tag mindestens ein Dutzend Leute sterben. Ich bin nicht besser als die meisten von ihnen, und wahrscheinlich um einiges schlechter als manche. Peter sagt, das Krankenhaus nimmt noch immer Leichen an, und wenn das für euch in Ordnung ist, dann soll es mir recht sein. Ich war noch nie ein Freund von Erdbestattungen, Einäscherung war mir immer schon lieber. Die Asche meines Mannes haben wir irgendwo über dem Atlantik verstreut, also werden wir sowieso niemals Seite an Seite auf einem Friedhof liegen.«


      »In Ordnung«, sagte ich. »Wenn ich Ihre Leiche finde, sage ich Matt Bescheid, und er bringt Sie ins Krankenhaus.«


      »Gut«, sagte sie. »Und wenn ich dann nicht mehr da bin, durchsucht ihr das ganze Haus und nehmt alles mit, was ihr irgendwie gebrauchen könnt. Für meine Erben müsst ihr nichts übrig lassen. Ich habe seit Mai nichts mehr von meinem Sohn und seiner Familie gehört, deshalb gehe ich davon aus, dass sie meine Sachen nicht mehr brauchen. Sollte doch irgendwann einer von ihnen bei euch vor der Tür stehen und solltet ihr dann noch etwas von meinen Sachen haben, gebt ihr es eben wieder zurück. Macht euch darüber keine Gedanken. Durchsucht das ganze Haus, vom Keller bis zum Dachboden. In meinem Auto ist noch ein bisschen Benzin, da könnt ihr alles reinladen und zu euch rüberfahren. Haltet euch bloß nicht zurück. Ich werde nichts mehr brauchen, und je mehr ihr habt, desto besser stehen eure Chancen. Ihr habt einen langen und grausamen Winter vor euch, und ich wäre wirklich stinksauer, wenn ihr etwas hierlasst, das euch helfen könnte, ihn zu überstehen.«


      »Vielen Dank«, sagte ich.


      »Wenn ich tot bin, könnt ihr mich in ein Laken wickeln«, sagte sie. »Verschwendet keine Decke dafür. Und wenn tatsächlich jemand aus meiner Familie zurückkommen sollte, möchte ich trotzdem, dass deine Mutter meinen Diamantanhänger bekommt und du meine Rubinbrosche. Diese Dinge möchte ich euch schenken, dass du mir das nicht vergisst. Matt soll das Bild mit den Segelbooten bekommen, weil er das immer so schön fand, als er klein war, und Jonny kriegt das Landschaftsbild im Esszimmer. Ich weiß nicht, ob es ihm gefällt, aber ihm steht auch etwas zu und es ist ein schönes Stück. Für meine Möbel habt ihr wahrscheinlich keine Verwendung, aber vielleicht wollt ihr sie ja als Brennholz benutzen.«


      »Das sind Antiquitäten«, sagte ich. »Die können wir doch nicht verbrennen.«


      »Apropos Verbrennen, ich habe alle meine Briefe und Tagebücher verbrannt«, sagte sie. »Es stand zwar nicht ein interessantes Wort darin, aber ich wollte euch nicht in Versuchung bringen. Nur die Fotoalben habe ich aufbewahrt. Vielleicht macht es deiner Mutter Spaß, sie durchzublättern und alte Aufnahmen von ihrer Familie zu entdecken. Hast du dir alles gemerkt?«


      Ich nickte.


      »Gut«, sagte sie. »Und warte lieber bis nach meinem Tod, bevor du deiner Mutter von alldem erzählst. Sie hat so schon genug Sorgen. Aber wenn es dann so weit ist, sag ihr, dass ich sie geliebt habe wie eine Tochter, und euch alle wie meine Enkelkinder. Sag ihr, dass ich froh darüber bin, dass sie mich am Ende nicht mehr gesehen hat, und dass sie kein schlechtes Gewissen haben muss, weil sie sich nicht mehr verabschieden konnte.«


      »Wir haben Sie auch sehr lieb«, sagte ich. »Wir haben Sie alle sehr lieb.«


      »Das will ich hoffen«, sagte sie. »Aber sag mal, hast du in letzter Zeit eigentlich mal was für die Schule getan?«


      Hatte ich natürlich nicht, aber da sie einfach nur das Thema wechseln wollte, ging ich darauf ein.


      Als ich nach Hause kam, legte ich Holz im Ofen nach und rollte mich für ein Nickerchen zusammen. Ich wollte lieber ein bisschen schlafen (oder zumindest so tun, als ob), als mit Mom über Mrs Nesbitt reden zu müssen. Ich habe vorher noch nie darüber nachgedacht, wie es wohl ist, wenn man alt wird. Im Moment kann ich ja auch nicht einmal sicher sein, überhaupt noch erwachsen zu werden.


      Aber wenn der Tod irgendwann kommt, egal, wie alt ich dann bin, möchte ich ihm mit ebenso viel Mut und Nüchternheit begegnen können wie Mrs Nesbitt. Diese Lektion habe ich hoffentlich gelernt.


      1. November


      Matt hat heute den ganzen Morgen im Haus rumgelungert, was er sonst nie tut. Seit Mom wieder in den Wintergarten gezogen ist, ist das Holzhacken für ihn zu einer echten Obsession geworden. Ich weiß, dass es daran liegt, dass wir jetzt mehr Brennholz verbrauchen als geplant, aber es geht mir trotzdem ein bisschen auf die Nerven. Ich fände es schön, wenn er auch ab und zu mal drinbleiben und die Bettpfanne ausleeren würde.


      Irgendwann heute Nachmittag habe ich dann gehört, wie ein Auto in unserer Auffahrt hielt. Matt stürzte raus und schon waren er, Jon und zwei Typen, die ich nicht kannte, dabei, Sperrholzplatten von der Ladefläche eines Pick-ups in den Wintergarten zu tragen. Mom sah zu, sagte aber nichts, also wusste sie wohl Bescheid.


      Als die Typen wieder weg waren, haben Matt und Jon den Rest des Tages damit verbracht, die Fenster im Wintergarten mit den Sperrholzplatten zu vernageln. Als das Haus damals neu gebaut wurde, gab es den Wintergarten noch gar nicht – nur eine Veranda, auf die eines der Küchenfenster und eines der Esszimmerfenster hinausging. Als die Veranda dann zum Wintergarten umgebaut wurde, haben sie zwar die Scheiben rausgenommen, die Fensteröffnungen aber gelassen. Durch diese Öffnungen erhalten die beiden Räume den Großteil ihres Lichts, denn der Wintergarten hat Oberlichter und drei vollständig verglaste Wände (und natürlich eine Außentür). Das Fenster zwischen Küche und Wintergarten hat Matt auch mit Sperrholz vernagelt und vor das Fenster zum Esszimmer hat er eine Sperrholzplatte gestellt, die man zur Seite schieben kann, um leichter ans Brennholz heranzukommen.


      Der Wintergarten bekommt also jetzt nur noch so viel Tageslicht, wie durch die Oberlichter hereinfällt. Nicht, dass es in letzter Zeit besonders sonnig gewesen wäre, aber jetzt ist der Raum noch dunkler.


      Und dann, als sei das alles noch nicht schlimm genug, haben sie auch noch das Fenster über dem Spülbecken in der Küche zugenagelt, so dass die Küche jetzt nur noch das Tageslicht bekommt, das von den Oberlichtern im Wintergarten durch die Küchentür hereinfällt, sprich: so gut wie gar keins.


      »Willst du die Wohnzimmerfenster auch noch vernageln?«, fragte ich.


      »Nicht nötig«, sagte Matt. »Sobald wir die Heizung abstellen, wird das Wohnzimmer sowieso verschlossen. Aber die Küche werden wir vielleicht noch benutzen.«


      Ich bin so wütend, dass ich schreien könnte. Zum einen bin ich mir ziemlich sicher, dass Matt sich das Sperrholz von dieser Bande besorgt hat, die ich damals in der Stadt gesehen habe, und ich finde es absolut unmöglich, dass er mir nichts davon erzählt hat. Keine Diskussion. Er weiß eben, was das Beste für uns ist, und das zieht er dann auch eisern durch. Und zum anderen hat er nicht die geringste Ahnung, was es heißt, hier den ganzen Tag im Haus eingesperrt zu sein. Ich komme eigentlich nur vor die Tür, wenn ich Mrs Nesbitt besuche, und das ist hin und zurück nur ein kurzer Fußmarsch.


      Ich weiß, dass Matt und Jon es viel schwerer haben als ich. Matt isst so wenig, und das, obwohl er körperliche Arbeit leisten muss. Wenn er nach Hause kommt, ist er immer total erschöpft. Neulich ist er beim Abendessen eingeschlafen.


      Aber das Küchenfenster hätte er trotzdem nicht zunageln müssen. Jedenfalls jetzt noch nicht. Er hätte warten können, bis wir kein Heizöl mehr haben. Was das alles für mich bedeutet, ist ihm vollkommen egal. Er hat nicht mal gefragt.


      Am liebsten würde ich zu Mrs Nesbitt ziehen, aber ich kann Mom nicht allein lassen.


      Manchmal denke ich daran, wie es früher war. Ich bin eigentlich noch nie so richtig weit weg gewesen. Einmal in Florida und ein paarmal in Boston, New York, Washington und Montreal, aber das war’s dann auch schon. Ich habe immer von Paris oder London oder Tokio geträumt. Ich wollte nach Südamerika reisen und nach Afrika. Und ich bin immer davon ausgegangen, dass ich das eines Tages auch tun werde.


      Stattdessen wird meine Welt jetzt von Tag zu Tag kleiner. Keine Schule mehr. Kein Teich mehr. Keine Stadt mehr. Kein eigenes Zimmer mehr. Und seit heute kann ich nicht einmal mehr aus dem Fenster gucken.


      Manchmal habe ich das Gefühl, als würde ich gleichzeitig mit meiner Welt zusammenschrumpfen, immer kleiner und härter werden. Ich werde allmählich zu Stein, was in mancher Hinsicht ja auch gut ist, denn Steine überleben alles.


      Aber wenn ich nur als Stein überleben kann, dann doch lieber gar nicht.


      5. November


      Ich war in der Küche und wollte gerade Moms Bettpfanne ausspülen, als plötzlich kein Wasser mehr kam.


      Ich drehte die Hähne im unteren Badezimmer auf, aber nichts passierte. Dann ging ich nach oben ins Badezimmer und versuchte es dort. Nichts.


      Ich wartete, bis Matt reinkam, bevor ich es ihm erzählte. Im ersten Moment wurde er stinksauer. »Warum hast du mir das nicht gleich gesagt!«, brüllte er. »Wenn nur die Rohre eingefroren sind, hätte ich vielleicht noch was machen können.«


      Aber ich war mir sicher, dass nicht nur die Rohre eingefroren waren. Ich war mir sicher, dass der Brunnen leer ist. Wir haben seit Juli keinen Regen mehr gehabt. Wir hätten noch so sparsam mit dem Wasser umgehen können, er wäre trotzdem irgendwann versiegt.


      Matt und ich sind zum Brunnen gegangen, um nachzusehen, und ich hatte natürlich Recht.


      Als wir wieder reinkamen, saß Jon bei Mom im Wintergarten und wir setzten uns dazu. »Wie lange können wir ohne Wasser überleben?«, fragte er.


      »Ganz so dramatisch ist es nicht«, sagte Matt. »Wir haben noch Mineralwasser und einiges an Limonade. Aber mit dem Wäschewaschen ist es wohl vorbei. Und Miranda wird sich von jetzt an die Bettpfanne mit Mom teilen müssen.« Er grinste, als sei das irgendwie witzig.


      »So viel Mineralwasser haben wir doch gar nicht«, sagte Jon. »Was ist, wenn es nie wieder regnet?«


      »Es wird sicher bald schneien«, sagte Matt. »Und in der Zwischenzeit hacken wir Eisblöcke aus Miller’s Pond. Die kochen wir ab und hoffen das Beste.«


      »Können wir das Eis nicht irgendwo anders herholen?«, fragte ich. »Was ist mit deinen Freunden vom Schwarzmarkt?«


      »Das sind nicht meine Freunde, und sie haben weder Wasser noch Eis«, sagte Matt. »Und wenn doch, dann verkaufen sie es jedenfalls nicht. Wenn du irgendeine andere Stelle kennst, die näher ist als der Teich, dann soll mir das recht sein. Aber ich weiß keine.«


      Ich sah Brandon vor mir, wie er auf dem Teich seine Bahnen zog. Ich redete mir ein, ich hätte das sowieso nur geträumt und es wäre egal.


      »Wenn es sowieso kein Wasser mehr gibt, brauchen wir auch die Heizung nicht mehr laufen zu lassen«, fuhr Matt fort. »Wir sollten das Öl lieber sparen und alle in den Wintergarten ziehen.«


      »Nein!«, rief ich. »Ich nicht!«


      »Warum nicht?«, fragte Jon, und er schien ehrlich überrascht. »Hier ist es wenigstens warm. Im übrigen Haus ist es immer kalt, selbst wenn die Heizung läuft. Was hast du dagegen?«


      »Ich bin trotzdem noch ziemlich viel in der Küche«, sagte ich. »Nicht nur zum Schlafen. Und es ist auch so schon kalt genug da drin. Wenn wir die Heizung abstellen, erfriere ich. Wollt ihr das? Wollt ihr, dass ich erfriere?«


      »Aber du wirst doch gar nicht mehr so viel in der Küche sein«, sagte Matt. »Außer, um das Essen aus der Speisekammer zu holen. Wir kochen dort nicht mehr, wir essen dort nicht mehr, und mit dem Wäschewaschen ist es jetzt auch vorbei. Wenn irgendetwas mit dem Brennholz schiefgeht und auch kein Heizöl mehr übrig ist, dann werden wir mit Sicherheit erfrieren. Daher wäre es besser, eine kleine Reserve zu behalten.«


      »Was spielt das noch für eine Rolle?«, fragte ich. »Wir werden den Winter sowieso nicht überleben. Wir haben erst November und jetzt schon kein Wasser mehr, draußen sind minus zwanzig Grad, und es gibt keine Möglichkeit, an weitere Lebensmittel heranzukommen. Wir sterben doch schon längst, jeden Tag ein bisschen mehr. Das weißt du so gut wie ich, Matt. Wir alle wissen es.«


      »Vielleicht ist das so«, sagte Mom, und ich war fast erschrocken, ihre Stimme zu hören. Seit sie sich wieder den Knöchel verletzt hat, redet sie kaum noch, und ihren Zweckoptimismus hat sie auch weitgehend abgelegt. »Aber solange wir es nicht ganz genau wissen, sind wir es uns selber schuldig, am Leben zu bleiben. Es könnte schließlich auch wieder besser werden. Irgendwo gibt es Menschen, die an Lösungen für all diese Probleme arbeiten. Das muss so sein. Das liegt in der Natur des Menschen. Und unsere Aufgabe ist es, am Leben zu bleiben, einen Tag nach dem anderen. Alle Menschen sterben jeden Tag ein bisschen mehr, Miranda, weil jeder Tag uns dem Tod ein Stückchen näher bringt. Aber es gibt keinen Grund, die Sache zu beschleunigen. Ich habe vor, so lange wie möglich am Leben zu bleiben, und dasselbe erwarte ich auch von euch. Und jetzt ist es nun mal das Vernünftigste, wenn wir alle in den Wintergarten ziehen.«


      »Aber noch nicht heute«, sagte ich. »Bitte.«


      »Morgen früh«, sagte Mom. »Dann holen wir die Matratzen her.«


      »Ist doch nicht so schlimm«, sagte Matt zu mir. »In mancher Hinsicht ist es sogar besser. Du bist dann nicht mehr allein für das Feuer verantwortlich. Wir können abwechselnd Holz nachlegen. Du kriegst mehr Schlaf.«


      »Genau, Miranda«, sagte Jon. »Du kannst es dir richtig gut gehen lassen. Du musst nicht mal mehr Hausarbeit machen.«


      Also bin ich heute Nacht zum letzten Mal allein. Und meine Welt ist wieder ein bisschen kleiner geworden.

    

  


  
    
      

      SECHZEHN


      7. November


      Mrs Nesbitt ist gestorben.


      Ich weiß nicht, wann, aber sie lag im Bett, und ich möchte gern glauben, dass sie im Schlaf gestorben ist. Ihre Augen waren geschlossen und sie sah ganz friedlich aus.


      Ich küsste sie auf die Wange und zog ihr sanft das Laken übers Gesicht. Dann blieb ich noch eine Weile neben ihr sitzen, hauptsächlich, um zu sehen, ob ich weinen musste, aber ich musste nicht, und ich konnte nicht ewig dort rumsitzen, egal, wie schön friedlich das war.


      Obwohl wir sowieso alles, was sie hinterließ, bekommen sollten, war es mir wichtig, als Erstes ihren Diamantanhänger und die Brosche mit den Rubinen rauszusuchen. Dann ging ich nach unten und nahm die beiden Bilder von der Wand, die sie Matt und Jonny hinterlassen wollte. Ich stapelte alles auf den Küchentisch und überlegte, wonach ich sonst noch suchen könnte.


      Am liebsten hätte ich mich natürlich sofort auf ihre Küchenschränke gestürzt und nach Lebensmitteln gewühlt, aber allein der Gedanke daran machte mich ganz kribbelig, und das kam mir ziemlich unpassend vor. Wie ein Kannibale.


      Ich fand eine Taschenlampe und fing mit dem Dachboden an. Ich wusste nicht, was ich dort finden würde, aber Mrs Nesbitt hatte mir gesagt, ich solle das Haus vom Keller bis zum Dachboden durchsuchen, und auf den Keller hatte ich am wenigsten Lust.


      Der Dachboden stand voller Kisten und Truhen. Es war eiskalt da oben, und ich würde sicher nicht die Energie haben, jede Kiste komplett zu durchforsten. Also schaute ich erst mal nur hier und da rein.


      Ich fand haufenweise alte Kleidungsstücke, von denen ich aber nicht glaubte, dass wir sie gebrauchen konnten. Außerdem gab es mehrere Kartons mit Unterlagen – die Geschäftsbücher von Mr Nesbitts Firma.


      Dann öffnete ich eine Kiste mit der Aufschrift ›Bobbys Sachen‹, und in der fand ich etwas Großartiges. Das meiste waren irgendwelche Schulsachen, alte Aufsätze und Briefe. Aber weiter unten fand ich einen Schuhkarton voll alter Baseballkarten.


      Ich dachte daran, dass Jonny überhaupt kein Geburtstagsgeschenk bekommen hatte, und schnappte mir den Schuhkarton. Damit würde ich ihn zu Weihnachten überraschen. Oder auch schon vorher, wenn ich den Eindruck hätte, dass wir es bis dahin nicht mehr schaffen.


      Ich ging wieder runter, lief durch die Zimmer und schaute in die Schränke. Ich fand saubere Handtücher und Waschlappen, die Mrs Nesbitt anscheinend gar nicht benutzt hatte. Und saubere Laken und Wolldecken und Federbetten. Egal, wie warm wir es im Wintergarten haben würden, ein paar zusätzliche Decken konnten sicher nicht schaden. Außerdem fand ich einige Kleenex-Packungen, die wir gut gebrauchen konnten, und Toilettenpapier, Aspirin und Schmerztabletten sowie Erkältungsmittel.


      Ich nahm einen sauberen Bettbezug und stopfte alles hinein, angefangen mit den Baseballkarten. Die Wolldecken nicht, aber ein paar Waschlappen und Handtücher. Es war eigentlich völlig egal, was ich mitnahm und was nicht. Matt würde sowieso mit dem Auto rüberkommen, um das Haus auszuräumen, und konnte dann alles mitnehmen, was ich dagelassen hatte.


      Erst jetzt erlaubte ich mir, in die Küche zu gehen. Ich öffnete alle Schränke und entdeckte überall Konservendosen – Suppe, Gemüse, Thunfisch und Huhn. Das gleiche Zeug, das wir auch seit drei Monaten essen. Es war zwar nicht genug, um ab jetzt drei Mahlzeiten am Tag zu essen, aber jede Dose würde uns ein kleines bisschen länger am Leben halten.


      Ich wusste, dass Mrs Nesbitt gehungert haben musste, damit wir die Lebensmittel haben können. Ich dankte ihr im Stillen und suchte weiter.


      Hinten in einem der Schränke entdeckte ich eine Schachtel Pralinen, ungeöffnet, mit einer Glückwunschkarte zum Muttertag dran. Mrs Nesbitt ist nie ein großer Freund von Schokolade gewesen. Das hätte ihr Sohn doch eigentlich wissen müssen.


      Ich nahm die Pralinen und steckte sie ganz unten in den Bettbezug zu den Baseballkarten. Ich konnte mich noch nicht entscheiden, ob ich sie Mom lieber zu Weihnachten oder zum Geburtstag schenken sollte.


      In diesem Moment fiel mir plötzlich ein seltsames Geräusch auf. Ich drehte mich um und sah, dass der Wasserhahn am Spülbecken tropfte.


      Ich schnappte mir schnell einen Topf, stellte ihn unter den Hahn und drehte auf. Es kam tatsächlich Wasser raus.


      Mrs Nesbitts Brunnen war offenbar noch nicht ausgetrocknet. Sie hatte ganz allein gelebt und deshalb ihr Wasser noch nicht aufgebraucht. Außerdem hatte sie darauf bestanden, die Heizung laufen zu lassen, und damit verhindert, dass die Rohre einfroren.


      Ich griff nach ein paar Dosen und einer ungeöffneten Packung Rosinen und stopfte sie in den Bettbezug. Dann durchsuchte ich das ganze Haus von oben bis unten nach Behältern für das Wasser. Alles, was man irgendwie mit Wasser füllen konnte, Flaschen, Krüge, Fässer und Kanister, schleppte ich in die Küche. Dann ließ ich sie alle volllaufen, allein um das herrliche Geräusch von fließendem Wasser zu hören.


      Ich hätte mir gern ein Glas Wasser eingeschenkt, aber mir war klar, dass man es lieber vorher abkochen sollte, auch wenn es wahrscheinlich sauber war. Aber dann kam ich auf die Idee, einen Blick in Mrs Nesbitts Kühlschrank zu werfen. Und tatsächlich, auch den hatte sie zur Vorratshaltung genutzt, und darin stand ein ungeöffnetes Paket mit sechs Flaschen Mineralwasser.


      Ich gönnte mir eine davon. Ich musste mich ziemlich zusammenreißen, um sie nicht in drei großen Schlucken hinunterzustürzen. Stattdessen nippte ich nur daran, wie an einem guten Wein.


      Schon komisch, die ganzen Lebensmittel hatten mich nicht in Versuchung geführt, aber beim Wasser konnte ich nicht mehr widerstehen.


      Und da ich schon mal die Gelegenheit dazu hatte, nahm ich mir einen Waschlappen, machte ihn im Spülbecken nass und wusch mir Gesicht und Hände. Dann zog ich mir kurz entschlossen alle Sachen aus und wusch mich einmal von Kopf bis Fuß. Das Wasser war kalt und die Küche nicht viel wärmer, aber es war ein herrliches Gefühl, sauber zu sein.


      Ich zog meine schmutzigen Kleider wieder an, steckte die fünf Flaschen Wasser in den Nikolaussack, wie ich ihn im Stillen getauft hatte, und musste feststellen, dass ich ihn kaum noch tragen konnte. Die beiden Bilder würde ich keinesfalls mehr mitnehmen können, aber die beiden Schmuckstücke steckte ich in meine Hosentasche. Ich hievte mir den Sack auf die Schulter und ging durch die Küchentür hinaus.


      Bei meinen Besuchen bei Mrs Nesbitt bin ich mal über die Straße und mal hintenrum durch den Wald gegangen, also würde es jetzt wohl niemandem auffallen, wenn ich nicht über die Straße zurückkam. Ich konnte nur hoffen, dass mich im Wald niemand sah, denn beim Anblick des prall gefüllten Sacks wüsste jeder sofort, dass die Sachen aus Mrs Nesbitts Haus stammen mussten. Und sollte irgendjemand vor Matt dort ankommen, wäre alles verloren – die Lebensmittel, das Wasser, alles.


      Ich lief, so schnell ich konnte, und verfluchte mich dafür, dass ich den Bettbezug so voll gestopft hatte. Es war einer meiner brunchlosen Tage und ich hatte Hunger. Das Wasser gluckerte in meinem Bauch.


      Ich fand Matt und Jon beim Holzhacken. Mir fiel ein, dass sie auch für Mrs Nesbitt Brennholz gemacht hatten. Das mussten wir also auch noch zu uns rüberschaffen.


      Ich überlegte einen Moment, ob ich erst mit ihnen reden oder erst den Sack ins Haus bringen sollte. Aber sobald Mom den Sack sah, würde ich ihr alles erzählen müssen, und das wollte ich gern noch ein bisschen aufschieben. Also stellte ich mich mit dem Sack hinter einen Baum, für den Fall, dass jemand mein Gespräch mit Matt und Jon beobachtete.


      »Mrs Nesbitt ist gestorben«, erklärte ich ihnen flüsternd. »Vor ein paar Tagen hat sie mir gesagt, wir dürften alles nehmen, was wir brauchen können. Sie hat noch fließendes Wasser. Und in ihrem Auto ist noch ein bisschen Benzin.«


      »Wo ist sie denn?«, fragte Jonny.


      »In ihrem Bett«, antwortete ich. »Peter hat ihr erzählt, dass sie im Krankenhaus Leichen annehmen, und sie meinte, es wäre für uns am einfachsten, sie dort hinzubringen. Wir haben vor ein paar Tagen lange darüber gesprochen.«


      »Muss ich mit?«, fragte Jonny. »Ich meine, zu ihr ins Haus?«


      »Nein«, sagte Matt. »Aber du musst uns helfen, ihre Sachen rüberzuschaffen. In ihrer Garage steht eine Schubkarre. Die packst du voll Holz und bringst sie hierher. Miranda, macht es dir was aus, noch mal zu ihr reinzugehen?«


      »Nein, natürlich nicht«, antwortete ich.


      »Gut«, sagte er. »Dann räumen wir beide das Haus aus. Weißt du so ungefähr, wie man ein Auto fährt?«


      »Zum Losfahren braucht man das Gaspedal und zum Stehenbleiben die Bremse«, sagte ich.


      Matt grinste. »Du wirst schon klarkommen«, sagte er. »Wir fahren mit dem Van rüber und nehmen möglichst viele leere Flaschen und Krüge mit, um sie mit Wasser zu füllen. Sobald wir alles eingeladen haben, fahre ich den Van zurück und du nimmst Mrs Nesbitts Auto. Danach fahre ich noch mal hin, um Mrs Nesbitt ins Krankenhaus zu bringen. Bis ich von dort zurück bin, wird das Haus sicher schon geplündert worden sein, aber dann haben wir wenigstens noch so viel wie möglich rausgeholt.«


      »Wenn du zum zweiten Mal hinfährst, um Mrs Nesbitt zu holen, kannst du das Auto doch gleich noch mal vollladen«, sagte ich. »Sie hätte bestimmt nichts dagegen, ehrlich.«


      »In Ordnung«, sagte Matt. »Bring jetzt den Sack rein und erzähl es Mom. Und du kommst auch mit, Jon. Wir holen schon mal die Wasserbehälter.«


      Wir liefen also alle drei zum Haus zurück. Mom saß auf ihrer Matratze und starrte ins Feuer. Sie hörte, wie ich reinkam, und dann entdeckte sie den Bettbezug.


      »Wo hast du den denn her?«, fragte sie.


      »Er gehört Mrs Nesbitt«, sagte ich. »Es tut mir leid, Mom.«


      Es dauerte einen Moment, bis sie begriff, was ich gesagt hatte, aber dann holte sie einmal tief Luft und fragte: »Ist sie friedlich gestorben? Konntest du das sehen?«


      »Sie ist im Schlaf gestorben«, sagte ich. »Genau, wie sie es sich immer gewünscht hat.«


      »Tja, mehr können wir für sie wohl nicht mehr erhoffen«, sagte Mom.


      Als wir bei Mrs Nesbitt ankamen, blieb Jonny draußen, um die Schubkarre mit Holz zu beladen. Matt und ich gingen ins Haus. Matt füllte all unsere Behälter mit Wasser, während ich den Rest zusammenpackte – Decken, Handtücher, Laken, Lebensmittel, Fotoalben und die beiden Bilder.


      Zwischendurch kam Jon plötzlich hereingerannt. Er hatte zwei Fässer in der Garage entdeckt, ein paar Wertstoffbehälter und eine große Mülltonne.


      Die Mülltonne war so schwer, dass wir sie, nachdem wir sie mit Wasser gefüllt hatten, nur zu dritt in den Van heben konnten. Die anderen Behälter schafften Jonny und ich allein.


      Wir waren dabei so leise wie möglich, aber natürlich wusste jeder, der ein Motorengeräusch hörte, dass irgendwas im Gange war. Der Grundsatz lautet zwar ›Familie zuerst‹, und Matt meinte, wir würden von allen als Mrs Nesbitts Familie angesehen, von daher dürfte nichts schiefgehen, aber ich hatte trotzdem keine Ruhe, bis endlich beide Autos beladen und beide Motoren angelassen waren.


      Dann musste ich die Auffahrt hinunterfahren, auf die Straße einbiegen und unsere Auffahrt bis zur Tür des Wintergartens wieder hochfahren.


      Nur keine Panik, sagte ich mir immer wieder. Es waren keine Autos auf der Straße, also würde ich wohl kaum mit jemandem zusammenstoßen. Dann schon eher mit einem der Bäume. Ich hielt das Steuer fest umklammert und fuhr ungefähr zehn Kilometer pro Stunde. Die ganze Fahrt kann höchstens fünf Minuten gedauert haben, aber es kam mir vor wie eine Ewigkeit.


      Wer beim Autofahren noch solche Angst haben kann, ist wohl wirklich noch nicht bereit zu sterben.


      Jon kam mit der Schubkarre angefahren und stellte sie in unserer Garage ab. Dann luden wir zu dritt die Autos aus. Wir brachten alles in die Küche, um es dort später zu sortieren. Als Mom das viele Wasser sah, wäre sie fast in Tränen ausgebrochen.


      Matt fragte mich, ob ich mit ihm zurückfahren und Mrs Nesbitt ins Krankenhaus bringen wolle. Aber bevor ich noch zustimmen konnte, sagte Mom Nein.


      »Miranda hat für heute genug getan«, sagte sie. »Jonny, du begleitest deinen Bruder.«


      »Mom«, sagte Jonny.


      »Du hast mich verstanden«, sagte Mom. »Wenn du wie ein Erwachsener behandelt werden willst, dann benimm dich auch wie einer. Miranda hat sich schon von Mrs Nesbitt verabschiedet, und sicher auch gleich für mich mit. Jetzt bist du an der Reihe, und ich möchte nicht, dass du dich davor drückst.«


      »Okay«, sagte Jonny. Er klang dabei so klein, dass ich ihn am liebsten in den Arm genommen hätte.


      »Es wird eine Weile dauern«, sagte Matt. »Macht auf keinen Fall die Tür auf, solange wir weg sind. Eigentlich dürfte nichts passieren, aber geht lieber kein Risiko ein.«


      »Wir kommen schon klar«, sagte Mom. »Passt auf euch auf. Ich hab euch lieb.«


      Als sie weg waren, brachte ich Mom dazu, eine der Wasserflaschen auszutrinken. Dann setzte ich mich zu ihr und erzählte ihr von meinem Gespräch mit Mrs Nesbitt. Ich holte den Anhänger aus der Tasche und überreichte ihn ihr.


      »Den hat sie zu ihrem 50. Geburtstag bekommen«, sagte Mom. »Von ihrem Mann. Es gab eine große Überraschungsparty, und ich glaube, sie war wirklich überrascht. Bobby hatte zu dieser Party Sally mit nach Hause gebracht, also wussten wir alle, dass es etwas Ernstes war. Noch vor Jahresende haben die beiden dann geheiratet.«


      »Sie hat gesagt, ich soll dir die Fotoalben geben«, sagte ich. »Da sind doch bestimmt auch Bilder von der Party drin.«


      »Oh ja, bestimmt«, sagte Mom. »Komm, hilf mir mal mit dem Verschluss. Sie hätte es sicher gern gesehen, dass ich den Anhänger auch wirklich trage.«


      Ich half Mom dabei. Sie ist so dünn geworden, dass man ihre Schulterblätter sehen kann.


      »Mir hat sie diese Brosche hinterlassen«, sagte ich und zeigte sie Mom.


      »Die hat sie sehr geliebt«, sagte Mom. »Sie stammt noch von ihrer Großmutter. Pass gut darauf auf, Miranda. Das ist ein ganz besonderes Geschenk.«


      Dann machte ich mich wieder an die Arbeit. Ich brachte die Flaschen und Krüge in die Küche, verstaute die Lebensmittel in der Speisekammer und wechselte Moms Bettwäsche. Dann machte ich einen Topf mit Wasser warm und half Mom beim Haarewaschen. Ich versteckte die Pralinen und die Baseballkarten und räumte auch alles andere weg.


      Matt und Jon waren kurz vorm Abendessen wieder zu Hause. Sie hatten mit Peter gesprochen, und das Krankenhaus hatte Mrs Nesbitt anstandslos angenommen. Dann aßen wir Thunfisch mit roten Bohnen und Ananas aus der Dose. Und stießen auf die beste Freundin an, die wir je haben würden.


      8. November


      Mom ist heute Nachmittag in die Speisekammer gehumpelt (was sie wohl besser nicht hätte tun sollen). Matt und Jonny haben sich draußen wieder in ihre Holzfällerarbeiten gestürzt.


      Ich ließ Mom eine Weile in der Speisekammer allein (ich verliere allmählich jedes Zeitgefühl), aber dann schaute ich doch lieber nach, ob sie nicht hingefallen war. Und da fand ich sie dann, wie sie auf dem Boden saß und weinte. Ich legte ihr den Arm um die Schultern und ließ sie weinen. Nach einer Weile wurde sie ruhiger, und dann umarmte sie mich. Ich half ihr auf und stützte sie, und zusammen gingen wir in den Wintergarten zurück.


      Ich habe Mom noch nie so lieb gehabt. Es fühlt sich fast so an, als sei ein Teil von Mrs Nesbitts Liebe für Mom nach ihrem Tod auf mich übergegangen.


      10. November


      Heute Nachmittag kam Peter vorbei. Jedes Mal, wenn ich ihn sehe, sieht er wieder fünf Jahre älter aus.


      Er hat nicht viel mit uns geredet. Er hat einfach nur Mom von ihrer Matratze aufgehoben, mit Decken und allem, und sie ins Wohnzimmer getragen.


      Dort sind sie dann ganz lange geblieben und wir haben alle geflüstert, um Mom nicht zu stören.


      Irgendwann kamen sie dann in den Wintergarten zurück, und Peter legte Mom so behutsam auf ihre Matratze, dass mir fast die Tränen kamen. Es lag so viel Liebe und Zärtlichkeit in dieser Geste. Dann sagte er, wir sollten auf sie aufpassen und darauf achten, dass sie sich nicht zu viel zumutet. Wir versprachen es ihm.


      Ob Dad wohl jemals so behutsam mit Mom gewesen ist? Und ob er es jetzt wohl mit Lisa ist?


      11. November


      Veterans Day. Nationalfeiertag.


      Matt hat heute nicht im Postamt gearbeitet.


      Das ist alles so absurd.


      15. November


      Ich bin heute in mein Zimmer gegangen, um mir ein paar saubere (bzw. sauberere) Strümpfe zu holen, und während ich noch oben war, kam mir plötzlich die Idee, mich zu wiegen.


      Ich hatte wieder zahlreiche Schichten übereinander an, denn auch wenn der Ofen inzwischen Tag und Nacht brennt, wird es an den Seiten des Wintergartens nicht besonders warm. Und jeder Abstecher, sei es in die Speisekammer oder in die Küche oder nach oben, hat immer etwas von einer Nordpol-Expedition. Da läuft man ja auch nicht im Bikini herum.


      Ich trug also meine Unterwäsche, darüber die Thermo-Unterwäsche (ab und zu fällt mir ein, wie empört ich im letzten Frühjahr darüber war, dass Mom sie gekauft hat, und jetzt kann ich ihr gar nicht genug dafür danken, zumindest im Stillen), darüber Jeans und Jogginghose, zwei Unterhemden, ein Sweatshirt, eine Winterjacke, zwei Paar Socken übereinander und Schuhe. Einen Schal hatte ich mir nicht umgebunden und die Handschuhe ließ ich auch in der Tasche, weil ich wusste, dass ich hier oben nicht allzu lange bleiben würde.


      Bevor ich auf die Waage stieg, zog ich Schuhe und Jacke aus, und wenn die Anzeige stimmt, wiegen meine Klamotten und ich genau 43 Kilo.


      Ich denke, das ist noch ganz okay. Mit 43 Kilo ist man jedenfalls nicht kurz vorm Verhungern.


      Im Frühjahr habe ich noch 53 Kilo gewogen. Meine größte Sorge ist, wie viel Muskelmasse ich wohl verloren habe. Durch die Schwimmerei war ich damals ziemlich gut in Form, aber jetzt mache ich eigentlich nicht mehr viel außer Holz sammeln und zittern. Ich würde gern mal wieder zum Teich gehen und ein bisschen eislaufen, aber ich habe ein schlechtes Gewissen, wenn ich Mom allein lasse. Als ich sie allein gelassen habe, um Mrs Nesbitt zu besuchen, habe ich das wenigstens für jemand anderes getan. Aber Eislaufen mache ich nur für mich selbst, und das reicht irgendwie nicht als Grund.


      Matt und Jon sind auch dünn, aber sie sehen aus, als bestünden sie nur aus Muskeln. Mom dagegen sieht mager und kränklich aus. Sie isst jetzt schon eine ganze Weile weniger als der Rest von uns, aber sie hat auch mit mehr Gewicht angefangen, also ist sie wohl auch noch nicht kurz vorm Verhungern.


      Wir haben zwar noch Lebensmittel, aber wir sind sehr sparsam damit. Wer weiß, wann wir wieder welche bekommen. Nicht einmal Peter bringt noch etwas mit, wenn er uns besucht.


      Nächste Woche ist Thanksgiving. Ob es wohl irgendetwas geben wird, für das wir dankbar sein können?


      18. November


      Matt ist heute vom Postamt regelrecht nach Hause geflogen. Wir hatten einen Brief von Dad.


      Das Problem ist bloß, dass dieser Brief offenbar schon vor dem letzten abgeschickt worden war. Ich nehme an, dass Dad ihn zwischen den beiden geschrieben hat, die wir schon bekommen haben.


      Dieser kam jedenfalls aus Ohio. Es stand nicht viel drin, außer, dass es ihm und Lisa gut geht, dass sie bisher genug Benzin und Lebensmittel haben und dass ihnen das Zelten Spaß macht. Sie hätten schon viele andere Familien getroffen, die Richtung Süden oder Westen unterwegs seien, und neulich sei ihm sogar jemand über den Weg gelaufen, den er vom College kannte. Lisa hängte ein PS an, in dem sie schrieb, sie könne schon spüren, wie das Kind sich bewegt. Sie sei sicher, dass es ein Junge würde, aber Dad wüsste genau, dass es ein Mädchen ist.


      Es war ein seltsames Gefühl, diesen Brief zu bekommen. Ich konnte nicht verstehen, warum Matt sich so sehr darüber freute. Es standen ja keinerlei Neuigkeiten drin, schließlich wissen wir schon längst, dass Dad und Lisa noch viel weiter nach Westen gekommen sind. Aber Matt meinte, der Brief sei zumindest ein Zeichen, dass die Post noch funktioniere, wenn auch sehr unzuverlässig, und dass deshalb auch jederzeit ein neuerer Brief von Dad eintreffen könne.


      Manchmal habe ich das Gefühl, als würde ich Dad und Sammi und Dan mehr vermissen als Megan oder Mrs Nesbitt. Sie haben mich zwar alle verlassen, aber Megan und Mrs Nesbitt kann ich keinen Vorwurf machen, wenn sie nicht schreiben. Ich weiß, dass ich Dad und Sammi und Dan auch keinen Vorwurf machen kann. Oder vielmehr, dass ich ihnen keinen machen sollte, das trifft es wohl eher.


      Ich habe keine Sekunde mehr für mich allein. Aber ich fühle mich furchtbar einsam.


      20. November


      Als ich heute mit der Bettpfanne rausging, waren draußen minus dreiundzwanzig Grad. Ich bin ziemlich sicher, dass es früher Nachmittag war.


      Matt hackt immer noch mehr Holz. Im Esszimmer ist schon kein Platz mehr, deshalb hat er angefangen, es im Wohnzimmer aufzustapeln.


      Ich frage mich, wie viele Bäume noch übrig sein werden, wenn der Winter vorbei ist. Wenn er jemals vorbei ist.


      Wir haben immer noch Wasser, aber wir haben es rationiert.


      24. November


      Thanksgiving.


      Nicht einmal Mom hat so getan, als müssten wir für irgendetwas dankbar sein.


      25. November


      Matt kam heute mit zwei Überraschungen vom Postamt nach Hause.


      Die eine war Peter.


      Die andere ein Huhn.


      Kein sehr großes, aber es war tot, gerupft und ausgenommen.


      Matt wusste anscheinend schon länger, dass er es heute bekommen würde, und hatte deshalb Peter zu unserem nachträglichen Thanksgiving-Festmahl eingeladen.


      Einen Moment lang überlegte ich, wo das Huhn wohl her war und was Matt dafür hergegeben haben mochte. Aber es war ein Huhn, und zwar eins, das nicht aus der Dose kam. Und ich wäre ganz schön blöd, einem geschenkten Huhn ins Maul zu schauen.


      Was immer Matt für dieses Huhn geopfert haben mag, das Leuchten in Moms Augen, als sie das Huhn sah, war es ihm sicherlich wert. Sie sah so glücklich aus wie seit Wochen nicht mehr.


      Da wir nur noch auf dem Ofen kochen können, hatten wir nicht allzu viele Möglichkeiten, und so steckten wir das Huhn einfach in einen Topf, zusammen mit einer Dose Hühnerbrühe, Salz, Pfeffer, Rosmarin und Estragon. Allein der Duft war schon himmlisch. Dazu gab es Reis und grüne Bohnen.


      Es war unbeschreiblich lecker. Ich hatte schon vergessen, wie richtiges Hühnerfleisch schmeckt. Ich glaube, jeder von uns hätte das ganze Huhn allein verdrücken können, aber wir teilten es trotzdem zivilisiert untereinander auf. Ich bekam ein Bein und zwei Bissen vom Schenkel.


      Peter und Jon haben den Wunschknochen durchgebrochen und Jon hat gewonnen, aber das war egal, schließlich haben wir alle denselben Wunsch.


      26. November


      Das Huhn scheint Mom neu belebt zu haben, denn heute kam sie plötzlich zu dem Schluss, wir würden unser Leben sinnlos verschwenden, und das müsse jetzt ein Ende haben. Womit sie natürlich Recht hat, aber es war trotzdem komisch, dass sie plötzlich so ein Tamtam darum macht.


      »Habt ihr diesen Herbst auch nur einen Handschlag für die Schule getan?«, fragte sie Jon und mich. »Und du, Matt? Wie steht’s mit dir?«


      Na ja, natürlich nicht. Wir versuchten, ein betretenes Gesicht zu machen. Wir schlimmen Kinder, da hatten wir doch tatsächlich keine Algebra gemacht, bloß weil gerade die Welt untergeht.


      »Mir ist völlig egal, was ihr lernt«, sagte Mom. »Aber irgendetwas müsst ihr lernen. Sucht euch ein Thema aus und konzentriert euch darauf. Ich will hier aufgeschlagene Schulbücher sehen. Und rauchende Köpfe.«


      »Aber Französisch mache ich auf gar keinen Fall«, sagte ich. »Ich komme sowieso nie mehr nach Frankreich, und ich werde auch nie jemanden aus Frankreich kennenlernen. Ich weiß nicht mal, ob es Frankreich überhaupt noch gibt.«


      »Dann mach eben kein Französisch«, sagte Mom. »Mach Geschichte. Mag sein, dass wir keine Zukunft mehr haben, aber du kannst nicht leugnen, dass wir eine Vergangenheit haben.«


      So hatte ich Mom noch nie über die Zukunft sprechen hören, und vor lauter Schreck blieb mir jeder Widerspruch im Halse stecken.


      Ich nahm mir also mein Geschichtsbuch vor. Jon wollte Algebra machen, und Matt sagte, er würde ihm dabei helfen. Er selbst wollte sich gern ein bisschen mit Philosophie beschäftigen. Und Mom meinte, wenn ich mein Französischbuch nicht brauchte, könnte sie es ja benutzen.


      Keine Ahnung, wie lange dieser plötzliche Lerneifer vorhalten wird, aber ich verstehe Moms Standpunkt. Vorige Nacht habe ich geträumt, ich säße in der Schule, in einer Abschlussprüfung. Aber das Schlimmste war nicht, dass ich überhaupt nichts wusste, sondern dass es in der Schule noch genauso war wie früher und dass alle völlig normal aussahen, nur ich saß da in meinem Schichtenlook und hatte mich seit Tagen nicht mehr gewaschen, und alle starrten mich an, als wäre ich der Teufel persönlich.


      Aber sollte ich das nächste Mal von einer Geschichtsprüfung träumen, habe ich jetzt wenigstens wieder den Hauch einer Chance, ein paar Fragen beantworten zu können.


      30. November


      Kaum tut man mal was für die Schule, kriegt man auch gleich wieder Lust aufs Schwänzen.


      Ich sagte heute zu Mom, ich würde gern einen Spaziergang machen, und da meinte sie: »Mach das doch. Du sitzt sowieso viel zu oft zu Hause rum.«


      Ich hab sie wirklich lieb, aber manchmal könnte ich sie erwürgen.


      Ich zog mir also noch ein paar Schichten mehr an und ging rüber zu Mrs Nesbitts Haus, auch wenn ich nicht so recht wusste, was ich dort wollte. Nach ihrem Tod ist das Haus wie erwartet geplündert worden. Wir hatten alles mitgenommen, was wir brauchen konnten, aber es gab natürlich noch Möbel und all so was, und das hatten sich dann andere Leute geholt.


      Es war komisch, durch das leere Haus zu gehen. Ein bisschen so wie in Megans Haus, als ich nach ihrem Tod noch mal dort war, so als wäre das Haus selbst auch gestorben.


      Nachdem ich eine Weile herumgewandert war, kam mir plötzlich der Gedanke, noch einmal den Dachboden zu erkunden. Vielleicht war der noch nicht durchforstet worden, oder zumindest nicht so gründlich.


      Und so war es auch: Die Kisten waren zwar alle geöffnet und der Inhalt zum Teil auf dem Boden verstreut, aber in einigen war trotzdem noch eine Menge drin. Und da wusste ich plötzlich, warum ich hier war: um nach einem Weihnachtsgeschenk für Matt zu suchen. Jon sollte die Baseballkarten bekommen und Mom die Pralinen, aber für Matt hatte ich noch nichts.


      Das meiste, was auf dem Boden herumlag, waren alte Wäschestücke, Tischtücher und all so was. Haufen von alten Kleidungsstücken, die niemand hatte brauchen können.


      Als ich das erste Mal auf dem Dachboden war, hatte er auch schon voller Kisten gestanden, aber damals war alles ordentlich verstaut gewesen. Jetzt herrschte das reinste Chaos. Nicht, dass es irgendeine Rolle gespielt hätte. Ich wühlte mich durch Berge von Sachen hindurch, durchsuchte Kisten, die zwar geöffnet, aber nicht geplündert worden waren. Und irgendwann fand ich tatsächlich ein Geschenk für Matt.


      Es war ein altes Malen-nach-Zahlen-Set, zu dem auch ein Dutzend Buntstifte gehörten. Die Bilder waren alle sorgfältig ausgemalt, aber die Rückseiten waren noch leer, und so beschloss ich, sie auch mitzunehmen.


      In der Highschool hatte Matt mal eine Weile gezeichnet. Vielleicht erinnerte er sich gar nicht mehr daran, aber ich wusste es noch ganz genau, weil er damals eine Skizze von mir angefertigt hatte, auf der ich eine viel schönere Himmelspirouette mache, als ich sie jemals in Wirklichkeit konnte. Mom fand das Bild wunderschön und wollte es aufhängen, aber mir war das peinlich, weil ich wusste, dass ich das gar nicht wirklich war, und ich habe einen solchen Wutanfall bekommen, dass sie das Vorhaben schließlich aufgab. Das Bild hat sie wahrscheinlich behalten, aber ich weiß nicht, wo sie es versteckt hat.


      Irgendwann muss Matt ja mal mit dem Holzhacken aufhören, und dann kann er vielleicht wieder zu zeichnen anfangen, neben seinen philosophischen Studien, meine ich.


      Ich durchsuchte auch noch die übrigen Kisten, aber die Buntstifte waren mit Abstand das Beste. Also bedankte ich mich bei Mrs Nesbitt und ging wieder nach Hause. Raffiniert, wie ich bin, habe ich mich erst durch die Vordertür reingeschlichen und das Malen-nach-Zahlen-Set in meinem Zimmer versteckt, bevor ich dann außen rum zum Wintergarten gegangen bin.


      Vielleicht gibt es kein Huhn zu Weihnachten, aber wenigstens Geschenke.


      1. Dezember


      Seit drei Tagen in Folge ist das Thermometer nicht mehr unter minus achtzehn Grad gesunken, also schnappte ich mir Moms Schlittschuhe und ging zum Teich.


      Es war niemand da. (Allmählich frage ich mich wirklich, ob die Sache mit Brandon nicht bloß eine Halluzination war.) Aber eigentlich war ich ganz froh, allein zu sein, weil ich das zu Hause überhaupt nicht mehr bin. Mom kann zwar schon wieder ein bisschen humpeln, so dass ich nicht ständig in ihrer Nähe sein muss, aber es ist viel zu kalt im Rest des Hauses, um sich lange außerhalb des Wintergartens aufhalten zu können.


      Ich lief ein paar Runden um den Teich, einfach so und unglaublich langsam. Ich musste ziemlich aufpassen, weil an manchen Stellen große Löcher im Eis waren. Wahrscheinlich haben die Leute das Eis aufgehackt, um an Wasser heranzukommen, so wie wir das auch tun werden, wenn Mrs Nesbitts Wasser zur Neige geht.


      Die Luft ist so schlecht, ich weiß wirklich nicht, wie Matt und Jonny das aushalten. Ich konnte immer nur ein paar Minuten laufen, dann fing ich wieder an zu husten. Insgesamt war ich kaum mehr als eine Viertelstunde auf dem Eis, aber ich war trotzdem total erschöpft und hätte es fast nicht bis nach Hause geschafft.


      Matt, Mom und ich sind jetzt runter auf eine Mahlzeit am Tag, aber das wenigstens an sieben Tagen die Woche. Und vielleicht wird das Wetter ja wirklich ein bisschen wärmer, das würde schon sehr helfen.

    

  


  
    
      

      SIEBZEHN


      2. Dezember


      Freitags fährt Matt immer gleich morgens zur Post. In letzter Zeit kommt er dann meist am frühen Nachmittag wieder zurück. Auch wenn alle Tage grau sind, gibt es noch einen Unterschied zwischen Tag und Nacht, und im Moment wird es immer sehr früh dunkel.


      Mom, Jon und ich saßen im Wintergarten, und es muss noch Vormittag gewesen sein, denn Jon hatte noch nichts gegessen. Wir hatten zwei Petroleumlampen angezündet, weil man selbst am Tag und trotz des Feuers im Ofen zwei Lampen braucht, um überhaupt lesen zu können.


      Jon bemerkte es als Erster. »Ist es nicht irgendwie dunkler geworden?«, fragte er.


      Er hatte Recht. Es war dunkler geworden. Als Erstes blickten wir alle drei auf die Petroleumlampen, um zu sehen, ob eine von ihnen ausgegangen war. Danach auf den Ofen.


      Mom legte den Kopf in den Nacken. »Es schneit«, sagte sie. »Die Oberlichter sind voller Schnee.«


      Wegen der Sperrholzplatten vor den Fenstern können wir gar nicht mehr sehen, was draußen los ist. Aber da seit Monaten die einzigen Wetteränderungen aus Temperaturschwankungen bestehen, gab es ohnehin nicht viel zu sehen.


      Das Küchenfenster ist auch mit Sperrholz vernagelt, und an die Fenster im Esszimmer kommt man nicht mehr ran, also liefen wir alle ins Wohnzimmer, um rauszugucken.


      Es musste schon seit mehr als einer Stunde geschneit haben. Dicke Flocken, in einem Wahnsinnstempo.


      Gleichzeitig bemerkten wir, dass es ziemlich stürmisch war. »Ein Blizzard«, sagte Jon.


      »Das weiß man nicht«, sagte Mom. »Es könnte auch jeden Moment wieder aufhören.«


      Ich konnte nicht länger still stehen. Ich schnappte mir meine Jacke und rannte nach draußen; bei Regen oder Sonnenschein hätte ich das Gleiche getan. Es war einfach mal was anderes, und das wollte ich mir nicht entgehen lassen.


      Jon und Mom kamen hinter mir her. »Der Schnee sieht komisch aus«, sagte Jon.


      »Er ist nicht richtig weiß«, sagte Mom.


      Das stimmte. Er war nicht so dunkelgrau wie die Schneehaufen am Straßenrand im März, aber er war auch nicht richtig weiß. Er war einfach schmuddelig, wie alles andere im Moment auch.


      »Wenn bloß Matt schon wieder zu Hause wäre«, sagte Mom, und zuerst dachte ich, sie fände es einfach nur schade, dass er diesen Moment nicht miterleben konnte, diese Begeisterung über den Schnee. Aber dann wurde mir klar, dass sie sich Sorgen um ihn machte. Das Postamt ist ungefähr sechs Kilometer von hier entfernt, mit dem Fahrrad kein Problem, aber zu Fuß kann sich das ganz schön hinziehen, noch dazu in einem Blizzard.


      »Soll ich ihn abholen?«, fragte Jon.


      »Nein«, erwiderte Mom. »Er ist sicher schon unterwegs. Und verirren kann er sich eigentlich nicht. Ich wäre einfach nur froh, wenn er schon hier wäre.«


      »Ein Gutes hat die Sache ja«, sagte ich. »Wenn das noch ein bisschen länger so geht, haben wir wieder Wasser.«


      Mom nickte. »Jonny, hol die Fässer und die Mülleimer und stell sie nach draußen«, sagte sie. »In denen können wir den Schnee sammeln.«


      Jon und ich holten alles, worin man irgendwie Schnee auffangen konnte, und stellten es an die Giebelseite des Hauses. Bis wir den letzten Wertstoffbehälter draußen hatten, lagen in der Mülltonne schon zwei Zentimeter Schnee.


      Jon hatte Recht. Es war ein Blizzard.


      Wir gingen wieder rein, aber keiner von uns konnte sich auf sein Buch konzentrieren. Wir behielten unsere Jacken an und setzten uns ins Wohnzimmer, um dem Schnee beim Fallen zuzusehen und auf Matts Rückkehr zu warten.


      Irgendwann machte Jon sich etwas zu essen. Während er im Wintergarten war, fragte ich Mom, ob ich Matt abholen solle.


      »Nein!«, antwortete sie scharf. »Ich kann nicht riskieren, euch alle beide zu verlieren.«


      Ich hatte das Gefühl, als hätte sie mir in den Magen geboxt. Matt konnte sich unmöglich verirrt haben. Ohne ihn würden wir nicht überleben.


      Danach sagte Mom kein Wort mehr, und mir war klar, dass ich auch besser den Mund halten sollte. Schließlich ging sie wieder in den Wintergarten zurück, und ich nutzte die Gelegenheit, um rauszugehen und in Richtung Straße zu laufen. Ich wollte wissen, wie die Situation da draußen war. Der Wind war so heftig, dass er mich beinahe umgeworfen hätte. Der Schnee fiel fast waagerecht, und ich konnte nur wenige Meter weit sehen.


      Nur mit Mühe kam ich überhaupt bis zur Straße, aber als ich sie endlich erreicht hatte, war natürlich nichts zu sehen. Matt hätte fünf Meter neben mir stehen können, ohne dass ich es bemerkt hätte. Mom hatte Recht. Ich wäre gar nicht erst in der Stadt angekommen. Wir konnten nur hoffen, dass Matt den langen Weg zu Fuß schaffen würde und dass er klug genug gewesen war, gleich bei den ersten Flocken aufzubrechen.


      Ich ging wieder rein und erzählte irgendeinen Unsinn, ich hätte draußen nach unserem Schneesammel-System geschaut oder so. Sollte Mom mir nicht geglaubt haben, so sagte sie jedenfalls nichts.


      Wir wechselten ständig zwischen Wintergarten und Wohnzimmer hin und her. Mom trat einen Schritt vor die Haustür und blieb dort ein paar Minuten lang stehen, bis ich sie wieder reinholte.


      Ich konnte sehen, dass Jon ganz aufgeregt war, wie ein Kind beim ersten Schnee. Es brachte ihn fast um, seine Aufregung nicht allzu deutlich zu zeigen. So wie es Mom fast umbrachte, ihre Angst nicht allzu deutlich zu zeigen. Und mich brachte es fast um, zusehen zu müssen, wie beide versuchten ihre Gefühle zu verstecken.


      Je weiter der Tag voranschritt, desto dunkler wurde der Himmel und desto stärker wurde der Wind.


      »Ich finde, ich sollte jetzt wirklich mal nach Matt suchen«, sagte Jon. »Ich könnte eine der Petroleumlampen mitnehmen.«


      »Vielleicht hat er Recht, Mom«, sagte ich. Jon ist inzwischen stärker als ich und sehr viel stärker als Mom. Vielleicht ist er sogar stärker als Matt, weil er mehr isst. Falls Matt tatsächlich Hilfe brauchte, wäre Jon der Einzige von uns, der sie ihm geben könnte.


      »Nein«, sagte Mom. »Wer weiß, ob Matt nicht einfach bei einem Freund in der Stadt geblieben ist, um den Sturm abzuwarten.«


      Aber ich wusste, dass Matt das nicht tun würde. Er würde nach Hause kommen. Oder es zumindest versuchen. Er wäre ebenso besorgt um uns wie wir um ihn.


      »Mom, ich finde auch, dass Jon rausgehen sollte«, sagte ich. »Nur ein kleines Stück die Straße runter, mit der Petroleumlampe. Es ist inzwischen so dunkel, womöglich fährt Matt einfach an unserer Einfahrt vorbei, ohne es zu merken.«


      Aber Mom gefiel dieser Gedanke überhaupt nicht. Also versuchte ich es noch einmal anders.


      »Wie wär’s, wenn ich zuerst rausgehe?«, fragte ich. »Nach einer Weile könnte Jon mich dann ablösen, und ich dann wieder ihn. Wenn wir uns abwechseln, kann doch eigentlich nicht viel schiefgehen.«


      »Genau, Mom«, sagte Jon. »Ich gehe jetzt als Erster raus, und in einer Viertelstunde schickst du Miranda hinterher.«


      »Schon gut, schon gut«, sagte Mom. »Fünfzehn Minuten, und dann schicke ich Miranda raus.«


      Jon sah richtig begeistert aus und irgendwie konnte ich das auch verstehen. Mom sorgte dafür, dass er sich richtig einmummelte: Jacke und Schal, Handschuhe, Stiefel. Sie ermahnte ihn, nicht zu weit zu gehen und die Lampe möglichst hoch zu halten, damit sie Matt als Leuchtfeuer dienen konnte.


      Ich wartete zusammen mit Mom. Wir sprachen kein Wort. Ich traute mich nicht, und Mom war viel zu angespannt, um über irgendetwas Belangloses zu reden. Schließlich gab sie mir das Zeichen, mich fertig zu machen.


      »Hoffentlich ist das kein Fehler«, sagte sie.


      »Wird schon gut gehen«, sagte ich. »Wetten, dass ich Matt mit nach Hause bringe?«


      Aber als ich dann die Auffahrt erreichte, war ich mir schon nicht mehr sicher, ob ich es überhaupt bis zu Jon schaffen würde. Es war offenbar egal, wie viele Schichten man übereinanderzog, der Wind war so schneidend, dass er durch alles hindurchging. Besonders unangenehm war er im Gesicht. Ich zog den Schal über Mund und Nase, aber mein Gesicht brannte trotzdem vor Kälte. Schnee und Dunkelheit machten es mir unmöglich, irgendetwas außerhalb des Lichtscheins meiner Lampe zu erkennen. Ich stolperte mehrfach und zweimal blies der Wind mich um. Der Schnee sickerte durch meine Hose, und sogar die lange Unterhose war irgendwann nass und kalt.


      Ausgerechnet, als ich zwischendurch den Schal vom Gesicht nahm, um nach Luft zu schnappen, fiel ich in den Schnee, so dass ich eine ganze Ladung davon in den Mund bekam und furchtbar husten musste. Ich war kurz davor aufzugeben und umzukehren, zurück in den Wintergarten, zurück an den Ofen. Aber Jon stand da draußen und wartete auf seine Ablösung. Und es war meine Idee gewesen. Meine glänzende Idee.


      Ich habe keine Ahnung, wie lange es dauerte, bis ich endlich bei Jon war. Er hüpfte die ganze Zeit auf der Stelle, und die Lampe schwang wild hin und her.


      »So bleibt man länger warm«, erklärte er mir.


      Ich nickte und schickte ihn zum Haus zurück. Ich zeigte in die Richtung, in der ich es vermutete. »Sag Mom, mir geht’s gut«, trug ich ihm noch auf, auch wenn wir beide wussten, dass es gelogen war.


      »In ein paar Minuten bin ich wieder zurück«, sagte er.


      Ich blickte ihm nach, während er davonstapfte. Schon nach wenigen Schritten war er nicht mehr zu sehen.


      Als ich da draußen so herumstand, musste ich plötzlich über mich lachen. Wie hatte ich mich danach gesehnt, mal wieder allein zu sein. Jetzt war ich so allein, wie ein Mensch nur sein konnte, und wünschte mir nichts sehnlicher, als mit Matt und Jonny und Mom und Horton wieder dicht an dicht im Wintergarten zu sitzen.


      Ich wusste, dass nicht allzu viel schiefgehen konnte, solange ich einfach hier stehen blieb. Verirren konnte ich mich nicht, und Mom würde schon darauf achten, dass ich wieder reinkam, bevor ich erfroren war oder Frostbeulen kriegen würde. Wirklich in Gefahr war nur Matt.


      Aber es ist nicht so einfach, sich sicher und geborgen zu fühlen, wenn man mitten in einem peitschenden Sturm steht, vor lauter Schnee kaum noch gucken kann und vor Nässe und Kälte am ganzen Körper zittert. Zu allem Überfluss hatte ich auch noch Hunger. Ich habe natürlich immer Hunger, außer kurz nach dem Abendessen, aber jetzt hatte ich die Art von Hunger, die ich immer kurz vorm Abendessen kriege, also musste es ungefähr fünf sein.


      Ich stellte fest, dass Jon Recht gehabt hatte, was das Warmbleiben anging, und so joggte ich ein bisschen auf der Stelle. Alles war gut, bis ich plötzlich von einer Bö überrascht wurde, in den Schnee fiel und die Petroleumlampe ausging.


      Ich musste meine ganze Willenskraft aufbieten, um nicht hysterisch zu werden. Immer wieder sagte ich mir, dass mir nichts passieren könne, dass Jon mich finden und dass Matt nach Hause kommen würde, dass man eine Lampe wieder anzünden kann und dass alles wieder gut wird.


      Aber einen Moment lang hatte ich trotzdem das Gefühl, als hätte mich ein mächtiger Riese in eine Schneekugel geworfen, als wäre ich darin gefangen und würde nie wieder freikommen. Als wäre dies jetzt wirklich der Weltuntergang und als müssten wir, auch wenn Matt es nach Hause schaffte, trotzdem alle sterben.


      Es hatte wenig Sinn, vom Boden aufzustehen, also blieb ich dort sitzen, die nutzlose Lampe in der Hand, und wartete auf Jonny, auf Matt und darauf, dass die Welt endlich sagen würde: »Jetzt reicht’s. Ich hör auf.«


      »Miranda?«


      War das Matts Stimme gewesen? Oder der Wind? Oder eine Halluzination? Ich hätte es nicht sagen können.


      »Miranda!«


      »Matt?«, fragte ich und versuchte aufzustehen. »Matt, bist du es wirklich?«


      »Was machst du denn hier?«, fragte er, und die Frage war so blöd und doch so berechtigt, dass ich in schallendes Gelächter ausbrach.


      »Ich bin hier, um dich zu retten«, presste ich hervor und musste nur noch mehr lachen.


      »Na, vielen Dank«, sagte Matt. Ich glaube, er hat auch gelacht, aber wegen des Sturms und meines irren Gelächters konnte ich es nicht genau sagen.


      »Na komm«, sagte er und zog mich vom Boden hoch. »Wir gehen nach Hause.«


      Wir kämpften uns gegen den Wind bis zur Auffahrt vor. Matt schob mit der einen Hand sein Rad, mit der anderen hielt er mich am Arm. Einmal blies mich der Wind gegen Matt, der seinerseits auf sein Fahrrad fiel. Es dauerte einen Moment, bis wir uns hochgerappelt hatten, aber als wir wieder aufrecht standen, sahen wir Jons Petroleumlampe in der Ferne auf und ab hüpfen.


      Es hatte keinen Sinn, ihn zu rufen, aber wir nahmen die Lampe als Orientierung und gingen langsam darauf zu. Als wir Jon erreicht hatten, drückte er Matt so fest an sich, dass ich schon dachte, er würde die Lampe fallen lassen und wir ständen wieder im Dunkeln. Aber die Lampe blieb an, und wir pflügten uns durch den Schnee zum Haus zurück.


      Wir gingen durch die Vordertür rein, und Matt rief: »Wir sind wieder da!«


      So schnell sie konnte, humpelte Mom auf uns zu. Natürlich hat sie Matt als Erstes umarmt, aber danach zog sie mich genauso fest an sich, als hätte sie um mich nicht weniger Angst gehabt als um ihn.


      Mom sorgte dafür, dass wir uns alle gründlich abrubbelten und trockene Sachen anzogen, und dann setzten wir uns vor den Ofen, um aufzutauen. Wir hatten alle rote Gesichter, aber Matt versicherte hoch und heilig, ihm ginge es gut und er hätte keine Erfrierungen.


      »Ich hätte schon früher zu Hause sein können, aber ich wollte mein Fahrrad nicht irgendwo stehenlassen«, sagte er, während wir am Feuer saßen. »Henry und ich waren allein im Postamt und es hat eine Weile gedauert, bis wir überhaupt bemerkt haben, dass es schneit. Irgendwann kam jemand rein und meinte, es würde schon seit Stunden schneien und wir sollten lieber nach Hause fahren. Ich habe kurz überlegt, mit zu Henry zu gehen, aber der wohnt auch nicht viel näher an der Post als wir, und dann auch noch genau in der anderen Richtung, das hätte also keinen Sinn gehabt. Ich dachte, wenn ich mein Fahrrad einfach irgendwo stehenlasse, sehe ich es bestimmt nicht mehr wieder. Ihr wisst ja, wie das ist. Außerdem wusste ich ja nicht, ob es nicht bald schon wieder aufhören würde. Ich hatte gehofft, zwischendurch immer mal wieder ein Stück mit dem Rad fahren zu können, aber das war unmöglich.«


      »Das war das letzte Mal, dass du zur Post gefahren bist«, sagte Mom. »Ich lasse das nicht mehr zu.«


      »Darüber reden wir nächsten Freitag«, sagte Matt. »Vorher fahre ich sowieso nirgends mehr hin.«


      Zuerst sah es so aus, als wollte Mom sich auf einen Streit einlassen, aber dann seufzte sie nur.


      »Ich habe Hunger«, sagte Jon. »Ist es nicht Zeit fürs Abendessen?«


      »Ich mache uns eine Suppe warm«, sagte Mom. »Die können wir sicher alle gebrauchen.«


      Es gab erst eine Suppe und dann Makkaroni mit Tomatensoße. Ein Zwei-Gänge-Menü, zum Beweis, dass heute ein besonderer Tag war.


      Den Abend haben wir damit verbracht, immer wieder zur Vordertür zu rennen und mit einer Taschenlampe in den Schnee hinauszuleuchten. Ich gehe auch gleich noch mal gucken, wenn ich hier fertig bin, und dann gehe ich ins Bett.


      Ich weiß nicht, was mir lieber wäre, dass es die ganze Nacht durchschneit oder dass es aufhört. Wenn es durchschneit, bedeutet das mehr Wasser für uns. Aber irgendwie hat dieser Sturm auch etwas Beängstigendes, obwohl wir alle zu Hause und in Sicherheit sind.


      Ist ja auch egal. Ich kann es sowieso nicht ändern. Es wird schneien oder eben nicht schneien, egal, was ich mir wünsche.


      3. Dezember


      Es hat die ganze Nacht durchgeschneit und heute auch noch den ganzen Tag.


      Die Wertstoffbehälter waren randvoll mit Schnee, deshalb haben Matt und Jon sie reingebracht, und wir haben den Schnee geschmolzen und dann in Flaschen und Krüge abgefüllt. Danach haben wir die Behälter wieder rausgestellt.


      Die Mülltonne war halb mit Schnee gefüllt. Unserer Schätzung nach sind ungefähr sechzig Zentimeter Schnee gefallen, und es sieht nicht so aus, als würde es bald aufhören.


      »Wasser haben wir jetzt erst mal wieder genug, oder?«, fragte ich sicherheitshalber nach. »Der Schnee bleibt doch bestimmt noch eine Weile liegen, so dass wir ihn einfach reinbringen und abkochen können, wenn wir Wasser brauchen. Oder?«


      »Ich wüsste nicht, was dagegenspricht«, sagte Matt. »Ich glaube, erst mal brauchen wir uns keine Sorgen mehr ums Wasser zu machen. Außerdem schneit es ja vielleicht noch öfter.«


      »Nein, danke. Lieber nicht«, sagte Mom.


      »Es muss ja nicht gleich wieder ein Blizzard sein«, sagte Matt. »Aber ab und zu ein paar Zentimeter könnten wir gut gebrauchen.«


      »Und Holz haben wir auch noch genug?«, fragte ich. Heute war anscheinend mein Rückversicherungstag.


      »Es müsste reichen«, sagte Matt.


      Ich beschloss, ihm zu glauben. Wir können ja sowieso nicht zum Holz- und Wasserladen gehen, um Nachschub zu besorgen.


      Wobei mir einfällt, dass wir jetzt sowieso nirgendwo mehr hingehen können. Ich glaube kaum, dass die Straßen geräumt werden, und noch weniger glaube ich, dass irgendwer sechs Kilometer Schnee wegschaufeln wird.


      Ein Glück, dass wir uns immer noch mögen.


      4. Dezember


      Als wir heute Morgen aufgestanden sind, haben wir festgestellt, dass es über Nacht aufgehört hat zu schneien. Vom Wintergarten aus (der jetzt vollkommen dunkel ist, wegen des Schnees auf den Oberlichtern) kann man natürlich nichts sehen, also gingen wir zuerst ins Wohnzimmer und dann zur Vordertür, um die Lage zu sichten.


      Durch den Wind war der Schnee stark verweht worden. An einigen Stellen war gerade mal der Boden bedeckt, an anderen lag er fast ein Meter fünfzig hoch. Ich hab noch nie solche hohen Verwehungen gesehen und wusste nicht, ob ich sie toll oder beängstigend finden sollte.


      Wir gingen wieder ins Haus zurück. Mom nahm etwas von dem Schnee der vergangenen Nacht mit rein und machte uns einen heißen Kakao. Er schmeckte ein bisschen nach Asche, aber immer noch besser als gar kein Kakao.


      »So«, sagte Matt, als wir es alle warm und gemütlich hatten. »Seid ihr bereit für ein paar Probleme?«


      Ich hätte gern »Nein« gesagt, aber das hätte auch nichts genutzt.


      »Wir müssen das Wintergartendach vom Schnee befreien«, sagte er.


      »Warum?«, fragte Jon.


      »Nur eine Vorsichtsmaßnahme«, sagte Matt. »Schnee kann sehr schwer sein, und wir wissen nicht, ob das der letzte für diesen Winter war. Wir wollen schließlich nicht, dass uns das Dach auf den Kopf fällt.«


      »Und ich will nicht, dass ihr auf dem Dach herumklettert«, sagte Mom. »Das ist viel zu gefährlich.«


      »Es ist noch viel gefährlicher, wenn das Dach einstürzt«, sagte Matt. »Das könnte uns das Leben kosten. Das wird uns das Leben kosten, denn ohne Wintergarten haben wir auch keinen Ofen mehr. Ich werde vorsichtig sein, aber es muss gemacht werden.«


      »Du hast von ›ein paar Problemen‹ gesprochen«, sagte Jon.


      »Die Leiter steht in der Garage«, sagte Matt. »Die Schneeschaufeln auch.«


      »Kommt, wir sehen mal nach, wie viel Schnee vor der Garage liegt«, sagte Mom. Sie ging zur Wintergartentür und wollte sie öffnen. Aber obwohl sie sich mit aller Kraft dagegenstemmte, ging die Tür nicht auf.


      »Vielleicht ist sie zugeschneit«, sagte Matt. »Wir gehen durch die Vordertür raus.«


      Das taten wir. Aber statt einfach aus der Wintergartentür zur Garage hinüberzuschauen, mussten wir jetzt bis zur Auffahrt laufen, um die Garage überhaupt sehen zu können.


      Schon die ersten Meter waren anstrengend. Bei jedem Schritt musste man die Beine ganz hoch heben, wie ein Storch, sonst kam man überhaupt nicht aus dem Schnee heraus, und beim Auftreten sank man dann wieder ganz tief ein.


      »Der sollte sich ziemlich leicht wegschaufeln lassen«, sagte Jon.


      »Das ist gut«, sagte Matt. »Wir haben da noch einiges vor uns.«


      Schließlich hatten wir uns bis zur Wintergartentür vorgekämpft. Der Schnee lag dort über einen Meter hoch. Kein Wunder, dass Mom die Tür nicht aufbekommen hatte.


      »Gut, die steht also auch auf unserer Schneeräum-Liste«, sagte Matt. »Jetzt sehen wir uns mal die Garage an.«


      Vor der Garage sah es noch schlimmer aus. Der Schnee reichte bis über das Vorhängeschloss.


      »Wir brauchen die Schaufeln«, sagte ich. »Seid ihr sicher, dass die in der Garage sind?«


      Matt und Jon nickten beide. Mom holte tief Luft und musste husten. »Dann müssen wir den Schnee mit den Händen beiseiteräumen«, sagte sie. »Die Garagentüren gehen nach außen auf, wir haben also keine andere Wahl. Mit ein paar Pfannen wird es sicher schneller gehen, und wir helfen alle mit. Jon, du gehst ins Haus, steckst ein paar Pfannen in einen Müllsack und bringst sie her. Wir fangen schon mal mit bloßen Händen an.«


      Jon machte sich auf den langen, mühsamen Weg zur Vordertür. Sobald er außer Hörweite war, wandte Mom sich an Matt und fragte: »Und wie schlimm ist es tatsächlich?«


      »Na ja, wir sind auf jeden Fall vollkommen isoliert«, sagte Matt. »Ich habe irgendwann mal Dads alte Langlaufskier in der Garage entdeckt. Plus die dazugehörigen Schuhe. Mit denen sind wir ein bisschen beweglicher. Die Fahrräder können wir im Moment nicht gebrauchen. Und Autofahren kannst du auch vergessen. Sei mir nicht böse, wenn ich das so sage, aber es ist ein Glück, dass Mrs Nesbitt schon tot ist.«


      »Das habe ich auch schon gedacht«, sagte Mom. »Meinst du, die Straßen werden irgendwann geräumt?«


      Matt schüttelte den Kopf. »Zum Freischaufeln gibt es nicht mehr genügend Leute und für den Schneepflug nicht mehr genügend Benzin. Vielleicht werden sie noch die Hauptstraßen in der Stadt räumen, aber mehr sicher nicht. Wir sind ganz auf uns allein gestellt.«


      »Ich hab vor allem ans Krankenhaus gedacht«, sagte Mom.


      »Ich auch«, sagte Matt. »Da kommen wir jetzt nicht mehr hin. Und Peter kann auch nicht mehr zu uns rauskommen. Ich glaube nicht, dass der Schnee vor April oder Mai wieder taut. Und vielleicht fällt sogar noch mehr.«


      »Ich mag Peter ja auch«, sagte ich. »Aber es ist doch kein Weltuntergang, wenn wir ihn mal ein paar Wochen lang nicht sehen. Oder auch ein paar Monate.«


      »Darum geht es gar nicht«, sagte Matt. »Was ist, wenn einer von uns einen Arzt braucht? Oder ins Krankenhaus muss? Was machen wir dann?«


      »Wir müssen eben besonders vorsichtig sein«, sagte Mom. »Dann brauchen wir keinen Arzt. Und jetzt sollten wir lieber ein bisschen Schnee wegräumen, sonst merkt Jonny noch, dass wir die ganze Zeit nur geredet haben.«


      Der Schnee rutschte uns in die Handschuhe hinein, und auch unsere Hosenbeine waren bald ganz nass. Wir waren erleichtert, als Jon endlich mit den Pfannen zurückkam. Wir nahmen jeder eine und benutzten sie als Minischaufel. Damit ging es schneller, aber es dauerte trotzdem noch ziemlich lange, bis die Garagentüren freigelegt waren.


      Dann fiel Mom plötzlich ein, dass sie den Schlüssel für das Vorhängeschloss im Haus gelassen hatte, und wir mussten warten, bis Matt hin- und zurückgelaufen war, um ihn zu holen. Und schließlich mussten wir noch ein bisschen mehr Schnee wegräumen und alle gemeinsam an den Türen ziehen, bevor sie sich zu unserer großen Erleichterung endlich öffneten.


      Gleich neben dem Eingang standen zwei Schaufeln. Und daneben ein 10-Kilo-Sack mit Streusalz, das laut Aufschrift sogar noch bei minus 20 Grad das Eis zum Schmelzen bringen sollte.


      »Wenn nicht«, sagte Mom, »verlangen wir einfach unser Geld zurück.«


      Das fanden wir alle so lustig, dass wir gar nicht mehr aufhören konnten zu lachen, bis das Lachen schließlich in Husten überging.


      »Zwei Schaufeln«, sagte Matt. »Eine für mich und eine für Jon. Los, wir fangen gleich an.«


      »Nein«, sagte Mom. »Erst gehen wir alle noch mal ins Haus und essen eine Kleinigkeit. Und wir sollten jeder eine Aspirin nehmen.«


      »Wir kommen schon klar«, sagte Matt. »Mach dir keine Sorgen.«


      »Ich mach mir immer Sorgen«, erwiderte Mom. »Mütterliche Berufskrankheit. Und jetzt ab ins Haus, Mittagessen und Aspirin.«


      »Wofür brauchen wir denn das Aspirin?«, fragte ich Matt im Flüsterton, während wir zur Vordertür zurückstapften.


      »Für unser Herz«, antwortete Matt. »Mom denkt anscheinend, wir hätten Herzen wie Sechzigjährige.«


      »Das habe ich gehört«, sagte Mom. »Ich möchte nur, dass ihr nicht mehr Risiken eingeht als unbedingt nötig. Außerdem wird euch heute Abend sowieso alles wehtun. Da kann es nicht schaden, schon mal rechtzeitig mit dem Aspirin anzufangen.«


      Damit, dass uns abends alles wehtun würde, hatte Mom sicher Recht. Schon nach dem Schneeschaufeln mit der Pfanne spürte ich meine Schultern und den Rücken. Und die Idee mit dem Mittagessen war natürlich auch sehr verlockend (Suppe und Spinat, wie sich herausstellte – wahrscheinlich musste Popeye auch so einiges an Schnee wegschaufeln).


      Sobald wir gegessen hatten, gingen Matt und Jonny an die Arbeit. Sie räumten erst den Schnee vor der Tür vom Wintergarten weg und schaufelten dann die Laufwege frei, vom Haus bis zur Garage und von der Vordertür bis zur Straße. Dann holten sie die Leiter und befreiten das Wintergartendach vom Schnee. Sie brauchten ganz schön lange dafür, aber es schien ihnen Spaß zu machen.


      »Während die beiden Schnee schippen, können wir ja ein bisschen Wäsche waschen«, sagte Mom. »Ich mache den Schnee auf dem Ofen heiß, und du machst die Wäsche.«


      »Frauenarbeit«, grummelte ich, aber auch wenn es mir nicht gerade Spaß macht, Jons Unterwäsche zu waschen, bin ich, ehrlich gesagt, noch viel weniger scharf darauf, dass er meine wäscht.


      Obwohl mir schon vom Schneeschaufeln der Rücken wehtat, war das noch nichts im Vergleich dazu, wie ich mich fühlte, als ich mit der Wäsche durch war.


      Einerseits war es natürlich toll, überhaupt wieder Wasser zum Wäschewaschen zu haben. Mit dem Wasser von Mrs Nesbitt hatten wir auch noch ein bisschen gewaschen, aber seitdem nicht mehr, und das ist jetzt fast einen Monat her.


      Andererseits ist Wäschewaschen wirklich Schwerstarbeit. Es fängt schon damit an, dass ziemlich viel Schnee zu ziemlich wenig Wasser zusammenschmilzt, so dass Mom den Topf auf dem Ofen ständig nachfüllen musste. Außerdem ist das Wasser natürlich grau, weshalb man kaum noch beurteilen kann, ob die Sachen wirklich sauber sind. Das wollte ich mit etwas zu viel Waschmittel kompensieren, weshalb es Ewigkeiten dauerte, das Zeug wieder rauszuspülen. Durch den Ofen war das Wasser kochend heiß, die Küche aber dagegen so richtig kalt, weil sie nicht geheizt wird, so dass mein armer Körper überhaupt nicht mehr wusste, was er fühlen sollte. Während Gesicht und Hände vor Hitze glühten, blieben Beine und Füße eiskalt. Sobald dann eine Fuhre gewaschen und gespült war, musste ich die Sachen auch noch auswringen, was anstrengender war als der ganze Rest. Und das alles für Klamotten, die sowieso immer schmuddelig aussehen.


      Mom spannte eine Wäscheleine im Wintergarten, denn in allen anderen Räumen würden die nassen Sachen bloß gefrieren. Was bedeutet, dass der Wintergarten jetzt zu allem Überfluss auch noch nach nasser Wäsche riecht. Aber wenigstens hängt die Wäscheleine nicht über den Matratzen. Ich möchte nicht, dass mir beim Schlafen die nasse Wäsche ins Gesicht tropft.


      Da Matt und Jon sowieso schon dabei waren, das Dach freizuräumen, haben sie auch gleich noch die Oberlichter vom Schnee befreit, damit wenigstens das bisschen Licht, das es draußen gibt, wieder zu uns durchdringen kann.


      Ich bin zu müde, um Angst zu haben. Mal sehen, wie es mir morgen früh geht.


      5. Dezember


      Mom hat gesagt, wir sollen uns wieder an unsere Bücher setzen.


      »Heute ist schneefrei«, meinte Jonny darauf.


      Mom hat ihm nicht widersprochen.


      Ich wünschte fast, sie hätte es getan.


      7. Dezember


      Wir sind jetzt seit fast einer Woche im Wintergarten zusammengepfercht. Ich fand es vorher schon schlimm, aber jetzt wird es langsam lächerlich. Vorher waren wenigstens Matt und Jonny den ganzen Tag draußen und haben Holz gehackt. Jetzt sitzen sie auch hier drin fest.


      Manchmal denkt sich einer von uns irgendeine Ausrede aus, um für eine Weile von den anderen wegzukommen. Ich bin immer noch für die Bettpfannen zuständig und muss ungefähr zwanzig Schritte vom Haus weggehen, um diesen angenehmen Job zu erledigen. Jon macht Hortons Katzenklo sauber, also muss auch er mindestens ein Mal am Tag vor die Tür (außerdem müssen er und Matt immer zum Pinkeln raus, die armen Jungs). Matt holt Schnee von draußen rein, wenn wir Wasser brauchen. Nur Mom verlässt überhaupt nicht das Haus.


      Aber immer wieder fällt uns plötzlich irgendetwas ein, das wir unbedingt aus unserem Zimmer oder der Speisekammer holen müssen, und trotz der Kälte im Haus ist es ein himmlisches Gefühl, mal für ein paar Minuten allein zu sein.


      Morgen ist Freitag, also ist Matt heute mit den Langlaufskiern rausgegangen, um auszuprobieren, ob er damit bis in die Stadt fahren kann. Sehr zu Moms Erleichterung kam er aber bald wieder rein und meinte, das würde nicht klappen. Ihm hat Langlauf noch nie besonders viel Spaß gemacht, und der Schnee ist ziemlich locker und pulverig; ihm fehlt die Technik und vermutlich auch die Kraft, um die sechs Kilometer bis in die Stadt zu schaffen.


      Einerseits bin ich ganz froh, dass Matt auch mal etwas nicht kann. Andererseits hätte ich ihn, bei aller Liebe, ganz gern mal für ein paar Stunden vom Hals gehabt.


      Und dabei haben wir gerade mal Dezember – wie soll das erst im Februar werden?


      10. Dezember


      Jon war gerade dabei, sich mittags eine Dose grüne Erbsen warm zu machen, als er sich plötzlich zu uns umdrehte und fragte: »Wieso isst eigentlich keiner von euch zu Mittag?«


      Ist doch komisch, schließlich machen wir das schon seit Ewigkeiten nicht mehr, aber Jon war natürlich tagsüber immer mit Matt draußen, und vielleicht hat er gedacht, dass Matt stattdessen besonders viel frühstückt oder so. Er konnte ja nicht wissen, was Mom und ich in der Zeit machen. Aber jetzt, wo wir ununterbrochen die gleiche Luft atmen, hat er es schließlich doch bemerkt.


      »Keinen Hunger«, sagte Matt. »Wenn ich Hunger habe, dann esse ich was.«


      »So mache ich es auch«, sagte ich mit einem breiten, verlogenen Lächeln im Gesicht.


      »Jeder isst, wann und wie er es braucht«, sagte Mom. »Lass dich von uns nicht abhalten, Jonny.«


      »Doch«, sagte Jon. »Wenn ihr alle nur einmal am Tag etwas esst, dann mache ich das auch.«


      Wir riefen alle gleichzeitig »Nein!«, woraufhin Jonny uns völlig entsetzt ansah und aus dem Zimmer stürzte.


      Ich weiß noch, wie sauer ich vor ein paar Monaten darüber war, dass Jonny mehr zu essen bekommt als wir, und wie unfair ich das fand. Aber inzwischen denke ich, dass Mom damit Recht hatte. Wer weiß, ob nicht tatsächlich nur einer von uns durchkommt? Wir haben Öl und wir haben Wasser, aber wer weiß, wie lange unsere Lebensmittel noch reichen. Mom ist so dünn, dass es mir Angst macht, und Matt ist auch nicht mehr so stark wie früher, von mir mal ganz zu schweigen. Womit ich nicht sagen will, dass Jon noch genauso stark ist, aber er hat vermutlich die besten Chancen, den Winter oder den Frühling oder was auch immer zu überstehen.


      Sollte wirklich nur einer von uns überleben, wäre Matt wahrscheinlich die bessere Wahl, weil er schon alt genug ist, um für sich selber zu sorgen. Aber das würde er niemals zulassen.


      Ich möchte nicht zwei, drei oder vier Wochen länger leben, wenn das bedeutet, dass am Ende keiner von uns überlebt. Also werde ich wohl lieber ganz aufhören zu essen, als dass Jon nicht genug hat, sollte es je dazu kommen.


      Matt wollte raufgehen, um mit Jon zu sprechen, aber Mom sagte, nein, das würde sie selber machen. Sie humpelt immer noch ziemlich, und ich fragte mich, wie sie die Treppen schaffen wollte, aber sie war nicht davon abzubringen.


      »Es ist alles so furchtbar«, sagte ich zu Matt, für den Fall, dass er es noch nicht bemerkt haben sollte.


      »Könnte schlimmer sein«, sagte er. »Wer weiß, ob uns das hier rückblickend nicht sogar noch wie eine gute Zeit vorkommen wird.«


      Da könnte er Recht haben. Ich weiß noch, wie Mom sich das erste Mal den Knöchel verstaucht hat und wir Poker gespielt und richtig Spaß gehabt haben. Hätte mir drei Monate vorher jemand gesagt, dass ich das mal als eine gute Zeit bezeichnen würde, hätte ich schallend gelacht.


      Ich esse jeden Tag. In zwei Monaten, womöglich schon in einem, esse ich vielleicht nur noch jeden zweiten Tag.


      Wir sind alle am Leben. Wir sind alle gesund.


      Das hier sind die guten Zeiten.


      11. Dezember


      Ich ging raus, um meine Nachttopf-Pflicht zu erfüllen, und Jon folgte mir mit dem Katzenklo. Ich wollte gerade wieder reingehen, da packte er mich am Arm.


      »Ich muss mit dir reden«, sagte er.


      Es musste wohl etwas Wichtiges sein, denn ansonsten redet Jon, wenn überhaupt, nur noch mit Matt.


      »Okay«, sagte ich, auch wenn wir fünfundzwanzig Grad unter null hatten und ich eigentlich möglichst schnell ins Haus zurückwollte.


      »Mom meint, ich soll auch weiterhin zu Mittag essen«, sagte er. »Sie meint, wenigstens einer von uns müsse bei Kräften bleiben, für den Fall, dass die anderen seine Hilfe brauchen.«


      »Genau«, sagte ich. »Das hat sie mir auch gesagt. Und du bist derjenige, der stark sein muss für uns.«


      »Ist das denn in Ordnung?«, fragte er. »Hast du nichts dagegen?«


      Ich zuckte die Achseln.


      »Ich weiß nicht, ob ich wirklich so stark sein kann«, sagte Jon. »Zu Mrs Nesbitt musste Matt mich fast schon reinzerren.«


      »Aber du bist reingegangen«, sagte ich. »Du hast getan, was getan werden musste. Mehr machen wir alle nicht. Wir tun, was getan werden muss. Du bist so viel erwachsener geworden, Jon. Wie du dich an deinem Geburtstag verhalten hast, dafür habe ich dich wirklich bewundert. Und ich sage dir noch was: Als wir nach Matt gesucht haben, bin ich hingefallen und die Petroleumlampe ist ausgegangen, und weißt du, was ich die ganze Zeit gedacht habe? Gleich kommt Jon und holt mich. Jon ist stärker als ich, und alles wird gut. In mancher Hinsicht hast du diese Aufgabe also längst übernommen.«


      »Und wenn ihr sterbt?«, schrie er. »Was, wenn ihr alle tot seid?«


      Ich hätte ihm gern gesagt, dass das niemals geschehen wird, dass alles wieder gut wird, dass morgen die Sonne scheint, die Straßen geräumt sind und die Supermärkte offen haben, voller Obst und Gemüse und Fleisch.


      »Wenn wir tot sind, gehst du von hier weg«, sagte ich. »Du hast die Kraft dazu. Vielleicht ist es ja irgendwo in Amerika oder Mexiko besser als hier, da gehst du dann hin. Dann sind Mom und Matt und ich nicht umsonst gestorben. Aber vielleicht kracht auch sowieso bald der Mond auf die Erde runter und wir sind alle tot. Ich weiß es nicht, Jonny. Keiner weiß das. Also iss jetzt dein verdammtes Mittagessen, und hör auf, ein schlechtes Gewissen zu haben.«


      Es geht doch nichts über ein paar aufmunternde Worte. Jon drehte sich um und ging ins Haus. Ich blieb noch ein bisschen draußen und trat in den Schnee, weil ich nicht wusste, wen ich sonst treten sollte.


      13. Dezember


      »Ich glaube, wir gehen die Sache mit den Mahlzeiten falsch an«, sagte Matt heute Morgen. Einen beglückenden Moment lang dachte ich, er wollte damit sagen, wir drei sollten wieder zwei Mahlzeiten am Tag essen und Jon nur noch eine, aber das meinte er natürlich nicht.


      »Keiner von uns isst etwas zum Frühstück«, sagte er. »Wir haben den ganzen Tag über Hunger. Dann essen wir zu Abend, bleiben noch ein bisschen auf und gehen ins Bett. Die einzige Zeit, in der wir keinen Hunger haben, ist also die, wenn wir schlafen. Was haben wir dann davon?«


      »Du meinst, wir sollten unsere große Mahlzeit lieber morgens einnehmen?«, fragte Mom, was ziemlich lustig war, weil unsere große Mahlzeit ja gleichzeitig auch unsere einzige ist.


      »Zum Frühstück oder Mittagessen«, sagte Matt. »Vielleicht auch Brunch, wie Miranda es eine Zeit lang gemacht hat. Ich glaube, ich hätte lieber nachts Hunger als den ganzen Tag.«


      »Und ich?«, fragte Jonny.


      »Du könntest abends noch mal was essen«, sagte Matt.


      Das schien mir tatsächlich sinnvoll. Vor allem, weil Jon erst dann seine zweite Mahlzeit bekommen würde, wenn wir anderen auch schon gegessen haben. Es hat Tage gegeben, da hätte ich ihm seinen Topf mit was auch immer am liebsten über den Kopf gekippt. Vielleicht hält sich der Futterneid in Grenzen, wenn ich selber noch halbwegs satt bin.


      »Probieren wir es aus«, sagte Mom. »Ich fand das Abendessen immer schön, weil wir dann alle zusammen waren. Aber jetzt sind wir sowieso den ganzen Tag zusammen, da spielt es eigentlich keine Rolle mehr. Wir essen ab jetzt immer um elf, und dann sehen wir ja, wie es uns gefällt.«


      Das taten wir dann auch. Jetzt ist es vier Uhr nachmittags (hat Matt jedenfalls gesagt) und ich habe noch keinen besonders großen Hunger. Und das Wäschewaschen geht auch viel leichter, wenn ich halbwegs satt bin.


      Das ist doch wirklich mal eine Verbesserung.


      16. Dezember


      »Schreibst du immer noch Tagebuch?«, fragte mich Jon.


      »Ja, schon«, sagte ich. »Ich hab bloß kein richtiges Tagebuch mehr, ich nehm jetzt immer Aufsatzhefte. Aber schreiben tu ich noch. Warum?«


      »Ich weiß auch nicht«, sagte er. »Ich frage mich einfach, warum du das tust. Ich meine, für wen schreibst du das alles auf?«


      »Für dich jedenfalls nicht«, sagte ich und musste daran denken, dass Mrs Nesbitt vor ihrem Tod sämtliche Briefe verbrannt hatte. »Also komm mir bloß nicht auf dumme Gedanken.«


      Jon schüttelte den Kopf. »Ich will das ganze Zeug sowieso nicht lesen«, sagte er. »Liest du dir das alles noch mal durch?«


      »Nein«, sagte ich. »Ich schreibe es einfach hin, und dann vergesse ich es.«


      »Dann ist ja gut«, sagte er. »Und keine Sorge, ich werde es bestimmt nicht lesen. Ich hab auch so schon genug Probleme.«


      »Die haben wir alle«, sagte ich.


      Schon komisch, aber in letzter Zeit tut mir Jon oft leid. Ich bin zweieinhalb Jahre älter als er, und manchmal kommt es mir vor, als wäre er um diese zweieinhalb Jahre, in denen ich noch zur Schule gehen, Schwimmen und Freunde haben konnte, betrogen worden. Kann sein, dass er zweieinhalb Jahre länger leben wird als ich, oder zwanzig oder fünfzig, aber diese zweieinhalb Jahre normales Leben kriegt er nie wieder zurück.


      Jeden Abend vorm Einschlafen denke ich, was für eine Idiotin ich war, dass ich mich am Vortag schon bemitleidet habe. Jeder Mittwoch ist schlimmer als der Dienstag, und jeder Dienstag sehr viel schlimmer als der Dienstag davor. Das bedeutet, dass jedes Morgen ein bisschen schlimmer sein wird als das Heute. Warum sollte ich mir also heute leidtun, wo ich doch weiß, dass morgen alles schon wieder schlimmer sein wird?


      Ziemlich bescheuert, diese Philosophie, aber eine bessere habe ich nicht.


      19. Dezember


      Ungefähr um diese Zeit müsste eigentlich Lisas Baby kommen. Ich habe beschlossen, dass es schon da ist und dass es ein Mädchen ist. Ich habe sie Rachel getauft.


      Irgendwie geht es mir damit besser. Natürlich habe ich keinen blassen Schimmer, ob das Kind wirklich schon da ist und ob es ein Junge oder ein Mädchen ist, und wenn es ein Mädchen ist, wie sie es genannt haben. Streng genommen weiß ich ja nicht einmal, ob Lisa und Dad überhaupt noch leben, aber ich gehe einfach mal lieber davon aus. Ich habe beschlossen, dass sie es bis nach Colorado geschafft haben und dass Dad Grandma aus Las Vegas geholt hat und sie jetzt alle zusammen sind: Lisa und ihre Eltern und Dad und Grandma und die kleine Rachel. Sobald das Wetter besser wird, kommt er uns holen, und wir gehen alle zusammen nach Colorado, wo ich Baby Rachels Patentante werde wie geplant.


      Manchmal wird Colorado für mich zu dem, was eine Zeit lang Springfield war, eine Art Traumland, in dem es genug zu essen gibt und saubere Wäsche und sauberes Wasser und saubere Luft. Manchmal stelle ich mir sogar vor, wie ich Dan dort wiedersehe. Natürlich erst, nachdem ich mich ein bisschen zurechtgemacht und etwas gegessen habe, damit ich nicht mehr aussehe wie eine wandelnde Leiche. Und mein Haar müsste auch erst wieder nachgewachsen sein. Ich sehe also blendend aus, treffe ihn zufällig auf der Straße und wir heiraten.


      Manchmal beschleunige ich die Zeit noch ein bisschen, dann ist Rachel unser Blumenkind.


      Ich wette, Mom, Matt und Jon haben auch ihre Träume, aber die will ich gar nicht wissen. Sie tauchen nicht in meinen auf, und ich wohl auch nicht in ihren. Wir verbringen so schon genügend Zeit miteinander, da müssen wir uns nicht auch noch in unseren Träumen auf die Nerven gehen.


      Hoffentlich ist bei Dad und Lisa alles in Ordnung. Ob ich Rachel wohl jemals kennenlernen werde?


      21. Dezember


      Mom hat ein Machtwort gesprochen, also sitzen wir jetzt wieder über unseren Schulbüchern. Wenigstens haben wir etwas zu tun, außer Wäsche waschen und pokern.


      Im Moment lese ich gerade etwas über den amerikanischen Unabhängigkeitskrieg.


      Die Soldaten im Valley Forge hatten es echt nicht leicht.


      Mir kommen gleich die Tränen.
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      ACHTZEHN


      24. Dezember


      Heiligabend. Und etwas ganz Wunderbares ist passiert.


      Eigentlich war es ein Tag wie jeder andere; das große Festmahl gibt es erst morgen. (Und außerdem, auch wenn alle anderen noch nichts davon ahnen, gibt es morgen Geschenke. Ich bin schon ganz aufgeregt, wenn ich nur daran denke.) Immerhin haben wir heute keine Wäsche gewaschen. Wir haben die Wäscheleine mit Lametta geschmückt und unseren Weihnachtsschmuck drangehängt. Wie ein waagerechter Weihnachtsbaum, meinte Matt.


      Na gut, es war doch kein Tag wie jeder andere.


      Als wir heute Abend zusammensaßen, kamen wir dann irgendwann auf frühere Weihnachten zu sprechen. Anfangs wusste Mom nicht so recht, was sie davon halten sollte. Aber sie mischte sich nicht ein, und wir hatten alle ein paar Geschichten auf Lager und lachten und waren bester Dinge.


      Und dann hörten wir plötzlich in der Ferne Gesang. Es klang wie Weihnachtslieder.


      Wir streiften Jacken, Schuhe und Handschuhe über und gingen raus. Und tatsächlich, ein Stück weiter die Straße hinunter entdeckten wir eine Handvoll Leute, die Weihnachtslieder sangen.


      Wir liefen sofort zu ihnen hin. Dank der Trampelpfade, die Matt und Jon freigeschaufelt hatten, war es nicht allzu mühsam, bis zur Straße zu gelangen. (Es gab zwar ein paar vereiste Stellen, und ich war nicht begeistert, dass Mom mitkommen wollte, aber sie war nicht zu bremsen.)


      Auf der Straße selbst liegt der Schnee immer noch fast einen Meter hoch. Offenbar hat sie bisher noch niemand benutzt, und so bahnten wir uns unseren eigenen Weg.


      Es war ein tolles Gefühl, mal wieder draußen zu sein, zu singen und ein paar andere Gesichter zu sehen.


      Ich entdeckte die Mortensens, die ein paar Hundert Meter weiter wohnen. Die anderen Leute kannte ich alle nicht. Aber unsere Straße ist sowieso komisch. Selbst in guten Zeiten hatten wir mit den meisten unserer Nachbarn nichts zu tun. Mom sagt, in ihrer Kindheit sei das anders gewesen, aber viele der alten Familien seien weggezogen und neue hinzugekommen und die Nachbarschaftsbeziehungen hätten sich verändert. Heute gilt nur der als guter Nachbar, der die anderen möglichst in Ruhe lässt.


      Während wir singend (laut und falsch) durch den Schnee stapften, kam noch eine weitere Familie hinzu. Am Ende waren wir ungefähr zwanzig Leute, die das taten, was früher einmal ganz alltäglich war. Oder was jedenfalls in alten Kinofilmen alltäglich war. Ich glaube nämlich nicht, dass wir auf unserer Straße schon mal irgendwann Weihnachtssänger hatten.


      Schließlich wurde es auch den eifrigsten Sängern unter uns zu kalt. Zum Abschluss sangen wir alle »Stille Nacht, Heilige Nacht«. Mom musste weinen, und sie war nicht die Einzige.


      Danach lagen sich alle in den Armen und sagten, dass wir uns eigentlich öfter mal sehen müssten, aber ich glaube kaum, dass es dazu kommt. Wir wollen schließlich nicht, dass irgendjemand erfährt, wie viel Brennholz oder Lebensmittel wir noch haben. Und die anderen wollen das sicher auch nicht.


      Trotzdem war es ein wunderschöner Heiligabend. Und morgen wird es bestimmt noch schöner.


      25. Dezember


      Das absolut schönste Weihnachten aller Zeiten.


      Schon beim Aufstehen waren alle bester Dinge, und wir haben den ganzen Vormittag darüber geredet, wie schön das Weihnachtssingen gestern Abend war. Eigentlich mögen wir die Mortensens nicht besonders, aber es war trotzdem unglaublich beruhigend, sie mal wieder zu sehen und zu wissen, dass es sie noch gibt und dass sie gesund sind.


      »Das war ein richtiges Jauchzen und Frohlocken«, sagte Mom. »Es hat gutgetan, einfach mal wieder froh und unbeschwert zu sein.«


      Und dann das Mittagessen. Ein richtiges Festmahl. Erst gab es Rinderbrühe mit Crackern, als Hauptgericht dann Linguine mit roter Muschelsoße und grünen Bohnen. Mom holte sogar die Flasche Wein hervor, die Peter vor ewigen Zeiten mal mitgebracht hat, und es gab Wein zum Essen.


      Zum Nachtisch servierte Mom die Zitronen-Götterspeise, die ich bei der Lebensmittelverteilung im Sommer bekommen hatte. Keine Ahnung, wann sie die gemacht hat, aber irgendwie hat sie geschafft, es geheim zu halten, und so wurde es eine Riesenüberraschung.


      Wir haben so viel gegessen. Und so viel gelacht. Es war einfach unglaublich.


      Und dann hüstelten plötzlich alle und räusperten sich verlegen und verließen mit einer Entschuldigung den Tisch. Ich lief nach oben in mein Zimmer, und zu meiner großen Überraschung sah ich auch die anderen drei in ihren Zimmern verschwinden.


      Als wir wieder im Wintergarten zusammenkamen, hatten wir alle ein paar Geschenke dabei. Nur die von Mom waren mit richtigem Geschenkpapier eingepackt. Ich hatte das Papier von alten Zeitschriften zum Einpacken genommen und Matt und Jon braunes Packpapier.


      Aber wir waren alle überrascht. So viele Geschenke.


      Wie sich herausstellte, gab es für jeden von uns genau zwei Geschenke und für Horton eins.


      Horton packte seins als Erster aus. Es war eine nagelneue, mit Katzenminze gefüllte Spielzeugmaus.


      »Die hab ich in der Zoohandlung gekauft«, erklärte Jon. »Ich habe es keinem erzählt, weil ich ja eigentlich nur Futter und Streu besorgen sollte. Aber dann dachte ich, dass wenigstens Horton ein Weihnachtsgeschenk bekommen soll, und habe sie für heute aufgespart.«


      Genau genommen war es ein Geschenk für uns alle, denn Horton verliebte sich auf Anhieb in die Maus, leckte an ihr und spielte mit ihr wie ein junges Kätzchen. Ich dachte wieder daran, was für Ängste ich ausgestanden hatte, als er weggelaufen war. Aber am Ende wusste er doch, wo er hingehört, und jetzt sind wir wieder alle zusammen, wie es sein soll.


      Mom forderte uns auf, als Erstes ihre Geschenke auszupacken. »Es ist aber nichts Besonderes«, sagte sie. »Peter hat die Sachen für mich in der Geschenkboutique im Krankenhaus besorgt, bevor sie geschlossen wurde.«


      »Aber das macht sie doch zu etwas Besonderem«, sagte ich, und das meinte ich ernst. »Ich wünschte, Peter könnte jetzt bei uns sein.«


      Mom nickte. »Na los, nun macht sie schon auf«, sagte sie. »Aber erwartet bloß nicht zu viel.«


      Meine Hände zitterten, als ich vorsichtig das Geschenkpapier auseinanderfaltete. Drinnen lag ein nagelneues Tagebuch, so ein richtig hübsches, mit rosafarbenem Einband und einem winzigen Schloss mit Schlüssel.


      »Oh, Mom«, sagte ich. »Das ist wirklich wunderschön.«


      Das Geschenk für Jon war ein elektronisches Mini-Baseballspiel. »Keine Sorge«, sagte Mom. »Die Batterien sind dabei.«


      Jon strahlte übers ganze Gesicht. »Echt super, Mom«, sagte er. »Dann hab ich was zu tun.«


      Das Geschenk für Matt war ein Rasierer-Set. »Ich hatte den Eindruck, du könntest mal ein paar neue Rasierklingen gebrauchen«, sagte Mom.


      »Danke, Mom«, sagte Matt. »Ich fühle mich schon länger ein bisschen kratzig.«


      Ich bestand darauf, dass als Nächstes Mom mein Geschenk auspacken sollte. Als sie sah, dass es eine Schachtel mit echten Pralinen war, fiel ihr die Kinnlade runter.


      »Ich fürchte, sie schmecken schon ein bisschen muffig«, sagte ich.


      »Völlig egal!«, rief Mom. »Auf jeden Fall sind es Pralinen. Ach Miranda! Die werden wir uns natürlich teilen. Ich kann ja wohl kaum die ganze Schachtel alleine essen.« Sie stockte und schlug sich die Hand vor den Mund. »Oje, so hab ich das natürlich nicht gemeint!«


      Ich fing an zu lachen. Jon wollte immer wieder wissen, was daran denn so lustig sei, aber das brachte mich (und Mom) nur noch mehr zum Lachen.


      Dann forderte ich Jonny auf, mein Geschenk auszupacken. Ungeduldig zerriss er das Papier und hob den Deckel vom Schuhkarton. »Das glaube ich einfach nicht!«, rief er. »Matt, sieh dir diese Karten an. Sieh dir das an, das sind ja Hunderte. Und ganz alte. Aus den Fünfzigern und Sechzigern. Guck mal hier, Mickey Mantle. Und Yogi. Und Willie Mays. So eine Sammlung habe ich noch nie gesehen!«


      »Gefallen sie dir?«, fragte ich und war erleichtert, dass er nicht wissen wollte, woher ich sie hatte. »Matt, jetzt bist du dran.«


      Also packte Matt mein Geschenk aus. »Was ist das?«, fragte er zunächst verständnislos. »Ich meine, das ist wirklich nett, Miranda, aber ich verstehe nicht, was ich damit soll.«


      »Na ja«, sagte ich. »Die Bilder sind zwar alle schon ausgemalt, aber die Buntstifte sind noch super, und ich dachte, du könntest vielleicht die Rückseiten zum Zeichnen nehmen. Du konntest früher richtig gut zeichnen, und ich dachte, vielleicht hast du Lust, wieder damit anzufangen.«


      Sein Gesicht hellte sich auf. »Das ist eine Superidee«, sagte er. »Du schreibst Tagebuch und ich mache Zeichnungen von uns allen. Danke, Miranda. Die Stifte sind wirklich toll.«


      Hätte ich geahnt, dass er uns zeichnen will, hätte ich ihm wohl besser nur Bleistifte geschenkt. Aber er schien sich zu freuen, also war ich auch zufrieden.


      »Jetzt musst du unser Geschenk aufmachen«, sagte Jon und das tat ich gern.


      Es war eine Armbanduhr.


      »Woher wusstet ihr, dass ich eine brauche?«, fragte ich.


      »Du fragst uns doch ständig, wie spät es ist«, sagte Matt. »Da war es nicht allzu schwer zu erraten.«


      Ich wollte schon fragen, woher sie die Uhr hatten, aber dann sah ich genauer hin und erkannte, dass sie von Mrs Nesbitt war. Eine von diesen altmodischen Uhren, die man jeden Tag aufziehen muss. Mrs Nesbitt hatte sie von ihrem Mann bekommen, und ich wusste, dass sie sehr an ihr gehangen hatte.


      »Danke«, sagte ich. »Das ist ein tolles Geschenk. Sie ist sehr schön. Ab jetzt muss ich euch nicht mehr auf die Nerven gehen.«


      »Dann ist dieses Geschenk hier wohl das letzte«, sagte Mom. »Aber ehrlich gesagt war dieser Tag ein so großes Geschenk, dass ich gar keins mehr brauche.«


      »Nun mach schon auf«, sagte Matt und alle lachten.


      »Also gut«, sagte Mom. Sie faltete das Packpapier auseinander und wurde ganz still. »Oh, Matt«, sagte sie. »Jonny. Wo habt ihr das bloß gefunden?«


      »Was denn?«, fragte ich.


      Mom hielt mir ein altes Schwarz-Weiß-Foto hin, auf dem ein junges Paar mit einem Baby zu sehen war. Es war sogar gerahmt.


      »Sind das deine Eltern?«, fragte ich.


      Mom nickte und hielt nur mit Mühe die Tränen zurück.


      »Und das hier ist Mom«, sagte Jon. »Das Baby auf dem Foto.«


      »Echt? Zeig mal«, sagte ich, und sie reichte mir das Bild. »Ist das süß.«


      »Wo habt ihr das gefunden?«, fragte Mom noch einmal.


      »In einer von Mrs Nesbitts Kisten«, sagte Matt. »Sie war voll mit alten Fotos, deshalb habe ich sie rübergeholt. Sie hat alle Fotos auf der Rückseite beschriftet. Es war Jons Idee, noch mal rüberzugehen und nach einem passenden Bilderrahmen zu suchen. Ich konnte mich nicht erinnern, das Foto schon mal gesehen zu haben, deshalb dachte ich, dass du es vielleicht gar nicht hast.«


      »Habe ich auch nicht«, sagte Mom und nahm es mir wieder aus der Hand. »Das muss im Sommer gewesen sein, auf der hinteren Veranda. Ist ja lustig. Wir sind gerade an genau der gleichen Stelle, nur ist die Veranda jetzt verglast. Ich muss ungefähr ein halbes Jahr alt sein. Ich nehme an, wir waren bei meinen Großeltern zu Besuch. Vermutlich hat Mr Nesbitt die Aufnahme gemacht, ich glaube, das hier könnte sein Schatten sein.«


      »Gefällt es dir?«, fragte Jon. »Auch wenn es nichts gekostet hat?«


      »Es ist wunderschön«, sagte Mom. »Ich kann mich kaum noch an meine Eltern erinnern, und ich habe auch nur ganz wenige Andenken an sie. Dieses Foto – das ist wie das Tor zu einer anderen Zeit. Jedes Mal, wenn ich es anschaue, werde ich mich darüber freuen. Ich danke euch.«


      »Ich glaube, ich fange gleich mal mit dem Zeichnen an«, sagte Matt. »Aber bevor ich die Buntstifte nehme, mache ich erst mal ein paar Entwürfe.« Er holte sich einen Streifen Packpapier, suchte den schwarzen Stift heraus und fing an zu zeichnen.


      Und dann tat Mom etwas, das mich noch mehr freute. Sie öffnete ihre Pralinenschachtel und las sich die Produktbeschreibung ganz genau durch. Dann nahm sie den Deckel, legte zwölf der Pralinen hinein und schob sie zu uns rüber. »Die könnt ihr euch teilen«, sagte sie. »Der Rest ist für mich.«


      Ich fand es natürlich schön, dass ich auch ein paar Pralinen abbekam, aber noch schöner fand ich, dass Mom bei aller Großzügigkeit nicht vergaß, dass ich die Pralinen ihr geschenkt hatte, und nicht uns allen.


      Zum ersten Weihnachten, nachdem Mom und Dad sich getrennt hatten, wurden wir von den beiden mit Geschenken geradezu überhäuft. Ich fand das damals toll. Ich hatte absolut nichts dagegen, mir meine Liebe mit Geschenken bezahlen zu lassen.


      Dieses Jahr habe ich nur ein Tagebuch und eine gebrauchte Armbanduhr bekommen.


      Okay, das klingt jetzt sicher total kitschig, aber genau darum geht es doch bei Weihnachten, oder?


      27. Dezember


      Für uns gibt es keine Weihnachtsferien. Ich sitze wieder über meinem Geschichtsbuch, Jon macht Algebra, Matt Philosophie und Mom Französisch. Wir reden über alles, was wir gerade lernen, und so mache ich nebenher auch noch einen Auffrischungskurs in Algebra und halte meine mageren Französischkenntnisse wach. Und manchmal ergeben sich sogar richtig heiße Diskussionen über irgendein Thema in Geschichte oder Philosophie.


      Außerdem ist Mom zu dem Schluss gekommen, dass Texas Hold ’Em, auch wenn es durchaus seine Qualitäten hat, uns nicht genügend fordert. Jedenfalls hat sie das Scrabble- und das Schachspiel wieder hervorgekramt, damit wir auch mal was anderes machen. Scrabble spielen wir meist alle zusammen (Mom ist bisher noch ungeschlagen), und wann immer zwei von uns Lust dazu haben, spielen wir Schach.


      Obwohl keiner von uns einen sauberen Ton herausbringt, hält Mom uns offenbar für die Kelly-Family und meint, wir müssten öfter zusammen singen. Sollte uns jemals einer von denen hören, würde er sich wahrscheinlich in den nächstbesten Vulkankrater stürzen, aber das ist uns egal. Wir grölen wahllos irgendwelche Schlager, Beatles-Songs oder Weihnachtslieder und nennen das Musik.


      Mom hat uns schon angedroht, aus Gardinen ein paar niedliche Kostüme zu schneidern.


      Die Siegesserie beim Scrabble ist ihr anscheinend zu Kopf gestiegen.


      31. Dezember


      Morgen fange ich mein neues Tagebuch an. Darin ist auch ein Dreijahreskalender, dann weiß ich immer, welches Datum wir haben. Irgendwie bin ich sehr froh darüber.


      Matt nutzt inzwischen jede freie Minute zum Zeichnen. Er geht sogar raus und zeichnet die trostlose Winterlandschaft.


      Als er heute Nachmittag draußen war, fand ich es an der Zeit, den Wintergarten ein bisschen zu verschönern. Jon und ich haben Nägel in die Sperrholzplatten geschlagen und die Bilder aufgehängt, die Mrs Nesbitt ihm und Matt hinterlassen hat.


      Dann habe ich Mom gefragt, wo Matts Zeichnung von mir beim Eislaufen geblieben ist. Es dauerte einen Moment, bis sie sich überhaupt daran erinnerte, und noch ein bisschen länger, bis ihr wieder einfiel, wo sie war (ganz hinten in ihrem Wandschrank). Ich zog mir Jacke und Handschuhe an und ging rauf, um sie zu holen. Ich brachte auch noch ein Foto von uns Kindern mit, eins von diesen steifen Studioporträts, das bei Mom im Schlafzimmer gehangen hat.


      Früher mochte ich den Wintergarten immer am liebsten von allen Räumen im Haus, noch lieber als mein eigenes Zimmer. Aber jetzt, mit dem Sperrholz überall, den vier Matratzen auf dem Boden, der Wäscheleine voller nasser Klamotten, dem Geruch nach aufgewärmtem Dosenfutter und den Möbeln, die wir entweder in die Küche oder irgendwo an die Seite geschoben haben – na ja, jetzt würde er wohl keinen Designer-Preis mehr gewinnen.


      Als Matt wieder reinkam und die Bilder an der Wand hängen sah, fing er an zu lachen. Dann entdeckte er seine eigene Zeichnung und schaute sie sich ganz genau an.


      »Die ist ja richtig schlecht«, sagte er.


      »Ist sie nicht!«, riefen Mom und ich wie aus einem Mund und hätten uns darüber fast totgelacht.


      Wir haben ihn überstimmt, also bleibt sie hängen. Wenn ich sie jetzt betrachte, sehe ich nicht mehr eine idealisierte Ausgabe meiner selbst. Ich sehe einfach nur eine Eisläuferin, irgendeine, in einer Momentaufnahme von perfekter Schönheit.


      Ich sehe die Vergangenheit immer so, wie ich sie gern hätte.


      »Ob sie heute Nacht auf dem Times Square wieder die Silvesterkugel runterlassen?«, fragte Jon. »An vielen Orten auf der Erde hat das neue Jahr schon längst begonnen.«


      Ich fragte mich, ob dies wohl unser letztes Silvester war, und ich glaube, das taten wir alle.


      Ob die Menschen wohl jemals begreifen, wie kostbar das Leben ist? Ich weiß, dass mir das bis vor kurzem auch noch nicht klar war. Es gab noch so viel Zeit. Es gab immer eine Zukunft.


      Vielleicht liegt es gerade daran, dass ich jetzt nicht mehr weiß, ob es eine Zukunft gibt, dass ich so dankbar bin für all das Gute, das mir in diesem Jahr widerfahren ist.


      Ich hätte nie gedacht, dass ich eine so tiefe Liebe empfinden kann. Ich hätte nie gedacht, dass es mir so leichtfallen würde, für andere auf etwas zu verzichten. Ich hätte nie gedacht, wie wunderbar der Geschmack von Ananassaft sein kann oder die Wärme eines Ofens oder das Schnurren von Horton oder das Gefühl von sauberer Kleidung auf frisch geschrubbter Haut.


      Was wäre Silvester ohne gute Vorsätze? Ich will mir ab jetzt jeden Tag einen Augenblick Zeit dafür nehmen, dankbar für alles zu sein, was ich habe.


      Frohes neues Jahr, liebe Welt!


      1. Januar


      Matt teilte uns mit, er hätte auch einen Vorsatz für das neue Jahr gefasst.


      »Wisst ihr was?«, sagte Mom. »Das ist mein erstes Silvester ohne gute Vorsätze. Jedes Jahr habe ich mir vorgenommen, abzunehmen und mehr Zeit mit euch Kindern zu verbringen, und in diesem Jahr habe ich es tatsächlich geschafft. Ich kann mich jetzt offiziell zur Ruhe setzen.«


      »Schön für dich, Mom«, sagte Matt. »Aber ich habe mir vorgenommen, endlich richtig Skilaufen zu lernen. Und Jon und Miranda sollten auch mit mir üben. Wir können uns mit den Skiern abwechseln. Dann kommen wir wenigstens mal raus und haben ein bisschen Bewegung. Was haltet ihr davon?«


      Bei minus zwanzig Grad im schneidenden Wind herumzustehen oder in irgendwelchen Schneewehen festzustecken, klang nicht gerade nach einem Riesenspaß. Aber Matt warf mir einen drohenden Blick zu, und ich begriff, dass es hier nicht um Spaß ging, sondern darum, dass wenigstens einer von uns notfalls in der Lage sein sollte, von hier wegzukommen.


      »Superidee«, sagte ich also. »Und wo wir gerade von Superideen sprechen, ich habe auch eine.«


      »Ach ja?«, fragte Matt gedehnt, und seine Stimme triefte förmlich vor Skepsis.


      »Ich finde, dass ich nur noch Moms und meine Wäsche waschen sollte, und du und Jon, ihr wascht eure selbst«, sagte ich.


      »Nein!«, heulte Jon auf. Offenbar hat er immerhin eine Vorstellung davon, wie anstrengend Wäschewaschen ist. »Mom?«, jammerte er.


      »Ich finde das einleuchtend«, sagte Mom.


      »Dann muss Miranda aber auch den Abwasch machen«, sagte Jon.


      »Okay«, sagte ich. »Aber nur abwechselnd. Ich mache den nicht ganz allein.«


      »Das ist nur fair«, sagte Matt. »Den Abwasch machen wir abwechselnd und unsere Wäsche machen Jon und ich selbst. Zumindest so lange, bis man wieder Holz hacken kann. Und jetzt gehen wir Ski laufen.«


      Ich zog vier Paar Strümpfe übereinander, damit ich Dads Skischuhe nicht verlieren würde, und dann gingen wir raus. Ski laufen können wir ungefähr genauso gut wie singen, und ich verbrachte den Hauptteil meiner Zeit in den Schneewehen am Straßenrand. Aber wenigstens vergaß Jon darüber seine schlechte Laune, und als wir wieder reingingen, klappte es bei allen schon viel besser.


      »Morgen üben wir weiter«, sagte Matt. »Das tut uns gut, und Mom hat mal ein bisschen Ruhe.«


      »Meinst du, ich könnte auch mal zum Teich fahren?«, fragte ich. »Ich würde gern mal wieder ein bisschen eislaufen.«


      »Ich wüsste nicht, was dagegenspricht«, sagte Matt.


      Es war ein tolles Gefühl, dass sich meine Welt wieder ein bisschen erweiterte. Der Gedanke, nicht mehr im Wintergarten eingesperrt zu sein, machte mir fast so gute Laune, als wäre plötzlich die Sonne rausgekommen.


      Ein neues Jahr. Und neue Hoffnungen.


      So soll es sein.


      3. Januar


      Das Skilaufen geht jeden Tag besser. Da wir uns die Skier zu dritt teilen müssen, fahren wir keine größeren Strecken. Meist laufen wir einfach nur die Straße auf und ab, aber jedes Mal kommen wir ein bisschen weiter, wenn auch nur ein paar Meter.


      Ich kann es kaum erwarten, dass ich gut genug bin, um zum Teich zu fahren. Ich weiß, dass Matt mit uns übt, damit einer von uns im Notfall Hilfe holen kann, aber ich habe mir zum Ziel gesetzt, es bis zum Teich zu schaffen, um dort eislaufen zu können.


      Selbst Jon kann sich inzwischen dafür begeistern. Matt hat ihm klargemacht, dass Skilanglauf ein gutes Ausdauertraining ist, so ähnlich wie die Intervallläufe, die er außerhalb der Baseballsaison immer machen muss.


      Eigentlich gilt das auch für Matt. Früher im College war er Langstreckenläufer, und das Skilaufen hilft ihm dabei, in Form zu bleiben. Ich weiß nicht, ob die Luftqualität so besonders gut für uns ist, aber immerhin kräftigen wir unser Herz.


      Wir laufen immer nach dem Mittagessen. Morgens auf leeren Magen wäre es einfach zu anstrengend. Manchmal frage ich mich, ob es eine gute Idee ist, so viele Kalorien zu verbrennen, aber wenn ich schon verhungern muss, dann wenigstens mit einem guten Muskeltonus.


      Und wir kommen mal raus aus dem Wintergarten.


      5. Januar


      Heute Nachmittag ist etwas Seltsames passiert.


      Wir hatten das Skilaufen schon hinter uns und saßen im Wintergarten über unseren Schulbüchern, als jemand an die Haustür klopfte. Bei uns kommt ständig Rauch aus dem Schornstein, also wohnen hier ganz offensichtlich Leute, aber trotzdem kommt nie jemand vorbei.


      »Vielleicht ist das Peter«, sagte Mom.


      Matt half ihr von der Matratze hoch, und wir gingen alle zur Tür, um zu sehen, wer es war.


      Jon erkannte ihn zuerst. »Mr Mortensen«, sagte er.


      »Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte Mr Mortensen. Er wirkte so verzweifelt, dass ich richtig Angst bekam. »Meine Frau. Sie ist krank. Ich weiß nicht, was sie hat. Haben Sie irgendetwas da, irgendwelche Medikamente? Bitte. Egal was.«


      »Nein, haben wir nicht«, sagte Mom.


      Mr Mortensen griff nach ihrer Hand. »Bitte«, sagte er. »Ich flehe Sie an. Ich bitte Sie nicht um Lebensmittel oder um Holz. Nur um Medikamente. Sie haben doch sicher irgendetwas da. Bitte. Sie hat sehr hohes Fieber. Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


      »Jonny, hol das Aspirin«, sagte Mom. »Was anderes haben wir auch nicht. Tut mir leid. Wir geben Ihnen ein paar Aspirin mit. Damit können Sie wenigstens das Fieber senken.«


      »Danke«, sagte er.


      »Wie lange ist sie schon krank?«, fragte Mom.


      »Erst seit heute Morgen«, antwortete er. »Gestern Abend ging es ihr noch gut. Aber jetzt liegt sie im Delirium. Ich wollte sie gar nicht allein lassen, aber ich weiß nicht, was ich sonst tun soll.«


      Jon kam zurück und gab Mr Mortensen ein paar Aspirin. Ich dachte schon, er würde gleich anfangen zu weinen, und war erleichtert, als er sich zum Gehen wandte. Wir gingen in den Wintergarten zurück.


      »Mom«, sagte Jon. »Wird Mrs Mortensen wieder gesund?«


      »Das hoffe ich«, sagte Mom. »Peter hat uns ja gewarnt, dass die Krankheiten zunehmen werden. Vielleicht hat sie aber auch bloß eine Erkältung. Wir sind alle in keiner guten Verfassung. Es könnte so ein 24-Stunden-Infekt sein.«


      »Vielleicht wollte er nur ein paar Aspirin gegen Kopfschmerzen«, sagte Matt. »Vielleicht ist Mrs Mortensen gerade draußen, um eine Schneehöhle zu bauen, und er hat sie bloß als Vorwand benutzt.«


      Mom lächelte. »Das ist wohl eher eine Wunschvorstellung«, sagte sie. »Aber sie wird schon wieder gesund werden, da bin ich sicher. So, und wie es scheint, haben wir alle noch reichlich Stoff nachzuholen. Miranda, erzähl doch mal, was du in Geschichte gelernt hast.«


      Das tat ich. Und im Laufe des Tages dachte ich immer seltener an Mrs Mortensen.


      Aber jetzt kann ich an nichts anderes mehr denken.


      6. Januar


      Ich weiß, dass es albern ist, aber heute Morgen beim Aufwachen war ich richtig erleichtert, dass wir alle noch gesund und munter sind.


      Als Matt zum täglichen Langlauftraining rief, war ich sofort dabei. Ich lief weiter als je zuvor, fast bis zum Haus der Mortensens, aber als ich dann sah, wo ich gelandet war, bin ich schnell umgekehrt und in Rekordzeit zu Matt und Jon zurückgefahren.


      Als wir nach Hause kamen, war ich froh, dass Mom immer noch vollkommen gesund aussah. Wir haben zwar nicht darüber gesprochen, aber auch Matt und Jon haben heute viel verbissener trainiert als sonst.


      Und Mom hat kein einziges Wort darüber verloren, dass wir viel länger draußen waren als sonst.


      7. Januar


      Letzte Nacht hat es geschneit. Die Oberlichter sind wieder mit Schnee bedeckt, und im Wintergarten herrscht völlige Dunkelheit.


      Matt sagt, als er und Jon abends zum Pinkeln draußen waren, hätte es noch nicht geschneit. Es muss wohl kurz danach angefangen haben, denn heute Morgen lagen schon fast zehn Zentimeter frischer (na ja, frischer, grauer) Schnee.


      Nach dem Mittagessen schneite es immer noch, und Mom meinte, wir sollten lieber nicht rausgehen. Statt Ski laufen spielten wir unser ›zur Haustür rennen und gucken wie’s draußen aussieht‹-Spiel.


      Irgendwann gegen Abend hörte es dann auf zu schneien, also kein Vergleich mit dem Blizzard vergangenen Monat. Nach Matts Schätzung sind etwa zwanzig Zentimeter Neuschnee gefallen – nicht genug, um dafür extra aufs Dach zu steigen.


      »Durch die Ofenwärme wird der Schnee sowieso bald von den Oberlichtern abtauen«, sagte er. »Im Januar muss man nun mal mit Schnee rechnen. Mehr Schnee bedeutet mehr Wasser, und das können wir später sicher noch gut gebrauchen.«


      Das klingt zwar alles ganz schön und gut, aber je höher der Schnee liegt, desto schwieriger wird es, von hier wegzukommen. So gut bin ich im Skilaufen noch nicht, zumal mir Dads Schuhe viel zu groß sind.


      Aber das ist alles sowieso nicht zu ändern, also hat es auch wenig Sinn, sich zu beklagen. Trotzdem fehlt mir das Licht im Wintergarten.


      8. Januar


      Das Skilaufen auf den zwanzig Zentimetern Neuschnee war tatsächlich viel schwieriger. Wir sind alle ständig hingefallen. Aber Jonny und Matt waren vorher schon erschöpft, weil sie die Laufwege und einen Pfad zur Straße freischaufeln mussten.


      Ich habe dafür ihre Wäsche gewaschen.


      9. Januar


      Wir sind alle ziemlich gereizt. Ich nehme an, das liegt am Schnee. Heute gab es wieder ein paar leichtere Schneefälle, vielleicht zwei, drei Zentimeter.


      Ich weiß, dass es seit fast einem Monat nicht mehr geschneit hat, und Matt hat natürlich Recht: Im Januar gibt es nun mal Schnee. Aber wenn im Januar und Februar alle paar Wochen zwanzig Zentimeter Neuschnee fällt, der dann monatelang nicht mehr taut, mit wie viel Schnee stehen wir dann am Ende da?


      Wir haben noch tonnenweise Brennholz, aber was, wenn man kein neues mehr hacken kann?


      Und was, wenn unsere Vorräte zur Neige gehen?


      Ich weiß, dass ich mich mit diesen Fragen nur selber quäle. Wir haben schon so lange durchgehalten, da gibt es eigentlich keinen Grund, warum wir so ein bisschen Schnee nicht auch noch überleben sollten. Aber ich habe einfach ein ungutes Gefühl in der Magengrube.


      Es ist wirklich albern. Ich weiß, dass es albern ist. Aber ich wünschte, Peter käme jetzt zur Tür herein, oder Dad und Lisa und die kleine Rachel. Ich wünschte, Dan wäre hier. Ich wünschte, ich würde eine Postkarte von Sammi bekommen, auf der sie sich darüber lustig macht, dass ich hier im öden Pennsylvania versauere.


      Ich wünschte, der Schnee wäre von den Oberlichtern verschwunden.


      Ich wünschte, es wäre immer noch Weihnachten.

    

  


  
    
      

      NEUNZEHN


      10. Januar


      Sie sind krank.


      Mit Mom hat es angefangen. Als sie heute Morgen aufstehen wollte, kam sie nicht von ihrer Matratze hoch. »Irgendwas stimmt mit mir nicht«, sagte sie. »Kommt mir bloß nicht zu nahe.«


      Matt und ich zogen uns in eine Ecke des Zimmers zurück und flüsterten, damit Mom uns nicht hören konnte. »Wir können sie nicht ausquartieren«, sagte er. »In der Küche würde sie erfrieren. Wir müssen das Risiko eingehen.«


      Aber dann stieß Jonny einen Schrei aus. Es war das schrecklichste Geräusch, das ich je gehört habe. Wir liefen zu ihm hin und sahen, dass er schon fast im Fieberdelirium war.


      »Aspirin«, sagte ich nur und rannte in die Speisekammer, um welches zu holen. Matt stellte einen Topf mit Wasser auf den Ofen, um Tee zu kochen.


      Mom war kaum noch bei Bewusstsein, als der Tee endlich fertig war, aber wir hoben ihren Kopf an und flößten ihr den Tee und die Tabletten vorsichtig ein. Ich hatte Angst, sie könnte daran ersticken, aber wir sahen, wie sie schluckte, und legten ihren Kopf wieder ab. Sie zitterte am ganzen Körper, und ich nahm eine von meinen Decken und hüllte sie darin ein.


      Bei Jon war es schwieriger. Er schlug wild mit den Armen um sich und verpasste mir dabei einen Kinnhaken, der mich fast umwarf. Daraufhin setzte Matt sich hinter ihn und hielt ihm die Arme fest, während ich ihm die Aspirin in den Mund steckte und den Tee hinterhergoss. Dann rannte ich ins Badezimmer und holte den Franzbranntwein. Matt drehte Jon auf den Bauch und hielt ihn fest, während ich ihm den Rücken einrieb. Er war glühend heiß und deckte sich ständig wieder auf.


      »Wir müssen Hilfe holen«, sagte ich. »Ich weiß nicht, ob ich das Richtige tue.«


      Matt nickte. »Ich fahre sofort los«, sagte er. »Du bleibst hier und kümmerst dich um sie.« Aber als er aufstehen wollte, fing er plötzlich an zu schwanken. Einen schrecklichen Moment lang sah es so aus, als wollte er sich am Ofen abstützen, um nicht zu fallen, aber dann besann er sich und ließ sich stattdessen auf Jons Matratze sinken.


      »Ich schaff das schon«, sagte er und kroch zu seiner Matratze rüber. »Keine Sorge.«


      Mir war nicht klar, ob er damit meinte, er würde es noch bis zu seiner Matratze schaffen oder mit den Skiern bis in die Stadt, aber es war offensichtlich, dass er nirgendwo hingehen würde. Ich legte ihm ein paar Aspirin hin und stellte einen Becher Tee dazu.


      »Es ist besser, wenn du hierbleibst«, sagte ich, als er wieder Anstalten machte aufzustehen. »Mom und Jon sind vollkommen hilflos. Du musst aufpassen, dass das Feuer nicht ausgeht und dass Jon sich nicht aufdeckt. Kannst du das für mich übernehmen? Ich weiß nicht, wann ich wieder zurück bin.«


      »Ich komme schon zurecht«, sagte er. »Fahr los. Peter wird wissen, was zu tun ist.«


      Ich küsste ihn auf die Stirn. Sie war heiß, aber bei weitem nicht so heiß wie die von Mom oder Jon. Ich legte noch ein paar Scheite nach und zog meinen Mantel über, dazu noch Skischuhe, Schal, und Handschuhe. Die Skier standen in der Diele. Ich nahm sie mir und zog die Haustür hinter mir zu.


      Das Wetter war nicht schlecht, aber ich hatte vergessen, die Extrasocken überzuziehen, die ich für Dads Skischuhe brauchte, deshalb bin ich auf dem ganzen Weg mindestens ein Dutzend Mal hingefallen. Der Schnee war weich, deshalb tat es nicht weh, aber nach kurzer Zeit war ich völlig durchnässt. Es war mir egal; ich stand einfach wieder auf und fuhr weiter. Niemand sonst würde uns retten. Es hing alles von mir ab.


      Ich weiß nicht, wie lange ich für den Weg zum Krankenhaus brauchte. Ich weiß nur noch, dass ich irgendwann dachte, ich hätte vorher lieber noch etwas essen sollen, also muss es wohl kurz vor Mittag gewesen sein, als ich dort ankam. Aber auch das war nicht wichtig. Nichts war wichtig, außer Hilfe zu holen.


      Anders als bei meinem letzten Besuch war rings um das Krankenhaus kein Mensch zu sehen. Keine Wachleute, die mich am Eingang aufhielten. Einen Moment lang kam mir der entsetzliche Gedanke, auch drinnen könnte vielleicht niemand mehr sein, aber als ich die Eingangstür aufstieß, hörte ich in der Ferne Stimmen.


      Die Empfangshalle war leer, also folgte ich den Stimmen. Nirgends brannte Licht, und ich überlegte, ob der Krankenhaus-Generator jetzt auch nicht mehr arbeitete.


      Wenn das Krankenhaus nicht mehr funktionstüchtig war, welche Chance hatten wir dann noch?


      Schließlich entdeckte ich, wo die Stimmen herkamen. Sie gehörten zwei Frauen – Krankenschwestern, nahm ich an –, die in einem leeren Zimmer saßen. Ich trat ein, erleichtert, sie gefunden zu haben, aber auch voller Angst vor dem, was sie mir sagen würden.


      »Ich suche Dr. Elliott«, sagte ich. »Peter Elliott.«


      »Elliott«, sagte eine der beiden und kratzte sich im Nacken. »Er ist am Samstag gestorben, stimmt’s, Maggie?«


      »Nein, ich glaube, am Freitag«, entgegnete Maggie. »Weißt du noch, am Freitag haben wir zehn Leute verloren, und wir dachten, wir hätten das Schlimmste hinter uns. Und dann sind uns am Samstag gleich siebzehn gestorben. Aber ich glaube, er war am Freitag mit dabei.«


      »Ich bin mir ziemlich sicher, dass es Samstag war«, meinte die Erste wieder. »Aber es ist sowieso egal, oder? Er ist jedenfalls tot. Fast alle sind sie tot.«


      Ich brauchte einen Moment, um das zu begreifen. Peter war tot. Peter, der immer für uns da gewesen war, der uns geholfen hatte, wo er nur konnte, Peter war gestorben.


      »Peter Elliott«, sagte ich. »Dr. Elliott. Dr. Peter Elliott.«


      »Tot, wie fast alle anderen auch«, sagte Maggie, und sie stieß eine Art Lachen aus. »Wahrscheinlich sind wir als Nächste dran.«


      »Nee«, sagte die erste Frau. »Wenn wir jetzt noch nicht tot sind, kann uns nichts mehr umbringen.«


      »Die Grippe«, sagte Maggie. »Seit ein, zwei Wochen. Hat sich wie ein Strohfeuer in der Stadt verbreitet. Alle sind zu uns gekommen, als könnten wir da noch irgendetwas tun, und dann hat sich fast das ganze Personal angesteckt, bis auf Linda und mich und ein paar andere. Wir könnten jetzt eigentlich nach Hause gehen, aber wir trauen uns nicht, weil wir nicht wissen, was uns dort erwartet, und außerdem wollen wir niemanden anstecken. Schon komisch, was? Da haben wir so viel überlebt, und ausgerechnet diese Grippe, die bringt uns um.«


      »Meine Familie hat sie auch«, sagte ich. »Haben Sie nicht irgendein Medikament dagegen? Es muss doch irgendetwas geben.«


      Linda schüttelte den Kopf. »So ist die Grippe nun mal, Schätzchen«, sagte sie. »Die nimmt einfach ihren Lauf. Das Problem ist nur, dass hier keiner mehr genügend Abwehrkräfte hat.«


      »Außerdem ist es ein ziemlich aggressives Virus«, sagte Maggie. »Wie 1918. Die Sorte, an der viele sterben.«


      »Aber meine Familie«, sagte ich. »Wie kann ich ihnen helfen?«


      »Tu einfach alles, was ihnen Erleichterung verschafft«, sagte Maggie. »Und bring sie nicht her, wenn sie gestorben sind. Wir nehmen keine Leichen mehr an.«


      »Ich habe ihnen Aspirin gegeben«, sagte ich. »Und sie mit Alkohol eingerieben. War das richtig?«


      »Schätzchen, hast du nicht zugehört?«, fragte Maggie. »Es spielt keine Rolle. Vielleicht habt ihr ja Glück. Vielleicht hat deine Familie mehr Kraft als die meisten. Aspirin kann nicht schaden. Einreiben kann auch nicht schaden. Du kannst auch gern beten, wenn es dir hilft. Aber ansonsten kannst du nur abwarten, was passiert. Und es wird auf jeden Fall bald passieren.«


      »Gib ihnen viel zu trinken«, sagte Linda. »Und wenn ihr noch etwas zu essen habt, dann versuch, ihnen ein bisschen was einzuflößen. Sie brauchen jetzt all ihre Kraft.«


      Maggie schüttelte den Kopf. »Die Lebensmittel würde ich lieber für mich selber sparen, Schätzchen«, sagte sie. »Du siehst doch noch ziemlich gesund aus. Vielleicht bist auch resistent, so wie wir. Und deine Leute wollen sicher auch, dass du überlebst. Kümmere dich vor allem um dich selber. Deine Familie wird leben oder sterben, egal, was du tust.«


      »Nein!«, sagte ich. »Nein, das glaube ich nicht. Man kann bestimmt irgendetwas tun.«


      »Weißt du, wie viele hier in der letzten Woche gestorben sind?«, fragte Maggie. »An die hundert, vielleicht sogar mehr. Die Hälfte von ihnen haben wir gleich am ersten Tag verloren. Geh nach Hause und bleib bei deiner Familie. Hilf ihnen einfach, so gut du kannst.«


      »Tut mir leid«, sagte Linda. »Ich weiß, das muss ein harter Schlag für dich sein. Und es tut mir leid, dass Dr. Elliott gestorben ist. Er war ein netter Mensch. Er hat bis zum letzten Moment gearbeitet, und dann ist er einfach zusammengebrochen und gestorben. Viele vom Personal sind so gestorben, sie haben alle bis zum letzten Atemzug gearbeitet. Aber vielleicht kommt deine Familie ja durch. Manche schaffen es.«


      Es war sinnlos, noch länger zu bleiben. Ich bedankte mich bei ihnen und machte mich auf den Heimweg.


      Der Wind hatte aufgefrischt und blies mir auf dem Großteil des Weges ins Gesicht. Ich stolperte häufiger, als dass ich fuhr, und konnte nur mit Mühe meine Tränen unterdrücken. Peter war tot. Und wer weiß, vielleicht waren Mom und Jon auch schon tot. Und Matt würde ebenfalls sterben.


      Ich dachte daran, wie Jon mich gefragt hatte, was wäre, wenn er als Einziger von uns überleben würde, und wie ruppig ich ihm damals geantwortet hatte. Und jetzt stand ich womöglich vor der gleichen Frage.


      Gestern schien noch alles in Ordnung, und heute Abend war ich vielleicht schon allein.


      Aber dann sagte ich mir wieder und wieder, dass ich das einfach nicht zulassen würde. Wir waren stark. Wir hatten zu essen, wir hatten es warm und wir hatten ein Dach über dem Kopf. Wir hatten bisher immer Glück gehabt. Und wir würden auch weiterhin Glück haben. Wir würden am Leben bleiben.


      Der Himmel war dunkel, als ich endlich zu Hause ankam, aber es sah eher nach Schnee als nach Dämmerung aus, und ich war sicher, dass es noch nicht Abend sein konnte. Ich musste all meinen Mut zusammennehmen, bevor ich mich traute, die Haustür zu öffnen. Aber als ich dann in den Wintergarten kam, stellte ich fest, dass sich seit heute Morgen nicht viel geändert hatte. Mom war zwar so ruhig, dass ich mich neben sie knien musste, um sicherzugehen, dass sie noch atmete, aber sie tat es. Jonny war noch immer im Delirium, aber er war zugedeckt und nicht mehr ganz so unruhig. Matt lag auf seiner Matratze, war aber wach und sah auf, als ich hereinkam.


      »Peter«, sagte er.


      Ich schüttelte den Kopf. »Wir müssen allein klarkommen«, sagte ich. »Es ist nur eine Grippe. Das schaffen wir schon.«


      »Okay«, sagte er und schloss die Augen. Einen schrecklichen Moment lang fürchtete ich, er hätte nur noch auf meine Rückkehr gewartet, um jetzt in Ruhe sterben zu können. Aber er war nur eingeschlafen. Seine Atmung war flach, aber er war eindeutig am Leben.


      Ich legte Holz nach und ließ mich auf meine Matratze fallen. Und da liege ich jetzt immer noch. Ich weiß nicht mal, warum ich das hier überhaupt noch aufschreibe, außer vielleicht, weil es mir heute noch gut geht und ich morgen schon tot sein kann. Und wenn das passiert und jemand mein Tagebuch findet, dann soll er wissen, was geschehen ist.


      Wir sind eine Familie. Wir haben uns lieb. Wir haben gemeinsam so viel Angst ausgestanden und so viel Mut bewiesen. Wenn das jetzt das Ende ist, dann soll es so sein.


      Nur lass mich bitte nicht die Letzte sein, die stirbt.


      11. Januar


      Wir haben die Nacht überstanden.


      Mom und Jonny geht es immer noch nicht besser. Es war schwierig, Mom die Aspirin einzuflößen. Sie hat gehustet und die Tabletten wieder hochgewürgt, deshalb habe ich sie im Tee aufgelöst.


      Jonny wechselt ständig zwischen Delirium und Reglosigkeit. Ich kann nicht sagen, was von beidem mir mehr Angst macht.


      Matt ist am wenigsten krank, und bei ihm habe ich das Gefühl, dass er durchkommen wird. Er schläft zwar fast den ganzen Tag, aber wenn er wach ist, ist er Matt.


      Alle vier Stunden habe ich ihnen Aspirin gegeben und sie gewaschen und mit Franzbranntwein eingerieben. Jonny deckt sich immer noch ständig auf.


      Ich habe ein bisschen Rinderbrühe warm gemacht und alle drei damit gefüttert. Mom und Jonny musste ich den Kopf halten, aber Matt war gerade lange genug wach, um auch ohne Hilfe ein paar Löffel voll zu schlucken.


      Ich nehme das als gutes Zeichen.


      Als ich heute Morgen rausging, um die Bettpfanne sauber zu machen, stellte ich fest, dass über Nacht wieder Schnee gefallen war. Es musste angefangen haben, kurz nachdem ich gestern Nachmittag nach Hause gekommen war. Am Morgen hatte es fast schon wieder aufgehört, aber es waren trotzdem knapp fünfzehn Zentimeter hinzugekommen. Nicht, dass das irgendwie wichtig wäre.


      Ich habe kein Fieber. Ich bin müde, weil ich kaum Schlaf bekomme, und gegessen habe ich auch schon lange nichts mehr, aber ich bin eindeutig nicht krank. Mag sein, dass ich verrückt bin, aber ich denke die ganze Zeit, dass die anderen, wenn sie schon so lange durchgehalten haben, jetzt auch nicht mehr sterben. Bei Linda und Maggie hatte es sich angehört, als wären die meisten noch am selben Tag gestorben, an dem sie krank geworden sind.


      Mom stöhnt leise. Ich sollte besser mal nach ihr sehen.


      12. Januar


      Keine Veränderung.


      Matt ist ein bisschen schwächer geworden. Jon ist ein bisschen ruhiger geworden. Und Mom kann immer schlechter schlucken.


      Heute Nacht hat es einen Eissturm gegeben. Die Äste der Bäume sind von einer grauen Eisschicht bedeckt.


      13. Januar


      Horton hat mich mit seinem Maunzen geweckt. Ich hatte nicht mal bemerkt, dass ich eingeschlafen war. Ich weiß nur noch, dass ich Holz nachgelegt hatte und mich dann ein paar Minuten hinlegen wollte, und dabei muss ich eingeschlafen sein.


      Horton maunzte, und ich musste husten. Ich hustete mir fast die Seele aus dem Leib.


      Dann bemerkte ich, dass der ganze Raum voller Rauch war und dass wir alle husteten.


      Ich dachte nur, Das kann jetzt nicht sein, dass das Haus abbrennt, das wäre einfach zu verrückt. Ich machte meine Taschenlampe an, als brauchte ich sie, um zu sehen, ob das Haus abbrennt, aber ich konnte keine Flammen entdecken.


      Ich ließ den Lichtstrahl durch den Raum gleiten und sah, dass der Rauch aus dem Ofen quoll.


      An einer Rauchvergiftung kann man sterben.


      Mein erster Gedanke war, bloß raus, an die frische Luft. Aber die anderen husteten auch alle, was bedeutete, dass sie noch am Leben waren und dass ich sie als Erstes rausbringen musste.


      Mom und Jonny waren viel zu schwach, um allein aufzustehen. Ich traute mich nicht, sie ins Freie zu bringen. Die Küche würde reichen müssen.


      Ich schnappte mir meine Decken und zog auch Matt eine weg, wodurch er endgültig wach wurde. Ich war halb blind durch den Rauch, aber ich schaffte es trotzdem, die Decken auf dem Küchenboden auszubreiten. Dann nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und ging wieder in den Wintergarten zurück. Gott sei Dank war Matt noch kräftig genug, um mir zu helfen, erst Jonny und dann Mom in die Küche zu tragen. Ich sagte Matt, er solle dort bleiben, und lief noch einmal zurück, um Kissen und Decken für alle zu holen. Matt half mir, alles auf die Lager zu verteilen. Dabei keuchte er so schlimm, dass ich schon dachte, er würde einen Herzanfall kriegen, aber er winkte bloß ab.


      Als Nächstes lief ich zum Thermostat, um die Heizung anzudrehen, aber ohne Strom funktioniert der nicht. Mir fiel ein, dass Matt und Dad eine Batteriezündung an den Heizkessel gebastelt hatten, also musste ich zum Einschalten in den Keller runter. Ich ging in die Küche zurück, wo die anderen drei immer noch von Husten geschüttelt wurden, und machte die Kellertür auf. Wenigstens war die Luft da unten rein, wenn auch nicht viel wärmer als minus 20 Grad, und ich bereute es, mir keine Schuhe angezogen zu haben. Ich hielt die Taschenlampe umklammert und rannte damit zum Heizkessel, überlegte kurz, was ich tun musste, und drückte dann den rechten Schalter. Die Heizung sprang an. Wir hatten immer noch Öl. So schnell ich konnte, lief ich wieder nach oben und stellte den Thermostat auf 18 Grad.


      Horton war uns in die Küche gefolgt, um den musste ich mir also keine Sorgen machen. Ich ging ins Badezimmer und fand den Hustensaft mit Kodein, den wir aus Mrs Nesbitts Medizinschrank mitgenommen hatten. Zuerst gab ich Matt einen Löffel davon und dann half er mir, auch Jonny und Mom etwas einzuflößen. Ich selbst schluckte lieber keinen, weil ich fürchtete, das Kodein würde mich müde machen. Stattdessen nahm ich einen Waschlappen, machte ihn feucht und drückte ihn mir auf Mund und Nase, bevor ich in den Wintergarten zurückging.


      Ich bekam Panik. Der Raum war inzwischen so voller Rauch, dass man kaum noch atmen konnte, und ich war wie gelähmt. Jetzt würden wir alle sterben und ich war schuld.


      Bei diesem Gedanken wurde ich plötzlich wütend, und das brachte mich wieder in Gang. Als Erstes riss ich die Wintergartentür auf, um frische Luft hereinzulassen. Und wenigstens in einer Hinsicht hatten wir Glück: der Wind wehte aus der richtigen Richtung.


      Ich blieb kurz draußen, um meine Lungen wieder mit Luft zu füllen. Zum Glück hatte ich im Mantel geschlafen, aber ohne Schuhe hielt ich es trotzdem kaum länger als eine Minute draußen aus. Doch das reichte, um mich wieder in den Wintergarten zurückzuwagen.


      Ich versuchte, die Oberlichter zu öffnen, aber es lag zu viel Schnee darauf. Ich verfluchte mich selbst, dass ich gestern nicht auf die Leiter gestiegen war, um sie freizuräumen, aber jetzt war es zu spät. Ich entfernte die Sperrholzplatte von einem der Fenster gegenüber der Tür und machte es weit auf. Der Durchzug tat seinen Dienst und ich sah, wie der Rauch langsam weniger wurde.


      Ich wusste, was als Nächstes zu tun war: Ich musste das qualmende Holzscheit loswerden. Ich trat vor die Tür, nahm ein paar tiefe Atemzüge, ging wieder rein und machte die Ofenklappe auf.


      Sofort quoll wieder dichter Rauch hervor. Ich rannte nach draußen, nahm eine Handvoll Schnee und rieb mir damit die brennenden Augen. Dann steckte ich mir noch ein bisschen Schnee in den Mund. Wenn Mom das sehen würde, dachte ich, würde sie mich lynchen.


      Bei dem Gedanken musste ich lachen, und das brachte mich wieder zum Husten. Ich lachte und weinte und hustete und würgte. Aber trotz allem würde ich den Teufel tun und jetzt sterben, und noch viel weniger würde ich die anderen im Stich lassen.


      Ich ging also wieder in den Wintergarten zurück. Der Rauch war immer noch ziemlich dicht, und ich hustete mir fast die Lunge aus dem Leib. Auf allen vieren kroch ich zum Ofen und zog mir die Ofenhandschuhe an. Dann griff ich hinein und zog das qualmende Holzscheit heraus.


      Sogar durch den Handschuh hindurch konnte ich spüren, wie nass das Holz war. Heiß und nass und qualmend und dampfend. Ich jonglierte damit zwischen den Handschuhen hin und her, rannte zur Tür und warf es raus.


      Das Holz hätte eigentlich nicht nass sein dürfen. Unser Brennholz war bisher noch nie nass gewesen. Also musste der Ofen nass geworden sein. Vielleicht war Schnee in den Schornstein gefallen.


      Als Erstes musste ich also dafür sorgen, dass der Ofen wieder trocken wurde, sonst würde uns das Gleiche noch mal passieren. Was bedeutete, dass ich doch wieder ein Feuer machen musste, um den Ofen zu trocknen, und das bedeutete noch mehr Rauch.


      Ich begann am ganzen Körper zu zittern. Es war albern, aber plötzlich kam mir alles so ungerecht vor. Warum musste das gerade mir passieren? Warum konnte ich nicht krank sein? Warum war Matt nicht derjenige, der sich um alles kümmern musste? Oder Jon? Der hat schließlich am meisten zu essen bekommen. Wie konnte er da krank werden? Eigentlich hätte er gesund bleiben müssen. Eigentlich müsste er jetzt hier im Rauch ersticken, während ich in der warmen Küche liege, angenehm betäubt vom Kodein.


      Aber diese Gedanken brachten mich jetzt auch nicht weiter. Ich sah mich im Wintergarten nach etwas Brennbarem um. Noch mehr Holz wäre jetzt nicht das Richtige. Es würde nur wieder nass werden und dann ging alles wieder von vorne los. Am besten wäre es, Papier zu verbrennen, viel Papier.


      Mir fielen sofort die Schulbücher ein, aber ich wusste, dass Mom mich umbringen würde. Spätestens dann, wenn wir alle wieder gesund waren und sie merkte, dass wir nicht mehr lernen konnten, würde sie mich mit Sicherheit lynchen. Aber eigentlich fand ich, nach allem, was ich durchgemacht hatte, könnte ich zur Belohnung ruhig mal ein Schulbuch verbrennen.


      Ich ging in die Küche und bahnte mir einen Weg zwischen den Decken hindurch. Die anderen husteten immer noch, aber nicht mehr so schlimm wie vorher. Matt sah fiebrig aus, aber er winkte ab, als ich mich besorgt über ihn beugte.


      »Alles in Ordnung«, flüsterte er.


      Ich hatte keine andere Wahl, als ihm zu glauben. Ich lief nach oben und holte ein paar von den Schulbüchern, die ich an meinem ersten und einzigen Schultag mit nach Hause gebracht hatte. Da ich nun schon mal oben war, zog ich mir auch gleich noch trockene Socken und ein Paar Schuhe an. Das half ein bisschen.


      Unten in der Küche feuchtete ich den Waschlappen noch mal an und kroch dann auf allen vieren in den Wintergarten zurück. Der Rauch war jetzt etwas weniger dicht, aber kaum hatte ich die Ofenklappe geöffnet, qualmte es wieder wie verrückt.


      Ich riss ein paar Seiten aus dem Schulbuch heraus. Dann zündete ich mit fahrigen Händen ein Streichholz an und warf das brennende Papier in den Ofen. Der Rauch wurde wieder dichter, und ich fragte mich, wie lange ich das aushalten würde. Aber ich stopfte weiter Seite um Seite aus dem Schulbuch hinein, und erst als ich sicher war, dass das Feuer einen Moment lang allein brennen würde, rannte ich zur Tür und schnappte gierig nach Luft. Dann ging ich wieder zurück, riss weitere Buchseiten heraus und warf sie in den Ofen.


      Ich weiß nicht, wie lange das alles gedauert hat, aber am Ende hatte ich fast anderthalb Schulbücher verfeuert. Sollte die Schule sie irgendwann zurückhaben wollen, müssen sie mich eben verklagen.


      Schließlich hörte der Ofen auf zu qualmen. Ich riss noch ein paar letzte Buchseiten heraus und stapelte etwas Kleinholz darüber. Als das Feuer richtig gut brannte, legte ich ein paar dickere Scheite nach, und alles schien in Ordnung.


      Ich füllte einen Topf mit Schnee und stellte ihn auf den Ofen, um die Raumluft wieder anzufeuchten. Ich wartete ungefähr eine halbe Stunde, bevor ich das Fenster schloss, und eine weitere halbe Stunde, bevor ich auch die Tür zumachte. Die ganze Zeit über sah ich immer wieder nach dem Feuer.


      Am liebsten hätte ich mich auf dem Küchenboden zusammengerollt und ein bisschen geschlafen. Aber ich wagte es nicht, den Ofen allein zu lassen, also blieb ich wach und ging nur hin und wieder in die Küche, um nach den anderen zu sehen.


      Das Fenster, vor dem jetzt die Sperrholzplatte fehlt, geht nach Osten, und ich kann sehen, wie der Himmel allmählich heller wird, also wird es wohl früher Morgen sein. Eigentlich ist jetzt schon gar nicht mehr der 13. Januar.


      Ich werde wohl fürs Erste alle in der Küche lassen. Ich gebe ihnen gleich noch mal Aspirin, und dann können sie weiterschlafen. Es hat Stunden gedauert, bis die Küche auf 18 Grad war, da können sie die Wärme ruhig noch ein bisschen genießen. Außerdem stinkt es im Wintergarten immer noch nach Rauch, und ich muss auf jeden Fall noch mal ordentlich lüften. Wir werden wohl noch wochenlang auf verrauchten Matratzen schlafen müssen.


      Denn wenn wir das hier überstanden haben, werden wir alles überstehen. Heute ist der 14. Januar, und ich sehe, wie es hell wird, und wir werden überleben.


      14. Januar


      Wir sind alle noch am Leben.


      Ich habe Angst, die anderen in der Küche zu lassen, und ich habe Angst, sie wieder in den Wintergarten zu bringen. Aber am meisten macht mir Angst, dass Matt wohl kaum noch die Kraft haben wird, mir dabei zu helfen.


      Ich kann nur hoffen, dass wir noch genügend Heizöl haben, um die Nacht zu überstehen.


      Ich stinke nach Rauch und jeder Atemzug tut weh.


      15. Januar


      Nachdem ich Mom heute Morgen ihre Aspirin gegeben hatte, habe ich mich über sie gebeugt und sie auf die Stirn geküsst. Und dann war es fast wie bei Dornröschen. Mom schlug die Augen auf, schaute mir direkt ins Gesicht und sagte: »Nicht bevor du deine Hausaufgaben gemacht hast.«


      Ich musste lachen.


      »Da gibt’s nichts zu lachen, Fräulein«, sagte Mom.


      »Jawohl, Ma’am«, sagte ich und machte ein ernstes Gesicht.


      »Sehr gut«, sagte sie. »Dann mach ich jetzt das Abendessen.« Sie versuchte sich aufzurichten.


      »Nein, lass ruhig«, sagte ich. »Ich habe keinen Hunger.«


      »So ein Quatsch«, sagte sie, aber dann sank sie zurück und schlief wieder ein. Ihr Atem ging gleichmäßig.


      Nach ein paar Stunden wachte sie wieder auf und sah sich erstaunt in der Küche um. »Ist alles in Ordnung?«, fragte sie.


      »Alles bestens«, erwiderte ich.


      Sie blickte zu Jon und Matt hinüber, die auf ihren Decken lagen und schliefen. »Warum liegen wir alle auf dem Küchenboden?«, fragte sie. »Was ist passiert?«


      »Es gab ein Problem mit dem Ofen«, erklärte ich. »Darum hab ich die Heizung angemacht und euch hier in der Küche schlafen lassen.«


      »Du siehst schrecklich aus«, sagte sie. »Isst du auch genug?«


      »Nein«, sagte ich.


      Mom nickte. »Tja, das tut wohl keiner von uns«, sagte sie und schlief wieder ein.


      Heute Abend war sie dann wieder fast normal. Nachdem sie aufgewacht war, setzte sie sich alleine auf und wollte von mir wissen, wie es allen ging. Ich gab ihr eine kurze Zusammenfassung.


      »Wie lange sind wir krank gewesen?«, fragte sie.


      »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich habe den Überblick verloren. Ein paar Tage.«


      »Und du hast uns die ganze Zeit versorgt?«, fragte sie. »Allein?«


      »Matt hat mir geholfen«, sagte ich. Am liebsten wäre ich einfach neben ihr zusammengesackt und hätte geweint und mich von ihr trösten lassen. Aber das ging natürlich nicht. »Das größte Problem war der Ofen, aber der ist jetzt wieder in Ordnung. Vielleicht könnt ihr morgen schon wieder in den Wintergarten zurück.«


      »Wann hast du zuletzt etwas gegessen?«, fragte sie.


      »Ich hatte keinen Hunger«, sagte ich. »Ist schon in Ordnung.«


      »Du musst aber etwas essen«, sagte sie. »Wir können nicht riskieren, dass du auch noch krank wirst. Du machst dir jetzt eine Dose mit Gemüse warm und isst sie ganz allein auf.«


      »Mom«, sagte ich.


      »Das ist ein Befehl«, sagte sie.


      Also tat ich es. Und erst nachdem ich alles aufgegessen hatte, merkte ich plötzlich, wie ausgehungert ich war. Ich machte mir noch eine Dose mit Möhren warm und aß auch die ganz auf. Ich hatte seit Tagen nichts mehr gegessen, also stand mir das wohl zu.


      Dann fiel mir ein, dass Mom jetzt sicher auch wieder etwas essen konnte, und ich machte ihr eine Suppe warm. Matt wachte auf und aß auch ein bisschen mit.


      »Ich mache mir Sorgen um Jonny«, sagte Mom, nachdem sie mit ihrer Suppe fertig war. »Meinst du, wir sollten Peter holen, damit er mal nach ihm sieht?«


      »Ich war schon im Krankenhaus«, sagte ich. »Gleich am ersten Tag, als ihr alle krank geworden seid. Das ist eine Grippe, da kann man nur hoffen und warten.«


      »Trotzdem wär’s mir lieber, wenn Peter ihn sich mal ansehen würde«, sagte Mom. »Ich weiß, du hast alles getan, was du konntest, aber Peter ist immerhin Arzt.«


      »Heute ist es sowieso zu spät, um noch irgendwo hinzufahren«, sagte ich. »Wir warten mal ab, wie es ihm morgen geht, okay? Und jetzt schlaf noch ein bisschen.«


      Zum Glück befolgte Mom meinen Rat. Bei allem, was passiert ist, hatte ich mir nämlich noch gar nicht überlegt, wie ich ihr beibringen soll, dass Peter tot ist.


      16. Januar


      Heute Morgen hat mich Jonny geweckt. Ich habe in der Tür geschlafen, den Kopf im Wintergarten, die Füße in der Küche.


      »Ich habe Hunger«, hat er gesagt.


      Er war zwar noch schwach, aber eindeutig Jonny.


      »Ich bringe dir ein bisschen Suppe«, sagte ich. Ich stand auf, holte eine Dosensuppe aus der Speisekammer und machte sie auf dem Ofen warm.


      Er konnte schon wieder sitzen und aß fast alles auf. Währenddessen waren auch Mom und Matt aufgewacht. Ich machte noch mehr Suppe warm, und bald saßen sie alle drei auf ihren Decken und aßen und unterhielten sich sogar dabei.


      »Sollten wir nicht lieber wieder in den Wintergarten umziehen?«, fragte Mom.


      »Später«, sagte ich. »Erst muss ich noch die Laken wechseln.«


      Ich ging nach oben, um frische Laken zu holen. Am liebsten hätte ich auch gleich die Matratzen gewendet, aber dazu fehlte mir die Kraft, also sagte ich mir, dass es nicht so wichtig war.


      Sobald ich alles frisch bezogen hatte, half ich den anderen beim Aufstehen. Erst Matt, dann Mom und zuletzt Jonny. Der Weg von der Küche in den Wintergarten kostete sie alle so viel Kraft, dass sie vollkommen erschöpft auf ihre Matratzen sanken.


      Aber nachdem sie wieder ein bisschen geschlafen hatten, war deutlich zu sehen, dass es ihnen besser ging. Ich machte ein bisschen Gemüse warm, und wir aßen zusammen.


      Dann machte ich mit allen eine Katzenwäsche und verbrachte den restlichen Nachmittag damit, unsere schmutzigen Laken und Bezüge zu waschen.


      Weil es in der Küche immer noch warm war, hängte ich alles dort auf. Dann erst drehte ich die Heizung ab. Vielleicht hätte ich sie vorher schon ausmachen sollen, aber es war einfach zu schön, in einer warmen Küche zu waschen.


      Mom hat nicht mehr nach Peter gefragt.


      17. Januar


      Alle waren schlecht gelaunt und anspruchsvoll. Hol mir dieses, hol mir jenes. Mir ist zu warm, mir ist zu kalt. Es ist zu dunkel, es ist zu hell. Warum hast du dieses getan und jenes gelassen?


      Ich schwöre, ich hasse sie alle.


      19. Januar


      Man kann sehen, dass es ihnen jeden Tag besser geht. Nur Matt gefällt mir nicht so richtig. Er war längst nicht so krank wie Mom oder Jonny, aber er ist immer noch sehr schwach.


      Hoffentlich hat er sich damals nicht überanstrengt, als er mir geholfen hat, die anderen in die Küche zu tragen.


      Mom und Jonny sind heute zum ersten Mal ein paar Schritte gelaufen.


      21. Januar


      Ich mache ihnen immer noch drei Mahlzeiten am Tag. Das kommt vermutlich einem Selbstmord gleich, aber es ist einfach zu schön, ihnen beim Essen zuzusehen.


      Mom sagt, morgen ist sie wieder fit genug, um das Kochen zu übernehmen.


      Jon hat nach seinen Baseballkarten gefragt und ist den ganzen Nachmittag aufgeblieben, um sie zu sortieren. Und Matt hat mich gebeten, ihm einen Krimi zu bringen, und hat dann den ganzen Tag nur gelesen.


      Vorhin hat er zu mir gesagt, ich brauchte mich heute Nacht nicht ums Feuer zu kümmern, das würde er übernehmen. Ich sollte einfach mal wieder richtig schlafen.


      Da nehme ich ihn beim Wort.


      23. Januar


      Ich glaube, ich habe zwei Tage lang durchgeschlafen. Ich bin richtig wackelig auf den Beinen und völlig ausgehungert.


      Mom macht mir gerade einen Tee. Matt und Jon spielen Schach.


      Horton liegt auf meiner Matratze und schläft.


      Ich glaube, wir haben es überstanden.


      26. Januar


      Heute bin ich endlich auf das Dach gestiegen und habe es vom Schnee befreit. Das steht schon seit jener schrecklichen Nacht ganz oben auf meiner Liste, aber ich wollte erst warten, bis einer von den anderen dabei sein kann, um mir im Notfall zu helfen.


      Jon erholt sich deutlich schneller als Matt oder Mom. Und heute Nachmittag dachte ich, ich könnte es riskieren. Es war richtige Schwerstarbeit, und ich mag mir gar nicht vorstellen, wie anstrengend es nach diesem Blizzard gewesen sein muss, als noch viel mehr Schnee gefallen war.


      Im Moment mache ich noch die ganze Arbeit allein: Schneeschippen, Wäschewaschen und den ganzen Rest. Aber morgen will Jon wieder mit dem Abwasch anfangen. Er würde am liebsten noch mehr übernehmen, aber wir sind uns alle einig, dass er erst richtig gesund werden muss. Mom war nicht begeistert, dass er heute die ganze Zeit draußen war, während ich das Dach freigeschaufelt habe, aber ich habe mich beeilt, und es hat ihm anscheinend nicht geschadet.


      Ich bin schneller müde als sonst, aber ich nehme an, das wird sich bald wieder legen. Das Wichtigste ist, dass ich nicht krank geworden bin, und wir sind alle der Meinung, dass ich es jetzt auch nicht mehr werde. Ich und Maggie und Linda. Hoffentlich hatten sie mit ihren Familien auch so viel Glück wie ich mit meiner.


      27. Januar


      Ich war gerade in der Küche beim Wäschewaschen, als Mom zu mir rüberkam.


      »Du hast hier nichts zu suchen«, sagte ich. »Geh sofort in den Wintergarten zurück.«


      »Gleich«, sagte sie. »Aber erst muss ich mit dir reden.«


      Es gab eine Zeit, da hätte dieser Satz bedeutet, dass ich Ärger kriegen würde. Aber jetzt bedeutete er nur noch, dass sie in Ruhe mit mir sprechen wollte. Ich lächelte sie an und schrubbte weiter.


      »Ich wollte dir sagen, wie stolz ich auf dich bin«, sagte sie. »Und ich wollte dir danken. Ohne dich wären wir jetzt alle tot, und das wissen wir auch. Du hast uns das Leben gerettet.«


      »Das Gleiche hättet ihr doch auch für mich getan«, sagte ich und blickte starr auf die schmutzige Unterwäsche hinunter. Hätte ich Mom angesehen, hätte ich sofort angefangen zu weinen, und das wollte ich nicht, weil ich nicht weiß, ob ich, wenn ich erst einmal angefangen habe, jemals wieder aufhören kann.


      »Du bist ein ganz besonderes Mädchen, Miranda«, sagte Mom. »Nein, du bist eine ganz besondere Frau. Ich danke dir.«


      »Keine Ursache«, sagte ich. »War’s das jetzt? Dann leg dich schnell wieder hin.«


      »Eins noch«, sagte sie. »Etwas, das mir keine Ruhe lässt. Diese ersten Tage, an die erinnere ich mich nur noch ganz verschwommen. Ist Peter damals eigentlich hier gewesen? Du bist losgefahren, um ihn zu holen, aber ich kann mich nicht erinnern, ihn gesehen zu haben. Hast du ihn angetroffen? Weiß er, dass wir krank gewesen sind? Ich frage nur deshalb, weil ich mir Sorgen um ihn mache.«


      Diesmal blickte ich von meiner Wäsche auf. Ich trocknete mir die Hände ab und wandte mich zu ihr um. »Im Krankenhaus habe ich mit zwei Frauen gesprochen, Krankenschwestern, glaube ich«, sagte ich. »Sie haben mir eigentlich nur bestätigt, was ich schon wusste, dass ihr die Grippe hattet und dass ich euch warm halten und euch Aspirin geben soll. Also bin ich wieder zurückgekommen und habe alles so gemacht.«


      »Und Peter hast du nicht gesehen?«, fragte Mom.


      »Nein«, sagte ich. Ich wandte mich ab und zwang mich, tapfer zu sein. »Mom, Peter ist tot«, sagte ich dann. »Die Krankenschwestern haben es mir erzählt. Fast das ganze Krankenhaus ist der Grippe zum Opfer gefallen, Patienten genauso wie das Personal. Ihr seid an einem Dienstag krank geworden, und Peter ist am Wochenende davor gestorben. Ich weiß es nicht genau, aber in der Stadt sind wohl auch viele gestorben. Vielleicht sogar im ganzen Land. Es war ein sehr aggressives Virus. Wir haben unglaublich viel Glück gehabt, dass ihr es geschafft habt. Na ja, nicht nur Glück. Du hast dafür gesorgt, dass wir alles hatten, einen Ofen und Wasser und genug zu essen. Und Matt hat dafür gesorgt, dass wir in den Wintergarten gezogen sind, bevor das Öl alle war, sonst hätten wir jetzt, wo wir welches brauchten, vielleicht keins mehr gehabt.«


      Mom stand nur da, mit versteinertem Gesicht.


      »Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich wollte es dir nicht sagen. Die Krankenschwestern haben erzählt, er hätte bis zum Schluss gearbeitet. Er war ein Held.«


      »Ich wünschte nur, wir brauchten nicht so verdammt viele Helden«, sagte Mom und ging zurück in den Wintergarten.


      Das wünschte ich auch.


      30. Januar


      Matt ist immer noch sehr schwach, was ihn ziemlich nervt. Mom hält ihm immer wieder vor, dass Menschen sich nun mal unterschiedlich schnell erholen und dass er sich einfach Zeit lassen soll.


      Aber ich glaube nicht, dass er jemals wieder richtig gesund wird.


      Jon hingegen ist schon wieder so fit, dass er kaum noch stillsitzen kann, aber Mom schränkt sein Pensum immer noch ziemlich ein. Seit dem Tag, an dem ich auf dem Dach war, ist er nicht mehr aus dem Wintergarten herausgekommen. Nicht mal für den Abwasch muss er in die Küche gehen, weil wir im Keller eine alte Schüssel gefunden haben, die er nehmen kann.


      Mom ist auch immer noch schwächer, als mir lieb ist, und ich weiß, dass Peters Tod sie ziemlich mitgenommen hat. Nachdem ich es ihr erzählt hatte, bat sie mich, es auch Matt und Jonny zu sagen, so dass jetzt alle Bescheid wissen, aber für Mom ist es natürlich am schlimmsten.


      Da jetzt alle seit zwei Wochen fieberfrei sind, dachte ich, ich könnte mal wieder etwas allein unternehmen. Also habe ich mir heute Nachmittag die Skier rausgeholt und draußen auf der Straße geübt.


      Es war herrlich, einfach mal für mich zu sein und im Freien und etwas anderes zu tun als Krankenpflege und Hausarbeit. Und spätestens seit meinem mühevollen Marsch zum Krankenhaus ist mir klar, dass ich unbedingt besser werden muss. Wer weiß, ob Matt je wieder längere Strecken fahren kann, und wenigstens einer von uns sollte in der Lage sein, hier auch mal wegzukommen. Da bleiben eigentlich nur noch Jonny und ich, und ich habe im Moment einen echten Vorsprung.


      Jetzt bin ich mal dran. Ich habe es mir verdient.


      2. Februar


      Mom geht es eindeutig besser. Sie hat gefragt, ob ich etwa die ganze Zeit nichts mehr für die Schule getan hätte.


      »Das stand gerade nicht ganz oben auf der Liste«, hab ich gesagt.


      »Tja, dann müssen wir das wohl ändern«, erwiderte sie. »Wir alle vier. Jonny, es gibt eigentlich keinen Grund, warum du nicht mit Algebra weitermachen solltest. Matt kann dir helfen. Und ich vergesse noch mein ganzes Französisch, wenn ich mich nicht bald wieder auf den Hosenboden setze. Nicht, dass unsere grauen Zellen noch vollends einrosten.«


      »Mom«, sagte ich. »Ich mache die gesamte Hausarbeit und ich übe mit den Skiern. Was soll ich denn noch alles machen?«


      »Vor allem sollst du mir nicht widersprechen«, sagte sie. »Und jetzt schlag dein Geschichtsbuch auf und mach dich an die Arbeit.«


      Bloß gut, dass ich das nicht verbrannt habe. Oder vielleicht doch nicht so gut.


      4. Februar


      Matt wollte etwas aus seinem Zimmer holen.


      Seit ihrer zweiten Knöchelverletzung fällt Mom das Treppensteigen schwer, deshalb schickt sie mich immer hoch, wenn sie irgendetwas braucht. Jon geht erst seit dem Wochenende wieder selber die Treppe hoch, vorher bin ich auch für ihn immer noch gegangen. Und für Matt natürlich sowieso.


      »Meinst du, du bist schon so weit?«, fragte ihn Mom.


      »Klar«, sagte Matt. »Sonst würde ich es ja nicht tun.«


      Mom und ich schauten uns an, aber als ich aufstehen wollte, um ihn zu begleiten, schüttelte sie kaum merklich den Kopf.


      Matt machte sich auf den Weg, aus dem Wintergarten hinaus, durch die Küche und die Diele entlang bis zur Treppe. Ich glaube, wir haben alle die Luft angehalten, als wir seine schweren Schritte auf den Stufen hörten.


      Dann hörten die Schritte plötzlich auf.


      »Lauf«, sagte Mom zu mir.


      Ich rannte zur Treppe. Matt stand auf der vierten Stufe.


      »Ich schaffe es nicht«, sagte er. »Verdammt noch mal. Ich komme die Treppe nicht hoch.«


      »Dann lass es doch bleiben«, sagte ich. »Komm einfach wieder runter und versuch es ein andermal.«


      »Und wenn es kein anderes Mal gibt?«, fragte er. »Was, wenn ich für den Rest meines Lebens ein nutzloser Krüppel bleibe?«


      »Vielleicht bleibst du ein Krüppel, aber nutzlos wirst du niemals sein«, sagte ich. »Matt, ist dir eigentlich schon mal der Gedanke gekommen, dass du vielleicht nur deshalb so schwach bist, weil du Mom und Jonny damals aus dem Wintergarten gezogen hast? Dass du womöglich deine Gesundheit ruiniert hast, um ihr Leben zu retten, und dass du darauf stolz sein kannst? Ohne dich wären sie jetzt vielleicht tot. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie wichtig du für uns bist. Meinst du, ich fand das toll, euch alle zu pflegen? Ich habe es gehasst. Aber ich habe immer daran gedacht, wie du die Dinge anpackst, ohne dich zu beklagen. Du tust einfach, was getan werden muss, und ich habe versucht, so zu sein wie du. Also komm jetzt runter und leg dich wieder hin, und selbst wenn du für immer so bleibst wie jetzt, bist du trotz allem der stärkste Mensch, den ich kenne.«


      »Das Gleiche könnte man auch von dir behaupten«, sagte er.


      »Na super«, sagte ich. »Wir sind beide die besten Menschen der Welt. Und jetzt sag mir endlich, was du von oben brauchst, und geh wieder zurück, bevor Mom hysterisch wird.«


      Und das tat er dann auch. Ich wartete, bis er wieder unten angekommen war, und holte ihm, was er haben wollte.


      Wenn Matt nicht bald wieder zu Kräften kommt, ist das unser sicherer Tod. Aber das braucht er nicht zu wissen.


      7. Februar


      Moms Geburtstag.


      Weihnachten, als Mom ihre Pralinen mit uns geteilt hat, habe ich nur zwei von den vieren gegessen, die mir zustanden, und die anderen beiden aufgehoben.


      Also hat Mom heute zum Geburtstag zwei Pralinen bekommen.


      Jon hat sie beim Schach gewinnen lassen.


      Und Matt ist drei Mal bis zur Treppe und zurück gelaufen.


      Sie hat gesagt, es sei der schönste Geburtstag ihres Lebens gewesen.

    

  


  
    
      

      ZWANZIG


      9. Februar


      Jon ist inzwischen fit genug, um wieder Anspruch auf die Skier zu erheben, und mir fallen einfach keine Ausreden mehr ein, um ihn davon abzuhalten.


      Jeden Morgen gehe ich raus und laufe ungefähr eine Stunde. Es lenkt mich von meinen Gedanken ans Essen ab, und das ist ja nie verkehrt.


      Nach dem Mittagessen gehe ich dann mit Jon raus und sehe zu, wie er läuft. Mom will ihn noch nicht alleine rauslassen. Aber er hält sowieso kaum länger als eine Viertelstunde durch, also ist das halb so schlimm.


      Matt läuft jeden Morgen drei Mal zur Treppe und zurück und nach dem Mittagessen vier Mal. Ich denke, nächste Woche wird er mit dem Treppensteigen anfangen, erst nur ein paar Stufen und dann immer mehr, ganz egal, wie lange es dauert.


      Mom kann immer noch keine Wäsche waschen, aber sie kümmert sich wieder ums Essen. Irgendwie schmeckt alles besser, wenn Mom es gekocht hat.


      Auf mein Drängen hin (und ich bin ziemlich stolz, dass ich auch mal eine Diskussion gewonnen habe) haben wir das Sperrholz nicht wieder vors Fenster genagelt. Die Oberlichter sind immer noch frei von Schnee, und so gibt es jetzt im Wintergarten wieder ein bisschen mehr Licht. Ich glaube nicht, dass die Luft sehr viel besser geworden ist, aber man kann sehen, dass die Tage länger werden.


      Es gibt reichlich Dinge, über die man sich Sorgen machen könnte, aber ich habe mir jetzt einfach mal freigenommen. Nächste Woche kann ich mir immer noch Sorgen machen.


      12. Februar


      Als ich heute Morgen vom Skilaufen reinkam, war Mom gerade dabei, etwas in der Pfanne zu schmoren.


      Es roch wunderbar. Wir haben schon ewig kein frisches Gemüse mehr, und es hat wenig Sinn, Spinat oder grüne Bohnen aus der Dose zu schmoren. Als Mom das Mittagessen auf den Tisch stellte, waren wir schon ganz hibbelig vor Aufregung. Aber ich kam einfach nicht dahinter, was es war. Größe und Konsistenz erinnerten an Schalotten, aber der Geschmack war ein bisschen bitter.


      »Was ist das denn nun?«, fragten wir alle.


      »Tulpenzwiebeln«, antwortete Mom. »Die habe ich letzten Sommer ausgegraben, bevor der Boden gefroren ist. Ich wollte sie aufbewahren, als kleine Leckerei.«


      Wir hörten alle gleichzeitig auf zu kauen. Es war ein bisschen so, als hätte sie uns Horton serviert.


      »Nun kommt schon«, sagte Mom. »Wir sind bestimmt nicht die ersten Menschen, die Tulpenzwiebeln essen.«


      Ein tröstlicher Gedanke. Der und unser Hunger ließen uns das Mittagessen überstehen.


      14. Februar


      Valentinstag.


      Ich frage mich, wo Dan jetzt wohl ist.


      Aber egal, wo er ist, er denkt wahrscheinlich sowieso nicht an mich.


      15. Februar


      Matt ist sechs Stufen hochgegangen.


      Wir haben alle so getan, als sei das keine große Sache.


      18. Februar


      Heute Morgen bin ich drinnen geblieben. Ich habe gesagt, mein Buch sei gerade so spannend, aber das war natürlich gelogen.


      Nach dem Mittagessen bin ich dann mit Jonny rausgegangen, damit er Ski laufen kann. Ich dachte schon, er würde überhaupt nicht mehr müde, aber nach einer halben Stunde hat es ihm dann doch gereicht und er wollte rein. Ich denke, ab nächster Woche darf er dann auch wieder alleine los.


      Ich bin schnell ins Haus gerannt, habe mir die Schlittschuhe geholt, Jon die Skier, die Schuhe und die Stöcke abgenommen und ihm gesagt, ich sei in ein oder zwei Stunden zurück.


      Und dann habe ich etwas geschafft, was noch kein Sportler vor mir geschafft hat. Ich habe an ein und demselben Nachmittag zwei olympische Goldmedaillen in zwei verschiedenen Sportarten gewonnen.


      Als Erstes habe ich das Skilanglauf-Rennen gewonnen. Ich bin von zu Hause bis zu Miller’s Pond gefahren und habe die Konkurrenz so weit hinter mir gelassen, dass sie nicht mal mehr zu sehen war.


      Aber das war nur das Aufwärmtraining. Am Teich angekommen, bin ich meine legendäre Goldmedaillen-Kür gelaufen. Ich hörte, wie Tausende von Menschen auf den Rängen jede meiner Bewegungen mit Jubel bedachten. Meine Übersetz-Schritte, meine Mohawks, meine Flieger, meine Pirouetten. Meinen atemberaubenden einfachen Toeloop. Meinen Ina Bauer. Die glänzend choreografierte, scheinbar spontane Fußarbeit.


      Das Eis war übersät mit Blumen und Teddys. Die Fernsehkommentatoren waren tief ergriffen, dass sie eine solche Darbietung erleben durften. Ich wischte mir inmitten des Trubels eine Träne oder zwei aus dem Augenwinkel. Alle meine Rivalinnen kamen, um mich zu dieser Jahrhundertkür zu beglückwünschen. Stolz stand ich auf dem Siegerpodest, während die amerikanische Flagge gehisst wurde. Ich lächelte und sang die Nationalhymne. Die größte Sportlerin der amerikanischen Geschichte. Und dazu noch eine sichere Kandidatin für acht Goldmedaillen im Schwimmen bei den nächsten Olympischen Sommerspielen.


      »Und, war’s gut?«, fragte Mom, als ich vom Teich zurückkam.


      »Besser geht’s nicht«, antwortete ich.


      20. Februar


      »Jonny, warum hast du denn gar nichts zu Abend gegessen?«, hat Mom ihn vorhin gefragt.


      »Ich habe keinen Hunger«, hat er gesagt.


      Das ist jetzt der dritte Tag in Folge, an dem er abends keinen Hunger hat.


      Wahrscheinlich war er irgendwann in der Speisekammer, als keiner von uns geguckt hat. Und wahrscheinlich hat er jetzt auch begriffen, was uns anderen schon viel länger klar ist.


      Ob er wohl bemerkt hat, dass Mom fast überhaupt nichts mehr isst?


      22. Februar


      Heute Nacht hat uns ein seltsamer Lärm aus dem Schlaf gerissen. Lärm und Licht.


      Anfangs waren wir alle völlig verwirrt. Die einzigen Geräusche, die wir im Moment hören, sind unsere eigenen und die des Windes. Und Licht spenden bei uns eigentlich nur der Ofen, die Kerzen und die Petroleumlampen.


      Aber das hier war ein ganz anderer Lärm, ein ganz anderes Licht.


      Matt kam als Erster dahinter. »Der Strom«, sagte er. »Wir haben wieder Strom.«


      Wir sprangen von unseren Matratzen auf und rannten durchs Haus. In der Küche brannte die Deckenlampe. Im Wohnzimmer rauschte ein längst vergessenes Radio vor sich hin. Der Wecker in meinem Zimmer blinkte hektisch.


      Mom war so schlau, auf die Uhr zu gucken. Es war 2.05 Uhr.


      Um 2.09 Uhr war der Strom wieder weg.


      Aber irgendwie haben wir alle das Gefühl, wenn er einmal wieder angegangen ist, dann wird es auch wieder passieren.


      24. Februar


      »Wisst ihr was?«, fragte Mom heute beim Mittagessen. »Dieser kleine Stromausbruch hat mich an etwas erinnert.«


      »Mich auch«, sagte ich. »An Waschmaschinen und Trockner.«


      »Computer«, sagte Jon. »DVD-Player.«


      »Kühlschränke«, sagte Matt. »Elektrische Heizung.«


      »Ja, daran auch«, sagte Mom. »Aber vor allem hat er mich ans Radio erinnert.«


      »Wir haben doch nur Rauschen reinbekommen«, wandte Matt ein.


      »Aber wenn wir Strom haben, gibt es woanders sicher auch welchen, und die Radiostationen können wieder senden«, sagte Mom. »Und wir brauchen keinen Strom, um das herauszufinden. Wir sollten einfach ein Radio einschalten und versuchen, einen Sender zu finden.«


      Mir lag schon auf der Zunge zu sagen, dass wir das lieber nicht versuchen sollten, weil wahrscheinlich die ganze Welt an der Grippe gestorben ist und außer uns keiner mehr da ist. Manchmal glaube ich das nämlich.


      Aber dann fiel mir ein, dass uns schließlich irgendjemand diese wunderbaren vier Minuten Strom verschafft haben musste.


      Der Gedanke, vielleicht doch nicht allein auf der Welt zu sein, machte mich ganz kribbelig. Ich rannte ins Wohnzimmer und holte das Radio.


      Moms Finger zitterten ein bisschen, als sie es anstellte und nach einem Sender suchte. Aber wir bekamen nur Rauschen.


      »Wir versuchen es heute Abend noch mal«, sagte sie. »Nach Sonnenuntergang.«


      Und das taten wir. Den ganzen Tag warteten wir nur darauf, dass der Himmel von Grau zu Schwarz übergehen würde.


      Als es endlich so weit war, schaltete Mom das Radio wieder ein. Als Erstes kam nur Rauschen. Aber dann hörten wir eine Männerstimme.


      »In Cleveland: Harvey Aaron«, sagte der Mann. »Joshua Aaron. Sharon Aaron. Ibin Abraham. Doris Abrams. Michael Abrams. John Ackroyd. Mary Ackroyd. Helen Atchinson. Robert Atchinson …«


      »Das ist eine Totenliste«, sagte Matt. »Sie verlesen die Namen der Toten.«


      »Aber das bedeutet auch, dass noch Menschen am Leben sind«, sagte Mom. »Irgendwer muss ihnen ja die Namen mitgeteilt haben. Und irgendwer muss auch zuhören.«


      Sie drehte noch ein bisschen am Regler.


      »Weiteren Meldungen zufolge hat der Präsident heute erklärt, das Land habe nun die Talsohle durchschritten. In den nächsten Wochen seien deutliche Verbesserungen zu erwarten, so dass bis Mai mit einer Normalisierung der Situation gerechnet werden könne.«


      »Dieser Idiot ist immer noch am Leben!«, rief Mom. »Und er ist immer noch ein Idiot!«


      Wir brachen in schallendes Gelächter aus.


      Danach hörten wir noch so lange zu, bis wir rausbekommen hatten, dass diese Übertragung aus Washington kam. Schließlich fand Mom noch einen dritten Sender, der von Chicago aus sendete. Auch hier gab es Nachrichten. Fast nur schlechte, genau wie im Sommer. Erdbeben, Überschwemmungen, Vulkanausbrüche, die übliche Litanei der Naturkatastrophen. Die Liste war allerdings etwas länger geworden, jetzt kamen noch Grippewellen und Cholera hinzu. Hunger. Dürre. Eisstürme.


      Aber es waren immerhin Nachrichten. Irgendwo ging das Leben weiter.


      Wir waren nicht allein.


      25. Februar


      Matt hat gedacht, wenn es wieder Radiosender gibt, haben wir vielleicht auch Telefon und wissen es bloß noch nicht. Er probierte es aus, aber die Leitung war tot.


      Der einzige Mensch, der uns vielleicht zu erreichen versucht, ist Dad. Alles andere ist sowieso nicht wichtig.


      26. Februar


      Wieder Strom.


      Diesmal mittags um eins und zehn Minuten lang.


      Jon war draußen Ski fahren, deshalb hat er es verpasst.


      »Beim nächsten Mal werfen wir die Waschmaschine an«, sagte Mom. »Was auch immer die schafft, müssen wir nicht machen.«


      Ob es wirklich ein nächstes Mal geben wird? Das wäre einfach Wahnsinn.


      27. Februar


      Zwölf Minuten Strom, abends um 21.15 Uhr.


      Mom hat sich das mit der Waschmaschine anders überlegt. »Wir sollten es wohl lieber tagsüber versuchen«, sagte sie. »Vielleicht morgen.«


      28. Februar


      Sechs Minuten Strom heute früh um 4.45 Uhr.


      Ganz toll.


      Ich weiß, dass ich mich freuen sollte, weil wir drei Tage hintereinander Strom hatten, aber im Moment brauchen wir Lebensmittel eigentlich dringender als Strom. Wesentlich dringender.


      Solange man Strom noch nicht essen kann, wüsste ich nicht, was wir damit anfangen sollen.


      Wer wohl unsere Namen im Radio verlesen wird, wenn wir irgendwann verhungert sind?


      3. März


      Seit zwei Tagen kein Strom mehr.


      Dann doch lieber ganz ohne Strom. Warum mussten sie uns überhaupt erst den Mund wässerig machen, wenn es jetzt doch keinen mehr gibt?


      Mom hört jeden Abend eine halbe Stunde Radio. Ich weiß nicht, warum. Sie wechselt von Sender zu Sender (inzwischen haben wir sechs davon) und alles, was sie bringen, sind Katastrophenberichte.


      Nein, das stimmt nicht ganz. Sie berichten von Katastrophen und der Präsident sagt, es gehe wieder bergauf. Ich weiß nicht, was ich schlimmer finde.


      Es macht mir ein bisschen Angst, dass Mom so leichtfertig Batterien verbraucht, bloß um Radio zu hören. Aber vielleicht ist sie jetzt auch endlich zu dem Schluss gekommen, dass es wenig Sinn hat, wenn die Batterien uns überleben.


      4. März


      Matt war eigentlich schon bei zehn Stufen angelangt, und ich dachte, dass er bis zum Ende der Woche die ganze Treppe hochsteigen würde.


      Aber heute hat er nur sechs Stufen geschafft. Ich weiß das deshalb, weil ich auf Zehenspitzen hinter ihm hergeschlichen bin und durch die Wohnzimmertür gelugt habe. Mom hat es gemerkt, mich aber nicht davon abgehalten. Jon war draußen beim Skilaufen, aber sogar er ist wieder runter auf zwanzig Minuten am Tag.


      Matt hat sicher nicht bemerkt, dass ich ihn beobachtet habe. Ich saß längst wieder ruhig auf meinem Platz, als er in den Wintergarten zurückkam.


      Mom hat den ganzen Nachmittag kaum etwas gesagt. Matt hat sich hingelegt und zwei Stunden geschlafen. Er ist nicht einmal aufgewacht, als Jon wieder reinkam.


      Manchmal denke ich daran, was ich durchgemacht habe, als sie alle so krank waren, und dann werde ich richtig wütend. Wie können sie es wagen, jetzt einfach zu sterben?


      5. März


      Es hat den ganzen Tag geschneit. Immerhin konnten wir durch das Fenster im Wintergarten dabei zusehen.


      Ich glaube, es sind nicht mehr als zehn oder fünfzehn Zentimeter gefallen, und Matt hat betont, dass es gut sei, frischen Schnee als Trinkwasser zu haben.


      Mom hat gesagt, ich solle die Laken erst mal nicht mehr waschen. Eigentlich müsste ich mich darüber freuen, denn die Laken wasche ich immer am wenigsten gern (sie sind einfach zu groß). Mom sagt, sobald der Strom wieder richtig funktioniert, könnten wir die Laken einfach in die Maschine stecken, aber ich glaube, der eigentliche Grund ist, dass das Waschen dieser riesigen Dinger einfach zu viele Kalorien verbraucht.


      Irgendwann wollte ich es dann wissen, egal, wie schlimm es ist, und bin in die Speisekammer gegangen.


      Ich wünschte, ich hätte es nicht getan.


      6. März


      Als Jon heute Nachmittag draußen war und Matt schlief, winkte Mom mich rüber ins Wohnzimmer.


      »Ich frage dich wirklich nicht gern«, sagte sie. »Aber meinst du, du könntest ein-, zweimal pro Woche aufs Essen verzichten?«


      Mom isst schon seit Wochen nur noch jeden zweiten Tag. Also verlangte sie von mir immer noch weniger als von sich selbst.


      »In Ordnung«, sagte ich. Was hätte ich sonst sagen sollen?


      »Ich möchte aber, dass Matt und Jonny weiterhin jeden Tag etwas essen«, sagte sie. »Kannst du damit leben?«


      Ich musste lachen.


      Mom grinste auch. »Schlechte Wortwahl«, sagte sie. »Entschuldige bitte.«


      »Schon in Ordnung«, sagte ich. Und zum Beweis gab ich ihr sogar einen Kuss.


      Mom geht wahrscheinlich immer noch davon aus, dass Jon die besten Überlebenschancen hat. Und ich glaube, den Gedanken, Matt sterben zu sehen, kann sie einfach nicht ertragen.


      Genauso wenig wie ich. Am besten, Mom geht zuerst, und dann ich und dann Matt. Matt wird dafür sorgen, dass Jonny durchkommt.


      7. März


      Das ist echt total bescheuert. Ich habe angefangen, dieses Tagebuch durchzublättern, all die leeren Seiten. Ich hatte mich so gefreut, als Mom es mir zu Weihnachten geschenkt hat. Ich habe mir sogar Sorgen gemacht, es könnte bis April schon voll sein und dann müsste ich wieder die Aufsatzhefte nehmen.


      So viele leere Seiten.


      8. März


      Wieder Strom. Diesmal für sechzehn Minuten, heute Nachmittag gegen drei.


      Ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat.


      12. März


      Mom ist heute Nachmittag ohnmächtig geworden. Ich glaube, sie hat seit drei Tagen nichts mehr gegessen.


      Ich habe ihr etwas Suppe warm gemacht und sie zum Essen gezwungen. So schnell lasse ich sie noch nicht sterben.


      Ich habe heute noch mal die Speisekammer inspiziert. Das hat nicht lange gedauert, es ist kaum noch was drin. Wenn Mom und ich überhaupt nichts mehr essen, reichen die Vorräte noch gut zwei Wochen. Wenn Mom und ich ab und zu etwas essen, reichen sie vielleicht noch für knapp zehn Tage. Wenn Matt, sobald wir tot sind, auch nichts mehr isst, kriegt Jon noch ein paar Tage dazu, um von hier wegzukommen. Matt wird ihm sagen, wo er hingehen soll, um das restliche Brennholz gegen Lebensmittel einzutauschen.


      Ich frage mich, was Jon dann wohl mit Horton macht.


      13. März


      Heute Mittag haben wir uns zu viert eine Dose Tomatensuppe geteilt. Danach hat Mom darauf bestanden, dass Matt und Jon noch die letzte Dose Gemüse aufessen.


      Vielleicht wäre es sogar leichter für Mom und mich, wenn wir einfach gar nichts mehr essen würden. Wir haben sowieso nur ein paar Löffel Suppe gekriegt, gerade genug, um mich daran zu erinnern, wie Essen schmeckt.


      In einer Woche habe ich Geburtstag. Sollte ich bis dahin tatsächlich noch am Leben sein, dann Mom hoffentlich auch.


      14. März


      Fast eine ganze Stunde Strom heute Morgen.


      Als das Licht an war, habe ich dummerweise in einen Spiegel geschaut.


      Im ersten Moment habe ich mich tatsächlich nicht erkannt. Dann fiel mir wieder ein, wie ich aussehe.


      Nicht, dass das irgendwie wichtig wäre. Wen interessiert schon, wie eine Leiche aussieht?


      Letzte Nacht habe ich geträumt, ich würde in eine Pizzeria gehen. Drinnen saßen Dad, Lisa und ein kleines Mädchen, von dem ich sofort wusste, dass es Rachel war.


      Ich setzte mich dazu. Der Duft – Tomatensoße, Knoblauch und Käse – war überwältigend.


      »Ist das der Himmel?«, fragte ich.


      »Nein«, sagte Dad. »Das ist eine Pizzeria.«


      Ich glaube, der Traum hat mich auf eine Idee gebracht. Aber es ist schwer zu sagen, was eine Idee ist und was nur Quatsch, wenn man nicht mal mehr den Unterschied zwischen dem Himmel und einer Pizzeria kennt.

    

  


  
    
      

      EINUNDZWANZIG


      17. März


      Als ich gestern Abend eingeschlafen bin, wusste ich genau, was ich heute zu tun hatte. Die Frage war nur, ob meine Kraft dafür ausreichen würde.


      Aber als ich aufwachte, sah ich, wie Mom sich von ihrer Matratze hochquälte, als gäbe es hier noch irgendetwas für sie zu tun. Und damit stand meine Entscheidung fest.


      Nachdem dann auch Matt und Jon aufgestanden waren und wir alle so getan hatten, als wäre heute ein Tag wie jeder andere, nicht schlimmer als alles, was wir schon durchgemacht hatten, gab ich meinen Entschluss bekannt.


      »Ich fahre in die Stadt«, sagte ich.


      Alle starrten mich an, als wäre ich jetzt vollkommen verrückt geworden. Wahrscheinlich hatten sie Recht.


      »Ich fahre zur Post«, sagte ich. »Ich will wissen, ob wir eine Nachricht von Dad haben.«


      »Was macht das denn noch für einen Unterschied?«, fragte Jon. »Oder meinst du, er hat uns etwas zu essen geschickt?«


      »Ich will wissen, ob Lisa ihr Baby bekommen hat«, sagte ich. »Ich muss das wissen. Ich muss wissen, ob das Leben weitergeht. Ich fahre in die Stadt und finde es heraus.«


      »Miranda, kann ich dich mal kurz sprechen?«, fragte Matt. Ich nickte. Ich hatte damit gerechnet, dass mir einer von ihnen Fragen stellen würde, und jetzt war es also Matt. Wir gingen rüber ins Wohnzimmer, um ungestört zu sein.


      »Glaubst du wirklich, du hast noch genügend Kraft, um bis in die Stadt und wieder zurück zu kommen?«, fragte Matt.


      Ich hätte gern gesagt, »Nein, natürlich glaube ich das nicht, das weißt du so gut wie ich, und das ist ja einer der Gründe, warum ich fahren will«. Ich hätte gern gesagt, »Halt mich bitte davon ab, denn wenn ich sterbe, möchte ich zu Hause sein«. Und ich hätte auch gern gesagt, »Wie konntest du das alles geschehen lassen?«, als wäre Matt an allem schuld, als hätte er uns irgendwie retten können. Aber ich sagte es natürlich nicht.


      »Ich weiß, dass es verrückt ist«, sagte ich stattdessen. »Aber ich muss wirklich wissen, ob Lisa das Baby bekommen hat. So als könnte ich erst dann in Frieden sterben. Vielleicht hat die Post ja tatsächlich geöffnet, und vielleicht ist wirklich ein Brief gekommen. Wer weiß, wie lange ich es überhaupt noch mache? Eine Woche? Zwei? Für meinen Seelenfrieden bin ich gern bereit, ein paar Tage zu opfern. Das verstehst du doch, oder?«


      »Aber wenn du es schaffst, dann kommst du zurück«, sagte er nach einer langen Pause.


      »Ich hoffe, dass ich es schaffe«, sagte ich. »Ich wäre lieber hier. Aber wenn ich es nicht schaffe, ist es auch okay.«


      »Was ist mit Mom?«, fragte er.


      »Daran habe ich auch schon gedacht«, sagte ich. »Ich glaube, für sie ist es sogar besser so. Solange ich nicht zurückkomme, kann sie immer noch hoffen. Ich möchte nicht, dass sie mir beim Sterben zusehen muss, und ich weiß nicht, ob ich es schaffe, länger zu leben als sie. Es ist wirklich für alle das Beste, Matt. Ich habe lange darüber nachgedacht, und es ist wirklich das Beste.«


      Matt wandte den Blick ab. »Sei mir nicht böse«, sagte er dann. »Aber was ist mit den Skiern? Jon wird sie brauchen, wenn wir alle nicht mehr sind.«


      Tja, und damit war wohl alles klar. Ich ging weg, damit wenigstens Jonny eine Chance hatte. Wir alle hungerten, damit wenigstens Jonny eine Chance hatte. Wenn ich wollte, dass er diese Chance auch wirklich bekam, dann sollte ich mir wohl besser eingestehen, dass mein kleiner Ausflug in die Stadt eigentlich nur einen Zweck hatte: meinen Tod zu beschleunigen. Wofür ich keine Skier brauchte.


      »Ich lasse sie hier«, sagte ich. »Ich verstecke sie hinter der alten Eiche, dann kann er sie reinholen, sobald ich weg bin. Aber sagt es bitte nicht Mom, solange sie nicht danach fragt. Lasst sie glauben, dass ich zurückkomme, okay?«


      »Du musst das nicht tun«, sagte Matt.


      »Ich weiß«, sagte ich und küsste ihn zum Abschied. »Und ich liebe euch alle drei mehr, als ich je für möglich gehalten hätte. Und jetzt lass mich reingehen und mich verabschieden, solange ich noch den Mut dazu habe.«


      Und das tat ich. Mom war so geschwächt, dass sie das alles gar nicht richtig mitbekam. Sie ermahnte mich nur, vor der Dunkelheit wieder zurück zu sein, und ich sagte, das hätte ich vor.


      Jon sah aus, als hätte er noch hundert Fragen, aber Matt würgte ihn sofort ab. Ich gab Jon und Mom einen Kuss und sagte ihnen, sie sollten ein Licht für mich brennen lassen, als hätte das noch irgendeine Bedeutung. Ich steckte mir einen Stift und eins meiner blauen Aufsatzhefte in die Manteltasche. Dann ging ich zur Haustür, nahm Dads Schuhe, Skier und Stöcke und lief damit bis zur Straße. Als ich bei der Eiche ankam, stellte ich alles vorsichtig dahinter ab, so dass man es von der Straße aus nicht sehen konnte. Dann machte ich mich zu Fuß auf den Weg in die Stadt.


      Ich hätte mich schrecklich gern umgedreht, um das Haus noch einmal zu sehen und mich von ihm zu verabschieden, aber ich verbot es mir. Ich hatte Angst, wenn ich mir diesen Moment der Schwäche erlaubte, würde ich einfach wieder zurückrennen, und was hätten wir dann davon? Musste ich denn wirklich an meinem Geburtstag noch am Leben sein? Und wollte ich das überhaupt, wenn Mom dann womöglich schon tot war?


      Ich blickte also stur geradeaus und ging los. Der erste Kilometer war gar nicht so schlimm, weil Jon und ich dort Ski gefahren waren und den Schnee ein bisschen verdichtet hatten. An den vereisten Stellen bin ich ein paarmal hingefallen, aber ich kam gut voran. Ich redete mir ein, der restliche Weg sei sicher auch nicht so schlimm und es gebe immer noch Hoffnung, dass ich wirklich bis in die Stadt kam, dass dort tatsächlich ein Brief von Dad auf mich wartete und dass ich es vielleicht sogar wieder nach Hause schaffte.


      Es war schön, sich das einzureden.


      Aber die nächsten drei Kilometer waren wirklich brutal. Seit Weihnachten war hier anscheinend niemand mehr gegangen. Nach einer Weile kam ich zu Fuß einfach nicht mehr weiter, und so setzte ich mich auf den Schnee und schob mich vorwärts, eine Mischung aus Rudern und Rutschen. Schon wenige Meter kosteten mich meine ganze Kraft, und je mehr ich mich quälte, desto mehr sehnte ich mich danach, einfach aufzugeben und hier und jetzt zu sterben.


      Aber dann sah ich wieder die Pizzeria vor mir und Dad, der mir sagte, sie wären nicht im Himmel. Wenn es einen Brief gab, dann wollte ich es wissen. Der Tod konnte ebenso gut noch ein paar Stunden warten.


      Schließlich erreichte ich eine Stelle, an der man wieder laufen konnte, und sofort ging es mir besser. Ich war zwar völlig durchnässt und duchgefroren, aber auf meinen eigenen zwei Beinen zu stehen gab mir ein Gefühl von Entschlossenheit und Würde. Ich fühlte mich wieder wie ein Mensch, und das verlieh mir neue Kraft.


      Was mir am meisten Angst machte, waren die vielen verlassenen Häuser am Straßenrand. Nur noch aus ganz wenigen Schornsteinen sah man Rauch aufsteigen. Ich hätte sowieso nicht hingehen und um Hilfe bitten können, weil man mich sofort wieder rausgeworfen hätte. Das hätten wir schließlich auch gemacht, wenn jemand zu uns gekommen wäre.


      Aber so viele Häuser ohne ein Zeichen von Leben. Von einigen Leuten wusste ich, dass sie die Stadt verlassen hatten, solange das noch möglich war. Aber viele andere mussten gestorben sein, an der Grippe oder vor Kälte oder Hunger.


      Wir waren alle noch am Leben, Mom, Matt, Jonny und ich. Und ich würde sogar einen Bericht hinterlassen. Die Menschen würden erfahren, dass es mich gegeben hat. Das war schon viel wert.


      Je näher ich der Stadt kam, desto leichter wurde das Gehen. Aber gleichzeitig wurden auch die Lebenszeichen immer seltener. Das war logisch, hier lebten viel mehr Menschen, deshalb hatten sie zumindest anfangs noch gemeinsam den Schnee weggeräumt. Aber so nah an der Stadt hatten sie meist keine Öfen, also waren hier sicher viele erfroren. Und je enger man zusammenlebte, desto schneller konnte sich auch die Grippe verbreiten. Unsere Isolation hatte uns gerettet, hatte unser Leben um Wochen, vielleicht sogar Monate verlängert.


      Als ich schließlich von weitem das Postamt sah, hatte ich fast schon das Gefühl, auch den Weg zurück nach Hause zu schaffen, obwohl ich wusste, dass das Irrsinn war, weil die Straße bergauf ging und weil ich für den Teil, den man nicht laufen konnte, niemals genügend Kraft haben würde. Bergab kann man noch rutschen, bergauf aber nicht. Mein Herz würde versagen und ich würde sterben, nur wenige Meilen von zu Hause entfernt.


      Aber es war mir egal. Ich hatte es bis in die Stadt geschafft, und mehr hatte ich nicht gewollt. Ich würde zum Postamt gehen, wo ein Brief von Dad für mich lag, in dem stand, dass er und Lisa und die kleine Rachel gesund und munter waren. Dann war es sowieso nicht mehr wichtig, wo und wie ich starb.


      Es war unheimlich, mitten in der Stadt auf der Hauptstraße zu stehen und niemanden zu sehen, niemanden zu hören und nichts zu riechen als den Geruch nach Tod. Überall lagen Kadaver von Katzen und Hunden, die von ihren Besitzern ausgesetzt worden waren und in der Kälte ohne Futter nicht überleben konnten. Ich bückte mich und nahm einen davon hoch, um zu sehen, ob noch irgendwo ein bisschen Fleisch dran war, aber die kärglichen Reste war so steif gefroren, dass sie sich nicht mehr ablösen ließen. Ich warf den Kadaver auf die Straße zurück und war froh, dass wenigstens keine menschlichen Leichen zu sehen waren.


      Dann kam ich zum Postamt, und auch dort war alles tot.


      Ich war vollkommen verzweifelt. Es sah ganz danach aus, als sei das Postamt seit jenem letzten Tag, an dem Matt dort gearbeitet hatte, nie wieder geöffnet worden. Jetzt war es endgültig vorbei mit meinem Glauben, ich hätte den Wintergarten vielleicht doch nur verlassen, um einen Brief von Dad abzuholen.


      Ich war in die Stadt gegangen, um zu sterben. Es hatte keinen Sinn, wieder nach Hause zu gehen, nur damit mir die anderen auch noch dabei zusehen mussten.


      Ich sackte auf dem Boden zusammen. Der größte Gefallen, den ich ihnen tun konnte, war es, hier liegen zu bleiben, bis die Kälte mich umbringen würde. Mrs Nesbitt hatte gewusst, wie man stirbt. Konnte ich das nicht von ihr lernen?


      Und dann fiel mein Blick auf etwas Gelbes. Meine Welt besteht schon so lange nur noch aus verschiedenen Schattierungen von Grau, dass mir das Gelb fast schon in den Augen wehtat.


      Aber da war etwas Gelbes. Ich erinnerte mich, dass die Sonne gelb war. Im Juli hatte ich sie zuletzt gesehen. Es tat weh, direkt in die Sonne zu schauen, und genauso weh tat es, dieses leuchtende Gelb anzusehen.


      Doch es war nicht die Sonne. Ich lachte über meine eigene Dummheit. Es war ein Blatt Papier, das vom Wind durch die Straßen getrieben wurde.


      Aber es war gelb. Und ich musste es haben.


      Ich zwang mich, wieder aufzustehen und dem Zettel hinterherzujagen. Er tanzte voller Hohn vor mir her, aber ich konnte ihn überlisten, und mit letzter Kraft stellte ich meinen Fuß darauf und hielt ihn auf dem Gehweg fest. Ich bückte mich und spürte, wie sich alles um mich herum drehte, als ich ihn aufhob und mich wieder aufrichtete. Ihn nur in der Hand zu halten war schon aufregend. Es standen Worte darauf. Eine Mitteilung. Irgendwann hatte irgendjemand irgendetwas gesagt, und jetzt würde ich erfahren, was das war.


      DAS RATHAUS IST JEDEN FREITAG

      VON 14 BIS 16 UHR GEÖFFNET.


      Kein Datum, kein einziger Hinweis darauf, wann der Zettel verteilt worden war oder warum. Aber die Worte sagten mir, wo ich hingehen musste. Ich hatte nichts zu verlieren. Alle meine Träume waren mit dem Postamt gestorben. Wenn das Rathaus jetzt auch noch geschlossen war, machte es keinen Unterschied mehr.


      Ich ging also zum Rathaus. Es ist nur wenige Straßen vom Postamt entfernt. Ich sah auf die Uhr und stellte fest, dass mir noch eine halbe Stunde blieb, bevor es zumachen würde, vorausgesetzt, es war überhaupt geöffnet.


      Aber als ich dort ankam, war die Tür unverschlossen und ich konnte Stimmen hören.


      »Hallo?«, sagte ich, voller Stolz, dass mir das Wort wieder eingefallen war.


      »Komm nur rein«, antwortete ein Mann. Er öffnete eine Bürotür und winkte mich heran.


      »Hi«, sagte ich, als wäre das die normalste Sache der Welt. »Ich bin Miranda Evans. Ich wohne in der Howell Bridge Road.«


      »Alles klar«, sagte er. »Komm rein. Ich bin Bürgermeister Ford, und das hier ist Tom Danworth. Freut mich, dich kennenzulernen.«


      »Ganz meinerseits«, sagte ich und kam mir vor wie in einem Traum.


      »Bist du gekommen, um Lebensmittel zu beantragen?«, fragte Bürgermeister Ford.


      »Lebensmittel?«, fragte ich. »Kriegt man hier Lebensmittel?« Es musste tatsächlich ein Traum sein.


      »Sehen Sie?«, sagte Mr Danworth. »Deshalb kommen nur so wenige Leute. Es weiß einfach keiner.«


      »Zu viele Tote da oben Richtung Howell Bridge«, sagte Bürgermeister Ford. »Dort oben waren wir noch nicht. Wie viele seid ihr in deiner Familie, Miranda?«


      »Vier«, sagte ich. »Meine Mutter und meine Brüder hatten die Grippe, aber sie haben es überlebt. Kann ich für sie auch Lebensmittel bekommen?«


      »Jemand muss bezeugen, dass sie wirklich noch leben«, sagte der Bürgermeister. »Aber jeder hat Anspruch auf eine Tüte Lebensmittel pro Woche. So wurde es uns gesagt und so machen wir es auch.«


      »Das Programm läuft jetzt aber schon vier Wochen«, sagte Mr Danworth. »Also stehen dieser jungen Dame mindestens vier Tüten zu.«


      Sollte das wirklich ein Traum sein, wollte ich nie wieder aufwachen.


      »Ich mache dir einen Vorschlag«, sagte der Bürgermeister. »Du wartest jetzt hier, bis wir um vier offiziell schließen, und dann bringt dich Tom mit dem Motorschlitten nach Hause. Dich und deine vier Tüten, meine ich. Dann kann er auch gleich deine Angaben überprüfen, und wenn das, was du gesagt hast, stimmt, schicken wir noch jemanden mit den Lebensmitteln für den Rest deiner Familie vorbei. Montags ist immer Auslieferung. Wie hört sich das an?«


      »Ich kann es kaum glauben«, sagte ich. »Richtige Lebensmittel?«


      Der Bürgermeister lachte. »Na ja, keine Delikatessen«, sagte er. »Aber Konservendosen und andere haltbare Sachen. Bisher hat sich noch niemand beschwert.«


      Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich ging einfach zu ihm hin und umarmte ihn.


      »Nur noch Haut und Knochen«, sagte er zu Mr Danworth. »Sie hat es wohl gerade noch rechtzeitig zu uns geschafft.«


      Wir saßen noch eine Viertelstunde lang herum und warteten, aber es kam niemand mehr. Schließlich bat der Bürgermeister Mr Danworth, die vier Tüten aus dem Lagerraum zu holen und zum Motorschlitten zu bringen.


      Am liebsten hätte ich die Tüten gleich durchgewühlt, um zu sehen, welche Wunder sie enthielten, aber ich wusste, dass uns das nur aufhalten würde. Außerdem war es auch gar nicht wichtig. Es war etwas zu essen. Vier Tüten voller Essen. Eine ganze Woche lang würden wir keinen Hunger mehr haben.


      Der Weg, für den ich drei Stunden gebraucht hatte, war eine knapp zwanzigminütige Fahrt mit dem Motorschlitten. Die Häuser sausten nur so an uns vorbei, und ich hatte das Gefühl zu fliegen.


      Mr Danworth fuhr mich direkt bis zur Wintergartentür. Der Lärm hatte die anderen offenbar aufgeschreckt, denn als ich klopfte, standen schon alle an der Tür.


      »Tja, sieht so aus, als hättest du die Wahrheit gesagt«, meinte Mr Danworth. »Da stehen eindeutig drei Menschen vor mir, und alle drei sehen verdammt hungrig aus.«


      »Ich helfe Ihnen beim Reintragen«, sagte ich zu ihm. Auf einmal war es mir unglaublich wichtig, dass ich das rettende Essen nach Hause brachte.


      »Von mir aus«, sagte er. »Aber nimm nicht zu viel.«


      Am Ende hat er dann drei Tüten reingetragen und ich nur eine, aber darauf kam es nicht an. Dann gab er Mom ein Formular zum Unterschreiben, auf dem stand, dass wir zu viert waren und Lebensmittel brauchten.


      »Am Montag kommen wir wieder«, sagte er. »Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass Sie alle zwölf Tüten bekommen, die Ihnen eigentlich noch zustehen, aber sieben sollten es schon werden, drei für diese Woche und vier für die nächste. Danach können Sie mit vier Tüten pro Woche rechnen, zumindest solange Sie nichts anderes von uns hören.«


      Mom weinte, also gab stattdessen Matt Mr Danworth die Hand und dankte ihm. Jon war schon viel zu sehr damit beschäftigt, in den Tüten herumzuwühlen und immer wieder etwas hochzuhalten, das er uns zeigen wollte.


      »Passen Sie auf sich auf«, sagte Mr Danworth. »Das Schlimmste ist vorbei. Wenn Sie es bis hierher geschafft haben, dann schaffen Sie den Rest auch noch.«


      »Können wir heute zu Abend essen?«, fragte Jon, nachdem Mr Danworth gegangen war. »Bitte, Mom. Nur dieses eine Mal?«


      Mom wischte sich die Tränen weg, holte tief Luft und lächelte. »Heute Abend wird gegessen«, sagte sie. »Und morgen und am Sonntag wird auch gegessen.«


      Es gab Sardinen, Pilze und Reis und zum Nachtisch (Nachtisch!) Trockenfrüchte.


      Während des Essens ging zum zweiten Mal heute der Strom an.


      Vielleicht ist das hier ein Paradies für Narren, aber ein Paradies ist es auf jeden Fall.


      18. März


      Heute ging der Strom an, als wir gerade ein Festmahl aus Kichererbsen, Linsen und Möhren vertilgten.


      »Na los«, sagte Mom. »Wir stellen mal eine Waschmaschine an.«


      Und das taten wir. Was gar nicht so einfach war, weil es kein fließendes Wasser mehr gibt und wir für jeden Waschgang Wasser nachgießen mussten. Aber es ging trotzdem viel leichter, als mit der Hand zu waschen. Wir konnten alle Bettlaken waschen, und der Strom blieb sogar an, bis auch der Trockner fast fertig war.


      Zur Feier des Tages wuschen wir uns die Haare. Reihum schäumten wir sie uns gegenseitig ein. Mom achtet zwar darauf, dass wir uns jeden Tag waschen, aber Haarewaschen ist ein echter Luxus.


      Heute Abend gab es dann noch mal Strom. Nur für zehn Minuten oder so, aber das war uns egal. Wir machten unser Abendessen in der Mikrowelle warm. Abendessen in der Mikrowelle. Die schönsten Worte, die ich je geschrieben habe.


      19. März


      Wir haben zwar immer noch drei Tüten voll Lebensmittel in der Speisekammer, aber ich weiß, dass Mom wegen morgen nervös ist. Es ist wie mit dem Strom. Der kommt und geht, aber man kann sich nicht drauf verlassen.


      Aber selbst wenn das mit den Lebensmitteln auch nicht richtig klappt, können wir jetzt wenigstens dafür sorgen, dass Jon bei Kräften bleibt, und das wird Mom beruhigen.


      20. März


      Mein Geburtstag.


      Ich bin siebzehn und ich bin am Leben und wir haben zu essen.


      Mr Danworth kam heute Morgen persönlich vorbei und brachte zehn Tüten voll Lebensmittel mit.


      »Wir wissen, dass Ihnen eigentlich noch mehr zustehen würden, aber das muss reichen«, sagte er. »Nächsten Montag komme ich wieder, mit den üblichen vier Tüten.«


      Es war so viel, und lauter so köstliche Dinge. Milchpulver. Preiselbeersaft. Drei Dosen Thunfisch. Na ja, ich könnte das jetzt alles aufschreiben, aber eigentlich spielt es gar keine Rolle. Es waren Lebensmittel. Lebensmittel, mit denen wir die nächsten Wochen überstehen würden, und wir würden noch mehr bekommen.


      Weil heute mein Geburtstag war, durfte ich entscheiden, was wir zu Abend essen. Ich fand eine Packung Makkaroni mit Käse. Das kam Pizza für meine Begriffe am nächsten.


      Es gibt immer noch so vieles, was wir nicht wissen. Wir können nur hoffen, dass Dad und Lisa und die kleine Rachel noch am Leben sind. Und Grandma. Und Sammi und Dan und all die anderen Freunde und Bekannten, die fortgegangen sind. Die Grippe hat überall in den Vereinigten Staaten gewütet, wahrscheinlich sogar auf der ganzen Welt. Wir haben sie zum Glück überlebt, aber die meisten Menschen nicht.


      Der Strom geht immer wieder an und aus, und keiner weiß, wann man sich wieder darauf verlassen kann. Unser Brennholz wird noch eine Weile reichen, und Matt erholt sich auch immer mehr (heute hat er wieder zehn Stufen geschafft und nur Moms Sorge hat ihn davon abgehalten, ganz bis nach oben zu gehen). Draußen liegt immer noch jede Menge Schnee, Wasser haben wir also erst mal genug. Der Himmel ist allerdings immer noch grau, und obwohl die Temperatur schon seit einer Woche nicht mehr unter minus zwanzig Grad gesunken ist, fühlen sich minus fünf Grad immer noch frühlingshaft an.


      Aber heute ist kein Tag, um sich um die Zukunft zu sorgen. Es kommt sowieso, wie es kommen muss. Heute ist ein Tag zum Feiern. Wenn ich morgen aufwache, ist der Tag zum ersten Mal wieder länger als die Nacht. Wenn ich morgen aufwache, werden meine Mutter und meine Brüder neben mir liegen. Sie werden alle noch am Leben sein.


      Vor eine Weile hat Jonny mich gefragt, warum ich eigentlich immer noch Tagebuch führe und für wen ich das alles aufschreibe. Ich habe mich das auch schon oft gefragt, vor allem, wenn die Zeiten so richtig schlimm waren.


      Manchmal habe ich gedacht, ich schreibe das alles für die Menschen in 200 Jahren auf, damit sie erfahren, wie unsere Welt aussah.


      Und manchmal habe ich auch gedacht, ich schreibe das alles auf für den Tag, an dem es keine Menschen mehr gibt, aber Schmetterlinge lesen können.


      Aber heute, mit siebzehn Jahren und warm und satt, heute schreibe ich dieses Tagebuch nur für mich selbst, damit ich all das niemals vergesse – die Welt, wie wir sie kannten, und die Welt, wie wir sie heute kennen –, wenn irgendwann eine Zeit kommt, in der ich nicht länger im Wintergarten lebe.
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      Mittwoch, 18. Mai


      In dem Moment, als sich die Welt, wie er sie kannte, für immer verändern sollte, stand Alex Morales bei Joey’s Pizza hinter dem Tresen und schnitt eine Spinat-Pesto-Pizza in acht ungefähr gleich große Stücke.


      »Ich hatte auch noch eine Vorspeise bestellt.«


      »Steht schon hier, Sir«, sagte Alex. »Und Ihr Knoblauchbrot auch.«


      »Danke.« Der Mann zögerte. »Sag mal, bist du nicht Carlos, der Sohn von Luis?«


      Alex grinste. »Carlos ist mein großer Bruder«, sagte er. »Ich bin Alex.«


      »Ach ja«, sagte der Mann. »Hör mal, könntest du deinem Vater wohl ausrichten, dass wir in 12 B ein Problem mit dem Abfluss haben?«


      »Mein Vater ist ein paar Tage verreist«, sagte Alex. »Nach Puerto Rico, zur Beerdigung meiner Großmutter. Aber am Samstag müsste er wieder zurück sein. Ich sag’s ihm, sobald er nach Hause kommt.«


      »Jaja, kein Stress«, sagte der Mann. »Auf die paar Tage kommt’s jetzt auch nicht mehr an. Mein Beileid wegen deiner Großmutter.«


      »Danke«, sagte Alex.


      »Was macht denn dein Bruder jetzt?«, fragte der Mann.


      »Der ist bei den Marines«, sagte Alex. »In Kalifornien, Twentynine Palms.«


      »Alle Achtung«, sagte der Mann. »Grüß ihn von mir. Greg Dunlap, Apartment 12 B.«


      »Mach ich«, sagte Alex. »Und meinem Vater sage ich wegen der Sache mit dem Abfluss Bescheid.«


      Mr Dunlap lächelte. »Gehst du noch zur Schule?«


      Alex nickte. »St. Vincent de Paul Academy.«


      »Gute Schule«, sagte Mr Dunlap. »Mein Lebensgefährte, Bob, war da auch, und er sagt, das ist die beste in der ganzen Stadt. Weißt du schon, auf welches College du willst?«


      Das wusste Alex sehr genau, und ebenso genau wusste er, welches außerdem in Frage kam und mit welchem er auch noch ganz zufrieden wäre. »Meine erste Wahl ist Georgetown«, sagte er. »Aber das hängt von den Gebühren ab. Und davon, ob sie mich überhaupt nehmen, natürlich.«


      Mr Dunlap nickte. »Ich werde Bob erzählen, dass der Sohn von Luis auf die Vincent de Paul geht«, meinte er. »Dann könnt ihr beide mal ein Schwätzchen halten.«


      »Gern«, sagte Alex. »32 Dollar 77 wären’s dann für Sie.«


      Mr Dunlap reichte ihm zwei Zwanziger. »Stimmt so«, sagte er. »Spar den Rest fürs College. Und vergiss nicht, Carlos schöne Grüße von mir auszurichten. Luis kann wirklich stolz sein auf seine beiden Söhne.«


      »Vielen Dank«, sagte Alex und reichte Mr Dunlap die Pizza, die Vorspeise und die Tüte mit dem Knoblauchbrot. »Und ich sag meinem Vater, er soll sich um Ihren Abfluss kümmern, sobald er zurück ist.«


      »Keine Eile«, sagte Mr Dunlap.


      Alex wusste, dass jemand, der ›Keine Eile‹ sagte, eigentlich ›Aber zackig‹ meinte. Sieben Dollar Trinkgeld waren allerdings die beste Garantie dafür, dass Alex seinem Vater noch in der Minute, in der er von Nanas Beerdigung zurückkam, von den Abflussproblemen in 12 B erzählen würde.


      »Das Bild ist weg!«, schimpfte Joey aus der Küche. »Die Yankees auf allen Bases, keine drei Runden vor Schluss, und da macht mir das Kabel schlapp!«


      »Die Saison fängt doch gerade erst an«, meinte Alex. »Da geht’s doch noch um nichts.«


      »Ich hab für das Spiel eine Wette laufen«, sagte Joey.


      Alex verkniff sich die Bemerkung, dass das Spiel auch ohne Kabelempfang weiterging, und wandte sich stattdessen dem nächsten Kunden zu, um seine Bestellung aufzunehmen – zwei Stück Peperoni-Pizza und eine große Cola.


      Um zehn konnte er endlich Feierabend machen, später als sonst, aber die Pizzeria hatte zu wenig Personal, und da Joey wegen des versäumten Baseballspiels ohnehin schon gereizt war, wollte Alex nicht einfach so verschwinden. Die Nacht war schwül und der Himmel bedeckt, ein Gewitter lag in der Luft, aber solange es nicht regnete, ging Alex gern zu Fuß. Er dachte an Georgetown und daran, wie seine Chancen standen, dort angenommen zu werden.


      Sein Amt als stellvertretender Jahrgangsstufensprecher der elften Klassen war sicher ein Pluspunkt, aber seine Aussichten, es im letzten Schuljahr vielleicht noch zum ersten Sprecher zu bringen, waren gleich null. Chris Flynn würde garantiert wiedergewählt werden. Dafür hatte Alex immerhin den Vorsitz im Debattierclub sicher. Aber wer würde wohl zum Herausgeber der Schülerzeitung ernannt, er oder Chris? Während er ihre jeweiligen Aussichten abwog, wurde er von einem Pärchen, das aus der Olde Amsterdam Tavern auf die Straße trat, aus seinen Gedanken gerissen.


      »Komm schon, Süße«, sagte der Mann. »Hab dich nicht so. Vielleicht sind wir morgen schon tot.«


      Alex grinste. Der Spruch hätte auch von Carlos stammen können.


      Aber als er zum Broadway kam und sah, dass ein Rettungswagen nach dem anderen mit heulender Sirene und unter Missachtung sämtlicher Ampelsignale die Straße hinunterjagte, begann er sich zu fragen, was wohl los war. Als er in die 88th Street einbog, sah er, dass viele Anwohner in Gruppen vor ihren Häusern standen. Aber er hörte weder Gelächter noch Diskussionen. Einige zeigten zum Himmel, aber dort war nur die dichte Wolkendecke zu sehen. Eine elegant gekleidete Frau stand etwas abseits und weinte. Und als Alex dann die wenigen Stufen zur Kellerwohnung seiner Eltern hinunterging, fiel der Strom aus. Kopfschüttelnd schloss er die Haustür auf, lief durch den stockdunklen Flur und klopfte an die Wohnungstür.


      »Bist du das, Alex?«, rief Briana.


      »Ja, mach auf«, sagte er. »Was ist denn los?«


      Bri öffnete die Tür. »Der Strom ist ausgefallen«, sagte sie. »Und der Fernseher hat auch schon seit ’ner Weile keinen Empfang.«


      »Weißt du, wo die Taschenlampe ist, Alex?«, fragte Julie.


      »Guck mal oben auf dem Kühlschrank«, antwortete Alex. »Ich glaube, da liegt eine. Wo ist Mamá?«


      »Das Krankenhaus hat angerufen«, erklärte Briana. »Ist noch nicht lange her. Mamá hat gesagt, die Lage sei ernst und sie bräuchten jeden Einzelnen.«


      Julie kam ins Wohnzimmer zurück und schwenkte die Taschenlampe. »Noch keine zwei Wochen dabei und schon unentbehrlich«, sagte sie.


      »Sie konnte nicht sagen, wann sie wieder nach Hause kommt«, sagte Briana.


      »Papá hat auch angerufen, während du weg warst«, erzählte Julie. »Er hat gesagt, dass alle gut angekommen sind und morgen Nanas Beerdigung ist. Wären wir doch bloß mitgefahren.«


      »Wieso denn das?«, fragte Briana. »Sonst ist dir doch immer jede Ausrede recht, um dich vor Familientreffen zu drücken.«


      »Pass auf, was du sagst«, gab Julie zurück. »Ich hab die Taschenlampe.«


      »Dann mach doch mal was Sinnvolles damit und such das Transistorradio«, schlug Alex vor. »Vielleicht betrifft der Stromausfall ja die ganze Stadt.« Nicht zum ersten Mal dachte er, was für eine Erleichterung es wäre, wenn sich die Familie Morales einen Computer leisten könnte. Obwohl der ihnen bei Stromausfall auch nicht viel nützen würde.


      »Ich wette, das hat irgendwie mit dem Mond zu tun«, sagte Briana.


      »Mit dem Mond?«, fragte Alex. »Ich dachte immer, bei Sonnenflecken gibt’s Probleme – von Mondflecken habe ich noch nie gehört.«


      »Keine Mondflecken«, sagte Briana. »Aber auf dem Mond sollte doch heute Abend irgendwas einschlagen, ein Asteroid oder so. Eine Lehrerin hat uns das gesagt. Sie wollte zu einer Asteroiden-Party im Central Park und von dort aus zusehen.«


      »Stimmt, das haben sie bei mir in der Schule auch erzählt«, sagte Alex. »Aber ich verstehe immer noch nicht, was ein Asteroid mit dem Stromausfall zu tun haben soll. Oder mit der ernsten Lage, wegen der Mamá ins Krankenhaus gerufen wurde.«


      »Das Radio geht nicht«, sagte Briana, die gerade versucht hatte, es einzuschalten. »Vielleicht sind die Batterien leer.«


      »Na super«, sagte Alex. »Gut, wenn das so ist, dann nehmt ihr zwei doch die Taschenlampe und geht ins Bett. Mamá wird uns schon erzählen, was passiert ist, wenn sie nach Hause kommt.«


      »Ohne Ventilator ist es viel zu heiß«, jammerte Julie.


      Es war Alex ein Rätsel, wie seine Mutter und Bri es nur einen Tag mit Julie aushielten. Und dann war sie sogar Carlos’ Lieblingsschwester. Selbst Papá schien sie niedlich zu finden, aber sie war ja auch das Nesthäkchen der Familie, das Baby. Ein zwölfjähriges Baby, fand Alex.


      »Meinst du, es ist alles in Ordnung?«, fragte Briana.


      »Bestimmt«, sagte Alex. »Vielleicht gab es downtown irgendwo einen Großbrand. Ich habe viele Sirenen gehört.«


      »Aber Mamá arbeitet doch in Queens«, wandte Briana ein. »Warum wird sie dort im Krankenhaus gebraucht, wenn es downtown brennt?«


      »Dann eben ein Flugzeugabsturz«, sagte Alex, der gerade daran denken musste, wie die Leute zum Himmel hinaufgezeigt hatten. »Und jetzt ab ins Bett mit euch. Was immer da passiert ist, morgen früh ist es sicher längst vorbei.«


      »Na gut«, sagte Briana. »Komm, Julie. Heute sprechen wir für jeden ein besonders langes Gebet.«


      »Ich kann’s kaum erwarten«, murrte Julie, aber sie folgte ihrer großen Schwester aus dem Zimmer.


      Alex fiel ein, dass seine Mutter irgendwo in der Küche Votivkerzen aufbewahrte. Er stolperte herum, bis er eine davon fand und die Streichhölzer dazu. Sie gab nur wenig Licht, aber es reichte, um den Weg zu seinem Zimmer zu finden, das er sich bis vor kurzem mit Carlos geteilt hatte.


      Die beiden Kinderzimmer waren ursprünglich das Elternschlafzimmer gewesen, aber nach ihrem Einzug hatte sein Vater eine Trennwand eingebaut, damit Mädchen und Jungen jeweils ein eigenes kleines Zimmer bekamen. Papá und Mamá schliefen nun im ursprünglichen Kinderzimmer. Die Wohnung war eng, sogar ohne Carlos, aber sie war sein Zuhause, und Alex beklagte sich nicht.


      Rasch zog er sich aus und lehnte die Zimmertür nur an, damit er hörte, wenn Mamá nach Hause kam. Dann blies er die Kerze aus und legte sich unten ins Etagenbett. Durch die dünnen Wände hörte er Brianas Dios te salve, María. Nach Ansicht seines Vaters war Bri ein bisschen zu fromm, aber seine Mutter sagte immer, das sei nur eine Phase und normal für eine Vierzehnjährige.


      Wobei Alex sich nicht vorstellen konnte, dass Julie jemals eine solche Phase durchlaufen würde.


      Auch er hatte mit vierzehn, also vor drei Jahren, eine Zeit lang mit dem Gedanken gespielt, Priester zu werden. Aber bei Bri war das etwas anderes. Alex konnte sie sich sehr gut als Nonne vorstellen. Und seine Mutter würde sich darüber freuen, das wusste er.


      Schwester Briana, dachte er und drehte sich auf die Seite, das Gesicht zur Wand. Meine Schwester, die Schwester. Und während er noch über diesen Einfall grinste, war er auch schon eingeschlafen.


      Donnerstag, 19. Mai


      »Alex! Alex! Lass mich rein!«


      Im ersten Moment dachte Alex, er träume. Er hatte unruhig geschlafen und war mehrmals aufgewacht, um nachzusehen, ob der Strom wieder ging und ob seine Mutter zurückgekommen war. Das schwüle, heiße Wetter hatte die Sache nicht besser gemacht. Die ganze Nacht hatte er von Sirenen geträumt, von Unfällen und Katastrophen, in die er irgendwie verwickelt war, ohne sie verhindern zu können.


      »Alex!«


      Alex schüttelte den Kopf, um wach zu werden, und sah aus dem Fenster. Es war noch dunkel draußen und die Straßenbeleuchtung war aus, aber das Gesicht des Mannes konnte er trotzdem erkennen. Es war Onkel Jimmy, der da vor dem Fenster kauerte.


      Alex sprang aus dem Bett. »Ich mach dir auf«, sagte er, warf den Bademantel über und lief zur Wohnungstür.


      »Die Klingel funktioniert nicht«, sagte Onkel Jimmy. »Totaler Stromausfall.«


      »Was ist denn los?«, fragte Alex. »Wie spät ist es?«


      »Halb fünf«, sagte Onkel Jimmy. »Ihr müsst mir in der Bodega helfen. Weck deine Schwestern, und dann zieht euch so schnell wie möglich an.«


      »Was ist denn mit der Bodega?«, fragte Alex, während er schon an die Zimmertür seiner Schwestern hämmerte, bis er hörte, dass sie aufwachten.


      »Erklär ich euch später«, sagte Jimmy. »Zieht euch jetzt erst mal an. Und beeilt euch.«


      Wenige Minuten später standen Alex, Briana und Julie fertig angezogen im Wohnzimmer. »Dann mal los«, sagte Jimmy. »Ich bin mit dem Lieferwagen da.«


      »Wo fahren wir denn hin?«, fragte Briana. »Was ist passiert? Ist Mamá schon zurück?«


      »Wohl kaum«, erwiderte Alex. »Sonst wäre sie doch längst aufgewacht. Was meinst du, wie lange wir brauchen werden, Onkel Jimmy?«


      »So lange wir eben brauchen«, antwortete er.


      »Und die Schule?«, fragte Briana. »Sind wir rechtzeitig für die Schule zurück?«


      »Wegen der Schule macht euch mal keine Gedanken«, sagte Jimmy. »Macht euch am besten überhaupt keine Gedanken. Kommt einfach mit.«


      »Und wenn Mamá anruft?«, fragte Briana. »Oder Papá? Sie werden sich Sorgen machen, wenn keiner drangeht.«


      Alex nickte. »Dann kommt eben nur Julie mit«, sagte er. »Und Bri bleibt hier, für den Fall, dass jemand anruft.« Bris Gesellschaft wäre ihm lieber gewesen, aber Julie konnte man noch nicht so lange allein lassen.


      »In Ordnung«, sagte Jimmy. »Aber wir müssen jetzt los.«


      Onkel Jimmy hatte seinen Lieferwagen in zweiter Reihe vor dem Haus geparkt, aber so früh am Morgen schien das niemanden zu stören. Sie stiegen ein und Jimmy fuhr los, erst nach Osten, quer durch den Park, und dann die ungefähr zwanzig Blocks nach Norden bis zur Bodega. Der Verkehr war dichter, als Alex um diese Uhrzeit erwartet hätte, und in der Ferne hörte man immer noch Sirenen.


      »Also, was ist denn nun passiert?«, fragte er. »Weiß man inzwischen, wodurch der Stromausfall verursacht wurde?«


      »Ja, das weiß man«, antwortete Jimmy. »Durch den Mond. Mit dem ist was passiert.«


      »Mondflecken«, sagte Julie und kicherte.


      »Da gibt es überhaupt nichts zu lachen«, sagte Onkel Jimmy. »Lorraine hat die ganze Nacht kein Auge zugetan. Sie glaubt, dass sich die Plünderer gleich bei Tagesanbruch auf die Bodegas stürzen. Heute Nacht waren erst mal Spirituosen und Elektrogeräte dran, aber sobald es hell wird, geht die Jagd auf Lebensmittel los. Deshalb wollen wir den Laden leer räumen und alles in unsere Wohnung schaffen. Ihr sollt mir dabei helfen.«


      »Und was ist mit uns?«, fragte Julie. »Kriegen wir auch was davon ab?«


      »Ja, klar«, sagte Onkel Jimmy. »Wo ist eure Mutter?«


      »Im Krankenhaus«, sagte Alex. »Sie hat vermutlich die ganze Nacht durchgearbeitet. Papá ist noch in Puerto Rico. Aber was genau ist denn nun passiert, Onkel Jimmy?«


      »Ich kann euch nur sagen, was ich selber weiß«, entgegnete Onkel Jimmy. »Irgendein großer Brocken ist gestern Abend auf dem Mond eingeschlagen, ein Planet oder Komet oder was auch immer. Und das hat den Mond aus seiner Bahn geworfen, so dass er jetzt viel näher an der Erde dran ist. Flutwellen, Überschwemmungen, Stromausfall, Panik. Lorraine ist vollkommen hysterisch.«


      Was bei Tante Lorraine allerdings der Normalzustand war, dachte Alex. Papá nannte sie insgeheim la dramática, und Mamá konnte ihr bis heute nicht verzeihen, was sie für eine Szene gemacht hatte, als Carlos damals verkündet hatte, er wolle sich bei den Marines verpflichten: »Das ist dein Tod! Die bringen dich um! Wir sehen dich nie wieder!«


      »Kann man den Mond nicht einfach an seinen alten Platz zurückschieben?«, fragte Julie.


      »Das hoffe ich sehr«, sagte Jimmy. »Aber auch wenn das möglich ist, wird es sicher eine Weile dauern. Bis dahin, meint Lorraine, sollten wir die Lebensmittel lieber selber essen, statt sie uns von fremden Leuten stehlen zu lassen.« Er hupte ärgerlich, als ihm ein Wagen auf der Third Avenue die Vorfahrt nahm. »Diese reichen Idioten«, brummte er. »Kaum wird’s brenzlig, machen sie sich auch schon aus dem Staub.«


      »Ich sehe überhaupt keine Polizei«, bemerkte Alex.


      Jimmy lachte. »Die ist unterwegs, um die Reichen zu schützen«, sagte er. »Wir anderen sind denen doch völlig egal.«


      Onkel Jimmy hatte offenbar auch einen Hang zum Drama, dachte Alex. Das ließ sich wahrscheinlich kaum vermeiden, wenn man so lange mit Tante Lorraine zusammenlebte. Ihre Kinder hatten jedenfalls regelmäßig wahre Tobsuchtsanfälle, aber sie waren noch klein, und Alex konnte nur hoffen, dass sich das irgendwann auswachsen würde. Was es bei Tante Lorraine allerdings nie getan hatte.


      »Ah, gut«, sagte Jimmy. »Benny ist schon da.« Er parkte den Lieferwagen am Straßenrand vor der Bodega. »Steigt aus«, sagte er. »Julie, du baust die Kisten zusammen, und Alex und ich übernehmen das Einpacken. Wie sieht’s aus, Benny?«


      Der große Mann vor dem Ladeneingang nickte. »Alles ruhig bisher«, sagte er. »Dürfte keine Schwierigkeiten geben.« Er zog eine Pistole aus dem Gürtel. »Aber sicher ist sicher …«, sagte er.


      »Benny wird als Erster ausbezahlt«, sagte Jimmy. »Bier und Zigaretten.«


      »Die neue Währung«, meinte Benny grinsend.


      Alex fragte sich allmählich, ob er nicht doch noch schlief. Bis auf den Bericht über Tante Lorraines hysterische Anfälle kam ihm das alles vollkommen unwirklich vor. Onkel Jimmy schloss das Stahlgitter auf, und Alex und Julie folgten ihm ins Ladenlokal, während Benny draußen Wache hielt.


      Jimmy drückte Julie eine Taschenlampe in die Hand und forderte sie auf, sich hinter dem Tresen auf den Boden zu setzen und die Kartons zusammenzubauen. Dann zeigte er Alex, wo sich die Bierkisten und Zigarettenpackungen befanden, und während Alex sie zu Bennys Auto trug, füllte Jimmy die ersten Kartons mit Milch und Brot und anderen verderblichen Waren.


      Benny wies Alex an, erst den Kofferraum zu beladen und dann den Rücksitz. Es war erstaunlich, wie viele Kartons in so einen Wagen hineinpassten.


      Schließlich war nur noch der Fahrersitz frei. »Kannst du Auto fahren?«, fragte Jimmy Alex.


      Der schüttelte den Kopf.


      »Gut, dann bringe ich jetzt die Sachen zu Benny«, sagte Jimmy. »Du bleibst hier draußen stehen, Benny. Und sorg dafür, dass man deine Knarre sieht. Und du, Alex, fängst schon mal an, die Kisten für meine Familie einzupacken. Die Sachen für euch soll Julie in den Plastiktüten verstauen. In einer halben Stunde bin ich zurück.«


      Alex ging wieder zu Julie hinein, während Benny weiter Wache stand. Onkel Jimmy verriegelte das Stahlgitter und ließ Alex mit dem unbehaglichen Gefühl zurück, eingesperrt zu sein, obwohl er wusste, dass es nur ihrer eigenen Sicherheit diente.


      »Onkel Jimmy dreht ein bisschen durch, oder?«, meinte Julie.


      »Das glaub ich auch«, sagte Alex. »Aber du kennst ja Tante Lorraine. Die ist sowieso nur glücklich, wenn die Welt untergeht.« Dann sah er, wie viele Kartons Julie bereits zusammengebaut hatte. »Du hast ja schon ordentlich was geschafft«, sagte er.


      »Ich dachte, ich mach lieber schnell. Bevor Tante Lorraine sich womöglich aufregt, dass wir überhaupt was haben wollen. Und wenn wir nichts mitbringen, ist Mamá sauer.«


      »Da kannst du Recht haben«, meinte Alex. »Onkel Jimmy hat übrigens gesagt, du sollst unsere Sachen in die Plastiktüten packen.«


      »Klar«, meinte Julie. »Da passt ja auch viel weniger rein.«


      »Immerhin sind es seine Lebensmittel«, erwiderte Alex. »Er tut uns einen Gefallen, nicht umgekehrt. Also pack einfach so viel wie möglich ein, solange er noch unterwegs ist.«


      Julie nickte und fing an, eine Tüte nach der anderen mit Gläsern und Konservendosen zu füllen. Alex tat dasselbe mit den Kartons und versuchte dabei, über die jüngsten Ereignisse nachzudenken. Der Mond war für die Gezeiten verantwortlich, von daher war es logisch, dass sie umso extremer ausfielen, je näher er an der Erde dran war. Wie schnell würde die NASA das Problem wohl lösen können? Es donnerte in der Ferne, und das machte Alex zusätzlich nervös.


      Erschrocken zuckte er zusammen, als Julie die Stille durchbrach. »Ob bei Carlos alles in Ordnung ist?«, fragte sie.


      »Bestimmt«, antwortete Alex, während er im Stillen über sich lachte. »Der hat sicher alle Hände voll zu tun. Wer weiß, wann er die Zeit findet, bei uns anzurufen.«


      »Genau wie Mamá«, meinte Julie. »Bei all den Plünderungen und so müssen die Krankenhäuser doch überfüllt sein.«


      »Und Papá ist in Milagro del Mar, in Sicherheit«, sagte Alex. »Wir haben’s alle gut überstanden. Und bis Montag ist bestimmt wieder alles normal.«


      »Ob heute die Schule ausfällt?«, fragte Julie. »Wir sollten eigentlich eine Englischarbeit schreiben, und ich hab kein bisschen gelernt.«


      Alex grinste. »Keine Bange«, sagte er. »Selbst wenn heute der Unterricht stattfindet, werden sie euch wohl kaum eine Arbeit schreiben lassen.«


      Beide arbeiteten schweigend weiter. Alex hatte zwar behauptet, am Montag sei bestimmt wieder alles normal, aber in Wirklichkeit hielt er das eher für unwahrscheinlich. Je mehr Vorräte sie im Haus hatten, desto besser.


      »Wie weit bist du?«, fragte er irgendwann.


      »Ich hab schon zwanzig Tüten voll«, antwortete sie.


      »Gut«, sagte Alex. »Weiter so. Du weißt ja, was Mamá so für uns einkauft.«


      »Besser als du jedenfalls«, murmelte Julie.


      Alex lachte, aber er konnte sich tatsächlich nicht mehr erinnern, wann er zuletzt im Supermarkt gewesen war, geschweige denn, wann Papá oder Carlos dort gewesen wären. Putzen, kochen, einkaufen – dafür waren seine Mutter und seine Schwestern zuständig. Alex räumte sein Zimmer selbst auf, und Carlos war hin und wieder ihrem Vater zur Hand gegangen, aber kochen, bügeln und nähen, das konnten nur Julie und Bri. Selbst in der Zeit, als seine Mutter wieder zur Schule gegangen war, um ihren Abschluss nachzuholen und später eine Ausbildung als Operationstechnische Assistentin zu absolvieren, hatte sie zusammen mit den Mädchen die gesamte Hausarbeit erledigt.


      Nicht, dass sie sich je darüber beschwert hätte, genauso wenig wie Bri. Julie natürlich schon, aber die würde sich auch als Kronprinzessin noch über die Krone beschweren.


      Wie aufs Stichwort fing Julie an zu jammern: »Meine Arme tun weh. Und an die Regale da oben komm ich gar nicht dran.«


      »Dann nimm eben nur das, was weiter unten steht«, sagte Alex. »Und denk an die eingelegten Pilze, die mag Papá so gern.«


      »Davon hab ich schon eine ganze Tüte voll«, sagte Julie.


      »Dann ist ja gut«, sagte Alex und machte sich wieder ans Einpacken und Nachdenken. Die NASA war sicher schon dabei, mit Physikern und Astronomen aus aller Welt zu beraten, wie man den Mond möglichst schnell wieder an seinen alten Platz verfrachten konnte. Über kurz oder lang würde alles wieder in Ordnung kommen.


      Als Onkel Jimmy zurückkam, hatte Alex schon sämtliche Kisten gepackt. Gemeinsam beluden sie den Lieferwagen, während Julie die restlichen Kartons zusammenbaute. Anschließend stopften sie noch sämtliche Taschen und Tüten voll, die sie finden konnten.


      »Du bleibst hier, Julie«, sagte Onkel Jimmy. »Benny hält weiter draußen Wache, während Alex und ich die Kisten in unsere Wohnung bringen. Sobald wir zurück sind, fahre ich euch beide nach Hause.«


      Alex ließ Julie nicht gern allein in der Bodega zurück, aber hinter einem verriegelten Stahlgitter und mit einem bewaffneten Wachmann davor konnte ihr wohl nicht allzu viel passieren. »Benimm dich«, sagte er noch zu ihr.


      Julie funkelte ihn an. Alex tat schon jetzt jeder Plünderer leid, der es doch schaffen sollte, an Benny vorbeizukommen.


      Zügig fuhr Jimmy die vier Blocks zu seiner Wohnung zurück. »Lorraine fasst mit an«, sagte er. »Aber es wird trotzdem eine Weile dauern, das alles raufzuschleppen.«


      Jimmy und Lorraine wohnten zwar nur im ersten Stock, aber ohne Fahrstuhl. Jimmy brachte die Kartons aus dem Auto ins Erdgeschoss, und Alex trug sie dann in den ersten Stock hinauf, wo Lorraine sie an der Wohnungstür in Empfang nahm. Im Hintergrund hörte Alex das Geschrei ihrer Kinder, aber das war nichts Besonderes. Lorraine sagte kein Wort, stöhnte nur hin und wieder, wenn sie einen besonders schweren Karton in die Wohnung schieben musste.


      Erst als sie fertig waren, blickte Lorraine zu Alex auf. »Ich danke dir«, sagte sie. »Du hast meinen Kindern das Leben gerettet.«


      »Das wird schon alles wieder«, sagte Alex. »Gib den Wissenschaftlern ein bisschen Zeit, die kriegen das bestimmt wieder hin.«


      »Ich glaube, das ist eine Nummer zu groß für die Wissenschaftler«, sagte Lorraine. »Nur Gott kann uns jetzt noch helfen.«


      »Dann wird Er das auch tun«, sagte Alex.


      »Komm, Alex«, rief Jimmy von unten. »Wir müssen los.«


      Alex umarmte Lorraine etwas unbeholfen und rannte die Treppe hinunter.


      Jimmy fuhr zur Bodega zurück, wo kein Benny mehr Wache stand. »Verdammt«, sagte Jimmy. »Ich hab doch gesagt, er soll warten, bis wir zurück sind. Julie, alles in Ordnung?«


      »Vorhin haben welche gegen das Stahlgitter gehämmert«, sagte Julie, die hinter dem Tresen hockte. »Und ich hab Schüsse gehört.«


      »Jetzt ist ja alles wieder gut«, sagte Alex. »Wir fahren jetzt nach Hause.«


      »In Ordnung«, sagte Jimmy, der immer noch verärgert aussah. »Den Rest schaffe ich auch allein. Kommt, wir laden eure Sachen ins Auto.«


      Alex war überrascht, wie viele Tüten Julie vollgepackt hatte und wie schwer sie waren. Das musste doch wohl reichen, bis sich die Lage wieder normalisiert hatte.


      Jimmy half ihnen noch dabei, die Tüten ins Wohnzimmer zu tragen, und fuhr dann zur Bodega zurück. Alex, Briana und Julie verstauten den Großteil der Lebensmittel in der Küche. Alles, was dort keinen Platz fand, blieb im Wohnzimmer.


      »Während ihr weg wart, hat das Telefon geklingelt«, sagte Briana. »Ich glaube, Papá war dran, aber ich bin mir nicht sicher.«


      »Was soll das heißen, du bist dir nicht sicher?«, fragte Alex. Er spürte jede Faser seines Körpers und sehnte sich nach einer heißen Dusche und ein paar Stunden Schlaf.


      »Die Verbindung war so schlecht«, sagte Briana fast entschuldigend. »Aber ich habe eine Männerstimme gehört, und ich bin sicher, dass es Papá war. Ich glaube, er hat irgendwas über Puerto Rico gesagt.«


      »Das sind doch beruhigende Neuigkeiten«, meinte Alex. »Wenn er anrufen konnte, geht es ihm also gut. Wahrscheinlich wollte er nur Bescheid geben, dass er am Samstag noch nicht nach Hause kommt.«


      »Ich habe ihm gesagt, dass bei uns alles in Ordnung ist und dass er sich keine Sorgen machen soll«, sagte Bri.


      »Sie haben mich einfach allein gelassen«, unterbrach Julie. »In der Bodega. Und dann wollte jemand einbrechen. Die hätten mich bestimmt umgebracht.«


      »Bist du verletzt?«, fragte Bri und sah Julie besorgt an.


      »Natürlich ist sie nicht verletzt«, sagte Alex. »Niemand ist verletzt.«


      »Können wir nicht bei Mamá anrufen?«, fragte Bri. »Ich würde ihr so gern von den Vorräten erzählen und dass Papá angerufen hat.«


      »Auf der Arbeit sollten wir sie lieber nicht stören«, sagte Alex. »Sie meldet sich bestimmt, sobald sie kann, oder vielleicht kommt sie auch gleich nach Hause. Wie wär’s, wenn ihr jetzt erst mal Frühstück macht? Danach geht’s uns bestimmt schon besser.«


      »Ich könnte ein bisschen Rührei machen«, schlug Briana vor. »Der Herd funktioniert ja noch. Ich hab’s ausprobiert.«


      »Hört sich gut an«, sagte Alex. »Ich spring mal kurz unter die Dusche. Und nach dem Frühstück gehen wir zur Schule.«


      »Ich geh nirgendwohin«, sagte Julie. »Jedenfalls nicht, solange es noch keinen Strom gibt.«


      »Ich möchte auch lieber nicht«, sagte Bri. »Können wir nicht hierbleiben, bis Mamá wieder da ist?«


      »Von mir aus«, sagte Alex. »Aber ich geh nach dem Frühstück raus und seh mich mal ein bisschen um.«


      Er stellte sich unter die Dusche, nur um festzustellen, dass es kein warmes Wasser gab. Er duschte in aller Eile und zog dann seine Schuluniform an.


      »Es gibt kein warmes Wasser«, sagte er zu Bri.


      »Meinst du, die Leute im Haus werden Papá dafür die Schuld geben?«, fragte sie.


      »Warum sollten sie?«, antwortete Alex. »Es ist ja nicht nur dieses Haus betroffen. Wahrscheinlich ist in der ganzen Stadt der Strom ausgefallen. Wo ist Julie? Hat sie schon gegessen?«


      »Sie hat sich noch mal hingelegt«, sagte Briana, während sie Alex Rührei auf den Teller häufte. »Hoffentlich ist der Orangensaft noch gut.«


      Alex nahm einen Schluck. »Einwandfrei«, sagte er. Erst jetzt, als ihm der Duft des Rühreis in die Nase stieg, merkte er, wie hungrig er war. Gerade als er den letzten Bissen hinuntergeschlungen hatte, klingelte das Telefon.


      »Vielleicht ist das Mamá!«, rief Briana und rannte hin. »Hallo? Carlos! Hi, Carlos. Alles in Ordnung bei dir?«


      »Gib mir mal den Hörer, Bri«, sagte Alex. »Carlos? Hier ist Alex. Wie geht’s dir?«


      »So weit ganz gut«, sagte Carlos. »Ich kann nicht lange sprechen. Unsere Einheit wird verlegt. Ich weiß nicht, wohin, aber sie haben gesagt, wir sollten zu Hause anrufen. Ist bei euch alles in Ordnung?«


      »Alles okay«, sagte Alex. »Papá hat heute Morgen angerufen und mit Bri gesprochen. Und Mamá ist bei der Arbeit, im Krankenhaus. Wie sieht’s bei euch aus? Habt ihr auch keinen Strom mehr?«


      »Doch, hier gibt’s noch welchen«, antwortete Carlos. »Wie geht’s Julie?«


      »Sie schläft«, sagte Alex. »Wir haben Jimmy heute früh dabei geholfen, die Bodega auszuräumen. Julie hat ganz schön geschuftet. Soll ich sie wecken?«


      »Nein, lass nur«, sagte Carlos. »Hör zu, Alex, bis Papá zurückkommt, hast du das Kommando. Mamá wird deine Hilfe brauchen.«


      »Ich weiß«, sagte Alex. »Carlos, haben sie euch irgendwas darüber gesagt, wann sich die Lage wieder normalisieren wird?«


      »Nichts Konkretes«, sagte Carlos. »Nur, dass es lange dauern wird und dass wir uns schon mal auf das Schlimmste gefasst machen sollen.«


      »Na ja, fürs Erste sind wir gut versorgt«, sagte Alex. »Wir haben jede Menge Lebensmittel aus der Bodega mitgebracht. Und Jimmy ist ja auch noch da, falls wir Hilfe brauchen.«


      »Gut«, sagte Carlos. »Ich muss jetzt Schluss machen. Hinter mir stehen noch viele in der Schlange. Mach’s gut, Alex, und pass auf Mamá und die Mädchen auf. Du bist jetzt der Mann im Haus.«


      »Mach dir um uns keine Sorgen«, sagte Alex, aber bevor er sich richtig verabschieden konnte, hatte Carlos schon aufgelegt.


      »Wer war das?«, fragte Julie, die gerade aus ihrem Zimmer kam. »Mamá?«


      »Nein, Carlos«, antwortete Bri.


      »Carlos?«, sagte Julie. »Und wieso durfte ich nicht mit ihm sprechen?«


      »Er hatte es eilig«, sagte Alex. »Seine Einheit wird verlegt. Siehst du, Bri, kein Grund zur Sorge. Die Marines sind schon unterwegs.«


      »Mamá wird froh sein, dass er sich gemeldet hat«, sagte Briana. »Julie, möchtest du auch ein bisschen Rührei?«


      »Ich hab Bauchschmerzen«, sagte Julie. »In der Bodega hatte ich solche Angst, dass ich eine ganze Packung Schokoriegel gegessen hab.«


      »Sehr clever von dir«, meinte Alex. Er hatte Kopfschmerzen, aber garantiert nicht von irgendwelchen Süßigkeiten.


      »Dich möchte ich sehen«, sagte Julie. »Ich war ganz allein da drin, und ich hab Schüsse gehört.«


      »Schüsse?«, fragte Bri. »Was hat das zu bedeuten, Alex?«


      »Nichts«, sagte Alex. Er hätte Julie am liebsten den Hals umgedreht. »Du weißt, was uptown immer los ist. Hier sind wir in Sicherheit. Ich gehe jetzt zur Schule, vielleicht kann ich irgendetwas in Erfahrung bringen.«


      »Aber danach kommst du gleich wieder zurück, ja?«, fragte Bri. »Auch wenn heute Schule ist?«


      »In Ordnung«, sagte Alex. »Alles wird gut. Das verspreche ich euch.«


      »Das kannst du überhaupt nicht versprechen«, sagte Julie, aber er ging nicht darauf ein und verließ das Haus.


      Das Chaos, das am frühen Morgen auf den Straßen geherrscht hatte, war nichts im Vergleich zu dem Wahnsinn, dem er jetzt begegnete. Der Verkehr war schlimmer als alles, was er je erlebt hatte. Die Seitenstraßen waren völlig verstopft, ebenso die West End und Amsterdam Avenue, auf denen der Verkehr Richtung Norden lief. Der Broadway war für Rettungsfahrzeuge reserviert, die mit heulenden Sirenen die Straße hinunterrasten. Die Ampeln waren ausgefallen und die Fahrer stellten ihre eigenen Verkehrsregeln auf. Keiner nahm noch auf irgendwen Rücksicht, und Alex musste jedes Mal rennen, wenn er eine Straße überqueren wollte. Nur wenige Passanten waren unterwegs, und die Geschäfte hatten alle ihre Stahlgitter heruntergelassen. Der Lärm der Sirenen, der hupenden Autos und brüllenden Fahrer war ohrenbetäubend.


      Die St. Vincent de Paul Academy lag an der Ecke 73th Street und Columbus Avenue, und solange das Wetter nicht richtig schlecht war, ging Alex die Strecke immer zu Fuß. Der Himmel wirkte bedrohlich, aber das Gewitter, mit dem er schon am Vorabend gerechnet hatte, ließ noch auf sich warten. Schweiß stand ihm auf der Stirn, aber er hätte nicht sagen können, ob die Hitze, die Rennerei oder seine Angst der Grund dafür war. Julie hatte Recht. Er konnte überhaupt nichts versprechen.


      Als er schließlich vor dem mehrstöckigen Backsteingebäude seiner Schule stand, entdeckte er einen Zettel an der Tür. BIS MONTAG GESCHLOSSEN.


      Das überraschte Alex zwar nicht, aber enttäuscht war er doch. Die Schule war für ihn immer ein Zufluchtsort gewesen, und er hatte gehofft, hier jemanden zu treffen, von dem er Genaueres über die jüngsten Ereignisse erfahren konnte. Auch wenn er es eigentlich gar nicht so genau wissen wollte.


      Er machte wieder kehrt und im gleichen Moment brach das Gewitter los. Blitze zuckten und der Donner dröhnte. Er ärgerte sich, dass er keinen Schirm mitgenommen hatte und dass er überhaupt vor die Tür gegangen war. Die U-Bahnen würden wegen des Stromausfalls wahrscheinlich gar nicht fahren.


      Er lief zur Station an der 72nd Street, doch der Eingang war mit einer Kette versperrt. Nicht weit entfernt stand ein völlig durchnässter Polizist und sah den Rettungswagen zu, die den Broadway hinunterrasten.


      Alex wies fragend auf die U-Bahn-Station.


      »Geschlossen«, sagte der Polizist. »Die Tunnel sind alle überschwemmt.«


      »Danke«, sagte Alex. Er hätte gern gefragt, was diese Überschwemmungen verursacht hatte, aber es regnete zu stark für ein längeres Gespräch. Er rannte den ganzen Weg nach Hause zurück und als er dort ankam, war er nass bis auf die Haut.


      »Die Schule ist bis Montag geschlossen«, sagte er. »Hat Mamá angerufen?«


      Briana schüttelte den Kopf. »Julie ist wieder ins Bett gegangen«, sagte sie. »Du bist ja patschnass.«


      »Ich weiß«, antwortete er. »Ich zieh mir etwas Trockenes an und lege mich dann auch noch mal hin. Weck mich spätestens am Montag wieder, okay?«


      Briana lachte. »Schlaf gut«, sagte sie. »Wenn du aufwachst, ist Mamá bestimmt wieder da und alles wird gut.«


      »Das glaube ich auch«, sagte Alex, aber er wusste, dass das ein Märchen war. Während er seine Schuluniform zum Trocknen aufhängte und Jeans und T-Shirt überstreifte, musste er ständig an die überfluteten U-Bahn-Tunnel denken. Die Linie, mit der Mamá nach Queens fuhr, verlief auch unterirdisch. Aber gestern Abend, als sie gefahren war, musste doch noch alles in Ordnung gewesen sein. Trotzdem wusste er, dass er erst wieder Ruhe finden würde, wenn er von ihr gehört hatte.


      Das Bett sah sehr einladend aus. Aber erst kniete er sich noch hin, bekreuzigte sich und betete um Schutz für seine Mutter, seinen Vater und seinen Bruder, für seine Schwestern und für sein Land und für die ganze Welt.


      Herr, erbarme dich unser, betete er. Und gib mir Kraft.


      Erst dann gestattete er sich die Flucht in den Schlaf.

    

  


  
    
      


      ZWEI


      Freitag, 20. Mai


      Alex war schon wach, als sein Wecker anfing zu blinken, 00:00, 00:00. Er sah auf seine Armbanduhr. 6:45 Uhr.


      Er hörte das Brummen des Kühlschranks, der wieder angesprungen war, aber sonst war es still in der Wohnung. Rasch warf er sich den Morgenmantel über und schlich auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer, um Bri und Julie nicht zu wecken. Die Tüten voller Lebensmittel, die überall herumstanden, wirkten heute fast schon lächerlich – eine verrückte Aktion an einem verrückten Tag.


      Alex schaltete den Fernseher ein, setzte sich dicht vor den Bildschirm und drehte den Ton so leise wie möglich, um seine Schwestern nicht zu stören. Er bekam nur zwei Programme rein, aber es ging ihm ja auch nicht um Vielfalt, sondern um Informationen. Beide Sender brachten Nachrichten und konzentrierten sich ausschließlich auf die Folgen der Katastrophe.


      Der erste berichtete gerade über die Situation in Europa. Das konnte warten, fand Alex und schaltete auf das andere Programm. Hier kamen Berichte über die Lage in den Vereinigten Staaten: nach wie vor keine Nachricht von Überlebenden auf den Inseln vor North und South Carolina. Verheerende Zustände am Cape Cod.


      Eine Viertelstunde lang verlas der Sprecher Schreckensnachrichten aus dem ganzen Land, bis er sich schließlich dem New Yorker Raum zuwandte. Alex saß reglos da, den Ton so leise gestellt, dass er gerade noch alles verstehen konnte. Aber auch so brachen die Worte und Bilder wie eine Woge über ihn herein. Entsetzliche Opferzahlen. Lower Manhattan fast ausgelöscht. Staten Island, Long Island verwüstet. Stromausfälle, Plünderungen, Krawalle. Ausgangssperre von acht Uhr abends bis sechs Uhr morgens. Sechs Meter hohe Flutwellen, die Menschen, Bäume und sogar Gebäude mit sich rissen. Zwangsevakuierungen. Flugzeugabstürze. Unzählige Todesopfer in Autos und U-Bahnen auf Grund der Tunnelüberflutungen.


      An die Menschen, die in der U-Bahn von der ersten Flutwelle überrascht worden waren, hatte Alex noch gar nicht gedacht.


      Panik erfasste ihn, und er konnte sich nur mühsam zur Ruhe zwingen. Es war doch ganz leicht, herauszufinden, was mit seiner Mutter war. Er brauchte nur im Krankenhaus anzurufen und sich ihre Anwesenheit bestätigen zu lassen. Klar, während der Arbeit durfte sie nur in dringenden Fällen gestört werden, aber sie hatten jetzt seit mehr als vierundzwanzig Stunden nichts von ihr gehört, und das war doch wohl dringend genug.


      Die Nummer des Krankenhauses stand auf dem Notizblock neben dem Telefon, und schon ihr Anblick tröstet ihn ein wenig. Er nahm den Hörer ab, aber die Leitung war tot.


      Im ersten Moment drehte er völlig durch. Wenn die Leitung tot war, war auch Mamá tot. Dann wurde ihm klar, wie albern dieser Gedanke war, und er musste ein Lachen unterdrücken. Kein Wunder, dass sie nichts von ihr gehört hatten! Es war schon erstaunlich, dass das Telefonnetz überhaupt so lange gehalten hatte, dass Papá und Carlos sie noch hatten erreichen können.


      Alex ging wieder zum Fernseher und schaltete auf den Sender mit den internationalen Nachrichten. Der Moderator fragte gerade einen vornehm aussehenden Wissenschaftler, wann sich dessen Einschätzung nach die Lage wieder normalisieren würde.


      »Vielleicht nie wieder«, antwortete der. »Ich will den Teufel nicht an die Wand malen, aber ich wüsste nicht, wie es uns Menschen gelingen sollte, den Mond in seine alte Umlaufbahn zurückzubringen.«


      »Aber irgendwie muss es doch möglich sein«, sagte der Moderator. »Die NASA arbeitet sicher schon Tag und Nacht an einer Lösung.«


      »Selbst wenn sie eine finden, wird es Monate, vielleicht Jahre dauern, sie umzusetzen«, erwiderte der Wissenschaftler. »Und was wir gestern erlebt haben, ist harmlos im Vergleich zu dem, was noch auf uns zukommt.«


      »Das heißt aber jetzt nicht, dass wir alle in Panik ausbrechen müssen«, sagte der Nachrichtensprecher mit jener betont ruhigen Alles-wird-gut-Stimme, die Alex schon von früheren Katastrophenmeldungen aus dem Fernsehen kannte. »Panik ist jetzt sicherlich am wenigsten geraten.«


      Aber bevor Alex erfahren konnte, was der Wissenschaftler als Alternative zur Panik vorschlug, fiel der Strom wieder aus.


      Alex fluchte leise. Kein Telefon, kein Strom und zwei kleine Schwestern, die von ihm abhängig waren, bis seine Eltern zurückkamen. Gott wollte ihm das Leben offenbar nicht leicht machen.


      Allen anderen aber auch nicht, dachte er. U-Bahn-Tunnel unter Wasser. Katastrophen überall auf der Welt. Wie viele Menschen mochten in den letzten beiden Tagen ums Leben gekommen sein? Tausende? Millionen? Wann würde Carlos wieder an seinen Stützpunkt zurückkehren? Wann würde Papá aus Puerto Rico zurückkommen, und wann würden sie Mamá nach Hause gehen lassen?


      Schluss jetzt, ermahnte er sich selbst. Du klingst schon wie Tante Lorraine. Eine dramática in der Familie ist genug. Wie bedrohlich die Lage auch sein mochte, er durfte jetzt nicht den Kopf verlieren. Nicht, solange er für Briana und Julie verantwortlich war.


      Alex ging in sein Zimmer, um sein Notizbuch zu holen. Wissen war der Feind der Angst. Vor jeder Debatte listete er immer die Stärken und Schwachstellen seines Standpunkts auf. Das würde er jetzt auch tun.


      Er teilte die Seite in drei Spalten und überschrieb sie mit: WAS ICH WEISS – WAS ICH GLAUBE – WAS ICH NICHT WEISS.


      Unter WAS ICH WEISS notierte er:


      Keine U-Bahn


      Überschwemmungen


      Mond näher an der Erde


      Carlos okay


      Bri und Julie okay


      Montag Schule


      Es hatte wohl wenig Sinn, aufzulisten, was er über Europa oder Massachusetts wusste. Sollten die Menschen dort doch ihre eigenen Listen anfertigen.


      Er knabberte an seinem Stift und dachte nach. Dann schrieb er: Genug zu essen im Haus.


      Vorausgesetzt natürlich, dass Julie nicht nur Pilze und Schokoriegel eingepackt hatte.


      Aber Mamá hatte mittwochs ihren freien Tag, und auch am vergangenen Mittwoch hatte sie bestimmt den üblichen Großeinkauf gemacht. Alex nahm sich vor, in den Küchenschränken nachzuschauen, aber es sah nicht so aus, als müssten sie sich in nächster Zeit Sorgen ums Essen machen.


      Er sah wieder auf seine Listen hinunter. Unter WAS ICH NICHT WEISS notierte er: Wie lange es dauern wird, bis sich die Lage wieder normalisiert.


      Das wusste offenbar niemand. Was aber nicht heißen musste, dass sie es nicht doch irgendwann tun würde. Vielleicht hatte er einfach nur Pech gehabt und den einzigen pessimistischen Wissenschaftler im Fernsehen erwischt.


      Außerdem, so rief er sich in Erinnerung, hatte New York bisher noch immer überlebt. Das musste es auch einfach. Ganz Amerika, ja, die ganze Welt war angewiesen auf diese Stadt. Vielleicht würde es eine Weile dauern und vielleicht wäre auch eine Menge politischer Einfluss vonnöten, aber irgendwann würde sich New York auch von dieser Katastrophe erholen. Er lebte in der tollsten Stadt der Welt, und was diese Stadt so toll machte, waren ihre Bewohner. Er war ein New Yorker mit puerto-ricanischer Herkunft, zum Kämpfer geboren und erzogen.


      Puerto Rico. Bri hatte mit Papá gesprochen. Er nahm den Stift und notierte unter WAS ICH WEISS: Papá in Puerto Rico okay, bis ihm klar wurde, dass er das eigentlich gar nicht wusste.


      Was genau hatte Briana gesagt? Sie war ans Telefon gegangen, die Verbindung war sehr schlecht gewesen, sie glaubte, gehört zu haben, wie ein Mann »Puerto Rico« sagte, und sie war der Meinung, es sei Papá gewesen.


      Papás Familie stammte aus Milagro del Mar, einer Kleinstadt zwischen San Juan und Fajardo, an der Nordküste von Puerto Rico. Als Nana letzten Sonntag gestorben war, war Alex zwar traurig gewesen, aber im Grunde hatte er sie kaum gekannt. Dabei war sie die Letzte seiner Großeltern gewesen, denn die Mutter seiner Mutter war schon vor seiner Geburt gestorben, und zu ihrem Vater hatte Mamá keinen Kontakt. Aber er war trotzdem nicht zu Nanas Beerdigung gefahren. Seine Mutter konnte nicht weg, weil sie gerade erst die neue Arbeit angefangen hatte, und auch für Carlos war die Entfernung zu groß. Also war sein Vater allein nach Puerto Rico geflogen, um sich in der kleinen Küstenstadt mit seinen beiden Brüdern und deren Familien zu treffen.


      Vielleicht war es gar nicht Papá gewesen, der angerufen hatte. Vielleicht war es einer seiner Brüder gewesen. Oder jemand hatte sich verwählt und nach »Peter und Ricky« gefragt, und Bri hatte nur gedacht, er hätte »Puerto Rico« gesagt.


      Wieder musste sich Alex zur Ruhe ermahnen. Letztlich spielte es überhaupt keine Rolle, ob das nun Papá am Telefon gewesen war oder nicht. Es gab keinen Grund, gleich das Schlimmste anzunehmen, aber man konnte sicher davon ausgehen, dass er am Samstag noch nicht nach Hause kommen würde. Selbst wenn plötzlich wieder alles wie durch ein Wunder in Ordnung kam, würde es zahlreiche Verspätungen geben, genau wie im Winter bei Schnee und Eis. Wenn es schon in New York keinen Strom und kein Telefon mehr gab, dann wohl erst recht nicht in San Juan.


      Das Bild einer sechs Meter hohen Flutwelle tauchte plötzlich vor seinem inneren Auge auf. Welchen Schutz konnte ein Städtchen wie Milagro del Mar dagegen bieten? Konnte das überhaupt jemand überleben?


      Ärgerlich schüttelte er den Kopf. Solche Gedanken waren gefährlich, ebenso gefährlich, wie an überflutete Tunnel zu denken und an Menschen, die in der U-Bahn ertranken. Solange er nichts Gegenteiliges hörte, würde er davon ausgehen, dass Papá in Puerto Rico war und Mamá in Queens und dass es beiden gut ging. Am besten schrieb er einfach gar nichts über sie auf.


      Alex starrte auf seine Listen. Unter WAS ICH GLAUBE hatte er noch gar nichts notiert. Genau genommen wollte er auch gar nichts glauben. Er wollte aufwachen und hören, wie Papá ihn verwünschte, wie Mamá ihn verteidigte und wie Bri und Julie sich darum zankten, wer von ihnen das Badezimmer am längsten blockierte. Er wollte, dass der Mond wieder dort stand, wo er hingehörte, und dass pessimistische Wissenschaftler sich vom Acker machten. Er wollte ein Vollstipendium für Georgetown und jeden Sommer ein Praktikum bei einem US-Senator. Er wollte der erste amerikanische Präsident puerto-ricanischer Abstammung werden.


      Aber mehr als alles andere wollte er wissen, ob seine Eltern in Sicherheit waren. Er weigerte sich, statt »in Sicherheit« »noch am Leben« zu denken. Sie mussten noch am Leben sein. Sie waren nur gerade unterwegs, das war alles. Papá war zu Nanas Beerdigung gereist, und Mamá war ins Krankenhaus gefahren, weil sie gebraucht wurde. Für eine gewisse Zeit nicht da, genau wie Carlos. Beide würden sich Sorgen um Alex und die Mädchen machen. Und beide würden alles tun, um so bald wie möglich nach Hause zu kommen.


      Wenn keine U-Bahnen fuhren, musste Mamá den Bus nach Manhattan nehmen. Und bei diesem Verkehr konnte das Stunden dauern. Trotzdem wäre sie bestimmt nicht erfreut, wenn hier überall Tüten voller Lebensmittel herumstanden. Alex nahm sich vor, Bri und Julie zu bitten, die Sachen wegzuräumen. Sie kannten sich in der Küche besser aus.


      Für Papá wäre die Rückkehr um einiges schwieriger, aber auch nicht unmöglich. Irgendwann musste es ja wieder Flüge geben. Zur Not konnte er auch vom Flughafen aus mit dem Bus bis Port Authority fahren und dann die letzten Kilometer laufen.


      Alex sah auf die Uhr. Wenn er sich rasch anzog, würde er es gerade noch zur Acht-Uhr-Messe in St. Margaret’s schaffen. Er überlegte, ob er Bri und Julie wecken und mitnehmen sollte, beschloss dann aber, dass das zu hektisch werden würde. Am Sonntag würden sie sowieso alle zusammen zur Kirche gehen – vielleicht sogar mit Mamá – und für die sichere Heimkehr ihres Vaters beten. Heute Morgen ging er lieber allein.


      Er legte seinen Schwestern einen Zettel hin, auch wenn sie wahrscheinlich noch schlafen würden, wenn er zurückkam, und schlug den Weg zur Columbus Avenue ein, überquerte mit einem Stoßgebet den Broadway und lief die zwei Blocks zur Kirche hinauf. Die Sonne strahlte vom Himmel, aber der Mond war trotzdem gut zu sehen, wie das tagsüber manchmal vorkam. Nur war er zu groß. Viel zu groß.


      Die Kirche war geöffnet, wie Alex erleichtert feststellte, und überraschend gut gefüllt. Er sah viel mehr Männer als sonst, und nicht nur alte. Den meisten Leuten stand die Angst ins Gesicht geschrieben und einige weinten. Bloß gut, dass er seine Schwestern zu Hause gelassen hatte.


      Er hatte eine ganz normale Messe erwartet, aber stattdessen sagte Pater Franco, er wolle einige Ankündigungen machen. Alex sah, dass er sie von einem Zettel ablas. Das tröstete ihn. Solange Listen erstellt wurden, herrschte noch Ordnung auf der Welt.


      »Das Bürgermeisteramt und das Büro der Erzdiözese stehen in ständigem Kontakt«, hob Pater Franco an. »Alle Informationen werden über die Diözese an die Gemeindepfarrer weitergeleitet, die ihrerseits die Kirchgänger informieren.« Er blickte kurz auf und lächelte. »Ein ganz neuer Grund, auch wochentags zur Messe zu gehen.«


      Einige lachten nervös.


      »Also«, sagte Pater Franco. »Die U-Bahnen fahren noch nicht wieder und die Busse nur sehr eingeschränkt. Solange Ihr Beruf nicht unmittelbar dem Überleben der Gemeinschaft dient, werden Sie gebeten, zu Hause zu bleiben und sich nur zu Fuß fortzubewegen. Fahrten mit dem Auto sind nur im äußersten Notfall gestattet. Außerdem herrscht zwischen acht Uhr abends und sechs Uhr morgens im gesamten Stadtgebiet eine Ausgangssperre.« Er sah wieder auf. »Diese Maßnahmen mögen Ihnen drakonisch erscheinen«, sagte er, »aber Sie werden verstehen, dass wir schwierige Zeiten durchleben. Vermutlich möchten Sie auch wissen, wann es wieder Strom gibt. Die städtischen Stromversorger hoffen, dass der Großteil von Manhattan bis Montag wieder am Netz sein wird.«


      »Das ganze Wochenende kein Strom?«, rief ein Mann aus den hinteren Reihen.


      »Die Leute tun, was sie können, und das unter extrem schwierigen Bedingungen«, sagte Pater Franco. »Das ganze Land ist von diesen Ausfällen betroffen.«


      »Und was ist mit dem Telefon?«, fragte eine Frau.


      Pater Franco schaute erneut auf seinen Zettel. »Dazu wird hier kein Zeitrahmen genannt«, sagte er. »Auch das ist ein landesweites Problem. Viele Kommunikationssatelliten sind abgestürzt. Mal sehen, was haben wir noch? Die Flughäfen bleiben bis auf weiteres geschlossen. Und wann die staatlichen und konfessionellen Schulen wieder aufmachen, ist ebenfalls noch nicht entschieden.« Wieder hob er den Blick. »Alle Informationen aus der Erzdiözese werden am Schwarzen Brett ausgehängt, also schauen Sie dort am besten täglich nach. Sie können sich bestimmt vorstellen, dass unsere Kirchen derzeit über wenig Personal verfügen. Trotzdem möchte die Erzdiözese, dass sie von sechs Uhr morgens bis acht Uhr abends geöffnet sind. Vielleicht wird nicht immer ein Priester zur Verfügung stehen, aber Christus, unser Erlöser, wird Ihre Gebete hören.«


      Alex hatte gehofft, die vertraute Liturgie würde ihm Trost spenden, doch stattdessen wirbelte ihm nun all das durch den Kopf, was Pater Franco gesagt hatte. Nicht, weil es ihn überrascht hätte. Das meiste hatte er schon gewusst, das mit dem Telefon, dem Strom und den U-Bahnen. Aber ihm war nicht klar gewesen, dass auch alle anderen es wussten. Irgendwie hatte er gedacht, die Probleme beschränkten sich auf die West 88th Street. Aber nicht nur sein Vater kam nicht aus Puerto Rico heraus; überall auf der Welt waren Menschen von der Schließung der Flughäfen betroffen. Und Mamá war auch nicht die Einzige, die an ihrem Arbeitsplatz festsaß, ohne eine Möglichkeit, mit ihrer Familie Kontakt aufzunehmen.


      Alex betete zu Christus, er möge ihm die Weisheit verleihen, zu erkennen, was von ihm erwartet wurde, und die Kraft, es auch zu tun. Er betete für die Seelen der Toten und dafür, dass die Vermissten gesund heimkehren würden. Er dankte Gott für die Kirche, die sein einziger Halt war.


      Als er nach Hause kam, waren seine Schwestern schon auf und lungerten in der Wohnung herum.


      »Da bist du ja endlich wieder!«, rief Bri, als wäre er zwei Wochen unterwegs gewesen und nicht zwei Stunden. »Wo warst du denn?«


      »In der Kirche«, sagte er. »Ich habe euch doch einen Zettel hingelegt. Habt ihr den nicht gefunden?«


      »Doch«, räumte Bri ein. »Aber wir dachten, du wärst vielleicht noch woanders hingegangen.«


      »Bin ich aber nicht«, sagte Alex. »Und ich habe Hunger. Habt ihr schon gefrühstückt?«


      »Nein«, sagte Bri. »Wir hatten keinen Appetit, solange wir nicht wussten, was mit dir war.«


      »Mit mir war gar nichts«, sagte Alex und versuchte, nicht allzu gereizt zu klingen. »Wie wär’s, wenn du jetzt mal Frühstück machst, Bri? Danach geht’s uns bestimmt wieder besser.«


      »Wieso sollte es uns danach besser gehen?«, fragte Julie. »Dann wissen wir immer noch nicht, wo Mamá und Papá sind oder was genau passiert ist oder wann alles wieder normal wird.«


      »Aber es gibt andere Dinge, über die du dich freuen könntest«, sagte Alex. »Zum Beispiel, dass du jetzt nicht in der Schule sitzt und deine Englischarbeit schreibst, die du garantiert verhauen würdest. Dass wir genug zu essen im Haus haben und dass wir uns haben. Dass die Sonne scheint und dass du ausschlafen konntest. Wie du siehst, gäbe es eine Menge, worüber du dich freuen könntest, wenn du nur wolltest.«


      »Riechst du mal an der Milch?«, fragte Bri aus der Küche. »Ist die noch gut?«


      Alex ging hin und schnupperte an der Flasche. »Ich glaub schon«, sagte er. »Dann essen wir jetzt Müsli mit Milch, solange es noch welche gibt.«


      »Was meinst du damit?«, fragte Julie. »Warum sollte es keine mehr geben?«


      »Pater Franco hat gesagt, dass noch nicht sicher ist, wann die Stromversorgung wieder funktioniert«, erwiderte Alex. »Das meinte ich damit. Vielleicht am Montag. Vorher hat es wohl wenig Sinn, frische Milch zu kaufen.«


      Bri füllte Müsli in drei Schalen und goss ein wenig Milch dazu. Sie nahm einen Löffel voll und lächelte. »Ja, die ist noch gut«, sagte sie. Sie schnitt eine Banane in Stücke und verteilte sie.


      »Und was hat Pater Franco sonst noch gesagt?«, fragte Julie.


      »Dass die Flughäfen vorerst geschlossen bleiben und dass es noch dauern kann, bis das Telefon wieder funktioniert«, sagte Alex. »Deshalb haben wir auch noch nichts von Mamá gehört. Ich habe heute Morgen versucht, im Krankenhaus anzurufen, aber die Leitung war tot. Es war schon Glückssache, dass Papá und Carlos gestern noch durchgekommen sind. Und wann die Schule wieder anfängt, ist auch noch nicht klar.«


      »Das müsste dich doch freuen«, sagte Bri an Julie gewandt.


      »Ich würd aber lieber hingehen«, sagte Julie. »Ich langweile mich hier. In der Schule hat man wenigstens was zu tun und sieht seine Freunde.«


      »Hier habt ihr auch was zu tun, ihr beide«, sagte Alex. »Nach dem Frühstück könntet ihr zum Beispiel die Lebensmittel von Onkel Jimmy wegräumen.«


      »Die werden nicht alle in die Schränke passen«, meinte Bri.


      »Dann verstaust du sie eben woanders«, sagte Alex. »Ihr wisst, dass Mamá und Papá es nicht leiden können, wenn es hier so unordentlich ist. Ach, da fällt mir ein: Hast du zufällig daran gedacht, bei Onkel Jimmy ein paar Batterien einzupacken, Julie?«


      Julie schüttelte den Kopf. »Du vielleicht?«, fragte sie.


      »Dann würde ich wohl kaum fragen«, erwiderte Alex.


      »Wozu brauchen wir denn Batterien?«, fragte Bri. »Die Taschenlampe geht doch noch.«


      »Ich wollte welche fürs Radio haben«, sagte Alex. »Aber dann muss das wohl warten.«


      »Und was hast du heute vor?«, fragte Julie.


      »Ich muss noch ein paar Sachen abklären«, sagte Alex. »Kümmer du dich lieber um deinen Kram, und ich kümmer mich um meinen.«


      »Zu Befehl, Chef«, sagte Julie.


      Alex ließ seine Schwestern allein und ging ins Schlafzimmer seiner Eltern. Wenn Mamá ihn dabei erwischte, wie er in ihren Sachen wühlte, würde sie ihm den Hals umdrehen. Aber er musste unbedingt wissen, ob noch irgendwo Geld im Haus war. Er hatte zwar noch sein Trinkgeld vom Mittwochabend – mehr als sonst, dank des Typen aus 12 B –, aber viel war das trotzdem nicht.


      Er fing mit der Kommode an, für den Fall, dass seine Eltern einen Umschlag mit Geld unter ihrer Wäsche versteckt hatten. Danach zog er die Schubladen in den Nachttischchen auf. Auch dort fand er kein Geld, nur Mamás Rosenkranz. Hätte sie den jetzt bloß bei sich.


      Als Nächstes durchsuchte Alex den Kleiderschrank und wühlte in den Hosentaschen seines Vaters. Er wurde mit einer Handvoll Münzen und zwei Dollarscheinen belohnt.


      Auf dem Nachttisch seines Vaters lag der Schlüssel zu dem Büro, in dem er seine Sachen für die Arbeit aufbewahrte. Es war unwahrscheinlich, dass dort Geld zu finden war, aber Alex musste trotzdem einmal nachsehen. Sein Vater ließ die Kinder nie allein in diesen Raum, nur Carlos war schon mal längere Zeit mit ihm dort gewesen.


      Alex ging durchs Wohnzimmer, wo Bri und Julie schon eifrig bei der Arbeit waren. »Wo gehst du hin?«, fragte Bri.


      »In Papás Büro«, sagte Alex.


      »Das wird ihm aber gar nicht gefallen«, sagte Julie.


      »Er wird’s schon verstehen«, meinte Bri. »Erst recht, wenn er sieht, wie viel eingelegte Pilze du ihm mitgebracht hast, Julie.«


      Alex musste grinsen, als er sich vorstellte, wie sein Vater monatelang nur eingelegte Pilze essen würde. Er zog die Wohnungstür hinter sich zu und ging die wenigen Schritte zum Büro. Es war nicht viel größer als eine Besenkammer, aber Papá hatte einen Schreibtisch hineingestellt und vielleicht bewahrte er dort ja doch ein bisschen Geld auf.


      In der Ecke stand eine Minibar, und neugierig schaute Alex hinein. Drei Dosen Bier und ein ungeöffnetes Sixpack. Sollte Julie ihn irgendwann in den Alkoholismus treiben, hatte er es zumindest nicht weit.


      Im Schreibtisch seines Vaters fand er ein Wohnungsverzeichnis, ein Kartenspiel und zwei Briefumschläge. Beide waren zugeklebt, aber man konnte fühlen, dass sie Schlüssel enthielten. Auf einem Umschlag stand 11 F, auf dem anderen 14 J. 11 F fühlte sich an, als wäre auch Geld darin. Neugier und Verzweiflung waren stärker als die Angst, und Alex öffnete den Umschlag. Er fand darin zwei Zwanziger und eine Farbkarte. Offenbar hatte sich sein Vater bereit erklärt, Apartment 11 F zu streichen, und sollte von dem Geld die Farbe kaufen. Na ja, wenn seine Eltern es tagelang nicht schafften, nach Hause zu kommen, dann standen die Chancen gut, dass auch die Leute aus 11 F oder 14 J nicht so bald zurückkommen würden.


      Alex steckte die Briefumschläge in die Hosentasche. Er überlegte, was er mit dem Bier anstellen sollte, und beschloss, dass es in der Wohnung sicherer wäre. Außerdem wollte Papá bestimmt als Erstes ein Bier, wenn er nach Hause kam – wann auch immer.


      Alles zusammengenommen – sein Trinkgeld, das Kleingeld aus Papás Hose und die vierzig Dollar von 11 F – kam Alex auf etwas mehr als fünfzig Dollar in bar. Damit sollten sie wohl erst mal über die Runden kommen.


      Er ging in die Wohnung zurück, mit den Bierdosen unter dem Arm. »Dafür bringt Papá dich garantiert um«, meinte Julie.


      »Ich verwahr sie doch nur für ihn«, sagte Alex. »Du kannst sie zählen. Neun Dosen.«


      »Was meinst du, wann Papá zurückkommt?«, fragte Briana.


      »Frühestens Ende nächster Woche«, erwiderte Alex. »Erst müssen sie ja die Flughäfen wieder in Betrieb nehmen, und das kann eine Weile dauern.«


      »Und Mamá? Meinst du, sie kommt heute Abend?«, fragte Bri weiter.


      »Die sitzt doch in Queens fest«, erwiderte Alex. »Pater Franco hat gesagt, dass keine U-Bahnen fahren.«


      »Ist doch irgendwie lustig, dass Mamá in Queens festsitzt und Papá in Puerto Rico«, sagte Bri. »Als wäre beides gleich weit weg.«


      »Was ist daran lustig?«, fragte Julie. »Wir wissen nicht mal, wie’s ihnen geht.«


      »Unsere Madre Santísima wacht über sie«, sagte Bri. »Stimmt’s, Alex?«


      »Klar tut sie das«, sagte Alex und betete im Stillen, die Arme der heiligen Muttergottes mochten groß genug sein, um die Millionen von verlorenen Seelen aufzunehmen, die um ihre Gnade flehten.


      Samstag, 21. Mai


      Alex wusste, dass seine Schwestern vorhatten, am Sonntag zur Messe zu gehen, aber er wusste nicht, ob er zulassen wollte, dass sie Pater Francos mögliche Ankündigungen hörten. Dass auch seine eigene Angst von Stunde zu Stunde wuchs, machte die Sache nicht besser. Immer wieder redete er sich ein, es sei ganz bestimmt Papá gewesen, der angerufen hatte, Bri könne sich nicht geirrt haben und es sei nur eine Frage der Zeit, bis er wieder nach Hause kam. Aber er konnte das Bild einfach nicht abschütteln, das Bild einer riesigen Flutwelle, die das winzige Küstenstädtchen überrollte und seinen schreienden Vater in den sicheren Tod riss.


      Und dann Mamá. Je länger sie nichts von ihr hörten, desto größer wurde seine Angst, dass es für immer so bleiben würde. War sie in der U-Bahn ertrunken, wie Tausende andere auch?


      Andererseits waren erst drei Tage vergangen – und was waren drei Tage, wenn die Welt im Chaos versank und Kommunikation unmöglich war?


      Sie hatten reichlich Vorräte. Sie hatten ein Zuhause. Sie hatten die Kirche. Sie hatten einander. Sie hatten Onkel Jimmy und Tante Lorraine. Und zur Not hatten sie auch noch Carlos. Sie waren besser dran als Millionen anderer Menschen. Und es war ja auch nicht so, als hätten sie tatsächlich keine Eltern mehr. Sie wussten bloß nicht, wo die gerade waren.


      Bestimmt würde alles wieder gut. Das musste es einfach.


      Aber bevor er seine Schwestern zur Messe mitnahm, wollte er doch so gut wie möglich informiert sein, zumindest, was ihre unmittelbare Nachbarschaft anging. Er beschloss, einen kleinen Rundgang zu machen.


      »Wo gehst du hin?«, fragte Bri mit jenem Anflug von Panik in der Stimme, an den er sich fast schon gewöhnt hatte.


      »Nur eine Runde um den Block«, sagte Alex.


      »Können wir mitkommen?«, fragte Julie.


      »Nein«, sagte Alex.


      »Wieso nicht?«, fragte Julie herausfordernd. »Mir ist langweilig. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Warum können wir nicht zusammen rausgehen?«


      Weil ich euch beschützen muss!, hätte Alex am liebsten gebrüllt, aber damit hätte er Bri nur Angst gemacht.


      »Ihr könnt morgen mit zur Kirche«, sagte er stattdessen. »Habt ihr seit Mittwoch eigentlich schon mal Hausaufgaben gemacht?«


      Sie schüttelten die Köpfe.


      »Dann seht zu, dass ihr sie fertig habt, wenn ich zurück bin«, sagte Alex, genau wie Mamá es getan hätte. »Und wisst ihr was? Sollte ich irgendetwas finden, ein Geschäft oder ein Café, das geöffnet hat, dann gehen wir später zusammen hin, okay?«


      »Wann kommst du zurück?«, fragte Bri.


      »Bald«, sagte Alex. »Versprochen. Und jetzt macht eure Hausaufgaben.«


      »Komm, Julie«, sagte Bri. »Ich helf dir bei Mathe.«


      »Ich brauch keine Hilfe«, grummelte Julie, doch sie folgte ihrer großen Schwester aus dem Zimmer. Alex atmete auf. Er konnte verstehen, dass seine Schwestern endlich mal wieder rauswollten. Aber drinnen war es einfach sicherer.


      Eigentlich hätte er als Allererstes am Schwarzen Brett von St. Margaret’s nachsehen sollen, ob es etwas Neues gab, und sei es auch nur, wann die Schule wieder anfing. Aber statt nach Osten, in Richtung Kirche, wandte er sich zunächst nach Westen.


      Während er den Riverside Drive hinunterging, sagte Alex sich immer wieder vor, dass mit dem Hudson bestimmt alles in Ordnung war, aber als er dann endlich am Ufer stand, war er doch erleichtert. Dass die Strömung ziemlich stark war, konnte auch von den Regenfällen am Donnerstag herrühren.


      New Jersey auf der anderen Flussseite war ebenfalls noch dort, wo es hingehörte. Falls auch Flüsse Gezeiten hatten – Alex musste zugeben, dass er das nicht so genau wusste –, dann schienen sie hier jedenfalls nicht allzu stark zu sein.


      Er machte kehrt und schlug den Weg zur Kirche ein. Der Verkehr hatte im Vergleich zu den vergangenen Tagen stark nachgelassen und es waren nur wenige Leute auf der Straße, aber aus den Wohnhäusern hörte man dafür umso mehr. Alex grinste. Normalerweise stellten die Leute bei einer solchen Hitze die Klimaanlage an, aber wegen des Stromausfalls hatten sie stattdessen die Fenster geöffnet. Er hörte sie zanken und lachen und schimpfen und sogar, dass irgendwo jemand Sex hatte – viele Geräusche klangen wie in dem Viertel, wo Onkel Jimmy wohnte, nur sprachen die Leute hier Englisch statt Spanisch.


      Im Gegensatz zu dieser Geräuschkulisse wirkte der Broadway geradezu totenstill. Anscheinend war immer noch alles geschlossen, nicht nur der Supermarkt, auch der Coffeeshop, der Kiosk, der koreanische Lebensmittelladen, die Reinigung, der Waschsalon, das Spirituosengeschäft, der Blumenhändler, der China-Imbiss und das Kino. Ein paar Polizisten waren zu sehen, aber nur wenige Passanten. Selbst die Rettungswagen hatten ihre Fahrten nach downtown offenbar eingestellt.


      Zum Glück war es in der Kirche dann ein bisschen belebter. Das Schwarze Brett wurde geradezu belagert und es dauerte einen Moment, bis Alex nah genug herankam, um die Mitteilungen lesen zu können.


      Es gab so viele davon, dass auch die Wand rund um das Brett mit einbezogen worden war, aber als Erstes fiel ihm die Liste der Toten ins Auge. So viele Namen waren es eigentlich gar nicht: zwei Seiten voll, einzeilig beschrieben, mit jeweils drei Spalten, alphabetisch geordnet.


      Alex zwang sich, unter M nachzusehen. Es war niemand mit dem Namen Morales dabei. Vor Erleichterung wurden ihm die Knie weich. Solange Mamá nicht auf der Liste stand, gab es keinen Grund zu glauben, sie sei tot. Das war doch immerhin etwas, das er seinen Schwestern erzählen konnte.


      »Nicht sehr viele Namen«, sagte ein Mann, der ebenfalls die Liste durchging.


      »Ein Großteil der Leichen kann gar nicht identifiziert werden«, erklärte ein anderer. »Viele wurden aufs Meer hinausgespült. Und aus der U-Bahn haben sie auch noch nicht alle Opfer geborgen. Suchen Sie jemand Bestimmten?«


      »Nein«, sagte der erste. »Oder doch, ein paar Leute schon. Aber keine Verwandten. Und Sie?«


      Der zweite Mann schüttelte den Kopf. »Ein Freund von uns wird vermisst, sonst niemand. Wir haben Glück gehabt.«


      Neben der Liste der Toten entdeckte Alex ein paar Zettel, auf denen handschriftlich eine Reihe von Namen und Telefonnummern notiert war.


      WER WEISS ETWAS ÜBER DEN VERBLEIB

      DIESER PERSONEN?


      Bitte den Namen eintragen, den letzten bekannten Aufenthaltsort sowie eine Telefonnummer für Rückfragen oder Informationen.


      Alex unterdrückte das Zittern seiner Hand, während er die Namen seiner Eltern eintrug, wobei er neben den seines Vaters Puerto Rico und neben den seiner Mutter U-Bahn-Linie 7 schrieb. Er gab ihre Telefonnummer von zu Hause an und schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass nicht ausgerechnet seine Schwestern ans Telefon gehen würden, falls jemand mit schlechten Nachrichten anrief.


      Der erste Mann sah zu Alex hinüber und las, was er geschrieben hatte. »Deine Eltern?«, fragte er.


      Alex nickte nur, weil er befürchtete, dass ihm die Stimme versagen würde.


      »Kommst du zurecht?«, fragte der Mann. »Hast du jemand, der sich um dich kümmert?«


      Alex nickte wieder.


      »Puerto Rico«, las der zweite Mann. »Inland oder Küste?«


      »Küste«, presste Alex mühsam hervor.


      Der zweite Mann schüttelte den Kopf. »San Juan hat’s böse erwischt«, sagte er. »Die gesamte Küste. Ich werde für dich und deine Familie beten.«


      »Ich auch«, sagte der erste Mann und legte Alex behutsam eine Hand auf die Schulter. »Und falls du Hilfe brauchst: Hier in St. Margaret’s ist immer jemand für dich da. Wir sind alle eine Familie.«


      »Ich weiß«, sagte Alex. »Vielen Dank.«


      Die beiden Männer wandten sich zum Gehen, und sofort nahmen zwei andere ihren Platz ein. Alex überflog die übrigen Mitteilungen an der Anschlagtafel. Der Montag war zum nationalen Trauertag erklärt worden, am Dienstag sollte die Schule wieder beginnen. Die Ausgangssperre galt unverändert. Bis auf weiteres wurde jeden Abend um sechs eine Totenmesse gelesen.


      Alex verließ die Kirche und wanderte ziellos umher, bis er schließlich auf der Amsterdam Avenue landete. Ein paar Autos huschten Richtung uptown vorbei. Alex lief die zwei Blocks bis zu Joey’s Pizza. Die Tür war verriegelt, aber durchs Fenster entdeckte er Joey hinter dem Tresen. Alex klopfte an die Scheibe und winkte, als Joey aufsah.


      Joey schloss die Tür auf. »Schön, dich zu sehen«, sagte er. »Ich wollte dich anrufen, aber das Telefon funktioniert ja nicht.«


      »Ich weiß«, sagte Alex. »Willst du wieder aufmachen?«


      Joey schüttelte den Kopf. »Der Ofen geht zwar noch«, sagte er, »aber der Kühlschrank nicht. Ich musste den ganzen Käse wegschmeißen. Und ohne Käse keine Pizza.«


      »Ab Montag soll’s wieder Strom geben«, sagte Alex.


      »Das behaupten sie jedenfalls«, meinte Joey. »Aber was, wenn nicht? Und wenn das Telefon nicht funktioniert? Die meisten Leute bestellen doch per Telefon. Nein, ich bin erledigt. Die großen Ketten werden’s schaffen. Ein bisschen Schmiergeld an der richtigen Stelle, und schon kriegen sie alles, was sie brauchen. Aber wir kleinen Leute, wir sind weg vom Fenster.«


      »Dann habe ich jetzt wohl keinen Job mehr«, sagte Alex.


      »Ich auch nicht«, sagte Joey. »Meine Frau liegt mir schon in den Ohren, dass wir weggehen sollen. Sie glaubt, dass das alles hier nur der Anfang ist.«


      »Glaubst du das auch?«, fragte Alex. »Aber die Wissenschaftler arbeiten doch sicher längst an einer Lösung. Und die Regierung. Wenn es erst wieder Strom gibt, sieht doch alles nur noch halb so schlimm aus.«


      Joey schüttelte den Kopf. »So schnell gebe ich eigentlich nicht auf, aber meine Frau hat natürlich nicht ganz Unrecht«, erwiderte er. »Diese Flutwelle Mittwochabend war ja keine einmalige Sache, wie ein Tsunami oder so. Gezeiten gibt es zweimal am Tag, das ganze Jahr hindurch. Und bei Vollmond sind die dann echte Killer.«


      »Aber dann müssen doch bloß die Leute an der Küste wegziehen«, sagte Alex und versuchte, ruhig und sachlich zu klingen und nicht an seinen Vater zu denken. »Der Großteil von New York City liegt im Inland. Hier kommen die Wellen doch gar nicht an.«


      »Das habe ich meiner Frau auch erklärt«, sagte Joey. »Aber sie meint, das Wasser würde die Stadt unterhöhlen, und dann würde alles zusammenbrechen. Die Frage ist nur, wie lange das dauert. Wochen, Monate oder Jahrhunderte.«


      Alex lächelte. »Ich bin für Jahrhunderte«, sagte er. »So schnell bricht das Empire State Building schon nicht zusammen.«


      »Erzähl das meiner Frau«, sagte Joey. »Aber ich weiß trotzdem nicht, wie ich jetzt den Laden weiterführen soll, und ich weiß auch nicht, was ich sonst machen könnte – außer vielleicht Leichenbestatter werden. Aber wo du schon mal hier bist, sollten wir gleich abrechnen. Wann habe ich dich zuletzt ausbezahlt?«


      »Letzten Freitag«, sagte Alex. »Danach habe ich noch den ganzen Samstag gearbeitet, am Montag und Dienstag jeweils drei Stunden und am Mittwoch vier.«


      »Stimmt«, meinte Joey. »Du warst ja auch hier, als das Fernsehen ausfiel. Ich weiß bis heute nicht, ob die Yankees gewonnen haben. Dann sind also noch achtzehn Stunden offen. Hast du dein Trinkgeld eingesteckt?«


      Alex nickte.


      »Hier, nimm das«, sagte Joey und reichte Alex ein Bündel Scheine. »Mehr hab ich nicht dabei.«


      Alex zählte das Geld. »Zu viel«, sagte er und hielt Joey einen Zehndollarschein hin.


      Joey schüttelte den Kopf. »Behalt es«, sagte er. »Ich hab noch Bargeld zu Hause.«


      »Vielen Dank«, sagte Alex. »Wenn du wieder aufmachst, kann ich ja ein paar Stunden umsonst arbeiten.«


      »Abgemacht«, sagte Joey. »Und pass auf dich auf, Alex. Du bist ein guter Kerl und der beste Mitarbeiter, den ich je hatte. Jungs wie du, ihr seid die Zukunft. Erst recht in Zeiten wie diesen. Bete für uns, wenn du schon mal dabei bist. Für uns alle.«


      Alex nickte. »Mach ich«, sagte er. »Bis bald, Joey.«


      »Hoffentlich«, sagte Joey. »Auf bessere Zeiten.«


      »Auf bessere Zeiten«, erwiderte Alex. Was ihn betraf, so konnte er es kaum erwarten.


      Sonntag, 22. Mai


      Sehr zu Alex’ Erleichterung hatte Pater Franco bei dieser Messe keine Ankündigungen vorgelesen. Nach dem Gottesdienst standen Briana und Julie noch mit ein paar Freundinnen zusammen, und ein paar Minuten später kam Bri zu ihm herübergerannt.


      »Kaylas Mutter hat uns zum Mittagessen eingeladen«, sagte sie. »Du kannst auch gern kommen, hat sie gesagt.«


      Alex sah zu Julie hinüber. Sie kicherte und tuschelte mit ihren Freundinnen, als wäre nichts geschehen.


      »Lieber nicht«, meinte Alex. »Aber sag ihr vielen Dank.«


      »Bist du sicher?«, fragte Bri.


      Alex grinste. »Ganz sicher«, sagte er. »Aber trotzdem danke. Und viel Spaß.«


      Er war froh, dass seine Schwestern ihre Freundinnen getroffen hatten. Dann würden sie den schulfreien Montag alle sicher etwas leichter ertragen. Aber genauso froh war er, mal ein Weilchen allein zu sein.


      Er nutzte die Zeit, um in der Upper West Side herumzuschlendern, ohne ein bestimmtes Ziel. Inzwischen waren auch wieder mehr Leute auf der Straße, aber sie wirkten ebenso benommen wie er.


      Als Alex gerade zu der Überzeugung gelangte, dass kein Geschäft je wieder aufmachen würde, stieß er auf einen Haushaltswarenladen, der geöffnet hatte. Der Anblick der Normalität traf ihn fast wie ein Schlag: Farbeimer, Schraubendreher, Klebeband, alles fein säuberlich aufgestapelt.


      Irgendwo dazwischen entdeckte Alex zwei Taschenlampen. Falls der Stromausfall andauerte, konnte eine extra sicher nicht schaden.


      »Dreißig Dollar«, sagte der Mann hinter dem Ladentisch.


      »Dreißig Dollar?«, wiederholte Alex. »Für eine Taschenlampe?«


      »Das sind meine beiden letzten«, sagte der Mann. »Angebot und Nachfrage. Die letzte verkaufe ich dann für vierzig.«


      Alex legte die Taschenlampe wieder weg. Sie würden auch ohne zurechtkommen. Aber an der Tür drehte er sich plötzlich noch einmal um. »Batterien«, sagte er. »Haben Sie Batterien?«


      »Die sind aber auch nicht geschenkt«, sagte der Mann.


      Alex zückte sein Portemonnaie. Er hatte zweiundfünfzig Dollar. »Ich brauche Größe C und D.«


      Der Mann suchte hinter dem Ladentisch herum. »Ich habe hier eine Viererpackung Größe C, zwanzig Dollar«, sagte er. »Und eine Zweierpackung Größe D, zehn.«


      Zu essen hatten sie genug, überlegte Alex, jede Menge Konservendosen, und wenn am Dienstag die Schule wieder losging, war auch fürs Mittagessen gesorgt. Aber wer konnte schon sagen, wann es wieder Strom geben würde?


      »Ich nehme sie«, sagte er und reichte einen Zehner und einen Zwanziger über den Ladentisch.


      Der Mann steckte die Batterien in eine Tüte. »Du wirst es nicht bereuen«, sagte er. »Der Nächste, der kommt, zahlt das Doppelte.«


      Da wette ich drauf, dachte Alex. Aber das soll nicht mein Problem sein.


      Während er die Wohnungstür aufschloss, bemerkte er, wie still es drinnen war. Bei sechs Personen in einer Fünfzimmerwohnung war eigentlich immer jemand zu Hause. Und selbst wenn alle schliefen, hörte man immer noch den Straßenlärm, die vorbeifahrenden Autos, ihr Hupen, das Lachen oder Rufen von Passanten. Die Waschmaschinen und Trockner in der Waschküche im Keller rumorten bis weit nach Mitternacht, und im Winter übertönte der Ölbrenner, der das ganze Gebäude beheizte, jedes andere Geräusch.


      Aber heute war es sogar in der West 88th Street ganz still. Still wie in einem Grab, fand Alex.


      Er setzte sich aufs Sofa. Jetzt, wo seine Schwestern ihn nicht sehen konnten, war eigentlich der beste Zeitpunkt zum Weinen gekommen. Er wusste, dass Weinen keine Schande war. An dem Tag, als Carlos ins Ausbildungslager gefahren war, hatte sein Vater hemmungslos geschluchzt. Und er selbst hatte noch vor ein paar Tagen geweint, als er von Nanas Tod erfuhr. Aber jetzt konnte er nicht weinen. Vielleicht war es einfach zu still zum Weinen.


      Er fand das Transistorradio, steckte die passenden Batterien hinein und drehte am Regler, bis er einen New Yorker Sender fand. Er war froh, dass wenigstens einer noch sendete, auch wenn die Nachrichten allesamt grauenvoll waren.


      »Für die Suche nach vermissten Angehörigen wurde eine Telefon-Hotline eingerichtet«, sagte eine Frauenstimme. »Wer seit Mittwochabend ein Familienmitglied vermisst, kann unter der Rufnummer 212–555–2489 Informationen einholen. Ich wiederhole: 212–555–2489.«


      Eine Telefonnummer. Sollte das bedeuten, dass das Telefon wieder funktionierte? Alex schaltete das Radio aus und nahm den Telefonhörer ab. Tatsächlich, es war ein Freizeichen zu hören.


      Mit zitternden Händen wählte er die Nummer des Krankenhauses. Vielleicht würde er in wenigen Augenblicken erfahren, ob seine Mutter am Leben und wohlauf war. Er stellte sich vor, wie Bri und Julie reagieren würden, wenn er ihnen die Nachricht überbrachte.


      »Hier ist das Krankenhaus St. John of God. Für Patienten-Informationen drücken Sie bitte die 1 …«


      Alex drückte die Nummer für sonstige Informationen, in der Hoffnung, dass ihm dort vielleicht jemand helfen konnte, seine Mutter ausfindig zu machen. Die Musik am anderen Ende der Leitung wirkte fast schon surreal. Der erste Song ging zu Ende, dann ein zweiter, ein dritter und ein vierter – lauter schnulzige Balladen, wie Bri sie gern hörte. Beim siebten Stück begann Alex sich zu fragen, wie lange er sich das wohl noch anhören müsste. Und beim zwölften stellte er sich vor, wie gleich seine Mutter durch die Tür kommen würde, während er immer noch in der Warteschleife hing.


      Mitten im fünfzehnten Stück kam dann plötzlich eine Frauenstimme: »Krankenhaus St. John of God.«


      Alex schlug das Herz bis zum Hals. »Guten Tag«, sagte er so ruhig wie möglich. »Meine Mutter arbeitet bei Ihnen als OP-Schwester, ihr Name ist Isabella Morales. Ich wollte fragen, ob ich sie vielleicht sprechen kann.«


      »Unter gar keinen Umständen«, sagte die Frau. »Wir müssen die Leitungen für Notrufe frei halten. Privatgespräche sind nicht erlaubt.«


      »Schon klar«, beeilte sich Alex zu sagen, weil er fürchtete, die Frau könnte gleich wieder auflegen. »Ich muss auch nicht unbedingt mit ihr sprechen. Ich wollte nur wissen, wie es ihr geht. Sie wurde Mittwochabend dringend ins Krankenhaus gerufen. Sie wissen nicht zufällig, ob sie irgendwo im Haus ist?«


      »Tut mir leid«, sagte die Frau. »Ich habe leider überhaupt keinen Überblick, wer hier ist und wer nicht.«


      »Aber irgendwer muss das doch wissen«, sagte Alex. »Sie hat am Mittwochabend so um halb zehn die U-Bahn genommen, und seitdem haben wir nichts mehr von ihr gehört.«


      »Verstehe«, sagte die Frau. »Aber hier herrscht ein unglaubliches Chaos, und das schon seit Mittwoch. Zurzeit arbeiten alle rund um die Uhr. Ich war auch seit Mittwoch nicht mehr zu Hause. Ich habe keine Zeit, nach deiner Mutter zu suchen.«


      »Könnten Sie mich nicht wenigstens mit jemandem verbinden?«, fragte Alex und versuchte, die Verzweiflung in seiner Stimme zu unterdrücken. »Mit jemandem in der Chirurgie?«


      »Die nehmen keine Anrufe an«, sagte die Frau. »Und ich kann jetzt auch nicht länger mit dir sprechen.«


      »Nur eine Frage noch«, flehte Alex. »Seit wann funktioniert Ihr Telefon wieder? Seit wann können Sie wieder raustelefonieren?«


      »Seit gestern Nachmittag«, antwortete die Frau. Sie schwieg einen Moment. »Ich werde für dich und deine Mutter beten«, sagte sie. »Isabella Morales war der Name?«


      »Ja, genau«, erwiderte Alex.


      »Gib mir deine Telefonnummer«, sagte sie. »Wenn ich jemand treffen sollte, der etwas über sie weiß, dann melde ich mich bei dir.«


      »Danke«, sagte Alex. »Ich danke Ihnen sehr.« Er gab ihr die Telefonnummer durch und erst, als er hörte, dass am anderen Ende aufgelegt wurde, legte er selbst den Hörer auf.


      Das Telefon funktionierte schon seit gestern wieder. Irgendwann in den letzten vierundzwanzig Stunden hätte Mamá doch eine Gelegenheit finden müssen, zu Hause anzurufen. Alex hörte den Anrufbeantworter ab. Keine neuen Nachrichten. Sicherheitshalber drückte er noch die 1, aber alte Nachrichten gab es auch keine mehr.


      Mamá hätte auf jeden Fall angerufen. Irgendwie hätte sie die Zeit dafür gefunden.


      Oder hatte sie vielleicht bei Onkel Jimmy angerufen? Alex wählte die Nummer und Tante Lorraine nahm ab.


      »Hi«, sagte er. »Hier ist Alex. Wie sieht’s aus bei euch?«


      »Wie soll’s schon aussehen, wenn die Welt untergeht?«, entgegnete Tante Lorraine. »Meine Kinder werden niemals alt genug werden, um selber Kinder zu bekommen. Gott hat uns verlassen, und du fragst mich, wie’s aussieht?«


      Alex wartete ab, ob sie auch wirklich fertig war. »Wir waren heute Morgen alle in der Kirche, Bri, Julie und ich«, sagte er dann. »Es war also niemand zu Hause, um ans Telefon zu gehen, deshalb wollte ich fragen, ob Mamá vielleicht bei euch angerufen hat. Wir haben seit Mittwoch nichts mehr von ihr gehört.«


      »Ich bin auch zur Messe gegangen, aber Jimmy war zu Hause«, sagte Tante Lorraine. »Warte, ich frag ihn mal. Jimmy! Hat deine Schwester heute Morgen angerufen? Alex ist dran. Isabella wird vermisst.«


      »Das hab ich nicht gesagt«, murmelte Alex, aber es war auch egal. Jimmy nahm seiner Frau den Hörer aus der Hand.


      »Hallo, Alex«, sagte er. »Isabella wird vermisst?«


      »Das weiß ich nicht«, sagte Alex. »Sie ist am Mittwoch zum Krankenhaus gefahren und seitdem haben wir nichts mehr von ihr gehört. Ich habe gerade dort angerufen, aber die wissen auch nicht, wer da ist und wer nicht. Vielleicht hatte sie einfach noch keine Zeit, sich zu melden.«


      »Wir haben jedenfalls nichts von ihr gehört«, sagte Jimmy. »Ist denn dein Vater inzwischen zurück?«


      »Nein«, sagte Alex. »Aber er hat angerufen, als wir in der Bodega waren. Bri hat mit ihm gesprochen.«


      »Und was hat er gesagt?«, fragte Jimmy.


      Nichts, dachte Alex, und vielleicht war er es auch gar nicht. Aber Jimmy hatte selbst schon genug Sorgen, und Alex war jetzt der Mann im Haus. »Die Verbindung war ziemlich schlecht«, sagte er. »Bri hat ihn kaum verstanden.«


      »Aber er hat angerufen, also geht’s ihm so weit gut«, sagte Jimmy. »Was ist mit Carlos?«


      Wenigstens darauf konnte er ehrlich antworten. »Mit dem habe ich am Donnerstag gesprochen«, sagte er. »Seine Einheit sollte verlegt werden, und es ging ihm gut.«


      »Prima, das freut mich«, sagte Jimmy. »Luis und Carlos geht’s gut«, rief er Lorraine zu. »Aber keine Nachricht von Isabella.«


      »Wir werden wahrscheinlich als Erste von ihr hören«, sagte Alex. »Ich wollte nur sichergehen, dass sie’s heute Morgen nicht doch bei euch versucht hat.«


      »Nein, hat sie nicht«, sagte Jimmy. »Aber sag mal, Alex, kommt ihr zurecht? Kannst du für deine Schwestern sorgen? Oder sollen wir sie zu uns holen, bis deine Eltern zurück sind?«


      Alex überlegte kurz. Julie und Lorraine kamen nicht gut miteinander aus, und Bri würde sicher auch lieber zu Hause bleiben.


      »Nein, das geht schon«, sagte er. »Aber trotzdem danke.«


      »Wie du meinst«, sagte Jimmy. »Passt gut auf euch auf. Wir beten für euch, euch alle. Und ruf an, wenn du von deiner Mutter hörst.«


      »Mach ich«, sagte Alex und legte auf. Er setzte sich wieder aufs Sofa und überlegte, ob er eine weitere Liste erstellen sollte, um schön der Reihe nach aufzuschreiben, was dafür oder was dagegen sprach, dass seine Mutter noch lebte.


      Er sah auf die Uhr. Es war kurz vor zwei und seine Schwestern konnten jederzeit zurückkommen. Wenn er noch mehr Anrufe erledigen wollte, dann besser gleich.


      212–555–2489.


      »Hier ist die städtische Hotline für die Suche nach vermissten Einwohnern der Stadt New York. Ist die vermisste Person ein Mann, drücken Sie bitte die 1. Ist es eine Frau, die 2. Für Kinder unter zwölf Jahren drücken Sie bitte die 3.«


      Alex wollte schon die 1 drücken, als ihm einfiel, dass die New Yorker Stadtverwaltung wohl kaum wissen würde, was mit seinem Vater in Milagro del Mar passiert war. Also drückte er die 2.


      »Die folgenden Informationen gelten nur für die Suche nach weiblichen Einwohnern der Stadt New York, die seit Mittwochabend, dem 18. Mai, vermisst werden«, sagte eine monotone Frauenstimme. »Ist die vermisste Person wohnhaft in New York City, drücken Sie bitte die 1.«


      Alex drückte die 1.


      »Ist die vermisste Person wohnhaft in Brooklyn oder Staten Island, drücken Sie bitte die 1. Ist die vermisste Person wohnhaft in Manhattan, Bronx oder Queens, drücken Sie bitte die 2.«


      Alex drückte die 2.


      »Sämtliche nicht identifizierte Frauenleichen aus diesen Stadtteilen werden im Yankee-Stadion aufgebahrt«, fuhr die Stimme fort. »Möchten Sie dort nach der vermissten Person suchen, drücken Sie bitte die 1.«


      Alex drückte die 1.


      »Der nächstmögliche Termin ist am Donnerstag, dem 26. Mai, um 11:30 Uhr«, sagte die Stimme, deren Tonfall bei der Ansage von Datum und Uhrzeit plötzlich wechselte. »Möchten Sie diesen Termin wahrnehmen, drücken Sie bitte die 1.«


      Ohne nachzudenken, drückte Alex die 1.


      »Der Stadionbus fährt am Donnerstag, dem 26. Mai, um 11:30 Uhr vom Port Authority Bus Terminal ab. Bitte finden Sie sich eine Stunde vor Abfahrt dort ein. Es ist jeweils nur eine Person pro Familie zugelassen. Es werden nur Personen ins Stadion eingelassen, die mit diesem Einsatzbus kommen. Möchten Sie einen Platz für den Bus am 26. Mai um 11:30 Uhr reservieren, nennen und buchstabieren Sie bitte Ihren Namen.«


      Alex tat es.


      Wie ein Papagei wiederholte die Stimme seine Angaben und forderte ihn auf, zur Bestätigung die 1 zu drücken. Alex drückte die 1.


      »Vielen Dank«, sagte die Stimme. »Sie haben einen Platz im Stadionbus reserviert, der am 26. Mai um 11:30 Uhr vom Port Authority Bus Terminal abfährt. Für die Suche nach vermissten Personen aus den Stadtbezirken Brooklyn oder Staten Island drücken Sie bitte die 1. Andernfalls legen Sie bitte auf.«


      Alex legte auf. Was hatte er getan? Warum hatte er sich für diese Fahrt ins Yankee-Stadion angemeldet, um ausgerechnet dort nach seiner Mutter zu suchen, die doch aller Wahrscheinlichkeit nach gerade in Queens bei der Arbeit war. Bis Donnerstag war sie sicher längst wieder zu Hause. Was hatte ihn bloß auf die Idee gebracht, sie könne tot sein – eine namenlose Tote in einer provisorischen Leichenhalle?


      Aber egal. Wenn Mamá vor Donnerstag nach Hause kam oder anrief, würde er eben nicht hinfahren. Sollten sie bis dahin aber tatsächlich noch nichts von ihr gehört haben, musste er eben nach ihr suchen.


      Plötzlich fiel Alex ein, dass er ja verrückt war, nicht gleich auch noch bei seinem Vater anzurufen – egal, was das kosten würde. Er fand das Adressbuch seiner Mutter und wählte Nanas Nummer.


      »Gespräche nach Puerto Rico können zurzeit leider nicht vermittelt werden. Wir bitten um Verständnis.«


      Das hatte nichts zu bedeuten. Irgendwann wären die Leitungen nach Puerto Rico wieder frei, und dann würde er mit Papá sprechen.


      Dafür brauchte es nur ein bisschen Zeit. Zeit und ein Wunder.


      Montag, 23. Mai


      Am Vormittag um elf war der Strom plötzlich wieder da. Bri und Julie zankten sich prompt wieder um die Fernbedienung, nur um festzustellen, dass wegen des nationalen Trauertags auf allen Kanälen nur Gedenkgottesdienste übertragen wurden, mit Predigten und Chorälen und Politikern.


      »Legt doch eine DVD ein«, schlug Alex vor. »Ich geh mal eine Runde spazieren.«


      Er verließ die Wohnung, während seine Schwestern noch darüber verhandelten, welchen Film sie anschauen wollten. Hoffentlich würden sie sich auf etwas Lustiges einigen.


      Alex schlenderte gemächlich in Richtung Kirche – wohin hätte er auch sonst gehen sollen? Die meisten Geschäfte waren noch immer geschlossen, aber er nahm an, dass sie morgen, nach dem nationalen Trauertag, wieder öffnen würden.


      In der Kirche war es ziemlich voll, aber Pater Franco war, wie Alex hörte, in seinem Büro. Fünf Leute warteten schon vor seiner Tür. Alex hatte das Gefühl, eine Nummer ziehen zu müssen, aber offenbar galt hier eine Art Ehrenkodex und alle achteten gemeinsam darauf, dass die richtige Reihenfolge eingehalten wurde. Zwei Frauen weinten leise vor sich hin und ein Mann starrte unablässig auf seine Schnürsenkel, als warte er darauf, dass sie sich von selbst lösen würden.


      Eine Stunde später – sechs Leute waren neu hinzugekommen – war Alex an der Reihe. Pater Franco saß, unrasiert und ohne Jackett, hinter einem Schreibtisch voller Akten.


      »Vielen Dank, dass Sie sich Zeit für mich nehmen, Pater«, sagte Alex. »Sie haben sicher sehr viel zu tun.«


      »Bitte, setz dich«, sagte Pater Franco. »Du bist einer der Söhne von Isabella Morales, nicht wahr?«


      »Ja, Pater«, sagte Alex. »Alex Morales.«


      »Wie geht es deiner Mutter?«, fragte Pater Franco. »Ich habe sie in den letzten Tagen nicht gesehen.«


      »Wir wissen nicht, wie es ihr geht«, sagte Alex. »Sie ist am Mittwoch zur Arbeit gefahren, und seitdem haben wir nichts von ihr gehört.«


      Pater Franco verzog schmerzvoll das Gesicht. »Solche Geschichten höre ich nun schon die ganze Woche. Kann ich irgendetwas für dich oder deine Familie tun?«


      »Ich hoffe es«, sagte Alex. »Ich wusste nicht, an wen ich mich sonst wenden sollte. Es geht um meinen Vater. Er ist Anfang letzter Woche zur Beerdigung meiner Großmutter nach Puerto Rico geflogen, und wir konnten ihn bisher nicht erreichen. Ich wollte fragen, ob Sie vielleicht Genaueres über Puerto Rico wissen, über die Lage dort.«


      »Wo hält er sich denn auf?«, fragte Pater Franco.


      »In Milagro del Mar«, erwiderte Alex. »Auf halber Strecke zwischen San Juan und Fajardo, an der Nordküste.«


      Pater Franco nickte. »Ich rufe mal im Büro der Diözese an«, sagte er. »Vielleicht haben die irgendetwas von der Diözese in San Juan gehört.« Er wählte eine Nummer und lächelte, als jemand abhob. »Ja, hallo, hier ist Pater Michael Franco von St. Margaret’s. Ich bräuchte Informationen über eine Stadt in Puerto Rico, Milagro del Mar. An der Nordküste, östlich von San Juan.« Er sah Alex an. »Östlich stimmt doch, oder?«


      »Ja, Pater«, sagte Alex. Er hatte die Fäuste so fest geballt, dass ihm die Fingernägel in die Handfläche schnitten.


      »Ja, ja, verstehe. Ja, ich bleib dran.« Der Pater legte die Hand über den Hörer und lächelte Alex entschuldigend zu. »Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, hat auch nichts über Puerto Rico gehört, aber er versucht gerade, jemanden zu finden, der etwas weiß.«


      Alex nickte.


      »Auf welche Schule gehst du eigentlich?«, fragte Pater Franco.


      »Vincent de Paul«, antwortete Alex. Er hatte Mühe, sich daran zu erinnern, wie die Schule aussah.


      »Alle Achtung«, sagte Pater Franco. »Mich wollten sie damals nicht haben. Und nächstes Jahr machst du deinen Abschluss?«


      »Ja, Pater.«


      »Deine Eltern sind sicher sehr stolz auf dich«, sagte Pater Franco, dann lauschte er wieder in den Hörer. »Ja, genau, Milagro del Mar, an der Nordküste. Aha, verstehe. Alles klar. Ja. Vielen Dank. Ich danke Ihnen sehr.«


      »Und? Wie schlimm sieht’s aus?«, fragte Alex und versuchte, es wie einen Scherz klingen zu lassen.


      »Schwer zu sagen«, antwortete Pater Franco. »Die Informationen sind sehr bruchstückhaft. Soweit bekannt, wurde die gesamte Küstenregion von Puerto Rico stark in Mitleidenschaft gezogen.« Er zögerte. »Sehr stark. Vollkommen verwüstet. Von Milagro del Mar hat mein Gesprächspartner zwar nichts gehört, aber die Lage ist an der gesamten Küste äußerst kritisch. Ein Großteil der Infrastruktur wurde zerstört, deshalb kommen auch kaum Meldungen raus. Es tut mir leid. Ich wünschte, ich könnte dir Genaueres sagen, aber ich weiß nicht, wie ich das in Erfahrung bringen sollte.«


      »Kann denn jemand sagen, wann sich die Lage wieder normalisieren wird?«, fragte Alex. »Ich meine, wann das Telefonnetz wieder funktioniert und die Flugzeuge wieder starten können?«


      Pater Franco schüttelte den Kopf. »Wir müssen Christus um Gnade bitten«, sagte er. »Ich weiß mir auch keinen anderen Rat.«


      Alex stand auf und versuchte zu lächeln. »Ich danke Ihnen«, sagte er.


      »Ich werde für dich und deine Familie beten«, sagte Pater Franco. »Und lass mich wissen, wenn du etwas von deinen Eltern hörst.«


      »Mach ich«, sagte Alex und verließ das Büro. Im Vorzimmer warteten nun schon zehn Leute, jeder mit seinem eigenen Albtraum im Gepäck. Alex ging am Schwarzen Brett vorbei, aber dort gab es nichts Neues, nur weitere Namen auf der Liste der Toten und Vermissten. Er versuchte, für ihre Seelen zu beten, aber die Worte hatten jeden Sinn für ihn verloren.

    

  


  
    
      


      DREI


      Dienstag, 24. Mai


      Als Alex an diesem Morgen zur Schule kam, fand er einen Zettel an der Eingangstür, auf dem stand, die Schüler sollten sich in der Kapelle einfinden. Alex folgte den anderen ins Gebäude. Es tat gut, wieder hier zu sein. Vorher hatte er Bri und Julie noch zur Holy Angels High School begleitet – für alle Fälle. Die menschenleeren Straßen von New York kamen ihm irgendwie bedrohlich vor.


      Alex ging zu den Bänken, die für seinen Jahrgang reserviert waren. Eigentlich durfte in der Kapelle nicht gesprochen werden, aber heute war trotzdem ein unterschwelliges Raunen zu hören. Chris Flynn saß zwischen seinen Freunden Tony Loretto und Kevin Daley und winkte ihn heran, aber Alex schüttelte den Kopf und setzte sich ein bisschen abseits. Normalerweise hätte er sich zu ihnen gesetzt, aber er fühlte sich noch nicht in der Lage, einen Schwatz über die Ereignisse der letzten fünf Tage zu halten.


      Er schaute sich in der Kapelle um und stellte fest, dass mehr Plätze frei geblieben waren als sonst. Nicht wesentlich mehr, aber doch eine beträchtliche Zahl. Außerdem war keiner ihrer drei Priester zu sehen. Auch einige andere Lehrer fehlten, aber vielleicht waren die einfach nicht zur Messe erschienen, das kam schon mal vor. Aber die Priester hätten eigentlich hier sein müssen.


      Das unerlaubte Gemurmel schwoll an, als nun auch die übrigen Schüler ihr Fehlen bemerkten. Viele machten besorgte, manche sogar ängstliche Gesichter. Ein paar Siebtklässler fingen an zu schluchzen, als würde ihnen erst jetzt klar, dass etwas Schlimmes passiert war. Alex spürte einen altbekannten Groll in sich aufsteigen, den er sonst immer zu unterdrücken suchte, doch an diesem Morgen war ihm das vertraute Gefühl fast schon willkommen. Diese reichen Muttersöhnchen, dachte er. Was wussten die schon von verschwundenen Eltern, hilflosen Schwestern und Taschenlampen für dreißig Dollar? Die wurden von ihren Muttis und Kinderfrauen und Hausmädchen in Watte gepackt. Die Kinderfrauen und Hausmädchen würden allerdings auch davon wissen, da war sich Alex sicher.


      »Ich bitte um Ruhe!«


      Das Gemurmel brach ab. Das war die Stimme der Autorität. Vor ihnen stand ein älterer Priester, groß, hager und kerzengrade, mit schütterem weißen Haar, buschigen schwarzen Augenbrauen und einem Mund, der aussah, als hätte er noch nie gelächelt.


      »O Gott«, murmelte Kevin. »Ein echter Zombie.«


      »Mein Name ist Pater Francis Patrick Xavier Mulrooney«, verkündete der Priester mit so eisiger Stimme, dass Alex trotz der Treibhausatmosphäre in der Kapelle ein Schauer über den Rücken lief. »Auf Grund der außergewöhnlichen Umstände hat mich die Erzdiözese aus dem Ruhestand zurückbeordert, um die kommissarische Leitung der St. Vincent de Paul Academy zu übernehmen. Die Patres Shea, Donelly und Delveccio wurden vorübergehend auf andere Posten berufen.«


      Nicht einmal Pater Mulrooneys versteinerter Blick konnte die Schüler davon abhalten, diese Nachricht über das Ausscheiden der drei wichtigsten Mitglieder des Kollegiums – Pater Shea war immerhin Schulleiter und Pater Donelly sein Stellvertreter – mit aufgeregtem Getuschel zu quittieren.


      »Ruhe!«, sagte Pater Mulrooney. »Zwei weitere Kollegen, Mr Davis und Mr Vanich, sind ebenfalls nicht mehr dabei. Ihre Stellen werden bis zum Ende des Schuljahres auch nicht neu besetzt. Solltet ihr Fragen zu euren Kursen haben, könnt ihr zu mir in die Sprechstunde kommen. Zusätzlich zu meiner Funktion als kommissarischer Schulleiter werde ich den Latein- und den Religionsunterricht übernehmen. Diese Fächer habe ich auch schon vor meinem Ruhestand an der St. Vincent de Paul Academy gelehrt. Vielleicht habe ich sogar den einen oder anderen eurer Väter unterrichtet.«


      Meinen jedenfalls nicht, dachte Alex.


      »Des Weiteren müssen wir auf zwei Erzieher und eine Küchenhilfe verzichten«, sagte Pater Mulrooney. »Eine weitere Küchenhilfe war bisher nicht zu erreichen, wir müssen also davon ausgehen, dass auch sie nicht mehr kommt. Angesichts des Personalmangels wird die Schülerschaft zusätzliche Aufgaben übernehmen müssen. Die Kurssprecher werden daher gebeten, sich nach der Messe in Zimmer 25 einzufinden, um die Neuverteilung der Aufgaben zu besprechen.«


      Alex sah kurz zu Chris Flynn hinüber, der seinen Blick erwiderte und die Achseln zuckte.


      »Die Erzdiözese ist der Überzeugung, dass die Ereignisse der letzten Tage nur ein Vorgeschmack dessen sind, was noch kommen wird«, fuhr Pater Mulrooney fort. »Wir sollten uns mit dem Gedanken vertraut machen, so unangenehm er auch sein mag, dass Entbehrung und Tod uns erwarten.« Dabei machte er ein so grimmiges Gesicht, dass einige der jüngeren Schüler in Tränen ausbrachen.


      »Nehmt euch die frühen christlichen Märtyrer zum Vorbild«, fuhr Pater Mulrooney fort. »Unerschrocken gingen sie dem Tod entgegen, im sicheren Wissen um das ewige Leben.«


      »Aber ihr Tod hatte wenigstens einen Sinn«, rief einer der jüngeren Schüler dazwischen.


      »Ruhe!«, donnerte Pater Mulrooney. »Wir sind hier in einer Kapelle und nicht im Forum Romanum. Keiner von uns hat das Recht, Gottes Entscheidungen in Frage zu stellen.«


      Selbst die Schüler, die gerade noch geweint hatten, waren plötzlich still, als wären Tränen soeben zur Sünde erklärt worden.


      »Solange ich kommissarischer Schulleiter bin, ist die Teilnahme an der Morgenmesse für euch Pflicht«, sagte Pater Mulrooney. »Und eure Freistunden werdet ihr für den Rest dieser Woche hier in der Kapelle verbringen, zwecks innerer Einkehr und Gebet. A cruce salus.«


      Alex fragte sich, ob Pater Mulrooney die Messe wohl auf Latein abhalten würde, doch stattdessen intonierte der Priester die gewohnten englischen Worte. Es tat gut, sie in dieser vertrauten Umgebung zu hören. Pater Mulrooney hatte Recht. Keinem von ihnen stand es zu, Gottes Weisheit in Frage zu stellen.


      »Dein Wille geschehe«, flüsterte Alex leise. »Dein Wille geschehe.«


      Mittwoch, 25. Mai


      Nach Unterrichtsschluss suchte Alex das Büro des Schulleiters auf. Keine der beiden Schreibkräfte, die dort sonst immer saßen, war zu sehen. Weil niemand da war, der ihm sagen konnte, was er tun sollte, klopfte er einfach an.


      »Herein.«


      Alex öffnete die Tür. Es war ein seltsames Gefühl, Pater Mulrooney hinter Pater Sheas Schreibtisch sitzen zu sehen. Alex wurde schlagartig bewusst, wie sehr er Pater Shea vermissen würde, der ihn immer unterstützt hatte wie sonst niemand, abgesehen von seiner Mutter.


      »Verzeihung, Pater«, sagte Alex. »Ich wollte nur Bescheid sagen, dass ich morgen Vormittag nicht zur Schule kommen kann. Ob ich es nachmittags schaffe, weiß ich noch nicht.«


      Pater Mulrooney hob seine eindrucksvollen Augenbrauen. »Wenn Sie jetzt schon wissen, dass Sie morgen krank sind, müssten Sie doch eigentlich auch wissen, wann Sie wieder gesund sein werden«, erwiderte er.


      »Ich bin morgen nicht krank«, sagte Alex. »Es handelt sich um eine persönliche Angelegenheit.«


      »Das ist wohl kaum ein akzeptabler Grund«, sagte Pater Mulrooney. »Jeder von uns hat ›persönliche Angelegenheiten‹, wie Sie das so hochtrabend nennen. Aber die Schule geht vor, auch und gerade in Zeiten wie diesen. Ich weiß es zwar zu schätzen, dass Sie erst noch die Erlaubnis zum Schwänzen einholen wollen, aber ich kann sie Ihnen leider nicht erteilen.«


      Alex schluckte seinen Ärger hinunter. »Ich fahre morgen zum Yankee-Stadion«, sagte er. »Ich habe einen Platz im Bus reserviert. Im Stadion sind die noch nicht identifizierten Frauenleichen aufgebahrt. Meine Mutter ist seit Mittwoch verschwunden, und ich will dort nach ihr suchen.« Er starrte Pater Mulrooney herausfordernd an.


      »Verstehe«, sagte dieser nur. »Und es gibt niemand anderen in Ihrer Familie, der das übernehmen kann?«


      »Nein, Pater«, antwortete Alex.


      »Also gut«, sagte Pater Mulrooney. »Ich danke Ihnen für die Abmeldung, Mr Morales. Sollten Sie es nicht mehr rechtzeitig zum Nachmittagsunterricht schaffen, sind Sie auch dafür entschuldigt.«


      »Danke, Pater«, sagte Alex.


      Pater Mulrooney nickte. »Ich erwarte Sie dann am Freitag wieder in der Schule«, sagte er. »Es sei denn …«


      Es sei denn, Mamá ist tot, dachte Alex. Es sei denn, ich finde ihre Leiche zwischen all den namenlosen Toten.


      »Ja, Pater«, sagte er. »Es sei denn …«


      Donnerstag, 26. Mai


      Am Donnerstagmorgen brach Alex ungefähr zur gleichen Zeit zum Busbahnhof in der 42nd Street auf, wie er sonst zur Schule losging – viel früher als nötig, aber er wollte auf keinen Fall riskieren, den Bus zu verpassen.


      Bri und Julie gegenüber hatte er nichts von seinen Plänen erwähnt, sondern so getan, als ginge er tatsächlich zur Schule. Wenn er Mamá im Stadion fand, würde er es ihnen natürlich erzählen. Für den Fall, dass sie nicht dort lag, wusste er noch nicht, was er sagen würde. Sie konnten dann weiterhin hoffen, aber ihm war noch nicht klar, ob er das gut oder schlecht finden sollte.


      New York war zwar keine Geisterstadt mehr, aber viele Lebenszeichen gab es nicht. Busse, Polizei- und Rettungswagen kamen zügig voran – keine Laster, keine Autos, keine Horden von Fußgängern hielten sie auf. Die meisten Geschäfte waren nach wie vor geschlossen, die Stahlgitter heruntergelassen, um das wenige zu schützen, was von den Plünderungen verschont geblieben war. Je weiter er nach downtown kam, desto mehr Polizisten waren zu sehen. Sie wirkten teilnahmslos und gelangweilt, als wüssten sie nicht so recht, was sie hier eigentlich beschützen sollten.


      Das Wetter war schön, aber keiner der Passanten lächelte und man hörte auch kaum Gespräche. Die Leute gingen nur deshalb zu Fuß, weil ihnen nichts anderes übrig blieb. Sie hielten die Augen gesenkt, als wollten sie um jeden Preis vermeiden, den Blicken der anderen zu begegnen.


      In der Ferne ragte das Empire State Building auf, und sein Anblick tröstete Alex ein wenig. Er hatte gehört, dass die Freiheitsstatue ins Meer gespült worden war. Mit der Klasse hatten sie mal einen Ausflug dorthin unternommen. Auf dem Empire State Building war er allerdings noch nie gewesen. Er war froh, dass er das immer noch nachholen konnte.


      Beim Frühstück hatte er keinen Appetit gehabt, und obwohl ihre Vorräte noch lange nicht verbraucht waren, machte ihn die Frage, wann sie zur Neige gehen würden und was sie dann tun sollten, allmählich nervös. Der lange Marsch hatte ihn jedoch hungrig gemacht, und erst jetzt fiel ihm auf, dass es gar keine Straßenhändler mehr gab, bei denen man Brezeln, Hotdogs, gebrannte Nüsse oder Souflaki kaufen konnte. Seltsame Vorstellung, dass man in New York auf einmal keine komplette Mahlzeit mehr auf der Straße bekommen sollte.


      An der Kreuzung gegenüber dem Busbahnhof entdeckte er schließlich jemanden, der in Tüten abgepackte Nüsse verkaufte, aber dort standen mindestens fünfzig Leute Schlange. Nicht die Mühe wert, dachte Alex, als er das Gedränge und Geschubse sah. Auf dem Rückweg würde er schon irgendetwas finden.


      Die Warteschlange machte das Chaos, das rund um den Busbahnhof herrschte, endgültig perfekt. Es schien, als wolle sich ganz Manhattan gleichzeitig einen Weg ins Gebäude erkämpfen. Die Leute zerrten Kleinkinder hinter sich her oder Hunde oder Katzen in Transportboxen. Sie trugen Koffer, Rucksäcke und Reisetaschen, die alle so vollgestopft waren, dass sie fast aus den Nähten platzten. Einige fuhren vielleicht zu Verwandten oder Freunden, die weiter im Inland wohnten. Andere nahmen einfach den nächstbesten Bus, ganz egal, wohin.


      Überall standen Polizisten herum, und Alex ging auf einen von ihnen zu, um zu fragen, wo der Bus zum Yankee-Stadion abfuhr.


      »Gleich da vorn um die Ecke«, sagte der Polizist. »Hast du einen Platz reserviert?«


      Alex nickte.


      »Stehst du das auch durch? Das ist die Hölle da oben.«


      »Ich weiß nicht«, gab Alex zu. »Ich suche nach meiner Mutter. Wir haben seit Mittwoch nichts mehr von ihr gehört.«


      »Viel Glück, mein Junge«, sagte der Polizist. »He, du da! Pass bloß auf!«


      Alex bog um die Ecke. Mehrere Polizisten waren dabei, Handzettel an die Leute zu verteilen und ihnen die jeweilige Warteschlange zu zeigen. Alex sprach einen von ihnen an und erklärte, er habe eine Reservierung für den Bus um 11:30 Uhr.


      »Dann stell dich da hinten an«, sagte der Polizist und drückte ihm einen Zettel in die Hand.


      Obwohl Alex früh dran war, standen schon an die dreißig Leute in der Schlange. Sie traten von einem Bein aufs andere, lasen das Informationsblatt durch oder wühlten in ihren Taschen. Einige hatten etwas zu essen dabei. Viele von ihnen wirkten verängstigt, andere wütend oder einfach nur unglücklich.


      Alex las den Zettel, den er in der Hand hielt.


      WICHTIGE VERHALTENSREGELN –

      BITTE GENAUESTENS BEFOLGEN:


      1. Steigen Sie in keinen anderen Bus als den von Ihnen reservierten und merken Sie sich die Busnummer.


      2. Beim Einstieg erhalten Sie ein nummeriertes Ticket. Dieses müssen Sie beim Einlass ins Yankee-Stadion vorweisen.


      3. Es ist zu keiner Zeit erlaubt, sich von der Gruppe zu entfernen.


      4. Im Stadion gehen Sie bitte in einer Reihe hintereinander. Halten Sie sich an den vorgeschriebenen Weg durch das Stadion.


      5. Sehen Sie sich jeden Leichnam ganz genau an. Achten Sie insbesondere auf Schmuckstücke, da die Gesuchten auf diese Weise oft am sichersten zu identifizieren sind.


      6. Sollten Sie die gesuchte Person gefunden haben, gehen Sie weiter bis zum nächsten Polizeiposten. Dort informieren Sie einen Beamten über die Position der identifizierten Leiche. Kehren Sie nur in Begleitung eines Beamten dorthin zurück. Jeder Versuch, allein zurückzugehen, führt zur sofortigen Ausweisung aus dem Stadion.


      7. Sollte jemand in Ihrer Nähe medizinische Hilfe brauchen, informieren Sie den nächsten Polizeibeamten. Bleiben Sie nicht stehen, um der bedürftigen Person zu helfen.


      8. Essen und Trinken sind im Stadion verboten. Sämtliche Taschen sind im Bus zurückzulassen. Zuwiderhandlungen werden mit sofortigem Verweis geahndet.


      9. Haben Sie die gesuchte Person gefunden, bleiben Sie so lange im Stadion, bis alle erforderlichen Unterlagen ausgefüllt sind. Andernfalls fahren Sie mit demselben Bus zurück, mit dem Sie gekommen sind. Der Wechsel in einen anderen Bus ist nicht gestattet.


      DIESE REGELN DIENEN IHRER

      EIGENEN SICHERHEIT.

      SIE SIND UNBEDINGT EINZUHALTEN.


      Alex fand die Regeln streng, aber sinnvoll, und er war froh, dass sie ihm so unmissverständlich erläutert wurden. Er mochte Regeln. Carlos versuchte immer, sich irgendwie durchzumogeln, zumindest war das so gewesen, bevor er sich bei der Armee verpflichtet hatte, aber Alex fand, dass Regeln dem Leben eine Struktur verliehen, und das war ihm lieber so. Er selbst schnitt immer am besten ab, wenn er genau wusste, was von ihm erwartet wurde.


      Allerdings hätte er sich gewünscht, dass auf dem Zettel nicht ständig von Leichen die Rede gewesen wäre. Der Gedanke, seine Mutter könnte eine dieser namenlosen Toten sein, war ihm einfach unerträglich.


      Und dann sah er sie vor sich, wie sie am Küchentisch saß und zusammen mit den Kindern ihre Hausaufgaben machte. Wie stolz waren sie alle gewesen, als sie ihren Abschluss geschafft hatte. Er sah sie am Herd stehen und das Abendessen kochen. Er erinnerte sich, wie er einmal krank gewesen war und Mamá ihm einen kalten Waschlappen auf die Stirn gelegt und seine Hand gehalten hatte, bis er eingeschlafen war. Er sah sie in der Kirche, wie sie die Kinder zur Ruhe mahnte, während Pater Franco seine Predigt hielt.


      Eine Woche lang hatte er keinen Gedanken an sie zugelassen, aber jetzt wurde er plötzlich von unzähligen Erinnerungen überwältigt. Was, wenn er seine Mutter im Yankee-Stadion fand? Und was, wenn er sie nicht dort fand?


      In diesem Moment wurde ihm klar, dass solche Gedanken und Erinnerungen an Menschen, die aus ihrem Leben verschwunden waren, doch auch auf alle anderen einstürmen mussten, die hier mit ihm auf den 11-Uhr-30-Bus warteten oder auf sonst irgendeinen Bus. Kein Wunder, dass niemand etwas sagte. Schweigen und die Regeln befolgen, das war der einzige Schutz vor der Trauer.


      Irgendwann durften sie schließlich einsteigen. Bus Nummer 22, merkte er sich. Er nannte dem Fahrer seinen Namen und erhielt ein Ticket mit der Nummer 33. Er suchte sich einen Platz am Gang, neben einer korpulenten Frau, die unablässig eine Packung Taschentücher in ihren Händen knetete.


      »Hat jeder von Ihnen ein Ticket erhalten?«, fragte der Fahrer vor der Abfahrt.


      Alle bestätigten das.


      »Und auch die Liste mit den Regeln?«


      »Ja«, antworteten wieder alle.


      »Halten Sie sich genauestens an die Vorschriften«, schärfte ihnen der Fahrer ein. »Bleiben Sie dicht beieinander, wenn wir dort sind. Gott sei mit Ihnen.«


      Alex warf einen Blick in die Runde. Er schien hier der Jüngste zu sein, aber es gab noch ein paar andere, die er auf Anfang zwanzig schätzte. Da nur eine Person pro Familie zugelassen war, kannten sich die Fahrgäste untereinander nicht. Manche beteten, andere blickten starr vor sich hin oder sahen aus dem Fenster. Wieder andere hatten die Augen geschlossen, und einige weinten.


      Vor dem Fenster huschten die Wohnhäuser am Riverside Drive vorbei, als der Bus den West Side Highway hinauffuhr. Die Gebäude wirkten solide, als könnte sie so schnell nichts zum Einsturz bringen. Als sie an der 88th Street vorbeikamen, hätte Alex am liebsten gefragt, ob er aussteigen könne, aber er widerstand der Versuchung. Er kannte die Regeln und wusste, was von ihm erwartet wurde.


      Einige Zeit später hielt der Bus auf dem Stadion-Parkplatz und die Fahrgäste wurden aufgefordert, schön der Reihe nach auszusteigen, ihre Tickets bereitzuhalten und sich Standort und Nummer ihres Busses zu merken. Alex stieg aus und zeigte sein Ticket vor. Von außen sah das Yankee-Stadion so aus wie immer. Als Kind hatte er sich hier ein paarmal mit Papá und Carlos zusammen ein Spiel angeschaut, hatte auf der Freitribüne gesessen und geschimpft und gejubelt und gegessen, voller Stolz, mit dem Vater und dem großen Bruder dort zu sein. Bei einem der Spiele – da war er wohl neun oder zehn – hatten die Yankees in der letzten Runde ziemlich weit zurückgelegen, bis ein Spieler mit einem einzigen grandiosen Schlag die Führung geholt und das Spiel entschieden hatte. Alex hatte sich als Zeuge eines historischen Moments gefühlt und war völlig aus dem Häuschen gewesen.


      »In einer Reihe aufstellen. Nicht herumlaufen«, sagte der Beamte. »Immer in der Reihe bleiben. Nicht herumlaufen. Wer seinen Platz verlässt, wird nicht eingelassen. Immer in der Reihe bleiben. Nicht herumlaufen.«


      Alex blieb in Habachtstellung stehen, als wäre diese Haltung der Beweis dafür, dass er keiner von denen war, die aus der Reihe tanzten.


      Zentimeterweise rückte die Schlange zum Eingang vor. Zwei Frauen gingen die Reihe entlang, die eine hielt eine Dose Mentholbalsam in der Hand, die andere verteilte Atemschutzmasken und Spucktüten.


      »Reiben Sie sich den Balsam unter die Nase«, wies die erste Frau sie an. »Gegen den Geruch.«


      »Und tragen Sie unbedingt einen Mundschutz«, sagte die andere. »Setzen Sie ihn am besten gleich auf, und nehmen Sie ihn nur ab, falls Sie sich übergeben müssen. Dazu benutzen Sie bitte diese Tüte, danach setzen Sie den Mundschutz wieder auf. Werfen Sie die Tüte nicht irgendwohin, sondern nehmen Sie sie mit zum Ausgang.«


      Der Mentholgeruch war stark. Die Leute mit ihren Schutzmasken sahen seltsam aus, wie eine Abordnung von Chirurgen, die aus Versehen vor dem Baseballstadion gelandet war. Alex erinnerte sich, wie seine Mutter ihnen einmal einen Mundschutz gezeigt und erklärt hatte, als OP-Assistentin müsse sie auch so einen tragen. Hätte sie nicht den Ehrgeiz gehabt, das Familieneinkommen aufzubessern, hätte sie niemals diese Ausbildung gemacht, und dann hätte das Krankenhaus in Queens sie auch niemals dringend zur Arbeit gerufen und sie wäre niemals in die U-Bahn Linie 7 gestiegen und Alex müsste jetzt nicht vor dem Yankee-Stadion stehen, mit Mentholbalsam unter der Nase.


      »Denken Sie daran, immer in der Reihe zu bleiben«, rief eine Stimme durch ein Megafon. »Sollten Sie feststellen, dass jemand medizinische Hilfe braucht, informieren Sie den nächsten Polizeibeamten. Bleiben Sie auf keinen Fall stehen. Jede Zuwiderhandlung führt zum Stadionverweis. Das Verlassen der Reihe ist nur dann erlaubt, wenn Sie eine vermisste Person identifizieren können. Merken Sie sich, wer vor und hinter ihnen geht. Bleiben Sie immer zwischen diesen beiden Personen.«


      Alex musterte den Mann vor ihm und die Frau hinter ihm. Die Frau trug eine Sonnenbrille. Der Mann war fast kahl.


      Die Tür öffnete sich. »Hintereinanderbleiben! Nicht drängeln!«, rief der Beamte. Langsam schoben sich alle vorwärts, niemand drängelte. Drinnen ging es durch einen Flur und dann eine Treppe hinunter, die aufs Spielfeld hinausführte.


      Als Erstes wurde Alex von dem ohrenbetäubenden Lärm überwältigt, einer Kakofonie aus Schreien und Schluchzern. Dazwischen waren auch Flüche und Gebete zu hören, doch meist nur die Klagelaute unermesslichen Leids.


      Dann kam der Gestank, schlimmer als alles, was er je erlebt hatte – eine ekelerregende Mischung aus Schweiß, Erbrochenem und Verwesung. Das Menthol überdeckte den Geruch ein wenig, aber er musste trotzdem würgen und war froh, dass er an diesem Morgen noch nichts gegessen hatte. Der Geruch nach verwesendem Fleisch war so stark, dass er auf der Zunge zu schmecken war.


      Alex bot sich ein Bild, wie er es sich in seinen schlimmsten Träumen nicht hätte vorstellen können. Wenn er den Blick hob, war er im Yankee-Stadion mit seinen endlosen, leeren Sitzreihen. Aber sobald er ihn senkte, war er in der Hölle.


      Alex bekreuzigte sich und betete um Kraft. Das gesamte Spielfeld war mit Leichen bedeckt. Dicht an dicht lagen sie, in engen Reihen, zwischen denen gerade noch eine Person hindurchgehen konnte. Wie viele Tote mochten es sein? Hunderte? Tausende?


      Einige Leichen waren bekleidet, andere nackt. Die Nackten hatte man mit Tüchern bedeckt, aber ihre Arme schauten hervor und ihre Hände waren gut sichtbar ausgebreitet, Ringe glitzerten in der Sonne. Die Gesichter waren aufgedunsen, oft bis zur Unkenntlichkeit, und von Fliegen bedeckt, Millionen von Fliegen, deren Summen den Grundton all der Schreie und Klagen bildete. Seine Hölle war das Paradies der Fliegen.


      »Aufschließen! Nicht stehen bleiben! Wer die Reihe verlässt, wird aus dem Stadion entfernt.«


      Alex wünschte nichts sehnlicher, als aus dem Stadion entfernt zu werden, alles hinter sich zu lassen, die Bronx, New York, die ganze Erde, und in die tröstliche Leere des Weltalls hinausgeschleudert zu werden. Doch stattdessen konzentrierte er sich darauf, nach den Polizeiposten Ausschau zu halten. Es gab mehr als ein Dutzend davon, jeder mit mehreren Beamten und Sanitätern besetzt. Er entdeckte auch einige katholische Priester und andere Würdenträger – vermutlich evangelische, jüdische oder muslimische Geistliche.


      Und so, immer schön in der Reihe, begann Alex seinen Parcours durch den Tod. Bei den meisten Leichen sah er sofort, dass es nicht seine Mutter sein konnte. Sie waren schwarz oder weiß oder asiatisch. Zu jung oder zu alt, zu dick oder zu dünn. Sie hatten graues oder weißes oder blondes Haar, zu langes oder zu kurzes. Eine Frau, oder vielmehr ein junges Mädchen, hatte lila-grünes Haar. Eine andere war kahl, wie nach einer Chemotherapie. Eine dritte war schwanger. Viele von ihnen hatten die Augen offen und starrten zu dem Mond hinauf, der sie getötet hatte.


      Manchmal geriet die Reihe kurz ins Stocken, wenn jemand weiter vorn ein Gesicht, einen Körper oder ein Schmuckstück genauer betrachten musste. Und wenn ein geliebter Mensch gefunden worden war, zerriss ein gellender Schrei die Luft. Eine Frau irgendwo hinter Alex schrie »Heilige Muttergottes!«, woraus er schloss, dass sie die Gesuchte gefunden hatte, aber sie blieb noch bis zur nächsten Kehre in der Reihe und ging erst dann zum nächstgelegenen Polizeiposten.


      Alex verspürte einen Stich, den er erstaunt als Neid erkannte, und er hasste sich dafür. Alles war besser, als Mamá hier zu finden. Solange sie nur vermisst war, bestand immer noch die Chance, dass ihre Gebete erhört wurden und sie eines Tages zurückkehren würde. Aber wenn sie hier irgendwo lag …


      »Aufschließen! Nicht stehen bleiben!«


      Zwei Mal sah Alex eine Frau, die er im ersten Moment für seine Mutter hielt. Etwas an der Form ihres Gesichts, etwas an ihrer Hautfarbe ließ ihn erstarren. Aber die eine Frau trug einen diamantenbesetzten Verlobungsring, die andere eine Kette mit Davidstern. Bei genauerem Hinsehen stellte er fest, dass sie eigentlich überhaupt keine Ähnlichkeit mit seiner Mutter hatten. Mamá würde lachen, wenn sie erfuhr, dass er sie mit einer Frau mit Davidstern verwechselt hatte. Er versuchte, sich an den Klang ihres Lachens zu erinnern, aber es gelang ihm nicht. Er würde ihr Lachen noch ganz oft hören, redete er sich ein, es war also gar nicht schlimm, wenn er sich gerade jetzt nicht daran erinnern konnte.


      Bis zum Ende seines Rundgangs hatten noch zwei weitere Leute aus seinem Bus die Reihe verlassen, um zu einem der Polizeiposten zu gehen. Die übrigen verließen das Stadion in der gleichen Reihenfolge, wie sie es betreten hatten. Ihre Spucktüten und Atemschutzmasken warfen sie in die entsprechend beschrifteten Behälter.


      Niemand sagte ein Wort, während sie ihre Tickets vorzeigten und in den Bus Nummer 22 einstiegen. Irgendwann fuhr der Bus dann los. Eine Frau hatte ihre Bibel auf dem Sitz liegen lassen und las jetzt darin, wobei sich ihre Lippen leise bewegten. Ein Dutzend oder mehr Leute weinten. Ein Mann murmelte etwas in einer Sprache vor sich hin, die Alex für Hebräisch hielt. Eine Frau lachte hysterisch. Die Frau neben Alex zerrte ein Taschentuch nach dem anderen aus der Packung und riss es systematisch in Fetzen.


      Gott sei ihren Seelen gnädig, betete Alex. Und unseren auch. Es war das einzige Gebet, das ihm einfiel, so unpassend es auch sein mochte. Es schenkte ihm keinen Trost, aber er wiederholte es unaufhörlich. Solange er betete, musste er nicht denken. Sich nicht erinnern. Sich nicht entscheiden. Nicht zur Kenntnis nehmen, dass er dabei war, eine Welt zu betreten, deren Regeln ihm niemand erklärt hatte, eine Welt, in der es vielleicht gar keine Regeln mehr gab.

    

  


  
    
      


      VIER


      Freitag, 27. Mai


      Als die Schüler der Vincent de Paul nach Unterrichtsschluss zum Ausgang strebten, ließ Danny O’Brien auf dem Flur des ersten Stocks ein zerknülltes Stück Papier fallen.


      »Heb das auf«, sagte Alex. »Du hast doch gehört, was Pater Mulrooney gesagt hat.«


      »Heb du’s doch auf«, sagte Danny. »Ich zahle hier wenigstens Schulgeld.« Er wollte schon weitergehen, als Chris Flynn hinzukam.


      »Tu, was er gesagt hat«, fuhr er Danny an. »Heb das auf! Und dann entschuldigst du dich.«


      »Schon gut«, sagte Alex und bückte sich, um das Papier aufzuheben. »Ich hätt’s gleich selber machen sollen.« Der Gedanke, dass ausgerechnet Chris für ihn in die Bresche sprang, machte ihn wütend.


      »Tut mir leid, Morales«, sagte Danny. »Ehrlich. Das muss an diesem Mond liegen. Der macht mich einfach verrückt.«


      »Schon vergessen«, sagte Alex. Er warf das Papier in den nächsten Abfalleimer und lief weiter. Seine Zeit war zu kostbar, um sie an Leute wie Danny O’Brien zu verschwenden.


      Trotzdem ließ ihm der Vorfall keine Ruhe, während er von der Schule aus zu St. Margaret’s lief, und er ging ihm auch nicht aus dem Kopf, als er vor Pater Francos Büro darauf wartete, mit dem Priester sprechen zu können. Er und Danny kannten sich gut. Sie waren im gleichen Debattierteam. Er war sogar schon mal bei Danny zu Hause gewesen, als sie zusammen ein Geschichtsreferat vorbereitet hatten.


      Vielleicht lag es ja wirklich am Mond, dachte Alex. Der machte doch alle verrückt.


      Nach einer Stunde wurde er endlich zu Pater Franco vorgelassen. Der Priester wirkte erschöpft, sehr viel mehr als in der vergangenen Woche.


      »Ich wollte fragen, ob Sie vielleicht etwas Neues über Puerto Rico gehört haben«, sagte Alex.


      »Nicht viel«, antwortete Pater Franco. »Es sieht nicht gut aus, gar nicht gut. Über das Fischerdorf, in dem dein Vater sich aufhielt, gibt es keine Nachrichten, aber nach allem, was ich in Erfahrung bringen konnte, wurden sämtliche Dörfer und Kleinstädte an der Nordküste weitgehend zerstört. Es tut mir leid. Ich weiß, dass dir das nicht viel weiterhilft, aber es kommen kaum Informationen durch. Ich bleibe aber dran. Die Erzdiözese hat sich an meine Fragerei inzwischen schon gewöhnt.«


      »Danke, Pater«, sagte Alex. »Nur eins noch, wenn Sie nichts dagegen haben.«


      »Nur zu«, sagte Pater Franco. »Was möchtest du wissen?«


      Alex wollte die Frage eigentlich gar nicht stellen, und noch viel weniger wollte er die Antwort hören. »Es geht um die Toten, die bisher geborgen wurden«, sagte er. »Wissen Sie, ob inzwischen alle gefunden worden sind? Zum Beispiel im Yankee-Stadion. Sind das alle Frauenleichen, die gefunden wurden?«


      Pater Franco schüttelte den Kopf. »Viele Leichen konnten bis heute nicht geborgen werden«, sagte er. »Und soweit ich weiß, werden diese armen Frauen im Yankee-Stadion immer nur für ein paar Tage aufgebahrt und dann durch andere ersetzt.«


      »Wenn man also hingeht und die gesuchte Person nicht findet, muss das nicht automatisch bedeuten, dass sie noch am Leben ist?«, fragte Alex.


      »Leider nicht«, sagte Pater Franco.


      »Und diejenigen, die nicht identifiziert wurden?«, fragte Alex. »Werden die trotzdem irgendwann beerdigt?«


      Pater Franco machte ein verlegenes Gesicht. »Die müssen verbrannt werden«, sagte er.


      »Ich dachte, die Kirche lehnt Einäscherungen ab«, sagte Alex.


      »Es handelt sich hier um besondere Umstände«, sagte Pater Franco. »Gott wird das sicher verstehen und verzeihen.«


      Alex nickte und versuchte, das Bild aus seinem Kopf zu verbannen, wie die Leiche seiner Mutter in einem Krematorium mit Dutzenden anderen Leichen auf einen Haufen geworfen wurde. »Danke, Pater«, sagte er und stand auf.


      »Ich bete für dich«, sagte Pater Franco. »Für dich und deine ganze Familie.«


      Wie viele Menschen schloss er wohl täglich in sein Gebet mit ein?, fragte sich Alex auf dem Weg nach draußen. Ob er jemals die Zeit fand, für sich selbst zu beten?


      Samstag, 28. Mai


      »Hier sieht’s ja aus wie auf einem Schlachtfeld«, rief Alex ärgerlich, als er sich im Wohnzimmer umsah. »Könnt ihr nicht auch mal was wegräumen? Und wieso sitzt ihr mitten am Tag vor der Glotze? Habt ihr keine Hausaufgaben auf?«


      Julie und Bri saßen auf dem Sofa und schauten sich eine Wiederholung von I Love Lucy an. Julie gähnte.


      »Tut mir leid …«, setzte Bri an, aber Julie boxte sie in die Seite.


      Alex ging zum Fernseher und stellte ihn ab. Julie schaltete ihn mit der Fernbedienung wieder ein.


      Mit zwei Schritten war Alex bei ihr und riss ihr die Fernbedienung aus der Hand. »Steh auf!«, brüllte er. »Sofort! Und dann räumst du deinen Dreck hier weg.«


      »Ich mach gar nichts, bevor du mir nicht sagst, wo Mamá und Papá sind«, gab Julie zurück. »Und Bri auch nicht. Stimmt’s, Bri?« Das klang eher nach einer Drohung als nach einer Frage.


      Bri machte ein gequältes Gesicht, nickte aber.


      »Was soll das werden, eine Meuterei?«, fragte Alex. »Habt ihr euch jetzt verbündet? Aber daraus wird nichts. Jetzt ist Schluss mit Fernsehen und Rumgejammer.«


      »Wer hat dich hier eigentlich zum Chef gemacht, unsere toten Eltern vielleicht?«, fragte Julie.


      Ohne nachzudenken, holte Alex aus und schlug ihr fest ins Gesicht. Julie schrie auf vor Schmerz und rannte hinaus, dicht gefolgt von Bri. Sie stürmten in ihr Zimmer und knallten die Tür hinter sich zu.


      »Idiota«, murmelte Alex. Er hasste es, wenn Papá einen von ihnen schlug, und hatte sich geschworen, das bei seinen eigenen Kindern niemals zu tun, aber ausgerechnet jetzt, wo seine Schwestern ihn am meisten brauchten, benahm er sich wie der schlimmste Despot.


      Er ließ seinen Schwestern ein paar Minuten Zeit zum Heulen und Jammern oder was auch immer und klopfte dann an ihre Tür. Ohne auf eine Antwort zu warten, trat er ein.


      Julie saß oben auf dem Etagenbett, die Wange immer noch gerötet. Bri stand daneben.


      Alex versuchte sich vorzustellen, wie Papá sich entschuldigte, aber es gelang ihm nicht. Vielleicht bei Mamá, aber niemals bei einem der Kinder.


      »Tut mir leid«, sagte er. »Ich hätte dich nicht schlagen sollen.«


      Julie wandte das Gesicht ab.


      »Wo sind sie?«, fragte Bri. »Warum haben wir nichts von ihnen gehört?«


      »Ich weiß es nicht«, sagte Alex. »Ehrenwort.«


      »Hast du denn überhaupt versucht, sie zu finden?«, fragte Julie barsch.


      »Ja, hab ich«, sagte Alex und fröstelte bei der Erinnerung an die endlosen Reihen von Leichen im Yankee-Stadion. »Aber sie sind einfach verschwunden. Das muss ja nicht heißen, dass sie tot sind. Aber ich glaube, wir sollten uns darauf einstellen, dass sie vielleicht nie mehr zurückkommen.«


      »Nein!«, schrie Bri. »Das glaube ich nicht. Das kann nicht sein. Ich habe mit Papá gesprochen. Er war am Leben. Er hat Puerto Rico gesagt. Ich hab’s gehört!« Sie fing an zu weinen.


      »Nun hör doch mal, Bri«, sagte Alex und fühlte sich schrecklich hilflos und allein. »Selbst wenn es wirklich Papá war, mit dem du gesprochen hast, dann sitzt er im Moment sowieso in Puerto Rico fest. Es gibt keine Flüge, und Telefon gibt’s dort auch nicht mehr. Ich hab es jeden Tag versucht, gleich als Erstes am Morgen und als Letztes am Abend, aber man kommt nicht durch. Vielleicht hast du Recht, vielleicht hast du wirklich mit Papá gesprochen, aber wir sollten uns nicht darauf verlassen, dass er demnächst nach Hause kommt. Noch lange nicht.«


      »Und was ist mit Mamá?«, fragte Julie. »Warum kommt sie nicht nach Hause?«


      »An dem Abend, als sie losgefahren ist, sind die U-Bahn-Tunnel überflutet worden«, sagte Alex. »Ich hab schon vor Tagen im Krankenhaus angerufen, aber keiner konnte mir sagen, ob sie dort ist oder nicht. Ich glaube, wenn sie dort wäre, hätte sie uns längst angerufen, aber sicher weiß ich das natürlich nicht. Ich habe nach ihr gesucht, Julie. Ich bin am Donnerstag mit dem Bus zum Yankee-Stadion gefahren und habe dort Hunderte von Leichen angesehen, aber Mamá war nicht dabei.«


      »Dann muss sie noch am Leben sein«, schluchzte Bri.


      »Vielleicht«, sagte Alex. »Aber wenn es ihr gut ginge, hätte sie doch längst angerufen.«


      »Dann sind wir jetzt allein«, sagte Julie.


      Alex nickte. »Wenn Carlos das nächste Mal anruft, müssen wir ihm Bescheid sagen. Vielleicht lassen sie ihn dann nach Hause. Aber bis dahin sind wir nur zu dritt. Und deshalb müssen wir jetzt auch zusammenhalten. Wir müssen genau das tun, was Mamá und Papá von uns erwarten würden. Wir müssen zur Schule gehen und in die Kirche, und wir müssen die Wohnung in Ordnung halten. Aber ich werde dich nie wieder schlagen, Julie, das schwöre ich dir. Nie wieder.«


      Julie sah ihn an. »Was wird denn jetzt aus uns?«, fragte sie. »Was, wenn das Jugendamt herausfindet, dass wir ganz allein sind? Dürfen wir hier überhaupt noch wohnen, ohne Papá? Und wir haben doch auch gar kein Geld. Wer wird für uns sorgen?«


      »Wir müssen eben für uns selber sorgen«, sagte Alex. »Bisher haben wir das doch ganz gut hingekriegt. Und die Nachbarn haben sicher andere Sorgen, als uns beim Jugendamt zu melden; wir können hier bestimmt noch eine Zeitlang wohnen, ohne dass es jemand merkt. Was das Geld angeht, weiß ich auch nicht, was wir machen sollen, aber Lebensmittel haben wir ja fürs Erste noch. Wenn’s hart auf hart kommt, ziehen wir eben zu Onkel Jimmy und Tante Lorraine.« Er nahm eine Packung Papiertaschentücher und reichte sie Bri. »Sonst noch Fragen?«


      »Tut mir leid, was ich gesagt habe«, meinte Julie. »Aber sie fehlen mir so.«


      »Mir auch«, sagte Alex. »Ich bete die ganze Zeit für sie.« Und für uns, dachte er.


      Bri schnäuzte sich und warf das Taschentuch in den Papierkorb. »La Madre wird uns erhören«, sagte sie. Sie nahm ihren Rosenkranz, der oben auf der Kommode neben der Marienfigur lag, und kniete sich hin, um zu beten.


      Es tut mir leid, formte Alex stumm mit den Lippen, aber selbst wenn Julie ihn verstand, reagierte sie jedenfalls nicht. Er ging hinaus und in sein eigenes Zimmer.


      »Barmherzige und liebreiche Mutter, erhöre unser Gebet«, flüsterte er, in der Hoffnung, dass sie ihn über den Lärm der verlorenen Seelen hinweg hören konnte.


      Mittwoch, 1. Juni


      Alex stand gerade vor seinem Spind und überlegte, welche Bücher er mit nach Hause nehmen sollte, als ihm jemand auf die Schulter tippte. Er fuhr herum, mit dieser quälenden Mischung aus Wut und Panik, die er in den vergangenen zwei Wochen so oft gespürt hatte. Dass dann auch noch Chris Flynn vor ihm stand, machte die Sache nicht besser.


      »Ich wollte mit dir reden«, sagte Chris. »Unter vier Augen.« Er wies auf den nächstgelegenen Klassenraum.


      Alex folgte ihm. Er dachte daran, wie oft Chris schon als geborener Anführer bezeichnet worden war. Offenbar war sogar Alex selbst dazu bereit, ihm zu folgen.


      Chris schloss die Tür hinter ihnen. »Ich wollte dir sagen, dass ich ab morgen nicht mehr zur Schule komme«, fing er an. »Die Geschichte ist lang und ich erspare dir die Einzelheiten, jedenfalls haben wir nur noch darauf gewartet, dass meine Schwester von der Uni zurückkommt. Jetzt ist sie wieder da, und wir brechen auf.«


      »Wohin denn?«, fragte Alex.


      »Nach South Carolina«, antwortete Chris. »Meine Mutter hat dort Verwandtschaft. Dad bleibt vorerst noch in der Stadt.«


      »Wie jetzt?«, fragte Alex. Dass Chris mitten in der Woche verschwinden wollte, verlieh dem Ganzen irgendwie noch mehr Gewicht. »Und deine Abschlussprüfungen?«


      »Habe ich schon hinter mir«, sagte Chris. »War nicht so leicht zu arrangieren, aber ich bin jetzt offiziell in der zwölften Klasse.« Er lachte. »Meinen Glückwunsch, damit bist du Sprecher der Elften. Macht sich gut auf deiner College-Bewerbung, falls es nächstes Jahr noch Colleges gibt.«


      »War’s das, was du mir sagen wolltest?«, fragte Alex. »Wozu dann die Heimlichtuerei? Meinst du, es merkt keiner, wenn du weg bist?«


      »Das will ich doch hoffen, dass man das merkt«, sagte Chris. »Sonst wären ja all meine Jahre hier umsonst gewesen.«


      Alex musterte ihn aufmerksam. Chris besaß die natürliche Überheblichkeit eines Menschen, dem immer alles zugeflogen war. Sie trugen beide die gleiche Uniform, aber bei Chris wirkte sie irgendwie passender, selbstverständlicher. Er kannte Chris nun schon seit fast fünf Jahren, und während all dieser Zeit hatte er sich mit ihm einen erbitterten Kampf geliefert. Aber auch wenn Alex hin und wieder einen Sieg errungen hatte, war er nie zur Ruhe gekommen. Immer wartete schon wieder ein neues Duell, ein nächster Kampf, bei dem Alex beweisen musste, dass er ebenso clever, kompetent und erfolgreich war wie Chris. Carlos war ihm nie ein so mächtiger Rivale gewesen.


      »Ich wünsch dir alles Gute«, sagte Alex. »Die Vincent de Paul wird dich vermissen.«


      »Danke«, sagte Chris. »Um ehrlich zu sein, werde ich dich am meisten vermissen. Du hast dafür gesorgt, dass ich mich wirklich mal anstrengen musste. Aber deswegen erzähl ich dir das alles nicht, nicht für so eine rührselige Abschiedsszene, die wollte ich ja gerade vermeiden. Deshalb habe ich niemandem Bescheid gesagt.«


      »Weshalb dann?«


      Chris sah plötzlich verlegen aus. Alex konnte sich nicht erinnern, das je zuvor bei ihm gesehen zu haben. »Ich weiß, dass mich deine Familienangelegenheiten nichts angehen«, sagte Chris. »Aber du kennst das ja. Man hört so allerlei. Dein Vater ist gar nicht in New York, oder?«


      Alex schüttelte den Kopf.


      »Hab ich’s mir doch gedacht«, sagte Chris. »Ich wusste noch, dass du irgendwann vor dieser ganzen Sache mal erwähnt hattest, er müsse zu einer Beerdigung nach Puerto Rico. Habt ihr von ihm gehört? Geht’s ihm gut?«


      »Wir hoffen es«, sagte Alex. »Aber wir wissen es nicht genau.«


      »Klar«, sagte Chris. »Was weiß man heutzutage schon genau? Mein Vater meint, es wird alles noch sehr viel schlimmer werden. Und der muss es wissen. Er hat enge Beziehungen zum Bürgermeister, da hört man natürlich so einiges. Und er arbeitet bei einer Versicherung, da kriegt er sowieso schon eine Menge mit. Sagen wir einfach, er kann die Situation vermutlich deutlich besser einschätzen als Pater Mulrooney, und er will meine Mutter, meine Schwester und mich so bald wie möglich hier rausbringen.«


      »Wie kommt ihr denn da hin, nach South Carolina?«, fragte Alex. »Gibt es wieder Flüge?«


      »Nein, mit dem Auto«, erklärte Chris.


      »Aber im Radio erzählen sie doch ständig, dass das Benzin knapp wird«, wandte Alex ein.


      »Wenn man genug Geld hat, gibt es immer Benzin«, sagte Chris. »Benzin, Lebensmittel, Unterkunft. Geld und Beziehungen.« Einen Moment lang sah er fast beschämt aus. »Das wird sich auch bald ändern, meint mein Vater«, sagte er. »Dann gibt’s nur noch Tauschhandel. Aber im Augenblick kommt man noch mit Bargeld durch. Das wollte ich dich auch noch fragen. Wie sieht’s damit bei euch aus? Habt ihr genug Geld? Geht deine Mutter arbeiten?«


      Alex sah schon vor sich, wie Chris gleich sein Portemonnaie zücken und ihm einen Zwanziger in die Hand drücken würde. Bei der Vorstellung wurde ihm übel. »Wir kommen zurecht«, sagte er. »Wahrscheinlich besser als viele andere.«


      »Gut«, sagte Chris. »Freut mich zu hören. Pass auf, ich wollte dir die Visitenkarte meines Vaters geben. Er kennt dich gut. Ist ja auch kein Wunder, wo wir schon seit fünf Jahren einander die Köpfe einrennen. Offen gestanden kann ich diese Vorträge über den tollen Alex Morales, an dem ich mir mal ein Beispiel nehmen soll, bald nicht mehr hören. Mein Vater hat dich schon seit längerem im Blick. Er lässt dir ausrichten, dass, wenn du oder sonst jemand aus deiner Familie irgendetwas braucht, irgendwas Wichtiges, ihr euch an ihn wenden sollt. Natürlich nicht wegen irgendeiner Lappalie. Aber wenn’s wirklich ernst wird, und das kannst du selbst am besten beurteilen, dann sollst du zu ihm ins Büro kommen und ihn um Hilfe bitten. Erzähl das aber niemandem weiter. Dad hat in letzter Zeit ziemlich viel um die Ohren, und er hat mir eingeschärft, dass dieses Angebot nur für dich gilt. Weil dein Vater nicht da ist. Und weil er gern hätte, dass ich ein bisschen mehr so wäre wie du.«


      »Danke«, sagte Alex und nahm die Karte von Chris entgegen. »Aber ich glaube nicht, dass ich das Angebot deines Vaters in Anspruch nehmen muss. Bisher kommen wir wirklich ganz gut zurecht.«


      »Schön«, sagte Chris. »Nur eins noch. Ich hoffe, du nimmst das nicht persönlich.« Er grinste. »Doch, tust du bestimmt, aber ich sag’s trotzdem. Mir ist aufgefallen, dass du einer von denen bist, die jeder mag und respektiert, dass du hier aber trotzdem anscheinend keine engeren Freunde hast. Vielleicht hast du die in deiner Nachbarschaft, kann ja sein. Jedenfalls habe ich Kevin gebeten, ein Auge auf dich zu haben.«


      »Kevin Daley?«, fragte Alex. Kevin war klein und ein Zyniker, und Alex hatte immer angenommen, dass Chris sich nur deshalb mit ihm abgab, weil er ziemlich witzig sein konnte. Einen untauglicheren Beschützer konnte er sich kaum vorstellen.


      »Kevin weiß alles«, sagte Chris. »Keine Ahnung, wie er das macht, muss irgendwie angeboren sein. Jedenfalls ist er immer bestens informiert. Und nicht nur über alles, was in der Schule passiert, sondern auch in der ganzen Stadt. Jedenfalls gehört er jetzt dir. In South Carolina bringt er mir eh nicht mehr viel.«


      »Tja, dann sollte ich mich wohl bedanken«, sagte Alex. »Und danke auch noch mal, dass du deinem Vater von mir erzählt hast. Und von meiner Familie.«


      »Ich hoffe, er kann euch helfen«, sagte Chris. »Aber irgendwie glaube ich, dass Kevin dir sehr viel nützlicher sein wird.« Sein Ernst wirkte beunruhigend. »Also dann, mach’s gut, Alex. Ich wünsche dir alles Gute. Und dass dein Vater gesund nach Hause kommt. Ich bete für dich.«


      »Und ich für dich«, murmelte Alex. Er warf Chris Flynn, dem Jungen, der alles hatte, einen letzten Blick zu, steckte die Visitenkarte ein und verließ den Raum. Er war jetzt Sprecher der elften Klassen und würde auch fraglos im nächsten Jahr wiedergewählt werden, aber das alles war jetzt nicht mehr wichtig. Nichts war jetzt noch wichtig, dachte er, während er hastig auf die Jungentoilette zusteuerte. Und ohne darauf zu achten, ob er allein war oder nicht, warf er sich in eine der Kabinen und ließ seinen Tränen freien Lauf.

    

  


  
    
      


      FÜNF


      Donnerstag, 2. Juni


      Alex war schon halb aus der Tür, um zur Schule zu gehen, als das Telefon klingelte. Mit klopfendem Herzen rannte er durchs Wohnzimmer und nahm schon beim zweiten Klingeln ab.


      »Luis? Apartment 3 J. Mein Waschbecken tropft schon wieder. Da muss die Dichtung erneuert werden.«


      Krepier doch, bruja, dachte Alex und knallte wortlos den Hörer auf die Gabel.


      Freitag, 3. Juni


      »Mir ist was eingefallen, wegen Mamá«, verkündete Bri stolz und nervös zugleich, als sie beim Abendessen – Spaghetti mit roter Muschelsoße – saßen. »Warum sie nicht angerufen hat.«


      »Vielleicht funktioniert das Telefon im Krankenhaus nicht«, überlegte Julie. »Lauren sagt, manchmal funktioniert es und manchmal nicht. Vielleicht versucht Mamá immer gerade dann anzurufen, wenn es nicht funktioniert.«


      »Wer ist Lauren?«, fragte Alex und versuchte, sich nicht zu viele Spaghetti zu nehmen. Bisher mussten sie noch nicht hungern, aber ihre Vorräte gingen zur Neige und er fragte sich, wann und wie sie die wieder auffüllen sollten. In der Schule gab es Mittagessen, aber wenn er an das bevorstehende Wochenende dachte und an die Sommerferien, die immer näherrückten, hatte er nicht die geringste Ahnung, wie sie über die Runden kommen sollten.


      »Lauren ist meine beste Freundin«, sagte Julie und schaufelte sich zum zweiten Mal den Teller voll, als wäre Lebensmittelknappheit für sie ein Fremdwort.


      »Ich glaube nicht, dass es am Telefon liegt«, sagte Briana. »Keine Ahnung, ob die Dinger funktionieren oder nicht, aber das ist jedenfalls nicht der Grund, warum Mamá nichts von sich hören lässt.«


      »Warum dann?«, fragte Julie. »Unsere Nummer wird sie ja wohl kaum vergessen haben.«


      »Doch, genau so ist es!«, rief Bri und wirkte fröhlicher und lebhafter als seit Wochen. »Weil sie nämlich Amnesie hat.«


      »Amnesie?«, wiederholte Julie spöttisch.


      Aber Bri schien Julies Skepsis gar nicht zu bemerken, jedenfalls ging sie nicht darauf ein. »Vielleicht hat sie an dem Abend, als sie zum Krankenhaus gefahren ist, irgendwie einen Schlag auf den Kopf bekommen«, sagte sie. »Oder einen Schock, weil sie so viele schreckliche Dinge mit ansehen musste. Was weiß ich … Jedenfalls kann man durch so was sein Gedächtnis verlieren. Im Fernsehen passiert das ständig. Wahrscheinlich geht es ihr gut und sie ist unverletzt, aber sie kann sich einfach nicht mehr daran erinnern, wie sie heißt und wo sie wohnt und so was. Wer Amnesie hat, kann nun mal nicht zu Hause anrufen. Aber irgendwann kommt ihre Erinnerung bestimmt zurück. Vielleicht wird sie von jemandem hypnotisiert, oder sie kriegt einen zweiten Schlag auf den Kopf, oder sie landet in einer psychiatrischen Abteilung, wo jemand aus ihrem Krankenhaus sie wiedererkennt, und der meldet sich dann bei uns. Könnte doch sein, Alex, oder?«


      Alex schaute Bri an. Er brachte es nicht fertig, ihr zu widersprechen. »Das wäre allerdings ein Wunder«, sagte er nur.


      »Aber es geschehen doch auch immer wieder Wunder«, sagte Bri. »Und dafür bete ich jetzt. Ich bete zu la Madre und zum Heiligen Judas Taddäus, dass Mamá Amnesie hat und dass sie ihr Gedächtnis wiederfindet und nach Hause kommt.«


      »Ich bete immer zur Jungfrau von Orléans«, sagte Julie. »Sind die Spaghetti schon alle? Ich hab noch Hunger.«


      »Der Rest ist für morgen«, sagte Alex. »Du hast deinen Teil gehabt und sogar noch mehr.«


      »Ich hab noch was übrig«, sagte Bri. »Willst du das haben, Julie?«


      »Nein«, sagte Alex. »Das isst du selber auf, Bri. Und wieso betest du ausgerechnet zur Jungfrau von Orléans, Julie?«


      »Weil sie auch eine Heilige ist«, antwortete Julie beleidigt. »Wenn Bri keinen Hunger mehr hat, warum darf ich dann nicht ihre Spaghetti aufessen?«


      Weil du in der Bodega nicht genug davon eingepackt hast!, hätte Alex am liebsten geschrien. Weil du wohl kaum von Bri verlangen kannst, dass sie dir zuliebe verhungert.


      »Weil du sowieso schon einen Nachschlag hattest«, sagte er stattdessen. »Auf Amnesie bin ich überhaupt noch nicht gekommen, Bri. Wahrscheinlich laufen in New York gerade ziemlich viele Leute mit einem Schock herum. Wie die Soldaten mit Granatenschock im Ersten Weltkrieg. Der heilige Judas hat sicher alle Hände voll zu tun, wenn er für jeden Fürsprache einlegen will, der zu ihm betet. Von daher könnte es mit dem Wunder vielleicht noch ein bisschen dauern. Das Wichtigste ist jetzt, dass wir bei Kräften bleiben und nicht die Hoffnung aufgeben.«


      »Wenn der heilige Judas so beschäftigt ist, dann bete ich doch lieber zur heiligen Jungfrau von Orléans«, sagte Julie.


      »Aber Judas Taddäus ist der Schutzpatron der Hoffnungslosen und Verzweifelten«, erklärte Bri. »Und Mamá ist sicher ziemlich verzweifelt, da müsste er sich doch ganz besonders für sie interessieren. Und für alle anderen Leute, denen es wie ihr geht. Die mit Amnesie und Granatenschock.«


      »Johanna von Orléans ist die Schutzheilige der Soldaten«, sagte Julie. »Ich hab letztes Jahr ein Referat über sie gehalten. Da müsste sie für Leute mit Granatenschock doch genau die Richtige sein.«


      »Aber Mamá hat keinen Granatenschock, sondern Amnesie«, widersprach Bri.


      Alex hatte ein schlechtes Gewissen, weil ihm diese ernst gemeinte Diskussion über Heilige so albern vorkam. »Julie, du räumst den Tisch ab«, sagte er. »Und dann macht ihr beide den Abwasch. Ich bin in meinem Zimmer.«


      »Und was machst du da?«, fragte Julie.


      »Beten«, sagte Alex und ging rasch hinaus, damit er seinen Schwestern nicht sagen musste, dass er um die Kraft beten würde, sie beide zu ertragen, und um Vergebung dafür, dass er keine Lust dazu hatte.


      Samstag, 4. Juni


      Der Strom war wieder ausgefallen, aber am späten Nachmittag drang selbst in ihre Kellerwohnung so viel Sonnenlicht, dass man keine Kerzen oder Taschenlampen brauchte. Bri und Julie hockten auf dem Sofa und blätterten in einer Zeitschrift, während Alex im Sessel saß und im Radio die Nachrichten hörte. Lower Manhattan, bis hinauf zur Houston Street, war wegen der ständigen Überflutungen evakuiert worden. In Northridge, Kalifornien, hatte man in einer Kirche die Leichen von 112 Männern, Frauen und Kindern gefunden, der vermutlich dritte Massenselbstmord im Raum Los Angeles innerhalb einer Woche. Bei Plünderungen in Tokio waren mindestens acht Menschen ums Leben gekommen und es gab Gerüchte über eine Revolution in Russland.


      »Und der gefällt dir?«, fragte Bri. »Den findest du süß?«


      Julie nickte. »Ich dachte, du auch«, sagte sie. »Als der vor einer Weile mal im Fernsehen war, hast du gesagt, du findest ihn toll.«


      »So toll nun auch wieder nicht«, sagte Bri. »Außerdem war ich da ja noch viel kleiner.«


      »Was?«, fragte Julie, und ihre Stimme wurde schrill. »Soll das heißen, dass ich noch ein Baby bin? Dass nur Babys ihn gut finden?«


      »Wenn’s euch nichts ausmacht«, sagte Alex, »würde ich gern Radio hören.«


      »Es macht mir aber was aus«, brüllte Julie. »Sehr viel sogar. Ständig hörst du diese blöden Nachrichten! Ich hasse das Radio.« Und sie stürmte aus dem Zimmer.


      »Was ist?«, fragte Alex, als Bri ihn ansah.


      »Nichts«, sagte sie. »Aber Julie regen diese Katastrophenmeldungen immer furchtbar auf. Mir macht das nicht so viel aus, weil ich weiß, dass Gott uns Mamá und Papá eines Tages zurückbringen wird. Aber Julie glaubt nicht daran. Sie will nicht, dass du es weißt, aber sie hat Angst. In letzter Zeit hat sie ständig Albträume.«


      Alex war es so vorgekommen, als hätte sich Julie eigentlich viel mehr darüber aufgeregt, dass Bri irgendeinen Schauspieler nicht so toll fand, als über Plünderungen und Revolutionen. »Ich muss aber einen Überblick haben, was los ist«, sagte er.


      »Wieso?«, fragte Bri.


      Wie sollte er das erklären? Zu Anfang war er eigentlich ganz froh gewesen, nicht allzu viel von den Ereignissen mitzubekommen. Aber nun hatte sich das geändert, und das Radio war im Moment seine einzige Informationsquelle. Am Schwarzen Brett in der Kirche hingen immer nur Nachrichten aus, die die Stadt betrafen. Aber es gab ja auch noch eine Welt außerhalb von New York – eine Welt, die Alex einmal hatte erkunden wollen.


      Doch selbst wenn er Bri das alles begreiflich machen könnte, fände sie es wohl trotzdem wichtiger, Julie zu schützen. Und vielleicht hatte sie damit sogar Recht.


      »Na gut«, sagte er. »Dann höre ich eben nur noch abends, in meinem Zimmer.«


      »Das wird nichts helfen«, sagte Bri. »Ich weiß, dass du es so leise wie möglich stellst, aber man hört es trotzdem durch die Wand.«


      »Na super!«, murmelte Alex.


      »Hatten wir nicht irgendwo Kopfhörer?«, fragte Bri. »Soll ich die mal suchen?«


      Alex nickte. »Mach das«, sagte er. »Und ich rede inzwischen mit Julie.« Bri fing gleich an, in den Küchenschubladen zu kramen, und Alex ging in das Zimmer seiner Schwestern.


      Julie saß im Schneidersitz auf ihrem Etagenbett. »Na, willst du mir wieder eine knallen?«, fragte sie.


      »Nein, will ich nicht«, antwortete Alex, obwohl er genau das am liebsten getan hätte. »Ich wusste gar nicht, dass dich das Radio stört. Das hast du mir nie gesagt.«


      »Als ob dich das interessiert hätte«, sagte Julie. »Für mich interessiert sich hier doch sowieso keiner, außer Carlos, und der ist nicht da.«


      »Bri interessiert sich für dich«, widersprach Alex. »Sie sagt, du hättest Albträume.«


      »Hast du etwa keine?«, fragte Julie. »Hat die nicht jeder?«


      Alex musste lachen. »Zumindest jeder, der noch halbwegs bei Verstand ist«, sagte er. »Na gut, außer Bri vielleicht. Aber sonst bestimmt jeder.«


      »Meinst du, es wird wieder besser?«, fragte Julie. »Hörst du deshalb ständig Radio, weil du hoffst, dass es wieder besser wird?«


      Alex schüttelte den Kopf. »Nein, deshalb nicht«, sagte er. »Das ist höchstens der Grund, warum ich bete.«


      »Glaubst du, dass Gott unsere Gebete erhört?«, fragte sie.


      »Bri glaubt daran«, sagte Alex. »Und Pater Franco auch.«


      »All diese Menschen, die Selbstmord begangen haben«, sagte Julie. »Noch dazu in einer Kirche …«


      »Aber wenigstens einer von uns sollte wissen, was los ist«, sagte Alex. »Bri sucht gerade nach den Kopfhörern. Die setze ich dann auf, wenn ich Nachrichten hören will.«


      »Und du erzählst mir auch bestimmt nichts davon?«, fragte Julie.


      »Nur, wenn du mich darum bittest«, sagte Alex.


      Bri kam ins Zimmer. »Ich kann sie nicht finden«, sagte sie. »Aber das Radio hat einen Anschluss dafür, also müssen sie irgendwo sein.«


      »Komm, Julie«, sagte Alex. »Wenn wir alle zusammen suchen, finden wir sie umso schneller.«


      Dienstag, 7. Juni


      »Die Regierung hat es gewusst«, sagte Kevin Daley. »Sie müssen gewusst haben, dass es eine Katastrophe geben würde. Und sie haben es einfach für sich behalten.«


      »Aber was hätten sie davon gehabt, dass die Leute sich nicht darauf vorbereiten konnten?«, wandte James Flaherty ein. »Nein, ich glaube, das war höhere Gewalt, und die Experten waren davon genauso überrascht wie wir.«


      Alex saß zwischen seinen beiden Schulkameraden in der Cafeteria und lauschte der Diskussion, die seit drei Wochen beinahe täglich gleich ablief. Als spielte das jetzt noch irgendeine Rolle. Alex war dankbar für jeden Bissen, den er in der Schule bekam, auch wenn Kevin und James ständig über das Essen meckerten. Offenbar gab es bei ihnen zu Hause noch genug, dachte Alex. Sonst wären sie doch, genau wie er, einfach nur froh gewesen, überhaupt etwas zwischen die Zähne zu bekommen.


      Jemand tippte ihm auf die Schulter und als er aufsah, stand Pater Mulrooney hinter ihm. Die Jungen am Tisch erhoben sich.


      »Setzt euch«, sagte Pater Mulrooney. »Mr Morales, ich habe eine Nachricht von Pater Franco von der Kirche St. Margaret’s für Sie. Er bittet Sie, ihn so bald wie möglich in seinem Büro aufzusuchen.«


      Alex spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. »Ich geh gleich hin«, sagte er. Bestimmt hatte Pater Franco irgendetwas über Puerto Rico gehört, über Milagro del Mar. Nur gut, dass Alex die Nachricht als Erster hören würde. Dann bliebe ihm noch genügend Zeit, sich zu überlegen, wie er alles seinen Schwestern beibringen sollte.


      Pater Mulrooney hob die Augenbrauen. »Haben Sie denn Erlaubnis, das Schulgelände zu verlassen?«


      »Nein, Sir«, sagte Alex. »Aber ich verlasse es trotzdem.«


      Kevin kicherte.


      »Die Einstellung, die manche von Ihnen an den Tag legen, gefällt mir überhaupt nicht«, sagte Pater Mulrooney. »Das ist eine Schule und kein Kegelverein. Hier kann nicht jeder kommen und gehen, wie es ihm gerade passt.«


      »Tut mir leid«, sagte Alex, »aber ich muss einfach gehen. Ich komme zurück, sobald ich kann. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte.« Er nahm seine Bücher und lief zum Ausgang der Cafeteria. Er spürte, wie ihm die anderen Schüler mit den Augen folgten. Alex Morales, der noch keinen Tag in der Schule gefehlt hatte, der noch nie einem Lehrer, geschweige denn einem Priester widersprochen hatte, dieser Alex Morales hatte sich soeben mit dem Schulleiter angelegt. Ach, lass sie doch glotzen. Was wussten die denn schon! Pater Mulrooney war darüber informiert, dass seine Mutter verschwunden war, aber über seinen Vater wusste auch er nichts.


      Alex warf seine Bücher in den Spind, verließ das Schulgebäude und rannte den ganzen Weg zu St. Margaret’s, ohne auf die Ampeln zu achten – es herrschte ohnehin kaum Verkehr. Das Frühjahr war ungewöhnlich heiß, und Alex war nass geschwitzt, als er bei der Kirche ankam, aber auch das war ihm egal. Wichtig war nur, dass Pater Franco Neuigkeiten hatte. Nach drei Wochen würde er nun endlich eine Nachricht erhalten.


      Wie üblich saß bereits ein halbes Dutzend Leute im Vorzimmer und wartete darauf, zu Pater Franco vorgelassen zu werden. Widerwillig setzte sich Alex dazu. Wenn das, was Pater Franco ihm zu sagen hatte, so dringend war, warum musste er dann erst noch stundenlang hier rumsitzen und warten?


      Plötzlich fiel ihm ein, dass er als Erstes am Schwarzen Brett hätte vorbeigehen sollen. Doch wenn er jetzt seinen Platz aufgab, würde er nachher sicher eine halbe Stunde länger warten. Und ein Schulbuch hätte er auch mitnehmen sollen, dann hätte er etwas zu tun gehabt, statt sich die ganze Zeit die kummervollen Gesichter der anderen Wartenden ansehen zu müssen. Eine Ablenkung wäre ihm schon deshalb willkommen gewesen, weil er merkte, dass er sich Hoffnungen machte. Vielleicht war Milagro del Mar ja von den Fluten verschont geblieben und Papá wohlauf?


      Oder Bris Vermutung war richtig gewesen und Mamá hatte irgendeinen Unfall gehabt und sich erst jetzt an ihren Namen und ihre Anschrift erinnert.


      Oder hatte Pater Franco vielleicht eine Nachricht von Carlos erhalten, über den Militärkaplan seiner Einheit? Es gab eine Vielzahl an Möglichkeiten, guten wie schlechten, aber Alex war klar, dass die guten die gefährlicheren waren. Nicht die Hoffnung aufgeben, das sagte sich so leicht, aber wenn diese Hoffnung dann ein ums andere Mal enttäuscht wurde, war das schon eine ganz andere Sache.


      Schließlich war er an der Reihe, und er betete um die Kraft, alles zu ertragen, was Pater Franco ihm zu sagen hatte.


      »Alex!«, rief der überrascht. »Ich dachte, du kämst erst nach der Schule vorbei.«


      »Pater Mulrooney meinte, es sei dringend«, antwortete Alex und nahm Platz. Obwohl er Pater Franco erst vor zwei Tagen bei der Messe gesehen hatte, schien ihm der Priester schon wieder um Jahre gealtert zu sein. »Gibt’s was Neues?«


      »Ja«, sagte Pater Franco. »Ach so, du meinst, von deinem Vater? Nein, mein Junge, von dem leider nicht. Inzwischen kommt zwar die eine oder andere Nachricht aus San Juan zum Festland durch, aber über das Schicksal der kleineren Ortschaften ist auch weiterhin nichts bekannt. Nein, das ist nicht der Grund, warum ich dich hergebeten habe.«


      Alex wartete auf den nächsten Schlag – hatte man vielleicht endlich die Leiche seiner Mutter identifiziert? Aber Pater Franco überraschte ihn.


      »Es geht um deine Schwester Briana«, sagte er. »Zur Abwechslung mal eine gute Neuigkeit.«


      Alex versuchte zu lächeln. »Das wär schön«, sagte er.


      »Nördlich von New York gibt es ein kleines Kloster«, sagte Pater Franco. »Ein wirklich bemerkenswerter Ort. Sechs Schwestern leben dort und bewirtschaften nebenher eine kleine Farm. Sie haben jetzt beschlossen, zehn katholische Mädchen bei sich aufzunehmen, für unbegrenzte Zeit. Die Mädchen sollen auf der Farm mithelfen, werden aber auch von den Schwestern unterrichtet – quasi eine Mischung aus Ferienlager und Internat. Die meisten Mädchen stammen aus Familien, die irgendeine Beziehung zu diesem Kloster haben, aber ich kenne zufällig eine der Schwestern und habe ihr gesagt, dass ich die perfekte Bewerberin für sie kenne. Ich war mir nicht sicher, wie alt Briana ist, aber ich habe einfach behauptet, sie sei fünfzehn und käme in die zehnte Klasse.«


      »Sie wird nächsten Monat fünfzehn«, sagte Alex, der Mühe hatte, das alles zu begreifen. »Und im Herbst kommt sie in die zehnte Klasse, das stimmt.«


      Pater Franco war offenbar sehr mit sich zufrieden. »Die Schwestern nehmen nur Mädchen auf, die eine katholische Schule besuchen, aber das dürfte ja kein Problem sein«, sagte er. »Briana geht doch auf die Holy Angels High School, oder?«


      Alex nickte.


      »Ausgezeichnet«, sagte Pater Franco. »Das freut mich sehr, nicht nur für dich und deine Familie, sondern auch für Briana. Ich weiß, dass sie einen sehr starken Glauben hat – vielleicht hilft ihr die Klosteratmosphäre ja sogar dabei, ihre Berufung zu entdecken? Aber selbst wenn nicht, so ist sie doch auf jeden Fall an einem sicheren Ort, und ihr habt eine Sorge weniger.«


      »Nur Briana?«, fragte Alex, dem plötzlich klar wurde, dass er, wenn Briana fortging, mit Julie allein bleiben würde. »Könnten sie Julie nicht auch noch aufnehmen?«


      Pater Franco schüttelte den Kopf. »Ich habe schon gefragt«, sagte er. »Aber Schwester Grace meinte, die Mädchen sollten mindestens vierzehn sein. Außerdem nehmen sie sowieso nur ein Mädchen pro Familie auf. Briana ist genau die Richtige dafür.«


      »Danke, Pater«, sagte Alex. »Vielen Dank.« Es wäre bestimmt eine Erleichterung, wenn wenigstens Briana in Sicherheit war.


      Pater Franco lächelte. So zufrieden hatte Alex ihn schon lange nicht mehr gesehen. »Der Bus, der die Mädchen zum Kloster bringt, fährt am Donnerstagnachmittag an der St.-Benedict-Kirche ab«, sagte er. »Ecke Madison Avenue und 112th Street. Briana soll um eins dort sein und ihre Geburtsurkunde, ihr letztes Zeugnis und einen aktuellen Zahlungsnachweis über das Schulgeld mitbringen. Findest du das alles?«


      »Ich glaub schon«, sagte Alex. »Meinten Sie kommenden Donnerstag?«


      »Ja. Je eher, desto besser«, antwortete Pater Franco. »Stell dir nur vor, wie gut sie es haben wird: frische Landluft und Milch und Eier. Hier habe ich auch die Daten des Klosters für dich, Adresse, Telefonnummer und so weiter. Schwester Grace sagt, in den ersten vier Wochen sollten die Mädchen besser keine Anrufe bekommen, weil sie bestimmt alle Heimweh hätten, und damit kommen sie besser zurecht, wenn sie nicht ständig an zu Hause erinnert werden. Aber Briana ist dort bestens versorgt, das kann ich dir versichern. Wenn ihr euch das nächste Mal seht, ist sie bestimmt schon rund und rosig.« Er stand auf und gab Alex die Hand. »Ich werde weiter für dich und deine Familie beten«, sagte er. »Aber ich wage zu hoffen, dass wenigstens eines meiner Gebete erhört worden ist.«


      »Ja, Pater«, sagte Alex. »Vielen Dank für alles.« Er verließ das Büro, ging dann in die Kirche, beugte vor dem Kreuz das Knie und suchte sich eine Bank, um zu beten.


      Vater im Himmel, lehre mich, meine Verluste klaglos hinzunehmen, betete er. Und zeige mir, wie ich mit Julie in Frieden leben kann.


      Mittwoch, 8. Juni


      Alex wartete ab, bis seine Schwestern zur Schule aufgebrochen waren, und ging dann ins Schlafzimmer seiner Eltern, um nach den Dokumenten zu suchen, die Bri benötigen würde. Am Abend vorher hatten sie keinen Strom gehabt, und da es ihm auch so schon unangenehm genug war, in den Sachen seiner Eltern herumzustöbern, wollte er das nicht auch noch im Schein der Taschenlampe tun. Außerdem durfte er nicht riskieren, von seinen Schwestern erwischt zu werden. Da wartete er doch lieber bis zum nächsten Morgen, auch wenn er dann vielleicht zu spät zur Schule kam. Und das Nachsitzen wäre ihm sogar ganz recht. Je weniger Zeit er jetzt noch mit Bri verbrachte, desto besser, denn jedes Mal, wenn er sie sah, musste er daran denken, wie lange sie bald fort sein würde, und das brachte ihn völlig aus der Fassung.


      Es ist für alle das Beste, sagte er sich immer wieder. Ihre Vorräte gingen zur Neige. Keine zwei Wochen würden sie mehr reichen, selbst wenn sie noch eine weitere Mahlzeit ausließen. Dabei aßen sie doch schon seit Tagen kein Frühstück mehr. Und was werden sollte, wenn demnächst die Ferien anfingen, darüber wollte Alex lieber gar nicht erst nachdenken. Wenn Bri ins Kloster ging, wäre zumindest sie gut versorgt, und das wenige, was hier noch übrig war, würde etwas länger reichen.


      Alex biss die Zähne zusammen und machte sich daran, die Kommode seiner Eltern zu durchsuchen. Hoffentlich fand er eins von Bris Zeugnissen – ihre Zensuren würden die Schwestern sicher beeindrucken.


      Bei dem Duft, der von der Kleidung seiner Eltern ausging, erfasste ihn eine Welle der Sehnsucht. Vor nicht einmal drei Wochen waren sie noch eine Familie gewesen. Und jetzt schickte er ausgerechnet Bri, die Sanftmütigste von ihnen, ins Exil. Ob er sie jemals wiedersehen würde?


      Es ist für alle das Beste, ermahnte er sich noch einmal. Er musste jetzt stark sein, so wie Papá oder Carlos.


      Keine Zeugnisse oder Geburtsurkunden in der Kommode. Er holte den Tritthocker aus der Küche, um an die Schuhkartons im obersten Fach des Wandschranks heranzukommen. Sie waren nicht beschriftet, aber schließlich fand er nicht nur sämtliche Zeugnisse, sondern auch Bris Geburtsurkunde. Er stellte die Kartons zurück und trug den Hocker wieder in die Küche, wo er in einer Schublade auch die Zahlungsbelege entdeckte. Dann versteckte er alle Papiere in seinem Zimmer unter der Matratze oben im Etagenbett. Er glaubte zwar nicht, dass die Mädchen in seinen Sachen herumstöbern würden, aber er ging lieber auf Nummer sicher.


      Und erst jetzt, nachdem er alle notwendigen Dokumente beisammenhatte, wurde ihm so richtig klar, dass er Bri tatsächlich fortschicken würde.


      Wer hatte ihn hier eigentlich zum Chef gemacht? Seine toten Eltern? Die Antwort darauf wollte er lieber gar nicht wissen, und so raffte er seine Schulbücher zusammen und beschloss, Pater Mulrooneys Zorn als willkommene Ablenkung zu betrachten.


      Donnerstag, 9. Juni


      Alex hatte erst das Nachsitzen für die morgendliche Verspätung hinter sich gebracht, bevor er zu Pater Mulrooney gegangen war, um sich für den ganzen nächsten Tag abzumelden. Der Pater hatte ihm daraufhin einen zehnminütigen Vortrag über die Bedeutung schulischer Bildung in diesen schwierigen Zeiten gehalten, aber wenigstens hatte Alex jetzt nicht das Gefühl, einfach nur zu schwänzen.


      Er wühlte in seinem Schrank, bis er Carlos’ alte Reisetasche fand. Sie roch immer noch ein bisschen nach dem Schweiß und dem Aftershave seines Bruders, aber das würde Bri sicher nicht stören.


      Wie gern hätte er jetzt eine Liste gehabt, auf der alles stand, was Bri brauchen würde, aber er hatte keine bekommen. Fürs Packen war sonst immer Mamá zuständig gewesen. Sie hatte ihnen auch jedes Jahr ihre Tasche für die Sommerferien gepackt. Sie wusste eben, wie man Koffer packt, genauso wie sie wusste, wie man kocht und putzt und all die anderen Dinge erledigt, von denen es nie jemand für nötig befunden hatte, sie ihm beizubringen. Aber nun stand er hier, kramte in Bris persönlichsten Dingen herum und versuchte zu entscheiden, was sie mitnehmen musste und was die Schwestern zur Verfügung stellen würden.


      Für die Arbeit auf der Farm würde sie auf jeden Fall praktische Kleidung brauchen. Der Sommer versprach heiß zu werden, also waren Shorts und T-Shirts sicher nicht verkehrt. Er packte noch zwei Jeans dazu und den viel zu großen Vincent-de-Paul-Pullover, den er ihr vorletztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte. Nachts wurde es kalt auf dem Land.


      Zum Abendessen würden sich die Mädchen vielleicht umziehen müssen, mit Sicherheit aber für den Kirchgang, deshalb legte Alex noch sorgfältig einen Rock und zwei Blusen in die Tasche, ebenso wie Bris bestes Kleid. Heute Morgen hatte sie natürlich ihre Schuluniform angezogen, damit hatte sie dann noch einen Rock und eine Bluse mehr. Schuhe hatte sie natürlich auch an. Alex legte noch ein Paar Sneaker dazu, bei denen er sich halbwegs sicher war, dass sie Bri gehörten. Fehlten noch Nachthemden und la ropa íntima. Bei dem Gedanken, in Bris Wäsche herumwühlen zu müssen, verzog Alex das Gesicht, aber es war nun mal nicht zu ändern. Er zog die oberste Kommodenschublade auf und warf hastig, ohne allzu genau hinzusehen, einen Packen Unterwäsche in die Tasche. Die Nachthemden waren etwas weniger peinlich, und als ihm einfiel, dass noch Socken, Hausschuhe und Bademantel fehlten, war er geradezu erleichtert. Ihren Bademantel und ihre Hausschuhe kannte er, das war also kein Problem. Und bei den Socken musste er nur genug für Julie übrig lassen.


      Als Nächstes waren die Waschsachen dran. Zahncreme und Seife gab es bestimmt bei den Schwestern, aber eine eigene Zahnbürste würde sie brauchen. Das Problem war nur, dass Alex nicht die geringste Ahnung hatte, welche Zahnbürste Bri gehörte. Er wusste nur, welche seine war, und da ihm nichts Besseres einfiel, warf er einfach alle übrigen in die Reisetasche. Für Julie würde sich schon irgendwo eine neue auftreiben lassen und auch für Mamá und Papá, falls sie zurückkamen. Für alles andere, was ein Mädchen vielleicht noch brauchte, mussten dann eben die Schwestern sorgen.


      Er fand Bris Tagebuch und steckte es in ein Seitenfach der Reisetasche. Dann ließ er den Blick durchs Zimmer schweifen. Gab es sonst noch etwas, das ihr wichtig war und das sie vielleicht dabeihaben wollte? Der Großteil der Bilder, die sie mit Tesa an die Wand geklebt hatte, waren Poster von irgendwelchen Fernsehstars, gut aussehenden Typen, die im Kloster, da war sich Alex ziemlich sicher, bestimmt nicht gern gesehen wären, mochten die Schwestern auch noch so liberal sein. Aber gegen eine Postkarte mit van Goghs Sternennacht, die Bri einmal gekauft hatte, weil das Bild sie an den Nachthimmel auf dem Land erinnerte, war wohl kaum etwas einzuwenden. Er löste sie von der Wand und legte sie zum Tagebuch.


      Was noch? Ein Familienfoto, dachte er, aber das stand im Zimmer seiner Eltern. Ein warmer Pullover. Er fand einen im Schrank und warf ihn dazu. Jacke? Mantel? Wenn Bri über den Sommer hinaus im Kloster bleiben musste, würde sie einen Mantel brauchen. Bei dem Gedanken, dass sie das Kloster vielleicht nie mehr verlassen würde, dass er sie womöglich für immer von zu Hause fortschickte, schnürte sich Alex’ Kehle zusammen. Er sagte sich, dass sie dort zumindest sicher und gut versorgt sein würde, was er hier in New York niemals garantieren könnte. Für Bri war es das Beste, wenn sie fortging. Außerdem kannte er dann ihren Aufenthaltsort. Anders als den von Mamá und Papá. Es war eher so wie bei Carlos, nur noch besser, weil Alex sich notfalls mit ihr in Verbindung setzen konnte. Außerdem wäre sie auf einer Farm, zusammen mit Mädchen in ihrem Alter und in der Obhut der Schwestern. Etwas Besseres konnte ihr gar nicht passieren.


      Er rollte Bris Regenjacke zusammen und stopfte sie in die Tasche. Für einen Wintermantel war kein Platz mehr. Er hätte ihn natürlich für sie tragen können, aber er brachte es nicht über sich. Falls Bri tatsächlich bis zum Winter bleiben musste, würde er schon eine Möglichkeit finden, ihr den Mantel zukommen zu lassen. Außerdem würden die Schwestern bestimmt ein paar Mäntel für die Mädchen bereithalten, für alle Fälle.


      Ihr Rosenkranz! Der musste auf jeden Fall mit, auch wenn die Schwestern bestimmt welche übrig hatten. Alex fand ihn auf der Kommode und legte ihn dazu. Dann ging er ins Schlafzimmer seiner Eltern und holte das gerahmte Familienfoto, das bei Mamá auf dem Nachttisch stand. Alles sechs waren sie darauf; Onkel Jimmy hatte es zu Weihnachten aufgenommen, kurz bevor Carlos eingerückt war. Alex betrachtete es noch einmal, bevor er es in die Tasche legte. Wie jung sie da alle noch aussahen. War das wirklich erst ein halbes Jahr her?


      Alex überlegte, was Bri vielleicht sonst noch brauchen oder vermissen würde, aber ihm fiel partout nichts mehr ein. Außerdem musste er mit Bri um eins an der St.-Benedict-Kirche sein, und zu Fuß war das eine ganz schöne Strecke. Er warf einen letzten Blick in das Zimmer der Mädchen und holte dann in seinem Zimmer die Dokumente unter der Matratze hervor.


      Er lief zur Holy Angels High School und ging dort ins Sekretariat. Er wusste nicht, was er erwartet hatte, aber hier wirkte jedenfalls alles noch halbwegs normal, viel belebter als an seiner eigenen Schule.


      »Ich bin Alex Morales«, sagte er zu der Frau hinter dem Schreibtisch. »Der Bruder von Briana Morales. Sie hat einen Termin, zu dem ich sie abholen muss.«


      Die Frau sah ihn ausdruckslos an. »Welche Klasse?«, fragte sie.


      »Neunte«, erwiderte Alex.


      »Raum 144«, sagte die Frau. »Wenn sie dort nicht ist, dann vielleicht Raum 142.«


      Alex bedankte sich, lief den Flur entlang und fand Raum 144. Bri saß am Tisch und schrieb gerade eifrig in ihr Heft.


      Alex trat ein und ging auf die Lehrerin zu, die hinter ihrem Pult saß. »Ich bin der Bruder von Briana Morales«, sagte er. »Ich muss sie jetzt mitnehmen.«


      Die Mädchen hatten alle den Kopf gehoben, und Bri starrte ihn entgeistert an. Die Lehrerin schien weniger überrascht zu sein. Nach der Anzahl der leeren Pulte im Raum zu schließen, war Bri nicht die Erste aus der Klasse, die in den letzten Wochen auf rätselhafte Weise verschwunden war.


      »Kommt sie in absehbarer Zeit wieder zurück?«, fragte die Lehrerin.


      »Nein«, flüsterte Alex.


      »Sie wird uns fehlen«, sagte die Lehrerin. »Nun gut. Briana, pack deine Sachen zusammen, dein Bruder ist hier, um dich abzuholen.«


      Alex dankte ihr und ging zu Bri. »Komm schon«, flüsterte er. »Wir müssen los.«


      »Wegen Mamá?«, fragte Bri. »Oder Papá? Sind sie wieder da?«


      »Nein«, sagte Alex. »Komm schon, Bri. Deine Bücher kannst du hierlassen.«


      »Das versteh ich nicht«, sagte sie.


      »Ich erklär’s dir später«, sagte er. »Komm einfach mit.«


      Bri gehorchte, und gemeinsam verließen sie den Klassenraum und dann das Schulgebäude. »Wir haben einen langen Marsch vor uns«, sagte Alex. »Die ganze Madison Avenue rauf, bis zur 112th Street. An der 96th gehen wir quer durch den Park. Kannst du in den Schuhen gut laufen? Sonst ziehst besser deine Sneakers an.«


      »Das geht schon«, sagte Bri. »Aber was ist denn nun los? Wohin gehen wir? Und wo ist Julie?«


      »Die ist noch in der Schule«, sagte Alex. Er zögerte einen Moment. »Bri, es ist was ganz Tolles passiert, und das haben wir Pater Franco zu verdanken. Nördlich von New York gibt es ein Kloster, das einige junge Mädchen aufnimmt. Julie ist noch zu klein dafür, aber du nicht, und deshalb fährst du für eine Weile dorthin.«


      »Um Nonne zu werden?«, fragte Bri. »Dafür bin ich doch noch viel zu jung.«


      Alex zwang sich zu einem Lachen. »Nein, nicht um Nonne zu werden«, sagte er. »Zum Kloster gehört auch eine Farm, und die Schwestern haben beschlossen, ein paar gute katholische Mädchen bei sich aufzunehmen. Ihr sollt auf der Farm mithelfen, habt aber auch Schule. Und weil es eine Farm ist, gibt es dort immer genug zu essen. Es wird dir bestimmt gefallen. Die Ferien bei den Gastfamilien auf dem Land haben dir doch immer Spaß gemacht. So ähnlich wird das jetzt auch, nur noch besser, weil andere Mädchen in deinem Alter da sind und die Schwestern.«


      Bri blieb wie angewurzelt stehen. »Ist das etwa ein Waisenhaus?«, fragte sie. »Schickst du mich in ein Waisenhaus?«


      »Nein, natürlich nicht«, sagte Alex. »Komm schon, Bri, wir dürfen den Bus nicht verpassen. Wenn es ein Waisenhaus wäre, würde ich doch wohl eher Julie hinschicken, oder?«


      »Keine Ahnung«, sagte Briana. »Schickst du sie denn auch irgendwohin? Oder nur mich?«


      »Nur dich, weil du schon alt genug bist«, antwortete Alex. »Jetzt spiel hier nicht die Märtyrerin, Bri. Es ist ja nicht für immer, und ich an deiner Stelle wäre froh, wenn ich irgendwo hinkönnte, wo es drei Mahlzeiten am Tag gibt.«


      »Könntest du doch«, sagte Bri. »Du brauchst dich nur bei den Marines zu melden.«


      »Sehr witzig«, gab Alex zurück. »Und jetzt beeil dich. Wir müssen noch quer durch den ganzen Park.«


      Briana schwieg eine Weile. Alex war froh, erst mal keine Fragen mehr beantworten zu müssen, und stellte erleichtert fest, dass im Central Park alles einigermaßen normal zu sein schien. Viele Leute waren mit dem Rad unterwegs, andere zu Fuß, um den sonnigen Junitag zu genießen. Autos waren keine zu sehen, aber der Central Park war ohnehin zu bestimmten Zeiten für den Autoverkehr gesperrt. Auch die Polizisten auf ihren Pferden verstärkten diesen Eindruck von Normalität, und das Klappern der Hufe wirkte beruhigend.


      »Wenn ich es schrecklich finde, kann ich dann nach Hause kommen?«, fragte Briana.


      »Du wirst es nicht schrecklich finden«, sagte Alex.


      »Und wenn doch?«, beharrte Bri. »Wenn alle gemein zu mir sind? Wenn sie mich schlecht behandeln?«


      »Wir können von Glück sagen, dass es dieses Kloster überhaupt gibt«, sagte Alex. »Die Nonnen werden für dich sorgen, und du wirst bestimmt viele neue Freundinnen finden. Aber vor allem bist du dort in Sicherheit. Ich weiß nicht, wie lange es hier noch sicher ist. Im Moment geht’s ja noch, aber es wird von Tag zu Tag schlimmer. Auch wenn wir vielleicht nicht darüber reden, sollte dir das klar sein. Und ja, wenn ich für Julie auch so einen sicheren Ort finden kann, dann werde ich sie dorthin schicken. Ich bin jetzt für euch beide verantwortlich, zumindest so lange, bis Mamá oder Papá wieder da sind. Glaubst du nicht, die beiden wären auch dafür, dass du in dieses Kloster fährst, wo du in Sicherheit bist?«


      Briana schwieg.


      »Antworte mir«, beharrte Alex. »Meinst du nicht auch, dass Mamá und Papá froh wären, dich in Sicherheit zu wissen, in einem Kloster und in der Obhut der heiligen Schwestern?«


      »Ja, Alex«, sagte Bri.


      »Gut«, sagte er.


      »Weiß Julie schon Bescheid?«, fragte Bri. »Hast du’s ihr schon erzählt und nur mir nicht?«


      »Nein, natürlich nicht«, sagte Alex.


      »Sie wird stinksauer sein, wenn sie das hört«, meinte Bri.


      »Das ist nicht mein Problem«, sagte Alex. »Außerdem wird sie nicht lange sauer sein. Irgendwann wird sie einsehen, dass es das Beste für dich ist. So wie wir beide auch.«


      »Ich hätte mich gern von ihr verabschiedet«, sagte Bri.


      Alex sah die Szene in Gedanken vor sich. »Es ist besser so«, sagte er. »Heute Abend erzähle ich ihr alles.«


      Eine Weile liefen sie wieder schweigend nebeneinanderher. Alex versuchte, nicht daran zu denken, wie Julie wohl reagieren würde.


      »Wohin gehen wir eigentlich?«, fragte Bri.


      »Zur St.-Benedict-Kirche«, erklärte Alex. »Von dort aus bringt euch ein Bus zum Kloster.«


      »Bleibst du noch so lange bei mir, bis er kommt?«, fragte Briana. »Bitte, Alex.«


      Alex nickte. »Wenn das geht«, sagte er.


      »Und schreibt ihr mir?«, fragte sie. »Ihr beide?«


      »Klar«, antwortete er. »Und du schreibst uns. Die Post spielt im Moment zwar ziemlich verrückt, so dass ich nicht sagen kann, wie viele Briefe tatsächlich bei dir ankommen werden, aber wir schreiben dir auf jeden Fall. Versprochen.«


      »Wahrscheinlich wird das so ähnlich wie meine Sommerferien auf dem Land«, sagte Briana. »Da hatte ich auch jedes Mal Angst, bevor es losging, aber wenn ich mich erst mal daran gewöhnt hatte, war’s immer schön.«


      »Ich hab dir eine Tasche gepackt«, sagte Alex. »Das Foto von uns allen, das bei Mamá am Bett stand, habe ich auch dazugelegt und deinen Rosenkranz und dein Tagebuch und die Sternennacht-Postkarte.«


      »Danke«, sagte Briana. »Seit wann weißt du schon, dass ich wegfahre?«


      »Seit vorgestern«, sagte Alex.


      »Hoffentlich kann ich irgendwann wieder nach Hause«, sagte sie. »Ich glaub, ich würde sterben, wenn ich dich und Julie nie mehr wiedersehe.«


      »Du wirst nicht sterben«, sagte Alex. »Und du siehst uns wieder. Komm jetzt. Wir müssen noch bis zur Madison Avenue und dann noch ein ganzes Stück uptown.«


      »Ist dir die Tasche nicht zu schwer?«, fragte Bri. »Soll ich sie ein Stückchen tragen?«


      »Nein, geht schon«, sagte Alex. »Lauf einfach ein bisschen schneller.«


      Briana beschleunigte ihren Schritt und sie kamen etwas zügiger voran. Je schneller sie gingen, desto weniger konnte Alex darüber nachdenken, wie sehr sie ihm fehlen würde.


      An der 108th Street tauchte in der Ferne die Kirche vor ihnen auf. Sie war älter als St. Margaret’s, aber mindestens genauso imposant. Es kam ihm albern vor, aber Alex war trotzdem froh, dass die Kirche einen so ehrwürdigen Eindruck machte.


      Während sie auf sie zugingen, tauchte vor ihnen ein Mädchen in Bris Alter auf, das von seiner Mutter begleitet wurde. Alex ging schneller und Bri folgte ihm. »Fahren Sie auch zur Farm?«, fragte er die beiden.


      »Ja«, antwortete die Mutter.


      Alex sah, dass das Mädchen weinte.


      »Sie hat jetzt schon Heimweh«, erklärte die Mutter. »Ihr macht das alles furchtbare Angst.«


      »Ich heiße Briana«, sagte Bri zu dem Mädchen. »Und du?«


      »Ashley«, antwortete das Mädchen.


      »Eine Freundin von mir heißt auch Ashley«, sagte Bri. »Sie sieht dir sogar ein bisschen ähnlich. Warst du schon mal auf einer Farm?«


      »Nein«, murmelte Ashley.


      »Aber ich«, sagte Bri. »Das ist richtig nett auf so einer Farm. Auf welche Schule gehst du denn?«


      »Mother of Mercy High School«, sagte Ashley. »Zehnte Klasse.«


      »Ich gehe auf die Holy Angels«, sagte Bri. »Und ich bin in der neunten.«


      Ashleys Mutter sah Alex dankbar an. »Die Entscheidung ist mir wirklich nicht leichtgefallen«, flüsterte sie. »Aber ich wusste mir keinen anderen Rat.«


      »Das kann ich verstehen«, antwortete Alex. »Ich habe Briana auch gerade noch erklärt, dass sie von Glück sagen kann.«


      Gemeinsam betraten sie die Kirche, in der ein Hinweisschild sie dazu aufforderte, im Untergeschoss zu warten. Der Raum war schon gut gefüllt mit Mädchen, die in Begleitung ihrer Angehörigen waren. Viele von ihnen weinten, und auch Ashley begann wieder zu schluchzen. Alex fand noch einen Platz für sich und Briana. Er hielt ihre Hand, aber sie weinte nicht.


      »Du bist wirklich sehr tapfer«, sagte er zu ihr. »Ich bin stolz auf dich.«


      »Ich möchte auch nicht weinen«, sagte sie. »Aber ich habe nachgedacht, Alex. Du musst mir etwas versprechen.«


      »Wenn ich es kann«, sagte er.


      »Nein«, sagte sie. »Du musst es mir versprechen. Wie einen heiligen Schwur. Sonst fahre ich nicht mit.«


      Alex dachte daran, wie selten Bri eine Szene machte, im Vergleich zu Julies ewigem Gejammer und Tante Lorraines dramatischen Auftritten. »Aber manches kann ich nun mal nicht versprechen«, sagte er. »Zum Beispiel, dass der Mond irgendwann an seinen Platz zurückkehrt und alles wieder normal wird.«


      »Das weiß ich«, sagte sie. »Und genauso wenig kannst du mir versprechen, dass Papá oder Mamá wieder nach Hause kommen. Aber du musst schwören, dass ihr beide, du und Julie, in der Wohnung bleibt, dass ihr nicht auch noch spurlos verschwindet. Du musst mir schwören, dass ihr zu Hause bleibt, damit ich immer weiß, wo ihr seid, und damit Papá und Mamá und Carlos euch dort finden, wenn sie nach Hause kommen, und ihr ihnen sagen könnt, wo ich bin, und ich dann auch nach Hause kommen kann. Versprich mir das, Alex. Ich könnte es nicht ertragen, wenn ihr beide auch noch spurlos verschwindet.«


      »Ich verspreche es dir«, sagte Alex und hoffte im Stillen, dass ihnen, sollten sie doch irgendwann fortgehen müssen, die Zeit bleiben würde, Bri Bescheid zu sagen. »Wir bleiben hier, für dich und für Papá und Mamá und Carlos.«


      »Gut«, sagte Briana. »Dann kannst du jetzt gehen. Du musst Julie abholen und ihr sagen, was los ist.«


      »Nein«, sagte Alex mit einer Vehemenz, die ihn selbst überraschte. »Ich kann jetzt nicht einfach gehen. Ich muss hierbleiben, bis ich sicher sein kann, dass du auch wirklich in diesem Bus sitzt.«


      »Aber ich habe doch gesagt, dass ich mitfahre«, sagte Bri. »Du kannst mir vertrauen.«


      »Darum geht’s nicht«, sagte Alex. Er wollte Bri nicht eingestehen, was ihm gerade klar geworden war: dass er vor allem deshalb sehen musste, wie sie in diesen Bus stieg, weil er sonst das Gefühl gehabt hätte, auch sie würde spurlos verschwinden, und das könnte er nicht ertragen. »Aber ich hab doch all die Papiere. Ich muss auf jeden Fall bleiben, bis der Bus kommt.«


      »Ist gut«, sagte Bri. »Ich dachte nur, du würdest vielleicht lieber schon gehen.«


      »Bri, mir gefällt das alles genauso wenig wie dir«, sagte Alex. »Aber es ist nun mal das Beste. Nicht nur für dich, sondern auch für Julie und mich. Wir haben dann mehr zu essen, und wir müssen uns auch keine Sorgen mehr um dich machen, weil wir wissen, dass du gut versorgt bist.«


      Briana nickte. »Ich glaube, ich möchte jetzt beten«, sagte sie. »La Madre Santísima wird mich sicher trösten.«


      Es war schon fast drei, als der Bus schließlich eintraf. Das allgemeine Schniefen verwandelte sich wieder in Schluchzen, und sogar Alex kämpfte mit den Tränen. Auch Briana weinte hemmungslos, als sie ihren Bruder zum Abschied umarmte.


      Alex legte der Nonne Bris Geburtsurkunde, das Zeugnis und den Zahlungsnachweis vor. Die Nonne war älter, als er erwartet hatte, aber sie hatte ein freundliches Gesicht, lächelte Bri an und hieß sie willkommen. Alex stemmte die Reisetasche oben auf die Gepäckablage. Dann drängten die Mädchen in den Bus, und Alex sah, dass Briana sich neben Ashley setzte. Sie hat schon eine Freundin gefunden, dachte er voller Stolz. Mit ihrem Mut und ihrem Glauben wird sie den anderen Mädchen ein Vorbild sein.


      Es war schon zu spät, um Julie von der Schule abzuholen, und Alex beschloss, direkt nach Hause zu gehen. Er hatte den Gedanken an Julie und ihre Reaktion so lange wie möglich verdrängt, weil er erst einmal Briana in Sicherheit bringen wollte. Er wusste, wie sehr Julie an Bri hing, aber er konnte sich trotzdem vorstellen, dass sie zumindest insgeheim vielleicht ganz froh wäre, von jetzt an das einzige Mädchen im Haushalt zu sein.


      Das Zusammenleben mit Julie würde sicher nicht leicht werden, ohne Bri als Puffer. Aber Julie würde schon noch lernen, seine Entscheidungen zu akzeptieren. Eigentlich war Julie nicht verkehrt, sie war nur schrecklich verwöhnt, weil sie viel zu lange wie ein Baby behandelt worden war. Aber damit war jetzt Schluss. In dieser Welt gab es keinen Platz mehr für zwölfjährige Babys.


      Gleich heute Abend wäre damit Schluss, überlegte er sich. Von jetzt an wäre Julie für das Abendessen zuständig. Bisher hatte Bri immer gekocht, wenn man das so nennen konnte, aber ab heute sollte Julie entscheiden, was es gab. Das bedeutete mehr Arbeit für sie, aber auch mehr Verantwortung. Außerdem konnte sie dann nicht mehr ständig übers Essen meckern, schließlich hatte sie es ja selbst ausgesucht.


      Alex war stolz auf sich. Er tat, was getan werden musste. Das war nicht immer leicht, weder für ihn noch für die anderen, aber wenn er daran dachte, wie tapfer Bri gewesen war, ergriff ihn wieder eine Woge des Stolzes. Carlos würde natürlich behaupten, dass Bri nur deshalb tapfer war, weil ihr Bruder bei den Marines war, aber Alex hatte inzwischen gelernt, dass es verschiedene Arten von Tapferkeit gab. Sogar Papá wäre jetzt sicher stolz auf ihn. Wenn er zurückkam, würde er Alex bestimmt mit mehr Respekt behandeln.


      Müde, hungrig und verschwitzt schloss Alex die Wohnungstür auf. Ihm war inzwischen völlig egal, was Julie zum Abendessen kochen würde, solange sie es nur möglichst bald tat.


      Aber Julie war eindeutig nicht in der Stimmung, sich um das Abendessen zu kümmern. Sie stürmte auf ihn zu, doch statt ihn zu umarmen, hämmerte sie mit den Fäusten auf ihn ein.


      »Wo warst du?«, schrie sie. »Wo ist Bri? Was hast du mit ihr gemacht? Ich dachte schon, ihr beide wärt weggegangen und hättet mich hier allein gelassen. Ich hasse dich! Ich hasse dich!«


      Alex packte sie bei den Handgelenken und hielt sie fest. »Schluss jetzt«, sagte er. »Du weißt ganz genau, dass wir nie ohne dich weggehen würden. Also hör auf, dich wie ein Baby zu benehmen.«


      »Du tust mir weh«, sagte sie.


      »Du hast mir auch wehgetan«, sagte er. »Mit deiner Boxerei. Hättest du das bei Papá auch gemacht?«


      »Du bist nicht Papá«, widersprach Julie.


      »Aber ich hab jetzt das Sagen«, erwiderte Alex. »Bis Papá zurückkommt, musst du mich genauso respektieren, wie du ihn respektiert hast. Und wenn du dich mal zusammennimmst, kann ich dir auch endlich sagen, wo Bri ist.«


      Julie funkelte ihn wütend an, aber sie hielt den Mund.


      »Pater Franco hat mir von einem Kloster erzählt, nördlich von New York, zu dem eine kleine Farm gehört«, erklärte Alex. »Die Schwestern dort haben beschlossen, einige katholische Mädchen bei sich aufzunehmen. Bri ist dafür schon alt genug, deshalb durfte sie mitfahren. Du bist noch zu jung, deshalb bleibst du hier. Und das war’s auch schon. Keiner hat dich einfach im Stich gelassen. Ich wollte dich auch noch von der Schule abholen, aber der Bus zum Kloster hatte Verspätung, deshalb habe ich’s nicht mehr geschafft.«


      »Und wann kommt sie wieder zurück?«, fragte Julie.


      »Nicht so bald«, sagte Alex. »Das ist so was wie ein Ferienlager oder ein Internat. Vielleicht gefällt es ihr sogar so gut, dass sie irgendwann selber Nonne wird. Du solltest dich für sie freuen, weil sie jetzt an einem sicheren Ort ist, wo sie Freunde finden kann und genug zu essen bekommt. Und ich kümmere mich hier um dich. Aber du musst ab jetzt auf mich hören, als wäre ich Papá, denn das würden auch Mamá und Papá von dir erwarten. Geht’s jetzt wieder? Willst du sonst noch etwas wissen?«


      Julie zog noch immer einen Flunsch. »Schickst du mich dann auch bald weg?«, fragte sie. »So wie Bri?«


      »Ich werde tun, was das Beste für dich ist«, sagte Alex. »Ich bin jetzt für dich verantwortlich, und ich werde dafür sorgen, dass du in Sicherheit bist. Vielleicht bleibst du hier bei mir, vielleicht aber auch nicht. Auf jeden Fall erwarte ich von dir, dass du genauso tapfer bist wie Bri. Sie hat die Heilige Muttergottes um Kraft gebeten, und sie wurde ihr geschenkt. Bri hat sogar noch ein anderes Mädchen getröstet, das weinte. Und das älter war als sie selbst. Meinst du, du kannst auch so tapfer sein?«


      »Versprich mir, dass du nicht mehr weggehst, ohne mir Bescheid zu sagen«, flehte Julie. »Ich hatte solche Angst, Alex. Versprich mir das.«


      »Ich verspreche es dir«, sagte Alex. »Und jetzt fände ich gut, wenn du dich um das Abendessen kümmerst. Ich weiß nicht, wie’s dir geht, aber für mich klingt heute sogar eine Dose Spinat verlockend.«


      »Für mich auch«, sagte Julie. »Und ein bisschen Lachs dazu? Ich glaube, davon ist auch noch eine Dose übrig.«


      »Das musst du entscheiden«, sagte Alex. »Du bist von jetzt an fürs Kochen zuständig.« Dann wurde ihm klar, welche Konsequenzen das vielleicht haben würde. »Aber du musst sparsam mit unseren Vorräten umgehen«, fügte er rasch hinzu. »Heute Abend vielleicht lieber nur Spinat.«


      »In Ordnung«, sagte Julie. »Ich werde darauf achten, versprochen. Und ich tu alles, was du sagst. Nur lass mich bitte nie mehr allein.«


      »In Ordnung«, sagte Alex. »Versprochen.« Eine halbe Dose Spinat, dachte er. Kein Frühstück, kein Mittag und abends eine halbe Dose Spinat. Blieb nur zu hoffen, dass wenigstens Bri in ihrem Kloster etwas mehr zu essen bekam.

    

  


  
    
      


      SECHS


      Sonntag, 12. Juni


      Nach der Messe fragte Julie Alex, ob sie den Nachmittag bei ihrer Freundin Lauren verbringen dürfe, und Alex erlaubte es ihr gern. Julie und er hatten einen vorläufigen Waffenstillstand miteinander geschlossen, der darin bestand, dass beide möglichst wenig sprachen, um den anderen ja nicht zu provozieren. Die Aussicht auf einen Nachmittag, an dem er nicht jedes seiner Worte auf die Goldwaage legen musste, hatte also durchaus ihren Reiz für Alex.


      Pater Franco war nach der Kirche extra auf ihn zugekommen, um ihm von Schwester Grace auszurichten, Briana habe sich schon recht gut eingelebt.


      Alex war nicht sicher, ob er Julie davon erzählen sollte oder nicht. Sie hatte Bri seit jenem Abend nicht mehr erwähnt, außer, als sie sich beschwerte, dass ihre Zahnbürste fehlte. Alex hatte im Arzneischrank eine unbenutzte gefunden, und danach hatte sie nichts mehr gesagt. Er wusste, dass Julie Bri mindestens ebenso sehr vermisste wie er, aber wie groß ihr Schmerz auch sein mochte, sie behielt ihn jedenfalls für sich, und Alex war ihr dankbar dafür. Mit welchen Worten hätte er sie trösten sollen, wo er doch schon für sich selbst keinen Trost fand?


      Als er nach Hause kam, gab es mal wieder keinen Strom. Auch am Vortag hatte es keinen gegeben, und die Wohnung, die ohnehin nicht viel Tageslicht bekam, wirkte dunkel und abweisend. Alex schnappte sich die Taschenlampe und sein Chemiebuch. Die Abschlussprüfungen rückten näher, da konnte er die Zeit ebenso gut zum Lernen nutzen.


      Ein Klopfen am Fenster ließ ihn zusammenzucken. Er blickte auf und erkannte Onkel Jimmy. Beim letzten Mal, als Jimmy ans Fenster geklopft hatte, hatte er ihnen Lebensmittel geschenkt. Vielleicht hatte er wieder eine Lieferung erhalten und wollte den Kindern seiner Schwester etwas davon abgeben. Alex rannte zur Tür und machte ihm auf.


      Jimmy trat ein und setzte sich aufs Sofa. »Ihr Kinder haltet die Wohnung gut in Ordnung«, sagte er. »Eure Eltern wären stolz auf euch.«


      »Danke«, sagte Alex.


      »Mir ist nicht ganz wohl bei der Sache, aber Lorraine scheint es für eine gute Idee zu halten«, fing Jimmy an. »Wir wollen nämlich weggehen aus New York. Es kommt zwar ab und zu eine Lieferung rein, aber ich kann diese Preise nicht bezahlen, und selbst wenn ich es könnte, könnten es meine Kunden nicht. Von daher brauche ich mir wohl nicht länger vorzumachen, ich könnte die Bodega wieder in Schwung bringen. Außerdem ist Lorraine fest davon überzeugt, dass New York bald untergehen wird. Du kennst sie ja.«


      Alex nickte.


      »Vielleicht hat sie sogar Recht«, sagte Onkel Jimmy. »Die Situation wird von Tag zu Tag schlimmer, das sieht wohl noch der letzte Idiot. Und ich muss an meine Kinder denken. Jedenfalls wollen wir hier raus, solange es noch geht. Lorraine hat Verwandte in Tulsa, und si Dios quiere kommen wir unterwegs auch irgendwie an Benzin.«


      »Danke, dass du uns Bescheid gesagt hast«, meinte Alex. »Du und Tante Lorraine, ihr habt uns mit den Vorräten aus der Bodega das Leben gerettet. Ich hoffe, ihr kommt ohne größere Zwischenfälle dort an.«


      »Das hoffe ich auch«, sagte Onkel Jimmy. »Aber eigentlich bin ich hier, weil – ich meine, wir wären natürlich auch sonst nicht einfach so verschwunden –, also, Lorraine und ich haben uns überlegt, dass wir Briana gern mitnehmen würden. Normalerweise würden wir euch alle mitnehmen oder wenigstens die beiden Mädchen, aber im Moment weiß keiner, wie’s weitergehen wird, was mit den Lebensmitteln ist und so. Und Lorraine ist wieder schwanger.«


      »Das wusste ich noch gar nicht«, sagte Alex. »Gratuliere.«


      Jimmy verzog das Gesicht. »Das Timing könnte besser sein«, sagte er. »Vier kleine Kinder, und das in dieser Situation. Aber Bri wäre uns eine große Hilfe, und wenn in Tulsa alles klappt, könnten wir ihr ein richtiges Zuhause bieten. Einverstanden?«


      »Nein«, sagte Alex. »Ich meine, dein Angebot ist natürlich sehr großzügig, Onkel Jimmy, aber Bri ist gar nicht mehr hier.«


      »Nein?«, fragte Jimmy. »Wo ist sie denn?«


      »Ich hab vergessen, euch davon zu erzählen«, sagte Alex. »Unser Priester hat gehört, dass ein Kloster nördlich von New York junge Mädchen aufnimmt. Bri ist am Donnerstag abgereist.«


      Onkel Jimmy nickte nachdenklich. »Isabella wäre sicher sehr froh darüber«, sagte er. »Tja, dann müssen wir stattdessen eben Julie mitnehmen, auch wenn Lorraine nicht gerade begeistert sein wird. Immer noch besser als niemand. Und den einen Morgen in der Bodega hat sie ja ordentlich geschuftet, das hat mir gefallen. Ja, ich denke schon, dass ich Lorraine dazu überreden könnte, stattdessen Julie mitzunehmen. Was hältst du davon?«


      »Muss ich das sofort beantworten?«, fragte Alex, der das dringende Bedürfnis empfand, erst einmal eine Pro-und-Kontra-Liste zu erstellen.


      »Besser wär’s«, antwortete Jimmy. »Es wird ohnehin nicht leicht werden, Lorraine davon zu überzeugen, dass Julie genauso hart arbeiten kann wie Bri, ohne dass ich jetzt auch noch sage ›Alex überlegt noch‹. Außerdem wollten wir gleich morgen früh aufbrechen. Wo steckt Julie eigentlich?«


      »Bei einer Freundin«, sagte Alex. Er versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, ohne Julie hier zu wohnen, ohne die ständigen Spannungen zwischen ihnen.


      Aber dann überlegte er auch, wie es sich wohl anfühlen würde, wenn er niemanden mehr hätte, wenn keiner von der Familie mehr übrig war. Vielleicht würde Jimmy bis nach Tulsa kommen, vielleicht aber auch nicht. Manchmal funktionierte das Telefon, manchmal auch nicht. Und auf die Post war genauso wenig Verlass. Am Ende würde Julie vielleicht einfach spurlos verschwinden, genau wie Carlos, genau wie Mamá und Papá.


      Außerdem hatte er Bri versprochen, mit Julie zusammen in der Wohnung zu bleiben. Was war das für ein Versprechen, wenn er es schon nach vier Tagen brach?


      »Lieber nicht«, sagte Alex. »Tut mir leid, Onkel Jimmy, aber ich glaube, es ist besser für Julie, wenn sie bei mir bleibt.«


      »Ich weiß, dass Julie und Lorraine nicht besonders gut miteinander auskommen, aber das könnte sich ja ändern«, sagte Onkel Jimmy. »Du kannst doch auch nicht mehr ewig hierbleiben. Und wenn du irgendwann gehen musst, hast du allein viel bessere Chancen. Bri wegzuschicken war die einzig richtige Entscheidung, Alex. Jetzt kannst du für Julie das Gleiche tun.«


      Alex war klar, dass Onkel Jimmy Recht hatte. Julie würde bei den beiden sicher ordentlich mit anpacken müssen, aber solange sie selbst etwas zu essen und ein Dach über dem Kopf hatten, hätte Julie das auch. Und vielleicht war in Tulsa ja wirklich alles besser. Hier in New York konnte man nicht einmal sicher sein, ob die Schulen im Herbst wieder aufmachen würden – falls Julie und er überhaupt so lange leben würden.


      Aber Julie wäre garantiert unglücklich, und das konnte Alex ihr nicht antun. Ihr nicht, Bri nicht und auch sich selbst nicht. Und was, wenn seine Eltern doch irgendwann zurückkamen und er Julie dann nicht ausfindig machen könnte?


      »Danke«, sagte er. »Aber wir kommen schon zurecht. Wenn’s hart auf hart kommt, wird uns schon eine Lösung einfallen.«


      Onkel Jimmy stand auf und umarmte Alex. »Du bist ein guter Junge«, sagte er. »Isabella war immer so stolz auf dich und auf deine guten Noten. Auch wenn du kein harter Kerl bist, bist du trotzdem stark. Unsere Adresse in Tulsa ist: Miguel Flores, East 88th Street. Vielleicht kommt ihr uns ja eines Tages dort besuchen, ihr alle zusammen.«


      »Ich werde für euch beten«, sagte Alex und brachte seinen Onkel zur Tür. Was mache ich hier eigentlich?, fragte er sich. Erst schicke ich Bri zu irgendwelchen fremden Leuten und dann lasse ich nicht zu, dass Julie mit meiner eigenen Familie fortgehen kann.


      Ach Mamá, flehte er stumm. Papá. Kommt zurück. Ohne euch bin ich verloren.


      Dienstag, 14. Juni


      »Bevor wir mit der Messe beginnen, möchte ich im Auftrag der Erzdiözese eine kurze Befragung durchführen«, rief Pater Mulrooney mit Donnerstimme. Alex war immer wieder beeindruckt, welche Lautstärke dieser hagere Körper hervorbringen konnte. »Ich bitte also um Handzeichen. Wie viele von Ihnen haben bereits von ihren Eltern gehört, dass sie New York am Ende des Schuljahres verlassen werden?«


      Etwa ein Drittel der Schüler hob die Hand.


      »Aha«, sagte Pater Mulrooney. »Und wie viele wissen bereits, dass sie New York noch vor Ende der Sommerferien verlassen werden?«


      Ungefähr ein weiteres Drittel hob die Hand.


      »Dann jetzt noch einmal zur Kontrolle«, sagte Pater Mulrooney. »Wer von Ihnen schon weiß, dass er im kommenden Schuljahr nicht mehr an die St. Vincent de Paul Academy zurückkehren wird, hebe bitte die Hand. Das gilt auch für den Abschlussjahrgang.«


      Jetzt gingen so viele Hände gleichzeitig nach oben, dass Alex fast schon fürchtete, als einziger Schüler an der Schule übrig zu bleiben.


      »Zur Gegenprobe bitte ein Handzeichen von denen, deren Eltern bisher noch keine festen Pläne haben, aus New York wegzugehen«, rief Pater Mulrooney.


      Widerstrebend hob Alex die Hand und sah mit Erleichterung, dass auch noch andere Hände nach oben gingen. Von denen würden sicher auch noch einige verschwinden, sie wussten es nur noch nicht. Und für die Schulabgänger würde ja eine neue siebte Klasse nachrücken. Die Zahlen waren also nicht allzu aussagekräftig.


      Ob wenigstens ein paar seiner Freunde mit ihm in der Stadt bleiben würden? Doch bevor er sich umschauen konnte, waren die Hände schon wieder unten. Davon abgesehen – hatte er überhaupt richtige Freunde? Oder waren sie alle wie Danny O’Brien, nach außen freundlich, aber eiskalt, wenn’s drauf ankam?


      Bei Chris wusste man wenigstens, woran man war, dachte Alex.


      Nach der Messe kam Kevin Daley zu ihm herübergeschlendert. »Hi, Morales«, sagte er. »Wie ich sehe, hast du vorerst keine anderen Pläne?«


      »Vorerst nicht«, sagte Alex, als hätte er überhaupt irgendwelche Pläne.


      »Ich bleib auch hier«, sagte Kevin.


      »Fein«, sagte Alex. Dann war jetzt wohl wenigstens dieses zynische kleine Wiesel sein Freund.


      Mittwoch, 15. Juni


      Vier Wochen war es nun her, seit der Asteroid den Mond ein kleines Stückchen näher an die Erde herangeschoben hatte – vier Wochen voller Tod und Zerstörung. Vier Wochen, seit Alex von seinen Eltern gehört hatte, und einen Tag weniger als vier Wochen, seit er zuletzt mit seinem Bruder gesprochen hatte.


      An diesem Abend ging er mit Julie zu St. Margaret’s für die Totenmesse. Zwei Messen an einem Tag, dachte Alex. Mamá würde glauben, ich fühlte mich zum Priester berufen.


      Die Kirche war zum Bersten voll, aber es war schwer zu sagen, ob der Gottesdienst den Leuten Trost spenden konnte. Julie jedenfalls wirkte eher gelangweilt, und er selbst empfand überhaupt nichts. So war es leichter.


      Samstag, 18. Juni


      »Ich hab bei Onkel Jimmy angerufen«, erzählte Julie Alex, als sie bei dem zusammensaßen, was dieser Tage Mittagessen hieß: einer Dose rote Bohnen. »Ich wollte fragen, ob er noch Konserven für uns hat. Aber es ist keiner drangegangen.«


      »Er ist weg«, erklärte Alex. »Mit der ganzen Familie. Sie wollen versuchen, sich bis nach Tulsa durchzuschlagen. Vor ein paar Tagen sind sie losgefahren.«


      »Oh«, sagte Julie.


      »Wir kommen schon zurecht«, sagte Alex, aber sein schlechtes Gewissen versetzte ihm einen Stich. Zu welchem Leben hatte er Julie verdammt?


      Julie schob ihren Teller weg, obwohl noch ein paar Bissen übrig waren. »Von mir verabschiedet sich nie jemand«, sagte sie. »Bri hat mit Papá gesprochen und du mit Carlos und mit Bri und mit Onkel Jimmy, nur ich hab mit keinem gesprochen.«


      »Bist du mir deshalb immer noch böse?«, fragte Alex. »Weil ich dich nicht geweckt habe, als Carlos am Telefon war?« Am liebsten hätte er Julies restliche Bohnen aufgegessen – das geschähe ihr recht.


      »In der Schule haben sie gefragt, wer von uns nach den Ferien noch da ist«, sagte Julie stattdessen. »Die meisten gehen weg.«


      »An meiner Schule auch«, sagte Alex. »Aber wir bleiben hier. Du und ich, wir gehen nirgendwohin. Und jetzt iss deinen Teller leer.«


      »Diesen Fraß«, murrte Julie, aber sie tat es.


      Und wenn wir sterben?, fragte sich Alex. Was, wenn wir verhungern, und dann passiert irgendwas, so dass Papá und Mamá und Carlos und Bri alle zurückkommen, nur um dann hier unsere Leichen zu entdecken? Vielleicht war es die schreckliche Absurdität dieses Gedankens, vielleicht auch nur der Hunger, jedenfalls musste Alex zum ersten Mal seit Wochen lachen.


      Sonntag, 19. Juni


      Alex saß im Wohnzimmer auf dem Sofa und nutzte die unverhoffte Stromversorgung des Sonntagnachmittags dazu, sein Lateinbuch zu beleuchten. Morgen fingen die Abschlussprüfungen an, und er war fest entschlossen, in der Lateinprüfung bei Pater Mulrooney zu glänzen.


      »Mit Strom geht doch alles viel besser«, murmelte er, was genau die Art von Ausspruch war, für die Pater Mulrooney nur Verachtung übrighatte. Aber als Pater Mulrooney mit dem Lateinlernen angefangen hatte, war der Strom bestimmt noch gar nicht erfunden. Wahrscheinlich hatte er seine Deklinationen noch bei Julius Cäsar persönlich gelernt.


      Alex stellte sich Pater Mulrooney gerade in einer Toga vor, als er hörte, wie sich ihrer Wohnungstür Schritte näherten. Einen Moment lang setzte sein Herzschlag aus.


      Julie kam aus ihrem Zimmer gerannt. »Wer kann das sein?«, rief sie aufgeregt.


      Alex bedeutete ihr, leise zu sein und in ihrem Zimmer zu bleiben. Julie wollte schon trotzig die Unterlippe vorschieben, gehorchte dann aber doch.


      Es klopfte.


      »Wer ist da?«, fragte Alex.


      »Greg Dunlap«, erwiderte ein Mann. »Apartment 12 B.«


      O Gott, dachte Alex. Der mit dem verstopften Abfluss. Er öffnete die Tür. »Mr Dunlap«, sagte er. »Mein Vater hatte leider noch keine Zeit, sich um Ihren Abfluss zu kümmern. Er ist …«


      »… nie zurückgekommen, stimmt’s?«, sagte Mr Dunlap.


      Alex wollte so schnell keine glaubhafte Lüge einfallen, deshalb nickte er nur.


      »Solche Geschichten hört man ständig in der letzten Zeit«, sagte Mr Dunlap. »Darf ich reinkommen?«


      »Natürlich, entschuldigen Sie«, sagte Alex. »Wir haben lange keinen Besuch mehr gehabt.«


      »Alles in Ordnung bei euch?«, fragte Mr Dunlap. »Ich wollte längst mal vorbeikommen, weil ich ja wusste, dass Luis in Puerto Rico ist, aber jedes Mal ist mir irgendwas dazwischengekommen. Wie das so ist bei guten Vorsätzen. Wie geht’s dem Rest der Familie? Habt ihr von Carlos gehört?«


      Alex nickte. »Dem geht’s gut.«


      »Na prima«, sagte Mr Dunlap. »Und deine Mutter? Ist sie zu Hause? Ich wollte sie gern sprechen.«


      »Sie ist gerade nicht da«, sagte Alex. Das war genau genommen keine Lüge und viel einfacher als die Wahrheit.


      »Na gut, ich kann das auch mit dir besprechen«, sagte Mr Dunlap. »Bob und ich, wir machen uns nämlich morgen früh auf den Weg nach Vermont. Wir haben Freunde dort. Wir sind überhaupt nur deshalb so lange geblieben, weil wir die Katze in 16 D versorgen sollten. Die Wohnung gehört Freunden von uns, die gerade auf Maui im Urlaub waren, als die Sache passiert ist. Eigentlich sollten sie am Wochenende darauf zurückkommen, aber wir haben nichts mehr von ihnen gehört. Also haben wir die Katze einfach immer weiter versorgt. Aber das wird jetzt langsam lächerlich, wir wollen hier schließlich nicht umkommen, nur weil wir zugesagt haben, die Katze von Freunden zu versorgen, die sicher längst… na ja, die wohl nicht mehr zurückkommen werden. Wir haben ihnen einen Monat Zeit gelassen. Jetzt nehmen wir die Katze einfach mit.«


      »Dann muss also auch keiner mehr den Abfluss reparieren?«, fragte Alex.


      »Der Abfluss ist nun wirklich das geringste Problem«, sagte Mr Dunlap. »Weißt du, als ich damals mit der Pizza nach Hause kam, da saß Bob gerade vor dem Fernseher und war vollkommen außer sich. Er wusste schon, was passiert war – ich nicht. Ich weiß nur noch, wie ich auf dem Heimweg dachte, dass es bestimmt bald regnen würde. Das war der letzte glückliche Moment, an den ich mich erinnern kann, vielleicht sogar der letzte meines Lebens. Na ja, jedenfalls bin ich jetzt gekommen, um euch die Schlüssel für unsere Wohnung und für 16 D zu überlassen. Die meisten Lebensmittel haben wir selber verbraucht, aber ein bisschen ist noch übrig, und auch so einiges andere, das ihr vielleicht gebrauchen könnt.« Er hielt Alex zwei Schlüsselbunde hin. »Bob war es lieber, dass einer von der Vincent de Paul die Sachen bekommt«, sagte er. »Vielleicht hilft das ein bisschen.«


      »Ganz bestimmt, vielen Dank«, sagte Alex. »Das ist sehr nett von Ihnen.«


      »Ihr wollt vermutlich noch warten, bis eurer Vater zurückkommt«, sagte Mr Dunlap. »Ich weiß, wie schwer es ist, sein Zuhause aufzugeben. Aber New York geht schweren Zeiten entgegen. Bob arbeitet bei der Daily News, da ist er gut informiert. Es wird schlimm werden, sehr schlimm, und auch so bald nicht wieder besser. Vielleicht nie wieder. Sag deiner Mutter, sie sollte ihre Pläne lieber noch mal überdenken, zumindest, was deine Schwestern angeht, damit wenigstens die in Sicherheit sind.«


      »Mach ich«, sagte Alex. »Vielen Dank noch mal, Mr Dunlap, und vielen Dank auch an Bob. Ich hoffe, dass alles gut geht mit Vermont.«


      »Wer weiß, ob je wieder irgendwas gut gehen wird«, erwiderte Mr Dunlap. »Manchmal kann man nichts anderes tun, als das Unvermeidliche möglichst lange hinauszuschieben. Und bestell deiner Mutter ganz herzliche Grüße von uns.«


      »Mach ich«, sagte Alex. »Vielen Dank.«


      Kaum hatte er die Tür geschlossen, kam Julie aus ihrem Zimmer gerannt. »Zeig her«, drängte sie ihn, als gäbe es an den Schlüsseln etwas Besonderes zu sehen. »Ach Alex, können wir nicht gleich zu 16 D raufgehen und die Lebensmittel holen?«


      »Nein«, sagte Alex. »Erst morgen. Außerdem hat Mr Dunlap gesagt, dass nicht mehr viel übrig ist.«


      »Besser als gar nichts«, meinte Julie. »Ich will nicht bis morgen warten.«


      Das wollte Alex auch nicht, schließlich hatte er an diesem Tag erst eine halbe Dose Hühnersuppe gegessen. Zum Abendessen hatte ihm Julie eine halbe Dose Pilze versprochen. »Warte mal kurz«, sagte er und ging in sein Zimmer. Er hob die obere Matratze an und zog die beiden Umschläge mit den Schlüsseln für Apartment 11 F und 14 J darunter hervor. Sollten die Bewohner mittlerweile zurückgekommen sein, so hatten sie sich jedenfalls nicht gemeldet. Waren sie aber nicht zurückgekommen, gab es bei ihnen vielleicht noch Vorräte, die womöglich bald verderben würden.


      War das Diebstahl? War das eine Sünde? Wahrscheinlich beides, dachte Alex. Aber Christus konnte doch wohl kaum erwarten, dass sie verhungerten, wenn es irgendwo in ihrer Nähe Nahrungsmittel gab.


      Er ging ins Wohnzimmer zurück, und seine Hände zitterten vor Aufregung. Sie mussten sich beeilen, denn der Strom konnte jederzeit wieder ausfallen.


      »Wir fahren rauf«, sagte er zu Julie. »Papá hatte die Schlüssel für zwei andere Wohnungen in Verwahrung, und falls keiner zurückgekommen ist, holen wir uns dort was.«


      Sie liefen ins Treppenhaus und drückten auf den Fahrstuhlknopf. Er war oben im zwölften Stock und es dauerte einen Moment, bis er kam.


      »Mit 14 J fangen wir an«, sagte Alex. »Ich weiß weder, wann die weggefahren sind, noch, ob sie je zurückgekommen sind. Wir drücken einfach auf die Klingel und warten ein paar Minuten. Sollten sie doch aufmachen, guckst du ganz besonders niedlich und entschuldigst dich. Danach gehen wir durchs Treppenhaus runter zu 11 F. Alles klar?«


      »Findest du wirklich, ich seh niedlich aus?«, fragte Julie, während sie in den Fahrstuhl stiegen.


      »Im Vergleich zu mir allemal«, sagte Alex. »Oder zu Carlos.«


      Julie kicherte. Alex fiel auf, dass sie nicht mehr gelacht hatte, seit Bri fort war.


      Im vierzehnten Stock war niemand zu sehen. Sie gingen bis zur Tür von 14 J, und Alex zwang sich, auf die Klingel zu drücken. Von drinnen war das Läuten zu hören, sonst nichts.


      »Können wir jetzt reingehen?«, fragte Julie flehend.


      »Wir klingeln lieber noch mal«, sagte Alex. Klopfen wollte er nicht, weil das die Nachbarn hören würden. Er zählte bis dreißig, was ihm wie eine halbe Ewigkeit erschien, und schloss dann die Tür auf.


      Es war sofort zu spüren, dass die Wohnung leer stand, und das schon seit längerer Zeit. Die Möbel waren mit einer dünnen Staubschicht überzogen und die Luft war warm und abgestanden.


      »Hallo?«, rief er, so laut, dass man es in der ganzen Wohnung hören musste.


      Keine Antwort.


      »Jetzt?«, fragte Julie.


      »Jetzt«, sagte er, und sie gingen in die Küche.


      Alex war überrascht, wie schön es dort war. Sie schien erst vor kurzem renoviert worden zu sein. Auch der Rest der Wohnung wirkte viel größer als ihre eigene, viel heller und luftiger. Das gleiche Gebäude, aber ein völlig anderes Leben.


      Na ja, immerhin hatte er dieses Leben noch, ebenso wie seine Geschwister, was vermutlich mehr war, als die Leute aus 14 J von sich behaupten konnten.


      Er öffnete den hypermodernen Kühlschrank und der Geruch nach faulendem Obst und Gemüse schlug ihm entgegen. »Alles verschimmelt«, sagte er. »Dann räumen wir jetzt die Schränke aus.«


      »Und wir dürfen alles mitnehmen?«, fragte Julie. »Auch die Oreos hier?«


      Alex grinste. »Die Oreos und alles andere auch«, sagte er. Er schaute unter dem Spülbecken nach und fand eine Rolle Müllbeutel. »Los, hier tun wir alles rein.«


      »Die haben doch bestimmt einen Einkaufstrolley«, sagte Julie. »So einen, wie Mamá hat.«


      »Und wo könnte der sein?«, fragte Alex.


      Julie sauste zum Flurschrank und kam gleich darauf mit einem klappbaren Wägelchen zurück.


      Alex fing an, die Konserven einzupacken: mehrere Büchsen Thunfisch, Lachs und Sardinen, zwei Gläser saure Heringe, jede Menge Dosenbohnen und Dosensuppen – die kamen ihm zwar jetzt schon zu den Ohren raus, aber irgendwann würde er sich bestimmt darüber freuen. Dazu noch ein paar Gläser mit Artischocken und Palmherzen.


      »Cracker!«, rief Julie. »Und hier, Alex, Erdnussbutter! Und alle möglichen Sorten Marmelade!«


      »Nicht so laut«, mahnte Alex, der gerade mehrere Packungen seltsam geformter Nudeln in eine Tüte stopfte. In den Unterschränken fand er zwei Sechserpackungen Mineralwasser, die er zuunterst in den Rollwagen legte.


      »Brezeln!«, flüsterte Julie, als wäre ihr die Jungfrau von Orléans leibhaftig erschienen. »Pralinen!«


      Alex hätte sich zwar gewünscht, dass reiche Leute weniger Pralinen und dafür mehr Dosengemüse essen würden, musste aber zugeben, dass der Anblick von so vielen Süßigkeiten ziemlich aufregend war. Er entdeckte noch eine Tüte Puffreis und eine Packung Cheerios und packte auch die mit ein. Keine sehr ausgewogene Ernährung, aber zumindest gehaltvoll.


      Der Trolley war jetzt voll und die Schränke leer. Alex drückte Julie die Schlüssel zu ihrer Wohnung in die Hand. »Bring du die Sachen nach unten«, sagte er. »Ich seh mich schon mal in Apartment 11 F um. Sollte ich in einer halben Stunde nicht zurück sein, kommst du rauf und schaust nach, was los ist.«


      »11 F«, wiederholte Julie. »In einer halben Stunde.«


      Alex brachte sie zum Fahrstuhl, der zwischendurch nicht benutzt worden war. Er überlegte kurz, ob er die drei Stockwerke mitfahren sollte, nahm dann aber lieber die Treppe.


      Unten angekommen, klingelte er zweimal an der Tür von 11 F, bevor er sie aufschloss. Die Möbel im Wohnzimmer waren mit Tüchern abgedeckt, als sollten hier die Wände gestrichen werden.


      Er schaute kurz in alle Räume, um sicherzugehen, dass die Wohnung leer war, ging dann in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Wieder schlug ihm der überwältigende Gestank verdorbener Lebensmittel entgegen.


      Er hatte von Julie gelernt und kontrollierte als Erstes den Flurschrank, wo er tatsächlich einen Einkaufstrolley fand. Erfreut stellte er fest, dass die Bewohner von 11 F sich nicht zu fein dafür gewesen waren, eingemachtes Obst und Gemüse zu kaufen. Sie schienen eine besondere Vorliebe für Aprikosen und grüne Erbsen zu haben, und beim Anblick zweier großer Einmachgläser mit Apfelmus lief Alex das Wasser im Mund zusammen. Er hatte fast schon vergessen, wie gern er das aß.


      Heute Abend gibt’s ein Festmahl, dachte er, und für einen Moment tauchte Bri vor seinem inneren Auge auf. Hätte er sie auch dann so eilig fortgeschickt, wenn er gewusst hätte, dass es noch Lebensmittel im Gebäude gab?


      Ja, dachte er. Im Kloster war Bri trotz allem sehr viel besser aufgehoben. Was jetzt noch nach riesigen Vorräten aussah, würde allenfalls ein paar Wochen reichen. Letztlich tat er nichts anderes, als das Unvermeidliche ein bisschen weiter hinauszuschieben, auch wenn er nicht wusste, was dieses Unvermeidliche eigentlich war.


      Er stopfte die restlichen Sachen in den Trolley und bedankte sich rasch bei 11 F und bei Gott für die Nahrung, die sie wieder ein wenig länger am Leben erhalten würde. Er zog den Trolley ins Treppenhaus und sah, dass Julie schon am Aufzug stand und die Türen offen hielt.


      »Ich dachte, so geht’s schneller«, flüsterte sie.


      Alex grinste sie an. »Du bist nicht nur niedlich, sondern auch schlau«, sagte er, und dann fuhren sie hinunter in ihre Wohnung, in der es wieder genug zu essen gab.


      Montag, 20. Juni


      »Die Erzdiözese hat mich gebeten, den Schülern der St. Vincent de Paul Academy mitzuteilen, dass die Schule den ganzen Sommer über geöffnet bleiben wird«, kündigte Pater Mulrooney vor der Messe an. »Sollte das Streben nach Bildung keinen ausreichenden Anreiz darstellen, lässt die Erzdiözese wissen, dass weiterhin täglich ein Schulessen ausgegeben wird.«


      Aufgeregtes Gemurmel ging durch die Reihen. Selbst Alex, der am Abend vorher noch Bohnen mit Schweinefleisch gegessen hatte, grinste übers ganze Gesicht. In letzter Zeit bestand das Schulessen zwar meist nur noch aus Dosengemüse und Kartoffeln, aber er war froh, dass es überhaupt etwas gab.


      »Im Leben ist allerdings nichts umsonst«, fuhr Pater Mulrooney fort. »Alle Schüler, die an diesem Sommerprogramm teilnehmen wollen, müssen im Gegenzug eine gemeinnützige Arbeit leisten, die vor Unterrichtsbeginn erledigt werden muss. Das ist die Bedingung.«


      Alex grübelte den Großteil des Unterrichts darüber nach, ob er an den Tagen, an denen er ein Schulessen bekam, das Abendessen ausfallen lassen sollte oder nicht. Er wollte auf jeden Fall, dass Julie mehr als eine Mahlzeit am Tag bekam, wusste aber nicht so recht, wie er das anstellen sollte.


      Vielleicht konnte er die Schule, wenn es hart auf hart kam, davon überzeugen, ihm das Mittagessen mit nach Hause zu geben, damit er es sich mit Julie teilen konnte?


      Ein Glück, dass wenigstens Bri genug zu essen hat, dachte er, während er zu Pater Mulrooneys Büro ging, um sich seine Aufgabe abzuholen.


      »Ah, Mr Morales«, sagte Pater Mulrooney. »Wie ich sehe, haben Sie vor, den Sommer bei uns zu verbringen.«


      Alex zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, wo ich sonst hingehen soll.«


      Pater Mulrooney warf ihm einen seiner Zorn-Gottes-Blicke zu. Alex hatte noch nie solche imposanten Augenbrauen gesehen. »Ich kann nur hoffen, dass auch Sie eines Tages die fast schon heilige Macht der Bildung erkennen werden«, sagte er. »Wenn alles um uns herum zusammenbricht, können nur Bildung und Kultur uns vor der Barbarei bewahren.«


      »Ja, Pater«, sagte Alex. »Darf ich fragen, wie meine Aufgabe aussieht?«


      Pater Mulrooney nickte. »Sie werden sich um einige alte und gebrechliche Gemeindemitglieder hier in der Gegend kümmern«, erklärte er. »Sie werden jeden Morgen vor der Schule bei zehn Personen vorbeigehen, sich mit ihnen unterhalten und sie dann auf einer Liste unterschreiben lassen, zum Nachweis, dass Sie tatsächlich dort waren. Keine besonders anstrengende Arbeit, außer vielleicht für Ihre Oberschenkel, weil viele dieser Leute in den oberen Stockwerken wohnen.«


      Alex sah sich schon die Alpen erklimmen, mit nichts als ein bisschen Puffreis im Magen. Vorausgesetzt, der Puffreis würde noch eine weitere Woche reichen, was ziemlich unwahrscheinlich war.


      »Danke, Pater«, sagte er.


      »Diese Woche finden die Abschlussprüfungen statt«, fügte Pater Mulrooney hinzu. »Ich nehme an, dass Sie vorbereitet sind.«


      »Ja, Pater«, sagte Alex.


      »Haben Sie inzwischen etwas von Ihrer Mutter gehört?«, fragte der Pater weiter.


      »Nein, Pater«, antwortete Alex.


      »Also dann, Mr Morales«, sagte Pater Mulrooney. »Ich freue mich darauf, Sie den Sommer über hier zu haben.«


      Alex lächelte. Kaum zu glauben, dass Pater Mulrooney sich auf irgendetwas freute, außer vielleicht auf nächtelange Cicero-Übersetzungen.


      Er lief zur Holy Angels High School hinüber, wo Julie schon auf ihn wartete. Normalerweise war sie immer beleidigt, wenn er sich verspätete, aber diesmal platzte sie fast vor Aufregung.


      »Unsere Schule bleibt den ganzen Sommer über geöffnet«, sagte sie. »Wir kriegen ein Mittagessen, wenn wir dafür arbeiten, und nachmittags findet der Unterricht statt.«


      »Prima«, sagte Alex. »Und weißt du schon, was für eine Aufgabe du übernehmen sollst?« Dass sie etwa von Tür zu Tür ging, würde er niemals zulassen.


      »Wir müssen alle das Gleiche machen«, sagte Julie. »Die Schwestern haben die Genehmigung bekommen, in einem Teil des Central Park Gemüse anzubauen. Natürlich in keinem berühmten Teil. Also werden wir vormittags alle im Garten arbeiten. Ist das nicht lustig? Jetzt arbeite ich auch auf dem Feld, genau wie Bri. Danach gehen wir zur Schule zurück, bekommen dort Mittagessen und dann haben wir Unterricht. Mittagessen! Wenn ich mittags was zu essen bekomme, kannst du mein Abendessen haben, Alex.«


      Alex starrte seine Schwester an. Vor einem Monat wäre ihr so ein Angebot nicht einmal im Traum eingefallen. Ohne darüber nachzudenken, drückte er sie an sich. »Meine Schule bleibt auch geöffnet«, erklärte er dann. »Ich muss bei ein paar alten Leuten nach dem Rechten sehen. Danach gibt es Mittagessen und dann ist Schule, genau wie bei dir.«


      »Wenn wir zu Hause sind, will ich einen von den Oreos«, sagte Julie. »Zur Feier des Tages.«


      »Zwei Oreos«, sagte Alex. »Heute hauen wir auf den Putz.«


      Donnerstag, 23. Juni


      Abends gab es inzwischen nur noch selten Strom, und so hatten Alex und Julie sich angewöhnt, früh ins Bett zu gehen. Alex nahm an, dass Julie immer gleich einschlief, aber er selbst nutzte diese ruhige Zeit meist noch dazu, ein bisschen Radio zu hören – mit den wiederaufgetauchten Kopfhörern –, um auf dem Laufenden zu bleiben.


      Es gab noch immer mehrere New Yorker Sender, aber Alex hörte lieber die aus Washington und Chicago, die man klar und deutlich empfing. Dass New York noch existierte, wusste er schließlich selbst, aber angesichts der schrecklichen Dinge, die überall passierten, war es tröstlich zu hören, dass es auch den Rest der Vereinigten Staaten noch gab, trotz West-Nil-Fieber und Erdbeben und Stromausfall und Lebensmittelknappheit. Er fand es beruhigend, wenn der Präsident eine Ansprache hielt und der Bevölkerung mitteilte, die Regierung setze alles daran, eine Lösung für all diese Probleme zu finden. Und an einem Abend hatte er ein Interview mit einem Astronomen gehört, in dem es darum ging, wie man den Mond wieder an seinen alten Platz zurückverfrachten könnte. Bisher war das noch reine Theorie, aber die besten Wissenschaftler der Welt arbeiteten daran. Irgendwann, dachte Alex, würden seine Gebete erhört.


      »In New York City beginnt am kommenden Samstag die Zwangsevakuierung des Stadtteils Queens«, kündigte jetzt der Washingtoner Nachrichtensprecher an. »Am Freitag, dem 1. Juli, soll dort die gesamte städtische Versorgung eingestellt werden.«


      Alex drehte wie besessen am Stationsknopf, bis er einen der New Yorker Sender fand. Dort wurde offenbar von nichts anderem gesprochen. Adressenlisten wurden heruntergeleiert, Interviews mit Anwohnern und Beamten der Stadtverwaltung eingespielt, Protestaktionen geschildert. Es dauerte fast eine Stunde, bis Alex schließlich erfuhr, dass sämtliche Krankenhäuser in Queens bis spätestens Donnerstag, den 30. Juni, geräumt werden sollten.


      Alex wusste, wie abwegig der Gedanke war, seine Mutter könne immer noch im Krankenhaus St. John of God sein und dort den gesamten letzten Monat so schwer gearbeitet haben, dass sie nicht dazu gekommen war, ihre Kinder anzurufen. Aber solange es das Krankenhaus noch gab, gab es auch noch Hoffnung. In einer Woche sollte es nun geschlossen werden. In einer Woche würde es kein Queens mehr geben.


      Ob es wenigstens Puerto Rico noch gab? Die Familie Morales? Gab es überhaupt noch Hoffnung?


      Freitag, 24. Juni


      Alex hatte sich vorgenommen, an diesem Morgen auf jeden Fall noch kurz bei der Kirche vorbeizugehen, nachdem er Julie zur Schule begleitet hatte. In letzter Zeit hatte er nur selten auf das Schwarze Brett geschaut, in dem Glauben, dass er mit den abendlichen Berichten im Radio ausreichend informiert war. Aber wenn ihm dabei so etwas wie die Evakuierung von Queens entgehen konnte, musste er von jetzt an besser aufpassen.


      Und tatsächlich, die Erzdiözese hatte ein Informationsblatt über Queens ausgehängt. Schon vor einer Woche, mit einer Liste sämtlicher Abfahrtszeiten und -orte der Busse, die die Einwohner zu einem Evakuierungslager in Binghamton bringen sollten, das etwa drei Stunden nordwestlich von New York lag. Von dort aus konnte dann jeder seine eigenen Pläne verfolgen.


      Pater Franco kam mit einem ganzen Packen neuer Mitteilungen auf das Schwarze Brett zu. Alex begrüßte ihn.


      »Wie geht’s euch?«, fragte Pater Franco.


      »Ganz gut«, meinte Alex. »Wir können den Sommer über in der Schule bleiben, meine Schwester und ich.« Er fragte gar nicht erst, ob Pater Franco etwas Neues über Puerto Rico oder auch nur von Bri gehört hatte. Es hatte sowieso keinen Zweck.


      »Du sollst der Erste sein, der es von mir erfährt«, sagte Pater Franco. »Wir haben die Nachricht auch erst heute Morgen erhalten. Ab kommenden Freitag, den 1. Juli, werden in der Morse-Grundschule in der West 84th Street kostenlos Lebensmittel verteilt.«


      »Kein Scherz?«, fragte Alex.


      Pater Franco grinste. »Priester machen keine Scherze«, sagte er. »Das lernt man gleich im ersten Seminaristenjahr. Die Ausgabe findet einmal pro Woche statt, und jeder, der sich anstellt, bekommt eine Tüte mit Lebensmitteln umsonst. Hier, lies selbst.«


      Alex las, was auf dem Handzettel stand. Die Ausgabestelle würde jeden Freitag um neun Uhr öffnen. Dadurch würde er zwar die Morgenmesse verpassen, könnte aber trotzdem noch seine Aufgabe erledigen und rechtzeitig zum Mittagessen in der Schule sein.


      »Wie viel ist da wohl drin, in so einer Tüte?«, fragte er. »Wissen Sie das?«


      Pater Franco schüttelte den Kopf. »Sicher nicht genug für eine ganze Woche«, sagte er. »Aber in Zeiten wie diesen ist jede zusätzliche Mahlzeit ein Segen.«


      »Eine Tüte pro Person«, sagte Alex. »Das heißt, wenn Julie mitkommt, kriegt sie auch eine Tüte?«


      Pater Franco nickte. »Eine Tüte pro Familienmitglied«, sagte er. »Du solltest Julie auf jeden Fall mitnehmen.«


      Eine Tüte mit Lebensmitteln für jeden, plus fünf Mittagessen pro Woche. Dick und rund würden sie davon nicht werden, aber wenigstens mussten sie nicht hungern.


      Mittwoch, 29. Juni


      Von den zehn Personen, die Alex aufsuchen sollte, lebten sechs in verschiedenen Wohnhäusern zwischen der Amsterdam und der West End Avenue und jeweils zwei in der 86th und in der 87th Street. Bloß gut, dass keiner im selben Haus wohnte wie Alex, denn je weniger Leute wussten, dass er und Julie noch da waren, desto besser.


      Die Arbeit war nicht allzu beschwerlich, bis auf die Tatsache, dass eine Frau im elften Stock wohnte und eine andere im sechzehnten und es vormittags so gut wie nie Strom gab. Alle hatten auch brav auf seiner Liste unterschrieben, und falls seine puertoricanische Herkunft sie überrascht oder beunruhigt hatte, so hatten sie es sich jedenfalls nicht anmerken lassen. Die meisten schienen einfach nur froh zu sein, dass sich überhaupt jemand die Mühe machte, die vielen Stufen zu ihnen hinaufzusteigen. Alex fragte nach, ob alles in Ordnung war und ob sie noch irgendetwas brauchten. Es war anstrengend, die ganze Zeit zu lächeln und interessiert zu wirken, vor allem, wenn die Leute gesprächig waren, aber für eine warme Mahlzeit nahm er das gern in Kauf.


      Julie war, wie sich zeigte, von der Gartenarbeit vollkommen begeistert und redete von nichts anderem mehr. Es herrschte einige Besorgnis darüber, dass es zum Pflanzen eigentlich schon zu spät war, aber ein Großteil des Gemüses war im Gewächshaus vorgezogen worden: grüne Bohnen, Mais, Tomaten, Kürbis, Zucchini, Kohl, Kartoffeln, Brokkoli. Löcher mussten gegraben, Dünger aufgebracht, Pflanzen eingesetzt und gewässert, Unkraut gejätet werden. Ringelblumen wurden gesät, um die Ratten fernzuhalten. Und jeder Sonnenstrahl, mochte es auch noch so heiß sein, wurde gefeiert.


      »Wir kriegen dann auch was davon«, sagte Julie zum dritten Mal in drei Tagen. »Kannst du dir das vorstellen? Richtiges Gemüse!«


      Nein, das konnte sich Alex nicht vorstellen. Aber es machte ihm trotzdem nichts aus, sich das Tag für Tag anzuhören. Dann musste er wenigstens nicht darüber nachdenken, was wohl in den Lebensmitteltüten drin wäre, die sie am Freitag bekommen sollten.


      Julie hatte abgenommen, das war nicht zu übersehen, aber er fragte sie nie, ob sie hungrig war, und wenn sie es war, so beklagte sie sich jedenfalls nicht. Genau genommen jammerte sie überhaupt viel weniger als früher, als alles noch normal gewesen war. Das hatte er wohl dem Mond zu verdanken.


      Donnerstag, 30. Juni


      Nachdem Alex Julie zur Schule gebracht hatte, rannte er sofort wieder nach Hause zurück. Er wusste, dass es vollkommen hirnrissig war, neben einem Telefon zu sitzen, das kaum noch funktionierte, und auf einen Anruf zu warten, der niemals kommen würde, von einer Mutter, die wahrscheinlich längst tot war.


      Trotzdem tat er es, nur für alle Fälle. Für den Fall, dass seine Mutter an diesem letzten Tag, an dem es Queens noch gab, vielleicht doch noch anrufen würde, um ihrer Familie mitzuteilen, dass sie am Leben war. Er war froh, dass er Julie nichts davon erzählt hatte, sonst hätte sie bestimmt auch zu Hause bleiben wollen. So bekam wenigstens sie heute ein Mittagessen.


      Es war nicht leicht, so allein in der Wohnung zu sitzen und ein Telefon anzustarren, das nicht klingeln wollte, verfolgt von dem Gedanken an all die Nahrungsmittel in der Küche, die anzurühren er sich niemals gestatten würde, mehr aber noch von dem Bild seiner Mutter, wie sie gleich am ersten Abend in der U-Bahn ertrank.


      Er versuchte zu lesen. Er versuchte zu beten. Er machte Liegestütze. Er zählte die Konservendosen in der Küche. Er hörte Radio und verschwendete die Zwanzig-Dollar-Batterien. Die Welt ging unter, aber das war ja nun nichts Neues.


      Trotz der quälenden Langeweile tat es fast schon körperlich weh, die Wohnung zu verlassen, aber er musste Julie abholen. Draußen war es heiß und sonnig. Der abnehmende Mond wirkte fast größer als die Sonne. Wenigstens kein Vollmond, dachte Alex. Den hatte er inzwischen hassen gelernt.


      Julies heutiges Thema waren Insektizide, ihre Geschichte und ihre Verwendung. Schwester Rita, die das Gartenprojekt leitete, war offenbar der Meinung, die Mädchen sollten auch gleich noch möglichst viel über die Nahrungskette lernen. Bloß gut, dass sie noch nicht bei den Rezepten angelangt war. Selbst mit einem Mittagessen im Bauch war es nicht leicht, ständig dieses Gerede über Gemüse zu ertragen. Und heute hörten sich sogar Motten und Blattläuse appetitlich an.


      Sobald sie wieder in der Wohnung waren, hörte Alex den Anrufbeantworter ab – vielleicht hatte seine Mutter wundersamerweise doch noch eine Nachricht hinterlassen.


      »Warum hast du das getan?«, fragte Julie.


      »Weil ich Lust dazu hatte«, antwortete er pampig.


      Julie sah ihn erstaunt an. »Du bist echt ein Spinner, weißt du das?«, fragte sie.


      Alex nickte. »Weiß ich«, sagte er. »Das kommt, weil ich mit dir zusammenlebe.«


      Julie grinste. »Na, dann bin ich wenigstens auch mal zu irgendwas nütze«, sagte sie. Sie verschwand in ihrem Zimmer und ließ Alex im Wohnzimmer allein, wo er weiter das Telefon anstarrte, und das Telefon starrte zurück.

    

  


  
    
      


      SIEBEN


      Freitag, 1. Juli


      Alex hatte die Nacht auf dem Sofa verbracht, für den Fall, dass das Telefon klingeln würde.


      Um Viertel vor sieben gab er auf, zog sich an und weckte Julie. Sie hätte am liebsten immer bis mittags geschlafen, deshalb war sie nach dem Aufstehen meist ziemlich schlecht gelaunt. Alex hoffte, dass in den neuen Lebensmitteltüten, die er später mit nach Hause bringen würde, auch ein bisschen Müsli drin wäre. Ihres war fast alle, obwohl sie wirklich sparsam waren und er jedem nur eine halbe Tasse pro Tag zugestand.


      Aber an diesem Morgen brachte Julie vor Aufregung sowieso keinen Bissen hinunter, und ihre Aufregung erwies sich als ansteckend. Es war ja nicht so, als hätte er wirklich noch ernsthaft mit einem Anruf seiner Mutter gerechnet, redete Alex sich ein. Und Lebensmittel waren wichtig. Hastig erledigten sie, was zu tun war, und verließen um halb acht das Haus, um noch vor acht an der Morse-Grundschule zu sein. Mehr als eine Stunde in der Schlange zu stehen wäre zwar ziemlich langweilig, aber sie wollten unter den Ersten sein, denn sie mussten die Tüten ja auch noch nach Hause bringen, und danach musste Alex Julie zum Central Park begleiten, seine eigene Runde machen und rechtzeitig zum Mittagessen in der Schule sein.


      Sie liefen die Amsterdam Avenue hinunter, um dann an der 84th Street nach Osten abzubiegen. Julie spekulierte darüber, was wohl in den Tüten drin sein würde.


      »Am besten wäre natürlich frisches Gemüse«, sagte sie. »Aber darauf müssen wir wohl noch ein bisschen warten.«


      »Mir ist alles recht«, erwiderte Alex. »Aber klar, euer Gemüse wäre natürlich das Beste.«


      »Ich frage mich, was Bri wohl da oben anbaut«, sagte Julie. »Morgen ist ihr Geburtstag. Ob wir sie anrufen können?«


      »Das dürfen wir nicht«, sagte Alex. »Keine Anrufe während der ersten vier Wochen.«


      »Wenn sie hier wäre, würden wir drei Tüten bekommen«, sagte Julie.


      »Ja, aber eine davon würde sie ja auch selber verbrauchen«, erwiderte Alex. »Also hätten wir trotzdem nicht mehr zu essen.«


      »Wow!«, sagte Julie. »Sieh dir diese Schlange an.«


      Alex hätte sie kaum übersehen können. Den ganzen Block von der 84th bis zur 83rd Street hinunter standen die Leute dicht an dicht in einer Schlange.


      »Meinst du, die sind alle wegen der Tüten hier?«, fragte Julie.


      »Da vorn steht ein Polizist«, sagte Alex. »Den fragen wir.«


      Der Polizist stand an der Ecke 84th Street und Amsterdam Avenue, ein Megafon in der Hand. »Einer nach dem anderen, nicht drängeln!«


      Alex erinnerte sich an das Yankee-Stadion und fing an zu zittern. Aber er zwang sich zur Ruhe, schließlich war das hier eine völlig andere Situation, und fragte den Polizisten, wo sich das Ende der Warteschlange befand.


      »An der 82nd«, erwiderte der Polizist. »Das hieß es jedenfalls vor einer Viertelstunde.«


      »Komm, beeil dich«, forderte Alex Julie auf. Sie rannten bis zur 82nd Street, aber die Schlange zog sich noch weiter nach Süden hinunter.


      »Wo kommen bloß all die Leute her?«, fragte Julie, als sie schließlich das Ende der Schlange an der Ecke 81st Street und Columbus Avenue erreicht hatten.


      »Sieht so aus, als hätte sich die gesamte Upper West Side versammelt«, sagte Alex. Den Eindruck konnte man tatsächlich bekommen. Anders als im Yankee-Stadion standen hier ganze Familien in einer Reihe hintereinander; einige Mütter hatten ihre Kleinkinder mit Stricken an sich festgebunden, damit sie nicht weglaufen konnten. Gelegentlich schlenderte ein Polizist vorbei und passte auf, dass sich niemand vordrängelte.


      Julie stand direkt vor Alex. »Wie lange wird das wohl dauern?«, fragte sie. »Ich muss pünktlich im Garten sein.«


      »Woher soll ich das wissen?«, gab Alex zurück. Nie und nimmer hätte er mit so einem Andrang gerechnet. Und die Schlange wurde immer länger, sie reichte schon bis weit in die 81st Street hinein. Dass sie jetzt nicht mehr als Letzte in der Reihe standen, war ein schwacher Trost.


      Die meisten Leute verhielten sich ruhig, bis auf ein paar Kinder, die weinten oder schrien. Die Sonne brannte unbarmherzig herab, und nach Alex’ Schätzung lag die Temperatur fast schon wieder bei dreißig Grad. Er sah, wie eine alte Frau ohnmächtig zusammenbrach, und hörte die besorgten Rufe ihrer Familie. Schließlich trug ein Mann sie weg, während seine Frau und die Kinder in der Schlange stehen blieben.


      Um neun Uhr wurden alle unruhig, in der Erwartung, dass es jetzt vorangehen würde, aber nichts passierte. Niemand wusste, ob die Verteilung drei Blocks weiter tatsächlich begonnen hatte, denn niemand wollte seinen Platz aufgeben, nur um nachzusehen, ob sich vorn etwas tat.


      Erst als es schon auf zehn Uhr zuging, rückte die Schlange endlich zentimeterweise voran. Es dauerte eine weitere Stunde, bis Alex und Julie an der 82nd Street angekommen waren. Inzwischen waren die Wartenden nicht mehr ruhig und gesittet, sondern nervös und aufgebracht. Immer öfter waren Schreie und Flüche zu hören. Die Polizisten brüllten in ihre Megafone, um für Ordnung zu sorgen, aber das machte die Menge nur noch wütender.


      Um elf Uhr verkündete dann einer der Polizisten durch sein Megafon: »Alle Personen südlich der 84th Street gehen bitte wieder nach Hause! Es gibt keine Lebensmittel mehr! Bitte gehen Sie nach Hause!«


      »Was soll das heißen, es gibt keine Lebensmittel mehr?«, schrie ein Mann und rempelte einen Polizisten an. Im nächsten Moment rannten auch schon Hunderte von Leuten in wilder Panik durcheinander, rasend vor Hunger und Zorn.


      Alex packte Julie am Arm. »Halt dich an mir fest«, schrie er, voller Angst, sie in diesem Getümmel zu verlieren.


      Julie klammerte sich an seinen Arm, und gemeinsam versuchten sie verzweifelt, sich einen Weg durch die Menschenmassen zu bahnen. Irgendwer oder -was schnitt Alex in die Wange, und er schmeckte Blut. Mit vereinten Kräften schoben und drängten sie sich vorwärts. Dann sah er plötzlich ein Baby am Boden liegen, über das die wogenden Massen einfach hinwegtrampelten. Fast schon gegen seinen Willen beugte er sich hinunter, und sofort wurde er von Julie getrennt.


      »Julie!«, schrie Alex, aber sie war schon nicht mehr zu sehen. Er betete, dass sie sich dort befand, wo er sie vermutete, und warf sich in die Menge.


      »Nimm meine Hand«, schrie er.


      Julie versuchte es, konnte die Hand aber nicht erreichen. Alex stieß einen älteren Mann zu Boden und spürte, wie er mit seinem Schuh die Finger des Mannes zermalmte, als er Julie endlich zu fassen bekam. Er umklammerte sie mit beiden Armen und bahnte sich, quasi mit ihr als Rammbock, einen Weg durch die Menge, bis sie sich so weit befreit hatten, dass sie in Richtung Central Park laufen konnten.


      Julie zitterte am ganzen Körper. »Es ist alles gut«, sagte Alex und drückte sie an sich. »Wir sind in Sicherheit.«


      »Dein Gesicht«, sagte Julie. »Du bist voller Blut.«


      »Halb so wild«, sagte Alex, während er die Schnittwunde betastete. »Bist du verletzt?«


      Julie schüttelte den Kopf, aber er sah, dass sie ziemlich mitgenommen war. Auf ihrer rechten Wange zeichnete sich ein böser Bluterguss ab; offenbar hatte sie jemand mit dem Ellbogen erwischt. Hinter ihnen hörten sie jetzt Schüsse. Sie waren gerade noch rechtzeitig entkommen.


      »Ich bring dich nach Hause«, sagte er. »Auf der Westseite des Central Park sollten wir in Sicherheit sein.«


      »Nein«, sagte Julie. »Bring mich zum Schulgarten. Sie warten dort auf mich.«


      Alex schaute auf die Uhr. Er konnte Julie gerade noch rechtzeitig abliefern, bevor die Mädchen wieder zur Schule zurückgehen würden. Wenn er sie nicht hinbrachte, würde sie nichts zu essen bekommen, denn ohne die erträumten Tüten voller Lebensmittel gab es nur noch ihre schwindenden Vorräte zu Hause. »Ist gut«, sagte er. »Aber wir sollten uns lieber beeilen.«


      Sie rannten durch den Park und trafen Julies Mitschülerinnen beim eifrigen Unkrautjäten an. Julie lief zu Schwester Rita, die ihr den Arm um die Schulter legte und sie an sich drückte.


      »Ich muss jetzt weiter, zur Vincent de Paul«, sagte Alex, ohne zu wissen, zu wem er das eigentlich sagte und ob es überhaupt jemanden interessierte. Er lief zur Westseite des Central Park zurück und dann nach Süden, in Richtung seiner Schule, wo er kurz vor Mittag eintraf.


      Auf dem Weg zur Cafeteria wurde er jedoch von Pater Mulrooney aufgehalten. »Wo wollen Sie hin, Mr Morales?«, fragte er.


      »Zum Mittagessen«, antwortete Alex. »Ach, Sie meinen wegen der Schnittwunde? Darum kümmere ich mich, wenn ich wieder zu Hause bin. Jetzt möchte ich erst mal was essen.«


      »Das glaube ich gern«, sagte Pater Mulrooney. »Aber Sie haben nun schon seit zwei Tagen keine Unterschriftenliste mehr vorgelegt. Woher nehmen Sie dann das Recht auf ein Mittagessen?«


      »Ein Recht habe ich vielleicht nicht darauf«, sagte Alex. »Aber ich habe Hunger und ich muss etwas essen.«


      »Sie kennen die Regeln«, sagte Pater Mulrooney. »Keine Arbeit, kein Essen. Wenn Sie solchen Hunger haben, dann sollten Sie nach Hause gehen und dort etwas essen. Und am Dienstag brauchen Sie gar nicht erst wiederzukommen, es sei denn, Sie haben Ihre Besuche gemacht und können das anhand der Unterschriftenliste nachweisen. Gehen Sie jetzt, Mr Morales, und nutzen Sie das verlängerte Wochenende dazu, über die Tugend des Gehorsams nachzudenken.«


      Alex hätte den Priester am liebsten am Kragen gepackt und gegen die Wand geschleudert. Er spürte, wie die anderen Schüler ihn anstarrten und nur darauf warteten, dass er es tat.


      »Gehen Sie«, wiederholte Pater Mulrooney.


      Alex zögerte. Wenn er sich jetzt widersetzte, würde er von der Schule fliegen. Dann konnte er das College vergessen, auch wenn es das vielleicht schon gar nicht mehr gab. Und seinen Abschluss auch, obwohl der sowieso keinen Wert mehr hatte. Keine Schule bedeutete auch kein Mittagessen an fünf Tagen pro Woche. Und kein Mittagessen an fünf Tagen pro Woche bedeutete den sicheren Hungertod.


      »Entschuldigen Sie, Pater«, sagte Alex und ging davon.


      Samstag, 2. Juli


      »Ich rufe jetzt bei Bri an«, sagte Alex. »Zum Teufel mit den Regeln.«


      Julie starrte ihn an wie einen Fremden. Vielleicht wegen der Schnittwunde auf seiner Wange, dachte er. Damit sah er aus wie ein Pirat.


      Er nahm den Hörer ab, nur um festzustellen, dass die Leitung tot war. Hätte er sich auch gleich denken können. Aber er hatte ja sowieso nichts Besseres zu tun, und so verbrachte er den Rest des Tages damit, alle Viertelstunde den Hörer abzunehmen, um auszuprobieren, ob das Telefon funktionierte.


      Um Viertel nach vier hörte er dann tatsächlich das Freizeichen. Sorgfältig drückte er die Tasten und wurde mit dem Tuten am anderen Ende der Leitung belohnt.


      »Notburga Farm.«


      »Guten Tag, hier ist Alex Morales«, sagte Alex. »Meine Schwester Briana wohnt bei Ihnen.«


      »Ja«, sagte die Frau am anderen Ende. Alex sah eine Nonne wie Schwester Rita vor sich, warm und herzlich.


      »Sie hat heute Geburtstag«, sagte Alex. »Meine andere Schwester und ich, wir wollten ihr gern gratulieren.«


      »Tut mir leid«, sagte die Frau. »Aber die Mädchen dürfen noch bis Ende nächster Woche keine Anrufe von Angehörigen erhalten. Wir schicken euch per Post einen Terminplan zu, auf dem unsere Telefonzeiten vermerkt sind.«


      »Aber ihr Geburtstag ist heute«, protestierte Alex. »Wir machen es auch ganz kurz. Wir wollen ihr nur gratulieren und dann legen wir gleich wieder auf, versprochen.«


      »Tut mir leid«, sagte die Frau. »Aber die Regeln dienen dem Wohl der Mädchen. Da können wir keine Ausnahme machen.«


      Es klickte. Sie hatte einfach aufgelegt. Julie sah ihn an.


      »Sie hat mich nicht mit ihr sprechen lassen«, sagte er. »¡Maldita monja!«


      Julie klappte die Kinnlade herunter. Dann fing sie an zu kichern.


      Aber Alex war nicht nach Lachen zumute. In Gedanken hörte er wieder Pater Mulrooneys Rat, er solle über die Tugend des Gehorsams nachdenken. Er holte schon aus, um Julie mit einer Ohrfeige zum Schweigen zu bringen, aber dann wurde ihm bewusst, was er gerade hatte tun wollen, und er stürmte aus der Wohnung. Erst an der Ecke 84th Street und Columbus Avenue blieb er schließlich stehen, stellte sich vor die Morse-Grundschule und schleuderte dem leeren Gebäude lautstark Flüche entgegen.


      Sonntag, 3. Juli


      Vor der Messe riet Pater Franco seinen Gemeindemitgliedern, von jetzt an jeden Tropfen Trinkwasser abzukochen. In der Stadt seien erste Fälle von Cholera aufgetaucht.


      »Auch das Wasser zum Zähneputzen«, ermahnte er sie. »Und vergessen Sie nicht, vor dem Rausgehen immer ein Mückenspray aufzutragen, zum Schutz gegen das West-Nil-Virus.«


      »Bei Schwester Rita müssen wir uns auch jeden Tag damit einschmieren, bevor wir in den Garten gehen«, sagte Julie altklug. »Sonst dürfen wir gar nicht raus.«


      »Prima«, sagte Alex. Er war zu hungrig und zu wütend, um darauf einzugehen.


      Dienstag, 5. Juli


      Alex kam mit den zehn Unterschriften zur Schule, zum Beweis, dass er seine morgendliche Runde erledigt hatte. Das Wochenende war lang und elend gewesen, und der gestrige Feiertag hatte die Sache nicht besser gemacht.


      Ihre Vorräte waren fast aufgebraucht. Wenn sie nächsten Freitag wieder keine Lebensmittel bekamen, hatte er nur noch zwei Möglichkeiten: entweder das ganze Wochenende über zu fasten oder in der folgenden Woche jeden Tag aufs Abendessen zu verzichten. Andernfalls würde es für Julie nicht mehr reichen.


      Er hätte Bri niemals dieses Versprechen geben dürfen. Und ebenso wenig hätte er verhindern dürfen, dass Onkel Jimmy Julie mitnahm. Solange er auch noch für Julie sorgen musste, waren seine Überlebenschancen ziemlich gering, und wenn er umkam, was sollte dann aus ihr werden?


      Aber jetzt hatte er sie nun mal am Hals, zumindest so lange, bis er sie irgendwo unterbringen konnte. Ob vielleicht die Schwestern an ihrer Schule einen sicheren Ort für sie kannten? Sobald er eine von ihnen sprechen konnte, ohne dass Julie es herausbekam, würde er sie fragen.


      Er brachte die Liste zu Pater Mulrooney ins Büro. »Hier sind die Unterschriften, Pater«, sagte er.


      Pater Mulrooney streifte die Liste mit einem flüchtigen Blick. »Sehr gut«, sagte er. »Ich nehme an, Sie haben am Wochenende über einiges nachgedacht, Mr Morales.«


      »Ich hab über vieles nachgedacht«, erwiderte Alex und versuchte, den Zorn in seiner Stimme zu unterdrücken. »Unter anderem auch über die Tugend der Barmherzigkeit.«


      »Wollen Sie damit etwa andeuten, ich sei unbarmherzig gewesen?«, fragte Pater Mulrooney.


      Zum Teufel mit ihm und seinen Augenbrauen, dachte Alex. »Ja, Pater, genau das will ich andeuten«, antwortete er.


      »Und was ist so besonders an Ihrem Schicksal, dass Sie Barmherzigkeit verdienen?«, fragte Pater Mulrooney. »Sie haben ein Dach über dem Kopf. Sie haben zu essen. Sie haben Freunde und Familie. Oder soll ich Sie etwa für Ihren Schnitt an der Wange bemitleiden?«


      »Sie haben doch überhaupt keine Ahnung«, sagte Alex. »Mein Dach über dem Kopf habe ich noch genau so lange, wie es niemandem auffällt. Sobald bekannt wird, dass mein Vater weg ist, kann man uns jederzeit rauswerfen. Und zu essen habe ich auch nur so lange, wie ich hier das Schulessen bekomme. Zu Hause ist fast nichts mehr übrig, und ich muss auch noch für meine kleine Schwester sorgen. Sie ist im Moment meine Familie; meine Eltern sind verschollen, mein Bruder ist irgendwo mit den Marines, meine andere Schwester habe ich zu Fremden ins Kloster geschickt. Und diesen Schnitt habe ich mir zugezogen, als ich in eine Hungerrevolte geraten bin, zusammen mit meiner kleinen Schwester, und am Ende haben wir trotzdem keine Lebensmittel bekommen. Sie sollen mich nicht bemitleiden. Das tue ich selbst schon genug. Aber wenn einer Ihrer Schüler Sie um etwas zu essen bittet, dann sollten Sie ihn nicht wegschicken und das auch noch gerecht finden. Christus hätte nie so gehandelt, und das wissen Sie genau.«


      »Wir erleben eine schlimme Zeit«, erwiderte Pater Mulrooney. »Da sind Regeln wichtiger denn je. Ohne Regeln herrscht Anarchie.«


      Alex dachte an die Revolte, an das Baby auf dem Boden, an den Mann, auf den er einfach draufgetreten war. »Manchmal funktionieren die Regeln aber nicht«, sagte er. »Manchmal sind sie erst der Grund für Anarchie.«


      »Sie waren Mitglied im Debattierclub, stimmt’s?«, fragte Pater Mulrooney.


      »Ja, Pater«, antwortete Alex.


      Pater Mulrooney nickte. »Gut«, sagte er. »Ich werde über Ihre Worte nachdenken.«


      »Danke, Pater«, sagte Alex. »Und ich über Ihre.«


      Er verließ das Büro und stand plötzlich vor Kevin Daley. »Das hatte Stil«, sagte Kevin.


      »Danke«, sagte Alex. »Fand ich auch.«


      Mittwoch, 6. Juli


      Alex wollte gerade losgehen, um Julie abzuholen, als Kevin auf ihn zukam. »Ich hab was für dich«, sagte er und drückte Alex eine braune Papiertüte in die Hand.


      Alex lugte hinein und entdeckte eine Dose Kochschinken.


      »Wo hast du den denn her?«, fragte er.


      »Keine Sorge«, sagte Kevin. »Den wird keiner vermissen.«


      »Ich kann dir aber nichts dafür geben«, sagte Alex und hielt ihm die Tüte wieder hin.


      »Ich will auch gar nichts dafür haben«, sagte Kevin. »Du würdest mir eher einen Gefallen tun. Ich kann das Zeug nicht ausstehen.«


      Alex mochte gar nicht darüber nachdenken, wie viele Mahlzeiten ihnen dieser Schinken liefern würde. »Danke«, sagte er. »Meine Schwester und ich… Also, das ist wirklich nett von dir.«


      »De nada«, sagte Kevin mit einem Grinsen, und Alex grinste zurück.


      Donnerstag, 7. Juli


      Alex ließ Julie in der Wohnung allein, um in den leeren Apartments, zu denen er die Schlüssel hatte, nach einem Wecker zu suchen. Es dauerte eine Weile, aber in 11 F fand er schließlich einen. Irgendwann würde er das alles noch einmal gründlicher durchgehen, aber fürs Erste war er zufrieden.


      Er stellte den Wecker auf fünf Uhr früh, damit er sich in Ruhe fertig machen konnte. Die Ausgangssperre endete morgens um sechs. Er wusste nicht, wie streng sie eingehalten wurde, aber er wollte kein Risiko eingehen. Wenn er wegen Verletzung der Ausgangssperre im Gefängnis landete oder gar erschossen wurde, wäre das Julies sicherer Tod.


      Er würde sowieso nicht gut schlafen, vor lauter Angst, der Wecker könnte vielleicht nicht klingeln. Es würde sicher eine Weile dauern, bis er sich auf ihn verließ. Aber das war nun mal die einzige Möglichkeit angesichts der unzuverlässigen Stromversorgung. Und in dem Bewusstsein, sein Bestes getan zu haben, sah er den morgigen Ereignissen auch gleich etwas gelassener entgegen.


      Freitag, 8. Juli


      Der Wecker funktionierte. Alex zog sich an und legte Julie eine Notiz hin, dass er sich bei der Lebensmittelverteilung anstellen werde und dass sie im Haus bleiben solle, bis er zurück war, was sie bestimmt auch tun würde. Inzwischen befolgte sie die meisten seiner Vorschriften. Aber das lag vielleicht auch daran, dass er ihr gar nicht mehr so viele machte.


      Punkt sechs verließ er die Wohnung und rannte die wenigen Blocks bis zur Ecke 84th Street und Columbus Avenue. Als er dort ankam, reichte die Schlange zwar schon um die Ecke herum bis in die Amsterdam Avenue hinein, war aber bei weitem nicht so lang wie in der Woche zuvor. Ob sie am Ende wieder genauso lang werden würde, oder hatten einige Leute inzwischen aufgegeben? Eigentlich konnte es ihm egal sein, solange er selbst früh genug gekommen war, um noch eine Tüte zu ergattern. Zwei wären besser gewesen, aber nach dem, was letzte Woche passiert war, wollte er Julies Leben nicht noch einmal aufs Spiel setzen. Eine Tüte Lebensmittel würde hoffentlich übers Wochenende reichen und dann auch noch für Julies Abendessen in der nächsten Woche, wenn schon nicht für ihn. Für ihn war es nicht so wichtig. Er gewöhnte sich allmählich an den Hunger. Es gab Schlimmeres.


      Gegen halb zehn rückte die Warteschlange dann langsam vor. Das war ein gutes Zeichen. Um Viertel nach zehn war Alex bereits im Gebäude und zwanzig Minuten später konnte er es mit einer großen Plastiktüte wieder verlassen. War doch ganz einfach, dachte er, während er nachschaute, was in der Tüte war. Eine Packung Milchpulver. Zwei Flaschen Mineralwasser. Eine Dose Spinat, zwei Dosen grüne Bohnen, eine Packung Reis und ein Karton Instant-Kartoffelpüree. Eine Dose Hühnerfleisch und eine mit roten Bohnen. Ein Glas Rote Bete, eine Dose Obstsalat. Ziemlich genau das Gleiche, was es auch immer in der Schule gab. Und genug für das ganze Wochenende und für ein leichtes Abendessen für Julie unter der Woche. Sie war ziemlich erfinderisch geworden, was das Strecken ihrer Vorräte anging; vielleicht konnte sie sogar noch die eine oder andere Mahlzeit für ihn daraus zaubern.


      Er ging zügig nach Westen, um die immer noch wartende Menschenmenge hinter sich zu lassen, und kam ohne Zwischenfall zu Hause an. Er zeigte Julie, was in der Tüte war, und begleitete sie dann zum Central Park. Auf dem Weg zur Schule machte er noch rasch seine Besuche.


      »Na bitte«, sagte Pater Mulrooney, als Alex ihm den Unterschriftenzettel reichte. »Ich wusste doch, dass Sie das alles schaffen können.«


      Alex war nicht sicher, aber es sah fast so aus, als würde Pater Mulrooney lächeln. Alex ging das Risiko ein und lächelte zurück.


      In der Cafeteria wartete Kevin auf ihn. »Wo warst du denn heute Morgen?«, fragte er.


      »Hab für Lebensmittel angestanden«, sagte Alex.


      »Stimmt, davon hab ich gehört«, sagte Kevin. »Eine Tüte pro Person, stimmt’s?«


      »Stimmt«, sagte Alex und ließ sich den Reis mit Bohnen schmecken.


      »Wie wär’s, wenn ich nächste Woche mal mitkomme?«, fragte Kevin. »Dann könntet ihr meine Tüte haben. Wir brauchen sie nicht.«


      »Bist du sicher?«, fragte Alex. »Man muss schon um kurz nach sechs dort sein und dann bestimmt vier Stunden in der Schlange stehen. Und gefährlich werden kann es auch. Krawalle. Schießereien. Das ist wirklich kein Spaß.«


      »Spaß wird doch vollkommen überbewertet«, meinte Kevin. »Hast du das noch nicht gemerkt?«


      Alex grinste. »Ich weiß nicht mal mehr, wie Spaß sich anfühlt«, antwortete er. »Von daher kann ich nicht viel dazu sagen. Aber für eine zusätzliche Tüte wären wir dir natürlich sehr dankbar.«


      »Dankbarkeit wird auch vollkommen überbewertet«, sagte Kevin. »Erinnerst du dich noch an gegrillte Käsesandwiches?«


      Alex nickte.


      »Gegrillte Käsesandwiches wurden noch nie überbewertet«, sagte Kevin. »Genauso wenig wie die Posterdoppelseite im Playboy. Aber das ist dann auch schon alles, und die Poster hab ich noch.«


      »Du musst ein glücklicher Mensch sein«, sagte Alex.


      »Ich bin, was ich bin«, sagte Kevin. »Immer noch der Alte, nur mit sehr viel mehr Zeit als früher.«


      »Ich danke dir«, sagte Alex, und wo er schon mal dabei war, bedankte er sich auch gleich noch bei Gott und Chris Flynn für das Geschenk dieser seltsamen Freundschaft.


      Samstag, 9. Juli


      »Hand!«, sagte Alex und zeigte Julie seine Karten. »Damit schuldest du mir 3870 Dollar und 12 Cent.«


      »Ich hab keine Lust mehr«, sagte Julie. »Was passiert denn sonst so auf der Welt?«


      »Keine Ahnung«, sagte Alex. »Spielt doch eh keine Rolle.«


      »Von mir aus kannst du ruhig Radio hören«, sagte sie. »Wenn du die Kopfhörer aufsetzt, kann ich nichts verstehen.«


      Seit der Evakuierung von Queens hatte Alex das Radio nicht mehr eingeschaltet. Es interessierte ihn nicht mehr, was die Astronomen, der Präsident oder sonst wer zu sagen hatte. Ihn interessierte nur noch, wie er genügend Lebensmittel auftreiben konnte, um sich und Julie eine weitere Woche am Leben zu erhalten. »Ich höre kein Radio mehr«, sagte er. »Vielleicht brauchen wir die Batterien mal für irgendwas Wichtigeres.«


      »Zum Beispiel?«, fragte Julie.


      Darauf wusste Alex keine Antwort. »Wie wär’s mit einer Partie Schach?«, fragte er stattdessen. »Mit Bri habe ich das auch schon mal gespielt. Wenn du willst, bring ich es dir bei.«


      »Aber dann gewinnst du doch ständig«, sagte Julie.


      »Ich opfere einen Turm«, sagte Alex. »Einen Turm, einen Läufer und ein paar Bauern, bis du den Bogen raushast.«


      »Und du wirst auch nicht sauer, wenn ich gewinne?«, fragte Julie.


      »Nein, natürlich nicht«, sagte Alex. Er wusste, dass er Julie hin und wieder gewinnen lassen musste, sonst würde sie die Lust verlieren. Aber Schach war eine gute Möglichkeit, die Zeit zwischen einer halben Dose Bohnen und einer halben Dose Mais totzuschlagen.

    

  


  
    
      


      ACHT


      Sonntag, 10. Juli


      Sie entdeckten beide gleichzeitig den Mann, der zusammengekrümmt an der Ecke Columbus Avenue und 88th Street lag.


      »Schläft der da?«, fragte Julie. »Sollen wir ihn wecken?«


      »Der ist bestimmt tot«, sagte Alex, bevor seine Schwester hinlaufen und nachsehen konnte. »Geh da nicht hin.«


      »Ist der hier auf der Straße gestorben?«, fragte Julie. »Aber woran? Und warum bringt ihn keiner weg?«


      »Keine Ahnung«, sagte Alex. »Und jetzt beeil dich, sonst kommen wir zu spät zur Messe.«


      Dienstag, 12. Juli


      »Die Luft riecht heute so komisch«, sagte Julie, als sie an diesem Morgen zum Central Park liefen. »Und es sieht auch irgendwie anders aus.«


      »Ist doch nur bewölkt«, sagte Alex. Der Himmel hatte einen merkwürdigen Grauton angenommen. »Vielleicht gibt’s ein Gewitter. Was macht ihr eigentlich, wenn es regnet, während ihr im Garten seid?«


      »Keine Ahnung«, antwortete Julie. »Bisher hat es noch nie geregnet.«


      »Stell dich bloß nicht unter einen Baum«, sagte Alex und versuchte, sich an die Gewitter-Regeln aus seinen Sommerferienlagern zu erinnern.


      »Meinst du wirklich, es gibt Regen?«, fragte Julie. »Der Himmel ist zwar grau, aber bewölkt sieht er irgendwie nicht aus. Eher …« Sie suchte nach einem passenden Wort. »Eher tot«, sagte sie dann. »Als wäre die Sonne gestorben.«


      »Das kann nicht sein«, sagte Alex. »Wenn die Sonne stirbt, dann sterben wir auch. Alle, und zwar sofort.« Vor der Reinigung sah er eine weitere Leiche liegen, und noch eine lag vor dem Blumenladen ein paar Häuser weiter. Die Ratten knabberten schon an ihren Gesichtern. Er hätte Julie gern die Augen zugehalten, aber er wusste, dass er sie sowieso nicht für immer schützen konnte.


      »Meinst du, bei Bri ist es genauso wie hier?«, fragte Julie.


      Alex schüttelte den Kopf. »Bri ist auf dem Land«, sagte er. »Da ist alles schön grün. Warum fragst du? Willst du auch aufs Land?«


      »Ich will bei dir bleiben«, sagte Julie. »Mir ist alles egal, solange wir zusammen sind.«


      »Tja, ich geh jedenfalls nirgendwohin«, sagte Alex.


      »Ich auch nicht«, sagte Julie und hakte sich bei ihm unter. »Solange die Sonne noch lebt, ist alles in Ordnung.«


      Freitag, 15. Juli


      »Wie findest du das mit den Vulkanen?«, fragte Kevin, während er mit Alex in der Warteschlange stand, auf halber Höhe der Amsterdam Avenue.


      »Was für Vulkane?«, fragte Alex, obwohl er die Antwort gar nicht hören wollte. Er verfluchte sich dafür, dass er Kevin die Gelegenheit gab, ihm von solchen Dingen zu erzählen.


      »Überall brechen Vulkane aus«, sagte Kevin. »Gibt Millionen von Toten.«


      War das alles? Alex bekreuzigte sich und sprach in Gedanken ein kurzes Gebet für die frisch verstorbenen Seelen. »Wie schrecklich«, murmelte er.


      Kevin grinste. »Das mag ich so an dir, Morales«, sagte er. »Dass du nie an dich selber denkst.«


      »Wieso?«, brummte Alex. »Haben sie etwa einen Vulkan im Central Park entdeckt?«


      »Wär durchaus möglich«, sagte Kevin. »Könntest du deinen Blick jetzt mal vom Reich Gottes ab- und der Upper West Side zuwenden? Schau gen Himmel und sieh die Asche.«


      »Der Himmel?«, fragte Alex. »Der ist grau. Na und?«


      »Und das wird er für den Rest unseres Lebens auch bleiben«, erwiderte Kevin. »Das vermutlich vorbei sein wird, bevor ich auch nur ein einziges Mal Sex hatte.«


      »Na, dann sprechen wir doch von Jahrzehnten«, sagte Alex. »Vielleicht bekommst du ja deine Chance, wenn du als letzter Mann auf Erden übrig bleibst.«


      »Bei meinem Glück ist die letzte Frau eine Nonne«, sagte Kevin. »Alt, fett und fromm.«


      Alex lachte. »Die Luft riecht wirklich komisch«, räumte er ein.


      »Das kommt von den Vulkanen«, sagte Kevin.


      »Quatsch«, sagte Alex. »Das kommt von den Krematorien. Die machen bestimmt schon Überstunden, bei den vielen Toten im Moment. Die verpesten hier die Luft.«


      »Na super«, sagte Kevin. »Dann atmen wir also gerade die Asche von Toten ein?«


      Alex überlegte, was ihm lieber wäre: die Asche von Toten oder die von Vulkanen. Er war für die von Toten. Dann wäre wenigstens Bri nicht davon betroffen.


      »Und du meinst wirklich, das ist wegen der Vulkane?«, fragte er und versuchte spöttisch zu klingen.


      »Das sagen jedenfalls alle«, antwortete Kevin. »Jetzt, wo der Mond viel näher an der Erde steht, ist auch seine Anziehungskraft größer und das Magma steigt leichter auf. Deshalb brechen jetzt auf der ganzen Erde die Vulkane aus, sogar solche, die als schlafend galten, und die Asche wird von den Luftströmungen überall hingetragen. Hierher, nach Asien, Europa, vielleicht sogar in die Antarktis.«


      »Okay«, sagte Alex. »Dann ist das also Vulkanasche. Und wann verschwindet die wieder?«


      »Nie«, sagte Kevin.


      In seiner Stimme schwang etwas mit, das Alex bei ihm noch nie gehört hatte. »Das ist nicht dein Ernst, oder?«, fragte er. »Du meinst, dass wir das Zeug jetzt die nächsten paar Wochen am Hals haben, oder? Na super. Dann sind meine Hemden also demnächst alle grau. Pater Mulrooney wird begeistert sein.«


      »Ich erzähl dir nur, was mein Vater gesagt hat«, antwortete Kevin. »Überall auf der Welt brechen die Vulkane aus und die Aschewolken lassen kein Sonnenlicht mehr durch. Wenn es früher einen größeren Vulkanausbruch gab, dann blieb die Asche vielleicht ein paar Monate lang am Himmel. Aber bei so vielen Vulkanen wird es vermutlich Jahre dauern, bis die Sonne wieder durchkommt. Wenn überhaupt.«


      »Jahrelang keine Sonne mehr?«, fragte Alex.


      »Jahrelang«, sagte Kevin. »Aber wenn du mich fragst, sind wir bis dahin sowieso alle schon tot. Mein Vater sagt, dass es schon bald richtig kalt werden wird. Dann wächst nichts mehr auf den Feldern und alle müssen hungern. Vielleicht nicht gleich nächste Woche, aber in absehbarer Zeit.«


      »Das kann nicht sein«, sagte Alex. »Das würde Gott niemals zulassen.«


      »Oh, toll«, sagte Kevin. »Das ist mir wirklich ein Trost.«


      »Wenn du das wirklich glaubst«, sagte Alex, »also, dass wir bald alle sterben, warum bist du dann hier? Ich meine, jetzt und hier, an dieser Stelle, in einer Warteschlange für Lebensmittel, die du nicht mal essen wirst?«


      »Ich muss schnell noch ein paar Pluspunkte für den Himmel sammeln«, antwortete Kevin. »Du bist wahrscheinlich meine letzte gute Gelegenheit.«


      »Wenn du mich hier auf den Arm nimmst, dann bring ich dich um«, sagte Alex. »Du findest das alles vielleicht furchtbar lustig, aber ich hab zwei Schwestern, für die ich sorgen muss.«


      »Weiß ich doch«, sagte Kevin. »Die sind dann deine Eintrittskarte für den Himmel. Und nein, ich nehm dich nicht auf den Arm. Frag Pater Mulrooney. Frag, wen du willst. Du bist anscheinend der Einzige, der noch nichts davon gehört hat.«


      Er wandte sich an die Frau, die hinter ihm in der Schlange stand. »Verzeihung«, sagte er, »aber mein Freund hier will nicht glauben, dass gerade überall die Vulkane ausbrechen und Asche in die Atmosphäre schleudern. Haben Sie davon gehört?«


      Die Frau nickte. »Das kommt doch ständig in den Nachrichten«, sagte sie. »Im Westen sind sie alle hochgegangen, da hat es viele Tote gegeben. Am schlimmsten war es wohl im Yellowstone Park. Und die Asche ist so heiß, dass sie alles in Brand setzt, und dadurch gibt es dann noch mehr Tote. Feuer und Rauch und Lava. Zum Glück ist das alles weit weg von hier, aber ich hab gehört, dass der Himmel hier deshalb so komisch grau ist. Dass es nun auch noch kalt werden soll, wusste ich nicht, aber jetzt, wo du’s sagst, fällt mir auf, dass es die letzten Tage ganz schön kalt war für Juli. Dabei war es vorher doch noch so heiß. Der heißeste Sommer, an den ich mich erinnern kann, aber das war vielleicht nur Zufall. Ich mein, warum sollte der Mond für eine Hitzewelle sorgen?«


      Alex versuchte immer noch, sich einzureden, dass Kevin ihn bloß an der Nase herumführte, dass diese Frau, die einfach nicht den Mund halten wollte, Kevins Mutter war oder seine Kinderfrau oder sonst jemand, den er extra dafür engagiert hatte, ihm Angst einzujagen.


      »Nicht nur hier in New York«, sagte er.


      »Nein«, sagte Kevin. »Auf der ganzen Welt.«


      »Und keine Sonne mehr, für Monate, vielleicht sogar Jahre?«


      »Vielleicht für immer«, sagte Kevin.


      Julie hatte Recht gehabt. Sie hatte verdammt noch mal Recht gehabt. Die Sonne war gestorben, und mit ihr würde auch die Menschheit sterben.


      »Nein!«, sagte er scharf. »Das glaube ich nicht.«


      »Okay«, sagte Kevin besänftigend. »Dann eben nicht für immer.«


      »Nein, ich meinte, ich glaube nicht, dass wir alle sterben werden«, sagte Alex. »Die Welt ist voller Einsteins und Galileos. Die werden doch wohl eine Lösung finden.« Er hielt inne, als ihm einfiel, wie sicher er sich gewesen war, dass diese großen Geister es schaffen würden, den Mond an seinen alten Platz zu verfrachten. Jetzt mussten sie sich auch noch mit der Vulkanasche herumschlagen.


      »Mein Reden!«, mischte sich die Frau wieder ein. »Die sind bestimmt schon dran. Klar, im Westen sind viele umgekommen, das ist wirklich schlimm, aber wir haben schließlich auch gelitten, mit Flutwellen und Cholera und allem. Und die Wissenschaftler tun bestimmt, was sie können. Auch wenn wir vielleicht nicht verstehen, wie das gehen soll – Physik war noch nie meine Stärke –, aber bestimmt arbeiten schon jede Menge Leute an der Lösung. Da ist es nur eine Frage der Zeit, wann alles wieder normal sein wird.«


      Alex war nicht sicher, ob er überhaupt noch wusste, was normal war und was nicht. Nur eines wusste er genau: Solange er und seine Schwestern genug zu essen hatten, würden ihm die Vulkane keine schlaflosen Nächte bereiten.


      Dienstag, 19. Juli


      »Ich seh mal nach der Post«, sagte Alex nach der Schule zu Julie. Die Briefkästen hingen im Erdgeschoss, und Alex hatte sie wochenlang gemieden, weil bestimmt sowieso nur Rechnungen drin waren, die er nicht bezahlen konnte. Doch seit die Nonne am Telefon angekündigt hatte, für die Anrufe im Kloster würden Termine verschickt, hatte Alex täglich nachgeschaut, aber der Briefkasten war immer leer gewesen.


      Heute waren jedoch gleich zwei Postkarten drin. »Und?«, fragte Julie. »Von wem sind die?«


      »Die hier ist von Carlos«, sagte Alex. »Ohne Datum. Da steht nur: ›Mir geht’s gut. Sind auf dem Weg nach Texas.‹« Er sah auf den Poststempel. 14. Juni. Das war mehr als einen Monat her.


      »Zeig mal«, sagte Julie, und er gab ihr die Karte. »Ob er inzwischen angekommen ist? Ist die andere auch von ihm?«


      Aber die andere Karte war vom Kloster und der Text lautete: »Angehörige von Briana Morales haben die Möglichkeit, sie am Donnerstag, dem 14. Juli, um 16 Uhr telefonisch zu erreichen.«


      »Na toll«, sagte Alex. »Wir hätten Bri letzten Donnerstag anrufen sollen.«


      »Aber die Karte ist doch erst heute gekommen«, sagte Julie.


      »Was du nicht sagst«, blaffte er. »Komm, wir gehen rein und versuchen es einfach.«


      Sie stiegen die Stufen hinunter und traten in die Wohnung. Drinnen war es kalt; nicht klirrend kalt, aber feucht und ungemütlich. Seit mehr als einer Woche schien die Sonne nicht mehr, und Julie machte sich Sorgen um ihr Gemüse.


      Alex ging zum Telefon und stellte erfreut fest, dass ein Freizeichen zu hören war. Heute war zwar nicht Donnerstag, der 14. Juli, aber immerhin war es kurz vor 16 Uhr. Er wählte die Nummer.


      »Notburga Farm.«


      »Hier ist Alex Morales«, sagte er. »Meine Schwester Briana wohnt bei Ihnen. Ich habe gerade eben eine Postkarte erhalten, auf der steht, dass ich Briana letzten Donnerstag hätte anrufen können. Könnte ich wohl jetzt mit ihr sprechen?«


      »Tut mir leid«, sagte die Frau am anderen Ende. »Wenn dein Termin letzten Donnerstag war, hättest du eben letzten Donnerstag anrufen müssen. Du bekommst jetzt einen neuen Termin zugeschickt, an dem du mit deiner Schwester sprechen kannst.«


      »Nein«, entgegnete Alex scharf. »Das mach ich nicht mit. Sie haben uns diese Karte geschickt, obwohl Sie wussten, wie unzuverlässig die Zustellung ist. Ich bestehe darauf, mit meiner Schwester zu sprechen.«


      »Um diese Uhrzeit sind die Mädchen alle mit der Farmarbeit beschäftigt«, sagte die Frau. »Briana ist sicher gerade beim Stallausmisten. Deshalb haben wir ja diese Termine verschickt.«


      »Das ist mir vollkommen egal – und wenn Briana gerade den Stall für Jesu Geburt vorbereitet«, sagte Alex. »Holen Sie sie her.«


      Zu seiner Überraschung hörte er, wie die Frau tatsächlich sagte: »Guck mal, ob du Briana Morales findest, und bring sie her. Ihr Bruder ist am Telefon.«


      »Danke«, sagte Alex. »Ich bleib dran.«


      Julie starrte ihn an und hielt die Karte von Carlos immer noch fest umklammert. »Kommt sie ans Telefon?«, fragte sie.


      Alex nickte.


      Julie umarmte ihn. »Kann ich auch mit ihr sprechen?«, fragte sie. »Bitte.«


      »Na klar«, sagte Alex. »Aber wir haben bestimmt nicht viel Zeit, also mach’s kurz.«


      »Ich möchte ihr so gern von meinem Garten erzählen«, sagte Julie.


      »Ist gut, aber nicht in allen Einzelheiten«, sagte Alex.


      Es dauerte fast fünf Minuten, bis sich schließlich jemand meldete, aber das Warten hatte sich gelohnt. »Hallo?«


      »Bri? Hier ist Alex.«


      »Alex? Ist was passiert? Ist Mamá wieder zu Hause? Oder Papá?«


      »Nein«, sagte Alex. »Nur Julie und ich. Wir haben so lange nichts von dir gehört, und wir wollten dir zum Geburtstag gratulieren und hören, wie’s dir geht.«


      »Mir geht’s gut«, sagte sie. »Ich dachte nur … Schwester Marie hat sich so angehört, als wäre es furchtbar dringend, und ich bete doch immer darum, dass Mamá und Papá bald zurückkommen und ich dann auch wieder nach Hause kann; da ist mir das wohl so rausgerutscht.«


      »Aber warum?«, fragte Alex. »Fühlst du dich dort nicht wohl? Werdet ihr nicht gut behandelt?«


      »Doch, doch, Alex, sie sind alle sehr nett zu uns«, sagte Bri. »Und die Farm ist auch toll. Ich muss mich um die Schafe und Ziegen kümmern, das macht mir viel Spaß. Es gibt dreimal am Tag was zu essen. Und ich habe sogar einen Spitznamen bekommen. Alle nennen mich ›Bürsti‹, weil ich so viele Zahnbürsten dabeihatte. Aber ich hab trotzdem Heimweh. Die ganze Zeit. Wie geht’s Julie?«


      »Frag sie doch selbst«, sagte Alex. »Sie steht gleich neben mir.«


      »Bri!«, kreischte Julie. »Bist du das wirklich? Du fehlst mir so sehr. Ich muss ständig an dich denken. Alex sagt, ich soll’s kurz machen, aber ich wollte dir erzählen, dass ich jetzt im Central Park in einem großen Gemüsegarten arbeite. Alle Mädchen von unserer Schule machen das, und es wäre so schön, wenn du auch da wärst … Genau … Echt? Ziegen? Treten die nicht immer? Und Schafe auch? Und Frühstück? Wir frühstücken schon lange nicht mehr, aber Alex holt jede Woche Lebensmittel für uns und in der Schule gibt es ein Mittagessen, von daher geht’s noch. Aber du fehlst mir so sehr. Ich weiß, dass das selbstsüchtig ist, und ich bete auch immer um Vergebung, weil es dir ja gut geht, mit den Ziegen und so, aber ich wünschte trotzdem, du wärst hier … Ja … Aber ich muss jetzt aufhören, sonst krieg ich Ärger mit Alex … Nein, eigentlich verstehen wir uns ganz gut. Manchmal lässt er mich beim Schach gewinnen … Ist gut, ich geb ihn dir.«


      »Bei dir ist also alles in Ordnung?«, fragte er. »Du musst nicht hungern oder zu viel arbeiten oder so?«


      »Nein, alles in Ordnung«, sagte Bri. »Und die anderen? Wie geht’s Onkel Jimmy und Tante Lorraine? Und habt ihr von Carlos gehört?«


      »Wir haben gerade eine Postkarte von ihm bekommen«, sagte Alex. »Er ist jetzt in Texas.«


      »Texas«, sagte Bri. »Na ja, wenigstens nicht ganz so weit weg wie Kalifornien. Und wie klingt er?«


      »Du kennst doch Carlos«, sagte Alex. »Der klingt wie immer. Habt ihr denn auch Schule, oder müsst ihr den ganzen Tag auf der Farm arbeiten?«


      »O nein, wir haben auch Schule«, sagte Bri. »Fast schon Einzelunterricht, wir sind ja nur zu zehnt. Wir stehen im Morgengrauen auf und machen die Hausarbeit, dann gehen wir in die Kapelle, und danach gibt’s Frühstück und dann wieder Farmarbeit. Nach dem Mittagessen haben wir ein paar Stunden Unterricht, und dann arbeiten wir bis zur Vesper wieder auf der Farm, danach gibt’s Abendessen. Aber nach dem Essen können wir uns unterhalten oder etwas spielen, und das ist immer sehr lustig. Manchmal singen wir auch. Ich weiß nicht, ob ich wirklich Nonne werden will, aber es könnte schon sein. Ich bete darum, weil Mamá sich so sehr darüber freuen würde. Wenn sie nach Hause kommt. Habt ihr immer noch nichts von ihr gehört? Und von Papá?«


      »Nichts«, sagte Alex.


      »Ich glaube trotzdem noch an Wunder«, sagte Bri. »Mit euch zu sprechen ist schließlich auch ein Wunder. Eines Tages wird wieder ein Wunder geschehen und Mamá und Papá werden nach Hause kommen.«


      »An deinem Geburtstag haben wir versucht, dich anzurufen«, sagte Alex. »Wir denken ganz oft an dich.«


      »Und ich an euch«, sagte sie. »Schwester Marie sagt, ich soll jetzt aufhören. Ich muss noch die Schafe versorgen.«


      »Ist gut«, sagte Alex, obwohl er noch längst nicht auflegen wollte. »Nur eins noch, Bri. Wie ist das Wetter bei euch?«


      »Irgendwie komisch«, sagte Bri. »Am Anfang war es sonnig und richtig heiß, aber vor einer Woche oder so wurde der Himmel ganz grau, und daran hat sich nichts geändert. Jeden Abend bitten wir den heiligen Medard, uns Sonnenschein zu bringen, denn ohne Sonne wachsen auch keine Pflanzen, und was soll dann aus uns werden? Aber bisher ist es grau geblieben.«


      »Hier ist es genauso«, sagte Alex. »Also dann, Bri, wir rufen bald wieder an, versprochen. Mach’s gut. Wir haben dich lieb.«


      »Ich hab euch auch lieb«, sagte Bri und legte auf.


      Alex hielt den Hörer noch einen Moment lang in der Hand. Julie starrte auf Carlos’ Postkarte hinunter.


      »Ob in Texas die Sonne scheint?«, fragte sie. »Vielleicht sollten wir dort hingehen, wenn Bri wieder da ist.«

    

  


  
    
      


      NEUN


      Montag, 1. August


      »Pass auf, eine Ratte«, sagte Alex zu Julie, als sie von der Holy Angels High School nach Hause gingen. Mit jedem Tag wurden die Toten zahlreicher und die Ratten fetter und dreister.


      Julie machte einen Bogen um das Tier. »Schwester Rita weiß auch nicht, was wir machen sollen, wenn nicht bald wieder die Sonne rauskommt«, sagte sie.


      »Dann sollte sie sich aber langsam was einfallen lassen«, sagte Alex. »Das kann dauern, bis die Sonne wieder scheint.«


      »Um die grünen Bohnen mach ich mir wirklich Sorgen«, sagte Julie. »Die mag ich am liebsten. Lauren findet die Tomaten am besten, weil es so viele davon gibt, aber grüne Bohnen erinnern mich immer an den Sommer.« Sie lachte. »Eigentlich haben wir ja noch Sommer. Meinst du, im Kloster ist es auch so kalt?«


      »Wahrscheinlich«, sagte Alex. »Wahrscheinlich wird es jetzt auf der ganzen Welt immer kälter.«


      »Brittany – das ist meine neue beste Freundin – hat gesagt, ihr Vater hätte gesagt, nur die Starken würden überleben und alle anderen sterben, und dann wäre die Welt viel besser, weil es nur noch Starke gibt«, erzählte Julie. »Aber Lauren hat gesagt, die Sanftmütigen werden die Erde besitzen, nicht die Starken, und dann hat Brittany gesagt, die Erde würde doch eh keiner haben wollen, da könnten die Starken sie ruhig nehmen.«


      »Und was meinst du?«, fragte Alex.


      Doch bevor Julie noch antworten konnte, spürten beide eine plötzliche Erschütterung unter ihren Füßen, wie es sich früher immer in den U-Bahn-Stationen angefühlt hatte. Nur waren sie jetzt oben auf der Erde und die U-Bahn fuhr nicht mehr.


      Es dauerte ungefähr eine halbe Minute. Alex und Julie waren wie angewurzelt stehen geblieben. Die wenigen anderen Leute, die auf dem Broadway unterwegs waren, machten ebenso erschrockene Gesichter wie sie selbst.


      »Ein Erdbeben!«, rief ein Mann.


      »Quatsch«, entgegnete ein anderer. »Wir sind hier in New York, nicht in Kalifornien.«


      »Ich habe früher in Kalifornien gelebt«, sagte der erste. »Ich weiß, wie sich ein Erdbeben anfühlt, und das war eins.« Er überlegte kurz. »So um die vier Komma fünf«, sagte er dann. »Nichts Dramatisches.«


      »Ob das wirklich ein Erdbeben war?«, fragte Julie Alex, als sie weitergingen.


      »Keine Ahnung«, sagte Alex. »Ist das irgendwie wichtig?«


      Dienstag, 2. August


      »Habt ihr das Erdbeben mitgekriegt?«, fragte Tony Loretto Alex und Kevin beim Mittagessen. »Ich war zu Hause, und meine Sankt-Antonius-Statue ist von der Kommode gefallen.«


      »Ich war gerade auf dem Broadway«, erzählte Alex. »Meine Schwester und ich, wir haben es beide gespürt. Irgendwer hat gesagt, das sei ein Erdbeben, aber ich wusste nicht, ob ich ihm glauben sollte.«


      »Das Beben war halb so schlimm«, sagte Kevin. »Der Tsunami hat viel mehr Schaden angerichtet.«


      »Tsunami?«, fragte Alex.


      Kevin schüttelte den Kopf. »Manchmal glaube ich wirklich, du lebst hinterm Mond«, sagte er. »Das Beben war im Atlantik, deshalb wurde Lower Manhattan von einem Tsunami überspült. Einem ziemlich großen sogar. Als hätten die normalen Flutwellen noch nicht gereicht, um New York von der Sünde reinzuwaschen.«


      »Meine Mutter arbeitet bei der Stadt«, sagte Tony. »Sie sagt, bis September wird das ganze Gebiet südlich der 34th Street zwangsevakuiert. Lower Manhattan steht schon komplett unter Wasser, und der Pegel steigt und steigt. Die Kanalisation wird damit nicht fertig. Auf dem Wasser treiben Särge. Die hygienischen Bedingungen sind katastrophal.«


      »Wegen eines einzigen Tsunamis?«, fragte Alex.


      »Und wegen der Gezeiten«, antwortete Tony. »Aber sie rechnen damit, dass es noch mehr Tsunamis geben wird. Nicht weit von hier im Atlantik liegt eine Verwerfungslinie, und jetzt, wo der Mond eine viel größere Anziehungskraft hat, wird es dort wohl noch öfter solche Beben geben und damit auch weitere Tsunamis. Bisher ist die 34th Street noch trocken, aber das Wasser wandert immer weiter rauf und schiebt Abwasser und Särge vor sich her. Hier wird es langsam auch immer kritischer.«


      »Sogar die Ratten ertrinken«, sagte Alex.


      »Nee«, widersprach Kevin. »Die haben beim YMCA einen Schwimmkurs gemacht.«


      Montag, 8. August


      »Also, Morales«, sagte Kevin, als sie in der Cafeteria beim Mittagessen – Kartoffeln und Dosenmöhren – saßen. »Wie sehen deine Pläne für morgen aus?«


      Alex zuckte die Achseln. »Das Übliche«, sagte er. »Alte Leute besuchen, Theologie lernen und ums Überleben kämpfen. Jeden Tag der gleiche Trott.«


      Kevin lachte. »Du könntest wohl ein bisschen Abwechslung gebrauchen«, sagte er. »Wie wär’s zum Beispiel mit Leichen-Shopping? Mein neuestes Hobby.«


      Alex war sofort klar, dass das etwas Grässliches und Widerwärtiges sein musste, etwas, das, wenn nicht illegal, so doch jedenfalls unmoralisch war. »Hört sich gut an«, sagte er. »Wann und wo?«


      »Gleich morgen früh«, sagte Kevin. »Punkt sieben bei dir vorm Haus, dann können wir danach noch unsere Alten besuchen und trotzdem pünktlich in der Schule sein. Ich weiß, dass du nicht gern zu spät kommst.«


      »Dank Pater Mulrooney«, erwiderte Alex. »Der lässt den heiligen Augustin wieder lebendig werden.«


      »Was mehr ist, als er für sich selbst tun kann«, meinte Kevin. »Wenn man vom Teufel spricht…«


      Pater Mulrooney kam auf die beiden Jungen zu und bedeutete ihnen, sitzen zu bleiben. »Ich habe gerade einen Blick auf Ihre Unterschriftenliste geworfen, Mr Morales«, sagte er. »Mir fiel auf, dass nur sieben Leute unterschrieben haben.«


      »Ja, Pater«, sagte Alex. »Mir haben auch nur sieben Leute aufgemacht.«


      Pater Mulrooney nickte. »Das war zu erwarten«, sagte er. »Ich wollte mich nur versichern. Mit der Zeit werden immer mehr von den Alten und Gebrechlichen sterben. Manche ziehen natürlich auch mit ihren Familien weg. Haben Sie denn inzwischen Pläne, New York zu verlassen, Mr Morales?«


      »Nein, Pater«, sagte Alex.


      »Na dann«, sagte Pater Mulrooney. »Wir sehen uns später beim Lateinunterricht.«


      »Ja, Pater«, sagte Alex. Seit vom Laien-Kollegium niemand mehr übrig war und vom geistlichen auch nur noch drei ältliche Priester, wurde an der St. Vincent de Paul Academy fast nur noch Theologie, Latein und Kirchengeschichte unterrichtet. Aber Alex störte das nicht. Für ihn hatten diese Fächer etwas Tröstliches, eine Rückwärtsgewandtheit, die angesichts der beängstigenden Gegenwart und Zukunft geradezu beruhigend wirkte.


      »Leichen-Shopping«, sagte er, an Kevin gewandt. »Klingt nach einem Riesenspaß.«


      »Du wirst begeistert sein«, sagte Kevin. »Bring einen Mundschutz und einen Müllsack mit. Ich sorge für die Gummihandschuhe. Und vergiss nicht, bei deinem Nachtgebet um eine Ladung frischer Leichen zu bitten.«


      Alex holte tief Luft. »Abgemacht«, sagte er. Was sie auch immer genau vorhatten, Kevin hielt es offenbar für aussichtsreich.


      Dienstag, 9. August


      »Alles klar«, sagte Kevin am nächsten Morgen um sieben. »Mundschutz und Müllsack. Du bist ausgerüstet. Hier sind die Gummihandschuhe.«


      »Ich hab Mentholbalsam dabei«, sagte Alex und hielt Kevin das Tütchen hin. »Davon kannst du dir ein bisschen unter die Nase reiben. Gegen den Gestank.«


      »Gute Idee«, meinte Kevin, während er seine Haut damit bestrich. »Also dann. Wir machen halbe-halbe, okay? Wenn wir gemeinsam unterwegs sind, teilen wir uns die Beute. Ich zeig dir dann, wo man sie gegen Lebensmittel oder sonst irgendwas eintauschen kann.«


      »Keine Einwände«, sagte Alex.


      »Also dann«, sagte Kevin. »Los geht’s. Fangen wir gleich hier auf der 88th an?«


      »Nein«, sagte Alex. »Lieber auf der 89th.«


      Kevin grinste. »Das ist ein Tabu, hab ich Recht?«, sagte er. »Leichen-Shopping in der eigenen Straße. Mir geht’s genauso, obwohl ich keinen Grund dafür nennen kann. Pater Mulrooney könnte uns das sicher erklären.«


      Die Jungen liefen die West End Avenue bis zur 89th Street hinauf. Auch hier lagen schon einige Leichen herum, aber Kevin lief unbeirrt an ihnen vorbei.


      »Lohnt sich nicht«, erklärte er. »Mit der Zeit kriegt man einen Blick dafür. Das Glitzern einer Uhr ist ein gutes Zeichen. Uhren sind immer gut, aber Schuhe sind noch besser und alles, was man in einer Brieftasche findet: Bargeld, Ausweise und so weiter. Auch für Mäntel gibt es einen wachsenden Markt. Je kälter es wird, desto größer die Nachfrage.«


      »Und das alles kann man dann gegen Lebensmittel eintauschen?«, fragte Alex. Die Rationen in den Freitagstüten wurden immer kleiner, und obwohl er nur noch selten zu Abend aß und jeden Samstag fastete, reichte es kaum noch für Julie.


      Kevin nickte. »Siehst du auch, was ich sehe?«, fragte er dann und wies auf eine Leiche auf halber Höhe des Blocks. »Das ist eine ganz frische.« Er rannte los und Alex folgte ihm.


      Es war ein Mann, vollständig bekleidet, aber ohne Mantel.


      »Ich wette, den haben sie hier gerade erst hingelegt«, sagte Kevin. »Der stinkt noch kein bisschen, aber vielleicht liegt das auch am Menthol. Nimm du die Uhr; ich durchsuch seine Taschen.«


      Alex bat Gott um Vergebung und löste die Uhr vom Handgelenk des Toten.


      »Nichts«, sagte Kevin achselzuckend. »Das hält jede Familie anders. Manche sind der Meinung, ein Ausweis könnte den Toten noch irgendwie nützlich sein, bevor sie ins Krematorium wandern. Andere wollen unbedingt verhindern, dass jemand ihre Anschrift erfährt. Das gilt vermutlich auch für diesen hier. Jetzt die Schuhe. Ziemlich teuer. Ich versteh nicht, warum sie die nicht behalten haben.«


      Alex zog der Leiche den linken Schuh aus, während Kevin sich um den rechten kümmerte.


      »Die sind für dich«, sagte Kevin. »Steck sie in deine Tüte. Ist das da drüben auch eine Leiche?«


      »Ich glaub schon«, sagte Alex. »Eine Frau.«


      »Männer sind besser als Frauen«, sagte Kevin. »Die Nachfrage nach Männerschuhen ist größer. Aber wir sehen trotzdem mal nach.«


      Sie überquerten die Straße und gingen auf die Leiche zu. Alex konnte sie schon von weitem riechen.


      »Das ist eine, die stinkt«, sagte Kevin. »Und sich nicht lohnt. Siehst du, die Schuhe sind schon weg.«


      »Was meinst du, wie lange die hier schon liegt?«, fragte Alex, den bitteren Geschmack von Galle im Mund. Die Ratten hatten bereits große Löcher in den Körper gefressen und an einigen Stellen ragte der blanke Knochen hervor.


      »Wahrscheinlich schon mehrere Tage«, sagte Kevin. »Komm, da drüben liegen auch noch ein paar. Vielleicht haben wir dort mehr Glück.«


      Alex folgte Kevin zur Ecke 89th Street und Riverside Drive.


      »Siehst du, der Riverside Drive steht schon unter Wasser«, sagte Kevin. »So wird es bald in ganz New York aussehen. Und je nasser es in der Stadt wird, desto mehr trockene Schuhe werden gebraucht. Hey, das ist ja eine ganze Familie: Mama, Papa, Kind.«


      Alex starrte auf sie hinunter. Das Baby war der Mutter aus den Armen geglitten und neben sie gerutscht. Der Vater lag quer über die beiden hingestreckt.


      »Ich muss mich übergeben«, sagte Alex.


      »Bitte nicht in meine Richtung«, sagte Kevin.


      Alex riss sich den Mundschutz ab und wandte Kevin den Rücken zu. Er würgte heftig, obwohl er nichts im Magen hatte. Als er Kevins Hand auf seiner Schulter spürte, drehte er sich wieder zu ihm.


      »Wenn wir ihre Schuhe nicht mitnehmen, tut es jemand anderes«, sagte Kevin. »Guck mal, die wurden alle erschossen. Ich wette, der Vater hat erst die Mutter und das Kind erschossen und dann sich selbst. Nett von ihm, das hier auf der Straße zu tun. Vielleicht hat er sie auch erst hierhergebracht und dann sich selbst erschossen. Ach, ist ja egal. Ich bin gespannt, ob wir die Babysachen loswerden. Ein paar Kinderklamotten hab ich schon mal eingetauscht, aber noch keine Babyschuhe. Booties nennt man die, oder?«


      Alex erinnerte sich an Julie als Kleinkind. Ich tu das nur für sie, sagte er sich.


      »Keine Mäntel«, sagte Kevin. »Aber guck mal hier. Papa hat eine nagelneue Pistole in der Hand.«


      Alex starrte die Waffe an. »Willst du die eintauschen?«


      Kevin schüttelte den Kopf. »Die kann man vielleicht noch mal brauchen«, sagte er. »Ist es in Ordnung, wenn ich die behalte?«


      »Klar«, sagte Alex.


      »Super«, sagte Kevin. »Dafür kannst du alle Schuhe haben. Ich nehm noch Papas Armbanduhr und du die von Mama.«


      »Nenn sie nicht so«, sagte Alex.


      »Was bist du denn so empfindlich?«, fragte Kevin. »Die sind doch eh tot. Ihre Seelen sind längst im Himmel oder in der Hölle oder wo auch immer. Wahrscheinlich sowieso keine Katholiken. Na los, nimm dir ihre Schuhe. Wird Zeit, dass du dich daran gewöhnst.«


      Alex holte tief Luft und zog der Frau die Schuhe aus. Kevin löste die Schnürsenkel an denen des Mannes und zog sie ihm aus. »Das Baby übernehme ich«, sagte Kevin.


      »Danke«, sagte Alex.


      Kevin schüttelte den Kopf. »Du tust so, als hättest du noch nie eine Leiche gesehen. Was bist du denn, ein Tourist?«


      »Ich weiß auch nicht«, sagte Alex. »Aber sie anzufassen ist schon was anderes.«


      »Wir sind auch bald dran«, meinte Kevin. »Weißt du was? Wir machen uns jetzt die Füße nass und klappern noch ein paar Blocks ab. Und danach liefern wir den ganzen Kram ab. Wenn sich das erst mal alles in Brot und Fisch verwandelt hat, siehst du die Sache bestimmt schon anders.«


      Alex bezweifelte, dass sich seine Meinung über Leichenfledderei jemals ändern würde, aber er folgte Kevin den Riverside Drive hinauf. Seine Schuhe platschten durchs Wasser und er spürte, wie er nasse Füße bekam. Es war kalt hier draußen, eine seltsame, unnatürliche Kälte, an die er sich nicht gewöhnen konnte.


      »Meinst du, es wird irgendwann wieder warm?«, fragte er Kevin.


      »In der Hölle ist es sicher schön heiß«, antwortete Kevin. »Mein Gefühl sagt mir, dass sich die 90th Street heute lohnt. Siehst du? Sag ich doch.« Er bog in die Straße ein und rannte los.


      Alex hatte ihn bald eingeholt. Der Tote hier war nicht so schlimm, nur ein alter Mann. »Er hat eine Brille«, sagte Alex. »Gibt’s dafür auch einen Markt?«


      »Gute Frage«, sagte Kevin. »Wir nehmen sie einfach mit, dann werden wir ja sehen. Schöne Uhr. Kein Mantel, aber für diesen Pullover kriegen wir mit Sicherheit eine Dose Kochschinken. Komm, fass mit an.«


      Alex nahm dem Mann die Brille ab und steckte sie in den Müllsack. Dann packte er den einen Arm des Mannes, Kevin den anderen, und gemeinsam zogen sie ihm den Pullover über den Kopf. Schließlich zog Alex ihm die Schuhe aus, während Kevin seine Taschen durchsuchte.


      »Ein schlechter Tag für Brieftaschen«, sagte er. »Aber ansonsten ein recht lohnender Einkaufsbummel. Sollen wir das Zeug jetzt eintauschen?«


      Alex nickte.


      »Dann los«, sagte Kevin. »Vielleicht finden wir ja unterwegs noch ein paar Sachen.«


      Aber die wenigen Leichen, an denen sie vorbeikamen, waren alle schon alt und ausgeplündert.


      Als sie in die 95th Street einbogen, entdeckte Alex wieder eine Leiche. »Hast du die gesehen?«, fragte er.


      »Klar«, antwortete Kevin.


      Alex zwang sich, als Erster hinzugehen. Ich tu das alles nur für Julie, dachte er. Gott wird mir vergeben. »Er trägt noch seinen Mantel«, sagte er.


      »Der hatte bestimmt einen Herzinfarkt und ist hier einfach tot umgefallen«, sagte Kevin. »Toller Fund, Morales. Sieh mal nach, ob er eine Brieftasche hat.«


      Kevin zog dem Mann den Mantel aus und Alex durchsuchte seine Taschen. »Ich hab sie!«, rief Alex.


      »Die gehört dir«, sagte Kevin. »Du nimmst die Schuhe und die Uhr, ich nehm den Mantel. Einverstanden?«


      »Einverstanden«, sagte Alex. »Ist das eine echte Rolex?«


      »Sieht so aus«, sagte Kevin. »Und der Mantel ist aus Kaschmir. Tja, früher oder später müssen wir alle sterben. Bei ihm war’s eben früher. Damit sind wir für heute ganz gut versorgt.«


      »Und wohin jetzt?«, fragte Alex. Er war froh, dass er die Leichenfledderei erst einmal hinter sich hatte.


      »Zu Harvey«, erwiderte Kevin. »Dem Hehler unseres Vertrauens. Du solltest dich lieber gut mit ihm stellen, er hat hier in der Gegend das Monopol.«


      Auf dem Schild über dem Laden stand Harveys Maß- und Änderungsschneiderei. Kevin trat ein, mit Alex im Schlepptau. Ein älterer Mann, glatzköpfig und nicht allzu gepflegt, saß hinter dem Ladentisch. Der Boden war mit Kisten und Taschen übersät. Nichts erinnerte hier an eine Schneiderei und Alex bezweifelte, dass er den echten Harvey vor sich hatte.


      »Kevin«, sagte der Mann. »Was bringst du mir heute?«


      »Lauter gute Sachen«, sagte Kevin. »Nur vom Feinsten. Das ist mein Freund Alex. Seien Sie nett zu ihm, Harvey. Vielleicht kommt er auch mal ohne mich her, und dann möchte ich nicht hören, dass Sie ihn übers Ohr gehauen haben.«


      »Deine Freunde sind auch meine Freunde«, sagte Harvey. »Und jetzt zeig mir, was du hast.«


      Alex und Kevin holten alles aus ihren Säcken, bis auf die Pistole.


      »Schön«, sagte Harvey, während er den Mantel befühlte. »Sehr schön. Getrennte Rechnung?«


      Kevin nickte.


      »Zwei Flaschen Wodka für deinen Kram«, sagte Harvey. »Abgemacht?«


      »Drei wär’n besser«, sagte Kevin.


      »Wochenend und Sonnenschein wären noch besser«, sagte Harvey. »Gib mir einen Tag Sonnenschein, und du kriegst die dritte Flasche.«


      »Na gut, dann eben zwei«, sagte Kevin. »Dann schauen Sie mal, was Sie für Alex tun können.«


      »Können Sie die Brille gebrauchen?«, fragte Alex.


      »Keine Ahnung«, antwortete Harvey. »Bisher hat noch keiner nach so was gefragt. Aber ich könnte mir denken, dass sich das bald ändert. Die Brieftasche ist jedenfalls brauchbar.«


      »Und eine Rolex«, sagte Alex.


      Harvey zuckte die Achseln. »Eine Uhr ist und bleibt eine Uhr«, sagte er. »Erst recht jetzt, wo keine Uhr mehr genau geht.« Er kratzte sich am Kinn. »Pass auf«, meinte er dann. »Weil du neu im Geschäft bist und außerdem ein Freund von Kevin, geb ich dir sechs Dosen Mischgemüse, zwei Dosen Thunfisch und sechs Flaschen Mineralwasser.«


      Alex sah, wie Kevin kaum merklich den Kopf schüttelte.


      »Also«, sagte Alex, »ich mag ja neu im Geschäft sein, aber ein Idiot bin ich nicht. Wer sagt mir denn, dass Sie das Wasser hier nicht direkt aus dem Hudson abgefüllt haben?«


      »Das würde ich einem Freund von meinem Kumpel Kevin doch niemals antun«, protestierte Harvey. »Das kommt direkt aus den Bergen von Pennsylvania.«


      »Selbst wenn ich Ihnen glauben würde, wär’s mir immer noch zu wenig«, sagte Alex. »Dafür geb ich Ihnen nur die Brieftasche. Was bieten Sie mir jetzt für die Schuhe und die Uhren?«


      »Ich hab mir hier was für besondere Gelegenheiten aufgespart«, sagte Harvey und holte eine Packung Weizenflocken aus einer Kiste hervor. »Du kannst so tun, als wären das Kartoffelchips, nur viel gesünder. Wenn du die über den Thunfisch streust, hast du ein wahrhaft königliches Mahl.«


      »Das reicht dem König aber noch nicht«, sagte Alex.


      »Also hör mal«, sagte Harvey. »Das ist hier kein Supermarkt. Ich muss auch sehen, wo ich bleibe.«


      »Ist gut«, sagte Alex und nahm die Brieftasche wieder an sich. »Dann such ich mir eben einen ehrlichen Geschäftsmann.«


      »Immer langsam«, sagte Harvey. »Wo waren wir stehengeblieben?«


      »Bei einem wertlosen Sechserpack Mineralwasser«, sagte Alex, »einem halben Dutzend Dosen Mischgemüse, zwei Dosen Thunfisch und einer Packung Weizenflocken. Was haben Sie denn sonst noch so an Echtnahrung zu bieten?«


      »Na schön, dann leg ich noch zwei Dosen Lachs drauf«, sagte Harvey. »Und ausnahmsweise, aber wirklich nur ausnahmsweise, eine Dose Hühnersuppe.«


      Kevin nickte fast unmerklich.


      »Abgemacht«, sagte Alex. Er schob die Brieftasche wieder über den Tresen und stopfte die Lebensmittel in den Müllsack.


      »War mir ein Vergnügen, mit dir Geschäfte zu machen«, sagte Harvey. »Und Kevin, das nächste Mal bringst du mir gefälligst einen Trottel, verstanden? Ich muss schließlich von irgendwas leben.«


      »Ach, geben Sie’s zu, Sie handeln doch gern«, sagte Kevin. »Wir sehen uns, Harvey.«


      »Bis dann, mein Junge«, sagte Harvey.


      Kevin und Alex traten auf die Straße. »Geh zügig, aber nicht zu schnell«, wies Kevin Alex an. »Es sind schon Leute für weniger als zwei Flaschen Wodka getötet worden.«


      »Du hast doch deine Pistole«, wandte Alex ein.


      »Hey, stimmt ja«, sagte Kevin. »Aber ich weiß nicht mal, ob sie geladen ist.«


      »Wieso hast du die nicht eingetauscht?«, fragte Alex.


      »Bei uns bringt mein Vater die Brötchen nach Hause«, antwortete Kevin. »Bildlich gesprochen natürlich. Er hat ein Transportunternehmen. Daley Trucks. Deshalb sind wir auch immer noch hier, weil zurzeit natürlich jede Menge Zeug aus New York rausgeschafft werden muss. Wir sind also bestens versorgt.«


      »Und für wen ist der Wodka?«, fragte Alex.


      Kevin runzelte die Stirn. »Für meine Mutter«, sagte er. »Der ist ihr inzwischen wichtiger als Hühnersuppe. Mein Vater hat’s noch nicht gemerkt, also sorg ich für den Nachschub.«


      Schweigend liefen die beiden bis zur West End Avenue und dann die wenigen Blocks nach Süden, in Gedanken bei ihren Angehörigen und deren unterschiedlichen Bedürfnissen.


      »So, das war’s«, sagte Kevin, als sie an der 88th Street standen. »Kommst du morgen wieder mit?«


      »Meinst du, dann gibt es schon wieder neue Leichen?«, fragte Alex.


      Kevin lachte. »Wir könnten jetzt gleich zum Riverside Drive zurückgehen und würden schon wieder ein paar frische finden«, sagte er. »Die Leute sterben im Moment wie die Fliegen.«


      Alex dachte daran, dass Julie und er heute nicht hungrig ins Bett gehen würden. »Selbe Zeit, selber Ort?«, fragte er.


      »Ist gut.« Kevin nickte. »Ich will schließlich nicht zu spät zu Theologie kommen.«


      »Also dann, bis morgen«, sagte Alex. »Und danke.«


      »Keine Ursache, Morales«, sagte Kevin. »Hat Spaß gemacht. Lasst’s euch schmecken.«


      »Das werden wir«, sagte Alex, und zum ersten Mal, seit er mit Bri gesprochen hatte, empfand er so etwas wie Glück.
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      Montag, 29. August


      »O Alex!«, rief Julie und warf sich ihrem Bruder weinend in die Arme.


      Alex blickte auf seine kleine Schwester hinunter. In den drei Monaten, seit das alles passiert war, hatte er sie noch kein einziges Mal weinen sehen oder auch nur hören. Jammern, klagen, schmollen, schreien und zetern, das ja, aber niemals weinen. Nicht, als sich abzeichnete, dass weder ihr Vater noch ihre Mutter je zurückkommen würden. Nicht, als Bri fortgegangen war. Nicht, als sie von Onkel Jimmys Abreise erfahren hatte. Und auch nicht, wann immer sie hungrig, einsam oder verängstigt gewesen war. Und nun stand sie hier und weinte ohne jeden ersichtlichen Grund.


      »Was ist denn los?«, fragte er und führte sie sanft vom Schulgebäude weg. »Ist jemand gestorben?«


      Julie schüttelte den Kopf, aber sie konnte nicht aufhören zu weinen, und ihre Tränen trafen Alex ins Herz, mehr, als die von Bri es je getan hatten.


      »Der Garten«, brachte sie schließlich mühsam heraus. »Übers Wochenende ist alles erfroren. Alles, das ganze Gemüse. Auch meine grünen Bohnen. Ich wollte so gern, dass du meine grünen Bohnen isst, und jetzt sind sie alle tot.«


      Alex sah die toten Bohnen in endlosen Reihen im Yankee-Stadion aufgebahrt. »Du weinst wegen der grünen Bohnen?«, fragte er. »Letzten Freitag hatten wir doch noch welche, aus der Dose.«


      »Ich hasse dich!«, schrie Julie. »Du verstehst überhaupt nichts!«


      »Ich versteh jede Menge«, sagte Alex. »Ich verstehe, dass du traurig bist, schließlich hast du den ganzen Sommer in diesem Garten gearbeitet.« Er war stehen geblieben, doch die umherhuschenden Ratten veranlassten ihn, weiterzugehen. »Du bekommst aber weiterhin dein Essen, oder?«, fragte er. »Du kannst doch nichts dafür, dass du jetzt keine Arbeit mehr hast.« Er wollte lieber nicht so genau über die Folgen nachdenken, falls Julie kein Mittagessen mehr bekam.


      »Keine Ahnung«, schniefte Julie. »Ist mir auch egal. Ich wär sowieso am liebsten tot.«


      »Nein, wärst du nicht«, wies Alex sie zurecht. »So etwas sagt man nicht. So etwas denkt man nicht einmal.«


      »Du kannst mir nicht vorschreiben, was ich denken soll«, sagte Julie, aber wenigstens hörte sie auf zu weinen. »Ich war so gern im Garten. Und der ist uns nur wegen dieser Kälte eingegangen. Eigentlich haben wir August, aber ich muss Wintermantel und Handschuhe anziehen, und in meinem Garten ist alles erfroren. Und ich hasse Leichen! Ich hasse sie!«


      Alex konnte es ihr nicht verdenken. Sie waren gerade an einer vorbeigekommen, die nun schon seit einer Woche vor einer Pizzeria lag, völlig von den Ratten zerfressen. Zu Anfang, als die ersten Leichen auf den Straßen auftauchten, waren sie immer innerhalb eines Tages weggeschafft worden. Inzwischen war jedoch nicht mehr erkennbar, nach welchem Rhythmus oder System die Sanitätsmannschaften vorgingen. Immer mehr Menschen starben, aber die Fahrten zum Krematorium wurden weniger, und die Toten gehörten inzwischen zum Straßenbild. Gut fürs Leichen-Shopping, aber für sonst nichts.


      »Wenn es im August schon so kalt ist, wie soll es da erst im Dezember werden?«, fragte Julie.


      Alex zuckte die Achseln. »Keine Ahnung«, sagte er. »Vielleicht haben sie bis dahin einen Weg gefunden, die Asche aus der Luft zu filtern. Die Wissenschaftler arbeiten sicher schon daran.«


      »Ich dachte, sie arbeiten gerade daran, den Mond wieder an seinen alten Platz zu verfrachten«, sagte Julie.


      »Eins nach dem anderen«, sagte Alex.


      »Ich hasse die Wissenschaftler«, sagte Julie. »Ich hasse die Kälte und die Vulkane und den Mond. Ich hasse einfach alles.«


      Und Alex wies sie nicht zurecht, denn auch er empfand in diesem Moment nichts als grenzenlosen Hass.


      Dienstag, 30. August


      Alex brachte Julie wie gewohnt zur Schule, aber statt sie dort abzusetzen und dann die übrig gebliebenen fünf Leute auf seiner Liste abzuklappern, suchte er Schwester Rita auf.


      Wie alle anderen schien auch sie seit ihrer letzten Begegnung wieder gealtert zu sein. Ihr Blick war voller Trauer, und er begriff, dass der Verlust des Gartens sie genauso getroffen haben musste wie Julie.


      »Entschuldigen Sie die Störung, Schwester«, sagte er. »Aber ich muss unbedingt wissen, ob die Mädchen hier auch weiterhin jeden Tag ein Mittagessen bekommen.«


      »Soweit ich weiß, ja«, erwiderte Schwester Rita. »Jedenfalls bis auf weiteres.«


      Alex lächelte. »Das sind gute Nachrichten«, sagte er. »Vielen Dank.«


      Schwester Rita sah ihn lange und durchdringend an. »Deine Eltern sind nicht zurückgekommen, oder?«, fragte sie. »Julie spricht nicht darüber, aber du bist jetzt für sie verantwortlich.«


      Alex nickte misstrauisch. »Wir kommen schon zurecht«, sagte er. »Briana ist in einem Kloster im Norden untergebracht, und Julie und ich haben genug zu essen. Bei mir in der Schule gibt es auch jeden Tag ein Mittagessen, das geht ganz gut.«


      »Ich will mich gar nicht einmischen«, sagte Schwester Rita. »Und selbst wenn ich es wollte, selbst wenn ich der Meinung wäre, Julie wäre anderswo besser aufgehoben, könnte ich ihr nichts mehr anbieten. Keine Pflegefamilie, keine Wohngruppe, nichts. Zumindest nicht in der Stadt. Und Julie schlägt sich so tapfer, wie es unter diesen Umständen nur möglich ist. Sie ist ein aufgewecktes Mädchen. Fleißig. Du kannst stolz auf sie sein.«


      »Bin ich auch, vielen Dank«, sagte Alex, obwohl ihm noch nie der Gedanke gekommen war, dass man auf Julie stolz sein könnte. Aber Schwester Rita hatte nicht ganz Unrecht. Julie war hart im Nehmen, und das war in diesen Zeiten ein echter Vorteil.


      »Für New York ist dieser schwere Frost im August eine echte Katastrophe«, sagte Schwester Rita. »Ich fürchte, im Winter wird das ganze Land Hunger leiden müssen. Die ganze Welt. Und mit dem Hunger kommen die Seuchen. Wir gehen schlimmen Zeiten entgegen.«


      Alex dachte an seinen Vater, der wahrscheinlich aufs Meer hinausgespült worden war, und an seine Mutter, die vermutlich in einem U-Bahn-Tunnel ertrunken war, und an seinen älteren Bruder, von dem keiner wusste, ob er jemals in Texas angekommen war, und an seinen Onkel an und seine Tante, die es vielleicht bis nach Oklahoma geschafft hatten, vielleicht aber auch nicht, und an seine eine Schwester, die im Norden bei fremden Leuten lebte, während die andere mit zwei kärglichen Mahlzeiten am Tag auskommen musste, und kam zu dem Schluss, dass Hunger und Seuchen seine geringste Sorge waren.


      »Ich werd daran denken«, sagte er. »Vielen Dank, Schwester.«


      »Alex«, sagte Schwester Rita und packte seinen Arm. »Hör mir zu. Was wir jetzt für unerträglich halten, ist harmlos im Vergleich zu dem, was vielleicht noch auf uns zukommt. Denk an Josef und die siebenjährige Hungersnot. Sein Volk hat nur deshalb überlebt, weil Josef alle auf das Kommende vorbereitet hatte. Noch kann uns die Erzdiözese mit Lebensmitteln versorgen, aber wenn die Ernte ausbleibt, wird es bald keinen Nachschub mehr geben. Vielleicht ist die Lage im Süden noch etwas besser. Vielleicht gibt es irgendwo auf der Welt noch einen sicheren Ort. Aber wenn ihr vorhabt, in New York zu bleiben, solltet ihr möglichst große Vorräte anlegen, denn die Lieferungen werden sicher bald eingestellt, und selbst versorgen können wir uns nicht mehr.«


      Alex dachte an das Baby, das bei der Hungerrevolte totgetrampelt worden war. Das Bild ließ ihm bis heute keine Ruhe. Wenn so etwas schon an einem Tag passieren konnte, an dem wenigstens ein Teil der Leute Lebensmittel bekommen hatte, wie sollte es dann erst werden, wenn es überhaupt keine Lebensmittel mehr gab?


      »Ich werde tun, was ich kann«, sagte er. »Und nochmals vielen Dank.«


      Mittwoch, 31. August


      Nachdem Alex Julie zur Schule gebracht hatte, machte er seine Runde und lief dann zu St. Margaret’s, wo er ankam, als die Messe gerade vorbei war. Diesmal musste er nicht halb so lange warten wie noch im Sommer, bis er mit Pater Franco sprechen konnte. Weniger Menschen, weniger Probleme.


      Er fragte gar nicht erst, ob Pater Franco Nachricht aus Puerto Rico erhalten hatte. Alex hatte schon vor Wochen aufgehört, Nanas Nummer zu wählen – noch lange bevor ihm das Telefon abgestellt worden war. Sein Vater war verschwunden, genau wie seine Mutter, genau wie Carlos und wie die Sonne.


      »Ich habe schon länger nichts mehr aus dem Kloster gehört«, sagte Pater Franco entschuldigend. »Aber ich bin sicher, Briana geht es gut.«


      »Deswegen bin ich nicht hier«, sagte Alex. »Es geht um Julie. Bislang kommen wir zurecht, wir haben ein paar Vorräte im Haus und in der Schule gibt es immer noch Mittagessen. Aber keiner weiß, wie lange das so bleiben wird, deshalb wollte ich fragen, ob es irgendeinen Ort außerhalb der Stadt gibt, wo man Mädchen in ihrem Alter unterbringen könnte. Sie wird bald dreizehn, und sie ist kräftig und kann hart arbeiten.«


      »Du meinst, so etwas wie das Kloster für Briana?«, fragte Pater Franco. »Etwas Vergleichbares kenne ich nicht.«


      »Es kann auch was anderes sein«, sagte Alex. »Für den Fall, dass es hier noch schlimmer wird. Die Kirche muss doch irgendetwas für Mädchen haben, ein Waisenhaus oder so.«


      Pater Franco schüttelte den Kopf.


      »Irgendetwas«, beharrte Alex. »Könnten Sie nicht mal bei der Erzdiözese anrufen und nachfragen?«


      »Pass auf«, antwortete Pater Franco. »In den letzten drei Monaten hat sich die Kirche um die Toten und die Sterbenden gekümmert. Inzwischen sind nur noch zwei katholische Krankenhäuser in der Stadt geöffnet. Die kleineren Kirchen sind schon fast alle geschlossen, und wie mir mitgeteilt wurde, soll bis Ende des Jahres auch St. Margaret’s geschlossen werden. Ich bete nur noch darum, dass wir wenigstens bis Weihnachten geöffnet bleiben. Die Wohlfahrtsverbände haben auch alle längst zugemacht. Sämtliche Pflegekinder wurden schon im Juli aus der Stadt gebracht, und es werden keine neuen Kinder mehr angenommen. Auch die meisten Schulen werden im Herbst geschlossen. Im Inland gibt es einige staatlich geleitete Evakuierungslager. Das nächstgelegene befindet sich, soweit ich weiß, in Binghamton. Dort könntet ihr hingehen, Julie und du, aber allein würde ich sie lieber nicht hinschicken. Von dort aus müsstet ihr euch dann immer noch eine sichere Bleibe suchen.«


      »Gibt es denn kein Kloster mehr, das Mädchen aufnimmt?«, fragte Alex. »Ich weiß, dass sie für eine Postulantin noch zu jung ist, aber es muss doch irgendwo ein Kloster geben, in dem sie unterkommen kann.«


      »Es gibt doch kaum noch Klöster«, sagte Pater Franco. »Die an der Küste sind alle überflutet, und die im Inland werden von Erdbeben, Vulkanen und Seuchen heimgesucht. Es gibt keinen sicheren Ort mehr, Alex. Im Moment ist Julie bei dir noch am besten aufgehoben. Ich danke der Heiligen Jungfrau, dass wir wenigstens Briana rechtzeitig in Sicherheit bringen konnten. Vielleicht findet die Heilige Jungfrau in ihrer unendlichen Güte auch für Julie einen solchen Ort.«


      Den hatte die Heilige Jungfrau schon längst gefunden, dachte Alex, als er die Kirche verließ. Bei Onkel Jimmy und Tante Lorraine. Was auch immer Julie widerfahren würde, es wäre seine Schuld. Seinetwegen lebte sie hier in der Hölle, und für ihr Leid würde er auf ewig in der Hölle schmoren.


      Donnerstag, 1. September


      Alex erwachte mit dem Gedanken an die Dreißig-Dollar-Taschenlampe, ohne zu wissen, warum. Sie nicht zu kaufen war eine der wenigen Entscheidungen, die er nie bereut hatte.


      Dann fiel ihm ein, wie der Verkäufer damals gesagt hatte, beim nächsten Kunden würde sie vierzig Dollar kosten, und jetzt wurde ihm der Zusammenhang klar: Je weniger Lebensmittel es gab, desto weniger würde er auch für seine Beute beim Leichen-Shopping bekommen. Heute war ein Paar Schuhe noch zwei Dosen Bohnen und eine Packung Nudeln wert. Nächsten Monat konnte er wahrscheinlich froh sein, wenn er noch die Nudeln dafür bekam.


      Sein erster Impuls war, gleich wieder loszugehen und nach frischen Leichen zu suchen, aber dann begriff er, was die Taschenlampe tatsächlich zu bedeuten hatte. Er besaß die Schlüssel zu vier Wohnungen, die alle randvoll mit Dingen waren, die man entweder gebrauchen oder eintauschen konnte. Vier Schatztruhen, die er bisher ignoriert hatte, weil er es irgendwo im Hinterkopf immer noch für Diebstahl und Sünde hielt, etwas ohne Erlaubnis an sich zu nehmen.


      Er würde sowieso in der Hölle landen. Da war es doch besser, vorher noch mitzunehmen, was er kriegen konnte.


      Er ließ Julie schlafen, während er einen Plan entwickelte. Es musste auf jeden Fall heute geschehen. An den Wochenenden gab es schon lange keinen Strom mehr, bis dahin konnte er also nicht warten. Freitagmorgen war die Lebensmittelverteilung, und Freitagnachmittag schien ihm der beste Zeitpunkt für größere Tauschgeschäfte, denn er hatte den Verdacht, dass ein Großteil von Harveys Vorräten praktischerweise von ebenjenem Laster fiel, der freitagmorgens die Lebensmittelausgabe belieferte.


      Während er sich anzog, überlegte Alex, ob er Kevin bitten sollte, ihm beim Ausräumen der Wohnungen zu helfen, entschied sich dann aber dagegen. Kevin war ein prima Kerl, aber die Versuchung wäre auch für ihn einfach zu groß.


      Trotzdem hatte er ein schlechtes Gewissen, als er an diesem Morgen mit seinem Freund nach Leichen suchte. Aber Schuldgefühle waren inzwischen ein fester Bestandteil seines Lebens, genau wie Hunger, Kälte und Trauer. Und falls Kevin bemerkt hatte, dass Alex mit den Gedanken woanders war, so sagte er jedenfalls nichts. Sie fanden eine stattliche Anzahl Schuhe, Uhren und Mäntel, die sie gegen Suppen, Mischgemüse und schwarze Bohnen für Alex und Wodka für Kevin eintauschten.


      Als Alex zurückkam, war Julie schon auf. »Heute fällt die Schule aus«, sagte er und gab ihr die Lebensmittel. »Wir fahren stattdessen rauf und durchsuchen die anderen Wohnungen, und alles, was wir gebrauchen oder eintauschen können, bringen wir hierher.«


      »Und das Mittagessen?«, fragte Julie.


      »Ich weiß nicht«, sagte Alex. »Reichen unsere Vorräte noch bis Dienstag?«


      Julie schaute in Alex’ Tüten und in die Schränke. »Aus dem Reis und den Bohnen mache ich zwei Mahlzeiten für jeden«, sagte sie dann. »Und morgen Abend gibt’s für jeden von uns eine Dosensuppe. Bleiben uns noch eine Dose Mischgemüse, eine Dose Karotten und eine mit Erbsen. Kriegst du morgen keine neuen Lebensmittel?«


      »Doch, ich hoffe schon«, sagte Alex. »Aber wir sollten uns nicht darauf verlassen.«


      »Dann gibt’s heute eben kein Mittagessen«, sagte Julie. Sie verzog das Gesicht. »Früher habe ich mich immer gefreut, wenn die Schule ausgefallen ist. Heute bedeutet das nur noch, dass es kein Mittagessen gibt.«


      In diesem Moment setzte wieder das sinnlose Brummen des Kühlschranks ein, und die Wohnzimmerlampe, die Alex immer eingeschaltet ließ, ging an. »Das sollten wir ausnutzen, dass es gerade mal wieder Strom gibt«, sagte er. »Los, wir holen die Einkaufstrolleys und Mülltüten. Wir können wohl riskieren, mit dem Fahrstuhl raufzufahren, aber wir müssen vorsichtig sein. Sobald der Strom wieder weg ist, gibt es vielleicht vor Dienstag nicht wieder welchen.«


      Julie machte ein nachdenkliches Gesicht. »Vielleicht sollten wir die Sachen lieber in einer der oberen Wohnungen aufbewahren«, sagte sie. »Hier braucht doch nur jemand durchs Fenster zu schauen, dann sieht er den ganzen Kram.«


      Daran hatte Alex noch gar nicht gedacht. Er musterte die Eisengitter vor den Fenstern – da kam so schnell keiner durch. Aber wenn jemand zum Äußersten entschlossen war, konnte er wahrscheinlich die Türen aufbrechen.


      »Wir ziehen einfach die Vorhänge vor«, sagte er. »Hier fällt sowieso kaum noch Tageslicht rein. Oder wir hängen die Fenster mit Decken zu. So bleibt auch gleich die kalte Luft draußen. Ich hätte die Sachen lieber hier unten, wo wir sie im Blick haben.«


      Julie holte die Mülltüten unter dem Spülbecken hervor. »Also dann«, sagte sie. »Was suchen wir genau?«


      »Alles Mögliche«, erwiderte Alex. »Die Vorräte sind schon weg, aber es gibt sicher noch jede Menge Mäntel und Pullover und Schuhe. Wolldecken und Steppdecken. Taschenlampen, Kerzen, Batterien, Streichhölzer. Strümpfe. Alkohol. Alles aus den Arzneischränken. Was wir für uns nicht gebrauchen können, versuche ich einzutauschen. Wir müssen schnell sein, aber gründlich.«


      »Meinst du, es wird alles noch schlimmer?«, fragte Julie, und Alex bemerkte die unterdrückte Panik in ihrer Stimme.


      »Ja, ich glaube schon«, sagte Alex. »Auch wenn man sich das kaum vorstellen kann.«


      »Ich möchte keine Ratten essen«, sagte Julie. »Oder tote Menschen.«


      »Ich auch nicht«, sagte Alex. »Und damit wir das nicht müssen, gehen wir jetzt lieber mal an die Arbeit.«


      Montag, 5. September


      »Julie!«, rief Alex, unfähig, den Ärger aus seiner Stimme herauszuhalten. »Guck dir bloß meine Hemden an! Nennst du das etwa sauber?« Er wusste, dass nichts und niemand mehr so sauber war wie früher, aber morgen fing die Schule offiziell wieder an, und da wollte er wenigstens halbwegs anständig aussehen.


      »Dann wasch sie doch selber«, gab Julie zurück.


      Alex packte sie am Arm. »So redest du nicht mit mir, ist das klar?«, sagte er. »Nie wieder.«


      »Sonst …?«, fragte Julie.


      »Sonst kriegst du nichts mehr zu essen«, sagte Alex.


      Julie starrte ihn entsetzt an. »Das ist nicht dein Ernst, oder?«, fragte sie. »Dass du alles allein essen würdest?«


      Alex wusste kaum noch, wie es sich anfühlte, keinen Hunger zu haben. Bri muss nicht hungern, dachte er. Die ist rund und rosig. Und wenn er Onkel Jimmy Julie hätte mitnehmen lassen, wäre sie vielleicht auch rund und rosig.


      »Nein, war nicht so gemeint«, sagte er und ließ Julies Arm los. »Solange ich etwas zu essen habe, hast du das auch.«


      »Mit der Hand kriegt man die Wäsche einfach nicht sauber«, sagte Julie. »Vielleicht sollte ich mal einen Tag lang zu Hause bleiben und die Waschmaschine anwerfen, sobald es Strom gibt.«


      Alex schüttelte den Kopf. »Schule ist wichtiger«, sagte er. »Und von jetzt an wasche ich meine Sachen selber. Dann bin ich wenigstens auch selber schuld, wenn sie nicht sauber sind.«


      »Papá hat nie Wäsche gewaschen«, sagte Julie.


      »Kann sein, aber ich bin ja auch nicht Papá«, sagte Alex. Papá hätte niemals seiner Tochter damit gedroht, sie hungern zu lassen, egal, wie schmutzig seine Hemden gewesen wären.


      Dienstag, 6. September


      Mit Erleichterung stellte Alex fest, dass zumindest einige seiner Mitschüler nach den Sommerferien in die Schule zurückgekehrt waren. Während der Messe hatte er durchgezählt, und seiner Schätzung nach war die Kapelle ungefähr zu einem Drittel gefüllt – gar nicht so schlecht, wenn man bedachte, dass keine neuen Siebtklässler hinzugekommen waren.


      Pater Mulrooney hieß alle willkommen und erklärte, dass auch in diesem Jahr die Teilnahme an der Messe Pflicht sei. Das Kollegium hatte sich um zwei nervös wirkende Seminaristen vergrößert, zur Unterstützung der drei Priester, die während des Sommers die Stellung gehalten hatten. Mr Kim würde die naturwissenschaftlichen Kurse übernehmen und Mr Bello Mathematik. Das Mittagessen war an keinerlei Bedingungen mehr gebunden; wer am Unterricht teilnahm, bekam zu essen. Alex war erleichtert. Die Besuche bei den Leuten auf seiner Liste waren immer schwieriger und deprimierender geworden. Die körperliche Anstrengung, auch wenn er sich das nur ungern eingestand, machte ihm zunehmend zu schaffen – sei es, weil er so wenig aß, sei es, weil die Luft so schlecht war.


      Und auch wenn er diesen Gedanken gern verdrängte, so waren mit Sicherheit einige der Leute, die er den Sommer über betreut hatte, an ebendieser miserablen Ernährung und Luftqualität gestorben.


      Beim Mittagessen saß er mit Kevin, Tony Loretto und James Flaherty zusammen. James hatte den Sommer bei seinen Großeltern in Pennsylvania verbracht, und es war ein komisches Gefühl, ihn jetzt wieder hier sitzen zu sehen. Alex hatte fast schon vergessen, dass Leute mit Geld immer noch kommen und gehen konnten, wie sie wollten, und dass »verschwunden« nicht immer gleichbedeutend war mit »tot«.


      »Wie ist denn so die Lage auf dem Land?«, fragte Alex, während er den Rotkohl und die gebackenen Bohnen in drei großen Happen hinunterschlang.


      »Schlecht«, erwiderte James.


      »Genau wie das Essen hier«, meinte Kevin, aber Alex sah, dass er seine Portion genauso schnell verdrückt hatte wie er selbst.


      »Schlecht inwiefern?«, fragte Tony. »Erdbeben? Überschwemmungen?«


      James schüttelte den Kopf. »Da ist es einfach nur tot«, erklärte er. »Hier gibt’s wenigstens noch Lebensmittellieferungen und unter der Woche ab und zu Strom. Auf dem Land gibt’s überhaupt nichts mehr. Außerdem ist es hier noch ein bisschen wärmer, auch wenn man sich das kaum vorstellen kann. In der Stadt staut sich nun mal die Luft, die schlechte, aber auch die warme. Da draußen, ohne die Hochhäuser, ist die Luft zwar sauberer, aber eben kälter. Die gesamte Ernte ist erfroren und viele der Farmer sagen, dass sie ihre Tiere bald schlachten müssen, weil es nicht genug Futter gibt, um sie über den Winter zu bringen – selbst wenn sich die Lage im Frühjahr wieder entspannen sollte.«


      »Was sie nicht tun wird«, sagte Kevin.


      »Glaub ich auch nicht«, sagte Tony. »Jedenfalls nicht hier in der Gegend.«


      »Aber wenigstens liegen auf dem Land nicht überall die Leichen herum«, setzte James hinzu und erschauerte. »Vor meiner Abreise war das noch nicht so. Wie haltet ihr das bloß aus, all die Leichen, und dann die Ratten?«


      »Man gewöhnt sich dran«, sagte Tony. »Bei den Ratten muss man ein bisschen aufpassen, wegen Tollwut, aber das kommt eher selten vor. Sie fressen ja nur die Leichen, ansonsten lassen sie einen in Ruhe.«


      »Ich habe mich gewundert, dass du zurückgekommen bist«, sagte Kevin. »Ich dachte immer, wer weggeht, der kommt auch nicht wieder.«


      »Mein Vater hat hier noch zu tun«, sagte James. »Er ist Kardiologe. Ich hätte bei meinen Großeltern bleiben können, aber die hatten nicht genug zu essen für uns alle. Also bin ich jetzt wieder hier, bis sie Dad endlich gehen lassen.«


      »Und was soll mit deinen Großeltern passieren? Wisst ihr das schon?«, fragte Tony.


      »Noch nicht so genau«, antwortete James. »Die Richtlinien, wen sie reinlassen und wen nicht, werden laufend geändert.«


      »Ich dachte, in die Evakuierungslager darf jeder rein«, sagte Alex.


      »Spinnst du?«, fragte James. »Mein Vater schickt seine Eltern doch nicht in so ein Evak-Lager.«


      »Achte gar nicht auf Morales«, warf Kevin ein. »Der lebt sowieso hinterm Mond.«


      »Halt die Klappe, Kevin«, gab Alex zurück. »Was ist denn so schlimm an den Evakuierungslagern?«


      »Frag lieber, was nicht schlimm an ihnen ist«, sagte James. »Halb New York City wurde in das Lager in Binghamton gestopft. Und dann auch noch die falsche Hälfte.«


      »Kein Mensch geht freiwillig in so ein Evak-Lager«, sagte Tony. »Obwohl’s dort natürlich trotzdem viele anständige Leute gibt.«


      »Die haben da aber nicht den Hauch einer Chance«, sagte James. »Verbrechen, Krankheiten, Hunger.«


      »Kommt mir irgendwie bekannt vor«, sagte Kevin, aber niemand lachte.


      »Woher weißt du das alles?«, fragte Alex. »Bist du schon mal in einem gewesen?«


      »Ich nicht, aber meine Mutter«, antwortete Tony. »Vor ein paar Wochen musste sie da beruflich hin. Sie hatte zwei bewaffnete Leibwächter dabei, aber sie hat trotzdem gesagt, sie hätte noch nie in ihrem Leben solche Angst gehabt. Das Lager in Binghamton war für dreißigtausend Menschen gedacht, und jetzt drängen sich da schon über hunderttausend zusammen. Eigentlich soll die Nationalgarde für Ordnung sorgen, aber die sind völlig überlastet, und wenn man das Lager verlässt, um nach Nahrung zu suchen, knallen einen die Einheimischen ab. Keine Duschen, keine Toiletten und dazu jetzt diese Kälte. Sei froh, dass sie deinen Vater nicht in so ein Lager geschickt haben, James. Dort sterben sie wie die Fliegen, weil es nicht annähernd genug Ärzte gibt.«


      »Mein Vater hat zu viele einflussreiche Patienten«, sagte James. »Wo die hingehen, da gehen wir auch hin. Und glaub mir, Alex, das wird bestimmt kein Evak-Lager sein.«


      Tony nickte. »Mein Vater will meine Mutter nicht allein lassen«, sagte er. »Und ohne Eltern schicken sie mich und meine Brüder sicher auch nicht weg, also sind wir wohl noch eine Weile hier.«


      »Ich will auf jeden Fall hierbleiben«, sagte Kevin. »Trotz der Leichen und allem.«


      »Genau«, sagte James. »Hier sterben die Leute zwar genauso, aber die Stadt ist wenigstens noch halbwegs lebendig. Auf dem Land ist einfach nur alles tot.«


      Mittwoch, 7. September


      Zum Abendessen teilten sich Alex und Julie eine Dose Sauerkraut.


      »Schwester Rita hat gesagt, Vegetarier leben länger«, erzählte Julie. »Sie hat gesagt, dass unsere Ernährung jetzt viel gesünder ist als vorher.«


      »Ich brauch keine Belehrungen von deiner heiligen Schwester Rita darüber, wie gut es uns doch geht«, sagte Alex. »Wetten, die isst jeden Abend ein Steak, während wir hier verhungern?«


      »Tut sie nicht!«, schrie Julie. »Und meinst du das ernst? Dass wir verhungern?«


      »Nein«, sagte Alex. »Entschuldige, aber ich hab gerade ganz andere Sorgen.«


      »Kann ich dir helfen?«, fragte Julie.


      Alex schüttelte den Kopf. »Das Problem muss ich schon alleine lösen.«


      Julie trug die Teller und Gabeln zum Spülbecken. Alex schaute ihr dabei zu – während er sich den Kopf darüber zerbrach, wie er für ihre Sicherheit und ihr Überleben sorgen sollte. Als er sich schließlich eingestehen musste, dass es einfach keine Möglichkeit gab, rannte er in sein Zimmer und schleuderte das Messbuch gegen die Wand.
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      Montag, 12. September


      Als sie zu ihrem Haus kamen, sah Alex sofort, dass etwas nicht in Ordnung war. Die Decke, die er von innen vor das Wohnzimmerfenster genagelt hatte, hatte sich an einer Seite gelöst und hing schlaff herunter.


      Julie hat Recht behalten, dachte er. Es war tatsächlich jemand eingebrochen. Womöglich war jetzt schon alles weg, nicht nur sämtliche Lebensmittel, die er bei Harvey eingetauscht hatte – und er hatte seine Bestände ganz schön reduziert –, sondern auch der Alkohol, den er in Reserve gehalten hatte, die Decken und Überwürfe, die beiden Schlafsäcke, über die er sich besonders gefreut hatte, die Zigarrenkiste, der Kaffee, das Bier, das Aspirin, die Vitamine und Schlaftabletten, Erkältungsmittel und Magenpillen. Der Heizlüfter, das Heizkissen, die Heizdecke. Die Pelze, Wollmäntel und Pullover. Die Winterschuhe. Was war er nur für ein Idiot gewesen, die Sachen hier unten zu lagern! Hätte Papá oder Onkel Jimmy oder auch Carlos vorgeschlagen, die Sachen in eine der oberen Wohnungen zu bringen, hätte er sofort zugestimmt. Aber weil der Vorschlag von Julie kam, hatte er ihn natürlich gleich abgelehnt.


      Julie. Was sollte er jetzt mit ihr machen? Mit hineinnehmen konnte er sie nicht, aber sie draußen warten zu lassen war genauso gefährlich.


      »Irgendwas stimmt da nicht«, flüsterte er und wies auf die lose Decke. »Wir gehen ins Treppenhaus, und dann läufst du rauf in die dritte Etage. Dort wartest du auf mich. Mach schnell, aber sei bloß leise. Sobald die Luft rein ist, komm ich dich holen. Und los!«


      Julie huschte die Treppen hinauf und Alex wartete noch einen Moment, bevor er auf Zehenspitzen zur Wohnungstür schlich. Falls dieser Einbrecher allein war, reichte vielleicht das Überraschungsmoment, um ihn in die Flucht zu schlagen. Mit zitternden Händen schloss er die Wohnungstür auf, dann brüllte er: »Raus hier, aber schnell! Ich bin bewaffnet!«


      »Alex? Nicht schießen! Ich bin’s, Bri!«


      »Bri?«, rief Alex. »Ist alles in Ordnung?«


      »Ja, alles bestens«, antwortete sie. »Ich bin nach Hause gekommen.«


      Alex lief hinein und drückte seine Schwester fest an sich – bis sie zu husten begann.


      »Was ist los?«, fragte er. »Bist du krank?«


      »Nein, nein, alles in Ordnung«, keuchte sie. »Wirklich. Aber wo ist Julie? Ist sie nicht mehr hier?«


      »O Gott, die sollte sich ja verstecken«, sagte Alex. Er lachte. »Na, die wird Augen machen! Warte hier, wir sind gleich zurück.« Widerstrebend ließ er Briana los und rannte die Treppe bis zur dritten Etage hinauf.


      »Die Luft ist rein«, sagte er zu Julie. »Du kannst runterkommen.«


      »Vielleicht hast du die Decke nicht richtig festgenagelt«, sagte Julie auf dem Weg nach unten.


      Alex lachte. »Ja, kann sein«, bestätigte er. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt so glücklich gewesen war. Es gab genug zu essen im Haus und noch reichlich Sachen, die sie eintauschen konnten, und seine Schwester war wieder da. Wenn er sein nächstes Dankgebet sprach, würde es zur Abwechslung mal von Herzen kommen.


      »Julie!«


      »Bri? Bri, bist du das wirklich?«


      Bri fing wieder an zu husten. »Schon gut«, presste sie hervor. »Ich bin nur so glücklich.«


      »Wie wär’s mit einem Tee?«, fragte Alex. »Julie, setz doch mal Teewasser auf.«


      Julie rannte in die Küche.


      »Ich kann noch gar nicht glauben, dass du wieder da bist«, sagte Alex und nahm Bris Hand in die seine. »Was ist passiert? Wie lange bist du schon hier?«


      »Seit ungefähr einer Stunde«, flüsterte Bri. »Ich hatte solche Angst. Die Decken vor den Fenstern und all die Sachen im Schlafzimmer … Ist Mamá wieder da? Oder Papá?«


      Alex schüttelte den Kopf. »Von Carlos haben wir auch nichts mehr gehört«, sagte er.


      Julie kam ins Wohnzimmer zurückgeflitzt. »Wegen der Kälte, stimmt’s?«, sagte sie. »Bei euch ist auch die Ernte erfroren.«


      Bri nickte.


      »Deshalb haben sie euch wieder nach Hause geschickt?«, fragte Alex. »Weil sie euch jetzt nicht mehr durchfüttern wollten?«


      »Nein, Alex, das stimmt nicht«, sagte Bri. »Die Schwestern haben sogar gehungert, damit wir genug zu essen hatten. Sie waren wunderbar zu uns.« Sie fing wieder an zu husten. »Meine Tasche«, keuchte sie.


      Alex reichte sie ihr. Sie wühlte darin herum und holte etwas hervor, einen Inhalator, wie Alex feststellte. Er hatte einige Schulkameraden mit Asthma. Aber Bri hatte noch nie Asthma gehabt.


      Bri atmete tief ein und hörte auf zu husten. »Ein paar von uns sind krank geworden«, erzählte sie dann. »Ich und zwei andere Mädchen. Schwester Anne hat einen Arzt geholt, und der hat gesagt, wir hätten Erwachsenen-Asthma. Das ist dasselbe wie normales Asthma, nur dass es erst später auftritt. Der Arzt meinte, wir würden es gar nicht merken, wenn die Luft nicht so schlecht wäre. Sie ist voller Asche und wir waren den ganzen Tag draußen, das war einfach zu viel. Und weil die Schwestern keine Mädchen dabehalten konnten, die krank sind, haben sie uns nach New York zurückgebracht. Die anderen beiden auch; deren Eltern wollten sie sowieso zurückhaben. Sie haben versucht, euch anzurufen, aber das Telefon hat nicht funktioniert.«


      Alex nickte. »Geht das wieder weg, das Asthma, wenn du nicht mehr so viel draußen bist?«, fragte er.


      »Ich glaub nicht«, antwortete Bri. »Erst wenn die Luft wieder besser wird. Der Arzt meinte, ich soll so wenig wie möglich rausgehen. Er hat gesagt, früher hätte es Medikamente gegeben, um solche Anfälle zu verhindern, aber die sind alle aufgebraucht. Er hat uns diese Inhalatoren gegeben und gesagt, wir sollen drinbleiben, uns nicht anstrengen und nicht aufregen. Aber euch wiederzusehen ist nun mal so aufregend.« Sie lächelte. »Dafür nehm ich gern einen Anfall in Kauf«, sagte sie. »Ach Alex, Julie, ich bin so froh, wieder zu Hause zu sein!«


      Bri würde Essen brauchen, dachte Alex, und Medikamente. Sie konnte nicht zur Schule gehen, deshalb würde sie dort auch kein Mittagessen bekommen. Was bedeutete, dass er Julie wieder zur Lebensmittelverteilung mitnehmen musste; und er konnte nur hoffen, dass Kevin weiter dabei war. Selbst mit dem, was sie im Haus hatten, und drei Lebensmitteltüten statt zwei würde er an den meisten Abenden in der Woche fasten müssen, wenn Bri und Julie zwei Mahlzeiten am Tag bekommen sollten.


      Und seine Schwester war alles andere als rund und rosig, wie er jetzt sah. Sie war blass und genauso dünn wie bei ihrer Abreise. Er und Julie hatten davon profitiert, dass Bri den Sommer über weg gewesen war, sie selbst offenbar weniger.


      Doch dann lächelte Bri. »Ich wusste, dass du dein Versprechen halten würdest«, sagte sie. »Ich wusste, dass ich euch hier finden würde, wenn ich zurückkomme. Ich gehe jetzt nie mehr von hier weg. Nie mehr.«


      Alex schaute seine Schwester an. Wir werden es schon schaffen, dachte er. Die Heilige Jungfrau hatte ihm seine Schwester zurückgebracht. Und mit der Hilfe der Heiligen Jungfrau würden sie auch irgendwie überleben.


      Mittwoch, 14. September


      Auf dem Heimweg von der Schule sahen Julie und Alex, wie ein Mann im siebten Stock aus dem Fenster sprang und keine zehn Meter vor ihnen auf dem Boden aufschlug.


      Alex packte seine Schwester am Arm und spürte ihren mageren Körper unter dem Wintermantel zittern. »Schnell«, rief er und zerrte sie hinter sich her, während er auf den Mann zulief. »Du ziehst ihm die Schuhe aus und ich suche nach seiner Brieftasche und seiner Armbanduhr.«


      Julie starrte Alex voller Entsetzen an. Er schubste sie vor die Füße des Mannes.


      »Alex, ich glaub, der lebt noch«, sagte Julie. »Der atmet noch.«


      »Und wennschon«, sagte Alex. »Kann eh nicht mehr lange dauern. Zieh ihm die Schuhe aus.«


      Julie bückte sich, um die Schnürbänder zu lösen. Alex nahm dem Mann die Armbanduhr ab und durchsuchte seine Taschen, fand aber nichts.


      »Hilf mir mal bei dem Pullover«, sagte er. »Du den linken Arm, ich den rechten.«


      Julie gehorchte und gemeinsam zogen sie dem Mann den Pullover über den Kopf. »Keine Brieftasche«, sagte Alex. »Aber für die Sachen hier kriegen wir bestimmt ein paar Dosensuppen.«


      »Wovon redest du denn da?«, schrie Julie.


      »Was glaubst du denn, was ich jeden Morgen mache?«, rief Alex. »Wie ich dafür sorge, dass wir genug zu essen haben?«


      »Weiß Bri davon?«, fragte Julie.


      »Nein«, sagte Alex. »Und du wirst es ihr auch nicht erzählen.«


      Julie stand einen Moment lang wie erstarrt. »Willst du, dass ich mitkomme?«, fragte sie dann. »Morgens?«


      »Nein«, sagte Alex. Warum sollte auch sie ihr Gewissen damit beladen?


      Freitag, 16. September


      »So viel zu essen!«, rief Briana, als Alex die beiden Müllbeutel auf dem Küchenboden ausleerte. »Drei Tüten heute Morgen und jetzt auch noch das hier. Wo kommt das alles her?«


      Für die drei Tüten hatten Alex, Julie und Kevin am Morgen fast fünf Stunden lang bei Minustemperaturen angestanden. Die Warteschlange war kürzer geworden, zugleich arbeiteten jedoch weniger Leute in der Ausgabe. Gegen zehn gab es niemanden mehr, der nicht hustete, aber keiner verließ seinen Platz. Kevin hatte Julie zur Schule gebracht, während Alex die Tüten nach Hause schleppte. Dann steckte er die vier Flaschen Wein, die er in Apartment 11 F gefunden hatte, in eine Tüte, dazu die Kiste Zigarren aus 14 J sowie den Mantel, die Armbanduhr und die Schuhe, die er auf dem Rückweg einer frischen Leiche abgenommen hatte. Die Uhr wollte Harvey nicht haben, weil angeblich keine Nachfrage mehr bestand, aber den Wein und die Zigarren hatte er gern genommen und gegen Lebensmittel eingetauscht. Wenn sie sparsam damit umgingen, würden die mindestens eine Woche lang reichen. Am meisten freute sich Alex über die beiden Dosen mit Thunfisch und Lachs. Zum Teufel damit, dass Vegetarier länger lebten.


      »Wenn es noch so viel zu essen gibt, kann es doch gar nicht so schlimm sein«, sagte Bri, während sie die Vorräte in die Schränke räumte, die jetzt wieder gut gefüllt aussahen, fast wie früher. »Oh, seht mal! Eipulver! Das schmeckt fast so gut wie richtige Eier.«


      »Gab es denn auf eurer Farm keine richtigen Eier?«, fragte Alex. Die Temperatur in der Wohnung lag bei ungefähr zehn Grad, denn darauf hatte er den Thermostat der Ölheizung eingestellt, aber seit Bri zurück war, kam ihm alles viel heller und wärmer vor.


      Bri nickte. »Doch, am Anfang sogar jeden Tag«, sagte sie. »Aber irgendwann haben die Hennen kaum noch welche gelegt. Und die Kühe haben auch nicht mehr so viel Milch gegeben. Ich bete für die Schwestern und die Mädchen, die dort geblieben sind. Ich glaube, hier haben wir’s leichter.«


      »Das habe ich auch gehört«, sagte Alex.


      Bri wandte sich um und schaute ihren Bruder an. »Du darfst nicht aufhören, an Wunder zu glauben«, sagte sie. »La Madre Santísima hält ihre Hand über uns. Ich weiß das, weil ich jeden Abend zu ihr gebetet habe, dass ihr noch hier seid, wenn ich nach Hause komme.«


      Alex dachte an all die Gebete, die er in den vergangenen vier Monaten gesprochen hatte und wie wenige davon erhört worden waren. Aber warum sollten Gott oder auch nur die Heilige Jungfrau seine Gebete erhören, wenn ihm eine Dose Thunfisch wichtiger war als die Leiden Christi?


      Sonntag, 18. September


      Auf dem Weg zur Kirche strahlte Bri über das ganze Gesicht, und Alex wusste, dass es richtig gewesen war, sie zur Messe mitzunehmen. Obwohl sie ihren Mundschutz ablegen musste, um zu inhalieren, weil sie wieder Atemnot bekam. Für ihre Gesundheit wäre es vielleicht besser, wenn sie zu Hause blieb, aber ohne die Kirche hatte ihr Leben keinen Sinn.


      Wie immer in letzter Zeit gingen seine Gedanken während der Messe ihre eigenen Wege. Wenn in den gesamten Vereinigten Staaten, und vermutlich auch auf der ganzen Welt, die Ernte ausblieb, weil die Sonne nicht mehr schien, wie lange würde dann New York wohl noch mit Lebensmitteln versorgt? Und wenn ihre Schulen geschlossen wurden, woher sollte er dann das Mittagessen nehmen? Und wenn Kevin irgendwann keine Lust mehr hatte, sich freitags mit ihnen in die Schlange zu stellen, würden sie dann mit zwei Tüten auskommen?


      Das waren noch die leichteren Fragen. Alex wollte lieber nicht darüber nachdenken, was geschehen würde, wenn das Heizöl alle war oder der Hudson irgendwann bis zur West End Avenue vordrang oder was er mit seinen Schwestern machen sollte, wenn sie New York verlassen mussten.


      Genieße den Augenblick, ermahnte er sich selbst. Nimm dir ein Beispiel an Bri. Sieh dir an, wie glücklich sie ist. Und sie ist nicht dumm, sie weiß besser als du, wie zerbrechlich das Leben ist. Aber sie zieht Freude und Zuversicht aus dem Glauben. Kannst du das nicht auch?


      Die Antwort lautete: Nein.


      Montag, 19. September


      An diesem Morgen hatte Alex zu Julie gesagt, er könne sie erst später von der Schule abholen und sie solle auf ihn warten. Als der Unterricht vorbei war, ging er zu Pater Mulrooney.


      »Ich möchte beichten«, sagte er.


      Pater Mulrooneys Augenbrauen schnellten überrascht nach oben. »Mr Morales, es ist viele Jahre her, dass ich jemandem die Beichte abgenommen habe«, sagte er. »Sie können doch sicher auch bei Ihrem Priester in St. Margaret’s beichten.«


      Alex schüttelte den Kopf. »Der wäre zu nachsichtig«, sagte er.


      »Und einer der anderen Priester hier?«, schlug Pater Mulrooney vor.


      »Nein, Pater«, erwiderte Alex höflich, aber bestimmt.


      Pater Mulrooney zögerte einen Moment. »Na gut«, sagte er dann. »Ich nehme an, dieses Büro hat schon öfter als Beichtstuhl gedient.«


      »Vergib mir, Vater, denn ich habe gesündigt«, begann Alex. »Meine letzte Beichte liegt fünf Monate zurück.«


      Pater Mulrooney nickte.


      »Ich habe einen alten Mann zu Boden gestoßen«, sagte Alex. »Dann bin ich ihm auf die Hand getreten und habe ihm vielleicht die Finger gebrochen. Und ich habe nicht verhindert, dass ein Baby zu Tode getrampelt wurde. Nach allem, was ich weiß, bin ich für den Tod der beiden verantwortlich.«


      »War es eine bewusste Entscheidung, dem Baby nicht zu helfen?«, fragte Pater Mulrooney. »Haben Sie den alten Mann in böser Absicht gestoßen?«


      »Es war eine Massenpanik«, sagte Alex. »Ich habe überhaupt nicht nachgedacht. Hätte ich das Baby gerettet, hätte ich vielleicht meine Schwester verloren. Und ich hätte sie ganz sicher verloren, wenn ich den alten Mann nicht zu Boden gestoßen hätte. Insofern war es schon Absicht, aber vielleicht keine böse. Aber das war nicht meine einzige Sünde, bei weitem nicht. Ich bestehle die Toten. Ich raube sie aus und tausche ihre Sachen gegen Lebensmittel ein. Meine Schwester habe ich auch schon mal dazu gezwungen. Inzwischen ist es mir sogar egal, ob sie schon tot sind, Hauptsache, ich kann uns etwas zu essen beschaffen. Und ich tue es nicht nur für meine Schwestern. Ich esse auch meinen Teil.«


      »Sind Sie wütend auf Gott?«, fragte Pater Mulrooney.


      »Nein«, erwiderte Alex. »Ich wünschte fast, ich könnte es sein. Das ist so ähnlich wie bei meinen Eltern und meinem Bruder. Sie sind alle verschwunden. Carlos ist wahrscheinlich noch am Leben, aber nicht einmal das weiß ich mit Sicherheit. Manchmal, wenn ich an sie denke, werden mein Schmerz und mein Zorn so groß, dass ich es nicht mehr ertragen kann. Dann schalte ich meine Gefühle ab. Ich höre einfach auf zu fühlen. Genauso geht es mir mit Gott. Früher habe ich gebetet und es auch wirklich so gemeint, aber heute sind das alles nur noch leere Worte für mich. Weil ich Angst habe, dass es mich umbringt, wenn ich den Schmerz und die Wut wirklich an mich heranlasse. Oder dass ich jemand anderen umbringe. Ich weiß, dass meine Gefühle für Gott nicht richtig sind und dass es nicht richtig ist, gar nichts mehr zu fühlen. Ich hasse das. Aber es nicht Gott, den ich hasse. Eher hasse ich es, dass ich ihn nicht lieben kann.«


      »Man müsste wohl ein Heiliger sein, um Gott unter diesen Umständen zu lieben«, sagte Pater Mulrooney. »Und in all den Jahren, die ich an dieser Schule unterrichtet habe, ist mir noch kein siebzehnjähriger Heiliger begegnet. Wenn es irgendetwas gibt, wofür Sie sich schuldig fühlen sollten, Mr Morales, dann ist das Ihr Stolz. Ihr Leid ist nicht größer als das aller anderen Menschen und Ihre Schuld erst recht nicht. Sie sind ein junger Mann, der sich hohe Ziele gesetzt hat und viel dafür getan hat, diese Ziele zu erreichen. Dafür gebührt Ihnen Respekt, und ich wünschte, ich hätte mehr solche Schüler wie Sie. Aber jetzt muss Ihr Ziel darin bestehen, am Leben zu bleiben und ihre Schwestern am Leben zu erhalten. Christus weiß, was Leiden bedeutet. Sein Herz ist voller Liebe für Sie. Er bittet Sie nur, dass Sie durch Ihr Leid Sein Leid besser verstehen lernen. Hätte Gott sich eine Welt voller Heiliger gewünscht, hätte er wohl keine Jugendlichen erschaffen. Bitte sehr. War ich zu nachsichtig?«


      Alex wischte sich die Tränen weg. »Ich weiß nicht«, sagte er und versuchte zu lächeln. »Was soll ich zur Buße tun?«


      »Gehen Sie in die Kapelle und beten Sie um Bescheidenheit«, sagte Pater Mulrooney. »Bitten Sie Gott um die Einsicht, dass Sie mit Ihren siebzehn Jahren noch nicht alles verstehen können. Erweisen Sie Christus Ihre Dankbarkeit dafür, dass Sie und Ihre Schwestern bis heute überlebt haben. Aber es muss Ihnen ernst damit sein. Gott wird es merken, wenn Sie unaufrichtig sind. Ihren Zorn kann Er Ihnen verzeihen, aber Heuchelei ist Ihm zuwider.«


      »Ja, Pater«, sagte Alex.


      »Und machen Sie Ihren Schwestern eine Freude«, sagte Pater Mulrooney. »Ihre Freude wird Gottes Freude sein und Sein Geschenk an Sie.«


      Alex nickte. Er sprach sein Reuegebet und hörte zu, wie Pater Mulrooney ihm die heilige Absolution erteilte.


      In der Kapelle waren schon zwei andere Jungen in stillem Gebet versunken. Alex knickste vor dem Kreuz und kniete sich in eine Bank. Vergib mir meinen sündhaften Stolz, betete er. Vergib mir, dass ich jemals geglaubt habe, es allein schaffen zu können, ohne Deine Führung und Liebe.


      Dienstag, 20. September


      »Julie, könntest du wohl ins Schlafzimmer gehen und eine neue Liste der Lagerbestände anfertigen?«, fragte Alex nach der Schule. »Decken, Mäntel, Batterien. Eine Liste für Decken, eine für Kleidung und eine für alles Übrige. Und sei sorgfältig.«


      »Warum kann Bri das nicht machen, während wir in der Schule sind?«, fragte Julie.


      »Weil ich dich darum gebeten habe«, sagte Alex. »Also: bitte.«


      Julie verzog das Gesicht, aber sie holte sich ihr Heft und einen Stift und verschwand im Schlafzimmer ihrer Eltern. Alex machte Bri ein Zeichen, zu ihm in die Küche zu kommen.


      »Julie hat doch bald Geburtstag«, flüsterte er. »Wollen wir nicht eine Überraschungsparty für sie machen?«


      »Geht das denn?«, fragte Bri. »Eine richtige Party? Wirklich?«


      Alex grinste. »Das geht und ich meine es«, sagte er. »Aber du musst mir dabei helfen. Ich weiß, dass du dieses Jahr um deine Geburtstagsparty betrogen worden bist, aber ich hoffe, du bist nicht böse, wenn wir für Julie eine organisieren.«


      »Ich find’s toll«, sagte Bri. »Mensch, Alex! Eine richtige Party! Mit Jungs?«


      »Fände Julie das gut?«, fragte Alex.


      Bri verdrehte die Augen.


      »Dann kümmer ich mich um die Jungs«, sagte Alex. »Sag du mir einfach, was ich sonst noch machen soll, und ich sehe zu, ob ich das hinkriege.«


      Freitag, 30. September


      »Nun komm schon«, sagte Alex zu Julie. »Wir müssen los.«


      »Aber heute ist mein Geburtstag«, quengelte Julie. »Da will ich nicht in die Kirche gehen.«


      »Julie«, sagte Alex. »Mamá ist an jedem unserer Geburtstage in die Kirche gegangen, um ein besonderes Dankgebet zu sprechen. Außerdem müssen wir eine Kerze für sie anzünden und für Papá und Carlos. Also trödel jetzt nicht rum.«


      »Kommt Bri auch mit?«, fragte Julie.


      Briana schüttelte den Kopf. »Ich bleib hier und bereite das Geburtstagsessen für dich vor«, erwiderte sie. »Du wirst schließlich nicht jeden Tag dreizehn.«


      »In einer Stunde sind wir zurück«, sagte Alex. »Nun komm, Julie. Schal und Handschuhe.«


      Julie seufzte. »Das ist das erste Mal, dass ich an meinem Geburtstag Schal und Handschuhe tragen muss.« Aber sie zog sie an und folgte Alex hinaus auf die Straße.


      Schweigend legten beide den kurzen Weg zur Kirche zurück, Julie immer noch schmollend und Alex tief in Gedanken. Sie traten ein, zogen die Handschuhe aus, benetzten die Finger mit Weihwasser, bekreuzigten sich, beugten das Knie vor dem Kruzifix und suchten sich eine Bank, um zu beten.


      Alex musterte Julie von der Seite. Sie war jetzt dreizehn, immer noch ein Kind, doch in mancher Hinsicht wirkte sie reifer als Briana. Er bezweifelte, dass sie sich ihren kindlichen Glauben hatte bewahren können, so, wie Briana es trotz allem geschafft hatte. Aber Julie war schon immer kämpferischer und aufsässiger gewesen, daran hatten auch die vergangenen Monate nichts geändert. Es war unfair, die Schwestern miteinander zu vergleichen, und noch unfairer war es, zu erwarten, Julie könne inmitten der Gräuel, die sie gerade durchlebten, zu einem sanfteren, ausgeglicheneren Menschen werden. Zumal sie noch nie sanft und ausgeglichen gewesen war.


      Alex grinste. Mit zwei Schwestern wie Julie hätte er nicht zusammenleben wollen, aber dass eine von ihnen sein Elend teilte, war schon ganz in Ordnung. Er tippte ihr sanft auf die Schulter und bedeutet ihr, aufzustehen. Sie gingen zu den Kerzen hinüber – es brannten nur noch so wenige – und zündeten eine an. Alex betete für all jene, die verschwunden waren, und diesmal kamen seine Worte von Herzen.


      Auf dem Heimweg dachte Alex an all die Dinge, die er Julie jetzt eigentlich sagen müsste. Vorträge darüber, dass sie bald eine Frau werden würde, Ermahnungen, sich in der Schule anzustrengen, damit Mamá und Papá stolz auf sie sein konnten. Aber nichts davon wollte ihm über die Lippen kommen, und so blieb er einfach still.


      »Sind das nicht schon wieder mehr Leichen geworden?«, fragte Julie. »Ich meine, im Vergleich zu letzter Woche?«


      »Ich glaube nicht, dass immer mehr Leute sterben«, antwortete Alex, betrübt darüber, dass sich der Tod selbst am Geburtstag seiner Schwester ungebeten einmischte. »Ich glaube eher, die Leichen werden immer seltener eingesammelt.«


      »Das ist nicht gut«, sagte Julie. »Dann gibt es auch immer mehr Ratten. Und ich hasse Ratten.«


      »Denk einfach nicht darüber nach«, sagte Alex. »Heute ist dein Geburtstag. Denk an was Schönes.«


      »Das versuche ich ja«, sagte Julie. »Ehrlich, Alex, das versuche ich ununterbrochen. Aber es fällt mir so schwer.«


      »Ich weiß«, sagte Alex. »Komm, beeil dich. Mal sehen, was für ein Festessen Bri für dich zusammengerührt hat.« Er schloss die Haustür auf, dann die Tür zur ihrer Wohnung.


      »ÜBERRASCHUNG!«


      »Was?«, rief Julie. »Oh, Alex!« Sie fiel ihrem Bruder um den Hals und lief dann zu Bri, um auch sie zu umarmen.


      Alex grinste. Alle waren gekommen: Kevin, James und Tony, dazu Brittany und Lauren, Julies beste Freundinnen, und sogar Pater Mulrooney. Sanftes Kerzenlicht erhellte die gelben Kreppgirlanden über den Türen und das Schild mit HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH, JULIE!, das auf der Decke vor dem Wohnzimmerfenster befestigt war.


      Schon komisch, dachte Alex, während er alle begrüßte und ihnen für ihr Kommen dankte. Er hatte seine Schulkameraden noch nie zu sich eingeladen, weil er sich immer ein bisschen für sein Zuhause geschämt hatte. Er war nicht der einzige Schüler an der Vincent de Paul, der sich die Schule nur mit einem Stipendium leisten konnte, aber die Jungen, die er beeindrucken wollte, die Chris Flynns seiner Schule, stammten alle aus Elternhäusern mit Geld und gehobener Stellung. Geld jedoch war wegen der jüngsten Ereignisse inzwischen nicht mehr viel wert. Und gehobene Stellungen, außer in den allerhöchsten Positionen, gehörten ebenfalls der Vergangenheit an. Jetzt waren sie wirklich alle vor Gott und den Menschen gleich, und seine Wohnung hatte immerhin den Vorteil, dass man keine zehn Stockwerke zu Fuß raufgehen musste.


      Bei Pater Mulrooney bedankte er sich ganz besonders. Wie stolz wäre Mamá gewesen, einen Priester, noch dazu den kommissarischen Leiter der St. Vincent de Paul Academy, als Ehrengast auf der Geburtstagsparty ihrer Tochter zu begrüßen.


      »Ich habe mich sehr über die Einladung gefreut, Alex«, sagte Pater Mulrooney. »Es ist schön, einmal wieder lächelnde junge Gesichter zu sehen.«


      Und Julie hörte gar nicht mehr auf zu lächeln. Alex konnte sich nicht erinnern, wann er sie zuletzt, wenn überhaupt einmal, so glücklich gesehen hatte. Sie war schon mit einem Schmollgesicht geboren worden. Aber heute strahlte sie vor Freude.


      »Ich habe einen CD-Player mitgebracht«, sagte Tony. »Ich dachte, wir könnten vielleicht ein bisschen tanzen.«


      Die Mädchen kicherten, und die Jungen schoben die Möbel zur Seite, so dass eine kleine Tanzfläche entstand. Auf der CD, die Tony einlegte, waren Hits aus dem letzten Frühjahr zu hören, und Alex fühlte sich plötzlich wieder jung. James forderte Julie auf, Kevin tanzte mit Bri, Tony mit Brittany und Alex mit Lauren. Keiner der Jungen konnte besonders gut tanzen, aber die Mädchen schien das nicht zu stören. Alex hatte James und Tony nicht nur deshalb eingeladen, weil er mit ihnen bekannt war, sondern auch, weil sie zu den wenigen gut aussehenden Jungs gehörten, die an seiner Schule noch übrig waren. Nicht, dass Aussehen heutzutage noch irgendeine Rolle spielte. Die Jungen und Mädchen tanzten reihum miteinander, und sogar Pater Mulrooney machte mit und wagte ein Tänzchen mit Julie.


      »Ich will euch nicht verschweigen, dass ich in meiner Jugend ein begeisterter Swing-Tänzer war«, sagte er. »Aber diese neumodischen Sachen, Walzer zum Beispiel, finde ich immer furchtbar anstrengend.«


      »Aber Walzer ist doch nicht neumodisch«, sagte Lauren.


      »Nein, mein Kind«, sagte Pater Mulrooney. »Das war nur die Ausrede eines alten Mannes.«


      Bri musste aufhören zu tanzen und ihren Inhalator benutzen. Alex hatte schon Sorge, das könnte ihr peinlich sein, aber Tony erklärte, er habe auch Asthma, und dann setzten sich die beiden aufs Sofa und unterhielten sich leise darüber. Vom Tanzen in dem kleinen Raum war allen so warm geworden, dass sie ihre Mäntel ausgezogen hatten. Beim Anblick von Bri und Tony, wie sie zusammen auf dem Sofa saßen, so angezogen, wie man früher eben angezogen war, wurde Alex vor Wehmut fast schwindelig.


      »Zeit für eine kleine Erfrischung«, rief Kevin und ging in die Küche. »Möchte jemand eine Cola?«


      »Eine Cola?«, kreischten die Mädchen aufgeregt.


      »Ich hol die Becher«, sagte Bri, und wie aus dem Nichts tauchten Pappbecher auf.


      »Die habe ich beigesteuert«, sagte Tony. »Kevin hat mir Anweisungen erteilt, und ich habe sie genauestens ausgeführt.«


      »Ich würde es begrüßen, wenn Sie das auch mal bei mir im Lateinunterricht täten«, brummte Pater Mulrooney und alle lachten.


      Kevin schenkte jedem einen Becher Cola ein. »Auf Julie«, sagte er dann. »Auf ein glückliches und erfülltes Leben!«


      Alle hoben ihre Becher und riefen: »Auf Julie!«


      Obwohl die Cola warm war, war sie wie die Musik auf Tonys CD eine Erinnerung daran, wie ihr Leben noch vor wenigen Monaten ausgesehen hatte.


      »Und jetzt kommt was ganz Besonderes«, sagte James. »Na ja, jedenfalls hoffe ich, dass es was Besonderes geworden ist, aber ich garantiere für nichts.« Er verschwand in der Küche, und als er kurz darauf wieder ins Wohnzimmer kam, trug er einen Geburtstagskuchen vor sich her, auf dem dreizehn Kerzen brannten.


      »Zum Geburtstag viel Glück«, sangen alle. »Und jetzt musst du die Kerzen auspusten, Julie, und dir etwas wünschen!«


      Julie kniff die Augen zusammen, öffnete sie dann wieder und blies die Kerzen aus. Sie brauchte mehrere Anläufe, und Alex versuchte sich einzureden, dass es an den vielen Kerzen lag und nicht daran, dass sie so geschwächt war.


      »Ein Schokokuchen!«, rief Julie, als sie ihn anschnitt. »Ein Schokokuchen mit Schokoglasur. Oh, James, wo hast du den denn aufgetrieben?«


      »Ehrlich gesagt habe ich den gar nicht aufgetrieben«, sagte James. »Das ist bloß eine alte Backmischung, die bei uns noch herumlag. Das Backen war allerdings ziemlich aufregend. Wir haben nämlich einen E-Herd, und die spannende Frage war, ob es lange genug Strom geben würde, um ihn fertig zu backen, aber es hat wohl so eben gereicht. Innen ist er vielleicht noch ein bisschen matschig, aber besser ging’s nicht.«


      »Das ist der schönste Geburtstagskuchen, den ich je bekommen habe«, sagte Julie. »Kaum zu glauben, dass deine Familie auf einen richtigen Kuchen verzichtet hat.«


      Das konnte Alex auch nicht recht glauben. Er fragte sich, wie viele Paar Schuhe es Kevin wohl gekostet haben mochte, diese Backmischung zu besorgen, und er war dankbar, dass sein Freund die Sache so eingefädelt hatte, dass niemand an die Menschenleben denken musste, die dieser schlichte, etwas matschige Kuchen gekostet hatte.


      Aber schon beim ersten Bissen verschwand jeder Gedanke an Leichen und Tod. Das ist ein Wunder, dachte Alex. Schokokuchen und Cola und Musik und zwei Schwestern, die so jung und schön aussahen – das war einfach ein Wunder.


      »Tony hat die Pappbecher mitgebracht und James den Kuchen«, sagte Kevin. »Also war ich für das Geschenk zuständig. Herzlichen Glückwunsch, Julie. Viel ist es nicht, aber ich hoffe, es gefällt dir.« Er reichte ihr ein kleines Päckchen, das in übrig gebliebenes Weihnachtspapier gewickelt war.


      Julie faltete es so behutsam auseinander, als wäre es aus purem Gold. Unter der Verpackung kam eine Schicht Papiertaschentücher zum Vorschein, und dazwischen lag ein Lippenstift.


      »O mein Gott!«, kreischten die Mädchen. »Julie, das ist genau deine Farbe. Los, probier ihn mal aus.«


      Julie sah Alex an. »Darf ich?«, fragte sie.


      »Nur, wenn du mir den letzten Tanz versprichst«, sagte er.


      Julie rannte ins Badezimmer, die Mädchen alle hinterher. Alex nutzte die Gelegenheit, um sich bei James, Tony und Kevin für das schöne Fest zu bedanken. Alle drei taten so, als sei das nicht der Rede wert, aber Alex wusste, wie wichtig es für Julie, für Bri und für Julies Freundinnen gewesen war. Was immer ihnen noch widerfahren würde, sie waren auf einer richtigen Party gewesen und hatten mit richtigen Jungs getanzt.


      Julie kam mit hellrosa Lippen und mit fast ebenso rosigen Wangen aus dem Badezimmer zurück. Alex verbeugte sich vor ihr und geleitete sie zur Tanzfläche. James suchte ein langsames Stück aus, und Alex und Julie tanzten eine Weile – bis Kevin ihm auf die Schulter tippte, um ihn abzulösen.


      »Wir sollten die Möbel jetzt wieder zurückschieben«, sagte Pater Mulrooney, als die Musik zu Ende war. »Es ist bald Sperrstunde und wir müssen gehen.«


      Schon wenige Minuten später war alles wieder an seinem Platz. Der Kuchen war restlos verschwunden, aber ein paar Dosen Cola waren noch übrig; Kevin sagte, sie sollten sie behalten.


      Tony erbot sich, Lauren, die nur ein paar Blocks von ihm entfernt wohnte, nach Hause zu bringen, und Kevin wollte Brittany begleiten. Die beiden Mädchen kicherten, während sie Julie zum Abschied umarmten. Die Jungs gaben Julie einen Kuss auf die Wange, was erneutes Gekicher auslöste. Die Gäste streiften ihre Mäntel über und traten in die eisige Herbstnacht hinaus.


      Julie umarmte ihre beiden Geschwister. »Das war der schönste Geburtstag, den ich je hatte«, sagte sie. »Vorm Schlafengehen werde ich Maria, Madre de Cristo, dafür danken, dass sie mir die besten Geschwister der Welt geschenkt hat und dass ich dreizehn Jahre alt werden durfte.«

    

  


  
    
      


      ZWÖLF


      Montag, 3. Oktober


      Als Alex auf seinen Spind zuging, sah er, dass James und Tony dort schon auf ihn warteten. Keiner von beiden sah glücklich aus, und Alex’ erster Gedanke war, ob die Party vielleicht noch irgendwelche schlimmen Folgen gehabt hatte.


      »Wir müssen mit dir reden«, sagte James, was Alex’ Stimmung nicht gerade hob.


      Tony wirkte fast schon gequält. »Wir wissen, dass deine Familie es im Moment schon schwer genug hat, und wir wollen es euch bestimmt nicht noch schwerer machen«, sagte er. »Aber ich musste das ganze Wochenende daran denken, und James hat mit seinem Vater gesprochen, und gestern in der Kirche haben wir noch mal gemeinsam überlegt, und wir müssen dir etwas sagen.«


      In Gedanken ging Alex blitzschnell sämtliche möglichen Katastrophenszenarien durch. Aber keines schien zu passen, außer vielleicht, dass er von der Schule verwiesen werden sollte. Aber auch da wollte ihm kein Grund einfallen. Also ballte er nur die Fäuste.


      »Es geht um Briana«, sagte Tony. »Deine Schwester.«


      »Ich weiß, wer Briana ist«, gab Alex zurück.


      »Alex«, sagte James. »Es geht um Folgendes. Bri hat Asthma, genau wie Tony. Es ist nicht gut für sie, in einer Kellerwohnung zu wohnen. Das soll nicht heißen, dass ihr es dort nicht sauber haltet, im Gegenteil. Aber Kellergeschosse sind sowieso immer feucht, und jetzt, wo halb New York unter Wasser steht, wird das Problem eher noch größer.«


      Alex schaute seine wohlmeinenden Freunde an. Tony mit seinem Asthma hatte wahrscheinlich vor seinem Besuch bei ihnen noch nie eine Kellerwohnung betreten. Und James, der Sohn eines Herzspezialisten, war ein Musterbeispiel für gesunde Lebensführung.


      »Meine Mutter hat erzählt, dass immer noch ein paar Notunterkünfte frei sind«, sagte Tony. »Sie stehen unter städtischer Aufsicht und sollen einigermaßen sicher sein.«


      »Wir ziehen nicht in eine Notunterkunft«, sagte Alex. »Aber ich werde zusehen, wie ich uns aus der Kellerwohnung rauskriege.«


      »Tut mir leid, dass wir uns da einmischen«, sagte James. »Wenn es nur um dich und Julie ginge, hätten wir nichts gesagt. Aber Bri muss unbedingt aus dieser Kellerwohnung raus.«


      Alex nickte. Mit Asthma kannte er sich überhaupt nicht aus, im Gegensatz zu Tony und James’ Vater. Es wäre eine Sünde, seinen Stolz über ihren guten Rat zu stellen.


      Dienstag, 4. Oktober


      »Julie und ich gehen morgen nicht zur Schule«, verkündete Alex beim Abendessen, das aus Nudeln mit Tomatensoße bestand.


      »Ach so?«, fragte Julie. »Und was ist mit dem Mittagessen?«


      »Ich kann morgen auf mein Mittagessen verzichten«, sagte Bri. »Dann könntet ihr euch das teilen.«


      »Du isst dein Mittagessen schön selbst«, sagte Alex. Er hatte ohnehin den Verdacht, dass Bri nur dann etwas aß, wenn er danebensaß und aufpasste. »Julie und ich kommen schon klar.«


      »Und warum gehen wir nicht zur Schule?«, fragte Julie.


      »Wir ziehen um«, sagte Alex.


      »Aber wir können doch nicht einfach umziehen!«, rief Bri. »Wie sollen uns Mamá und Papá und Carlos dann finden?«


      »Wir legen ihnen einen Zettel hin«, sagte Alex. »Auf den Tisch, wo sie ihn auf jeden Fall finden. Und wir ziehen gar nicht weit weg. Nur nach oben, in Apartment 12 B.«


      »Was ist denn mit dieser Wohnung nicht in Ordnung?«, fragte Julie. »Unsere ganzen Sachen sind hier.«


      »Ich weiß«, sagte Alex. Er hatte die halbe Nacht damit verbracht, sich zu überlegen, nach welchem System sie all die Sachen, die sie aus den anderen Wohnungen geholt hatten, zu 12 B raufschaffen sollten. Ganz zu schweigen von ihrer Kleidung und den Lebensmitteln. »Deshalb ziehen wir ja auch gleich morgen um. Mittwochs gibt es meist ziemlich lange Strom, dann können wir die Sachen mit dem Fahrstuhl hochbringen. Als Erstes bringen wir Bri nach oben, dann packen wir hier unten alles ein und fahren damit rauf. Bri kann uns die Türen aufhalten und so was.«


      »Ich kann doch auch beim Ausladen helfen«, sagte Bri.


      »Nein«, sagte Alex. »Du darfst nicht so schwer heben. Wir schaffen das auch ohne dich.«


      »Warum hast du nicht wenigstens mal mit uns gesprochen, bevor du so was entscheidest?«, fragte Julie. »Und warum ausgerechnet 12 B? 14 J hat ein Zimmer mehr.«


      »Weil die beiden aus 12 B uns mal angeboten haben, ihre Wohnung zu übernehmen«, sagte Alex. »Bei denen müssen wir wenigstens kein schlechtes Gewissen haben. Du und Bri, ihr teilt euch das Schlafzimmer, und ich kann im Wohnzimmer schlafen. Da gibt’s bestimmt auch ein Schlafsofa, und wenn nicht, dann holen wir eben eine Matratze aus einer der anderen Wohnungen. Das wird schon gehen.«


      »Was immer du für richtig hältst«, sagte Bri. »Ich würde mich nur gern ein bisschen nützlich machen.«


      »Du kannst uns beim Einräumen helfen«, sagte Alex. »Die Lebensmittel in die Schränke packen und so. Keine Sorge, Bri, du kriegst schon was zu tun.«


      »Meinst du, wir werden hier bald überflutet?«, fragte Julie beharrlich weiter. »Müssen wir deshalb nach oben ziehen?«


      Alex nickte. »Das wird nicht mehr lange dauern«, sagte er. »Und je eher wir unsere Sachen hier rausschaffen, desto besser. Zumal wir nicht wissen, wie lange es überhaupt noch Strom gibt – ich habe keine Lust, das ganze Zeug irgendwann die Treppen raufzuschleppen. Also ziehen wir morgen um.«


      Bri lächelte. »Ich habe jeden Abend gebetet, dass ihr noch hier seid, wenn ich nach Hause komme«, sagte sie. »Aber mein Zuhause ist vielleicht nicht unbedingt diese Wohnung hier, sondern der Ort, an dem auch ihr beide seid.«


      »Wir ziehen ja auch nicht richtig weg«, sagte Alex. »Nur zwölf Etagen höher.«


      Mittwoch, 5. Oktober


      Alex bat Gott und seinen Vater um Vergebung, als er den ersten Nagel einschlug, um die doppelt gelegten Decken, die sie zur Wärmedämmung brauchten, vor den Fenstern von Apartment 12 B zu befestigen.


      »Na toll«, grummelte Julie. »Da ziehe ich endlich mal in eine Wohnung mit Aussicht, und dann darf ich doch nicht rausgucken.«


      Montag, 10. Oktober


      »Kannst du mir vielleicht mal helfen, anstatt nur rumzustehen?«, fragte Kevin. Der Springer war in einer merkwürdigen Position gelandet, mit seltsam verdrehtem Körper, und Kevin hatte Mühe, ihm die Schuhe auszuziehen.


      Alex machte sich an dem einen Schuh zu schaffen, während Kevin an dem anderen zerrte. »Ich hasse diese Leichenstarre«, murrte Kevin. »Aber was tut man nicht alles für seine Mutter.«


      »Du musst sie ziemlich gernhaben«, sagte Alex. »Ich tu das hier, weil wir sonst verhungern würden. Aber du tust das nur für ihren Wodka.«


      »Ihr braucht Essen, sie braucht Wodka«, sagte Kevin, der den Schuh jetzt endlich losbekam. Angewidert versetzte er der Leiche einen Tritt und machte sich gleich auf die Suche nach der nächsten. »Außerdem hab ich das Gefühl, ich bin es ihr schuldig.«


      »Wieso?«, fragte Alex.


      »Sie ist meine Mutter«, sagte Kevin. »Ich möchte nicht, dass das die Runde macht, aber ich war früher Bettnässer. Und meine Mutter hat nie mit mir geschimpft oder mir das Gefühl gegeben, ich wäre böse oder es wäre meine Schuld. Wenn ich jetzt also ein bisschen Mehraufwand betreiben muss, damit sie bekommt, was sie braucht, dann tue ich das gern. Aber wenn du irgendwem weitererzählst, was ich gerade gesagt habe, dann bring ich dich um.«


      »Keine Sorge«, sagte Alex. »Ist doch eh keiner mehr da, dem ich das erzählen könnte.«


      »Auch wieder wahr«, sagte Kevin.


      Alex erinnerte sich an eine Nacht, kurz nachdem sie in die 88th Street gezogen waren, als er ins Bett gemacht hatte. Weinend vor Kummer und Scham war er ins Schlafzimmer seiner Eltern gelaufen.


      Sie waren mit ihm in sein Zimmer zurückgegangen und sein Vater hatte ihm geholfen, einen frischen Schlafanzug anzuziehen, während seine Mutter die Bettwäsche gewechselt hatte. Carlos war aufgewacht und hatte Alex ein Baby genannt, aber Papá hatte gesagt, er solle still sein, denn ihm, Carlos, sei das früher auch passiert, und zwar nicht nur einmal. Dann hatte Papá Alex ins obere Bett gehoben und seine Eltern hatten ihm beide einen Gutenachtkuss gegeben.


      Das Gefühl des Verlusts und des Zorns traf ihn wie eine Faust in den Magen, und er wäre fast vornübergekippt.


      »Alles in Ordnung?«, fragte Kevin.


      Alex hätte gern Nein gesagt, nichts war in Ordnung und nichts würde je wieder in Ordnung sein. Er fühlte Wut und Verbitterung, und für einen Moment stand Kevin ganz oben auf der Liste der Dinge, die er hasste, denn Kevin hatte zu essen, ein Zuhause und Eltern.


      »Ja, alles in Ordnung«, sagte er stattdessen. »Hab wohl was Falsches gegessen.«


      Freitag, 14. Oktober


      Zu dem Zeitpunkt, als er Julie von der Schule abholen musste, war Alex’ Laune bereits auf dem Tiefpunkt angelangt. Vor ihrem Haus türmte sich ein halbes Dutzend frische, halb nackte Leichen, von denen keiner wusste, ob sie jemals weggeräumt würden, was zur Folge hatte, dass man quasi durch Ratten hindurchwaten musste, um überhaupt aus der Tür zu kommen.


      Kevin, Julie und er hatten am Morgen fünf Stunden lang in der Schlange gestanden, bei eisigem Wind und Temperaturen weit unter null. Kevin hatte Julie danach zur Schule gebracht, während Alex die drei Lebensmitteltüten, in denen kaum noch etwas drin war, die zwölf Etagen zu ihrer Wohnung raufschleppen musste, weil es keinen Strom gab. Dann hatte er ein paar Sachen mitgenommen, um sie bei Harvey einzutauschen, und obwohl er nicht viel dafür bekommen hatte, musste er auch das wieder zwölf Etagen nach oben tragen. Bri hatte den Vormittag in der Wohnung verbracht, ohne den elektrischen Heizlüfter oder die Heizdecke benutzen zu können, eingemummelt in ihren Schlafsack. Er hatte ihr eine Dose Mischgemüse aufgemacht und sie mit dem Löffel gefüttert, damit sie ihre Arme im Schlafsack lassen konnte. Als er endlich in der Schule ankam, hatte Pater Mulrooney ihm die volle Augenbrauen-Breitseite verpasst, so dass er den restlichen Vormittag über befürchtet hatte, man würde ihm wieder das Mittagessen verweigern. Vom Lesen bei sehr schwachem Tageslicht taten ihm die Augen weh, und obwohl der Thermostat in der Schule auf dreizehn Grad stand, wich die morgendliche Kälte nicht aus seinen Knochen.


      Für den nächsten Tag war er wieder mit Kevin zum Leichen-Shopping verabredet, aber er war skeptisch, was sie überhaupt noch für ihre Beute bekommen würden, denn Uhren waren nicht mehr gefragt und sogar Schuhe und Mäntel brachten längst nicht mehr so viel ein wie früher. Aber wenigstens hätte er damit einen Vorwand, die Wohnung zu verlassen, statt den ganzen Tag zu Hause eingesperrt zu sein, mit seinen Schwestern, und nichts zu tun.


      Bri bestand immer noch darauf, jeden Sonntag die Messe zu besuchen, wodurch sowohl der Hinweg, die zwölf Stockwerke hinunter und zur Kirche, als auch der Rückweg eine gute halbe Stunde länger dauerten. Auf jedem Treppenabsatz mussten sie warten, bis Bri wieder zu Atem gekommen war, und oft musste sie mehrmals ihren Inhalator benutzen, bevor der Aufstieg geschafft war. Aber für Bri war es die einzige Gelegenheit, aus dem Haus zu kommen, und Alex brachte es nicht übers Herz, ihr das zu verbieten. Dass Julie ständig vorausrennen wollte, was Alex aber nicht zuließ, machte die Sache nicht besser. Soweit er es beurteilen konnte, hatten sie das Gebäude inzwischen für sich allein, aber es konnte sich natürlich trotzdem jemand im Treppenhaus herumtreiben, deshalb wollte er Julie lieber nicht allein hinaufgehen lassen. Und so verbrachte Julie ihre Sonntagnachmittage mit Schmollen, während Bri nach Luft rang und fortwährend versicherte, es gehe ihr bestens, und Alex musste auch noch Verständnis heucheln, wo er doch am liebsten einfach davongerannt wäre.


      Als er jetzt Julies Gesichtsausdruck sah, wusste er sofort, dass dieses ohnehin schon gefürchtete Wochenende ein besonders schlimmes zu werden drohte. So hatte er Julie nicht mehr erlebt, seit ihr der Garten erfroren war.


      »Was ist los?«, fragte er. »Ihr habt doch was zu essen bekommen, oder?«


      Julie nickte.


      Alex betete um Nachsicht und Geduld. Am Montag würde er nachschlagen, wer der Schutzheilige der Langmut war. Er konnte eine Extraportion davon gebrauchen.


      »Ich seh doch, dass irgendwas passiert ist«, sagte er. »Willst du’s mir nicht erzählen?«


      »Es wird dir nicht gefallen«, sagte Julie.


      Alex schnaubte verächtlich.


      »Lass das«, schrie Julie. »Immer tust du so, als wäre ich an allem schuld. Bri macht nie etwas falsch, nur ich, das ist doch echt bescheuert.«


      »Wie bitte?«, rief er aufgebracht. »Ich frage einfach nur, was passiert ist, und du machst mich hier gleich zum Buhmann?«


      »Wenn du mich anschreist, sage ich überhaupt nichts mehr«, erwiderte Julie.


      »Auch gut«, sagte Alex. »Dann eben nicht. Mir doch egal.«


      »Ich wünschte, Carlos wäre hier«, sagte sie.


      »Ich auch«, sagte Alex. Und Mamá und Papá und Onkel Jimmy und Tante Lorraine und all die anderen Erwachsenen, die wussten, wie man mit Julie fertigwurde.


      Er blickte auf seine kleine Schwester hinunter. Fünf Stunden lang hatte sie mit ihm und Kevin in der Kälte ausgeharrt, ohne zu jammern oder zu klagen, ohne auch nur ein Wort darüber zu verlieren. Irgendetwas Schlimmes musste passiert sein, und Alex mit seiner schlechten Laune hatte sie gar nicht erst zu Wort kommen lassen.


      »Tut mir leid«, sagte er, obwohl er nicht hätte erklären können, was genau ihm eigentlich leidtat. Die Liste wäre zu lang geworden. »Erzähl’s mir einfach, wenn du so weit bist.«


      »Manchmal wäre ich lieber Bri«, sagte Julie. »Ich meine, dann wäre ich diejenige, die weg war und die jetzt krank ist, und ich weiß, dass du sie lieber magst als mich, und es tut mir leid, dass du immer nur mich am Hals hast, obwohl du lieber etwas mit ihr machen würdest.«


      Eigentlich hätte er Julie jetzt versichern müssen, dass er sie ganz genauso gernhatte wie Bri, aber das wäre zwecklos gewesen. Julie wusste es sowieso besser. Schließlich hatte er dreizehn Jahre lang dafür gesorgt, dass sie es besser wusste.


      »Wir müssen nun mal miteinander auskommen«, sagte er. »Dir wäre es ja auch lieber, wenn ich Carlos wäre.«


      »Holy Angels wird geschlossen«, platzte Julie auf einmal heraus.


      Alex erstarrte mitten in der Bewegung. Er schloss die Augen und betete, dass er Julie missverstanden hatte.


      »Heute war der letzte Tag«, fügte sie hinzu.


      »Seit wann weißt du das schon?«, fragte er, als spielte das noch irgendeine Rolle.


      »Am Montag haben sie es uns gesagt«, antwortete Julie. »Ich hatte Angst, es dir zu erzählen. Ich wusste, dass es dir nicht gefallen würde.«


      »Stimmt, es gefällt mir auch nicht«, sagte Alex. »Aber wenn du mir rechtzeitig Bescheid gesagt hättest, hätte ich vielleicht noch mit Schwester Rita sprechen können. Haben sie euch denn gesagt, wo ihr stattdessen hingehen sollt?«


      »Nicht sauer sein«, flehte Julie. »Ich kann doch nichts dafür. Wirklich.«


      »Nun sag schon«, drängte Alex. Hauptsache, sie würde dort ein Mittagessen bekommen.


      »Zur Vincent de Paul«, flüsterte Julie.


      »O Gott«, sagte Alex. Damit würde er auch noch seine letzte Zuflucht verlieren.


      »Ich muss aber nicht unbedingt zur Schule gehen«, sagte Julie. »Bri geht schließlich auch nicht hin. Wenn du willst, bleibe ich mit ihr zu Hause, dann könnten wir zusammen lernen. Und das Mittagessen lasse ich ausfallen. Das macht mir nichts aus, wirklich.«


      Alex dachte an jenen Abend zurück, als er bei Joey die Pizza in Stücke geschnitten hatte und seine größte Sorge gewesen war, ob er Herausgeber der Schülerzeitung werden würde, und sein größter Traum, ein Vollstipendium für Georgetown zu ergattern. Kaum zu glauben, dass er sich damals darüber geärgert hatte, nur stellvertretender Sprecher seines Jahrgangs zu sein. War er wirklich mal so jung gewesen, und so dumm?


      »Das wird schon gehen«, sagte er zu seiner Schwester, denn diese Antwort hatte sie verdient. »Ist doch eigentlich sogar ganz praktisch. Dann muss ich dich nicht mehr extra zur Schule bringen und abholen. Und dir wird es bei uns gefallen. Kommen die Schwestern auch zu uns rüber, oder macht ihr bei uns im Unterricht mit?«


      »Ein paar kommen mit«, sagte Julie. »Bei uns waren sowieso nicht mehr viele Mädchen übrig, deswegen haben sie einen Teil der Schwestern woanders hingeschickt. Aber wir haben unsere eigenen Räume. Du wirst mich überhaupt nicht zu sehen kriegen, Alex, versprochen. Und wir werden auch nicht in der Cafeteria essen, sondern im Klassenzimmer. Es tut mir leid.«


      »Mir auch«, sagte Alex. »Ich weiß, wie sehr du an deiner Schule hängst.« Er dachte daran, wie sorgfältig dieses Geheimnis bewahrt worden war. Anscheinend hatte nicht einmal Kevin davon gewusst, dass die Mädchen an die Vincent de Paul wechseln würden.


      »Nicht so wichtig«, sagte Julie. »Ist doch jetzt eh nichts mehr wichtig.«


      Und Alex hatte nicht die Kraft, ihr zu widersprechen.


      Montag, 17. Oktober


      Vor der Messe hielt Pater Mulrooney den Jungen noch einen strengen Vortrag darüber, dass die Schülerinnen der Mädchenschule ihre Gäste seien und sie sich ihnen gegenüber distanziert, aber höflich verhalten sollten. Die Mädchen würden im zweiten Stock des Gebäudes untergebracht, während die Kurse der Jungen in den beiden unteren Etagen stattfänden. Den beiden Schulen stehe zu unterschiedlichen Zeiten die Kapelle und die Bibliothek zur Verfügung, wobei die Morgenmesse für die Schüler der Vincent de Paul weiterhin obligatorisch sei.


      Seit der siebten Klasse, als er auf der Vincent de Paul Academy angefangen hatte, war Alex nicht mehr mit Mädchen zur Schule gegangen. Keine Mädchen in der Nähe zu haben hatte ihm dabei geholfen, sich auf das zu konzentrieren, was ihm wirklich wichtig war: seine Zensuren, seine schulischen Ämter, seine Zukunft. Natürlich hätte er gern eine Freundin gehabt, und er kannte viele Jungen an seiner Schule, die mit einem Mädchen von der Holy Angels High School zusammen waren oder sogar mit einer, die auf eine staatliche Schule ging. Aber von diesen Jungen musste sich auch keiner irgendwelche Sorgen um seine Zukunft machen. Sie konnten sich die Ablenkung erlauben.


      Letztes Frühjahr, so erinnerte er sich, hatte Chris ihn einmal gefragt, ob er Lust hätte, als Double-Date zum Holy-Angels-Schulball mitzukommen. Eine Freundin von Chris’ Freundin hatte gerade mit ihrem Freund Schluss gemacht und suchte kurzfristigen Ersatz.


      Samstagabends hatte Alex immer bei Joey gearbeitet. Aber statt Chris das einfach zu erklären, hatte er lieber gesagt, sein Vater sei zu einer Beerdigung nach Puerto Rico geflogen und sie wüssten nicht genau, wann er zurück wäre. Eine lächerliche Ausrede, aber Chris hatte sie akzeptiert und ihm sein Beileid ausgesprochen.


      Der Schulball war also für jenen Samstag geplant gewesen, an dem sein Vater eigentlich hätte wiederkommen sollen. Höchstwahrscheinlich war er abgesagt worden. Und all der Neid und die Verbitterung, die Alex empfunden hatte, waren ganz ohne Grund gewesen.


      Freitag, 28. Oktober


      Alex war gerade auf dem Weg zur Cafeteria, als ihm jemand auf die Schulter tippte. Als er sich umwandte, stand Tony vor ihm.


      »Ich dachte, das könntet ihr vielleicht gebrauchen«, sagte Tony und hielt ihm eine kleine braune Papiertüte hin.


      »Was ist da drin?«, fragte Alex.


      »Ersatzpatronen für Bris Inhalator«, sagte Tony. »Ich hatte noch welche übrig, und da dachte ich, ich geb euch ein paar ab.«


      »Danke«, sagte Alex.


      »Kein Problem«, antwortete Tony – was, wie Alex vermutete, ebenfalls gelogen war, aber er war zu dankbar, um Fragen zu stellen.


      Montag, 31. Oktober


      »Hast du Tony meine kleine Dankesnotiz überbracht?«, fragte Bri, als Alex und Julie von der Schule nach Hause kamen.


      »Klar, hab ich«, sagte Alex. Das war gelogen, denn Tony hatte sich den ganzen Tag nicht blickenlassen. Beim Nachzählen während der Messe hatte Alex festgestellt, dass ein weiteres Dutzend Schüler verschwunden war. Vielleicht würden einige im Lauf der Woche wiederauftauchen, aber er bezweifelte es. Weg war weg. Aber das wollte er Bri nicht erzählen, weil es ihr so wichtig gewesen war, sich bei Tony zu bedanken. Lieber lügen, als sie aus der Ruhe zu bringen.


      »Morgen ist Allerheiligen«, sagte er. »Ich dachte, wir drei könnten vielleicht zusammen zur Messe gehen.«


      »Oh, das wäre schön«, sagte Bri. »Danke, Alex.«


      »Muss ich mit?«, fragte Julie. »Kannst du mich nicht erst zur Schule bringen und dann zur Messe gehen?«


      »Aber morgen ist ein Feiertag«, sagte Bri. »Mit Mamá sind wir zu Allerheiligen auch immer zur Messe gegangen.«


      »Ich weiß«, sagte Julie. »Aber ich möchte lieber am Mittwoch zur Messe gehen, zu Allerseelen. Ich möchte für Mamás und Papás Seele beten.«


      »Aber sie sind doch gar nicht tot«, sagte Bri.


      »Du spinnst«, sagte Julie. »Findest du nicht auch, Alex? Mamá und Papá sind gleich am ersten Tag gestorben. Das ist doch völlig klar. Und dir ist das auch klar, Bri. Du willst es nur nicht wahrhaben.«


      »Wie kannst du nur so etwas sagen?«, rief Bri. »Ich habe mit Papá gesprochen. Der sitzt in Puerto Rico fest. Und Mamá muss auch noch am Leben sein, weil Alex sie im Yankee-Stadion nicht gefunden hat. Stimmt’s, Alex?«


      »Dass du nicht glauben willst, dass sie tot sind, bedeutet noch lange nicht, dass sie leben«, sagte Julie. »Es wäre eine Sünde, nicht für ihre Seelen zu beten, oder, Alex?«


      »Eine Sünde wäre, sie für tot zu erklären, wenn sie noch am Leben sind«, sagte Bri. »Manchmal habe ich das Gefühl, als wäre dir das eigentlich ganz recht. Weil Alex dir viel mehr durchgehen lässt. Wenn du den Sommer so verbracht hättest wie ich, Julie, wärst du sicher etwas dankbarer für deine Familie und dein Zuhause.«


      »Und du solltest mal auch nur einen Tag so verbringen wie ich«, schrie Julie. »Mit einer durchgeknallten Schwester am Hals, die den ganzen Tag nur betet, statt was zu tun.«


      »Ich tue auch etwas«, sagte Bri. »Ich lerne, wenn ihr in der Schule seid.«


      »Oh ja, stimmt«, sagte Julie. »Aber putzen und kochen tu nur ich.«


      »Ich dachte, du kochst gern«, sagte Alex. »Außerdem ist das ja nun wirklich nicht viel Arbeit, ein paar Dosen aufzumachen.«


      »Das Kochen wäre mir egal, wenn ich nicht auch noch abwaschen müsste«, sagte Julie. »Und dann jeden Tag Staub wischen und den Boden schrubben.«


      »Die Wohnung muss nun mal richtig sauber sein, wegen Bris Asthma«, sagte Alex. »Und ich möchte auch nicht, dass sie in der kalten Küche steht und abwäscht. Das tut ihr nicht gut.«


      »Und deshalb muss ich alles alleine machen?«, rief Julie. »Das ist unfair!«


      »Ach, stell dich nicht so an«, sagte Alex.


      »Ich hasse dich!«, schrie Julie. Sie stürmte in ihr Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


      »Ich kann doch den Abwasch machen«, sagte Bri. »Wirklich, das schaffe ich.«


      »Nein«, sagte Alex. »Julie wird sich schon wieder einkriegen.«


      »Was ist jetzt mit der Messe morgen?«, fragte Bri.


      »Morgen ist Allerheiligen«, sagte Alex. »Also gehen wir hin.« Und am Tag darauf, zu Allerseelen, würde er mit Julie in die Kirche gehen, um für Papá und Mamá zu beten. Und das Saubermachen würde von jetzt an er übernehmen.

    

  


  
    
      


      DREIZEHN


      Mittwoch, 9. November


      Bri wartete schon auf sie, als Alex und Julie von der Schule nach Hause kamen. »Heute ist Papás Geburtstag«, sagte sie. »Ich dachte, wir könnten das vielleicht irgendwie feiern.«


      Alex und Julie wechselten einen Blick. »Wie denn zum Beispiel?«, fragte Alex.


      Bri lächelte. »Ich weiß nicht«, räumte sie ein. »Vielleicht könnten wir zur Kirche gehen und eine Kerze für ihn anzünden.«


      »Das haben wir schon auf dem Heimweg gemacht«, sagte Julie.


      »Habt ihr auch dafür gebetet, dass er wieder heil nach Hause kommt?«, fragte Bri. »Hoffentlich versucht er nicht irgendwann, ein Schiff nach New York zu nehmen. Das ist sicher sehr gefährlich, bei all den Flutwellen und Tsunamis.«


      »Papá wird bestimmt kein unnötiges Risiko eingehen«, sagte Alex. »Heute machen wir uns einfach mal keine Sorgen um ihn, okay? Das würde er auch nicht wollen, an seinem Geburtstag.«


      »Ich habe vorhin unsere Vorräte durchgesehen«, sagte Bri. »Wusstet ihr, dass wir noch eine Dose Muschelsoße haben? Und eine halbe Packung Spaghetti. Das wäre doch ein tolles Abendessen.«


      »Das hatte ich eigentlich für Thanksgiving aufgespart«, sagte Julie. Alex starrte sie wütend an. »Aber du hast Recht, Bri«, fügte sie hastig hinzu. »Lass uns das lieber heute Abend essen. Papá zu Ehren.«


      »Die Kirche wird in diesem Jahr ein Thanksgiving-Essen veranstalten«, sagte Alex. »Sie haben gerade die Einladung ausgehängt. Da gehen wir dann hin.«


      »Das wird bestimmt toll«, sagte Bri. »Erinnert ihr euch noch an gefüllten Truthahn?«


      »Und Kürbiskuchen«, sagte Julie. »Und kandierte Kartoffeln. Aber wahrscheinlich gibt es wieder nur Bohnen und Reis.«


      »Macht doch nichts«, erwiderte Bri. »Es gibt so vieles, wofür wir dankbar sein können. Wir haben diese schöne Wohnung, wir haben etwas zu essen und die Kirche und wir haben uns.«


      »Klar«, sagte Julie. »Aber Kürbiskuchen würde ich trotzdem gern mal wieder essen.«


      »Wisst ihr noch, wie Mamá vor ein paar Jahren Papá diese vielen Lotterielose geschenkt hat?«, fragte Alex, weil er nicht mehr an gefüllten Truthahn und Kürbiskuchen denken wollte und an all die anderen Dinge, für die sie nicht dankbar sein mussten.


      »Eins von ihnen hat gewonnen«, sagte Bri. »Fünfzig Dollar.«


      »Und dann ist er mit uns allen ins Kino gegangen«, sagte Julie. »Sogar Carlos ist mitgekommen.«


      »Ob wohl immer noch Filme gedreht werden?«, fragte Bri.


      »Ich glaub nicht«, antwortete Alex. »Wo doch die gesamte Westküste überflutet sein soll.«


      Julie guckte verlegen. »Ich hab noch ein paar Lotterielose«, sagte sie.


      »Wo hast du die denn her?«, fragte Alex.


      »Aus der Bodega«, gestand Julie. »Weißt du noch, wie ihr mich da allein gelassen habt, Onkel Jimmy und du? Ich hab die ganze Zeit Lebensmittel für uns eingepackt, aber dann habe ich mir ein paar Rubbellose abgerissen und in die Tasche gesteckt.«


      »Julie«, sagte Bri. »Das ist Diebstahl.«


      »Ich hab’s schon gebeichtet und Buße getan«, sagte Julie. »Und selbst, wenn ich wollte, könnte ich Onkel Jimmy die Lose nicht mehr zurückgeben.«


      »Hast du sie denn schon aufgerubbelt?«, fragte Alex. »War ein Gewinn dabei?«


      Julie schüttelte den Kopf. »Ich wollte sie für Weihnachten aufbewahren«, sagte sie. »Aber vielleicht wäre heute eine bessere Gelegenheit, weil doch Papás Geburtstag ist und weil er Lotterielose immer so gernhatte.«


      »Können wir sie nicht gleich jetzt freirubbeln?«, fragte Bri. »Weihnachten ist noch so lange hin.«


      »Warum nicht«, sagte Alex. »Los, Julie, hol sie her.«


      Julie rannte ins Schlafzimmer und kam mit den Losen zurück.


      »Wie viele sind es?«, fragte Alex.


      »Siebenundzwanzig«, antwortete Julie.


      Alex lachte. »Neun für jeden von uns«, sagte er. »Okay, hier hast du einen Penny zum Rubbeln, Julie, und hier ist einer für Bri und einer für mich. Mal sehen, ob wir bald reich sind.«


      Bri kreischte gleich beim ersten: »Fünf Dollar!«


      Alex rubbelte und rubbelte, konnte aber nichts vorweisen.


      Nur Julie rang plötzlich nach Luft und bekreuzigte sich. »Wir sind reich«, sagte sie. »Guck doch mal, Alex.«


      Alex nahm ihr das Los aus der Hand. Er traute zunächst seinen Augen nicht und reichte es an Bri weiter.


      »Zehntausend Dollar?«, sagte diese.


      Alex nahm es ihr wieder weg und betrachtete es noch einmal genauer. »Zehntausend Dollar.«


      »Damit kommen wir von hier weg, oder, Alex?«, fragte Julie. »Mit zehntausend Dollar können wir doch eine Fahrkarte kaufen und irgendwohin fahren, oder?«


      Alex blickte noch einmal auf das Los. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal gesehen hatte, dass Geld verwendet worden war; das musste aber nicht heißen, dass es keins mehr gab. Die Regierung gab es auf jeden Fall noch und sie schuldete dem Eigentümer dieses Loses zehntausend Dollar. Die Frage war nur, was zehntausend Dollar heutzutage überhaupt noch wert waren.


      »Vielleicht sollten wir Kevin fragen?«, meinte Julie.


      Aber das wollte Alex lieber nicht – aus dem gleichen Grund, wie er ihm nichts davon erzählt hatte, dass er mit Schnaps und Zigarren handelte. Einige Dinge behielt man besser für sich. »Vielleicht kann Harvey uns weiterhelfen«, sagte er. »Aber wir sollten uns keine großen Hoffnungen machen.«


      »Könnten wir für das Los nicht lieber Lebensmittel eintauschen?«, fragte Bri. »Richtiges Essen? Und ganz viel? Dann müssten wir doch gar nicht weg von hier.«


      »Ich will aber weg«, sagte Julie. »Und es ist mein Los. Ich habe es mitgenommen und es war in meinem Stapel und ich darf bestimmen, was wir damit machen.«


      »Aber was werden Mamá und Papá denken, wenn wir nicht mehr hier sind?«, fragte Bri. »Oder Carlos? Wie sollen sie uns finden, wenn wir einfach verschwinden?«


      »Das ist jetzt sechs Monate her!«, schrie Julie. »Die sind doch längst tot. Und Carlos vielleicht auch. Ich werde nicht hierbleiben und sterben, nur weil ich darauf warten muss, ob sie vielleicht zurückkommen. Du kannst ja hierbleiben, wenn du willst, aber ich gehe.«


      Bri fing an zu husten.


      »Wo ist der Inhalator?«, fragte Alex und schaute sich suchend um.


      »Schlafzimmer«, presste Bri hervor.


      Alex rannte ins Schlafzimmer und griff nach dem Inhalator auf Bris Nachtschrank. »Den sollst du doch immer dabeihaben«, schrie er und widerstand der Versuchung, ihn ihr an den Kopf zu werfen.


      Bri nahm einen tiefen Atemzug und ihr Husten ließ nach. »Tut mir leid«, flüsterte sie. »Hab’s vergessen.«


      »Das darfst du aber nicht vergessen«, sagte Alex. »Das könnte dein Tod sein, wenn du das vergisst. Was, wenn du einen Anfall bekommst, während wir nicht da sind?«


      Bri brach in Tränen aus.


      »Herzlichen Glückwunsch, Papá«, murmelte Julie.


      »Das reicht jetzt!«, brüllte Alex. »Ab auf dein Zimmer, Julie, und zwar sofort!«


      »Wieso?«, fragte Julie. »Was kann ich dafür, dass Bri verrückt ist?«


      »Sofort!«, wiederholte Alex, während er versuchte, seine Wut im Zaum zu halten. »Bevor ich dich eigenhändig raustrage.«


      »Kannst du doch gar nicht«, murmelte Julie, aber sie schnappte sich ihr Gewinnlos und verschwand, wobei sie die Tür hinter sich zuknallte.


      Bri weinte immer noch. Papiertaschentücher hatten sie schon seit Monaten nicht mehr und Toilettenpapier war zu kostbar. Alex ging in die Küche und holte eine der letzten drei Servietten, damit Bri sich die Nase putzen konnte.


      »Bri, du musst deinen Inhalator immer griffbereit haben«, sagte er. »Du darfst ihn nicht irgendwo herumliegen lassen.«


      »Ich weiß«, sagte Bri. »Es tut mir leid. Ich war vorhin im Schlafzimmer, und als ich euch reinkommen hörte, war ich so aufgeregt, dass ich ihn dort vergessen habe. Ich habe ihn sonst immer dabei, Alex, ehrlich.«


      »Gut«, sagte er. »Tut mir leid, dass ich dich angebrüllt habe.«


      Bri hob den Blick, und Alex sah, dass sie schon wieder Tränen in den Augen hatte. »Wir dürfen hier nicht weggehen«, sagte sie. »Das ist unser Zuhause.«


      »Ich weiß nicht«, antwortete er. »Irgendwann werden wir es vielleicht müssen.«


      »Aber jetzt noch nicht«, sagte Bri. »Nicht, bevor Mamá und Papá wieder zurück sind.«


      »Darüber sprechen wir später noch mal«, sagte Alex. »Ich muss jetzt mit Julie reden. Und du bleibst, wo du bist, verstanden?«


      »Verstanden«, sagte Bri.


      Alex trat ein, ohne zu klopfen. Julie saß am Fußende ihres Bettes und starrte auf die Wolldecke, die vor dem Fenster hing.


      »Ich nehme das Los, um von hier wegzugehen«, sagte sie. »Ihr könnt von mir aus machen, was ihr wollt. Das Los gehört mir, und ich halte es hier nicht mehr aus.«


      »So einfach ist das nicht, Julie«, sagte Alex.


      »Ist es wohl«, erwiderte sie. »Ständig gehen irgendwelche Leute von hier weg. Alle meine Freundinnen sind schon weg. Die meisten Schwestern auch. Wir sind die Einzigen, die so blöd sind hierzubleiben.«


      »Wir sind nicht blöd«, sagte Alex.


      »Aber Bri ist blöd«, sagte Julie.


      »Halt den Mund«, blaffte Alex. »Ihr Glaube ist viel stärker als deiner. Vielleicht bist du hier die Blöde.«


      Julie schaute Alex gerade in die Augen. »Sag du mir, dass Mamá und Papá noch am Leben sind«, forderte sie ihn auf. »Sag du mir, dass du das wirklich glaubst.«


      »Es ist vollkommen egal, was ich glaube«, antwortete Alex. »Sogar was Bri glaubt, ist vollkommen egal. Wichtig ist nur, dass sie keine fünf Blocks mehr laufen kann, ohne einen Asthmaanfall zu bekommen, und dass du dreizehn bist und noch nicht allein für dich sorgen kannst.«


      »Könnte ich wohl, wenn ich müsste«, sagte Julie.


      Alex schüttelte den Kopf. »Könntest du nicht«, sagte er. »Und ich kann nicht einfach mit dir weggehen und Bri im Stich lassen. Und genauso wenig kann ich mit Bri hierbleiben und dich alleine losziehen lassen.« Die Variante, dass er beide Schwestern im Stich lassen und sich allein aus dem Staub machen könnte, behielt er für sich.


      »Aber vielleicht könnten wir mit dem Los irgendeinen Ausweg finden«, sagte Julie. »Zehntausend Dollar, Alex. Das ist viel Geld. Vielleicht könnten wir damit an einen sicheren Ort fahren, wo Bri wieder gesund wird.«


      Bri wird nie mehr gesund, dachte Alex. Aber es rührte ihn, dass Julie wenigstens noch ein bisschen an Wunder glaubte. »Ich werde Harvey fragen«, sagte er. »Versprochen.«


      »Ich will aber mitkommen«, sagte Julie. »Das Los gehört schließlich mir.«


      »Einverstanden«, sagte Alex. »Morgen vor der Schule gehen wir bei Harvey vorbei. Und jetzt komm und mach das Abendessen. Spaghetti mit Muschelsoße. Ein Festmahl für Papá.«


      »Ist gut«, sagte Julie und griff nach Alex’ Hand. »Aber du lässt mich nicht allein, ja? Versprochen?«


      »Versprochen«, sagte Alex. »Te amo, hermanita, auch wenn du mich manchmal zur Weißglut treibst.«


      Julie kletterte vom Bett herunter. »Meinst du, es gibt noch irgendeinen Ort auf der Welt, wo man Kürbiskuchen bekommt?«, fragte sie.


      »Ich hoffe es«, sagte Alex. Das war doch nun wirklich nicht zu viel verlangt.


      Donnerstag, 10. November


      Julie hüpfte den ganzen Weg bis zu Harveys Laden. »Hoffentlich fahren wir irgendwohin, wo es warm und sonnig ist«, sagte sie. »Vielleicht sollten wir nach Texas fahren und versuchen, Carlos zu finden.«


      Alex wollte sie davor warnen, sich allzu große Hoffnungen zu machen, aber in den vergangenen sechs Monaten hatte es für Julie so wenige Momente der Hoffnung gegeben, dass er es nicht übers Herz brachte, sie zu entmutigen. Vielleicht war es ja tatsächlich ein Wunder, dass sie gerade an Papás Geburtstag das Lotterielos gefunden hatten. Und ein Wunder hatte sich die Familie Morales langsam verdient.


      Harvey hatte seine wöchentliche Lieferung noch nicht erhalten und der Laden war fast leer. »Hier soll das sein?«, fragte Julie skeptisch, während Alex ihr die Tür aufhielt.


      »Freitags ist mehr los«, sagte er.


      »Alex«, sagte Harvey. »Schön, dich zu sehen. Und wer ist diese junge Dame?«


      »Meine Schwester Julie«, sagte Alex. »Julie, das ist Harvey.«


      Harvey lächelte. Alex sah, dass er seit ihrer letzten Begegnung einen Zahn verloren hatte. Er verrottet allmählich, dachte Alex. Genau wie diese Stadt.


      »Wir haben etwas für Sie«, sagte Julie. »Etwas Wertvolles. Stimmt’s, Alex?«


      »Sehr wertvoll«, sagte Alex.


      »Wir wollen es eintauschen gegen eine Möglichkeit, aus New York wegzukommen«, sagte Julie. »Ich und Alex und Bri.«


      »Wer ist Bri?«, fragte Harvey.


      »Meine Schwester«, antwortete Julie. »Sie hat Asthma, deshalb müssen wir irgendwohin, wo die Luft besser ist und wo sie gesund werden kann. Wo es warm und schön ist. Und sie kann auch nicht weit laufen, deshalb muss es gut erreichbar sein.«


      »Das sind ja ganz schöne Ansprüche«, sagte Harvey. »Ich weiß, was du mir sonst so bringst, Alex. Schöne Sachen, versteh mich nicht falsch, aber nichts, womit man eine Luxusreise ins Paradies bezahlen könnte.«


      »Soll ich’s ihm zeigen?«, fragte Julie, aber bevor Alex noch Ja oder Nein sagen konnte, hatte sie das Los auch schon aus der Tasche gezogen und wedelte damit herum. »Das ist ein Rubbellos im Wert von zehntausend Dollar!«, rief sie. »Wird das wohl reichen?«


      Harvey nahm Julie das Los aus der Hand. Er betrachtete es eingehend und legte es dann auf den Tresen.


      »Das muss doch eine Menge wert sein«, sagte Alex. »Was meinen Sie, was man dafür kriegen könnte?«


      Harvey lachte. »Vor sechs Monaten wäre es zehntausend Dollar wert gewesen. Vor fünf Monaten vielleicht auch noch. Aber jetzt ist es nicht mal mehr das Papier wert, auf dem es gedruckt ist.«


      »Wieso?«, fragte Julie. »Das ist ein Los der staatlichen Gewinnlotterie. Die Regierung muss das bezahlen.«


      »Schätzchen, der Regierung ist das völlig egal«, sagte Harvey. »Du verstehst das, Alex. Niemand verwendet heute noch Geld. Heute zählen nur noch Lebensmittel, Benzin und Beziehungen.«


      »Aber irgendwer muss das doch haben wollen«, flehte Julie. »Wir wollen auch gar kein Geld dafür, nur eine Möglichkeit, aus New York wegzukommen.«


      »Man kann doch raus aus der Stadt«, sagte Harvey. »Es werden auch immer noch Leute evakuiert.«


      »Es geht ja nicht nur ums Rauskommen«, sagte Alex, obwohl er wusste, dass das nicht ganz richtig war. »Es geht vor allem darum, einen sicheren Ort zu finden, wo Bri medizinische Hilfe bekommt.«


      Harvey schüttelte den Kopf. »Dazu braucht es aber einiges mehr als ein Lotterielos«, sagte er. »Solche Orte gibt es natürlich, aber wenn man da reinwill, muss man jemanden kennen. Dafür braucht man Beziehungen.«


      »Kriegt man denn gar nichts für dieses Los?«, fragte Alex. Er hatte keine Lust, Julies schlechte Laune zu ertragen, wenn sie mit leeren Händen gehen mussten.


      Harvey sah sich das Los noch einmal an. »Du weißt, dass ich dich gut leiden kann, Alex. Du bist ein guter Geschäftsmann und davor habe ich Respekt. Ich würde dich nie übers Ohr hauen. Zwei Dosen Hühnersuppe, weil du’s bist.«


      »Nein«, sagte Julie und riss ihm das Los aus der Hand. »Dann gehen wir eben woandershin. Zu jemandem, der uns helfen kann.«


      »Es gibt hier niemanden mehr außer mir, Schätzchen«, sagte Harvey. »Ich bin der Letzte einer aussterbenden Art. Pass auf, ich leg noch eine Dose Ananas drauf. Das wär doch mal was Feines.«


      Alex stellte sich die Dose Ananas vor. Bri mochte Ananas schrecklich gern. »Julie«, sagte er. »Ananas, das ist doch fast so gut wie Kürbiskuchen.«


      »Ich hasse dich«, schrie Julie und rannte hinaus.


      »Julie!«, rief Alex hinter ihr her. »Tut mir leid, Harvey«, sagte er dann. »Mädchen in dem Alter … Für die bricht immer gleich eine Welt zusammen.«


      »Wie alt ist sie denn?«, fragte Harvey.


      »Dreizehn«, antwortete Alex.


      Harvey nickte. »Teenager«, sagte er. »Hier, nimm die Ananas mit. Ich muss verrückt sein, in Zeiten wie diesen irgendwas zu verschenken, aber wenn’s ihr dann besser geht, ist es mir die Sache wert.«


      »Vielen Dank«, sagte Alex und nahm die Dose. »Das ist wirklich nett von Ihnen.«


      »Schon gut«, antwortete Harvey. »Sehen wir uns morgen? Ich erwarte wieder eine schöne Lieferung.«


      Alex dachte an seine schwindenden Vorräte an Schnaps und Pullovern und nickte. »Später Vormittag«, sagte er. »Nach der Lebensmittelverteilung.«


      »Die beste Zeit«, sagte Harvey. »Ich leg dir was zurück.«


      »Nett von Ihnen«, sagte Alex. »Und nochmals vielen Dank für die Ananas. Nehmen Sie’s Julie nicht übel. Sie hatte sich solche Hoffnungen gemacht.«


      »Sind nun mal harte Zeiten«, sagte Harvey. »Ist sicher nicht leicht, so eine kranke Schwester zu versorgen.«


      »Nein«, sagte Alex. »Ist es nicht. Also dann, bis morgen, und nochmals danke.« Er trat aus dem Laden, aber Julie war nirgends zu sehen.


      Idiota, dachte Alex. Einfach so wegzurennen. Kaum ging es mal nicht nach ihrer Nase, machte sie gleich eine Riesenszene. Am liebsten wäre er einfach zur Schule gegangen und hätte sie sich selbst überlassen. Sollte sie doch nach Hause rennen und die Türen knallen. Bri würde schon mit ihr fertigwerden. Oder noch besser: Er und Bri würden sich später die Ananas teilen und Julie nichts davon abgeben. Das geschähe ihr recht.


      Alex schüttelte den Kopf. Das Zusammenleben mit einer Dreizehnjährigen schien allmählich abzufärben – jetzt dachte er sogar schon wie eine. Natürlich musste er nach ihr suchen. Sie war mit Sicherheit Richtung Norden gegangen, ob sie nun zur Schule oder nach Hause wollte. Er würde sie einholen und ihr erst mal eine Standpauke halten, was ihr einfiel, einfach so wegzulaufen. Und heute Abend würden sie alle zusammen die Ananas essen. Danach würde es ihnen sicher gleich besser gehen.


      Er war so sehr an die Stille in den Straßen gewöhnt, dass er das Geräusch im ersten Moment gar nicht erkannte. Die Worte waren nicht zu verstehen, aber es war eindeutig ein Mädchen, das da schrie, und ihre Stimme war voller Angst.


      Sein erster Impuls war, sofort loszurennen, denn ihm war klar, dass das Julie war und dass jemand sie überfallen hatte. Aber was würde es nützen, wenn er jetzt einfach hinrannte? Wer auch immer Julie in seine Gewalt gebracht hatte, war vielleicht bewaffnet, und selbst wenn er es nicht war, fühlte Alex sich nicht in der Verfassung für einen offenen Kampf. Es waren keine Polizisten in der Nähe. Zum Teufel, es war überhaupt niemand in der Nähe, außer Leichen und Ratten. Und dem Typen, der seine Schwester geschnappt hatte.


      Alex streifte die Schuhe ab, um möglichst wenig Geräusche zu machen, und rannte dann in Richtung der Schreie. Auf der 91st Street entdeckte er einen kräftigen Mann, der Julie, die sich wie eine Furie wehrte, zum Rand des Central Park hinzerrte.


      »Lassen Sie mich los!«, schrie sie.


      Der Mann lachte. »Hier ist niemand«, sagte er. »Hat keinen Sinn, sich zu wehren.«


      »Alex!«, schrie sie. »Alex!«


      Der Mann lachte nur noch lauter.


      Hinter seinem Rücken schlich sich Alex immer näher heran.


      Jetzt versuchte Julie, den Mann zu treten. »Hilfe!«, schrie sie. »Warum hilft mir denn keiner!«


      »Du gehst mir echt auf den Geist«, sagte der Mann. »Aber das wirst du mir bezahlen.«


      Alex hatte das Gefühl, so nahe herangekommen zu sein, wie er konnte, ohne bemerkt zu werden. Er hatte nur einen Wurf frei und der musste sitzen, denn vom Kragen abwärts war der Mann durch einen dicken Wintermantel geschützt. David und Goliath, dachte Alex, und dann schleuderte er dem Kerl mit aller Kraft die Dose Ananas an den Kopf. Volltreffer. Der Mann heulte auf und ließ Julie los.


      »Lauf, Julie!«, brüllte Alex.


      Julie fuhr herum und rannte los, so schnell sie konnte. Der Mann bückte sich und hob die Dose auf.


      »Nächstes Mal«, sagte er.


      Alex fasste Julie an der Hand und rannte mit ihr zum Broadway zurück. Der Mann folgte ihnen nicht, aber sie rannten trotzdem immer weiter. Als sie schließlich ihr Haus betraten, husteten sie so stark, dass sie sich erst einmal ein paar Minuten hinsetzen mussten, um zu verschnaufen.


      Als sie wieder zu Atem kamen, packte Alex Julie bei den Schultern und schüttelte sie. »Das machst du nicht noch mal!«, brüllte er. »Nie wieder läufst du alleine los, hast du gehört?«


      »Ja. Es tut mir leid«, schluchzte Julie. »Ich hatte solche Angst, Alex. Ich mach das nie wieder, ich schwör’s. Nie wieder.«


      Alex ließ sie los. Seine Zehen waren halb erfroren und fingen jetzt an zu pochen. Aber die schmerzenden Füße waren gleich wieder vergessen, wenn er daran dachte, was Julie um ein Haar passiert wäre.


      »Kannst du mir einen Gefallen tun?«, fragte er. »Gehst du für mich rauf und holst mir mein anderes Paar Schuhe? Die stehen im Flurschrank. Wenn Bri wach ist, dann sag ihr …« Er suchte nach einer plausiblen Begründung, warum er ein neues Paar Schuhe brauchte. »Sag ihr, das andere Paar hätten mir die Ratten versaut.«


      »Nein«, sagte Julie. »Ich geh nicht allein die Treppe rauf. Nie und nimmer.«


      »Im Treppenhaus ist doch niemand«, sagte Alex. »Nun geh schon.«


      Julie schüttelte den Kopf. »Ich gehe da nicht alleine rauf«, wiederholte sie.


      Alex’ Zehen pochten. Er zwang sich, ruhig zu bleiben. Es wäre sowieso ein Fehler gewesen, Julie allein nach oben zu schicken. Bestimmt hätte sie Bri gleich alles erzählt und damit einen Asthmaanfall hervorgerufen, und dann wäre sie runtergekommen, um ihn zu holen, und er hätte die zwölf Etagen doch barfuß hochlaufen müssen. Und was alles passieren könnte, wenn es ein wirklich schlimmer Anfall war, darüber wollte er lieber gar nicht nachdenken.


      »Schon gut, ich gehe selber«, sagte er. »Du wartest hier.«


      »Nein«, sagte Julie wieder. »Wir gehen zusammen rauf. Falls er doch hinter uns hergekommen ist.«


      »Von mir aus«, sagte Alex. »Wie du willst. Aber kein Wort davon zu Bri, ist das klar?«


      Julie nickte. »Kein Wort«, versprach sie. »Hauptsache, du lässt mich niemals allein.«

    

  


  
    
      


      VIERZEHN


      Freitag, 11. November


      Veterans Day. Alex hatte ihn ganz vergessen. Er war mit Kevin zur Lebensmittelverteilung gegangen, nur um festzustellen, dass sie heute nicht stattfand. Und alles, was er bei Harvey hatte kriegen können, war eine Dose Hühnersuppe und eine ziemlich zerbeulte Dose grüne Bohnen. Und er war um ein Paar Schuhe ärmer.


      Er konnte einfach nicht einschlafen. Alex schnappte sich die Taschenlampe, stand von seinem Schlafsofa auf und stolperte in die Küche. Dort bewahrten sie alles auf, die Lebensmittel und auch die wenigen Sachen, die sie noch tauschen konnten. Vielleicht sollte er eine Liste machen, damit es ihm wieder besser ging. Vielleicht sollte er sämtliche Küchenschränke durchforsten, ob nicht doch noch irgendwo eine ungeöffnete Packung oder Konservendose zu finden war oder ein Fünf-Gänge-Menü, das unter einem Stapel Pullover versteckt war.


      Aber nicht einmal dieser Stapel Pullover war zu finden. Seit Bri wieder zu Hause war, hatten sie so gut wie alles, was aus den anderen Wohnungen stammte, eintauschen müssen.


      Nicht zum ersten Mal dachte Alex, wie absurd es war, dass sie in einem sechzehnstöckigen Gebäude wohnten, aber nur Zugang zu vier Wohnungen hatten. Fünf, wenn man ihre alte mit einrechnete. In New York waren die Wohnungen alle mit Stahltüren und Mehrfachschlössern ausgestattet, und obwohl hier, soweit er das angesichts der Stille im Gebäude und des Verwesungsgeruchs beurteilen konnte, außer ihm und seinen Schwestern niemand mehr lebte, kamen sie trotzdem nicht in die verlassenen Wohnungen hinein.


      Ohne es eigentlich zu wollen, holte er sich Stift und Zettel und fing an, eine Liste zu machen. Eigentlich waren ihm diese Listen schon lange kein Trost mehr, aber wenn er nicht schlafen konnte, stellte er trotzdem welche auf. Es war sinnlos, eine Liste über ihre Vorräte aufzustellen, denn es war so gut wie nichts mehr übrig. Ebenso sinnlos war es, eine Liste mit den Dingen aufzustellen, die sie brauchten, denn sie brauchten so gut wie alles. Es war sinnlos, aber er machte trotzdem eine.


      VERSCHWUNDEN, schrieb er ganz oben auf den Zettel.


      Papá


      Mamá


      Carlos


      Onkel Jimmy, Tante Lorraine und ihre Kinder


      Chris Flynn


      Tony


      Alex starrte auf die Liste und ihm wurde klar, dass das nicht einmal die Spitze des Eisbergs war. Da waren auch noch Onkel Carlos und Tante María, Onkel José und Tante Irene, die zusammen mit Papá in Milagro del Mar bei Nanas Beerdigung gewesen waren. Seine sämtlichen Cousins und Cousinen waren verschwunden. Ebenso die Priester an seiner Schule, das Laien-Kollegium und die übrigen Schulangestellten. Sein ehemaliger Freund Danny O’Brien und so gut wie jeder andere Junge, mit dem er zur Schule gegangen war. Mr Dunlap. Bob, mit dem er nun doch kein Schwätzchen mehr gehalten hatte. Joey aus der Pizzeria und die anderen, mit denen er dort gearbeitet hatte, und die Kunden, die mit ihm geplaudert und ihm Trinkgeld gegeben hatten. Die New York Yankees. Sein letzter Besuch in ihrem Stadion lag wahrscheinlich kürzere Zeit zurück als ihr eigener. Das Krankenhaus St. John of God, in dem seine Mutter voller Stolz ihren ersten Job als OP-Assistentin angetreten hatte. Weg. Alles und alle verschwunden. Es gab gar nicht mehr genügend Papier auf der Welt, um die Namen all der Dinge und Menschen aufzulisten, die verschwunden waren.


      Aber was kümmerte ihn das, fragte er sich. Wichtig war doch nur, ob die Lebensmittel reichen würden, damit seine Schwestern bis Montag über die Runden kamen. Wie lange konnte man mit einer Dose Hühnersuppe und einer zerbeulten Dose grüne Bohnen auskommen? Warum hatte er diesem Kerl nicht einfach seine Schuhe an den Kopf geworfen und die Dose Ananas behalten?


      Samstag, 12. November


      »Wo ist das Radio?«, fragte Alex, nachdem er schon das ganze Wohnzimmer danach abgesucht hatte. Wenn er regelmäßiger Radio hören würde, hätte er gewusst, dass der Freitag ein Nationalfeiertag war, und sich darauf vorbereitet, dass es womöglich keine Lebensmittelverteilung geben würde. Das Leben seiner Schwestern hing davon ab, dass er möglichst gut informiert war.


      Julie und Bri wechselten einen Blick.


      »Was ist?«, fuhr er Julie an. »Hast du es verhökert? Gegen Lippenstift eingetauscht? Das ist mein Radio und ich brauche es, und eigentlich hättest du es nicht mal anfassen dürfen.«


      »Immer bin ich gleich an allem schuld!«, rief Julie. »Ich hasse dich!« Sie rannte ins Schlafzimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


      »Ich hab’s langsam satt, dieses ewige Rausrennen und Türenknallen«, sagte Alex. »Was hat sie denn nun mit meinem Radio angestellt?«


      »Nichts hat sie damit angestellt«, sagte Bri. »Ich war das. Es ist alles meine Schuld.«


      »Wieso willst du jetzt die Schuld auf dich nehmen?«, fragte Alex. »Damit hilfst du Julie auch nicht weiter.«


      »Aber es ist wirklich meine Schuld«, sagte Bri. »Wenn ihr beide in der Schule seid, ist es hier immer so einsam. Dann schalte ich das Radio ein. Ich will gar nicht wissen, was die da sagen. Ich will einfach nur Stimmen hören. Und manchmal schlafe ich dabei ein und vergesse es auszustellen. Letzte Woche waren dann die Batterien leer. Ich hab mich nicht getraut, es dir zu sagen.«


      Alex überlegte, ob vielleicht noch irgendwo ein paar Batterien herumlagen. Aber er war ziemlich sicher, dass er sie alle eingetauscht hatte.


      »Es tut mir leid«, sagte Bri. »Kann ich irgendetwas tun, um das wiedergutzumachen?«


      Werd gesund, dachte Alex. So gesund, dass wir aus diesem Dreckloch verschwinden können.


      »Du tust schon jeden Tag genug, indem du einfach hier bist«, sagte er. »Ich geh mich jetzt bei Julie entschuldigen.«


      Montag, 14. November


      Wie jeden Montagmorgen trafen sich Alex und Kevin um sieben vor dem Haus, um zum Leichen-Shopping zu gehen. Es wurde immer schwieriger, gute zu finden, aber Alex musste nehmen, was er kriegen konnte.


      »Ihr geht doch bestimmt auch bald von hier weg, oder?«, fragte Alex. »An irgendeinen sicheren Ort.«


      Kevin zuckte die Achseln. »Ich hab’s nicht eilig«, sagte er.


      »Du bist echt ein Spinner, weißt du das?«, sagte Alex. »Aber irgendwann müsst ihr doch auch mal verschwinden, oder?«


      »Keine Ahnung«, antwortete Kevin. »Meine Mutter traut sich ohne meinen Vater nicht weg, und der hat immer noch reichlich damit zu tun, alles Mögliche aus der Stadt rauszuschaffen. Das kann also dauern.«


      »Aber wenn ihr weggeht, dann doch sicher nicht in ein Evakuierungslager?«, fragte Alex. »Ihr habt doch bestimmt irgendwas Besseres, oder?«


      Kevin wich seinem Blick aus. So verlegen hatte Alex ihn noch nie erlebt. »Ich hab meinen Vater wegen dir gefragt«, sagte er. »Und wegen deiner Schwestern. Gleich nach Julies Party. Er meinte, die Evak-Lager wären doch gar nicht so schlimm und ihr wärt dort ganz gut aufgehoben.«


      »Trotzdem danke«, sagte Alex. »Ich hatte auch nicht von dir erwartet, dass du uns rettest.«


      »Im Grunde sind wir ihm egal«, sagte Kevin. »Meine Mutter ist ihm egal, und ich bin es auch. Sonst hätte er uns schon vor Monaten weggeschickt. Daran kannst du erkennen, ob dich jemand wirklich liebt. Wenn er dich gehen lässt.«


      Freitag, 18. November


      Fünf Stunden hatten Alex, Kevin und Julie in der Lebensmittelschlange gestanden, und am Ende hatten sie gerade so viel bekommen, dass es für das Wochenende reichen würde, vielleicht auch für Montag. Alex brachte die Tüten in die Wohnung hinauf und steckte dann drei der Bierdosen seines Vaters ein und die letzte Flasche Scotch. Das Bier hatte er so lange wie möglich zurückgehalten, aber die Lage wurde langsam kritisch. Er hatte sich inzwischen daran gewöhnt, nur ein Mal am Tag zu essen, und auch Julie würde sich, wenn nötig, daran gewöhnen, aber für Bri mussten auf jeden Fall Lebensmittel im Haus sein.


      Er schaute kurz bei ihr hinein. Sie lag in ihrem Schlafsack, mit mehreren Decken zugedeckt, und lächelte ihm zu.


      »Ich kann leider nicht winken«, sagte sie. »Ich kriege hier kaum die Arme raus.«


      »Lass sie lieber drin«, erwiderte er. »Damit du warm bleibst. Ich muss kurz los, ich will noch ein paar Lebensmittel besorgen.«


      »Sei vorsichtig«, sagte sie. »Ich hab dich lieb, Alex.«


      »Ich dich auch«, antwortete er.


      Alex steckte Bier und Scotch in seinen Rucksack und zog den schweren Wollmantel über, den Greg oder Bob im Juni hiergelassen hatten, als noch keiner mit dieser Dauerkälte rechnen konnte. Er war froh, dass er ihn behalten hatte. Alle anderen Mäntel waren weg.


      Auf dem Weg zu Harvey war er nervöser als sonst, und er lachte kurz auf, als ihm einfiel, dass er sich ja mit den Bierdosen verteidigen könnte. Der Typ, der Julie überfallen hatte, hatte sich nicht mehr blickenlassen, was aber nicht heißen musste, dass er sich nicht noch irgendwo herumtrieb.


      Alex kam ohne Zwischenfälle bei Harvey an und stellte erleichtert fest, dass dieser im Lauf der Woche keine weiteren Zähne eingebüßt hatte.


      »Ich habe was richtig Feines mitgebracht«, sagte Alex, während er den Rucksack auspackte.


      Harvey nickte nachdenklich. »Auf dich ist immer Verlass, Alex«, sagte er. »Ich hab hier ein halbes Dutzend Dosen Mischgemüse, und hier – kennst du die noch? – vier Trinkpäckchen und eine schöne Packung Reis.«


      »Für den Anfang nicht schlecht«, sagte Alex und eröffnete das mittlerweile vertraut gewordene Ritual. »Vielleicht gebe ich den Scotch dafür her. Was haben Sie denn für das Bier zu bieten?«


      Harvey lachte. »Du bist echt ’ne Marke«, sagte er. »Okay, ich leg noch zwei Dosen feinsten Spinat mit drauf, und nur weil du’s bist, auch noch eine Dose Limabohnen.«


      »Ich mag keine Limabohnen«, sagte Alex und erinnerte sich an eine Zeit, in der er die um keinen Preis gegessen hätte.


      »Schade«, sagte Harvey. »Wie wär’s stattdessen mit Pilzen?«


      Limabohnen waren sättigender. »Ich nehm doch die Limabohnen«, sagte Alex. »Und was noch?«


      »Du treibst mich in den Ruin«, sagte Harvey. »Aber gut, für dich dann auch noch die letzte existierende Packung Cheerios.«


      »Abgemacht«, sagte Alex. Inklusive Reis und Cheerios sollten sie wohl eine Woche oder länger über die Runden kommen.


      »Moment, Moment«, sagte Harvey. »Ich möchte dir noch ein anderes Angebot machen.«


      »Was denn?«, fragte Alex, auch wenn nichts besser sein konnte als die Cheerios.


      »Letzten Freitag hab ich nichts gesagt, weil ich mich erst noch ein bisschen umhören wollte«, erklärte Harvey. »Ob’s irgendwas für dich und deine kranke Schwester gibt. Einen sicheren Ort, und gut zu erreichen sollte er sein, stimmt’s?«


      »Stimmt«, bestätigte Alex. »Sagen Sie bloß, Sie haben was gefunden.«


      »War nicht leicht«, sagte Harvey. »Aber ich hab schon alles in die Wege geleitet. Ein Lieferwagen holt euch ab und bringt euch direkt zu einem Ort in der Nähe von Gainesville in Florida. Eine von diesen gesicherten Städten für wichtige Leute und ihre Familien. Reichlich zu essen. Strom. Schulen. Sogar ein Krankenhaus. In so einem Laden würde ich auch gern mal landen.« Er spuckte verächtlich aus. »Aber ich sterbe immer noch lieber hier als in einem dieser Evak-Lager«, sagte er. »Schön, dass wenigstens ihr dieses Problem nicht mehr habt.«


      »Ich danke Ihnen, Harvey«, sagte Alex. »Wann kann’s denn losgehen?«


      Harvey lächelte. »Sobald du mir deine Schwester hier vorbeibringst. Dieses süße kleine Biest«, sagte er.


      »Könnte der Lieferwagen uns nicht auch zu Hause abholen?«, fragte Alex. »So weit kann Bri bestimmt nicht mehr laufen.«


      »Kein Problem«, antwortete Harvey. »Sag mir nur, wann du das kleine Biest vorbeibringst, dann sorge ich dafür, dass der Wagen hier wartet, und ihr könnt von hier aus deine andere Schwester abholen. Ihr habt wirklich ein Riesenglück, Alex. Du und deine kranke Schwester, ihr werdet dort bestens versorgt, und um das kleine Biest braucht ihr euch auch keine Sorgen mehr zu machen. Ich darf zwar keine Namen nennen, aber der Typ, der sie haben will, hat erstklassige Beziehungen.«


      Alex starrte Harvey an. »Soll das heißen, ich müsste Julie dafür verkaufen?«, fragte er. »Sie ist meine Schwester.«


      »Na und?«, fragte Harvey. »Du hast doch noch eine davon.«


      Alex hätte Harvey am liebsten an der Gurgel gepackt und so lange gewürgt, bis ihm seine verrotteten Zähne aus dem Mund fielen. Aber ohne Harvey würden sie wahrscheinlich verhungern.


      Er verzog die Lippen zu etwas, das, wie er hoffte, einem Lächeln ähnelte. »Das sehe ich anders«, sagte er. »Vielen Dank für Ihr Angebot, Harvey, aber das kann ich leider nicht annehmen.«


      Harvey zuckte die Achseln. »Mehr war nicht zu machen«, sagte er. »Das Angebot für deine Schwester steht weiterhin, aber den Lieferservice von Haus zu Haus kann ich nicht mehr garantieren.«


      »Verstehe«, sagte Alex. Er streckte Harvey die Hand entgegen. »Nichts für ungut?«


      »Nichts für ungut«, antwortete Harvey.


      Alex versuchte sein Zittern zu unterdrücken, während er die Konservendosen, die Trinkpäckchen, den Reis und die Cheerios in seinem Rucksack verstaute. »Dann bis nächste Woche«, sagte er und zog seinen Mantel wieder an.


      Harvey nickte.


      Alex ging aus dem Laden und um die nächste Ecke. Sein Magen war leer, aber er würgte und spuckte, bis er schließlich vor Grauen und Erschöpfung zusammenbrach.


      Montag, 21. November


      Am Samstag hatte Alex Pater Franco seine Sünden, einschließlich der Mordgelüste, gebeichtet und den Rest des Tages mit Fasten und stillem Gebet verbracht. Erst nach der Sonntagsmesse hatte er wieder etwas gegessen. Während er mit Bri die zwölf Stockwerke zu ihrer Wohnung hinaufstieg, dachte er an jedem Treppenabsatz über eine Station des Kreuzwegs nach.


      Am Sonntagabend stand sein Plan schließlich fest. Nur aus falschem Stolz, gestand er sich ein, hatte er überhaupt so lange gezögert. Und in Zeiten wie diesen konnte falscher Stolz tödlich sein.


      Ohne einen Gedanken an seinen Plan zu verschwenden, widmete er sich den Zerstreuungen des Vormittags. Leichen-Shopping mit Kevin, wobei keiner von ihnen sehr gesprächig war. Das wenige, was er ergattert hatte, zur Wohnung zurückbringen. Bri begrüßen, die schon wach, aber noch im Bett war. Julie antreiben, sich für die Schule fertig zu machen, weil sie montags immer spät dran waren. Zur Schule gehen, seinen Rucksack im Spind verstauen und dann wieder verschwinden, ohne Pater Mulrooney oder einem der anderen Lehrer Bescheid zu sagen. Die Jungen kamen und gingen, ohne dass sich noch irgendwer dafür zu interessieren schien.


      Er zog die Karte hervor, die Chris Flynn ihm vor so langer Zeit gegeben hatte, und las noch einmal die Adresse, obwohl er sie längst auswendig kannte. West 52nd Street. So weit südlich war Alex nicht mehr gewesen, seit er im Mai zum Port Authority gelaufen war.


      Es war ein komisches Gefühl, all die Wolkenkratzer zu sehen, in denen es früher von Leben gewimmelt hatte und die jetzt halb tot wirkten. Aber auch halb tot war immer noch lebendiger als sein Viertel, und die Leute, die er sah, schienen alle ein Ziel zu haben. Das mussten die wichtigen Leute sein, ging ihm auf, die mit den Beziehungen, die ihre Familien längst in Sicherheit gebracht hatten. Alles an ihnen wirkte sauberer, gepflegter, sogar ihre Atemschutzmasken. Und alle hatten Fleisch auf den Rippen, keiner sah aus wie ein wandelndes Skelett. Wie es wohl war, wenn man keinen Hunger, keinen Schmutz und keine Angst kannte? Obwohl – Angst musste doch eigentlich jeder haben, der noch bei Verstand war.


      Hoffentlich würden die Leute nicht merken, dass er nicht hierhin gehörte, sonst würde man ihn womöglich nach Hause zurückschicken, bevor er mit Mr Flynn sprechen konnte. Er hatte sich in seinem Leben schon öfter mal als Außenseiter gefühlt – in seiner Familie, weil er so gern zur Schule ging, und in der Schule, weil seine Familie so arm war. Aber noch nie in New York. Heute hatte er zum ersten Mal das Gefühl, dass er nicht dazugehörte, und das machte ihm Angst.


      In den Straßen südlich des Central Park gab es, wie er feststellte, weder Leichen noch Ratten. Entweder waren die Leute in dieser Gegend gesünder oder die Leichensammlung war besser organisiert. So oder so war es der Beweis dafür, dass es mehr als ein New York gab, und dieses hier war dasjenige, das zählte.


      Wie einen Rosenkranz befühlte er immer wieder Mr Flynns Visitenkarte. Es war nicht einmal sicher, dass Chris’ Vater sich noch in New York befand. Aber es gab sonst niemanden mehr, den Alex um Hilfe bitten konnte. Das Leben seiner Schwestern hing davon ab. Vor dem Bürogebäude zögerte er einen Moment, bat Christus um Kraft und Barmherzigkeit, rückte seine Krawatte zurecht und trat ein.


      In der Eingangshalle war nur ein einziger Wachmann zu sehen. »Ja?«, fragte der.


      »Ich möchte mit Robert Flynn sprechen«, sagte Alex. »Vizepräsident der Danforth Global Insurance.«


      »Hast du einen Termin?«, fragte der Wachmann, während seine Hand zu der Waffe in seinem Gürtel wanderte.


      »Er kennt mich«, sagte Alex. »Ich bin ein Freund seines Sohnes. Ich habe seine Visitenkarte.«


      »Na, das ist doch schon mal gut«, sagte der Wachmann. »Lass dich mal abtasten.«


      Alex ging zu ihm und stand reglos da, während der Wachmann die Hände über seinen Körper gleiten ließ. Ein Glück, dass er heute keine Dose Ananas dabeihatte.


      »Gut, ich geh davon aus, dass du nicht hier bist, um ihn zu töten«, sagte der Wachmann. »Mal sehen. Ah ja, Flynn, der ist Level 6. Den findest du irgendwo auf der sechsten Etage. Treppe ist da drüben.«


      »Geht der Aufzug nicht?«, fragte Alex.


      »Spielt keine Rolle«, antwortete der Wachmann. »Die Aufzüge sind für die Führungskräfte reserviert. Du nimmst die Treppe.«


      »Alles klar«, sagte Alex. Er ging in die Richtung, die der Wachmann ihm gewiesen hatte, und stieg die Stufen hinauf. So weit, so gut.


      In der sechsten Etage öffnete er die Brandschutztür und wanderte dann den Gang entlang, bis er eine Tür fand, auf der ein handgeschriebener Zettel klebte: Robert Flynn, DGI. Er klopfte an.


      »Herein.«


      Alex öffnete die Tür. Er wusste nicht, was er erwartet hatte, aber eigentlich hätte er schon gedacht, dass hinter der Tür ein paar Leute sitzen würden oder wenigstens eine Empfangsdame. Stattdessen herrschte hier das gleiche Bild der Verlassenheit, an das er sich inzwischen schon gewöhnt hatte: keine Menschenseele, dafür aber kistenweise Aktenordner, die den ganzen Boden und fast alle Möbel bedeckten. Immerhin war der Raum geheizt, sicher an die achtzehn Grad. Eine Bürotür stand offen, und Alex ging auf sie zu.


      »Mr Flynn?«, fragte er, aber das wäre nicht nötig gewesen. Der Mann hinter dem Schreibtisch sah aus wie eine exakte Kopie von Chris, nur älter und sehr viel erschöpfter. Sein Anblick erschütterte Alex, so als hätte er einen Blick auf Chris erhascht, wie er in dreißig Jahren aussehen würde. Vorausgesetzt, dass Chris in dreißig Jahren noch lebte.


      »Ja bitte?«


      »Mein Name ist Alex Morales. Ich weiß nicht, ob Sie sich noch daran erinnern, aber ich war ein Mitschüler von Chris. An der St. Vincent de Paul Academy.«


      Mr Flynn starrte Alex an. »Ach ja«, sagte er. »Alex. Ein Freund von Chris. Chris hat oft von dir gesprochen.«


      »Wie geht es ihm?«, fragte Alex. »Gefällt es ihm in South Carolina?«


      »Kann es einem heutzutage noch irgendwo gefallen?«, fragte Mr Flynn zurück. »Aber es geht ihm gut, nehme ich an. Ich habe schon länger nichts mehr von ihm gehört, aber beim letzten Mal ist er wieder zur Schule gegangen. Wie sieht’s denn aus an der Vincent de Paul? Hat sie noch geöffnet?«


      »Ja, Sir«, sagte Alex. »Es sind nicht mehr sehr viele Lehrer übrig, aber wir haben immer noch Unterricht.«


      »Gut, gut«, sagte Mr Flynn. »Setz dich, Alex. Ich werde Chris auf jeden Fall erzählen, dass du hier warst.«


      »O ja, bitte«, sagte Alex. »Es tut mir leid, dass ich Sie hier stören muss, Sir, aber Chris hat mir gesagt, wenn ich mal ein Problem hätte, ein richtig großes, sollte ich Sie um Hilfe bitten. Das war kurz vor seiner Abreise.«


      »Hoffentlich ist das ein Problem, das ich lösen kann«, sagte Mr Flynn. »Es scheint mir lange her zu sein, dass ich Probleme lösen konnte.«


      »Es geht um meine Schwestern«, sagte Alex. »Briana und Julie. Bri ist fünfzehn, und sie hat Asthma. Das hat diesen Sommer angefangen und sie ist sehr davon geschwächt. Julie ist dreizehn und kerngesund, aber sie ist eben ein Mädchen, wenn Sie verstehen, was ich meine, Sir.«


      »Wo sind eure Eltern?«, fragte Mr Flynn. »Können sie euch nicht helfen?«


      »Sie sind verschwunden«, sagte Alex und war überrascht, wie sehr ihn diese Worte immer noch schmerzten. »Schon von Anfang an. Wir haben noch einen Bruder, aber der ist irgendwo mit den Marines unterwegs. Ich bin jetzt das Oberhaupt der Familie.«


      »Du bist doch selbst noch fast ein Kind«, sagte Mr Flynn. »Wie alt bist du, achtzehn?«


      »Nächsten Monat«, antwortete Alex. »Bisher sind wir ganz gut zurechtgekommen. Erinnern Sie sich noch an Kevin Daley, einen Freund von Chris? Er war uns eine große Hilfe.«


      »Dieser wieselige Typ?«, fragte Mr Flynn mit einem Lachen. »Den hatte ich schon fast vergessen. Und sonst habt ihr niemanden? Nur Kevin?«


      »Und die Kirche«, sagte Alex. »Aber die haben dort schon alles für uns getan, was sie konnten. Ich weiß, dass es diese Evakuierungslager gibt, aber Bri würde das nicht überleben und auch Julie wäre dort in Gefahr. Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. Es gibt sonst niemanden mehr, an den ich mich wenden könnte.«


      Mr Flynn nickte. »Wir müssen rasch handeln«, sagte er. »Deinen Schwestern und dir selbst zuliebe.«


      »Ich kann auch hierbleiben«, sagte Alex. »Ich komme schon klar, erst recht, wenn ich weiß, dass Bri und Julie in Sicherheit sind.«


      »Im Moment kommst du vielleicht noch klar, aber nicht mehr lange«, sagte Mr Flynn. »Hör mir gut zu, Alex, so, als ob ich dein Vater wäre. New York City wird nur noch künstlich am Leben gehalten, und zwar genau so lange, wie es dauert, um alles hier rauszuschaffen, was rausgeschafft werden muss. Hast du irgendeine Ahnung, wie aufwendig diese Transporte sind? Akten, Computer, Menschen. Hunderte von Botschaften, die gesamten Vereinten Nationen. Sämtliche Kunstwerke aus dem Metropolitan Museum und all den anderen Museen, die wir für selbstverständlich gehalten haben. Die Gutenberg-Bibeln. Die ersten Drucke von Shakespeare. Die Nadel der Kleopatra, stell dir das mal vor! Einen Rembrandt kann man nicht einfach so aus der Stadt raustragen. Alles muss beschriftet und katalogisiert und an einen sicheren Ort gebracht werden. Ursprünglich sollte ganz New York City nach Nevada ausgelagert werden. Natürlich nur die Reichen und Mächtigen, nicht solche Leute wie du und deine Schwestern. Der Präsident, unser Bürgermeister, die Vorstände der fünfhundert wichtigsten Unternehmen: Sie alle haben darüber beraten, wo wir hingehen sollten und wann und wie. Und unser Präsident ist nun mal ein unverbesserlicher Optimist. Er hat nicht auf die Wissenschaftler gehört, die ihm von Nevada abgeraten haben. Dann brachen die Vulkane aus und Nevada kam nicht mehr in Frage, und als Nächstes wurde es kalt, und plötzlich schien überhaupt kein Ort mehr in Frage zu kommen, aber irgendwo mussten die Reichen und Mächtigen schließlich hin und die Rembrandts auch. Also haben sie New York noch ein bisschen länger am Leben erhalten. Aber sobald sie können, werden sie den Stecker ziehen und diese Stadt sterben lassen. Und sterben wird sie so oder so. New York ist eine Insel, Alex, und Inseln haben in dieser Welt keinen Bestand, nicht mehr. Deshalb verschwinde lieber von hier, solange es noch geht.«


      »Vielen Dank«, sagte Alex. »Wenn Sie Bri und Julie an einem sicheren Ort unterbringen könnten, hält mich hier auch nichts mehr. Ich könnte erst mal in so ein Evak-Lager gehen, bis ich vielleicht irgendetwas finde, wo wir alle wieder zusammenleben können.«


      »Das wird nicht nötig sein«, sagte Mr Flynn. »Ich kann euch alle drei hier rausbringen, wenn wir schnell genug handeln.« Er stand auf, ging zu einem Gemälde an der Wand und schob es zur Seite. Dahinter kam ein Safe zum Vorschein. Er drehte ein paarmal am Zahlenschloss, nahm einen Stapel Umschläge heraus und legte alle bis auf einen wieder in den Safe zurück. Dann schob er das Bild wieder davor.


      Wie im Film, dachte Alex. Der perfekte Ort, um ein Gewinnlos zu verstecken.


      »Hier sind drei Passierscheine«, sagte Mr Flynn und händigte Alex drei Dokumente aus. »Beförderungsgarantie und Gewährleistung einer Unterkunft für meine drei Familienmitglieder. Ich habe sie beantragt, als hier alles losging, aber bevor die Dokumente eintrafen, hatte ich meine Frau und meine Kinder schon rausgebracht. Seitdem habe ich sie hier verwahrt, weil ich dachte, sie könnten eines Tages vielleicht noch mal nützlich sein. Anscheinend ist dieser Tag nun gekommen.«


      Alex starrte auf die drei Dokumente hinunter.


      Mr Flynn wühlte in einem Stapel Unterlagen. »Die Leute fahren in großen Konvois von hier los«, sagte er. »Ich habe nicht weiterverfolgt, wo die Familien jetzt hingeschickt werden, weil meine sich gesund und munter in South Carolina befindet. Aber ich weiß, dass die gesicherten Städte alle im Süden liegen, im Inland, und dass es dort Polizei, medizinische Versorgung, Schulen und Nahrungsmittel gibt. So viel kann ich dir versprechen. Der nächste Konvoi verlässt New York am 28. November, aber man muss mindestens zwei Wochen im Voraus reservieren, für den ist es also schon zu spät. Gut, der nächste geht dann am 12. Dezember. Wann genau hast du Geburtstag?«


      »Am 22. Dezember«, sagte Alex.


      »Dann wird’s gerade noch reichen«, sagte Mr Flynn. »Die Angehörigen dürfen nämlich noch keine achtzehn sein. Ihr müsst eure Geburtsurkunden und Meldebescheinigungen mitbringen.« Er zog einen Bogen Briefpapier mit Geschäftskopf unter einem Stapel hervor. »Ist Julie eine Abkürzung?«, fragte er. »Und was ist mit Alex?«


      »Julie heißt Julie«, erwiderte Alex. »Und ich heiße offiziell Alejandro.«


      »Alles klar«, sagte Mr Flynn, während er fieberhaft schrieb. »Alejandro, Briana und Julie Morales sind ab heute meine rechtmäßigen Mündel. Sollte irgendjemand wegen der Passierscheine Schwierigkeiten machen, legst du ihnen dieses Schreiben vor. Die Reservierungen nehme ich selbst vor, da dürfte es keine Probleme geben. Und hier ist eine Liste darüber, was ihr mitnehmen dürft. Nicht viel, wie du siehst, aber an dem Ort, zu dem ihr kommt, sollte es alles Notwendige geben.«


      »Ich danke Ihnen«, sagte Alex und nahm das Schreiben an sich.


      »Der Konvoi fährt am Montag, dem 12. Dezember, um 14 Uhr von Port Authority ab«, sagte Mr Flynn. »Seid aber lieber schon um elf Uhr dort. Vielleicht könnte der Vater von Kevin Daley euch hinfahren, der hat doch ein Transportunternehmen.« Er hielt inne. »Nein, wenn ich’s mir recht überlege, frag ihn lieber nicht. Erzähl niemandem von diesen Passierscheinen, sie sind zu wertvoll. Und bis zum Tag eurer Abreise würde ich auch niemandem davon erzählen, dass ihr New York verlassen wollt.«


      Alex nickte. »Ich danke Ihnen, Mr Flynn. Sie retten meinen Schwestern das Leben.«


      »Dir hoffentlich auch«, sagte Mr Flynn. »Ich könnte Chris nicht mehr in die Augen sehen, wenn ich dich hier zusammen mit der Stadt einfach sterben ließe. Ich habe dir immer hoch angerechnet, was du für Chris getan hast. Bevor du aufgetaucht bist, um ihm Konkurrenz zu machen, war der Sieg für ihn immer selbstverständlich. Du hast ihm ein paar wertvolle Lektionen erteilt. Ich glaube, genau diese Lektionen helfen ihm heute dabei, zu überleben.«


      »Und das, was ich von ihm gelernt habe, hilft mir beim Überleben«, sagte Alex. »Vielen Dank für alles, Mr Flynn. Ich stehe für immer in Ihrer Schuld.«


      »Bleib am Leben«, sagte Mr Flynn. »Das ist mir Lohn genug.«


      Donnerstag, 24. November


      Beim Thanksgiving-Essen in der Kirche gab es zwar keinen Kürbiskuchen, aber immerhin Baisertörtchen mit Kürbiscreme. Die grünen Bohnen waren eindeutig aus der Dose, aber irgendwer hatte ein paar Mandelsplitter beigesteuert; es gab Süßkartoffeln mit Marshmallows und reichlich Truthahnfüllung für jeden, wenn auch keinen Truthahn. Dazu wurde Punsch und sogar ein bisschen Apfelsaft serviert.


      Nur noch achtzehn Tage, dann wären sie raus aus New York und in Sicherheit. Von allen Geheimnissen, die Alex in den vergangenen sechs Monaten hatte bewahren müssen, war dies das einzige, das ihn zum Lächeln brachte. Es war ihm egal, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, wo er und seine Schwestern am Ende landen würden. Vielleicht in Florida, vielleicht in Oklahoma oder Texas oder auch ganz woanders. Bestimmt wäre es nicht das Paradies, von dem Julie immer träumte, mit Sonne und sauberer Luft. Aber sie wären dort in Sicherheit und es gäbe Lebensmittel und richtige Medikamente und die Chance auf einen Neuanfang.


      Zum ersten Mal seit Monaten gestattete sich Alex Gedanken an die Zukunft. Falls er für einen Schulbesuch schon zu alt war, würde er sich Arbeit suchen. In den Städten wurden immer Arbeitskräfte gebraucht. Wenn er die Möglichkeit hatte, von dort wegzugehen, würde er versuchen, Carlos oder Onkel Jimmy zu finden. Wenn nicht, würde er eben so lange weiterarbeiten, bis Bri und Julie in irgendeiner Weise versorgt waren. Es würde ihn nicht überraschen, wenn Bri nach der Schule tatsächlich ins Kloster ginge. Und Julie würde wahrscheinlich noch auf der Highschool jemanden kennenlernen und schwanger werden, genau wie Mamá.


      Alex aß den letzten Bissen seiner Kürbiscreme und grinste. Hätte ihm jemand vor sieben Monaten erzählt, er würde von einer Zukunft träumen, in der seine kleine Schwester ein Kind bekam, bevor sie achtzehn wurde, und in der er arbeiten gehen müsste, statt zu studieren, wäre er bestimmt fuchsteufelswild geworden. Aber jetzt hörte sich das an wie der Himmel auf Erden.


      Anscheinend war an diesem Nachmittag die gesamte Restbevölkerung der Upper West Side zur Kirche gekommen. Wer von den Lehrkräften der Vincent de Paul und der Holy Angels High School noch übrig war, saß lachend um einen Tisch versammelt. An einem anderen hockte Harvey und mümmelte sein Essen. Aber nicht einmal ihn konnte Alex heute hassen. Er fand das Leben ausnahmsweise einmal zu schön, um wütend zu sein.


      Auf dem Heimweg, auf Höhe der 90th Street, hörten Alex und seine Schwestern plötzlich Rufe und Lärm.


      »Was ist das?«, fragte Julie, und Alex sah, wie sie sich sofort verkrampfte.


      Bri machte ein verblüfftes Gesicht. »Das klingt irgendwie fröhlich«, sagte sie. »Hört ihr das? Ich glaube, die lachen.«


      Der Gedanke, es könnte hier irgendwo Menschen geben, die fröhlich waren und lachten, war so unvorstellbar, dass sie ihre Angst verloren und auf die Geräusche zugingen. Und tatsächlich, an der Ecke 90th Street und Columbus Avenue spielten ungefähr ein Dutzend Männer Touch Football.


      Einer von ihnen entdeckte die drei Neuankömmlinge. »Kommt her«, rief er. »Wir könnten noch ein paar Spieler gebrauchen.«


      Alex zeigte auf seine Schwestern. »Und was sollen die beiden hier machen?«, fragte er.


      »Cheerleader«, rief der Mann zurück.


      »Au ja!«, sagte Julie. »Bitte, Alex, dürfen wir?«


      Alex schaute seine Schwestern an. Die Hälfte der Footballspieler hustete schon wegen der verschmutzten Luft. Bri durfte eigentlich auf keinen Fall länger draußen bleiben. Andererseits hatten die beiden seit Julies Geburtstag nicht mehr viel Freude gehabt.


      »Ein paar Minuten«, sagte er. »Und Bri guckt nur zu.«


      »Ist gut«, sagte Bri, aber sie platzte trotzdem vor Aufregung. Die Mädchen gingen über die Straße und schlossen sich der Menge an.


      »Was wäre Thanksgiving ohne Football?«, sagte einer der Männer.


      »Aber Touch Football«, sagte ein anderer. »Keine Helme, kein Körperkontakt.«


      »Und auch keine Cowboys«, sagte der erste wieder. »Nur Jets gegen Giants.«


      »Bei uns fehlt noch einer!«, rief ein dritter. »Komm her, Junge, du bist ein Giant.«


      Und einen glorreichen Moment lang fühlte sich Alex tatsächlich wie ein Gigant.


      Dienstag, 29. November


      Vor Thanksgiving hatte es an der St. Vincent de Paul Academy achtzehn Schüler im Abschlussjahrgang gegeben, jetzt waren es nur noch fünf. Alex nahm an, dass die meisten von ihnen am Tag zuvor mit dem Konvoi aufgebrochen waren.


      James Flaherty war einer von denen, die jetzt fehlten, und das machte Alex Sorgen. James’ Vater war Arzt, und Alex hatte gehofft, von ihm noch weitere Patronen für Bris Inhalator zu bekommen, wenn ihre verbraucht waren.


      Was soll’s, dachte er. Bis zu ihrer Abreise würden sie reichen, und dann kämen sie an einen Ort, wo es Ärzte und Krankenhäuser und Medikamente gab.


      Zwei Wochen noch. Wenn sie bis heute durchgehalten hatten, würden sie auch noch zwei Wochen länger durchhalten.

    

  


  
    
      


      FÜNFZEHN


      Donnerstag, 1. Dezember


      Als er aufwachte, hatte er keine Ahnung, wie spät es war, aber er merkte, dass er fror. Er war es gewohnt zu frieren, aber das hier fühlte sich anders an.


      Er tastete auf dem Nachttisch herum, auf der Suche nach der Taschenlampe, und stieß dabei das halb volle Wasserglas um, das er immer dort stehen hatte. Aber es war kein Geräusch von verschüttetem Wasser zu hören.


      Er richtete die Lampe auf das Glas und sah, dass das Wasser darin zu Eis gefroren war. Offenbar war das Heizöl jetzt endgültig verbraucht.


      Ihm war klar gewesen, dass das irgendwann passieren würde, aber er hatte ziemlich viele Gebete darauf verwendet, dass es erst nach ihrem Auszug so weit wäre.


      »Hätte das nicht noch zwei Wochen warten können?«, fragte er.


      Hatte es offenbar nicht. Womit sich die Frage stellte, ob seine Schwestern, insbesondere Bri, jetzt noch so lange durchhalten würden.


      Widerstandslos ließ er sich von der vertrauten Welle der Panik überspülen und machte sich dann ans Nachdenken. Es waren nur noch zwölf Tage, und zumindest an einigen von ihnen würde es tagsüber Strom geben. Wenn es welchen gab, konnte Bri die Heizdecke und den elektrischen Heizkörper anmachen. Er und Julie wären sowieso in der Schule, und bisher gab es keinen Grund zu der Annahme, dass auch dort das Heizöl knapp wurde.


      Für den Rest des Tages, oder dessen, was hier so als Tag bezeichnet wurde, sollten sie zurechtkommen, wenn sie Pullover, Mäntel, Schals und Handschuhe anbehielten und mehrere Paar Socken übereinanderzogen. Das Gebäude würde sie trotzdem ein wenig vor der Kälte schützen. Es war schwer zu sagen, aber nach Alex’ Schätzung stieg die Temperatur draußen tagsüber meist auf ungefähr minus fünf Grad an und im Haus wäre es sicher nicht kälter, sondern eher wärmer.


      Nachts sah die Sache schon anders aus, aber zum Glück hatten sie noch ein paar Decken übrig behalten. Bisher hatte jedes der Mädchen in seinem eigenen Schlafsack geschlafen, aber mittlerweile waren beide so dünn, dass sie zusammen in einen passen würden, dann könnten sie sich auch noch gegenseitig wärmen. Er würde den zweiten Schlafsack übernehmen und hätte es dann ebenfalls wärmer. Julie würde ihren Schlafsack nur ungern abgeben, aber egal. Asthma war schließlich nicht ansteckend.


      Zu zweit in einem Schlafsack, mit Mantel und Schal und mehreren Decken darüber sollten sie es einigermaßen warm haben. Er selbst würde noch eine zusätzliche Decke mit in den Schlafsack nehmen, das musste reichen.


      Auch eine Kopfbedeckung würden sie jetzt brauchen. In 11 F hatten sie Skimasken gefunden, die sollten die Mädchen am besten auch tagsüber tragen, und er könnte sich einen Pullover um den Kopf wickeln, das würde schon gehen.


      Nur noch zwei Wochen, rief er sich in Erinnerung. Danach würden sie in einem Haus mit Heizung und Warmwasser wohnen. Elf Tage musste er sie noch am Leben erhalten, dann würde alles gut.


      Er trug die beiden Extradecken ins Schlafzimmer und breitete sie über seine schlafenden Schwestern. Morgen früh würde er ihnen die neuen Regeln erklären.


      Er leuchtete mit der Taschenlampe auf seine Armbanduhr: kurz nach fünf. Es war zwecklos, sich jetzt noch einmal hinzulegen, also zog er sich rasch an, zitternd vor Kälte, kniete sich vor das Kruzifix, das sie aus der alten Wohnung mitgenommen hatten, und betete um die Kraft, die er und seine Schwestern in den kommenden Tagen brauchen würden.


      Freitag, 2. Dezember


      Die Schlange bei der Lebensmittelverteilung war ziemlich kurz geworden, aber es ging trotzdem kein bisschen schneller vorwärts. Julie hielt sich dicht neben Alex, wie sie das jetzt auch auf dem Weg zur Schule und zur Kirche immer tat. Kevin erzählte ihr Witze und schien ihr auch wirklich zuzuhören, wenn sie etwas sagte. Alex konnte sehen, wie sehr ihr das gefiel.


      Jeden Abend, wenn Alex sein Gebet sprach, dankte er Christus für Kevins Freundschaft. Er hätte auch Kevin selbst gern dafür gedankt, war aber ziemlich sicher, dass der das gar nicht hören wollte.


      »Wie geht’s dir denn so?«, fragte er Kevin stattdessen. »Und deiner Familie?«


      »Gut«, sagte Kevin. »Oder vielleicht eher: den Umständen entsprechend.«


      »Schön«, sagte Alex. »Und warm hast du’s auch?«


      »Hier und jetzt? Nein«, sagte Kevin.


      Alex lachte. »Ich meine, bei euch zu Hause«, sagte er. »Geht eure Heizung noch?«


      »Ja, klar«, sagte Kevin. »Sie haben uns kurz vor Thanksgiving in eine ZWE verlegt, da sind wir gut versorgt. Mom beschwert sich zwar, dass sie den Thermostat nie höher als achtzehn Grad stellen, aber bei achtzehn Grad ist wohl noch keiner erfroren.«


      »Was ist denn eine ZWE?«, fragte Alex.


      Kevin machte ein verlegenes Gesicht. »Zugewiesene Wohneinheit«, sagte er. »Die gibt es für die Familien von unentbehrlichen Mitarbeitern; damit die Situation erträglicher wird, bis wir hier wegkönnen.«


      »Dafür muss man wahrscheinlich ein Level 6 sein«, meinte Alex.


      Kevin lachte. »Level 6«, wiederholte er. »Heißt das nicht bloß, dass man sechs Stockwerke hochgehen kann, ohne einen Herzinfarkt zu kriegen? Wo hast du das denn her?«


      »Hab ich mal irgendwo aufgeschnappt«, antwortete Alex. »War wohl ein Missverständnis.«


      »Glaub ich auch«, sagte Kevin. »Und bei euch? Habt ihr’s noch warm?«


      »Klar, alles in Ordnung«, sagte Alex. »Ich hab mich nur gefragt, wie’s wohl deiner Mutter geht.«


      »Ihr fehlt unsere alte Wohnung«, sagte Kevin. »Wenn sie nüchtern genug ist, sich an sie zu erinnern.«


      »Und du?«, fragte Alex. »Was fehlt dir am meisten?«


      Kevin zuckte die Achseln. »Fernsehen, glaube ich«, sagte er. »Gutes Essen. Internet. Die Sonne fehlt mir eigentlich nicht besonders. Wenigstens krieg ich jetzt keine Sommersprossen mehr. Und dir?«


      Alex suchte nach einer Antwort, die kurz war und trotzdem aufrichtig. »Meine Familie«, sagte er schließlich.


      »War ’n blöde Frage«, erwiderte Kevin. »Das fehlt mir auch: das Gefühl, besonders schlau zu sein. Damit konnte ich früher eine Menge kompensieren.«


      »Ich auch«, sagte Alex.


      »Hast du jemals das Gefühl gehabt, dieses Leben hier wäre bloß ein Albtraum und eines Morgens würdest du aufwachen und alles wäre wieder wie früher?«, fragte Kevin.


      Alex schüttelte den Kopf.


      »Ich auch nicht«, sagte Kevin. »Aber meine Mutter hat es. Deshalb sorgt sie auch dafür, dass sie ständig betrunken ist, denn in nüchternem Zustand würde ihr einfallen, dass das hier die Realität ist. Ich kann nur hoffen, dass Harvey nicht so bald der Schnaps ausgeht. Wenn meine Mutter nüchtern bleiben müsste, würde sie sich wahrscheinlich umbringen.«


      »Tut mir leid«, sagte Alex. »Das ist sicher nicht leicht für dich.«


      »Schon in Ordnung«, erwiderte Kevin. »Ich wäre bestimmt auch ständig betrunken, wenn ich nicht auf sie aufpassen müsste.«


      Endlich bewegte sich die Warteschlange vorwärts. Eine Frau ein paar Meter vor ihnen brach bewusstlos zusammen. Alex und Kevin stiegen vorsichtig über sie hinweg.


      Als sie endlich ihre Tüten bekamen, reichte Kevin seine an Alex weiter. »Nicht viel drin heute«, sagte er.


      Alex sah nach. Pro Tüte eine Packung Reis, eine Dose rote Bohnen, eine mit Mischgemüse und zwei Dosen Tomatensuppe.


      »Vielleicht hat Harvey noch was für uns«, sagte er. »Bleibt es bei Montagmorgen?«


      »Das lass ich mir doch nicht entgehen«, sagte Kevin. »Sieben Uhr bei dir.«


      »Gut«, sagte Alex. »Ich bring das jetzt erst mal nach Hause. Wir sehen uns in der Schule.«


      »Klar«, sagte Kevin.


      »Ach, und, Kevin«, setzte Alex an.


      Kevin blieb stehen.


      »Ach nichts«, sagte Alex. »Aber danke noch mal, dass du hier mit mir in der Schlange stehst.«


      »Immer gern«, sagte Kevin. »Bis später.«


      Samstag, 3. Dezember


      »Was ist das für ein Geräusch?«, fragte Bri an diesem Morgen. »Hört sich an, als würden Glassplitter vom Himmel fallen.«


      »Super«, sagte Alex. »Die haben uns gerade noch gefehlt.«


      Bri kicherte. »Du hörst dich schon an wie Julie«, sagte sie.


      »Und was wäre daran so schlimm?«, fragte Julie. »Alex, können wir nicht mal rausgucken? Ich will wissen, was da los ist.«


      Alex fielen zwei gute Gründe ein, die dagegensprachen. Erstens mussten sie mehrere Nägel aus der Wand ziehen, um überhaupt einen Teil der Decke vor dem Fenster beiseiteschieben zu können. Und zweitens wusste er genau, dass er gar nicht sehen wollte, was draußen los war. Strauße machen das ganz genau richtig, dachte er, während er sich aus Schlafsack und Decke pellte und in die Küche ging, um eine Zange zu holen. In der eisigen Luft konnte er seinen Atem sehen. Nur noch neun Tage, sagte er sich vor. Neun Tage müssen wir noch durchhalten.


      Julie und Bri drängten sich ans Fenster, als Alex die Decke anhob.


      Bri stieß ein Keuchen aus. »Da ist ja alles weiß.«


      »Eher grau«, meinte Julie. »Ich hab noch nie grauen Schnee gesehen.«


      Alex hatte geahnt, dass es ein Fehler sein würde, rauszuschauen. Die West 88th Street war von Schnee bedeckt. Schwer zu sagen, wie hoch er lag, aber nach Alex’ Schätzung waren es mindestens zehn Zentimeter, wenn nicht mehr. Inzwischen hatte sich der Niederschlag in Regen verwandelt, der auf dem Schnee eine glänzende Eisschicht bildete.


      »Es muss gestern Abend angefangen haben, nachdem wir von der Schule zurück waren«, meinte Julie. »Ob Montag die Schule ausfällt?«


      »Warum sollte sie?«, fragte Alex zurück, während er rasch überschlug, wie viele Lebensmittel noch im Haus waren und wie lange sie damit auskommen würden, falls Julie und er nicht in der Schule zu Mittag essen konnten. »Wir müssen ja nicht mit dem Bus hinfahren.«


      »Früher fand ich Schnee immer toll«, sagte Bri. »Aber jetzt macht er wahrscheinlich alles nur noch schlimmer.«


      Da hat sie Recht, dachte Alex, während er auf die Straße hinunterstarrte. Es wäre auch so schon schwierig genug geworden, zu Fuß mit Bri zum Port Authority zu laufen. Aber jetzt lagen auch noch Schnee und Eis auf den Straßen, und in diesem Teil der Stadt würde garantiert nicht geräumt.


      Er musterte Bri, oder vielmehr das, was trotz Skimaske und Winterkleidung noch von ihr zu sehen war. Wie viel mochte sie wiegen? Er hatte sich letzte Woche dummerweise gewogen und festgestellt, dass er nur noch fünfzig Kilo wog. Bri wog wahrscheinlich noch um die fünfundvierzig Kilo, aber trotzdem könnte er sie nie und nimmer mehrere Kilometer weit tragen.


      Und wenn er so etwas wie eine Trage bauen würde, bei der Julie mit anfassen konnte? Er schaute seine jüngste Schwester an, die immer noch aus dem Fenster sah, gebannt vom Anblick des Schnees. Sie wog sicher kaum mehr als fünfunddreißig Kilo, auch wenn sie immer noch ziemlich fit wirkte und in letzter Zeit auch besser die Treppen hochkam als er. Trotzdem durfte er nicht einfach davon ausgehen, dass sie es schaffen würde, diese Last über eine so lange Strecke mit ihm zu teilen.


      Und wenn sie Bri auf einer Matratze hinter sich herzögen? Aber die Matratze würde sich mit Wasser vollsaugen, und es wäre nicht gut für Bri, bei dieser Kälte stundenlang auf einer nassen Matratze zu liegen. Außerdem würde die Matratze durch die Nässe immer schwerer und damit auch immer schwerer zu ziehen.


      Wieso tat Gott ihnen das an? Was hatten sie verbrochen, dass sie eine solche Strafe verdienten?


      »Ich find’s nicht schlimm, dass er grau ist«, sagte Bri gerade. »Er sieht trotzdem schön aus. Und außerdem verdeckt er die ganzen Leichen, siehst du?«


      »Prima«, sagte Julie. »Da werden die Ratten aber ganz schön angepisst sein.«


      »Bitte keine Kraftausdrücke«, sagte Alex automatisch, musste dann aber doch lachen.


      Bescheidenheit, ermahnte er sich. Gott hatte ihn nicht auserwählt. Wenn er auf Christus vertraute und das, was ihm an grauen Zellen geblieben war, mal ordentlich anstrengte, würde ihm bestimmt eine Lösung einfallen. Denn irgendeine Lösung musste es geben. Musste es einfach. Musste es.


      Sonntag, 4. Dezember


      »Nun komm schon«, sagte Bri und ging ins Wohnzimmer, um Alex wach zu rütteln. »Heute ist Sonntag. Sonst verpassen wir noch die Messe.«


      »Leg dich wieder hin«, sagte Alex. »Wenn du da rumstehst, wird dir kalt.«


      »Mir ist überhaupt nicht kalt«, sagte Bri. »Außerdem ist die Kirche geheizt. Bitte, Alex. Steh auf, und dann wecke ich Julie.«


      Widerwillig kletterte Alex aus dem Schlafsack und ging zum Fenster. Er zog die Decke beiseite und winkte Bri zu sich.


      »Guck doch mal raus«, sagte er. »Da liegt Schnee und darüber eine Eisschicht und darüber wieder Schnee. Wie zum Teufel sollen wir da zur Kirche kommen?«


      »Das geht schon«, sagte Bri. »Ich werde euch nicht aufhalten, versprochen.«


      »Nein«, sagte Alex. »Vielleicht nächsten Sonntag, wenn der Schnee bis dahin verschwunden ist. Aber heute nicht.«


      Bri brach in Tränen aus.


      »Was denn?«, fragte Alex und versuchte, die Gereiztheit aus seiner Stimme herauszuhalten. »Ist doch nur ein Sonntag. Gott wird schon Verständnis dafür haben.«


      Bri schüttelte den Kopf. »Darum geht’s nicht«, sagte sie. »Ich weiß, dass Christus uns vergeben wird, wenn wir heute nicht zur Kirche gehen.« Sie atmete einmal tief durch. »Entschuldige«, sagte sie dann. »Ich weiß, dass ich nicht die Einzige bin, die’s schwer hat. Aber ich fühle mich hier so eingesperrt. Sonntag ist der einzige Tag, an dem ich mal rauskomme. Gott hat sicher schon gemerkt, dass meine Beweggründe selbstsüchtig waren. Ich werde Ihn um Vergebung bitten.«


      »Weißt du was?«, sagte Alex. »Du gehst jetzt wieder ins Bett und schläfst noch ein bisschen, und heute Nachmittag beten wir alle zusammen um Gottes Vergebung.«


      Bri kicherte. »Julie wird begeistert sein«, sagte sie. »Aber danke, dass du das verstehst, Alex.«


      »Ich versuch’s jedenfalls«, sagte Alex. »Und jetzt ab mit dir. Mag sein, dass dir nicht kalt ist, aber ich erfriere gleich.«


      Bri gab ihrem Bruder rasch einen Kuss. »Bis später«, sagte sie und ging in ihr Zimmer zurück.


      Alex starrte noch einen Moment lang nach draußen. Ungefähr dreißig Zentimeter Schnee, nahm er an, mit einer fingerdicken Eisschicht dazwischen. Bri fühlte sich zu Recht eingesperrt.


      Er zog sich rasch an, legte seinen Schwestern einen Zettel hin, dass er sich draußen ein bisschen umsehen wollte, und stieg dann die zwölf Stockwerke hinunter. Runter ging leichter als hoch, aber er war trotzdem außer Atem, als er unten ankam.


      Die Haustür ging nach innen auf, die ließ sich also problemlos öffnen. Aber der Schnee draußen lag noch höher, als er vermutet hatte.


      Während er zum Büro seines Vaters lief, um Schneeschieber und Streusalz zu holen, verwünschte er sich dafür, dass er nicht erst noch eine Kleinigkeit gegessen hatte. Schneeräumen war schon anstrengend genug, auch ohne die Tatsache, dass er seit zwanzig Stunden nichts mehr im Magen hatte.


      Die Vorstellung, die zwölf Stockwerke wieder hochzulaufen, nur um sich dort ein bisschen kalten Reis mit Bohnen in den Mund zu schaufeln, war allerdings auch nicht gerade verlockend. Er musste es eben irgendwie schaffen.


      Schneeschieber und Streusalz fanden sich noch am alten Platz. Von allen Hausmeisterpflichten hatte sein Vater das Schneeräumen am wenigsten gemocht, deswegen hatte er diese Arbeit häufig Carlos oder Alex aufgebürdet. Im vorigen Winter hatte es viel geschneit, und Alex konnte sich noch gut erinnern, wie sein Vater ihn ein halbes Dutzend Mal in aller Herrgottsfrühe geweckt hatte, damit der Schnee geräumt war, bevor die ersten Nachbarn das Haus verließen. Und er hatte ihm immer die Hölle heißgemacht, wenn noch irgendwo auch nur der kleinste Schneerest herumlag, obwohl doch noch so viele Leute darüberlaufen würden, dass spätestens bis Mittag alles weggetaut wäre.


      Alex versuchte, den Schieber und den Zehnkilosack Salz gleichzeitig zu tragen, schaffte es aber nicht. Also ließ er den Sack im Gang stehen und nahm nur den Schieber mit nach oben. Er konnte fast hören, wie sein Vater ihn für seine Schwäche auslachte, und nutzte den Zorn und die Verbitterung dazu, die notwendige Energie fürs Schneeräumen freizusetzen.


      Und die Arbeit war wirklich brutal. Der Schnee war feucht und schwer, noch dazu mit der Eisschicht dazwischen, und jede Schaufelbewegung erforderte seine ganze Kraft. Dass er zusammen mit dem Schnee auch immer wieder die Kadaver erfrorener Ratten wegschaufeln musste, machte die Sache nicht gerade besser. Schon bald musste er nach jeder Schaufelbewegung eine Verschnaufpause einlegen. Er war wirklich ein blanducho, wie sein Vater immer sagte.


      Eine halbe Stunde später hatte er schließlich so viel Schnee weggeräumt, dass er vor der Haustür stehen und begutachten konnte, was noch zu tun war. Gar nicht so viel, fand er. Er musste nur noch den Zugang zum Fußweg freischaufeln, dann die 88th Street entlang bis zur West End Avenue, von dort bis zum Columbus Circle, rüber zur 8th Avenue und die dann runter bis zur 42nd Street, wo der Busbahnhof war. Wahrscheinlich noch nicht einmal so weit. Wenn die Reichen und Mächtigen so schlau gewesen waren, ein paar Leute hierzubehalten, die den Dreck für sie wegmachen würden, wäre ab Columbus Circle bestimmt schon alles geräumt. Er müsste also höchstens zwei Kilometer selber freischaufeln. Ein Kinderspiel für einen Level 12.


      Aber er hatte immer noch keine Ahnung, wie Bri diese ganze Strecke bis nach downtown schaffen sollte. Ohne Hilfe käme sie wohl nicht einmal bis zum Broadway.


      Da er nicht wusste, was er sonst tun sollte, machte Alex sich daran, den Weg bis zur Straße freizuschaufeln. An die Stille hatte er sich inzwischen gewöhnt, aber abgesehen vom Heulen des Windes kam es ihm heute noch stiller vor als sonst. Anscheinend war der ganze Block verlassen. Vielleicht waren Bri, Julie und er die letzten lebenden Bewohner der West 88th Street. Wenn sie fortgingen, wäre niemand mehr übrig.


      Er machte eine Pause und stützte sich auf den Schneeschieber. Er hätte Bri niemals ins Kloster schicken dürfen. Das war schon der erste Fehler gewesen. Hätte er sie nicht dort hingeschickt, wäre sie mit Onkel Jimmy und Tante Lorraine fortgegangen und hätte womöglich nie Asthma bekommen. Und sobald Bri in Sicherheit gewesen wäre, hätte er auch für Julie einen sicheren Ort suchen können. Vielleicht nicht innerhalb der familia, aber im Juni war die Lage noch längst nicht so verzweifelt gewesen, da hätte er bestimmt noch jemanden gefunden, dem er Julie hätte anvertrauen können.


      Und wenn er nicht wegen seiner Schwestern hier festgesessen hätte, wäre er selbst sicher auch längst aus New York abgehauen und hätte sein Glück woanders versucht. Vielleicht hätte er Carlos ausfindig gemacht und sich ebenfalls zu den Marines gemeldet. Carlos war bestimmt irgendwo, wo es warm war, wo es drei Mahlzeiten am Tag gab und ein richtiges Bett. Der hatte es gut.


      Alex hätte am liebsten laut gebrüllt. Jede seiner Entscheidungen war falsch gewesen, und seinetwegen war jetzt das Leben seiner Schwestern in Gefahr.


      Er fiel auf die Knie, ohne auf die eisige Feuchtigkeit zu achten, die durch die Hosenbeine drang, und flehte zu Gott, er möge seinen Schwestern gnädig sein.


      »Alex?«


      Er fuhr herum und sah Julie in der Haustür stehen.


      »Was ist?«, fragte er.


      »Bri hat gesagt, ich soll dich holen«, meinte sie. »Sie macht sich Sorgen.«


      Alex stand auf. Er kam sich albern vor. »Sag ihr, es ist alles in Ordnung«, antwortete er. »Ich komm gleich hoch. Ich muss nur noch den Fußweg freiräumen.«


      »Musst du doch gar nicht«, wandte Julie ein. »Hier wohnt doch keiner mehr außer uns.«


      »Ich weiß«, sagte Alex. »Aber Papá hätte es von mir erwartet.«

    

  


  
    
      


      SECHZEHN


      Montag, 5. Dezember


      Alex beschloss, maximal fünfzehn Minuten auf Kevin zu warten, bevor er wieder ins Haus ging. Wäre die Wohnung auch nur ein bisschen geheizt gewesen, hätte er höchstens fünf Minuten in der Kälte ausgeharrt, aber da es drinnen auch nicht viel wärmer war als draußen, entschied er sich für fünfzehn.


      Die Fünf-Minuten-Frist hätte jedoch vollkommen gereicht, denn um drei Minuten nach sieben war Kevin da.


      »Du bist echt verrückt«, sagte Alex. »Wie hast du es überhaupt geschafft hierherzukommen?«


      »So schlimm war’s gar nicht«, erklärte Kevin. »Bei uns ist sogar ein bisschen geräumt worden.« Er musterte den Gehweg vor ihnen. »Gute Arbeit«, sagte er. »Habt ihr einen kleinen Jungen, der das für ein Taschengeld macht?«


      »Schön wär’s«, sagte Alex. »Glaubst du wirklich, dass wir heute was finden?«


      »Sonst wäre ich nicht hier«, sagte Kevin. »Heute dürfte die Ausbeute sogar besonders gut werden. Jede Menge frische Leichen rund um den Park. Einige davon Selbstmorde – der Schneesturm hat ihnen vermutlich den Rest gegeben. Aber auch so sterben die Leute gerade wieder in Scharen. Einer der Ärzte in unserer ZWE hat gesagt, im Moment ist eine ganz üble Grippe im Umlauf.«


      »Super«, sagte Alex. »Das hat uns gerade noch gefehlt.«


      Kevin lachte. »Sei froh, dass es nicht die Pest ist«, sagte er. »Und Harvey hat übrigens erwähnt, dass die Nachfrage für Schmuck enorm gestiegen ist. Wir sollten also verstärkt auf Eheringe, Verlobungsringe, Ohrringe und so was achten. Offenbar haben sie inzwischen gemerkt, dass die Minen fürs Erste stillgelegt sind.«


      Alex war es zuwider, den Toten ihre Eheringe abzunehmen, aber für diese eine Woche brauchten sie unbedingt noch Lebensmittel. Vor ihrer Abreise würde er Kevin eine Nachricht zukommen lassen, damit er sich keine Sorgen machte. Bestimmt würde der auch bald von hier weggehen, vielleicht sogar in die gleiche Stadt wie Alex.


      Alex trat in die Fußstapfen, die Kevin gemacht hatte. Es waren die einzigen weit und breit. Falls noch andere Menschen in der Upper West Side lebten, hatten sie seit Samstag jedenfalls nicht mehr ihre Wohnungen verlassen.


      Das Laufen war anstrengend, und auf ihrem Weg zum Park blieben die Jungen meist jeder für sich. Wäre der Schnee weiß gewesen, hätte die Stadt wunderschön ausgesehen. Aber so war alles leichengrau. Egal, wohin es Alex am Ende verschlagen würde, New York würde er jedenfalls nicht vermissen. Kevin würde ihm bestimmt fehlen, und die Schule und die Kirche und sogar Pater Mulrooney, aber das war’s dann auch. Überall war es besser als hier.


      Er dachte an Chris Flynn in South Carolina. Vielleicht war es dort warm, oder zumindest wärmer als hier. Falls es immer noch Colleges gab, würde Chris mit Sicherheit eines finden. Noch vor einem Jahr wäre er ausgerastet bei dem Gedanken, Chris könnte eine gute Universität besuchen, während er selbst nicht einmal wusste, ob er überhaupt je studieren würde. Aber jetzt war das auf einmal gar nicht mehr wichtig.


      »Denkst du noch manchmal an Chris?«, fragte er Kevin.


      »Muhmuhmmum«, antwortete Kevin. Er hatte sich den Schal um die untere Gesichtshälfte geschlungen, und der Wind heulte so laut die Central Park West hinunter, dass er unmöglich zu verstehen war.


      Nicht, dass es eine Rolle gespielt hätte. Chris hatte sein eigenes Leben und Kevin auch. Für Alex zählte jetzt nur noch, sich und seine Schwestern irgendwo in Sicherheit zu bringen.


      Er hob den Blick und hatte den Eindruck, dass ungefähr einen Block entfernt eine Leiche im Schnee lag. Und glitzerte da nicht auch ein Ring? Vielleicht kein Suizid, sondern ein Grippozid, dachte er und musste lachen. Er stapfte weiter und versuchte, in dem knietiefen, verharschten Schnee nicht auszurutschen. Wenn man für ein Zehntausend-Dollar-Gewinnlos eine Dose Ananas bekam, was war dann wohl ein Ehering wert?


      Alex wusste hinterher nicht mehr, was ihn zuerst stutzig gemacht hatte: das merkwürdige Krachen oder das komische Geräusch, das Kevin von sich gab, oder erst die darauf folgende Stille. Irgendetwas veranlasste ihn jedenfalls, stehen zu bleiben und sich umzudrehen.


      Hätte er das bloß nicht getan. Wäre er doch einfach weitergestapft, weiter auf die Leiche zu, deren Ehering seiner Familie vielleicht zu einer Dose Pfirsiche verhelfen würde. Wäre er doch einfach weitergelaufen, immer weiter, raus aus New York, bis an irgendeinen warmen, sicheren Ort.


      Stattdessen wandte er sich um und sah Kevin auf dem Gehweg liegen, einen dicken, eisverkrusteten Ast im Nacken, der ihn zu Boden drückte.


      Alex kehrte in seinen Fußstapfen um. Kevin lag mit dem Gesicht nach unten und Alex’ erster Gedanke war, dass er im Schnee ersticken würde. Er versuchte, den Ast anzuheben, aber der war zu groß und zu schwer. Alex hob den Blick und sah die frische Scharte im Stamm, wo der Ast abgebrochen war.


      »Hilfe!«, schrie Alex. »Zu Hilfe!«


      Aber es kam natürlich niemand. Als Julie vor ein paar Wochen um Hilfe gerufen hatte, war auch niemand gekommen. New York war inzwischen mehr tot als lebendig, und die wenigen Menschen, die noch übrig waren, halfen niemandem mehr außer sich selbst.


      Kevins Kopf war seltsam verdreht und Alex konnte sein rechtes Auge sehen, das eher verblüfft als ängstlich oder tot dreinsah. Er zog die Handschuhe aus und versuchte, Kevins Puls zu finden. Dann entschied er, dass das Zeitverschwendung war; als Allererstes musste er Kevin unter diesem Ast hervorholen. Und wenn er ihn nicht anheben konnte, musste er Kevin eben ausgraben. In fieberhafter Eile fing er an, den verharschten Schnee unter Kevins Kopf und Körper wegzuscharren. Kevin atmete nicht, und Alex wollte ihm den Schal vom Gesicht ziehen. Der hatte sich jedoch in den Zweigen verfangen, und als Alex daran zerrte, ruckte Kevins Kopf plötzlich in die Höhe. Entsetzt stieß Alex einen Schrei aus, und im gleichen Moment begriff er, dass der einzige Freund, den er je gehabt hatte, tatsächlich tot war. Denn wäre er noch am Leben gewesen, und sei es auch nur für einen letzten Atemzug, hätte er über diesen gelungenen Scherz mit Sicherheit gelacht.


      Alex grub trotzdem weiter, bis die Mulde tief genug war. Dann packte er Kevin unter den Armen und zog. Es überstieg beinahe seine Kräfte, aber schließlich bekam er ihn frei.


      Alex’ Herz klopfte wie verrückt, aber er hätte nicht sagen können, ob das von der Anstrengung kam oder davon, dass er Kevin dort liegen sah. War ja auch egal. Vorsichtig drehte er Kevin auf den Rücken.


      Er fühlte ihm wieder den Puls. Er legte sein Ohr dicht an Kevins Mund. Dann presste er ihm die Hände auf den Brustkorb, in einem halbherzigen Wiederbelebungsversuch.


      »Wach auf!«, schrie er Kevin an. »Bitte mach, dass er aufwacht!«, schrie er Gott an.


      Kevins Augen starrten in den Himmel. Er hatte die Lippen ein wenig verzogen, fast wie zu einem Lächeln, und rotes Blut, das ihm aus Mund und Nase getropft war, bildete den letzten Farbtupfer in ganz New York.


      Lieber Gott, betete Alex. Sei seiner Seele gnädig. Die Hälfte von dem, was er gesagt hat, war nicht so gemeint.


      Während Kevin weiter gen Himmel starrte, nahm Alex ihm die Armbanduhr ab, die er Kevins Eltern bringen wollte. Dann fiel ihm ein, dass er gar nicht wusste, wo sie wohnten. Er kannte weder die Adresse der ZWE noch die der Firma von Kevins Vater.


      Es war unwahrscheinlich, dass Kevin einen Personalausweis dabei hatte, geschweige denn einen mit aktueller Adresse, aber Alex wollte nichts unversucht lassen. Er atmete tief durch und durchsuchte fast schon mit schlechtem Gewissen Kevins Taschen. Aber er fand nur die Pistole.


      Er erkannte sie sofort, es war dieselbe, die sie damals bei ihrem ersten gemeinsamen Leichen-Shopping gefunden hatten. Komische Vorstellung, dass Kevin sie die ganze Zeit mit sich herumgetragen hatte, ohne dass Alex davon wusste. Er kannte Kevin besser als die meisten anderen Menschen in seinem Leben, aber offenbar nicht annähernd so gut, wie er gedacht hatte.


      Alex öffnete seinen Mantel ein Stück und fummelte an der Halskette mit dem Kreuz herum, die er immer um den Hals trug. Seine Hände zitterten so sehr, dass es einen Moment dauerte, bis er die Schließe aufbekam, aber als es ihm endlich gelang, küsste er das Kreuz und legte es auf Kevins Herz. Dann schloss er seinem Freund die Augen.


      Irgendwann würden Kevins Eltern anfangen, sich Sorgen zu machen, dachte er, während er auf die Leiche zustapfte, die er vorhin entdeckt hatte. Vielleicht wussten sie, wo Alex wohnte, aber sie würden wohl kaum wissen, in welche Wohnung die Familie Morales inzwischen gezogen war. Wahrscheinlich würden sie als Erstes in der Schule nachfragen, ob dort jemand Kevin gesehen hatte.


      Alex zog der toten Frau den diamantbesetzten Ehering vom Finger. Er beschloss, Kevins Armbanduhr in die Schule mitzunehmen und Pater Mulrooney zu geben. Schließlich war es die Aufgabe eines Priesters, einer Familie Trost zu spenden. Und Alex’ Aufgabe war es, seine Schwestern am Leben zu halten.


      Mit dem Ring, der Waffe und der Uhr in der Tasche machte sich Alex auf den Rückweg. Vielleicht, dachte er, würden der Diamantring und die Pistole reichen, um irgendeine Transportmöglichkeit für Bri zu organisieren. Kevin hätte das gefallen.


      Dienstag, 6. Dezember


      »Ich muss euch eine traurige Mitteilung machen«, erklärte Pater Mulrooney der Handvoll Jungen, die mittlerweile die gesamte Schülerschaft der St. Vincent de Paul Academy darstellten.


      Alex wartete auf die Nachricht von Kevins Tod. Am Tag zuvor hatte er Pater Mulrooney davon erzählt, und der Priester schien aufrichtig betrübt.


      »Mr Kim ist gestorben«, sagte Pater Mulrooney stattdessen. »Plötzlich und unerwartet. Sein Tod hinterlässt eine große Lücke in unserer Gemeinschaft.«


      Mr Kim hatte die Naturwissenschaften wenn schon nicht mit großer Kenntnis, so doch mit großer Begeisterung unterrichtet. Alex hatte ihn gemocht, aber er gehörte sicher nicht zu denen, die er vermissen würde.


      Trotzdem war es beklemmend, von seinem Tod zu erfahren. Ein weiterer Grippozid, vermutete Alex.


      Mittwoch, 7. Dezember


      »Sie müssen mir etwas besorgen«, sagte Alex. »Ich habe auch etwas zum Tauschen.«


      »Für einen Freund von Kevin tue ich alles«, antwortete Harvey. »Komisch, den hab ich in den letzten Tagen gar nicht mehr gesehen.«


      Alex zuckte die Achseln. »Ich brauche einen Schlitten«, sagte er.


      Harvey lachte. »Vielleicht gleich noch ein Hundegespann dazu?«, fragte er.


      »Nur einen ganz normalen Schlitten«, erwiderte Alex. »Nicht zu groß, damit ich ihn alleine ziehen kann. Aber auch nicht zu klein, nicht so einen für Kinder.«


      Harvey schien zu überlegen. »Das sollte sich machen lassen«, sagte er. »Wann brauchst du ihn?«


      »So bald wie möglich«, sagte Alex. Wäre ihm das doch schon früher eingefallen! Aber nach Kevins Tod hatte er kaum einen klaren Gedanken fassen können. Vielleicht hatte es auch am Hunger gelegen und Kevins Tod war nur eine Ausrede. Aber das war jetzt nicht mehr wichtig. Wichtig war nur, dass er eine Möglichkeit fand, Bri irgendwie nach downtown zu bringen.


      »Du wolltest mir etwas zum Tausch anbieten«, sagte Harvey. »Ein Schlitten ist keine ganz billige Anschaffung. Nicht bloß eine Dose Erbsen. Was hast du dabei?«


      Alex zog den Diamantring und Kevins Pistole hervor. »Was sagen Sie jetzt?«, fragte er.


      »Ich bin beeindruckt«, antwortete Harvey. »Die Knarre gefällt mir. Dafür gibt es immer einen Markt. Die hast du mir wohl vorenthalten, was? Hast du noch mehr solche Ware auf Lager?«


      Alex dachte an die letzten vier Bierdosen seines Vaters, die er für den Notfall zurückbehalten hatte. »So was Gutes nicht mehr«, sagte er. »Aber ich brauche diesen Schlitten ganz dringend.«


      »Pass auf«, erwiderte Harvey. »Morgen früh kommst du wieder vorbei; dann weiß ich, ob ich diesen Schlitten besorgen kann oder nicht. Hast du sonst noch was für mich?«


      Alex warf einen Blick auf die Dosen mit Spinat, die hinter dem Tresen im Regal standen.


      »Könnte ich vielleicht ein bisschen Spinat auf Kredit bekommen?«


      »Kredit worauf?«, fragte Harvey und brach in Gelächter aus. »Tut mir leid, Junge. Nur gegen Bares. Keine Almosen mehr, bloß weil ich dich gut leiden kann.«


      Alex nickte. »Ich dachte, ich frag einfach mal«, sagte er.


      »Fragen kostet nichts«, bestätigte Harvey. »Wir sehen uns morgen früh. Vielleicht hab ich dann schon einen Schlitten für dich. Und wer weiß, vielleicht leg ich auch gleich noch eine Dose Spinat mit drauf, wenn ich schon mal dabei bin.«


      Donnerstag, 8. Dezember


      Harvey hatte sich wieder mal selbst übertroffen, dachte Alex, während er den Schlitten die Stufen zu ihrer alten Kellerwohnung hinuntertrug. Er war nahezu perfekt – groß genug, dass Bri bequem auf ihm sitzen konnte. Und er hatte sogar Fußrasten, damit sie auf dem langen Weg nach Port Authority auch mal die Position wechseln konnte. Er war aus schwerem Kunststoff, mit hohen Kufen, so dass Bri nicht nass werden würde. Der einzige Nachteil war, dass es nur ein einziges Zugseil gab, was bedeutete, dass immer nur einer allein den Schlitten ziehen konnte. Aber wahrscheinlich hätten er und Julie sich sowieso nur gestritten, wenn sie die Aufgabe zu zweit angegangen wären.


      Es war ein seltsames Gefühl, die Tür zur Kellerwohnung aufzuschließen. Seit dem Umzug nach 12 B war Alex nicht mehr hier gewesen, aber es war unsinnig, den Schlitten in den zwölften Stock zu schleppen, wenn sie ihn schon wenige Tage später wieder brauchen würden. Seit dem Schneesturm gab es keinen Strom mehr, nicht mal mehr an Werktagen. Alex konnte es kaum erwarten, von hier wegzukommen.


      Die Wohnung roch nach Moder und Schimmel. Kaum zu glauben, dass ihnen das nie aufgefallen war, als sie noch hier wohnten. Wir haben gelebt wie die Tunnelmenschen, dachte er. Aber schon in ein paar Tagen würden sie zur Elite gehören.


      Er ging ins Schlafzimmer seiner Eltern und holte die Kartons aus dem Schrank. In dem spärlichen Tageslicht war kaum etwas zu erkennen und er hatte vergessen, eine Taschenlampe oder Kerze mitzubringen, aber schließlich fand er alle ihre Geburtsurkunden und Taufscheine.


      Er warf einen letzten Blick in die übrigen Zimmer, falls ihm doch noch irgendetwas auffiel, das sie unbedingt mitnehmen mussten. In der Küche, neben dem Telefon, lag immer noch der Zettel mit der Nachricht, dass sie in Apartment 12 B gezogen waren. Er war nicht sicher, was er damit machen sollte. Einen neuen Zettel zu schreiben kam ihm sinnlos vor, schließlich wusste ja keiner, wo sie am Ende landen würden.


      Sobald Bri und Julie sicher untergebracht wären, würde er sich auf die Suche nach Carlos machen und ihm sagen, wo die Mädchen waren. Auch für seine Eltern wäre Carlos am leichtesten ausfindig zu machen, falls sie doch noch irgendwann zurückkommen sollten. Den Zettel ließ Alex liegen, falls einer von ihnen noch vor Montag hier auftauchen würde. Dann schaute er sich ein letztes Mal in seinem Zuhause um. Er konnte sich noch erinnern, wie sie hierhergezogen waren, als er fünf war. Er war rausgegangen, um mit den Kindern auf der Straße zu spielen, und hatte etwas auf Spanisch zu ihnen gesagt. Alle hatten ihn ausgelacht und er war weinend zu seiner Mutter gelaufen.


      »Hier musst du Englisch sprechen«, hatte Mamá zu ihm gesagt. »Kein Spanisch mehr.«


      Das fiel ihm nicht weiter schwer; schließlich war er mit beiden Sprachen aufgewachsen. Trotzdem hatte er danach nie wieder mit den Nachbarskindern gespielt. Carlos schon, kein Problem. Aber Alex hatte immer das Gefühl gehabt, die anderen Kinder würden ihn verachten. Lauter kleine Danny O’Briens.


      Doch in fünf Tagen würde er selbst ein Danny O’Brien werden. Wie in einem Dickens-Roman, dachte er. Ein Findelkind entdeckt, dass es in Wirklichkeit der Sohn reicher Eltern ist. Natürlich war er weder ein Findelkind noch Sohn reicher Eltern, aber das Grundkonzept war schließlich das Gleiche. Und er hatte sich diesen sozialen Aufstieg allein durch schulischen Fleiß und Ehrgeiz verdient. Mr Flynn hätte die Passierscheine schließlich nicht jedem in die Hand gedrückt. Er hatte sie ihm nicht aus Mitleid gegeben, sondern aus Respekt.


      Papá wäre stolz auf mich, dachte er. Ich habe meine Schwestern beschützt, wie ein richtiger Mann.


      Freitag, 9. Dezember


      Er hatte Julie geweckt, damit sie sich mit ihm in die Lebensmittelschlange stellte. Er hätte sie lieber schlafen lassen, aber sie hatten nichts mehr zu essen im Haus, und wenn sie das Wochenende überstehen wollten, brauchten sie jede Konservendose, die sie kriegen konnten.


      Das Anstehen schien heute allerdings nicht besonders gefährlich zu sein; es waren ohnehin kaum Leute gekommen. Alex achtete trotzdem darauf, dass Julie immer dicht neben ihm blieb. Die Temperatur war gefallen, seiner Schätzung nach auf zwanzig Grad unter null. Die Hölle ist nicht heiß, dachte er. Sie ist kalt, so kalt wie hier.


      »Wo steckt eigentlich Kevin?«, fragte Julie irgendwann.


      Er hatte zwar mit dieser Frage gerechnet, aber das machte die Antwort nicht leichter. »Kevin ist tot«, sagte er.


      »Weißt du das genau?«, fragte Julie. »Vielleicht ist er ja bloß verschwunden.«


      »Ich war dabei, als er gestorben ist«, sagte Alex.


      »Oh«, sagte Julie. »Von unseren Schwestern sind auch drei gestorben. Na ja, Schwester Joanne war eigentlich erst Postulantin.«


      »Und woran sind sie gestorben?«, fragte Alex, der gern von Kevin ablenken wollte.


      Julie zuckte die Achseln. »An einer Krankheit«, sagte sie. »Aber Schwester Rita hat uns nicht erzählt, an welcher oder so. Sie hat geweint, obwohl sie versucht hat, es zu verheimlichen. Wir haben es trotzdem alle gemerkt. Jedenfalls alle, die noch übrig sind. Vielleicht sind ja auch ein paar Mädchen gestorben.«


      »Oder sie haben die Stadt verlassen«, sagte Alex. »Wie die meisten Leute inzwischen.«


      »Ich will nicht sterben«, sagte Julie. »Schwester Rita hat gesagt, Schwester Dolores und Schwester Claire und Schwester Joanne sind jetzt im Himmel, bei der Heiligen Jungfrau, aber ich möchte trotzdem lieber weiterleben.«


      »Ich auch«, sagte Alex.


      Einen Moment lang standen sie schweigend nebeneinander. Dann griff Julie nach seiner Hand.


      »Tut mir leid, dass Kevin gestorben ist«, sagte sie. »Er war ein guter Freund.«


      »Ja.« Alex nickte. »Das war er.«


      Sonntag, 11. Dezember


      »Julie, kannst du gleich mal zu 11 F runtergehen?«, fragte Alex nach dem Mittagessen. »Ich möchte, dass du nachsiehst, ob da noch irgendwas ist, das wir brauchen können.«


      »Warum sollte ich das tun?«, gab Julie zurück. »Da ist doch sowieso alles weg.«


      »Weil ich es dir sage«, erwiderte Alex. »Tu’s einfach, Julie. Mach’s mir nicht so schwer.«


      »Und wenn jemand im Treppenhaus ist?«, fragte sie.


      »Da ist niemand«, erwiderte Alex. »Hier ist niemand mehr außer uns. Bitte. Nur eine Etage tiefer, das schaffst du schon.«


      Julie schnappte sich die Taschenlampe. »Ich hoffe für dich, dass da keiner ist«, sagte sie. »Denn wenn doch, wird Gott dir das niemals verzeihen.«


      »Das Risiko geh ich ein«, sagte Alex. »Und jetzt ab mit dir.« Er wartete, bis Julie die Wohnungstür hinter sich zugezogen hatte, und ging dann ins Schlafzimmer. Bri war in ihren Schlafsack eingerollt, aber obwohl noch zwei Mäntel und mehrere Decken darüberlagen, zitterte sie vor Kälte. Nur noch ein Tag, rief sich Alex in Erinnerung. Noch ein Tag und sie wären in Sicherheit.


      Bri sah auf und lächelte. »Ich dachte schon, Julie wäre gekommen, um meinen Teller zu holen«, sagte sie. »Machst du jetzt die Hausarbeit?«


      Alex grinste. »Aber nie im Leben«, sagte er. »Nein, ich muss was mit dir besprechen, Bri. Ich habe Julie weggeschickt, damit wir allein sind.«


      Bri versuchte sich aufzusetzen und hustete vor Anstrengung. Sie griff nach ihrem Inhalator und atmete tief ein.


      Nur noch ein Tag, dachte Alex wieder. Er setzte sich zu seiner Schwester auf die Bettkante. »Bri, ich erzähle dir jetzt etwas, aber du darfst dich nicht aufregen«, fing er an. »Ich muss dich bitten, Julie zuliebe ein großes Opfer zu bringen.«


      »Für Julie würde ich alles tun«, sagte Bri. »Das weißt du.«


      Alex nickte. Das hatte er gehofft. »Für Julie ist New York nicht mehr sicher«, sagte er. »Und damit meine ich nicht die Kälte oder den Hunger. Ich meine, für sie als Mädchen.«


      Bri riss die Augen auf. »Es ist doch nichts passiert, oder?«, fragte sie.


      »Nein, bisher nicht«, sagte Alex. »Von Papá weiß ich, dass die wichtigste Aufgabe eines Mannes darin besteht, die Frauen, die er liebt, zu beschützen. Ich muss euch beide beschützen, dich und Julie, und ich hab getan, was ich konnte. Aber die Lage wird immer bedrohlicher, und deshalb habe ich jetzt etwas für uns organisiert. Wir gehen morgen weg aus New York. Erinnerst du dich noch an Chris Flynn? Sein Vater hat mir Passierscheine für uns drei gegeben, die uns an einen sicheren Ort bringen werden, einen Ort, wo die Familien der wichtigen Leute hinkommen.«


      »Nein«, sagte Bri mit erstickter Stimme. »Du und Julie, ihr könnt gehen. Ich bleibe hier und warte auf Mamá und Papá.«


      Alex strich ihr übers Haar. »Julie würde dich hier niemals allein lassen und ich auch nicht. Du musst mitkommen, uns zuliebe.«


      »Aber was ist mit Mamá und Papá?«, rief Bri. »Wie sollen sie uns finden?«


      »Das habe ich mir schon überlegt«, sagte Alex. »Sobald wir umgezogen sind, mache ich mich auf die Suche nach Carlos und sage ihm, wo wir sind. Dann kann er es Mamá und Papá sagen. Aber wir müssen hier weg, Bri. Wenn dir Julies Leben irgendetwas bedeutet, dann müssen wir morgen fort.«


      »Ich hab Angst«, sagte Bri. »Das alles macht mir Angst, Alex. Ich weiß, dass ich eine Last für euch bin.« Sie fing an zu weinen. »Ich hätte nie nach Hause kommen dürfen. Ich hätte im Kloster bleiben und dort sterben sollen.«


      »Idiota«, sagte Alex und küsste sie auf die Stirn. »Für mich musst du aber am Leben sein und für Julie auch. Und jetzt spiel hier nicht die dramática wie Tante Lorraine. Denk lieber daran, wie schön es sein wird, wieder Heizung und Strom zu haben und drei Mahlzeiten am Tag.«


      Bri nahm einen weiteren Zug aus ihrem Inhalator. »Meinst du, mir wird es dort besser gehen?«


      »Ich bete darum«, sagte Alex.


      Bri holte tief Luft. »Es tut mir so leid«, sagte sie. »Ich mache euch die Sache nicht gerade leichter. Aber ich schaffe es bestimmt, bis Port Authority zu laufen.«


      »Das musst du gar nicht«, erklärte Alex. »Du solltest den Schlitten sehen, den ich für dich besorgt habe. Na ja, morgen wirst du ihn ja sehen. Auf dem kannst du die ganze Strecke in aller Bequemlichkeit zurücklegen. Und von dort bringt uns dann ein Bus zu unserem neuen Zuhause. Das kann ein paar Tage dauern, aber der Bus ist geheizt. Stell dir das vor! Geheizt!« Er lachte. »Ab morgen werden wir leben wie die Könige.«


      »Julie ist bestimmt begeistert«, sagte Bri.


      »Sie wird es sein«, sagte Alex. »Sie weiß es nämlich noch nicht. Du bist die Ältere, deshalb habe ich es dir zuerst erzählt.«


      »Kann ich dabei sein, wenn du’s ihr sagst?«, fragte Bri. »Ich möchte so gern ihr Gesicht sehen, wenn sie das hört.«


      Alex nickte. »Einverstanden«, sagte er. »Aber jetzt leg dich erst mal wieder hin. Morgen ist für uns alle ein großer Tag, und du sollst so fit und ausgeruht sein wie möglich.«


      »Ich habe meinen Rosenkranz hier im Schlafsack«, sagte Bri. »Ich werde jetzt beten. Ich werde Gott danken, dass es dich gibt und Mr Flynn und alle anderen, die so gut zu uns waren.«

    

  


  
    
      


      SIEBZEHN


      Montag, 12. Dezember


      Nur noch fünf Blocks, dachte Alex. Wenn sie es bis hierher geschafft hatten, waren fünf Blocks doch ein Kinderspiel.


      Der Marsch nach downtown war sehr viel schwieriger geworden, als er gedacht hatte, obwohl alles so gut angefangen hatte. Er war stolz darauf gewesen, wie er die Sache eingefädelt hatte – angefangen bei dem Gespräch mit Bri, in dem er ihr die Nachricht eröffnet hatte, dann dem mit Julie (die ihre Begeisterung auf einen gedämpften Jubelschrei beschränkt hatte, wofür er sehr dankbar gewesen war), bis hin zu dem Zettel, den er unter der Tür der St. Vincent de Paul Academy durchgeschoben hatte, damit Pater Mulrooney und Schwester Rita sich keine Sorgen machten. Danach war er in Apartment 12 B zurückgekehrt und hatte den Mädchen beim Packen geholfen. Anschließend hatte er mit Julie zusammen die Wohnung aufgeräumt und geputzt, bis sie so tipptopp war, wie man es unter diesen Umständen erwarten konnte. Sie hatten gemeinsam zu Abend gegessen und nur so viel übrig gelassen, dass es für ein Frühstück am nächsten Morgen reichte.


      Er hatte schlecht geschlafen, aber das war die Aufregung, und im Bus hätte er sicher reichlich Zeit, den Schlaf nachzuholen. Um halb fünf gab er den Versuch schließlich auf, erledigte die letzten Arbeiten und weckte dann seine Schwestern. Es war ganz ungewohnt und herrlich, ein Frühstück zu bekommen; er konnte sich kaum noch erinnern, wann er zuletzt einen Tag ohne Hunger begonnen hatte.


      Er vergewisserte sich, dass Bri und Julie alles eingepackt hatten, was sie mitnehmen wollten, ein bisschen Wechselwäsche, den einen oder anderen persönlichen Gegenstand, nichts Schweres und vor allem nichts, was viel Platz wegnahm, weil sie jeder nur einen Rucksack mitnehmen durften. Sie hatten mehrere Schichten Kleidung übereinander gezogen, sogar noch mehr als sonst, zum einen, weil sie dann weniger einpacken mussten, und zum anderen, weil sie mehrere Stunden lang draußen unterwegs sein würden.


      Schließlich war alles für den Aufbruch bereit. Die zwölf Stockwerke dauerten lang, weil Bri auf jeder Etage erst einmal verschnaufen musste. Unter diesen Bedingungen hätte sie nicht mehr lange überlebt, dachte Alex. Er wusste, dass die Patronen für ihren Inhalator fast aufgebraucht waren, und er hatte keine Ahnung, wo sie neue herbekommen sollten. Aber in wenigen Tagen wären sie an einem sicheren Ort, dann wäre das alles kein Problem mehr.


      Alex ließ Julie und Bri in der Eingangshalle warten, während er die letzten Stufen zu ihrer alten Wohnung hinunterging. Alles war noch so, wie er es zurückgelassen hatte. Er trug den Schlitten nach oben und wurde mit großer Begeisterung und Bewunderung empfangen. Er stellte den Schlitten auf die Straße und ging wieder hinein, um Bri hinauszutragen, damit sie nicht nass wurde. Es war ein seltsamer Gedanke, dass sie vielleicht nie mehr zurückkommen würden, dass sie die West 88th Street und vielleicht auch ganz New York nie wiedersehen würden.


      Er schlug vor, dass jeder noch ein stilles Gebet für sich sprach, bevor sie endgültig aufbrachen, und Bri schaute ihn dankbar an. Als dann alle so weit waren, nahm er das Seil auf. Er zog den Schlitten mit Bri und den Rucksäcken darauf, während Julie zu Fuß nebenher lief.


      Es war von Anfang an hart, weil sie beide durch den tiefen Schnee stapfen mussten, und schon bald spürte er seine Arme und seinen Rücken. Julie bot an, zumindest die Rucksäcke zu übernehmen, und trug schließlich einen auf dem Rücken und einen vor der Brust. Das war zwar keine große Erleichterung, aber Alex war Julie trotzdem dankbar.


      Bis zur 70th Street brauchten sie schon eine ganze Stunde, und Bri wurde das Atmen immer schwerer. Auf Höhe der 68th Street fiel Julie hin und Alex musste ihr wieder hochhelfen, was seine Kräfte zu diesem Zeitpunkt fast schon überstieg. Zudem bekam sie dabei Schnee in die Stiefel, so dass ihre Füße nass wurden. Alex wusste nicht, ob er sie schütteln, schlagen oder in den Arm nehmen sollte.


      »Na, komm«, sagte er aufmunternd, mindestens ebenso an sich selbst gerichtet wie an seine beiden Schwestern. »Es ist nicht mehr weit. Das schaffen wir.«


      Aber an der 62nd Street war er sich dann nicht mehr so sicher. Sie hatten noch nicht einmal den Columbus Circle erreicht, und von dort aus waren es immer noch gute anderthalb Kilometer. Würde ihre Kraft dafür reichen? Bri hörte gar nicht mehr auf zu husten und Julies Schritte wurden immer schwerer.


      Sei nicht albern, ermahnte er sich. In zwei Stunden, vielleicht sogar weniger, wenn alles gut ging, würden sie schon im Busbahnhof stehen und die letzten Vorbereitungen für ihre Fahrt ins Glück treffen. Bis dahin mussten sie einfach durchhalten.


      Der Wind frischte auf und Alex schmeckte Salz auf der Zunge, vermischt mit dem gewohnten Aschestaub. Seine Augen brannten und tränten, bis er kaum noch einen Meter weit sehen konnte. Er dachte an Harveys Angebot, ihn und Bri direkt von ihrer Haustür an einen sicheren Ort zu bringen, im Tausch gegen Julie. Und jetzt würde Bri womöglich auf diesem Schlitten sterben. Hatte er wieder die falsche Entscheidung getroffen? Wie konnte er so sicher sein, dass Julie bei ihm besser aufgehoben war als bei irgendeinem Fremden?


      Der Wind klang auf einmal wie spöttisches Gelächter: Papá nannte ihn einen debilucho, Carlos eine Memme. Die beiden waren richtige Männer. Sie hätten es nie so weit kommen lassen.


      Julie stürzte erneut und kam nicht allein wieder hoch. Der Rucksack vor ihrer Brust war einfach zu schwer. Alex nahm ihn ihr ab und legte ihn auf den Schlitten.


      »Ich kann ja dafür den anderen nehmen, der ist etwas leichter«, sagte Julie. »Hilf mir mal beim Aufsetzen.«


      Alex schüttelte den Kopf. »Das geht schon«, sagte er. »Komm, wir müssen weiter.«


      Aber ab der 57th Street wurde es noch schlimmer, denn hier fing die Zivilisation wieder an. Auf der 8th Avenue war der Schnee gepflügt worden und die Gehwege waren geräumt, was bedeutete, dass sie dort den Schlitten nicht mehr benutzen konnten.


      Ein Laster fuhr vorbei, und der Fahrer hupte wütend und warf ihnen Flüche an den Kopf.


      »Wir müssen auf dem Fußweg weitergehen«, sagte Alex.


      »Da können wir aber den Schlitten nicht ziehen«, sagte Julie.


      Alex nickte. »Wir müssen uns was einfallen lassen«, sagte er, während er den Schlitten zur Bordsteinkante zog.


      Er nahm Bri hoch und legte sie sich über die Schulter, wie ein Feuerwehrmann. Julie hob den Schlitten auf den Gehweg und zog ihn hinter sich her, während Alex versuchte, mit Bri auf der Schulter das Gleichgewicht zu halten und die vereisten Stellen auf dem Fußweg zu umgehen.


      Zweimal rutschte er aus. Beim ersten Mal gelang es Julie, seinen Sturz ein wenig abzufangen, so dass sie alle drei in einem Knäuel auf dem Boden landeten. Hätte es auch nur einen Rest von Humor auf der Welt gegeben, wäre das lustig gewesen.


      Beim zweiten Mal konnte Julie den Sturz nicht verhindern, und Alex knallte mit der Nase auf den Gehweg, so heftig, dass er schon befürchtete, sie sei gebrochen. Bri bekam einen riesigen Schreck und rang verzweifelt nach Luft.


      Während sich Alex das Blut aus dem Gesicht wischte, wühlte Julie in Bris Rucksack herum, bis sie schließlich ihren Rosenkranz fand. Sie reichte ihn ihrer Schwester, die danach griff wie nach einer Rettungsleine.


      »Dios te salve, María. Llena eres de gracia«, fing Julie an. Als Bri die vertrauten Worte des Ave-Maria hörte, auf Spanisch, wie Mamá es immer gesprochen hatte, wurde ihr Atem ruhiger, und sobald sie dazu in der Lage war, rezitierte sie mit Julie gemeinsam, während Alex danebenstand und sich vornahm, seine kleine Schwester nie wieder zu unterschätzen.


      Als sie sich Port Authority näherten, wurde der Marsch wieder etwas leichter, und Alex schöpfte wieder Hoffnung, dass sie es doch noch schaffen würden. Auf der 8th Avenue begegnete ihnen eine Handvoll Leute, und wenn ihnen auch niemand Hilfe anbot, so wurden sie doch zumindest nicht beschimpft. Viele Leichen lagen auf den Straßen, die meisten offenbar noch nicht lange tot. Grippozide, vermutete Alex. Dort, wo sie hinfuhren, würde er dieses Wort nicht mehr brauchen.


      Alex war das letzte Mal im Mai am Busbahnhof gewesen, und damals hatte es nur so gewimmelt von hysterischen Menschen auf der Flucht. Heute jedoch war alles leer und verlassen. Er war überrascht, dass er sonst keine Leute sah, die zum Konvoi wollten, aber vielleicht nahmen die alle einen anderen Eingang oder waren schon drin. Um auf seine Armbanduhr schauen zu können, hätte er Bri auf seine andere Schulter verfrachten müssen, und so fragte er Julie, wie spät es war. Sie blieb stehen.


      »Viertel nach zehn«, sagte sie.


      »Dann sind wir wohl die Ersten«, sagte Alex. »Das ist gut, dann können wir uns die Plätze aussuchen.«


      »Da steht ein Polizist!«, rief Julie und wies auf das Gebäude. »Der kann uns sagen, wo wir hinmüssen.«


      Alex setzte Bri behutsam ab und lief zu dem Polizisten hinüber. »Wir haben Passierscheine für den Konvoi aus der Stadt«, sagte er zu dem Mann. »Wissen Sie, welchen Eingang wir dafür nehmen müssen?«


      »Heute fährt kein Konvoi«, sagte der Polizist.


      »Was soll das heißen?«, fragte Alex. »Der Konvoi am 12. Dezember. Wir haben Passierscheine und Reservierungen.« Einen Moment lang erfasste ihn die Panik, es könnte vielleicht schon der 13. sein und sie hätten den Konvoi um einen Tag verpasst. »Heute ist doch der 12., oder?«, fragte er, ohne die Angst in seiner Stimme unterdrücken zu können.


      »Das Datum spielt keine Rolle«, erklärte der Polizist. »Es fahren keine Konvois mehr, wegen der Quarantäne.«


      »Was für eine Quarantäne?«, fragte Alex. »Wovon reden Sie?«


      Der Polizist schaute Alex an, dann Bri und Julie und den Schlitten. »Hat euch das keiner gesagt?«, fragte er, und Alex hörte das Mitleid in seiner Stimme.


      »Was denn?« Alex wusste schon, dass ihm die Antwort nicht gefallen würde.


      »New York City steht unter Quarantäne, wegen der Grippe«, erklärte der Polizist. »Niemand darf mehr rein oder raus.«


      »Und bis wann?«, fragte Alex. »Wie lange gilt das?«


      Der Polizist zuckte die Achseln. »Bis sie vorbei ist«, sagte er. »Oder bis auch jeder auf dem Land sie bekommen hat. Oder bis wir alle daran gestorben sind. Such dir was aus.«


      »Wissen Sie über die Konvois Bescheid?«, fragte Alex. »Gibt es irgendwann wieder einen? Und werden wir darüber informiert?«


      »Ich weiß alles über die Konvois«, antwortete der Polizist. »Ich weiß alles über die Glücklichen, die da mitfahren dürfen. Natürlich gibt es wieder einen. Alle zwei Wochen fährt einer los und wenn dieser hier ausfällt, dann nehmt ihr eben den nächsten. Wenn die Quarantäne zwischenzeitlich aufgehoben wird, könnt ihr in zwei Wochen wiederkommen. Wenn nicht, in vier Wochen. Für Leute wie euch gibt’s doch immer einen Ausweg.«


      Alex hätte am liebsten gelacht, aber er wusste, wenn er damit anfing, würde er nicht mehr aufhören können. Stattdessen dachte er an den nächsten Konvoi. In zwei Wochen war der 26. Dezember. So kurz vor Weihnachten ließe Christus sie doch bestimmt nicht verhungern. Alex würde seine Schwestern noch zwei weitere Wochen am Leben erhalten und dann würden die Konvois wieder fahren. Er selbst wäre dann schon achtzehn und dürfte nicht mehr mit, aber das war nicht so schlimm. In den Bussen gäbe es sicher viele Frauen und Kinder, und eine der Mütter wäre bestimmt bereit, sich um Bri und Julie zu kümmern, bis die beiden in Sicherheit waren. Irgendjemand wäre bestimmt so nett.


      »Vielen Dank«, sagte er zu dem Polizisten.


      »Alles Gute, mein Junge«, sagte der Polizist. »Verdammtes Pech. Habt ihr’s weit bis nach Hause?«


      »Ja«, sagte Alex. »Aber wenn wir’s bis hierher geschafft haben, dann schaffen wir’s auch wieder zurück.«


      Dienstag, 13. Dezember


      Auf dem Weg zur Schule wechselten Alex und Julie kaum ein Wort. Seit ihrem albtraumhaften Rückmarsch von Port Authority war keiner von ihnen sehr gesprächig gewesen. Alex hatte seinen Schwestern nur gesagt, dass die Stadt unter Quarantäne stand und dass die Konvois danach wieder fahren würden. In zwei Wochen wüssten sie mehr.


      Dass er dann nicht mehr mitfahren konnte, würde er ihnen erst erzählen, wenn sie schon sicher im Bus saßen. Aber was war schon ein Geheimnis mehr oder weniger?


      An der Eingangstür der Schule hing ein großer, handgeschriebener Zettel: WEGEN QUARANTÄNE BIS AUF WEITERES GESCHLOSSEN.


      »Was meinst du, wie lange ›bis auf weiteres‹ dauert?«, fragte Julie.


      Alex schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung«, sagte er. »Wenn wir Glück haben, vielleicht nur eine Woche.«


      »Meinst du, Harvey hat noch Lebensmittel übrig?«, fragte Julie, während sie sich wieder auf den Heimweg machten.


      »Bestimmt«, sagte Alex. »Aber ich hab nichts mehr, was ich tauschen könnte.«


      »Vielleicht den Schlitten?«, schlug Julie vor. »Dafür kriegst du doch bestimmt eine Menge.«


      »Aber in zwei Wochen brauchen wir den Schlitten wieder«, wandte Alex ein. »Ich kann Bri nicht den ganzen Weg bis Port Authority tragen.«


      »Wenn wir nichts mehr zu essen haben, stirbt sie so oder so«, sagte Julie.


      »Harvey will den Schlitten bestimmt gar nicht zurückhaben«, sagte Alex. »Wir sind die Einzigen, die so was brauchen. Überleg doch noch mal, Julie. Haben wir denn gar nichts mehr zu essen übrig?«


      Julie nickte. »Doch. Ich hab in 12 B eine Dose Bohnen stehenlassen«, sagte sie. »Ich fand, es sollte ein bisschen was zu essen da sein, falls sie doch irgendwann mal zurückkommen. Und dann haben wir auch noch eine Packung Makkaroni, die wir nicht gegessen haben, weil da Viecher drin sind.«


      »Was für Viecher?«, fragte Alex.


      »Na, so Käfer«, erwiderte Julie. »Aber ich wollte sie nicht einfach wegwerfen.«


      »Die können wir doch essen«, sagte Alex. »Manche Leute essen ständig Käfer.«


      »Igitt«, sagte Julie.


      »Besser als verhungern«, sagte Alex. »Außerdem ist es nur bis Freitag. Dann kriegen wir wieder unsere Lebensmitteltüten. Und vielleicht macht die Schule ja schon Anfang nächster Woche wieder auf. Wir müssen nur bis Donnerstag über die Runden kommen, danach wird’s wieder besser.«


      »Die Makkaroni muss man aber kochen«, sagte Julie.


      »Ach so«, sagte Alex. »Und wie macht man das?«


      Julie schüttelte den Kopf. »Du bist ja wirklich zu nichts zu gebrauchen«, sagte sie. »Sogar Carlos weiß, wie man Wasser zum Kochen bringt.«


      »Man bringt also Wasser zum Kochen und wirft dann die Makkaroni rein?«, fragte Alex. »Klingt nicht besonders schwierig.«


      »Ist es auch nicht«, erwiderte Julie. »Nur, dass der Herd schon seit Wochen nicht mehr funktioniert. Bri hat die Sachen immer in der Mikrowelle warm gemacht, wenn es gerade Strom gab. Aber den gibt’s jetzt nicht mehr, falls du’s noch nicht bemerkt hast.«


      »Ist doch nicht meine Schuld, wenn es seit dem Schneesturm keinen Strom mehr gibt und der Herd nicht funktioniert und ich nicht kochen kann«, sagte Alex. »Wie lange reicht uns eine Dose Bohnen?«


      »Kommt drauf an, ob wir sie essen oder nur anschauen«, sagte Julie.


      »Man bringt also Wasser in einem Topf zum Kochen, richtig?«, sagte Alex. »Über einer Flamme.«


      »Genau«, sagte Julie.


      »Gut. Den Topf haben wir«, sagte Alex. »Wasser auch. Das Einzige, was fehlt, ist eine Flamme.«


      »Wir könnten die Wohnung in Brand stecken«, schlug Julie vor. »Dann hätten wir eine Flamme, und warm hätten wir’s auch.«


      »Feuer«, sagte Alex. »Wir machen ein Feuer.«


      »In der Wohnung?«, fragte Julie. »So was wie ein Lagerfeuer?«


      Alex schüttelte den Kopf. »Der Rauch wäre nicht gut für Bri«, sagte er. »Wir machen das Feuer in einer der anderen Wohnungen, im Spülbecken. Dann stellen wir den Topf obendrauf, bis das Wasser heiß ist, und kochen uns Makkaroni mit Bohnen.«


      »Und Käfern«, sagte Julie, doch Alex hörte Aufregung und Erleichterung in ihrer Stimme. »Aber wir haben gar kein Brennholz. Was sollen wir da verbrennen?«


      »Zeitschriften«, antwortete Alex. »Davon liegen doch jede Menge herum.«


      »Am besten kochen wir auch gleich noch Wasser ab«, sagte Julie. »Das Wasser, das Bri für uns in der Mikrowelle abgekocht hat, ist fast alle. Sie hat jeden Tag ein bisschen mehr abgekocht, damit wir einen Vorrat haben, aber der ist inzwischen fast aufgebraucht.«


      »Ihr beide habt wirklich gut für mich gesorgt«, sagte Alex.


      »Vor dem Schneesturm war’s eigentlich noch kein Problem«, erklärte Julie. »Da hat Bri das Abendessen immer in der Mikrowelle aufgetaut, wenn wir noch in der Schule waren. Jetzt bewahren wir die Dosen in unserem Schlafsack auf.«


      Wie oft hatte er seine Schwestern schon als Last empfunden, dachte Alex. Dabei war er ganz genauso abhängig von ihnen wie sie von ihm.


      »Nur noch zwei Wochen«, sagte er. »Mit dem nächsten Konvoi sind wir weg. Und am Freitag gibt es wieder Lebensmittel. Bis dahin essen wir eben Makkaroni mit Bohnen.«


      »Und Käfern«, wiederholte Julie. »Na ja, besser als nichts.«


      Freitag, 16. Dezember


      Alex hätte Julie auch an diesem Freitag lieber zu Hause gelassen, aber sie brauchten unbedingt beide Lebensmitteltüten. Die letzten Makkaroni mit Bohnen hatten sie am Vortag zu Mittag gegessen, und nur eine Tüte würde auf keinen Fall reichen, bei dem bisschen, was mittlerweile nur noch drin war.


      In den Wohnungen war nichts mehr zum Eintauschen zu finden. Alex hatte am Mittwoch und Donnerstag noch einmal alles durchsucht, anfangs sorgfältig und systematisch, später dann verzweifelt. Er hatte bei Kerzenschein suchen müssen, weil die Batterien der Taschenlampe endgültig leer waren. Sie hatten jetzt nur noch zwei Kerzen und eine halbe Packung Streichhölzer.


      Die meiste Zeit schliefen sie. Alex war nicht sicher, ob das gut war oder nicht, aber es gab ohnehin nichts anderes zu tun, und er dachte, dass sie auf diese Weise wahrscheinlich weniger Kalorien verbrauchten. Er achtete darauf, dass Julie während ihrer Wachphasen betete. Bri tat das schon von sich aus, darum musste er sich nicht kümmern.


      Alles war weg, alles hatten sie in den vergangenen Monaten gegen Reis und Bohnen eingetauscht. Das Einzige, was er Harvey noch anbieten konnte, waren sein eigener Mantel und die Aspirintabletten, die er unbedingt hatte aufheben wollen.


      Aber das stimmte nicht ganz, und das wusste er genau. Er hatte zwar so gut wie alles eingetauscht, was in den Arzneischränken zu finden gewesen war, aber ein halbes Dutzend rezeptpflichtiger Schlaftabletten hatte er doch zurückbehalten, um mit ihnen, falls irgendwann nötig, Bri und Julie betäuben und dann im Schlaf ersticken zu können. Auf diese Weise wären sie bei ihrem Tod in einem Zustand der Gnade, und das war das einzig Wichtige.


      Aber er durfte jetzt auf keinen Fall in Panik geraten; Julie würde bestimmt etwas einfallen, wie man zwei Tüten Lebensmittel auf zehn Tage strecken konnte. Oder vielleicht wurde auch die Quarantäne aufgehoben und die Schule wieder geöffnet. Wenn sie es nur irgendwie schaffen würden, bis zum 26. Dezember durchzuhalten.


      Aber auch Julie wurde zusehends schwächer, und der Anblick war ihm unerträglich. Er wusste, dass sie weniger aß, damit Bri etwas mehr bekam. Im Stillen bat er sie um Vergebung, dass er sich je über sie beklagt hatte.


      Aber als sie schließlich an der Lebensmittelausgabe ankamen, gab es dort keine Warteschlange. Sie wussten beide, was das zu bedeuten hatte, gingen aber trotzdem weiter bis zur Tür.


      LEBENSMITTELLIEFERUNGEN 
VORLÄUFIG EINGESTELLT


      Alex starrte den Zettel an. Was hatte »vorläufig« zu bedeuten? Bis die Quarantäne aufgehoben wurde? Oder hatten sie jetzt endgültig den Stecker gezogen und die Stadt dem Tod überlassen? Und wenn es so war, würde es dann auch keine Konvois mehr geben? Wenn Julie doch bloß in Tränen ausbrechen würde, dachte er. Wenn er sie trösten könnte, würde er sich vielleicht nicht mehr ganz so hilflos und verängstigt fühlen.


      Aber Julie tat nie, was er von ihr erwartete, und das war auch diesmal nicht anders. »Macht nichts«, sagte sie stattdessen. »Hätte eh nicht gereicht.«


      »Da hast du wahrscheinlich Recht«, sagte Alex.


      Sie machten sich auf den Heimweg. »Ich versuch’s mal bei Harvey«, sagte Alex. »Ich habe noch meinen Mantel und eine Packung Aspirin. Vielleicht kriege ich ja was dafür.«


      »Ohne Mantel erfrierst du«, wandte Julie ein.


      »Das geht schon«, antwortete Alex. »Dann hänge ich mir eben eine Decke über. Vielleicht könnt ihr Mädchen sie ja zu einem Mantel umarbeiten, damit ich auf dem Weg zum Busbahnhof die Arme frei habe, um den Schlitten zu ziehen.«


      Julie blieb unvermittelt stehen. »Ich glaube nicht, dass wir den Schlitten noch brauchen werden«, flüsterte sie, als wäre irgendjemand in der Nähe, der sie hören könnte.


      »Wir brauchen ihn für Bri«, sagte Alex.


      »Sie hat nur noch eine Patrone«, sagte Julie leise. »Die benutzt sie jetzt schon seit mehreren Wochen. Manchmal hustet sie nachts, ohne den Inhalator zu benutzen, und dann denke ich manchmal, sie stirbt mir gleich hier im Schlafsack.«


      »Bri wird nicht sterben«, sagte Alex. »In weniger als zwei Wochen brechen wir mit dem Konvoi auf. Wir brauchen einfach nur genug zu essen, um bis dahin zu überleben.«


      »Du hörst dich schon genauso an wie sie«, sagte Julie. »Wenn sie ständig behauptet, Mamá und Papá wären noch am Leben.«


      »Das ist was anderes«, sagte Alex. »Mamá und Papá können wir nicht mehr helfen. Aber wir können trotzdem dafür sorgen, dass wir am Leben bleiben. Einschließlich Bri.«


      »Bringt es was, wenn ich dir meinen Mantel gebe?«, fragte Julie. »Der ist mir sowieso viel zu groß.«


      »Behalt ihn lieber«, sagte Alex. »Vielleicht müssen wir ihn nächste Woche zu Harvey bringen.«


      Schweigend liefen sie weiter, bis sie vor ihrem Haus ankamen. »Ich habe keine Angst zu sterben«, sagte Julie. »Inzwischen kenne ich wohl schon mehr Leute im Himmel als hier auf der Erde. Mamá und Papá und Kevin. Jede Menge Leute. Ich will nur nicht als Letzte übrig bleiben. Das wäre für mich am schlimmsten: wenn ihr beide sterben würdet, und nur ich wäre noch übrig.«


      »Das lasse ich nicht zu«, sagte Alex.


      Julie starrte ihn an, mit dieser seltsamen Mischung aus Naivität und Frühreife. »Versprochen?«, fragte sie.


      »Versprochen«, antwortete er. Er ärgerte sich, die zwölf Stockwerke wieder hinaufsteigen zu müssen, aber er hatte die Aspirintabletten nicht eingesteckt und musste sie jetzt erst einmal holen. Das Treppensteigen kostete sie fast doppelt so viel Zeit wie noch in der vergangenen Woche. Er hatte keine Ahnung, wie er es am 26. schaffen sollte, Bri die Treppe hinunter bis zum Schlitten zu tragen.


      Bri schlief noch, als sie die Wohnung betraten, und ihre Atmung klang angestrengt. Noch in derselben Nacht, dachte Alex, in der ihr Inhalator endgültig leer war, würde er den Mut aufbringen, ihnen die Schlaftabletten zu geben. Dann würden sie in Frieden sterben, und mehr konnte man wohl nicht hoffen.


      Er fand die Packung Aspirin und verabschiedete sich von Julie. »Soll ich mitkommen?«, fragte sie.


      »Nein, bleib hier«, sagte Alex. Er wollte nicht riskieren, dass sie danebenstand, wenn Harvey sein Angebot für sie erneuerte. Er ließ sich Zeit beim Hinuntergehen und machte sich gemächlich auf den Weg zu Harveys Laden. Er wusste, dass in dieser Woche vielleicht gar keine Lebensmittel geliefert worden waren und dass Harvey vielleicht gar nichts einzutauschen hatte. Und genauso wusste er, dass Harvey seinen Mantel und die Aspirintabletten womöglich vollkommen wertlos finden würde. Er wusste eine Menge Dinge, die er eigentlich gar nicht wissen wollte.


      Am Laden angekommen, wurde er jedoch mit der einzigen Tatsache konfrontiert, mit der er nicht gerechnet hatte: Die Tür war verschlossen.


      Alex hämmerte dagegen. Vielleicht war Harvey auf dem Klo. Aber es war kein Laut zu hören. Hatte er etwa die Stadt verlassen? War ihm trotz der Quarantäne die Flucht gelungen?


      Bei diesem Gedanken wurde Alex fuchsteufelswild. Harvey hätte die Lebensmittel zwar auf jeden Fall mitgenommen, wäre er tatsächlich fortgegangen, aber Alex war viel zu wütend, um noch klar denken zu können. Er zog einen Schuh aus und schlug damit das Schaufenster ein. Einige Scherben fielen in den Schnee.


      Alex schlüpfte wieder in den Schuh, griff durch das Loch und entriegelte die Tür. Harvey lag auf dem Boden, den rechten Arm ausgestreckt, als wollte er nach etwas greifen.


      Alex zog einen Handschuh aus, kniete sich hin und fühlte ihm den Puls. Er konnte keinen mehr finden, aber sein Körper war noch warm, und so legte ihm Alex das Ohr an den Mund, um zu hören, ob er noch atmete. Auch wenn er nicht gewusst hätte, was er tun sollte, wenn Harvey tatsächlich noch am Leben war.


      Aber die Frage stellte sich nicht mehr. Harvey war tot. Wahrscheinlich noch keine zehn Minuten. Der Letzte einer ausgestorbenen Art.


      Alex wusste, dass er eigentlich für Harveys Seele beten sollte, aber das einzige Gebet, das ihm über die Lippen kam, war »Bitte, lieber Gott, lass mich etwas zu essen finden«. Er stieg über Harveys Leiche hinweg und fing an zu suchen.


      Der vordere Teil des Ladens war vollkommen leer. Verzweifelt riss Alex die Tür zum Badezimmer auf. Er fand ein paar Kerzen auf dem Waschbeckenrand und zwei große Kartons auf dem Klodeckel.


      Der obere Karton enthielt nur Kleidung, so verdreckt, dass Alex sie kaum anfassen mochte. Er warf den Karton auf den Boden und öffnete den zweiten. Dieser war halb voll mit Lebensmitteln. Zwei Packungen Reis, sechs Dosen rote Bohnen, zwei mit schwarzen, vier Dosen Spinat, zwei mit grünen Erbsen, eine mit Möhren, drei mit Mischgemüse und eine Büchse Sardinen.


      Wenn sie sparsam damit umgingen, konnte das bis zum 26. reichen. Die Sardinen würden sie sich für Weihnachten aufheben.


      Alex wusste, dass er schnell handeln musste. Er war nicht der einzige Mensch auf der Upper West Side, der dringend Lebensmittel brauchte. Er zog ein Hemd aus dem anderen Karton, stopfte die Dosen, den Reis und Kerzen hinein und knotete die Ärmel zusammen. Dann öffnete er die oberen Knöpfe seines Mantels, schob das Bündel hinein und knöpfte den Mantel wieder zu. Kein besonders gutes Versteck, aber für den unwahrscheinlichen Fall, dass ihm auf dem Heimweg irgendein menschliches Wesen begegnen würde, musste das reichen.


      Er ging in den vorderen Teil des Ladens zurück und warf einen kurzen Blick auf Harveys Leiche. »Sobald ich zu Hause bin, werde ich für deine Seele beten«, versprach er. Dann öffnete er die Tür, schaute die leere Straße hinauf und hinunter, bewaffnete sich mit der spitzesten Glasscherbe, die er finden konnte, und machte sich auf den Weg, zurück in die sichere Wohnung.

    

  


  
    
      


      ACHTZEHN


      Samstag, 17. Dezember


      »Alex, was machst du denn da?«


      »Mir den Mantel ausziehen«, sagte Alex. »Es ist furchtbar heiß hier drin. Ich mach gleich mal ein Fenster auf.«


      »Alex, hier drin ist es eiskalt. Alex? Alex, sag doch was. Bri! Bri, komm schnell! Alex ist zusammengebrochen!«


      Sonntag, 18. Dezember


      »Alex, trink das hier. Alex, du musst das runterschlucken.«


      »Mamá?« Wann war Mamá denn nach Hause gekommen? Sie war doch bei der Arbeit, bei ihrem neuen Job. Wieso war sie jetzt zu Hause? Und warum war er nicht in der Schule? Für schneefrei war es doch viel zu heiß. Mindestens vierzig Grad im Schatten.


      »Er hat sich schon wieder aufgedeckt. Julie, hilf mir mal.«


      »Nein!«, sagte Alex. »Nicht, Mamá. Mir ist viel zu heiß.«


      »Alles wird gut, Alex«, sagte Mamá, aber sie klang gar nicht wie Mamá. Sie klang eher wie Bri. Aber Bri hustete gerade. Bri musste viel zu viel husten. Papá musste nie husten. Ein Mann hustete nicht. Alex würde genau so ein Mann werden wie Papá. Er würde niemals husten.


      »Julie, kannst du ihn festhalten, während ich ihm die Suppe einflöße?«


      Alex lachte. Julie sollte ihn festhalten? Papá konnte das, aber doch nicht Julie. Wo war Papá überhaupt? Er war fortgegangen, vor langer Zeit, aber inzwischen müsste er eigentlich zurück sein. Apartment 12 B hatte ein Problem mit dem Abfluss. Papá sollte das in Ordnung bringen. Papá konnte alles in Ordnung bringen. Bestimmt auch den Mond.


      »Meinst du, es ist überhaupt was von dem Aspirin in seinem Magen gelandet?«


      »Doch, bestimmt. Halt still, Alex. Wir wollen doch nur dein Bestes.«


      Niemand hatte je Carlos’ Bestes gewollt. Carlos war immer schon gut genug, so wie er war. Er musste sich nie für irgendetwas anstrengen. Ebenso wenig wie Bri oder Julie, denn von Mädchen wurde sowieso nichts erwartet. Nein, nur Alex musste sein Bestes geben. Aber was er auch tat, es war nie gut genug. Stellvertretender Jahrgangssprecher. Stellvertretender Herausgeber. Klassenzweiter. Nie gut genug. Wie sollte er Präsident der Vereinigten Staaten werden, wenn er nur Klassenzweiter war?


      Er hatte es satt, der ewige Zweite zu sein. Er hatte es satt, immer wieder zu kämpfen und immer wieder zu verlieren. Ihm war zu heiß. Vielleicht war er gestorben und in der Hölle gelandet. Nur in der Hölle konnte es dermaßen heiß sein.


      Montag, 19. Dezember


      Mamá wusch ihm mit einem kalten Waschlappen das Gesicht. »Nicht wieder einschlafen, Alex«, sagte sie. »Bleib jetzt wach, bitte, Alex.«


      Schlafen? Wie sollte er bei dieser Kälte schlafen? Warum war die Heizung nicht an? »Papá, mir ist kalt.«


      »Leg ihm noch eine Decke über«, sagte Bri. »Nimm eine von unseren.«


      Was sollte sie nehmen? Und wer hatte ihn in diese Schneewehe geworfen? Bestimmt Carlos. Carlos behandelte ihn immer wie ein Baby. Dem würde er es zeigen. Ganz allein würde er aus der Schneewehe herausklettern.


      »Julie! Er will aufstehen. Drück ihn runter.«


      Aber Julie konnte ihn nicht runterdrücken. Niemand konnte das. Nicht einmal Chris Flynn. Er war der erste puerto-ricanische Präsident der Vereinigten Staaten. Nicht Chris Flynn. Und auch nicht Carlos. Nicht einmal Papá war der erste puerto-ricanische Präsident der Vereinigten Staaten. Aber warum sollte jemand den ersten puerto-ricanischen Präsidenten der Vereinigten Staaten in eine Schneewehe werfen? Und warum war es im Weißen Haus so kalt?


      Kevin respektierte ihn. »Hallo, Herr Präsident«, sagte er.


      »Hallo, Herr Vizepräsident«, sagte Alex. Aber irgendetwas schien da nicht zu stimmen. Alex war doch der Vizepräsident, nicht Kevin. Und was war Kevin? Der Staatssekretär? Er konnte sich nicht erinnern.


      »Der Himmel ist gar nicht so übel«, sagte Kevin. »Besser, als ich dachte. Jede Menge Playboy-Hefte hier im Himmel. Harvey besorgt mir immer die neuesten Ausgaben.«


      Dann hatte Harvey also einen Zeitungsstand aufgemacht. »Willst du auch mal einen Playboy?«, fragte er mit einem schmierigen Grinsen. Er hatte keinen einzigen Zahn mehr im Mund. »Zwei Hefte für eine Dose Tomaten und das kleine Biest.«


      So heiß es in der Hölle gewesen war, so kalt war es jetzt im Himmel. Irgendwie hatte Alex gedacht, im Himmel wären immer vierundzwanzig Grad. Vielleicht auch mal ein paar Grad mehr, wenn man schwimmen gehen wollte.


      »Sie könnten eigentlich auch gleich sterben, Herr Präsident«, sagte Kevin. »Bald sind sowieso alle tot.«


      »Ich nicht«, sagte Pater Mulrooney. »Ich sterbe nie.«


      Alex freute sich, Pater Mulrooney zu sehen. »Ich finde, Sie sollten Oberster Richter werden«, erklärte er dem greisen Priester.


      »Da werde ich doch lieber Abgesandter des Vatikans«, erwiderte Pater Mulrooney, und seine Augenbrauen schnellten so weit in die Höhe, dass sie gegen die Decke der Sixtinischen Kapelle prallten.


      »Wie wär’s mit ein bisschen Leichen-Shopping, Herr Präsident?«, fragte Kevin. »Sehen Sie mal, hier liegt schon ein ganzer Berg davon.«


      Alex ging auf den Leichenberg zu. Das mussten an die hundert sein. Kevin brachte ihm eine Leiter, damit er hinaufklettern und nach Schuhen und Armbanduhren suchen konnte.


      Papá lag ganz obenauf. Alex hob ihn hoch und warf ihn zu Kevin hinunter. »Ein guter Fang!«, rief Alex.


      Als Nächstes kam Mamá. »Hier müssen wir Englisch sprechen«, sagte sie, während er sie Kevin zuwarf.


      Plötzlich stand auch Kevin neben ihm auf dem Gipfel. Er grinste Alex an und sagte: »Ich bin tot, Herr Präsident. Schon vergessen?«


      »Nein, bist du nicht«, sagte Alex. »Ich hab dich unter dem Ast hervorgezogen. Kevin! Komm sofort zurück! Kevin!«


      »Er ruft nach Kevin«, sagte Bri. »Weißt du, wo der steckt, Julie? Vielleicht könnte er Alex ein bisschen beruhigen.«


      »Kevin ist tot«, sagte Julie.


      Alex lachte. Kevin war der einzige Mensch auf der Welt, der kein Grippozid gewesen war. Er hatte nicht herumgesessen und gewartet, bis ihn die Grippe dahinraffen würde. Und genauso wenig hatte er seine unsterbliche Seele aufs Spiel gesetzt, indem er Selbstmord beging. Nein, dafür war Kevin viel zu schlau. Er hatte sich einfach im richtigen Moment unter einen Ast gestellt.


      »Ganz schön clever, Herr Vizepräsident«, sagte Alex. »Leute wie Sie brauchen wir an der Vincent de Paul.«


      Vincent de Paul. Heute war ein ganz normaler Schultag. Selbst der zukünftige Präsident der Vereinigten Staaten musste zur Schule gehen, wenn er einen Platz in Georgetown ergattern wollte.


      »Bri, fass mit an. Er will wieder aufstehen.«


      »Bleib liegen, Alex. Ganz ruhig. Alles wird gut, Alex. Ruh dich einfach aus.«


      Ausruhen. Wie sollte sich der wichtigste Mann der freien Welt ausruhen, wenn er in einer Schneewehe festgehalten wurde? Wo steckten bloß wieder die Marines, wenn man sie mal brauchte?


      »Da sind wir schon!«, rief Carlos. Er sah blendend aus in seiner Uniform. Tante Lorraine stand neben ihm und schluchzte hysterisch, aber das schien ihn nicht zu stören. »Bleiben Sie, wo Sie sind, Herr Präsident. Ich kümmere mich um Julie und Bri. Sie sind ja noch ein Baby.«


      »Bin kein Baby«, protestierte der Präsident der Vereinigten Staaten. »Mamá, Carlos ärgert mich. Mamá!«


      »Ein richtiger Mann braucht keine Mutter«, sagte Papá. »Sieh mich an. Ich bin ein richtiger Mann. Ich brauche keine Mutter.«


      »Mamá!«


      »Alex, ich bin’s, Bri. Ich bin bei dir, und Julie auch. Komm, Alex, nimm noch einen Schluck. Uns zuliebe.«


      »Nein! Ich bin der Präsident der Vereinigten Staaten. Ich muss überhaupt nichts schlucken.«


      »Hör auf zu lachen, Julie. Er hat hohes Fieber.«


      »Ich weiß«, sagte Julie. »Aber ich finde ihn einfach lustig.«


      Lustig? Der Präsident der Vereinigten Staaten lustig? Er sollte sie wegen Hochverrats festnehmen lassen. Er wollte eine Liste machen, mit sämtlichen Gründen, warum Julie wegen Hochverrats festgenommen werden sollte, aber ihm war zu kalt, um nach einem Stift zu suchen. Er würde stattdessen ein Nickerchen halten. Vielleicht wäre ihm beim Aufwachen wieder warm.


      »Komm, Alex, nur noch einen Schluck«, sagte Bri.


      Aber der Präsident hörte sie schon nicht mehr.


      Dienstag, 20. Dezember


      »Bri, schnell, komm her! Ich kriege Alex gar nicht mehr wach! Alex! Alex!«


      Mittwoch, 21. Dezember


      »Was ist los?«, sagte Alex und versuchte sich aufzusetzen.


      »Julie, komm! Ich glaube, Alex ist wach.«


      »Klar bin ich wach«, sagte Alex, aber es kam ihm vor, als brächte er nur »wugga wugga« heraus.


      »Alex, sieh mich an«, sagte Bri. »Weißt du, wo du bist?«


      Schwierige Frage, aber in der Schule hatte er schon schwierigere beantwortet. »Zu Hause«, sagte er. Das klang jetzt überhaupt nicht mehr wie »wugga wugga«.


      Bri lächelte. Alex konnte sehen, dass Bri lächelte. Alex lächelte zurück.


      »Alex, wir möchten, dass du ein bisschen von dieser Suppe trinkst«, sagte Julie. »Hier, probier mal. Das ist Erbsensuppe. Die magst du doch so gern.«


      Klare Gemüsesuppe mochte er eigentlich viel lieber, aber er war zu höflich, um ihr das zu sagen. Er probierte einen Schluck. Die Suppe schmeckte scheußlich. »Du bist eine lausige Köchin«, sagte er.


      »Und jetzt noch einen Schluck«, sagte Bri. »Hmmm, lecker.«


      Alex tat wie geheißen, auch wenn die Suppe alles andere als lecker war. »Wo sind meine Arme?«, fragte er.


      »Wo sie hingehören«, sagte Bri. »Neben dir im Schlafsack.«


      Das klang irgendwie einleuchtend. »Die Sonne blendet mich«, sagte er dann.


      »Die Sonne scheint gar nicht mehr, Alex«, sagte Julie.


      »Santa Madre de Dios«, sagte Bri. »Es gibt wieder Strom.«


      Donnerstag, 22. Dezember


      »Wie spät ist es?«, fragte Alex. »Und welchen Tag haben wir heute?«


      Julie lachte. »Es ist kurz vor drei«, sagte sie. »Und dein Geburtstag.«


      Sein Geburtstag. Aus irgendeinem Grund war das wichtig, aber Alex wollte partout nicht einfallen, warum. »Wie lange habe ich geschlafen?«, fragte er.


      »Am Wochenende bist du krank geworden«, antwortete Julie. »Samstagabend. Heute ist Donnerstag, also hast du die ganze Woche über geschlafen. Am Anfang hattest du hohes Fieber, aber seit gestern scheinst du wieder halbwegs normal zu sein.«


      »Grippozid«, sagte Alex.


      »Was?«, fragte Julie.


      »Die Grippe«, sagte Alex. »Ich muss die Grippe gehabt haben.«


      »Die hast du immer noch«, sagte Julie. »Aber jetzt sieht es wenigstens nicht mehr so aus, als würdest du daran sterben.«


      »So schlimm?«, fragte Alex.


      Julie nickte. »Vor allem am Sonntag und Montag«, sagte sie. »Am Montag hast du vollkommen irres Zeug geredet. Dann bist du eingeschlafen, und wir konnten dich gar nicht mehr wach bekommen. Wir haben uns schreckliche Sorgen gemacht. Aber du bist von allein wieder aufgewacht, und seitdem geht es dir immer besser.«


      »Hab ich Suppe gegessen?«, fragte Alex. »Irgendwie erinnere ich mich an Suppe.«


      »Wir haben die Aspirintabletten gefunden und in der Suppe aufgelöst«, sagte Julie. »Du wolltest sie nicht essen, aber wir haben dir immer wieder was davon eingeflößt. Wie fühlst du dich?«


      »Grauenvoll«, sagte Alex. »Als hätte mich ein Laster überrollt. Außerdem bin ich patschnass. Wieso bin ich patschnass?«


      »Na ja, du hast furchtbar viel geschwitzt«, sagte Julie. »Und du hast auch ins Bett gemacht. Aber wir wollten lieber, dass du im Schlafsack bleibst, weil du dich sowieso ständig aufgedeckt hast. Sobald es dir wieder besser geht, waschen wir ihn aus und lassen ihn trocknen.«


      Irgendetwas im Zusammenhang mit dem Schlafsack erinnerte Alex an Kevin. »Kevin?«, fragte er nur.


      »Der ist tot«, sagte Julie. »Hast du mir jedenfalls am Freitag erzählt.«


      Ja, das stimmte. Und Harvey war auch tot.


      »Ich komm schon wieder auf die Beine«, sagte Alex. »Versprochen. Bald bin ich wieder so fit, dass ich für euch sorgen kann.«


      Und mit diesen Worten sank er in den Schlaf zurück.


      Als er wieder aufwachte, war es dunkel im Zimmer, bis auf den Schein einer einzigen Kerze. »Was ist los?«, fragte er.


      »Nichts«, sagte Julie. »Schlaf weiter.«


      Aber Alex fühlte sich so wach wie seit Tagen nicht mehr. »Wie spät ist es?«, fragte er.


      »Ich weiß nicht genau«, antwortete Julie. »Nicht sehr spät.«


      »Ich hab Hunger«, sagte Alex.


      »Du hast kaum was gegessen in den letzten Tagen«, sagte Julie. »Wir haben noch was da, wenn du möchtest. Wie wär’s mit ein bisschen Spinat?«


      Alex überlegte kurz und schüttelte dann den Kopf. »Lieber was Süßes«, sagte er. »Haben wir noch irgendwas Süßes im Haus?«


      »Ich glaube kaum«, sagte Julie.


      Alex versuchte sich zu konzentrieren. Sein ganzer Körper schmerzte und das Pochen in seinem Kopf war fast unerträglich. »Kannst du die Kerze ausmachen?«, fragte er. »Davon tun mir die Augen weh.«


      »Lieber nicht«, antwortete Julie. »Sonst haben wir gar kein Licht mehr. Ich kann sie ja ein bisschen weiter weg stellen.« Sie stand auf und trug die Kerze zu einem Tisch hinter dem Sofa, so dass Alex sie im Rücken hatte. »So besser?«


      »Ja, danke«, sagte Alex. »Ich weiß, dass das verrückt klingt, aber schien nicht irgendwann die Sonne, als ich krank war? Ich erinnere mich irgendwie daran.«


      »Das hast du nur gedacht«, sagte Julie. »Gestern war das, da gab es plötzlich wieder Strom. Heute gab’s auch wieder welchen, aber da hast du geschlafen.«


      »Strom«, sagte Alex. »Das ist doch ein gutes Zeichen.«


      »Kann sein«, sagte Julie. »Die Mikrowelle ist tatsächlich eine große Erleichterung.«


      »Mamá und Papá sind wohl nicht wieder zurückgekommen, oder?«, fragte Alex. Er hatte das Gefühl, in den letzten Tagen viel Zeit mit ihnen verbracht zu haben.


      »Nein«, sagte Julie. »Wir sind nur zu dritt. Wie immer.«


      »Wo ist Bri?«, fragte Alex. »Ist alles in Ordnung mit ihr?«


      »Bri war echt klasse«, sagte Julie. »Wir haben abwechselnd bei dir gewacht. Du hättest sie sehen sollen. Als würde sie völlig vergessen, dass sie Asthma hat. Sie hat gesagt, wir müssten einfach darauf vertrauen, dass die Heilige Mutter über dich wacht, und das hat sie dann auch getan.«


      »Und heute ist mein Geburtstag?«, fragte Alex. »Bin ich jetzt achtzehn?«


      »Ja«, sagte Julie. »Herzlichen Glückwunsch. Tut mir leid, dass es keine Party gibt.«


      Alex schloss die Augen und versuchte, sich zu erinnern, warum sein Geburtstag so wichtig war. Aber bevor ihm die Antwort einfiel, war er auch schon wieder eingeschlafen.


      Freitag, 23. Dezember


      Seine Kehle war wie ausgedörrt. Er tastete nach dem Wasserglas, das immer auf dem Tisch stand, konnte aber keins finden.


      »Julie!«, sagte er. »Julie, ich habe Durst!«


      »Ich hol dir was zu trinken«, sagte sie. »Und zwei Aspirin.«


      Als sie ihm das Wasser brachte, nahm Alex einen großen Schluck und spülte mit dem Rest die beiden Aspirintabletten hinunter. Es gab nicht genügend Wasser auf der Welt, dachte er. Oder vielleicht gab es auch zu viel. Egal, jedenfalls hatte er immer noch Durst.


      »Kann ich noch mehr haben, bitte?«, fragte er.


      »Ich glaub schon«, sagte Julie. Sie ging wieder in die Küche und kam mit einem vollen Glas zurück. »Nicht so hastig«, ermahnte sie ihn. »Hast du Hunger?«


      »Keine Ahnung«, sagte Alex. »Irgendwann bestimmt. Heute geht’s schon etwas besser als gestern, aber mir tut immer noch alles weh.«


      »Das Aspirin hilft sicher «, sagte Julie.


      »Wie spät ist es?«, fragte Alex.


      »Kannst du nicht mal was anderes fragen?«, entgegnete Julie barsch. »Wieso ist das denn so wichtig?«


      Alex überlegte, ob er sich diesen Ton verbitten sollte, aber das war ihm dann doch zu anstrengend. »Wo ist Bri?«, fragte er stattdessen. »Schläft sie noch?«


      »Du solltest jetzt lieber wieder schlafen«, sagte Julie. »Es ist noch ziemlich früh.«


      Das schien ihm eine gute Idee. Er würde einfach wieder einschlafen und das Aspirin seine Wunder wirken lassen. Wenn er das nächste Mal aufwachte, ginge es ihm bestimmt schon viel besser.


      Er erwachte mit einem Lächeln auf den Lippen. Er hatte etwas Schönes geträumt, obwohl er sich kaum noch an Einzelheiten erinnern konnte. Irgendetwas vom Leben in einer Kleinstadt, einer wie die, in denen seine Gastfamilien in den Sommerferien immer gewohnt hatten. Alle Leute hatten ein Lächeln auf den Lippen. An das Lächeln konnte er sich noch gut erinnern.


      »Jetzt ist es aber schon Tag, oder?«, fragte er Julie. Sie saß im Sessel, das Gesicht ihm zugewandt, den Blick jedoch starr auf die Wohnungstür gerichtet. Alex wandte den Kopf, um zu sehen, was da so interessant war, aber die Tür sah aus wie immer.


      »Ja«, sagte Julie. »Jetzt ist es Tag.«


      »Ich kann mich erinnern, dass ich was getrunken habe«, sagte Alex. »Wie lange ist das her?«


      »Ungefähr drei Stunden«, sagte Julie. »Brauchst du noch ein Aspirin?«


      Alex schüttelte den Kopf und merkte, dass ihm davon schwindelig wurde. »Erst mal nicht«, sagte er. »Hoffentlich habt ihr beide euch nicht angesteckt. Sind denn noch Tabletten übrig?«


      »Genug«, sagte Julie. »Und wir haben uns nicht angesteckt, sonst wären wir jetzt schon krank.«


      »Warum starrst du denn so auf die Tür?«, fragte Alex. »Erwartest du Besuch?«


      »Quatsch, natürlich nicht«, sagte Julie. »Vielleicht will ich einfach mal was anderes anstarren als dich.«


      »Das kann ich dir nicht verdenken«, sagte Alex. »Schläft Bri noch?«


      Julie löste ihren Blick von der Tür. »Bri ist nicht da«, sagte sie.


      »Was soll das heißen, sie ist nicht da?«, fragte Alex. »Wo ist sie denn?«


      »Ich weiß es nicht«, sagte Julie.


      Alex mühte sich ab, die Arme aus dem feuchten, stinkenden Schlafsack zu befreien. »Aber wo kann sie denn sein?«


      »Ich weiß es nicht«, sagte Julie wieder. »Es wird schon nichts passiert sein. Schlaf jetzt noch ein bisschen, und wenn du aufwachst, ist sie vielleicht schon wieder da.«


      »Ich bin nicht müde«, sagte Alex. »Wo zum Teufel ist Bri?«


      »Ich hab doch gesagt, ich weiß es nicht«, antwortete Julie. »Gestern, als es wieder Strom gab, wollte sie unbedingt zur Kirche gehen und der Heiligen Jungfrau für deine Rettung danken. Und eine Kerze für dich anzünden, weil doch dein Geburtstag war. Ich hab ihr gesagt, sie soll nicht gehen. Wirklich, Alex. Ich hab ihr gesagt, die Heilige Jungfrau wüsste auch so, wie dankbar wir sind, dazu müsste sie nicht extra zur Kirche gehen. Aber Bri meinte, es sei ein Wunder, dass du wieder gesund geworden bist, und außerdem sei dein Geburtstag und Mamá würde an jedem unserer Geburtstage eine Kerze anzünden.«


      »Du Idiot«, rief Alex. »Warum hast du sie nicht aufgehalten?«


      »Ich hab’s doch versucht«, schrie Julie. »Aber Bri ist genau wie Papá. Wenn die sich was in den Kopf gesetzt hat, lässt sie sich nicht mehr davon abbringen. Ich hab ihr gesagt, sie soll hierbleiben, ich würde an ihrer Stelle gehen, aber sie hat gesagt, sie wollte auch gleich noch zur Beichte gehen, damit sie Weihnachten das Abendmahl empfangen kann. Und es ging ihr doch viel besser. Du kannst dir nicht vorstellen, was sie alles für dich getan hat, als du krank warst. Ich dachte, vielleicht hat die Heilige Mutter noch ein zweites Wunder bewirkt und Bri gesund gemacht. Und es gab ja auch wieder Strom. Sie brauchte nur zur Kirche zu gehen und dann mit dem Aufzug wieder hochzufahren.«


      »Und warum bist du nicht mit ihr zusammen hingegangen?«, fragte Alex. »Du hättest auf sie aufpassen können.«


      »Ich hab auf dich aufgepasst«, sagte Julie.


      Alex fummelte an seinem Schlafsack herum, auf der Suche nach dem Reißverschluss. »Wie lange ist sie schon weg?«, fragte er. »Wie spät ist es?«


      »Ungefähr eins«, sagte Julie. »Sie ist jetzt seit fast vierundzwanzig Stunden weg.«


      »O Gott«, sagte Alex. »Da kann sie ja sonst wo sein. Hast du wenigstens schon mal nach ihr gesucht?«


      »Ich konnte dich doch nicht allein lassen«, sagte Julie.


      »Aber jetzt kannst du es«, sagte Alex. »Nimm die Kerze mit und schau im Treppenhaus nach.«


      »Kommst du denn alleine klar?«, fragte Julie.


      »Bestens«, gab er barsch zurück. »Und jetzt such nach Bri.«


      Julie nickte. Sie nahm die Kerze und lief aus der Wohnung.


      Nachdem Alex sich endlich aus dem Schlafsack befreit hatte, streifte er seine Sachen ab und zog frische an. Er stank immer noch, aber das war jetzt nicht wichtig.


      Er ging in die Küche und wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Am ganzen Körper zitternd suchte er nach der Aspirinpackung und schluckte noch einmal zwei Pillen. Der Weg zurück ins Wohnzimmer kam ihm unendlich vor. Jeder Schritt fühlte sich an, als müsste er den Mount Everest erklimmen, und als er sich schließlich aufs Sofa fallen ließ, klopfte sein Herz wie verrückt.


      Ich habe seit Tagen nichts mehr gegessen, dachte er. Das Problem war nur, dass er es wohl kaum noch ein zweites Mal bis in die Küche schaffen würde, um sich etwas zu essen zu holen. Gerade jetzt wusste er nicht einmal, ob er überhaupt je wieder aufstehen konnte.


      Aber dann ließ er sich doch noch einmal auf alle viere nieder und kroch zur Schlafzimmertür. Es war unvorstellbar, dass Bri oder Julie ihm einen solchen Streich spielen würden, aber er musste sich trotzdem mit eigenen Augen davon überzeugen, dass Bri nicht mehr da war.


      Das Schlafzimmer war leer.


      »Bri?«, rief er. Vielleicht hatte sie sich ja im Schrank versteckt? Aber niemand antwortete.


      Er versuchte, zum Sofa zurückzukriechen, aber das war meilenweit entfernt. Er erinnerte sich an irgendetwas mit lächelnden Gesichtern, dann sackte er bewusstlos zusammen.


      Samstag, 24. Dezember


      »Na los, Alex! Ich will auch noch mal ins Bad!«


      Alex schreckte aus dem Schlaf hoch. Aber Bris Stimme war nicht wirklich gewesen. Einen Moment lang wusste er nicht, wo er war. Dann sah er Julie, die im Wohnzimmersessel schlief, und alles fiel ihm wieder ein. Apartment 12 B. Mamá und Papá seit sieben Monaten verschwunden, Bri seit zwei Tagen.


      Er schaute seine kleine Schwester an und versuchte, ihr die Schuld an allem zu geben, aber es gelang ihm nicht. Sieben Monate lang hatte er versucht, Bri von ihrer fixen Idee abzubringen, ihre Eltern könnten jeden Moment wieder nach Hause kommen. Wie konnte er da von Julie erwarten, dass sie Bri davon abhielt, zur Kirche zu gehen, wenn die sich das in den Kopf gesetzt hatte?


      Julie hatte ihn auf dem Boden des Schlafzimmers gefunden. Irgendwie war es ihr gelungen, ihm etwas Nahrung einzuflößen, und mit ihrer Hilfe hatte er es dann bis zum Sofa zurück geschafft. Er hatte eigentlich rausgehen wollen, um Bri zu suchen, aber er konnte keine drei Meter laufen, ohne zusammenzubrechen. Und das Letzte, was Julie gebrauchen konnte, war, dass er irgendwo im vierten Stock im Treppenhaus liegenblieb.


      Immerhin fühlte er sich heute schon deutlich besser, besser als seit Tagen. Vorsichtig stand er auf und stellte erfreut fest, dass ihm nicht schwindelig wurde. Die Küche lag nicht mehr endlos weit entfernt und er erreichte sie ohne Zwischenfall. Er trank ein bisschen Wasser, nahm sicherheitshalber noch ein Aspirin und machte sich eine Dose rote Bohnen auf. Nach der Anzahl der Dosen zu urteilen, die noch übrig waren, hatten die Mädchen in der letzten Woche auch nicht viel mehr gegessen als er.


      Seit zwei Tagen war Bri jetzt schon verschwunden, und was hatte er getan, außer zu schlafen? Hatte er wenigstens für ihre Rückkehr gebetet? Er konnte sich nicht erinnern.


      »Himmlischer Vater, behüte sie«, flüsterte er. Es war das einzige Gebet, das ihm einfiel und das Gott vielleicht von ihm akzeptieren würde.


      Er ging zum Sofa zurück und versuchte nachzudenken. Bri war vor zwei Tagen zur Kirche gegangen. Im Treppenhaus hatte Julie sie nicht gefunden, das war das Einzige, was er wusste. Er rieb sich die Stirn. Wenn sie nicht im Treppenhaus war, wo war sie dann?


      Vielleicht noch in der Kirche? Angenommen, sie war dort angekommen und so lange geblieben, bis es dunkel wurde, und Pater Franco hatte ihr angeboten, über Nacht zu bleiben? Der Gedanke gefiel Alex, auch wenn er sich fragte, warum Pater Franco sie dann nicht am nächsten Tag nach Hause geschickt hatte.


      Aber am nächsten Tag hatte es keinen Strom gegeben. Vielleicht hatte Pater Franco ihr geraten, so lange in der Kirche zu bleiben, bis es wieder Strom gab, damit sie mit dem Aufzug in den zwölften Stock fahren konnte. Dann war sie vielleicht gesund und munter, vielleicht ging es ihr sogar besser als hier, denn die Kirche wurde immer noch geheizt, jedenfalls war das so, als Alex das letzte Mal dort gewesen war, vor dem Schneesturm. Solange Pater Franco etwas zu essen hatte, würde er Bri bestimmt davon abgeben. Und ihren Inhalator hatte sie auch dabei, von daher wäre sie in St. Margaret’s genauso gut aufgehoben wie zu Hause.


      Und es wäre doch auch ganz leicht herauszufinden, ob sie in der Kirche war. Er brauchte nur hinzulaufen. Er malte sich aus, was für ein Gesicht Julie machen würde, wenn er mit Bri zusammen durch die Tür kam. Das wäre doch mal ein Weihnachtsgeschenk.


      Alex beschloss, ein bisschen laufen zu üben. Er schlurfte vom Sofa aus ins Schlafzimmer und wieder zurück in die Küche. Er aß zwei weitere Löffel gefrorene rote Bohnen und lief wieder zurück ins Schlafzimmer. Kein Schwindelgefühl. Ein bisschen geschwächt, das schon, aber das war auch nicht anders zu erwarten. Er hatte ja keine Eile. Solange Bri in der Kirche war, war sie bestens versorgt. Obwohl sie sich bestimmt Sorgen machen würde, um ihn und um Julie. Vielleicht sollte er doch lieber gleich losgehen.


      »Alex?«


      »Schlaf weiter«, sagte er. »Mir geht’s gut. Ich will nur einen kleinen Spaziergang machen.«


      Julie fuhr hoch. »Was redest du da?«, sagte sie. »Du kannst noch keinen Spaziergang machen.«


      »Nur bis zur Kirche«, sagte er. »Vielleicht ist Bri noch dort.«


      »Ist sie nicht«, sagte Julie. »Nachdem ich gestern im Treppenhaus nach ihr gesucht hatte, bin ich hingegangen und habe gefragt. Pater Franco hat sie am Donnerstag gesehen, aber sie ist wieder weggegangen. Er hat gesagt, er hätte gedacht, sie käme schon allein zurecht, weil es ja Strom gab.«


      Alex ließ sich aufs Sofa fallen. »Und warum hast du mir das nicht erzählt?«, fragte er ärgerlich, als wäre Bris Schicksal dann irgendwie anders verlaufen.


      »Weil du bewusstlos auf dem Boden lagst, als ich nach Hause kam«, sagte Julie.


      »Jetzt liege ich aber nicht mehr bewusstlos auf dem Boden«, sagte Alex. »Und Bri irrt womöglich seit Tagen durch die Stadt. Wir müssen sie suchen.«


      »Alex«, sagte Julie.


      »Was denn?«, fragte er.


      Julie schaute ihn bekümmert an. »Wenn jemand sie entführt hat«, sagte sie. »Wie dieser Typ bei mir, du weißt schon … Na ja, dann hätte sich Bri doch gar nicht richtig wehren können. Ich weiß, sie fühlte sich schon viel besser, weil sie dir so viel geholfen hatte, aber nicht mal ich habe es damals geschafft, mich loszureißen. Und Bri hat seit Tagen nichts mehr gegessen und kriegt kaum noch Luft. Ich glaube kaum, dass sie irgendwo herumirrt.«


      »Das wissen wir aber erst, wenn wir nachgesehen haben«, sagte Alex. »Wenn du nicht mitkommst, geh ich eben allein.«


      »Und wer hilft dir die Treppen wieder hoch?«, fragte Julie.


      »Das schaffe ich schon«, gab Alex wütend zurück. »Kommst du nun mit oder nicht?«


      »Klar komm ich mit«, sagte sie.


      Sie zogen die Wohnungstür hinter sich zu und machten sich an den Abstieg in die Eingangshalle. Alex war überrascht, wie anstrengend allein das Hinuntergehen war. Julies Frage, ob er es wieder hinauf schaffen würde, kam ihm gar nicht mehr so abwegig vor. Aber darüber würde er sich Gedanken machen, wenn es so weit war.


      Seit mehr als einer Woche war er nicht mehr vor der Tür gewesen. Draußen hatte sich nichts verändert, außer, dass der Schnee inzwischen dunkelgrau war. Die Kälte schnitt ihm in die Lunge, und er begann zu husten.


      »Du machst einen Riesenfehler«, sagte Julie.


      »Aber ich muss nach ihr suchen«, sagte Alex. »Ich kann doch nicht zulassen, dass sie einfach so verschwindet.«


      »Meinst du, mir geht das anders?«, rief Julie. »Aber was, wenn du wieder krank wirst? Was wird dann aus mir?«


      Alex beachtete sie gar nicht. Er trat auf den Gehweg hinaus und fragte sich, was zum Teufel er hier eigentlich tat.


      »Warte«, sagte Julie. »Ich habe eine Idee.«


      »Was denn?«, fragte Alex.


      »Wir holen den Schlitten«, sagte Julie. »Du setzt dich drauf und ich zieh dich.«


      »Kriegst du das hin?«, fragte Alex.


      »Was bleibt mir anderes übrig?«, erwiderte Julie. »Du gehst jedenfalls nirgendwo alleine hin. Der Schlitten steht noch in der alten Wohnung, oder? Oder hast du ihn schon zu Harvey gebracht?«


      »Nein«, sagte Alex. »Der steht da noch.« Einen Moment lang blieb er wie erstarrt stehen, dann hellte sich seine Miene plötzlich auf. »Bri!«, sagte er. »Vielleicht ist sie unten in der alten Wohnung? Vielleicht ist sie am Donnerstag nach Hause gekommen, und weil der Strom schon wieder weg war, hat sie beschlossen, da unten zu warten. Komm, vielleicht wartet sie schon seit zwei Tagen darauf, dass wir sie endlich holen.«


      »Meinst du wirklich?«, fragte Julie, aber da rannte sie auch schon in die Eingangshalle zurück. Alex konnte kaum Schritt halten, doch das Adrenalin hielt ihn aufrecht und er sprang die Kellertreppe fast ebenso schnell hinunter wie seine Schwester.


      »Bri!«, rief Julie. »Bri, bist du da drin?«


      Keine Antwort.


      »Warte mal eben«, sagte Alex und suchte nach dem Schlüssel zu ihrer alten Wohnung. Mit zitternden Fingern bekam er ihn schließlich ins Schloss und stieß die Wohnungstür auf. »Bri? Bri, ist alles in Ordnung?«


      Julie lief durch alle Zimmer und rief nach ihr. »Hier ist sie nicht«, sagte sie schließlich.


      »Vielleicht in Papás Büro«, sagte Alex. »Vielleicht ist sie dort hingegangen.«


      Sie liefen über den Flur zum Büro ihres Vaters. Alex schloss die Tür auf, aber er sah schon auf den ersten Blick, dass der Raum leer war.


      »Hol den Schlitten«, sagte er zu Julie. »Wir suchen die ganze Umgebung ab.«


      Julie gehorchte. Sie schleppte den Schlitten die Stufen hinauf und bis zur Straße. Alex setzte sich zurecht und Julie zog ihn hinter sich her. An jedem Leichenhaufen ließ er sie anhalten, aber es waren keine neuen Toten mehr hinzugekommen. Falls hier immer noch Leute starben, so taten sie das einsam in ihren Wohnungen.


      Sicherheitshalber gingen sie auch noch einmal an der Kirche vorbei, aber Pater Franco erklärte, er habe Bri seit Donnerstag nicht mehr gesehen. »Ich werde für sie beten«, sagte er. Alex dankte ihm und bat ihn, sollte er irgendetwas von ihr hören, ihnen eine Nachricht zukommen zu lassen.


      Sie schlugen einen Kreis um die West 88th Street, der im Norden bis zur 92nd Street, im Süden bis zur 82nd Street reichte. Einen Teil der Strecke lief er, einen Teil davon ließ er sich auf dem Schlitten ziehen. Immer wieder riefen sie nach Bri, aber außer dem Heulen des Windes und dem Huschen der Ratten kam keine Antwort.


      Sie war weg, verschwunden. Genau wie Mamá und Papá.


      Sonntag, 25. Dezember


      Beim Aufwachen hatte er wieder Fieber. Julie verbot ihm rauszugehen, weder um nach Bri zu suchen, noch um zur Kirche zu gehen. Alex war zu schwach, um mit ihr zu streiten.


      »Willst du nicht zur Messe?«, fragte er, obwohl er schreckliche Angst hatte, auch sie könnte, wie Bri, einfach unterwegs verschwinden.


      Julie schüttelte den Kopf. »Es wird auch noch andere Weihnachten geben«, sagte sie.


      Beide wussten, wie unwahrscheinlich das war, aber keiner sprach es aus. Stattdessen saßen sie schweigend da, starrten zur Tür und beteten um ein Wunder.


      Montag, 26. Dezember


      Julie war in ihrem Sessel eingeschlafen. Alex stand auf und zündete eine Kerze an, um auf die Uhr zu schauen. Kurz vor halb neun.


      Er ging zu Julie und rüttelte sie wach. »Steh auf«, sagte er. »Schnell.«


      Julie starrte ihn an. »Wegen Bri?«, fragte sie. »Hast du sie gefunden?«


      »Nein«, antwortete Alex. »Aber heute ist der 26. Du musst zum Port Authority, zum Konvoi.«


      »Und dafür hast du mich geweckt?«, fragte Julie. »Wir wissen doch nicht mal, ob heute einer fährt. Und was ist mit Bri?«


      »Ich bleibe hier und suche nach ihr«, sagte Alex. »Aber dann bist wenigstens du in Sicherheit.«


      Julie schüttelte den Kopf. »Ohne dich und Bri gehe ich nirgendwohin.«


      »Du musst aber«, sagte Alex. »Das ist ein Befehl.«


      »Such dir jemand anderes zum Befehlen«, sagte Julie. »Ich leg mich wieder hin. Wenn ich schlafe, tut es nicht so weh.«

    

  


  
    
      


      NEUNZEHN


      Dienstag, 27. Dezember


      Das plötzlich einsetzende Brummen des Kühlschranks riss Alex aus seinem Dämmerzustand.


      »Auf mit dir«, sagte er zu Julie. »Wir haben wieder Strom.«


      »Na und?«, sagte sie.


      »Ich möchte, dass du etwas isst«, sagte er. »Wann hast du zuletzt etwas gegessen?«


      »Keine Ahnung«, sagte Julie. »Gestern, glaube ich.«


      »Ich mache mir eine Schüssel mit Wasser in der Mikrowelle warm, zum Waschen«, sagte Alex. »Und dann essen wir zur Abwechslung mal was Warmes.«


      »Und dann?«, fragte Julie.


      »Dann gehen wir raus und suchen weiter nach Bri«, sagte Alex.


      »Wie soll das gehen?«, fragte Julie. »Meinst du, von einer halben Dose Bohnen wirst du wieder fit?«


      »Wir nehmen den Schlitten«, sagte Alex. »Julie, wir dürfen die Suche jetzt nicht aufgeben. Vielleicht hat sie gestern doch noch irgendwie zur Kirche zurückgefunden. Oder sie ist in die Wohnung unten gegangen.«


      Aber die Stimme in seinem Innern, die er zu hassen gelernt hatte, flüsterte ihm zu, dass Bri unmöglich noch am Leben sein konnte und dass es eigentlich nur noch darum ging, ihre Leiche zu finden. Er wusste, dass Julie dasselbe dachte, aber auch sie behielt es lieber für sich.


      »Kann ich mich auch ein bisschen waschen?«, fragte Julie. »Bevor wir losgehen?«


      »Klar«, sagte Alex. »Aber wir sollten uns beeilen – wer weiß, wie lange es noch Strom gibt. Vielleicht können wir dann mit dem Aufzug in den Keller fahren, um den Schlitten zu holen.«


      »Was für ein Luxus«, brummte Julie, aber sie stand auf und folgte Alex in die Küche.


      Eine halbe Stunde später waren die beiden so satt und so sauber, wie man es in diesen Zeiten eben sein konnte. Sie hatten noch etwas Reis übrig gehabt, und zusammen mit den aufgewärmten Bohnen war das fast schon eine richtige Mahlzeit. Alex war drauf und dran gewesen, die Büchse Sardinen zu öffnen, aber dann dachte er, dass sie damit vielleicht lieber bis zu einem Tag ohne Mikrowelle warten sollten. Mit dem wenigen, was sie hatten, mussten sie sparsam umgehen, für den Fall, dass es keine Lebensmittelverteilungen mehr geben würde und Vincent de Paul geschlossen bliebe. Es bestand immer noch die Chance, dass Julie mit dem Konvoi am 9. Januar aufbrechen konnte, wenn sie beide bis dahin überlebten. Die Möglichkeit, er könnte als Erster sterben und Julie sich daraufhin das Leben nehmen, erfüllte ihn mit Entsetzen.


      Noch zwölf Tage, dachte er. Aber was waren schon zwölf Tage, nach allem, was sie durchgestanden hatten?


      Julie spülte die Teller und zog dann wieder ihre Handschuhe an. »Ich bin so weit«, sagte sie.


      Alex nickte. Er fühlte sich so stark wie seit Tagen nicht mehr. Vielleicht würden sie heute doch keinen Schlitten brauchen. Aber sollten sie Bri tatsächlich auf der Straße finden, könnten sie sie mit dem Schlitten nach Hause bringen. Er würde sie nicht einfach liegenlassen, wie er es bei Kevin getan hatte. Sie gehörte nach Hause.


      Schweigend liefen sie zum Aufzug am Ende des Flurs. Alex drückte den Knopf, und sie hörten, wie der Fahrstuhl gemächlich zu ihnen hochruckelte.


      »Komisch«, sagte Julie. »Eigentlich müsste er doch hier oben sein. Wir sind doch die einzigen Leute im Haus.«


      Schlagartig wurde Alex klar, was geschehen sein musste. »Guck nicht hin«, sagte er zu Julie, aber es war schon zu spät. Die Fahrstuhltür ging auf und der allzu vertraute Geruch des Todes schlug ihnen entgegen, noch bevor sie die Leiche ihrer Schwester entdeckten, die zu einer Kugel zusammengerollt auf dem Boden des Fahrstuhls lag.


      »Bri?«, rief Julie mit schriller Kinderstimme. »Bri, wach auf.« Sie bückte sich und rüttelte Bri an der Schulter. »Wach auf! Wach auf!«


      »Lass das, Julie«, sagte Alex. »Es ist zu spät.«


      »Das kann nicht sein!«, schrie Julie. »Wir müssen es weiter versuchen. Bri! Steh auf, Bri. Bitte!«


      Alex kniete sich neben Julie. Bri war schon seit Tagen tot. In der einen Hand hielt sie den Inhalator, in der anderen ihren Rosenkranz.


      »Sie ist friedlich gestorben«, sagte Alex. »Das ist mehr, als wir hoffen konnten.«


      »Aber warum?«, fragte Julie. »Warum ist sie denn überhaupt in den Keller gefahren?«


      »Ich weiß es nicht«, sagte Alex. Er beugte sich vor und küsste Bri auf die Wange. Ihre Augen waren geschlossen. Vielleicht war sie im Schlaf gestorben, dachte er. Vielleicht war Gott ihr, die Ihn doch so sehr geliebt hatte, gnädig gewesen.


      »Ich versteh das nicht«, beharrte Julie, als könnte das Verstehen irgendetwas an den Tatsachen ändern. »Ist sie hier im Aufzug gestorben? Meinst du, so war es?«


      »Ich nehme es an«, sagte Alex. »Letzten Donnerstag.« Mein Geburtstag, dachte er. Bri ist an meinem Geburtstag gestorben, nachdem sie Gott dafür gedankt hatte, dass ich noch am Leben war. »Aus irgendeinem Grund ist sie mit dem Aufzug in den Keller gefahren, und während sie noch drin war, muss der Strom ausgefallen sein.«


      Julie fuhr herum und starrte ihn voller Entsetzen an. »Meinst du, es hat lange gedauert?«, fragte sie. »Wusste sie, dass sie sterben würde? Hat sie darauf gewartet, dass wir sie retten?«


      »Das spielt doch jetzt alles keine Rolle mehr, Julie«, sagte Alex, obwohl er sich gerade genau die gleichen Fragen gestellt hatte. »Sieh sie dir an. Wie friedlich sie aussieht. Sie ist jetzt im Himmel, bei unserer dulce Virgen María, und schaut auf uns herab.«


      »Ja, das weiß ich«, sagte Julie. »Aber gleichzeitig liegt sie da, Alex, und sie fehlt mir so sehr, dass ich am liebsten auch sterben würde.«


      Alex schluckte schwer. »Geh rüber in die Wohnung und hol eine Decke«, sagte er. »Am besten diese Steppdecke, die sie so schön fand. Dann wickeln wir sie ein und bringen sie nach Hause.«


      Julie nickte. Sie küsste Bri die Hand, stand dann auf und ging.


      Alex strich Bri übers Haar und betete um Kraft. Immer wieder sagte er sich, dass es so besser war. Bri war nicht durch die Hand eines Menschen gestorben, ihre Leiche nicht achtlos irgendwo hingeworfen worden. Der Mond hatte sie umgebracht, nicht die Menschen. Er schlug ein Kreuz und dankte Christus für das, was Bri erspart geblieben war.


      Julie kam mit der Steppdecke zurück. Alex nahm sie ihr ab und wickelte Bri hinein.


      »Wir müssen den Aufzug nehmen«, sagte er. »Wir haben nicht genug Kraft, um sie so viele Stufen hinunterzutragen.«


      »Ich weiß«, sagte Julie. »Ich hab schon dafür gebetet, dass der Strom lange genug anbleibt. Das müsste also klappen.«


      »Sie hätte sich bestimmt gewünscht, dass wir sie nach unten bringen«, sagte Alex, während er im Fahrstuhl mit zitternden Fingern den Knopf für den Keller drückte. »Wir legen sie auf ihr Bett.«


      »Nein, auf meins«, sagte Julie. »Auf das obere. Dann ist sie näher am Himmel.«


      Alex nickte. Schweigend fuhren sie in den Keller hinunter. Alex wusste nicht, ob er es schaffen würde, Bri allein zu tragen, aber Julie hatte sich schon gebückt, um mit anzufassen. Vor der Wohnungstür bat Alex Julie, ihm die Schlüssel aus der Tasche zu ziehen und aufzuschließen, während er Bri alleine festhielt. Gemeinsam trugen sie sie ins Mädchenzimmer und hoben sie auf das obere Bett.


      Alex ließ ihr Gesicht unbedeckt, während sie beteten. Als er den Eindruck hatte, dass Julie sich so weit gefangen hatte, küsste er Bri auf die Augen und zog ihr sanft die Decke über das Gesicht.


      »Nein«, sagte Julie. »Noch nicht.«


      Alex war klar, dass er Julie so viel Zeit lassen musste, wie sie brauchte. »Ich gehe ins Wohnzimmer und warte da auf dich«, sagte er.


      Julie nickte und Alex ging hinaus. Er wollte auch gern einen Moment allein sein. Weil er nämlich unbedingt herausfinden wollte, was Bri dazu veranlasst hatte, in die Kellerwohnung zurückzugehen.


      Alles sah noch genauso aus wie an dem Tag, als er vor mehreren Wochen den Schlitten heruntergebracht hatte. Was könnte Bri hier unten gewollt haben?, fragte er sich.


      Er ging ins Schlafzimmer seiner Eltern. Vielleicht hatte sie dort nach etwas gesucht? Aber es war alles unverändert.


      Oder sie war in die Küche gegangen, um nach Lebensmitteln zu suchen, dachte er. Da waren natürlich keine mehr, aber vielleicht wollte sie sichergehen, dass sie nicht doch welche vergessen hatten. Und wo er schon einmal hier war, konnte er auch selbst gleich noch mal nachschauen.


      Aber die Schränke waren so leer wie erwartet. Er ließ den Blick über die Arbeitsplatte schweifen und sah, dass seine Nachricht dort immer noch lag.


      Er nahm sie in die Hand und zitterte plötzlich am ganzen Körper. Oben auf dem Zettel stand, dass sie in Apartment 12 B umgezogen waren. Doch auch der Rest des Papiers war jetzt eng beschrieben, in Bris Handschrift.


      Liebe Mamá, lieber Papá,


      ich bin so froh, dass Ihr wieder zu Hause seid. Ich habe jeden Tag für Euch gebetet.


      Alex hat mich im Sommer in ein Kloster geschickt, und obwohl die Schwestern dort sehr nett waren, habe ich Tag und Nacht darum gebetet, dass ich wieder nach Hause darf. Santa María, Madre de Dios, hat meine Gebete erhört.


      Vor zwei Wochen hat Alex gesagt, wir müssten New York verlassen. Erzählt es ihm bitte nicht weiter, aber ich habe dann noch viel mehr dafür gebetet, dass wir hierbleiben können, und die Heilige Jungfrau hat dafür gesorgt, dass der Bus nicht fuhr.


      In meinem Herzen weiß ich, dass Gott verhindert hat, dass wir weggehen, damit wir hier sind, wenn Ihr zurückkommt. Das wird Sein Weihnachtsgeschenk für uns sein.


      Ihr könnt wirklich stolz auf Alex und Julie sein. Sie haben sich wunderbar um mich gekümmert. Alex war krank, aber jetzt geht es ihm wieder besser. Wenn die beiden Euch sehen, werden auch sie wieder auf Gottes Gnade vertrauen und Ihn so lieben, wie ich es tue.


      In Liebe


      Eure Tochter Briana


      PS: Es ist okay, dass wir in 12 B gezogen sind. Mr Dunlap hat es uns erlaubt.


      Voller Entsetzen starrte Alex auf den Brief in seiner Hand hinunter. Bri war gestorben, weil sie nicht wahrhaben wollte, dass ihre Eltern tot waren. Hätte sie diesen Zettel nicht geschrieben, wäre sie noch rechtzeitig mit dem Aufzug in den zwölften Stock gekommen, bevor der Strom wieder ausfiel. Ihre falschen Hoffnungen hatten ihr den Tod gebracht.


      Aber war er selbst denn besser? Hatte nicht auch er bis zum letzten Moment, bis er Bris Leiche gesehen und ihre letzten Worte gelesen hatte, noch auf die wundersame Rückkehr seiner Eltern gehofft? Er hatte Bri nie ernsthaft widersprochen, weil auch er selbst nicht in der Lage gewesen war, den Tod seiner Eltern endgültig zu akzeptieren. Bris Verblendung war auch die seine. Nur war ihre noch stärker gewesen.


      Und jetzt war auch sie verschwunden. Nein, sie war tot. Wie Kevin. Wie Mamá und Papá. Aber Julie war noch am Leben und sie musste er irgendwie retten. Christus in Seiner Gnade konnte Julie doch unmöglich zum Tode verurteilen, nur weil ihr Bruder so dumm und verbohrt war?


      Alex faltete Bris Botschaft zusammen, er konnte sich nicht davon trennen. Als er sie gerade in die Manteltasche steckte, kam Julie aus dem Mädchenzimmer. »Ich habe ihr die Postkarte dagelassen«, sagte sie.


      »Was für eine Postkarte?«, fragte Alex.


      »Die mit dem Gemälde drauf«, erklärte Julie. »Die Sternennacht. Ich musste sie erst noch suchen, aber dann habe ich sie gefunden und neben sie gelegt. Meinst du, das ist in Ordnung? Sie mochte sie doch so gern.«


      »Ich finde das eine sehr gute Idee«, sagte Alex. »Das war klug von dir, daran zu denken.«


      Julie schaute ihn an. »Meinst du, es ist sicher, den Aufzug zu nehmen?«, fragte sie.


      Alex wusste, dass es keinen sicheren Ort auf der Welt mehr gab. »Klar«, sagte er. »Aber wir sollten jetzt wirklich los. Bist du so weit?«


      Julie nickte. »Meinst du, es wird ihr hier gut gehen?«, fragte sie.


      »Ganz bestimmt«, sagte er. »Mamá und Papá werden schon auf sie aufpassen.«


      Mittwoch, 28. Dezember


      Er schlief unruhig und jedes Mal, wenn er aufwachte, hörte er Julie im Nebenzimmer, das sie mit Bri geteilt hatte, schluchzen. Er war froh, dass sie noch weinen konnte, und unternahm keinen Versuch, sie zu trösten.


      Irgendwann stand er vom Schlafsofa auf und ging in die Küche, um ihre Vorräte zu überprüfen. Zwei Becher gekochter Reis, zwei Dosen rote Bohnen, eine mit Spinat, eine mit Mischgemüse und die Sardinen. Er erinnerte sich an eine Zeit, als das nicht einmal für ihn allein für einen Tag gereicht hätte.


      Ich war so verwöhnt, dachte er. Ich habe so viel gehabt und es nie zu schätzen gewusst. Ich wollte immer noch mehr.


      Aber das war jetzt egal. Wichtig war jetzt nur noch, Julie an einen sicheren Ort zu bringen. Wenn ihm das gelang, dann konnte er in dem Bewusstsein sterben, wenigstens eine Sache richtig gemacht zu haben, und das war genug.


      Er wusste, dass er Julie eine Nachricht hinterlassen musste, aber sobald er den Stift aufs Papier setzte, fing er an zu zittern. Er zwang sich, den Gedanken an Bris letzte Stunden beiseitezuschieben, und schrieb: Ich bin zur Kirche gegangen, wegen einer Messe für Bri.


      Es gab noch so vieles, was er hätte schreiben wollen, aber es hatte keinen Sinn. Stattdessen ging er ins Schlafzimmer, um nach seiner Schwester zu sehen. Erleichtert stellte er fest, dass sie endlich eingeschlafen war. Vielleicht würde sie sogar durchschlafen, bis er wieder zurück war. Und dann würde er dafür sorgen, dass sie etwas aß.


      Langsam, um möglichst viel Kraft zu sparen, stieg er die zwölf Stockwerke hinunter. Nach ihrer Rückkehr gestern hatten sie beide nichts essen wollen, und so lag seine letzte Mahlzeit fast schon vierundzwanzig Stunden zurück. Die Grippe hatte er zwar weitgehend überwunden, aber ihm war klar, dass er trotzdem bei der geringsten Belastung zusammenbrechen würde.


      Julie ist das Einzige, was jetzt noch zählt, dachte er auf dem Weg zur Kirche. Carlos war vielleicht noch am Leben, aber er hatte keine Möglichkeit, das herauszufinden. Julie hingegen war ganz sicher noch am Leben, und sie war zäh und gesund und hatte es verdient zu leben. Pater Franco würde das sicher verstehen und Alex dabei helfen, sie zu retten.


      Doch als er zur Kirche kam, fand er dort einen Zettel an der Tür:


      DIE KIRCHE ST. MARGARET’S

      IST HIERMIT GESCHLOSSEN

      DOMINUS VOBISCUM


      Alex versuchte trotzdem die Tür zu öffnen, aber sie war fest verriegelt. Er ging zum Seiteneingang, aber auch dort hatte er kein Glück. Die Kirche war verlassen. Pater Franco hatte das schon lange angekündigt, aber Alex hatte nie so recht daran geglaubt.


      Da er nicht wusste, wohin er sonst gehen sollte, ging Alex weiter zur Schule. An Wunder glaubte er schon lange nicht mehr, aber er hoffte, dass wenigstens die Kapelle geöffnet war, damit er eine Kerze für Bri anzünden konnte.


      Der Weg war lang und beschwerlich, und Alex war fast schon überrascht, dass die Tränen, die ihm über die Wangen liefen, dort nicht gefroren. Seine Lungen schmerzten wegen der Ascheluft, und in seinem Kopf jagten Bilder von Bri herum, wie sie im Fahrstuhl eingesperrt war und einsam und qualvoll starb.


      Nicht auch noch Julie, wiederholte er immer wieder. Ich lasse es nicht zu, dass Julie auch noch stirbt.


      An der Schultür hing diesmal kein Zettel, nicht einmal wegen der Quarantäne. Alex drückte die Klinke herunter und die Tür ging auf.


      Er betrat das Gebäude. Nichts war zu hören, niemand zu sehen. Aber die Tür zur Kapelle stand offen. Er trat ein und sie war ebenfalls leer, er beugte das Knie vor dem Kreuz, ging dann zu einer Bank in dem Bereich, der für den Abschlussjahrgang reserviert war, kniete sich hin und begann zu beten. Er flehte den Herrn um Gnade und Vergebung an, betete für die Seelen aller, die er liebte, und dafür, dass Christus so gnädig sein würde, Julie am Leben zu erhalten.


      »Alex?«


      Er wandte sich um und sah, dass Schwester Rita in der Tür stand.


      »Bist du das wirklich, Alex? Ich dachte, ihr wärt längst weg, du und deine Schwestern.«


      Einen Moment lang war Alex verwirrt. Dann fiel ihm die Nachricht ein, die er Pater Mulrooney hinterlassen hatte, um ihm mitzuteilen, dass sie die Stadt verlassen hatten.


      »Nein«, sagte er. »Das hat nicht geklappt.«


      »Ist alles in Ordnung bei euch?«, fragte Schwester Rita. »Wie geht es Briana und Julie?«


      »Bri ist tot«, sagte Alex. »Und unsere Kirche ist geschlossen worden. Ich wusste nicht, wo ich sonst hingehen sollte.«


      »Bri?«, fragte Schwester Rita. »Ach, Alex, das tut mir so leid. Ich hatte sie in der achten Klasse im Englischkurs. Sie war so ein liebes Mädchen.«


      Alex sah Bri in der achten Klasse vor sich, brachte aber kein Wort heraus.


      »Aber Julie geht es gut?«, fragte Schwester Rita.


      Alex nickte.


      »Gott sei Dank«, sagte Schwester Rita. »Komm mit, Alex. Wir sprechen mit Pater Mulrooney.«


      Alex folgte ihr aus der Kapelle und zu Pater Mulrooneys Büro. Der Priester saß an seinem Schreibtisch und betete leise. Sie warteten, bis er fertig war; dann klopfte Schwester Rita an die geöffnete Tür, um ihn auf sich aufmerksam zu machen.


      »Mr Morales?«, sagte Pater Mulrooney. »Wir dachten, Sie wären längst fort.«


      »Ich weiß«, sagte Alex. »Wir haben es auch versucht, aber wegen der Quarantäne konnte der Konvoi nicht fahren.«


      »Wie geht es Ihren Schwestern?«, fragte Pater Mulrooney.


      »Julie geht’s gut«, sagte Alex. »Aber Bri ist gestorben, und ich bin daran schuld.«


      »Setz dich«, sagte Pater Mulrooney. »Wieso glaubst du, für den Tod deiner Schwester verantwortlich zu sein, Alex?«


      Und Alex erzählte ihnen die ganze Geschichte. Er erinnerte sich daran, wie er Pater Mulrooney gebeten hatte, ihm die Beichte abzunehmen, weil er das Gefühl hatte, Pater Franco wäre vielleicht zu nachsichtig mit ihm. Er wusste, dass es keine Buße gab, die ihm seine Schuldgefühle nehmen konnte, aber das war ihm egal. Es war besser, wenn Pater Mulrooney und Schwester Rita erkannten, wie unzulänglich er war. Vielleicht wäre ihr Mitleid für Julie dann umso größer.


      Als er fertig war, räusperte sich Pater Mulrooney.


      »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, hob er an.


      »Vielleicht darf ich etwas sagen?«, warf Schwester Rita ein. »Wenn Sie nichts dagegen haben, Pater?«


      »Aber bitte«, erwiderte Pater Mulrooney.


      Schwester Rita wandte sich Alex zu. Er hatte fast schon vergessen, was für gütige Augen sie hatte. »Ich weiß, dass du dich für Brianas Tod verantwortlich fühlst«, sagte sie. »Du glaubst, du hättest dich früher mit dem Tod deiner Eltern abfinden sollen und Bri dazu zwingen sollen, das auch zu tun. Wenn du das getan hättest, wäre sie nicht so unvernünftig gewesen und könnte noch am Leben sein. Habe ich das richtig verstanden?«


      Alex unterdrückte ein Schluchzen und nickte.


      »Aber meiner Meinung nach war es genau dieser Glaube, der Bri überhaupt so lange am Leben erhalten hat«, sagte Schwester Rita. »Ohne diesen Glauben wären all die Opfer, die du für sie gebracht hast, all deine Sorge und dein Schutz nicht genug gewesen. Bri musste daran glauben, dass eure Eltern zurückkommen würden. Und du hast sie genug geliebt und respektiert, um ihr diese Hoffnung nicht zu nehmen und auch dir selber nicht. Wenn sie gemerkt hätte, dass du resignierst, hätte sie vielleicht auch resigniert, und das hätte sie nicht überlebt.«


      »Aber wäre das wirklich so schlimm gewesen?«, fragte Alex. »Sie hat in den letzten Monaten so sehr gelitten.«


      »Immerhin hat sie dich gesund gepflegt«, erwiderte Schwester Rita. »Das hätte Julie allein nie geschafft. Du hast ihr dein Leben zu verdanken.« Sie nahm Alex’ Hand und hielt sie zwischen ihren beiden Händen fest. »Sie hatte Glück, einen Bruder wie dich zu haben«, sagte sie. »Bri wusste das, und du solltest das auch wissen.«


      Er konnte gar nicht mehr aufhören zu weinen. Er schämte sich dafür, aber die Tränen wollten einfach kein Ende nehmen.


      »Jetzt ist es genug«, sagte Pater Mulrooney schließlich. »Ich nehme an, dass Sie kein sauberes Taschentuch dabeihaben, Mr Morales?«


      Wider Willen musste Alex lachen.


      »Ich übrigens auch nicht, nebenbei bemerkt«, sagte Pater Mulrooney. »Also gut, dann nehmen Sie eben Ihren Ärmel, um sich die Nase abzuwischen. Wir müssen jetzt einige Entscheidungen treffen.«


      Alex tat wie geheißen. »Ich muss irgendeinen sicheren Ort für Julie finden«, sagte er.


      »Nicht nur für Julie«, sagte Pater Mulrooney. »Für Sie selbst auch, Mr Morales.«


      »Ich bin nicht so wichtig«, widersprach Alex. »Nur Julie.«


      Pater Mulrooney schüttelte missbilligend den Kopf. »Wie alt sind Sie jetzt, Mr Morales?«, fragte er.


      »Achtzehn«, sagte Alex.


      »Habe ich Ihnen nicht vor Monaten schon gesagt, dass mir in all den Jahren an dieser Schule noch kein siebzehnjähriger Heiliger begegnet ist?«, fragte Pater Mulrooney. »Und ich glaube kaum, dass Sie mit achtzehn plötzlich einer geworden sind. Schwester Rita, wann kommt dieser Bus, um Sie abzuholen? Morgen Mittag?«


      »Um eins«, antwortete Schwester Rita. »Auch wenn wir lieber nicht davon ausgehen sollten, dass er pünktlich ist.«


      »Was für ein Bus?«, fragte Alex.


      »Soweit ich weiß, ist es sogar der letzte«, sagte Pater Mulrooney. »Ihr Timing, Mr Morales, ist wirklich tadellos. Was man von Ihrem Äußeren nicht gerade behaupten kann.«


      »Pater Mulrooney«, sagte Schwester Rita.


      »Sie haben Recht«, sagte Pater Mulrooney. »Die Frage ist vielmehr, in welcher Tarnung wir die beiden Morales in diesen Bus einschleusen.«


      Alex holte tief Luft. »Was für ein Bus?«, fragte er wieder. »Wurde die Quarantäne denn aufgehoben?«


      »Die Grippe ist sowieso schon überall«, erklärte Pater Mulrooney. »Was hat die Quarantäne für einen Sinn, wenn sowieso schon alle Welt krank ist?«


      »Aber du hast es sicher bald überstanden«, sagte Schwester Rita. »Und Julie muss ziemlich gute Abwehrkräfte haben, sonst hätte sie sich längst bei dir angesteckt. Wie sollen wir es denn nun machen, Pater?«


      »Was machen?«, fragte Alex drängend. »Ich schicke Julie auf gar keinen Fall in so ein Evakuierungslager. Könnten Sie sie nicht einfach hier aufnehmen?«


      »Wer redet denn von einem Evakuierungslager?«, fragte Pater Mulrooney. »Meinen Sie, morgen um eins kommt hier ein Bus vorbei, um Schwester Rita in ein Evakuierungslager zu bringen?«


      »Pater Mulrooney, bitte«, sagte Schwester Rita. »Alex, die Kirche hat inzwischen fast alle Ordensmitglieder aus der Stadt gebracht. Eine Handvoll, darunter auch Pater Mulrooney, haben sich entschieden, hierzubleiben, um jenen beizustehen, die die Stadt nicht verlassen können. Aber auf seine Weisung hin nehme auch ich morgen diesen letzten Bus, der uns zum St. Ursula College in Georgia bringt. Die Kirche hat dort eine Art Durchgangsstation für ihre Ordensleute eingerichtet, bis neue Aufgabenbereiche für sie gefunden werden.«


      »Aber Julie und ich haben doch gar kein Gelübde abgelegt«, sagte Alex. »Wir dürfen da doch gar nicht hin.«


      »Deswegen überlegen wir ja gerade«, sagte Schwester Rita.


      Pater Mulrooney machte ein nachdenkliches Gesicht. »Christus ist barmherzig«, sagte er. »Ich bin sicher, es würde Ihn nicht stören, wenn wir Mr Morales einfach als Priesteramtskandidaten ausgeben. Und wer weiß, vielleicht wird er eines Tages ja tatsächlich einer. Wir geben ihm einfach die Papiere von Mr Kim. Das sollte reichen, um ihn nach St. Ursula zu bringen, und wenn er erst einmal dort ist, bin ich sicher, dass er zumindest so lange bleiben darf, bis er etwas Passenderes gefunden hat.«


      »Meine Tante und mein Onkel sind nach Tulsa gegangen«, sagte Alex.


      »Ausgezeichnet«, sagte Pater Mulrooney. »Und Ihr Orden, Schwester Rita, könnte doch sicher noch eine junge Postulantin gebrauchen, oder?«


      »Eine sehr junge Postulantin«, sagte Schwester Rita lachend. »Ich glaube allerdings kaum, dass Julie irgendwann mal ein Ordensgelübde ablegen wird. Aber ich habe Schwester Joannes Papiere und Kleidung aufbewahrt. Solange ich bei Julie bleibe und für sie sprechen kann, wird sie wohl niemand allzu gründlich ins Verhör nehmen.«


      »Und das würden Sie wirklich tun?«, fragte Alex. »Damit verstoßen Sie gegen sämtliche Regeln.«


      »Manchmal funktionieren die Regeln einfach nicht«, sagte Pater Mulrooney. »Sie und Ihre Schwester kommen also morgen gleich als Allererstes hierher. Haben Sie noch etwas zu essen im Haus?«


      »Ein bisschen«, antwortete Alex.


      »Ausgezeichnet«, sagte Pater Mulrooney. »Dann können wir den Fahrer zur Not mit ein oder zwei Konservendosen bestechen. Aber sparen Sie sich auch etwas für die Fahrt auf, denn die wird lang und es gibt keinerlei Verpflegung. Nehmen Sie nur das Allernötigste mit. Eine Reisetasche für jeden, und die kriegen Sie am besten von uns, damit man Sie nicht gleich als Schüler erkennt.«


      »Während der Fahrt sollte Julie vielleicht lieber neben mir sitzen«, sagte Schwester Rita. »Wir fahren zwar im selben Bus, aber ihr fallt weniger auf, wenn ihr nicht auch noch nebeneinander sitzt.«


      Alex nickte. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll«, sagte er.


      »Ihre Zukunft ist unser Dank«, erwiderte Pater Mulrooney. »Und jetzt gehen Sie nach Hause und sagen Sie Ihrer Schwester, was zu tun ist. Und seien Sie morgen früh pünktlich hier. Die Morgenmesse ist nämlich weiterhin Pflicht.«


      Donnerstag, 29. Dezember


      »Nun mach schon«, sagte Alex zu Julie. »Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.«


      »Ich mach ja schon«, grummelte Julie. »Bist du sicher, dass du alles hast?«


      Alex ging noch einmal seine Plastiktüte durch. Zwei Garnituren Unterwäsche zum Wechseln, am Vortag gründlich geschrubbt und immer noch ein bisschen feucht. Die restlichen Konservendosen, einen Dosenöffner und zwei Gabeln. Sämtliche Informationen, die er über Carlos’ Einheit hatte finden können. Das Foto, das Onkel Jimmy von der ganzen Familie gemacht hatte, die Passierscheine von Mr Flynn und alle ihre Geburtsurkunden und Taufscheine, die er in irgendeine Tasche stecken wollte, sobald er sich in der Schule umgezogen hatte. Den Brief von Bri trug er in der Hemdtasche bei sich.


      »Ach«, sagte er. »Mein Medaillon mit dem heiligen Christophorus.« Seine Mutter hatte sie ihm für seine ersten Ferien bei einer Gastfamilie auf dem Land mitgegeben. Hastig fing er an zu suchen.


      »Das hab ich«, sagte Julie, die gerade aus ihrem Zimmer kam. »Bri hatte es dir auf die Brust gelegt, während du krank warst, aber es ist ständig runtergefallen, deshalb habe ich es irgendwann weggepackt. Hier.«


      »Danke«, sagte er. »Hast du alles?«


      Julie nickte. »Ich hab auch den Lippenstift eingesteckt, den Kevin mir geschenkt hat«, sagte sie. »Mir doch egal, wenn der für Postulantinnen verboten ist. Ich nehm ihn trotzdem mit.«


      Das würde Kevin freuen, dachte Alex. »Hast du auch etwas von Bri dabei?«, fragte er. »Zur Erinnerung?«


      »Bri ist immer bei mir«, sagte Julie. »In meinem Herzen. Mehr brauche ich nicht.« Sie zögerte. »Doch, dich«, sagte sie dann. »Ich brauche dich.«


      Alex nickte. »Ich brauche dich auch«, sagte er. »Und jetzt komm, es wird Zeit für uns zu gehen.«
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      25. April


      Ich zittere, aber ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass gerade etwas Seltsames passiert, an dem, was ich geträumt habe, oder nur daran, dass ich in der Küche bin, weit weg vom warmen Ofen. Es ist 1:15 Uhr, wir haben Strom, und ich schreibe zum ersten Mal seit Wochen wieder Tagebuch.


      Ich habe von der kleinen Rachel geträumt. Ich träume oft von ihr, meiner Halbschwester, die ich noch nie gesehen habe. Dabei weiß ich nicht einmal, ob Lisa ein Mädchen oder einen Jungen bekommen hat. Seit sie auf ihrem Weg nach Westen bei uns vorbeigekommen sind, haben wir bis auf ein, zwei Briefe nichts mehr von Dad und Lisa gehört. Was immer noch mehr ist, als ich von allen anderen gehört habe, die weggegangen sind.


      In meinem Traum war Rachel schon ungefähr fünf, was natürlich nicht sein kann. Aber sie hat eh in jedem Traum ein anderes Alter, deshalb hat mich das nicht gestört. Sie lag in ihr Bett gekuschelt, während ich ihr eine Gutenachtgeschichte vorgelesen habe. Ich weiß noch, wie ich dachte, was für ein Glück sie hat, ein eigenes Zimmer zu haben und nicht, wie ich, seit Monaten mit Mom, Matt und Jon im Wintergarten schlafen zu müssen.


      Dann ging im Traum das Licht aus. Rachel wollte wissen, warum.


      »Das liegt am Mond«, sagte ich.


      Sie kicherte. So ein richtiges Kleinmädchenkichern. »Wie kann denn der Mond das Licht ausgehen lassen?«, fragte sie.


      Und so erzählte ich es ihr. Alles. Ich erklärte ihr, dass im Mai ein Asteroid auf dem Mond eingeschlagen ist und ihn dabei ein bisschen näher an die Erde herangeschoben hat. Wie sich dann die Anziehungskraft des Mondes vergrößert hat und dadurch alles anders geworden ist. Es gab Flutwellen, die ganze Städte weggespült haben, Erdbeben, die die Highways zerstört haben, und Vulkanausbrüche, durch die so viel Asche in den Himmel geschleudert wurde, dass kein Sonnenlicht mehr durchkommt. Das hat Hungersnöte und Seuchen verursacht. Und alles nur, weil der Mond jetzt etwas mehr Anziehungskraft besitzt als vorher.


      »Was ist Sonnenlicht?«, fragte Rachel.


      An diesem Punkt wurde der Traum zum Albtraum. Ich wollte ihr das Sonnenlicht beschreiben. Doch ich konnte mich plötzlich nicht mehr erinnern, wie der Himmel ausgesehen hatte, bevor er von den Aschewolken verdeckt wurde. Ich wusste nicht mehr, wie blauer Himmel und grünes Gras und gelber Löwenzahn aussahen. Die Worte – Grün, Gelb, Blau – waren noch in meinem Kopf, aber hätte man mir eine Farbtafel vorgehalten, hätte ich bestimmt Rot mit Blau und Lila mit Gelb verwechselt.


      Die einzige Farbe, die ich noch kenne, ist Grau. Grau wie die Asche, der Schmutz und die Trauer.


      Noch kein Jahr ist es her, seit das alles passiert ist. Kein Jahr, seit Hunger, Dunkelheit und Tod zum Alltag geworden sind. Und trotzdem konnte ich mich schon nicht mehr erinnern, wie die Welt – die Welt, wie ich sie kannte – ausgesehen hat. Ich hatte vergessen, wie Blau aussieht.


      Hier lag also die kleine Rachel, die gar nicht mehr so klein war, in ihrem Kleinmädchenzimmer und fragte mich nach all diesen Dingen. Und als ich sie ansah, war sie plötzlich nicht mehr die kleine Rachel, sondern ich selbst. Nicht mit fünf Jahren, sondern vor einem Jahr. Ich dachte: Das kann nicht sein. Ich sitze doch hier auf dem Bett und erzähle meiner Halbschwester eine Gutenachtgeschichte. Ich stand auf (ich glaube, das war alles noch derselbe Traum. Aber vielleicht waren es auch zwei verschiedene, die ich miteinander vermischt habe) und kam an einem Spiegel vorbei. Ich schaute hinein, um zu sehen, ob ich wirklich ich war. Stattdessen sah ich aus wie Mrs Nesbitt, als ich sie letzten Herbst tot in ihrem Bett gefunden hatte. Ich sah aus wie eine alte Frau. Eine tote alte Frau.


      Wahrscheinlich waren es doch zwei verschiedene Träume, denn nach dem Teil, wo ich aufgestanden bin, kam die kleine Rachel nicht mehr darin vor. Nicht, dass das irgendwie wichtig wäre. Nichts ist mehr wirklich wichtig. Was macht es schon, dass ich mir keinen blauen Himmel mehr vorstellen kann? Ich werde ihn sowieso nie wieder sehen. Ebenso wenig wie gelben Löwenzahn und grünes Gras. Niemand wird das, nirgendwo auf der Erde. Keiner von uns – von denen, die das Glück haben, wenigstens noch am Leben zu sein – wird jemals wieder die Wärme der Sonnenstrahlen spüren. Dafür hat der Mond gesorgt.


      Aber so schrecklich diese Träume auch waren, sie hatten mich nicht geweckt. Sondern ein Geräusch.


      Zuerst konnte ich es nicht einordnen. Ich wusste, dass ich es von früher kannte, aber jetzt klang es fremd. Nicht beängstigend, nur ungewohnt.


      Und dann fiel mir ein, was es war. Regen! Regen, der auf das Dach des Wintergartens trommelte.


      In letzter Zeit ist es etwas wärmer geworden, ich nehme an, weil es Frühling wird. Aber ich konnte trotzdem nicht glauben, dass Regen fiel. Richtiger Regen, kein Graupel. Ich schlich mich aus dem Wintergarten und ging zur Vordertür. Unsere Fenster sind alle mit Brettern vernagelt, bis auf eins im Wintergarten. Aber es war Nacht, da konnte man draußen sowieso nichts erkennen – es sei denn, man öffnete die Tür.


      Es war tatsächlich Regen.


      Keine Ahnung, was das zu bedeuten hatte. Letzten Sommer und Herbst hatten wir eine lange Dürreperiode. Im Dezember kam dann ein gewaltiger Schneesturm. Später noch einer. Aber für Regen war es immer entweder zu kalt oder zu trocken gewesen.


      Wahrscheinlich hätte ich die anderen wecken sollen. Vielleicht regnete es ja nie wieder. Aber ich hatte so selten Gelegenheit, allein zu sein. Der Wintergarten ist der einzige warme Raum im Haus dank Matt und Jon. Sie haben den ganzen Sommer und Herbst über Holz gehackt. In diesem Raum halten wir uns Tag und Nacht auf.


      Ich weiß, ich sollte dankbar sein, dass wir es wenigstens warm haben. Es gibt vieles, für das ich dankbar sein sollte. Seit einem Monat bekommen wir jede Woche Lebensmittel gebracht, und Mom erlaubt uns zwei Mahlzeiten am Tag. Matt hat sich von seiner Grippe erholt, und ich glaube, Jon ist ein bisschen gewachsen. Mom ist auch wieder ganz die Alte. Sie besteht darauf, dass wir jeden Tag putzen, so gut es eben geht, und so tun, als würden wir für die Schule lernen. Abends hört sie regelmäßig Radio, damit wir wenigstens ansatzweise mitkriegen, was anderswo auf der Welt passiert. Auch wenn ich dort sowieso nie hinkommen werde.


      Seit einem Monat habe ich kein Tagebuch mehr geschrieben. Vorher habe ich das ständig getan. Ich habe damit aufgehört, weil ich dachte, dass es sowieso nicht mehr besser wird. Dass sich nie wieder etwas ändert.


      Aber jetzt regnet es.


      Also hat sich etwas geändert.


      Und ich schreibe wieder.


      26. April


      Ich habe keinem von dem Regen letzte Nacht erzählt. Wenn man sich mit drei Leuten und einer Katze das Zimmer teilt, ist man froh über alles, was man für sich behalten kann.


      Heute Morgen dachte ich kurz, ich hätte den Regen vielleicht auch nur geträumt – so wie ich von der kleinen Rachel geträumt hatte, die sich in mich verwandelte, und wie ich dann zu der toten Mrs Nesbitt wurde. Doch ich bin mir ziemlich sicher, dass es wirklich geregnet hat. Bei meinem Gang zum Nachttopfausleeren sah es aus, als sei der Schnee weiter geschmolzen.


      Ich hätte nie gedacht, dass ich mich mal nach Schneematsch sehnen würde. Aber ich hätte ja auch nie gedacht, dass ich mal für das Leeren von Nachttöpfen zuständig sein würde.


      Ob es da, wo Dad, Lisa und das Baby gerade sind, auch geregnet hat? Ich denke lieber über solche Sachen nach als darüber, ob sie noch leben.


      Manchmal frage ich mich, was ich dafür geben würde, Dad wiederzusehen oder wenigstens zu erfahren, wie es ihm geht. Würde ich für den Rest meines Lebens auf eine Mahlzeit am Tag verzichten? Oder auf Strom? Würde ich dafür von zu Hause weggehen?


      Es ist egal. Irgendwann wird aus den zwei Mahlzeiten am Tag sowieso wieder eine werden. Irgendwann wird der Strom endgültig ausfallen. Irgendwann werden wir von hier weggehen müssen, wenn wir überleben wollen.


      Spätestens dann ist klar, dass ich Dad nie mehr wiedersehen werde. Auch nicht Lisa oder die kleine Rachel, die es vielleicht gar nicht gibt. Denn sobald wir von hier fortgehen, wird Dad uns nicht mehr finden können. Genauso wenig, wie wir ihn jetzt finden können. Wie wir einen meiner Freunde finden können, die von hier weggegangen sind, in der Hoffnung, dass es anderswo besser ist.


      Nur wir sind geblieben. Ich sage mir immer wieder, dass wir das Schlimmste überstanden haben und auch alles, was noch kommen mag, überstehen werden. Ich sage mir das, was auch Mom ständig wiederholt: Wo Leben ist, ist Hoffnung.


      Wenn ich bloß wüsste, ob Dad noch lebt.


      27. April


      Es hat wieder geregnet.


      Diesmal ziemlich stark und fast den ganzen Nachmittag lang.


      Man hätte meinen können, es regnet Lebensmittel, Sonnenschein oder Löwenzahn, so begeistert waren alle. Sogar Horton versuchte rauszuschlüpfen, als wir an der Vordertür standen, um uns die Sache anzusehen, aber Jon schob ihn ins Haus zurück.


      »Wir müssen Eimer rausstellen«, sagte Mom. »Schüsseln. Töpfe. Alles, worin man Wasser auffangen kann.«


      Wir rasten durchs Haus und suchten zusammen, was wir an Behältern finden konnten. Beim Rausstellen wurden wir zwar patschnass, und sehr viel Wasser sammelte sich auch nicht darin, aber als wir es dann in zwei großen Töpfen zusammenschütteten, sah es doch schon etwas beeindruckender aus.


      »Meint ihr, es regnet jetzt wieder öfter?«, fragte Jon, nachdem wir uns abgetrocknet und die Handtücher im Wintergarten auf die Leine gehängt hatten.


      »Neulich nachts hat es schon mal geregnet«, sagte ich.


      Alle starrten mich an. Ich wusste nicht, ob das gut oder schlecht war.


      »Das Geräusch hat mich geweckt«, erklärte ich.


      »Das hättest du uns sagen müssen«, meinte Mom. »Dann hätten wir Eimer rausstellen können.«


      »Daran hab ich gar nicht gedacht«, sagte ich. »Ich hatte schlecht geträumt, davon bin ich aufgewacht und hab den Regen gehört. Oder vielleicht bin ich auch vom Regen aufgewacht. Ich weiß nicht mehr.«


      Mom seufzte. Es war ihr ›Miranda wird wohl nie erwachsen werden und begreifen, dass sie mir Bescheid sagen muss, wenn es regnet, damit ich Töpfe und Schüsseln rausstellen kann, um Wasser aufzufangen und uns allen das Leben zu erleichtern‹-Seufzer.


      »Was denn?«, fragte ich. »Es hat geregnet. Ich hab euch nicht geweckt. Dann hat’s aufgehört. Jetzt regnet’s wieder, und keiner weiß, ob es nicht für den Rest unseres Lebens weiterregnet, bis wir alle ins Meer gespült werden.«


      »Was passiert, wenn der Regen den Schnee tauen lässt, und danach hört es auf zu regnen?«, fragte Jon. »Wo kriegen wir dann Wasser her?«


      »Wenn der Schnee taut, läuft der Brunnen wieder voll«, sagte Mom. »Solange die Rohre nicht einfrieren, ist das gut für uns.«


      »Fließendes Wasser«, sagte ich. »Wenn’s Strom gibt, könnten wir auch mal wieder die Waschmaschine benutzen.«


      »Schon verrückt«, sagte Mom. »Früher haben wir das alles für selbstverständlich gehalten. Wasser. Strom. Sonnenschein.«


      »Sonnenschein haben wir immer noch nicht«, wandte Matt ein. »Und auf den Strom ist kein Verlass. Auf das Wasser übrigens auch nicht.«


      Mom warf einen Blick auf die beiden Töpfe mit Regenwasser. »Es ist trotzdem ein gutes Zeichen«, sagte sie. »Ein Zeichen, dass es wieder aufwärtsgeht.«


      28. April


      Gestern Nachmittag fing es wieder an zu regnen und hat seitdem nicht mehr aufgehört. Ein schwerer, gleichmäßiger Regen.


      Mom beschloss, das zu feiern, indem sie Jon und mich spontan einen Mathe-Test schreiben ließ.


      Jon hat seinen verhauen, und Mom wurde ziemlich sauer.


      »Was soll das alles?«, fragte Jon. »Wozu brauch ich denn jetzt noch Algebra?«


      »Irgendwann werden die Schulen wieder öffnen«, sagte Mom. »Wenn alles sich ein bisschen normalisiert hat. Und um darauf vorbereitet zu sein, musst du jetzt deinen Stoff lernen.«


      »Das passiert doch sowieso nicht«, sagte Jon. »Und wenn tatsächlich noch mal irgendwo eine Schule aufmacht, dann bestimmt nicht hier auf dem Land. Hier ist doch kaum jemand übrig.«


      »Das wissen wir nicht«, sagte Mom. »Niemand weiß, wie viele Leute sich hier, so wie wir, verschanzt haben, um auf bessere Zeiten zu warten.«


      »Wenn’s hier wirklich noch Menschen gibt, dann lernen die aber bestimmt kein Algebra«, sagte Jon.


      29. April


      Ich bin in Moms Zimmer rauf, um mir etwas zum Lesen zu holen. Meine eigenen Bücher habe ich schon so oft gelesen, dass ich jede beliebige Seite auswendig aufsagen könnte.


      Fühlt sich jedenfalls so an.


      Mom liest gern Biografien, aber die fand ich noch nie besonders interessant, und seit den Ereignissen letztes Jahr erst recht nicht mehr. Klar, Maria Stuart hat den Großteil ihres Lebens im Gefängnis verbracht und wurde dann geköpft – aber im Vergleich zu mir hatte sie’s ja wohl echt gut. Oder musste sie etwa jeden Tag Vulkanasche einatmen?


      Ein Gutes haben diese Biografien immerhin: Ich habe sie noch nicht gelesen. Jedenfalls nicht alle und auch nicht alle bis zum Schluss. Und da ich nicht mehr in eine Buchhandlung oder Bücherei gehen kann, um mir neuen Lesestoff zu besorgen, wollte ich oben bei Mom danach suchen.


      Mom erwartet von uns, dass wir unsere Zimmer so sauber wie möglich halten, auch wenn wir sie kaum benutzen. Ich bemerkte sofort, dass hier nirgends ein Stäubchen lag, weder auf den Möbeln noch auf den Büchern. Ich zog ein Buch aus dem Regal, um herauszufinden, ob es mich auch nur im mindesten interessierte, stellte fest, dass dem nicht so war, und griff nach dem nächsten.


      In dem dritten Buch, das ich mir ansah, steckte ein schmaler Papierstreifen. Ich zog ihn heraus. Es war eine Einkaufsliste, die Mom offenbar als Lesezeichen verwendet hatte.


      Milch


      Römersalat


      O-Saft


      VKB


      Butter


      Eier


      Himbeermarmelade


      Mehr nicht. Nur sieben Sachen auf der ganzen Liste. Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass ›VKB‹ Vollkornbrot heißen sollte. Ich habe schon so lange kein Brot mehr gegessen, erst recht kein Vollkornbrot.


      Auch die anderen Sachen – es muss ewig her sein, dass ich an Butter oder Himbeermarmelade auch nur gedacht habe.


      Ich kann nicht behaupten, dass mich der Anblick dieser Liste (denn ich konnte die Augen nicht von ihr abwenden) hungrig gemacht hätte. Ich habe sowieso immer Hunger. Die Lebensmittel, die wir jede Woche bekommen, halten uns zwar am Leben, aber satt wird man nicht. Auch nostalgisch wurde ich bei dieser Liste nicht – ach, die gute alte Zeit, als man die Luft noch atmen und sich ein bisschen Himbeermarmelade auf den Vollkorntoast streichen konnte! Mag sein, dass Maria Stuart ihren Vollkorntoast, falls es das überhaupt schon gab, vermisst hat, aber ich nicht. Darüber bin ich längst hinaus.


      Nein, es war der Römersalat, der mir keine Ruhe ließ. Dieses Wort ›Römersalat‹ in Moms Handschrift, das sie wer weiß wann geschrieben hatte, rief mir in Erinnerung, wer wir waren, wer wir einmal gewesen sind: eine Familie, die Römersalat aß. Bei anderen Familien gab es Eisbergsalat, Feldsalat oder Kopfsalat. Bei uns Römersalat. Die Familie Evans in Howell, Pennsylvania, aß am liebsten Römersalat.


      Was ist mit den anderen Familien, bei denen es Römersalat und Himbeermarmelade gab? Oder sind wir die letzten Menschen auf der Welt, die so was gegessen haben?


      Irgendwo muss es doch noch Leute geben, die Eier essen und Milch trinken. Keine Ahnung, wo das sein könnte und wie sie an diese Sachen herankommen. Aber ich wette, irgendwo in dem, was von Amerika noch übrig ist, gibt es Menschen, die noch genug zu essen, Strom und jede Menge Bücher haben.


      Der Präsident hatte Kinder. Der Vizepräsident Enkelkinder. Millionäre, Senatoren, Filmstars – alle hatten eine Familie. Solche Leute müssen nicht mit zwei Dosen Gemüse am Tag auskommen.


      Ob sie wohl noch Einkaufslisten schreiben? Und ob ein paar von ihnen am liebsten Römersalat essen?


      30. April


      Ich hasse Sonntage. Und diesen hier finde ich besonders schrecklich, weil es der letzte im Monat ist.


      Jeden Montag kommt Mr Danworth und bringt uns unsere Tüten mit Lebensmitteln – zusammen mit ein paar Neuigkeiten und dem Gefühl, nicht die einzigen Menschen in Howell zu sein. Und jeden Sonntag, auch wenn keiner von uns es sagt, haben wir Angst, dass er vielleicht nicht mehr kommt, dass die Lieferungen eingestellt werden, und dass dann alles wieder so wird wie im Winter, als wir ganz allein waren und fast verhungert wären.


      Nur dass es jetzt noch schlimmer wäre, weil wir eine Zeit lang wieder Nahrung hatten und neue Hoffnung geschöpft haben.


      Hätte ich nicht wieder angefangen, Tagebuch zu schreiben, wäre mir gar nicht aufgefallen, dass heute der letzte Sonntag im April ist. Es gibt überhaupt keinen Grund anzunehmen, dass sich irgendetwas ändert, nur weil ein neuer Monat beginnt. Aber es ist wieder eine Sache mehr, vor der man Angst haben kann. Vielleicht waren die Lebensmittellieferungen ja nur bis Ende April vorgesehen?


      Ich hasse Sonntage.
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      1. Mai


      Heute kam keine Lebensmittellieferung.


      Wir haben den ganzen Tag gewartet. Bei jedem Geräusch ist einer von uns zusammengezuckt. Nach einer Weile hat Mom dann aufgegeben, so zu tun, als würde sie Jon und mir was beibringen.


      Es wird nie richtig hell, aber jetzt, im Frühling, ist es etwas länger weniger dunkel. Irgendwann mussten wir uns trotzdem eingestehen, dass es Abend war und Mr Danworth nicht mehr kommen würde.


      »Ein paar Tage kommen wir zurecht«, sagte Mom. »Wir haben noch einige Vorräte in der Speisekammer. Ungefähr für eine Woche, wenn wir vorsichtig sind.«


      Es muss ja nicht sein, dass wir nur noch eine Mahlzeit am Tag essen und Mom gar nichts mehr.


      »Dass die Lieferung ausbleibt, muss nicht heißen, dass es keine Lebensmittel mehr gibt«, sagte Matt. »Vielleicht kann Mr Danworth den Motorschlitten nicht mehr benutzen. Oder das Benzin ist ausgegangen. Ich fahr morgen in die Stadt und frage nach.«


      »Aber du gehst nicht allein«, sagte Mom. »Miranda kommt mit.«


      »Und warum darf ich nicht mit?«, quengelte Jon.


      »Weil du durch deinen Algebra-Test gerasselt bist«, sagte Mom.


      Schon komisch. So lange, wie ich hier schon eingesperrt bin, müsste ich doch überglücklich sein, endlich mal rauszukommen, und sei es nur in die Stadt. Aber es macht mir Angst.


      Was, wenn da keiner mehr ist?


      2. Mai


      Mom wollte, dass Matt und ich heute Morgen frühstücken. Sie sagte, Jon und sie würden später etwas essen. Alle wussten, was das bedeutete: Jon würde etwas essen, und Mom würde es vergessen.


      Wir beschlossen, die Räder zu nehmen. Dann konnten wir fahren, wo es ging, und würden eben schieben, wo nicht. Letzten Sommer sind wir oft mit dem Rad in der Stadt gewesen. Aber ich habe es dann irgendwann gelassen, weil ich Angst bekam vor dem, was ich dort vielleicht sehen würde. Und nach dem Schneesturm konnte man sowieso nicht mehr Rad fahren.


      Ein Großteil der Strecke ist asphaltiert, doch an manchen Stellen hatten Regen und Tauwasser eine Eisschicht gebildet, so dass wir absteigen und schieben mussten. Wir sind beide mehr als ein Mal ausgerutscht und hingefallen. Zum Glück haben wir uns nichts gebrochen. Dafür ist man heute schon dankbar: ohne Knochenbrüche irgendwo anzukommen.


      »Vielleicht hat das Rathaus gar nicht geöffnet«, sagte ich zu Matt. »Ich glaube, die machen nur freitags auf.«


      »Dann fahren wir Freitag eben noch mal hin«, sagte Matt. »Wenn dann immer noch zu ist, müssen wir uns was anderes überlegen.«


      »Dann müssen wir fortgehen«, sagte ich. »Sollten wir vielleicht sowieso tun. Eine Schule finden, wo Jon Algebra lernen kann.«


      »Mom möchte, dass wir so lange wie möglich hierbleiben«, sagte Matt.


      »Ohne Lebensmittel geht das aber nicht«, wandte ich ein.


      »Das weiß ich auch«, erwiderte Matt.


      »Tut mir leid«, sagte ich, aber eigentlich tat es mir überhaupt nicht leid. Manchmal denke ich, Matt und Mom entscheiden sowieso alles allein, und was ich denke, ist ihnen völlig egal. Ich frage mich, wann die beiden überhaupt noch Zeit finden, sich in verschwörerischem Flüsterton über meine Zukunft zu unterhalten, wo wir doch Tag und Nacht im selben Raum zusammenhocken. Aber offenbar tun sie es. Und wenn sie schon mal dabei sind, besprechen sie bestimmt auch noch Jons Zukunft in Mathe.


      »Ich weiß nicht, ob ich Moms Ansicht teilen soll«, sagte Matt. Das war seine Art, sich bei mir zu entschuldigen. »Aber falls wir uns tatsächlich entscheiden wegzugehen, sollten wir lieber bis zum Sommer warten.«


      Sommer, das war früher eine Zeit mit viel Blau, Gelb und Grün. Jetzt bedeutet es wahrscheinlich nur etwas weniger Grau. Und weniger Knochenbrüche. Wenn man seine Ansprüche weit genug runterschraubt, ist ›grauenhaft‹ plötzlich nur noch ›ziemlich mies‹.


      »Wo würden wir denn hingehen?«, fragte ich. »Habt ihr das schon mal besprochen?«


      »Nach Pittsburgh«, sagte Matt. »Fürs Erste jedenfalls. Soweit wir wissen, ist das die nächstgelegene Stadt, die noch halbwegs intakt ist.«


      »Meinst du, es gibt noch Städte, in denen alles in Ordnung ist?«, fragte ich. »Ich weiß, kalt und grau ist es überall, aber vielleicht gibt es ja noch Orte, wo die Leute genug zu essen haben. Und Strom und fließend Wasser. Heizung. Schulen. Krankenhäuser.«


      »Und 24-Stunden-Pizza-Service«, sagte Matt. »Wennschon, dennschon.«


      »Ich wette, dass es die noch irgendwo gibt«, sagte ich. »Städte für Politiker, reiche Leute und Stars.«


      »Selbst wenn, kommen wir da sowieso nicht rein«, sagte Matt. »Aber in Pittsburgh leben jedenfalls noch Menschen. Wenn alle Stricke reißen, können wir uns dort niederlassen.«


      Mom hört fast jeden Abend den Radiosender aus Pittsburgh, deshalb wissen wir über diese Stadt mehr als über irgendeine andere. Meist werden nur die Listen der Toten verlesen, aber manchmal reden sie auch über Lebensmittelausgaben, Ausgangssperren und Notstandsgesetze.


      Auch wenn’s albern klingt, aber wir sehen echt furchtbar aus. Völlig abgemagert und alles an uns ist grau: Gesicht, Hände, Kleidung. Egal, wie oft wir uns waschen. Eine ganze Stadt voller Leute, die so aussehen wie wir, klingt eher nach einem Horrorfilm.


      »Haben wir überhaupt genug Vorräte?«, fragte ich. »Wenn wir heute nichts mehr kriegen und, sagen wir, morgen losgehen müssten, würden unsere Vorräte dann bis Pittsburgh reichen? Das sind doch mindestens dreihundert Kilometer.«


      »Fast fünfhundert«, sagte Matt. »Aber wir hätten eh keine andere Wahl.«


      Mit einem Schlag hatten sich all meine Träume, irgendwann mal wieder in zivilisierten Verhältnissen leben zu können, in Luft aufgelöst. »Ich will nicht weg«, sagte ich. »Hier geht’s uns doch ganz gut. Bisher jedenfalls. Je mehr Zeit wir der Welt lassen, um sich zu erholen, desto besser werden die Bedingungen sein, wenn wir dann tatsächlich gehen müssen.«


      Matt lachte. Ich weiß nicht, was er daran so lustig fand: meine plötzliche Meinungsänderung oder meine Hoffnung, die Welt könne sich jemals erholen.


      Die Straße wurde jetzt immer besser. Wir stiegen auf, um die restliche Strecke zu fahren. Es war niemand zu sehen, aber damit hatte ich schon gerechnet. Die meisten Leute in Howell sind entweder gleich zu Anfang weggegangen oder während des Winters gestorben.


      Die Rathaustür war unverschlossen. Drinnen stießen wir auch gleich auf Mr Danworth. Vor Erleichterung kamen mir fast die Tränen.


      »Wir kommen wegen der Lebensmittel«, sagte Matt. An seiner zittrigen Stimme merkte ich, dass auch er den Tränen nahe war. »Gibt es noch welche?«


      Mr Danworth nickte. »Wir liefern sie nur nicht mehr aus. Ihr könnt eure übliche Menge mit nach Hause nehmen.«


      »Wissen das denn auch alle?«, fragte ich. »Oder haben Sie den anderen Leuten auch nicht Bescheid gesagt?«


      Mr Danworth machte ein unbehagliches Gesicht. »Wir hatten Anweisung, niemanden zu informieren«, sagte er. »Nur die Lieferung einzustellen. Wer dann kommt, kriegt seine Lebensmittel.«


      »Und was ist mit denen, die nicht kommen können?«, fragte ich. »Die zu schwach sind oder zu weit außerhalb wohnen?«


      »Ich habe das nicht entschieden«, sagte Mr Danworth. »Es sind ja auch schon einige aufgetaucht. Das Rathaus bleibt die ganze Woche geöffnet, für alle, die sich vielleicht noch auf den Weg machen. Ab nächster Woche haben wir dann nur noch montags geöffnet.«


      »Wie lange werden Sie denn noch Lebensmittel bekommen?«, fragte Matt. »Hat man Sie darüber informiert?«


      »Ich werde dir sagen, was ich weiß«, erwiderte Mr Danworth. »Viele der Großstädte – New York, Philadelphia und sogar Washington – sind komplett geräumt worden. New York war schwer von den Flutwellen betroffen. Und die anderen Städte waren offenbar auch nicht mehr sicher. Aber solange noch nicht alle Leute evakuiert waren, wurden diese Städte weiter mit Lebensmitteln beliefert. Was davon übrig geblieben ist, wird jetzt an eine Handvoll kleinerer Städte verteilt. Das geht alles nur über Beziehungen, aber die hat unser Bürgermeister ja zum Glück. Die Cousine seiner Frau ist mit dem Gouverneur verheiratet. Wir haben jedenfalls unseren Teil bekommen, vielleicht sogar mehr als das. Aber jetzt dürfen wir die Lebensmittel nicht mehr ausliefern. Vielleicht wollen sie Benzin sparen oder dafür sorgen, dass nur noch die Kräftigsten zu essen bekommen. Doch in dem Brief stand auch, dass wir zumindest noch für die nächsten Wochen mit Lieferungen rechnen können und dass sie uns Bescheid sagen, wenn’s keine mehr gibt. Wenn jemand seine Lebensmittel nicht abholt, können wir sie beim nächsten Mal auf die anderen verteilen. Vielleicht kriegt ihr dann nächste Woche sogar ein bisschen mehr als sonst.«


      »Das ist grausam«, sagte ich. »Sie lassen die Leute einfach sterben.«


      »Du kannst ihnen ja was abgeben, wenn das dein Gewissen beruhigt«, sagte Mr Danworth. »Bei euch draußen wohnt, glaube ich, niemand mehr. Aber hier in der Stadt gibt es schon noch einige, denen du was bringen könntest.«


      »Wir nehmen jetzt unsere Lebensmittel mit«, sagte Matt. »Wir sind zu viert, aber es müssen nicht immer alle herkommen, oder?«


      »Nein«, sagte Mr Danworth. »Nur einer pro Familie. Eure Tüten stehen hier schon bereit.«


      Wir griffen danach.


      »Mir gefällt das alles auch nicht«, sagte Mr Danworth. »Ich fand es immer schön zu sehen, wie die Leute sich freuen, wenn ich ihnen ihre Tüten gebracht habe. Aber die Regierung hat es so angeordnet. Sie macht die Regeln und wir müssen sie befolgen.«


      »Wir können froh sein, dass wir überhaupt etwas bekommen«, sagte Matt. »Und wir sind Ihnen dankbar, dass das Rathaus die ganze Woche geöffnet ist.«


      »Vielleicht wird’s ja bald wieder besser«, sagte Mr Danworth. »Der viele Regen. Das muss doch was zu bedeuten haben.«


      »Hoffentlich«, sagte Matt. »Komm, Miranda.«


      Ich nahm zwei der Tüten mit hinaus, Matt die beiden anderen.


      »Sie lassen die Leute sterben«, sagte ich, während wir die Tüten auf unsere Räder luden. »Können wir nicht irgendwas machen?«


      Matt schüttelte den Kopf. »Ich glaube, du machst dir unnötig Sorgen. Wer bis jetzt überlebt hat, der ist auch stark genug, um in die Stadt zu kommen. Die Alten und Kranken sind längst weggegangen oder gestorben. Denk nur an Mrs Nesbitt. Die war kerngesund, bevor alles losging, und sie hat es trotzdem nicht überlebt.«


      »Dann gibt’s jetzt nur noch solche wie uns«, sagte ich. »Jung und gesund.«


      »Vermutlich«, sagte Matt. »Nur wer stark ist, überlebt. Und wer Glück hat.«


      Kaum zu glauben, dass wir, trotz all der schrecklichen Dinge, die wir erlebt haben, noch Glück gehabt haben sollen.


      Aber wir haben genug zu essen, ein Dach über dem Kopf und eine Familie. Wenn man dann noch die heilen Knochen und den etwas weniger grauen Himmel dazuzählt, können wir wohl wirklich von Glück sagen.


      4. Mai


      Heute gab es vier Stunden lang Strom, mitten am Tag. Ich kann mich nicht erinnern, wann wir zuletzt so lange am Stück Strom hatten, und dann auch noch zur besten Zeit.


      Mom und ich kippten Regenwasser in die Waschmaschine und wuschen erst die gesamte Bettwäsche, dann alle Hemden und Hosen und am Schluss die Unterwäsche. Auch der Trockner lief lange genug, um alles wieder trocken zu kriegen. Bis auf die Unterwäsche – die haben wir im Wintergarten auf die Leine gehängt. Früher wäre mir das peinlich gewesen. Inzwischen habe ich mich daran gewöhnt.


      Allerdings wird das Waschpulver allmählich knapp. Und auch ein paar andere Sachen: Zahnpasta, Taschentücher, Shampoo. Jetzt, wo wir fürs Erste genug zu essen haben, kann ich mir endlich mal Gedanken um unsere Seifenvorräte machen.


      Da die Matratzen schon mal abgezogen waren, haben Matt und Jon sie gestapelt und den Boden im Wintergarten gewischt. Ich ging aufs Ganze und fragte, ob wir vielleicht die Bretter vor den Fenstern wieder abnehmen könnten. Matt hatte sie angebracht, als es plötzlich so kalt geworden war. Aber obwohl es jetzt draußen alles andere als warm ist, sinkt die Temperatur doch nur noch selten unter null.


      Mom überlegte kurz und nickte dann. »Nur zu.«


      Jon und ich holten zwei Hämmer, um die Nägel rauszuziehen. Jetzt haben wir wieder Fenster. Mit dem Feuer im Ofen, dem Regen im Hintergrund und dem Geruch nach sauberer Wäsche wirkt der Wintergarten fast schon gemütlich.


      Wenn es Strom gibt, stellt Mom meist als Erstes das Radio an, damit sie die Nachrichten hören kann, ohne dabei Batterien zu verbrauchen (die werden nämlich auch langsam knapp). Aber heute ging sie rauf, holte einen CD-Player runter und legte Simon & Garfunkel auf.


      »Mir fehlt die Musik«, sagte sie.


      Ich kann nicht behaupten, dass mir Simon & Garfunkel besonders gefehlt hätten, aber es war trotzdem schön, »Bridge Over Troubled Water« zu hören. Das haben wir vor Millionen Jahren mal im Schulchor gesungen.


      Wenn es regnet, kann man vergessen, dass der Himmel auch sonst immer grau ist. Und dass man friert, ist bei so einem trüben, feuchten Wetter doch völlig normal. Schlechtes Wetter = gute Laune.


      Oder besser: schlechtes Wetter plus Strom.


      5. Mai


      »Ich hab über ein paar Dinge nachgedacht«, sagte Matt beim Mittagessen.


      Ich hatte auch nachgedacht – über Nagellack. Aber das behielt ich lieber für mich. »Worüber denn?«, fragte ich stattdessen.


      »Zum einen darüber, dass Jon und ich, wenn wir noch länger hierbleiben wollen, wieder anfangen sollten, Holz zu hacken.«


      »Ich mag gar nicht dran denken, dass ihr dann wieder den ganzen Tag da draußen seid und mit leerem Magen Schwerstarbeit verrichten müsst«, sagte Mom.


      »Einer muss es ja machen«, sagte Matt. »Aber vorher sollten Jon und ich vielleicht noch was anderes ausprobieren.«


      »Was denn?«, fragte Jon.


      »Wir wissen jetzt, dass wir in nächster Zeit noch genug zu essen haben werden«, sagte Matt. »Aber ein bisschen mehr könnte nicht schaden. Außerdem kann ich mich kaum noch erinnern, wann wir das letzte Mal Proteine bekommen haben. Der Regen hat mich auf eine Idee gebracht. Im Frühjahr wandern doch immer die Alsen den Delaware River hinauf.«


      »Das tun sie aber schon im April«, sagte Jon.


      »Vielleicht sind sie dieses Jahr ein bisschen später dran«, sagte Matt. »Jetzt können wir wenigstens sicher sein, dass das Flusseis geschmolzen ist. Keine Ahnung, wie viele Fische es noch gibt, aber einen Versuch ist es wert.«


      »Wann fahren wir los?«, fragte Jon. »Und wie lange bleiben wir weg?«


      »Sekunde mal«, sagte ich. »Wieso kann ich nicht mitkommen?«


      »Zwei Sekunden mal«, sagte Mom. »Ich habe dem Ganzen noch gar nicht zugestimmt.«


      Matt warf Mom einen Blick zu. In den letzten Monaten waren wir so viel zusammen, dass wir kaum noch reden müssen. Wir kennen die Blicke der anderen inzwischen in- und auswendig.


      »Wie lange werdet ihr unterwegs sein?«, fragte Mom.


      »Eine Woche«, sagte Matt. »Vielleicht weniger. Der Delaware ist ungefähr zwanzig Kilometer von hier entfernt, also sollten wir einen Tag für den Hin- und Rückweg einplanen. Wie lange wir dort bleiben, hängt davon ab, wie’s mit dem Angeln klappt. Wir können im Freien übernachten oder in irgendwelchen leer stehenden Häusern. In verlassenen Motels. Wir nehmen ein paar Vorräte mit, aber wenn wir Glück haben und gleich was fangen, können wir uns auch von den Fischen ernähren.«


      »Dafür braucht ihr Angeln«, sagte ich. »Und Köder. Und ich wüsste immer noch gern, warum ich nicht mitdarf.«


      »Du hast Angeln immer gehasst«, sagte Jon.


      »Du auch«, gab ich zurück.


      »Stimmt«, sagte Jon. »Aber dann hab ich wenigstens mal was zu tun.«


      »Eine Angel liegt oben auf dem Dachboden«, sagte Matt. »Und Mr Nesbitt hat doch auch geangelt, da müsste also noch eine zu finden sein. Wenn nicht, suchen wir in den umliegenden Häusern danach. Sollte nicht allzu lange dauern, bis wir alles beisammenhaben. Die Plünderer im Herbst haben sicher nur nach Lebensmitteln gesucht, nicht nach Gummistiefeln. Schlafsäcke haben wir selbst, die sind also kein Problem. Für Profis wird uns keiner halten, aber ich glaube auch nicht, dass wir mit viel Konkurrenz rechnen müssen. Wenn wir ein oder zwei Müllsäcke voller Fisch fangen und den dann einsalzen, können wir Wochen, vielleicht sogar Monate davon essen.«


      »Mir gefällt das trotzdem alles nicht«, sagte Mom. »Inklusive der Idee, in fremde Häuser einzubrechen und zu stehlen.«


      »Aber wir bestehlen doch niemanden, der noch da ist«, sagte Matt. »Stell dir vor, wir gehen irgendwann mal von hier weg, Mom. Würde es dich dann stören, wenn jemand unser Holz mitnimmt?«


      Mom seufzte. Matt grinste. Und Jon strahlte förmlich vor Begeisterung.


      »Ich versteh immer noch nicht, warum ich hierbleiben soll«, sagte ich. »Die zwanzig Kilometer mit dem Rad schaff ich genauso gut wie ihr.«


      »Wir können Mom hier nicht allein lassen«, sagte Matt. »Und für mich wär’s leichter, wenn Jon mitkommt.«


      Mir war klar, dass ich verloren hatte, und mit Meckern und Schmollen würde ich mir nur Ärger einhandeln. Eigentlich eine Schande – im Meckern und Schmollen war ich früher echt gut.


      »Aber einbrechen will ich auch«, sagte ich. »Ich wette, da kann man jede Menge nützliche Dinge finden.«


      »Zum Beispiel?«, fragte Jon in bester ›Ich hacke Holz, ich bring Fisch nach Hause-Manier.


      »Dinge, die einem wie dir natürlich egal sind«, sagte ich. »Zahnpasta. Deo. Shampoo.«


      »Stimmt«, sagte Matt. »Am besten durchsuchen wir alle zusammen die Nachbarhäuser und sehen, was wir finden können.«


      »Aber nicht vor Dienstag«, sagte Mom. »Montag fährst du mit Jon in die Stadt und holst die Lebensmittel. Da könnt ihr schon mal ausprobieren, wie es ist, zusammen unterwegs zu sein. Was ist heute eigentlich für ein Tag?«


      Alle rechneten zurück bis Dienstag, dem letzten Tag, der für uns wichtig gewesen war.


      »Freitag«, sagte ich. Ich hatte am schnellsten gerechnet.


      »Also gut«, sagte Mom. »Damit habt ihr das ganze Wochenende Zeit, alles Nötige zusammenzusuchen. Angeln, Köder, Gummistiefel. Wie sieht es mit Müllsäcken aus?«


      »Ein paar haben wir noch«, sagte Matt. »In letzter Zeit schmeißen wir nicht mehr viel weg.«


      »Horton wird sich freuen«, sagte ich, »wenn erst das ganze Haus nach Fisch stinkt.«


      »Mit diesem Problem befassen wir uns dann, wenn wir es haben«, sagte Mom. »Wie auch mit allen anderen, die noch auf uns zukommen.«


      6. Mai


      Ich liebe Einbrechen! Im Ernst, das ist richtig cool.


      Jeder von uns hat sich eine andere Gegend vorgenommen. Matt hat bei Mrs Nesbitt angefangen und sich dann die Howell Bridge Road runtergearbeitet. Jon ist mit dem Rad in den Pine-Tree-Bezirk gefahren und ich nach Shirley Court.


      Man sieht sofort, welche Häuser leer stehen. Kein Rauch aus dem Schornstein – keiner zu Hause. Ich habe trotzdem immer erst mal an die Tür geklopft, auch wenn ich mir ziemlich sicher war, nicht beobachtet zu werden. In Shirley Court stehen die Häuser sehr viel dichter als an der Howell Bridge Road, aber es war sofort klar, dass hier keiner mehr wohnt.


      Als Matt, Jon und ich nach dem Frühstück aus dem Haus gingen, hatten wir als Erstes besprochen, wie wir beim Einbrechen vorgehen wollten. Diejenigen Häuser, die schon länger leer standen, waren sicher längst von Plünderern aufgebrochen und ausgeräumt worden, und die hatten sich wohl kaum die Mühe gemacht, hinterher wieder abzuschließen. Falls wir in diesen Häusern nicht genug finden würden, mussten wir dann eben auch mal ein Fenster einschlagen und einsteigen.


      Solche Gespräche führt man natürlich lieber draußen, wo Mom einen nicht hören kann.


      Jeder von uns nahm einen Müllsack mit, was mir sehr optimistisch vorkam. Andererseits hoffte ich ja darauf, ein paar halb volle Packungen Waschpulver zu finden, und die sind ganz schön sperrig.


      Momhatten wir nur gesagt, dass wir um vier zurück wären, aber nicht, dass wir getrennt losgehen wollten. Man weiß nie, wie sie reagieren wird. Sie hätte es vielleicht sicherer gefunden, wenn wir zusammenbleiben. Andererseits könnten wir natürlich auch zu dritt so einem Kerl mit einer Halbautomatik in die Arme laufen, der uns dann alle zusammen umlegt – obwohl ich darauf tippen würde, dass die Typen mit einer Halbautomatik schon lange weg sind.


      Schwer zu sagen, was mir beim Einbrechen am besten gefällt. Der Adrenalinschub ist jedenfalls schon mal klasse: Ist vielleicht doch noch jemand im Haus? Wird man womöglich erwischt? Ich habe früher nie was geklaut. Jetzt kann ich verstehen, warum manche das machen. Wenn einen sonst alles einfach nur anödet, hat das Risiko seinen Reiz.


      Doch am spannendsten ist der Moment, wo man wirklich irgendwas Tolles findet. Shampooflaschen, eine davon noch fast voll. Halb verbrauchte Seifenstücke. Jede Menge Waschpulver – so viel, dass ich es am Ende in einem fast leeren 5-Kilo-Behälter zusammenschütten musste. Weichspüler, ein Luxus, den ich schon fast vergessen hatte.


      Und Zahnpasta! Eine halb volle Tube hier, eine viertel volle da. Zwei ungeöffnete Flaschen mit Mundspülung. In einem Wäscheschrank fand ich ein halbes Dutzend nagelneuer Zahnbürsten. Wenn wir schon verhungern, dann immerhin mit gepflegten Zähnen.


      Als Erstes habe ich natürlich immer die Küchenschränke durchsucht, aber nur eine Sache gefunden: eine Packung Reis, die sich in einer Ecke versteckt hatte und bisher unentdeckt geblieben war.


      Die meiste Zeit verbrachte ich in den oberen Etagen und durchforstete die Schlaf- und Badezimmer. Es dauerte vier Häuser, bis mir die Kulturbeutel einfielen. Als ich dann anfing, nach ihnen zu suchen, fand ich ziemlich viele Sachen. Shampoo und Zahncreme in Reisegröße. Seifenstücke aus irgendwelchen Hotels, meist noch unberührt. Papiertaschentücher.


      Ich hätte gern eine ganze Packung Toilettenpapier entdeckt, aber da hatte ich kein Glück. Immerhin gab es in jedem Badezimmer eine nur teilweise verbrauchte Rolle. Ich packte alle ein. Außerdem zog ich sämtliche Tücher aus den Kleenexboxen und stopfte sie in einen der leeren Kulturbeutel.


      In einem Haus gab es ein ganzes Regal mit Krimis. In einem anderen ein Heft mit ungelösten Kreuzworträtseln.


      Ganz hinten in einem Wäscheschrank hatte sich noch ein Zwölferpack Batterien versteckt, und in einem der Arzneischränkchen wartete eine Schachtel Aspirin auf mich. Dazu noch zwei Dosen Rasierschaum, die ich für Matt einsteckte.


      So viel Zeug. Man wundert sich, wie viel Zeug die Leute früher besaßen.


      Hat man erst mal die Arzneischränke fremder Leute geplündert, macht man auch vor ihren Kommoden nicht mehr halt. Ich nahm aber nur Socken mit. Die Vorstellung, anderer Leute Unterwäsche anzuziehen, fand ich eklig. Bei Socken ist das was anderes. Zumindest Matt und Jon konnten die auf jeden Fall gut gebrauchen.


      So richtige Outdoor-Freaks waren die Bewohner von Shirley Court offenbar nicht gewesen. Ich fand weder Angeln noch Spulen oder Gummistiefel, aber wenigstens zwei Skimasken, die ich für Matt und Jon einsteckte, falls sie im Freien schlafen mussten.


      In jedem Haushalt gab es auch einen Wassereimer. Ich hängte mir zwei davon an die Lenkerenden, wo ich dann all die kleineren Sachen reintat. Wenn wir die zu Hause ausgeleert hatten, konnten wir sie zum Auffangen von Regenwasser verwenden.


      Ich bin sicher, dass ich noch mehr gefunden habe, aber ich kann mich nicht mehr an alles erinnern. Jedes Teil war ein Schatz, der darauf wartete, gehoben zu werden.


      Es gibt nichts Schöneres als eine halb volle Rolle Toilettenpapier.


      Aber das Allerbeste an meiner nagelneuen Einbrecher-Karriere war das Alleinsein. Acht herrliche Stunden lang musste ich mit niemandem sprechen. Niemanden beiseiteschieben. Niemanden ansehen. Und mich von niemandem ansprechen, beiseiteschieben oder ansehen lassen.


      Ich konnte es kaum erwarten, den anderen meine Beute zu zeigen. So ähnlich wie beim Süßigkeitensammeln an Halloween, nur tausendmal besser. Trotzdem war ich ein bisschen traurig, die Stille und den vielen Platz aufzugeben.


      Doch nach acht Stunden war ich müde, hungrig und halb erfroren. Ich verstaute alles sicher auf meinem Rad und machte mich auf den Heimweg.


      Matt, Jon und ich hatten verabredet, uns am Briefkasten zu treffen, damit Mom annehmen würde, wir wären die ganze Zeit zusammengeblieben. Matt wartete schon, als ich kam, Jon tauchte kurz nach mir auf. Alle Räder waren schwer beladen.


      Mom versuchte, ein missbilligendes Gesicht zu machen, aber ich sah, wie ihre Augen aufleuchteten, als wir unsere Beute reinschleppten. Und es dauerte nicht lange, bis sie sich von unserer Weihnachtsstimmung anstecken ließ.


      »Mein Lieblingsshampoo!«, rief sie. »Und hier, seht mal! Ich hab seit Monaten kein Kreuzworträtsel mehr gelöst.«


      Auch die Angeln, Spulen, Köder, Netze, Gummistiefel und Salzpackungen riefen viele Ohs und Ahs hervor. Matt hatte für Horton eine ungeöffnete Packung Katzenfutter entdeckt, außerdem eine Motorsäge, deren Akku noch nicht leer war.


      Im Gegensatz zu mir hatte natürlich keiner der beiden daran gedacht, Seife, Toilettenpapier und andere nützliche Dinge mitzunehmen. Aber ich kann ja einfach noch mal in die Häuser gehen, die sie durchsucht haben.


      Was mich betrifft, so hatte Jon den absolut besten Fang gemacht. Er war richtig aufgeregt, als er mir die Schachtel überreichte. »Zwei hab ich schon ausprobiert«, sagte er. »Die haben beide funktioniert, also werden die anderen es wohl auch noch tun.«


      Die Schachtel war nicht groß, aber ich war so gespannt, was drin war, dass meine Hände beim Aufmachen zitterten. In der Schachtel lagen 24 Stifte, die kleine Lämpchen integriert hatten. Jeder von ihnen war säuberlich graviert: Immobilien Walter – Ihr Zuhause ist unser Job.


      Ich knipste einen Stift an. Er funktionierte tatsächlich.


      »Jetzt kannst du abends auch ohne Taschenlampe in dein Tagebuch schreiben«, sagte Jon.


      Ich hätte ihn am liebsten geknutscht. Und tatsächlich schreibe ich diesen Eintrag, nachdem alle anderen schon ins Bett gegangen sind – Immobilien Walter sei Dank. Sollte ich jemals ein Haus kaufen, dann nur über diesen Makler.


      7. Mai


      Mom will nicht, dass wir noch mehr Häuser durchsuchen. »Ihr habt genug gefunden«, sagte sie. »Stehlen ist kein Spiel.«


      »Wir stehlen nicht«, sagte Matt.


      »Dinge ohne Erlaubnis mitnehmen«, sagte Mom. »Das ist fast dasselbe.«


      Aber sie hat nicht eine Sekunde gezögert, eins der Kreuzworträtsel zu lösen.


      8. Mai


      Matt und Jon sind in die Stadt gefahren, um unsere Lebensmittel zu holen. Ich war zu zappelig, um im Haus rumzusitzen. »Ich geh rüber zu Mrs Nesbitt«, sagte ich und war froh, dass Mom nicht gleich wieder vom Stehlen anfing.


      Das Erste, worauf ich stieß, war ein Dosenöffner für Matt und Jon. Am Samstag hatte keiner von uns daran gedacht.


      Mrs Nesbitt war mir nie besonders reiselustig vorgekommen, aber sie hatte natürlich auch irgendwo einen Kulturbeutel versteckt. Eine Packung Taschentücher, ein kleines Stück Seife und drei Erfrischungstücher waren drin. Eine viertel Rolle Toilettenpapier hatte sie ebenfalls hinterlassen.


      Das interessanteste Fundstück war jedoch ein kleines elektrisches Heizgerät. Als Mrs Nesbitt starb, gehörte Strom längst der Vergangenheit an, deshalb hatte es wohl niemand mitgenommen.


      Aber jetzt gibt es wieder Strom, zumindest zeitweise. So schleppte ich das Gerät mit nach Hause, zusammen mit allem anderen, das ich gefunden hatte.


      »Damit können wir die Küche heizen«, erklärte ich Mom. »Oder irgendein anderes Zimmer – immer, wenn Strom da ist.«


      »Gute Idee«, sagte Mom. »Oder wir stellen es im Wintergarten auf, um Holz zu sparen.«


      Natürlich gibt es immer gerade dann keinen Strom, wenn man welchen braucht. Seit diesen legendären vier Stunden neulich haben wir überhaupt keinen mehr gehabt.


      Danach hatten Mom und ich ein ausführliches Gespräch über die Ursachen des Ersten Weltkriegs, damit sie sich einbilden konnte, wir hätten was geschafft. Dieser Krieg kommt mir ziemlich bescheuert vor. Aber das geht mir bei fast allen Kriegen so, wenn man sich ansieht, was dabei rauskommt.


      Sie war gerade damit fertig, mir von der Ermordung der gesamten russischen Königsfamilie zu erzählen – auch wenn manche glaubten, Anastasia hätte überlebt –, als Matt und Jon zurückkamen. Sie brachten die üblichen vier Tüten mit. Es war mehr drin als sonst. Eigentlich hätte ich ein schlechtes Gewissen haben müssen, aber ich konnte mich nicht dazu bringen.


      Falls Mom die zwei Dosen mehr in jeder Tüte bemerkt hatte, so sagte sie jedenfalls nichts. Stattdessen fragte sie, wie die Straßen waren.


      »Viel besser als letzte Woche«, sagte Matt. »Fast kein Eis mehr.«


      »Wir sind die ganze Strecke gefahren«, sagte Jon. »Die Fahrt zum Fluss ist bestimmt kein Problem.«


      »Also gut«, sagte Mom. »Dann könnt ihr morgen nach dem Frühstück aufbrechen. Aber ihr fahrt nicht im Dunkeln. Und am Freitag erwarte ich euch zurück.«


      »Samstag«, sagte Matt. »Dann haben wir, falls es gut läuft, drei volle Tage zum Angeln. Gleich Samstag früh machen wir uns auf den Rückweg.«


      »Dann also Samstag«, sagte Mom. »Wenn’s keine Fische gibt, schon früher. Oder wenn einer von euch krank wird. Kein Heldentum, bitte. Und ihr bleibt immer zusammen. Wenn einer zurückfährt, kommt der andere mit. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


      »Glasklar«, sagte Matt, aber er grinste dabei, und Jon konnte vor Aufregung kaum noch stillsitzen.


      Ich kann es ihnen nicht verdenken. Wenn ich die Chance hätte, hier für fünf Tage rauszukommen, würde ich im Wohnzimmer ein paar Dreifach-Axel hinlegen.
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      9. Mai


      Matt und Jon bekamen zum Frühstück eine extra Portion Spinat. Dann halfen wir ihnen, die Räder zu beladen.


      Matt erinnerte sich an einen faltbaren Einkaufstrolley in Mrs Nesbitts Keller. Nachdem er ihn geholt hatte, machte er den Trolley hinten an seinem Rad fest und packte die Angelausrüstung und die beiden Schlafsäcke hinein. Dann setzten Jon und Matt ihre Rucksäcke auf, die Mom mit Lebensmitteln und mehreren Flaschen Regenwasser vollgepackt hatte.


      »Wir kommen bestimmt mit ganz vielen Fischen zurück«, versprach uns Matt. »Dann wird alles wieder besser.«


      »Setzt euren Mundschutz auf«, sagte Mom. »Und kocht euer Trinkwasser ab. Ihr müsst wirklich vorsichtig sein, Matt.«


      »Sind wir, versprochen«, sagte Matt. Die Jungs gaben Mom einen Abschiedskuss, dann beugte Matt sich vor, um auch mir einen Kuss zu geben.


      Das gefiel mir gar nicht. Es fühlte sich zu endgültig an.


      Wir brachten sie noch bis zur Straße und schauten ihnen nach, wie sie die Howell Bridge Road hinunterfuhren. Die Luft ist so schlecht, dass man nicht sehr weit sehen kann, aber ich wette, sie haben sich den Mundschutz spätestens nach einem Kilometer wieder runtergerissen.


      Ich war gerade dabei, Romeo und Julia zu lesen (Mom glaubt fest, dass das irgendwo im Lehrplan steht), und Mom löste eines ihrer illegalen Kreuzworträtsel, als plötzlich wieder Strom da war. Wir stürzten gleich los, steckten sämtliche Töpfe und Pfannen in die Spülmaschine, kippten Spülmittel und eimerweise Regenwasser hinterher und hofften aufs Beste.


      »Ich hab mir was überlegt«, sagte Mom, was in der Regel ›mehr Arbeit für Miranda‹ bedeutet. »Wenn wir noch ein zweites Heizgerät hätten, könnten wir eins davon in die Küche und eins ins Esszimmer stellen.«


      »Im Esszimmer liegt das Holz«, sagte ich. »Außerdem essen wir doch sowieso nie dadrin.«


      »Wollen wir ja auch gar nicht«, sagte Mom. »Aber wenn wir das Holz in der Speisekammer lagern würden und Heizgeräte für Küche und Esszimmer hätten, könnten Matt und Jon in dem einen Raum schlafen und du und ich in dem anderen. Beide Zimmer haben Fenster zum Wintergarten aus der Zeit, als der noch eine Veranda war, so dass ein bisschen Wärme vom Ofen reinziehen kann. Zusammen mit den Heizgeräten und unseren Schlafsäcken müssten wir’s dann warm genug haben.«


      »Einer muss aber nachts nach dem Ofen sehen«, sagte ich. »Vielleicht sollten wir eine Matratze im Wintergarten liegen lassen, dann könnten wir dort abwechselnd schlafen.«


      Ich malte mir aus, allein in der Küche zu schlafen. Selbst die Vorstellung, allein im Wintergarten zu übernachten, auch wenn man dann alle paar Stunden aufstehen und ein Holzscheit nachlegen musste, klang geradezu paradiesisch.


      Mom und ich räumten die Speisekammer leer (was trotz der zusätzlichen Dosen, die wir gestern bekommen haben, nicht lange dauerte) und trugen das ganze restliche Holz hinein. Die Spülmaschine gurgelte unterdessen munter weiter. Die Waschmaschine hatten wir natürlich auch noch angeworfen.


      Mom wischte den Küchenboden, während ich die Rindenstückchen und abgebrochenen Zweige im Esszimmer zusammenfegte. Der Strom blieb sogar lange genug, um anschließend noch Staub zu saugen.


      »Sollen wir die Matratzen gleich rüberräumen?«, fragte ich, als das Esszimmer endlich zu Moms Zufriedenheit war.


      »Noch nicht«, sagte sie. »Das hängt doch alles davon ab, dass wir wieder halbwegs regelmäßig Strom haben, vor allem nachts. Wer weiß, ob das jemals der Fall sein wird.«


      Na super. Ich hatte also für nichts und wieder nichts das ganze Holz rübergeschleppt.


      Mom lachte, als sie mein finsteres Gesicht sah. »Alles wird wieder besser«, sagte sie. »Versprochen.«


      Ich hätte sie gern gefragt, was genau sie damit meinte. Dass es irgendwann wieder regelmäßig Strom gibt? Dass die Sonne rauskommt und wir Gemüse anbauen können? Oder dass Matt und Jon mit so viel Fisch zurückkommen, dass es für den Rest unseres Lebens reicht? Dass wir irgendwo hingehen, wo es genug zu essen gibt, fließendes Wasser und Mittelstufenpartys? Oder vielmehr Oberstufenpartys, denn bis dahin bin ich sicher längst in der Oberstufe. Vorausgesetzt, ich schaffe es irgendwann, Romeo und Julia zu Ende zu lesen.


      Aber ich fragte sie nicht. Stattdessen stopfte ich eine zweite Ladung Wäsche in den Trockner. Horton, der vor dem Lärm des Staubsaugers nach oben geflüchtet war, kam wieder runter und hockte auf meinem Schoß, während ich so tat, als würde ich im Schein der Lampe Shakespeare lesen.


      In Wirklichkeit dachte ich die ganze Zeit nur an Essen und Wasser, an blauen Himmel und Schulpartys.


      10. Mai


      Vielleicht schmeckt Horton das Futter nicht, das Matt ihm mitgebracht hat, oder er will lieber auf den Fisch warten, den Matt und Jon ihm versprochen haben. Vielleicht vermisst er aber auch einfach Jon zu sehr. Jedenfalls hat er kaum etwas gefressen.


      Mom sagt, wenn er Hunger hat, wird er schon fressen.


      Das Katzenfutter war fast alle, bevor Matt diese Packung gefunden hat. Ich hatte mich schon gefragt, wie es dann weitergehen soll. Früher wurden Katzen mit Essensresten gefüttert oder sie haben sich ein paar Mäuse gefangen.


      Aber Horton würde sich wohl kaum für Dosenerbsen interessieren, falls wir überhaupt mal welche übrig lassen würden. Was nie vorkommt. Und die Mäuse waren nach all der Kälte und Trockenheit, dem vielen Eis und Schnee und fehlendem Sonnenlicht anscheinend ausgestorben.


      Ich war sechs, als Dad Horton mit nach Hause brachte. Der Kater schien Jon für ein Katzenjunges zu halten, denn die beiden haben ständig miteinander gespielt. Irgendwann gehörte Horton dann hauptsächlich Jon. Wir anderen haben ihn aber auch sehr gern, und ich kann mir ein Leben ohne ihn gar nicht mehr vorstellen. Inzwischen ist er elf und macht nicht mehr viel außer schlafen, essen und auf dem Schoß sitzen. Aber er ist immer noch das Blau und Grün und Gelb in unserem Leben.


      Ich hoffe bloß, dass er sich bald an sein neues Katzenfutter gewöhnt. Und dass wir noch mehr für ihn finden. Oder dass es bald genügend Fisch für alle gibt.


      11. Mai


      Ich sagte Mom, dass ich in den Häusern entlang der Howell Bridge Road nach einem zweiten Heizgerät suchen wollte. Falls ich tatsächlich eins fand, würde ich es schon irgendwie mit nach Hause kriegen.


      »Allein lass ich dich nicht fahren«, sagte Mom. »Das ist zu gefährlich.«


      Manchmal bin ich so was von dämlich, dass es mich selber überrascht. »Nach Shirley Court bin ich doch auch allein gefahren«, sagte ich.


      »Wann?«, fragte Mom.


      Und dann sicherte ich mir auch noch die Goldmedaille für Dämlichkeit. »Am Samstag. Da hab ich doch die ganzen Sachen gefunden.«


      »Ich dachte, ihr hättet die Häuser zusammen durchsucht«, sagte Mom.


      »Wir sind zusammen los«, sagte ich. »Aber gleich danach haben wir uns getrennt.«


      »Dann hast du mich am Samstag also angelogen?«, fragte Mom.


      Na klar, ich hatte gelogen. Matt natürlich nicht. Jon auch nicht. Nur Miranda.


      »Wir haben dich nicht angelogen«, sagte ich. »Außerdem war das Ganze Matts Idee.«


      »Es ist mir egal, wessen Idee das war!«, rief Mom. »Ihr wusstet genau, wie gefährlich das ist. Und deshalb habt ihr mich belogen.«


      »Ich kann’s echt nicht glauben«, sagte ich. »Matt und Jon dürfen fahren, wohin sie wollen. Keiner weiß, ob wir sie jemals wiedersehen. Aber ich krieg schon Ärger, weil ich ein Mal allein in Shirley Court war.«


      Mom und ich haben uns seit Monaten nicht mehr so richtig gestritten, deshalb war das wohl überfällig. Sie brüllte: »Unvernünftig! Gedankenlos!«, ich brüllte: »Tyrannisch! Ungerecht!« Dann rief ich noch: »Ich will dich nie mehr sehen!«, rannte hinaus, sprang auf mein Rad und strampelte los, so schnell ich konnte. Es war mir egal, wo ich landen würde. Es kümmerte mich auch nicht, dass ich vor lauter Wut vergessen hatte, eine Jacke überzuziehen, obwohl es draußen viel zu kalt war. Ich wollte einfach nur weg, so wie Matt und Jon.


      Als Erstes radelte ich ein Stück die Howell Bridge Road hinunter, aber mir war klar, dass ich auf keinen Fall in die Stadt fahren wollte. Deshalb bog ich nach ein paar Kilometern in die Bainbridge Avenue ein und nahm dann mal diese, mal jene Abzweigung. Ich mied alle Straßen, die ich kannte – in jeder von ihnen würden Erinnerungen auf mich warten und denen wollte ich lieber nicht begegnen.


      Ich fuhr bestimmt eine ganze Stunde lang herum, bevor ich mir eingestand, dass ich keinen Schimmer hatte, wo ich war, und erst recht nicht, wie ich von hier nach Hause kommen sollte.


      Ich dachte: Von allen Dummheiten meines Lebens ist das hier die größte. Wenn ich jetzt sterbe, wird keiner jemals erfahren, was aus mir geworden ist.


      Danach verlor ich endgültig die Fassung. Im Wintergarten kann man nicht gut weinen, weil immer jemand in der Nähe ist und weil man manche Tränen lieber allein vergießt. Aber ich war noch nie so allein gewesen wie in diesem Moment, als ich hier nass geschwitzt, frierend, hungrig und hilflos auf der Straße stand. Eine erste Träne rollte mir über die Wange, dann eine zweite. Und dann weinte ich mir sechs Monate Trauer, Wut und Angst von der Seele.


      Ich hätte noch ewig so weiterschluchzen können, aber ich hatte kein Taschentuch dabei, deshalb konnte ich mich nur in meinen Pullover schnäuzen. Danach stand ich nicht mehr nur nass geschwitzt, frierend, hungrig und hilflos auf der Straße, sondern auch noch mit einem rotzverschmierten Pullover. Ich fing an zu lachen. Eine Weile lachte und weinte ich abwechselnd, dann lachte ich nur noch und am Ende ging das Lachen in ein Zittern über. Nach ein paar Minuten fühlte ich mich etwas besser, aber im nächsten Moment fing ich auch schon wieder an zu schluchzen.


      Ich redete mir ein, dass Mom meinetwegen bestimmt keine Träne vergoss, obwohl ich wusste, dass das nicht stimmte. Es war wie in dieser Szene im Zauberer von Oz, wo Dorothy in die Kristallkugel blickt und sieht, wie Tante Emmy weinend nach ihr ruft. Ich wusste, dass auch Mom gerade weinte. Sie machte sich sowieso schon schreckliche Sorgen um Matt und Jon, und jetzt auch noch um mich. Daraufhin kamen mir erst recht wieder die Tränen. Ich machte mir ja auch Sorgen um meine beiden Brüder, und um mich selbst sorgte ich mich bestimmt sogar noch viel mehr als Mom. Sie dachte bestimmt, ich würde gerade die Häuser entlang der Howell Bridge Road plündern, wie sich das für eine zurechnungsfähige, ungehorsame Tochter gehört. Ich hingegen wusste, dass ich hier vollkommen durchgedreht, durchgefroren und orientierungslos herumstand.


      Mir war klar, dass dieses Herumstehen irgendwann ein Ende haben musste. So stieg ich, nachdem das hysterische Zittern von einem normalen Zittern vor Kälte abgelöst worden war, wieder aufs Rad und überließ mich der Führung meiner Beine. Ich bog vorzugsweise nach rechts ab, sah aber trotzdem immer nur Landschaft und verlassene Farmen ringsum.


      Weil mich das Rechtsabbiegen offensichtlich nicht weiterbrachte, bog ich schließlich nach links ab und entdeckte in ein paar Hundert Metern Entfernung eine Art Hügel. Den konnte man sich doch wenigstens mal ansehen. So fuhr ich weiter darauf zu.


      Wegen der staubigen Luft war ich schon ziemlich dicht dran, bevor ich erkannte, dass der ganze Hügel aus Leichen bestand. Ich konnte gerade noch rechtzeitig absteigen, um mich zu übergeben. Eigentlich wollte ich nur ganz schnell wieder aufsteigen und umkehren, aber ich konnte nicht anders, als noch mal hinzuschauen.


      Der Stapel war ungefähr sechs Leichen hoch und pyramidenförmig – unten lagen mehr Tote als oben. Er war aber nicht gleichmäßig geformt. An einigen Stellen lag der Schnee höher als an anderen, so dass der Haufen ziemlich unordentlich aussah. Die Kälte hatte alles konserviert. Unten ragten überall Hände und Füße hervor, weiter oben auch Köpfe.


      Seit letztem Sommer sterben hier andauernd Menschen. Aber zu Anfang, als alles noch nicht ganz so schlimm war, hatte man sie wenigstens noch beerdigt. Viele wurden eingeäschert oder vielleicht auch auf einem großen Scheiterhaufen verbrannt, keine Ahnung. Nach so etwas fragt man nicht. Nicht, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt.


      Aber als dann die Sonne verschwand und es immer kälter wurde, starben immer mehr Menschen. An Hunger, an Krankheiten, durch Selbstmord. Mehr Tote, als die Lebenden bewältigen konnten.


      Ich dachte, was, wenn Mrs Nesbitt hier in diesem Stapel steckt? Ich kenne viele Leute, die gestorben sind, aber in dem Moment war sie die Einzige, die mir einfiel. Vielleicht lag ja auch Mrs Nesbitt irgendwo außerhalb der Stadt auf einem Haufen schneebedeckter Leichen. Sollte Mom das jemals erfahren, würde es sie umbringen. Mrs Nesbitt war mehr als eine Nachbarin gewesen. Sie hatte zur Familie gehört.


      Eigentlich wollte ich gar nicht genauer hinsehen, aber ich tat es natürlich trotzdem. Die Gesichter waren kaum zu erkennen, manche waren von Schnee bedeckt, andere zu weit oben, denn der Haufen war größer als ich. Und ich fand auch keine Mrs Nesbitt, die höchstwahrscheinlich doch eingeäschert worden war. Immerhin war sie schon ziemlich früh gestorben. Dafür entdeckte ich Mrs Sanchez, meine Schulleiterin, und Michelle Webster, die ich seit der fünften Klasse gekannt hatte. Die Beasley-Brüder, zwei zahnlose alte Männer, die früher bei jedem Wetter vorm Haushaltswarenladen gesessen und sich in ihrer Geheimsprache unterhalten hatten. Sie waren Nachkommen von Jedediah Howell gewesen, genau wie Mom. Genau wie ich.


      Ich wollte ein Gebet für diese Menschen sprechen, ihnen Respekt erweisen – für ihr Leben und für das, was sie gewesen sind. Ich kenne nicht viele Gebete, und die einzige Zeile, die mir jetzt einfallen wollte, war ›und erlöse uns von dem Bösen‹. Das erschien mir ziemlich unpassend. Also sagte ich nur laut: »Es tut mir leid.« Dann noch mal: »Es tut mir leid.«


      Wir könnten auch dort liegen. Wir müssten auch dort liegen. Mit welchem Recht waren wir an diesem 11. Mai noch am Leben und sie nicht? Warum lebte ich noch und Michelle Webster war tot? In der Schule war sie besser gewesen als ich. Mehr Freunde hatte sie auch gehabt. Trotzdem stand ich jetzt hier vor ihrer Leiche.


      Und erlöse uns von dem Bösen. Und liefere uns dem Bösen aus trifft es wohl eher.


      Ich stieg aufs Rad, trat in die Pedale, so fest ich konnte, und stellte fest, dass ich mich auf der Straße hinter der Highschool befand. Von dort aus fuhr ich zurück in die Stadt, zurück zur Howell Bridge Road, zurück zu unserem Haus, zurück in den Wintergarten.


      Mom öffnete mir die Tür. Ich hatte mit einem warmen, tröstlichen Empfang gerechnet, aber der blieb aus.


      »Da bist du wieder«, sagte sie nur. »Ich war mir nicht sicher, ob du zurückkommen würdest.«


      »Wo soll ich denn sonst hin?«, fragte ich und ging sofort zum Feuer in der verzweifelten Hoffnung, seine Wärme könnte mich heilen.


      »Und deine Brüder?«, fragte sie. »Werden die zurückkommen?«


      »Wie denn?«, fragte ich. »Die sind doch tot. Alle sind tot.«


      Mom wurde kreidebleich, und ich dachte schon, sie bricht zusammen. »Matt und Jon sind tot?«, schrie sie.


      »Nein!«, rief ich. »Nicht Matt und Jon!« Ich sah den Leichenberg vor mir, mit den beiden obendrauf, mit uns allen obendrauf, und machte ein Geräusch, das ich nicht einmal beschreiben kann. Es kam von ganz tief drinnen, von dort, wo ich meine ganze Trauer und Wut verberge. Ein Geräusch, das niemand sollte anhören müssen.


      »Miranda«, sagte Mom und schüttelte mich. »Miranda, woher weißt du das? Hat dir das jemand erzählt?«


      »Ich hab sie gesehen!«, rief ich weinend. »Oh, Mom, es war so schrecklich. So was Schreckliches hab ich noch nie gesehen.«


      »Wo?«, fragte sie. »Kannst du sie mir zeigen? Jetzt gleich. Wir müssen sofort los.«


      »Okay«, sagte ich. »Aber du brauchst da nicht hinzugehen, Mom. Mrs Nesbitt hab ich nicht entdeckt, die war bestimmt nicht dabei.«


      »Mrs Nesbitt?«, fragte Mom. »Warum sollte die am Fluss sein?«


      »Ich war nicht am Fluss«, sagte ich. »Wieso – sind Matt und Jon etwa …« Ich konnte den Satz nicht zu Ende bringen.


      Mom holte tief Luft. »Matt und Jon«, sagte sie. »Werden sie zurückkommen?«


      »Aber wie denn?«, fragte ich. »Du hast doch gerade gesagt, dass sie …« Ich konnte es immer noch nicht aussprechen.


      »Hab ich nicht«, sagte sie. »Ich dachte, du hättest das gesagt.«


      »Wieso ich?«, fragte ich. »Ich bin reingekommen und du hast gesagt, Matt und Jon kommen nicht mehr zurück.«


      »Sag mir jetzt alles, was du über Matt und Jon weißt«, verlangte Mom. »Lass nichts aus.«


      »Sie sind am Dienstag weggefahren«, sagte ich. »Zum Delaware River, um dort Fische zu fangen. Am Samstag wollen sie wieder zurück sein. Mehr weiß ich nicht. Und du?«


      »Ich weiß genau dasselbe«, sagte Mom. »Oh, Miranda. Du hast mir den Schreck meines Lebens eingejagt.«


      Ich starrte sie an, dann brachen wir beide in Gelächter aus. Und echt komisch: Während der ganzen hysterischen Schreierei hatte Horton geschlafen, aber kaum, dass er unser Lachen hörte (das allerdings auch ziemlich hysterisch klang), sprang er auf und lief aus dem Zimmer. Worüber wir noch mehr lachen mussten.


      »Und was war nun mit Mrs Nesbitt?«, fragte Mom. »Was hast du damit gemeint, Miranda?«


      Ich dachte daran, welche Ängste Mom ausgestanden haben musste, dass sie uns alle nicht mehr wiedersehen würde. Ich dachte an all die Menschen, die sie letztes Jahr verloren hat.


      »Nichts«, sagte ich. »Ich hab ein riesiges Gräberfeld gesehen. Die Beasley-Brüder lagen da auch. An die hab ich gedacht, als du irgendwas von ›Brüdern‹ gesagt hast. Aber Mrs Nesbitt war nicht dabei. Hoffe ich jedenfalls.«


      Mom nickte. »Solche Gräberfelder wird es jetzt wohl überall geben. Auf der ganzen Welt. Komm, Miranda, du ziehst dir jetzt was Trockenes an, und ich mach dir ein bisschen Suppe warm.«


      Ich tat, was sie sagte. Ich aß sogar die Suppe. Aber ich weiß, was ich gesehen habe. Und ich weiß – mit einer kalten, grausamen Sicherheit –, dass auch wir irgendwann, irgendwo so enden werden: auf einem Leichenberg, der in den sonnenlosen Himmel aufragt.
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      12. Mai


      »Morgen kommen Matt und Jon nach Hause«, sagte Mom, als müsste sie diesen Satz nur oft genug wiederholen, damit er wahr wurde. »Wir sollten uns schon mal überlegen, wo wir die Fische lagern können.«


      »Meinst du wirklich, sie bringen so viele mit?«, fragte ich. In meinen Träumen – wenn ich mir überhaupt mal welche erlaube – gibt es immer gedünsteten Fisch in Weißweinsoße, dazu gefüllte Backkartoffeln und grüne Butterbohnen. Vorher einen Salat und zum Nachtisch Mousse au Chocolat. Und einen Eisbecher mit warmer Karamellsoße.


      »Ich hoffe es«, sagte Mom. »Ich darf gar nicht daran denken, dass sie vielleicht die ganze Zeit in der Kälte gesessen haben, nur um jetzt mit nichts heimzukommen.«


      »Oder nur mit einer Erkältung«, sagte ich, was Mom vor einem Jahr vielleicht noch geistreich gefunden hätte.


      Vor einem Jahr. Am 18. Mai ist es genau ein Jahr her, dass der Asteroid auf dem Mond eingeschlagen ist. Am 12. Mai vor einem Jahr hatte ich noch keine Ahnung, wie sehr sich mein Leben und das aller anderen Menschen in Kürze ändern würde. Vor einem Jahr war mein größtes Problem … Ach was, vor einem Jahr hatte ich einfach keine Probleme.


      Vielleicht habe ich mir welche eingebildet, aber eigentlich hatte ich keine.


      »Ich glaub, am besten wäre der Keller«, sagte Mom. »Der sollte kalt genug sein, zumindest so lange, bis wir die Fische eingesalzen haben.«


      Ich mag keine Keller. Weder unseren noch den von Mrs Nesbitt. Freunde von mir hatten Keller, die als Spielzimmer ausgebaut oder wenigstens als Lagerraum genutzt worden waren. Aber wir haben nur so einen altmodischen Erdkeller. Im Sommer wuchsen da immer Pilze. Die haben wir nie gegessen, weil Mom Angst hatte, sie könnten giftig sein.


      Champignons. Die fügte ich schnell noch meinem erträumten Fisch-Menü hinzu. Und ganz mutig auch noch einen Erdnussbutter-Schokoladen-Kuchen.


      Mom holte unsere größte Taschenlampe und öffnete die Kellertür. Ich folgte ihr, ganz die brave Tochter. Nach gestern musste ich schließlich noch ein bisschen Überzeugungsarbeit leisten.


      »Oh nein«, sagte sie, als sie auf den Boden runterleuchtete. Nicht, dass da ein Boden zu sehen gewesen wäre. Das Licht wurde schon vorher reflektiert. Der Keller stand komplett unter Wasser.


      »Tja, dann müssen wir den Fisch wohl anderswo lagern«, sagte ich, nicht wirklich davon überzeugt, dass das ein Grund zur Sorge war. »Vielleicht in der Garage?«


      »Der Fisch ist nicht das Problem«, sagte Mom, was mich leicht irritierte, schließlich war genau der noch vor dreißig Sekunden das Problem gewesen. »Wir müssen das Wasser aus dem Keller rauskriegen. Der kann so nicht bleiben.«


      »Wahrscheinlich geht die Tauchpumpe nicht mehr«, sagte ich. »All der Regen, das Schmelzwasser und zu wenig Strom. Warum können wir den Keller denn nicht einfach so lassen? Wenigstens, bis Matt und Jon nach Hause kommen?«


      »Findest du nicht, die beiden haben schon genug für uns getan?«, fragte Mom.


      Nein, fand ich eigentlich nicht. Meiner Meinung nach erlebten sie gerade ein herrliches Abenteuer, weit weg von daheim, von Mom, dem Wintergarten und irgendwelchen Leichenbergen.


      »Aber Mom«, sagte ich und versuchte, ganz vernünftig und erwachsen zu klingen, nicht wie ein quengelndes Baby. »Das können wir doch gar nicht alles aufwischen.«


      »Wir nehmen dafür die Eimer, die du mitgebracht hast«, sagte Mom, denn Einbrechen war natürlich völlig in Ordnung, solange ich dabei Eimer und Kreuzworträtsel mitgehen ließ. Sie stieg ein paar Stufen hinunter, wandte sich dann zu mir um und sagte: »Hol doch mal den Zollstock. Aus der Werkzeugschublade in der Küche.«


      Ich brachte ihr den Zollstock. Mom stieg die restlichen Stufen hinunter, um ihn ins Wasser zu halten. »Fünfzehn Zentimeter«, sagte sie. »Das Wasser steht fünfzehn Zentimeter hoch.«


      »Das schaffen wir nie allein«, sagte ich.


      »Wieso?«, fragte Mom. »Hast du irgendwas Besseres zu tun?«


      Romeo und Julia kam mir plötzlich sehr verlockend vor. »Ich hol die Eimer«, sagte ich, »aber ich weiß nicht, wie wir das hinkriegen sollen.«


      »Ich auch nicht«, sagte Mom. »Hol alle Behälter und den großen Topf, in dem wir immer Suppe gekocht haben. Ach, und den Scheuerlappen. Irgendwann werden wir den brauchen.«


      »Was ist mit Stiefeln?«, fragte ich.


      »Unbedingt«, sagte Mom. »Und eine zweite Taschenlampe, die legen wir auf die Treppe.«


      So suchte ich alles zusammen, was Wasser aufnehmen oder uns von ihm fernhalten konnte.


      »Ich mach das hier nicht zum ersten Mal«, sagte Mom, als ich, mit allem beladen, was zu finden war, zu ihr zurückkehrte. »Das eine Mal war die Pumpe ausgefallen, das andere Mal der Warmwasserspeicher geplatzt. Ein bisschen Wasser hat noch niemandem geschadet, aber auf Dauer sollten wir den Keller nicht so lassen.«


      »Wo soll ich das Wasser denn hinkippen?«, fragte ich.


      Mom überlegte kurz. »Das wird ewig dauern, oder? Ich fülle die Eimer und du schüttest sie aus. Weißt du, was? Kipp sie doch einfach aus dem Küchenfenster. Ist vielleicht nicht die feine Art, spart aber viel Zeit.«


      »Dann nehmen wir am besten sechs Gefäße«, sagte ich. »Du machst immer vier davon voll, während ich zwei auskippe.«


      »Gute Idee«, sagte Mom. »Nimm die größten Töpfe, die du finden kannst.«


      Während ich das alles erledigte, zog Mom schon mal ihre Stiefel an und machte sich an die Arbeit. Als ich wieder die Treppe runterkam, ebenfalls Stiefel an den Füßen, waren alle drei Eimer und der Suppentopf schon fast voll. Ich griff nach zwei Eimern, trug sie rauf in die Küche und goss das Wasser aus dem Fenster. Beim Runtergehen dachte ich, dass das hier wohl die stumpfsinnigste Arbeit war, die ich im letzten Jahr, vielleicht sogar in meinem ganzen Leben, verrichtet hatte.


      Andererseits hielt es Mom davon ab, die Tür anzustarren und auf die Rückkehr von Matt und Jon zu warten. Und ich musste nicht dauernd an irgendwelche Leichenberge denken.


      Ich war erst ein halbes Dutzend Mal hin- und hergegangen, da taten mir schon Beine und Rücken weh. Und ich wusste, dass der Zollstock, hätten wir ihn jetzt ins Wasser gehalten, immer noch 15 Zentimeter angezeigt hätte.


      Aber Mom machte unverdrossen weiter, obwohl ihr vom Bücken und Wasserschöpfen sicher auch schon alles wehtat.


      Eine halbe Stunde lang arbeiteten wir schweigend. Die einzigen Geräusche waren das Plätschern des Wassers und meine Schritte auf der Kellertreppe. Ich überlegte, ob ich sagen sollte, wie albern ich das alles fand, ließ es dann aber lieber.


      Stattdessen versuchte ich, die Sache von der lustigen Seite zu nehmen. »Schade, dass wir das Wasser nicht gefrieren lassen können«, sagte ich. »Dann hätte ich meine eigene Eislaufbahn.«


      Mom richtete sich auf und streckte sich. »Fehlt dir das Eislaufen sehr?«


      Verglichen womit, dachte ich. Genug zu essen? Freunde? Dad? Aber ich sagte nur: »Ein bisschen. Es hat Spaß gemacht, letzten Winter auf dem See zu laufen.«


      »Ich hab dir immer so gern dabei zugesehen«, sagte Mom. »Erzähl das bloß nicht Matt oder Jon. Deren Langstreckenläufe oder Baseballspiele haben mir auch immer Spaß gemacht, aber am liebsten bin ich zu deinen Eislaufwettkämpfen gefahren. Es hat mir fast das Herz gebrochen, als du aufhören musstest.«


      »Mir auch«, sagte ich.


      »Manchmal denke ich an all das, was wir auch früher schon verloren haben«, sagte Mom. »Dein Eislaufen. Lucky, die Katze, die wir vor Horton hatten. Sogar an meine Eltern, die so früh gestorben sind. Vielleicht war es gut, dass wir vieles, was uns lieb war, schon damals verloren haben, damit wir es jetzt aushalten, auch noch den Rest zu verlieren.«


      »Aber wir haben doch gar nicht alles verloren«, sagte ich und nahm ihr die Eimer ab. »Wir haben immer noch uns, das Haus und Horton.« Und einen überschwemmten Keller. Und Rückenschmerzen.


      »Gab’s da nicht so eine griechische Sage?«, fragte ich, als ich das nächste Mal die Treppe runterkam. »Von einem, der das Meer mit dem Löffel ausschöpfen muss, und als er endlich fertig ist, regnet es vierzig Tage und Nächte lang?«


      »Wenn nicht, müsste man die Geschichte erfinden«, sagte Mom. »Wie lange sind wir denn jetzt schon dran?«


      »Zu lange«, sagte ich und sah auf die Uhr. »Über eine Stunde.«


      Mom streckte sich wieder. »Ich hab vierzehn Stunden mit Matt in den Wehen gelegen. Das war schlimmer.«


      Mir fiel ein, dass ich wahrscheinlich nie jemanden kennenlernen, mich verlieben, heiraten und Kinder kriegen würde. Erst recht nicht, wenn ich den Rest meines Lebens in diesem Keller verbringen musste, wo ich mich in nicht allzu ferner Zukunft in einen Pilz verwandeln würde. Hoffentlich in einen von der giftigen Sorte.


      Ich weiß nicht, wie lange wir noch gearbeitet haben, bis mich die Erkenntnis traf: Mom wusste ganz genau, wie sinnlos das Ganze hier war, und es war ihr völlig egal. Für sie war es ein ausgezeichneter Vorwand, mich vom Rumfahren und Einbrechen abzuhalten. Der einzige Spaß, den ich seit Monaten gehabt hatte – und genau den wollte sie mir unbedingt verderben, und wenn sie mich dafür in den Keller sperren und stundenlang Wassereimer schleppen lassen musste.


      Na gut, eingesperrt war ich nicht. Und sie schuftete auch mindestens so schwer wie ich. Trotzdem war es für sie die optimale Gelegenheit, mich in Sichtweite zu behalten.


      Angesichts der Tatsache, dass ich am Tag zuvor erst wie eine Siebenjährige weggelaufen war, konnte man das vielleicht sogar verstehen. Aber ich war durchaus in der Lage, durch die Gegend zu fahren und Heizgeräte, Packungen mit Reis und halb verbrauchte Toilettenpapierrollen aufzutreiben.


      Matt und Jon ließ sie ganze fünf Tage aus den Augen. Ich war fünf Stunden weg gewesen und musste dafür in den Keller.


      Schon komisch. Ich schreibe das alles hier auf, weil ich es so empfunden habe. Und obwohl ich weiß, wie kindisch das war, habe ich trotzdem das Gefühl, als läge ich damit irgendwie richtig. Vielleicht nicht zu hundert Prozent, aber wenigstens zum Teil. Wenn es nicht der Keller gewesen wäre, hätte Mom garantiert irgendeine andere Arbeit im Haus für mich gefunden. Sie wollte mich in ihrer Nähe behalten. Der Keller kam ihr dafür gerade recht.


      Wodurch meine Laune natürlich noch schlechter wurde. Aber ich nahm weiterhin die Eimer von ihr entgegen, schleppte sie die Treppe rauf und kippte sie oben aus dem Fenster. Das Weglaufen-wie-eine-Siebenjährige hatte ich schließlich gestern schon erledigt. Und es hatte mir nichts eingebracht als den Anblick eines Leichenbergs, den ich nicht mehr vergessen werde, bis ich selbst mal auf einem lande.


      Irgendwann musste ich aber doch eine Pause einlegen. »Ich ruh mich ein paar Minuten aus«, sagte ich zu Mom. »Ich seh mal nach Horton. Und hol die Asche aus dem Ofen.«


      »Ich bleib lieber«, sagte Mom. »Wenn ich jetzt hier weggehe, komm ich bestimmt nie wieder.«


      Einen besseren Grund zum Weggehen konnte ich mir eigentlich kaum vorstellen, aber wenn Mom in dieser Stimmung ist, widerspricht man ihr besser nicht. Ich nahm die Eimer, leerte sie aus, stellte sie Mom wieder hin und sah dann nach Horton. Genauer gesagt nach seinem Futternapf. Ein paar Happen hatte er seit gestern Abend gefressen, aber sehr viel weniger, als mir lieb gewesen wäre.


      Wo ich schon mal dabei war, machte ich auch gleich das Katzenklo sauber. Und den Ofen. Normalerweise sind das Jons Aufgaben. Auf den Aschehaufen war in den letzten Monaten eine Menge Schnee gefallen, und weil der jetzt fast ganz geschmolzen ist, hat sich die Asche in eine schmierige Pampe verwandelt. Für die Pflanzen drum herum ist das wahrscheinlich nicht so gut, aber ohne Sonnenlicht sind die natürlich eh alle tot.


      Ich blieb noch einen Moment lang stehen, dachte an Asche, Sonne und Tod, dann stapfte ich zum Haus zurück. Mit einem tiefen Seufzer, damit Mom auch ja merkte, was für eine Märtyrerin ich war, stieg ich die Kellertreppe runter, in der Erwartung, Mom zwischen den vollen Eimern stehen zu sehen, die ich auskippen sollte.


      Aber Mom stand nirgendwo. Sie lag, mit dem Gesicht nach unten, im Wasser.


      Mein erster Gedanke war: Sie ist tot. Sie ist tot und ich hab sie umgebracht. Einen Moment lang war ich vor Schreck und Schuldgefühlen wie gelähmt. Dann dachte ich: Sie hat bestimmt das Bewusstsein verloren und ist dann vornüber ins Wasser gekippt. In fünfzehn Zentimeter tiefem Wasser kann man ebenso leicht ertrinken wie in fünfzehn Meter tiefem.


      Man sagt, im Augenblick des Todes sieht man sein ganzes Leben noch einmal an sich vorüberziehen. Ich weiß nur, dass ich Moms ganzes Leben an mir vorüberziehen sah. All ihre Hoffnungen. Ihre Ängste. Ihren Zorn.


      Doch der Moment ging so schnell vorbei, wie er gekommen war, und ich rannte die letzten Stufen zu ihr hinunter. Schließlich bin ich Rettungsschwimmerin. Und so lange hatte ich draußen nicht rumgetrödelt. Es konnte durchaus sein, dass Mom erst fünf Sekunden vor meiner Rückkehr ohnmächtig geworden war.


      Ich zerrte sie hoch, aus dem Wasser heraus, und machte so lange Mund-zu-Mund-Beatmung, bis sie wieder von allein zu atmen begann.


      Als ich sicher sein konnte, dass sie lebte und bei Bewusstsein war, schleppte ich sie die Treppe rauf und durch die Küche in den Wintergarten. Sie hustete immer noch, aber sie war keinen dummen, sinnlosen Tod gestorben.


      Am liebsten hätte ich sie angeschrien, sie sollte so was nicht noch mal machen. Stattdessen holte ich schnell ein paar Handtücher. Sie zitterte zu sehr, um sich allein auszuziehen, also half ich ihr dabei. Sie ist so dünn. Sie hat noch weniger gegessen als wir anderen, damit wir etwas mehr hatten.


      Ich trocknete sie ab, aber sie hörte nicht auf zu zittern. Deshalb machte ich etwas Wasser auf dem Ofen heiß, wusch sie damit und trocknete sie wieder ab. Dann suchte ich ihr ein paar saubere Sachen raus, ein zweites Paar Socken und einen Mantel, obwohl es im Wintergarten ziemlich warm ist. Zum Schluss wickelte ich sie noch in eine Decke und machte ihr mit einem der letzten Teebeutel einen heißen Tee. Horton sprang ihr auf den Schoß und sie streichelte ihn, bis beide sich wieder beruhigt hatten.


      »Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagte sie. »Eigentlich ging’s mir gut. Ich hab darauf gewartet, dass du zurückkommst, aber dann muss ich plötzlich ohnmächtig geworden sein.«


      »Ist doch egal«, sagte ich. »Ich hab dich ja gefunden. Ist alles gut gegangen.«


      »Wäre ich sonst gestorben?«, fragte sie. »Hätte das nach allem, was wir durchgemacht haben, wirklich passieren können?«


      Ich wusste, dass sie keine Antwort erwartete. Also schwieg ich. Sie zitterte nicht mehr, das war mir genug.


      Keine von uns beiden sprach davon, noch einmal in den Keller zurückzukehren. Sollte das Haus doch im Schlamm versinken.


      Mom ist dem Leichenberg für einen weiteren Tag entkommen. Das ist das Einzige, was zählt.
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      13. Mai


      Mom war das reinste Nervenbündel, während wir heute auf Matt und Jon warteten. Ständig schaute sie auf die Uhr, als hätte sie eine feste Zeit mit ihnen vereinbart.


      Aber auch ich sehnte mich danach, dass sie endlich zurückkamen. Die letzten Tage ohne sie waren nicht sehr erfreulich gewesen.


      Immerhin bestand Mom nicht darauf, dass wir wieder in den Keller gingen. Ich hatte schon befürchtet, sie würde uns um jeden Preis ablenken wollen. Stattdessen blätterte sie in einem der Krimis, die ich ohne Erlaubnis mitgenommen hatte. Heute ist Samstag, deshalb muss ich nichts für die Schule tun. Trotzdem gab ich vor, in meinem Geschichtsbuch zu lesen.


      Wir hörten sie beide gleichzeitig – das Klappern ihrer Räder, ihr Lachen. Ich war als Erste an der Tür, riss sie auf und wartete darauf, dass meine Brüder über die Schwelle traten, damit ich sie umarmen und nie mehr loslassen konnte.


      Aber als sie dann über die Schwelle traten, war alles anders. Für immer.


      Vor uns stand Jon, mit einem Müllbeutel voller Fisch in der Hand. Neben ihm stand Matt und sah noch glücklicher aus als an dem Tag, an dem er die Zulassung für die Uni in Cornell bekommen hatte. Und neben Matt, an seinem Arm, stand ein Mädchen.


      »Das ist Syl«, sagte Matt. »Meine Frau.« Er grinste. »Klingt gut. Syl, meine Frau.«


      »Deine Frau«, sagte Mom. Für sie klang das offensichtlich nicht halb so gut. »Matt, Jon, kommt rein. Miranda, nimm den Beutel und bring ihn in die Garage. Darum kümmern wir uns später.«


      »Wir haben noch einen Sack«, sagte Jon. »Ich helf dir, Miranda.«


      »Prima«, sagte ich, nahm ihm den Sack ab und ging schon mal vor. Jon holte den zweiten Beutel, der ebenso voll war wie der erste, und folgte mir zur Garage.


      »Seine Frau?«, flüsterte ich. »Was soll das heißen? Wer ist das?«


      »Wir waren in einem von diesen Motels«, sagte Jon, der es offenbar kaum erwarten konnte, mir alles zu erzählen. »In der zweiten Nacht. Da gibt’s überall verlassene Motels. Man sucht sich einfach ein Zimmer und übernachtet dort. Kennst du diese Zimmer, die eine Verbindungstür ins Nebenzimmer haben? Wir haben gehört, wie nebenan ein Mann ein Mädchen beschimpfte, und dann klang es so, als würde er sie schlagen. Daraufhin hat Matt die Tür eingetreten, sich vor das Mädchen gestellt und dem Typen gesagt, er soll gefälligst die Finger von ihr lassen.«


      »Das hat Matt gesagt?«, fragte ich. »Und das Mädchen war Syl?«


      Jon nickte. »Er hat sie zu uns rübergeholt, dann haben wir unsere Sachen gepackt und uns eine Etage höher ein anderes Zimmer gesucht. Der Kerl hätte uns natürlich finden können, aber es schien ihm völlig egal zu sein, dass wir Syl mitnehmen. Er hat nur gesagt, von ihm aus könnten wir sie geschenkt haben. Und das war wohl auch ernst gemeint, denn am nächsten Tag, als wir ihn am Fluss getroffen haben, hat er uns begrüßt wie alte Freunde. Syl schien keine Angst vor ihm zu haben, aber ich glaube, die ist sowieso nicht so leicht einzuschüchtern. Die nächste Nacht haben wir trotzdem in einem anderen Motel verbracht.« Er zögerte kurz. »Syl meinte, ich soll mir ein eigenes Zimmer suchen. Sie und Matt würden sich eins teilen. Das war Donnerstagnacht. Als wir dann gestern zum Fluss gingen, hat Matt gesagt, er und Syl hätten sich das Ja-Wort gegeben. Vor Gott wären sie jetzt Mann und Frau. Einer der Männer am Fluss, dessen Frau vor ein paar Monaten gestorben ist, hat Matt seinen Ehering geschenkt, damit er ihn Syl anstecken kann. Der ist aber viel zu groß und rutscht dauernd runter.«


      »Mom wird ihn lynchen«, sagte ich. Jon nickte. »Das wird Matt nicht weiter stören. Der ist völlig durchgedreht. Alle sind völlig durchgedreht, Miranda. Es war toll am Fluss, weil da auch andere Leute waren, und wir haben über alles Mögliche geredet. Zum Beispiel, dass die NASA bestimmt schon daran arbeitet, wie man Pflanzen auch ohne Sonnenlicht ziehen kann, damit es wieder zu essen gibt. Aber man merkte sofort, dass die alle nur rumspinnen. Und jedes Mal, wenn einer einen Fisch gefangen hat, haben alle gesungen und getanzt, als hätte der Angler im Lotto gewonnen.«


      »Magst du sie?«, fragte ich.


      »Ich glaub schon«, antwortete Jon. »Sie hört einem zu, als würde sie’s wirklich interessieren. Das macht sie bei allen so. Auf der Rückfahrt haben wir uns unterhalten. Sie ist bei Matt mitgefahren. Der hat die ganze Zeit gesungen und gepfiffen, aber Syl und ich haben gequatscht. Ich hab ihr von dir erzählt, von Mom und Dad und Lisa und Horton. Über Baseball haben wir auch gesprochen, aber davon hat sie keine Ahnung.«


      Mir war klar, dass wir bald wieder reingehen sollten, aber ich hatte noch so viele Fragen. »Wo kommt sie her?«, fragte ich. »Hat sie dir irgendwas erzählt?«


      Jon schüttelte den Kopf. »Die meiste Zeit hab ich geredet. Aber Matt hat sie es bestimmt erzählt. Er hätte sie wohl kaum geheiratet, ohne sie etwas besser zu kennen.«


      Meiner Meinung nach war es nicht ganz das Gleiche, sich in einem Motelzimmer das Ja-Wort zu geben und wirklich verheiratet zu sein – aber Matt sah das offenbar anders. »Wir müssen jetzt wieder rein«, flüsterte ich. »Bevor Mom die Scheidung der beiden verkündet.«


      Jon lachte nervös. Wahrscheinlich hatte er das auch schon die ganze Zeit gedacht.


      »Da seid ihr ja«, sagte Mom, als wir wieder reinkamen. »Wir unterhalten uns gerade ein bisschen. Syl ist ja ein interessanter Name. Ist das eine Abkürzung?«


      »Das ist nicht mein richtiger Name«, sagte Syl. »Syl steht für Sylvia Plath, die Dichterin.«


      »Ich weiß, wer Sylvia Plath ist«, sagte Mom.


      Ich sah mir Syl etwas genauer an und konnte verstehen, warum Matt sich in sie verliebt hatte.


      Sie sieht einfach super aus. Dünn sind wir inzwischen alle, aber bei ihr wirkt es, als sei es Absicht, wie bei einem Model. Als wäre die Welt nur deshalb untergegangen, um ihre Wangenknochen mal so richtig zur Geltung zu bringen. Und dann ihre Haare. Wir haben unsere schon vor Monaten abgeschnitten, als es zu mühsam wurde, sie zu waschen. Syl dagegen trägt sie in einem dicken Zopf bis zur Taille. Und obwohl wegen der Asche im Wasser immer alles schmuddelig aussieht, scheinen ihre Haare und ihre Sachen irgendwie sauber zu sein. Jedenfalls sauberer, als ich es gewohnt bin.


      »Syl war eine große Hilfe«, sagte Jon. »Sie hat die Fische schon alle ausgenommen.« Er bückte sich, um Horton zu streicheln, der als Einziger im Raum vollkommen glücklich wirkte. Dass Jon nach Fisch stank, war dabei sicher hilfreich.


      »Das war sehr nett von dir, Syl«, sagte Mom. »Ich glaube kaum, dass Miranda sich darauf gefreut hat.«


      Ich hatte bisher noch keinen einzigen Gedanken ans Fischausnehmen verschwendet. »Der Keller steht unter Wasser«, sagte ich, um etwas zur Unterhaltung beizutragen. »Mom und ich haben gestern versucht, ihn trockenzulegen, aber allein haben wir’s nicht geschafft.«


      Aber niemand schien sich dafür zu interessieren. »Ich dachte, ich nehm die Matratze vom Schlafsofa«, sagte Matt. »Und lege sie für Syl und mich oben in mein Zimmer. Wenn wir die Möbel ein bisschen zusammenschieben, müsste sie auf den Boden passen.«


      »Ich hab ein elektrisches Heizgerät gefunden«, sagte ich. »Wenn ihr das eingeschaltet lasst, habt ihr immer, wenn’s Strom gibt, ein warmes Zimmer.«


      »Das wär toll«, sagte Matt. »Danke, Miranda.«


      »Wir haben das Holz in die Speisekammer gebracht«, sagte ich. »Um das Esszimmer und die Küche als Schlafzimmer nutzen zu können. Wäre euch das vielleicht lieber?«


      »Nein, in meinem Zimmer sind wir ungestörter«, sagte Matt.


      Mom sah aus wie ein Vulkan kurz vorm Ausbruch. »Bloß, weil ihr zwei euch ein paar Worte nachgesprochen habt, seid ihr noch lange nicht verheiratet«, sagte sie.


      »Und ob wir das sind«, sagte Matt. »Bei einer Trauung spricht man schließlich auch nur ein paar Worte nach. Klar, wir hatten keinen Pfarrer, keine Brautjungfern und keinen Reis, aber deshalb sind wir nicht weniger verheiratet. Nicht in dieser Welt, Mom. Hier hat niemand mehr Brautjungfern.«


      »Sie könnten am Montag ins Rathaus fahren, Mom«, sagte Jon. »Wenn der Bürgermeister da ist, könnte er sie trauen.«


      »Halt du dich da raus, Jon«, sagte Mom. »Und du auch, Miranda.«


      Aber es ist nicht so leicht, sich aus etwas rauszuhalten, wenn man sich im gleichen Raum befindet. »Komm mit, Jon«, sagte ich. »Wir räumen schon mal Matts Zimmer um.«


      »Ihr bleibt, wo ihr seid!«, sagte Mom. »Matt, du teilst dir mit Jon das Esszimmer. Miranda, Syl und ich schlafen im Wintergarten.«


      »Nein«, sagte Matt. »Syl ist nicht irgendeine Streunerin, die ich auf der Straße aufgelesen habe. Wir sind verheiratet, und das wollen wir auch für den Rest unseres Lebens bleiben. Wenn dir das nicht passt, gehen wir eben woandershin.«


      Ich dachte daran, wie ich vor ein paar Tagen weggelaufen war, wie leicht man heutzutage für immer verschwinden konnte, und wie schnell man auf einem dieser Leichenberge endete. »Geht nicht weg«, sagte ich. »Mom will das auch nicht. Das weißt du ganz genau, Matt.«


      Mom holte tief Luft, als wollte sie damit die Lava an ihren Platz zurückdrängen. »Syl«, sagte sie. »Nimm das bitte nicht persönlich. Du bist bestimmt ein nettes Mädchen. Hätte Matt dich unter anderen Umständen mit nach Hause gebracht, unter normalen Umständen, wäre ich überglücklich gewesen.«


      »Das hier sind die normalen Umstände«, sagte Matt. »Seit fast einem Jahr sind sie das. Mom, Syl ist das Beste, was mir je passiert ist. Ich fühle mich wieder lebendig. Keiner weiß, ob ich in sechs Monaten noch lebe. Aber was mir an Zeit bleibt, werde ich mit ihr verbringen.«


      »Und du, Syl?«, fragte Mom. »Empfindest du genauso?«


      Syl blickte Mom fest an. »Ich habe nichts mehr. Meine Familie gibt es nicht mehr. Alles, was mir früher wichtig war, ist verschwunden. Und Matt sagt, dass er mich liebt. Wie sollte ich jemanden, der das zu mir sagt, nicht lieben?«


      Ich dachte an den Mann, mit dem Syl vorher zusammen gewesen war. Hatte der auch zu ihr gesagt, dass er sie liebte? Und hatte sie ihn deshalb wiedergeliebt?


      »Du wirst in sechs Monaten nicht tot sein«, sagte Mom. »Keiner von uns. Es ist wohl sinnlos, so zu tun, als wäre ich über diese Angelegenheit besonders glücklich. Das würde mir jetzt eh keiner mehr glauben. Aber ich möchte nicht, dass Matt uns verlässt. Und ich möchte auch nicht, dass er uns das bei jedem Streit wieder androht. Wir sind eine Familie.« Sie zögerte. »Und jetzt hat diese Familie ein Mitglied mehr«, fuhr sie dann fort. »Mir wären Brautjungfern, Reis und etwas mehr Vorwarnzeit lieber gewesen, aber so ist es nun mal. Zum Abendessen gibt es Fisch und die Packung Reis, die Miranda gefunden hat. Mit grünen Bohnen. Ein Hochzeitsessen.«


      Matt stand auf und umarmte Mom. »Du wirst Syl noch lieb gewinnen. Das weiß ich einfach. Wie deine eigene Tochter.«


      Wenn ich an meine Kämpfe mit Mom denke, glaube ich kaum, dass Syl dieses Los gefallen wird.
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      14. Mai


      Heute haben wir den Großteil des Tages damit verbracht, den Keller trockenzulegen. Wir haben uns dabei abgewechselt, die Eimer vollzuschöpfen und auszugießen. Ein langer, scheußlicher Tag. Strom gab es auch keinen, was die Sache nicht besser machte.


      Zwei Dinge aber noch: Syl hat genauso geschuftet wie wir anderen. Und wir haben nicht gesungen. Also sind wir wohl noch nicht verrückt geworden.


      15. Mai


      Matt und Syl sind heute mit dem Rad in die Stadt gefahren, um unsere Lebensmittel zu holen und nachzufragen, ob wir etwas mehr bekommen können – jetzt, wo Syl ein Mitglied der Familie ist. Außerdem wollten sie den Bürgermeister bitten, sie zu einem noch offizielleren Mitglied zu machen.


      Jon und ich schlugen vor mitzufahren. »Ich könnte deine Brautjungfer sein«, sagte ich zu Syl. »Um Mom glücklich zu machen.«


      Aber Mom machte es glücklicher, mich und Jon zu Hause zu behalten, damit wir etwas für die Schule tun konnten. Anscheinend war auch der etwas offiziellere Hochzeitstag unseres Bruders kein ausreichender Grund, Shakespeare und Algebra zu vernachlässigen.


      Immerhin hat sie uns dabei nicht beaufsichtigt. Sie verbrachte den ganzen Tag damit, Matts Zimmer zu putzen. Matt war das nicht so wichtig gewesen.


      »Wir sollten lieber noch ein paar Häuser durchsuchen«, sagte ich zu Jon. »Jetzt, wo Syl da ist, brauchen wir auf jeden Fall mehr Toilettenpapier.«


      »Und ein weiteres Fahrrad«, sagte Jon. »Die Leute haben doch alle möglichen brauchbaren Sachen zurückgelassen.«


      »Aber wohl keine Steaks, oder?«, sagte ich. »Ich kann den Fisch bald nicht mehr sehen.«


      »Was soll ich denn sagen?«, meinte Jon. »Wir haben die ganze letzte Woche nichts anderes gegessen.«


      Syls Existenz hatte mich dermaßen überrumpelt, dass ich noch gar nicht daran gedacht hatte, dass sie auch etwas essen musste. Der Fisch war natürlich eine große Hilfe. Statt uns eine Dose dieses, eine Dose jenes und eine Dose noch was anderes zu teilen, gibt es jetzt eine Dose dieses und eine Dose jenes plus Fisch. Aber der Fisch wird nicht ewig reichen. Dann sind wir wieder bei einer Dose dieses und einer Dose jenes und einer Dose noch was anderes. Bloß mit einem Esser mehr am Tisch.


      All das beschäftigte mich gerade wesentlich mehr als Romeo und Julia, als Matt und Syl zurückkamen.


      »Der Bürgermeister war nicht da«, sagte Matt. »Mr Danworth will ihm ausrichten, dass er nächsten Montag reinkommen soll. Dann fahren wir noch mal hin.«


      »Und die Lebensmittel?«, fragte ich. »Kriegen wir jetzt eine Tüte mehr?«


      »Vielleicht in der nächsten, wenn genug da ist. Aber das macht nichts. Syl und ich teilen uns meine Ration«, sagte Matt.


      »Nein«, sagte Mom. »Syl gehört jetzt zur Familie, also teilen wir alle mit ihr.«


      »Das ist lieb, Mom«, sagte Matt. »Aber ich möchte nicht, dass du dann wieder weniger isst, damit wir anderen mehr haben.«


      »Jedem das Gleiche«, sagte ich und stellte mir vor, wie viel das wohl sein würde, wenn der Fischvorrat erst mal verbraucht war. Na ja, was soll’s. Ich bin Hunger gewohnt.


      »Wir könnten doch morgen noch mal zum Fluss zurück, Matt, Syl und ich«, sagte Jon. »Um noch mehr Fische zu fangen.«


      »Stimmt«, sagte Matt. »Ich weiß nicht, wie lange die Alsen noch wandern, aber wir sollten jedenfalls noch so viele wie möglich fangen. Syl und ich fahren morgen. Jon kann bei Mom und Miranda bleiben.«


      »Ich darf nie irgendwohin«, murrte ich.


      »Jon, du fährst mit Matt zum Fluss«, sagte Mom. »Syl bleibt bei Miranda und mir, damit wir uns ein bisschen kennenlernen.«


      »Mom«, sagte Matt und klang dabei kein bisschen anders als ich. Quengeln scheint bei uns in der Familie zu liegen.


      »Ich finde die Idee gut«, sagte Syl. »Außerdem fängst du viel mehr Fische, wenn du nicht abgelenkt bist.«


      Jon kicherte und Matt machte ein Gesicht, als wüsste er nicht, wen er zuerst umbringen sollte.


      »Morgen früh brechen wir auf«, sagte er. »Und kommen Mittwochabend zurück.«


      »Nein«, sagte Mom. »Ihr bleibt bis Freitag. Jons Algebra-Kenntnisse sind ohnehin nicht mehr zu retten, und je länger ihr bleibt, desto mehr Fisch bringt ihr mit nach Hause.«


      »Mom«, sagte Matt, »könnte ich das kurz mit dir allein besprechen?«


      »Da gibt es nichts zu besprechen«, sagte Mom. »Du und Jon, ihr übernehmt den Jäger-und-Sammler-Part. Syl und Miranda fahren in der Gegend herum, um nach Packungen mit Reis zu suchen. Und ich bleib daheim und mach mir Sorgen um euch alle. Das ist eine angemessene Arbeitsteilung.«


      Syl fing an zu lachen, aber als keiner von uns einstimmte, hörte sie wieder auf.


      »Komm schon, Matt«, sagte Jon. »Bevor wir wieder mit dem Holzhacken anfangen, sollten wir noch möglichst viele Fische fangen.«


      Einen Moment lang tat Matt mir leid. In einer normalen Welt müsste er seine Frau nicht vier Tage allein lassen, um mit seinem kleinen Bruder angeln zu gehen. Andererseits hätte er in einer normalen Welt auch bestimmt kein Mädchen geheiratet, das er erst seit einem Tag kannte. Nehme ich jedenfalls an.


      »Morgen früh hin«, sagte Matt. »Am Freitag zurück. Und danach werden Syl und ich nie wieder voneinander getrennt. Ist das klar?«


      »Hat doch auch niemand verlangt«, sagte Mom. Diesmal war Syl so klug, nicht zu lachen.


      Morgen fahren Matt und Jon also wieder los. Wer weiß – vielleicht kommt ja dann Jon mit einer Frau zurück.


      16. Mai


      Gleich nach dem Frühstück sind Syl und ich auf Häuserjagd gegangen. Ich schätze, sie war froh, mal für eine Weile von Mom wegzukommen. Ich war es jedenfalls.


      »Matt hat erzählt, dass du Tagebuch schreibst«, sagte Syl, während wir die Straße hinunterfuhren.


      »Stimmt«, sagte ich. »Aber nur für mich. Das liest sonst keiner.«


      »Ich weiß«, sagte Syl. »Trotzdem ist es eine komische Vorstellung, dass jemand über mich schreibt.«


      »Hast du denn noch nie Tagebuch geführt?«, fragte ich.


      »Doch, einmal, für die Schule«, sagte sie. »Aber da hab ich mir Sachen ausgedacht.«


      »Warum?«, fragte ich. »War irgendwas passiert, das keiner erfahren sollte?«


      »Nein, nichts«, sagte Syl. »Bei uns ist nie was passiert. Aber ich hatte immer das Gefühl, wenn ich meine Gedanken aufschreibe, gehören sie mir nicht mehr.«


      So hatte ich das noch nie gesehen, und ich glaube, das wollte ich auch nicht. Mom, Matt und Jon haben meine Privatsphäre immer respektiert, jedenfalls die meiner Tagebücher. Eine andere haben wir sowieso nicht mehr. Es fühlt sich komisch an, dass Jon noch bei uns im Wintergarten schläft und Matt nicht mehr. Weniger eng, aber auch irgendwie intimer.


      »Ich staune immer wieder über deine Haare«, sagte ich. »Wie lang die sind. Und wie schön.«


      »Haare sind ein wichtiges Kapital«, sagte sie. »Du solltest deine auch wachsen lassen.«


      »Irgendwann vielleicht«, sagte ich. Wenn das Wasser nicht mehr grau ist.


      Eine Weile fuhren wir schweigend weiter. Ich wartete darauf, dass Syl mich ausfragen würde, so, wie sie es bei Jon getan hatte. Aber ich war wohl nicht so interessant wie Baseball. War auch egal. Schon beim ersten Haus merkte ich, wie gut Syl in so was war.


      Mom hatte darauf bestanden, dass wir immer zusammenblieben, aber dank Syl war trotzdem keine Sekunde verschwendet. Wir durchsuchten bestimmt ein Dutzend Häuser, von oben bis unten, Zentimeter für Zentimeter, Garage und Schuppen eingeschlossen. Wir fanden nicht sehr viel, und wenn, dann feierten wir das nicht groß. Kein Triumphgeheul wegen einer halben Rolle Toilettenpapier.


      Immerhin entdeckten wir zwei elektrische Heizgeräte. Jede von uns lud sich eins aufs Rad. Wenn es Strom gibt, können wir jetzt auch Küche und Esszimmer heizen.


      Gleich nach unserer Rückkehr ging ich rauf in mein Zimmer und versteckte alle meine Tagebücher ganz hinten in meiner Ankleidekammer. Das sind meine Gedanken und das sollen sie auch bleiben.


      17. Mai


      Hätte Syl doch bloß nichts über mein Tagebuch gesagt. Ich kann Matt keinen Vorwurf machen, dass er ihr davon erzählt hat. Ich wünschte trotzdem, er hätte es nicht getan.


      Ich schreibe diesen Eintrag in der Küche, mit einem der Lampenstifte, die Jon mir mitgebracht hat. Mom liegt im Wintergarten und schläft. Das hat mich früher nie gestört. Ich habe monatelang Tagebuch geschrieben, während sie, Matt und Jon mit im Raum waren. Doch obwohl ich weiß, dass Syl bei Matt im Zimmer ist und wahrscheinlich auch schläft, habe ich ständig das Gefühl, mir guckt jemand über die Schulter.


      Letzten Sommer waren Dad und Lisa hier, auf ihrem Weg nach Westen. Da waren wir zu sechst im Haus, aber ich habe mich weniger beobachtet gefühlt als jetzt, wo wir nur zu dritt sind.


      Sonst wollte ich eigentlich gar nichts erzählen, nur noch mal sagen, dass diese Tagebücher mir gehören und nur für meine Augen bestimmt sind.


      18. Mai


      Heute ist es genau ein Jahr her, dass der Asteroid auf dem Mond eingeschlagen ist.


      Vor einem Jahr war ich sechzehn und in der zehnten Klasse. Matt war im ersten Semester an der Uni in Cornell, Jon in der Mittelstufe. Dad und Lisa haben mich damals gefragt, ob ich die Patentante ihres Babys werden will. Mom wollte gerade ein neues Buch anfangen.


      Ich weiß, dass ich seit letztem Jahr auch vieles hinzugewonnen habe, aber heute Morgen beim Aufwachen fiel mir nur all das ein, was ich verloren habe. Nein, falsch. Nicht ›all das, was‹, sondern ›all jene, die‹ ich verloren habe. ›All das‹ ist eigentlich gar nicht so wichtig. Mit der Zeit gewöhnt man sich an Hunger, Kälte und Dunkelheit.


      Aber an den Verlust eines Menschen kann man sich nicht gewöhnen. Oder wenn doch, dann will ich es jedenfalls nicht. So viele Menschen, die mir wichtig waren, sind seit letztem Jahr aus meinem Leben verschwunden. Einige sind gestorben, andere fortgegangen. Was kaum noch einen Unterschied macht. Weg ist weg.


      Ich lag auf meiner Matratze im Wintergarten, dachte an diesen ersten Jahrestag und überlegte, ob ich ihn Mom gegenüber erwähnen sollte. Durch mein Tagebuch weiß ich immer, welches Datum wir haben. Aber Kalender sind, wie die meisten anderen Dinge, seit letztem Jahr komplett verschwunden. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dieser Jahrestag wäre so was wie der Leichenberg – etwas, das man lieber für sich behält.


      Eines der Dinge, die ich seit letztem Jahr hinzugewonnen habe, ist eine Schwägerin. Und heute Morgen beim Frühstück (eine Dose Süßkartoffeln für drei, nicht so ein Frühstück wie letztes Jahr) brachte Syl das Thema auf.


      »Heute ist ein besonderer Tag«, sagte sie.


      »Wieso denn?«, fragte Mom. »Ach so, ihr beide habt vor einer Woche geheiratet, stimmt’s? Na ja, morgen kommt er ja zurück, da könnt ihr das feiern.«


      »Nein, Mom«, sagte ich. »Heute vor einem Jahr ist diese Sache mit dem Mond passiert.«


      »Ein Jahr ist das schon her?«, fragte Mom. »Wie doch die Zeit vergeht, wenn man sich so prachtvoll amüsiert.«


      »Der 18. Mai«, sagte Syl. »Ich hab jetzt schon seit einer Weile aufs Datum geachtet. Ich fand, an diesem Jahrestag müsste ich irgendwas Besonderes tun.«


      »Inwiefern ›besonders‹?«, fragte ich. »Immerhin hast du letzte Woche geheiratet. Viel besonderer geht’s ja wohl kaum.«


      »Irgendwas Globaleres«, sagte Syl. »Ein Opfer an die Göttin des Mondes oder so.«


      »Aber nicht meinen Erstgeborenen«, sagte Mom. »Der steht nicht zur Verfügung.«


      Syl lachte. »Ich hab nicht die Absicht, Matt zu opfern. Aber irgendwas muss es doch geben, worauf wir verzichten könnten. Etwas Wichtiges, das Diana annehmen kann.«


      »Diana ist die Göttin der Jagd«, sagte Mom. Ich bin jedes Mal überrascht, was sie für Sachen weiß.


      »Und die Göttin des Mondes«, ergänzte Syl zum Beweis, dass sie mindestens genauso viel unnützes Wissen angehäuft hatte wie Mom. »Apollo, der Sonnengott, ist ihr Bruder.«


      »Vielleicht sollten wir lieber dem was opfern«, schlug ich vor. »Sonnenlicht brauchen wir doch viel dringender als Mondschein.«


      Syl schüttelte den Kopf. »Mit dem Mond hat alles angefangen. Bei dem sollten wir auch bleiben.«


      Ich sah mich im Wintergarten um. Horton lag am Ofen und schlief. In den letzten Wochen ist er ziemlich dünn geworden, aber ich würde ihn trotzdem keiner Göttin opfern.


      »Wie wär’s mit Jons Baseballkarten-Sammlung?«, fragte ich. »Vielleicht weiß Diana eine Mickey-Mantle-Karte zu schätzen?«


      »Nein«, sagte Syl. »Das Opfer muss von uns selber kommen. Wir sind Dianas Dienerinnen.«


      »Ich weiß was«, sagte ich. »Wir opfern ihr ein paar Fische.«


      »Nein«, sagte Mom. »Die brauchen wir alle für uns. Soll Diana doch selbst zusehen, wo sie was zu essen herkriegt.«


      Syl sah uns an. »Was ist euch das Liebste?«, fragte sie.


      »Meine Kinder«, sagte Mom. »Und nach ihnen dieses Haus. Aber das alles ist absolut tabu für Diana, Apollo oder sonst irgendeinen dahergelaufenen Gott.«


      »Meine Tagebücher«, sagte ich.


      »Nein«, sagte Mom. »Die sind auch tabu.«


      Ich hatte dazu gemischte Gefühle. Ich erinnerte mich, dass Mrs Nesbitt kurz vor ihrem Tod all ihre Briefe verbrannt hatte. Ich habe zwar nicht die Absicht, in nächster Zeit zu sterben, aber wenn ich meine Tagebücher verbrennen würde, müsste ich mir keine Sorgen mehr machen, dass Syl sie womöglich liest.


      »Mir wär’s egal«, sagte ich.


      »Mir nicht«, sagte Mom. »Deine Tagebücher sind der einzige Beweis, dass es diese Familie jemals gab. Sie sind das einzige Bindeglied zwischen unserer Vergangenheit und unserer Zukunft. Ich werde nicht zulassen, dass du sie vernichtest. Jedenfalls nicht aus einer Laune heraus.«


      »Aber ich hab sonst nichts«, sagte ich und dachte, wie armselig mein Leben doch war. Ich besaß nichts, was man einer Göttin opfern konnte, von deren Existenz ich bis vor zehn Minuten noch nichts gewusst hatte. »Oder doch: meine Pokale vom Eislaufen. Wäre das was für Diana?«


      »Aber nur einer«, sagte Mom. »Der für den dritten Platz. Der so protzig aussah.«


      Ich rannte rauf in mein Zimmer, um den protzigen Dritter-Platz-Pokal zu holen. Ich drückte ihn einen Moment lang an mich und dachte an diesen Wettkampf zurück. Ich war zweimal gestürzt. Wäre ich nur einmal hingefallen, wäre ich vielleicht Zweite geworden. Aber das Mädchen, das gewonnen hatte, war richtig gut gewesen. An die wäre ich nie herangekommen.


      Ich war damals zehn gewesen. Mom und Dad hatten beide zugeschaut. Und sogar Dad, der uns sonst immer gern zu noch besseren Leistungen anspornte, musste erkennen, wie groß der Abstand zwischen mir und dem Mädchen, das gewonnen hatte, war. Auf der Heimfahrt hatte er dann auch nicht davon gesprochen, ich müsse halt noch mehr und noch härter trainieren. Stattdessen hatte er nur gesagt, wie stolz er auf mich war, weil ich nach beiden Stürzen einfach wieder aufgestanden und weitergelaufen war und trotzdem noch eine Medaille geholt hatte.


      Ich hielt den Pokal weiter an mich gepresst und dachte an unser Leben, als Mom und Dad noch zusammen waren und ich mir nichts Schlimmeres vorstellen konnte, als bei einem Wettkampf zu stürzen. Wie kindisch musste ich damals gewesen sein, dass ich mich tatsächlich darüber ärgern konnte, wegen der beiden Stürze Silber verpasst zu haben.


      Ich ging wieder runter in den Wintergarten, wo Mom und Syl sich gerade eine passende Zeremonie ausdachten. »Ich hätte nie gedacht, dass du bei so einer Sache mitmachst«, sagte ich zu Mom.


      »Warum nicht?«, fragte Mom. »Im College habe ich noch ganz andere Dummheiten ausgeheckt. Ich habe beschlossen, meinen ersten Buchvertrag zu opfern. Bleibt hier, ich geh ihn kurz suchen.«


      Ich stellte den Pokal auf dem Boden ab und setzte mich auf meine Matratze.


      »Deine Mutter ist echt klasse«, sagte Syl. »Ich dachte, sie würde mir bestimmt Vorhaltungen machen. Heidnische Praktiken und so.«


      Ich zuckte die Achseln. »Ich glaub nicht, dass Mom so richtig an irgendwas glaubt. Und wir erwarten auch nicht, dass der Mond jetzt an seinen alten Platz zurückflutscht, bloß weil wir ihm einen protzigen Pokal geopfert haben.«


      »Aber der ist doch schön«, sagte Syl, kam zu mir rüber und nahm ihn in die Hand. »Auf den warst du sicher stolz, oder?«


      »Nicht so richtig«, sagte ich. »Moms Buchvertrag ist ein viel größeres Opfer. Das erste Buch, das ist so was wie das erste Kind, weißt du?«


      »Ich muss auch irgendwas opfern«, sagte Syl.


      »Du hast nicht allzu viel dabeigehabt«, sagte ich.


      Syl lachte. »Ich reise mit leichtem Gepäck.«


      »Das wird Diana bestimmt verstehen«, sagte ich. »Außerdem wird sie von meinem Pokal so geblendet sein, dass sie eh nichts anderes mehr sieht.«


      »Meinen Vertrag sollte sie aber schon sehen«, sagte Mom, die gerade wieder hereinkam. »Oder wenigstens zu würdigen wissen, wie schnell ich ihn gefunden habe. Du wirst es nicht glauben, Syl, aber ich war früher ein sehr ordentlicher Mensch.«


      »Ich weiß, was ich opfern kann«, sagte Syl und ihre Miene hellte sich auf. »Meine Haare.«


      »Nein!«, rief ich. »Die darfst du nicht abschneiden. Die sind doch dein Kapital.«


      »Das brauch ich jetzt nicht mehr«, sagte Syl. »Matt liebt doch mich und nicht meine Haare. Jedenfalls nicht nur. Wo habt ihr eine Schere?«


      »Meinst du wirklich?«, fragte Mom. »Dein Haar ist so schön.«


      »Mirandas Pokal auch«, sagte Syl. »Und dein Vertrag. Es sind Dinge, die euch etwas bedeuten. Also, wo finde ich eine Schere?«


      Mom schüttelte den Kopf, aber ich holte die Schere und brachte sie Syl. »Den ganzen Zopf kann ich dir nicht abschneiden«, sagte ich. »Der ist zu dick.«


      »Geht schon«, sagte Syl. Sie löste ihr Haar, griff nach der Schere und schnippelte wild drauflos. Als sie fertig war, sah sie genauso struppig aus wie Mom und ich. Aber ihre Wangenknochen kamen sogar noch besser zur Geltung.


      Das Leben ist einfach ungerecht.


      »Und jetzt?«, fragte Mom. »Aus Mirandas Pokal können wir kein Feueropfer machen.«


      »Dann vergraben wir eben alles«, sagte Syl. »Das wird Diana schon verstehen.«


      Ich war mir da nicht so sicher. Und ich wollte auf keinen Fall riskieren, dass der Mond womöglich noch ein Stückchen näher ranrückte, nur weil es da ein Missverständnis gab.


      »Ich hab noch eine Geschenktüte«, sagte Mom. »Vom letzten Jahr Weihnachten. Nein, vom vorletzten. In der bewahr ich die Schleifen auf. Wartet kurz, ich hol sie.«


      »Und ich geh mal ins Bad und guck in den Spiegel«, sagte Syl. »Ich hab schon ewig keine kurzen Haare mehr gehabt.«


      Horton und ich warteten im Wintergarten, bis die beiden zurück waren. Horton hatte nicht das geringste Interesse an unseren Opfergaben gezeigt, deshalb fragte ich ihn erst gar nicht, ob er bereit wäre, seine Lieblings-Spielmaus zu opfern.


      Als Mom und Syl wieder da waren, steckten wir erst den Pokal in die Tüte, legten dann den Vertrag drum herum und stopften Syls Haare dazu.


      »In der Garage müsste eine Schaufel stehen«, sagte Mom. »Hol die doch mal, Miranda. Dann vergrabt ihr beide die Tüte hier vorm Fenster. Ich bleib drinnen im Warmen.«


      »Komm doch mit –«, setzte Syl an, unterbrach sich dann aber so komisch, dass Mom und ich das Problem sofort erkannten.


      »Du kannst Laura zu mir sagen«, erklärte Mom. »Und danke, aber ich guck lieber von hier aus zu.«


      Ich holte die Schaufel aus der Garage, dann kam Syl mit der Tüte raus. Wir fanden eine Stelle, an der Mom uns gut sehen konnte, und wechselten uns beim Graben ab. Der Schnee ist inzwischen weggeschmolzen und der Boden völlig aufgeweicht, deshalb war das nicht besonders anstrengend. Außerdem hatte ich die Tüte zusammengefaltet, so dass sie nicht sehr groß war.


      Ich dachte daran, wie schwer es mir gefallen war, vor dem Leichenberg zu beten, und mir wurde klar, dass ich jetzt erst recht nicht zu irgendeiner Göttin beten wollte. »Sag du was«, forderte ich Syl auf. »Ich bete im Stillen.«


      »Ist gut«, sagte Syl. »Oh Diana, Göttin des Mondes. Nimm unsere Opfer an und schenke unserem Planeten Frieden und Heilung.«


      Ich dachte an alles, was auf der Erde passiert war. An die Tsunamis, Erdbeben und Vulkanausbrüche. An all die schrecklichen Ereignisse, die ich nicht selbst erlebt habe, die aber mein Leben und das aller Menschen, die ich kenne – und auch derjenigen, die ich nie kennen werde –, für immer verändert haben. Ich dachte an unser Leben ohne Sonne, ohne Mond und Sterne. Ohne Blumen und ohne warme Tage im Mai. Ich dachte an die Zeit vor einem Jahr, an all das Schöne, das ich für selbstverständlich gehalten hatte. Und an all das Unerträgliche, das diese einfachen Freuden ersetzt hat. Und obwohl es mir schrecklich unangenehm war, vor Syl zu weinen, strömten mir die Tränen übers Gesicht.


      »Das ist gut«, sagte Syl und wischte sie mir sanft von den Wangen. »Deine Tränen sind das allerbeste Opfer.«


      19. Mai


      Heute war ein schrecklicher Tag.


      Letzte Nacht hat es angefangen zu regnen und seitdem nicht mehr aufgehört. Es war kalt und windig. Diese Kombination rief mir in Erinnerung, dass wir seit über einer Woche keinen Strom mehr hatten. All die schönen Elektroheizgeräte sind nutzlos.


      Wir hatten keine Ahnung, wann Matt und Jon zurückkommen würden, aber es war klar, dass der Rückweg bei diesem Wetter keine Freude sein würde. Mom sah nach, ob der Keller überschwemmt war, und fluchte so laut, dass Syl und ich sie bis in den Wintergarten hören konnten.


      Seit Jon wieder weg ist, hat Horton kaum noch etwas gefressen, aber er hat es trotzdem geschafft, einen Haarballen hochzuwürgen. Obwohl wir die Alsen immer draußen auf dem Grill braten, stinkt der Wintergarten nach Fisch. Und die zwei Aspirin haben überhaupt nichts gegen meine Kopfschmerzen geholfen.


      Matt und Jon sind heute Nachmittag gegen vier nach Hause gekommen. Letzte Woche haben sie zwei große Säcke voller Fisch und eine Schwiegertochter mitgebracht. Diesmal hatten sie nur einen halb vollen Sack dabei.


      »Wir sind so lange wie möglich geblieben«, sagte Jon. »Aber es waren kaum noch Fische da. Und auch sonst niemand.«


      »Zieht euch was Trockenes an«, sagte Mom. »Wir kommen schon zurecht, auch wenn ihr nicht so viel gefangen habt.«


      Aber alle wissen, dass das nicht stimmt. Den Fisch werden wir in null Komma nichts verbraucht haben. Dann sind wir zu fünft mit Lebensmitteln für vier. Und ich kann mir noch so oft einreden, dass ich Hunger gewohnt bin und dass der gar nicht so schlimm ist – er ist eben doch schlimm und ich hasse ihn. Es ist nur so, dass ich Frieren und Alleinsein noch mehr hasse.


      Matt lief sofort zu Syl und drückte sie so fest an sich, dass ich schon dachte, sie erstickt. »Ich konnte immer nur denken, was mach ich, wenn sie nicht mehr da ist?«, sagte er. »Wenn sie weggegangen ist, während ich fort war?«


      »Warum sollte ich das tun?«, fragte Syl, was nicht ganz dasselbe ist wie ›Ich liebe dich und werde dich niemals verlassen‹.


      Matt löste sich von ihr, und da bemerkte er es. »Was hast du mit deinen Haaren gemacht?«, fragte er. »Mom, hast du sie dazu gebracht, sich die Haare abzuschneiden? Damit sie genauso beschissen aussieht wie wir anderen auch?«


      »Nein, Matt«, sagte ich. »Mom hat sogar versucht, sie davon abzubringen.« Es schien mir nicht ganz der richtige Zeitpunkt, ihm die Sache mit den Opfergaben für die Göttin Diana zu erklären.


      »Ich war sie leid«, sagte Syl. »Die Wascherei war so mühsam. Außerdem sehe ich jetzt aus wie eine von euch.«


      »Du bist aber keine von uns«, sagte Matt. »Verstehst du das nicht? Ich liebe dich, weil du anders bist als alles, was ich im letzten Jahr ständig ertragen musste.«


      »Ich kann dich auch nicht mehr sehen!«, rief Jon. »Ich hab diese ganze bescheuerte Familie satt!«


      »Matt, geh rauf in dein Zimmer«, sagte Mom. »Und nimm Syl gleich mit. Ihr könnt euch oben weiterstreiten. Und zieh dir was Trockenes an, wenn du schon mal dort bist.«


      »Mom, du kannst mir nicht mehr vorschreiben, was ich zu tun hab«, sagte Matt.


      »Und ob ich das kann«, sagte Mom. »Zumindest, solange du noch unter meinem Dach wohnst. Und jetzt verschwinde!«


      Syl nahm Matt bei der Hand und zog ihn aus dem Zimmer.


      »Miranda, du bringst den Beutel mit den Fischen in die Garage«, sagte Mom. »Jetzt.«


      »Darf ich erst noch meine Jacke anziehen?«, fragte ich.


      »Keine Widerrede!«, sagte Mom. »Raus.«


      Ich schnappte mir den armseligen halb vollen Sack mit stinkenden, unausgenommenen Fischen und lief in den kalten Nieselregen hinaus. Erst als ich vor der Garage stand (was bestenfalls zehn Sekunden dauerte), fiel mir ein, dass ich den Schlüssel für das Vorhängeschloss vergessen hatte. Jetzt konnte ich hier im strömenden Regen warten, bis Mom sich wieder beruhigt hatte.


      Ich überlegte, wie lange Matt wohl brauchen würde, sich in die kurzhaarige Syl zu verlieben. Aber sobald er ihre Wangenknochen bemerkte, wäre er sicher schnell versöhnt. Woraufhin sie ihre Flitterwochen fortsetzen und sich fürs Erste nicht mehr blickenlassen würden. Was mir durchaus recht war.


      Sehr viel ungewisser war jedoch, wie lange Mom für ihr Gespräch mit Jon brauchen würde. Obwohl ich Kopfschmerzen hatte, Fisch hasste und nass, hungrig und verängstigt war, wusste ich doch, dass Jon mindestens genauso nass, hungrig und verängstigt war. Und noch dazu tierisch sauer auf Matt, der ihm in den letzten Tagen das Leben zur Hölle gemacht haben musste.


      Also stellte ich mich dicht an die Garagenwand, den Beutel mit den Fischen neben mir. Der Regen wurde jetzt immer stärker. Keine Chance, dabei trocken zu bleiben. Ich fing an zu zittern.


      »Geschähe ihnen recht, wenn ich jetzt eine Lungenentzündung kriegen würde«, sagte ich laut vor mich hin, denn wenn man draußen im Regen stehen muss, einen halb vollen Sack mit totem Fisch neben sich, dann sagt man solche bescheuerten Sachen.


      Ich überlegte, ob ich die Fische in der Tüte zählen sollte. Wenn ich sie mal zwei nähme, für die beiden fast noch vollen Säcke, und dann die Gesamtsumme durch fünf teilen würde, könnte ich ungefähr abschätzen, wie kurz die Zeit wäre, bis wir wieder von ein paar Dosen Gemüse leben mussten.


      Ich dachte an den Leichenberg.


      Ich dachte, was für eine miese Göttin diese Diana war.


      Ich hatte nicht länger als zehn Minuten im Regen gestanden, aber ich zitterte schon am ganzen Körper, als Jon mich schließlich holen kam. Er brachte mir Jacke und Schirm.


      »Mom sagt, es tut ihr leid«, sagte er.


      Natürlich tat es ihr leid. Matt tat es sicher auch schon leid. Uns allen tat es leid. Das können wir offenbar am besten: Dinge tun, die wir hinterher bereuen.


      20. Mai


      Gestern Abend hat Jon die Bretter vor dem Esszimmerfenster abgenommen und seine Matratze rübergebracht. Jetzt hat er ein Zimmer für sich, obwohl man natürlich vom Wintergarten aus reingucken kann.


      Mom hat mich heute Morgen gefragt, ob wir auch für mich die Bretter vorm Küchenfenster lösen sollen. Sie würde weiterhin im Wintergarten schlafen und nachts nach dem Ofen sehen.


      Ich überlegte kurz, aber eigentlich will ich bloß in mein eigenes Zimmer zurück. Seit ich neulich oben war, um den Pokal zu holen, sehne ich mich wieder nach meinem eigenen Bett, meiner Kommode, meinen Fenstern.


      Das Esszimmer hat zwei Türen: eine ins Wohnzimmer und eine in die Küche. Im Wohnzimmer sind wir aber nie, weil da die ganzen Esszimmermöbel drinstehen. Und ins Esszimmer geht eigentlich auch nie jemand, außer Jon natürlich.


      Aber um ins Badezimmer, in den Wintergarten oder in den Keller zu kommen, muss man immer durch die Küche. Außerdem ist es halt die Küche. Der Raum, in dem man Vorräte, Geschirr und Besteck aufbewahrt.


      Im Esszimmer kann man sich die Privatsphäre wenigstens noch einbilden. In der Küche hat man überhaupt keine mehr.


      Also bleibe ich bei Mom im Wintergarten, zumindest vorläufig. Wir haben unsere Matratzen an die Wand geschoben und die Wäscheleine in die Küche verbannt, damit der Wintergarten wieder mehr wie ein Wohnraum und weniger wie ein Schlafsaal aussieht.


      Seit Matt und Jon zurück sind, hat es immer mal wieder geregnet. Ich erwarte ja nicht gleich, dass die Sonne rauskommt. Aber es wäre schon schön, wenn alles mal wieder trocknen würde.


      21. Mai


      Das hat uns gerade noch gefehlt: ein Kälteeinbruch. Heute Nacht hat sich der Regen in Schnee verwandelt. Jetzt liegen draußen wieder ein paar frische Zentimeter.


      »Manchmal schneit es halt im Frühling«, sagte Mom. »Der schmilzt bestimmt bald wieder.«


      Matt und Syl haben den Schnee zum Vorwand genommen, den ganzen Tag im Bett zu verbringen. Hin und wieder waren spitze Schreie zu hören.


      Jon hat seine Baseballkarten neu geordnet. Ein Glück, dass wir Mickey Mantle nicht geopfert haben.


      Ich habe in den Garten hinausgeschaut und an den Leichenberg gedacht, der jetzt wieder von Schnee bedeckt ist.

    

  


  
    
      [image: Sieben]


      22. Mai


      Als Matt und Syl heute aus der Stadt zurückkamen, war Matt schon viel besserer Laune. Im Schnee zu fahren, war bestimmt nicht leicht gewesen, hatte ihn aber nicht gestört.


      »Der Bürgermeister war da und hat die Trauung vollzogen«, sagte er und wedelte mit der Heiratsurkunde. »Vor dem Staat Pennsylvania sind Syl und ich jetzt verheiratet.«


      »Ihr hättet mitkommen sollen«, sagte Syl. »Alle drei.«


      »Vielleicht beim nächsten Mal«, sagte Mom.


      »Und seht mal hier«, sagte Matt. »Fünf Lebensmitteltüten!«


      Ich habe hingesehen, und zwar ganz genau. Sogar noch genauer als Mom. Und ich habe die Lebensmittel dann auch weggeräumt. Ein paar Dosen mehr als letzte Woche waren es schon. Aber ich glaube trotzdem, dass Mr Danworth uns einfach die übliche Menge gegeben hat – nur auf fünf Tüten verteilt statt auf vier.


      Seit der Fisch geputzt und eingesalzen ist und in der Garage vor sich hin stinkt, hat Mom beschlossen, dass es nur noch zweimal pro Woche welchen gibt, und dann auch immer nur zwei Alsen für uns fünf. Ich bin froh darüber, auch wenn ich weiß, dass sie das nur deshalb macht, weil sie Angst davor hat, was passiert, wenn der Fisch zur Neige geht und wir keine Dosen mehr aus der Stadt kriegen.


      Was soll dann aus uns werden? Wo werden wir hingehen? Ob Matt und Syl sich dann allein auf den Weg machen und ich ihn nie mehr wiedersehe?


      Ich weiß, dass ich mich für ihn freuen sollte. Aber ich glaube, der Gedanke, Matt für immer zu verlieren, macht mir am meisten Angst von allem.


      23. Mai


      »Hat Horton letzte Woche überhaupt etwas gefressen?«, fragte Jon mich. »Während ich weg war?«


      »Ein bisschen«, antwortete ich.


      »Er frisst nicht gerade viel«, stellte Jon fest.


      »Im Frühling fressen Katzen immer ein bisschen weniger«, sagte ich. »Um ihren Winterspeck loszuwerden.«


      »Stimmt, aber er ist doch eh schon so dünn«, sagte Jon.


      Da hat er natürlich Recht. Aber wir können es nicht ändern. Wenn Horton fressen will, wird er das tun.


      24. Mai


      Wir haben den ganzen Tag den Keller leer geschöpft, Eimer für Eimer. Dann gab es zum ersten Mal seit Wochen wieder Strom, und Matt hat die Tauchpumpe in Gang gebracht.


      Mom führte sich auf, als wäre Ostern und Weihnachten zugleich. Ich bin überrascht, dass sie nicht angefangen hat zu singen.


      25. Mai


      Matt und Jon hacken wieder Holz. Damit ist mein Schuljahr offiziell beendet.


      Mit Romeo und Julia hat es kein gutes Ende genommen.


      26. Mai


      Jetzt haben wir schon den dritten Tag hintereinander Strom. Und immer gleich mehrere Stunden lang. Sogar heute Nacht ging er noch mal für längere Zeit an.


      Der Fernseher hat keinen Empfang mehr und die Nachrichten im Radio sind weiterhin schlecht. Mom ordnete trotzdem einen Frühjahrsputz an. Und mit dem haben wir – Mom, Syl und ich – dann auch den ganzen Tag verbracht. Die Kerle haben Holz gehackt. Die Frauen gesaugt und geschrubbt.


      Matt kam ziemlich erschöpft nach Hause. Als er sah, wie sauber alles war, hellte sich seine Miene auf. »Syl, du bist wirklich die Beste«, sagte er.


      Syl hat nicht weniger geschuftet als Mom und ich. Aber auch nicht mehr.


      Manchmal könnte ich ihn umbringen.


      27. Mai


      Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal gute Laune hatte. Ich habe das Gefühl, als würde ich immer nur jammern, nörgeln und mich selbst bemitleiden.


      Nachdem wir das Haus auf Hochglanz gebracht haben und Romeo und Julia endgültig tot sind, habe ich Mom mitgeteilt, ich würde noch mal auf Häuserjagd gehen. Ich glaube, sie war ganz froh, mich eine Weile loszuwerden. Jedenfalls hatte sie keine Einwände.


      »Ich geh mit«, sagte Syl, was nicht so ganz meinen Plänen entsprach. »Willst du auch mitkommen, Laura?«


      Gott sei Dank verneinte Mom. »Aber schaut doch mal, ob ihr noch ein paar Bücher für mich findet«, meinte sie stattdessen.


      Ich hatte keine Lust, mit Syl zusammen Häuser zu plündern. Ich wollte allein sein. Doch während ich noch überlegte, wie ich ihr das taktvoll beibringen könnte, sagte sie auch schon: »Wir sollten uns lieber aufteilen. Um zwölf treffen wir uns wieder hier.«


      »Findest du denn auch allein zurück?«, fragte ich. Matt würde mich umbringen, wenn ich Syl aus den Augen ließ und sie auf Nimmerwiedersehen verschwand.


      »Ich habe mich noch nie verirrt«, sagte Syl. »Ich komm schon zurecht, keine Sorge.«


      Ich dachte daran, wie ich mich neulich verfahren hatte, obwohl ich in dieser Gegend aufgewachsen bin. Aber Syl war ja eine reife, erfahrene Ehefrau und ich bloß die dumme, kleine Schwägerin. Außerdem musste ich wirklich mal ein bisschen allein sein. »Gut«, sagte ich. »Dann bis später.«


      Wir fuhren zusammen bis zur Schiller Road. Dort bog sie links ab. Ich radelte weiter die Howell Bridge Road hinunter und bog dann nach rechts in die Penn Avenue. Da stehen viele schöne Häuser. Eine sehr belesene Gegend.


      Ich finde Einbrechen immer noch toll. Und bei der Aussicht zu begutachten, wie die reicheren Leute von Howell gewohnt hatten, bekam ich fast schon gute Laune. Nicht, dass ich viel Brauchbares gefunden hätte – schließlich mussten auch schon alle anderen auf die Idee gekommen sein, dass hier was zu holen war.


      Immerhin fand ich noch ein paar Bücher für Mom, ein weiteres Heizgerät und, großartig, zwei Paar Jeans, noch mit Preisschild, in einer Größe, in die ich früher nie reingepasst hätte. Ich probierte eine an. Sie war mir ein bisschen zu weit (Fisch hat wohl nicht so viele Kalorien), aber sonst okay. Syl wog sogar noch weniger als ich, aber mit einem Gürtel würde die andere Jeans bestimmt bei ihr halten. Ich wusste, dass sie etwas Neues zum Anziehen gebrauchen konnte.


      Außerdem steckte ich auch noch einen ›Meeresbrise‹-Duftspender ein. Seit es tagsüber so um die zehn Grad wird, lüftet Mom regelmäßig durch. Trotzdem riecht alles nach Fisch. Der Duftspender und eine kleine Schachtel Aspirin waren meine besten Funde.


      Um das Gewicht gleichmäßiger zu verteilen, hängte ich eine Tasche an jedes Lenkerende und machte mich auf den Rückweg zum Treffpunkt. Meine Laune war so gut wie schon lange nicht mehr. Ich malte mir aus, wie Syl sich über die neue Jeans freuen und Matt mir für meine Großzügigkeit danken würde, wie Mom die Bücher, die ich gefunden hatte, verschlingen würde und wie Jon … na ja, wie Jon sich als heimlicher Fan von ›Meeresbrise‹-Aroma entpuppen würde. Okay, es war wohl nicht zu erwarten, dass Jon sich über eines meiner Mitbringsel freuen würde. Außer vielleicht über das Aspirin, wenn er vom Holzhacken Muskelkater bekam.


      Für Jon ein Geschenk zu finden, war noch nie leicht gewesen.


      Obwohl es meilenweit niemanden gab, der mich hätte hören können, fing ich nicht an zu singen, sondern pfiff beim Fahren nur leise vor mich hin. Ich fand es schön, wie das Wasser hochspritzte, wenn ich durch die Pfützen fuhr. Und ich hatte eine tolle Erkenntnis: Man muss nicht ununterbrochen glücklich sein. Nach allem, was passiert ist, kann man das wohl auch kaum erwarten. Aber hier und da schleichen sich eben doch ein paar Glücksmomente ein, zum Beispiel in Form einer ungetragenen Jeans. Diese Momente muss man genießen, gerade weil man sie so selten und unverhofft findet.


      Jetzt konnte ich sogar verstehen, warum Matt Syl ungefähr zehn Minuten nach ihrer ersten Begegnung geheiratet hat. Sie war auch so ein seltener, unverhoffter Fund.


      Auch wenn es sicher nicht geschadet hat, dass sie damals noch lange Haare trug.


      Ich pfiff gerade den Song »I Dream of Jeannie with the Light Brown Hair«, den ich in der dritten Klasse gelernt und seitdem nicht mehr gehört habe, als ich mit dem Vorderrad in ein Schlagloch geriet und über den Lenker flog.


      Ich landete mit dem Gesicht in einer Pfütze. Einen Moment lang überkam mich Panik. Ich sah Mom vor mir, wie sie im Keller lag, und glaubte allen Ernstes, ich würde ertrinken.


      Aber die Schmerzen brachten mich schnell wieder zur Vernunft. Und die waren so groß, dass ich mir fast schon gewünscht hätte, in anderthalb Zentimeter tiefem Wasser ertrinken zu können.


      Ich rollte mich aus der Pfütze heraus und bewegte meine Finger, Hände, Arme und Beine, bis ich sichergestellt hatte, dass nichts gebrochen war. Ich hatte mir die Handflächen aufgeschürft und vermutlich auch die Knie. Mein Kinn und mein Kiefergelenk taten furchtbar weh, aber wenigstens spuckte ich keine Zähne. Ich fühlte mich wie ein einziger großer blauer Fleck. Aber an so was stirbt man bekanntlich nicht.


      Ich kroch zu meinem Rad zurück. Es lag auf der Seite, aber die Tüten waren noch ganz und auch die Reifen sahen okay aus.


      Erst jetzt wurde mir klar, was für ein Glück ich bei meiner Irrfahrt neulich gehabt hatte. Was, wenn ich mir einen Platten gefahren hätte? Ich war meilenweit von zu Hause entfernt gewesen, ohne einen Schimmer, wo ich mich befand, und hätte zu Fuß zurücklaufen müssen.


      Manchmal denke ich, ich habe in den letzten Monaten nichts anderes getan als geweint. Das hielt mich trotzdem nicht davon ab: Ich saß neben meinem Rad, hielt mir immer wieder vor Augen, was für ein Glück ich gehabt hatte, und schluchzte.


      Wenigstens musste ich mich diesmal nicht in meinen Pullover schnäuzen. In einem der Häuser hatte ich eine Packung Taschentücher gefunden. Als ich wieder dazu fähig war, kramte ich sie aus einer der Mülltüten hervor.


      Immerhin ein Fortschritt.


      Als ich gerade das letzte Taschentuch verbrauchte, hielt Syl neben mir an. Unser Treffpunkt war eigentlich weiter nördlich, aber sie hatte offenbar nach mir gesucht. Und da ich mitten auf der Howell Bridge Road lag, war ich nicht schwer zu finden gewesen.


      »Du siehst schlimm aus«, sagte sie und half mir auf.


      »Ich bin in ein Schlagloch geraten«, sagte ich.


      Syl nickte und hob mein Rad auf. »Was ist besser?«, fragte sie. »Laufen oder fahren?«


      So oder so würde es jetzt erst einmal anderthalb Kilometer bergauf gehen. »Wie wär’s, wenn du mich hier einfach sterben lässt?«, schlug ich vor.


      »Das würde Laura mir nie verzeihen«, sagte Syl. »Brauchst du noch ein paar Minuten?«


      Was ich brauchte, war ein völlig anderes Leben. »Ich versuch’s mal mit Laufen«, sagte ich. »Fürs Fahren fühle ich mich noch ein bisschen zu wackelig.«


      »In Ordnung«, sagte Syl. Sie umfasste ihren Lenker mit der einen und meinen mit der anderen Hand, um die Räder zu schieben, während ich neben ihr herhumpelte.


      »Das wird schon wieder«, sagte Syl nach ein paar Schritten, die zu den schmerzhaftesten meines Lebens gehörten. »So weit wärst du nie gekommen, wenn irgendwas gebrochen wäre.«


      Ich wusste natürlich, dass sie Recht hatte, aber das machte mich kein bisschen glücklicher.


      »Ich weiß noch, vor ein paar Monaten«, sagte Syl. »Gleich nachdem die Luft so schlecht geworden ist. Da war ich mit einer Truppe unterwegs …«


      »Einer Truppe? Soldaten?«, fragte ich.


      »Keine Soldaten«, antwortete Syl. »Einfach eine Truppe von Leuten. Auf der Straße trifft man ständig Leute, die einen ein Stückchen mitnehmen. Zu Fuß, auf dem Rad oder sogar im LKW.«


      »Es gibt noch LKWs?«, fragte ich. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zuletzt einen gesehen hatte.


      »Klar gibt’s die noch«, sagte Syl. »Was glaubst du denn, wie die Lebensmittel nach Howell kommen? Und die sicheren Städte müssen auch ständig beliefert werden. Eigentlich dürfen sie keine Anhalter mitnehmen, aber manche tun’s trotzdem.«


      »Warst du auch noch mit dieser Truppe zusammen, als du Matt getroffen hast?«, fragte ich.


      »Nein, nur mit einem davon«, sagte Syl. »Wir hatten uns von den anderen getrennt, weil er im Delaware River angeln wollte. Was ich erzählen wollte, ist auch schon letzten Sommer passiert. In South Carolina, glaub ich. Wir waren damals zu sechst oder so und kamen an einem Mann vorbei, der neben seinem Rad am Straßenrand lag. Er hatte sich offensichtlich das Bein gebrochen und schrie vor Schmerzen.«


      »Und was habt ihr gemacht?«, fragte ich.


      »Was sollten wir schon machen?«, gab Syl zurück. »Selbst wenn wir das Bein gerichtet hätten, hätten wir ihn nicht mitschleppen können. Wer in einer Gruppe nicht mithalten kann, der bleibt zurück. Damals sind die Leute reihenweise gestorben, aber die meisten haben still gelitten oder nur leise gestöhnt. Dieser Mann war vermutlich gerade erst gestürzt, kurz bevor wir kamen. Er würde noch tagelang da am Straßenrand liegen, bis er endlich tot war. Und das wusste er auch. Wir alle wussten das. Irgendwann würde er vielleicht ohnmächtig werden. Aber bis dahin würde er schreien – vor Schmerzen und weil er wusste, dass er sterben würde.«


      »Und ihr habt ihn da einfach liegenlassen?«, fragte ich.


      »Einer aus meiner Truppe meinte, wir sollten ihm den Gnadenschuss geben«, sagte Syl. »Vielleicht haben das welche nach uns gemacht. Wir sind jedenfalls nicht mehr lange in der Gegend geblieben.«


      »Hast du Matt diese Geschichte schon erzählt?«, fragte ich.


      »Nein«, sagte Syl. »Die ist mir gerade erst wieder eingefallen, als ich dein Fahrrad da liegen sah. Einer von meinen Leuten hat sich dann das Rad geschnappt und ist damit weggefahren. Wer ein Fahrrad hat, bleibt nicht bei denen, die laufen müssen.«


      »Wäre ich auch so zurückgelassen worden?«, fragte ich. »Nach einem Sturz wie diesem hier? Wenn ich nicht gleich wieder hätte weiterlaufen können?«


      »Klar«, sagte Syl. »Bestimmt. Aber nach ein oder zwei Tagen hättest du eine andere Truppe gefunden. Es waren ständig Leute unterwegs, denen man sich anschließen konnte.«


      Ich hasste diese Geschichte von dem Mann mit dem gebrochenen Bein. Aber der Gedanke, wie überall diese Grüppchen durch die Gegend zogen, gefiel mir irgendwie. Wenn man sich monatelang mit den gleichen drei Leuten das Zimmer teilt, kriegt man Lust auf fremde Gesichter.


      Eine Weile gingen wir schweigend nebeneinanderher und ich stellte mir vor, wie ich mit einer Gruppe gut aussehender Jungs herumzog. Ein Glück, dass ich jetzt immer so eine graue Schicht auf der Haut habe, sonst hätte Syl bestimmt gesehen, wie ich rot wurde.


      Mom war nicht gerade erfreut über meinen Anblick, aber sie holte ein bisschen Desinfektionsmittel, um meine Knie und Handflächen zu reinigen. Plötzlich war ich wieder eine Sechsjährige, die mit dem Fahrrad gestürzt ist.


      Über die Bücher hat sie sich aber sehr gefreut, und Syl war dankbar für die neue Jeans. Jon sagte kein Wort über den neuen Duftspender – vielleicht ist ›Meeresbrise‹ nicht sein Lieblingsaroma.


      28. Mai


      Die schlimmste Nacht seit Ewigkeiten.


      Ich habe jetzt schon seit Wochen jede Nacht Albträume. Seit dem Tag, an dem ich mich verirrt habe. Schreckliche Träume von diesem Leichenhaufen. Meist sehe ich uns irgendwo zwischen den Toten liegen. Oder ich suche nach Mom und entdecke dabei den Leichenberg. Dann muss ich da ganz oben raufklettern, um zu ihr zu gelangen.


      Zweimal habe ich auch geträumt, ich würde Mrs Nesbitts Haus durchsuchen, nachdem sie gestorben ist, und egal, wohin ich mich wende, überall steht sie plötzlich vor mir. Beim Aufwachen habe ich jedes Mal gedacht, Mrs Nesbitt wäre noch am Leben. Bis mir dann irgendwann einfiel, dass sie längst tot ist und dass ich ihr Haus durchsucht habe, während sie tot in ihrem Bett lag. Und dass ich das damals in Ordnung fand.


      Ein anderer Traum hatte dermaßen Ähnlichkeit mit einem Horrorfilm, dass es fast schon lustig war. In dem Traum spiele ich mit Mrs Nesbitt Tennis (was an sich schon eine lustige Vorstellung ist), und als ich irgendwann zu den Tribünen hochschaue, sind die Zuschauer alle tot. Zum Glück niemand, den ich kenne. Sie sehen alle aus wie Zombies.


      Ich weiß nicht, ob meine schlechte Laune von diesen Albträumen kommt oder umgekehrt die Albträume von meiner schlechten Laune. Wahrscheinlich beides. Jedenfalls schlafe ich nicht mehr gut, und das macht die Situation nicht besser.


      Letzte Nacht hatte ich dann einen miesen Traum nach dem anderen. Ich weiß nicht, ob ich zwischendurch mal wach geworden bin. Mir kam es jedenfalls so vor, als ginge ein Traum direkt in den nächsten über. In einem davon durchsuche ich gerade ein Haus, und als ich eine Schranktür öffne, fällt mir ein Stapel Leichen entgegen. Dann bin ich wieder in dem gleichen Haus, öffne eine andere Tür, und die Toten sind lauter Menschen, die ich kenne. Ich sehe Mom in einem Schaukelstuhl sitzen und sie sagt: »Guck mich nicht so an, als wär ich tot.« Dabei ist sie tatsächlich tot.


      Aber dann kam erst der schlimmste Traum – vielleicht der schlimmste meines Lebens. Ich bin auf dem Weg zur Schule und alles ist normal, wie früher. Die Sonne steht am Himmel, und ich weiß noch, dass ich mich im Traum darüber freue. Ich bin mir nicht sicher, ob sich alles schon wieder normalisiert hat oder ob die schlimmen Sachen überhaupt nie passiert sind. Ist ja auch egal. Jedenfalls scheint die Sonne und ich gehe zur Schule. Je näher ich der Stadt komme, desto mehr Leute begegnen mir. Alle sind glücklich, woraus ich schließe, dass die Sonne vielleicht doch gerade erst zurückgekommen ist. Alle sind einfach bester Dinge, weil die Sonne endlich wieder da ist.


      Dann höre ich jemand schreien und sehe einen Mann mit einem schrecklich verdrehten Bein auf der Straße liegen. Mir ist sofort klar, dass das der Mann sein muss, von dem Syl erzählt hat. Es fühlt sich gar nicht mehr an, als würde ich schlafen, weil ich denke: Ach, das ist ja der Typ, von dem Syl gesprochen hat. Einen Moment lang halte ich den Mann für Dad und der Traum wird zum Albtraum. Aber dann sehe ich, dass ich ihn doch nicht kenne. Ich denke also: Okay, dann wird das wohl doch kein Albtraum.


      Es fühlt sich an, als wäre ich wach und als würde das alles wirklich passieren.


      Auch andere Passanten bleiben jetzt stehen, einige kehren sogar wieder um. Schließlich stehen wir mit zehn oder fünfzehn Leuten um den Mann herum, der immer noch schreit. Irgendwer sagt: »Halt die Klappe!«, und versetzt dem Mann einen Tritt gegen das Bein.


      Daraufhin fangen auch andere an, ihn zu treten, und – was das Schlimmste ist – ich auch. Ich denke, wenn ich nicht mitmache, gehen sie stattdessen auf mich los. Aber ein bisschen macht es mir auch Spaß, weil ich mich stark fühle, während dieser Typ, der irgendwie alles verkörpert, was im letzten Jahr unerträglich war, hilflos am Boden liegt.


      Je härter unsere Tritte werden, desto lauter schreit er. Das spornt mich nur noch mehr an.


      Im Schlaf denke ich noch, gleich kippt dieser Traum und dann liege ich selbst da unten. Aber so weit kommt es nicht. Wahrscheinlich bin ich vorher aufgewacht. Beim Aufwachen habe ich jedenfalls gezittert. Durch meinen Sturz tut mir sowieso alles weh. Aber ich könnte schwören, dass das eine Bein nun noch viel mehr schmerzt. Als hätte mir jemand dagegen getreten.


      Vor einem Monat noch habe ich oft von der kleinen Rachel geträumt. Träume, die ich beängstigend fand.


      Aber jetzt hoffe ich zum ersten Mal, dass es die kleine Rachel gar nicht gibt. Ich weiß nicht, ob Dad und Lisa noch leben und ob das Baby überhaupt geboren worden ist. Es muss doch furchtbar schwer sein, in dieser Zeit ein Kind zu bekommen. Vielleicht hatte Lisa eine Fehlgeburt oder das Baby kam tot auf die Welt. So schrecklich dieser Gedanke auch ist, es wäre vielleicht doch das Beste.


      Ich schlich mich aus dem Wintergarten und durch die Küche ins Bad. Dort riecht es nach Fisch, Nachttöpfen und ›Meeresbrise‹-Duftspender. Ich habe mich auf dem kalten Fliesenboden zusammengerollt und bin immer vor und zurück geschaukelt. Irgendwie war ich froh, dass mir dann alles noch mehr wehtat. Als müsste ich mich für meine Gedanken bestrafen.


      Ich hasse meine Träume. Ich hasse Matt dafür, dass er Syl in unser Leben gebracht hat. Und ich hasse Syl dafür, dass sie mir ihre Albträume weitergegeben hat.


      Ich hasse das Leben, das uns bleibt.
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      1. Juni


      Es klingelte.


      Mom und ich blieben wie erstarrt sitzen. Syl war oben und schlief. Matt und Jon hackten Holz.


      Es klingelte wieder.


      Mom bedeutete mir, still zu sein.


      »Laura? Laura? Bist du da? Ich bin’s, Lisa!«


      »Oh mein Gott!«, rief Mom. »Lisa?« Sie rannte zur Tür und riss sie auf. »Lisa? Bist du das wirklich?«


      Lisa weinte. »Bitte«, sagte sie. »Lasst mich rein.«


      »Natürlich.« Mom schloss umsichtig die Tür hinter Lisa, dann zog sie die Frau von Dad in ihre Arme. »Ach Lisa, tut mir leid. Ich befinde mich in einer Art Schockzustand.«


      »Wo ist Dad?«, fragte ich. »Ist er auch da? Geht’s ihm gut?«


      »Ja, ja, er wartet mit dem Baby draußen«, sagte Lisa. »Die anderen auch. Hal meinte, ich sollte vorgehen, weil ihr euch vor einer Frauenstimme vielleicht weniger erschreckt.«


      Jedenfalls glaube ich, dass sie das gesagt hat, denn bevor sie ihren Satz beendet hatte, rannte ich auch schon durchs Haus, an Syl vorbei, die auf der Treppe stand, und riss die Haustür auf. Da stand er: mein Vater, lebend und wieder zu Hause, wo ich ihn festhalten und nie mehr loslassen wollte.


      »Miranda, Miranda«, sagte er. »Ich wusste, dass dieser Tag einmal kommen würde. Ich habe die Hoffnung nie aufgegeben.«


      »Ach Daddy«, sagte ich, und die Tränen, die mir übers Gesicht liefen, waren zur Abwechslung mal Freudentränen. »Ich kann’s einfach nicht glauben. Es ist zu schön, um wahr zu sein.«


      Dad lachte. »Aber es ist wirklich wahr.« Er wandte sich zu einem Mädchen um, das mit noch zwei anderen Leuten hinter ihm stand, und nahm ihm ein Baby aus den Armen. »Das ist Gabriel«, sagte er und hielt mir den Säugling hin.


      Ich war so perplex, dass das Baby nicht Rachel hieß, dass ich einen Moment lang zögerte. Aber dann sagte ich mir, Gabrielle war auch ein hübscher Name. Schließlich hatte nur ich mir ausgedacht, dass sie Rachel hieß, sonst niemand.


      Dad strahlte. »Das ist Miranda, deine Schwester und Patentante«, sagte er zu dem Baby. »Miranda, das ist dein Bruder Gabriel.«


      Ich sah auf das Baby in meinen Armen hinunter. »Es ist ein Junge?«, fragte ich.


      »Er ist am ersten Weihnachtstag, kurz nach Mitternacht, auf die Welt gekommen«, sagte Dad.


      Seit Monaten träume ich jetzt von meiner kleinen Schwester Rachel. Noch vor ein paar Tagen war ich so verzweifelt gewesen, dass ich gehofft hatte, sie wäre nie geboren worden. Und jetzt hielt ich eben dieses Baby auf dem Arm, nur dass es ein Junge war und lauthals schrie.


      »Er weint viel«, sagte das Mädchen. »Aber man gewöhnt sich dran.«


      Jetzt kamen auch Lisa und Mom an die Tür. »Kommt alle rein«, sagte Mom. »Syl holt noch eben die Jungs. Bitte, kommt alle rein. Ihr könnt euch im Wintergarten aufwärmen und ich mache euch einen Tee.«


      Lisa nahm mir das Baby, Gabriel, aus dem Arm. Jetzt sah ich mir die Leute, mit denen Dad gekommen war, zum ersten Mal genauer an. Sie waren gerade dabei, ihre Rucksäcke abzusetzen und sich die Jacken auszuziehen, so dass sie nicht bemerkten, wie ich sie anstarrte.


      Mit Dad und Lisa waren sie zu fünft. Sechs, wenn man das Baby mitzählte. Außer Dad standen da noch zwei andere Männer: einer von ihnen war ungefähr Mitte dreißig, der andere eher in Matts oder meinem Alter. Das Mädchen, das das Baby gehalten hatte, sah noch ziemlich jung aus, ungefähr so alt wie Jon. Inzwischen sind alle so dünn, grau und traurig, dass es schwer ist, das Alter von jemandem zu schätzen. Obwohl, der ältere Mann war eigentlich gar nicht dünn. Auch nicht gerade füllig, aber jedenfalls alles andere als dünn.


      Wir folgten Mom in den Wintergarten. »Ist das schön warm hier drin«, sagte der jüngere Typ.


      Der Ofen brannte natürlich, wie immer, und wir hatten eines der elektrischen Heizgeräte angestellt. Mom bildet sich ein, dass wir auf diese Weise weniger Holz verbrauchen.


      »Bitte«, sagte Mom. »Macht es euch bequem. Lisa, brauchst du irgendwas für das Baby?«


      »Er hat Hunger«, sagte Lisa und legte Gabriel an die Brust. Die anderen – ihre Truppe, nehme ich an – benahmen sich so, als wäre überhaupt nichts dabei.


      Ich wusste nicht, wo ich hinschauen sollte, aber im gleichen Moment stürmte auch schon Syl mit den Jungs herein. Jon hing sogar noch länger an Dad als ich. Dann war Matt an der Reihe, Dad zu umarmen.


      »Das ist Syl«, erklärte er an alle gewandt. »Meine Frau.«


      »Deine Frau?«, sagte Dad, dann drückte er Matt noch einmal an sich, um ihm zu gratulieren. »Wann ist das denn passiert?«


      »Vor drei Wochen«, sagte Matt.


      »Darf ich die Braut küssen?«, fragte Dad, und ohne eine Antwort abzuwarten, hatte er Syl auch schon an sich gezogen. Im ersten Moment leistete sie Widerstand, doch dann erwiderte sie die Umarmung und gab ihm einen Schmatzer auf die Wange.


      »Ist das zu fassen?«, fragte Dad. »Mein Sohn ist verheiratet.«


      »Meinen Glückwunsch«, sagte der ältere der beiden anderen Männer und schüttelte Matt die Hand. »Das sind ja tolle Neuigkeiten. Hal hat viel von dir erzählt, aber mit einer Schwiegertochter hatte er wohl nicht gerechnet.«


      »Stammst du hier aus der Gegend, Syl?«, fragte Dad. »Bist du mit Matt zur Schule gegangen?«


      »Nein«, sagte Syl. »Wir haben uns nicht weit von hier kennengelernt.«


      »Das ist toll«, sagte Dad. »Lisa, Darling, ist das zu glauben? Matt hat geheiratet.«


      »Und ihr habt euer Baby bekommen«, sagte Matt.


      »Ein Junge«, sagte ich. »Gabriel.«


      »Ich hab einen kleinen Bruder?«, sagte Jon. »Wow.«


      Dad lachte. »Alles ist wow«, sagte er. »Ach, entschuldigt. Ich hab euch ja noch gar nicht vorgestellt. Das liegt nur daran, dass … Ach, ihr wisst schon. Laura und ihr anderen auch, das ist Charlie Rutherford, und das sind Alex und Julie Morales. Und wie ihr euch sicher schon gedacht habt, ist das hier Laura, die Mutter meiner wunderschönen Kinder Matt, Miranda und Jon. Und das ist Syl, meine unerwartete Schwiegertochter.«


      Da standen wir nun, zu elft, dicht gedrängt im Wintergarten. Sollte Alex Morales es vorher für warm gehalten haben, so war es jetzt, durch unsere Körperwärme und den penetranten Fischgeruch, nahezu unerträglich geworden.


      »Es dauert eine Weile, bis das Wasser kocht«, sagte Mom. »Bitte, setzt euch doch. Miranda, holst du Becher und Teebeutel?«


      Ich ging in die Küche. Julie, das Mädchen, folgte mir. »Ich helf dir«, sagte sie. Ich gab ihr ein paar Becher, die sie ins Zimmer brachte.


      Mom verwendet ihre Teebeutel immer mehrmals. Inzwischen war trotzdem nur noch ein halbes Dutzend übrig. Und davon würden wir jetzt fünf verbrauchen.


      Ob Dad erwartete, dass wir all diese Leute mit Essen versorgten? Klar, Lisa und er hatten Anspruch auf alles, was wir ihnen geben konnten. Aber die anderen waren Fremde für uns. Und dann auch noch an einem Donnerstag. Wenn wir ihnen so viel abgeben würden, wie wir selbst normalerweise aßen, hätten wir schon am Samstag keine Lebensmittel mehr.


      Ich glaubte zu sehen, wie Alex Julie einen raschen Blick zuwarf. »Julie und ich nehmen nur heißes Wasser«, sagte er, während er Dad einen der Becher weiterreichte.


      »Das ist nur abgekochtes Regenwasser«, sagte Mom.


      »Aber in einer Tasse«, sagte Julie. »Und in einem warmen Raum.«


      Charlie lachte. Sein dröhnendes Weihnachtsmannlachen verbreitete sofort eine gemütliche Stimmung. »Da sehen Sie, wie leicht wir zufriedenzustellen sind«, sagte er. »Sie sind sehr freundlich, Mrs Evans.«


      »Nennen Sie mich Laura, bitte«, sagte Mom. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen mehr anbieten. Miranda, hol doch mal den Zitronenextrakt. Damit das Wasser wenigstens ein bisschen Geschmack bekommt.«


      Ich rannte in die Küche, fand das Fläschchen und kehrte in den Wintergarten zurück. Dabei stieß ich mit Alex zusammen und lief feuerrot an, während ich mich entschuldigte.


      »Meine Schuld«, sagte er. »Ich war dir im Weg.«


      Ich musterte ihn unauffällig von der Seite. Er erinnerte mich ein bisschen an Syl – so, als wäre er immer schon dünn gewesen, als wäre sein Körper daran gewöhnt. Seine Augen waren dunkelbraun, fast schwarz. Früher mochte ich lieber Jungs, die etwas athletischer gebaut waren, aber auch ich sah, dass er unter normalen Umständen ziemlich attraktiv gewesen wäre.


      Aber die Umstände sind nicht normal. Und obwohl ich es kaum fassen konnte, dass so ein Typ in meinem Wintergarten gelandet war, fand ich Dads Rückkehr doch wesentlich aufregender.


      »Wie geht es Grandma?«, fragte ich. »Seid ihr bei ihr gewesen?«


      »Und deine Eltern, Lisa?«, fragte Mom. »Alles in Ordnung?«


      Lisa hatte das Baby gestillt und klopfte ihm jetzt sanft auf den Rücken.


      »Lass mich mal«, sagte Charlie und Lisa reichte ihm Gabriel hinüber.


      »Wir sind nie im Westen angekommen«, sagte Dad. »Wir wissen es nicht.«


      »Es war grauenvoll«, sagte Lisa. »Wir sind von einem Evakuierungslager zum nächsten gefahren, solange ich das noch konnte. Dann kam diese Grippewelle. Und als die Quarantäne endlich wieder aufgehoben wurde, war ich so hochschwanger, dass ich nicht mehr reisen konnte.«


      »Alle haben sich bemüht«, sagte Dad. »Lisa hat zusätzliche Lebensmittel bekommen, weil sie schwanger war. Einige Leute waren wirklich toll: Ärzte und Krankenschwestern, die ihr Leben aufs Spiel gesetzt haben, um anderen zu helfen. Aber als Gabriel dann auf der Welt war, haben alle uns davon abgeraten, weiter nach Westen zu fahren. Sie meinten, das sei sinnlos, weil Colorado und Nevada völlig verwüstet sind. Wer überlebt hatte, wurde in den Süden oder Osten gebracht.«


      »Wir haben oft an euch gedacht«, sagte ich. »Haben gehofft und gebangt.«


      »Ihr wart auch in all unseren Gedanken«, sagte Dad. »Unseren Gedanken und unseren Gebeten.«


      »Und Gabriel ist wirklich an Weihnachten auf die Welt gekommen?«, fragte ich.


      »Allerdings«, sagte Charlie. »Ich war schließlich dabei.« Gabriel hielt besitzergreifend seinen Ringfinger umklammert.


      »Sind Sie Arzt?«, fragte Matt.


      Charlie lachte wieder. »Wo denkst du hin? Ich war früher Telefonverkäufer.«


      Schon bei dem Gedanken an Telefonverkäufer aus früheren Zeiten mussten alle lachen.


      »Wir haben uns im Evak-Lager kennengelernt«, sagte Dad. »Charlie war einfach klasse, er hat allen geholfen und für Stimmung gesorgt.«


      »Ich finde, das Ganze klingt eher nach Gefangenenlager«, sagte Matt. Er hielt Syls Hand fest in der seinen. Wer weiß, was sie ihm über ihre Zeit in den Lagern erzählt hatte.


      »In mancher Hinsicht war es das auch«, sagte Dad. »Vor allem während der Quarantäne. Alles war knapp, das Essen, die Decken, die Medikamente. Aber wir haben durchgehalten, Lisa hat das Baby bekommen und Gott sei Dank haben beide überlebt.«


      »Dann habt ihr euch alle dort getroffen?«, fragte Jon. »Entschuldigung, ich hab eure Namen vergessen.«


      »Alex und Julie Morales«, sagte Alex. »Nein, wir haben uns erst später kennengelernt. Vor zwei Monaten vielleicht? Ich hab kaum noch ein Gefühl für die Zeit.«


      »Lisa und ich hatten beschlossen, hierher zurückzukommen«, sagte Dad. »Sie wusste, wie wichtig es mir war, bei meinen Kindern zu sein. Bei all meinen Kindern. Charlie ist mitgekommen, weil wir uns zu der Zeit schon kein Leben mehr ohne ihn vorstellen konnten. Er ist der beste Freund, den wir je hatten. Unterwegs haben wir Alex und Julie getroffen, die auch zurück nach Osten wollten.«


      »Und wart seitdem die ganze Zeit zusammen?«, fragte Syl.


      »Ich weiß«, sagte Dad. »Das gibt’s eher selten. Wir sind so was wie eine Familie geworden. Andere sind gekommen und gegangen, aber wir fünf sind zusammengeblieben.«


      »Lisa und Hal waren sehr freundlich zu uns«, sagte Alex. »Und sie haben sich rührend um Julie gekümmert.«


      »Sie ist es wert, dass man sich um sie kümmert«, sagte Charlie. »Ihr beide seid es wert.«


      »Laura, ich weiß, dass das eine Zumutung ist«, sagte Dad. »Hier einfach so reinzuplatzen. Und um ganz ehrlich zu sein, weiß ich auch noch nicht, wie es jetzt weitergehen soll.«


      »Julie und ich werden auf keinen Fall bleiben«, sagte Alex. »Wir haben andere Pläne.«


      Dad hob beschwichtigend die Hand. »Julie ist erschöpft«, sagte er. »Sieh sie dir an. Sie ist schon eingeschlafen. Ihr müsst euch ein bisschen erholen, bevor ihr weiterzieht.«


      Ich hielt die Luft an und wartete gespannt auf Moms Reaktion. Ich fand es natürlich toll, dass Dad wieder da war. Aber für sie war es sicher etwas völlig anderes, ihren Exmann samt neuer Frau, Baby und drei Fremden willkommen zu heißen.


      »Ihr habt einen günstigen Zeitpunkt erwischt«, sagte Mom. »Matt und Jon waren die letzten beiden Wochen am Delaware River, um zu angeln.«


      »Im Ernst?«, fragte Dad. »Die Alsen sind den Fluss hochgewandert?«


      »Wir haben jedenfalls eine Menge gefangen«, sagte Matt.


      »Genug für uns alle, zumindest für die nächsten Tage«, sagte Mom. »Ein paar Konserven haben wir auch noch. Die werden von der Regierung verteilt. Montags gibt es Nachschub.«


      »Vielleicht kann Dad ja auch welche bekommen«, sagte Jon. »So wie Syl.«


      »Das werden wir dann am Montag erfahren«, sagte Mom. »Aber wenn es euch nichts ausmacht, jeden Tag Fisch zu essen, spricht nichts dagegen, dass ihr bleibt.«


      »Oh Laura«, sagte Dad.


      »Du, Lisa und das Baby, ihr könnt im Wintergarten schlafen«, sagte Mom. »Auf den Strom ist kein Verlass, aber am Ofen habt ihr’s warm. Das ist wichtig für den Kleinen. Julie kann mit Miranda und mir in der Küche übernachten, und Jon, Alex und Charlie teilen sich das Esszimmer. Wenn wir alle Matratzen, Decken und Schlafsäcke zusammennehmen, sollten wir eigentlich zurechtkommen.«


      »Das ist sehr großzügig von Ihnen, Laura«, sagte Charlie. »Und Sie werden sehen, wir können alle kräftig mit anpacken.«


      »Gut«, sagte Mom. »Dann wäre das geklärt. Jon, nimmst du eine Tüte mit und holst ein paar Fische aus der Garage? Oder besser ganz viele. Wir müssen leider in Schichten essen, aber so bekommt wenigstens jeder eine Abendmahlzeit.«


      »Wir essen nur zwei Mal am Tag«, sagte Matt.


      »Im Ernst?«, sagte Alex. »Zwei Mahlzeiten am Tag? Das ist Luxus.«


      »Für uns auch«, sagte Matt.


      »Schon gut«, sagte Mom. »Es wird schon klappen. Wir sorgen dafür, dass es klappt.«


      2. Juni


      Den letzten Eintrag habe ich gestern Abend in meiner Ankleidekammer geschrieben – das war der ruhigste Ort, der mir einfiel. Dank der Stifte von Jon hatte ich genügend Licht, und außer dem Gemurmel von Matt und Syl im Nebenzimmer war nur Gabriels Weinen zu hören.


      Er weint wirklich viel.


      Ich habe mein Tagebuch dann wieder an der gleichen Stelle versteckt wie die anderen auch. Aber irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, dass sie viel zu leicht zu finden sind. Es war schon schwierig, ein Versteck zu finden, als Matt mit Syl nach Hause kam. Und nun? Charlie, Julie und Alex sind mir völlig fremd. Wer weiß, was sie für Menschen waren, bevor das alles passiert ist. Wer weiß, was sie jetzt für Menschen sind.


      Ich war also in meiner Kammer, um nach einem besseren Versteck zu suchen. Deshalb konnte ich dann auch hören, wie Matt und Mom sich nebenan in seinem Zimmer stritten.


      »Sie können nicht hierbleiben«, sagte Matt. »Das weißt du so gut wie ich.«


      »Ich will dir sagen, was ich weiß«, erwiderte Mom. »Jon habe ich es auch schon gesagt, und Miranda werde ich es sagen, sobald wir einen Augenblick allein sind. Es gibt nur eine Person in diesem Haus, die wirklich wichtig ist, und das ist das Baby. Ohne seine Mutter kann Gabriel nicht überleben. Das macht Lisa zur zweitwichtigsten Person. Wir anderen, auch die Mädchen, kommen notfalls irgendwie zurecht. Das hat Syl mir gezeigt. Aber das Baby nicht. Deshalb müssen wir dafür sorgen, dass Lisa alles hat, was sie braucht, dass sie genug zu essen bekommt, und dass der Kleine warm und trocken ist. Wenn das bedeutet, dass all diese Menschen bei uns einziehen müssen, dann ist das eben so. Und wenn das bedeutet, dass wir auf Essen verzichten müssen, damit Lisa etwas mehr bekommt, dann ist das eben auch so. Hier wird kein Baby sterben, nur weil ich eine zweite Dose Bohnen gegessen hab. Hast du mich verstanden?«


      »Hab ich«, sagte Matt. »Und auf den ersten Blick klingt das alles ja auch sinnvoll. Aber wenn du dir solche Gedanken um diese zweite Dose Bohnen machst, wie kannst du dann zulassen, dass Dad sie bekommt? Und erst recht all die anderen? Mom, für Jon und mich war es kein Zuckerschlecken, diese Fische zu fangen. Das war wirklich kein Spaß, vor allem beim zweiten Mal. Du weißt so gut wie ich, dass die Lebensmittel aus der Stadt nicht für alle reichen werden. Und dass es damit auch bald vorbei ist. Wenn wir irgendwann von hier wegmüssen, werden wir all unsere Kräfte brauchen. Mit jedem Tag, den wir Dad, Lisa und diese ganze Armee, die sie mitgebracht haben, hierbehalten, verringern sich unsere Chancen. Was, wenn es wieder aufhört zu regnen? Wollen wir uns dann mit ihnen ums Wasser streiten?«


      »Ich werde sie nicht vor die Tür setzen«, sagte Mom. »Für Hal ist das hier keine Durchgangsstation. Ihr seid seine Kinder. Er hat ein Recht auf euch.«


      »Hat er nicht!«, explodierte Matt. »Zwei Mal hat er uns schon im Stich gelassen. Erst hat er dich verlassen –«


      »Das war unsere gemeinsame Entscheidung«, unterbrach ihn Mom.


      »War es nicht«, sagte Matt. »Du hättest die Ehe versucht zu retten, wenn er nicht gegangen wäre, das weißt du genau. Und letzten Sommer sind er und Lisa kurz vorbeigekommen und dann fröhlich weitergefahren. Wir sind den beiden nichts schuldig.«


      »Sie haben uns ihre Lebensmittel dagelassen«, sagte Mom. »Die uns wochen-, vielleicht sogar monatelang am Leben erhalten haben. Die hätten sie auch einfach mitnehmen können. Und wäre es wirklich besser gewesen, wenn sie geblieben wären? Lisa krank vor Sorge um ihre Eltern? Immer weniger zu essen, dann noch die Grippewelle. Vielleicht hätte sie das gar nicht überlebt. Oder das Baby wäre gestorben. Es hätte alles noch so viel schlimmer kommen können, Matt. Keiner kann sagen, was besser gewesen wäre.«


      »Ich weiß nicht, Mom.« Matt senkte die Stimme, so dass ich ihn kaum noch verstehen konnte. »Vielleicht hättest du erlauben sollen, dass Miranda mit ihnen geht. Vielleicht wäre das doch das Beste gewesen.«


      Es war, als hätte mir jemand einen Schlag in die Magengrube versetzt. Ich hatte gar nicht gewusst, dass Dad mich mitnehmen wollte, als er und Lisa letzten Sommer von hier aufgebrochen sind.


      »Würdest du ihr das wirklich wünschen?«, fragte Mom. »Ein Evak-Lager nach dem anderen? Ein Leben wie das von Syl?«


      »Lass Syl aus dem Spiel«, sagte Matt. »Sie hatte keine Eltern, die sie beschützen konnten. Dad hätte auf Miranda aufgepasst. Sicher wäre das nicht leicht für sie gewesen, aber das war es hier schließlich auch nicht. Und wir wussten doch auch, jeder von uns, dass unsere Vorräte, egal, wie groß sie sind, um einiges länger gehalten hätten, wenn einer weniger davon hätte satt werden müssen.«


      »Ich konnte sie nicht gehen lassen«, sagte Mom. »Ich könnte keinen von euch da rausschicken und mit der Angst leben, dass ich euch vielleicht nie mehr wiedersehe. Ich weiß nicht, wie die Eltern von Alex und Julie das fertiggebracht haben.«


      »Ich nehm an, die beiden haben gar keine Eltern mehr«, sagte Matt. »Genau wie Syl.«


      Mom seufzte. »Was sind das nur für Zeiten? Aber wir haben sie zusammen durchgestanden und so soll es auch bleiben. Hal denkt sicher auch schon über eine Lösung nach. In der Zwischenzeit müssen wir eben irgendwie zurechtkommen. Lisa soll jedenfalls nicht hungern, solange sie noch stillt. Das dürfen wir nicht zulassen.«


      Ich hörte, wie Syl die Treppe heraufkam. »Laura?«, fragte sie. »Mir ist eingefallen, dass ich neulich ein Flanelllaken im Wäscheschrank gesehen habe. Könnten wir das nicht zerschneiden, um Windeln draus zu machen?«


      »Gute Idee«, sagte Mom.


      »Komm mal kurz rein«, sagte Matt. »Mom und ich haben gerade was besprochen, und ich möchte, dass du Bescheid weißt.«


      Ich nutzte die Gelegenheit, mich aus meinem Zimmer zu schleichen und nach unten zu gehen, bevor jemand merkte, dass ich gelauscht hatte. Mein Timing war perfekt, denn als ich am Wohnzimmer vorbeikam, hörte ich, wie Dad und Lisa gerade miteinander stritten.


      »Wir dürfen Julie nicht weglassen«, sagte Lisa. »Wer weiß, wo Alex sie hinbringt und was dort aus ihr wird.«


      »Wir wissen ganz genau, wo er sie hinbringt«, sagte Dad. »Alex hat schließlich kein Geheimnis daraus gemacht.«


      »Ins Waisenhaus schicken«, sagte Lisa. »Damit er nach Ohio gehen kann.«


      »Das ist kein Waisenhaus«, sagte Dad, »sondern ein Kloster, das letzten Sommer Mädchen wie Julie aufgenommen hat. Es ist ja nicht so, als wollte er zum Zirkus gehen. Er ist der Meinung, dass Julie im Kloster besser aufgehoben ist als auf der Straße.«


      »Aber bei uns wäre sie doch in Sicherheit!«, rief Lisa. »Hal, ich kann ohne Julie nicht mehr leben. Sie ist die Einzige, die versteht, was ich durchgemacht habe.«


      »Ich verstehe das auch«, sagte Dad. »Wenn du mir doch bloß glauben würdest, Lisa.«


      »Tust du nicht«, sagte Lisa. »Du sagst das nur so. Vielleicht glaubst du’s sogar selbst, aber es stimmt nicht. Du warst dir von Anfang an sicher, dass deine Mutter tot ist. Schon auf unserem Weg nach Westen hast du nicht mehr daran geglaubt, sie noch mal wiederzusehen. Aber bei mir war die ganze Familie da draußen – meine Eltern, meine Schwestern. Und jetzt werde ich niemals erfahren, ob sie noch leben oder tot sind. Mir bleibt nur der Glaube daran, dass Gott uns irgendwann wieder vereinen wird. Julie kennt dieses Gefühl, diesen unbezähmbaren Drang, seine Familie wiederzusehen. Und auch die schreckliche Angst, dass das nie mehr geschehen wird. Sie ist die Einzige, mit der ich darüber reden kann.«


      »Du kannst genauso gut mit mir darüber sprechen«, sagte Dad. »Tust du doch gerade.«


      »Aber es ist völlig widersinnig, dass Julie bei diesen Nonnen leben soll, die sie überhaupt nicht kennt«, sagte Lisa. »Wenn Alex sie bei uns lassen würde, könnte er trotzdem tun und lassen, was er will. Er müsste sich keine Sorgen um sie machen. Bitte, Hal, sprich noch mal mit ihm, versuch ihn zu überzeugen. Diese Nonnen sind sicher ganz wunderbare Menschen, aber Julie kennt sie nun mal nicht. Uns kennt sie. Ich hab schon so viel verloren, Hal. Gott hat mir Julie zu Hilfe gesandt. Er kann nicht wollen, dass ich sie wieder verliere.«


      »Na, macht das Spaß?«


      Ich fuhr herum. Alex stand hinter mir. Wer weiß, wie lange er mich schon beobachtet hatte.


      »Nein, tut es nicht«, erwiderte ich. »Danke der Nachfrage.«


      »Miranda, bist du’s?«, rief Dad.


      »Ja, Dad«, antwortete ich möglichst unbefangen und steckte den Kopf durch die Tür. »Ich suche Lisa. Ich wollte ihr sagen, dass Syl ein Flanelllaken gefunden hat, aus dem wir Windeln machen könnten. Ach, hallo Lisa. Über ein paar neue Windeln würde sich Gabriel doch sicher freuen, oder?«


      »Ich würde mich auf jeden Fall darüber freuen«, sagte Dad. »Wir müssen jetzt schon seit Wochen mit vier Stück auskommen. Jeden Abend waschen wir drei davon, in der Hoffnung, dass sie morgens trocken sind.«


      Ich überlegte kurz, wie mein Leben wohl verlaufen wäre, wenn Dad und Lisa mich damals im August mitgenommen hätten. Aber ich konnte es mir nicht vorstellen. Ohne mich wären Mom, Matt und Jon vielleicht noch vor dem Winter von hier fortgegangen. Dann hätte ich sie seitdem wahrscheinlich nicht mehr gesehen. Es würde mir so gehen wie Lisa, die sich ständig fragt, ob ihre Familie noch am Leben ist – nur dass sie wenigstens ihren Glauben hat. Aber vielleicht hätte ich den ja auch. Soweit ich mich erinnere, war Lisa früher nicht besonders gläubig.


      »Ich hab da ein paar Schulbücher gesehen, Miranda«, sagte Alex. »Julie ist in der achten Klasse. Meinst du, sie kann da mal reinschauen?«


      »Die sind für die neunte«, sagte ich, als spielte das irgendeine Rolle. »Aber klar, gerne. Jon braucht die im Moment sowieso nicht, zumindest den Sommer über.«


      »Wir haben eine Bibel«, sagte Lisa. »In der könnte Julie ein bisschen lesen.«


      Alex lächelte sie an. »Ja, warum nicht. Wir lesen auch oft in unserem Messbuch. Aber es kann nicht schaden, wenn sie mal ein bisschen Rechtschreibung, Grammatik und Mathe wiederholt. Auf der Holy-Angels-Schule war sie immer eine der Besten.«


      Mir wurde allmählich klar, mit wem Lisa sich da anlegen wollte. Alex erinnerte mich an Matt, nur noch hundertmal fürsorglicher. Aber Alex und Julie hatten ja auch keine Mutter, die auf sie aufpasste.


      Wie mag ihr Leben früher wohl ausgesehen haben? Und wie hatten sie es geschafft, ohne Eltern zu überleben? Wie hatte Syl das fertiggebracht?


      So schlecht es mir auch manchmal ergangen sein mag, im Grunde habe ich noch Glück gehabt. Selbst jetzt, wo ich wieder in meinem eisigen Kämmerchen sitze, im spärlichen Licht meiner beiden Lampenstifte, ist mir völlig klar, dass ich mich trotz allem noch glücklich schätzen kann.

    

  


  
    
      [image: Neun]


      3. Juni


      Hätte mich jemand vor einer Woche gefragt, was mir bessere Laune machen würde, hätte ich gesagt: zu wissen, wie es Dad, Lisa und dem Baby geht, einen Jungen in meinem Alter kennenzulernen und fließendes Wasser zu haben.


      Jetzt sind alle drei Wünsche in Erfüllung gegangen. Also muss ich wohl wieder bessere Laune haben.


      Dad und Matt haben das Wasser wieder zum Laufen gebracht, was bei zehn Leuten und einem Baby im Haus eine gute Sache ist. Jetzt machen sich der viele Schnee und der Regen wenigstens mal bezahlt. Das Geräusch der Toilettenspülung ist Musik in unseren Ohren.


      Gabriel hat zwar nicht viel Ähnlichkeit mit der kleinen Rachel, aber ich glaube, er schreit ein bisschen weniger. Mom sagt, Jon hätte als Baby auch oft Bauchweh gehabt, aber ich kann mich nicht mehr daran erinnern. Und Charlie ist wirklich toll mit dem Kleinen. Ich glaube, Gabriel hört überhaupt nur auf zu weinen, wenn er gestillt wird oder wenn Charlie ihn in den Schlaf singt.


      Und wenn Alex auch nicht gerade der Junge meiner Träume ist, so ist er doch immerhin ein Junge. Er ist achtzehn. Wenn alles noch so wäre wie früher, würde er diesen Monat seinen Abschluss machen und danach wahrscheinlich an der Uni in Georgetown studieren. Das hat Julie Jon erzählt, der es Mom erzählt hat, die es Matt erzählt hat, und der hat es mir erzählt.


      Wenn Alex schon nicht mein Traumjunge ist, so scheint Julie doch immerhin Jons Traummädchen zu sein. Aber vielleicht sehnt er sich auch nur genauso verzweifelt nach jemandem in seinem Alter wie ich. Jedenfalls sieht man ihn und Julie ständig irgendwo zusammensitzen und sich unterhalten oder sogar Schach spielen. Alex hat offenbar nichts gegen Jon einzuwenden und Mom nichts gegen Julie. In jedem Fall hat Mom nichts gegen Alex einzuwenden, der jedes Mal aufsteht, wenn sie ins Zimmer kommt, immer Bitte und Danke sagt und fragt, ob er was helfen kann. Damit ist er auf jeden Fall Moms Traumteenager.


      Bei so viel Zufriedenheit ringsum müsste ich eigentlich auch zufrieden sein. Oder zumindest nicht mehr ganz so besessen von der Frage, wie lange der Fisch noch reichen wird.


      Trotzdem sind wir das alle. Auch wenn keiner darüber redet – wäre ja auch unhöflich. Aber heute gab es statt Fisch mit einer viertel Dose Gemüse (außer für Lisa, die von allem doppelte Portionen bekommt) nur Fisch mit einem Hauch von Gemüse.


      Schon erstaunlich. Früher mochte ich überhaupt keinen Rotkohl. Jetzt, wo ich nur noch einen Teelöffel davon kriege, kann ich an nichts anderes mehr denken. Wie lecker der ist. Wie köstlich. Wie sehr kein Fisch.


      Und wie bald auch der restliche Fisch kein Fisch mehr sein wird.


      Charlie isst von uns allen am wenigsten. Ich muss zugeben, dass ich ihn im Verdacht hatte, heimlich Fisch aus der Garage zu stehlen, bis er dann mal ein bisschen mehr von sich erzählt hat.


      »Ich hab früher fast hundertsiebzig Kilo gewogen«, sagte er neulich bei einem viertel Löffelchen Rotkohl. »Am 23. Mai hatte ich einen Termin für eine gewichtsreduzierende Operation. Stattdessen hab ich eine Nulldiät angefangen, mit viel Bewegung, vor allem Laufen und Radfahren.« Er lachte. »So fit wie jetzt war ich noch nie.«


      »Es hat eben alles seine guten Seiten«, sagte Syl und wir starrten sie an.


      »Hat meine Oma immer gesagt«, fügte sie hinzu.


      Darüber mussten wir lachen, dann kramten wir noch mehr Redensarten hervor, die früher eine Bedeutung hatten. Morgenstund hat Gold im Mund. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.


      Am besten gefiel uns der Spruch ›Was der Bauer nicht kennt, das frisst er nicht‹. Als Dad den brachte, dachte ich, wir hören überhaupt nicht mehr auf zu lachen.


      Aber dann fing Gabriel an zu jaulen und Lisa stillte ihn zum siebenundachtzigsten Mal an diesem Tag. Das ließ uns alle verstummen.


      »Ich hab nachgedacht«, sagte Dad. »Es war wunderbar, hier bei euch zu sein, und du kannst dir nicht vorstellen, Laura, wie dankbar wir dir dafür sind. Aber für zehn Personen ist dieses Haus einfach zu klein.«


      »Das ist wohl jedem klar«, sagte Mom.


      »Julie und ich bleiben nicht mehr lange«, sagte Alex. »Wir hätten längst aufbrechen sollen, aber Julie brauchte ein bisschen Ruhe.«


      »Du doch auch«, sagte Julie. »Du bist letzte Woche zusammengeklappt, nicht ich.«


      »Julie«, mahnte Alex.


      »Wir waren alle am Ende unserer Kräfte«, sagte Charlie. »Laura, Sie haben … oder nein, ihr alle habt uns das Leben gerettet.«


      »Alex und Julie wollen weiter«, sagte Dad. »Aber was mich angeht – ich habe endlich alle meine Kinder wieder. Einschließlich Syl, von der ich nicht mal etwas wusste. Ich habe nicht die Absicht, euch je wieder zu verlassen.«


      Schon komisch, wie erleichtert ich war, als er das sagte. Ich hatte versucht, nicht daran zu denken, dass er wieder fortgehen könnte. Auch wenn ich jetzt wüsste, dass er, Lisa und Gabriel noch leben, wäre es schrecklich, sie nicht mehr in meiner Nähe zu haben.


      »Das Problem ist nur, dass wir nicht wissen, ob ihr Lebensmittel bekommt«, sagte Matt. »Es hat schon einige Überzeugungsarbeit gekostet, bis sie Syl welche gegeben haben.«


      Dad nickte. »Das ist auch meine größte Sorge. Wir dürfen euch nicht noch länger zur Last fallen. Aber keiner weiß, ob wir was bekommen werden.«


      »Du bist unser Vater«, sagte ich. »Das muss doch wohl reichen.«


      »Für mich vielleicht«, sagte Dad. »Aber wir sollten auch an Lisa denken und an Charlie. An Alex und Julie, solange wir sie noch zum Bleiben überreden können. Ich habe allerdings eine Idee, die vielleicht mehrere Probleme auf einmal lösen könnte.«


      »Red weiter«, sagte Mom.


      »Das Haus von Mrs Nesbitt steht leer«, sagte Dad. »Aber für den Fall, dass ihr Sohn zurückkäme, hätten er und seine Familie doch sicher Anspruch auf Lebensmittel, oder? Wie hieß er doch gleich?«


      »Bobby«, sagte Mom. »Er hat in San Diego gelebt. Mrs Nesbitt hat nichts mehr von ihm gehört, seit …« Sie beendete den Satz nicht. Das tun wir nie. Manche Sätze muss man nicht beenden.


      »Es weiß also niemand, ob er noch lebt«, sagte Dad. »Dann könnte ich doch Montag in die Stadt fahren und behaupten, dass ich Bob Nesbitt bin, dass ich mit meiner Familie zurückgekommen bin, um zu sehen, wie’s meiner Mutter geht, und dass ich jetzt in ihr Haus ziehen will. Was wir auf jeden Fall tun werden, dann sind wir hier nicht länger im Weg. Ich und meine Frau. Wie hieß sie doch gleich?«


      »Sally«, sagte Mom.


      »Ich und meine Frau Sally, unsere beiden Kinder Alex und Julie, der Kleine und mein Schwager Charlie. Kann doch keiner nachprüfen.«


      »Aber warum sollten sie dir glauben?«, fragte Matt. »Ich war immerhin dabei, um mich für Syl zu verbürgen.«


      »Dann nehm ich eben einen von euch mit«, sagte Dad. »Miranda? Würdest du mitkommen und bezeugen, dass ich Bob Nesbitt bin?«


      »Hal, ich hab die Kinder nicht zum Lügen erzogen«, sagte Mom.


      »Nein«, sagte Dad. »Aber auch nicht zum Verhungern, oder?«


      »Ich kann das gern machen«, sagte ich schnell. Ich konnte es nicht haben, wenn Mom und Dad aufeinander losgingen. »Wenn Syl einen Anspruch darauf hat, wüsste ich nicht, warum Dad keinen haben sollte. Und ich fänd’s toll, wenn ihr alle bei Mrs Nesbitt wohnen würdet.«


      »In der Küche steht ein Ofen«, sagte Matt. »Da braucht ihr Holz. Und Heizgeräte.«


      »Wir können doch noch welche suchen«, sagte ich. »Und Toilettenpapier und was sie sonst noch brauchen. Ach Mom, es wäre so schön, wenn Dad hierbleiben könnte.«


      »Wo wohnt denn Mrs Nesbitt?«, fragte Alex, während Julie genau gleichzeitig fragte: »Wer ist denn Mrs Nesbitt?«


      Darüber mussten wir wieder lachen. »Sie war unsere Nachbarin«, erklärte Matt. »Ihr Haus ist gleich das nächste in der Straße. Man kann es von hier aus nicht sehen, aber es gibt einen Pfad zwischen den Bäumen, der zu ihr rüberführt.«


      »Dann sind wir uns also einig?«, fragte Dad, obwohl das eigentlich keine Frage war. »Miranda und ich fahren am Montag in die Stadt und sehen zu, ob wir Lebensmittel bekommen. Ein paar Tage müssen wir noch hierbleiben, bis das Haus von Mrs Nesbitt hergerichtet ist. Sollten wir tatsächlich etwas zum Essen bekommen, können wir vielleicht auch Alex und Julie überreden, noch etwas länger zu bleiben.«


      »Bitte, Alex«, sagte Julie.


      »Wir werden sehen«, sagte Alex.


      Julie lächelte. Da verstand ich auf einmal, warum Jon sie so gernhat: Ihr Lächeln lässt einen alles vergessen, was im vergangenen Jahr passiert ist.


      »Einen Versuch ist es auf jeden Fall wert«, sagte Mom. »Wenn Miranda dazu bereit ist.«


      »Bin ich, Mom«, sagte ich. Aber ich glaube kaum, dass mein Lächeln irgendwen irgendwas vergessen ließ.


      4. Juni


      Heute war ich gerade mal wieder dabei, in meinem Zimmer nach dem absolut sichersten Versteck für meine Tagebücher zu suchen, als es klopfte und ich Alex leise fragen hörte: »Miranda?«


      Obwohl ich nichts angerührt hatte und meine Tagebücher noch genauso gut oder schlecht versteckt waren wie vorher, wurde mir sofort klar, dass ich unbedingt einen besseren Platz für sie finden musste. Das heißt, es wurde mir klar, nachdem ich mich von dem Schreck erholt hatte, eine fremde Männerstimme zu hören.


      »Ja?«, antwortete ich, was nicht ganz so freundlich rauskam, wie es sollte. »Ich meine, hi, Alex. Was gibt’s?«


      Er blieb auf der Schwelle stehen, bis ich ihn hereinwinkte.


      »Ich hoffe, ich stör nicht«, sagte er. »Aber ich wollte dich fragen, ob du Julie vielleicht ein paar Sachen zum Anziehen leihen könntest. Nur solange wir noch hier sind.«


      »Na klar«, sagte ich. »Julie ist zwar kleiner als ich, aber das kriegen wir schon hin.« Syl hatte schon die eine Hälfte meiner Garderobe, da konnte Julie auch noch die andere bekommen.


      »Danke«, sagte er. »Das wird sie sehr freuen.«


      »Soll ich Matt mal fragen, ob er dir ein paar Sachen gibt?«, fragte ich. Warum sollte ich hier als Einzige nackt rumlaufen müssen?


      »Das wär toll, danke«, sagte Alex. »Nur für ein paar Tage, bis Julie sich wieder erholt hat.«


      »Keine Eile«, sagte ich. »Ich schau mal, was ich finde.«


      Alex sah sich im Zimmer um. »Du hast viele Bücher«, stellte er fest.


      »Na ja, geht so«, sagte ich. »Die meisten von ihnen hab ich schon dreimal gelesen.«


      »Ich vermisse es zu lesen«, sagte er und zog mein Exemplar von Stolz und Vorurteil aus dem Regal. »Und nutzlose Dinge zu lernen. Latein. Analysis.«


      »Ich vermisse meine Freunde«, sagte ich. »Freunde, Familie, Futter. Die drei Fs.« Ich lächelte, aber Alex lächelte nicht zurück.


      »Ich vermisse mein Zuhause«, sagte er. »Und dieses Gefühl, wenn man an seinem Arbeitsplatz in der Bibliothek sitzt – dass nichts auf der Welt so wichtig ist wie das Buch, das man gerade liest.« Er stellte Stolz und Vorurteil wieder ins Regal zurück. »Und meinen Stolz vermisse ich auch. Obwohl Hochmut eine der sieben Todsünden ist.«


      »Auf etwas stolz zu sein, ist doch keine Sünde«, sagte ich mit einem Blick auf meine Eislaufpokale. »Nicht, wenn man sich dafür wirklich angestrengt hat.«


      Alex schüttelte den Kopf. »Du verstehst mich falsch. Bei dir ist das was anderes. Du strengst dich dafür an, das Haus sauber zu halten, und bist stolz darauf, wenn alles schön glänzt. Aber das meine ich nicht.«


      Ich fand es ziemlich nervig, dass Alex anscheinend dachte, mein einziger Lebenszweck sei der Kampf gegen den Aschestaub. »Ich bin auf viele Dinge stolz«, sagte ich. »Zum Beispiel darauf, dass wir wieder alle zusammen sind. Dass wir es alle geschafft haben, am Leben zu bleiben. Und nicht die Hoffnung aufzugeben. So was macht mich stolz. Und das soll eine Sünde sein?«


      »Nein, natürlich nicht«, sagte Alex. »Aber diese Art von Stolz meinte ich auch nicht.«


      »Ach so«, sagte ich. »Dann meinst du vielleicht Eitelkeit. Wenn man stolz ist auf sein Aussehen oder seinen Reichtum.«


      »Nein, das ist es auch nicht so ganz«, sagte Alex.


      »Was denn dann?«, fragte ich.


      Er sah aus dem Fenster in die ewig graue Landschaft hinaus. »Na gut«, sagte er. »Vielleicht verstehst du’s besser, wenn ich dir von dem Münzglas erzähle. Wir mussten unsere Schuluniformen immer selbst bezahlen. Dafür hatte meine Mutter ein Münzglas. Jeden Abend mussten wir unsere Taschen ausleeren und alles Kleingeld, das wir noch hatten, kam in dieses Glas. Eines Tages hat sie meinen Vater dabei erwischt, wie er sich ein paar Münzen rausnahm, weil er ein bisschen Kleingeld für sein Bier brauchte. Da ist sie völlig ausgerastet. Das war der schlimmste Streit, den ich je zwischen den beiden erlebt habe. Meine Mutter wollte, dass aus uns was wird. Jeder Penny, den wir sparten, war für sie kostbar.« Er zögerte. »Mein Vater hat das Münzglas genommen und gegen die Wand geworfen, so dass die Münzen durchs ganze Zimmer flogen. Meine Mutter ist auf Händen und Knien rumgekrochen, um das Geld wieder einzusammeln. Aber Carlos, mein Bruder, hat mich auf den Boden gestoßen. Er hat gesagt, ich wäre an allem schuld. Ich wäre der Grund für ihren Streit.«


      »Das muss schrecklich gewesen sein«, sagte ich. Selbst in ihren schlimmsten Zeiten haben Mom und Dad uns immer wieder gesagt, dass wir nicht schuld an ihren Problemen sind.


      »Damals hab ich mir geschworen, mich nie wieder zu schämen«, sagte Alex. »Aber ich schämte mich nicht etwa, weil meine Eltern sich meinetwegen gestritten hatten. Sondern weil wir auf dem Boden rumkriechen und jeden einzelnen Penny einsammeln mussten, um Kleidung zu kaufen, die für andere Kinder selbstverständlich war. Am nächsten Tag hab ich mir Arbeit gesucht. Ich hab alles gemacht, was ich kriegen konnte, bis ich einen festen Job in einem Pizzaimbiss fand. Von da an hab ich meine Uniformen immer selbst bezahlt. Meine Bücher auch. Kein Münzglas mehr. Meine Mutter hat sich etwas anderes überlegt, um die Uniformen meiner Schwester zu bezahlen. Und ich war stolz. Stolz auf meine Intelligenz. Stolz auf den Respekt und die Aufmerksamkeit, die ich bekam. Stolz auf meinen Ehrgeiz. Stolz darauf, dass ich nicht so enden würde wie meine Eltern. Jetzt muss ich um Kleidung für meine Schwester betteln. Um jeden Bissen, den wir bekommen.«


      »Hier musst du nicht betteln«, sagte ich. »Wir geben es gern.«


      »Heutzutage gibt niemand mehr etwas gern«, sagte er.


      Und dann sah Alex mich an. Oder ich ihn. Ich weiß nicht genau, wie es kam. Jedenfalls trafen sich unsere Blicke und einen Moment lang blickte ich ganz tief in seine Seele. Ich konnte alles sehen, das ganze Ausmaß seiner Trauer, Wut und Verzweiflung.


      Ich bin auch oft traurig, wütend und verzweifelt. Es gibt wohl kaum noch jemanden, der das nicht ist. Manchmal fühlt es sich an, als würden Trauer, Wut und Verzweiflung genauso heiß in mir brennen wie früher die Julisonne.


      Aber das war alles nichts im Vergleich zu dem, was ich bei Alex spürte. Seine Trauer, Wut und Verzweiflung brannten wie tausend Sonnen, wie eine ganze Galaxie von Sonnen. Es tat fast schon körperlich weh, ihm in die Augen zu sehen. Aber ich konnte den Blick nicht abwenden.


      Schließlich schaute er als Erster weg und entschuldigte sich. Vielleicht hat er sich auch bedankt. Für Alex ist das, glaube ich, sowieso dasselbe.


      Dann stürzte er aus dem Zimmer. Ich blieb allein zurück, starrte mein Bücherregal an und dachte an die Sünde des Stolzes, an die Sünde des Vorurteils und an all die anderen Sünden, die ich hinter mir gelassen hatte.


      5. Juni


      Dad und ich sind heute mit den Rädern in die Stadt gefahren, um mit Mr Danworth zu sprechen. Ich glaube, ich habe Dad noch nie auf einem Fahrrad gesehen, obwohl ich noch genau weiß, wie stolz ich ihm damals vorgeführt habe, dass ich Rad fahren kann.


      Ich hatte es mir schön vorgestellt, mal ein bisschen mit Dad allein zu sein. Seit er zurück ist, sind wir das noch nie gewesen. Es gab so vieles, was ich ihm erzählen und ihn fragen wollte. Aber das Wetter war scheußlich. Kein Regen, aber kalt. Dazu ein scharfer Wind, der uns ins Gesicht blies. Märzwetter im Juni.


      Vielleicht war es auch ganz gut, dass das Vater-Tochter-Gespräch ausfiel, denn als wir am Rathaus ankamen, um unsere Lebensmittel zu holen und Mr Danworth zu überzeugen, war Dad schon voll im Bob-Nesbitt-Modus.


      »Meine Frau und ich wussten ja nicht, was uns erwartet«, sagte Dad, nachdem er sich vorgestellt hatte. »Natürlich hatten wir nie was von Mom gehört, aber man soll ja die Hoffnung nicht aufgeben. Dabei ist es fast schon ein Wunder, dass wir selbst noch am Leben sind. Unser Haus in San Diego wurde vollkommen zerstört. Zum Glück waren wir gerade bei Sallys Bruder Charlie zu Besuch, als das alles passierte. In Susanville. Ohne meine Mutter wären wir dort auch geblieben. Aber ich hab mir Sorgen gemacht, wo sie hier doch ganz allein war – bis auf Laura Evans und ihre Kinder, die öfter mal nach ihr geschaut haben. Also hab ich meine Frau und Charlie dazu überredet, nach Osten zu gehen. Das stellte sich dann auch wieder als ein kleines Wunder heraus, denn dadurch waren wir schon außer Reichweite, als die Vulkane ausbrachen. Und am Weihnachtstag ereignete sich dann das dritte Wunder: Gabriel, unser kleiner Sohn, kam auf die Welt.«


      »Wie groß ist Ihre Familie, haben Sie gesagt?«, fragte Mr Danworth, was ich für ein gutes Zeichen hielt.


      »Wir sind zu fünft, ohne Gabriel«, sagte Dad. »Aber Sally braucht natürlich etwas mehr zu essen, weil sie stillt. Da wären also Sally und ich, unsere beiden Großen, Alex und Julie, und Sallys Bruder Charlie. Alex und Julie sind ganz wunderbare Kinder, besser kann ein Vater sie sich nicht wünschen. Alex ist so was von clever. Wenn das alles hier vorbei ist, geht er bestimmt aufs College. Und Julie kümmert sich rührend um das Baby. Jeden Tag schaue ich sie an und danke Gott für mein großes Glück.«


      Irgendwie war es komisch, Dad das alles sagen zu hören. Nein, falsch. Es war nicht komisch, es war schrecklich. Mir wurde richtig übel dabei. Nicht, weil ich dastehen und nicken musste, als wäre das alles die Wahrheit. Sondern weil es irgendwie die Wahrheit war. Dad kennt Alex und Julie zwar erst seit ein paar Monaten, aber zwischen ihnen besteht eine Vertrautheit, die er mit uns nicht mehr hat. Das merkt man allein schon daran, wie er sie anschaut, wie er alles, was Alex sagt, in sich aufzusaugen scheint, wie er Julie anlächelt. Bei Charlie ist das auch so. Als gehörten sie alle einem Geheimbund an, von dem die anderen ausgeschlossen sind.


      Und so war es dann auch, als Mr Danworth mich fragte, ob das alles stimmte, was Dad erzählt hatte, und ich Ja sagte, gar nicht mal so sehr gelogen. Auch wenn ich Mom das niemals erklären könnte. Und auch sonst niemandem. Jon würde es sowieso nicht verstehen. Matt vielleicht ein bisschen zu gut.


      »Ich nehme an, dass Sie einen Anspruch auf Lebensmittel haben«, sagte Mr Danworth. »Aber wir können Ihnen natürlich erst nächsten Montag welche mitgeben. Bis dahin sind Sie noch auf sich gestellt. Ich kann auch nicht garantieren, dass Ihr Schwager berücksichtigt wird oder dass Ihre Frau Sonderrationen erhält. Alles, was Sie mehr bekommen, bekommen die anderen weniger. Es ist leider nicht so, als könnten wir einfach bei der Regierung anrufen und sagen, hier sind jetzt fünf Leute dazugekommen, schickt uns mal entsprechend mehr.«


      »Was immer Sie möglich machen können«, sagte Dad. »Wir sind für alles dankbar.«


      »Gleiches Recht für alle«, sagte Mr Danworth – eine Redensart, die neulich abends gut gepasst hätte. »Kommen Sie denn die Woche noch allein zurecht?«


      »Wir werden es müssen«, sagte Dad. »Sie kennen das ja. An Hunger sind wir inzwischen gewöhnt. Hauptsache, meine Frau ist versorgt. Wir anderen kommen schon über die Runden.«


      »Ein Baby«, sagte Mr Danworth. »Das ist wirklich ein Wunder.«


      Dad grinste. »Ich hab leider kein Foto von ihm«, sagte er. »Miranda, findest du nicht auch, dass Gabriel das schönste Baby der Welt ist?«


      Ich wollte schon »Ja, Dad« antworten, konnte mich aber gerade noch beherrschen und sagte stattdessen: »Ja, doch, doch.« Dad ist das sicher nicht entgangen, aber Mr Danworth schien nichts zu bemerken.


      »Wissen Sie, was?«, sagte er. »Meine Frau und ich, wir haben ein bisschen was beiseitegelegt. Ich gebe Ihnen einfach meine Tüte, damit wenigstens Ihre Frau für diese Woche versorgt ist. Ein Baby. Dafür kann man ruhig mal eine Woche hungern.«


      »Ich danke Ihnen«, sagte Dad. »Sie glauben gar nicht, wie sehr Sie uns damit helfen.«


      »Vielleicht komm ich mal vorbei und statte dem kleinen Gabriel einen Besuch ab«, sagte Mr Danworth.


      »Jederzeit«, sagte Dad. »Wir würden uns freuen.«


      Auf dem Heimweg konnten Dad und ich uns ein bisschen unterhalten, weil der Wind jetzt von hinten kam. Nicht, dass ich besonders gute Laune gehabt hätte, auch wenn ich wegen der Lebensmittel für Lisa erleichtert war. Dann mussten wir wenigstens nicht ganz so viel von unseren abgeben.


      »Als Lisa im Evak-Lager das Baby bekam, haben die Leute das auch oft gemacht«, sagte Dad. »Nicht nur Charlie. Auch viele andere. Sie hatten selbst kaum zu essen, aber trotzdem haben sie Lisa noch etwas abgegeben. Sogar Fremde, die nur von dem Baby gehört hatten. So wichtig war es ihnen, dass Lisa und Gabriel durchkommen.«


      »Wenn Gabriel ein Mädchen geworden wäre, wie hättet ihr sie dann genannt?«, fragte ich.


      »Abigail«, sagte Dad. »Abigail Hope Evans.«


      Das war dann wohl das Ende meiner Rachel-Fantasien.


      »Irgendwann werdet ihr auch Kinder haben«, sagte Dad. »Du und Julie und Syl. So Gott will, werde ich diesen Tag auch noch erleben.«


      »Irgendwann vielleicht«, sagte ich. Aber um ehrlich zu sein: Wenn man die ganze Zeit nur an die nächste Mahlzeit denkt und sich danach sehnt, dass der eigene Vater einen genauso lieb hat wie zwei Fremde, sowie verzweifelt versucht, seinen kleinen Bruder lieb zu haben, obwohl der immer nur brüllt – dann hält sich der Wunsch nach einem eigenen Baby ziemlich in Grenzen.


      Irgendwann vielleicht.


      Vielleicht aber auch nicht.


      6. Juni


      Zum zweiten Mal in einer Woche klingelte es heute an der Tür.


      Aber diesmal war alles anders. Matt, Dad, Alex und Charlie waren draußen beim Holzhacken. Jon und Julie saßen in einer Ecke des Wintergartens zusammen. Julie bringt Jon jetzt nämlich Spanisch bei, für das er sich seit ein paar Tagen geradezu leidenschaftlich interessiert. Syl war oben, und Mom und Lisa hockten im Schneidersitz auf der Matratze, um abzusprechen, was Dad und Lisa drüben bei Mrs Nesbitt alles brauchen würden. Gabriel lag in seinem Bettchen und beobachtete alles ganz genau. Ich war gerade dabei, der Küche eine Grundreinigung zu verpassen, was mit fließendem Wasser wesentlich leichter geht, auch wenn es grau ist.


      Ich schaute aus dem Küchenfenster und sah Mr Danworth an der Hintertür stehen. Ich war zwar am weitesten entfernt, aber die Einzige, die schon stand. So lief ich zur Tür und machte auf.


      »Ich dachte, ich statte dem Baby mal einen Besuch ab«, sagte er – was, wie ich wusste, eigentlich bedeutete: ›Ich dachte, ich seh mal nach, ob dieses Baby, dem ich meine Wochenration geopfert habe, auch wirklich existiert.‹


      »Da liegt es«, sagte ich und deutete auf das Bettchen, das früher mal Moms Pullover-Schublade gewesen war. »Gabriel, darf ich dir Mr Danworth vorstellen? Er sorgt dafür, dass deine Mommy genug zu essen hat.«


      »Wow«, sagte Mr Danworth, als er sich neugierig über ihn beugte. »Du bist aber ein großer Junge. Ein ganz schöner Brummer, was?« Er wandte sich um und entdeckte Lisa. »Dann sind Sie wohl Sally Nesbitt?«, sagte er.


      Lisa lächelte. »Ist er nicht wunderschön?«, fragte sie. »Mein Weihnachtsgeschenk.«


      »Ihr Mann hat schon erzählt, dass der Kleine zu Weihnachten geboren wurde«, sagte Mr Danworth. »Ihre Familie hat seitdem sicher eine Menge durchgemacht.«


      »Wie alle anderen auch«, sagte Lisa. »Aber dafür haben wir jetzt Gabriel.«


      »Bald fängt er an zu krabbeln«, sagte Mr Danworth. »Macht sich auf, die große, weite Welt zu erkunden.«


      Lisa nickte. »Und sie vielleicht zu retten. Für uns alle. Seine Geburt stand unter einem besonderen Stern, da bin ich mir sicher.«


      »Würde mich nicht überraschen«, sagte Mr Danworth. Er ließ den Blick über unsere kleine häusliche Szene schweifen. »Hallo Laura«, begrüßte er Mom. »Und Jon. Schön, dich zu sehen. Wer ist denn deine Freundin?«


      »Ich bin Julie«, antwortete sie und zögerte dabei so leicht, dass ich vielleicht die Einzige war, die es bemerkte. »Dad, Alex und Onkel Charlie sind draußen«, sagte sie. »Mit Matt. Falls Sie mit ihnen sprechen wollen.«


      »Ich sag ihnen kurz Hallo, bevor ich wieder verschwinde«, sagte Mr Danworth. »Aber ich staune immer noch über dieses Baby. Bob und Miranda haben mir von ihm erzählt. Aber bevor ich ihn nicht selbst gesehen hatte, konnte ich es, offen gestanden, kaum glauben. Ein Baby hier in Howell. Das gibt Hoffnung.«


      »Möchten Sie ihn mal halten?«, fragte Lisa. »Gabriel ist an Fremde gewöhnt, dem macht das nichts aus.«


      »Darf ich?«, fragte Mr Danworth. Er bückte sich und nahm Gabriel auf den Arm. Und Gabriel, der jedes Mal losbrüllt, wenn er mich nur sieht, lächelte Mr Danworth an und fasste nach seiner Brille, um damit zu spielen.


      Mom, Lisa und Julie strahlten, als hätte Gabriel soeben den Mond an seinen Platz zurückgeschoben. Sogar Jon grinste.


      »Du bist ja wirklich ein Prachtbursche, was?«, sagte Mr Danworth. »Wer weiß, ob ich nicht gerade den zukünftigen Präsidenten der Vereinigten Staaten auf dem Arm halte? Würde mich kein bisschen überraschen.«


      Gabriel gab ein gurgelndes Geräusch von sich, das wie Zustimmung klang, und alle lachten. Alle außer mir.


      Denn mir wurde zum ersten Mal so richtig klar, was für eine Zukunft Gabriel vor sich hat. So wie ihn musste es doch auch noch andere Babys geben. Aber wie viele von ihnen werden das nächste Jahr überleben? Die nächsten zehn Jahre? Ich habe sechzehn gute Jahre gehabt und dann ein schreckliches. Für Gabriel, für alle Gabriels dieser Welt, wird das ganze Leben so sein wie mein eines, schreckliches Jahr. Nur dass ich vorher die guten Jahre hatte, die mir geholfen haben, das alles durchzustehen. Was wird ihnen helfen?


      Jetzt begriff ich endlich, warum Mom bereit war, für das Kind ihres Exmannes so viele Opfer zu bringen. Gabriel ist ja nicht nur Dads Sohn. Er ist Dads Zukunft. Die von Lisa. Er ist unser aller Zukunft. Sogar die von Mr Danworth. Jeder Tag, an dem Gabriel lebt und ein bisschen größer und stärker wird, ist ein Wunder.


      Ich stand da, und es war echt dämlich, aber die Tränen strömten mir nur so übers Gesicht.


      Schließlich war es Julie, die auf mich zukam und den Arm um mich legte. »Ist schon okay«, sagte sie. »Du darfst ihn auch lieb haben.«
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      8. Juni


      Mom ist dermaßen glücklich, dass Jon bereit ist, etwas zu lernen, dass sie angefangen hat, ihn und Julie zu unterrichten. Alex findet es offenbar gut, dass Julie wenigstens irgendeine Art von Unterweisung bekommt. Und seit Dad und Charlie da sind, wird Jon auch nicht mehr beim Holzhacken gebraucht.


      Mom hat Syl und mich gefragt, ob wir nicht mitmachen wollen, aber wir haben beide kein Interesse an Algebra. Lisa und Syl lesen jetzt oft zusammen in der Bibel, abends setzen sich Dad und Charlie dazu.


      Also bot ich mich freiwillig an, das Haus von Mrs Nesbitt zu putzen. Diese Familienidylle ging mir langsam auf die Nerven.


      Das Haus von Mrs Nesbitt sauber zu machen, ist ganz schön viel Arbeit. Morgen werde ich um weitere Freiwillige bitten. Aber für einen Tag, dachte ich mir, wäre es ganz nett, mal allein zu sein. Laut Plan sollen Dad, Lisa und Gabriel in der Küche schlafen, weil dort der Ofen steht. Alex und Charlie übernachten im Wohnzimmer, Julie im Esszimmer. Wenn Alex und Julie wieder aufbrechen, soll Charlie ins Esszimmer ziehen, weil es dort wärmer ist.


      Aber inzwischen will nicht mal mehr Mom die beiden weglassen, weil sie weiß, dass Jon dann wieder Holz hacken muss und sie ihn mit Sicherheit nie mehr zum Lernen kriegt. Außerdem hofft sie bestimmt darauf, dass Alex’ gutes Benehmen auf mich abfärben wird.


      Ich weiß nicht, wie ich es fände, wenn sie bleiben würden. Es tut immer noch weh, wenn ich sehe, wie Dad sie ansieht. Mit welcher Liebe und welchem Stolz. Nicht, dass er Matt, Jon und mich anders anschauen würde. Sogar Syl betrachtet er mit dem gleichen Blick. Er liebt uns alle gleichermaßen.


      Aber ich finde, uns sollte er mehr lieben. Einfach so. Wir sind seine Kinder, nicht Alex und Julie.


      Aber dann beobachte ich, wie Alex und Julie sich leise unterhalten oder Schach spielen, und ich weiß, dass jemand, der Matt mit Jon oder mir so sehen würde – das heißt den Matt vor Syl –, dass der uns bestimmt genauso ins Herz schließen würde. Wenn wir drei, Matt, Jon und ich, nur noch uns hätten und keine Eltern mehr, dann würde es uns sicher auch sehr, sehr viel bedeuten, wenn jemand die Hand ausstreckt und uns in seiner Familie aufnimmt. Es würde unser Überleben bedeuten.


      Ich vermute, dass Alex Julie irgendwann bei Dad und Lisa zurücklassen wird, um allein weiterzuziehen. Lisa erwartet das von ihm. Und jetzt, wo sie auch noch Mom auf ihrer Seite hat, kann Alex dem Druck bestimmt nicht standhalten. Erst recht nicht, wenn wir weiterhin Lebensmittel bekommen.


      Vielleicht wäre es gar nicht so schlecht, wenn Julie bleiben würde. Sie kann mir zwar nicht die kleine Rachel ersetzen, aber wenn ich es geschafft habe, mich mehr oder weniger mit Syl abzufinden, werde ich mich wohl auch an Julie gewöhnen.


      Das habe ich mir jedenfalls eingeredet, während ich Mrs Nesbitts Küche geputzt und darüber nachgedacht habe, wie sehr sich mein Leben in nur einer Woche verändert hat.


      9. Juni


      Heute habe ich allein bei Mrs Nesbitt angefangen zu schrubben. Das war mir sehr recht, denn so konnte ich noch mal so richtig im Selbstmitleid baden. Nennt mich ruhig Aschenputtel. Aber dann kamen die bösen Stiefschwestern (Syl und Julie), um beim Putzen zu helfen. Das kommt bei Aschenputtel meines Wissens nicht vor. Zu allem Überfluss waren die beiden dann auch noch echte Energiebündel. Wenn man so allein in einem eiskalten Haus vor sich hin putzt und schmollt, hat man alle Zeit der Welt. Aber wenn da noch zwei andere sind, die richtig was schaffen, muss man schon einen Zahn zulegen, wenn man mithalten will.


      Von daher war ich ziemlich erleichtert, als nach ungefähr einer Stunde Alex auftauchte. »Ich dachte, ich geh mal ein paar Häuser durchsuchen«, sagte er. »Würde es dir was ausmachen mitzukommen, Miranda? Du kennst dich hier aus, ich nicht.«


      Ob es mir was ausmachen würde? In Häuser einzubrechen, zusammen mit dem letzten lebenden Jungen in Amerika, mit dem ich nicht verwandt bin? Anstatt jeden Zentimeter eines Küchenbodens zu schrubben?


      »Nein, ist okay. Ich komm mit«, sagte ich.


      »Gut«, sagte Alex. »Danke.«


      Wenn andere Leute solche Sachen sagen, so ganz einfache Sachen wie ›gut‹ und ›danke‹, dann lächeln sie dabei. Alex nicht. Alex lächelt nie. Er sagt ›Bitte‹, ›Danke‹ und ›darf ich‹, aber er lächelt nie.


      Ich frage mich, ob er das früher manchmal getan hat.


      Wir liefen zum Haus zurück, informierten Mom darüber, was wir vorhatten, schnappten uns Tüten und Räder und fuhren los. Sollten Syl und Julie doch allein weiterputzen und -wienern. Alex hat vielleicht nicht gegrinst. Ich tat es über beide Ohren.


      »Ich suche immer in den Häusern in der Nähe der Stadt«, sagte ich beim Losfahren. »In den Vororten, wo viele Gebäude dicht zusammenstehen. Da war ich bisher ziemlich erfolgreich.«


      »Dann versuchen wir’s heute mal auf dem Land«, sagte Alex. »Farmhäuser. Blockhütten im Wald.«


      Ich war ziemlich genervt. Erst fragte er mich, ob ich mitkäme, weil ich mich hier auskenne, aber sobald ich dann einen Vorschlag machte, wo wir anfangen sollten, lehnte er den ab.


      Ich habe schon einen großen Bruder, vielen Dank. Da muss mich nicht auch noch der letzte lebende Junge in Amerika wie eine dumme kleine Schwester behandeln.


      »In den Vororten finden wir sicher mehr«, sagte ich.


      »Woher willst du das wissen«, fragte er, »wenn du’s auf dem Land noch nie versucht hast?«


      Im ersten Moment wäre ich am liebsten einfach umgekehrt und zurückgefahren. Sollte Alex sich doch allein verirren, wenn er so scharf darauf war, sinnlos durch die Gegend zu gurken.


      Aber wir haben Mitte Juni und es müssen heute an die fünfzehn Grad gewesen sein. Wenn man sich richtig konzentrierte, konnte man fast die Sonne erahnen. Und obwohl Alex der nervigste noch lebende Junge in Amerika war, so war er doch der letzte noch lebende Junge in Amerika. (Ich sollte mir eine Abkürzung ausdenken: LLJA oder so.)


      »Na gut«, sagte ich. »Du willst aufs Land, also versuchen wir’s auf dem Land.« Ich fuhr ein bisschen schneller und übernahm die Führung. Wir radelten gleichmäßig dahin und ich überlegte, wie weit wir wohl fahren mussten, damit er Ruhe gab.


      Ich würde ja gern behaupten, dass ich nicht wusste, wohin wir fuhren, aber das stimmt leider nicht. Mit einem Gefühl von ›dem werd ich’s zeigen‹ bog ich in die Hadder’s Road ein und dann wieder links in die Straße hinter der Highschool.


      Eine Viertelstunde später waren wir da. Am Leichenberg. Bloß haben wir in dem Monat, seit ich dort war, keinen Frost mehr gehabt. Der Schnee ist geschmolzen und die Leichen haben angefangen zu verwesen.


      Es war grauenvoll. Der Gestank war unerträglich, selbst im Freien. Die Leichen waren aufgedunsen, die Gesichter nicht mehr zu erkennen. So schlimm meine Albträume auch gewesen waren, die Realität war noch viel schlimmer. Und ich war auch noch mit der Absicht hingefahren, Alex dafür zu bestrafen, dass er nicht auf mich gehört hatte.


      »Ich hab mich schon gefragt, wo all die Leichen geblieben sind«, sagte er, als ginge es um die Frage, wo Mom wohl die Weihnachtsgeschenke versteckt hat.


      »Es sind Leute dabei, die ich kenne«, sagte ich. »Freunde von mir.«


      Alex blieb stehen und senkte den Kopf, um zu beten, was die Sache nur noch schlimmer machte. Erst recht, weil mir von dem Geruch und dem Anblick schlecht wurde und ich nur noch wegwollte.


      »Es ist schlimm, wenn man Freunde verliert«, sagte Alex.


      Ich fasste das als Signal zur Weiterfahrt auf. »Hast du auch welche verloren?«, fragte ich.


      »Das hat jeder von uns«, sagte er.


      Ich fand das eine ziemlich lausige Antwort. Er hätte etwas Tröstliches sagen oder von seinen eigenen Verlusten erzählen können. Aber mich darauf hinzuweisen, dass die ganze Welt nur noch ein einziger stinkender Leichenhaufen ist, war nicht gerade hilfreich.


      Außerdem mag ich es einfach nicht, wenn mir jemand sagt, dass die Welt nur noch ein einziger stinkender Leichenhaufen ist. Jeden Abend schaltet Mom das Radio ein, um die Sender aus Pittsburgh, Nashville oder Atlanta zu empfangen. Jeden Abend kriegen wir mehr als genug von deren stinkenden Leichenhaufen zu hören.


      Von daher hatte ich Alex’ Hinweis, dass jeder auf dieser Erde Freunde verloren hat, wirklich nicht nötig.


      Das einzig Gute an meinem Ärger war, dass ich deshalb nur noch schneller fuhr. Diesmal achtete ich allerdings darauf, wo wir abbogen und auf welcher Straße wir uns befanden. Ich hatte absolut keine Lust, mich ausgerechnet mit diesem LLJA zu verirren.


      Wenn einer von uns ein Farmhaus entdeckte, suchten wir als Erstes nach irgendwelchen Lebenszeichen – vorsichtiger, als ich es bisher getan hatte, weil es wärmer geworden ist, so dass die Leute ihre Öfen vielleicht gar nicht mehr beheizten. Aber die ersten drei Häuser, die wir durchsuchten, waren alle verlassen. Blöd war bloß, dass sie nicht nur verlassen, sondern auch noch völlig leer waren. Wir fanden ein halbes Seifenstück, eine fast leere Zahnpastatube und sonst nicht viel.


      Erst wollte ich mir mein ›Hab ich dir doch gesagt‹ verkneifen, gab dann aber doch der Versuchung nach. »Ist ja irre, was wir hier draußen alles finden«, sagte ich. »Und das, obwohl die Leute auf dem Land meist viel länger geblieben sind und alles selber verbraucht haben.«


      »Man kann nie wissen«, sagte Alex, was ich als ›Halt’s Maul, dumme Gans‹ interpretierte.


      Was hätte Aschenputtel wohl mit einem bösen Stiefbruder angefangen?


      Im vierten Haus, einem Ferienhäuschen, das von der Straße aus nicht zu sehen war, hatten wir etwas mehr Erfolg. Vermutlich hatte es schon im letzten Sommer niemand mehr genutzt, so dass alles, was wir fanden, mindestens zwei Jahre alt war. Aber bei Seife und Küchenrollen ist das schließlich völlig egal. Und weil es ein Ferienhaus war, gab es auch jede Menge Ferienhauslektüre. Ich schnappte mir ein Dutzend Taschenbuchkrimis für Mom und ein paar Liebesromane für Lisa und Syl.


      »Wie schade, dass hier keine Lateinbücher für dich dabei sind«, sagte ich.


      »Wie schade, dass man Bücher nicht essen kann«, erwiderte er.


      Wenn Alex lächeln könnte, hätte er es in diesem Moment vielleicht getan. Dann hätte ich gewusst, dass seine Antwort ein Scherz war, und hätte zurückgelächelt. Aber er kann es nicht und tat es nicht, und so ließ ich es auch.


      Wir fuhren weiter die Straße entlang und durchsuchten noch ein paar Ferienhäuser, fanden aber meist nur mehr von den gleichen Sachen. In einem Haus gab es wundersamerweise eine halbe Packung Wegwerfwindeln. Seit Gabriel bei uns ist, haben Syl und ich den Windeldienst übernommen, und selbst ein Dutzend Wegwerfwindeln erschienen mir wie ein Geschenk des Himmels.


      Unsere Müllsäcke sahen immer noch leer aus, und so fuhren wir weiter. Die Gegend wurde immer einsamer. Ich war froh, dass ich Alex dabeihatte.


      Ich weiß nicht, ob das Haus, bei dem wir zuletzt anhielten, wirklich das Letzte für den Tag gewesen wäre. Alex hatte noch nichts von Aufhören verlauten lassen und jede halbe Rolle Toilettenpapier macht uns das Leben ein bisschen leichter. Vielleicht hätten wir noch ein, zwei Stunden weitergesucht.


      Und es war uns beiden auch nichts Besonderes aufgefallen. Man sah sofort, dass es kein Ferienhaus war, aber das hatte schließlich nichts zu bedeuten.


      Wir wandten wieder Alex’ Methode an, bei der man ein paar Steinchen gegen die Vordertür wirft und dann ganz schnell in Deckung geht, für den Fall, dass jemand schießt. Das tat aber niemand. Wir gingen wieder näher ran und schauten auf der Suche nach einem Lebenszeichen durch die Fenster. Nachdem wir uns halbwegs sicher fühlten, versuchten wir, die Türen zu öffnen. Sie waren alle verschlossen. Also schlugen wir mit einem Stein das Wohnzimmerfenster ein.


      In meinem Leben hat das Geräusch von splitterndem Glas das von Türklingeln ersetzt.


      Alex war an der Reihe, die Hand durchs Loch zu stecken und das Fenster von innen zu öffnen. Ich finde Einbrechen immer noch toll, aber diesen Teil mag ich am wenigsten. Jedes Mal rechne ich damit, dass mir gleich irgendwer dadrinnen die Hand abhackt. Das hat mir schon einige Albträume verschafft.


      Aber niemand ging mit der Axt auf uns los und wir stiegen hinein.


      Der Tod war sofort zu riechen. Es stank genauso wie der Leichenberg, nur viel schlimmer, weil das Haus verschlossen gewesen war.


      »Lass uns wieder gehen«, sagte ich. »Bitte.«


      »Du kannst draußen warten, wenn du willst«, sagte Alex.


      Aber ich wusste, wenn ich es mir nicht ansah, würde es mir nur noch größere Angst machen. »Geht schon«, sagte ich. Ich habe schon schlimmer gelogen.


      Alex nahm meine Hand. Ich sah, dass seine blutete. »Du hast dich geschnitten«, sagte ich, um zu verbergen, dass ich bei der Berührung seiner Hand vor Angst und Aufregung zitterte.


      »Nur ein Kratzer.« Er zog die Hand wieder zurück. »Tut mir leid. Ich wollte dich nicht vollbluten.«


      Ich nickte. Alex ging jetzt in Richtung des Gestanks und ich folgte ihm.


      Wir fanden die Leiche in der Küche. Früher war sie ein Mensch gewesen und hatte auf dem Stuhl gesessen, neben dem sie jetzt lag. Oder vielmehr das, was noch von ihr übrig war: ein bisschen zerrissene Kleidung, ein Gürtel, Haut und Knochen, Haare, ein Augapfel. Neben der Leiche lag ein Jagdgewehr und einen Meter weiter ein toter Pitbull.


      Ich schrie.


      »Schau nicht hin«, sagte Alex, aber ich konnte den Blick nicht abwenden. Er ging um den Toten herum, zog das rot karierte Wachstuch vom Tisch und deckte ihn damit zu. Dann hielt er mich fest, bis ich aufhörte zu zittern.


      »Ich glaube, wir haben Glück«, sagte er. »Der Hund ist erst vor kurzem gestorben, vielleicht sogar erst heute. Eine Weile hat er noch an seinem Herrchen gefressen, aber dann ist er verhungert. Vielleicht finden wir noch irgendwo Hundefutter.«


      »Ich glaub nicht, dass Horton Hundefutter mag«, sagte ich.


      »Nicht für Horton«, sagte Alex. »Für uns.« Er durchsuchte die Küchenschränke, und tatsächlich, da standen zwei Dosen Futter. Unser Abendessen, dachte ich und war froh, dass Alex nicht vorgeschlagen hatte, den Hund zu essen.


      »Fertig?«, fragte ich. Sogar für mich klang meine Stimme piepsig. »Können wir jetzt gehen?«


      »Hier muss es noch mehr geben«, sagte Alex. »Spürst du das nicht? Der hat doch mehr verteidigt als zwei Dosen Hundefutter.«


      »Aber er ist tot«, sagte ich. »Vielleicht hat er Selbstmord begangen, weil er nichts mehr zu essen hatte.«


      »Kann sein«, sagte Alex. »Aber wir sollten uns trotzdem mal umsehen. Nach Windeln und Toilettenpapier.«


      Wir wussten beide, dass wir hier keine Windeln finden würden. Aber ich war einfach nur froh, aus der Küche rauszukommen. Wir durchsuchten das Haus von oben bis unten und steckten alles ein, was uns brauchbar erschien. Viel war das nicht. Alex ging sogar in den Keller, kehrte aber mit leeren Händen zurück.


      »Sieht aus, als hätte dich deine Ahnung getäuscht«, sagte ich.


      »Das glaube ich nicht«, sagte er. »Wenn er vorgehabt hätte, sich umzubringen, hätte er als Erstes seinen Hund erschossen. Den hat er geliebt.«


      Damit hatte er vermutlich Recht – sollten wir jemals in diese Lage kommen, würden wir Horton auch als Erstes töten oder ihn wenigstens freilassen. »Es gibt auch eine Garage«, sagte ich. »Vielleicht ist da was drin.«


      »Dann hätte er mit seiner Knarre in der Garage gesessen«, sagte Alex. »Es muss hier im Haus sein. Irgendwas haben wir übersehen.«


      »Vielleicht war es Geld«, sagte ich. »Oder Schmuck. Irgendwas, das er für wertvoll hielt.«


      Alex schüttelte den Kopf. »Der Hund ist gerade erst gestorben«, sagte er zum zweiten Mal, als wäre er Sherlock Holmes und ich der dümmste Dr. Watson der Welt. »Ein paar Tage hat er an dem Mann gefressen, dann einige Tage nichts mehr. Dieser Typ, wer immer das war, ist noch nicht lange tot. Er wusste genau, was wertvoll ist.«


      »Okay«, sagte ich. »Wo ist es dann? Wir haben alles durchgesucht.«


      »Nicht den Dachboden«, sagte Alex. »Dieses Haus hat doch bestimmt einen Dachboden, oder?«


      »Zumindest einen Spitzboden«, sagte ich. »Aber ich hab keine Treppe gesehen. Vielleicht gibt’s eine Falltür.«


      Wir gingen nach oben und durchsuchten drei kleine Zimmer, bevor wir die Falltür zum Dachboden fanden. Alex zog an der Leine und ich stieg die Stufen hinauf.


      Oben stand alles voller Kartons. Aber Kartons auf dem Dachboden müssen noch nichts bedeuten. Auch wenn irgendwelche Produktnamen auf den Kartons stehen, muss das noch nichts bedeuten. Nicht einmal, wenn die Kartons noch versiegelt sind, muss das unbedingt etwas bedeuten.


      Alex folgte mir nach oben. Die Decke war so niedrig, dass keiner von uns aufrecht stehen konnte, von Herumlaufen ganz zu schweigen. Es war gerade noch genug Platz, dass Alex sein Taschenmesser rausholen und den Karton mit der Aufschrift ›Campbells Hühner-Nudel-Suppe‹ aufschneiden konnte.


      In dem Karton waren vierundzwanzig Dosen Campbells Hühner-Nudel-Suppe.


      »Verhungert ist er jedenfalls nicht«, sagte ich. »Wie soll das gehen bei so vielen Lebensmitteln?«


      »Er war ein Geizhals«, sagte Alex. »Von solchen Leuten hört man ab und zu, aber ich dachte immer, so was kann es nicht geben: Leute, die gleich zu Anfang riesige Vorräte angelegt haben, dann aber vor lauter Angst, es könnte nicht reichen, überhaupt nichts mehr essen. Warte mal kurz, ich bin gleich zurück.«


      Ich hatte keine Ahnung, was er vorhatte, aber es war mir auch egal. Ich öffnete nur einen wunderbaren Karton nach dem anderen. Einiges in den Kisten, das wusste ich, würde inzwischen verdorben sein. Aber es war trotzdem noch so viel. Selbst für uns zehn würde das wochenlang reichen.


      Als Alex zurückkam, hatte er das Gewehr des Mannes dabei. »Für alle Fälle«, sagte er.


      »Wie kriegen wir das bloß alles nach Hause?«, fragte ich, während ich inständig hoffte, dass Alex auch wirklich mit einem Gewehr umgehen konnte. »Vielleicht sollten wir alle hier einziehen, bis die Vorräte aufgebraucht sind.«


      »Dazu ist das Haus zu klein«, sagte Alex. »Außerdem hat sich einer wie der doch garantiert einen Fluchtweg gesichert. Der hat bestimmt einen Transporter in der Garage stehen oder einen Pickup, mit einem Rest Benzin im Tank. Genug, um die Lebensmittel zu euch zu bringen. Und ich wette, dass er auch noch irgendwo ein paar Transportkisten hat. Der Typ war bestens vorbereitet. Verrückt, aber bestens vorbereitet.«


      »Und wenn die Garage abgeschlossen ist?«, fragte ich.


      »Ist sie bestimmt«, sagte Alex. »Aber er hatte einen Schlüsselbund am Gürtel.«


      Ich sah den Mann wieder vor mir. Ein Schauer lief mir über den Rücken. Und das war kein netter kleiner Horrorfilm-Schauer.


      »Schon gut«, sagte Alex. »Ist wohl alles ein bisschen viel. Ich hol die Schlüssel und schau in der Garage nach. Du bleibst hier. Ist schon okay.« Er nahm das Gewehr und stieg die Treppe hinunter.


      Ich zwang mich dazu, die Kartonaufschriften zu lesen, mich auf das Wunder von schwarzen Bohnen und Trockenfleisch zu konzentrieren. Der Anblick von vier 10-Kilo-Säcken Reis versetzte mich in Begeisterung. Trotzdem war ich unglaublich erleichtert, als ich hörte, wie Alex wieder in die Kammer trat.


      »Da steht ein Transporter«, sagte er. »Der Tank ist noch viertel voll. Zwei Kanister Benzin hab ich auch noch gefunden.« Er schüttelte den Kopf. »Mit denen wäre er überall hingekommen. Er und sein Hund, alle beide.«


      »Hat der Transporter eine Gangschaltung?«, fragte ich. »Mit Gangschaltung kann ich nicht fahren.«


      »Aber ich«, sagte Alex. »So was lernt man unterwegs. Autofahren. Autos kurzschließen. Selbstverteidigung.« Er zögerte. »Du würdest dich wundern, wie viele Autos rumstehen, die noch ein bisschen Benzin im Tank haben. Einfach nur kurzschließen und schon ist man vierzig Kilometer weiter.«


      »Habt ihr so diese langen Strecken zurückgelegt?«, fragte ich. »Dad, Lisa und Charlie auch? Mit dem Auto?«


      »Einen Teil davon«, sagte Alex. »Manchmal sind wir auch Rad gefahren oder gelaufen. Auf dem Weg nach Tulsa, im Februar, sind Julie und ich ein Stück im Auto mitgenommen worden. Das war eine große Hilfe. Dann sind wir wieder weg aus Tulsa, nach Texas, um Carlos zu suchen. Sein Marines-Regiment ist dort stationiert. Als wir ihn endlich gefunden hatten, wussten wir alles, was man zum Überleben braucht.«


      Ich nahm mir vor, ihn später noch einmal nach Tulsa zu fragen. Aber jetzt mussten wir erst mal die Lebensmittel nach Hause schaffen. »Ich hab eine Idee«, sagte ich. »Wie wär’s, wenn ich die Kisten einfach da vorn aus dem Fenster schmeiße? Sind doch alles nur Dosen und Schachteln, da kann nicht viel kaputtgehen.«


      »Gute Idee«, sagte Alex. »Du bleibst hier oben und wirfst die Kartons runter. Ich stell mich unten hin. Sobald du fertig bist, laden wir alles in den Transporter.«


      Erst wollte ich meinen eigenen Vorschlag zurückziehen, weil ich keine Lust hatte, die Schlepperei hier oben allein zu machen. Doch dann wurde mir klar, dass Alex unten mit dem Gewehr stehen würde. Er und Julie wussten, wie man sich verteidigt – mir hatte das bisher noch niemand beigebracht. »Na gut«, sagte ich also.


      Wir schlugen das Fenster ein und Alex wartete, bis ich den ersten Karton runtergeworfen hatte. »Geht doch gut«, sagte er dann, griff nach einem Sack Reis und trug ihn nach unten, während ich schon die nächsten Kartons aus dem Fenster schleuderte. Einige von ihnen platzten auf, aber die meisten hielten.


      Es dauerte eine Weile, bis ich sie alle runtergeworfen hatte. Am Ende war ich ziemlich erschöpft, aber wir waren noch nicht fertig. Wir mussten auch noch die drei Säcke Reis runterbringen, denn die konnte man nicht aus dem Fenster schmeißen. Alex kam rauf und jeder von uns nahm einen Sack. Ich hatte keine Ahnung, wie schwer zehn Kilo sein können. Unten gab Alex mir das Gewehr und ging noch mal rauf, um den letzten Reis zu holen.


      Der Transporter sah schon ziemlich alt aus und die Fenster waren weiß gestrichen, so dass man nicht hineingucken konnte. Aber es passte alles rein bis auf unsere Räder. Die banden wir mit einem Seil, das Alex gefunden hatte, auf dem Dach fest.


      Das Geräusch des startenden Motors kam mir vor wie ein Wunder. Und das Gefühl, als der Wagen sich tatsächlich in Bewegung setzte, war geradezu unbeschreiblich.


      »Weißt du, wie wir zurückkommen?«, fragte ich.


      »Nein, du musst mir helfen«, sagte Alex. »Ich hab versucht, mir den Weg zu merken, aber für mich sieht hier alles gleich aus.«


      Also sagte ich ihm, wo er abbiegen sollte. Es waren keine anderen Autos unterwegs, und falls uns jemand hörte, so ließ er sich jedenfalls nicht blicken. Ich war froh darüber, denn Alex hatte mir das Gewehr in die Hand gedrückt, und mir graute davor, es womöglich benutzen zu müssen.


      »Zu wem wolltet ihr denn in Tulsa?«, fragte ich. »Oder lag das nur auf dem Weg?« Es war leichter, Alex etwas zu fragen, wenn wir beide nach vorn schauten, so dass keine Gefahr bestand, dass sich unsere Blicke begegnen würden.


      »Wir dachten, wir treffen dort eine Tante und einen Onkel von uns an«, sagte Alex. »Die sind letzten Juni dorthin aufgebrochen. Wir haben ein paar Tage nach ihnen gesucht, aber ohne Erfolg.«


      »Ich kann mir Städte kaum noch vorstellen«, sagte ich. »Städte mit Bewohnern.«


      »Die haben sich auch sehr verändert«, sagte Alex. »Überall liegen Leichen herum, die meisten nur noch als Skelett. Selbst die Ratten sind inzwischen alle tot. Und es gibt nur wenige Häuser, die noch beheizt sind, deshalb teilt man sich die Wohnungen.«


      »Gibt es denn noch Schulen?«, fragte ich, weil mir meine Vorstellung von den Städten für Politiker und Millionäre einfiel. »Krankenhäuser? Hättet ihr nicht dort bleiben können, Julie und du?«


      Alex umfasste das Lenkrad ein bisschen fester. »Eigentlich hatte ich vorgehabt, Julie bei der Familie unseres Onkels zu lassen. Anschließend wollte ich nach Texas gehen und Carlos suchen, damit er weiß, wo wir sind. Dann wollte ich zurückkommen, um auf den Ölfeldern zu arbeiten. Aber ich konnte Julie nicht allein lassen. Deshalb sind wir zusammen nach Texas gegangen.«


      »Aber ihr seid dort nicht geblieben«, sagte ich. »Hättest du nicht auf den Ölfeldern in Texas arbeiten können?«


      »Hätte ich«, antwortete Alex. »Aber wer hätte dann auf Julie aufgepasst?«


      »Julie ist so ein vernünftiges Mädchen«, sagte ich. »Die weiß doch, wie man Schwierigkeiten aus dem Weg geht.«


      »Dann wären die Schwierigkeiten eben zu ihr gekommen«, sagte Alex. »Das Risiko wollten wir nicht eingehen.«


      Ich überlegte, ob ich Alex nach dem Kloster fragen sollte, aber ich wollte ihn nicht daran erinnern, wie er mich beim Lauschen erwischt hatte. »Hätten Dad und Lisa denn dort bleiben können?«, fragte ich stattdessen. »Nicht unbedingt in Tulsa. Aber irgendwo in der Nähe? Hätte Dad dort Arbeit finden können?«


      »Vielleicht«, sagte Alex. »Vielleicht auch nicht. Das ist alles Schwerstarbeit. Aber er hatte außer Lisa und dem Baby sowieso nur eins im Sinn und das war, zu euch zurückzukehren. Er hat so viel von euch gesprochen, dass ich schon das Gefühl hatte, euch zu kennen, bevor ich euch überhaupt begegnet bin. Du bist letztes Jahr in der Schulmannschaft geschwommen, davor hast du Eiskunstlauf gemacht, und bei der Aufführung des Zauberers von Oz in der vierten Klasse warst du Glinda, die gute Hexe des Nordens.«


      »Das alles hat er dir erzählt?«, fragte ich.


      »Und noch viel mehr«, sagte Alex. »Über euch alle.«


      Ich dachte an Dad und daran, dass ich tatsächlich einen Moment lang geglaubt hatte, er könne jemand anderen genauso lieben wie uns. Ich fühlte mich erleichtert und schuldbewusst zugleich. Aber vor allem war ich Alex dankbar, auch wenn er nicht einmal ahnen konnte, wie wichtig seine Bemerkung für mich gewesen war.


      »Darf ich dich auch mal etwas fragen?«, sagte er.


      »Aber unbedingt«, sagte ich. LLJA wollte mich etwas fragen!


      »Die Blutergüsse im Gesicht«, sagte er. »Als wir letzte Woche ankamen, waren die noch ziemlich schlimm. Wo hattest du die her?«


      Schön zu wissen, dass das Erste, was er an mir bemerkt hatte, meine atemberaubende Sammlung blauer Flecken gewesen war. »Ich bin beim Radfahren über den Lenker gegangen«, sagte ich.


      »Ach so«, sagte er. »Julie und ich hatten nämlich eine Wette laufen.«


      »Und wer hat gewonnen?«, fragte ich und versuchte, mir meinen Ärger nicht anmerken zu lassen.


      »Keiner von uns«, sagte Alex. »Sie hat darauf gewettet, dass du dich mit Syl geprügelt hast. Und ich darauf, dass Matt dir eine geknallt hat.«


      »Matt hat mich noch nie geschlagen«, sagte ich. »So hat man uns nicht erzogen. Wir sind doch keine Tiere.«


      »Wir auch nicht«, sagte Alex. »Man muss schließlich kein Tier sein, um seine Schwester zu schlagen.«


      »So was gibt es bei uns nicht«, sagte ich und klang dabei genauso wie Mom.


      »Ist klar«, sagte Alex und klang dabei genauso wie ich.


      Den restlichen Weg legten wir schweigend zurück, außer wenn ich ihm sagte, wo er abbiegen sollte. Aber ich konnte nicht lange beleidigt sein, wenn ich an die vielen Vorräte dachte, die wir mit unserem Transporter nach Hause brachten, mitsamt den dazugehörigen Benzinkanistern.


      Mom und Lisa blieben im Haus und versuchten, einen Platz für die vielen Kartons zu finden, während der Rest von uns die Lebensmittel reinbrachte. Die Begeisterung war ansteckend. Charlie sang »Oh, What a Beautiful Morning«, Julie tanzte im Kreis, Matt und Syl fielen sich in die Arme und Dad weinte vor Freude.


      Und ich stellte fest, dass Alex doch lächeln kann.


      10. Juni


      Man könnte meinen, mit einem Haus voller Lebensmittel würden wir jetzt erst mal nonstop essen. Aber nein. Wir nicht.


      Als Erstes wies Matt darauf hin, dass auch diese riesig erscheinenden Vorräte bei zehn Personen im Handumdrehen verschwunden sein würden. Na gut, ›im Handumdrehen‹ hat er nicht gesagt. Aber er hat gesagt, wenn jeder von uns hundert Gramm Reis pro Tag essen würde, wären die vier 10-Kilo-Säcke in etwas über einem Monat verbraucht.


      Wobei sich hundert Gramm Reis für mich ziemlich viel anhört. Außerdem haben wir ja auch noch viele andere Sachen mitgebracht. Plus den Lebensmitteln, die wir jede Woche bekommen. Plus dem, was noch an Fisch in der Garage liegt. Aber Mom meinte auch, dass wir sehr vorsichtig sein müssen, damit die Vorräte möglichst lange halten.


      Dann machte uns Charlie – Mr ›Oh, What a Beautiful Morning‹ – darauf aufmerksam, dass manche Lebensmittel vielleicht schon verdorben waren und was für eine Katastrophe es wäre, wenn wir alle gleichzeitig eine Lebensmittelvergiftung bekämen.


      Er schlug vor, wir sollten uns zu Testpärchen zusammentun (das Wort ist von ihm – ›Testpärchen‹). Dann könnten jeden Morgen zwei von uns einen Happen aus der einen Dose und zwei andere aus einer anderen Dose probieren. Immer so weiter, und wenn dann keiner krank wird, könnten auch alle anderen von den Lebensmitteln essen, die wir morgens probiert hatten.


      Matt und Syl taten sich zu einem Testpärchen zusammen, Jon meldete sich freiwillig mit Julie, so dass nur noch Alex und ich übrig blieben. Dad und Charlie wollten auch mitmachen, aber alle waren sich einig, dass Mom und Lisa lieber kein Risiko eingehen sollten.


      Heute Morgen haben Alex und ich ein paar von den Pilzen aus der Dose probiert, Jon und Julie einen Happen Trockenfleisch, Matt und Syl einige Dosenmöhren und Dad und Charlie einen Schluck Gemüsesuppe.


      Wir leben alle noch.


      Und keiner von uns hat bisher seine hundert Gramm Reis bekommen.


      11. Juni


      Mein Testpartner und ich haben heute früh einen Löffel Spinat gegessen. Ich mag keinen Spinat. Und ich bin mir überhaupt nicht sicher, ob ich Alex mag.


      Heute ist Sonntag, deshalb haben sich Alex und Julie nach dem Frühstück ins Esszimmer zurückgezogen, um zu beten, während Dad, Lisa, Charlie, Syl und Matt das im Wintergarten taten.


      Jon schien hin- und hergerissen, welcher Gruppe er sich anschließen sollte, entschied sich dann aber für das Esszimmer. Vielleicht dachte er, dass er, wenn er schon im Esszimmer schlief, dort auch beten könnte.


      Ich fühle mich in letzter Zeit nicht besonders religiös und Mom war das sowieso noch nie. So beschlossen wir, unsere sagenhaften Vorräte einzusortieren: einen Schrank für alles, was uns noch nicht umgebracht hatte, einen für das, was wir noch probieren mussten, und einen für die Vorräte aus der Stadt. Außerdem haben wir alle Lebensmittel aussortiert, deren Verfallsdatum schon seit mehr als einem Jahr abgelaufen ist. Wir werfen sie zwar nicht weg, weil keiner weiß, wie groß unsere Verzweiflung sein wird, wenn der Reis erst mal alle ist, aber wir haben sie ein bisschen versteckt, damit sie uns nicht in Versuchung führen.


      Die ganze Zeit über hörten wir Charlie, Lisa, Syl und Dad Choräle singen. Matt brummte nur ein bisschen mit.


      Irgendwann stieß dann auch wieder Gabriel in sein Horn, was die Erweckungsversammlung im Wintergarten auseinanderbrechen ließ. Die Esszimmer-Katholiken (und der potenzielle Konvertit) hielten etwas länger durch.


      Und während Mom und ich die Kartons zusammenfalteten, dankten wir auf unsere Weise für den reichen Segen, der uns zuteilgeworden ist.
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      12. Juni


      Jon und Julie sind heute mit den Rädern in die Stadt gefahren, um unsere Montagslebensmittel zu holen. Davor hatte Julie angeboten, mit dem Transporter in die Stadt zu fahren. Mom hätte fast der Schlag getroffen.


      Bei ihrer Rückkehr waren sie mit einem ganzen Dutzend Lebensmitteltüten beladen.


      »Eine für jeden von uns«, erklärte Julie. »Gabriel eingeschlossen. Und eine extra Tüte für Lisa.«


      In den Tüten war etwas weniger drin als sonst. Ich fand es trotzdem nett von ihnen, Lisa mit einer Sonderration zu versorgen und auch noch eine Tüte für Gabriel draufzulegen. Jetzt, wo wir das Haus voller Lebensmittel haben und auch noch keines davon zu einer Vergiftung geführt hat, sind die Vorräte aus der Stadt fast schon Nebensache geworden.


      Unglaublich. Genug zu essen für uns alle.


      »Ich weiß noch nicht genau, wie wir das anstellen sollen«, sagte Mom. »Aber heute Abend gibt’s auf jeden Fall ein Festessen.«


      »So was Ähnliches wie eine Party?«, fragte Julie.


      »Ganz genau so was wie eine Party«, sagte Mom. »Lisa, wäre es für dich in Ordnung, wenn wir im Wintergarten eine Party feiern?«


      »Das finde ich eine wunderbare Idee«, sagte Lisa. »Wir könnten unsere Matratzen ins Esszimmer rüberbringen und stattdessen ein paar Decken auf den Boden legen, wie beim Picknick.«


      »Miranda, sagst du den Männern, sie sollen heute Abend etwas früher reinkommen?«, bat mich Mom. »Alex natürlich auch. Julie, gehst du bitte rauf und sagst Syl Bescheid?«


      »Eine Party«, sagte Dad, als ich ihm davon erzählte. »Tolle Idee. Wir haben schließlich so einiges zu feiern. Matts Hochzeit, unsere Heimkehr, die vielen Lebensmittel und unseren Umzug in Mrs Nesbitts Haus.«


      Matt wirkte weit weniger begeistert, und auch Alex machte ein betretenes Gesicht, aber Dad bemerkte es nicht. Partys hatte er schon immer gut gefunden.


      Charlie, Syl und ich brachten die Matratzen von Dad und Lisa ins Esszimmer. Lisa nahm Gabriel mit in die Küche, während ich den Boden im Wintergarten mal gründlich schrubbte. Julie und Charlie gingen zu Mrs Nesbitt rüber, um Gläser und Besteck zu holen. Bisher hatten wir immer schichtweise gegessen, so dass wir nie Geschirr und Besteck für zehn Leute gleichzeitig brauchten.


      Da wir jetzt schon drei Tage ohne Lebensmittelvergiftung davongekommen waren, standen im Moment ziemlich viele angefangene Dosen herum. Plus Reis und Fisch.


      Der Strom machte auch mit und blieb fast den ganzen Abend an, so dass wir die Mikrowelle benutzen konnten. Trotzdem konnten wir unmöglich für zehn Leute gleichzeitig kochen. Deshalb bekam jeder erst mal ein paar Löffel Gemüsesuppe, danach ein Häppchen Spinat und Pilze, und als Hauptgang gab es Reis mit Fisch und grünen Bohnen. Zum Nachtisch gab’s für jeden zwei getrocknete Feigen.


      Und dann ging die Party los. Wir verbringen die Abende sowieso meist zusammen im Wintergarten – die Bibelleser in der einen Ecke, die Schach- oder Kartenspieler in der anderen. Aber der Sinn einer Party besteht ja in erster Linie darin, dass alle gemeinsam etwas spielen. Charlie schlug Scharade vor.


      »Was ist eine Scharade?«, fragte Julie.


      Ich hatte den Eindruck, dass Alex das Spiel genauso wenig sagte. Jon bestimmt auch nicht, wie ich fairerweise zugeben muss. Ich kannte es zwar, hatte es aber noch nie gespielt. Charlie erklärte, dass man dabei die Titel von irgendwelchen Musikstücken, Filmen oder Büchern pantomimisch darstellen muss. Wir teilten uns in Jungs gegen Mädchen auf. Die Jungs gingen in die Küche, um ihre Titel zu besprechen, wir Mädchen blieben im Wintergarten. Gabriel durfte ehrenhalber bei den Mädchen mitmachen. Mom opferte ein Blatt Schreibmaschinenpapier, um unsere Titel aufzuschreiben, und Jon stellte sein Phillies-Käppi für die Zettel der Mädchen und sein Yankees-Cap für die der Jungs zur Verfügung. Dann erklärte Charlie uns noch, wie man die Wörter in Silben aufteilt und dass man besonders auf ›gleichklingende‹ Wörter achten sollte.


      Sich die Titel zu überlegen, war übrigens gar nicht so einfach. Es sollten ja welche sein, die für die gegnerische Mannschaft möglichst schwer zu erraten waren. Ich kann aber leider nicht behaupten, in letzter Zeit besonders viele Filme gesehen oder Bücher gelesen zu haben. Und die Musikstücke schienen mir erst recht alle viel zu leicht. Am Ende hatte sich dann aber doch jeder von uns zwei Titel überlegt, die wir ins Käppi legen konnten. Dann ging’s los.


      Alex war als Erster dran. Er zog Moms Zettel mit Betty und ihre Schwestern, was viel zu leicht war. Als Nächste war Lisa an der Reihe und zog Matts Titel Finnegans Wake. Auf den kam natürlich niemand, obwohl Mom behauptete, sie hätte mal versucht, den Roman zu lesen.


      Aber das spielte letztlich keine Rolle. Denn egal, ob wir uns nun besonders geschickt (Dad und Syl waren bei der Pantomime die Besten, Mom im Raten) oder ungeschickt anstellten (Jon, dicht gefolgt von mir als Zweitschlechtester) – alle hatten ihren Spaß. Es kommt mir vor, als wäre es ewig her, dass ich mal so richtig albern gewesen bin. Absichtlich albern, meine ich.


      Wir haben weitergespielt, bis der Strom ausfiel. Weil immer noch keiner ins Bett wollte, lief Syl nach oben und holte Matts alte Gitarre herunter. »Ich hab versucht, es mir selbst beizubringen«, sagte sie. »Aber ich bin noch nicht besonders gut.« Besser als Matt war sie bestimmt. Der hatte die Gitarre zum vierzehnten Geburtstag bekommen, drei Tage lang ununterbrochen darauf herumgeschrummelt und sie danach nie mehr angerührt.


      Syl schlug die Saiten an und Charlie sang dazu, dann sangen wir alle. Julie hatte eine besonders schöne Stimme, und im Schein der Kerzen und des Feuers im Ofen sah man, wie das Gesicht von Alex vor Stolz glühte. Was ihn mir fast schon wieder sympathisch machte, jedenfalls kurzzeitig.


      Nachdem wir so ziemlich jeden Beatles-Song niedergemacht hatten, dessen Text uns wenigstens noch bruchstückhaft einfiel, sagte Charlie zu Syl: »Ich würde auch gern Gitarre spielen lernen. Früher waren meine Finger dafür zu dick. Hättest du was dagegen, wenn wir uns das zusammen beibringen?«


      »Überhaupt nicht«, sagte Syl. »Ich fänd’s lustig.«


      »Ich möchte es auch lernen«, sagte Julie. »Können wir nicht gleich morgen anfangen?«


      »Das hat doch keinen Sinn«, sagte Alex. »In ein, zwei Tagen brechen wir wieder auf.«


      »Ich will aber nicht weg«, sagte Julie. »Ich will bei Hal, Lisa und Gabriel bleiben.« Sie zögerte kurz. »Und bei Charlie«, sagte sie. »Und bei Jon.«


      »Wir sind ohnehin schon zu lange da«, sagte Alex. »Du kennst den Plan, Julie. Da gibt es nichts mehr zu diskutieren.«


      »Das ist unfair!«, rief Julie. »Mich hat keiner gefragt, was ich machen will!«


      Ich würde ja gern aufschreiben, was Alex zurückgebrüllt hat, aber er wechselte ins Spanische. Ich konnte nicht verstehen, was sie sagten, aber der Ton war ziemlich eindeutig.


      Matt und ich haben auch manchmal Streit, aber so schlimm hat sich das bei uns nie angehört. Meist ging es darum, wer an den Computer darf oder wer dem anderen irgendwie auf die Nerven geht. Matt war gemein und ich hab gequengelt. Auch mit Jon gab es öfter solche Zankereien.


      Aber das hier, was immer die beiden sich da an den Kopf warfen, klang sehr viel härter, bedrohlicher. So streiten sich wahrscheinlich Geschwister, wenn sie keine Eltern mehr haben, die dazwischengehen.


      Einen Moment lang dachte ich schon, Alex wollte Julie schlagen, aber das täuschte, denn er machte keinen Schritt auf sie zu. Aber er muss etwas wirklich Schlimmes gesagt haben und sie darauf noch etwas Schlimmeres, denn danach rannte sie raus und knallte die Tür hinter sich zu.


      »Sie wird da draußen erfrieren«, sagte Lisa.


      »Nein«, sagte Alex. »Das geht schon. Sie kann ein bisschen Abkühlung gebrauchen.«


      Er muss wohl gespürt haben, dass wir ihn alle anstarrten. »Tut mir leid«, sagte er. »Sie will nicht von hier weg. Aber es ist das einzig Richtige.«


      »Wirklich?«, fragte Dad. »Du weißt, wie sehr wir Julie ins Herz geschlossen haben. Sie gehört zur Familie. Bei uns wäre sie sicher.«


      Alex schüttelte den Kopf. »Ich weiß, dass das ernst gemeint ist, Hal, und ich danke dir dafür. Im Moment habt ihr genug zu essen und fühlt euch sicher. Aber das kann sich so schnell ändern.«


      »Auch wenn wir fortgehen müssten, würden wir sie mitnehmen«, sagte Dad. »Bei uns wird sie immer ein Zuhause haben.«


      »Solange ihr selbst ein Zuhause habt«, sagte Alex. »Und zu essen. Nein, die Entscheidung ist gefallen, und sie ist richtig, auch wenn Julie das vielleicht anders sieht. Was immer auch passiert, die Kirche wird sie schützen.«


      Was man von Alex nicht gerade behaupten konnte, wenn er sie ohne Mantel draußen rumlaufen ließ. Ich stand auf, schnappte mir eine Jacke und ging damit raus.


      Julie stand neben der Garage, ungefähr an derselben Stelle wie ich an dem Abend, als Mom mich rausgeworfen hatte. Bei mir hatte es allerdings geregnet, so dass ich bestimmt noch mehr gelitten hatte. Ich grinste über meinen Sieg im Märtyrerinnen-Wettbewerb.


      »Hier, die wollte ich dir bringen.« Ich reichte Julie die Jacke.


      »Danke.« Sie zog die Jacke über. »Und? Was macht Alex gerade? Euch erklären, wie toll die Kirche ist?«


      »So ungefähr«, sagte ich. »Würdest du denn wirklich lieber bei uns bleiben? Auch wenn Alex geht?«


      »Ja«, sagte Julie. »Aber er lässt mich nicht. Carlos hat gesagt, dass ich in dieses Kloster gehen muss. Wir haben ihm davon erzählt, und als er keine andere Bleibe für mich finden konnte, meinte er, ich solle dorthin. Ich hab ihm gesagt, dass ich das nicht will, aber er hat darauf bestanden. Und Alex hat gesagt, dass Carlos Recht hat.«


      »Echt schade, dass ihr eure Verwandten nicht finden konntet«, sagte ich. »Alex hat mir von ihnen erzählt, dass sie dich hätten aufnehmen können, während er auf den Ölfeldern arbeitet.«


      »Ich wollte nicht in Tulsa leben«, erwiderte Julie. »Da hätte ich doch ständig nur auf meine Cousins aufpassen müssen. Findest du, dass Gabriel oft schreit? Dann müsstest du die mal hören. Und Alex wäre im Kloster sicher auch sehr viel glücklicher als auf den Ölfeldern.«


      »Im Kloster?«, wiederholte ich. »Alex will ins Kloster gehen?«


      »Hat er dir das nicht erzählt?«, fragte Julie. »Ich dachte, er würde dir alles sagen. Ich dachte sogar, vielleicht mag er dich so gern, dass er es sich noch anders überlegt.«


      Ich hätte am liebsten laut gelacht. Da stolpert mir der LLJA ins Schlafzimmer und ausgerechnet der will Mönch werden. Das bringt mein Leben so ziemlich auf den Punkt.


      »So gern mag er mich nun auch wieder nicht«, sagte ich. »Und erzählt hat er mir das auch noch nie.«


      »Früher war das auch noch anders«, sagte Julie. »Vorher. Da wollte er Präsident der Vereinigten Staaten werden. Und ich wette, er hätte es auch geschafft. Er ist so clever und hat immer nur gebüffelt. Aber nachdem wir bei Carlos aufgebrochen sind, meinte Alex, er würde erst mich in dieses Kloster zu den Nonnen bringen und dann selber Mönch werden. In Ohio gibt es ein Franziskanerkloster, wo noch Mönche leben. Aber ich will keine Nonne werden, niemals. Ich bleib da nur so lange, wie ich muss. Dann komm ich hierher zurück. Und wenn ihr schon weg seid, suche ich euch.«


      »So bald werden wir nicht fortgehen«, sagte ich. »Mom will nicht weg von hier. Und solange Dad, Lisa und Gabriel in Mrs Nesbitts Haus wohnen können, haben sie auch keinen Grund zu gehen.«


      »Alle Leute gehen irgendwann weg«, sagte Julie.


      Damit hatte sie natürlich Recht, auch wenn ich mir das für die nächste Zeit absolut nicht vorstellen konnte. »Wenn, dann sagen wir dir vorher Bescheid«, sagte ich. »Das verspreche ich dir.«


      »Und ich verspreche dir, dass du ohne Jacke bald erfrierst«, sagte Charlie und kam auf uns zu. »Wir haben zwar schon Mitte Juni, aber es ist trotzdem eiskalt.«


      »Nicht eiskalt«, sagte ich und nahm ihm dankbar meine Jacke ab. »Immerhin ist es heute nicht unter null.«


      »Nein«, sagte Charlie. »Bestimmt sogar vier oder fünf Grad drüber.« Er lachte. »Früher hab ich die Hitze gehasst. Da brauchte ich nur zu atmen und hab schon geschwitzt. Aber wenn ich jetzt an laue Sommerabende denke, würde ich schon so einiges dafür geben.«


      »Was denn?«, fragte Julie. »Was würdest du dafür geben?«


      Charlie lachte wieder. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Keinen von euch jedenfalls. Und mehr hab ich nicht. Ich fürchte, ich kann nichts zum Tausch anbieten.«


      »Ich hab immer gedacht, hier würde man noch Sterne sehen«, sagte Julie. »Hier draußen, meine ich. Im Sommer sind wir immer in ein Ferienlager aufs Land gefahren, da konnte man ganz viele Sterne sehen. Ich hatte mal eine Postkarte, von einem Gemälde mit so irre großen Sternen drauf.«


      »Sternennacht«, sagte ich. »Vincent van Gogh hat die gemalt. Ich hab sie in einem Museum in New York gesehen. Du kommst doch aus New York, oder, Julie? Hast du dir das Bild mal angesehen?«


      »Nein«, sagte Julie. »Aber ich war auch schon mal im Museum. Mit der Schule sind wir im Naturkunde-Museum gewesen und haben uns stundenlang Dinosaurier angeguckt.«


      »Die Dinosaurier gibt es nicht mehr«, sagte ich. »Genau wie die Sterne.«


      »Die Sterne sind noch da«, sagte Charlie. »Sie verstecken sich hinter den Aschewolken, aber es gibt sie noch.«


      »Ich glaub nur an das, was ich sehen kann«, sagte ich.


      »Gott braucht man nicht zu sehen, um an Ihn zu glauben«, sagte Julie. »Man kann Ihn spüren, genauso wie la Santa Madre oder die Heiligen. So, wie man die Sonne spürt, auch wenn man sie nicht sieht.«


      »Aber die Sterne kann ich weder sehen noch spüren, deshalb glaube ich nicht mehr an sie«, sagte ich. »Für mich existieren sie einfach nicht mehr.«


      »Stell’s dir doch mal umgekehrt vor«, sagte Charlie. »Glaubst du, dass es Leben auf anderen Planeten gibt?«


      »Schon«, sagte ich. »Und ich hoffe, die haben’s da oben besser als wir.«


      Charlie lachte. »Also gut. Dann stell dir doch mal Prinzessin Leia auf ihrem Planeten vor, einen Klingonen oder irgendein achtäugiges Wesen mit vier Gehirnen. Und einer von denen steht nun in einer warmen Juninacht im Freien und schaut zu den Zehntausenden von Sternen an seinem Himmel hinauf. Unsere Sonne ist einer davon. Von dort kann man sie besser sehen als von hier. Sie haben ihr auch einen Namen gegeben, genauso, wie wir alle Sterne benannt haben. Aber Prinzessin Leia weiß nicht, dass wir hier stehen und nach oben schauen, dorthin, wo früher die Sterne waren. Heißt das dann auch, dass wir gar nicht existieren, nur weil sie uns nicht sehen kann?«


      Daran hatte ich bisher noch nie gedacht: an all die Lebensformen auf den anderen Planeten des Universums, die genauso wenig von unserem Leben und Leiden ahnten wie wir von ihrem.


      Ich überlegte, wie viele Jungs es dort oben wohl geben mochte und wie viele von ihnen vorhatten, ins Kloster zu gehen. Ich musste lachen.


      Charlie stimmte in mein Lachen ein. Julie auch. Wahrscheinlich haben wir jeder über etwas anderes gelacht, aber das störte uns nicht. Wir lebten, wir waren zusammen und an irgendeinem Junihimmel gab es Sterne.


      13. Juni


      Heute war der Umzug.


      Da musste es natürlich regnen.


      Mom blieb im Haus, um Gabriel zu hüten, während wir anderen den ganzen Kram zu Mrs Nesbitt rüberschleppten: Lebensmittel, Decken, Laken, die Kleidung, die wir uns mit den anderen teilen. Jede Menge Bücher.


      Ich habe es nicht geglaubt, bis Dad schließlich rüberkam, um Gabriel zu holen. Aber sie sind wirklich weg. Auch wenn sie nur ein Haus weiter wohnen.


      Jetzt sind wir nur noch zu fünft, und alles ist so still.
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      15. Juni


      Heute stand Lisa völlig aufgelöst vor unserer Tür.


      »Alex will morgen mit Julie los«, sagte sie. »Miranda, du bist die Einzige, auf die er hört. Bitte rede mit ihm.«


      Ich weiß nicht, wieso das alle denken. Matt hört auf Syl, und Jon auf Julie, aber das war’s dann auch schon so ziemlich mit dem Auf-jemanden-Hören.


      Trotzdem habe ich Lisa gesagt, ich würde es versuchen.


      Ich ging raus zu der Stelle, wo die Männer Holz hacken. »Ob ich mir Alex wohl mal für ein paar Stunden ausleihen könnte?«, fragte ich so unbefangen wie möglich. »Ich wollte ein bisschen auf Häuserjagd gehen, aber Mom lässt mich nicht alleine weg.«


      »Gute Idee«, sagte Matt. »Ist doch okay, oder, Alex? Wo ihr doch letztes Mal so viel Glück gehabt habt.«


      »Klar«, sagte Alex. Es hatte nicht den Anschein, als gehörte Holzhacken zu den Dingen, die er im Kloster vermissen würde.


      Wir liefen zum Haus zurück und holten die Räder. Es war so warm wie lange nicht mehr, fast schon schwül. Wir fuhren langsam.


      »Heute versuchen wir’s nicht auf dem Land«, sagte ich. »Jetzt ist Fresh Meadows dran.«


      »Ist gut«, sagte Alex.


      Na, das ging ja einfach. Vielleicht war er heute besonders verträglich. Oder er hatte genauso wenig Lust auf den Anblick halb verwester Leichen wie ich.


      Als ich klein war, habe ich immer davon geträumt, in Fresh Meadows zu wohnen. Es liegt am anderen Ende der Stadt, acht oder neun Kilometer von hier. Dort wohnen hauptsächlich Ärzte und Anwälte. Wohnten dort, bevor das alles passiert ist.


      »Schöne Häuser«, sagte Alex, während wir durch ein Fenster einstiegen, das schon eingeschlagen war. »Hier haben wohl die Reichen gelebt, was?«


      »In Howell gab’s keine Reichen«, sagte ich. »Aber die etwas Reicheren, die haben hier gewohnt.«


      »Euer Haus mag ich lieber«, sagte Alex. »Das erinnert mich an zu Hause. Da musste man auch ständig über irgendwen drübersteigen. Bei uns war’s ziemlich eng.«


      Ich stellte mir Alex, Julie und Carlos in einer schäbigen Mini-Mietwohnung vor, wo alle auf Spanisch rumbrüllen und sich ständig prügeln. »Wo habt ihr denn gewohnt?«, fragte ich.


      »Ecke West End Avenue und 88. Straße«, sagte Alex.


      Mein Bild von der Miniwohnung zerplatzte so schnell, wie es entstanden war. Und mit ihm ein Großteil der Vorstellungen, die ich mir von Alex, Julie und ihrem früheren Leben gemacht hatte. Es war mit Sicherheit teurer, Ecke West End Avenue und 88. Straße zu wohnen als in Fresh Meadows.


      Alex muss meine Überraschung gespürt haben. »Mein Vater war der Hausmeister«, sagte er. »Nicht viel Gehalt, aber dafür eine Wohnung im Souterrain, zwischen Waschküche und Heizungsraum.«


      »Oh«, sagte ich. »Kein Wunder, dass unser Haus dich daran erinnert …«


      Alex lachte. »Das hört sich schlimmer an, als es ist. Die Wohnung war sogar ganz schön. Nur zu voll und zu laut.«


      Wir gingen zusammen durchs Haus und nahmen mit, was wir finden konnten. Ich erklärte Alex den Trick mit den Kulturbeuteln, er bewunderte die Seifen und Shampoos in Reisegröße. Drei Häuser durchsuchten wir auf diese Weise, die alle schon geplündert worden waren, und das sicher mehr als einmal. Aber in jedem fanden wir noch irgendeine Kleinigkeit, die wir gebrauchen konnten, und freuten uns über die Stille und die schicke Einrichtung.


      »Keine Lebensmittel heute«, sagte ich. »Hier gab’s keine Geizhälse.«


      »Nein«, sagte Alex. »Reiche hungern nicht.«


      »Glaubst du, es gibt irgendwo besondere Städte für reiche Leute?«, fragte ich. »Hast du so was schon mal gesehen?«


      »Die gibt es bestimmt«, sagte Alex. »Aber sie sind alle gut versteckt. Nicht mal Carlos konnte eine finden.«


      Syl hatte von Lastwagen erzählt, die diese sicheren Städte beliefern. Deren Fahrer mussten doch wissen, wo sie lagen, auch wenn die Marines vielleicht keine Ahnung hatten.


      »Bei uns ist es auch sicher«, sagte ich. »Wir haben zu essen und ein Dach überm Kopf. Bei uns wäre Julie in Sicherheit, auch wenn du fortgehst.«


      »Nein«, sagte Alex. »Wir brechen morgen auf.«


      »Aber warum?«, rief ich. »Charlie bleibt doch auch. Er gehört genauso wenig zur Familie wie ihr.«


      »Du hast es gerade selber ausgesprochen«, sagte Alex. »Genau deshalb muss Julie gehen. Ihr könnt noch so oft behaupten, dass ihr sie liebt, sie gehört trotzdem nicht zur Familie. Sie ist Carlos’ und meine Schwester, nicht deine.«


      »Carlos ist nicht hier«, sagte ich. »Aber wir sind es. Und du könntest es auch sein. Warum bleibt ihr nicht einfach alle beide?«


      »Nein«, sagte Alex. »Carlos hat uns gesagt, was wir tun sollen, dabei bleibt es.«


      »Du wirst bestimmt ein toller Mönch«, sagte ich. »Den blinden Gehorsam hast du jedenfalls schon voll drauf.«


      »Ich weiß nicht, was für ein Mönch ich werde«, sagte Alex. »Ich weiß nicht mal, ob der Orden mich aufnimmt.«


      »Moment mal«, sagte ich. »Du lädst Julie bei irgendwelchen Nonnen ab und gehst dann nach Ohio, nur mit der vagen Hoffnung, dort vielleicht Mönch zu werden? Ist das dein Ernst?«


      »Genau deshalb habe ich dir nichts davon erzählt«, sagte Alex. »Ich wusste, dass du das nicht verstehen würdest.«


      »Das ist nicht fair«, sagte ich. »Kann sein, dass ich es wirklich nicht verstehe. Aber das konntest du vorher nicht wissen. Du weißt bestimmt eine ganze Menge über Mathe und Latein und wie man Autos kurzschließt und so. Doch über mich weißt du so gut wie nichts. Ich glaube, der Einzige, über den du überhaupt etwas weißt, bist du selbst.«


      Alex sah sich in dem Raum um, der früher ein sehr schönes Wohnzimmer gewesen war, in dem jetzt aber alles mit Aschestaub und Glasscherben bedeckt war. »Ich werde dir sagen, was ich weiß«, erklärte er. »Der Tod ist überall. Glaubst du etwa, ich hätte noch nie so was Schlimmes gesehen wie diesen Leichenberg? Oder den Toten mit dem Hund daneben? Das war doch harmlos. Seit einem Jahr sehe ich jeden Tag noch viel schlimmere Dinge. Ich hab mich oft gefragt, warum Gott mich am Leben lässt, wenn so viele andere Menschen einen schrecklichen, einsamen Tod gestorben sind. Menschen, die besser waren, als ich es je sein werde. Eine ganze Weile habe ich gedacht, ich würde leben, um Julie zu beschützen. Aber alle meine Pläne für sie sind gescheitert. Deshalb vertraue ich jetzt auf Carlos’ Entscheidung. Wenn Gott uns gnädig ist und Julie den Schutz gewährt, den ich ihr nicht geben kann, werde ich nach Ohio gehen, die Franziskaner bitten, mich aufzunehmen, und mein restliches Leben darauf verwenden, Christus und meiner Kirche zu dienen. Das ist alles, was ich weiß, Miranda. Alles.«


      Er weinte.


      Tagelang hatte ich mich gefragt, ob er lächeln konnte. Jetzt wurde ich plötzlich Zeuge, wie er weinte.


      »Bleib noch bis Dienstag«, sagte ich. »Fahr am Montag in die Stadt und hol die Lebensmittel. Dad und Lisa zuliebe, okay?«


      Er holte tief Luft und wischte sich die Tränen ab. »Dienstag«, sagte er. »Welcher Tag ist heute?«


      »Keine Ahnung«, musste ich gestehen, aber dann rechnete ich bis letzten Montag zurück. »Heute ist Donnerstag. Bloß noch ein langes Wochenende.«


      »In Ordnung«, sagte er. »Dienstag gehen wir los. Und keine Widerrede.«


      »Keine Widerrede«, sagte ich, aber ich spürte einen Hauch von Hoffnung.


      Vielleicht hört Alex ja tatsächlich auf mich.


      16. Juni


      Ich habe eine der Dosen mit Hundefutter aufgemacht und etwas davon in Hortons Napf getan. Als ich heute Abend nachsah, hatte er es nicht angerührt.


      Vor ein paar Tagen fragte Jon, ob er Horton ein bisschen Fisch geben dürfe. Unser Vorrat ist noch so groß, dass Mom einverstanden war. Horton hat den Fisch nicht gefressen.


      Er ist so dünn geworden. Trotzdem scheint er sich wohlzufühlen. Er kann auch noch auf Möbelstücke springen oder auf einen Schoß. Auch wieder runter. Klar, meist schläft er, aber das hat er schon immer viel getan.


      Ich hatte gehofft, wenn alle weg wären, vor allem Gabriel, würde Horton wieder fressen. Bevor alle kamen, hatte er nämlich zumindest noch ein bisschen gefressen. Das weiß ich, weil ich ihn fütterte, während Jon unterwegs war.


      Solange Julie bei uns gewohnt hat, war Jon ziemlich abgelenkt. Auch jetzt verbringt er noch den Großteil seiner Zeit mit ihr, entweder hier oder drüben bei Mrs Nesbitt. Aber in ein paar Tagen ist sie nicht mehr da. Es sei denn, Alex überlegt es sich doch noch anders. Dann wird Jon sich der Frage stellen müssen, was mit Horton los ist.


      Wenn er es kann. Wenn das irgendeiner von uns kann.


      17. Juni


      Charlie kam vorbei, wie Nachbarn das so tun, um uns für Sonntag zum Gottesdienst mit anschließendem Mittagessen einzuladen.


      Syl sagte sofort zu und Matt nickte. Jon meinte, er würde kommen, wenn er mit Alex und Julie beten könnte. Charlie sagte, das sei kein Problem, sie hätte schon darauf gehofft, dass Jon sich ihnen wieder anschließen würde.


      Blieben nur noch Mom und ich. Ich sagte ebenfalls zu, allerdings mehr wegen des Essens und weniger wegen der Gebete. Mom überlegte kurz und meinte dann, sie hätte nicht oft die Gelegenheit, allein zu sein. Deshalb würde sie die jetzt nutzen und zu Hause bleiben.


      »Sie können auch nur zum Essen rüberkommen«, sagte Charlie. »Ohne Sie würde etwas fehlen.«


      »Ich überleg’s mir«, sagte Mom. Wir alle wussten, dass das ›Nein, danke‹ hieß.


      Zwischen beiden Häusern herrscht ein reges Kommen und Gehen. Julie ist jeden Morgen hier, um mit Jon für die Schule zu lernen, und Jon isst meist bei Dad zu Abend. Syl geht regelmäßig zu Lisa, um in der Bibel zu lesen. Mom schickt mich ständig mit irgendeinem Auftrag rüber oder Alex bringt uns etwas vorbei. Und Charlie und Mom haben ihren eigenen kleinen Lesezirkel gegründet. Einer von ihnen liest einen Krimi, gibt ihn an den anderen weiter, und dann diskutieren sie darüber.


      Aber Charlie muss dafür immer zu uns kommen. Mom geht nie rüber. Ich weiß nicht, woran das liegt. Vielleicht erträgt sie es nicht, Mrs Nesbitts Haus voll fremder Leute zu sehen. Oder sie will Dad und Lisa aus dem Weg gehen. Oder sie glaubt, dass die beiden ihr aus dem Weg gehen wollen. Für Mom ist es sicher nicht leicht, Dad und Lisa in der Nähe zu haben. Vielleicht denkt sie, dass es ihnen umgekehrt genauso geht.


      Sie sind ja auch erst vor ein paar Tagen ausgezogen. Kann sein, dass Mom nächste Woche auch mal rübergeht.


      18. Juni


      Heute Morgen sind wir zu viert zu Mrs Nesbitt. Jon ging ins Wohnzimmer, wo Alex und Julie eine kleine Kapelle eingerichtet haben, während Matt, Syl und ich bei den anderen in der Küche blieben.


      Dad hat Mrs Nesbitts Tisch wieder in die Küche gestellt und wir haben uns für den Gottesdienst um den Tisch gesetzt. Dadurch wirkte alles gleich ein bisschen normaler. Ich war froh darüber.


      Irgendeiner hat dann immer einen Choral angestimmt, und wer ihn kannte, hat mitgesungen. Ich wünschte mir »Take My Hand, Precious Lord«, weil das Grandmas Lieblingschoral gewesen war. Wir haben ein paar Gebete gesprochen. Syl hat von dem Frieden erzählt, den sie empfindet, seit sie Christus als ihren Erlöser angenommen hat. Das muss wohl passiert sein, nachdem sich die Mondgöttin Diana als totale Niete erwiesen hat.


      Dann hat Charlie eine Predigt gehalten, wenn man das so nennen kann. Er sagte, er hätte in letzter Zeit oft über Noah und seine Familie nachgedacht und wie diese vierzig Tage und Nächte für sie gewesen sein müssen. Schließlich mussten sie davon ausgehen, dass sie die letzten Menschen auf Erden waren. Alle anderen würden künftig von ihnen abstammen, aber nur, wenn sie am Leben blieben. Da mussten sie einfach auf Gott vertrauen.


      »Die Karnickel haben sich bestimmt keine Gedanken darum gemacht«, sagte Charlie. »Die haben halt getan, was Karnickel so tun. Aber für uns Menschen ist es Segen und Fluch zugleich, dass wir unsere Vergangenheit kennen und wissen, dass es eine Zukunft gibt.«


      Er beugte sich vor und berührte Lisa mit der einen und Syl mit der anderen Hand. »Unsere Vergangenheit ist verschwunden«, sagte er. »Aber unsere Zukunft lebt hier und jetzt in diesem Haus. Der kleine Gabriel, der friedlich in seinem Bettchen schläft. Die Kinder, die Syl gebären wird, ebenso wie Miranda und Julie. Ihre Kinder, auch die noch ungeborenen, sind Gottes Geschenk an die Zukunft, genau wie die Arche es war.«


      Dad drückte Lisas Hand. Matt drückte Syls Hand. Ich fühlte mich als Teil eines großen Ganzen und gleichzeitig sehr allein.


      Als dann Alex, Julie und Jon in die Küche kamen, machten Dad und Lisa das Essen. Die Küche war brechend voll, und wir passten nicht alle an den Tisch. Dad, Matt und Alex aßen im Stehen an die Spüle gelehnt.


      Bei uns gab es früher kein Sonntagsessen. Der Sonntag war den Leichtathletikturnieren, Eislaufwettkämpfen und Baseballspielen vorbehalten. Insofern war für mich sogar ein Sonntagsessen mit Trockenfleisch als Hauptgang etwas Besonderes.


      »Ich sollte mal wieder zu Mom zurück«, sagte ich.


      »Ich bring dich hin«, sagte Alex.


      Es war komisch, ohne Jacke draußen rumlaufen zu können. Es war komisch, von einem Jungen nach Hause gebracht zu werden. Und es war komisch und schrecklich zugleich, wenn ich daran dachte, dass ich ihn in ein paar Tagen nie mehr wiedersehen würde. Dann wären Julie und er genau wie all die anderen Menschen, die mein Leben eine Zeit lang geteilt und mich dann verlassen hatten.


      »Hast du’s dir anders überlegt?«, fragte ich. »Mit Julie?«


      »Nein«, sagte er. »Hast du das erwartet?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Aber ich hoffe immer noch. Sogar darauf, dass auch du hierbleibst.«


      »Am Dienstag brechen wir auf«, sagte er. »Das ist für alle das Beste. Dann habt ihr auch wieder mehr zu essen.«


      »Sehr nobel von dir, danke«, sagte ich. »Aber wir würden lieber mit dir zusammen hungern.«


      Alex lachte. Ich finde das jedes Mal überraschend.


      Und dann überraschte er mich gleich wieder. »Du wärst das Mädchen meiner Träume gewesen«, sagte er. »Vorher. Schön, klug, witzig und großzügig.«


      »Aber das bin ich gar nicht«, sagte ich. »Ein Traum, meine ich. Ich bin doch hier. Du bist hier. Warum musst du gehen?«


      »Weil es das Beste ist«, sagte er. »Vielleicht nicht gerade jetzt, in diesem Moment, aber für die Zukunft.«


      »Ihr macht mich noch verrückt«, sagte ich. »Du. Charlie. Ihr alle. Ihr redet über die Zukunft, als gäbe es nicht den geringsten Zweifel, dass wir eine haben.«


      »Man muss doch an die Zukunft glauben«, sagte Alex. »Ohne sie hat das Leben keinen Sinn.«


      »Du hast gut reden!«, rief ich. »Du hast deinen Glauben, deine Kirche. Ich hab das alles nicht. Jedenfalls nicht mehr.«


      Ich hätte erwartet, dass Alex sich ärgern würde, aber das tat er nicht. »Man muss nicht an die Kirche glauben«, sagte er. »Nicht einmal an Gott. Nur daran, dass die Menschen etwas verändern können.«


      »Nein«, sagte ich. »Auch da bin ich mir nicht mehr sicher.« Einen Moment lang sah ich den toten Mann mit seinem Hund vor mir. »Wir sind alle hilflos. Wir können nichts tun. Auf nichts vertrauen.«


      »Vertrau einfach auf den nächsten Tag«, sagte Alex. »Bisher hat es in deinem Leben immer ein Morgen gegeben. Ich versprech dir, dass das Leben weitergeht.«


      »Vertraust du auf morgen?«, fragte ich.


      »Das muss ich«, sagte er. »Julie zuliebe.«


      »Aber uns vertraust du nicht«, sagte ich. »Du glaubst nicht, dass wir uns um Julie kümmern können.«


      Sein Schweigen war Antwort genug.


      »Du vertraust eigentlich nichts und niemandem«, sagte ich. »Nicht wirklich. Weder deinem Gott noch deiner Kirche. Und schon gar nicht auf morgen. Nicht mal Carlos vertraust du noch. Du tust nur deshalb, was er sagt, weil es für dich das Einfachste ist.«


      »Das ist nicht wahr«, sagte Alex. »Du verstehst das nicht.«


      »Ich verstehe das sehr gut«, sagte ich. »Aber es ist mir egal. Ich bin kein Mädchen aus einem Traum. Ich bin ein echter Mensch mit echten Gefühlen. Wie sollte ich auf den nächsten Tag vertrauen? Der nächste Tag macht mir nur Angst. Ich habe Angst, wenn ich morgens aufwache. Ich habe Angst, wenn ich abends ins Bett gehe. Jeder nächste Tag, den ich erlebt habe, hat mir dasselbe gebracht wie der davor: Hunger, Angst und Einsamkeit. Genau wie dir und allen anderen. Nur machst du alles noch schlimmer, denn wenn wir dich bitten, unseren Hunger, unsere Angst und unsere Einsamkeit zu teilen, wendest du dich von uns ab. Aber so groß mein Hunger, meine Angst und meine Einsamkeit auch sein mögen, ich hab noch nicht aufgehört, andere Menschen zu lieben. Du schon. Oder vielleicht hast du noch nie jemanden geliebt. Vielleicht bestand dein ganzes Leben nur aus Träumen.«


      Alex riss mich an sich. Ich wusste, dass er das tun würde. Ich wusste auch, dass er mich küssen würde. Er tat es. Ich küsste ihn zurück. Es war kein Traummädchen-Kuss. Kein zärtlicher Kuss. Nicht mal ein leidenschaftlicher. Es war nicht so, wie ich früher schon geküsst worden bin.


      In seinem Kuss lag so viel Wut. In meinem auch. Wir spürten sie wie eine elektrische Spannung. Als wir uns voneinander lösten, zitterten wir beide.


      »Es tut mir leid«, sagte er. »Alles.« Er machte eine so ausladende Armbewegung, als wollte er für all das Schreckliche, das im letzten Jahr in meinem Leben passiert war, die Verantwortung übernehmen.


      »Schon okay«, sagte ich. »War ja nur ein Traum.«


      Den Rest des Wegs ging ich allein zurück.


      19. Juni


      Ich hatte befürchtet, jemand würde vorschlagen, dass Alex und ich heute die Lebensmittel aus der Stadt holen, aber zum Glück sind Dad und Jon gefahren.


      Alex und Julie sind heute Abend vorbeigekommen, um sich zu verabschieden und sich für unsere Gastfreundschaft zu bedanken. Julie sah ziemlich fertig aus. Alex nicht viel besser. Als sie wieder weg waren, ist Jon in sein Zimmer gerannt und seitdem nicht mehr herausgekommen.


      Ich wünschte, Alex wäre endlich weg. Ich wünschte, er würde niemals gehen.
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      20. Juni


      Heute ist offizieller Sommeranfang.


      Ich habe aufs Thermometer geguckt. Fast fünfzehn Grad. Dann fing es an zu regnen und hat seitdem nicht mehr aufgehört.


      Jon hatte den ganzen Tag miese Laune. Ich auch. Matt und Syl haben den Tag in ihrem Zimmer verbracht, aber ich glaube nicht, dass sie miese Laune hatten.


      Ich weiß nicht, ob Alex und Julie wirklich aufgebrochen sind. Er hatte es fest vor, aber das Wetter war einfach scheußlich.


      Ich hätte rübergehen können, um nachzusehen. Doch ich wollte nicht, dass Alex merkt, wie wichtig mir das ist. Vorausgesetzt, er ist überhaupt noch da. Was er bestimmt nicht ist, weil so ein Idiot wie er wahrscheinlich auch noch im Hurrikan mit seiner Schwester losziehen würde, wenn sein Bruder das anordnet.


      Was kümmert’s mich, wenn der letzte lebende Junge in Amerika zur Hölle geht? Na ja, irgendwie kümmert’s mich doch. Außerdem ist er wahrscheinlich eh längst dort.


      21. Juni


      Es regnet immer noch.


      Charlie kam vorbei, um mit Mom über Krimis zu reden. »Alex und Julie sind noch nicht los«, sagte er. »Julie hat sich erkältet. Wir wollten fragen, ob ihr vielleicht ein Hustenmittel für sie habt.«


      Mom schickte Jon mit allem, was wir noch hatten, rüber. Erst nach dem Abendessen kam er wieder zurück.


      22. Juni


      Der dritte Tag mit Dauerregen. Jon sagt, Alex und Julie sind immer noch da.


      Ich schätze, spätestens morgen gehen sie los, selbst wenn’s hagelt oder schneit. Und das wird mich freuen. Nicht wegen Jon, denn der wird untröstlich sein. Oder wegen Julie. Auch nicht wegen Alex – wie der sich fühlt, ist mir komplett egal.


      Meinetwegen werde ich mich freuen. Wenn Alex erst mal weg ist, muss ich nie wieder an ihn denken. Ich werfe ihn einfach auf den Leichenberg und vergesse, dass ich ihm je begegnet bin.


      Warum nicht? Er hat mich schließlich auch schon vergessen.


      23. Juni


      Es hat aufgehört zu regnen. Der Boden ist der reinste Matsch.


      »Ich glaube kaum, dass sie unter diesen Umständen losgehen«, sagte Mom zu Matt, Jon und mir bei unserem Reis-mit-Bohnen-Frühstück. »Bis zum Kloster sind es hundertdreißig Kilometer. Da brauchen sie mindestens vier Tage.«


      »Vielleicht treiben sie unterwegs ein paar Fahrräder auf«, sagte Matt.


      »Die müssen sie aber erst mal finden«, sagte Mom. »Und wo sollen sie bei dem Wetter schlafen? Sie müssen warten, bis es wieder etwas trockener geworden ist.«


      Jon hatte genug gehört. Er war schon losgerannt.


      »Hoffentlich sind sie bald weg«, sagte Matt. »Je länger sie bleiben, desto schwerer wird es für Jon. Und ich bin auch froh, wenn ich Alex nicht mehr sehen muss.«


      »Wieso?«, fragte Mom.


      »Er ist ein Schmarotzer«, sagte Matt. »Und beim Holzhacken ist er gemeingefährlich. Ich hab ständig Angst, dass er sich oder uns irgendwas abhackt. Ich glaub, der hat in seinem Leben noch keinen Tag lang körperlich gearbeitet. Hockt immer bloß rum, liest und isst uns die Vorräte weg. Die eh bald zur Neige gehen werden.«


      »Und die wir ohne Alex gar nicht hätten«, sagte ich. »Er hat sie gefunden. Und er hatte die Idee, wie wir sie hierherschaffen können. Er hat dafür gesorgt, dass wir das ganze Haus absuchen.« Ich dachte an den angefressenen Mann und erschauerte.


      »Es war toll, dass ihr so viele Lebensmittel gefunden habt«, sagte Matt. »Aber das wird so schnell nicht noch mal passieren. Und bis dahin isst Alex uns das Wenige weg, was wir haben. Außerdem kann ich nicht leiden, wie er sich bei Dad einschleimt.«


      »Er schleimt sich nicht ein«, sagte ich. »Dad hat ihn sehr gern. Das ist was ganz anderes.«


      »Und warum hat Dad ihn so gern?«, sagte Matt. »Wohl kaum für irgendwas, das er tut.«


      »Keine Ahnung, warum«, sagte ich. »Aber Dad mag auch Syl. Die tut genauso wenig.«


      »Miranda«, sagte Mom, aber es war zu spät.


      »So redest du nicht über meine Frau!«, brüllte Matt. »Sie hat alles aufgegeben, um mit mir zusammen zu sein!«


      »Um an deine Vorräte ranzukommen, meinst du wohl!«, schrie ich zurück. »Um hier Unterschlupf zu finden und sich von vorne bis hinten bedienen zu lassen.«


      Wir saßen auf dem Boden, um den Ofen herum, und Matt stürzte sich auf mich.


      »Matt, nein!«, rief Mom und vor lauter Schreck, glaube ich, ließ er tatsächlich von mir ab. Ich sprang auf und rannte aus dem Haus, rüber zu Mrs Nesbitt.


      Matt ist mein großer Bruder. Als wir Kinder waren, haben wir uns öfter gestritten. Aber er wusste immer, wann er aufhören musste.


      Diesmal hätte er es, glaube ich, nicht gewusst.


      Vor dem Haus stieß ich auf Alex, der zum Himmel schaute und den aufgeweichten Boden musterte. Ich stürzte mich in seine Arme, und noch bevor ich zu Atem gekommen war, küssten wir uns auch schon. Keine Wut diesmal. Nur Verlangen und Begierde.


      »Nein«, sagte er. Zumindest glaube ich, dass er das gesagt hat.


      »Bleib«, sagte ich. »Verlass mich nicht.«


      »Es geht nicht anders«, sagte er. »Julie kann hier nicht bleiben. Wir müssen fort.«


      »Aber ich will nicht, dass du gehst«, quengelte ich wie eine Fünfjährige.


      Alex küsste mich und plötzlich war ich nicht mehr fünf. Ich war kein kleines Kind mehr, das einen Wutanfall bekommt, weil man ihm sein Lieblingsspielzeug wegnehmen will. Ich war eine Frau. Und hier war der Mann, den ich begehrte und den ich zu verlieren drohte.


      Wir hielten uns umschlungen und hofften, der Moment würde niemals enden, denn mit ihm wäre unser gemeinsames Leben vorbei. Unsere Küsse wurden intensiver, unsere Hände mutiger, und wir gaben einander alles, was wir uns in diesem flüchtigen Moment geben konnten.


      24. Juni


      Matt hat wieder angefangen, Holz zu hacken. Er hat darauf bestanden, dass Jon ihm hilft.


      Mom und ich haben das Haus geputzt. Charlie kam vorbei, um uns wieder zu Sonntagsgebet und Mittagessen einzuladen.


      »Wie geht es Julie?«, fragte Mom.


      »Etwas besser«, sagte Charlie. »Die Medizin scheint geholfen zu haben. Hal hat Alex überredet, noch bis Dienstag zu bleiben. Hoffen wir, dass das Wetter nächste Woche besser ist.«


      »Ich glaub, ich seh mal nach, wie’s ihr geht«, sagte ich. »Soll ich irgendwas mitnehmen, Mom?«


      »Ich wüsste nicht, was«, sagte Mom. »Mehr Hustensaft haben wir nicht.«


      »Na ja, ich schau mal, was ich für sie tun kann«, sagte ich. Es klang nicht mal für mich selbst überzeugend.


      Als ich drüben ankam, spielte Lisa mit Gabriel, aber der fing natürlich, sobald er mich sah, an zu schreien.


      »Vielleicht ist er allergisch gegen mich«, sagte ich.


      Lisa lachte. »Er ist reif für sein Mittagsschläfchen«, sagte sie. »Julie hat sich auch ein bisschen hingelegt. Aber Alex ist im Wohnzimmer, wenn du den besuchen willst.«


      »Ja, warum nicht«, sagte ich und ging so gelassen wie möglich durchs Haus, auch wenn ich mich am liebsten in seine Arme geworfen hätte. Alex muss dasselbe empfunden haben, denn er bedeutete mir, leise zu sein. Wir schlüpften aus der Vordertür und rannten, bis wir weit vom Haus entfernt waren.


      »Das ist falsch«, sagte er, während wir uns umarmten. »Wir müssen damit aufhören.«


      »Aufhören ist falsch«, sagte ich und küsste ihn zum Beweis.


      Er schob mich weg. »Miranda, hör mir zu. Wir dürfen das nicht tun. In zwei Tagen breche ich auf. Dann werde ich dich nie mehr wiedersehen. Das musst du mir glauben.«


      Komisch. Seit Wochen hörte ich nichts anderes, als dass Alex und Julie fortgehen würden. Aber gerade weil sie ständig darüber redeten und es dann doch nie taten, konnte ich allmählich nicht mehr daran glauben.


      »Und wenn Julie noch nicht so weit ist?«, fragte ich. »Wenn sie nächste Woche immer noch krank ist?«


      »Das darf sie einfach nicht sein«, sagte Alex. »Ich muss sie so bald wie möglich zu den Schwestern bringen. Sie muss bei Leuten sein, die sie beschützen können.«


      »Du kannst sie beschützen«, sagte ich. »Wir können sie beschützen. Und schieb jetzt nicht wieder Carlos vor. Carlos ist Tausende von Kilometern entfernt. Aber du bist hier. Und ich bin hier. Sag mir einen Grund, warum dein Plan, Julie ins Kloster zu bringen, so viel wichtiger ist als wir beide. Denn das verstehe ich nicht, Alex. Ich höre die Worte, aber ich begreife sie nicht.«


      Alex küsste mich und hielt mich fest. Ich spürte sein Widerstreben, seine Angst, sich mir zu öffnen.


      »Hey«, sagte ich. »Erzähl’s mir einfach.«


      Er sah mir in die Augen. Wieder konnte ich all seine Qualen in ihnen erkennen. »New York war ein Albtraum«, sagte er. »Jeden Tag dachte ich, schlimmer kann es nicht werden. Aber dann wurde es doch noch schlimmer. Ich hab Dinge gesehen und getan, die ich dir niemals erzählen würde.«


      »Du kannst mir alles erzählen«, sagte ich, aber er fiel mir ins Wort.


      »Ich liebe dich dafür, dass du das glaubst. Doch du irrst dich«, sagte er. »Du kannst dir nicht vorstellen, was für Dinge da passiert sind. Carlos konnte es auch nicht begreifen. Er ist gleich zu Anfang nach Texas versetzt worden. Bei den Marines hat er alles, was er braucht: Schutz, Nahrung, Unterkunft.«


      »Hat Julie all diese Dinge gesehen?«, fragte ich.


      Er nickte.


      »Wenn sie’s überlebt hat«, sagte ich, »dann kann ich das auch. Du musst mich nicht schützen, Alex. Ich will das nicht.«


      »Ich kann dich nicht schützen«, sagte er. »Ich kann überhaupt niemanden schützen. Ich kann nicht einmal tun, was Carlos mir aufgetragen hat. Der Regen hält mich davon ab. Du hältst mich davon ab.«


      Ich küsste ihn und hoffte, dass meine Liebe seinen Schmerz lindern könnte.


      Aber er löste sich von mir. »Ich werde nicht zulassen, dass Julie leidet. Mit Carlos konnte ich nicht darüber reden, dafür steht schon zu viel zwischen uns.«


      »Julie muss nicht leiden. Nicht, wenn sie bei uns bleibt.«


      Er schüttelte den Kopf. »Das kannst du doch gar nicht steuern. Keiner von uns kann das. Wer weiß, was noch alles passieren wird? Mir bleibt nur noch ein letztes Mittel, um Julie zu schützen. Alles andere, was ich versucht habe, ist fehlgeschlagen.«


      »Was denn?«, fragte ich und erwartete, er würde so was wie ›mein Glauben‹ oder ›Beten‹ oder ›die Kirche‹ sagen.


      Alex holte tief Luft. »Tabletten«, sagte er. »Schlaftabletten. Sechs Stück. Ich hab sie mir in New York besorgt und für sie aufbewahrt.«


      »Damit sie schlafen kann?«, fragte ich.


      »Damit sie nie wieder aufwacht«, sagte Alex.


      »Dafür reichen sechs Tabletten aber nicht«, erklärte ich, als würde er, wenn ich ihm das sagte, über seine Dummheit lachen und damit wäre die Sache erledigt.


      »Es reichen schon zwei«, sagte er stattdessen. »Dann schläft sie so fest, dass sie nicht mehr merkt, was ich tue.«


      »Aber warum?«, fragte ich. »Warum solltest du so was tun?«


      »Vielleicht kommt einmal der Tag, an dem das Leben für Julie schlimmer ist als der Tod«, sagte Alex. »Ich werde wissen, wenn es so weit ist. Ich bete darum, dass ich es weiß.«


      »Aber jemanden zu töten, ist ein Verbrechen«, sagte ich.


      »Nichts ist heute noch ein Verbrechen«, sagte er. »Es gibt keine Polizei, keine Gefängnisse mehr. Es ist eine Sünde, und Gott wird mich dafür strafen. Aber ich hab seine Strafe verdient, auch jetzt schon.«


      »Hast du nicht«, sagte ich. »Du liebst Julie. Du liebst mich. Warum solltest du dafür bestraft werden, dass du jemand liebst?«


      »Liebe reicht nicht«, sagte er.


      »Sie muss reichen«, sagte ich und legte die Arme um seinen zitternden Körper. »Liebe ist das Einzige, woran ich glaube, Alex. Sie ist das Einzige, was uns schützt.«


      25. Juni


      Letzte Nacht habe ich geträumt, dass es klingelt. Als ich die Tür aufmache, steht Alex davor. Es ist Sommer und er hält einen Strauß Gänseblümchen in der Hand.


      »Julie ist ins Kloster gegangen«, sagt er. »Carlos auch. Heirate mich, Miranda.«


      Ich werde nicht aufschreiben, was als Nächstes passierte, falls das hier vielleicht doch mal irgendwer liest. Sagen wir einfach, es war der schönste Traum, den ich je hatte.


      Beim Aufwachen dachte ich, vielleicht könnte es ja wirklich alles so werden. Julie und Carlos müssen ja nicht unbedingt ins Kloster gehen. Aber wenn Alex wüsste, dass Julie in Sicherheit ist, würde er vielleicht tatsächlich zu mir zurückkommen. Ich weiß, dass er mich liebt. Das muss doch irgendwie zählen.


      Alex hat mir klargemacht, dass es für Julie tatsächlich besser wäre, ins Kloster zu gehen. Der Gedanke, dass ihr Leben in seinen Händen liegt, macht mir Angst. Nicht, dass er Julie jemals etwas antun würde. Aber die Sorge ist einfach zu viel für ihn. Seit einem Jahr trägt er jetzt schon die Verantwortung für sie. Und er würde es auch weiterhin tun, wenn Carlos sich nicht eingemischt hätte.


      Vielleicht ist es falsch von mir, davon zu träumen, dass Alex und ich zusammenbleiben können, wenn Julie im Kloster ist. Vielleicht ist es falsch von mir, darauf zu hoffen, wo ich doch weiß, dass Julie gar nicht dorthin will.


      Aber es war Carlos, der diese Entscheidung gefällt hat. Und er hatte Recht damit, dass Julie einen sicheren Ort braucht, wo er und Alex sie, wenn nötig, finden können. Julie kann schon allein auf sich aufpassen. Sie wird so lange im Kloster bleiben wie nötig. Danach kann sie tun und lassen, was sie will. Wenn sie das dann noch kann. Wenn das dann noch irgendeiner von uns kann.


      Sobald er die Sorge um Julie los ist, wird Alex bei mir bleiben, das weiß ich. Solange sie hier ist, können wir nicht zusammen sein. Erst wenn sie im Kloster ist, hat Alex die Freiheit, sich für mich zu entscheiden.


      Ich will Alex. Ich will Liebe. Und ich weiß, dass Alex das auch will.


      26. Juni


      Jon und Syl sind heute Morgen rüber zu Dad. Mom hat zu Jon gesagt, wenn Alex einverstanden sei, könnten er und Julie die Abholung der Lebensmittel übernehmen.


      Seit meinem Streit mit Matt fühle ich mich in Syls Gegenwart irgendwie unwohl. Ich glaube nicht, dass er ihr erzählt hat, was ich über sie gesagt habe, aber ich weiß es halt nicht genau. Jedenfalls war ich froh, als sie verschwand, um mit Lisa in der Bibel zu lesen.


      Ich hatte ebenfalls vor rüberzugehen, um Alex ein letztes Mal zu sehen. Aber bevor ich mir einen Vorwand überlegen konnte, tauchten Dad, Alex und Matt bei uns auf. Matt war beim Holzhacken gewesen, deshalb musste es etwas Wichtiges sein.


      Einen Moment lang dachte ich schon, Dad würde uns mitteilen, er hätte Alex verboten wegzugehen und Alex wäre endlich zur Vernunft gekommen und hätte zugestimmt.


      »Ich wollte mit euch sprechen«, sagte Dad, womit er wahrscheinlich Mom und Matt meinte. Doch da er mich nicht rausschickte, blieb ich einfach stehen. »Ohne die anderen.«


      »Wir brechen morgen auf«, sagte Alex. »Julies Husten ist wieder weg. Vielen Dank für den Hustensaft, Mrs Evans. Der war uns eine große Hilfe.«


      »Freut mich«, sagte Mom. »Freut mich, dass Julie wieder gesund ist.«


      »Ihr wisst, was Alex vorhat«, sagte Dad. »Und ihr wisst, was ich davon halte. Lisa ist völlig verzweifelt, Jon geht es nicht viel besser.«


      »Ich weiß, wie sehr Jon das alles mitnimmt«, sagte Mom, »aber er wird darüber hinwegkommen.«


      »Er wird es müssen«, sagte Alex. »Wir haben auch so schon viel zu lange gewartet.«


      »Bis zum Kloster sind es hundertdreißig Kilometer«, sagte Dad.


      »Wir sind schon weitere Strecken gelaufen«, sagte Alex. »Bei schlechterem Wetter.«


      »Mag sein«, sagte Dad. »Aber diesmal müsst ihr das doch gar nicht. In der Garage steht ein Transporter. Mit vierzig Litern Benzin.«


      »Spinnst du?«, fragte Matt. »Wir sollen ihm den Transporter überlassen? Der ist unsere letzte Rettung, Dad. So was gibt man doch nicht an Fremde raus.«


      »Alex hat den Transporter gefunden«, sagte ich. »Und das Benzin.«


      »Aber du warst dabei«, sagte Matt. »Ohne dich hätte er ihn nie entdeckt. Also haben wir den gleichen Anspruch darauf. Und wir brauchen ihn noch dringender.«


      »Du solltest dich schämen, Matt«, sagte Dad. »Julie ist doch noch ein Kind.«


      »Jon auch«, sagte Matt. »Aber das hat dich nicht daran gehindert, uns zu verlassen.«


      »Schluss damit«, sagte Mom. »Alle beide. Sofort.«


      Diesen Ton hat Alex sicher noch nie von Mom gehört. Und es muss Jahre her sein, dass Dad ihn gehört hat.


      »Alex, du bist ganz sicher, dass du morgen mit Julie aufbrechen willst?«, fragte Mom. »Du weißt, wie sehr wir euch ins Herz geschlossen haben. Du willst trotzdem gehen?«


      »Ja, Mrs Evans«, sagte Alex. »Gleich morgen früh.«


      »Und was hast du vor, wenn du Julie untergebracht hast?«, fragte Mom.


      »In Ohio gibt es ein Franziskanerkloster«, sagte Alex, und Matt kicherte.


      »Lass das, Matthew«, sagte Mom.


      »Mom«, sagte Matt. »Ich bin kein Kind mehr.«


      »Dann benimm dich auch nicht so«, sagte Mom und wandte sich von ihm ab. »Du hast also vor, erst hundertdreißig Kilometer nach Nordosten zu laufen, um dann quer durch Pennsylvania nach Ohio zu gehen. Das sind Hunderte von Kilometern.«


      »Wir haben es von Texas bis hierher geschafft«, erwiderte Alex. »Dann schaff ich es auch von hier bis Ohio.«


      »Das kann man nicht vergleichen«, sagte Dad. »Je weiter nördlich, desto weniger Menschen.«


      »Es ist Sommer«, sagte Alex. »Und wärmer. Ich schaff das schon.«


      »Gut«, sagte Mom. »Die Entscheidung liegt bei dir, wir sind nicht deine Eltern. Mir geht es dabei vor allem um Julie. Warum bringst du sie nicht einfach mit dem Transporter ins Kloster und lieferst ihn dann auf dem Rückweg wieder hier ab?«


      »Glaubst du im Ernst, der bringt ihn wieder zurück?«, fragte Matt.


      »Natürlich tut er das!«, rief ich. »Das weiß ich genau.«


      Alle starrten mich an.


      »Ich vertraue ihm«, sagte ich mit brüchiger Stimme. »Wir können ihm vertrauen.«


      »Alex, gibst du uns dein Ehrenwort, dass du den Transporter zurückbringst, sobald du Julie in Sicherheit weißt?«, fragte Mom.


      »Mir reicht sein Ehrenwort nicht«, sagte Matt. »Hier geht’s schließlich ums Überleben. Wenn Dad schon nicht an Jon und Miranda denkt, muss ich es eben tun.«


      »Ich werde Alex und Julie hinbringen«, sagte Dad. »Ich fahre sie zum Kloster und komm dann mit Alex zurück.«


      »Dafür braucht ihr aber das ganze Benzin«, sagte Matt. »Der Transporter ist garantiert eine Spritschleuder.«


      »Könnte Alex nicht eins von den Autos nehmen?«, fragte ich. »Das von Matt oder Mrs Nesbitt? Die schlucken nicht so viel Benzin. Und wir haben den Transporter hier, falls wir ihn brauchen.«


      »Gute Idee, Miranda«, sagte Dad. »Ein Auto kommt mit zwanzig Litern weiter als ein Transporter mit vierzig. Wir nehmen einen der Kanister mit und lassen den anderen für Notfälle hier.«


      »Das ist doch ein faires Angebot.« Ich starrte Matt herausfordernd an. »Alex kann seine Hälfte des Benzins verbrauchen, die andere Hälfte bleibt hier.«


      »Aber fahren die Autos überhaupt noch?«, fragte Mom.


      »Habt ihr sie denn nicht gewartet?«, fragte Dad. »Habt ihr in all den Monaten nicht wenigstens mal den Motor gestartet?«


      »Das war dumm von mir«, sagte Mom mit schuldbewusster Miene. »Daran hab ich nicht gedacht, Hal. Tut mir leid.«


      »Ich hab gedacht, ich könnte mich auf dich verlassen«, sagte Dad an Matt gewandt.


      »Tja, ich hab dasselbe von dir gedacht«, erwiderte Matt. »Da haben wir uns wohl beide geirrt.«


      Ich hasste das alles. Jede Sekunde davon. Das waren die Menschen, die ich auf der Welt am meisten liebte und brauchte. »Vielleicht fahren sie ja noch«, sagte ich. »Das sollten wir jetzt erst mal ausprobieren. Und wenn nicht, bekommt Alex den Transporter. Ich überlasse ihm meinen Teil des Benzins. Vielleicht findet Dad auf dem Rückweg noch welches.«


      »Wenn der Transporter eure letzte Rettung ist, dürfen wir ihn nicht nehmen«, sagte Alex. »Wir gehen zu Fuß. Vielleicht finden wir unterwegs ein paar Fahrräder oder sogar ein Auto. Wir kommen schon klar.«


      »Nein«, sagte Mom. »Die Luft ist so schlecht, dass Julie sich nicht länger als nötig in ihr aufhalten sollte. Hal, was meinst du, wann du zurück sein kannst, wenn du Julie und Alex hinbringst? Morgen Abend?«


      »Vielleicht«, sagte Dad. »Oder Mittwochnachmittag. Dann hätte Julie Zeit, sich noch ein bisschen einzugewöhnen. Und keiner weiß, in welchem Zustand die Straßen sind.«


      »Lisa und Gabriel könnten so lange hier wohnen«, sagte Mom. »Wenn ihnen das lieber ist.«


      »Nein, das geht schon«, sagte Dad. »Charlie wird sich um die beiden kümmern. Aber vielleicht könnte Jon bei ihnen drüben schlafen.«


      »Gut, das wäre also geklärt«, sagte Mom. »Und kein Wort mehr von euch beiden.« Sie warf Matt und Alex einen gleichermaßen drohenden Blick zu.


      »Hättest du nicht Lust mitzukommen, Miranda?«, fragte Dad. »Mir wäre das sehr lieb, und Alex und Julie sicher auch.«


      »Ja«, sagte ich schnell, bevor irgendwer etwas dagegen haben konnte.


      »Hältst du das für eine gute Idee?«, fragte Mom. »Hundertdreißig Kilometer. Das ist doch ziemlich weit.«


      »Bitte, Mom«, sagte ich. »Ich darf sonst nie irgendwohin. Matt und Jon hast du ganz allein zum Fluss gelassen. Und ich fahr doch bei Dad im Transporter mit.«


      Mom zögerte. »Alex, hättest du was dagegen?«, fragte sie.


      »Nein, Ma’am«, sagte er. »Ich glaube, für Julie wäre es leichter, wenn Miranda mitkommt. Und für Hal auch.«


      »Das stimmt«, sagte Dad. »Dann fällt mir der Abschied von Julie vielleicht nicht ganz so schwer.«


      »Und am Mittwoch seid ihr wieder zurück?«, fragte Mom. »Du und Miranda?«


      »Es spricht nichts dagegen«, sagte Dad. »Vielleicht sogar schon früher.«


      Matt schüttelte den Kopf. »Ich halte nichts von dieser Idee.«


      »Ich weiß auch nicht, ob es gut ist«, sagte Mom. »Aber einverstanden. Miranda kann mitfahren.«


      Ich sprang auf und fiel erst ihr, dann Dad um den Hals. Als ich mich von ihm löste, streifte meine Hand die von Alex.


      Alex und ich bleiben zusammen, dachte ich. Wenn Julie erst mal in Sicherheit ist, wird er merken, dass er zu mir gehört.
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      27. Juni


      Als ich heute Morgen zu Dad rüberging, war Lisa völlig außer sich. »Du darfst sie mir nicht wegnehmen!«, schrie sie Alex an. »Lass das nicht zu, Hal. Das verzeih ich euch nie, wenn ihr sie mitnehmt.«


      Gabriel, der sowieso keine Gelegenheit auslässt, sich bemerkbar zu machen, brüllte fast genauso laut.


      »Ich will nicht weg«, sagte Julie. »Alex, bitte zwing mich nicht dazu.«


      Alex rief irgendetwas auf Spanisch, das sie zum Schweigen brachte. Charlie nahm Gabriel hoch und tröstete ihn leise. Dad hielt Lisa im Arm und streichelte ihr den Rücken, bis sie sich beruhigt hatte.


      »Sie wird doch nur hundertdreißig Kilometer entfernt sein«, sagte Dad, was früher hieß ›Wir können sie am Wochenende besuchen‹, heute aber bedeutete ›Das ist noch nicht ganz am Ende der Welt‹.


      »Sie ist die Einzige, die mich versteht«, sagte Lisa. »Der Rest von euch tut nur so. Allein Julie kann nachvollziehen, was ich durchmache, weil ich bis heute nicht weiß, ob meine Familie noch lebt.«


      »Tut mir leid, Lisa«, sagte Alex. »Aber ich muss sie mitnehmen. Hal, können wir jetzt fahren?«


      »Ja, es wird Zeit«, sagte Dad. »Lisa, Liebes. Heute Abend bin ich wieder zurück. Spätestens morgen.« Er gab ihr und Gabriel einen Kuss, umarmte Charlie und schob Julie dann halb vor sich her aus dem Haus. Alex übernahm die andere Hälfte des Schiebens.


      Ich hätte erwartet, dass Julie weinen würde. Aber sie war nur genauso still, wie Alex das manchmal ist.


      Meine Gefühle waren eher gemischt. Einerseits wusste ich, dass Julie mir fehlen würde, und Jon und Lisa taten mir leid. Andererseits war ich völlig begeistert, nach über einem Jahr mal wieder aus Howell rauszukommen. Und ich rechnete fest damit, dass Alex sich, sobald Julie im Kloster untergebracht war, für mich entscheiden würde.


      Nachdem Julie und Alex uns gestern die geliehenen Kleidungsstücke zurückgegeben hatten, verstauten sie ihre übrigen Habseligkeiten in ihren Rucksäcken. Unsere Schlafsäcke warfen wir hinten in den alten Transporter. Die Autos von Mom, Matt und Mrs Nesbitt sind alle nicht angesprungen, als Dad es gestern Abend versucht hat. Matt war so wütend auf sich selbst, dass er einen Streit mit Syl vom Zaun gebrochen hat. Die beiden haben sich die halbe Nacht lang angebrüllt.


      Jon war auch total sauer. Er ist gestern zu Dad rüber, um sich zu verabschieden. Heute Morgen wollte Mom nicht zulassen, dass er noch mal hingeht. So lag er jetzt zusammengerollt in einer Ecke des Esszimmers und versuchte, nicht zu weinen.


      Alles in allem ein hervorragender Zeitpunkt, von hier zu verschwinden.


      Dad saß am Steuer, ich neben ihm. Wer es nicht besser wusste, hätte uns für eine Familie halten können. Vielleicht ein geschiedener Vater, der seine Kinder nach dem Wochenende wieder zu ihrer Mutter zurückbrachte. Allerdings eine zweisprachige Familie, denn die einzigen Worte, die Alex und Julie wechselten, wurden auf Spanisch geflüstert.


      Auch auf dem Highway fuhr Dad nicht schneller als fünfzig km/h. Der Motor stotterte und wurde irgendwann zu heiß. Wir hielten an, bis er wieder abgekühlt war. Mich störte das nicht. Ringsum war zwar alles trist, grau und tot, aber ich fand es trotzdem toll, unterwegs zu sein. Ich hatte es nicht eilig, wieder nach Hause zu kommen. Alex und ich hatten noch alle Zeit der Welt vor uns.


      Als wir ein zweites Mal anhalten mussten, um den Motor abkühlen zu lassen, wurde mir klar, dass ich vielleicht nie wieder so weit von zu Hause weg sein würde. Solange wir noch Lebensmittel bekamen, fast jeden Tag Strom hatten und genug Holz, um uns für alle Zeiten zu wärmen, würde Mom nicht fortgehen wollen. Syl vielleicht schon (ich glaube, das war einer der Streitpunkte letzte Nacht), aber Matt würde weder Mom noch den Rest von uns einfach zurücklassen. Falls Dad und Lisa aus irgendeinem Grund wieder aufbrechen wollten, würde Jon vielleicht mit ihnen gehen. Aber warum sollten sie das tun, wo das Reisen für den Kleinen so gefährlich war?


      Von daher war diese Fahrt für mich Sommerlager, College und Flitterwochen in einem. Selbst die Tatsache, dass sie in einem Kloster enden würde, dämpfte meine Begeisterung nicht. Schließlich bin ich noch nie in einem gewesen.


      »Wie habt ihr eigentlich von diesem Kloster erfahren?«, fragte ich, als es mir irgendwann langweilig wurde zu mutmaßen, worüber Alex und Julie sich unterhielten. »Bei einem eurer Ferienlager?«


      »Nein«, sagte Alex. »Unser Pfarrer hat mir letztes Jahr davon erzählt. Sie haben damals ein paar Mädchen aufgenommen, aber Julie war noch zu jung.«


      Julie murmelte irgendetwas auf Spanisch und Alex antwortete ebenso leise.


      »Wenn euer Pfarrer es empfohlen hat, ist es bestimmt ein guter Ort«, sagte Dad.


      »Ja«, sagte Alex. »Deshalb meinte Carlos ja auch, dass es für Julie das Beste wäre.«


      »Dann sind also auch andere Mädchen in deinem Alter dort«, sagte Dad. »Wäre doch schön, wenn du wieder Freunde hättest.«


      »Jon war mein Freund«, sagte Julie, was bei Alex einen wahren Wortschwall auf Spanisch auslöste.


      Dad beachtete ihn nicht. »Jon wird dich sehr vermissen«, sagte er. »Wir alle werden das.«


      »Es ist trotzdem das Beste«, sagte Alex. »Julie wird dort in Sicherheit sein. Gott wird über sie wachen.«


      »Das ist sicher ein Trost.« Dad trat plötzlich hart auf die Bremse. »Wir müssen diese Äste von der Straße schaffen. Da fahre ich lieber nicht einfach drüber.«


      »Ich mach das«, sagte ich. Alex half mir. Dad war den Schlaglöchern bisher immer geschickt ausgewichen, aber die Straßen waren in einem miserablen Zustand, übersät mit Ästen und anderem Abfall. Meist war das kein Problem, aber hin und wieder mussten wir doch anhalten und irgendetwas aus dem Weg räumen.


      »Mir war gar nicht klar, dass du schon so lange von diesem Kloster weißt«, sagte ich. Es erleichterte mein Gewissen, dass Julie eigentlich schon seit einem Jahr in diesem Kloster leben würde, wäre sie im letzten Sommer alt genug dafür gewesen.


      »Es ist ein guter Ort«, sagte er. »Die Schwestern werden sich um sie kümmern. Sie werden sie lieb gewinnen.«


      »Das haben wir auch«, sagte ich.


      Alex nickte. »Ihr wart alle sehr nett zu ihr. Wir haben deiner Familie viel zu verdanken.« Er griff nach dem dicksten Ast und zerrte ihn an den Straßenrand, während ich ein paar von den kleineren wegtrug. Durch die Windschutzscheibe sah ich, dass Dad sich zu Julie umgewandt hatte und mit ihr sprach.


      »Alles wird gut«, sagte ich sanft. »Für Julie. Für uns.«


      »Wenn ich könnte, würde ich dich ewig lieben«, sagte Alex.


      »Das kannst du doch«, sagte ich und sehnte mich verzweifelt danach, ihn in den Arm zu nehmen. Stattdessen konnte ich nur rasch mit einer Hand die seine streifen. Einen Moment lang hielt er meine Hand dabei fest.


      Wir stiegen wieder ein und Dad setzte die langsame Fahrt durch den Bundesstaat New York fort. Alex und Julie hatten einander offenbar nichts mehr zu sagen, in welcher Sprache auch immer. Auch Dad gab es schließlich auf, das Gespräch in Gang zu halten. Ich sah, dass er sich wegen des Motors Sorgen machte, aber er sagte nichts.


      Wir legten noch einen weiteren Boxenstopp ein. Viel mehr war es tatsächlich nicht. Wir hatten ein paar Konserven dabei, aber die wollten wir fürs Abendessen aufsparen. Kein Laden hatte geöffnet, keiner der Supermärkte, an denen wir vorbeikamen, kein Motel und keine Tankstelle. Mir fiel ein, dass Matt und Syl sich in einem Motel kennengelernt hatten. Ich fragte mich, ob in denen entlang der Straße vielleicht Leute übernachteten, aber es war nirgends ein Lebenszeichen zu sehen.


      Wir fuhren hundertdreißig Kilometer, ohne einem anderen Auto zu begegnen. Das Schlimmste daran war, dass ich das völlig normal fand.


      »Ich kann kaum glauben, dass hier noch irgendwo Menschen wohnen«, sagte ich. »Leben denn jetzt alle in irgendwelchen Evak-Lagern oder Städten?«


      »Sieht ganz danach aus«, sagte Dad. »Obwohl auf den Straßen immer ziemlich viele Leute unterwegs waren. Es gab zwar auch Tage, an denen man keiner Menschenseele begegnete, aber das war eher selten.«


      »Syl hat mir erzählt, dass diese Gruppen unterwegs ständig wechseln, sich neue Leute anschließen oder alte sich trennen«, sagte ich. »Aber eure Gruppe war die ganze Zeit zusammen, oder?«


      »Charlie hat uns zusammengehalten«, sagte Dad. »Er hat nicht zugelassen, dass wir aufgeben.«


      »Echt unglaublich«, sagte ich. »Da habt ihr Tausende von Kilometern zurückgelegt, nur damit du, Dad, jetzt wieder bei uns bist. Und Julie in dieses Kloster gehen kann, von dem Alex schon vor einem Jahr gehört hat. Ist doch verrückt, oder?«


      »Gott war uns gnädig«, sagte Alex.


      »Ja, das war Er«, bestätigte Dad.


      Tja, dazu konnte man wohl nicht mehr viel sagen.


      Zweimal mussten wir noch anhalten – einmal, um den Motor abkühlen zu lassen, das andere Mal, um die Straße freizuräumen. Dann hatten wir die Stadt erreicht.


      Wie alles andere war auch sie komplett verlassen. Früher muss sie einmal sehr hübsch gewesen sein mit ihren Antikgeschäften, Bäckereien mit französischem Namen und Teelädchen. Aber jetzt war der Ort genau so eine Geisterstadt wie Howell. Nein, noch schlimmer. Bei Howell wusste ich zumindest, dass dort noch Menschen lebten.


      »Das Kloster liegt an der Whitlock Lane«, sagte Alex. »Die geht von der Albany Post Road ab.«


      »Dürfte nicht schwer zu finden sein«, sagte Dad. »Die Albany Post Road ist in solchen Städtchen meist die Hauptstraße. Mal sehen, wohin uns diese hier führt.«


      Durch Wohnviertel mit leeren Straßen. Aber dann entdeckten wir erstaunlicherweise – oder vielleicht eher wundersamerweise – tatsächlich ein Hinweisschild zu den ›Notburga Farms‹.


      »Das ist es«, sagte Alex. »So heißt das Kloster.«


      Dad bog links ab und wir fuhren ein paar Kilometer die Whitlock Lane entlang. Die Straße war ebenfalls in einem schlechten Zustand. Wir mussten mehrmals halten, um irgendwelchen Schutt beiseitezuräumen. Als wir endlich vor einem Schild mit der Aufschrift ›Notburga Farms‹ standen, waren wir ziemlich erleichtert.


      Vor uns erstreckte sich eine große Weide. Man konnte sich vorstellen, wie schön sie noch vor einem Jahr gewesen sein musste, eine weite grüne Fläche, von Apfelbäumen gesäumt. Jetzt war der Boden grau und die Bäume trugen nur ein paar mickrige Blätter.


      Es sah aus, wie es jetzt überall aussah. Es sah aus wie in Howell.


      Ich stieg aus und öffnete das Tor. Dad folgte der Auffahrt zum Kloster hinauf. Es war ein altes Farmhaus mit Nebengebäuden, einer Scheune und etwas, das eine Kapelle zu sein schien.


      »Ich glaub nicht, dass hier noch Menschen wohnen«, sagte Dad.


      »Doch«, sagte Alex. »Hier muss noch jemand sein. Als ich mich in der Erzdiözese von Louisville erkundigt habe, war das Kloster noch als geöffnet aufgeführt.«


      »Das ist doch Monate her, Alex«, sagte Dad. »Da kann inzwischen alles Mögliche passiert sein.«


      »Das sehe ich mir mal aus der Nähe an«, sagte Alex. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Schwestern das Kloster einfach so verlassen haben. Komm, Julie.«


      Wir stiegen alle aus. Alex ging voraus und klopfte energisch an die Farmhaustür.


      »Wer ist da?«, fragte eine weinerliche Stimme. »Bist du das, Schwester Grace?«


      »Nein«, sagte Alex. »Bitte machen Sie auf. Ich möchte meine Schwester bei Ihnen unterbringen.«


      Wir hörten Schritte, dann sperrte eine ältere Frau misstrauisch die Tür auf. »Hat Schwester Grace euch geschickt?«


      »Nein«, sagte Alex. »Aber Pater Franco aus New York. Kann ich unter vier Augen mit Ihnen sprechen, Schwester?«


      »Ich bin ganz allein«, antwortete die Nonne. »Schwester Grace hat Schwester Anne und Schwester Monica mit den Mädchen nach New York City zurückgeschickt. Das war im Oktober, glaube ich. Vor ein paar Wochen ist Schwester Grace dann mit Schwester Marie aufgebrochen, um Hilfe für uns zu holen, so dass nur noch Schwester Helen und ich übrig waren. Und Schwester Helen ist vor drei Tagen gestorben. Oder vor vier? Ich verliere allmählich den Überblick. Jedenfalls bin ich jetzt ganz allein. Haben Sie etwas von Schwester Grace gehört?«


      »Nein, Schwester«, antwortete Alex. »Aber wir haben Lebensmittel dabei. Die können wir Ihnen hierlassen.«


      »Das wäre sehr freundlich von Ihnen«, sagte die Nonne. »Bitte, treten Sie ein.«


      »Wir haben uns noch nicht vorgestellt«, sagte Dad. »Ich heiße Hal Evans, das ist meine Tochter Miranda und das sind unsere Freunde Alex und Julie Morales.«


      »Ich bin Schwester Paulina«, sagte die Nonne. »Ich habe mich um die Milchwirtschaft gekümmert, aber wir mussten die Kühe schon vor Monaten schlachten. Es gab kein Futter mehr für sie. Von ihrem Fleisch haben wir bis Ostern gelebt.«


      Ich konnte das nicht länger ertragen. »Ich geh mal die Lebensmittel holen«, sagte ich, froh über jeden Vorwand, aus dem Haus zu kommen. Es stank nach Tod – offenbar lag Schwester Helen hier noch irgendwo herum und verweste.


      Es war schrecklich. Ich dachte an den Morgen zurück, als ich Mrs Nesbitt tot in ihrem Bett gefunden hatte. Ich hatte sie dort liegenlassen und zunächst das Haus nach Lebensmitteln und anderen brauchbaren Dingen durchsucht. Erst danach war ich rübergegangen, um Matt, Mom und Jon zu erzählen, dass sie gestorben war.


      Damals hatte ich das völlig in Ordnung gefunden. Aber jetzt fragte ich mich, was ich für ein Monster war, dass ich sorgfältig jeden Winkel eines Hauses absuchen konnte, obwohl ich wusste, dass eine liebe Freundin tot im Nebenzimmer lag.


      Ich holte die Lebensmittel aus dem Auto und ging langsam zum Farmhaus zurück. Der Geruch war offenbar auch den anderen zu viel geworden, denn alle saßen jetzt auf der Veranda und schauten auf die leere, graue Weide hinaus.


      »Es ist schön, mal wieder Gesellschaft zu haben«, sagte Schwester Paulina gerade, als ich herankam. »Aber ich weiß nicht, wann Grace und Marie zurück sein werden. Sie sind schon so lange unterwegs. Wenn sie Hilfe gefunden hätten, müssten sie doch längst wieder da sein.«


      »Hier«, sagte ich und stellte die Tüte vor ihr ab. »Mehr Vorräte haben wir nicht dabei.«


      »Das ist sehr freundlich«, sagte Schwester Paulina. »Schwester Helen hätte sich so darüber gefreut. Sie hat gesagt, sie hätte keinen Hunger, aber man sah genau, dass das nicht stimmte. An ihren Augen, wissen Sie. Nicht einmal in ihrer Todesstunde haben sie diesen Ausdruck verloren.«


      »Vielleicht sollten Sie mit uns kommen, Schwester Paulina«, sagte mein Vater. »In unser Haus in Pennsylvania.«


      »Das ist sehr nett von Ihnen«, sagte Schwester Paulina. »Aber Grace hat mir die Verantwortung übertragen, solange sie unterwegs ist. Ich kann hier unmöglich weg.«


      »Und wenn sie nicht zurückkommt?«, sagte Dad.


      »Oh, das wird sie«, sagte Schwester Paulina. »Das sind doch erst ein paar Wochen und heutzutage dauert alles viel länger. Vielleicht ist Marie ja auch krank geworden? Es hat hier so viel Krankheit gegeben. Wir haben den Leuten in der Stadt geholfen, so gut wir konnten, aber es sind doch so viele gestorben. Inzwischen sind wohl alle fortgegangen – also die, die überlebt haben. Zu Anfang haben uns die Leute immer mit Lebensmitteln und Holz versorgt, aber jetzt ist schon lange niemand mehr gekommen. Wir hatten gehofft, zu Ostern würde jemand an uns denken, aber dann waren wir doch nur zu viert.«


      »Bitte«, sagte Dad. »Sie werden sterben, wenn Sie allein hierbleiben.«


      »Ich sterbe so oder so«, sagte Schwester Paulina. »Damit habe ich schon lange meinen Frieden gemacht.« Sie lächelte. Es war nicht das Lächeln einer Verrückten. Eher das eines Menschen, der den Tod nicht mehr fürchtet.


      »Wir bleiben bei Ihnen«, sagte Alex. »Julie und ich. Bis Schwester Grace zurückkommt.«


      »Alex«, sagte Dad.


      »Doch, Hal«, sagte Alex. »Das ist unsere Pflicht.«


      »Ich weiß dein Angebot zu schätzen«, sagte Schwester Paulina. »Aber Schwester Grace hat mir nicht erlaubt, das Kloster für Außenstehende zu öffnen. Deshalb muss ich leider ablehnen.«


      »Können wir denn noch irgendetwas für Sie tun, wo wir schon mal hier sind?«, fragte Dad.


      »Oh ja«, sagte Schwester Paulina. »Helen liegt nun schon seit Tagen auf ihrem Bett. Sie sieht so friedlich aus. Aber es wäre wohl trotzdem besser, sie zu begraben. Meinen Sie nicht auch? Staub zu Staub.«


      »Das machen wir«, sagte Dad. »Haben Sie irgendwo ein paar Schaufeln?«


      Schwester Paulina erhob sich und deutete auf eines der Nebengebäude. »Das ist der Geräteschuppen. Helen war für den Gemüsegarten zuständig. Sie hatte wirklich einen grünen Daumen. Tomaten so süß, dass man sie zum Nachtisch hätte essen können. Zucchini, Möhren, Mais. Den ganzen Sommer über hat sie uns aus ihrem Garten versorgt. Was wir nicht aufessen konnten, wurde eingemacht. Es war ein wunderbares Leben.« Sie schaute zu den Apfelbäumen hinüber. »Keine Ernte dieses Jahr. So Gott uns gnädig ist, kehrt vielleicht im nächsten Jahr die Fülle zurück.«


      »Gott ist uns gnädig«, sagte Dad. »Daran glaube ich fest.«


      »Früher habe ich das auch getan«, sagte Schwester Paulina. »Und ich werde es wohl auch wieder tun. Schließlich haben Sie mir zu essen gebracht. Und Sie werden mir mit Helen helfen.«


      Dad nickte. »Das wird eine Weile dauern. Wir fangen am besten gleich an. Komm, Alex.«


      »Dürfen wir uns ein bisschen umsehen?«, fragte Julie. »Ich hab schon so viel von dieser Farm gehört.«


      »Aber natürlich, mein Kind«, sagte Schwester Paulina. »Verzeih mir, dass ich dich nicht begleite. Meine Arthritis meldet sich heute wieder. Es wird sicher bald regnen.«


      »Kommst du mit?«, fragte mich Julie. Ich folgte ihr nur zu gern. Wir blieben immer in Sichtweite der Farm, waren aber weit genug weg, um nicht gehört zu werden.


      »Jetzt könnt ihr doch bei uns bleiben, du und Alex«, sagte ich.


      Julie schüttelte den Kopf. »Alex wird ein anderes Kloster für mich suchen«, sagte sie. »Irgendwo auf dem Weg nach Ohio. Bei der Erzdiözese in Pittsburgh kann man sicher erfahren, wo’s noch eins gibt. Und dann geht er zu den Franziskanern.«


      »Das muss er doch gar nicht«, sagte ich. »Carlos wird das niemals erfahren.«


      »Er tut das nicht nur wegen Carlos«, sagte Julie. »Er will es auch selbst.«


      Aber noch viel mehr wollte Alex mich. Das konnte Julie natürlich nicht wissen. Oder zumindest konnte sie nicht ahnen, wie ernst es ihm war.


      »Vielleicht überlegt er’s sich noch anders«, sagte ich. »Du hast doch gesagt, dass er früher gar kein Mönch werden wollte.«


      »Das war vorher«, sagte Julie. »Alex hat es mir mal erklärt, als wir in Kentucky waren. Er hat gesagt, Gott hätte mich seinem Schutz anvertraut. Sobald er mich in Sicherheit wüsste, würde er Ihm aus Dankbarkeit sein Leben weihen.«


      »Man kann seine Meinung doch auch ändern«, sagte ich.


      »Alex nicht«, sagte Julie. »Der ändert sie nicht mal, wenn er im Unrecht ist.«


      In diesem Moment begriff ich, dass ich Alex offenbar schon besser kannte als sie. Aber das hätte sie mir niemals geglaubt. Genauso wenig wie ich Syl glauben würde, wenn sie so etwas in Bezug auf Matt behaupten würde.


      »Alex liebt dich«, sagte ich. »Er will nur dein Bestes. Genau wie Carlos. Sei froh, dass du die beiden hast.«


      Julie schüttelte wieder den Kopf. »Mag sein, dass sie mich lieben, aber sie wollen mich trotzdem loswerden. Alle beide. Aber das macht nichts. Die Heilige Mutter Gottes wird für mich sorgen, bis ich allein zurechtkomme.«


      »Wir werden für dich sorgen«, sagte ich. »Mom, Dad, Lisa und Charlie. Jon. Ihr gehört jetzt zur Familie, du und Alex.«


      »Wir haben keine Familie«, sagte sie. »Nicht mehr. Komm, wir müssen wieder zurück.«


      Ich folgte ihr zum Farmhaus. Dort hatten Schwester Paulina, Dad und Alex sich gerade hingekniet, um zu beten. Julie tat es ihnen nach. Ich kam mir blöd vor, wie ich so danebenstand und zusah. Aber ich wusste, dass ich mir noch viel blöder vorkäme, wenn ich mitmachen würde.


      Dann gingen Dad und Alex in die obere Etage hinauf und kamen kurze Zeit später mit Schwester Helen wieder herunter. Sie hatten sie in ein Laken gewickelt, aber es war trotzdem schwierig, sie zu tragen. Julie lief, ohne zu zögern, hin, um mit anzufassen. Mir blieb nichts anderes übrig, als das auch zu tun.


      Wir trugen Schwester Helen hinaus, Schwester Paulina an unserer Seite. Dad und Alex ließen die Leiche vorsichtig in die Grube hinab. Alex, Julie und die Nonne sprachen ein paar Gebete, dann füllten Dad und Alex das Grab wieder mit Erde auf.


      Danach blieben wir nicht mehr lange. Es war noch früh, aber die Wolken wurden immer dunkler. Schwester Paulina küsste uns zum Abschied, dankte uns und sagte, sie würde Schwester Grace von unserem Besuch erzählen, sobald diese zurück war. Was, wie wir alle wussten, niemals der Fall sein würde.


      Wir waren noch keine zwei Stunden unterwegs, als der Transporter stehenblieb. Diesmal hatte er endgültig den Geist aufgegeben.


      Dad stieg aus, öffnete die Motorhaube und tat, als wüsste er genau, was los war. Alex stellte sich dazu. Ihr männliches Getue wirkte ziemlich albern, und sie stiegen erst wieder ein, als es zu regnen anfing.


      »Wir schlafen heute Nacht im Auto«, sagte Dad. »Und machen uns morgen früh auf den Heimweg.«


      »Wie weit ist es noch?«, fragte Julie.


      »Ungefähr sechzig Kilometer, schätze ich«, sagte Dad.


      »Dafür brauchen wir zu Fuß zwei Tage«, sagte Alex. »Drei, wenn das Wetter so bleibt.«


      »Das schaffen wir schon«, sagte Dad. »Am Donnerstag sind wir wieder zu Hause.«


      Auch wenn es keiner von uns aussprach, so war doch allen klar, dass zwei Tage Fußmarsch ohne Essen vor uns lagen. Und je länger man nichts isst, desto schwerer fällt das Laufen.


      Hier sitzen wir nun. Der Regen trommelt aufs Autodach. Dad hockt hinterm Steuer und starrt durch die Windschutzscheibe nach draußen. Wahrscheinlich denkt er an Lisa und Mom. Daran, was für Sorgen sich die beiden machen werden. Hinten auf der Rückbank tuscheln Alex und Julie auf Spanisch miteinander. Ich hatte mein Tagebuch und einen Lampenstift eigentlich nur so für alle Fälle eingepackt. Jetzt sitze ich hier auf dem Beifahrersitz und schreibe alles auf. Denn je mehr ich mich auf das konzentriere, was schon passiert ist, desto weniger muss ich darüber nachdenken, was noch passieren wird.


      28. Juni


      Heute übernachten wir im Verkaufsraum einer Tankstelle. Zu viert ist es ganz schön eng hier drin. Essbares war auch nichts zu finden (wir haben alles durchsucht). Das Dach ist undicht und von den Fenstern ist keins mehr heil. Aber die Toilette funktioniert, von daher muss es wohl trotzdem das Paradies sein.


      Wir haben hier angehalten, obwohl es noch nicht dunkel war, weil Julie so gehustet hat. Aber ich hätte es ohnehin nicht mehr viel weiter geschafft.


      Dad meint, wir wären heute gut vorangekommen. Er nimmt an, dass wir noch etwa dreißig Kilometer vor uns haben. Morgen Abend müssten wir zu Hause sein.


      »Ich möchte euch noch sagen, wie stolz ich auf euch bin«, sagte er. »Vor einem Jahr hatte ich drei Kinder. Jetzt habe ich sieben. Die Welt liegt in Scherben und ihr habt jedes Recht, wütend und verunsichert zu sein. Aber es wird bestimmt auch wieder besser. Dafür werdet ihr schon sorgen.«


      »Wir werden uns alle Mühe geben«, sagte Alex.


      Dad lächelte. »Das Leben ist unberechenbar. Du denkst, du weißt, wie die Zukunft aussehen wird. Du hast deine Pläne gemacht und alles danach eingerichtet. Und dann geschieht das Unvorstellbare. Das Leben ist voller Überraschungen. War es schon immer. Aber alles Schlechte hat auch sein Gutes. Irgendwo. Du musst es nur erkennen.«


      Ich habe Blasen an den Füßen. Ich zittere vor Kälte, Hunger und Erschöpfung. Ich habe Angst, dass ich nie wieder nach Hause komme. Fast noch mehr Angst habe ich, dass ich, wenn ich es doch schaffen sollte, nie wieder von dort weggehe.


      Dad hat natürlich Recht damit, dass alles Schlechte auch immer etwas Gutes hat. Aber ich frage mich, ob ich jemals so viel Weisheit besitzen werde, dieses Gute zu erkennen.


      29. Juni


      Wir sind immer noch im Bundesstaat New York, aber schon nah an der Grenze. Heute Nacht schlafen wir in einem leeren Haus. Hier gibt es Betten mit Kissen und Decken.


      Dad und Alex haben nach Fahrrädern oder einem Auto mit einem Rest Benzin im Tank gesucht. Ich hatte gehofft, dass sie vielleicht etwas zu essen finden. Aber sie kamen mit leeren Händen zurück.


      Heute war es fast den ganzen Vormittag neblig und wegen der vielen Asche in der Luft hatte man das Gefühl, Schlamm einzuatmen. Wir mussten immer wieder anhalten, weil wir vor lauter Husten nicht mehr weiterkonnten.


      Letzte Nacht hatte ich einen schrecklichen Albtraum, der mir den ganzen Tag nicht aus dem Kopf gehen wollte.


      Ich habe geträumt, wir wären in diesem Tankstellenhäuschen, Dad, Julie und ich, bis zum Hals in unsere Schlafsäcke eingepackt. Nur Alex war auf. Er ging zu Julie und zwang sie, zwei Tabletten zu schlucken. Das Gleiche tat er bei Dad.


      Als er schließlich auf mich zukam, wollte ich meine Arme aus dem Schlafsack befreien, aber das ging nicht. Ich war völlig bewegungsunfähig. Hilflos sah ich zu, wie Alex sich neben mich kniete, vorsichtig meinen Kopf anhob und in seine Armbeuge legte. Obwohl ich es nicht wollte, stieg ein überwältigendes Verlangen in mir auf. Als er sich über mich beugte, um mich zu küssen, nahm ich seine Lippen, seinen Mund, den Beweis seiner Liebe, gierig in Empfang, bis ich die Schlaftabletten auf seiner Zunge spürte.


      Zitternd wachte ich auf. Durch die eingeschlagenen Fenster drang genügend Licht, um die Gesichter der anderen zu erkennen. Noch im Schlaf wirkte Alex besorgt.


      Ich liebe Alex. Ich liebe es, ihn zu lieben. Ich liebe seine Berührung. Und ich liebe es, mich an seine Berührung zu erinnern. So lange habe ich geglaubt, es würde nie jemanden geben, den ich lieben kann. Jetzt gibt es doch jemanden. Jeder Tag mit ihm ist ein Tag, den ich nie für möglich gehalten hätte.


      Heute Nacht schläft Alex im Nebenzimmer. Ich sehne mich so sehr nach ihm. Ich wünschte, die Wand zwischen uns würde sich auflösen und wir wären allein. Wir wären zusammen. Wir wären eins.


      Dann wären all meine Zweifel verschwunden. Und meine Albträume.


      Dann gäbe es nur noch Alex und mich.


      Zwei Körper. Ein Herz.


      30. Juni


      Wir sind wieder zu Hause.


      Horton ist tot.


      Ich muss so weinen, dass ich nicht schreiben kann.
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      1. Juli


      Ich habe fast den ganzen Tag geschlafen.


      Jon weigert sich immer noch, nach Hause zu kommen.


      Matt ist zu Dad rüber, aber Jon will nicht mit ihm sprechen. Dad hat Matt erklärt, dass Jon auf ihn sauer ist, weil er Syl mit nach Hause gebracht hat. Die war oben in Matts Zimmer, so dass sie eh nichts hören konnte, aber Matt hat es Mom trotzdem nur im Flüsterton erzählt. Vielleicht sollte auch ich es nicht hören – hab ich aber doch.


      Syl wollte mit mir reden, mir erklären, warum sie das getan hat. Aber Mom hat gemeint, ich wäre noch zu erschöpft und ihre Erklärungen müssten halt warten.


      Irgendwann werde ich mit ihr reden müssen. Schließlich wohnen wir unter einem Dach. Und ich kann nicht, wie Jon, einfach zu Dad rüberziehen. Das werde ich Mom nicht antun und denen drüben auch nicht. Alex weiß noch nicht, was er und Julie tun werden, aber so, wie sie hustet, können die beiden so bald nicht aufbrechen. Damit wären wir drüben zu siebt, plus Gabriel, und hier zu dritt. Das ist keine gute Idee.


      Aber ich will nicht mit Syl reden. Ich will sie nicht mal sehen.


      Jetzt kommen mir schon wieder die Tränen. Am besten gehe ich in mein Kämmerchen und weine da.


      2. Juli


      Alex ist rübergekommen. Seit unserer Rückkehr hatte ich ihn nicht mehr gesehen. Er wirkte ziemlich eingefallen.


      »Mrs Evans, Sie müssen mit Jon sprechen«, sagte er. »Überreden Sie ihn, dass er wieder nach Hause kommt. Für Julie ist es nicht gut, wenn er die ganze Zeit da ist.«


      »Tut mir leid«, sagte Mom. »Aber sobald Jon sich mit dem abfinden kann, was Syl getan hat, wird er schon zurückkommen.«


      »Kannst du nicht mit ihm reden?«, fragte mich Alex.


      Was sollte ich ihm denn sagen? Dass er Syls Entscheidung, Horton rauszulassen, damit er friedlich im Wald sterben konnte, endlich akzeptieren sollte? Ich kann das ja selbst nicht. Dass ich schon vor unserer Fahrt zum Kloster auf Matt sauer war, macht die Sache nicht besser, denn jetzt bin ich nur noch wütender auf Ihn.


      Mom wird auf keinen Fall das Haus verlassen, worüber ich mich weigere nachzudenken, weil es mir Angst macht. Mit Matt will Jon nicht sprechen. Dad hat Lisa, Gabriel und seine eigenen Ängste, mit denen er klarkommen muss. Und Alex sah schrecklich aus.


      »Ich rede mit ihm«, sagte ich. »Aber ich werde nicht versuchen, ihn umzustimmen.«


      »Versuch einfach, ihn zu beruhigen«, sagte Alex.


      »Ist gut«, sagte ich. »Aber mach dir keine allzu großen Hoffnungen.«


      Jon hat auch erst am Donnerstag erfahren, was Syl getan hat. Am Dienstagabend war er auf Moms Bitte hin zu Lisa rübergegangen. Am Mittwochmorgen hat Syl dann Horton rausgelassen. Matt zufolge hat sie das nur gemacht, um Jon zu ersparen, dass er zusehen muss, wie Horton stirbt. Selbst wenn das stimmt, wäre es nicht an ihr gewesen, das zu entscheiden.


      Mom hat vor lauter Sorge um uns überhaupt erst am Donnerstag bemerkt, dass Horton verschwunden war. Syl hat ihr und Matt dann erzählt, was sie getan hat, und Matt ist rüber, um es Jon zu sagen. Die beiden haben stundenlang nach Hortons Leichnam gesucht, obwohl der keine fünfzig Meter vom Haus entfernt lag. Sie wussten einfach nicht, wo sie nach ihm suchen sollten.


      Ich fang jetzt nicht wieder an zu weinen.


      Matt ist dann ins Haus gegangen, um ein Handtuch und Hortons mit Katzenminze gefüllte Lieblingsmaus zu holen. Er wickelte Horton in das Handtuch, dann begruben Jon und er den Kater in Moms altem Blumenbeet. Das war am Donnerstagnachmittag. Keiner wusste, wo wir waren und wie es uns ging.


      Und ich wusste noch nicht, dass Horton tot ist.


      Ich hasse Syl. Ich hasse sie dafür, dass sie Horton das angetan hat. Dass sie Jon und Mom das angetan hat. Es zerreißt mir das Herz, wenn ich daran denke, dass Horton vielleicht versucht hat, nach Hause zu kommen, aber zu schwach war, diese letzten paar Meter zu schaffen. Aber vielleicht ist er auch überhaupt nur bis dahin gekommen.


      Ich wusste, dass er bald sterben würde. Jon ahnte es wohl auch. Aber ich finde, Horton hätte das Recht haben müssen, bei uns zu sterben. Schließlich ist das hier viel mehr sein Zuhause als das von Syl.


      Charlie hat uns offenbar gesehen, als wir zum anderen Haus rübergingen, denn er kam uns hinterhergelaufen. »Ich wollte dir noch sagen, wie leid es mir tut«, sagte er. »Wegen Horton. Er war …« Er stockte. »Er war eine tolle Katze.«


      »Danke«, sagte ich. »Das stimmt.«


      Charlie tätschelte mich am Arm, dann ging er zu Matt zurück.


      Alex blickte mich an. »Mir tut es auch leid«, sagte er. »Das mit eurer Katze. Ich hab nie ein Haustier gehabt, deshalb weiß ich nicht, wie sich das anfühlt. Aber ich sehe ja, wie aufgelöst Jon deshalb ist.«


      »Horton gehörte zur Familie«, sagte ich. »Das ist so, als würde man einen nahen Verwandten verlieren.«


      Alex ist wie Syl und Charlie. Er redet nicht über seine Vergangenheit, seine Familie. Ich weiß, dass er einen älteren Bruder und eine jüngere Schwester hat, aber er hat mir nie erzählt, was mit seinen Eltern passiert ist. Ich mag mir gar nicht vorstellen, was er erlebt haben muss, um so sicher zu sein, dass der Tod manchmal besser ist als das Leben.


      Ich habe viele Narben. Die hat jeder, der heute noch am Leben ist. Aber Alex’ Narben müssen noch sehr viel tiefer gehen als meine.


      »Tut mir leid«, sagte ich. »Natürlich ist das anders. Aber es tut trotzdem schrecklich weh.«


      Alex nickte. »Vielleicht wärst du besser nicht mitgekommen. Vielleicht hättest du es verhindern können.«


      »Horton wäre sowieso bald gestorben«, sagte ich. »Das war nur noch eine Frage der Zeit. Aber mir gefällt nicht, wie er gestorben ist. Ich glaube, das werde ich Syl niemals verzeihen. Es war trotzdem gut, dass ich mitgefahren bin, damit ich mal sehe, was da draußen wirklich los ist. Das musste ich einfach wissen.«


      »Ich habe Gott gedankt, dass du dabei warst«, sagte Alex. »Für jede Stunde, jede Minute mit dir habe ich Ihm gedankt.«


      »Ist das dein Ernst?«, fragte ich.


      »Entschuldige, Miranda«, sagte er. »Ich bin nicht gut darin, jemanden zu lieben. Ich weiß, dass man einem Menschen, den man liebt, nur das Beste wünschen soll. Aber das Einzige, was ich mir wünsche, bist du.«


      »Ich bin ja hier«, sagte ich und berührte seine Hand. »Ich geh nirgendwohin.«


      »Aber ich«, sagte er. »Ich muss eine Bleibe für Julie finden.«


      »Hier ist ihre Bleibe«, sagte ich. »Und deine auch.«


      »Aber wir leben von Almosen«, sagte Alex. »Von der Wohltätigkeit deiner Familie. Von der Wohltätigkeit der Stadt. Und Wohltätigkeit währt nicht ewig.«


      »Wohltätigkeit und Liebe sind nicht das Gleiche«, sagte ich. »Was wir euch anbieten, ist Liebe. Liebe währt ewig.«


      »Aber nur, wenn sie auch etwas zurückbekommt«, sagte Alex. »Ich hab dabei geholfen, die Lebensmittel zu finden und den Transporter. Ich hab deiner Familie etwas gegeben, das sie brauchte. Jetzt nehme ich nur noch. So bin ich nicht erzogen worden: nur zu nehmen und nichts zu geben. Wir müssen gehen, Miranda. Sobald Julie so weit ist, brechen wir auf.«


      »Denk noch mal darüber nach«, sagte ich.


      »Über nichts anderes«, sagte er. »Komm jetzt. Nimm Jon mit nach Hause. Für Julie ist es nicht gut, ihn ständig in der Nähe zu haben.«


      Ich folgte ihm ins Haus. Gabriel weinte und Lisa versuchte ihn zu beruhigen. »Jon und Julie sind im Wohnzimmer«, sagte sie. »Keine Sorge, Hal ist bei ihnen.«


      Ich kam mir vor wie die letzte Idiotin. Jetzt erst wurde mir klar, warum Alex so wild entschlossen war, die beiden auseinanderzubringen. Jon ist fast fünfzehn und Julie knapp vierzehn. Die reden nicht nur über Baseball.


      Aber als wir ins Wohnzimmer traten, redeten sie gerade überhaupt nicht. Sie lasen in ihren Schulbüchern und Dad ließ sie nicht aus den Augen.


      Ich hatte Jon seit meiner Rückkehr noch nicht gesehen. Ich hatte keine Ahnung, was ich ihm sagen sollte. Auf jeden Fall nicht, wie wütend ich selbst auf Syl war. Und ich durfte auf keinen Fall weinen.


      »Hi, Julie«, sagte ich, nachdem ich Dad mit einem Kuss begrüßt hatte. »Wie geht’s dir?«


      »Ganz gut«, sagte sie. »Ich glaub, ich hatte eine Erkältung. Aber seit wir zurück sind, fühl ich mich ganz okay.«


      »Sie hustet noch ein bisschen«, sagte Dad. »Ansonsten geht’s schon viel besser.«


      »Schön«, sagte ich. »Hi, Jon.«


      Jon sah mich an. »Ich komm nicht nach Hause. Ganz egal, was du sagst.«


      »Bisher hab ich noch gar nichts gesagt«, wandte ich ein.


      »Musst du auch nicht«, erwiderte er. »Ich komm nicht nach Hause. Nicht, solange die noch da ist.«


      »›Die‹ heißt Syl«, sagte Dad. »Und irgendwann wirst du ihr verzeihen müssen.«


      »Niemals«, sagte Jon. »Dazu könnt ihr mich nicht zwingen.«


      »Syl hat Horton sterben lassen«, sagte Julie, als wäre das für mich etwas Neues. »Und Jon hasst sie dafür.«


      »Halt den Mund, Julie«, sagte Alex. »Das geht dich nichts an.«


      »So redest du nicht mit ihr!«, rief Jon.


      »Jon«, sagte Dad. Im Hintergrund hörte man Gabriel schreien.


      »Nein!«, brüllte Jon. »Ich hasse euch alle. Julie und ich gehen weg. In eine sichere Stadt. Dann sehen wir euch nie wieder.«


      »Ihr geht nirgendwohin, Jon«, sagte Dad. »Ihr seid zu jung, um allein unterwegs zu sein. Und Alex wird Julie nicht gehen lassen. In deiner Zukunft gibt es keine sichere Stadt. Außerdem kriegst du ohne Beziehungen keine Passierscheine. Die kann man nicht einfach kaufen wie Kinokarten.«


      »Die müssen wir gar nicht kaufen«, sagte Jon. »Alex hat schon welche. Hat Julie mir erzählt. Wenn er sie nicht braucht, nehmen wir sie eben.«


      Ich hatte keinen Schimmer, wovon Jon da redete. Alex offenbar schon. »Du hast ihm davon erzählt?«, fragte er Julie, als könnte er es kaum glauben. Dann glaubte er es wohl doch, denn er fing an, sie auf Spanisch anzuschreien. Sie schrie direkt zurück.


      »Hört auf damit!«, rief Dad. »Alle. Sofort!«


      Alle waren wie erstarrt.


      Ich habe Dad noch nie so wütend erlebt. »Du hast Passierscheine für eine sichere Stadt?«, fragte er Alex. »Was hast du damit vor? Sie gegen eine Mitfahrgelegenheit nach Ohio eintauschen, während deine Schwester sich zu Tode hustet?«


      Alex machte ein Gesicht, als hätte Dad ihm in den Magen geboxt. Dann stürzte er aus dem Zimmer und aus dem Haus. Julie sprang auf und rannte ihm nach.


      »Geh, Jon«, sagte Dad. »Geh mit Miranda nach Hause.«


      »Nein«, sagte Jon.


      »Hör auf, dich wie ein Kind zu benehmen«, sagte Dad. »Das dulde ich nicht länger.«


      »Bitte«, sagte ich zu Jon. »Ich brauche dich. Ohne dich ist es da drüben unerträglich.«


      Einen Moment lang wusste ich nicht, was er tun würde. Jon ist das ganze letzte Jahr stark gewesen. Er ist so erwachsen geworden. Aber ein Teil von ihm ist immer noch ein Kind.


      Er nickte und schwieg. Als wir nach draußen kamen, rannte er gleich zu Julie. Sie nahm seine Hand und nach kurzem Zögern schlugen sie den Weg zu unserem Haus ein.


      Alex schaute ihnen nach. Er rührte sich nicht, als ich auf ihn zuging.


      »Was hat das alles zu bedeuten?«, fragte ich. »Hast du wirklich Passierscheine für eine solche Stadt? Könntest du mit Julie in einer sicheren Stadt leben?«


      »Das geht dich nichts an«, sagte er.


      »Wenn’s dich was angeht, geht’s auch mich was an. Also wirklich, Alex. Was muss ich tun, um dir das zu beweisen?«


      »Entschuldige«, sagte er und zog mich zu sich heran. Als unsere Lippen sich trafen, hatte ich das Gefühl, alles über ihn zu wissen. Aber es gibt natürlich so vieles, was ich nicht weiß.


      »Diese sichere Stadt«, sagte ich und löste mich von ihm. »Die Passierscheine.«


      »Ich hab drei davon«, sagte Alex. »Für Familienangehörige – Ehefrauen, Ehemänner, minderjährige Kinder. Ich bin über die Altersgrenze schon hinaus.«


      »Aber Julie nicht«, sagte ich. »Wusste Carlos von diesen Passierscheinen? Als er entschieden hat, dass sie ins Kloster soll?«


      »Ich hab ihm alles erzählt«, erwiderte Alex. »Ich hab gehofft, dass er vielleicht weiß, wo eine von diesen Städten liegt. Das wird nämlich geheim gehalten. Carlos wollte herausfinden, wo’s eine gibt. Das hat er nicht geschafft, deshalb sollte ich Julie stattdessen ins Kloster bringen. Julie wollte nicht. Anfangs hab ich sie noch unterstützt. Aber Carlos hat nicht lockergelassen. Julie sollte irgendwohin, wo sie in Sicherheit ist und wo wir sie jederzeit finden können.«


      »Und hast du die Scheine noch?«, fragte ich. »Hast du sie die ganze Zeit aufbewahrt?«


      »Ich hab sie in Reserve gehalten«, sagte er. »Wenn nötig, hätte ich sie gegen Julie eintauschen können. Dann dachte ich, ich könnte sie den Nonnen geben, als Bezahlung dafür, dass sie Julie aufnehmen. Dann wär’s nicht nur aus Wohltätigkeit gewesen.«


      »Julie kann froh sein, dass sie dich hat«, sagte ich.


      »Niemand kann froh sein, dass er mich hat«, sagte er. »Hast du das noch nicht kapiert?«


      »Ich bin’s trotzdem«, sagte ich. »Ich bin froh darüber.«


      »Miranda …«, sagte er, aber ich brachte ihn mit einem Kuss zum Schweigen.


      3. Juli


      Dad und Matt sind heute wegen der Lebensmittel in die Stadt gefahren. Soweit ich weiß, ist es das erste Mal, dass sie seit unserer Fahrt zum Kloster miteinander gesprochen haben.


      Als sie weg waren, kam Alex zu uns rüber. »Ich wollte dich fragen, ob du Lust hast, auf Häuserjagd zu gehen«, sagte er.


      Wir stiegen auf die Räder und fuhren los. Ich schlug eine neue Richtung ein. Wir durchsuchten ein paar Häuser, ohne viel zu finden, aber das hatten wir auch nicht erwartet. Wir arbeiteten schweigend, immer zusammen in einem Raum, jedoch ohne uns zu berühren.


      »Ich hab nachgedacht, Miranda«, sagte Alex irgendwann.


      »Du denkst zu viel«, sagte ich.


      Er zog mich an sich. Oder zog ich ihn an mich? Meine Erinnerung ist ziemlich undeutlich. Ich weiß nur noch, dass wir uns umschlungen hielten, in einem langen, harten, gierigen Kuss.


      »Nein«, sagte er dann und rückte ein Stück von mir ab. »Das ist nicht richtig.«


      »Du denkst ja schon wieder«, sagte ich und zog ihn in meine Arme zurück. Sein Verlangen war genauso groß wie meines.


      »Komm mit uns«, sagte er. »Mit Julie und mir. Wir könnten als Familie zusammenleben.«


      »Und dein Kloster?«, fragte ich.


      »Das war ein Traum«, sagte er. »Genau wie die sichere Stadt. Und das Kloster für Julie. Aber du bist real, Miranda. Du, Julie und die Welt, die man uns überlassen hat. Wir können es schaffen. Das weiß ich.«


      »Das wünsche ich mir auch«, sagte ich.


      Alex drückte mich an sich. »Du wirst es nicht bereuen«, sagte er. »In Pittsburgh suchen wir uns einen Priester und lassen uns trauen. Ich besorge eine Unterkunft für dich und Julie, während ich in den Kohlegruben arbeite. Ihr werdet nicht hungern, das schwör ich.«


      »Uns trauen lassen?«, fragte ich. »Von einem Priester? Können wir uns nicht einfach hier und jetzt die Treue schwören?«


      »Nein«, sagte Alex. »Wir dürfen so nicht weitermachen. Das ist eine Sünde. Entweder lassen wir uns vor Gott und der Kirche trauen oder wir hören sofort damit auf.«


      Ich ergriff seine Hand. »Sei mir nicht böse. Aber ich kann jetzt nicht sagen, ja, ich werde dich heiraten und alle, die ich liebe, einfach zurücklassen. Ich liebe dich und ich will dich, aber so weit bin ich noch nicht. Und ich glaube auch nicht, dass du das wirklich willst.«


      »Du weißt doch gar nicht, was ich will«, sagte Alex.


      »Dann sag’s mir«, forderte ich ihn auf. »Was willst du, Alex? Mit mir zusammen sein? Zu den Franziskanern gehen? Sag mir, was du willst.«


      Er stand da, so ruhig, dass ich sein Herz schlagen hörte. »Ich will gut sein«, sagte er leise. »Aber ich weiß nicht, wie.«


      »Oh Alex.« Ich sehnte mich danach, ihn in den Arm zu nehmen, aber ich wusste, dass er das nicht zulassen würde. »Das weiß keiner mehr von uns.«


      Er nickte. Dann fing er an zu weinen. Wie ein kleiner Junge, der sich den Mond wünscht und dem man gesagt hat, dass er ihn nie bekommen wird.


      4. Juli


      Früher fand ich den vierten Juli immer toll. Sommerwetter. Feuerwerk.


      Heute war es trüb und um die zehn Grad.


      Die Männer begingen den Feiertag mit Holzhacken. Mom hat ihre routinemäßige Vorratskontrolle durchgeführt. Gabriel, nehme ich an, hat gebrüllt, und Lisa ist ihm wahrscheinlich nicht von der Seite gewichen.


      Syl isst nie was zum Frühstück. Sie sagt, das hätte sie noch nie getan und sie sähe keinen Grund, gerade jetzt damit anzufangen. Was Mom natürlich maßlos ärgert. Aber als gute Schwiegermutter behält sie ihre Ansicht, das Frühstück sei die wichtigste Mahlzeit des Tages, lieber für sich.


      Alle waren also eifrig beschäftigt und Syl hatte sich oben in Matts Zimmer verkrochen. Deshalb ging ich rauf, um mit ihr zu reden. Was ich seit unserer Rückkehr kaum getan habe. Und was ich, ehrlich gesagt, auch heute nur deshalb machte, weil ich sie etwas fragen wollte.


      Ich klopfte an die Tür und bat sie mich reinzulassen.


      Sie lag auf der Matratze vom Schlafsofa, unter einem ganzen Stapel Decken, obwohl das Heizgerät auf vollen Touren lief.


      »Mir ist nie warm genug«, sagte sie. »Außer im Wintergarten direkt am Ofen.«


      »Dann komm doch runter«, schlug ich vor.


      »Mach ich auch. Später«, sagte sie.


      Als ich sie ansah, musste ich daran denken, wie sie Horton in den Tod geschickt hatte. Dann schob ich diese Gedanken beiseite. Sylt wusste vielleicht etwas, das Alex und Julie helfen würde. »Du hast neulich mal was gesagt«, hob ich an. »Über LKW-Fahrer.«


      »Was ist mit denen?«, fragte sie und stützte sich auf ihren Ellbogen.


      »Du hast erzählt, dass sie manchmal anhalten, auf dem Weg zu einer sicheren Stadt«, sagte ich. »Und Leute ein Stück mitnehmen.«


      »Nur Mädchen«, sagte Syl. »Nicht für Männer. Und auch nie auf dem Weg zu irgendeiner sicheren Stadt. Dann wären die LKWs ja voller Lebensmittel gewesen. Nur auf dem Rückweg haben sie manchmal ein Mädchen mitgenommen.«


      »Bist du auch mal aufgegabelt worden?«, fragte ich.


      »Was geht dich das an?«, fragte sie zurück.


      »Nichts«, sagte ich. »So war das nicht gemeint. Ich wollte nur wissen, ob einer von ihnen dir vielleicht mal erzählt hat, wo er herkommt, wo eine von diesen sicheren Städten liegt. Sonst nichts.«


      »Nein«, sagte Syl. »Das hätten die niemals getan. Die hatten viel zu viel Angst, ihren Job zu verlieren.«


      »Ach so«, sagte ich. »Dann will ich nicht weiter stören.«


      »Setz dich«, sagte sie. »Ich mag’s nicht, wie du da rumstehst und mich böse anstarrst.«


      »Ich starr dich nicht böse an«, sagte ich, gehorchte aber trotzdem und setzte mich zu ihr auf die Matratze.


      »Spielt doch keine Rolle, wo sich diese sicheren Städte befinden«, sagte Syl. »Von uns kommt da sowieso keiner rein. Wir sind nicht wichtig genug. Die sind nur für Politiker und solche Leute.«


      Syl und Lisa sind inzwischen ziemlich eng miteinander. Wenn Dad Lisa von den Passierscheinen berichtet hätte, hätte Lisa es garantiert auch Syl erzählt. Also hatte Dad dieses Wissen offenbar für sich behalten, vielleicht, weil es Lisa zu sehr aufregen würde. Ich musste also aufpassen, dass ich Syl nicht verriet, warum ich danach fragte.


      »War nur so ’ne Idee«, sagte ich. »Ich dachte, wir kämen vielleicht rein, weil Mom Schriftstellerin ist. Deshalb. Mir war eingefallen, dass du mal davon gesprochen hast, und ich dachte, ich frag einfach mal. Aber wenn du auch nicht weißt, wo’s eine gibt, dann lass ich dich jetzt wieder in Ruhe.«


      Zum ersten Mal, seit ich sie kannte, wirkte Syl verlegen. »Hör zu«, sagte sie. »Manche Sachen habe ich Matt erzählt, andere nicht. Aber wenn ich ihm irgendwas verschwiegen habe, dann nur deshalb, weil er das alles nicht gern hört. Klar? Ich schäme mich für nichts, was ich gemacht habe. Hätte ich es nicht getan, wäre ich jetzt nicht hier und würde nicht mehr leben. Matt weiß das. Und er akzeptiert es. Aber die Einzelheiten will er trotzdem nicht hören.«


      »Ich erzähl’s ihm nicht weiter«, sagte ich. »Versprochen.«


      »Großes Ehrenwort?«, fragte Syl, dann lachte sie. »Schon gut, ich glaube dir. Ist sowieso egal. Ich war damals in einem Evak-Lager. Das muss ungefähr vor einem Jahr gewesen sein. Ziemlich zu Anfang. In diesen Lagern gibt es Wachen, hauptsächlich Militärpolizei, fast alles junge Männer. Einer von ihnen hatte ein paar Flaschen Wodka aufgetan und wollte das mit seinen Kumpels feiern. Was sie dann auch taten, zusammen mit ein paar Mädchen. Wir sind in ein leer stehendes Haus in der Nähe des Lagers eingebrochen und haben uns amüsiert.« Sie unterbrach sich. »Es war wichtig, die Wachen bei Laune zu halten. Wenn man sich bei einem von ihnen beliebt machen konnte, bekam man manchmal mehr zu essen oder zusätzliche Decken.«


      Ich begriff, warum Matt das alles nicht hören wollte. Und ich verstand allmählich, warum Alex und Carlos Julie so verzweifelt zu schützen versuchten.


      »Im Lager gab es viele Mädchen«, fuhr Syl fort. »Die Wachen hatten reichlich Auswahl. Deshalb musste man tun, was sie wollten, und dafür sorgen, dass sie sich wichtig fühlten – so als wären sie der Rugby-Star und du ihr glühendster Fan.«


      »So ist Matt aber nicht«, sagte ich.


      »Nein«, sagte Syl. »Überhaupt nicht. Und Hal, Charlie und Alex auch nicht. Aber die Wachen wären vielleicht auch nicht so gewesen, wenn alles anders gekommen wäre. Aber es ist nun mal nicht anders gekommen. Deshalb waren sie unheimlich von sich selbst eingenommen. Wenn man mehr zu essen haben wollte, musste man so tun, als wären sie die tollsten Typen der Welt. Für sie gab es nichts Schöneres, als einem ihre Macht zu beweisen.


      An dem Abend waren wir alle ein bisschen betrunken und sie fingen an, damit zu prahlen, wie viele Leute sie schon umgebracht hatten. Dann berichtete jeder von seinem ersten Toten. Einer der Jungs erzählte, bei ihm wäre das gewesen, als er eingeteilt worden war, ein College zu räumen, das eine sichere Stadt werden sollte. Es wäre lustig gewesen, meinte er, weil es ausgerechnet die Sexton University war. Dort hatte er sich schon mal beworben und war abgelehnt worden. Jetzt durfte er da die ganzen Professoren abknallen, die Widerstand leisteten. Ich hab gemeint, hoffentlich hätte er auch den Leiter der Zulassungsstelle erwischt. Da lachte er.«


      »Wieso kannst du dich an den Namen erinnern«, fragte ich. »Wo du doch betrunken warst?«


      »So betrunken nun auch wieder nicht«, sagte Syl. »Außerdem habe ich damals noch verschiedene Namen ausprobiert. Einer davon war Anne Sexton, bloß dass Anne ziemlich langweilig klingt. Und ein Nachname, der sich zu Sex abkürzen lässt, ist auch nicht so toll. Also hab ich mich für Sylvia Plath entschieden. Die mag ich sowieso lieber.«


      Ich hatte keinen Schimmer, wovon sie sprach, aber das machte nichts. »Hat der Wachmann denn auch gesagt, wo die liegt?«, fragte ich. »Die Sexton University, meine ich?«


      Syl schüttelte den Kopf. »Er hatte eh schon zu viel geredet. Am nächsten Tag hab ich gehört, dass sie alle Mädchen, die bei der Party dabei waren, zusammentreiben und einsperren wollten. Ich bin weggelaufen, bevor sie mich finden konnten.«


      »Aber wo du schon den Namen kanntest, hättest du sie da nicht auch ausfindig machen können?«, fragte ich.


      »Das war mir doch völlig egal«, sagte sie. »Ich hab erst mal versucht, mich nach Osten durchzuschlagen, weil ich wissen wollte, ob noch irgendwer aus meiner Familie lebte. Tat aber keiner mehr.«


      »Jetzt hast du wieder eine Familie«, sagte ich.


      »Das erzählt Matt mir auch ständig«, sagte sie.


      Dem konnte ich nicht viel hinzufügen. So bat ich Syl nur noch, niemandem von unserem Gespräch zu erzählen. Ich wollte nicht, dass Mom davon erfuhr, sagte ich. Syl war einverstanden.


      Jetzt sitze ich hier in meiner Kammer, schreibe das alles auf und überlege die ganze Zeit, wie ich rauskriegen kann, wo diese Sexton University ist. Und was ich machen soll, falls ich es tatsächlich herausfinde.


      5. Juli


      Ich habe keine Ahnung, wie viele Colleges es in den Vereinigten Staaten gibt. Oder vielmehr: wie viele es gab, denn soweit ich weiß, existiert kein einziges mehr. Aber Dad hat früher am Denning College gearbeitet, deshalb bestand zumindest die Möglichkeit, dass er schon mal von der Sexton University gehört hatte. Und vielleicht sogar wusste, wo sie liegt.


      Das Problem war nur, dass ich ihm irgendeine Erklärung liefern musste, warum ich danach fragte. Ich konnte ja wohl kaum sagen: »Ach, ich dachte, ich könnte mich nächstes Jahr dort bewerben, weil ich schon immer auf eine Uni gehen wollte, die nach Anne Sexton benannt wurde – wer immer das sein mag.«


      Wahrscheinlich würde er mir eher glauben, wenn ich behaupten würde, dass ich schon immer auf eine Uni wollte, die Sex im Namen trägt. Ist ja letztlich auch egal. Mag sein, dass es noch irgendwo Colleges gibt. Aber solange die sich nicht in fahrradtauglicher Entfernung von Howell, Pennsylvania, befinden, komme ich da eh nicht mehr rechtzeitig zur Einschreibung an.


      Ich musste mir also irgendeinen anderen Grund überlegen, aber mir fiel keiner ein. Ich konnte ja wohl kaum behaupten, der Name sei zufällig in einem Gespräch gefallen oder bei einem Ratespiel, wo es um die am wenigsten bekannten Universitäten Amerikas gegangen war.


      Außerdem merkt Dad immer sofort, wenn ich lüge. Wahrscheinlich würde er mir innerhalb von zwei Minuten auf die Schliche kommen, wenn nicht noch schneller.


      Mom hatte bestimmt schon mal von Anne Sexton gehört, aber das hieß ja nicht, dass sie auch die Sexton University kannte. Außerdem würde sie mir noch viel schneller auf die Schliche kommen als Dad. Das kostete sie nicht mal ein müdes Lächeln.


      Früher, als das Leben noch leicht war, hätte ich einfach im Internet gesucht. Das ist ja das Tolle am Internet: dass es nicht danach fragt, warum man etwas wissen will.


      Aber obwohl wir inzwischen fast die halbe Zeit Strom haben, gibt es kein Telefon, kein Kabel und auch kein Internet. Vielleicht haben diese sicheren Städte das noch, aber ich wohne nun mal in keiner.


      Ich versuchte mich zu erinnern, wie die Leute etwas rausgefunden hatten, bevor es Internet gab. Die müssen doch auch mal Fragen gehabt haben, die sie nicht unbedingt ihren Eltern stellen wollten. Oder ihren Lehrern. Oder ihren Bibliothekaren.


      Bibliothekare! Die wussten doch immer, wie man etwas rausfinden kann. Das war schließlich ihr Job, sogar noch vor dem Internet.


      Es gab da nur ein Problem: Die Bücherei in Howell hatte schon vor Monaten zugemacht.


      Aber deshalb mussten ja nicht alle ihre Bücher verschwunden sein. Vielleicht gab es dort ein Buch, in dem sämtliche Unis des Landes aufgelistet waren. Und sollte das dort jemals gestanden haben, wäre es jetzt bestimmt immer noch da. Wer würde so was schon klauen?


      Die nächste Frage lautete, ob ich tatsächlich zur Bücherei fahren und versuchen sollte, das Buch zu finden und mir die Adresse der Sexton University zu besorgen. Tat ich es nicht, musste ich Alex auch nichts davon erzählen. Fuhr ich aber hin, dann doch wohl genau deshalb, um ihm davon zu berichten. Aus welchem anderen Grund sollte mich die Adresse der Sexton University interessieren? Außer natürlich, um davon zu träumen, auf eine Uni zu gehen, die Sex im Namen hat.


      Wenn Alex es wüsste, würde er fortgehen. Egal, wie weit es dorthin wäre. Er würde warten, bis Julie sich wieder erholt hätte, dann würden sie aufbrechen. Ich würde keinen von beiden wiedersehen. Es sei denn, ich ginge mit ihnen. Was bekanntermaßen nicht nur das Einverständnis meiner Eltern, sondern auch das von Gott und der Kirche voraussetzen würde.


      Aber wie könnte ich ihm nicht davon erzählen? Und was, wenn Syl sich während der Bibellesungen mit Lisa und Charlie doch mal verplapperte? Dann würde Alex trotzdem von der Sexton University erfahren und mit Julie dorthin aufbrechen. Aber er würde mich hassen. Und wenn wir uns schon nie mehr wiedersehen würden, sollte ihm der Abschied wenigstens schwerfallen.


      Also fuhr ich in die Stadt. Mom belog ich – ich sagte, ich würde zu Dad rübergehen, um mit dem Baby zu spielen. Sie schöpfte nicht den geringsten Verdacht. Manche Lügen sind anscheinend glaubhafter als andere. Mein Rad stand in der Garage. Sie hat nicht gesehen, wie ich es mir geholt habe. Falls doch, kam sie jedenfalls nicht rausgerannt, um mich zur Rede zu stellen. Und auch sonst niemand. Ich bin ganz allein die sechs Kilometer in die Stadt geradelt.


      Ich fahre nicht gern dorthin. Howell erinnert mich an alles, was es jetzt nicht mehr gibt. Es war noch nie eine große Stadt, aber man konnte dort essen gehen, einkaufen oder sonst was machen. Jetzt ist alles wie ausgestorben, außer dem Rathaus, wo die Leute montags ihre Lebensmittel abholen können. Solange es noch welche gibt.


      Auf dem Weg zur Bücherei überlegte ich, ob ich wohl ein Fenster einschlagen musste, um reinzukommen. Das kam mir schrecklich unmoralisch vor, so ähnlich, als würde man ein Kirchenfenster zerdeppern. Zu meinem Glück hatte jemand anderes offenbar keine solchen Bedenken gehabt: Eines der Fenster war schon kaputt. Durch das stieg ich ein.


      Drinnen war es ziemlich dreckig. Eigentlich hätte mich das nicht überraschen dürfen, schließlich putzten wir bei uns wie die Verrückten, um die Asche einigermaßen unter Kontrolle zu halten. Was in der Bücherei natürlich niemand tut. Aber irgendwie brachen mir diese kalten, dunklen, schmuddeligen Räume fast das Herz. Fast so sehr wie Hortons Tod.


      Ich weinte nicht. Es gibt schon genügend Anlass dazu, da muss man nicht auch noch über ein Gebäude Tränen vergießen. Außerdem würde ich, sollte Mom tatsächlich zu Dad rübergehen und feststellen, dass ich gar nicht dort war, für den Rest meines Lebens Hausarrest bekommen. Was ich eigentlich eh schon habe. Aber dann wär’s offiziell.


      Ich ging in die Ecke mit den Nachschlagewerken. Die meisten Bücher waren noch da. Die meisten hatten natürlich nichts mit Colleges zu tun. Ich musste die Rücken vieler inzwischen nutzloser Bücher abstauben, bis ich fand, was ich suchte: den College-Führer für Amerika.


      Um ein Haar hätte ich ihn gar nicht herausgenommen. Ich könnte doch so tun, als hätte ich ihn gar nicht gesehen. Und schnell nach Hause zurückfahren, bevor jemand meine Abwesenheit bemerkte. Dann alles vergessen. Alex und Julie würden bei uns bleiben. Zumindest Jon und Julie wären glücklich. War ich es Jon nicht schuldig, Julie am Fortgehen zu hindern? Und Dad und Lisa? Charlie? Wenn Jon unglücklich war, war Mom auch unglücklich. Wenn sie unglücklich war, würde sie Syl unglücklich machen. Dann wäre auch Matt unglücklich. Und alle zusammen würden mich unglücklich machen.


      Unwissenheit ist Glück.


      Ich zog das Buch aus dem Regal.


      Die Colleges waren alphabetisch aufgelistet.


      Die Sexton University befand sich in McKinley, Tennessee. Sie hatte circa 5500 eingeschriebene Studenten und war vor allem für ihre landwirtschaftlichen und veterinärmedizinischen Studiengänge bekannt.


      Erfolge haben den seltsamen Effekt, dass sie einen immer noch weiter anspornen, selbst bei Dingen, die man eigentlich nicht gerne tut. Ich riss die Seite über die Sexton University heraus und holte mir einen Straßenatlas. Der Staat Tennessee erstreckte sich über fünf ganze Seiten. Die trennte ich ebenfalls heraus. Den Staat musste Alex schon allein finden, aber sobald er dort war, konnte er anhand der Karte den Weg nach McKinley suchen.


      Und weil ich hier so schön allein war und ohnehin schon zwei Bücher zerstört hatte, ging ich auch noch in die Lyrikabteilung, suchte nach einer Sammlung zeitgenössischer amerikanischer Gedichte und nahm sie mit. Für Syl. Vielleicht schenk ich ihr die eines Tages sogar.


      Bevor ich nach Hause ging, schaute ich noch mal kurz bei Dad vorbei. Gabriel brüllte sich mal wieder seine Babykehle aus dem Leib.


      »Er zahnt«, erklärte Lisa, als würde er nicht sowieso dauernd schreien.


      Alex, Jon und Julie waren im Wohnzimmer. Alex hielt ihnen gerade einen Vortrag über die Weltgeschichte. Vielleicht hatte er das Gefühl, dass Geschichte noch irgendwie wichtig war. Und Julie glaubte vielleicht, dass Alex noch irgendwie wichtig war. Jon wiederum, dass Julie noch irgendwie wichtig war. Vielleicht fanden sie es aber alle drei auch tatsächlich interessant.


      Ich hätte sie unterbrechen können, um Alex hier und jetzt von der sicheren Stadt in McKinley, Tennessee, zu erzählen, ihm und Julie zum Abschied hinterherzuwinken und dann die gebrochenen Herzen zu trösten. Meines eingeschlossen.


      Stattdessen nickte ich ihm nur kurz zu, brachte mein Rad in die Garage und ging rauf in meine Kammer, um dies alles aufzuschreiben. Inzwischen bin ich so oft hier, dass ich schon überlegt habe, Gardinen anzubringen.


      Alex hat gesagt, ich soll auf das Morgen vertrauen. Vielleicht fällt mir ja morgen ein, was ich machen soll.


      7. Juli


      Ich habe mich immer noch nicht entschieden.


      Statt nachzudenken, habe ich lieber das Haus geputzt, bis es unglaublich sauber war. Gäbe es noch Wohnmagazine, würde es garantiert auf der Titelseite landen.
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      8. Juli


      Letzte Nacht habe ich kaum geschlafen, und wenn doch, hatte ich immer wieder den gleichen Traum. Ich war allein zu Hause. Es war zwar unser Haus, sah aber ganz anders aus, alles war neu und blitzblank. Ich konnte gar nicht fassen, wie schön es war. Aber alle Zimmer, die ich betrat, waren leer. Und je länger der Traum dauerte, desto sicherer wusste ich, dass die Zimmer deshalb leer waren, weil meine ganze Familie tot und ich als Einzige noch am Leben war.


      Nach einer Weile gab ich den Versuch auf, wieder einzuschlafen.


      Stattdessen überlegte ich mir, welche Alternativen ich hatte. Anfangs kamen sie mir ziemlich einfach vor: Entweder würde ich Alex von meiner Entdeckung erzählen oder eben nicht.


      Dann wurde es aber doch komplizierter. Ich könnte Alex gleich jetzt davon berichten oder erst nächste Woche. Oder ich könnte entscheiden, ob ich es ihm nächste Woche erzähle oder nicht. Oder nächsten Monat. Oder nächstes Jahr. Dass ich es ihm nicht gleich sage, bedeutet ja nicht, dass ich es nie tun werde.


      Aber wenn man nicht mal halbwegs sicher sein kann, nächstes Jahr noch zu den Lebenden zu gehören, ist natürlich auch eine aufgeschobene Entscheidung trotzdem eine Entscheidung.


      Das brachte mich wieder zu der Frage, ob ich Alex davon erzählen sollte oder nicht. Julie und er würden sicher Monate brauchen, um Tennessee zu erreichen, und der Winter kommt heutzutage früh. Ungefähr Ende August. Wenn ich es bis dahin aufschob, würde er trotzdem mit Julie losgehen. Nur hätten sie es dann noch viel schwerer, bis nach Tennessee zu kommen.


      Auch wenn ich noch so lange über Alternativen nachdachte, im Grunde hatte ich keine. Ich würde Alex also sagen, wo diese sichere Stadt lag, und zwar sofort. Dann würden er und Julie noch bis Dienstag bleiben. Zwei kurze Tage.


      Sie waren auch so schon viel länger da, als Alex vorgehabt hatte. Hätte das Kloster sie aufgenommen, wären sie schon seit über einer Woche weg. Mein Traum, dass Alex bei mir geblieben wäre, war genau das: ein Traum. Er hatte mit Gott einen Vertrag geschlossen. Julie ins Kloster, Alex zu den Franziskanern. Und Miranda? Miranda war auch nur ein Traum.


      Also würde ich es ihm sagen.


      Nichts ist von Dauer außer Angst, Hunger und Dunkelheit. Vor fünf Wochen hätte ich mir nicht mal vorstellen können, wie es sich anfühlt, einen Jungen zu lieben, also richtig zu lieben. Natürlich hatte ich Gefühle gehabt. Und Träume. Aber das alles war nichts im Vergleich zu dem, was ich in den letzten Wochen empfunden hatte. So ähnlich muss es sein, wenn man versucht, sich eine Farbe vorzustellen, die man noch nie gesehen hat.


      Fünf Wochen. Vielleicht habe ich noch fünf Jahre zu leben, fünf Wochen oder auch nur fünf Tage. Aber diese fünf Wochen sind mir geschenkt worden. Damit sollte ich mich zufriedengeben.


      Sobald ich mich damit abgefunden hatte, musste ich nur noch darauf warten, dass es Morgen wurde. Ich glaube, ich bin dann noch mal eingeschlafen, aber die Träume blieben aus.


      Nach dem Frühstück ging ich rüber zu Dad. Alex und Julie waren im Wohnzimmer und beteten. Ich dachte, vielleicht hatte ich ja die Antwort auf ihre Gebete, aber ich wusste natürlich nicht, worum es in ihren Gebeten ging.


      Als sie fertig waren, machte ich mich bemerkbar. »Ich muss mit dir reden«, sagte ich zu Alex, obwohl ein Teil von mir immer noch hoffte, es ihm doch nicht erzählen zu müssen.


      Er sah mich erwartungsvoll an.


      »Draußen«, sagte ich. »Lass uns ein bisschen spazieren gehen.«


      Ich ließ Alex gar nicht erst die Chance, Fragen zu stellen. Ich durfte nicht zögern, sonst hätte ich es vielleicht doch nicht fertiggebracht. Wir waren noch keine fünf Meter vom Haus entfernt, als ich ihm auch schon die herausgerissenen Seiten überreichte. »Syl zufolge gibt es dort eine sichere Stadt«, sagte ich. »In der Sexton University.«


      Alex starrte auf die Seiten. »Hat sie das selber gesehen?«, fragte er.


      »Nein«, sagte ich. »Sie hat es von jemandem gehört, der dabei war, als das College zu einer sicheren Stadt umgewandelt wurde. Sie wusste aber nicht, wo sie liegt, und ich habe ihr einen falschen Grund genannt, warum ich danach frage. Dann bin ich nach Howell gefahren, in die Bücherei. Und hab das hier gefunden.«


      Alex las den Text über Sexton. Dann zog er mich an sich und küsste mich. »Morgen gehen wir los«, sagte er.


      »Heute ist Samstag«, sagte ich. »Warte noch bis Dienstag.«


      »Ich hasse diese Warterei«, sagte er. »Wenn wir noch lange warten, wird Julie es vielleicht nicht mehr schaffen.«


      »Ist doch nur ein Husten«, sagte ich.


      »So was wie ›nur einen Husten‹ gibt es nicht mehr«, sagte er.


      Ich hielt ihn umschlungen und wir küssten uns wieder.


      »Und du kommst mit«, sagte er. Das war keine Frage, sondern eine Feststellung.


      »Ich weiß nicht, Alex«, sagte ich.


      »Doch«, sagte er. »Du musst. Jetzt, wo ich endlich eine Bleibe für Julie gefunden habe, kann ich auch für uns Pläne machen.«


      »Ich bin nicht katholisch«, sagte ich. »Und ich kann auch nicht konvertieren.«


      »Das verlange ich doch auch gar nicht«, sagte er. »Ich liebe dich nicht für das, woran du glaubst. Ich liebe dich, obwohl du an nichts glaubst.«


      »Ich glaube an die Familie«, sagte ich. »Das tust du auch.«


      Er nickte. »Ich dachte, die Passierscheine wären das einzig Wertvolle, das ich habe. Aber du bist noch viel wertvoller. Ich werde zwei der Passierscheine an Lisa weitergeben, für sie selbst und für Gabriel. Dann kann Julie mit ihnen zusammen in der sicheren Stadt wohnen. Dein Vater, du und ich, wir suchen uns irgendwas außerhalb der Stadt. Und Charlie auch, wenn er will. Dort werden bestimmt noch Arbeiter gebraucht, Leute, die den Boden bestellen und alles sauber und in Schuss halten. Wir können das schaffen, Miranda.«


      Ich dachte darüber nach – soweit mir das möglich war, so eng an Alex gepresst. Der Weg dorthin war sicher schwer. Aber in einem Monat oder einem Jahr wäre er noch viel schwerer, oder wann immer es keine Lebensmittel mehr geben würde und wir von hier wegmussten. Und dann hätte ich nicht einmal mehr Alex.


      Wenn ich jetzt aufbrach, hatte Mom immer noch Jon, Matt und Syl. Sie konnte nicht viel dagegen einwenden, denn ich ging ja mit Dad zusammen fort. Und selbst wenn – sie konnte mich nicht davon abhalten.


      »Ja«, sagte ich. »Oh Alex, ja!«


      9. Juli


      Alex zu sagen, dass ich mit ihm gehen würde, war eine Sache. Eine ganz andere, es Mom mitzuteilen.


      Aber ich musste es auf jeden Fall tun. Ich konnte nicht einfach so verschwinden. Ich hatte Alex gebeten, es Dad und Lisa erst heute zu erzählen, aber sobald sie davon erfuhren, würden sie rüberkommen, um ihre Pläne zu besprechen.


      Und wenn Mom es als Erstes von Jon erfahren würde, der es wiederum von Julie gehört hätte, wäre es für sie noch viel schlimmer.


      Aber heute war Sonntag und Mom lehnte höflich ab, als Syl sie fragte, ob sie nicht am Gottesdienst teilnehmen wollte. Ich tat ebenso höflich das Gleiche. Mom und ich standen an der Tür und schauten Syl und Matt und Jon hinterher, wie sie zu Dad rübergingen. Jetzt war ich mit Mom allein. Ich hatte keine andere Wahl.


      »Ich muss mit dir reden«, sagte ich.


      Mom sah mich prüfend an, als versuchte sie abzuschätzen, wie schlimm es werden würde. Aber sie sagte nichts, sondern bedeutete mir nur, mich neben sie zu setzen.


      »Alex hat Papiere«, sagte ich. »Drei Passierscheine für eine sichere Stadt.«


      »Was ist eine sichere Stadt?«, fragte Mom.


      »Eine Stadt, in der es noch alles gibt«, sagte ich. »Die sind von der Regierung eingerichtet worden. In denen gibt es wahrscheinlich noch Strom. Krankenhäuser, Schulen. Für wichtige Leute. Leute mit Beziehungen.«


      »Und wie ist Alex an diese Passierscheine rangekommen?«, fragte Mom. »Hat seine Familie denn Beziehungen?«


      »Das ist doch jetzt völlig egal«, sagte ich. »Er hat sie eben einfach.«


      »Für mich ist das überhaupt nicht egal«, sagte Mom. »Denn als Nächstes wirst du mir erklären, dass du mit ihm und Julie fortgehen willst und dass ich mir keine Sorgen machen soll, weil ihr froh und munter in dieser sicheren Stadt leben werdet – was auch immer das ist. Aber sollte Alex diese Passierscheine gestohlen haben oder Schlimmeres, dann möchte ich das wissen.«


      »Ich weiß nicht, woher er sie hat«, sagte ich. »Aber ich kenne Alex. Er hätte sie niemals gestohlen.«


      »Na gut«, sagte Mom. »Irgendwie sind sie ihm also in den Schoß gefallen. Wie durch ein Wunder. Warum hat er Julie dann nicht längst dorthin gebracht? Was sollte das ganze Theater mit diesem Kloster, wenn da so eine nette, sichere Stadt auf sie wartet?«


      »Er wusste nicht, wo es eine gibt«, sagte ich. »Sie werden geheimgehalten. Ich hab’s für ihn rausgefunden.«


      »Und wie?«, fragte Mom.


      »Ist doch egal«, sagte ich. »Hab ich eben. Und ich hab’s ihm erzählt. Alex, Julie und ich wollen übermorgen aufbrechen. Wir wollen für den Rest unseres Lebens zusammenbleiben. Mom, er will alles für mich aufgeben.«


      »Du bist diejenige, die alles aufgibt«, sagte Mom. »Du gibst dein Zuhause und deine Familie auf.«


      »Nein«, sagte ich. »Du hast mich noch nicht verstanden, Mom. Alex will zwei der Passierscheine an Lisa und Gabriel weitergeben. Die beiden werden dann mit Julie zusammen in der Stadt leben, während Alex, Dad und ich irgendwo in der Nähe wohnen. Das meinte ich damit, dass er alles aufgibt, Mom. Diese Passierscheine sind eine Menge wert. Alex könnte dafür alles kriegen, was er will. Aber er will nur mich.«


      »Und wo befindet sich dieses Paradies auf Erden?«, fragte Mom. »Wo ihr in der Nähe einer Stadt mit Krankenhäusern und Schulen leben wollt?«


      »Tennessee«, sagte ich. »Die Sexton University in McKinley, Tennessee. Alex meint, dass wir dort sicher Arbeit finden. Du kannst mich nicht davon abhalten, Mom, genauso wenig, wie du Matt davon abhalten konntest, sich zu verlieben. Ich werde gehen. Zusammen mit Dad. Bei ihm kann mir nichts passieren.«


      »Du tust das doch nicht, um bei deinem Vater zu sein«, sagte Mom. »So ehrlich solltest du wenigstens sein.«


      »Ich bin immer noch ehrlicher, als du es warst«, sagte ich. »Als du letzten Sommer verhindert hast, dass Dad mich mitnimmt.«


      »Ich musste diese Entscheidung für dich treffen«, sagte Mom. »Du warst noch nicht alt genug, um das allein zu entscheiden.«


      »Aber jetzt bin ich alt genug«, sagte ich. »Und ich habe mich entschieden.«


      »Weiß dein Vater schon davon?«, fragte Mom.


      »Alex will es ihm heute sagen«, antwortete ich.


      »Na, da wird er sich aber freuen«, sagte Mom. »Ein sicherer Ort für Lisa und den Kleinen. Kommt Charlie auch mit?«


      »Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich hoffe es.«


      »Das hoffe ich auch«, sagte Mom. »Denn du wirst jede Hilfe brauchen, die du bekommen kannst, Miranda, wenn das schiefgeht. Du hältst dich für erwachsen, aber das bist du nicht. Du hast keine Ahnung, was Liebe ist. Was du für Alex empfindest, ist Mitleid und Begehren, aber keine Liebe. Jedenfalls nicht die Art von Liebe, auf der sich zwei Menschen ein Leben aufbauen können.«


      »Vielleicht gibt es diese Liebe heute gar nicht mehr«, sagte ich. »Vielleicht gibt es nur noch Mitleid und Begehren. Vielleicht kann ich froh sein, überhaupt noch Gefühle zu haben. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich den Gedanken, Alex zu verlieren, nicht ertrage. Das ist meine Chance, und vielleicht meine einzige, jemanden zu lieben. Ich kann mir keine Sorgen darum machen, worauf wir unser Leben aufbauen werden. Wir haben nur noch heute. Und mit etwas Glück vielleicht noch morgen.«


      »Und wenn ihr gar nicht in Tennessee bleibt?«, fragte Mom. »Wie soll ich dann erfahren, wo ihr seid?«


      »Wir werden Alex’ Bruder Bescheid geben«, sagte ich. »Carlos Morales. Er ist bei den Marines, die in Texas stationiert sind. Alex kann dir seine Adresse geben.«


      »Und nichts, was ich sage, kann dich noch davon abbringen?«, fragte sie. »Du selbst hast keine Bedenken?«


      Ich hatte Tausende von Bedenken, Millionen. »Ich liebe Alex«, sagte ich. »Und er liebt mich. Ich gehe mit ihm.«


      »Aber nicht vor Dienstag«, sagte Mom. »Und solltest du bis dahin deine Meinung ändern, wird dir niemand böse sein. Alex nicht, und auch dein Vater nicht. Versprich mir, dass du es dir durch den Kopf gehen lässt. Ich liebe dich, Miranda, und ich will nur dein Bestes. Überleg dir, was du aufgibst, wenn du gehst. Überleg dir das ganz genau.«


      »Das habe ich«, sagte ich. »Und ich verspreche dir auch, noch mal drüber nachzudenken. Aber, Mom, ich werde gehen. Ich weiß, was ich aufgebe, wenn ich gehe. Aber ich weiß auch, was ich aufgebe, wenn ich bleibe.«


      Mom nahm meine Hand. »So war das alles nicht gedacht«, sagte sie. »Eigentlich solltest du jetzt auf der Highschool sein und dein ganzes Leben noch vor dir haben. Nicht das hier.«


      »Für Alex war das alles auch nicht so gedacht«, sagte ich. »Und für Matt. Und Jon. Man muss um sein Glück kämpfen, Mom. Früher war das vielleicht anders, aber jetzt ist das eben so. Ich werde mich nicht mit der Trauer abfinden. Das würdest du doch auch nicht wollen, oder?«


      »Ich will dich beschützen«, sagte Mom. »Ich will wissen, dass du in Sicherheit bist. Dass es dir gut geht.«


      »Hab mich einfach nur lieb«, sagte ich. »Und lass mich gehen.«
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      10. Juli


      Ich dachte, ich weiß, was Angst ist. Ich dachte, ich lebe seit einem Jahr in ständiger Angst, da muss ich doch wohl wissen, was das ist.


      Gar nichts habe ich gewusst.


      Gestern Abend war schrecklich. Matt hat mich angeschrien, Alex wäre nicht gut genug für mich, ich wäre treulos und kindisch. Dann haben er und Syl sich oben in ihrem Zimmer angebrüllt, so laut, dass man hier unten alles verstehen konnte.


      Jon hat mich nicht angeschrien. Dafür hatte er einen Riesenstreit mit Mom. Er wollte mit uns gehen, aber Mom hat es ihm verboten. Am Ende war es so schlimm, dass sie mich losgeschickt hat, um Dad zu holen, damit der Jon klarmacht, dass er besser hierbleiben soll.


      Sogar Charlie hat sich eingemischt. Er kam rüber, um mit mir zu reden.


      »Ich freue mich, dass du mit uns kommst«, sagte er. »Hal ist darüber sehr glücklich, und Hal ist der beste Freund, den ich je hatte. Aber verlass dich nicht allzu sehr auf Alex. Er ist ein toller Junge, Miranda, ein wunderbarer Junge, aber eben doch nur ein Junge. Ein Junge, dem schon so viel Verantwortung aufgebürdet wurde, dass er glaubt, er müsse ein Mann sein.«


      Das war gestern Abend. Und so schrecklich dieser Abend auch war, ich würde alles darum geben, wenn ich die Zeit wieder dahin zurückdrehen könnte.


      Matt und Dad sind heute Morgen rausgegangen, um Holz zu hacken und ihren letzten Tag zusammen zu verbringen. Syl hat sich in ihrem Zimmer versteckt, Jon in seinem. Mom und ich haben unten geputzt, wobei wir uns beim Staubwischen und Schrubben sorgfältig aus dem Weg gingen.


      Um zehn kamen Alex und Julie zu uns rüber. »Julie möchte mit Jon in die Stadt fahren, um die Lebensmittel zu holen«, sagte Alex. »Ist Ihnen das recht, Mrs Evans?«


      Mom nickte. Sie ging zur Treppe und brüllte zu Jon hinauf, er solle runterkommen. Er kam auch, wurde aber von Stufe zu Stufe langsamer.


      »Julie möchte mit dir in die Stadt fahren«, sagte Mom. »Um die Lebensmittel zu holen. Einverstanden?«


      Jon zuckte nur die Achseln.


      Julie fasste das als ein Ja auf. »Dann los«, sagte sie, und Jon folgte ihr aus dem Haus.


      »Wenn Sie nichts dagegen haben, Mrs Evans, würde ich mich mit Miranda gern noch ein bisschen umsehen«, sagte Alex. »Vielleicht können wir ein paar Fahrräder auftreiben oder sogar ein Auto.«


      »Es sieht nach Regen aus«, sagte Mom.


      »Ihr passiert schon nichts«, sagte er. »Ich pass gut auf sie auf.«


      »Ich hol nur noch meine Jacke«, sagte ich. Ich rannte zum Schrank, und auf dem Rückweg gab ich Mom einen Kuss auf die Wange. »Mach dir keine Sorgen, Mom. Ich bin ja nicht aus Zucker.«


      »Okay«, sagte Mom. »Ich mach mir keine Sorgen.«


      Draußen merkte ich gleich, dass ich keine Jacke brauchen würde. Es war ziemlich schwül und um die zwanzig Grad. Die Luft roch nach Gewitter. Hoffentlich war morgen wieder besseres Wetter. Für Mom wäre es sicher leichter, wenn ich nicht ausgerechnet unter tief hängenden Wolken losgehen würde.


      »Wir brauchen mehr Fahrräder«, sagte Alex. »Wir beide könnten uns eins teilen, und Julie, Lisa und Gabriel auch, aber Charlie und Hal brauchen jeder ein eigenes. Eins könnten wir vielleicht von deiner Familie bekommen, fehlen also mindestens drei.«


      »Wir haben doch nur vier Räder«, sagte ich. »Je eins für Mom, Matt, Syl und Jon.«


      »Deine Mutter braucht doch keins«, sagte Alex. »Sie geht sowieso nie aus dem Haus.«


      »Eines Tages vielleicht doch«, sagte ich. »Wenn es nicht mehr anders geht.«


      »Bis dahin findet sie bestimmt wieder eins«, sagte er. »Jetzt brauchen wir es erst mal dringender als sie.«


      Ich wollte Alex fragen, ob wir wirklich das Richtige taten, aber ich wusste, wenn ich diese Frage stellte, dann hieß das, dass ich selbst daran zweifelte. Alex muss das gespürt haben, denn er nahm mich in den Arm und küsste mich.


      »Ich will dich so sehr«, sagte er und lachte. »Ich hab immer gedacht, ich wollte solche Dinge wie Schule, Erfolg, Essen. Aber das ist kein Vergleich zu dem, wie ich dich will.«


      »Du hast mich doch«, sagte ich.


      »Ich kann’s einfach nicht glauben«, sagte er. Ich küsste ihn zum Beweis. Während ich das tat, lösten sich meine Millionen Bedenken in Luft auf.


      »Komm«, sagte er und nahm meine Hand. »Wir schauen mal, was wir finden können.«


      Wir liefen zum Neubaugebiet von Seven Pines, ungefähr anderthalb Kilometer entfernt. Unzählige Male hielten wir dabei an, um uns zu umarmen, uns zu küssen und darüber zu staunen, dass es uns wirklich gab. Ich hatte Mom angelogen. Ich war vielleicht nicht aus Zucker, aber ich schmolz trotzdem dahin, immer wieder.


      Nach einer Stunde des Suchens, Küssens und Umarmens fanden wir schließlich zwei Fahrräder. »Mit denen fahren wir jetzt zurück«, schlug ich vor. »Dann gehen wir los und suchen noch mehr davon.«


      »Gute Idee«, sagte Alex und küsste mich wieder. »Und wir versuchen, noch mindestens zwei zu finden, damit deine Mutter ihres behalten kann.«


      Wir machten uns auf den kurzen Heimweg. Obwohl wir Seite an Seite fuhren, hatte ich trotzdem das Gefühl, dass Alex viel zu weit entfernt war. Ich dachte: Jetzt habe ich mich also entschieden, den Rest meines Lebens mit diesem Jungen zu verbringen, obwohl ich ihn kaum kenne. Doch ich spürte keine Angst mehr, nur noch Aufregung und ungeduldige Erwartung, dass dieser Teil meines Lebens endlich beginnen würde.


      Wir waren schon wieder auf der Howell Bridge Road, vielleicht noch fünfhundert Meter von zu Hause entfernt, als plötzlich Wind aufkam und eine heftige Bö mich umwarf. Alex stieg ab, um mir hochzuhelfen, aber stattdessen zog ich ihn zu mir herunter und wir küssten uns.


      Was für ein dämliches Wort – »küssen«. Ich hab meine Großeltern geküsst, meine Brüder, meine Freunde, meinen Teddybären. Ich habe sogar schon andere Jungs geküsst.


      Aber dieser Kuss war ganz anders. Dieser Kuss war die Verbindung zweier Körper, die sich verzweifelt danach sehnen, eins zu werden.


      »Willst du mich immer noch heiraten?«, fragte ich ihn. »Vor Gott und der Kirche?«


      »Heißt das, du sagst Ja?«, fragte er.


      Ich nickte. Wir hielten uns umschlungen und liebten uns, als wäre es für den Rest unseres Lebens.


      Aber dann fing es an zu hageln. Erst nur kleine Eiskörner, die aber immer mehr wurden und auch immer größer und gefährlicher.


      »Los, wir müssen nach Hause«, sagte Alex. Er zog mich von der Straße hoch und half mir aufs Rad.


      Ein Jahr ist es her, dass ich blauen Himmel gesehen habe, und ich hatte gedacht, inzwischen müsste ich eigentlich jede Schattierung von Grautönen kennen. Aber jetzt hatte der Himmel eine ganz neue und bedrohliche, fast schon grünliche Farbe angenommen. Wie die Irren schossen wir den Hügel hinunter und stürzten beide, als unsere Reifen auf den Hagelkörnern wegrutschten. Der Donner wurde lauter und folgte immer dichter auf die Blitze.


      Und dann sah ich die Windhose. Ich konnte nicht erkennen, wie weit sie noch entfernt war, nur, dass sie sich mit rasender Geschwindigkeit auf uns und unsere Häuser zubewegte.


      Ich rief Alex’ Namen, und er schaute in die Richtung, in die ich zeigte. Immer schneller fuhren wir, im Wettlauf mit dem Tod. Aber als wir unser Haus erreichten, bog Alex nicht in die Einfahrt ein. Stattdessen schrie er mir etwas zu und raste dann in einem Tempo weiter, wie ich es nie bei ihm oder sonst jemandem für möglich gehalten hätte.


      Mit einem Schlag begriff ich, was er vorhatte. Er fuhr Jon und Julie entgegen, um sie zu warnen, sie zu retten. Und er hatte mir zugerufen, ich solle sein Messbuch holen.


      Mir blieben nur noch Sekunden, um mich zu entscheiden. Sollte ich zu uns zurückfahren, Mom und Syl informieren und mit ihnen zusammen den Tornado im Keller überstehen? Oder sollte ich zu Dad weiterradeln, Lisa und Charlie warnen und tun, worum Alex mich gebeten hatte?


      Ich bog nicht in die Einfahrt ein, sondern fuhr weiter zu Dads Haus, sprang vom Rad und hämmerte verzweifelt gegen die Hintertür.


      Charlie machte mir auf.


      »Tornado!«, brüllte ich. »Runter in den Keller!«


      Ich wartete nicht ab, ob er mich verstanden hatte, ob er Lisa und den Kleinen in Sicherheit bringen würde. Ich wusste, dass ich ihm vertrauen konnte, so wie Alex mir vertraut hatte.


      Ich rannte also weiter ins Wohnzimmer und suchte fieberhaft nach dem Messbuch. Zuerst ging ich den Stapel mit Schulbüchern durch, aber da war es nicht. Dann befühlte ich die Kissen aller Möbel, falls es vielleicht daruntergerutscht war, aber da war auch nichts zu finden. Schließlich ging ich auf die Knie und schaute unter alle Sessel und Sofas. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich suchte, vielleicht eine Minute, vielleicht auch länger. Aber dann sah ich etwas unter einem Stapel ordentlich gefalteter Kleidung hervorlugen. Ich warf die Klamotten achtlos beiseite und da lag das Messbuch.


      Ich raste zurück in Richtung Küche, aber an dem schrecklichen Brüllen und an der Art, wie das Haus zu beben begann, erkannte ich, dass mir nicht mehr genug Zeit blieb, den Keller zu erreichen. Stattdessen rannte ich zu dem kleinen Schrank unter der Treppe, das Messbuch fest umklammert, als könnte es mich vor allem Unheil schützen.


      Als wir noch klein waren, war es uns verboten, in diesem Schrank zu spielen. Aber er hatte genau die richtige Größe, um sich darin zu verstecken, und das hatte uns immer wieder in Versuchung geführt. Aber jetzt war ich groß und konnte dort drinnen nicht mal mehr stehen. Also kauerte ich mich zusammen und machte mich so klein wie möglich, damit der Tornado mich nicht finden konnte.


      Ich spürte, wie um mich herum das Haus zusammenstürzte, und fühlte mich wie ein Spatz, der in ein Flugzeugtriebwerk gesogen wird. Das Geräusch war entsetzlich. Aber der Treppenschacht hielt stand, der Tornado zog weiter, und ich war noch am Leben.


      Ich wollte die Schranktür aufdrücken, aber sie ließ sich nicht bewegen. Ich drückte fester und rammte die Schulter dagegen, aber nichts passierte. Dann drehte ich mich so weit herum, dass ich mich mit dem Oberkörper gegen die Tür stemmen konnte. Immer wieder warf ich mich mit meinem ganzen Gewicht dagegen, aber die Tür blieb zu. Vermutlich lag zu viel Schutt davor aufgetürmt.


      Ich war im Schrank gefangen, in diesem winzigen Raum unter der Treppe. Den Tornado hatte ich überlebt, aber jetzt wurde ich lebendig begraben. Wenn mich nicht bald jemand fand, würde ich ersticken.


      »Hilfe!«, schrie ich. »Hilfe!«


      »Miranda? Wo bist du? Alles in Ordnung?«


      Die Stimme klang gedämpft, wie aus weiter Ferne. Dann begriff ich, dass es Charlie war, der aus dem Keller nach mir rief.


      »Ich bin im Schrank unter der Treppe«, brüllte ich. »Ich kriege die Tür nicht auf. Ist bei euch alles in Ordnung? Lisa? Der Kleine?«


      »Uns geht’s gut«, rief Charlie. »Nicht bewegen, Miranda. Und nicht reden. In einer Minute bin ich da.«


      Ich zitterte vor Erleichterung. Charlie würde mich retten. Der Tod hätte das Nachsehen, wieder einmal.


      Aber Charlie kam nicht. Ich hörte dumpfe Schläge gegen die Kellertür und ein Geräusch, das ich nicht identifizieren konnte, dann stieß Lisa einen Schrei aus.


      Mir war klar, dass mein Rufen nur die dringend benötigte Luft verbrauchen würde, aber ich konnte nicht anders. »Was ist passiert?«, rief ich. »Lisa?«


      Lisa antwortete nicht. Sie schrie nur: »Nein! Charlie, nein!«


      »Charlie!«, rief ich. »Charlie, antworte doch!«


      Aber es kam keine Antwort, nur Lisas und Gabriels Weinen, das klang, als hätten sie ihren besten Freund verloren.


      Ich war zu bestürzt, um zu weinen. Irgendetwas Schlimmes war passiert. Aus irgendeinem Grund hatte Charlie es nicht geschafft, die Kellertür zu öffnen. Die drei saßen genauso in der Falle wie ich. Sie hatten ein Fenster da unten, deshalb würden sie nicht ersticken, aber wenn niemand kam, um uns rauszuholen, würden sie sterben, genau wie ich. Nur dass es bei ihnen etwas länger dauern würde.


      Wenn Charlie nicht ohnehin schon tot war.


      Und erst in diesem Moment wurde mir klar, dass auch alle anderen schon tot sein konnten. Ich hatte Mom und Syl nicht gewarnt. Vielleicht war Mom gerade im Wintergarten gewesen und Syl oben in ihrem Zimmer, als der Tornado über sie hereinbrach. Matt und Dad waren draußen beim Holzhacken. Und keiner wusste, wo Jon und Julie waren, ob Alex sie noch rechtzeitig erreicht hatte und ob das überhaupt noch etwas hatte ändern können.


      Gerade hatte ich noch vor Erleichterung gezittert. Jetzt krampfte sich alles in mir vor Trauer und Entsetzen zusammen.


      »Lisa! Lisa, alles in Ordnung?«


      »Daddy«, brüllte ich. »Daddy, hilf mir!«


      »Miranda?«, rief Dad. »Ich kann dich hören, aber ich weiß nicht, wo du bist.«


      »Im Schrank unter der Treppe«, sagte ich. »Daddy, hol mich hier raus. Lisa und Charlie sind im Keller. Charlie ist irgendwas zugestoßen.«


      »Alles wird gut, Miranda«, sagte Dad. »Ich bin jetzt im Flur. Deine Tür wird von einem Haufen Trümmer versperrt, deshalb geht sie nicht auf. Ich hol Matt und dann räumen wir den Schutt weg. Lisa, kannst du mich hören?«


      »Hal!«, schrie Lisa. »Hal! Ich glaube, Charlie ist tot!«


      »Ich kann nicht zu dir rein, Lisa«, sagte Dad. »Hier liegt alles voller Schutt. Ich hol jetzt Matt und dann graben wir erst Miranda aus und dann dich. Hast du gehört, Liebes? Geht es Gabriel gut?«


      »Bitte«, schluchzte Lisa. »Hol uns hier raus, Hal, bitte.«


      »Machen wir, Liebes«, sagte Dad. »Ehe du dich’s versiehst, bist du auch schon wieder draußen. Aber erst müssen wir Miranda befreien, damit sie uns helfen kann. Miranda, versuch dich zu entspannen. In null Komma nix haben wir dich wieder draußen.«


      »Was ist mit Mom?«, rief ich. »Daddy?«


      »Der geht’s gut«, sagte Dad. »Und Syl auch. Wir sind gleich wieder zurück. Halt durch, Miranda. Nur noch ein paar Minuten.«


      Ich hatte ihn nicht kommen hören, weil Lisa und Gabriel so laut geweint hatten. Aber ich hörte, wie er wieder ging, und dieses Geräusch, wie er sich von mir entfernte, machte mir schreckliche Angst.


      Ich ermahnte mich zur Ruhe. Dad und Matt würden mich hier rausholen, und dann war alles wieder gut. Mom und Syl lebten. Lisa konnte sich geirrt haben, was Charlie anging. Und auch Alex, Jon und Julie war bestimmt nichts passiert. Es durfte ihnen einfach nichts passiert sein. Keinem von uns. Wir hatten schließlich schon Schlimmeres überlebt. Also würden wir auch das hier zusammen durchstehen.


      Erst jetzt bemerkte ich, wie fest ich immer noch Alex’ Messbuch umklammert hielt, und ich dachte, das durfte ich Matt auf keinen Fall sehen lassen. Wenn der herausfand, dass ich nach Alex’ Messbuch gesucht hatte, statt Mom und Syl zu warnen, würde er mir das nie verzeihen.


      Aber es konnte nur einen Grund geben, warum Alex mir aufgetragen hatte, es zu holen: weil die Passierscheine sich darin befanden.


      Im Schrank war es stockfinster und ich hatte auch keine meiner Lampenstifte dabei. Ich hielt das Messbuch verkehrt herum und ein Umschlag fiel heraus. Ich tastete. Auf jeden Fall waren irgendwelche Papiere darin, aber auch noch etwas anderes, das sich wie kleine Knöpfe anfühlte.


      Das mussten die Tabletten sein. Die Schlaftabletten, von denen Alex mir erzählt hatte. Die Julie so tief schlafen lassen sollten, dass sie ihren Tod nicht spürte.


      Ich schob mir den Umschlag unters Shirt und versteckte das Messbuch in einer Ecke des Schranks. Matt sollte nie davon erfahren. Ich würde Alex den Umschlag zurückgeben, und wir würden gemeinsam fortgehen, wie geplant. Dad, Lisa und dem Kleinen ging es gut. Julie wäre in der sicheren Stadt versorgt, und sobald wir sie dort untergebracht hatten, konnte Alex die Tabletten wegwerfen. Wir beide würden uns ein gemeinsames Leben aufbauen. Wir hätten eine Zukunft.


      Und dann hörte ich sie. Dad, Matt und Syl. Als ich Syls Stimme hörte, wusste ich, dass Mom tatsächlich nichts passiert war und dass auch mir nichts passieren würde.


      »Miranda«, sagte Dad, »wir graben uns zu dir durch, aber es wird ein paar Minuten dauern. Ist bei dir noch alles in Ordnung?«


      »Mir geht’s gut, Dad«, sagte ich, lachend und weinend zugleich. »Lasst euch Zeit.«


      Dad gab ein Geräusch von sich, das ich für ein Lachen hielt. Ich lauschte darauf, wie die drei den Weg zu meinem Schrank freiräumten. Im Hintergrund war Lisas Weinen zu hören und Dad, der ihr zurief, alles würde wieder gut.


      Ich spürte den Umschlag an meinem Bauch. Ich redete mir ein, dass Alex bestimmt noch lebte, dass ich ihm den Umschlag geben würde, und dass er, sollte er je einen Beweis meiner Liebe gebraucht haben, dann nie wieder einen brauchte.


      Ich weiß nicht, wie lange es dauerte, bis Dad schließlich die Tür aufriss. Ein paar Minuten vielleicht. Oder ewig. Ich konnte ihn erst gar nicht sehen. Draußen war es zwar nicht gerade hell, aber ich musste mich trotzdem erst an das Dämmerlicht gewöhnen. Doch das war egal. Dad griff nach mir und zog mich heraus.


      »Schön vorsichtig, Liebes«, sagte er. »Hier liegt alles voller Schutt und Scherben. Halt dich an mir fest, dann bring ich dich nach draußen.«


      Ich folgte ihm und stolperte blind durch die Überreste von Mrs Nesbitts Haus, meinem zweiten Zuhause. Und erkannte allmählich, dass überhaupt kein Haus mehr übrig war. Es war um mich herum komplett zusammengebrochen. Nur die Treppe hatte mich davor bewahrt, von den Trümmern erschlagen zu werden.


      Wir blieben am Rand des riesigen Schutthaufens stehen, und ich klammerte mich weiter an Dad, bis ich mich halbwegs beruhigt hatte.


      Dann umarmte ich Matt und Syl. Nichts, das gestern Abend gesagt worden war, war heute noch wichtig. Nichts war mehr wichtig, außer dass wir am Leben waren.


      »Jon?«, fragte ich. »Julie? Alex?«


      Dad schüttelte den Kopf. »Keiner weiß, wo sie sind. Wir dachten, Alex wäre bei dir.«


      »Er ist weitergefahren, um Jon und Julie zu warnen«, sagte ich. »Und Mom geht’s wirklich gut?«


      »Komm, wir gehen zusammen rüber, Miranda«, sagte Syl. »Dann kannst du dich selbst davon überzeugen.«


      »Bleibt aber nicht so lange weg«, sagte Matt. »Wir sollten zusehen, dass wir Lisa da rausholen.«


      »Ich weiß«, sagte Syl. »In ein paar Minuten sind wir zurück.« Sie legte mir den Arm um die Schulter und führte mich nach Hause.


      Gleich darauf stand ich auch schon im Wintergarten, in Moms Armen. Sie drückte mich so fest an sich, dass ich mich kaum noch rühren konnte. Aber das wollte ich auch gar nicht. Ich wusste, dass sie weinte, aber auch das war okay.


      »Komm, Miranda, wir müssen jetzt mithelfen, die Trümmer wegzuräumen«, sagte Syl. »Du auch, Laura. Komm mit.«


      »Nein«, sagte Mom. »Ich warte hier auf Jon. Er wird hier nach mir suchen.«


      »Er wird uns schon finden«, sagte Syl. »Du kannst ihn nicht als Vorwand nehmen, Laura. Lisas Leben hängt von dir ab.«


      »Wenn Mom hierbleiben will, dann lass sie doch«, sagte ich.


      »Hör auf, sie in Schutz zu nehmen, Miranda«, sagte Syl. »Laura, du sagst doch immer, das Baby sei das Einzige, was zählt. Dann komm jetzt und beweise es.«


      »Ich weiß nicht, ob ich das kann«, sagte Mom. »Es klingt vielleicht verrückt, aber ich hab schreckliche Angst, dieses Haus zu verlassen, weil ich denke, dass dann alles zusammenbrechen wird. Als wäre ich die Einzige, die das hier zusammenhält.«


      »Es ist doch gerade alles zusammengebrochen«, sagte Syl. »Da hast du mit deiner Zusammenhalterei aber ziemlich versagt, Laura.« Sie packte Mom am Arm und zerrte sie förmlich aus dem Wintergarten heraus. »Schau dich um«, sagte sie. »Die Welt ist längst untergegangen, während du dich hier versteckt hast. Und jetzt lauf!«


      Ich blieb ganz still stehen. Und Mom rannte tatsächlich zu Mrs Nesbitts Haus hinüber – oder vielmehr zu dem, was einmal Mrs Nesbitts Haus gewesen war, jetzt aber nur noch aus einem Haufen Schutt bestand. Syl und ich folgten ihr. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich glaube, Syl hat gelächelt.


      Der Schuttberg vor der Kellertür war viel höher als der vor meiner Schranktür, er war sogar höher als wir. Da brauchten wir hier unten gar nicht erst anzufangen, den musste man von oben abtragen.


      »Miranda, holst du mal unsere Leiter?«, fragte Matt.


      Ich rannte zur Garage, froh über einen Auftrag, den ich bewältigen konnte. Die Garage sah völlig unbeschädigt aus, ganz im Gegensatz zu unserem Haus. Ein dicker Ast lag auf dem Dach, von dem ein ganzer Teil fehlte, und einige der Fensterscheiben waren rausgeflogen.


      Trotzdem hatten wir noch Glück gehabt.


      Ich ging mit der Leiter zurück, und Matt lehnte sie gegen den Trümmerhaufen. »Ich kletter rauf«, sagte Syl. »Schaffst du das auch, Miranda?«


      Ich nickte. Wir stiegen auf der Leiter ganz nach oben auf den Haufen und fingen an, alles, was wir anheben konnten, möglichst weit wegzuwerfen.


      »Sollte nicht einer von uns nach den anderen suchen?«, fragte ich. »Vielleicht brauchen sie Hilfe?«


      »Die brauchen sie bestimmt«, sagte Syl. »Aber wir wissen nicht, wo sie sind, während wir ganz genau wissen, wo sich Lisa und das Baby befinden. Denen müssen wir als Erstes helfen und ansonsten darauf hoffen, dass die anderen irgendwie nach Hause finden.«


      Sie hatte natürlich Recht, aber ich wollte es trotzdem nicht hören. Hier draußen, umgeben von Schuttbergen, wurde mir zum ersten Mal so richtig klar, wie zerstörerisch der Tornado gewütet hatte. Mrs Nesbitts Haus hatte das meiste abbekommen, aber keiner wusste, wie es weiter unten im Tal aussah, näher an der Stadt. Ich fing wieder an zu zittern.


      Syl packte mich am Arm und drückte ihn. »Nicht nachdenken«, sagte sie. »Einfach weiterarbeiten.«


      Hier oben war Platz für drei und so kletterte auch Mom zu uns rauf. Sie sagte kein Wort, ging uns nur schweigend zur Hand. Der Schuttberg unter uns schien stabil zu sein, was beruhigend und beängstigend zugleich war. Einerseits konnten wir sicher sein, dass er nicht einfach zusammenbrechen würde. Andererseits war aber auch klar, dass es sehr lange dauern würde, auch nur so viel davon abzutragen, dass man einen Unterschied sah.


      Ich weiß nicht, wie lange wir immer weiter Trümmerteile nach unten geworfen haben, während Matt von unten Sachen wegräumte.


      Dad hatte angefangen, sich zu dem kleinen Kellerfenster an der Seite des Hauses vorzuarbeiten, um mit Lisa sprechen und sie mit allem Nötigen versorgen zu können.


      Der Hagel hatte inzwischen wieder aufgehört und das Gewitter war weitergezogen. In der Ferne zuckten immer noch Blitze, aber es dauerte viele Sekunden, bis wir den Donner hörten. Es regnete allerdings immer noch, und man musste aufpassen, auf dem Trümmerberg nicht abzurutschen. Matt ermahnte uns immer wieder, vorsichtig zu sein, vor allem Syl, die am leichtsinnigsten war, aber das war uns egal.


      Wir mussten Lisa und den Kleinen aus dem Keller befreien, bevor die Kellerdecke einstürzte. Was, wie alle wussten, jederzeit passieren konnte.


      Es war Syl, die Jon als Erste entdeckte. Von ihrem Standort aus hatte sie die Straße im Blick und sah, wie Jon auf uns zugerannt kam.


      »Da ist Jon!«, schrie sie. »Er lebt!«


      Mom kletterte so hastig die Leiter hinunter, dass Dad sie fast hätte auffangen müssen, und lief auf ihn zu.


      »Ist Alex auch dabei?«, fragte ich Syl. »Oder Julie?«


      »Nur Jon«, sagte Syl.


      Ich stieg die Leiter hinunter. Syl blieb, wo sie war, und arbeitete weiter. Matt und Dad unterbrachen ebenfalls ihre Arbeit und wir folgten dem Weg, den Mom eingeschlagen hatte. Sie drückte Jon genauso fest an sich, wie sie es zuvor mit mir getan hatte. Ihre Kinder hatten alle überlebt.


      »Julie«, sagte Jon. »Sie ist verletzt, Mom, richtig schlimm.«


      »Schon gut, mein Sohn«, sagte Dad. »Du musst uns nur zeigen, wo sie ist, dann bringen wir sie her.«


      »Was heißt ›schlimm‹?«, fragte Matt. »Blutet sie?«


      »Ich weiß nicht«, sagte Jon. »Ich glaube nicht. Aber sie kann ihre Arme und Beine nicht mehr bewegen. Und sie sagt, dass sie überhaupt nichts mehr spürt.«


      Mom und Dad wechselten einen Blick. Nur Matt schaute Jon weiterhin eindringlich an.


      »Was genau ist passiert?«, fragte er. »Wobei hat sie sich verletzt? Hol einmal tief Luft, Jon, und dann erzähl uns alles, was du weißt.«


      »Wir haben gesehen, dass eine Windhose auf uns zukam«, sagte Jon. »Wir wollten in Deckung gehen, aber die Zeit war zu kurz, deshalb konnten wir uns nur an einem Baum festhalten. Ich hab sie so umfasst, aber der Wind hat sie einfach hochgeschleudert. Dann muss sie irgendwie falsch gelandet sein, denn jetzt liegt sie da und kann sich nicht mehr bewegen. Ich wollte sie nicht allein lassen, aber ich konnte sie auch nicht die ganze Straße rauftragen, und unsere Räder sind kaputt.« Er blickte sich um. »Alles ist kaputt«, sagte er und fing an zu weinen.


      Mom nahm ihn in die Arme. »Schon gut, schon gut«, sagte sie. »Dein Vater und Matt werden Julie holen. Unser Haus steht noch. Wir werden uns um sie kümmern.«


      »Was ist mit Alex?«, fragte ich Jon. »Hast du ihn gesehen?«


      Jon schüttelte den Kopf. »Julie und ich waren allein.«


      »Komm jetzt, mein Sohn«, sagte Dad. »Matt, lauf kurz rüber und hol ein paar Decken. Die können wir als Trage nehmen.«


      Matt rannte zu unserem Haus und war kurz darauf mit den Decken wieder da.


      »Laura, du und die Mädchen, ihr macht hier weiter«, sagte Dad. »Und Jon, du zeigst uns, wo Julie liegt. Wir sind gleich wieder zurück.«


      »Seid vorsichtig«, sagte Mom.


      Wir sahen ihnen nach, als sie die Straße hinuntergingen. »Mom«, sagte ich. »Dürfen sie Julie denn überhaupt bewegen? Vielleicht ist sie ja an der Wirbelsäule verletzt?«


      »Hört sich ganz danach an«, sagte Mom. »Aber es gibt keine Ärzte und keine Krankenhäuser mehr. Jedenfalls nicht hier. Wir können nur versuchen, es Julie so leicht wie möglich zu machen.«


      »Nein, Mom«, sagte ich. »Bitte nicht.«


      »Du musst jetzt stark sein, Miranda«, sagte Mom. »Ich mache am Kellerfenster weiter, wo dein Vater schon angefangen hat. Du bleibst hier unten. Schaffst du das, den Schutt beiseitezuräumen?«


      Ich nickte, obwohl ich kaum hörte, was sie sagte. Julie war schwer verletzt und Alex verschwunden. Charlie lag im Keller, wahrscheinlich tot. Lisa und Gabriel waren da unten eingesperrt, und wir hatten nichts als unsere Hände und unseren Willen, um sie zu befreien.


      Syl hatte gesagt, ich sollte nicht denken. Ich folgte ihrem Rat.


      Nach ein paar Minuten sah Syl die vier zurückkommen. Ich ließ alles stehen und liegen und rannte auf sie zu. Dad und Matt hatten eine Trage improvisiert, auf der sie Julie vorsichtig transportierten.


      Ich traute mich nicht zu fragen, aber ich suchte Matts Blick, und er schüttelte fast unmerklich den Kopf.


      In einem ersten, schrecklichen Moment dachte ich schon, dass er damit meinte, Julie sei tot. Aber dann hörte ich Dad sagen: »Halt durch, Liebes. Gleich haben wir’s geschafft.«


      »Alex?«, fragte Julie.


      Ich lief neben ihr her, damit sie mich sehen und hören konnte. »Er ist noch nicht zurück«, sagte ich. »Aber er kommt sicher bald.«


      »Ich kann mich nicht bewegen«, sagte Julie. »Ich hab’s versucht, wirklich, aber es geht nicht. Und ich fühl mich ganz komisch, als wäre mein Körper gar nicht mehr mit meinem Kopf verbunden. So ein Gefühl hab ich noch nie gehabt.«


      »Schon gut«, sagte Dad und beugte sich vor, um ihr über die Stirn zu streichen. »Du hast dich am Rücken verletzt, sonst nichts. Wart nur ab, bald bist du wieder auf den Beinen.«


      Sie sah so klein aus, so jung. Ich küsste sie auf die Wange. »Alex wird stolz auf dich sein«, sagte ich. »Du bist so tapfer.«


      »Stinksauer wird er sein«, sagte sie. »Er wird immer sauer, wenn ich irgendwas mache, das ihm nicht gefällt.«


      »Er liebt dich mehr als alles andere auf der Welt«, sagte ich.


      »Wir sollten lieber reingehen«, sagte Dad. »Wo ist Laura?«


      »Sie räumt das Kellerfenster frei«, sagte ich.


      »Lauf hin und schick sie nach Hause«, sagte Dad. »Sie soll sich um Julie kümmern, während wir anderen hier weitermachen.«


      Ich rannte zu Mom und genoss bewusst das Gefühl der Bewegung. Noch vor wenigen Stunden war ich im Schrank eingesperrt gewesen, aber jetzt war ich draußen und konnte laufen und rennen. Julie konnte das nicht. Höchstwahrscheinlich nie mehr.


      Mom schien nur widerstrebend ins Haus zurückzugehen. Nach all den Monaten hatte sie es offenbar genossen, wieder draußen unter freiem Himmel zu sein. Dad nahm ihren Platz am Kellerfenster ein und bestand darauf, dass Jon ihm dort half. Matt räumte den Boden frei und ich kletterte wieder auf den Berg, um den Schutt nach unten zu werfen.


      Irgendwann wurde es dunkel, und Dad schickte Jon ins Haus, um Taschenlampen zu holen. Stunden später hatten sie endlich das Kellerfenster erreicht. Es war durch den Sturm herausgerissen worden, aber die Öffnung war zu schmal, als dass Lisa hätte hindurchkriechen können.


      Immerhin konnte Dad jetzt mit ihr reden, und als sie ihm Gabriel hinausreichte, konnte er ihn auf den Arm nehmen. Jon wurde nach Hause geschickt, um Lisa etwas zu essen zu holen.


      Kurze Zeit später kam Dad zu uns zurück, um uns zu berichten, was er von Lisa erfahren hatte. »Charlie hat sich gegen die Kellertür gestemmt«, sagte er. »Er hat versucht sie aufzudrücken, aber das konnte er natürlich nicht. Lisa weiß nicht genau, was dann passiert ist, weil es so dunkel war, aber sie glaubt, dass er einen Herzanfall bekommen hat. Sie hat gehört, wie er ein ganz seltsames Geräusch gemacht hat, und dann ist er die Kellertreppe runtergefallen. Sie ist zu ihm gelaufen, aber da war schon kein Puls mehr zu fühlen. Wahrscheinlich war er sofort tot.«


      Mein erster Gedanke war, dass Charlie meinetwegen gestorben ist. Ich hatte ihm geraten, in den Keller zu gehen. Und um mich zu retten, hatte er versucht die Tür zu öffnen.


      Aber das war natürlich Unsinn. Selbst wenn ich tatsächlich Charlies Tod verursacht hatte, hatte ich doch gleichzeitig Lisa und Gabriel das Leben gerettet. Außerdem hatte Charlie ja nicht nur meinetwegen versucht die Tür zu öffnen, sondern auch, um sich und die beiden anderen zu befreien. Aber ich fühlte mich trotzdem schuldig, als sei ich irgendwie für den Tornado verantwortlich, als hätte Julie sich meinetwegen verletzt und als wäre Alex meinetwegen verschwunden.


      »Erzählt Lisa bitte noch nichts von Julie und Alex«, sagte Dad sanft. »Jon hab ich auch schon darum gebeten. Ich hab ihr gesagt, dass Julie drüben ist und dass Alex losgefahren ist, um Hilfe zu holen.«


      »Wie lange können wir das denn wohl aufrechterhalten, Dad?«, fragte Matt.


      Dad packte ihn am Arm. »Solange wir es eben müssen, verdammt noch mal. Und jetzt geht wieder an die Arbeit.«


      Was wir taten. Eigentlich wäre ich jetzt immer noch dort. Aber Dad hat beschlossen, dass wir in Schichten arbeiten sollen, und ich wurde ins Haus zurückgeschickt, um etwas zu essen, mich auszuruhen und nach Julie zu sehen. Mom ging los, sobald ich reinkam.


      Julie schläft jetzt, aber ich finde keine Ruhe. Ich habe zu viel Angst.


      Und mehr als alles andere auf der Welt wünsche ich mir, es wäre immer noch gestern Abend.
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      11. Juli


      Für den Rest meines Lebens werde ich mit einer Lüge leben, deshalb schreibe ich hier jetzt auf, was wirklich passiert ist.


      Nein, selbst das ist eine Lüge. Es geht nicht darum, was wirklich passiert ist. Sondern um das, was ich habe passieren lassen. Wenn ich das nicht zugebe, hier und jetzt, dann belüge ich mich selbst genauso, wie ich alle anderen belüge.


      Wir haben den ganzen Tag damit verbracht, den Schutthaufen vor der Kellertür wegzuräumen, hinter der Lisa und Gabriel gefangen waren. Gabriel passte zwar durch das kleine Fenster, aber da nur Lisa ihn stillen kann, musste er immer wieder zurück. Wir haben ihr Wasser und Lebensmittel durchs Fenster gereicht, und Mom hat ein paar von Matts Flanellhemden zerschnitten, um daraus Windeln zu machen. Manchmal kann man hören, wie Gabriel weint, und dann lächeln wir leise in uns hinein. Zumindest einen Moment lang.


      Wir reden kaum miteinander. Wir machen überhaupt nur dann eine Pause, wenn wir so doll husten müssen, dass wir nicht mehr weiterarbeiten können. Ein paar Schlucke abgekochtes Wasser, dann geht es wieder weiter. Es ist auch besser, nicht zu reden. Alles, was wir sagen könnten, würde unsere Trauer nur noch vergrößern. Oder unsere Angst.


      All die Lebensmittel, die Jon und Julie mitgebracht haben, sind weg. Die Vorräte in Mrs Nesbitts Haus auch. Wir wissen es noch nicht genau, aber jedenfalls können wir uns nicht mehr darauf verlassen, weiterhin Lebensmittel aus der Stadt zu bekommen. Wir wissen ja nicht einmal, ob es überhaupt noch eine Stadt gibt. Der Strom ist ausgefallen, diesmal wohl für immer. Die Leitungen sind zerrissen, und es wird niemand kommen, um sie zu reparieren. Vorn auf unserem Haus liegen zwei große Äste und ein Teil des Daches ist eingesackt. Eine Handvoll Fenster ist auch kaputt. Schon komisch. Matt hatte immer Sorge, dass das Wintergartendach irgendwann einstürzen würde, aber ausgerechnet das hat standgehalten. Dafür steht jetzt der ganze Rest des Hauses kurz vorm Einsturz.


      Dad hat Julie auf eine der Matratzen im Wintergarten gelegt. Wir sind abwechselnd reingegangen, um nach ihr zu sehen, den Ofen in Gang zu halten, genug zu essen, um bei Kräften zu bleiben, und uns neben Julie so viel Schlaf zu holen, wie wir konnten.


      Wir haben nicht über Julie gesprochen, bis auf ein einziges Mal. Mom hat erzählt, sie hätte eine Stecknadel genommen und Julie damit in die Hände und Füße gepikt. Sie hat Julie gesagt, sie soll die Augen zumachen und sich melden, wenn sie etwas spürt. Sechs Mal hatte Julie überhaupt nichts gemerkt, und drei Mal hatte sie gesagt, sie hätte vielleicht etwas gespürt, aber zwei von diesen drei Mal hatte Mom sie gar nicht gepikt.


      »Das versteh ich nicht«, sagte Jon. »Was hat das zu bedeuten?«


      »Julie würde selbst gern daran glauben, dass sie an diesen Stellen noch Gefühl hat«, sagte Syl. »Aber daran glauben und es wirklich haben sind zwei verschiedene Dinge.«


      »Aber sie wird doch wieder gesund, oder?«, fragte Jon.


      »Nein«, sagte Mom. »Das wird sie nicht, Jon.«


      »Heißt das, sie wird sterben?«, rief er.


      »Nicht so laut«, sagte Dad. »Lisa soll das alles nicht hören.«


      »Lisa ist mir völlig egal!«, sagte Jon. »Was ist mit Julie? Können wir da nicht irgendwas tun?«


      »Wir können nur versuchen, ihr das Leben so leicht wie möglich zu machen«, sagte Mom. »Du bist kein Kind mehr, Jon. Du weißt, wie das ist.«


      Keiner von uns hatte aufgehört zu arbeiten, während wir über Julie sprachen. Es war früher Abend und der Schutthaufen nur noch anderthalb Meter hoch, so dass wir vom Boden aus arbeiten konnten. Uns allen taten Rücken und Arme so weh, dass wir sie kaum noch spürten, aber wir räumten trotzdem immer weiter Dachziegel, Holzbalken und Möbelteile beiseite.


      »Ich will nicht, dass sie stirbt«, sagte Jon.


      »Das will keiner von uns«, sagte Dad. »Aber wir wollen auch nicht, dass sie leidet. Charlie ist wenigstens schnell gestorben. Manchmal denke ich, das ist das Einzige, worauf wir noch hoffen können.«


      »Nein, Hal«, sagte Mom. »Wir können auch noch auf unsere Kinder hoffen und auf ihre Zukunft. Das ist doch das einzig Wichtige, ihre Zukunft.«


      Ich dachte an die Zukunft, die ich mir noch vor zwei Tagen ausgemalt hatte: Lisa, Gabriel und Julie an einem sicheren Ort; Dad, Alex und ich nah genug dran, um sie hin und wieder zu besuchen und uns zu vergewissern, dass sie gut versorgt werden, dass sie eben jene Zukunft bekommen, die Mom sich für uns alle erhofft.


      Ich hatte Alex jetzt schon seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr gesehen. Ein Teil von mir fing an zu glauben, dass er gar nicht existierte, dass ich ihn mir nur ausgedacht hatte, diesen Jungen, dem ich mein Herz geschenkt hatte, weil er sich mit weniger nicht zufriedengeben wollte.


      Aber ich wusste, dass es ihn gab, weil ich ihn so sehr vermisste. Und weil seine Schwester hilflos im Wintergarten lag, während wir hier über ihren Tod sprachen.


      Alex hatte an ihren Tod gedacht. Er hatte sich darauf vorbereitet. Er hatte etwas akzeptiert, das ich noch nie hatte akzeptieren müssen: dass vielleicht irgendwann ein Moment kommen wird, wo der Tod dem Leben vorzuziehen ist, und dass er dafür verantwortlich war, diesen Moment zu erkennen und dann aus Liebe das Richtige zu tun.


      Er hatte Julie vor allem deshalb nicht in der Obhut von Dad und Lisa lassen wollen, weil sie, sosehr sie sie auch liebten, nicht ihre Familie waren. Aber als ich eingewilligt hatte, Alex zu heiraten, war ich Julies Familie geworden. Deshalb hatte Alex mich gebeten, sein Messbuch zu holen. Er wusste, dass er sein Leben riskierte, wenn der Tornado ihn erwischte. Deshalb hatte er mir seine einzigen Besitztümer von Wert anvertraut: die Passierscheine und die Tabletten.


      Das alles fiel mir ein, während ich die Trümmer beiseiteschaffte, jede einzelne dieser Überlegungen, dieser Feststellungen. Und als ich sie erst mal im Kopf hatte, wurde ich sie nicht mehr los, wie diese Albträume, die ich gehabt hatte. Immer wieder gingen sie mir durch den Sinn, bis ich mich endlich mit der Wahrheit abfand. Alex war nicht mehr da. Und ich war für Julie verantwortlich, sonst niemand.


      Ich weiß nicht, wie spät es war, als Mom mich nach Hause schickte, um Matt abzulösen und selbst ein bisschen zu schlafen. Ich weiß nur noch, dass wir schon bei Taschenlampenschein arbeiten mussten und der Himmel so klar war, dass man den Vollmond durch die Aschewolken erkennen konnte.


      Ich stolperte im Dunkeln nach Hause, vor Erschöpfung konnte ich kaum noch geradeaus gehen. Matt schlief noch, und ich weckte ihn nur ungern, aber wir brauchten jeden, der mit anfassen konnte. Er sagte kein Wort, als ich ihn wach rüttelte, nickte mir nur zu und ging los.


      Ich hob Julies Decken an, um nachzusehen, ob sie umgezogen werden musste, aber sie war noch trocken. Ich hatte gehofft, sie würde weiterschlafen, aber als ich sah, wie sie die Augen aufschlug, fragte ich sie, ob sie noch etwas brauchte.


      »Nein«, sagte sie. »Matt hat mir etwas zu essen und zu trinken gebracht. Ich wünschte nur, Alex wäre hier.«


      Ich streichelte ihr Gesicht. »Alex hat dich lieb«, sagte ich. »Und wir anderen auch, wir alle haben dich lieb.«


      »Ich würde Lisa und Gabriel so gerne sehen«, sagte Julie. »Und Charlie. Charlie bringt mich immer zum Lachen.«


      Julie fing an zu husten und ihr ganzer Körper bebte.


      Ich hob sie ein wenig an, so dass sie in eine etwas aufrechtere Position kam, und lehnte sie mit dem Kopf gegen meine Schulter, bis der Husten nachließ. Es lagen schon drei Kissen unter ihrem Kopf, aber ich fragte sie, ob sie noch eins brauchte. Sie verneinte.


      »Du siehst aus wie die Prinzessin auf der Erbse«, sagte ich. Auch wenn ich dem, was ich tun musste, nicht entkommen konnte, war ich doch froh über jede Stunde, jede Minute, die es sich noch hinausschieben ließ. Im Stillen habe ich sogar noch gehofft, Alex käme vielleicht plötzlich reingeschneit und Julie wäre auf wundersame Weise geheilt.


      Aber ich hoffte jetzt schon seit über einem Jahr auf irgendwelche Wunder. Und so lange ich auch gewartet hatte, noch eine Stunde, noch eine Minute, sie waren nie eingetreten.


      »Was ist die Prinzessin auf der Erbse?«, fragte Julie.


      »Das ist ein Märchen«, sagte ich. »In dem es darum geht, woran man eine echte Prinzessin erkennen kann. Dazu muss man ihr eine Erbse unter vierzig Matratzen legen, und wenn sie die noch spürt, dann ist sie eine richtige Prinzessin.«


      »Wie kann man eine Erbse nur so verschwenden«, sagte Julie.


      »Als dieses Märchen entstanden ist, war das noch anders«, sagte ich. »Da hatte man noch Erbsen übrig.«


      Julie kicherte.


      »Hat deine Mutter dir Märchen erzählt?«, fragte ich. »Als du klein warst?«


      »Nein«, sagte Julie. »Aber sie mochte immer gern die Heiligengeschichten, die wir in der Schule gelernt haben. Die haben wir ihr dann weitererzählt. Johanna von Orléans fand ich immer am besten. Über die habe ich mal ein Referat gehalten.«


      »Ich wusste gar nicht, dass sie eine Heilige war.«


      »War sie aber«, sagte Julie. »Die Schutzheilige der Soldaten.«


      »Also auch die Schutzheilige von deinem Bruder Carlos«, sagte ich.


      »Kann sein«, sagte Julie. »Aber vielleicht haben die Marines auch einen anderen. Carlos sagt, die Marines sind was Besseres als die normalen Soldaten. Vielleicht haben sie dann auch lieber einen eigenen Schutzheiligen.«


      »Ihr glaubt das alles noch«, sagte ich. »Du und Alex. Trotz allem, was passiert ist, glaubt ihr noch daran?«


      Es war dunkel im Wintergarten, nur das Feuer im Ofen gab ein bisschen Licht, aber ich konnte trotzdem die Überraschung auf Julies Gesicht erkennen. »Natürlich«, sagte sie. »Wenn ich im Himmel bin, sehe ich dort Santa Maria, Madre de Dios.«


      »Wie sieht es denn im Himmel aus?«, fragte ich. »Weißt du das?«


      »Dort muss keiner hungern oder frieren«, sagte Julie. »Und niemand ist allein. Nachts kann man Tausende Sterne sehen, wie auf diesem Gemälde. Und es gibt dort Gärten. Große Gemüsegärten, in denen alles wächst – Tomaten, Radieschen, Stangenbohnen. Die mag ich am liebsten, die Pflanzen der Stangenbohnen.«


      »Keine Blumen?«, fragte ich.


      »Wer will, kann natürlich auch Blumen haben«, sagte Julie. »Das ist schließlich der Himmel.«


      Sie fing wieder an zu husten, mit verzerrtem Gesicht und zuckendem Körper. Ich hielt sie im Arm, tröstete sie und sagte ihr, dass es ihr bald wieder besser gehen würde.


      Dann merkten wir beide, dass sie sich in die Hose gemacht hatte. »Tut mir leid«, sagte sie. »Das wollte ich nicht.«


      »Ist nicht schlimm«, sagte ich. »Ich hol einen Waschlappen, dann mach ich dich sauber und zieh dir was Frisches an.«


      Sie fing an zu weinen. »Geh nicht weg«, sagte sie. »Bitte. Ich hab Alex das Versprechen abgenommen, dass er mich niemals alleine sterben lässt.«


      Ich glaube jedenfalls, dass sie das gesagt hat. Vielleicht hat sie aber auch gesagt, dass Alex ihr versprochen hat, sie niemals allein zu lassen. Ich weiß es nicht mehr genau.


      »Ich bin gleich wieder da«, sagte ich. »Sprich doch so lange ein Gebet, während du auf mich wartest. Das würde Alex dir sicher auch vorschlagen.«


      Sie fing gleich an, auf Spanisch zu beten, und ich ging rauf in mein Zimmer, holte ein paar frische Sachen und nahm noch Waschlappen und Handtuch aus dem Badezimmer mit.


      Wir sollen uns nicht länger da oben aufhalten als unbedingt nötig, weil das Dach jeden Moment einstürzen kann. Aber ich wartete trotzdem noch eine Minute, noch eine Sekunde lang auf dieses Wunder, von dem ich wusste, dass es nie geschehen würde.


      In der Küche feuchtete ich den Waschlappen an und schenkte Julie Wasser ein. Vielleicht dachte ich dabei an Alex. Ich weiß nicht genau. Ich weiß nur noch, dass ich den Umschlag öffnete, zwei Tabletten herausnahm und dabei so zitterte, dass ich fast das Glas Wasser verschüttet hätte.


      Julie war still, als ich wieder zurückkam. Ich zog ihr Hose und Unterhose aus, machte sie sauber, so gut es ging, und streifte ihr die frischen Sachen über. Dann hob ich sie vorsichtig an, bis sie fast aufrecht saß.


      »Ich möchte, dass du die hier nimmst«, sagte ich und zeigte ihr die Tabletten. »Dann musst du nicht mehr so husten.«


      »Ich kann sie aber nicht in die Hand nehmen«, sagte sie.


      »Nein, stimmt«, sagte ich. »Warte kurz. Ich hol dir einen Löffel.« Ich ließ sie sanft auf die Kissen zurücksinken, ging in die Küche und legte die Tabletten auf einen Löffel. Dann hob ich Julie wieder an und flößte ihr die Tabletten mit dem Löffel ein. Schließlich setzte ich ihr das Wasserglas an die Lippen und beobachtete, wie sie schluckte.


      »Sprich noch mal ein Gebet und versuch dann zu schlafen«, sagte ich. »Denk an den Himmel, Julie, dann träumst du was Schönes.«


      Ich glaube, sie hat gebetet. Ich glaube, sie hat sich bedankt. Ich glaube, sie hat »brie« und »Papi« gemurmelt. Ich küsste sie auf die Stirn und sagte ihr, dass sie nie wieder Angst haben musste, nie wieder hungrig oder einsam sein würde.


      Ich erinnerte mich an ein Gebet, das meine Großmutter mir mal beigebracht hatte. Ich kniete mich neben Julie und legte ihr meine Finger auf den Mund, damit Gott wusste, dass das Gebet für sie war, nicht für mich.


      Deinen Frieden, Herr, gib uns vom Himmel,


      Und dein Friede bleibe in unseren Herzen,


      Lass uns schlafen in Frieden und wachen in dir,


      auf dass wir vor keinem Grauen der Nacht uns fürchten.


      Als ich nicht länger leugnen konnte, dass sie eingeschlafen war, zog ich vorsichtig eines der Kissen unter Julies Kopf hervor und drückte es so lange nach unten, wie ich konnte. So lange, bis ich sicher war, dass sie sich – um ihrer selbst und um Alex’ willen – in der tröstlichen Umarmung der Mutter Gottes befand.


      Ich legte das Kissen an seinen Platz zurück und küsste sie sanft zum Abschied.


      Sie wachte nicht auf.


      Sie wird nie mehr aufwachen.


      12. Juli


      Syl weckte mich. »Tut mir leid«, sagte sie. »Der Keller läuft voll Wasser. Wir haben keine Zeit mehr zu verlieren.«


      »Julie?«, fragte ich.


      »Sie ist gestorben, während du geschlafen hast«, sagte Syl. »Mach dich ein bisschen frisch, Miranda, ich geh schon mal rüber und sag’s den anderen.«


      Ich hielt mein Tagebuch noch in den Händen. Ich war im Wintergarten eingeschlafen und hatte es nicht in meine Kammer zurückgebracht.


      Syl hatte Julies Kopf mit ihrer Decke zugedeckt. Vor zwei Tagen ist Julie mit meinem Bruder in die Stadt gefahren. Jetzt ist sie auch nur noch eine der vielen Toten.


      Ich ging in mein Zimmer, legte das Tagebuch in sein Versteck zurück und lief dann rüber zu dem, was einmal Mrs Nesbitts Haus gewesen war. Wir arbeiteten ohne Unterbrechung und machten nicht einmal Pause, um Lisa etwas zu essen zu bringen.


      Das Wasser stand bereits hüfthoch, während Lisa und Gabriel den Keller durchquerten, um oben auf der Treppe auf ihre Rettung zu warten. Der Mond war schon aufgegangen, als Dad endlich die Kellertür aufstemmen konnte. Gemeinsam rannten sie durch die Trümmer, die sich zu beiden Seiten auftürmten.


      Dad hat ihr dann wohl von Julie und Alex erzählt. Aber ich glaube, Lisa hatte es längst geahnt, denn am Ende war sie diejenige, die Dad tröstete, als er weinend neben ihr stand.
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      13. Juli


      Gestern Nacht ist das Dach über Moms Schlafzimmer eingestürzt. Wir haben alle im Wintergarten geschlafen, deshalb wurde niemand verletzt.


      Matt hatte Julies Leiche rausgetragen und im Esszimmer auf Jons Matratze gelegt. Wir spürten trotzdem ihre Gegenwart, ebenso wie die von Charlie. Und auch Mrs Nesbitt war wieder bei uns und all die anderen Menschen, die ich geliebt und verloren hatte.


      Und dann kam Alex zurück.


      Ich hatte es gewusst. Niemals hätte er Julie allein gelassen.


      »Ich hab mich verirrt«, sagte er. »Ich weiß nicht, wie das passieren konnte. Ich war gar nicht so weit von hier, aber der Sturm hat mich so herumgewirbelt, dass ich jede Orientierung verloren habe. Wie lange war ich weg?«


      Drei Tage, sagten wir ihm.


      »Ich wusste nicht mehr, wo ich war«, sagte er. »Plötzlich bin auf diesen Leichenberg gestoßen. Die meisten Toten lagen auf den Feldern und auf der Straße verstreut, aber ich hab die Stelle trotzdem wiedererkannt, und dann konnte ich auch den Rückweg finden.«


      Ich war aufgestanden und hatte mich neben ihn gestellt, um ihn zu halten, wenn er die nächsten Sätze von Dad hören musste. »Wir haben schlechte Nachrichten für dich, mein Sohn«, sagte Dad. »Julie ist gestorben. Vor zwei Nächten. Und Charlie einen Tag vorher.«


      Ich spürte, wie ein Zittern durch Alex’ Körper lief.


      »Sie war nicht allein«, sagte ich. »Wir haben sie keine Sekunde allein gelassen. Ich war bei ihr, als sie starb. Sie hat gebetet. Und wir haben über deine Mutter gesprochen, über Heilige, über den Himmel. Julie hat gesagt, im Himmel wäre alles voller Gemüsegärten, mit Tomaten und Stangenbohnen.«


      In diesem Moment brach er zusammen. Was immer er an Kraft aufgebracht hatte, um den Sturm zu überstehen, das Jahr zu überstehen, schmolz in diesem Augenblick dahin. Er sank zu Boden und weinte, wie ich noch nie jemanden habe weinen hören.


      Ich kniete mich neben ihn, hielt ihn fest und küsste ihn, aber sein Schmerz ging über alles, was ich tun oder sagen konnte, hinaus. Als er schließlich keine Tränen mehr übrig hatte, führte ich ihn ins Esszimmer, damit er mit seiner Schwester allein sein konnte.


      Das ist jetzt schon Stunden her. Er ist immer noch dort. Der Rest von uns wechselt sich dabei ab, hier am Blumenbeet von Horton und drüben am anderen Haus von Charlie Abschied zu nehmen. Einer von uns ist immer bei Alex, um seine Hand zu halten oder mit ihm zu beten. Jon war am längsten bei ihm drin, aber Jon musste auch selbst noch Abschied nehmen.


      Ich stand in der Tür und sah und hörte das alles. Ich hörte, wie Dad Alex erzählte, was passiert war. Ich weiß nicht, ob Alex das verstehen konnte. Er war nicht dabei, als Julie nichts mehr spürte, sich nicht mehr bewegen konnte. Wir versuchten ihm eine Farbe zu beschreiben, die er noch nie gesehen hat.


      Mom betet nicht, aber sie kniete neben ihm nieder und legte ihm den Arm um die bebenden Schultern. »Morgen müssen wir aufbrechen«, sagte sie. »Wir gehen als Erstes Richtung Westen, wir alle zusammen. Wir machen halt, wo immer wir etwas zu essen finden und Menschen und Arbeit. Wenn nötig, wenden wir uns dann nach Süden. Es wird nicht leicht sein, das alles hier zu verlassen. Für mich wird es das Schwerste sein, was ich je tun musste. Und für dich wird es noch schwerer sein, weil du Julie hier zurücklassen musst. Aber wir können hier nicht bleiben. Das Haus stürzt sonst über uns ein. Es bricht zusammen, Alex, aber du musst mir glauben, dass die Welt immer noch da ist. Das Haus ist weg und Howell vielleicht auch, aber es gibt immer noch eine Welt, in der man leben kann, eine Welt, die uns braucht. Wir sind eine Familie, Alex. Du gehörst zu uns, und das wird auch so bleiben, genauso wie Julie und Charlie zu uns gehört haben und Mrs Nesbitt.«


      Vor vier Tagen hatte Mom noch Angst, auch nur vor die Tür zu treten, weil sie befürchtete, ihre Welt würde dann zusammenbrechen und alles, was sie liebte, wäre verloren. Und jetzt ist Mom diejenige, die uns allen erklärt, dass wir morgen fortgehen müssen.


      Alex wird mit uns kommen. Er will es vielleicht nicht, aber er wird es tun, weil ich es ihm sage und weil er mich liebt. Außerdem muss er Carlos erzählen, was passiert ist. Carlos hat schließlich auch eine Schwester verloren.


      Irgendwann wird der Augenblick kommen, vielleicht schon morgen, vielleicht erst in einer Woche, wo Alex mich nach dem Messbuch fragen wird. Ob ich es gefunden habe. Ob ich es mitgenommen habe. Das ist es, was mir jetzt ständig im Kopf herumgeht: Alex, der mich nach dem Buch fragt, nach dem Umschlag, nach den Passierscheinen, nach den Tabletten.


      Ich könnte ihn belügen. Ich könnte sagen, ich hätte es nie gefunden. Wir würden unser Leben führen, nicht das mit Julie, aber irgendeine Art von Leben, das sich auf Familie, Liebe und Lügen gründet.


      Oder ich könnte ihm einen Teil der Wahrheit sagen. Ich könnte ihm den Umschlag zurückgeben und ihn bitten, Lisa, Gabriel und Jon die Passierscheine zu überlassen. Das waren die Menschen, die Julie, nach ihm und Carlos, am meisten geliebt hat. Julie wäre froh, sie in Sicherheit zu wissen. Sie hätte ihnen dieses Geschenk gemacht, wenn sie noch könnte.


      Aber Alex würde mit Sicherheit sofort merken, dass nur noch vier Tabletten übrig waren. »Ich hab zwei davon genommen, in der Nacht nach Julies Tod«, könnte ich sagen. »Charlie war gestorben und dann Julie, mein Zuhause war zerstört. Und ich dachte, dich hätte ich auch verloren. Ich konnte einfach nicht schlafen, deshalb hab ich sie genommen.«


      Zunächst würde er mir vielleicht glauben, weil er es mir glauben wollte. Und vielleicht hätte er bis dahin auch noch nicht begriffen, in welchem Zustand Julie sich befunden hatte, und dass der Moment, den er so gefürchtet hat, gekommen war – der Moment, wo ihr Tod dem Leben vorzuziehen war.


      Aber ich kenne Alex, wie man nur jemanden kennen kann, den man liebt. Er würde mich immer wieder nach Julies letzten Momenten fragen. Wie sah sie aus? Was hat sie gesagt? Hatte sie ihren Frieden mit Gott gemacht?


      Und irgendwann würde ich mich verplappern. Oder ich wäre seine Fragen so leid, dass ich ihm die Wahrheit einfach ins Gesicht schleudern würde. Sollte er es doch endlich erfahren!


      Vielleicht wäre es mir aber auch ein Bedürfnis, ihm davon zu erzählen, ihm alles zu gestehen, denn erst wenn er mir verzieh, konnte ich mir auch selbst verzeihen.


      Aber es kann natürlich auch sein, dass er mir niemals verzeihen wird. Nicht weil ich Julie getötet habe. Das hätte er selbst auch getan. Aber weil ich nicht darauf vertraut habe, dass er zurückkommen würde, dass er sich seiner Verantwortung stellen und seine eigene Verdammnis in Kauf nehmen würde.


      Ich werde es ihm erst sagen, wenn Jon, Lisa und Gabriel in Sicherheit sind. Bis dahin muss ich es eben noch aushalten. Wir gehen zusammen los, als eine Familie, quer durch Pennsylvania und dann runter nach Süden, nach Tennessee. Es wird Monate dauern, aber wir sind stark, jeder von uns, und wir haben einen Grund zu leben. Wenn Alex mich zwischen hier und McKinley fragt, ob ich ihn heiraten will, werde ich Nein sagen. Ich werde sagen, dass Julies Tod noch nicht lange genug zurückliegt, dass wir beide noch nicht so weit sind, dass ich ihn erst heirate, wenn er in Texas bei Carlos war und ihm alles erzählt hat.


      Vielleicht hat Alex bis dahin auch längst erraten, was passiert ist, und ist erleichtert, wenn ich es endlich zugebe. Vielleicht ist seine Liebe zu mir groß genug, um mir zu verzeihen. Aber sollte sie es nicht sein, habe ich wenigstens dafür gesorgt, dass er doch noch Zuflucht in seiner Kirche suchen kann. Ich habe ihm so wenig zu geben, aber zumindest das kann ich tun.


      Dies ist das letzte Mal, dass ich in mein Tagebuch schreibe. Ich habe beschlossen, die Bücher nicht zu verbrennen. Sie sind die Zeugen meiner Vergangenheit, unser aller Geschichte. Sie zu verbrennen wäre, als würde ich leugnen, dass Mom je gelebt hat, Jon, Matt oder Syl. Dad und Lisa. Gabriel. Mrs Nesbitt. Charlie.


      Julie.


      Alex.


      Ich kann ihnen nicht ihre Vergangenheit stehlen, nur um meine zu schützen. Wenn wir also morgen früh losgehen, werde ich die Tagebücher hierlassen. Ich werde nie wieder eines schreiben. Meine Geschichte ist erzählt. Soll jemand anderes die nächste erzählen.


      Es hat Zeiten in meinem Leben gegeben, in denen ich dachte, ich würde alles kennen, was schön und wichtig ist: den süßen Gesang eines Rotkehlchens, eine Wiese voll leuchtend gelbem Löwenzahn, das Hochgefühl, an einem klaren Wintertag übers Eis zu gleiten.


      Im letzten Jahr habe ich Hunger und Angst, Trauer und Dunkelheit kennengelernt. Ich habe begriffen, dass man sich schrecklich einsam fühlen kann, auch wenn man sich gleichzeitig nichts sehnlicher wünscht, als endlich mal allein zu sein.


      Dann kam der Regen. Und wieder hab ich so vieles gelernt.


      Von Syl kam die Lektion des Überlebens. Von Gabriel die Erkenntnis, dass aus Verzweiflung Hoffnung geboren werden kann.


      Charlie hat mir gezeigt, dass Familie und Freundschaft ein und dasselbe sein können.


      Und Julie hat mich daran erinnert, dass auch der dunkelste Himmel voller Sterne ist und dass die Sonne auch noch am kältesten Tag ihre Wärme verströmt.


      »Miranda?«


      Das ist Alex’ Stimme. Alex ruft nach mir. Ich werde das Tagebuch jetzt weglegen, es mit all den anderen zusammen verstecken. Und dann werde ich zu ihm gehen, mich neben ihn stellen und seine Hand nehmen, wenn er die ersten Schritte macht, ins Leben zurück.


      Er hat mir beigebracht, auf morgen zu vertrauen.


      »Ja, Alex«, sage ich. »Ich komme.«


      Wenn dir dieses Buch gefallen hat, kannst du es unter www.carlsen.de weiterempfehlen und gewinnen.
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    HEATHER


    Das Wasser war so kalt, dass es Heather den Atem raubte, als sie sich zwischen den Jugendlichen hindurchdrängte, die den Strand bevölkerten und im seichten Wasser standen, jubelnd Handtücher und selbst gebastelte Schilder schwenkten und die übrigen Springer anfeuerten.


    Sie holte tief Luft und tauchte unter. Die Stimmen, Rufe und das Gelächter klangen augenblicklich gedämpft.


    Nur eine Stimme begleitete sie.


    Ich hab das nicht geplant.


    Diese Augen; die langen Wimpern, das Muttermal unter seiner rechten Augenbraue.


    Sie hat einfach etwas an sich.


    Etwas an sich. Was bedeutete: Du hast das nicht.


    Sie hatte vorgehabt ihm heute Abend zu sagen, dass sie ihn liebte.


    Die Kälte war schneidend, eine sirrende Welle, die ihren Körper durchzuckte. Ihre Jeansshorts fühlte sich an wie mit Steinen beschwert. Glücklicherweise hatten die Jahre, in denen sie dem kleinen Fluss getrotzt und sich mit Bishop Wettrennen durch den Baggersee geliefert hatte, aus Heather Nill eine gute Schwimmerin gemacht.


    Im Wasser wimmelte es von Körpern, die um sich schlugen, zappelten, planschten und herumstrampelten– die Springer und die Leute, die mitfeiern wollten, die vollständig bekleidet, mit Bierdosen und Joints in der Hand, in den Baggersee gewatet waren. Heather konnte einen fernen Rhythmus hören, ein leises Trommeln, und davon ließ sie sich durchs Wasser treiben– ohne nachzudenken, ohne Angst zu haben.


    Denn darum ging es bei Panic: keine Angst zu haben.


    Sie tauchte auf, um Luft zu holen, und sah, dass sie den schmalen Streifen Wasser bereits durchquert und das gegenüberliegende Ufer erreicht hatte: einen hässlichen Haufen unförmiger Felsen, die glitschig waren von schwarzem und grünem Moos, aufeinandergetürmt wie ein Berg uralter Legosteine. Zerfurcht von Ritzen und Spalten, stiegen sie in den Himmel auf und ragten über das Wasser hinaus.


    Einunddreißig Leute waren bereits gesprungen– alle Heathers Freunde und ehemalige Mitschüler. Nur eine kleine Gruppe stand noch oben an der Klippe– dem gezackten Felsvorsprung, der sich am Nordufer des Baggersees gut zehn Meter in die Luft reckte wie ein riesiger Zahn, der sich durch den Boden biss.


    Es war zu dunkel, um sie sehen zu können. Die Taschenlampen und das Lagerfeuer erhellten nur das Ufer, ein paar Meter des pechschwarzen Wassers und die Gesichter der Leute, die bereits gesprungen waren, die jetzt triumphierend im Wasser schaukelten und ihre Mitspieler neckten– zu glücklich, um die Kälte zu bemerken. Der obere Teil der Klippe war eine schwarze Masse, wo die Bäume bis zum Felsen vordrangen oder der Fels langsam in den Wald gezogen wurde, das war schwer zu sagen.


    Aber Heather wusste, wer sie waren. Alle Teilnehmer mussten ihren Namen nennen, sobald sie oben auf der Klippe ankamen, und dann wiederholte Diggin Rodgers, der diesjährige Kommentator, die Namen in sein Megafon, das er von seinem älteren Bruder, einem Polizisten, geliehen hatte.


    Drei Leute mussten noch springen: Merl Tracey, Derek Klieg und Natalie Velez. Nat.


    Heathers beste Freundin.


    Heather verkeilte ihre Finger in einer Felsspalte und zog sich hoch. Vorhin und in früheren Jahren hatte sie all die anderen Spieler wie riesige, durchnässte Insekten über die Felsen krabbeln sehen. Jedes Jahr versuchten alle als Erste zu springen, obwohl es dafür keine Bonuspunkte gab. Es war eine Frage der Ehre.


    Sie stieß sich das Knie heftig an einem scharfen Felsvorsprung. Als sie hinunterblickte, sah sie ein dünnes Rinnsal Blut über ihre Kniescheibe laufen. Komischerweise verspürte sie keinen Schmerz. Und obwohl alle immer noch jubelten und schrien, klang alles ganz weit weg.


    Matts Worte übertönten die Stimmen.


    Das mit uns funktioniert einfach nicht.


    Sie hat etwas an sich.


    Wir können doch Freunde bleiben.


    Die Luft war kühl. Der Wind hatte aufgefrischt, pfiff zwischen den alten Bäumen hindurch, sandte ein tiefes Ächzen aus dem Wald– aber Heather war nicht mehr kalt. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie fand einen weiteren Halt im Fels, stemmte die Beine auf das glitschige Moos, hob und schob sich aufwärts, wie sie es jeden Sommer seit der achten Klasse bei den Spielern beobachtet hatte.


    Undeutlich nahm sie Diggins vom Megafon verzerrte Stimme wahr.


    »Spät im Spiel… hier kommt ein Nachzügler…«


    Aber die Hälfte seiner Worte wurde vom Wind verweht.


    Auf, auf, auf– den Schmerz in den Fingern und Beinen ignorierend versuchte Heather sich auf der linken Seite der Klippe zu halten, wo die Steine so ineinander verkeilt waren, dass sie einen breiten, herausragenden Felsvorsprung bildeten, den man leicht erklimmen konnte.


    Plötzlich schoss ein dunkler Umriss, ein Mensch, an ihr vorbei. Beinahe wäre sie abgerutscht. Im letzten Moment schob sie die Füße tiefer in den schmalen Absatz hinein und krallte sich mit den Fingern fest, um wieder Halt zu finden. Lauter Jubel ertönte und Heathers erster Gedanke war: Natalie.


    Aber dann rief Diggin mit dröhnender Stimme: »Und er ist dabei, meine Damen und Herren! Merl Tracey, unser zweiunddreißigster Spieler, ist dabei!«


    Jetzt war sie beinahe oben. Sie riskierte einen Blick über die Schulter und sah einen steilen Abhang aus gezacktem Fels und das Wasser, das sich am Fuß der Klippe brach. Es schien plötzlich eine Million Kilometer entfernt zu sein.


    Einen Augenblick hob sich der Nebel in ihrem Kopf, die Wut und die Kränkung wurden weggeweht und sie wollte wieder hinunterklettern, zurück in die Sicherheit des Strandes, an dem Bishop wartete. Sie könnten zu Dot’s gehen, auf eine nächtliche Portion Waffeln mit Extra-Butter und -Sahne. Sie könnten mit heruntergekurbelten Fenstern durch die Gegend fahren und auf das zunehmende Zirpen der Grillen lauschen oder nebeneinander auf der Motorhaube seines Autos sitzen und über gar nichts reden.


    Aber es war zu spät. Matts flüsternde Stimme kehrte zurück und sie kletterte weiter.


    Niemand weiß, wer Panic erfunden hat oder wann es zum ersten Mal stattfand.


    Es gibt verschiedene Theorien. Einige machen die Schließung der Papierfabrik dafür verantwortlich, durch die vierzig Prozent der erwachsenen Bevölkerung in Carp, New York, über Nacht arbeitslos wurden. Auch Mike Dickinson, der berüchtigt dafür ist, dass er am selben Tag, an dem man ihn zum Abschlussballkönig ernannte, wegen Dealerei verhaftet wurde, und der jetzt in einer Autowerkstatt an der Route22 Bremsbeläge wechselt, beansprucht den Ruhm gerne für sich; deshalb geht er sieben Jahre nach seinem Schulabschluss auch immer noch zum Eröffnungssprung.


    Allerdings stimmt keine dieser Geschichten. Panic begann wie so viele andere Dinge in Carp, einer armen Stadt mit zwölftausend Einwohnern mitten im Nichts: weil Sommer war und es nichts Besseres zu tun gab.


    Die Regeln sind einfach. Am Tag nach dem Schulabschluss findet der Eröffnungssprung statt und das Spiel erstreckt sich anschließend über den ganzen Sommer. Nach der letzten Runde bekommt der Gewinner den Jackpot.


    Jeder Schüler an der Highschool von Carp zahlt in den Topf ein, es gibt keine Ausnahmen. Die Gebühr beträgt einen Dollar pro Schultag von September bis Juni. Wer sich weigert das Geld abzudrücken, erhält Erinnerungen, die von sanft bis überzeugend reichen: zerstörtes Schließfach, zerschmetterte Scheiben, zerschmettertes Gesicht.


    Das ist nur gerecht. Jeder, der mitspielen will, hat die Chance zu gewinnen. Das ist eine weitere Regel: Alle Schulabgänger, und nur die, dürfen mitmachen und müssen ihre Teilnahme durch den Sprung, die erste Runde, bekannt geben. Manchmal sind bis zu vierzig Leute dabei.


    Es gibt immer nur einen Gewinner.


    Zwei Punktrichter planen das Spiel, bestimmen die Aufgaben, erteilen Anweisungen, geben und entziehen Punkte. Sie werden unter größter Geheimhaltung von den Punktrichtern des Vorjahres ausgewählt. Niemand in der gesamten Geschichte von Panic hat je zugegeben einer zu sein.


    Es gab natürlich immer wieder Vermutungen– Gerüchte und Spekulationen. Carp ist eine Kleinstadt und die Punktrichter werden bezahlt. Wie konnte Myra Campbell, die in der Schulmensa immer eine zusätzliche Portion stahl, weil es zu Hause nichts zu essen gab, sich plötzlich den gebrauchten Honda leisten? Sie sagte, ihr Onkel sei gestorben. Aber niemand hatte je von Myras Onkel gehört– eigentlich hatte niemand je auch nur einen Gedanken an Myra verschwendet, bis sie rauchend und mit heruntergekurbelten Scheiben vorgefahren kam und die Sonne so hell auf die Windschutzscheibe schien, dass sie das Lächeln in Myras Gesicht fast völlig verdeckte.


    Zwei Punktrichter, die zusammenarbeiten, heimlich ausgewählt, zur Heimlichkeit verpflichtet. So muss es sein. Sonst würden sie das Ziel von Bestechungsversuchen und möglicherweise auch Drohungen. Deshalb gibt es zwei– um sicherzugehen, dass die Dinge im Gleichgewicht bleiben, um zu verhindern, dass einer betrügt und Informationen weitergibt, Hinweise verrät.


    Wenn die Spieler wissen, was sie erwartet, können sie sich vorbereiten. Und das wäre nicht gerecht.


    Denn es ist vor allem das Unerwartete, das Nichtwissen, das sie langsam weichkocht und einen nach dem anderen ausscheiden lässt.


    Der Jackpot beläuft sich normalerweise nach Abzug der Kosten und nachdem sich die Punktrichter– wer immer sie sind– ihren Anteil genommen haben, auf gut 50000 Dollar. Tommy O’Hare schnappte sich vor einigen Jahren seinen Gewinn, kaufte beim Pfandleiher zwei Sachen, von denen eine ein zitronengelber Ford war, fuhr direkt nach Vegas und setzte alles auf Schwarz.


    Lauren Davis kaufte sich neue Zähne und ein neues Paar Titten und zog nach New York. Zum übernächsten Weihnachtsfest kehrte sie nach Carp zurück, blieb gerade lang genug, um mit einer neuen Handtasche und einer noch neueren Nase anzugeben, und verzog sich dann wieder in die Stadt. Gerüchte wurden angeschwemmt: Sie ginge mit dem ehemaligen Produzenten irgendeiner Reality-Diät-Show; sie sei Model für Victoria’s Secret geworden, obwohl sie nie jemand in einem Katalog gesehen hat. (Und viele der Jungen haben nachgeschaut.)


    Conrad Spurlock stieg in die Herstellung von Methamphetaminen ein– das Geschäftsmodell seines Vaters– und steckte das Geld in einen neuen Schuppen in der Mallory Road, nachdem ihr altes Haus bis auf die Grundmauern abgebrannt war. Sean McManus dagegen ging mit dem Geld aufs College; er will Arzt werden.


    In den sieben Jahren des Spiels gab es drei Todesfälle– vier, wenn man Tommy O’Hare mitzählt, der sich mit der zweiten Sache, die er beim Pfandleiher gekauft hatte, erschoss, nachdem die Kugel auf Rot gelandet war.


    Seht ihr? Sogar der Gewinner bei Panic hat vor irgendetwas Angst.


    Also: zurück zum Tag nach dem Schulabschluss, dem ersten Tag von Panic, dem Tag des Sprungs.


    Spulen wir zum Strand zurück, stoppen aber ein paar Stunden, bevor Heather plötzlich wie versteinert auf der Klippe stand und Angst hatte zu springen.


    Drehen wir die Kamera ein kleines Stück. Wir sind noch nicht ganz da. Aber fast.

  


  
    DODGE


    Niemand von den Leuten am Strand feuerte Dodge Mason an– niemand würde ihn je anfeuern, egal wie weit er es schaffte.


    Es spielte keine Rolle. Das Einzige, was zählte, war der Sieg.


    Und Dodge hatte ein Geheimnis– er wusste etwas über Panic, wusste wahrscheinlich mehr darüber als irgendjemand sonst am Strand.


    Eigentlich hatte er sogar zwei Geheimnisse.


    Dodge mochte Geheimnisse. Sie beflügelten ihn, verliehen ihm ein Gefühl der Macht. Als er klein war, hatte er sich sogar vorgestellt, er hätte eine eigene geheime Welt, einen privaten Schattenort, wo er sich zusammenrollen und verstecken konnte. Selbst jetzt– an Daynas schlechten Tagen, wenn der Schmerz sie wieder überrollte und sie anfing zu weinen, wenn seine Mutter die Wohnung mit Febreze einsprühte und ihren neuesten Scheiß-Lover einlud und Dodge spät in der Nacht das Bettgestell gegen die Wand knallen hörte, was sich jedes Mal anfühlte wie ein Schlag in die Magengrube– dachte er daran, an diesem dunklen, kühlen und privaten Ort zu versinken.


    Alle in der Schule hielten ihn für ein Weichei. Das wusste er. Er sah auch aus wie ein Weichei. Er war schon immer groß und dürr gewesen– überall Ecken und Kanten, sagte seine Mutter, genau wie sein Vater. Soweit er wusste, waren die Kanten– und die dunkle Haut– das Einzige, was er mit seinem Vater gemeinsam hatte, einem dominikanischen Dachdecker, mit dem seine Mutter damals in Miami eine heiße Sekunde verbracht hatte. Dodge vergaß immer wieder seinen Namen. Roberto. Oder Rodrigo. Oder irgend so ein Mist.


    Damals, als sie gerade frisch in Carp hängengeblieben waren (so nannte er es immer, hängenbleiben– Dayna, er und seine Mutter waren wie leere Plastiktüten, die von vereinzelten Windböen durchs Land getrieben wurden und sich an einem Telefonmast verhakten oder unter den Reifen irgendeines Sattelschleppers stecken blieben, wo sie eine Weile festsaßen), war er dreimal verprügelt worden: einmal von Greg O’Hare, dann von Zev Keller und schließlich noch mal von Greg O’Hare, der nur sichergehen wollte, dass Dodge die Regeln verstanden hatte. Und Dodge hatte nicht einmal zurückgeschlagen.


    Er hatte schon Schlimmeres erlebt.


    Und das war Dodges zweites Geheimnis und die Quelle seiner Macht.


    Er hatte keine Angst. Es war ihm einfach egal.


    Und das war etwas völlig anderes.


    Der Himmel war mit roten, lila und orangefarbenen Streifen durchzogen. Es erinnerte Dodge an einen riesigen Bluterguss oder an ein Bild vom Inneren eines Körpers. Erst in einer Stunde würde die Sonne untergehen und erst dann würde die Höhe des Jackpots verkündet und anschließend der Sprung angesagt werden.


    Dodge machte sich ein Bier auf. Sein erstes und einziges. Er wollte nicht betrunken werden und brauchte es auch nicht. Aber es war ein heißer Tag gewesen und er war direkt vom Baumarkt hierhergekommen und hatte Durst.


    Langsam versammelte sich die Menge. Gelegentlich hörte Dodge das gedämpfte Geräusch einer zuschlagenden Autotür, einen gerufenen Gruß aus dem Wald, das ferne Dröhnen von Musik. Die Whippoorwill Road war knapp fünfhundert Meter entfernt; die Leute tauchten nach und nach auf dem Pfad auf, kämpften sich durch dichtes Unterholz, schlugen herunterhängendes Moos und Schlingpflanzenranken zur Seite, schleppten Kühltaschen, Decken, Flaschen und iPod-Lautsprecher und ließen sich auf einem Fleckchen Sand nieder.


    Die Schule war aus– endgültig, für immer. Er atmete tief durch. Von all den Orten, an denen er schon gelebt hatte– Chicago, Washington, Dallas, Richmond, Ohio, Rhode Island, Oklahoma, New Orleans–, roch es im Bundesstaat New York am besten. Nach Wachstum und Wandel, nach Dingen, die sich veränderten und zu anderen Dingen wurden.


    Ray Hanrahan und seine Freunde waren als Erste gekommen. Das war nicht weiter überraschend. Obwohl die Teilnehmer offiziell erst beim Sprung verkündet wurden, prahlte Ray schon seit Monaten damit, dass er den Jackpot gewinnen würde, genau wie sein Bruder Luke vor zwei Jahren.


    Der hatte in der letzten Runde von Panic nur knapp gewonnen. Luke war mit fünfzig Riesen in der Tasche nach Hause gegangen. Die andere Fahrerin war nirgendwohin gegangen. Den Ärzten zufolge würde sie überhaupt nie wieder gehen können.


    Dodge spielte mit einer Münze in seiner Handfläche, ließ sie verschwinden und dann mühelos zwischen den Fingern wieder auftauchen. In der vierten Klasse hatte ihm der Freund seiner Mutter– er konnte sich nicht mehr erinnern, welcher– ein Buch mit Zaubertricks gekauft. In dem Jahr hatten sie in Oklahoma gewohnt, einem Drecksloch in einer flachen Senke mitten in den Staaten, wo die Sonne die Erde zu Staub versengte und das Gras grau werden ließ, und er hatte einen ganzen Sommer damit zugebracht zu lernen, wie man jemandem Münzen aus dem Ohr zaubert und ihm so schnell eine Karte in die Tasche steckt, dass er es nicht merkt.


    Damit angefangen hatte er zum reinen Zeitvertreib, aber dann war es geradezu eine Obsession geworden. Es hatte etwas Elegantes an sich: wie Leute sahen, ohne zu sehen, wie der Verstand das ergänzte, was er erwartete, wie einen die Augen in die Irre führen konnten.


    Er wusste, dass auch Panic ein gigantischer Zaubertrick war. Die Punktrichter waren die Zauberer; der Rest nur das dämliche, staunende Publikum.


    Als Nächstes kam Mike Dickinson mit zwei Freunden, die alle sichtbar betrunken waren. Dicks Haare wurden langsam dünner und man sah seine Kopfhaut durchscheinen, als er sich bückte, um seine Kühltasche am Strand abzustellen. Seine Freunde trugen einen halb zerfallenen Bademeisterstuhl zwischen sich: den Thron, auf dem Diggin, der Kommentator, während der Veranstaltung sitzen würde.


    Dodge hörte ein hohes Sirren. Ohne nachzudenken, schlug er zu und erwischte die Mücke, als sie gerade anfing zu saugen, wobei er einen kleinen schwarzen Schmierfleck auf seiner nackten Wade hinterließ. Er hasste Mücken. Spinnen auch, dabei mochte er andere Insekten, fand sie faszinierend. Eigentlich fast wie Menschen– beschränkt und manchmal aggressiv, von ihren Bedürfnissen geblendet.


    Der Himmel verdunkelte sich; das Licht verblasste und damit auch die Farben, die in einem Strudel hinter der Linie aus Baumkronen jenseits der Klippe verschwanden, als hätte jemand den Stöpsel gezogen.


    Die Nächste, die zum Strand kam, war Heather Nill, gefolgt von Nat Velez und schließlich Bishop Marks, der zufrieden hinter den beiden hertrottete wie ein großer Schäferhund. Sogar aus der Entfernung erkannte Dodge, dass die beiden Mädchen nervös waren. Heather hatte irgendwas mit ihren Haaren gemacht. Er wusste nicht genau, was, aber sie waren nicht zu ihrem üblichen Pferdeschwanz gebunden und sahen so aus, als hätte sie sie vielleicht geglättet. Und er war sich nicht sicher, aber er hatte den Eindruck, dass sie geschminkt war.


    Er überlegte, ob er aufstehen und rübergehen sollte, um sie zu begrüßen. Heather war in Ordnung. Es gefiel ihm, dass sie so groß war und auf ihre Art auch zäh. Er mochte ihre breiten Schultern und ihren aufrechten Gang, obwohl er sich sicher war, dass sie lieber ein paar Zentimeter kleiner gewesen wäre– das erkannte er daran, dass sie immer nur flache Schuhe und ausgelatschte Sneakers trug.


    Aber wenn er aufstand, musste er auch mit Natalie reden– und allein schon Natalie über den Strand hinweg zu sehen verursachte ihm ein flaues Gefühl im Magen, als wäre er getreten worden. Nat war nicht direkt gemein zu ihm– nicht wie einige der anderen an der Schule–, aber sie war auch nicht wirklich nett und das machte ihm mehr aus als alles andere. Sie lächelte normalerweise abwesend, wenn sie sah, wie er sich mit Heather unterhielt, und wenn ihr Blick über ihn hinwegging, durch ihn hindurch, wusste er, dass sie ihn niemals richtig ansehen würde. Einmal, beim Freudenfeuer zum Schulfest, hatte sie ihn sogar Dave genannt.


    Er war nur hingegangen, weil er gehofft hatte, sie dort zu treffen. Und dann hatte er sie in der Menge entdeckt; er war auf sie zugegangen, berauscht vom Lärm, der Hitze und dem Schluck Whiskey, den er auf dem Parkplatz getrunken hatte, und wollte zum ersten Mal mit ihr reden, richtig reden. Gerade als er die Hand ausgestreckt hatte, um sie am Ellbogen zu berühren, war sie einen Schritt zurückgetreten, auf seinen Fuß.


    »Ups! Entschuldige, Dave«, hatte sie kichernd gesagt. Ihr Atem roch nach Vanille und Wodka. Der Magen drehte sich ihm um und er hatte direkt auf seine Schuhe gekotzt.


    Von den 150Schülern, die in der neunten Klasse an der Highschool von Carp angefangen hatten, waren nur noch 107 in der Abschlussklasse. Und sie kannte noch nicht einmal seinen Namen.


    Also blieb er, wo er war, grub seine Zehen in den Sand und wartete auf die Dunkelheit, wartete darauf, dass der Pfiff ertönte und das Spiel begann.


    Er würde Panic gewinnen.


    Er tat es für Dayna.


    Er tat es aus Rache.

  


  
    HEATHER


    »Test, Test. Eins, zwei, drei.« Das war Diggin, der das Megafon ausprobierte.


    Der alte Steinbruch hinter der Whippoorwill Road, der seit Ende des 19.Jahrhunderts außer Betrieb war, war in den Fünfzigerjahren geflutet worden, um einen Baggersee zu schaffen. Am Südufer lag der Strand: ein schmaler Streifen aus Sand und Stein, eigentlich nach Einbruch der Dunkelheit verbotenes Gelände, aber selten vorher genutzt; eine Müllhalde voller Zigarettenkippen, zerdrückter Bierdosen, leerer Gefrierbeutel und manchmal widerlicherweise auch Kondome, die schlaff auf dem Boden verstreut lagen wie röhrenförmige Quallen. Heute war der Strand brechend voll– dicht belegt mit Decken und Strandstühlen, die Luft schwer vom Geruch nach Mückenspray und Alk.


    Heather schloss die Augen und atmete tief ein. Dies war der Geruch von Panic– der Geruch des Sommers. Am Wasser gab es plötzlich eine Explosion aus Farbe und Klang, kreischendes Gelächter. Feuerwerkskörper. Im kurzen Aufleuchten des roten und grünen Lichts sah Heather, wie sich Kaitlin Frost und Shayna Lambert vor Lachen krümmten, während Patrick Culbert versuchte noch ein paar Raketen zu zünden.


    Es war seltsam. Erst gestern war die Abschlussfeier gewesen– Heather hatte die Zeremonie geschwänzt, da Krista, ihre Mutter, nicht auftauchen würde und es keinen Zweck hatte, so zu tun, als wäre es eine Glanzleistung, sich vier Jahre lang durch Pflichtstunden treiben zu lassen. Aber sie hatte das Gefühl, als wäre sie schon Lichtjahre von der Highschool entfernt, als wäre alles ein langer Traum, an den sie sich nicht mehr erinnern konnte. Vielleicht lag es daran, dass Menschen sich nicht veränderten, dachte sie. All diese Tage waren einfach ineinander verschwommen und würden jetzt von der Vergangenheit aufgesaugt werden.


    In Carp geschah nie etwas. Es gab keine Überraschungen.


    Diggins Stimme hallte über die Menge.


    »Meine Damen und Herren, hiermit verkünde ich: Die Schule ist aus, es sind Sommerferien.«


    Es ging los. Alle jubelten. Ein weiteres Pang-pang-pang ertönte, eine Salve Feuerwerkskörper. Sie waren mitten im Wald, über fünf Kilometer vom nächsten Haus entfernt, und konnten so viel Lärm machen, wie sie wollten.


    Sie konnten schreien. Niemand würde sie hören.


    Heather wusste, dass Nat bestimmt wahnsinnig nervös war. Sie wusste, dass sie ihr irgendwie Mut machen sollte– Heather und Bishop waren wegen Natalie hier, um ihr moralische Unterstützung zu bieten. Bishop hatte sogar ein Plakat gebastelt: Los, Nat, hatte er darauf geschrieben. Neben die Worte hatte er ein riesiges Strichmännchen gemalt, das auf einem Haufen Geld stand– Natalie konnte erkennen, dass sie das sein sollte, weil das Strichmännchen ein rosa Sweatshirt trug.


    »Wieso hat Nat keine Hose an?«, hatte Heather gefragt.


    »Vielleicht hat sie die beim Sprung verloren«, sagte Bishop. Er drehte sich grinsend zu Nat um. Immer wenn er so lächelte, veränderte sich die Farbe seiner Augen von sirupbraun zu honigfarben. »Ich konnte noch nie gut zeichnen.«


    Heather sprach nicht gerne in Bishops Anwesenheit über Matt. Sie konnte es nicht ertragen, wie er die Augen verdrehte, wenn sie ihn erwähnte, als hätte sie im Radio gerade einen miesen Pop-Sender eingestellt. Aber schließlich konnte sie nicht länger an sich halten. »Er ist immer noch nicht da.« Heather sprach leise, damit nur Nat sie hörte. »Tut mir leid, Nat. Ich weiß, das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt– ich meine, wir sind ja schließlich deinetwegen hier…«


    »Schon okay.« Nat nahm Heathers Hand zwischen ihre Hände und drückte sie. Sie verzog das Gesicht– als hätte jemand sie gerade gezwungen ein Glas Limonenwasser auf ex zu trinken. »Hör zu. Matt hat dich nicht verdient. Okay? Du kannst jemand Besseren kriegen.«


    Heather lachte kurz auf. »Du bist meine beste Freundin, Nat«, sagte sie. »Lüg mich nicht an.«


    Nat schüttelte den Kopf. »Er kommt bestimmt gleich. Das Spiel fängt jeden Moment an.«


    Heather warf erneut einen Blick auf ihr Handy, zum tausendsten Mal. Nichts. Sie hatte es schon mehrmals aus- und wieder eingeschaltet, nur um sicherzugehen, dass es auch funktionierte.


    Diggins Stimme dröhnte erneut: »Die Regeln von Panic sind einfach. Jeder kann mitmachen. Aber nur einer wird gewinnen.«


    Diggin verkündete die Höhe des Jackpots.


    67000 Dollar.


    Heather hatte das Gefühl, als hätte sie einen Schlag in die Magengrube erhalten. 67000 Dollar. Das musste der größte Jackpot aller Zeiten sein. Die Menge begann zu summen– die Zahl durchfuhr sie wie elektrischer Strom und sprang von Mund zu Mund. Scheiße, Mann, da muss man ja verrückt sein, wenn man nicht mitspielt. Nat sah aus, als hätte sie gerade einen riesigen Löffel Eiscreme gegessen.


    Diggin machte weiter, ohne sich um den Lärm zu kümmern, und erklärte die Regeln– ein halbes Dutzend Aufgaben über den ganzen Sommer verteilt, die unter strengster Geheimhaltung stattfanden; nach jeder Runde schieden Mitspieler aus; Einzelprüfungen für die Teilnehmer, die über die Halbzeit hinauskamen–, aber niemand hörte ihm zu. Es war die gleiche Rede wie immer. Heather hatte seit der achten Klasse bei Panic zugesehen. Sie hätte die Rede auch selbst halten können.


    Diese Zahl– 67000– wickelte sich um ihr Herz und drückte zu. Unwillkürlich musste sie an alles denken, was sie mit dem Geld anfangen könnte; sie dachte daran, wie weit weg sie damit kommen könnte, was sie sich davon kaufen könnte, wie lange sie davon leben könnte. Wie viele Kilometer sie zwischen sich und Carp bringen könnte.


    Aber nein. Sie konnte Matt nicht verlassen. Matt hatte gesagt, er liebe sie. Er war ihr Plan. Der Druck um ihr Herz ließ etwas nach und sie stellte fest, dass sie wieder Luft bekam.


    Neben Heather schälte sich Natalie jetzt aus ihrer Jeansshorts und streifte die Schuhe ab. »Ist das nicht irre?«, sagte sie. Sie zog ihr T-Shirt aus und fröstelte im Wind. Was Heather irre fand, war, dass Nat auf diesem albernen Bikini bestanden hatte, der sich verabschieden würde, sobald sie auf dem Wasser aufkam. Natalie hatte bloß gelacht. Vielleicht würde ihr das Bonuspunkte einbringen, hatte sie gescherzt.


    So war Natalie: stur. Und eitel. Heather konnte immer noch nicht verstehen, warum sie überhaupt beschlossen hatte mitzuspielen. Nat hatte vor allem Angst.


    Irgendjemand– wahrscheinlich Billy Wallace– pfiff laut. »Netter Arsch, Velez.«


    Nat ignorierte ihn, aber Heather sah, dass sie es gehört hatte und nur so tat, als freute sie sich nicht darüber. Heather fragte sich, was Billy Wallace wohl sagen würde, wenn sie selbst so einen Stofffetzen an ihrem Hintern trüge. Boh. Guckt euch das Riesenteil an! Brauchst du eine Erlaubnis, um das mit dir rumzuschleppen, Heather?


    Aber Matt liebte sie. Matt fand sie hübsch.


    Der Lärm am Strand schwoll zu einem Dröhnen an: Rufe und Schreie, Leute, die selbst gebastelte Transparente und Fahnen schwenkten, Feuerwerkskörper, die wie knatternde Gewehrschüsse explodierten, und sie wusste, jetzt war es so weit. Der Pfiff würde erklingen.


    Gleich fing Panic an.


    Genau in diesem Moment sah Heather ihn. Die Menge teilte sich für einen Moment; sie konnte sehen, wie er sich lächelnd mit jemandem unterhielt; dann verschob sich die Menge wieder und sie verlor ihn aus den Augen. »Er ist da. Nat, er ist da.«


    »Was?« Nat achtete nicht mehr auf sie.


    Heather blieben die Worte im Hals stecken. Denn die Menge hatte sich wieder geöffnet, gerade als sie auf ihn zugehen wollte, wie von einem Magneten angezogen– voller Erleichterung über die Chance, die Dinge in Ordnung zu bringen, die Chance, einmal etwas richtig zu machen–, und in diesem Augenblick hatte sie gesehen, dass er mit Delaney O’Brien sprach.


    Nicht nur sprach. Flüsterte.


    Und dann: ein Kuss.


    Der Pfiff ertönte– schrill und durchdringend in der plötzlichen Stille, wie der Schrei eines seltsamen Vogels.


    Heather erreichte die Oberkante der Klippe in dem Moment, als Derek Klieg Anlauf nahm und absprang, schreiend und mit verdrehtem Körper. Kurz darauf ertönte Jubel, als er aufkam.


    Natalie kauerte mit bleichem Gesicht ein Stück von der Kante entfernt; einen Moment hatte Heather den Eindruck, sie zählen zu hören. Dann drehte sich Nat um und blinzelte mehrmals, als versuchte sie Heathers Gesicht klar zu sehen. Sie öffnete den Mund und schloss ihn wieder.


    Heathers Herz hämmerte ihr heftig bis zum Hals. »Hey, Nat«, sagte sie, gerade als ihre Freundin sich aufrichtete.


    »Was willst du denn hier?«, stieß Natalie hervor.


    Jetzt nahm Heather auf einmal alles gleichzeitig wahr: den Schmerz in ihren Händen und Schenkeln, den Krampf in ihren Fingern, den schneidenden Wind. Natalie sah wütend aus. Sie zitterte, obwohl das auch an der Kälte liegen konnte.


    »Ich werde springen«, sagte Heather. Als sie es aussprach, wurde ihr bewusst, wie dumm es klang– wie dumm es war. Plötzlich hatte sie das Gefühl, sich übergeben zu müssen.


    Ich werde dich anfeuern, hatte Heather zu Natalie gesagt. Das Schuldgefühl dröhnte neben der Übelkeit. Aber Matts Stimme übertönte alles. Matts Stimme und dahinter eine Vision der Wasserflecken über ihrem Bett; das dumpfe Hämmern der Musik in der Siedlung; der Geruch nach Zigaretten und Gras; das Geräusch von Gelächter und später jemand, der schrie: Du elendes Mist…


    »Du kannst nicht springen«, sagte Nat, die sie immer noch anstarrte. »Ich springe.«


    »Wir springen zusammen«, sagte Heather.


    Natalie trat zwei Schritte vor. Heather bemerkte, dass sie fast rhythmisch die Fäuste ballte. Ballen, lösen. Ballen, lösen. Drei Mal.


    »Warum tust du das?« Die Frage war nicht mehr als ein Flüstern.


    Heather konnte nicht antworten. Sie wusste es selbst nicht genau. Alles, was sie wusste– alles, was sie fühlte–, war, dass dies ihre letzte Chance war.


    Deshalb sagte sie nur: »Ich springe jetzt. Bevor ich kneife.«


    Sie drehte sich zum Wasser um und Natalie streckte die Hand aus, als wollte sie Heather zurückhalten. Aber sie tat es nicht.


    Heather hatte das Gefühl, als bewegte sich der Fels unter ihr, als bäumte er sich auf wie ein Pferd. Sie hatte plötzlich Angst, sie würde das Gleichgewicht verlieren, den felsigen Abhang hinunterstürzen und sich im flachen Wasser den Schädel zertrümmern.


    Panik.


    Sie machte kleine, zögernde Schritte und dennoch erreichte sie die Kante viel zu schnell.


    »Sag, wie du heißt!«, rief Diggin mit dröhnender Stimme.


    Unter Heather war das Wasser, das so schwarz wirkte wie Öl, immer noch aufgewühlt von all den Körpern. Sie wollte hinunterrufen– aus dem Weg, sonst springe ich auf euch–, aber sie konnte nicht sprechen. Sie konnte kaum atmen. Ihre Lunge fühlte sich an, als würde sie zwischen zwei Steinen zerquetscht.


    Und plötzlich konnte sie an nichts anderes denken als an Chris Heinz, der vor vier Jahren einen Dreiviertelliter Wodka vor dem Sprung getrunken hatte und gestolpert war. Das Geräusch, das sein Kopf gemacht hatte, als er gegen den Felsen schlug, war ganz zart gewesen, fast wie ein zerbrechendes Ei. Sie wusste noch, wie alle durch den Wald gerannt waren; erinnerte sich an den Anblick seines Körpers, der gebrochen und schlaff halb unter Wasser lag.


    »Nenn deinen Namen!«, forderte Diggin sie erneut auf und die Menge skandierte: Name, Name, Name.


    Sie klappte den Mund auf. »Heather«, krächzte sie. »Heather Nill.« Ihre Stimme brach, wurde vom Wind verweht.


    Der Sprechgesang dauerte an: Name, Name, Name, Name. Dann: Spring, spring, spring, spring.


    Ihr Inneres war weiß, mit Schnee angefüllt. Sie hatte einen leichten Geschmack nach Erbrochenem im Mund. Sie holte tief Luft und schloss die Augen.


    Sie sprang.
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Panic verandert alle(s).
Heather hatte nie vor, an dem verbotenen Spiel fiir Schulabganger
teilzunehmen. Denn der Gewinn ist zwar hoch, aber der Einsatz auch,
und sie ist keine Kémpferin. Doch schnell wird ihr klar, dass es nur
den richtigen Grund braucht, um dabei sein zu wollen. Und dass Mut
auch eine Frage von Notwendigkeit ist.

Dodge war sich immer sicher, dass er bei Panic mitmachen wiirde.

Er hat keine Angst, denn es gibt ein Geheimnis, das ihn durchs Spiel
pushen wird. Aber um zu gewinnen, muss man auch seine Gegner
kennen.
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