
        
            
        
    

Das Buch
Sieben Jahre nach dem Dritten Weltkrieg geht das Leben im
idyllischen West Marin County unweit von San Francisco seinen
gewohnten Gang – fast so, als wäre die Bombe nie gefallen.
Die Menschen treiben einen regen Tauschhandel und setzen nach und
nach die Errungenschaften der Technik wieder instand. Wenn da nur
nicht dieses Mädchen wäre, dessen Zwillingsbruder in ihrem
eigenen Körper heranwächst. Wenn da nicht Hoppy Harrington
wäre, ein von einem früheren Atomunfall
Schwerstbehinderter, der plötzlich rätselhafte
telepathische Kräfte in sich entdeckt. Und wenn da nicht dieser
Mann wäre, Dr. Bruno Bluthgeld, ein durchgedrehter Atomphysiker,
dem ein Nuklearkrieg offenbar nicht genug ist…
 
Geschrieben am Höhepunkt des Kalten Krieges, geht Philip K.
Dick mit diesem Buch weit über die nukleare Paranoia der 60er
Jahre hinaus und entwirft das Bild einer Zivilisation, die der
unseren auf erschreckende Weise ähnelt. »Nach der
Bombe« ist sein düsterster und zugleich menschlichster
Roman.



»Worüber Dick schrieb, ist Wirklichkeit und Wahnsinn,
Zeit und Tod, Sünde und Erlösung. Den meisten Kritikern ist
entgangen, dass wir für lange Jahre einen nordamerikanischen
Borges unter uns hatten.«
- Ursula K. Le Guin

 
»Ein Erzählen, das durch die Kraft seines
Erfindungsreichtums literarisch wird.«
- Frankfurter Allgemeine Zeitung




Der Autor
Philip K. Dick, 1928 in Chicago geboren, schrieb schon in jungen
Jahren zahllose Stories und arbeitete als Verkäufer in einem
Plattenladen in Berkeley, ehe er 1952 hauptberuflich Schriftsteller
wurde. Er verfasste über hundert Erzählungen und
Kurzgeschichten für diverse Magazine und Anthologien und schrieb
mehr als dreißig Romane, von denen etliche heute als Klassiker
der amerikanischen Literatur gelten. Philip K. Dick starb am 2.
März 1982 in Santa Ana, Kalifornien, an den Folgen eines
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Eins

 
Früh an einem strahlenden, sonnenklaren Vormittag kehrte
Stuart McConchie den Gehsteig vor Modern TV Sales & Service.
Er hörte die Autos auf der Shattuck Avenue und die eilig
klappernden Absätze der Sekretärinnen, die auf dem Weg ins
Büro waren, und er freute sich über die Geräusche und
Gerüche einer neuen Woche, die einem Verkäufer die Chance
zu guten Geschäften bot. Er dachte an sein zweites
Frühstück, ein heißes Brötchen und Kaffee, so
gegen zehn. Er dachte an die zurückliegenden
Beratungsgespräche mit Kunden, die vielleicht alle schon heute
zum Einkaufen wiederkommen würden, und an sein
überquellendes Auftragsbuch. Beim Fegen trällerte er ein
Lied aus dem neuen Buddy-Greco-Album und überlegte, wie es wohl
wäre, ein weltberühmter Popstar zu sein und im
Harrah’s in Reno oder in den sündhaft teuren, exklusiven
Clubs in Las Vegas aufzutreten, die er noch nie gesehen, von denen er
aber schon so viel gehört hatte.
Er war sechsundzwanzig Jahre alt und war bereits mehrmals, immer
am Freitagabend, von Berkeley aus auf dem zehnspurigen Highway nach
Sacramento und dann über die Sierras nach Reno gefahren, wo man
spielen und Frauen aufreißen konnte. Als Angestellter von Jim
Fergesson, dem Besitzer von Modern TV, bekam er ein
Grundgehalt plus Provisionen, und weil er ein Verkaufsass war,
verdiente er ziemlich gut. Außerdem liefen die Geschäfte
in diesem Jahr ohnehin hervorragend. 1981 war wieder so ein Boomjahr,
in dem Amerika stärker und mächtiger wurde und alle Leute
mehr Geld nach Hause brachten.
»Morgen, Stuart.« Ein Mann mittleren Alters ging mit
einem Nicken an ihm vorbei – Mr. Crody, auf dem Weg zu seinem
kleinen Juwelierladen auf der anderen Straßenseite.
Nach und nach machten nun alle Geschäfte und Büros auf
– es war nach neun –, und auch Dr. Stockstill erschien,
Psychiater und Spezialist für psychosomatische Beschwerden, um
seine gut gehende Praxis in dem gläsernen Bürohochhaus zu
betreten, dessen Bau die Versicherungsgesellschaft mit einem Teil
ihrer Überschüsse finanziert hatte. Dr. Stockstills teurer
ausländischer Wagen war auf dem Parkplatz abgestellt – die
Tagesgebühr von fünf Dollar konnte er sich problemlos
leisten. Gleich darauf traf seine hübsche, langbeinige
Sekretärin ein, die einen Kopf größer war als er. Und
nicht lange, dann kam auch schon der erste Spinner dahergeschlichen
und näherte sich schuldbewusst und verstohlen der Praxis.
Eine Welt voller Spinner, dachte Stuart, der das Ganze auf seinen
Besen gestützt beobachtete. Psychiater verdienen ein
Schweinegeld. Wenn ich zu einem Psychiater müsste, würde
ich den Hintereingang nehmen, da könnte mich niemand sehen und
auslachen. Vielleicht machen das ja auch einige, vielleicht hat
Stockstill tatsächlich einen Hintereingang. Für die
Verrückteren oder besser für die, die sich nicht zum
Gespött der Leute machen wollen, die einfach nur ein Problem
haben, die sich zum Beispiel Sorgen machen wegen der Strafaktion in
Kuba, die eigentlich gar nicht verrückt sind, sondern nur –
beunruhigt.
Auch er war beunruhigt, weil er immer noch damit rechnen musste,
zum Kubakrieg einberufen zu werden, der wieder einmal in den Bergen
feststeckte – und das trotz der neuen Splitterbomben, mit denen
man die Schlitzaugen überall erwischen konnte, auch wenn sie
sich noch so tief eingruben. Er machte dem Präsidenten keinen
Vorwurf – was konnte denn der Präsident dafür, wenn
sich die Chinesen unbedingt an ihren Pakt halten mussten? Das Dumme
war nur, dass von den Kämpfen mit den Schlitzaugen fast kein
Soldat ohne Virusinfektion nach Hause kam. Und der Virus ging
wirklich auf die Knochen – dreißigjährige
Kriegsheimkehrer sahen aus wie vertrocknete Mumien. Stuart McConchie
konnte sich nur schwer vorstellen, wie er nach so einer Tortur wieder
in seinen Beruf zurückkehren und Fernseher verkaufen sollte.
»Morgen, Stu.« Die Stimme einer jungen Frau ließ
ihn aufschrecken. Es war die kleine, dunkeläugige Kellnerin vom
Edy’s. »Schon so früh am Tagträumen?«
Sie ging mit einem Lächeln auf den Lippen an ihm vorbei.
»Ach was.« Eifrig machte er sich wieder ans Kehren.
Auf der anderen Straßenseite blieb Dr. Stockstills Patient
gerade stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden und sich
vorsichtig umzuschauen. Der Mann stand ganz im Zeichen von Schwarz:
Augen und Haare waren schwarz – nur die Haut schimmerte hell
–, und er war in einen nachtdunklen Mantel gehüllt. Stuart
sah sein hohlwangiges Gesicht, den starren Blick und den Mund. Vor
allem den Mund. Er war verkniffen, und trotzdem hing die Haut schlaff
herab, als hätten innerer Druck und Anspannung schon vor langer
Zeit Zähne und Kiefer weggeschliffen. Diese Anspannung stand ihm
in das unglückliche Gesicht geschrieben – Stuart wandte
rasch den Blick ab.
Ob es einem wohl so erging, wenn man verrückt war? Dass man
einfach von innen her zersetzt wurde, wie aufgefressen von… Er
hatte keine Ahnung, wovon. Von der Zeit vielleicht. Oder von Wasser.
Etwas Langsames, das nie aufhörte. Im Kommen und Gehen der
Patienten vor der Praxis des Psychiaters hatte er diesen Zerfall
schon öfter gesehen, aber noch nie so schlimm, noch nie so weit
fortgeschritten wie in diesem Fall.
Drinnen im Modern TV läutete das Telefon, und Stuart
lief schnell in den Laden. Als er kurz darauf wieder auf die
Straße blickte, war der Mann in Schwarz verschwunden und der
Tag hatte sein verheißungsvolles Leuchten und den Geschmack von
Schönheit zurückgewonnen. Mit leichtem Schaudern griff
Stuart wieder nach dem Besen.
Den kenne ich doch, dachte er dann. Ganz sicher. Irgendwo muss ich
sein Bild gesehen haben. Oder er war schon mal im Laden. Entweder ein
Kunde – einer von den alten Stammkunden, vielleicht sogar ein
Freund von Fergesson – oder irgendein Prominenter.
Nachdenklich kehrte er weiter.
 
Dr. Stockstill wandte sich an seinen neuen Patienten. »Eine
Tasse Kaffee, Tee oder Cola?« Dann warf er einen kurzen Blick
auf die Notiz, die ihm Miss Purcell auf den Schreibtisch gelegt
hatte. »Mr. Tree. Sind Sie zufällig verwandt mit der
berühmten englischen Schriftstellerfamilie? Iris Tree, Max
Beerbohm…«
»Natürlich ist das nicht mein richtiger Name, das
können Sie sich doch denken.« Mr. Tree sprach mit starkem
Akzent, außerdem klang er ungeduldig, ja gereizt. »Er ist
mir im Gespräch mit Ihrer Sekretärin eingefallen.«
Stockstill sah seinen Patienten fragend an.
»Ich bin weltberühmt«, erklärte Mr. Tree.
»Es überrascht mich, dass Sie mich nicht erkennen. Sie
müssen ein Einsiedler sein oder noch was Schlimmeres.« Mit
zittriger Hand fuhr er sich durch das lange schwarze Haar. »Es
gibt Tausende, ja Millionen von Menschen auf der Welt, die mich
hassen, die mich vernichten wollen. Da muss ich natürlich
Vorsichtsmaßnahmen ergreifen. Deswegen habe ich Ihnen einen
erfundenen Namen genannt.« Er räusperte sich und zog hastig
an seiner Zigarette, die er so hielt, dass die Glut fast die
Handfläche berührte.
Mein Gott, dachte Stockstill, jetzt erkenne ich den Mann. Es ist
der Physiker Bruno Bluthgeld. Und er hat Recht:
Zahllose Leute, hier und im Ostblock, würden ihn gern in die
Finger bekommen – nach seiner Fehlberechnung, damals 1972. Nach
dem verheerenden radioaktiven Niederschlag infolge eines Atomtests in
der Stratosphäre. Ein Test, der eigentlich vollkommen harmlos
sein sollte – das hatte Bluthgeld mit seinen Zahlen im Voraus
bewiesen.
»Ist es wichtig für Sie, dass ich Ihre wahre
Identität kenne?«, fragte Stockstill. »Oder sollen wir
lieber bei >Mr. Tree< bleiben? Es liegt ganz bei Ihnen,
für mich ist beides in Ordnung.«
»Machen wir einfach weiter«, knurrte Mr. Tree mit
zusammengebissenen Zähnen.
»Also gut.« Stockstill machte es sich in seinem Sessel
bequem und scharrte mit dem Stift über das Papier auf seinem
Klemmbrett. »Was führt Sie zu mir?«
»Wenn man in einen ganz gewöhnlichen Bus – ein Bus,
in dem vielleicht zehn Leute sitzen, die man nicht kennt –, wenn
man in so einen Bus nicht einsteigen kann, hat das etwas zu
bedeuten?«
»Schon möglich.«
»Ich habe das Gefühl, dass mich die Leute
anstarren.«
»Aus einem bestimmten Grund?«
»Weil mein Gesicht entstellt ist.«
Ohne sich etwas anmerken zu lassen, hob Stockstill den Blick, um
seinen Patienten näher zu betrachten. Er sah einen
schwarzhaarigen, untersetzten Mann Mitte vierzig, dessen Bartstoppeln
sich dunkel gegen die ungewöhnlich helle Haut abzeichneten. Er
sah die tiefen Schatten der Erschöpfung und Anspannung unter
seinen Augen und den Ausdruck der Verzweiflung in seinem Blick. Der
Physiker hatte unreine Haut, und er brauchte dringend einen
Haarschnitt. Sein Gesicht war gezeichnet von innerer Not… aber
es war nicht entstellt. Bis auf das deutlich sichtbare Leid war es
ein ganz normales Gesicht, das in einer Gruppe von Menschen keine
besondere Aufmerksamkeit erregt hätte.
»Sehen Sie diese Flecken?« Mr. Tree deutete auf Wangen
und Kiefer. »Die hässlichen Stellen, die mich von allen
anderen unterscheiden?«
»Nein.« Eine derartige Offenheit war womöglich
nicht ganz ungefährlich, doch Stockstill ließ es darauf
ankommen.
»Aber sie sind da! Auf der Innenseite der Haut natürlich
– trotzdem sehen die Leute diese Flecken und gaffen. Ich kann
nicht mehr im Bus fahren, nicht mehr ins Theater oder in ein
Restaurant gehen. Ich kann in San Francisco keine Oper mehr besuchen,
kein Ballett, kein Konzert, nicht einmal mehr einen Nachtclub. Wenn
ich es überhaupt bis hinein schaffe, muss ich sofort wieder
gehen, weil mich alle anstarren. Und sich über mich das Maul
zerreißen.«
»Was sagen die Leute denn?«
Mr. Tree blieb stumm, also fuhr Stockstill fort: »Sie haben
mir doch gerade erzählt, dass Sie weltberühmt sind –
ist es da nicht ganz normal, dass die Leute tuscheln, wenn eine
weltberühmte Persönlichkeit hereinkommt und unter ihnen
Platz nimmt? Außerdem sind Sie nicht ganz unumstritten, darauf
haben Sie ja selbst hingewiesen. Da gibt es natürlich
Anfeindungen und vielleicht auch abfällige Bemerkungen. Aber das
ist doch für jeden, der in der Öffentlichkeit
steht…«
»Das meine ich nicht«, unterbrach ihn Mr. Tree.
»Mit solchen Dingen muss ich selbstverständlich rechnen.
Ich publiziere und trete im Fernsehen auf, da ist so etwas ganz
normal, wie Sie sagen. Aber das hier – das hat mit meinem
Innenleben zu tun, mit meinen geheimsten Gedanken.« Er starrte
Stockstill unverhohlen an. »Die Leute lesen meine Gedanken und
können mir dann in allen Einzelheiten erzählen, was in mir
vorgeht. Sie haben Zugang zu meinem Gehirn.«
Paranoia, dachte Stockstill. Obwohl man natürlich erst noch
genauere Untersuchungen anstellen muss – vor allem der
Rohrschachtest ist wichtig. Könnte auch weit fortgeschrittene
Schizophrenie sein oder das Endstadium einer Krankheit, die er schon
von Geburt an hat. Oder…
»Manche Leute können die Flecken auf meinem Gesicht
genauer erkennen und folglich meine Gedanken besser lesen als
andere«, sagte Mr. Tree nun. »Die Fähigkeiten sind da
ziemlich verschieden. Einige merken fast nichts, andere können
sich sofort ein Bild von meinem Stigma machen. Zum Beispiel als ich
vorhin zu Ihrer Praxis gegangen bin, da hat drüben auf der
anderen Straßenseite ein Schwarzer den Gehsteig gekehrt. Er hat
mit seiner Arbeit aufgehört und mich ganz ungeniert angegafft.
Zum Glück war er zu weit weg, um mich auszulachen. Aber er hat
es gesehen. Ganz typisch für Leute aus der Unterschicht
übrigens, das ist mir aufgefallen. Sie sehen mehr als
gebildete oder kultivierte Menschen.«
»Warum ist das wohl so?« Stockstill machte sich
Notizen.
»Das müssten doch eigentlich Sie wissen, wenn Sie etwas
von Ihrem Fach verstehen. Die Frau, die Sie mir empfohlen hat,
hält Sie jedenfalls für sehr kompetent.« Mr. Tree
beäugte ihn skeptisch, als wollte er ausdrücken, dass er
von diesen Fähigkeiten bisher noch nichts wahrgenommen
hatte.
»Ich muss zuerst noch mehr über Ihre persönliche
Geschichte wissen. Sie sind also von Bonny Keller zu mir geschickt
worden? Wie geht es ihr denn? Ich habe sie, glaube ich, seit letzten
April nicht mehr gesehen. Hat ihr Mann seine Stelle als Lehrer an
dieser Schule auf dem Land aufgegeben, wie er es vorhatte?«
»Ich bin nicht hierher gekommen, um mit Ihnen über
George und Bonny Keller zu plaudern. Ich bin in einer verzweifelten
Lage, Doktor. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis sie versuchen,
mich endgültig zu vernichten. Sie verfolgen mich jetzt schon so
lange… Bonny hält mich für krank, und ich habe
großen Respekt vor ihrer Meinung.« Mr. Trees Stimme wurde
jetzt fast unhörbar. »Also habe ich ihr versprochen, dass
ich zumindest mal einen Versuch mit Ihnen machen werde.«
»Leben die Kellers noch oben in West Marin?«
Mr. Tree nickte.
»Ich habe dort ein Sommerhaus. Ich bin begeisterter Segler
und fahre auf die Tomales Bay raus, wann immer sich die Gelegenheit
bietet. Haben Sie es schon mal mit Segeln probiert?«
»Nein.«
»Okay, sagen Sie mir, wann und wo Sie geboren sind.«
»1934 in Budapest.«
Mit geschickten Fragen verschaffte sich Stockstill einen
detaillierten Überblick über die Lebensgeschichte seines
Patienten. Die genaue Kenntnis dieser Fakten war entscheidend
für seine Aufgabe: die Krankheit zu diagnostizieren und, falls
möglich, zu heilen. Zuerst die Analyse, dann die Therapie.
Ein weltweit bekannter Mann, der in dem Wahn lebte, von Fremden
angestarrt zu werden. Wie ließen sich in diesem Fall
Realität und Fantasie voneinander trennen? Welchen Maßstab
sollte er dafür anlegen?
Stockstill wurde klar, wie einfach es war, etwas Pathologisches in
diesen Fall hineinzulesen. Einfach und verlockend. Ein von allen
gehasster Mann… Und ich bin der gleichen Meinung wie sie,
gestand er sich ein, wie die Leute, von denen Bluthgeld – oder
vielmehr Tree – redete. Schließlich bin auch ich Teil der
Gesellschaft, Teil einer Zivilisation, die wegen der grandiosen
Fehlberechnungen dieses Mannes an den Rand der Vernichtung gebracht
wurde. Es hätte passieren können – es könnte noch
immer eines Tages passieren –, dass meine Kinder einen
grauenvollen Tod erleiden, nur weil sich dieser Mann in seiner
grenzenlosen Selbstüberschätzung für unfehlbar
hält.
Doch da war noch mehr als Selbstüberschätzung. Schon in
der Zeit vor dem Atomunglück hatte Stockstill gespürt, dass
Bluthgeld etwas Schräges an sich hatte. Er hatte ihn bei
Interviews im Fernsehen beobachtet, hatte ihn bei Tagungen erlebt,
als er seine fanatischen antikommunistischen Tiraden vom Blatt las
– und er war zu dem vorläufigen Schluss gelangt, dass
Bluthgeld von einem abgrundtiefen Hass gegen die Menschheit
erfüllt war, der zumindest auf einer unbewussten Ebene stark
genug war, um das Leben von Millionen Unschuldiger aufs Spiel zu
setzen.
Kein Wunder, dass der damalige FBI-Chef Richard Nixon so
entschieden vor »militanten Amateur-Antikommunisten in
wissenschaftlichen Kreisen« gewarnt hatte. Auch Nixon war schon
lange vor dem tragischen Irrtum 1972 beunruhigt gewesen. Die
grassierende Paranoia mit ihrer explosiven Mischung aus Verfolgungs-
und Größenwahn war dem versierten Menschenkenner nicht
entgangen – wie vielen anderen auch.
Und sie sollten Recht behalten.
»Ich bin nach Amerika gekommen«, sagte Mr. Tree gerade,
»um den kommunistischen Agenten zu entgehen, die mich ermorden
wollten. Schon damals waren sie mir auf den Fersen… und auch bei
den Nazis stand ich auf der Abschussliste. Ich wurde von allen Seiten
gejagt.«
»Ich verstehe.« Stockstill machte sich weitere
Notizen.
»Und sie verfolgen mich noch immer. Aber letztlich werden sie
scheitern.« Mr. Tree zündete sich eine neue Zigarette an.
»Denn Gott ist auf meiner Seite. Er hat oft mit mir gesprochen.
Er kennt meine Not und hat mir die Weisheit gegeben, die ich brauche,
um meinen Verfolgern zu entgehen… Zurzeit arbeite ich in
Livermore an einem neuen Projekt, dessen Ergebnisse endgültig
sein werden, was unseren Feind betrifft.«
Unser Feind. Wer soll das sein?, dachte Stockstill. Sind
nicht Sie dieser Feind, Mr. Tree? Ein Mann, der hier vor mir sitzt
und seine paranoiden Wahnvorstellungen herunterleiert? Wie sind Sie
überhaupt in diese hohe Position gelangt? Wer ist dafür
verantwortlich, dass Sie so viel Macht über das Leben von
Menschen haben? Und dass Sie diese Macht nach der Tragödie von
1972 behalten durften? Wenn jemand unser Feind ist, dann sind Sie es,
Mr. Tree, Sie und die Leute, in deren Auftrag Sie handeln.
Und nun erweisen sich all unsere Ängste als gerechtfertigt.
Sie sind geisteskrank – das beweist Ihr Erscheinen hier. Oder
etwa nicht? Nein, nicht unbedingt. Vielleicht sollte ich Ihren Fall
abgeben, vielleicht ist es unethisch von mir, Sie zu behandeln.
Angesichts meiner Gefühle ist es mir doch gar nicht
möglich, Ihnen unvoreingenommen und sachlich zu begegnen. Ich
kann nicht wirklich wissenschaftlich objektiv sein, weshalb sich
meine Analyse und Diagnose unter Umständen als falsch erweisen
wird.
»Warum sehen Sie mich so an?«, krächzte Mr.
Tree.
»Wie meinen Sie?«
»Mein entstelltes Gesicht stößt Sie ab, nicht
wahr?«
»Nein. Das ist es nicht.«
»Also meine Gedanken? Sie haben sie gelesen und sind so
angewidert davon, dass es Ihnen lieber wäre, ich hätte Sie
nicht aufgesucht?« Mr. Tree erhob sich und ging unvermittelt zur
Tür. »Guten Tag.«
»Warten Sie.« Stockstill eilte ihm nach. »Machen
wir wenigstens noch den biografischen Teil zu Ende. Wir haben doch
gerade erst angefangen.«
Mr. Tree musterte ihn von oben bis unten. »Ich vertraue Bonny
Keller. Ich kenne ihre politische Einstellung – sie gehört
nicht zu den kommunistischen Verschwörern, die mich um jeden
Preis töten wollen.« Ein wenig gefasster nahm er wieder
Platz, doch seine Gestik verriet Wachsamkeit. Er würde sich in
Stockstills Gegenwart keinen Augenblick entspannen, das war dem
Psychiater klar. Er würde sich nicht rückhaltlos
öffnen, nicht wirklich aus sich herausgehen. Er würde
misstrauisch bleiben – und das wohl nicht zu Unrecht.
 
Beim Einparken sah Jim Fergesson, der Besitzer von Modern TV,
dass sein Verkäufer Stuart McConchie vor dem Laden stand
und, statt den Gehsteig zu fegen, vor sich hin träumte. Er
folgte McConchies Blick und sah, dass sich der Verkäufer nicht
etwa über den Anblick einer vorbeikommenden Frau oder eines
ungewöhnlichen Autos freute – Stu stand auf Frauen und
Autos, das wäre also ganz normal gewesen –, sondern
hinüber auf die andere Straßenseite schaute, dorthin, wo
gewöhnlich Patienten die Praxis des Psychiaters betraten. Das
war nicht normal. Und was ging das McConchie überhaupt an?
»He, Stuart.« Fergesson steuerte mit schnellen Schritten
auf den Ladeneingang zu. »Lassen Sie das. Irgendwann sind Sie
vielleicht auch mal krank – und was würden Sie dann sagen,
wenn Ihnen irgend so ein Idiot nachgafft, nur weil Sie zum Arzt
müssen?«
»Schon gut.« Stuart wandte sich seinem Chef zu. »Da
ist gerade jemand reingegangen, so ein Promi, mir fällt
bloß nicht ein, wer.«
»Nur ein Neurotiker beobachtet andere Neurotiker.«
Fergesson betrat den Laden und ging zur Kasse hinüber, um sie
für den Tag mit Kleingeld und Scheinen zu füllen. Warte
nur, dachte er, bis du siehst, wen ich als neuen Fernsehmechaniker
eingestellt habe. Da wirst du erst Augen machen!
»Hören Sie, Stuart, Sie kennen doch den Jungen ohne Arme
und Beine, der hier immer auf seinem Wagen vorbeikommt. Sie wissen
schon, der Phokomelus mit den mickrigen Flossen – seine Mutter
hat damals zu Beginn der 60er dieses Medikament genommen. Der hier
immer rumhängt, weil er Fernsehmechaniker werden will.«
Stuart stützte sich weiter auf den Besen und bewegte sich
nicht. »Sie haben ihn also eingestellt.«
»Ja, gestern, als Sie auf Verkaufstour waren.«
McConchie schien nicht gerade erfreut. »Das ist schlecht
fürs Geschäft.«
»Warum? Niemand wird ihn zu Gesicht bekommen, er arbeitet
unten in der Reparaturabteilung. Außerdem muss man auch solchen
Menschen Arbeit geben. Sie können schließlich nichts
dafür, dass sie keine Arme und Beine haben. Schuld sind diese
deutschen Pharmafirmen.«
Nach einer kurzen Pause erwiderte Stuart: »Erst stellen Sie
mich ein, einen Schwarzen, und jetzt einen Phoko. Sie sind wirklich
bemüht, Gutes zu tun, Mr. Fergesson, das muss man Ihnen
lassen.«
Fergesson wurde ärgerlich. »Ich bin nicht nur
bemüht, sondern ich tue wirklich was. Ich träume nicht
einfach in den Tag hinein wie Sie. Ich bin ein Mensch, der einen
Entschluss fasst und dann handelt.« Er öffnete den
Ladensafe. »Er heißt übrigens Hoppy. Und er
fängt heute Vormittag an. Sie sollten mal sehen, wie er mit
seinen elektronischen Händen Sachen bewegt. Ein echtes Wunder
moderner Wissenschaft.«
»Hab ich schon gesehen.«
»Und was haben Sie daran auszusetzen?«
Stuart machte eine unbestimmte Geste. »Ich… ich finde es
unnatürlich.«
Fergesson funkelte ihn böse an. »Jetzt hören Sie
mir mal gut zu. Ich will keine Sticheleien gegen den Jungen. Bei der
kleinsten Bemerkung von Ihnen oder von einem anderen
Angestellten…«
»Schon gut.«
»Sie langweilen sich, und Langeweile ist schlecht, weil es
bedeutet, dass Sie sich nicht richtig anstrengen. Sie ruhen sich aus,
und zwar auf meine Kosten. Wenn Sie wirklich hart arbeiten
würden, hätten Sie keine Zeit, hier herumzuhängen und
sich über bedauernswerte Kranke lustig zu machen, die zum Doktor
müssen. Ich verbiete Ihnen, auf dem Gehsteig herumzustehen. Wenn
ich Sie noch mal dabei erwische, fliegen Sie hochkant raus.«
»Jesus, wie soll ich denn dann hinein- und hinauskommen, zum
Beispiel wenn ich etwas essen muss? Und wie komme ich überhaupt
in den Laden? Durch die Wand vielleicht?«
»Kommen und gehen können Sie, aber herumgelungert wird
nicht.« Fergesson wandte sich ab.
»Verdammt!« Stuart warf ihm einen giftigen Blick nach,
doch Fergesson achtete nicht weiter auf seinen Verkäufer,
sondern schaltete die Lichtdekoration im Schaufenster an. Der Tag
konnte beginnen.



 
Zwei

 
Meistens rollte der Phokomelus Hoppy Harrington so gegen elf Uhr
vormittags zu Modern TV Sales & Service, schob sich mit
seinem Wagen in den Laden und hielt vor der Verkaufstheke. Wenn Jim
Fergesson da war, bat er ihn, den Technikern unten im Keller bei den
Reparaturarbeiten zusehen zu dürfen. War Fergesson außer
Haus, rollte Hoppy bald wieder davon, weil er genau wusste, dass ihn
die Verkäufer nicht nach unten ließen und ihn
höchstens mit dummen Bemerkungen ärgerten. Doch das machte
ihm nichts aus. Zumindest hatte Stuart McConchie den Eindruck, dass
es ihm nichts ausmachte.
Wenn er allerdings genauer darüber nachdachte, kam er zu dem
Ergebnis, dass er Hoppy überhaupt nicht verstand. Hoppys scharf
geschnittenes Gesicht mit den wachen Augen, seine schnelle,
nervöse Sprechweise, die oft in Stottern überging… Er
verstand seine Beweggründe nicht. Warum wollte Hoppy
ausgerechnet Fernseher reparieren? Was war daran so toll? Wenn man
den Phoko unten im Keller so sah, konnte man diese Arbeit für
die erhabenste aller Aufgaben halten. In Wirklichkeit jedoch war die
Reparaturarbeit schwer, schmutzig, und man verdiente noch nicht mal
besonders gut dabei. Aber Hoppy war wild entschlossen, er wollte
unbedingt Fernsehmechaniker werden. Und nun hatte er es geschafft
– weil Fergesson darauf erpicht war, es allen Minderheiten der
Welt recht zu machen. Als strikter Verfechter der Gleichberechtigung
für alle Menschen war er Mitglied in der
»Freiheitsunion«, im »Verein zur Förderung
farbiger Mitbürger« und in der »Liga zur Wahrung der
Rechte Behinderter«. Letztere war nach Stuarts Auffassung
allerdings nichts weiter als eine internationale Lobby-Organisation
mit dem Ziel, den Opfern der modernen Medizin und Wissenschaft –
allen voran den zahllosen Leidtragenden der Bluthgeld-Katastrophe von
1972 – angenehme Posten zu verschaffen.
Und was bin dann eigentlich ich? Stuart saß oben im
Büro und durchforstete gerade sein Auftragsbuch. Ich meine, wenn
jetzt schon ein Phoko hier arbeitet… Da bin ich wahrscheinlich
auch ein Strahlungsopfer, und meine Hautfarbe ist so was wie ein
Zeichen dafür, dass mich die Radioaktivität erwischt hat.
Der Gedanke bedrückte ihn.
Es gab einmal eine Zeit, überlegte er, vor zehntausend
Jahren, da waren alle Menschen auf der Erde weiß, und dann hat
irgendso ein Irrer hoch droben am Himmel eine Atombombe
gezündet, und einige von uns haben dabei schwere Verbrennungen
abbekommen, die nicht mehr vergingen und langfristig die Gene
veränderten. Und deswegen sind wir heute schokobraun…
Während er so am Grübeln war, kam sein Kollege Jack
Lightheiser herein, nahm gegenüber von ihm Platz und steckte
sich eine Corona-Zigarre an. »Hab gehört, Jim hat diesen
Jungen eingestellt.« Er paffte vor sich hin. »Dir ist doch
klar, warum er das gemacht hat? Ist eine super Werbung für ihn.
Die Zeitungen in San Francisco werden sich überschlagen, und Jim
liebt es, wenn sein Name in der Zeitung steht. Ziemlich cleverer
Schachzug, das muss man ihm lassen. Das erste
Einzelhandelsgeschäft an der East Bay, das einen Phoko
einstellt.«
Stuart knurrte.
»Jim hat ein ziemlich idealistisches Bild von sich
selbst«, fuhr Lightheiser fort. »Er will nicht nur
irgendein Händler sein, sondern ein moderner römischer
Patrizier, dem es auf das Gemeinwohl ankommt. Schließlich ist
er ja gebildet – er hat einen Magister aus Stanford.«
»So was zählt doch heute nichts mehr.« Stuart hatte
seinen Magister an der University of California erworben, 1975 war
das – und was hatte es ihm gebracht?
»Damals hat es schon noch was gezählt. Er hat seinen
Abschluss 1947 gemacht – als GI ist er vom Staat gefördert
worden.«
Vor dem Ladeneingang unter ihnen tauchte nun ein Rollwagen auf, in
dem eine schlanke Gestalt an einer Steuerkonsole saß. Stuart
stöhnte. Lightheiser sah ihn fragend an.
»Eine Nervensäge, der Kerl«, schimpfte Stuart.
»Nicht mehr, wenn er erst zu arbeiten anfängt. Der Junge
besteht nur aus Gehirn, sein Körper ist lediglich ein
Anhängsel. Er hat unglaublich viel Verstand. Und er ist
ehrgeizig. Mann, der ist erst siebzehn und hat nur eins im Kopf
– aus der Schule rauszukommen und zu arbeiten. Wirklich
bewundernswert.«
Die beiden beobachteten Hoppy, wie er mit seinem Wagen zur Treppe
rollte, die hinunter in die Reparaturabteilung führte.
»Wissen die Jungs unten schon Bescheid?«, fragte Stuart
Lightheiser.
»Ja. Jim hat sie gestern Abend eingeweiht. Sie tragen es mit
Fassung, könnte man sagen. Du weißt ja, wie
Fernsehmechaniker sind: Sie meckern zwar herum – aber das hat
nichts zu bedeuten, weil sie sowieso immer was zum Meckern
haben.«
In diesem Moment hörte Hoppy die Stimme des Verkäufers
und hob ruckartig den Kopf. Sie sahen in sein hageres, bleiches
Gesicht. In seinen Augen schwelte es geradezu. Er stammelte:
»Hallo, ist Mr. Fergesson da?«
»Nein.« Stuart gab seiner Stimme einen wenig einladenden
Ton.
»Mr. Fergesson hat mich eingestellt.«
»Aha.« Weder Stuart noch Lightheiser trafen Anstalten
aufzustehen. Sie blieben am Schreibtisch sitzen und blickte auf den
Phoko hinunter.
»Kann ich runter in den Keller?«
Lightheiser zuckte mit den Achseln.
»Ich geh mal kurz auf einen Kaffee.« Stuart stemmte sich
hoch. »In zehn Minuten bin ich wieder da. Kannst du für
mich inzwischen die Stellung halten?«
»Klar.« Lightheiser nickte und zog an seiner
Zigarre.
Als Stuart nach unten kam, war der Phoko immer noch da, er hatte
sich noch nicht an den schwierigen Abstieg in den Keller gemacht.
»Ein echter 72er«, zischte ihm Stuart im Vorbeigehen
zu.
Der Phoko wurde rot und stotterte: »Ich bin 1964 geboren. Das
hat nichts mit der Atomexplosion zu tun.« Und als Stuart durch
die Tür hinaus auf den Gehsteig trat, rief ihm Hoppy mit
bebender Stimme nach: »Das war dieses Medikament, das
Thalidomid. Das weiß doch jeder.«
Ohne ein Wort zu erwidern, marschierte Stuart in Richtung
Cafe.
 
Es war ziemlich mühsam für den Phokomelus, seinen Wagen
die Treppe hinunter in den Keller zu manövrieren, wo die
Mechaniker arbeiteten. Er umklammerte das Geländer mit den
künstlichen Greifarmen, die ihm der Staat freundlicherweise zur
Verfügung gestellt hatte, und ließ sich langsam nach
unten. Doch im Grunde taugten diese Greifarme nicht viel. Sie waren
ihm schon vor Jahren eingesetzt worden und inzwischen nicht nur zum
Teil verschlissen, sondern auch hoffnungslos veraltet, wie er aus der
aktuellen Fachliteratur wusste. Eigentlich war der Staat ja
verpflichtet, seine Hilfsmittel regelmäßig durch modernere
Modelle zu ersetzen – das war im Remington Act so festgelegt
worden –, und er hatte sogar dem kalifornischen Senator Alf M.
Partland einen Protestbrief geschrieben, bisher allerdings noch keine
Antwort erhalten. Aber er war geduldig. Er hatte schon häufig in
verschiedenen Angelegenheiten Briefe an Kongressabgeordnete
geschickt, und es war nicht selten, dass die Reaktion erst mit
großer Verspätung kam. Oder auch völlig ausblieb.
In diesem Fall jedoch stand das Gesetz auf seiner Seite, und es
war nur eine Frage der Zeit, bis einer der Verantwortlichen einlenken
und Hoppy geben musste, was ihm zustand. Hoppy war zwar geduldig,
aber locker lassen wollte er auf keinen Fall. Sie mussten ihm
helfen, ob sie nun Lust dazu hatten oder nicht. Diese
Hartnäckigkeit hatte er von seinem Vater gelernt, einem
Schafzüchter oben in Sonoma Valley – er hatte ihm
beigebracht, stets zu fordern, worauf man ein Recht hatte.
Er hörte jetzt das Plärren von Fernsehern; die
Mechaniker waren an der Arbeit. Er zögerte kurz, dann
öffnete er die Tür und sah zwei Männer an einer langen
Werkbank, die mit Instrumenten, Messgeräten, Einstellskalen,
Werkzeug und zerlegten Fernsehgeräten übersät war. Sie
schenkten ihm keinerlei Beachtung.
»Hör mal«, sagte einer der beiden dann
plötzlich zu ihm, so dass Hoppy erschrak. »Auf
körperliche Arbeit schauen die Leute doch herab. Warum probierst
du nicht was Intellektuelles, warum gehst du nicht zurück zur
Schule und machst einen Abschluss?« Der Mechaniker drehte sich
um und starrte ihn fragend an.
Nein, dachte Hoppy. Ich will… mit meinen Händen
arbeiten.
»Du könntest doch Wissenschaftler werden«, mischte
sich der andere Mechaniker ein, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.
Den Blick auf den Spannungsmesser gerichtet, überprüfte er
gerade einen Schaltkreis.
»Ja, wie Bluthgeld«, erwiderte Hoppy.
Der Mechaniker lachte verständnisvoll.
»Mr. Fergesson hat gesagt, dass Sie mir was zum Arbeiten
geben würden. Irgendetwas Leichtes zum Reparieren, für den
Anfang. In Ordnung?« Hoppy wartete – er hatte Angst, dass
sie nicht reagieren würden. Doch dann deutete einer von ihnen
auf einen Plattenwechsler. »Was ist damit?« Hoppy warf
einen Blick auf den Reparaturschein. »Was auch immer, das krieg
ich hin, ganz sicher.«
»Feder gebrochen«, sagte der Techniker. »Schaltet
nach der letzten Platte nicht ab.«
»Alles klar.« Hoppy hob den Plattenwechsler mit seinen
beiden Greifarmen hoch und rollte damit zum anderen Ende der
Werkbank, wo ein freier Platz war. »Ich arbeite hier.«
Die Mechaniker hatten offenbar nichts dagegen, also schnappte er
sich eine Zange. Das ist einfach, dachte er. Hab ich alles zu Hause
geübt. Er konzentrierte sich auf das Gerät, behielt aber
die zwei Mechaniker weiterhin im Auge. Ich habe sehr viel geübt,
und jedes Mal wird es besser. Genauer. Berechenbarer. Eine Feder ist
ein kleiner Gegenstand, kleiner geht es fast nicht. Und so leicht,
dass es sie beinahe davonweht. Ich sehe dich, ich sehe, wo du
gebrochen bist. Metallmoleküle, die sich nicht mehr
berühren… Er hielt die Zange so vor die Stelle, dass der
Mechaniker neben ihm nichts erkennen konnte, und tat so, als
würde er die Feder packen und herausziehen.
Als die Sache erledigt war, bemerkte er, dass ihm jemand heimlich
über die Schulter blickte. Er drehte sich um und sah Jim
Fergesson, seinen Arbeitgeber, der keinen Ton sagte, sondern nur mit
den Händen in den Hosentaschen dastand und ein komisches Gesicht
machte.
»Fertig«, erklärte Hoppy nervös.
»Darf ich mal sehen?« Fergesson griff nach dem
Plattenwechsler und hob ihn in das grelle Neonlicht.
Hat er mich beobachtet?, fragte sich Hoppy. Hat er verstanden, was
passiert ist, und wenn ja, was denkt er jetzt?
Macht es ihm etwas aus? Interessiert es ihn überhaupt? Ist
er… schockiert?
Alle schwiegen, während Fergesson das Gerät in
Augenschein nahm. »Wo hast du denn die neue Feder her?«,
fragte er dann.
Hoppys Antwort kam wie aus der Pistole geschossen: »Die lag
hier auf dem Boden.«
Es war alles in Ordnung. Fergesson hatte vielleicht etwas bemerkt,
aber nichts verstanden. Der Phokomelus atmete auf. Die Freude
über das gelungene Manöver und ein Gefühl der
Überlegenheit verdrängten die Angst. Er grinste die beiden
Mechaniker an und sah sich dann nach dem nächsten Gerät um,
das er reparieren konnte.
»Macht es dich nervös, wenn dich die Leute
beobachten?«, fragte Fergesson.
»Nein, Mr. Fergesson. Die Leute können mich anstarren,
so viel sie wollen. Ich weiß ja, dass ich anders bin. Ich werde
schon seit meiner Geburt angestarrt.«
»Ich meine bei der Arbeit.«
»Nein.« Hoppys Stimme klang laut – vielleicht ein
wenig zu laut – in seinen Ohren. »Bevor ich einen Wagen
bekommen habe, bevor ich vom Staat überhaupt etwas zum Fahren
gekriegt habe, hat mich mein Vater in einer Art Rucksack mit sich
herumgeschleppt. Hinten auf dem Rücken, wie ein
Wickelkind.« Er lachte ein wenig unsicher.
»Aha.«
»Ja, das war in Sonoma Valley. Da bin ich aufgewachsen. Wir
hatten Schafe. Einmal hat mich ein Hammel gerammt, und ich bin durch
die Luft geflogen wie ein Ball.« Wieder lachte er.
Die beiden Mechaniker hatten ihre Arbeit unterbrochen und blickten
ihn an. Es dauerte eine Weile, bis einer von ihnen den Mund
aufmachte. »Da bist du ja sicher ganz schön gerollt. Nach
der Landung, meine ich.«
»Klar«, erwiderte Hoppy, und dann lachten sie alle: er
selbst, Fergesson und die zwei Mechaniker. Offenbar stellten sie sich
vor, wie der siebenjährige Hoppy Harrington, der weder Arme noch
Beine hatte und nur aus Kopf und Rumpf bestand, über den Boden
kugelte und vor Angst und Schmerzen quiekte. Trotzdem war es lustig,
das wusste er. Er hatte es extra so erzählt, dass man einfach
lachen musste.
»Na, da bist du ja jetzt mit deinem Wagen viel besser
dran.« Fergessons Stimme klang freundlich.
»Sicher. Aber ich werde mir trotzdem einen neuen bauen, nach
meinen eigenen Plänen – vollelektronisch. Ich hab einen
Artikel über Gehirnsteuerung gelesen, in der Schweiz und
Deutschland machen die das schon. Da wird der Wagen direkt mit dem
motorischen Zentrum im Gehirn verknüpft, und es gibt keine
Verzögerung mehr. Man kann sich sogar schneller bewegen
als… ein normaler physiologischer Organismus.« Um ein Haar
hätte er gesagt: als ein Mensch. »In zwei Jahren hab
ich ihn fertig, und er wird noch besser sein als die Modelle aus der
Schweiz. Dann kann ich diesen Müll von der Regierung endlich
wegschmeißen.«
»Du lässt dich nicht unterkriegen, Hoppy. Das
schätze ich an dir.«
Hoppy wusste nicht, was er auf Fergessons geradezu feierlich
vorgetragene Feststellung antworten sollte. Er brachte nur ein
verlegenes Stottern zustande. »D-danke, Mr. Fergesson.«
Einer der beiden Mechaniker gab ihm nun einen FM-Tuner.
»Frequenzabwanderung. Schau mal, ob du die Justierung wieder
hinkriegst.«
»Okay.« Hoppy nahm das Gerät mit seinen
Metallgreifern in Empfang. »Mach ich. Hab zu Hause schon
öfter Radios justiert, da hab ich Erfahrung.« Diese Art von
Arbeit fiel ihm tatsächlich besonders leicht, er musste sich
dabei kaum konzentrieren. So etwas war ihm mit seinen
Fähigkeiten wie auf den Leib geschnitten.
 
Als sie das Datum auf dem Kalender an der Küchenwand las,
fiel Bonny Keller ein, dass Bruno Bluthgeld heute seinen Termin bei
ihrem Psychiater hatte, Dr. Stockstill in Berkeley. Inzwischen hatte
er seine erste Therapiestunde sicher schon hinter sich, hatte die
Praxis verlassen und war auf dem Weg zurück nach Livermore, zu
seinem Büro im Strahlungslabor, dem Labor, in dem sie selbst vor
einigen Jahren, bis zu ihrer Schwangerschaft, gearbeitet hatte. Und
wo sie Bluthgeld 1975 auch kennen gelernt hatte. Inzwischen war sie
einunddreißig und lebte in West Marin. Ihr Mann George war
stellvertretender Rektor am hiesigen Gymnasium, und sie war sehr
glücklich.
Nun, sehr glücklich vielleicht nicht unbedingt.
Einigermaßen glücklich. Sie ging immer noch zur
Psychoanalyse, aber nicht mehr dreimal die Woche wie früher,
sondern nur noch einmal. Und sie kannte sich mittlerweile in
vielerlei Hinsicht recht gut, wusste Bescheid über ihre
unbewussten Triebe und ihre systematischen Verzerrungen der
Wirklichkeit. Die Analyse hatte ihr in sechs Jahren sehr geholfen
– doch geheilt war sie nicht. Im Grunde gab es so etwas wie eine
Heilung auch nicht, weil die »Krankheit« das Leben selbst
war und eine kontinuierliche Entwicklung (oder vielmehr eine
entwicklungsfähige Anpassung) stattfinden musste, um einen
psychischen Stillstand zu vermeiden.
Einen derartigen Stillstand wollte sie auf keinen Fall. Zurzeit
beschäftigte sie sich intensiv mit Oswald Spenglers »Der
Untergang des Abendlandes«, das sie im Original las. Sie hatte
zwar erst fünfzig Seiten geschafft, aber die Mühe lohnte
sich. Und wer von ihren Bekannten konnte schon von sich behaupten,
das Buch auch nur in der englischen Übersetzung gelesen zu
haben?
Ihr Interesse an literarischen und philosophischen Werken aus dem
deutschen Kulturkreis war vor Jahren durch ihren Kontakt zu Bruno
Bluthgeld erwacht. Sie hatte Deutsch zwar drei Jahre lang am College
studiert, die Sprache aber nicht als wichtigen Bestandteil ihres
Erwachsenenlebens betrachtet. Und so waren – wie vieles andere,
was sie mit großer Sorgfalt erlernt hatte – ihre
Deutschkenntnisse in Vergessenheit geraten, nachdem sie ihr Studium
abgeschlossen und eine Arbeit gefunden hatte. Bis Bluthgeld mit
seiner charismatischen Persönlichkeit viele ihrer akademischen
Interessen sowie ihre Liebe zu Musik und bildender Kunst wieder neu
belebt, ja sogar verstärkt hatte. Dafür war sie ihm sehr
dankbar.
Nun aber war Bluthgeld krank, und fast alle in Livermore wussten
das. Der Mann litt unter starken Gewissensqualen, und diese Qualen
waren seit dem tragischen Irrtum von 1972 immer schlimmer geworden.
Dabei war allen klar, zumindest allen, die damals in Livermore
gearbeitet hatten, dass es nicht allein sein Fehler gewesen war. Es
war nicht seine persönliche Schuld, er hatte diese Schuld nur
aus eigenem Entschluss auf sich genommen und war deshalb krank –
und von Jahr zu Jahr immer kränker – geworden.
Viele hoch qualifizierte Leute sowie die besten Geräte und
die fortschrittlichsten Computer der damaligen Zeit waren an der
folgenschweren Berechnung beteiligt gewesen – die nach dem
Kenntnisstand von 1972 nicht als fehlerhaft bezeichnet werden konnte,
sondern nur im Hinblick auf die größeren, seinerzeit noch
unerforschten Zusammenhänge. Anstatt wegzudriften, waren die
riesigen radioaktiven Wolken vom Gravitationsfeld der Erde angezogen
worden und in die Atmosphäre zurückgekehrt. Damit hatte
niemand gerechnet, am allerwenigsten die Belegschaft von Livermore.
Heute wusste man natürlich viel mehr über die so genannte
Jamison-French-Schicht, und sogar Zeitschriften wie Time und
US News konnten die Gründe für die Tragödie
anschaulich erklären. Aber eben erst neun Jahre später.
All das erinnerte Bonny an das Ereignis des Tages. Sie hätte
es beinahe verpasst. Schnell ging sie zum Fernseher im Wohnzimmer und
schaltete ihn ein. Ob sie schon gestartet sind? Sie sah auf die Uhr.
Nein, erst in einer halben Stunde. Der Bildschirm wurde hell, und die
Rakete tauchte auf. Außerdem Wartungspersonal, technische
Geräte, Gabelstapler. Allerdings herrschte auf dem Boden kaum
Bewegung – vermutlich waren Walt Dangerfield und seine Frau noch
gar nicht an Bord.
Die ersten Auswanderer zum Mars… Wie Lydia Dangerfield wohl
in diesem Augenblick zumute war? Die große, blonde Frau wusste
sicher ganz genau, dass die Chancen, heil auf dem Mars anzukommen,
nach Computerberechnungen nur bei ungefähr sechzig Prozent
lagen. Auf dem roten Planeten warteten zwar eine hervorragende
Ausrüstung sowie gigantische Ausgrabungen und Bauten auf sie,
doch was nützte das alles, wenn sie auf dem Weg dorthin
eingeäschert wurden? Immerhin, der Ostblock würde sich
beeindruckt zeigen – insbesondere nach seinem fehlgeschlagenen
Versuch, auf dem Mond eine feste Kolonie einzurichten. Die Russen
waren erstickt oder verhungert, so genau wusste das niemand. Auf
jeden Fall existierte die Kolonie nicht mehr. Sie war genauso
geheimnisvoll verschwunden, wie sie entstanden war.
Im Grunde jedoch war Bonny entsetzt über die Strategie der
NASA, statt einer größeren Gruppe nur ein einziges Ehepaar
zum Mars zu schicken. Instinktiv spürte sie, dass man damit ein
Scheitern geradezu heraufbeschwor – wenn man nicht für eine
größere Zufallsstreuung sorgte. Viel besser wäre es,
wenn ein paar Leute von New York aus und ein paar von Kalifornien aus
losfliegen würden, dachte sie, während sie den Technikern
bei der abschließenden Inspektion der Rakete zusah. Um auf
Nummer sicher zu gehen. Man sollte nicht alles auf eine Karte setzen,
das ist falsch… Doch die NASA hatte es schon immer so gemacht
– von Anfang an immer nur ein Astronaut und das Ganze als
Riesenspektakel. Als Henry Chancellor 1967 mit seiner Raumstation
verglühte, konnte es die ganze Welt am Fernseher mitverfolgen.
Die Öffentlichkeit war überwältigt von Trauer und
Bestürzung, und das warf die Weltraumforschung des Westens um
mindestens fünf Jahre zurück.
»Wie Sie sehen können«, erklärte der
NBC-Moderator gerade mit leiser, eindringlicher Stimme, »werden
soeben die letzten Vorbereitungen getroffen. Wir rechnen jeden
Augenblick mit dem Eintreffen von Mr. und Mrs. Dangerfield. Bis
dahin, verehrte Zuschauer, wollen wir zu Ihrer umfassenden
Information noch einmal kurz erläutern, welche gewaltigen
Anstrengungen unternommen wurden, um zu
gewährleisten…«
Blablabla. Bonny Keller schaltete den Fernseher wieder aus. Ich
kann mir das nicht ansehen, dachte sie.
Andererseits, was sollte sie sonst tun? Herumsitzen und die
nächsten sechs Stunden Fingernägel kauen – eigentlich
die nächsten zwei Wochen? Die einzige Alternative wäre
gewesen, sich nicht daran zu erinnern, dass heute das erste
Paar startete. Aber für Vergesslichkeit war es jetzt zu
spät.
In ihren Gedanken bezeichnete sie die Dangerfields gern als das
erste Paar – wie Figuren aus einer altmodischen,
sentimentalen Science-Fiction-Story. Eine Neuauflage von Adam und
Eva… Nur dass Walt Dangerfield in Wirklichkeit rein gar nichts
von einem Adam an sich hatte. Wenn er neugierigen Reportern
gegenüberstand, wirkte er mit seinem trockenen, bissigen Humor,
seiner leicht stockenden, fast sarkastischen Art zu reden nicht wie
der erste, sondern eher wie der letzte Vertreter seiner Gattung.
Bonny bewunderte ihn. Dangerfield war alles andere als ein naiver
Grünschnabel. Kein junger blonder Befehlsempfänger mit
Bürstenhaarschnitt, der sich blindlings in die neueste Mission
der Air Force stürzte. Nein, Walt war eine echte
Persönlichkeit, und das war ganz sicher auch der Grund, warum
ihn die NASA ausgesucht hatte. Seine Gene quollen vom Erbe einer
viertausendjährigen Menschheitsgeschichte geradezu über.
Walt und Lydia sollten eine Terra Nova gründen – und
dafür sorgen, dass irgendwann auf dem Mars etliche kleine, kluge
Dangerfields herumlaufen und in der für Walt typischen, leicht
schnoddrigen Art intellektuelles Zeug von sich geben.
»Stellen Sie sich das einfach wie einen langen Freeway
vor«, hatte Dangerfield einmal auf die Frage nach den Gefahren
dieser Reise ins All erwidert. »Eine Million Meilen, mit zehn
Spuren. Und stellen Sie sich vor, es ist vier Uhr früh und Sie
sind ganz allein auf der Straße, keine anderen Autos weit und
breit. Kein entgegenkommender Verkehr, keine langsamen
Lastwagen… Wie heißt es doch so schön: Kein Grund zur
Sorge.« Und dann sein sympathisches Lächeln.
Bonny beugte sich vor und stellte den Fernseher wieder an. Auf dem
Bildschirm erschien das runde Brillengesicht von Walt Dangerfield. Er
trug bereits seinen Raumanzug, nur den Helm hatte er noch nicht
aufgesetzt. Lydia stand schweigend neben ihm, während Walt die
Fragen der Journalisten beantwortete. Dabei dehnte er die Worte mit
einer langsamen Bewegung des Kiefers, als müsste er die Fragen
erst gründlich durchkauen.
»Ich habe gehört«, sagte er gerade, »dass es
in Boise, Idaho, eine KAD gibt, die sich Sorgen um uns
macht.«
Er blickte auf, als jemand weiter hinten im Raum fragte:
»Eine KAD?«
»Ja, so hat der große, inzwischen leider verstorbene
Herb Caen zu Kleinen Alten Damen gesagt… Wissen Sie, die gibt es
wirklich überall. Vermutlich wartet schon eine auf uns auf dem
Mars, und wir werden in derselben Straße wohnen wie sie.
Jedenfalls, die betreffende KAD in Boise ist ein bisschen nervös
wegen Lydia und mir, wenn ich es richtig verstanden habe. Sie hat
Angst, dass uns etwas passieren könnte. Deswegen hat sie uns
diesen Talisman geschickt.« Etwas unbeholfen wegen der
großen Handschuhe seines Raumanzugs hielt er ihn in die Kamera.
Durch die Reihen der Reporter ging ein amüsiertes Raunen.
»Hübsch nicht? Und ich will Ihnen auch nicht vorenthalten,
wofür er gut ist. Er hilft gegen Rheuma.« Die Reporter
lachten. »Falls wir dort oben auf dem Mars Rheuma kriegen…
Oder Gicht? Ich glaube, sie hat Gicht geschrieben in ihrem
Brief.« Er warf seiner Frau einen fragenden Blick zu. »Es
war doch Gicht?«
Ein Talisman gegen Meteore und Strahlung ist wahrscheinlich noch
nicht erfunden worden, dachte Bonny. Sie war traurig, wie bei einer
schlimmen Vorahnung. Oder war es, weil heute Bruno Bluthgelds Termin
beim Psychiater war? Konnte das der Grund für ihre
trübseligen Gedanken sein? Gedanken über Tod und Strahlung,
über Fehlberechnungen und schreckliche Krankheiten…
Ich kann mir nicht vorstellen, dass Bruno wirklich an paranoider
Schizophrenie leidet. Es ist lediglich eine Verschlechterung seines
Gemütszustands, und mit angemessener psychiatrischer Hilfe
– und vielleicht noch ein paar Tabletten dazu – kommt er
bestimmt wieder in Ordnung. Eine endokrine Störung, die sich auf
den Körper auswirkt – und bei solchen Beschwerden
vollbringen sie doch inzwischen wahre Wunder. Es ist kein
Persönlichkeitsdefekt, keine psychotische Veranlagung, die durch
Stress zum Ausbruch kommt.
Aber eigentlich weiß ich es nicht. Bruno musste uns ja erst
erzählen, dass sie sein Trinkwasser vergiften, bevor
George und ich gemerkt haben, wie krank er ist. Bis dahin hatten wir
ihn nur für ein bisschen deprimiert gehalten.
Insofern konnte sie sich auch gut ein Medikament für ihn
vorstellen, das die Hirnrinde stimulierte oder die Tätigkeit des
Zwischenhirns hemmte – also das westliche Pendant zu einer
Arznei aus der zeitgenössischen chinesischen
Kräuterheilkunde –, das jedenfalls den Stoffwechsel in
seinem Gehirn veränderte und alle Wahnvorstellungen wie
Spinnweben zerriss. Dann wird wieder alles gut sein, sagte sie sich.
George und ich werden mit Bruno abends wieder Blockflötenmusik
von Bach und Händel spielen. Die beiden Männer an zwei
echten Holzblockflöten aus dem Schwarzwald und sie am Klavier.
Das Haus erfüllt von Barockmusik und dem Duft von selbst
gebackenem Brot. Und eine Flasche Buena Vista aus der ältesten
Weinkellerei Kaliforniens…
Auf dem Fernsehschirm erging sich Walt Dangerfield jetzt in
geistreichen Bonmots – eine Art Mischung aus Voltaire und Will
Rogers. »O ja, wir rechnen damit, dass wir auf dem Mars viele
fremde Lebensformen entdecken werden.« Bei diesen Worten ruhte
sein Blick auf dem großen und ziemlich merkwürdigen Hut
einer Journalistin, wie um zu bekunden, dass er schon auf die erste
fremde Lebensform gestoßen war. Wieder lachten die versammelten
Reporter. »Ich glaube, es hat sich bewegt.« Er deutete auf
den Hut und sah dabei seine Frau an, die seinen Blick ruhig und
gelassen erwiderte. »Er verfolgt uns, Schatz.«
Während sie die beiden so beobachtete, wurde Bonny klar, dass
er Lydia wirklich liebte. Ob George wohl je solche Gefühle
für mich empfunden hat wie Walt Dangerfield für seine Frau?
Ehrlich gesagt, kann ich es mir nicht vorstellen. Wenn es so
wäre, dann hätte er nie in meine zwei therapeutischen
Abtreibungen eingewilligt… Dieser Gedanke machte sie noch
trauriger. Sie wandte sich um und entfernte sich einige Schritte von
dem Fernseher.
Sie sollten George auf den Mars schießen! Oder besser gleich
uns alle zusammen, George und mich und die Dangerfields. George kann
dann ja eine Affäre mit Lydia anfangen – falls er das Zeug
dazu hat –, und ich kann mit Walt ins Bett gehen. Ich wäre
bestimmt keine schlechte Partnerin für ihn bei diesem
großen Abenteuer, da bin ich mir sicher. Wenn doch nur
irgendetwas passieren würde, irgendetwas. Meinetwegen dass Bruno
anruft mit der Nachricht, er ist geheilt. Oder dass Dangerfield auf
einmal kalte Füße bekommt und doch nicht fliegt. Oder dass
die Chinesen den Dritten Weltkrieg anfangen. Oder dass George endlich
wirklich diesen fürchterlichen Vertrag mit der Schule
kündigt, wie er es längst versprochen hat. Irgendetwas
einfach. Vielleicht sollte ich meine Drehscheibe herauskramen und
wieder töpfern – mich in so genannte Kreativität
stürzen, anale Spielerei oder was auch immer. Genau, ich
könnte einen lasziven Krug machen. Ich könnte ihn
entwerfen, in Violet Clatts Ofen brennen und dann unten in San
Anselmo an Creative Artworks verkaufen, an diesen Schickimicki-Laden,
der letztes Jahr nichts von meinem Modeschmuck wissen wollte. Aber
einen lasziven Krug würden sie bestimmt nehmen – wenn es
ein guter lasziver Krug ist.
 
Im Modern TV hatte sich gleich am Eingang eine kleine
Menschenmenge versammelt, um in dem überdimensionalen
Stereo-Fernseher dort den Flug der Dangerfields mitzuerleben, der
überall auf der Welt ausgestrahlt wurde. Stuart McConchie hielt
sich mit verschränkten Armen im Hintergrund.
Walt Dangerfield bewies gerade wieder einmal seinen trockenen
Humor. »Der Geist des großen Arbeiterführers John L.
Lewis würde sich bestimmt freuen, wenn er wüsste, was
Anfahrtskosten wirklich ausmachen können. Wenn er nicht gewesen
wäre, würden sie mir für die Reise wahrscheinlich so
um die fünf Dollar zahlen – mit der Begründung, dass
die eigentliche Arbeit doch erst nach der Ankunft beginnt.« Sein
Gesichtsausdruck war jetzt allerdings ernster – es war an der
Zeit, die Rakete zu betreten. »Bitte denkt daran – wenn uns
was passiert, wenn wir uns verirren, sucht uns nicht. Bleibt lieber
zu Hause. Irgendwo werden Lydia und ich schon wieder
auftauchen.«
Die Reporter konnten den Dangerfields gerade noch viel Glück
wünschen, als schon Offizielle und Techniker kamen und das
Ehepaar langsam zur Rakete schoben. Gleich darauf war nichts mehr von
ihnen zu sehen.
Stuart wandte sich Lightheiser zu, der sich neben ihn gestellt
hatte. »Jetzt dauert es nicht mehr lang.«
»Ganz schöner Trottel, dass er fliegt.« Lightheiser
kaute auf einem Zahnstocher herum. »Der kommt nicht mehr
zurück, das haben die von Anfang an gesagt.«
»Warum sollte er denn zurückwollen? Was ist so toll
hier?« Stuart war ziemlich neidisch auf Walt Dangerfield. Wie
gern hätte er an seiner Stelle vor den Kameras gestanden, er,
Stuart McConchie, vor den Augen der ganzen Welt.
In diesem Moment kam Hoppy Harrington die Treppe vom Keller herauf
und rollte mit seinem Wagen nach vorn zur Eingangstür.
»Haben sie ihn schon hinauf geschossen?« Nervös
zappelnd schielte er zum Bildschirm hinüber. »Er wird
garantiert verbrennen. Es wird wie damals 65 sein. Ich selbst kann
mich natürlich nicht daran erinnern, ich war ja
erst…«
»Halt bloß die Klappe«, zischte Lightheiser. Der
Phokomelus lief rot an und verstummte. Dann sahen sie zu – jeder
mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt –, wie das letzte
Wartungsteam mit einem Kran vom Bug der Rakete geholt wurde. Bald
musste der Countdown beginnen. Die Rakete war voll getankt und
überprüft – und jetzt stiegen auch die zwei Raumfahrer
ein. Ein Raunen ging durch die kleine Gruppe vor dem Fernseher.
Später, irgendwann am Nachmittag, würden sie dann
für ihr Warten belohnt werden – wenn die Dutchman IV
endlich abhob. Etwa eine Stunde lang sollte die Rakete die Erde
umkreisen, und Millionen Zuschauer würden ihren Weg am
Bildschirm mitverfolgen. Dann würde schließlich eine
Entscheidung fallen, jemand unten in der Bodenstation würde mit
einem Knopfdruck die letzte Phase einleiten, und die Rakete
würde ihre Umlaufbahn verlassen und sich von der Erde entfernen.
Die Menschen hatten dergleichen natürlich schon öfter
gesehen, es lief eigentlich immer ganz ähnlich ab. Nur dass die
Besatzung dieser Rakete eben nie zurückkehren würde. Das
war es schon wert, einen Tag vor dem Fernseher zu verbringen.
Stuart dachte jedoch ans Mittagessen. Danach konnte er ja gleich
wieder zurückkommen und sich die Sache weiter anschauen. Heute
lief in der Arbeit sowieso nichts, keinen einzigen Fernseher
würde er heute verkaufen. Das hier war einfach wichtiger, das
durfte er sich nicht entgehen lassen. Schließlich könnte
ich es sein, der dort oben rumfliegt, dachte er. Vielleicht wandere
ich ja später auch aus. Wenn ich einmal genug verdiene, um zu
heiraten. Dann kann ich mit meiner Frau und meinen Kindern dort oben
auf dem Mars ein neues Leben anfangen. Aber natürlich erst, wenn
sie eine richtige Kolonie aufgebaut haben.
Er stellte sich vor, angeschnallt in der Kapsel neben einer
unglaublich attraktiven Frau zu liegen. So wie Walt Dangerfield und
seine Frau. Die beiden waren echte Pioniere, Gründer einer neuen
Zivilisation auf einem fremden Planeten… Dann knurrte sein
Magen, und obwohl er weiterhin das Bild der hoch aufragenden Rakete
vor Augen hatte, konnte er nicht verhindern, dass sich seine Gedanken
irdischeren Dingen zuwandten: Suppe und Sandwiches, Steak und
Apfelkuchen mit Eiscreme. Was eben so im Fred’s Fine Foods
serviert wurde.



 
Drei

 
Als Stuart McConchie das Lokal weiter oben an der Straße
betrat, bemerkte er zu seinem Ärger hinten am Tresen Hoppy
Harringtons Wagen. Und nicht nur das: Hoppy verspeiste gerade in
aller Seelenruhe seine Mahlzeit, als käme er schon seit
Ewigkeiten hierher. Gottverdammt, dachte Stuart, der macht sich hier
einfach breit. Diese Phokos machen sich überall breit! Und ich
hab nicht mal mitgekriegt, wie er den Laden verlassen hat.
Dennoch setzte sich Stuart an einen Tisch und griff nach der
Speisekarte. Von dem lasse ich mich doch nicht verjagen, sagte er
sich, während er nachsah, welches Tagesmenü es gab und was
es kostete. Es war Monatsende – und Stuart war praktisch pleite.
Irgendwie wartete er ständig auf seinen vierzehntägigen,
von Fergesson persönlich überreichten Gehaltsscheck, und
der nächste war erst am Ende der Woche fällig.
Während er seine Suppe löffelte, drang die schrille
Stimme des Phokos an Stuarts Ohr. Offenbar erzählte Hoppy gerade
irgendeine Geschichte. Aber wem eigentlich? Connie, der Kellnerin?
Stuart drehte den Kopf zur Seite und sah, dass sowohl Connie als auch
der Koch Tony neben Hoppys Wagen standen und dem Phoko zuhörten.
Und keinem von beiden war etwas von Widerwillen anzumerken.
In diesem Moment erkannte Hoppy Stuart und rief ihm ein
»Hallo!« zu. Stuart nickte nur und widmete sich wieder
seiner Suppe.
Der Phoko gab gerade etwas über eine seiner Erfindungen zum
Besten, irgendeinen Apparat, den er gebaut hatte oder bauen wollte
– Stuart wusste nicht, ob das eine oder das andere, und es war
ihm auch völlig egal. Es interessierte ihn nicht die Bohne, was
für verrückte Ideen das Gehirn des kleinen Kerls so
ausbrütete. Bestimmt etwas Krankhaftes, dachte er, irgend so ein
bescheuertes Dingsda wie zum Beispiel ein Perpetuum Mobile –
genau, ein Perpetuum-Mobile-Wagen, mit dem er dann herumkutschieren
kann. Er amüsierte sich über diese Vorstellung. Das muss
ich unbedingt Lightheiser erzählen. Hoppys
Perpetuum-Mobile-Kutsche… oder noch besser: Hoppys Phokomobile.
Stuart lachte laut auf.
Hoppy hörte das und war offensichtlich der Meinung, Stuart
würde sich über eine seiner Bemerkungen amüsieren.
»He, Stuart, kommen Sie doch rüber, ich lad Sie auf ein
Bier ein.«
Was für ein Hohlkopf! Weiß er denn nicht, dass
Fergesson was dagegen hat, wenn wir in der Mittagspause Bier trinken?
Das ist eine feste Regel. Wenn wir auch nur ein Bier trinken,
brauchen wir gar nicht mehr im Laden auftauchen – den letzten
Scheck schickt er uns dann mit der Post.
»Jetzt hör mir mal gut zu, Hoppy.« Stuart wandte
sich ihm zu. »Wenn du erst eine Zeit lang für Fergesson
gearbeitet hast, wirst du garantiert nicht mehr so blöd
daherreden.«
Ein Hauch von Rot legte sich auf die Wangen des Phokos. »Was
wollen Sie damit sagen?«
Nun mischte sich der Koch ein: »Fergesson will nicht, dass
seine Angestellten Alkohol trinken. Das ist gegen seinen Glauben oder
so. Hab ich Recht, Stuart?«
»Stimmt genau. Das kannst du dir hinter die Ohren schreiben,
Hoppy.«
»Davon wusste ich nichts. Außerdem wollte ich ja selbst
gar kein Bier. Aber ich sehe nicht ein, wie Fergesson dazu kommt,
seinen Angestellten vorzuschreiben, was sie in ihrer Freizeit trinken
dürfen. Die Mittagspause gehört ihnen, und da müssen
sie sich doch auch mal ein Bier genehmigen dürfen, wenn sie
wollen.« Hoppys Stimme klang jetzt scharf und aufgebracht, das
Ganze war kein Scherz für ihn.
»Er will eben nicht, dass seine Leute mit einer Fahne
rumlaufen. Und er hat auch Recht damit. Wenn eine alte Dame ins
Geschäft kommt – die geht doch gleich rückwärts
wieder raus.«
»Bei einem Verkäufer wie Ihnen leuchtet mir das ein.
Aber ich bin kein Verkäufer. Ich arbeite unten in der
Reparaturabteilung, da kann ich ein Bier trinken, wann ich
will.«
Der Koch wirkte auf einmal etwas beklommen. »Du darfst das
nicht so ernst nehmen, Hoppy.«
»Du bist ohnehin viel zu jung fürs Biertrinken«,
brummte Stuart. Er bemerkte, dass ihnen inzwischen alle Gäste
gespannt zuhörten.
Jetzt wurde der Phoko knallrot im Gesicht. »Ich bin
volljährig.«
»Du darfst ihm kein Bier geben«, mahnte Connie den Koch.
»Er ist doch noch ein Kind.«
Hoppy fuhr mit dem Greifer in seine Tasche, zog das Portemonnaie
heraus und legte es auf die Theke. »Ich bin
einundzwanzig.«
Stuart lachte. »Quatsch!« Er hat offenbar einen
gefälschten Ausweis, dachte er. Dieser Spinner, hat das Ding
garantiert selbst gedruckt oder irgendwie zusammengebastelt. Er muss
eben unbedingt sein wie die anderen. Total besessen, der Kerl.
Der Koch zog den Ausweis aus dem Portemonnaie und sah ihn sich
genau an. »Ja, da steht, dass er volljährig ist. Aber
Hoppy, du weißt doch noch, letztes Mal, wie du hier warst und
ich dir ein Bier gebracht habe…«
»Sie müssen mich bedienen, ich bestehe darauf.«
Mit einem Grummeln griff der Koch nach einer Flasche Hamm’s
und stellte sie Hoppy ungeöffnet hin.
»Öffner.«
Der Koch holte einen Flaschenöffner und warf ihn auf die
Theke. Hoppy machte den Korken ab und – nach einem tiefen
Atemzug – trank sein Bier.
Stuart kam das Ganze allmählich ein bisschen merkwürdig
vor. Was ist da eigentlich los? Seltsam, wie Connie und der Koch
– und auch einige Gäste – Hoppy anschauen. Kippt er
jetzt gleich um oder was? Oder läuft er vielleicht Amok? Die
Sache war ihm zuwider und irgendwie unheimlich. Wenn ich bloß
schon mit dem Essen fertig wäre. Dann könnte ich abhauen.
Keine Ahnung, was hier abgeht, aber ich möchte es ehrlich gesagt
auch gar nicht wissen. Lieber laufe ich zurück zum Laden und
schau mir an, wie das mit der Marsmission weitergeht. Der Flug der
Dangerfields – das ist wichtig für Amerika und nicht, was
diese Missgeburt hier veranstaltet. Mit dem verschwende ich nur meine
Zeit.
Aber er blieb sitzen, weil da tatsächlich etwas vor sich
ging, etwas Merkwürdiges, mit Hoppy Harrington im Mittelpunkt.
Stuart war wie festgewurzelt – so sehr er es auch versuchte, er
konnte sich nicht von seinem Tisch lösen.
Der Phokomelus war in sich zusammengesunken, so als würde er
gleich einschlafen. Sein Kopf lag auf der Steuerkonsole des Wagens,
und seine halb geschlossenen Augen waren ganz glasig.
»Mann, jetzt fängt er wieder damit an.« Der Koch
sah die anderen fast flehend an, als wollte er sie auffordern, etwas
zu unternehmen. Doch niemand regte sich, alle blieben auf ihren
Plätzen.
»Das hab ich mir gedacht, dass er das macht.« In Connies
Stimme lag ein bitterer und anklagender Ton.
Die Lippen des Phokos bebten. Dann fing er an zu lallen.
»Fragt mich was. Stellt mir eine Frage.«
»Was für eine Frage?« Mit einer angewiderten Geste
wandte sich der Koch ab und ging nach hinten.
»Fragt mich was.« Hoppys Stimme klang hohl, irgendwie
weit entfernt. Allmählich wurde Stuart klar, dass der Junge eine
Art Anfall hatte. Epileptisch wahrscheinlich. Er wünschte sich
sehnlichst hier weg, doch er konnte sich nicht vom Fleck rühren.
Wie die anderen blickte er gebannt auf den Phokomelus.
»Können Sie ihn nicht einfach zum Laden
rüberschieben?«, wandte sich Connie an Stuart. »Ist
doch nur ein kurzes Stück.« Sie starrte ihn böse an
– aber er konnte doch nichts dafür. Er zuckte hilflos mit
den Achseln.
Brabbelnd zappelte der Phoko auf seinem Wagen herum, die
metallenen Greifarme schlenkerten hin und her. »Fragt mich.
Macht schon, bevor es zu spät ist. Ich kann euch berichten, ich
sehe…«
Von hinten kam laut die Stimme des Kochs: »Fragt ihn doch
endlich. Warum macht nicht mal einer von euch den Mund auf. Ich will
nur, dass es bald vorbei ist. Irgendjemand wird ihn ja wohl etwas
fragen können, oder soll ich es selber machen – ich hab ein
paar Fragen auf Lager.« Er warf sein Küchenutensil zur
Seite und kam wieder nach vorn. »Hoppy, letztes Mal hast du
gesagt, dass es ganz dunkel ist. Stimmt das? Überhaupt kein
Licht?«
Die Lippen des Jungen zuckten. »Ein bisschen Licht. Ganz
schummrig. Trübgelb. Wie wenn’s schon fast ausgebrannt
ist.«
An Stuarts Tisch tauchte jetzt Mr. Crody auf, der Juwelier von
gegenüber. »Ich war letztes Mal dabei«, flüsterte
er. »Wollen Sie wissen, was er sieht? Ich kann es Ihnen
verraten, Stu. Er sieht hinüber.«
»Wo hinüber?« Stuart stand auf, um besser
hören und sehen zu können, was sich da ereignete. Alle
waren sie näher herangetreten, um nichts zu verpassen.
»Sie wissen schon, übers Grab hinaus. Ins Jenseits…
Lachen Sie nicht, Stu, es ist so. Wenn er ein Bier trinkt, fällt
er in Trance, so wie jetzt. Und dann bekommt er übersinnliche
Visionen oder so was. Sie können Tony und Connie fragen oder ein
paar von den Gästen hier, die auch dabei waren.«
Connie beugte sich über die zusammengesunkene, zappelnde
Gestalt auf dem Wagen. »Hoppy, woher kommt das Licht? Von
Gott?« Sie lachte nervös. »Du weißt schon, wie
in der Bibel. Ich meine, stimmt es?«
»Grau, finster«, lallte Hoppy. »Wie Asche. Dann
eine weite Ebene. Überall Feuer, das Licht kommt von dem Feuer.
Es hört nicht auf zu brennen. Kein Leben.«
»Und wo bist du?«
»Ich… ich schwebe. Ich schwebe nah über dem Boden,
nein, jetzt bin ich ganz weit oben, ich bin leicht wie eine Feder,
ich habe keinen Körper mehr, also kann ich weit hinauf, so weit
ich will. Und wenn ich Lust habe, kann ich dort bleiben, ich muss
nicht wieder runter. Es ist schön da oben, ich kann ewig die
Erde umkreisen. Ich sehe sie weit unter mir. Und ich kann fliegen,
immer wieder um sie herumfliegen…«
Der Juwelier trat neben den Wagen. »Äh, Hoppy, sind da
außer dir noch andere? Oder sind wir alle zu ewiger Einsamkeit
verdammt?«
»Ich… jetzt sehe ich auch andere Leute. Ich schwebe
wieder hinunter, ich lande in dem grauen Licht. Ich gehe
herum.«
Er geht, dachte Stuart. Womit denn? Beine, aber kein Körper
– schönes Leben nach dem Tod! Er lachte in sich hinein. Was
für ein Schwachsinn! Doch auch er drängte sich jetzt vor
zum Tresen, um das Geschehen noch besser verfolgen zu
können.
»Heißt das, du bist wiedergeboren worden? In einem
anderen Leben, wie es die östlichen Religionen lehren?« Die
Frage kam von einer älteren Dame in einem Mantel aus ganz feinem
Stoff.
»Ja, ein ganz neues Leben. Ich habe einen anderen Körper
und kann alles Mögliche machen.«
»Ein Schritt nach vorn«, sagte Stuart.
»Ja, ein Schritt nach vorn«, murmelte Hoppy. »Ich
bin wie alle anderen, nein, ich bin sogar besser als die anderen. Ich
kann alles, was sie können – und noch viel mehr. Ich komme
überallhin, aber sie nicht. Sie können sich nicht vom Fleck
bewegen.«
»Wieso können sie sich nicht bewegen?«, wollte der
Koch wissen.
»Sie können es einfach nicht. Sie kommen nicht in die
Luft, und sie können auch nicht auf Straßen oder mit
Schiffen fahren. Sie bleiben einfach an einem Ort. Es ist ganz anders
als hier. Ich kann sie alle sehen. Wie tot sind sie. Ja, festgenagelt
und tot. Wie Leichen.«
Connie meldete sich wieder zu Wort: »Können sie
reden?«
»Ja, sie unterhalten sich miteinander. Aber sie
müssen…« Der Phoko verstummte. Dann huschte ein
Lächeln über sein schmales, verzerrtes Gesicht. »Sie
können nur durch mich reden.«
Was soll das nun wieder heißen, dachte Stuart. Klingt wie
der Tagtraum eines Größenwahnsinnigen, der die Welt
beherrschen will. Er muss eben kompensieren, dass er ein Krüppel
ist – was soll man von einem Phoko schon anderes erwarten?
Als Stuart das begriffen hatte, kam ihm das alles auf einmal nicht
mehr besonders interessant vor. Er setzte sich wieder an seinen
Tisch, wo immer noch sein Mittagessen stand.
Jetzt war wieder der Koch dran: »Ist es eine gute Welt dort
drüben? Ist sie besser als unsere oder schlechter?«
»Schlechter«, kam prompt die Antwort, und nach einer
kleinen Pause fügte Hoppy hinzu: »Schlechter für euch.
Sie ist so, wie es die Menschen verdienen. Eine gerechte
Welt.«
»Aber für dich ist alles besser,
stimmt’s?«
»Ja.«
Von seinem Platz aus wandte sich Stuart an die Kellnerin.
»Verstehen Sie denn nicht, dass das nur eine psychologische
Kompensation für seine Behinderung ist? Mit solchen Fantasien
hält er sich über Wasser. Mir ist wirklich schleierhaft,
wie Sie so was ernst nehmen können.«
»Ich nehme es ja nicht ernst. Aber es ist interessant. Ich
habe schon von solchen Medien gelesen – so werden sie genannt.
Sie fallen in Trance und treten mit dem Jenseits in Verbindung, so
wie er. Haben Sie noch nie was davon gehört? Das ist doch
wissenschaftlich bewiesen. Stimmt’s, Tony?« Hilfesuchend
sah Connie den Koch an.
»Ich weiß nicht.« Tony schlurfte langsam wieder
nach hinten.
Inzwischen war der Phoko noch tiefer in seinem vom Bier erzeugten
Dämmer versunken. Es sah aus, als würde er schlafen, er
schien nichts mehr von den Menschen um ihn herum wahrzunehmen,
zumindest unternahm er keine Anstrengungen mehr, seine Vision –
oder was immer es war – mit ihnen zu teilen. Die Seance war
vorbei.
Na ja, man weiß ja nie, dachte Stuart. Was wohl Fergesson
dazu sagen würde? Ob er Hoppy auch noch für sich arbeiten
lassen würde, wenn er wüsste, dass er nicht nur
körperlich behindert ist, sondern auch ein Epileptiker oder so
was Ähnliches? Soll ich es ihm erzählen, wenn ich wieder im
Laden bin? Wenn er davon hört, schmeißt er Hoppy
vermutlich auf der Stelle raus. Kann ihm auch keiner verdenken. Also
halte ich vielleicht doch lieber den Mund – ich will nicht
schuld sein an seiner Entlassung.
In diesem Moment öffnete der Phoko die Augen.
»Stuart.« Die Stimme war ganz schwach.
»Was willst du?«
»Ich…« Der Junge klang erschöpft, krank
beinahe, anscheinend hatte das Ganze seinen ohnehin geschwächten
Körper ziemlich mitgenommen. »Hören Sie…«
Mühsam richtete er sich auf und rollte mit seinem Wagen langsam
zu Stuarts Tisch hinüber. »Könnten Sie mich vielleicht
vor zum Laden schieben? Nicht sofort natürlich, erst wenn Sie
fertig gegessen haben. Ich wäre Ihnen wirklich sehr
dankbar.«
»Warum? Schaffst du es nicht allein?«
»Ich fühle mich nicht besonders gut.«
Stuart nickte. »Okay. Nach dem Essen.«
»Danke.«
Stuart aß mit finsterer Miene weiter und ignorierte den
Jungen neben sich. Wenn es doch nur nicht so offensichtlich
wäre, dass ich ihn kenne. Er könnte wenigstens wegrollen
und woanders warten… Aber der Phoko, der sich gerade mit dem
linken Greifarm über die Stirn wischte, blieb, wo er war.
Offenbar war er so kaputt, dass er nicht wegfahren konnte, nicht mal
mehr zu seinem Platz am anderen Ende des Lokals.
 
Später dann, als Stuart Hoppy Richtung Modern TV
schob, sagte der Phoko mit leiser Stimme: »Es ist eine
große Verantwortung, ins Jenseits zu blicken.«
»Mhm.« Stuart wahrte Distanz, tat nicht mehr als seine
Pflicht. Er schob den Wagen den Gehsteig entlang, das war alles. Wenn
ich dich zurück zum Laden bringe, dachte er, heißt das
noch lange nicht, dass ich mit dir quatschen muss.
»Beim ersten Mal…«
»Interessiert mich nicht«, unterbrach ihn Stuart.
»Ich will einfach nur zurück zum Laden und sehen, ob die
Rakete schon gestartet ist. Vermutlich ist sie längst in der
Umlaufbahn.«
»Bestimmt… Wissen Sie, beim ersten Mal hatte ich
ziemlich Schiss. Ich habe gleich gewusst, was das ist. Der Rauch, das
Feuer… alles rußverschmiert. Wie im Bergwerk oder in einer
Fabrik, in der sie Schlacke verarbeiten. Grauenhaft.« Hoppy
schüttelte sich. »Aber ist es hier bei uns wirklich so
toll? Für mich nicht.«
»Ich bin zufrieden.«
»Klar. Sie sind ja auch kein biologischer Unfall.«
»Hm.«
»Wissen Sie, was meine früheste Kindheitserinnerung ist?
Wie ich, in eine Decke gewickelt, in die Kirche geschleppt werde. Wie
sie mich auf die Kirchenbank legen wie ein…« Die Stimme des
Jungen brach. »Jedenfalls in dieser Decke haben sie mich rein-
und rausgetragen – damit mich keiner sehen konnte. Meine Mutter
ist auf diese Idee gekommen. Sie hat es nicht ausgehalten, wenn mich
mein Vater auf seinen Rücken geschnallt hat, sichtbar für
alle Leute.«
»Hm.«
»Es ist eine schreckliche Welt. Auch ihr Schwarzen habt doch
früher leiden müssen. Und wenn Sie im Süden leben
würden, müssten Sie noch heute leiden. Ihr habt das alles
vergessen, weil man euch vergessen lässt. Aber bei mir ist das
anders – mich lässt niemand vergessen. Ich will auch nicht
vergessen, nicht, wer ich bin… Im nächsten Leben jedenfalls
wird alles anders sein. Auch Sie werden das rausfinden, weil
nämlich auch Sie dort landen werden.«
»Glaube ich nicht. Wenn ich sterbe, bin ich tot. Ich habe
keine Seele.«
»Doch.« Hoppy schien sich an einer bestimmten
Vorstellung zu weiden, seine Stimme verriet hämische, grausame
Freude. »Das weiß ich ganz genau.«
»Woher willst du das wissen?«
»Weil ich Sie dort gesehen habe.«
Stuart spürte plötzlich einen Knoten in seinem Magen.
»Ach…«
»Einmal nur.« Der Phoko klang auf einmal völlig
selbstsicher. »Aber Sie waren es, kein Zweifel. Wollen Sie
wissen, was Sie gemacht haben?«
»Nein.«
»Sie haben eine tote Ratte gefressen. Eine rohe tote
Ratte.«
Stuart erwiderte nichts. Er schob den Wagen schneller, so schnell
er konnte, bis er beim Laden angelangt war.
 
Im Eingangsbereich von Modern TV richteten die Leute ihren
Blick immer noch gebannt auf den Fernseher. Die Rakete war inzwischen
gestartet, man wusste aber noch nicht, ob alles nach Plan gelaufen
war.
Hoppy rollte aus eigener Kraft die Treppe hinunter in die
Reparaturabteilung, während Stuart vor dem Fernseher stehen
blieb. Die Worte des Phokos hatten ihn allerdings so
erschüttert, dass er sich nicht auf das Geschehen am Bildschirm
konzentrieren konnte, und als er Fergesson oben im Büro sah,
machte er sich auf den Weg hinauf.
Fergesson saß am Schreibtisch und ging gerade einen Stapel
Verträge und Rechnungen durch, als Stuart hereinkam und sich
seinem Chef näherte. »Hören Sie, Mr. Fergesson, dieser
verdammte Hoppy…«
Fergesson blickte auf.
»Ach, vergessen Sie’s.« Stuart machte eine
wegwerfende Handbewegung.
Fergesson sah seinen Angestellten scharf an. »Ich habe ihn
bei der Arbeit beobachtet, Stuart. Ich bin runter in den Keller und
hab ihm heimlich zugesehen. Ich muss zugeben, irgendwie komisch ist
es schon. Aber er kann was. Ich habe kontrolliert, was er gemacht
hat. Er hat es wirklich gut gemacht. Und nur das
zählt.«
»Ich hab ja gesagt, vergessen Sie’s.«
»Ist die Rakete schon gestartet?«
»Ja, vor ein paar Minuten.«
»Wegen diesem Zirkus haben wir heute noch keinen einzigen
Fernseher verkauft.«
»Zirkus?« Stuart setzte sich so auf den Stuhl, der
Fergesson gegenüber stand, dass er den Laden unten im Auge
behalten konnte. »Die schreiben gerade Geschichte!«
»Ja, eine Geschichte, in der meine Verkäufer rumstehen
und Däumchen drehen.« Fergesson widmete sich wieder seinen
Rechnungen.
»Ich sag Ihnen, was Hoppy gemacht hat.« Stuart beugte
sich vor. »Drüben im Lokal, Sie wissen schon,
Fred’s Fine Foods.«
Fergesson sah ihn skeptisch an.
»Er hatte einen Anfall. Er ist durchgedreht.«
»Sie machen Witze.« Fergesson wirkte nicht gerade
erfreut.
»Nein, wirklich, er ist umgekippt, weil er… ein Bier
getrunken hat. Und dann hat er ins Jenseits geblickt. Er hat gesehen,
wie ich eine tote Ratte esse. Roh. Hat er zumindest gesagt.«
Fergesson lachte.
»Das ist überhaupt nicht lustig.«
»Natürlich ist es lustig. Sie machen doch ständig
blöde Bemerkungen über ihn – jetzt hat er es Ihnen
eben mit gleicher Münze heimgezahlt. Und Sie sind so dumm, dass
Sie darauf reinfallen.«
»Nein, er hat es wirklich gesehen.«
»Hat er mich auch gesehen?«
»Davon hat er nichts gesagt. Aber er macht das öfter.
Sie geben ihm Bier, er fällt in Trance, und dann stellen sie ihm
Fragen. Wie es so ist im Jenseits. Ich war nur zufällig dabei,
weil ich beim Mittagessen war. Ich hab nicht mal mitgekriegt, wie er
den Laden hier verlassen hat. Ich hatte keine Ahnung, dass er bei
Fred’s ist.«
Fergesson runzelte die Stirn und überlegte kurz. Dann
drückte er auf die Sprechanlage, die das Büro mit der
Reparaturabteilung verband. »Hoppy, komm doch mal schnell rauf
ins Büro, ich muss mit dir reden.«
»Es war nicht meine Absicht, ihn in Schwierigkeiten zu
bringen«, sagte Stuart daraufhin.
»Das glauben Sie doch selbst nicht, Stuart… Aber
trotzdem, ich muss es wissen. Wenn sich meine Angestellten in der
Öffentlichkeit auf eine Weise benehmen, die dem Ruf meines
Geschäfts schadet, dann möchte ich das erfahren. Ich habe
ein Recht darauf.«
Sie warteten, und nach einer Weile hörten sie den holpernden
Wagen des Phokos auf der Treppe.
Kaum war er in der Tür aufgetaucht, fing Hoppy auch schon an
zu reden. »Was ich in meiner Mittagspause mache, geht
außer mir niemanden etwas an, Mr. Fergesson. Das ist mein
Standpunkt.«
»Irrtum, es geht mich durchaus etwas an, Hoppy. Hast du mich
auch im Jenseits gesehen, so wie Stuart? Was habe ich gemacht? Ich
will es wissen. Und du lässt dir besser eine gute Antwort
einfallen, sonst kannst du gleich wieder heimfahren, auch wenn du
erst heute bei mir angefangen hast.«
»Nein, ich habe Sie nicht gesehen, Mr. Fergesson«,
erwiderte der Phoko mit leiser, aber fester Stimme. »Ihre Seele
ist zugrunde gegangen. Sie wird nicht wiedergeboren.«
Fergesson starrte Hoppy eine Weile wortlos an. »Und warum ist
das so?«
»Es ist Ihr Schicksal.«
»Aber ich habe nichts Verwerfliches oder Unmoralisches
getan.«
»Das ist eben das kosmische Geschehen, Mr. Fergesson. Da kann
ich nichts dafür.«
Fergesson sah Stuart an. »O Gott. Na ja, wer blöd fragt,
kriegt auch eine blöde Antwort.« Dann wandte er sich wieder
dem Phokomelus zu. »Hast du noch andere Leute gesehen, die ich
kenne, meine Frau zum Beispiel? Nein, meiner Frau bist du ja noch nie
begegnet. Was ist mit Lightheiser? Was wird aus ihm?«
»Auch ihn habe ich nicht gesehen.«
Unvermittelt wechselte Fergesson das Thema. »Sag mal, wie
hast du eigentlich diesen Plattenwechsler repariert?
Tatsächlich, meine ich. Es hat ausgesehen, als
hättest du den Bruch irgendwie behoben. Du hast die Feder nicht
ausgetauscht, du hast sie einfach wieder ganz gemacht. Wie hast du
das hingekriegt? Ist das eine von diesen übersinnlichen
Fähigkeiten?«
Der Phoko blieb völlig reglos. »Ich habe ihn
repariert.«
»Er will nicht damit rausrücken«, sagte Fergesson
zu Stuart. »Aber ich habe genau gesehen, wie er sich so
merkwürdig darauf konzentriert hat. Vielleicht haben Sie Recht,
Stuart, vielleicht war es ein Fehler, dass ich ihn eingestellt habe.
Doch letztlich zählt nur, was am Ende dabei herauskommt, nicht
wahr? Also, Hoppy, hör mir mal gut zu. Du arbeitest jetzt bei
mir, und ich will nicht, dass du vor aller Leute Augen diese
Trancenummer abziehst. Das kannst du zu Hause machen, aber nicht in
aller Öffentlichkeit, ist das klar?« Er griff wieder nach
seinen Unterlagen. »Das ist alles. Und jetzt ab an die Arbeit,
ihr beiden – ich bezahle euch schließlich nicht fürs
Rumstehen.«
Der Phoko machte mit seinem Gefährt kehrt und rollte zur
Treppe. Stuart folgte ihm langsam, die Hände in den Taschen.
Zurück bei der Gruppe vor dem Fernseher, hörte er, wie
der Moderator aufgeregt verkündete, dass die ersten drei Stufen
der Rakete offenbar erfolgreich gezündet hatten. Stuart nahm die
Nachricht mit Erleichterung auf. Ein glanzvolles Kapitel in der
Geschichte der Menschheit! Sofort fühlte er sich ein wenig
besser. Er stellte sich hinter die Ladentheke, von wo aus er den
Bildschirm gut im Blick behalten konnte.
Doch es gärte weiter in ihm. Warum sollte ich eine tote Ratte
essen? Wenn das stimmt, muss das Leben nach der Wiedergeburt ja
entsetzlich sein. Und dass ich sie nicht mal koche, sondern einfach
packe und runterwürge! Womöglich mit Haut und Haar, mit
Fell und Schwanz und allem. Ein Schauer lief ihm über den
Rücken.
Da schreiben sie nun Geschichte – und ich kann nicht zusehen,
weil ich dauernd an tote Ratten denken muss. Ich würde gern
genießen, wie sich dieses großartige Schauspiel vor
meinen Augen entfaltet, stattdessen muss ich mich mit dem widerlichen
Müll von diesem sadistischen Krüppel herumschlagen –
und das nur, weil Fergesson den Kerl unbedingt einstellen musste.
Verdammte Scheiße!
Er stellte sich einen Hoppy vor, der nicht mehr ohne Arme und
Beine an seinen Wagen gefesselt war, sondern in großer
Höhe schwebte. Der sich irgendwie zum Herrscher über alles
aufgeschwungen hatte, zum Herrscher über die Welt, wie der Phoko
selbst gesagt hatte. Und dieser Gedanke war noch schlimmer als der an
tote Ratten.
Ganz bestimmt hat er noch jede Menge andere Dinge gesehen, von
denen er keinem was erzählt, Dinge, die er uns lieber
verschweigt. Er verrät uns nur so viel, dass wir eine
Gänsehaut kriegen. Aber wenn er sich in Trance versetzen kann
und dadurch Zugang zur nächsten Reinkarnation bekommt, dann muss
er doch alles sehen können. Es ist unmöglich, dass
er nur Teile erkennt… Egal, ich glaube sowieso nicht an dieses
Zeug mit der Wiedergeburt. Ich meine, das ist doch völlig
unchristlich.
Aber in Wahrheit glaubte er an Hoppys Worte. Er glaubte daran,
weil er das alles gerade mit eigenen Augen beobachtet hatte. Die
Trancezustände des Phokos waren echt, ganz bestimmt.
Und Hoppy hatte etwas gesehen, etwas Furchtbares, daran gab es
keinen Zweifel.
Was sieht er wohl sonst noch? Wenn ich den kleinen Mistkerl nur
zum Reden bringen könnte. Was hat dieses kranke, bösartige
Gehirn noch wahrgenommen, von mir, von den anderen, von allen
Menschen? Wenn ich doch auch nur hinüberschauen
könnte… All das erschien ihm auf einmal so wichtig, dass er
den Fernseher gar nicht mehr beachtete. Er vergaß Walt und
Lydia Dangerfield und das glanzvolle Kapitel in der Geschichte der
Menschheit, das sie aufgeschlagen hatten. Er war völlig gebannt
von Hoppy und dem Vorfall beim Mittagessen. Es ließ ihn nicht
mehr los, er konnte an nichts anderes mehr denken.



 
Vier

 
Aus der Ferne hörte Mr. Austurias ein
unregelmäßiges Knattern. Er drehte sich um, um zu sehen,
woher das Geräusch kam. An einem Hang zwischen den
Ausläufern eines Eichenhains stehend, die Hand schützend
über die Augen gelegt, erkannte er unten auf der Straße
Hoppy Harrington, der sich mit seinem kleinen Phokomobil mühsam
einen Weg um die zahllosen Schlaglöcher herum bahnte. Das
Knattern jedoch wurde nicht von dem Phokomobil verursacht, das mit
einer elektrischen Batterie fuhr. Ein Lastwagen, erkannte Austurias.
Eines der von Orion Stroud umgebauten alten Fahrzeuge mit
Holzvergaser. Mit großer Geschwindigkeit steuerte der Laster
direkt auf Hoppys Phokomobil zu, doch der Phokomelus schien den Wagen
hinter sich nicht zu hören.
Die Straße gehörte Orion Stroud. Er hatte sie im
Vorjahr von der Gemeinde erworben und war für ihre
Instandhaltung verantwortlich. Außerdem war er verpflichtet,
neben seinen eigenen Lastwagen auch anderen Verkehr zuzulassen,
wofür er keine Maut erheben durfte. Trotz dieser Vereinbarung
hatte es der Holzvergaserkoloss anscheinend darauf abgesehen, das
Phokomobil von der Straße zu fegen – ohne zu bremsen,
raste er weiter.
Mein Gott, dachte Austurias. Unwillkürlich hob er die Hand,
wie um sich vor dem heranbrausenden Lastwagen zu schützen.
Inzwischen hatte der das Gefährt fast erreicht – und Hoppy
schien noch immer nichts zu merken.
»Hoppy!« Austurias’ gellender Warnruf hallte durch
die nachmittägliche Stille des Waldes und übertönte
für einen kurzen Moment den knatternden Lastwagenmotor.
Der Phokomelus blickte auf, ohne ihn jedoch zu sehen. Der
Lastwagen war jetzt so dicht hinter ihm, dass… Austurias schloss
die Augen. Als er sie wieder öffnete, sah er das Phokomobil am
Straßenrand. Der Laster donnerte weiter, doch Hoppy war in
Sicherheit – er war in letzter Sekunde ausgewichen.
Grinsend winkte Hoppy dem Lastwagen mit einem seiner Greifarme
nach. Anscheinend hatte ihm das alles nichts ausgemacht. Keinerlei
Furcht war ihm anzumerken, obwohl der Lastwagenfahrer doch ganz
offensichtlich darauf aus gewesen war, ihn platt zu machen. Dann
winkte Hoppy auch noch Austurias zu, den er zwar nicht sehen konnte,
den er aber irgendwo in der Nähe vermutete.
Austurias’ Hände, die Hände eines Schullehrers,
zitterten. Er bückte sich, hob seinen leeren Korb auf und wandte
sich dann der erstbesten Eiche zu, denn schließlich war er zum
Pilzesammeln hier. Er wusste, dass Hoppy nichts passiert war, also
konnte er das Erlebnis hinter sich lassen und beruhigt den Hang
hinaufsteigen, in das kühle Halbdunkel des Hains. Genau das tat
er, und kurz darauf gehörte seine ganze Aufmerksamkeit dem
Anblick eines großen orangefarbenen Cantharellus cibarius.
Der Pfifferling, der von den jüngsten Regenfällen
hervorgelockt worden war, leuchtete wie ein heller Kreis auf dem
schwarzen, von modrigem Laub bedeckten Waldboden, und Austurias
spürte schon seinen Geschmack auf der Zunge. Er brach ihn weit
unten am Stiel ab, um so wenig wie möglich von dieser
Köstlichkeit zurückzulassen, und legte ihn in seinen Korb.
Noch einen, und es reichte für sein Abendessen. Er spähte
in alle Richtungen.
Da – ein weiterer, nicht ganz so hell, vielleicht schon etwas
älter… Austurias ging hinüber, langsam und leise, als
könnte er ihn verscheuchen, wenn er sich zu hastig näherte.
Nichts schmeckte ihm so gut wie Pfifferlinge – er mochte sie
sogar noch lieber als die leckeren Schopftintlinge –, und er
kannte etliche Stellen, wo man sie finden konnte, überall
verstreut in West Marin County, in Waldstücken, an
eichenbewachsenen Hängen. Insgesamt sammelte er acht
verschiedene Arten von Wald- und Wiesenpilzen und hatte fast genauso
viele Jahre gebraucht, um zu lernen, wo man sie aufspüren
konnte. Aber es war der Mühe wert gewesen. Die meisten Menschen
ließen ja die Finger von Pilzen, vor allem seit der
Katastrophe, und besonders groß war ihre Angst vor den neu
entstandenen, mutierten Arten, bei denen die Bücher nicht
weiterhalfen. Zum Beispiel der hier, den er gerade brach – war
die Farbe nicht ein bisschen komisch? Er drehte den Pilz um und
begutachtete die Maserung. Womöglich ein in dieser Gegend bisher
unbekannter Pseudopfifferling, ungenießbar, vielleicht sogar
giftig, eine Mutation. Er schnupperte daran und roch Moder.
Soll ich ihn lieber liegen lassen? Ach was, wenn der Phokomelus
der Gefahr ruhig ins Auge blicken kann, dann werde ich doch wohl auch
dazu imstande sein. Er legte den Pfifferling in den Korb und setzte
seinen Weg fort.
Plötzlich hörte er von unten, von der Straße,
einen merkwürdigen Laut, wie ein scharfes, gebrochenes
Krächzen. Er blieb stehen und lauschte. Wieder das
Geräusch. Eilig lief er durch das Eichenwäldchen,
zurück zum Hang, von wo aus er nach unten blicken konnte.
Hoppy stand mit seinem Phokomobil noch immer am Straßenrand,
doch der arm- und beinlose Techniker war auf seltsame Weise in sich
zusammengesunken. Was machte er da? Dann, urplötzlich, wurde
Hoppy wie von einer unsichtbaren Hand geschüttelt, sein Kopf
fuhr hoch, und Austurias sah zu seiner Verblüffung, dass der
Phokomelus weinte.
Angst, erkannte der Lehrer. Offenbar hatte der Lastwagen Hoppy
einen Riesenschrecken eingejagt. Aber der Phokomelus hatte sich
nichts anmerken lassen, so lange bis der Laster außer
Sichtweite war – bis er allein war und seinen Gefühlen
unbeobachtet freien Lauf lassen konnte.
Wenn du solche Angst hast, dachte Austurias, warum hast du dann so
lange gewartet, bis du dem Lastwagen ausgewichen bist? Unter ihm
zuckte der magere Körper des Phokomelus hin und her, sein
knochiges, falkenhaftes Gesicht zog sich vor Schmerz zusammen. Was
wohl unser Arzt Dr. Stockstill dazu sagen würde?
Schließlich war er ja mal Psychiater, damals in der Zeit vor
der Katastrophe. Und er stellt doch ständig irgendwelche
Theorien darüber auf, was in Hoppy so vorgeht, wie er es schafft
durchzuhalten.
Austurias berührte den zweifelhaften Pilz in seinem Korb. Im
Grunde sind wir dem Tod immer sehr nah. Aber war es denn früher
so viel besser? Krebserregende Insektizide, Smog, der ganze
Städte vergiftet hat, Autounfälle und
Flugzeugabstürze… Auch damals war das Leben nicht immer
sicher und einfach. Auch damals musste man hin und wieder zur Seite
springen, um nicht unter die Räder zu geraten.
Wir müssen eben das Beste daraus machen. Genau, das Leben
genießen, so gut es geht! Er dachte wieder an die Pfifferlinge,
zubereitet mit echter Butter, Knoblauch, Ingwer und seiner
hausgemachten Rinderbrühe – was für ein
köstliches Abendessen! Wen konnte er dazu einladen? Jemanden,
den er sehr gern mochte, oder jemanden, der wichtig war. Wenn ich
noch einen Pilz finde, könnte ich zum Beispiel George Keller
einladen, überlegte er, George, den Direktor der Schule, meinen
Chef. Oder vielleicht jemanden von der Schulbehörde. Oder sogar
Orion Stroud persönlich, in all seiner feisten, rundlichen
Stattlichkeit.
Natürlich konnte er auch Georges Frau einladen, Bonny Keller,
die schönste Frau in West Marin, ja vielleicht sogar im ganzen
County. Eine Frau, die sich unter den veränderten
Verhältnissen behauptet hatte, in dieser neuen Gesellschaft
von… Nun, im Grunde konnte man das von beiden Kellers sagen. Es
schien ihnen heute sogar besser zu gehen als vor der Katastrophe,
wenn das überhaupt möglich war.
Austurias warf einen Blick zur Sonne. Kurz vor vier, schätzte
er, höchste Zeit, in den Ort zurückzukehren, um die
Ausstrahlung des vorüberziehenden Satelliten mitzuverfolgen. Die
darf ich auf keinen Fall verpassen, nicht für eine Million
Silberdollar, wie es früher so schön hieß. »Der
Menschen Hörigkeit« – vierzig Fortsetzungen waren
inzwischen gesendet worden, und es begann allmählich richtig
spannend zu werden. Die heutige Lesung ließ sich bestimmt
niemand entgehen, denn diesmal hatte der Mann oben im Satelliten eine
besonders gute Auswahl getroffen. Ob er überhaupt weiß,
wie sehr die Menschen seine Arbeit schätzen? Wir haben ja keine
Möglichkeit, es ihm zu sagen – von West Marin aus
können wir ihm nur zuhören. Schade. Wahrscheinlich
würde es ihm viel bedeuten.
Walt Dangerfield muss wirklich furchtbar einsam sein, allein da
oben in seinem Satelliten. Immer nur die Erde umkreisen, Tag für
Tag. Eine echte Tragödie, das mit dem Tod seiner Frau. Man merkt
es ihm an: Seither ist er nicht mehr der Alte. Wenn wir ihn nur
runterholen könnten… Andererseits: Wenn wir das schaffen
würden, könnte er nicht mehr von dort oben zu uns sprechen.
Nein, es wäre nicht gut für uns, ihn aus dem Satelliten zu
befreien – er würde bestimmt nie wieder hinaufwollen. Er
muss ja schon halb verrückt sein vor Sehnsucht, endlich aus
diesem Sarg rauszukommen, nach all den Jahren.
Den Korb mit den Pilzen fest in der Hand eilte Austurias Richtung
Point Reyes Station, wo sich ihr Radio befand, die einzige Verbindung
zu Walt Dangerfield in seinem Satelliten, die einzige Verbindung zur
Außenwelt.
»Der Zwangsneurotiker lebt in einer Welt des Zerfalls«,
dozierte Dr. Stockstill. »Das ist eine entscheidende Einsicht.
Denk mal darüber nach.«
»Dann müssen wir ja alle Zwangsneurotiker sein –
weil wir um uns herum nichts anderes sehen als Zerfall. Oder?«
Bonny Keller schenkte ihm ein strahlendes Lächeln, das er
unwillkürlich erwiderte.
»Lach du nur. Aber die Psychiatrie wird noch immer gebraucht,
vielleicht sogar dringender als je zuvor.«
»Sie wird überhaupt nicht gebraucht. Und ich bin mir
nicht mal mehr sicher, ob sie früher gebraucht wurde. Auch wenn
ich damals fest von ihr überzeugt war. Du weißt ja, dass
ich eine bedingungslose Anhängerin war.«
Aus dem vorderen Teil des großen Raumes kam nun die Stimme
von June Raub, die gerade am Radio herumdrehte: »Ruhe bitte, wir
empfangen ihn gleich.«
Unsere Autoritätsperson hat gesprochen, dachte Stockstill,
und wir tanzen alle nach ihrer Pfeife. Wenn man bedenkt, dass sie vor
der Katastrophe nur eine kleine Tippse hier in der Filiale der Bank
of America war…
Bonny setzte zu einer angemessenen Erwiderung an, ließ es
dann jedoch bleiben. »Gehen wir raus«, sagte sie zu
Stockstill. »Gleich kommt George mit Edie.« Sie nahm seine
Hand, zog ihn an den Stuhlreihen vorbei, wo etliche Leute bereits
erwartungsvoll Platz genommen hatten, und ehe sich Stockstill versah,
stand er draußen vor der Tür der Foresters’ Hall.
»Diese June Raub geht mir gewaltig auf den Wecker.
Ständig muss sie die Leute rumkommandieren.« Bonny blickte
die Straße hinauf. »Nichts zu sehen von meinem Mann und
meiner Tochter. Auch der Herr Lehrer lässt auf sich warten, der
ist natürlich wieder mal im Wald und sammelt giftige Pilze, um
uns alle umzubringen. Und wo sich Hoppy gerade rumtreibt, weiß
kein Mensch. Wahrscheinlich bastelt er wieder an seinen komischen
Sachen rum.« Nachdenklich stand sie im Dämmerlicht des
Spätnachmittags, und Stockstill musste sich eingestehen, dass er
sie heute besonders attraktiv fand. Sie trug einen Wollpullover und
einen langen, schweren, selbst genähten Rock. Ihr rotes Haar war
mit einem strengen Knoten nach hinten gebunden. Was für eine
hinreißende Frau, dachte er. Schade, dass sie schon vergeben
ist… und zwar nicht nur einmal.
»Ah, da kommt ja mein Göttergatte. Endlich hat er sich
von der Arbeit in der Schule losgerissen. Und Edie ist auch
dabei.«
Die schlanke, hoch gewachsene Gestalt des Schulrektors
näherte sich. Neben ihm, an seiner Hand, lief eine kleinere
Ausgabe von Bonny, ein rothaariges Mädchen mit klugen und
auffallend dunklen Augen.
George Keller lächelte ihnen zur Begrüßung zu.
»Hat es schon angefangen?«
»Noch nicht«, erwiderte Bonny.
Edie war sichtlich erleichtert. »Das ist gut«, sagte
sie. »Bill will nämlich nichts versäumen. Sonst regt
er sich nur auf.«
»Wer ist denn Bill?«, fragte Stockstill
verblüfft.
»Mein Bruder«, gab Edie mit der grenzenlosen
Selbstsicherheit einer Siebenjährigen zurück.
Komisch, ich wusste gar nicht, dass die Kellers zwei Kinder haben,
dachte Stockstill. Außerdem sah er neben Edie kein anderes
Kind. »Wo ist er denn?«
»Bei mir. Wie immer. Kennen Sie Bill noch nicht?«
»Ein Spielkamerad, den sie sich ausgedacht hat«, seufzte
Bonny.
»Nein, ich hab ihn mir nicht ausgedacht.«
»Okay, er ist echt.« Bonny wandte sich Stockstill zu.
»Darf ich vorstellen, Bill, der Bruder meiner Tochter.«
Edie setzte eine ernste Miene auf und schwieg eine Weile.
Dann sagte sie: »Bill freut sich, Sie endlich kennen zu
lernen, Dr. Stockstill. Er sagt Ihnen guten Tag.«
Stockstill lachte. »Richte ihm bitte aus, dass auch ich sehr
erfreut bin.«
»Hey, da kommt Austurias.« George deutete die
Straße hinauf.
»Ja, mit seinem Abendessen.« In Bonnys Stimme war ein
nörgelnder Unterton zu vernehmen. »Warum zeigt er uns
eigentlich nicht, wie man Pilze findet? Er ist doch unser Lehrer, und
wozu sind Lehrer sonst da? Ich muss schon sagen, George, manchmal
frage ich mich wirklich, was dieser Mann…«
»Wenn er uns das Pilzesammeln beibringen würde«,
unterbrach sie Stockstill, »dann gäbe es hier bald keinen
einzigen Pilz mehr – weil wir sie in kürzester Zeit alle
aufessen würden.« Er wusste natürlich, dass Bonnys
Tirade rein rhetorisch war. Obwohl sie nicht unbedingt erfreut
darüber waren, respektierten sie Austurias doch als den Wahrer
einer alten Überlieferung – als jemand, der ein Recht
darauf hatte, seine mykologischen Kenntnisse geheim zu halten. Jeder
hier hatte seinen eigenen verborgenen Schatz, von dem er zehren
konnte. Sonst wären sie alle längst nicht mehr am Leben,
sondern bei den Millionen, die man je nach Standpunkt als die
Glücklichen oder als die Unglücklichen betrachten konnte.
An manchen Tagen hielt Stockstill Pessimismus für die einzig
angemessene Einstellung – dann waren die Toten für ihn die
Glücklichen. Doch diese Anwandlungen vergingen meist sehr
schnell, und im Augenblick plagte ihn ganz sicher kein Pessimismus,
jetzt, da er mit Bonny Keller hier im Schatten stand, keinen halben
Meter von ihr entfernt, nah genug, um den Arm auszustrecken und sie
zu berühren… Aber das ging natürlich nicht. Sie
würde ihm eine saftige Ohrfeige verpassen, und das würde
auch George mitkriegen, und was dann geschah, wollte er sich lieber
nicht ausmalen. Ein leises Kichern kam über seine Lippen. Bonny
linste ihn misstrauisch an. »Tut mir Leid«, sagte er.
»Ich hab nur so ein bisschen vor mich hin gesponnen.«
Mit vor Anstrengung gerötetem Gesicht kam Austurias bei ihnen
an. »Wir müssen schnell rein, sonst verpassen wir noch
Dangerfields Lesung.«
»Sie wissen doch sowieso, wie es weitergeht.« Stockstill
amüsierte sich über die hektische Aufgeregtheit des
Lehrers. »Sie wissen, dass Mildred zurückkommt und ihm das
Leben wieder zur Hölle macht. Sie kennen doch das Buch genauso
gut wie ich und jeder andere hier.«
»Ich habe heute Abend keine Lust«, erklärte Bonny.
»Ich halte das nicht aus, wenn mir June Raub ständig
über den Mund fährt.«
Stockstill bedachte sie mit einem neugierigen Blick. »Nun,
nächsten Monat kannst du ja die Leitung der
Bürgerversammlung übernehmen.«
»Ich glaube, ein bisschen Psychoanalyse könnte June
nicht schaden. Sie ist so aggressiv, so maskulin – das ist doch
nicht natürlich. Warum nimmst du sie nicht mal beiseite und
flüsterst ihr ein paar therapeutische Worte ins Ohr?«
»Du willst mir wohl mal wieder einen Patienten
aufdrängen, Bonny, hm? Ich erinnere mich noch gut an den
letzten.« Es war wirklich nicht schwer, sich daran zu erinnern,
weil an diesem Tag die Bomben niedergegangen waren – hier, in
der Gegend um San Francisco, und anderswo. Schon viele Jahre her
inzwischen. In einem anderen Leben, wie Hoppy es ausdrücken
würde.
»Du hättest ihm bestimmt helfen können, wenn du
noch dazu gekommen wärst, ihn zu behandeln. Aber es war schon zu
spät.«
»Danke für die Blumen.« Stockstill
lächelte.
»Ach übrigens, Doktor«, meldete sich Austurias.
»Ich habe heute bei unserem Phokomelus ein äußerst
merkwürdiges Verhalten beobachtet und wollte Sie unbedingt um
Ihre Meinung fragen. Der Junge gibt mir wirklich Rätsel auf, das
muss man zugeben. Aber das macht mich natürlich neugierig. Diese
Fähigkeit, sich gegen alle Widrigkeiten zu behaupten und zu
überleben, das ist wirklich bewundernswert an Hoppy. Und
ermutigend, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ermutigend für
uns. Wenn er es schafft…« Der Schullehrer unterbrach sich.
»Aber jetzt müssen wir wirklich rein.«
Stockstill wandte sich wieder Bonny zu. »Jemand hat mir
erzählt, dass Dangerfield neulich deinen alten Kumpel
erwähnt hat.«
»Bruno?« Bonny war plötzlich wie elektrisiert.
»Also lebt er noch. Ich war mir sicher, dass es so
ist.«
»Nein, darüber hat Dangerfield nicht geredet. Er hat
etwas Bissiges über den ersten großen Unfall, den von
1972, gesagt. Du erinnerst dich.«
»Ja, ich erinnere mich.«
»Es fällt mir nicht mehr ein, wer mir die Sache
erzählt hat…« Doch tatsächlich wusste er ganz
genau, wer ihm von Dangerfields Bonmot berichtet hatte: June Raub.
Aber Bonny war nicht gut auf June zu sprechen, und er wollte kein
Öl ins Feuer gießen. »Jedenfalls soll er gesagt
haben, dass wir jetzt alle mit Brunos Unfall leben
müssen. Dass wir jetzt alle echte 72er sind. Aber so originell
ist das ja eigentlich gar nicht, so was haben wir schon öfter
gehört. Vermutlich habe ich nicht richtig mitgekriegt, wie
Dangerfield das gesagt hat – es ist natürlich sein
Stil, auf den es ankommt. Er hat so eine besondere Art, die Dinge
hinzudrehen.«
Am Eingang zur Foresters’ Hall war Austurias stehen
geblieben, um ihnen zuzuhören. Nun drehte er sich um und kam
noch mal zurück. »Bonny, Sie haben Bruno Bluthgeld vor der
Katastrophe gekannt?«
»Ja. Ich habe eine Zeit lang in Livermore
gearbeitet.«
»Aber jetzt ist er natürlich tot, nicht wahr?«
»Nun, irgendwie denke ich mir immer, dass er noch lebt.
Wissen Sie, er war ein großer Mann. An dem Unglück 1972
hatte er keine Schuld. Leute, die völlig ahnungslos sind, machen
ihn dafür verantwortlich.«
Ohne etwas zu erwidern, machte Austurias wieder kehrt, ging die
Treppe hinauf und verschwand im Saal.
Stockstill schmunzelte. »Jedenfalls kann dir keiner
vorwerfen, dass du mit deiner Meinung hinter dem Berg hältst,
Bonny.«
»Irgendjemand muss den Menschen ja den Kopf
zurechtrücken. Austurias meint, alles über Bruno zu wissen
– dabei hat er es nur aus den Zeitungen. Zeitungen! Das ist
zumindest eine Sache, die heute besser ist. Die Zeitungen sind
verschwunden, bis auf unser dämliches Käseblatt News
& Views, aber das zählt nicht. Und eines muss man
Dangerfield lassen: Er hat den Vorzug, dass er keine Lügen
verbreitet.«
George und Edie im Schlepptau folgten die beiden dem Lehrer in die
inzwischen fast komplett besetzte Foresters’ Hall, um sich
Dangerfields Sendung anzuhören.
 
Während er das statische Knistern hörte, dachte
Austurias über Bruno Bluthgeld nach – und die
Möglichkeit, dass der Physiker noch am Leben war. Vielleicht
hatte Bonny ja Recht, immerhin hatte sie den Mann offensichtlich
gekannt. Wenn er ihr Gespräch mit Stockstill, das er belauscht
hatte (dabei war Lauschen heute nicht mehr ganz ungefährlich,
doch er konnte einfach nicht widerstehen), richtig interpretierte,
dann hatte sie Bluthgeld sogar zu dem Psychiater geschickt. Zur
Behandlung. Was eine seiner tiefsten Überzeugungen
bestätigte: Dass nämlich der Atomphysiker Bruno Bluthgeld
in den letzten Jahren vor der Katastrophe geistesgestört war,
dass sowohl sein Privatleben als auch – und das war
natürlich noch viel entscheidender – sein öffentliches
Wirken im Zeichen eines fortgeschrittenen Wahnsinns standen.
Wer konnte daran eigentlich ernstlich zweifeln? Es war doch
niemandem entgangen, dass mit diesem Mann irgendetwas nicht stimmte.
Seine öffentlichen Erklärungen waren geprägt von einer
krankhaften Besessenheit, die in einer gequälten Mimik und
verkrampften Sprechweise zum Ausdruck kam. Und darin, dass er immer
nur vom Feind sprach, von seiner Taktik, der systematischen
Unterwanderung heimischer Institutionen, der Infiltrierung von
Schulen und Verbänden, der Zerstörung des American Way of
Life… Bluthgeld sah den Feind überall – in
Büchern und Filmen, in Menschen und politischen Organisationen,
in jedem, der für Auffassungen eintrat, die den seinen
widersprachen. Natürlich brachte er seine Überzeugungen im
Stil eines Gelehrten vor, er war ja kein Dummkopf, der etwa in einem
zurückgebliebenen Kaff irgendwo im Süden
Stammtischargumente zum Besten gab. Nein, Bluthgeld trug seine Thesen
auf gebildete, pseudoobjektive und wohl überlegte Weise vor.
Doch letztlich waren sie nicht weniger verrückt und abstrus als
das wirre Gelaber des Säufers und Weiberhelden Joe McCarthy und
seiner Gesinnungsgenossen.
Als Student war Austurias Joe McCarthy einmal begegnet und hatte
ihn damals sogar ganz sympathisch gefunden. Auch Bruno Bluthgeld
hatte er persönlich kennen gelernt, allerdings nicht von der
angenehmen Seite – sympathische Züge hatte er an dem
Physiker nicht entdecken können. Er und Bluthgeld waren zur
gleichen Zeit an der University of California tätig gewesen,
Bluthgeld als ordentlicher Professor und Fakultätsleiter,
Austurias als Dozent. Und immer wenn sie sich begegnet waren, waren
ihre Auffassungen sowohl privat – in den Gängen nach den
Vorlesungen – als auch in der Öffentlichkeit
unversöhnlich aufeinander geprallt. Später sorgte Bluthgeld
dann dafür, dass Austurias entlassen wurde. Das fiel ihm nicht
besonders schwer, weil Austurias alle möglichen radikalen
Studentengruppen unterstützte, die für Frieden mit der
Sowjetunion und China und ähnliche Ziele eintraten.
Außerdem sprach er sich offen gegen Atombombentests aus, die
Bluthgeld – selbst nach dem Unglück von 1972 –
weiterhin befürwortete. Austurias ging sogar so weit, den Test
von 1972 als Beispiel für eine Psychose auf höchster Ebene
zu bezeichnen – eine Bemerkung, die direkt auf Bluthgeld
gemünzt war und von diesem sicher auch so verstanden wurde.
Nun, wer sich in Gefahr begibt… Seine Entlassung hatte ihn
damals jedenfalls nicht überrascht, im Gegenteil, sie hatte ihn
nur in seiner Meinung bestätigt. Und auch Bluthgeld war dadurch
ganz sicher nur noch unerbittlicher in seiner Haltung geworden. Jetzt
verschwendete er wahrscheinlich keinen Gedanken mehr an den Vorfall
– schließlich war Austurias damals nur ein unbekannter
junger Dozent gewesen, den die Universität leicht entbehren
konnte.
Ich muss unbedingt mit Bonny Keller über den Mann sprechen,
dachte Austurias. Ich muss herausfinden, was sie über ihn
weiß. Man kann sie ja immer leicht zum Reden bringen, das wird
kein Problem sein. Und vielleicht kann ich auch von Stockstill
einiges erfahren. Wenn er Bluthgeld begegnet ist, ist er garantiert
in der Lage, meine Diagnose zu bestätigen – paranoide
Schizophrenie.
Aus dem Radio dröhnte nun Walt Dangerfields Stimme und lenkte
Austurias von seinen Gedanken ab. Aufmerksam hörte er der Lesung
aus »Der Menschen Hörigkeit« zu und wurde wie immer in
den Bann der Handlung gezogen. Was für Probleme uns damals nur
wichtig erschienen sind!
Die Unfähigkeit, sich aus einer unglücklichen Beziehung
zu lösen… Heute sind wir froh, dass wir überhaupt
Beziehungen zu Menschen haben. Wir haben viel dazugelernt.
 
Nicht weit von Austurias entfernt saß Bonny Keller. Sie hing
ihren eigenen Gedanken nach: Noch so einer, der nach Bruno sucht.
Noch einer, der ihm die Schuld gibt, der ihn zum Sündenbock
machen will für alles, was passiert ist. Als ob ein einzelner
Mann einen Weltkrieg und den Tod von Millionen Menschen verursachen
könnte. Absurd!
Durch mich werden Sie ihn jedenfalls nicht finden, Mr. Austurias.
Ich könnte Ihnen weiterhelfen, aber ich habe keine Lust dazu.
Also hauen Sie ab zu Ihren paar Büchern, hauen Sie ab in den
Wald zum Pilzesammeln. Vergessen Sie Bruno Bluthgeld oder Mr. Tree,
wie er sich jetzt nennt. Wie er sich seit jenem Tag vor sieben Jahren
nennt, als die Bomben herabfielen und er auf den Straßen von
Berkeley durch Schutt und Asche irrte, ohne zu begreifen, was
für uns alle unbegreiflich war.



 
Fünf

 
Mit dem Mantel über dem Arm ging Bruno Bluthgeld die Oxford
Street entlang und überquerte den Campus der University of
California. Er lief vornübergebeugt und sah sich nicht um. Er
kannte die Strecke und legte keinen Wert auf den Anblick der
Studenten, der jungen Leute. Auch den vorbeifahrenden Autos und den
Gebäuden, von denen viele neu waren, schenkte er keine
Beachtung. Er sah die Stadt Berkeley nicht, weil sie ihn nicht
interessierte, weil er ganz und gar mit sich selbst beschäftigt
war. Nach langem Grübeln glaubte er nun zu wissen, was ihn krank
machte. Er zweifelte nicht daran, dass er krank war, er fühlte
sich krank bis ins Mark – und es kam darauf an, die Ursache
herauszufinden.
Denn, da war er ganz sicher, es war eine Sache, die von
außen auf ihn eindrang, er war von einer schrecklichen
Infektion befallen, eine Infektion, die ihn sogar dazu gebracht
hatte, diesen Psychiater aufzusuchen. Konnte Dr. Stockstill nach dem
ersten Besuch heute schon eine brauchbare Theorie aufstellen? Wohl
kaum.
Während er so ging, fiel ihm plötzlich auf, dass die
Querstraßen links irgendwie schief hingen, ganz so, als
würde die Stadt auf dieser Seite langsam absacken. Amüsiert
nahm Bluthgeld den Grund dieser Verzerrung zur Kenntnis: Es war sein
Astigmatismus, der sich immer dann bemerkbar machte, wenn er unter
starkem Stress stand. Jetzt hatte er sogar das Gefühl, sich auf
einem schrägen, leicht abfallenden Gehsteig zu bewegen. Er
spürte, wie er allmählich wegrutschte, und er hatte
Mühe, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Verbissen
kämpfte er dagegen an, zusammen mit allen anderen Dingen um ihn
herum nach links gezogen zu werden.
Alles eine Frage der Sinneseindrücke, dachte er. Nicht nur,
was man wahrnimmt, sondern auch wie. Er lachte in sich hinein. Wenn
man einen starken Astigmatismus hat, kann man leicht das
Gleichgewicht verlieren. Wie sehr doch der Gleichgewichtssinn unsere
Wahrnehmung der Umwelt beeinflusst, selbst das Gehör. Eigentlich
ist er so etwas wie ein grundlegender Sinn, von dem die anderen Sinne
abhängen. Vielleicht habe ich mir ja eine leichte
Innenohrentzündung geholt oder eine Virusinfektion im Mittelohr.
Ich sollte mal zum Arzt.
Und tatsächlich, schon wirkte sich die Sache – die
Gleichgewichtsstörung – auf sein Gehör aus, so wie er
es vermutet hatte. Es war faszinierend, wie Auge und Ohr einen
geschlossenen Gesamteindruck erzeugten: Zuerst sah er nicht mehr
richtig, dann geriet er ins Torkeln und jetzt hörte er auch noch
merkwürdiges Zeug.
Ein tiefes, dumpfes Dröhnen schlug an sein Ohr. Es kam von
seinen Schuhen, von den Absätzen auf dem Pflaster. Aber es war
kein kurzes helles Klappern wie vielleicht von einem Frauenschuh,
sondern ein dunkles Geräusch, ein Grollen wie aus einer
Kohlengrube oder aus einer Höhle. Es war kein angenehmes
Geräusch. Und es strahlte von unten aus und pochte in
drückenden Schmerzwellen durch seinen Schädel. Er ging
langsamer und beobachtete dabei den Rhythmus seiner Schuhe auf dem
Gehsteig – um zu erkennen, wann das Dröhnen jeweils
einsetzte.
Ich weiß, woher das kommt. Diesen furchtbaren Widerhall
normaler Geräusche im Labyrinth seiner Gehörgänge
hatte er schon einmal erlebt. Wie bei der Sehstörung, so gab es
auch hier eine ganz einfache physiologische Erklärung für
ein Phänomen, das ihn jahrelang vor ein Rätsel gestellt und
in Angst versetzt hatte. Es lag an seiner verkrampften
Körperhaltung, an der Verspannung der Muskulatur, vor allem im
Nackenbereich. Er konnte seine Theorie leicht überprüfen:
Wenn er den Kopf von einer Seite zur anderen drehte, kam ein kurzes,
scharfes Knacken von den Nackenwirbeln, das sofort schmerzhafte
Schwingungen in seinen Gehörgängen auslöste.
Er musste heute wirklich unglaublich unter Stress stehen, denn nun
trat eine noch stärkere Veränderung der Sinneswahrnehmungen
ein, so wie er es noch nie erlebt hatte. Ein trüber
Rauchschleier senkte sich herab, sodass die Häuser und Autos wie
reglose, dunkle Klumpen ohne Farbe erschienen.
Und wo waren eigentlich die Leute auf einmal? Offenbar war er ganz
allein unterwegs, auf dem mühseligen Weg zu seinem Cadillac, den
er weiter oben an der Oxford Street geparkt hatte. Waren sie alle
– ein seltsamer Gedanke – in den Häusern verschwunden?
Vielleicht um sich vor dem Regen zu schützen… vor diesem
Regen aus feinen Rußpartikeln, der auf einmal die Luft
erfüllte, der ihm das Atmen schwer machte und die Sicht
trübte.
Er blieb stehen und blickte in eine der Querstraßen, die
zuerst in eine Art Finsternis hinunterführte und dann nach einer
Drehung himmelwärts unvermittelt abbrach. Und da bemerkte er
etwas, was er nicht gleich auf eine physiologische
Funktionsstörung zurückführen konnte: Überall
hatten sich Sprünge aufgetan. Die Häuser links von ihm
wiesen klaffende, schartige Risse auf. Der Beton, aus dem die
Straßen und Gebäude bestanden, war geborsten, es war, als
würde das Fundament, auf dem die ganze Stadt ruhte, auseinander
brechen.
Gott im Himmel, was hat das zu bedeuten? Er starrte in den
rußigen Nebel. Der Himmel war nun völlig verschwunden, es
schien Dunkelheit zu regnen.
Dann erkannte er in der Finsternis zwischen den Betonbrocken und
dem Schutt kleine verhutzelte Gestalten – die
Fußgänger, die so plötzlich verschwunden waren. Jetzt
waren sie wieder da, doch sie wirkten geschrumpft und tappten stumm
und ziellos herum.
»Was hat das nur zu bedeuten?«, flüsterte er und
hörte sofort den dumpfen Widerhall seiner Stimme. Alles ist
zerstört, die Stadt ist nur noch ein Trümmerhaufen. Was ist
nur geschehen? Er verließ die Oxfort Street und bahnte sich
einen Weg durch die Ruinen von Berkeley. Es hat nichts mit mir zu
tun. Nein – eine ungeheure, schreckliche Katastrophe hat uns
heimgesucht. Das anhaltende Dröhnen fuhr ihm donnernd in die
Ohren und wirbelte ringsum Ruß auf. Irgendwo, weit weg und
schwach, jaulte eine festgeklemmte Autohupe.
 
Im Eingangsbereich von Modern TV sah sich Stuart McConchie
gerade die Fernsehsendung über den Start von Walt und Lydia
Dangerfield zum Mars an, als plötzlich das Bild verschwand.
»Bildausfall.« Lightheiser kaute mürrisch auf
seinem Zahnstocher herum. Auch die anderen Zuseher bekundeten ihren
Unmut.
»Kommt sicher gleich wieder.« Stuart beugte sich vor, um
auf einen anderen Kanal umzuschalten. Das Ereignis wurde
schließlich von allen Sendern übertragen.
Doch das Bild war offenbar überall ausgefallen. Auch der Ton.
Er schaltete durch die Programme. Nichts.
Plötzlich kam aus dem Keller ein Fernsehmechaniker
heraufgerannt und brüllte: »Katastrophenalarm!«
»Was ist?« Lightheiser war auf einmal kreidebleich, ja
er wirkte um Jahre gealtert. Als Stuart das Gesicht seines Kollegen
sah, wusste er Bescheid, ohne dass er lang überlegen musste
– er wusste es einfach. Er rannte zur Tür hinaus, auf den
Gehsteig. Aus dem Augenwinkel bemerkte er, dass die Leute, mit denen
er gerade noch vor dem Fernseher gestanden hatte, nun ebenfalls
losliefen, alle in verschiedene Richtungen: Die einen rannten
über die Straße, direkt in den Verkehr hinein, andere
irrten im Kreis herum, und wieder andere liefen einfach geradeaus
– als würde jeder von ihnen vor einer anderen Bedrohung die
Flucht ergreifen.
Stuart und Lightheiser rannten die Straße hinauf, zu den
graugrünen Stahlluken im Gehsteig, unter denen sich große
Kellerräume befanden, Räume, die früher von einem
Drugstore als Lager benutzt worden waren, doch schon lange leer
standen. Stuart rüttelte an dem Metall, dann auch Lightheiser,
aber es gelang ihnen nicht, die Deckel anzuheben – man konnte
sie nur von unten öffnen. In diesem Moment tauchte an der
Tür des Herrenbekleidungsgeschäfts ein Verkäufer auf,
und sowohl Stuart als auch Lightheiser riefen ihm zu: »Gehen Sie
runter und machen Sie die Kellerluken auf!« Und dann war ein
ganzer Chor von Leuten zu hören, die alle neben den Luken
standen und darauf warteten, dass sich die Metallklappen
öffneten. Der Verkäufer verschwand im Geschäft, und
kurz darauf schepperte es unter Stuarts Füßen.
»Zurück«, rief ein älterer, untersetzter Mann.
»Runter von den Luken!«
Sie blickten hinab in die kalte, dunkle Höhle, die sich zu
ihren Füßen aufgetan hatte. Und dann sprangen sie hinein,
landeten auf dem Boden, schmiegten sich zusammengerollt oder lang
ausgestreckt an den feuchten Beton, pressten sich in die
bröckelige Erde, ohne Scheu vor den toten Kellerasseln und dem
modrigen Geruch.
Eine Männerstimme war zu hören: »Die Luken
zuziehen!« Offenbar waren keine Frauen hier unten, oder sie
blieben stumm. Stuart lauschte, den Kopf in eine Kellerecke
gedrückt, doch er hörte nur Männer, hörte, wie
sie die Luken packten und sie zu schließen versuchten. Immer
mehr Leute sprangen herunter, stürzten, purzelten,
plärrten, als würden sie von oben herabgeschleudert.
»O Herr, wann ist es so weit?«, jammerte jemand ganz in
seiner Nähe.
»Jetzt.« Stuart wusste, dass der Zeitpunkt gekommen war,
dass die Sprengköpfe zündeten – er spürte die
Erschütterungen, sie gingen ihm durch Mark und Bein.
Bamm-bamm-bamm-bamm. Eine nach der anderen schlugen die Bomben ein.
Vielleicht waren es aber auch die Geschütze, mit denen die Armee
die Bomben aufhalten wollte, vielleicht war es die Luftabwehr. Ich
muss weiter runter, dachte er, so tief wie möglich in die Erde.
Auf ihm lagen nun so viele Menschen, dass er fast keine Luft mehr
bekam, doch es machte ihm nichts aus, ja er war sogar froh
darüber: Er wollte keine Leere um sich herum, er wollte von
allen Seiten geschützt sein. Atmen war nicht wichtig. Er hielt
die Augen geschlossen, und auch die anderen
Körperöffnungen, Mund und Ohren und Nase, waren wie
versiegelt, wie von Mauern umgeben. Derart in sich zurückgezogen
wartete er.
Bamm-bamm-bamm.
Der Boden schwankte.
Wir kommen durch, sagte sich Stuart. Hier unten, tief in der Erde
vergraben. Hier sind wir in Sicherheit, hier kann uns der Sturm
nichts anhaben…
Oben, über der Stadt, war es, als wäre die gesamte Luft
in Bewegung geraten, wie ein einziger massiver Körper.
 
In der Dutchman IV vernahm Walt Dangerfield, der noch immer
einem Druck von mehreren g ausgesetzt war, in seinem Kopfhörer
die Stimmen aus der Bodenstation. »Dritte Stufe erfolgreich
gezündet, Walt. Ihr seid in der Umlaufbahn… Ich höre
gerade, die letzte Stufe wird nicht um 15.44 Uhr gezündet,
sondern um 15.45 Uhr.«
Wahrscheinlich wegen der Umlaufgeschwindigkeit, dachte Dangerfield
und drehte mühsam den Kopf, um nach seiner Frau zu sehen. Sie
hatte das Bewusstsein verloren. Er wandte sich wieder ab und
konzentrierte sich auf seine Sauerstoffversorgung. Er wusste nun,
dass Lydia nichts passiert war. Alles in Ordnung mit uns. Wir sind in
der Umlaufbahn und warten auf den letzten Schub. Alles halb so
wild.
Wieder kam die Stimme aus dem Kopfhörer: »Bis jetzt
läuft alles glatt, Walt. Der Präsident ist hier unten und
schaut euch zu. Noch acht Minuten und sechs Sekunden bis zu den
ersten Kurskorrekturen für die Zündung der vierten Stufe.
Wenn die Korrektur kleinerer…«
Dann riss die Verbindung ab, und Dangerfield hörte nur noch
statisches Rauschen.
Egal, er kannte den Text auswendig: Wenn die Korrektur kleinerer,
aber wesentlicher Kursabweichungen nicht hundertprozentig
gelingt… dann werden sie uns wieder runterholen, wie bei den
Probestarts mit den Robotern. Und irgendwann später kommt dann
der nächste Versuch. Ein Abbruch wäre völlig
ungefährlich. Außerdem nicht das erste Mal. Er
wartete.
Unvermittelte meldete sich die Stimme im Kopfhörer wieder:
»Walt, wir werden angegriffen!«
»Wie bitte? Was ist los?«
»Gott steh uns bei!« Es waren die Worte eines Mannes,
der dem Tod ins Auge blickt. Die Stimme war leer und ausdruckslos.
Dann verstummte sie. Kein Kontakt mehr.
»Angegriffen von wem?« Dangerfield dachte an Streiks und
Unruhen, an fliegende Ziegelsteine und wütende Randalierer. Ein
Angriff von irgendwelchen Verrückten, war es das?
Mühsam richtete er sich auf und schnallte die Gurte ab, um
durch das Fenster zu blicken. Unter den Wolken sah er die
gewölbte Erdkugel, das Meer, die Landmassen. Und er sah, wie
überall Streichhölzer angezündet wurden, sah die
Flammen und den Rauch. Eiskaltes Entsetzen kroch ihm in die Glieder,
während er weiter geräuschlos durch das All schoss. Er
wusste, was das war.
Der Tod. Der Tod hat ein Feuer gelegt, um alles Leben auf der Welt
zu verbrennen.
Wie hypnotisiert starrte er nach unten.
 
Unter einer der großen Banken gab es einen Luftschutzbunker,
doch Dr. Stockstill wusste nicht mehr, unter welcher. Mit seiner
Sekretärin an der Hand stürmte er aus dem Haus und lief
über die Center Street. Verzweifelt hielt er Ausschau nach dem
schwarzweißen Schild, das Schild, das er schon so oft gesehen
hatte, dass er es auf seinem täglichen Weg zur Arbeit
überhaupt nicht mehr wahrgenommen hatte. Jetzt aber brauchte er
es dringender als alles andere. Wenn es ihm doch nur wieder auffallen
würde wie am Anfang – als ein ernst zu nehmender Hinweis,
der ihm sogar das Leben retten konnte.
Plötzlich deutete seine Sekretärin mit dem Finger auf
irgendetwas und schrie ihm so lange ins Ohr, bis er sich umwandte.
Dann rannten sie Hals über Kopf auf die Straße und
drängten sich, vorbei an steckengebliebenen Autos, durch die
Menschenmenge. Sie mussten mit Händen und Füßen
schieben, um in den Bunker zu gelangen, der im Untergeschoss des
Bankgebäudes lag.
Während sich Stockstill nach unten in den Luftschutzkeller
schob, fiel ihm der Patient ein, der ihn gerade aufgesucht hatte. Und
eine innere Stimme sagte klar und deutlich: Das waren Sie, Mr. Tree.
Schauen Sie nur, was Sie angerichtet haben. Sie haben uns alle in den
Tod gestürzt!
Seine Sekretärin war in dem Gedränge von ihm getrennt
worden, und er war allein mit Menschen, die er nicht kannte, Fremde,
denen er ins Gesicht atmete, die ihm ins Gesicht atmeten. Er
hörte das Kreischen von Frauen und das Jammern ihrer kleinen
Kinder – vermutlich waren sie beim Einkaufsbummel
überrascht worden und vom Kaufhaus aus direkt in den Bunker
gerannt. Sind die Türen zu? Hat es angefangen? Ja, es hat
angefangen! Er schloss die Augen und begann zu beten, laut, er wollte
seine Worte hören. Aber sie verhallten – als hätte er
nichts gesagt.
»Schluss mit dem Geplärr!« Die Stimme war so nah an
seinem Ohr, dass es ihm fast wehtat. Er machte die Augen auf. Eine
Frau mittleren Alters starrte ihn giftig an. Als ob nur das für
sie zählen würde, als ob es nichts Störenderes
für sie gäbe als sein lautes Beten. Sie war völlig
darauf fixiert, ihn zum Schweigen zu bringen – und er war davon
so verblüfft, dass er wirklich verstummte.
Sonst hast du wohl keine Sorgen? Er war fassungslos, es wollte ihm
nicht in den Kopf, wie jemand so engstirnig, so geradezu pathologisch
beschränkt sein konnte. Dann brach es aus ihm heraus: »Von
mir aus, du dumme Kuh!« Aber sie beachtete ihn gar nicht mehr,
ihr gehässiger Blick war inzwischen auf jemand anderen gefallen,
jemand, der sie offenbar gestoßen hatte. »Bitte vielmals
um Verzeihung, gnädige Frau. Du blöde alte Schachtel,
du…« Er beschimpfte die Frau immer weiter, er ließ
sich völlig gehen und empfand dabei weitaus größere
Erleichterung als zuvor beim Beten.
Doch dann, mitten in seiner Schimpftirade, überkam ihn eine
gespenstische Vorstellung. Der Krieg war ausgebrochen, sie standen
unter Beschuss, mussten vermutlich sterben – aber die Bomben
stammten nicht von den Chinesen oder den Russen, sondern von den
eigenen Leuten. Das automatische Abwehrsystem im Weltraum hatte einen
Defekt, es schickte seine Marschflugkörper in die falsche
Richtung. Und niemand konnte dem Einhalt gebieten. Es war ein
todbringender Krieg, sicher, doch hinter diesem Krieg steckte keine
Absicht, sondern ein Fehler. Von den Kräften, die über
ihnen tobten, ging keine Feindseligkeit aus. Sie wurden nicht von
Rachegefühlen oder anderen Motiven geleitet – sie waren
leer, hohl, seelenlos. Es war, als würde ihn sein eigenes Auto
überfahren: Es geschah, aber es war ohne jeden Sinn. Hier war
kein politisches Kalkül am Werk, sondern nur Versagen, Zufall,
Zusammenbruch…
In diesem Augenblick spürte er keinerlei Hass auf den Feind,
weil ihm der Inhalt des Begriffs Feind völlig abhanden gekommen
war. Er konnte sich einfach nichts mehr darunter vorstellen. Es war,
als hätte sein letzter Patient, Dr. Bluthgeld alias Mr. Tree,
alles, was damit zusammenhing, auf sich gezogen, absorbiert, sodass
nichts mehr davon übrig war. Bluthgeld hatte einen anderen
Menschen aus ihm gemacht, einen Menschen, der nicht einmal im
Angesicht des Todes zu derartigen Gedanken fähig war. Bluthgelds
Wahnsinn hatte das Konzept des Feindes völlig
zerstört.
»Wir schlagen zurück, wir schlagen zurück, wir
schlagen zurück«, tönte es neben ihm. Stockstill sah
den Mann, der diesen beschwörenden Singsang von sich gab,
verständnislos an. Gegen wen wollte er denn zurückschlagen?
Von überall her fiel es auf sie herab – wollte der Mann
vielleicht hinauf in den Himmel fallen, um sich zu rächen? Hatte
er vor, die Naturgesetze umzukehren, so wie man eine Filmszene
zurückspult? Was für eine seltsame Idee! Es schien, als
würde der Mann nur noch von seinem Unbewussten gesteuert. Er
führte kein rationales, selbstbestimmtes Leben mehr – er
war in den Bann irgendeines Archetyps geraten.
Es ist das Unpersönliche, das uns angreift, dachte Stockstill
dann. Ja, so ist es, von innen und von außen greift es uns an.
Das ist das Ende der Kooperation, der Arbeit für ein gemeinsames
Ziel. Von nun an gibt es nur noch Atome, voneinander getrennt, ohne
Sichtkontakt. Und selbst der Laut, der ertönt, wenn sie
aufeinander prallen, wird vom ewig andauernden Summen
verschluckt.
Er steckte sich die Finger in die Ohren, um die Geräusche um
sich herum nicht mehr wahrnehmen zu müssen. Merkwürdig
– die Geräusche schienen von unten zu kommen, nicht von
oben. Am liebsten hätte er losgelacht.
 
Kurz vor Beginn des Angriffs war Jim Fergesson hinunter in die
Reparaturabteilung von Modern TV gegangen. Er stand gerade vor
Hoppy Harrington und sah in das Gesicht des Phokomelus, als im Radio
der Großalarm und die Verhängung des Notstands
verkündet wurden. Auf den hageren, knochigen Zügen erschien
ein Grinsen, ein Grinsen, das keinen Zweifel an der Freude
ließ, die Hoppy über diese Nachricht empfand.
Tatsächlich schien er einen Augenblick lang erfüllt von
reinster Lebensfreude, hatte er alles abgeworfen, was ihn hemmte, was
ihn an die Erde fesselte, die Kräfte, die ihn am Fliegen
hinderten. Ein Leuchten trat in seine Augen, und um seine Lippen
herum zuckte es.
Fergesson hatte fast den Eindruck, als würde ihm der Junge
höhnisch die Zunge herausstrecken. »Du widerliche, kleine
Kröte«, sagte er.
»Das ist das Ende!«, gab Hoppy zurück. Doch der
schamlose Ausdruck war aus dem Gesicht des Phokos bereits wieder
verschwunden. Offenbar hatte er Fergessons Beschimpfung gar nicht
gehört. Er schien ganz in sich versunken, er zitterte – und
die künstlichen Greifarme, die aus seinem Wagen herausragten,
schlugen herum wie Peitschen.
Fergesson schnappte sich Bob Rubenstein, einen der
Fernsehmechaniker. »Bleib bloß hier unten, du Schwachkopf.
Wir sind hier unter Straßenniveau, das ist einigermaßen
sicher. Ich renne rauf und hol die Leute, die im Laden sind. Mach
hier inzwischen Platz, damit wir sie alle unterbringen.« Er
ließ den Mechaniker los und stürzte zur Treppe.
Doch dann, als er, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die
Treppe hinaufhetzte, passierte etwas mit seinen Beinen. Seine untere
Hälfte wurde abgetrennt, sackte weg, und er rollte wieder nach
unten, wo er mit dem Kopf gegen den Betonboden schlug und unter
Tonnen von Gips begraben wurde. Er wusste, dass das Haus getroffen
worden war, dass es mit all den Leuten darin verschwunden war. Auch
ihn hatte es erwischt. Nur Hoppy Harrington und Bob Rubenstein
würden überleben. Oder vielleicht auch sie nicht…
Er wollte etwas sagen, aber er konnte nicht.
 
Hoppy, der an der Werkbank saß, spürte die Druckwelle
und sah, wie sich die Tür mit Trümmern füllte und wie
sich das Holz der Treppe in Splitter verwandelte, zwischen denen
etwas Weiches durchschimmerte. Fleischfetzen. Wenn sie von Fergesson
stammten, musste er tot sein. Das Haus bebte und dröhnte wie vom
Schlagen schwerer Türen. Wir sind eingeschlossen, dachte Hoppy.
Dann, mit einem Knall, erlosch die Neonröhre an der Decke, und
er sah nichts mehr. Überall nur schwarz. Bob Rubenstein wimmerte
vor sich hin.
Mit den Greifern an den Wänden entlangtastend bahnte sich der
Phoko einen Weg durch das Lager, vorbei an den zahllosen, in Kartons
verpackten Fernsehgeräten. Langsam und vorsichtig schob er sich
nach hinten, entfernte sich möglichst weit vom Eingang. Nichts
fiel hier herab. Fergesson hatte Recht gehabt – hier im
Tiefgeschoss war es sicher. Oben war alles nur noch ein Gemisch aus
Fleischfetzen und weißem Staub. Doch hier war es anders.
Es ist alles so schnell gegangen, dachte er. Erst kam die Warnung
– und Sekunden später war es auch schon so weit.
Er konnte den Wind spüren, der völlig ungehindert
über die Stadt hinwegraste, weil alles, was zuvor dort gestanden
hatte, nun nicht mehr da war. Wir dürfen auch später nicht
raufgehen, wegen der Strahlung. Das war der Fehler, den die Japaner
damals gemacht haben. Sind einfach raus ins Freie gelaufen, mit einem
Lächeln auf den Lippen…
Wie lang muss ich wohl hier unten bleiben? Einen Monat? Kein
Wasser, außer ein Rohr bricht. Keine Luft zum Atmen, wenn sie
nicht durch den Schutt dringt. Trotzdem – immer noch besser als
Rausgehen. Ich gehe bestimmt nicht zu früh raus, das steht fest.
Ich bin nicht so blöd wie die anderen.
Jetzt war nichts mehr zu hören. Keine Erschütterungen,
keine herabstürzenden Gegenstände. Nur Stille und
Dunkelheit. Auch Bob Rubenstein war verstummt. Streichhölzer! Er
zog seine Streichhölzer aus der Tasche und zündete eines
an. Und sah, dass er von umgestürzten Fernsehkartons
eingeschlossen war. Er war ganz allein, in seiner eigenen
Höhle.
Was für ein Glück! Er war ganz aufgeregt vor Freude.
Diese Höhle ist wie für mich geschaffen. Hier kann ich
bleiben, etliche Tage kann ich es hier aushalten. Ich werde
überleben, das ist so vorherbestimmt. Fergesson dagegen
war es bestimmt zu sterben. Das ist eben Gottes Wille. Und Gott
weiß genau, was er macht. Es liegt alles in seiner Hand, da ist
kein Zufall im Spiel. Das war eine große Reinigung der Welt. Um
Platz zu schaffen. Neuen Lebensraum für Menschen, die es
verdienen. Für mich zum Beispiel.
Er löschte das Streichholz, und wieder umgab ihn Dunkelheit.
Aber das machte ihm nichts aus. Er saß auf seinem Wagen und
dachte: Das ist meine Chance, die Chance, die mir das Schicksal gibt.
Alles wird anders sein, wenn ich wieder nach oben komme… Und das
Schicksal hat es so gewollt, von Anfang an, schon vor meiner Geburt.
Jetzt verstehe ich alles, ich verstehe, warum ich anders als die
anderen sein musste. Jetzt kenne ich den Grund.
Wie viel Zeit wohl inzwischen vergangen ist? Er wurde
allmählich ungeduldig. Eine Stunde? Ich halte dieses Warten
nicht aus. Ich meine, ich muss natürlich warten, aber es
wäre mir lieber, wenn es schneller ginge. Er lauschte, ob von
oben schon irgendwelche Geräusche zu hören waren,
Rettungsteams der Armee etwa, die angefangen hatten, die Menschen
auszugraben. Aber es war noch nicht so weit. Nichts rührte
sich.
Hoffentlich dauert es nicht allzu lang. Es gibt so viel zu tun. So
viel Arbeit wartet auf mich.
Wenn ich hier rauskomme, muss ich gleich loslegen mit dem
Organisieren, denn das wird vor allem gebraucht werden: Organisation,
Führung. Es wird alles drunter und drüber gehen, und die
Leute werden meine Hilfe brauchen. Vielleicht sollte ich jetzt schon
planen.
Also saß er dort im Dunkeln und plante. Und die Ideen flogen
ihm nur so zu, Ideen der verschiedensten Art. Er verschwendete keine
Zeit, blieb nicht untätig, bloß weil er sich nicht vom
Fleck rühren konnte. Sein Kopf quoll über vor
Einfällen, und er konnte es kaum erwarten, sie auszuprobieren,
um zu sehen, wie sie sich in der Praxis bewährten. Die meisten
von ihnen hatten mit verschiedenen Formen des Überlebens zu tun.
Denn von nun an gab es keine Gesellschaft mehr, wie sie sie
kannten, von nun an gab es nur noch Kleinstädte. Und Individuen.
Ganz so wie es Ayn Rand in ihren Büchern geschildert hatte. Das
Ende der Konformität, das Ende des Massendenkens. Schluss mit
industriell gefertigtem Schrott wie diesen 3-D-Fernsehern, die sich
um ihn herum zu Wänden aufgetürmt hatten.
Sein Herz klopfte vor Aufregung und Ungeduld, das Warten wurde ihm
fast unerträglich – es kam ihm vor, als wären schon
eine Million Jahre vergangen. Und noch immer hatten sie ihn nicht
gefunden, obwohl sie doch bestimmt schon längst mit der Suche
begonnen hatten. Das wusste er, er spürte, wie sie sich
allmählich zu ihm vorarbeiteten.
»Beeilt euch!«, rief er laut und fuchtelte wild mit den
Greifarmen herum, sodass die Spitzen über die Kartons scharrten.
Dann fing er an, auf die Kartons einzuhämmern, und das hektische
Trommeln in der Dunkelheit klang, als wäre dort unten eine ganze
Horde von Menschen gefangen, und nicht nur der einsame Hoppy
Harrington.
 
In ihrem an einem Hang gelegenen Haus in West Marin County
bemerkte Bonny Keller auf einmal, dass aus der Stereoanlage im
Wohnzimmer keine klassische Musik mehr kam. Sie verließ das
Schlafzimmer, wobei sie sich die Wasserfarben von den Händen
wischte. Ob wohl wieder dieselbe Röhre den Geist aufgegeben
hatte, wie George das immer nannte?
Dann sah sie durch das Fenster eine mächtige Rauchsäule
vor dem südlichen Himmel, dicht und graubraun wie ein Baumstamm.
Sie starrte noch hinaus, als das Fenster zersprang – die Scheibe
zerplatzte förmlich, und Bonny wurde von der Druckwelle erfasst
und mit den Splittern über den Boden geschleudert. Alles im Haus
geriet nun ins Wanken, Gegenstände stürzten herab,
zerbarsten. Das ganze Haus neigte sich zur Seite.
Die San-Andreas-Falte, schoss es ihr durch den Kopf. Ein
schreckliches Erdbeben, wie damals vor achtzig Jahren. Alles, was wir
errichtet haben – zerstört! Sie prallte auf die hintere
Wand des Hauses, die nun keine Wand mehr war, sondern der Boden
– während der Boden senkrecht aufragte. Lampen, Tische und
Stühle segelten durch das Zimmer und schlugen krachend auf.
Erstaunt stellte sie fest, wie wenig solide das ganze Zeug war. Es
wollte ihr nicht in den Kopf, dass die Sachen, die sie seit Jahren
besaß, so leicht zu Bruch gingen. Nur die Wand unter ihr hatte
nichts von ihrer Festigkeit verloren.
Mein Haus! Kaputt. Alles, was mir gehört, alles, was mir
etwas bedeutet. Das ist einfach unfair!
Der Kopf tat ihr weh, während sie keuchend dalag. Sie tastete
sich ab und merkte, dass ihre Hände mit feinem, weißem
Staub bedeckt waren. Sie zitterte. Über ihr Handgelenk lief ein
Blutfaden, von einer Wunde, die sie nicht sehen konnte. Am Kopf
wahrscheinlich. Sie fuhr sich über die Stirn, kleine
Bröckchen fielen ihr aus dem Haar. Und dann – sie konnte
sich nicht erklären, wie es geschehen war – war der Boden
wieder flach und die Wände wieder senkrecht. Alles wie zuvor.
Nur die Einrichtung war völlig hinüber, daran hatte sich
nichts geändert. Ein Haus voller Müll. Es würde Wochen
dauern oder Monate, bis das wieder in Ordnung war. Nein, das konnten
sie nie mehr wieder aufbauen. Es war vorbei mit ihrem alten Leben,
vorbei mit ihrem Glück.
Sie stand auf und tappte hilflos herum. Mit dem Fuß
stieß sie die Bruchstücke eines Stuhls zur Seite. Dann
bahnte sie sich mühsam einen Weg durch die Trümmer.
Ruß- und Ascheteilchen, die durch die Luft wirbelten, drangen
ihr in die Nase und den Mund, sodass sie fast daran erstickte.
Überall lagen Glassplitter – ihre schönen
Panoramafenster, alle zerbrochen. Leere, viereckige Löcher, aus
deren Rändern sich auch jetzt noch kleine Scherben lösten.
Sie entdeckte eine völlig verbogene Tür, und mit ihrem
ganzen Körper stemmte sie sich dagegen, bis sie sie
aufgedrückt hatte. Dann trat sie taumelnd vor das Haus und blieb
in einiger Entfernung stehen, um sich den Schaden anzusehen.
Ihre Kopfschmerzen wurden immer schlimmer. Was ist mit meinen
Augen? Sie konnte sie kaum noch offen halten. Habe ich nicht vorher
ein Licht gesehen? Sie meinte sich an ein Aufblitzen zu erinnern, wie
beim Öffnen einer Kamerablende, so plötzlich und kurz, dass
ihre Sehnerven gar nicht darauf reagiert hatten. Sie konnte nicht
einmal sagen, dass sie es wirklich gesehen hatte. Und trotzdem
waren ihre Augen verletzt, sie spürte es. Und nicht nur die
Augen – ihr ganzer Körper. Das war ja auch kein Wunder.
Aber der Boden – sie sah keine Risse im Boden. Und auch das Haus
stand noch. Nur die Fenster und die Einrichtung waren kaputt. Die
Konstruktion an sich war intakt geblieben, wie eine leere
Hülle.
Vorsichtig setzte sie einen Fuß vor den anderen. Ich muss
Hilfe holen. Ich brauche einen Arzt. Sie geriet ins Straucheln,
stützte sich ab. Dabei ging ihr Blick hinauf zum Himmel, und sie
sah erneut die Rauchsäule im Süden. Steht San Francisco
schon in Flammen? Es brennt, kein Zweifel. Eine ungeheure
Katastrophe. Die Stadt hat es erwischt, nicht bloß die Gegend
von West Marin, nicht nur ein paar Leute auf dem Land. Nein, es muss
Tausende von Toten gegeben haben. Sie werden bestimmt den nationalen
Notstand ausrufen und das Rote Kreuz und die Armee einsetzen. Sie
stolperte weiter und begann zu weinen. Die Hände vor das Gesicht
geschlagen, sah sie nicht, wo sie hintrat, und es war ihr auch ganz
egal. Sie weinte nicht um sich oder um ihr zerstörtes Haus,
sondern um die Stadt. Sie weinte um all die Menschen und Dinge dort
und um das, was mit ihnen geschehen war.
Ich werde sie nie wiedersehen. San Francisco existiert nicht mehr.
Aus und vorbei. Weinend schlug sie die Richtung zum nächsten Ort
ein. Sie konnte bereits Stimmen hören, die vom Tal zu ihr
heraufdrangen, und orientierte sich an ihnen.
Nach einiger Zeit hielt neben ihr ein Auto. Die Tür ging auf,
ein Mann streckte ihr seinen Arm entgegen. Sie wusste nicht einmal,
ob er hier in der Gegend lebte oder nur auf der Durchreise war, aber
sie klammerte sich an ihn.
»Schon gut, ist ja gut. Komm her!« Der Mann fasste sie
um die Taille.
Schluchzend drängte sie sich in das Auto, schmiegte sich in
den Sitz und zog ihn zu sich hinüber.
Später fand sie sich dann auf einer schmalen, von knorrigen
alten Eichen gesäumten Straße wieder, jene Eichen, die sie
über alles liebte. Schwere Wolken verdunkelten den fahlen,
grauen Himmel und trieben in monotoner Folge nach Norden. Das muss
die Bear Valley Ranch Road sein, überlegte sie. Die
Füße taten ihr weh. Als sie stehen blieb, fiel ihr auf,
dass sie barfuß war. Irgendwo unterwegs musste sie ihre Schuhe
verloren haben.
Immerhin trug sie noch die farbverschmierte Jeans, die sie
angehabt hatte, als das Erdbeben begonnen hatte. Oder war es
vielleicht doch kein Erdbeben gewesen? Der Mann in dem Auto, der
verängstigt vor sich hin geplappert hatte wie ein kleines Kind,
hatte etwas anderes erzählt, doch seine Worte waren so wirr und
panisch gewesen, dass sie sie nicht richtig verstanden hatte.
Ich will nach Hause. Ich will wieder in meinem Haus sein. Und ich
will meine Schuhe wieder haben. Bestimmt hat sie dieser Mann
behalten, und nun liegen sie irgendwo hinten in seinem Auto, und ich
sehe sie nie wieder…
Mühsam setzte sie ihren Weg fort, bei jedem Schritt vor
Schmerz zusammenzuckend. Der Himmel über ihr machte ihr Angst,
und sie sehnte sich nach Gesellschaft. Mit jedem Augenblick, der
verstrich, wuchs ihr Gefühl von Verlorenheit.



 
Sechs

 
Als Andrew Gill mit seinem VW-Bus weiterfuhr, warf er einen
letzten Blick auf die Frau in der verschmierten Jeans und dem
Pullover, die gerade ausgestiegen war. Er sah noch, wie sie
barfuß die Straße entlangmarschierte, dann, nach einer
Kurve, verlor er sie aus den Augen. Er kannte ihren Namen nicht, aber
mit ihrem roten Haar und den kleinen, zierlichen Füßen war
sie die schönste Frau, die er je gesehen hatte. Und diese Frau,
dachte er benommen, hat gerade hinten in meinem VW-Bus mit mir
geschlafen!
Das alles war wie ein Traum: Die Begegnung mit der Frau und die
heftigen Explosionen im Süden, die das ganze Land verwüstet
und den Himmel mit einem Grauschleier überzogen hatten. Er
wusste, dass das ein Krieg war oder ein verheerendes Unglück,
das nicht nur für ihn, sondern für die ganze Welt
völlig neu war.
An diesem Morgen war er von seinem Laden in Petaluma nach West
Marin gefahren, um dem Apotheker in Point Reyes Station eine Ladung
aus England importierter Bruyerepfeifen zu bringen. Er betrieb ein
florierendes Geschäft mit Spirituosen, Wein und Tabakwaren und
unterhielt ein ausgesuchtes Sortiment für den leidenschaftlichen
Pfeifenraucher wie etwa kleine, vernickelte Instrumente zum
Ausschaben des Pfeifenkopfs und zum Hineinstopfen des Tabaks. Er
fragte sich, wie es seinem Laden wohl ergangen war. Hatte die
Katastrophe auch die Gegend um Petaluma heimgesucht? Ich muss so
schnell wie möglich nach Hause und nachschauen, was los ist!
Dann fiel ihm wieder die kleine Rothaarige ein, die in seinen Bus
gestiegen war – oder die sich von ihm hatte hineinziehen lassen,
so genau wusste er das nicht mehr –, und er hatte das
Gefühl, dass er ihr nachfahren sollte und sicherstellen, dass
ihr nichts zustieß. Ob sie wohl hier in der Gegend wohnt? Wie
kann ich sie wiederfinden? Schon jetzt spürte er den starken
Wunsch, sie wiederzusehen. Einer Frau wie ihr war er noch nie
begegnet. War es der Schock, der sie in seine Arme getrieben hatte?
Wusste sie zu dem Zeitpunkt überhaupt, was sie tat? Hatte sie so
etwas schon öfter gemacht… Und: Würde sie es wieder
machen?
Trotzdem drehte er nicht um. Seine Hände fühlten sich
taub an, völlig leblos. Er war erschöpft. Es wird noch mehr
Explosionen geben, dachte er. Eine Bombe ist bereits in der Bay Area
eingeschlagen, und sie wird nicht die letzte sein, die sie hier in
der Gegend abwerfen. Über den Himmel zuckten jetzt in rascher
Folge Lichtblitze, und nach einer Weile folgte jeweils ein fernes
Donnern. Sein Wagen schlingerte und schaukelte, als würde er von
einer eisernen Faust geschüttelt. Müssen heftige
Explosionen dort oben sein. Vielleicht unsere Luftabwehr. Aber sie
können nicht alle abfangen.
Und dann war da ja auch noch die Strahlung.
Hoch am Himmel zogen Wolken nach Norden, Wolken, von denen er
wusste, dass sie tödliche Strahlung in sich bargen. Offenbar
waren sie noch so weit vom Boden entfernt, dass sie keine Gefahr
für das Leben hier unten bedeuteten – für sein Leben
und auch das der Büsche und Bäume am Straßenrand.
Vielleicht müssen wir also erst in ein paar Tagen verdorren und
sterben. Letztlich ist es wohl nur eine Frage der Zeit. Lohnt es sich
da überhaupt, Schutz zu suchen? Soll ich versuchen, nach Norden
zu fliehen? Nein, die Wolken ziehen ja nach Norden. Es ist besser,
ich bleibe hier und suche mir einen Unterschlupf. Irgendwo habe ich
doch mal gelesen, dass das hier eine geschützte Gegend ist
– der Wind bläst an West Marin vorbei, landeinwärts
nach Sacramento.
Noch immer sah er weit und breit keine Menschenseele. Seit der
ersten großen Explosion – und der Einsicht, was sich
dahinter verbarg – hatte er außer der Frau niemanden mehr
wahrgenommen. Keine Autos. Keine Fußgänger. Aber die
werden bald aus ihren Löchern herauskriechen, dachte er, da bin
ich mir sicher. Zu Tausenden. Und sie werden sterben wie die
Fliegen.
Flüchtlinge. Vielleicht sollte ich mich vorbereiten, damit
ich ihnen helfen kann. Doch er hatte in seinem VW-Bus nur Pfeifen,
Tabak in Dosen und kalifornischen Wein, keine Arzneimittel, kein
medizinisches Gerät, und von Erster Hilfe verstand er auch
nichts.
Außerdem war er über fünfzig und hatte ein
chronisches Herzleiden, das paroxysmale Tachykardie hieß. Es
war ein Wunder, dass er keinen Anfall bekommen hatte, vorhin mit der
Rothaarigen.
Er dachte an seine Frau und seine zwei Kinder. Vielleicht sind sie
tot. Ich muss unbedingt zurück nach Petaluma. Oder soll ich
anrufen? Unsinn, die Telefonleitungen sind garantiert unterbrochen.
Er fuhr einfach weiter, ziellos, ratlos, ohne zu wissen, wie
groß die Gefahr eigentlich noch war, ohne zu wissen, ob der
Angriff des Feindes vorbei war oder erst begonnen hatte. Jeden
Augenblick konnte es aus mit ihm sein.
Dennoch fühlte er sich in seinem VW-Bus, den er jetzt schon
seit sechs Jahren fuhr, irgendwie sicher. Immerhin hatte sich der
Wagen durch die Ereignisse nicht verändert – er war nach
wie vor robust und zuverlässig. Alle übrigen Dinge auf der
Welt hingegen, so schien es ihm, hatten sich auf grausige Weise
verwandelt.
Am liebsten hätte er die Augen geschlossen.
Was, wenn Barbara und die Jungs tot sind? Seltsamerweise
spürte er bei diesem Gedanken so etwas wie Befreiung. Der Beginn
eines neuen Lebens – wie die Begegnung mit der Frau heute ja
gezeigt hat. Die alten Zeiten sind vorbei. Tabakwaren und Weine
werden im Wert enorm steigen – da habe ich doch ein echtes
Vermögen hier im Bus. Wenn ich nicht will, muss ich nicht nach
Petaluma zurück, nie wieder. Ich kann verschwinden und brauche
keine Angst haben, dass mich Barbara findet. Seine Laune stieg, ja er
fühlte sich fast beschwingt.
Allerdings hieße das – und das war eine furchtbare
Vorstellung –, dass er seinen Laden aufgeben musste. Er bekam
Angst, Angst um seine Existenz, Angst vor Vereinsamung. Ich kann das
alles nicht einfach aufgeben. Da stecken zwanzig Jahre Arbeit drin,
Jahre, in denen ich mir einen Stamm von Kunden aufgebaut habe, die
mir die Treue halten, weil ich mich immer zuverlässig um ihre
Bedürfnisse gekümmert habe.
Auf der anderen Seite ist es gut möglich, dass diese Leute
jetzt alle tot sind, genau wie meine Familie. Ich sollte mir nichts
vormachen: Alles hat sich verändert, nicht nur die Dinge,
die mir nichts bedeuten…
Während er langsam weiterfuhr, versuchte er, alle
Möglichkeiten zu durchdenken. Doch je mehr er sich den Kopf
zerbrach, desto stärker wuchsen Verwirrung und Unruhe in ihm.
Niemand von uns wird überleben, dachte er, die Strahlung hat uns
alle erwischt. Die Begegnung mit dieser Frau war das letzte
bedeutende Ereignis in meinem Leben. Und für sie gilt vermutlich
das Gleiche.
Verdammte Scheiße! Das war garantiert die Schuld von
irgendso einem Hohlkopf im Pentagon. Zwei oder drei Stunden
Vorwarnzeit hätten wir gebraucht – und was haben wir
gekriegt? Fünf Minuten. Wenn überhaupt.
Er hegte keinen Groll gegen den Feind. Nicht mehr. Stattdessen
erfüllte ihn das Gefühl, verraten worden zu sein. Diese
Militärsäcke in Washington sitzen wahrscheinlich sicher und
gemütlich in ihren Betonbunkern, wie einst Adolf Hitler. Und wir
hier oben können vor die Hunde gehen. Er empfand Scham und
Abscheu.
Plötzlich bemerkte er auf dem Beifahrersitz Schuhe, zwei
abgetragene Slipper. Sie gehörten der Rothaarigen. Er seufzte
vor Müdigkeit. Was für ein Souvenir, dachte er
bedrückt. Doch dann wurde er ganz aufgeregt. Das ist nicht nur
ein Souvenir – es ist ein Zeichen. Dass ich hier bleiben soll in
West Marin, um noch mal ganz von vorn anzufangen.
Wenn ich hier bleibe, laufe ich ihr auch wieder über den Weg.
Bestimmt. Ich muss nur Geduld haben. Deswegen hat sie nämlich
ihre Schuhe im Auto gelassen. Sie hat gewusst, dass ich hier am
Anfang eines neuen Lebens stehe, dass ich nicht mehr weggehen kann
nach allem, was passiert ist. Zum Teufel mit meinem Laden in
Petaluma, zum Teufel mit meiner Frau und meinen Kindern!
Seine Erleichterung und Freude waren so groß, dass er zu
pfeifen begann.
 
Für Bruno Bluthgeld gab es jetzt keinen Zweifel mehr. Er sah
den ununterbrochenen Strom von Autos, die alle in eine Richtung
fuhren, nach Norden, zum Highway, hinaus aus der Stadt. Berkeley war
zu einem Sieb geworden, aus dessen zahllosen Löchern Menschen
quollen, Menschen aus Oakland und San Leandro und San Jose. Sie alle
kamen hier durch. Ich war es nicht, sagte sich Bluthgeld, der auf dem
Gehsteig stand. Er wollte zu seinem Auto, aber dazu hätte er die
Straße überqueren müssen, und das ging nicht. Und
doch, begriff er, obwohl es Wirklichkeit ist, obwohl es das Ende von
allem ist, obwohl es die Zerstörung der Städte und die
Vernichtung der Menschen überall auf der Erde ist, trage ich die
Verantwortung dafür.
Ich bin die Ursache. Ich muss Wiedergutmachung leisten.
Er presste die Hände zusammen. Das muss aufhören –
ich muss diesem Geschehen Einhalt gebieten!
Ich weiß genau, was passiert ist. Sie haben alles getan, um
mir Schaden zuzufügen, aber sie haben nicht mit meinen
Fähigkeiten gerechnet, Fähigkeiten, die offenbar zum Teil
in meinem Unbewussten liegen. Selbst ich habe darüber nur eine
unzureichende Kontrolle, stammen sie doch aus überindividuellen
Schichten, die Jung vermutlich als kollektives Unbewusstes bezeichnen
würde. Sie waren einfach nicht gefasst auf das Ausmaß
meiner Reaktionsfähigkeit, meiner psychischen Kraft. Es lag
nicht in meiner Absicht, solche Verheerungen anzurichten, das
Geschehen folgte einfach der Gesetzmäßigkeit von Reiz und
Reaktion. Und dennoch muss ich die moralische Verantwortung auf mich
nehmen – weil ich es getan habe, das höhere Ich, das
Selbst, das über das bewusste Ich hinausgeht. Nun, da sich diese
Kraft gegen die Menschen gewandt hat, muss ich mit ihr ringen. Sie
hat gewiss genug angerichtet, ja der Schaden ist schon viel zu
groß.
Allerdings, im rein physikalischen Sinn von Wirkung und
Gegenwirkung war er nicht zu groß. Das Gesetz der
Energieerhaltung war befolgt, ein Gleichgewicht der Kräfte
erreicht worden. Das kollektive Unbewusste in ihm hatte angemessen
auf die von der anderen Seite verursachte Zerstörung
geantwortet. Und nun war es an der Zeit, Sühne zu leisten, das
war der nächste logische Schritt. Aber hatte sich der reaktive
Prozess denn überhaupt schon erschöpft? Zweifel
überkamen ihn. Hatte das in ihm wirkende metabiologische
Abwehrsystem den Kreislauf der Vergeltung abgeschlossen –
oder war noch mehr zu erwarten?
Er schnupperte, um das Kommende zu erahnen. Der Himmel war ein
Schleier von Schuttpartikeln, die der Wind durch die Luft wirbelte.
Was liegt dahinter, verborgen wie in einem Schoß? Im
Schoß des reinen Seins, das in mir ist. Ich, der ich hier stehe
und mit mir zu Rate gehe. Ob die Menschen in ihren Autos, diese
Männer und Frauen mit den leeren Gesichtern, wohl wissen, wer
ich bin? Ist ihnen klar, dass ich der Omphalos bin, der Urheber
dieses Weltenbrands? Er beobachtete die vorbeifahrenden Menschen, und
plötzlich stand ihm die Antwort vor Augen. Natürlich hatten
sie ihn erkannt, natürlich wussten sie, dass er die Ursache
dieser verheerenden Ereignisse war, doch sie fürchteten sich
davor, die Hand gegen ihn zu erheben. Sie hatten ihre Lektion
gelernt.
Er breitete die Arme aus und rief: »Habt keine Angst! Es wird
nichts mehr geschehen, das verspreche ich euch.«
Hatten sie ihn verstanden? Glaubten sie ihm? Er spürte ihre
auf ihn gerichteten Gedanken, ihre Panik, ihren Schmerz und auch den
Hass, der nur deshalb nicht zum Ausbruch kam, weil ihnen gerade auf
überwältigende Weise das Ausmaß seiner
Fähigkeiten vorgeführt worden war. Ich weiß, wie ihr
euch fühlt, erwiderte er in Gedanken (oder vielleicht sagte er
es auch laut, ohne es selbst zu merken). Es war eine schwere, bittere
Lektion für euch. Aber auch für mich. Ich muss besser
über mich wachen. Ich muss meinen Kräften und der
großen Verantwortung, die durch sie in meine Hände gelegt
worden ist, mit Ehrfurcht begegnen.
Wo aber soll ich mich jetzt hinwenden? Soll ich diesen Ort
verlassen, damit die Dinge allmählich wieder ins Lot kommen? Im
Interesse dieser Menschen wäre das eine gute Idee, eine
gnädige, gerechte Lösung.
Kann ich denn einfach gehen? Natürlich. Die hier waltenden
Kräfte standen ihm zumindest bis zu einem gewissen Grad zu
Gebote, und da er sich dieser Kräfte nun bewusst geworden war,
konnte er sich ihrer auch bedienen. Der einzige Unterschied war
lediglich, dass er vorher nichts von ihnen gewusst hatte.
Natürlich, vielleicht wäre er durch gründliche
Psychoanalyse mit der Zeit zu ihnen vorgedrungen, und dann hätte
dieses große Unheil vermieden werden können. Aber für
solche Gedanken war es jetzt zu spät. Er wandte sich um und ging
den Weg zurück, den er gekommen war. Ich kann diese dicht
befahrene Straße überqueren, sagte er sich, ich kann diese
Stadt hinter mir lassen. Um es zu beweisen, trat er vom
Bürgersteig mitten in den Verkehr. Andere Leute, andere
Fußgänger, taten das Gleiche. Etliche von ihnen trugen
ihren Hausrat mit sich herum: Bücher, Lampen, sogar einen Vogel
im Käfig und eine Katze. Er stieß zu ihnen und gab ihnen
ein Zeichen, dass sie ihm folgen sollten.
Der Verkehr war nun fast zum Stillstand gekommen, scheinbar, weil
weiter vorn aus einer Nebenstraße Autos hereindrängten,
doch er wusste es besser – das war nur die vermeintliche
Ursache. In Wirklichkeit lag es an seinem Wunsch, die Straße zu
überqueren. Und tatsächlich: Direkt vor ihm tat sich
zwischen zwei Autos eine Lücke auf, und Bluthgeld führte
die Gruppe von Menschen sicher auf die andere Seite.
Wohin will ich gehen?, überlegte er dann, ohne ihren Dank zu
beachten – sie wollten ihm versichern, wie tief sie in seiner
Schuld standen. Hinaus auf das Land? Ich bin eine Bedrohung für
die Stadt. Ich sollte fünfzig oder sechzig Meilen nach Osten
laufen, bis in die Sierras, jedenfalls an irgendeinen abgelegenen
Ort. West Marin – ja, da könnte ich wieder hin. Zu Bonny.
Bei ihr und George könnte ich wohnen. Ich glaube, das wäre
weit genug weg. Und wenn nicht, werde ich eben weiterziehen –
ich muss mich von diesen Menschen entfernen, sie haben es nicht
verdient, noch mehr bestraft zu werden. Notfalls werde ich immer
wieder weiterziehen, an keinem Ort bleiben.
Natürlich kann ich nicht mit dem Auto nach West Marin fahren,
das ist völlig unmöglich bei diesem Stau. Außerdem
ist die Richardson Bridge bestimmt zerstört. Ich muss zu
Fuß gehen. Das wird zwar etliche Tage dauern, aber ich werde es
schaffen. Ich werde zur Black Point Road marschieren, dann hinauf
nach Vallejo und dann den Weg durch den Sumpf nehmen. Das Land ist
flach, da kann ich über die Felder laufen.
Es wird eine Buße für das sein, was ich getan habe.
Eine Pilgerreise, die ich zur Heilung meiner Seele auf mich
nehme.
Im Gehen betrachtete er den Schaden ringsum. Er betrachtete ihn
mit der Absicht, ihn zu beheben und die Stadt – falls das
überhaupt möglich war – in ihren alten Zustand
zurückzuversetzen. Wenn er zu einem eingestürzten Haus kam,
blieb er stehen und sagte: Möge dieses Haus wiedererstehen!
Wenn er verletzte Menschen sah, sagte er: Mögen diese
Menschen unschuldig wie Kinder werden und so Vergebung finden!
Und dabei machte er stets eine Geste mit der Hand, die er sich
selbst ausgedacht hatte; mit ihr wollte er zum Ausdruck bringen, dass
er fest entschlossen war, es nie wieder zu einer solchen Katastrophe
kommen zu lassen. Vielleicht haben sie ihre Lektion jetzt ein
für alle Mal gelernt, dachte er. Vielleicht lassen sie mich von
nun an in Ruhe.
Aber unter Umständen entscheiden sie sich auch für den
entgegengesetzten Weg. Wenn sie sich aus den Ruinen ihrer Häuser
herausgegraben haben, wird ihr Verlangen, mich zu vernichten,
womöglich noch größer als zuvor sein. Gut
möglich, dass ihre Feindseligkeit durch das heutige Ereignis
nicht gedämpft, sondern im Gegenteil noch zusätzlich
angefacht wurde.
Voller Angst dachte er an ihre Rachegelüste. Vielleicht
sollte ich mich irgendwo verstecken. Ich könnte einfach den
Namen »Mr. Tree« beibehalten oder einen anderen erfinden.
Im Moment haben sie noch Respekt vor mir – doch ich
fürchte, das wird nicht lange anhalten.
Obwohl er sich keine Illusionen über die Absichten der
Menschen machte, begegnete er ihnen auf seinem Weg wie bisher mit
seiner besonderen Geste und bemühte sich weiterhin, das, was sie
verloren hatten, wiederherzustellen.
Er empfand keine Feindseligkeit, davon war er frei. Nur in ihnen
loderte der Hass.
 
Am Rand der San Francisco Bay ließ Bluthgeld den Verkehr
schließlich hinter sich. Jenseits des Wassers erblickte er die
weiß getünchten Überreste der völlig
verwüsteten Stadt. Kein Stein war hier auf dem anderen
geblieben, als wäre die Stadt zu einem Stück Holz geworden
und niedergebrannt, ohne eine Spur zu hinterlassen. Und dennoch
quollen noch immer Menschen aus ihr heraus. Auf dem Wasser sah er
ihre schaukelnden Umrisse. Sie klammerten sich an den
unterschiedlichsten Gegenständen fest, in der Hoffnung, nach
Marin County zu gelangen.
Als Bluthgeld das sah, war er plötzlich nicht mehr imstande,
seinen Weg fortzusetzen. Jeder Gedanke an seine Pilgerfahrt war
vergessen. Erst musste er diese Menschen heilen und dann, wenn
möglich, diese Stadt. Seine eigenen Bedürfnisse
zählten nicht mehr. Mit beiden Händen machte er Gesten, die
er bisher noch nie verwendet hatte, er bündelte all seine
Kräfte – und nach einiger Zeit bemerkte er, wie sich der
Rauch lichtete. Das gab ihm Hoffnung. Doch er sah immer weniger von
diesen Menschen, die über das Wasser flohen, sie verschwanden
nach und nach, bis die Bucht vollkommen leer war.
Also konzentrierte er sich darauf, die Menschen zu retten. Er
dachte an die Fluchtwege im Norden und an die Dinge, die man für
die Flucht benötigte. Vor allem natürlich Wasser und
Nahrung. Er dachte an die Armee, die Hilfsgüter herbeischaffen
musste, und das Rote Kreuz. An kleinere Ortschaften auf dem Land, die
ihre Vorräte mit den Flüchtlingen teilten. Und
schließlich trat, fast widerstrebend, ein, was er mit seinem
Willen herbeigezwungen hatte, und er musste noch lange an Ort und
Stelle verharren, um es zu überwachen. Dann verbesserte sich die
Lage allmählich. Er sorgte dafür, dass die Verbrennungen
der Menschen behandelt wurden, ebenso wie er dafür sorgte, dass
ihre Furcht gelindert wurde. Das war besonders wichtig. Und er
kümmerte sich darum, dass sie sich unter den völlig
veränderten Bedingungen zumindest notdürftig einrichten
konnten.
Aber es war sonderbar: Während er sich nach Kräften um
eine Verbesserung ihrer Situation bemühte, musste er
feststellen, dass sich sein eigener Zustand auf erschreckende Weise
verschlechterte. Im Dienst des Allgemeinwohls hatte er alles
verloren: Seine Kleider hingen ihm in Fetzen vom Leib; seine Schuhe
hatten Löcher, aus denen die Zehen hervorlugten; sein Gesicht
war überwuchert von einem zotteligen Bart; sein Haar fiel ihm
über die Ohren und streifte seinen zerschlissenen Kragen; seine
Zähne waren ihm ganz und gar ausgefallen. Er fühlte sich
alt und krank und erschöpft – und trotzdem hatte sich die
Anstrengung gelohnt. Wie lang hatte er hier gestanden und seine
Pflicht getan? Der Strom der Autos war längst versiegt. Nur noch
zerstörte, verlassene Fahrzeuge waren auf dem Highway zu sehen.
Waren es Wochen gewesen? Oder sogar Monate? Er war hungrig, und die
Beine zitterten ihm vor Kälte. Also setzte er seine Wanderung
fort.
Ich habe ihnen alles gegeben, was ich hatte, dachte er und empfand
dabei mehr als nur einen Anflug von Zorn. Und was habe ich dafür
bekommen? Auch ich habe meine Bedürfnisse. Ich brauche einen
Haarschnitt, etwas zu essen, ärztliche Hilfe. Wo finde ich all
diese Dinge? Jedenfalls bin ich jetzt zu müde, um zu Fuß
nach Marin County zu gehen. Ich muss eine Weile hier auf dieser Seite
der Bucht bleiben, um mich auszuruhen und wieder zu Kräften zu
kommen. Sein Unmut wuchs, während er weiterstapfte. Aber er
hatte seine Aufgabe erfüllt!
Ein Stück weiter vorn erspähte er mehrere Reihen
schmuddeliger Zelte. Offenbar eine Erste-Hilfe-Einrichtung. Er sah
Frauen mit Armbinden und wusste, es waren Krankenschwestern. Er sah
Männer mit Metallhelmen und Gewehren. Gesetz und Ordnung sind
also wiederhergestellt, dachte er, zumindest sporadisch. Dank meiner
Bemühungen. Sie stehen tief in meiner Schuld, aber das
würden sie natürlich nie zugeben. Egal.
Als er vor das erstbeste Zelt trat, wurde er von einem Mann mit
Gewehr aufgehalten. Ein anderer Mann, ein Klemmbrett in der Hand, kam
hinzu. »Wo kommen Sie her?«, fragte er.
»Aus Berkeley.«
»Name?«
»Jack Tree.«
Der Mann schrieb seine Antworten auf und riss dann eine Karte ab,
die er ihm überreichte. Auf der Karte stand eine Nummer, und die
beiden Männer erklärten ihm, dass er diese Nummer immer mit
sich führen müsse, weil er ohne sie keine Essensrationen
bekommen würde. Jeder, so erfuhr er außerdem, der sich an
einer anderen Hilfsstation Rationen zu beschaffen versuche, werde
umgehend erschossen. Dann ließen ihn die Männer
stehen.
Soll ich ihnen sagen, dass ich dieses Unheil über die
Menschen gebracht habe? Dass ich allein die Verantwortung trage und
bis in alle Ewigkeit verdammt bin für diese schreckliche
Sünde? Nein, denn wenn ich es ihnen sage, nehmen sie mir meine
Karte wieder ab und ich bekomme keine Essensration. Und er hatte
großen Hunger, entsetzlichen Hunger.
Kurz darauf kam eine Krankenschwester auf ihn zu und sprach ihn
an: »Erbrechen, Schwindel, farbliche Veränderung des
Stuhls?«
»Nein.«
»Verbrennungen, die nicht abheilen?«
Er schüttelte den Kopf.
»Als Nächstes müssen Sie da rüber.« Die
Krankenschwester deutete in eine bestimmte Richtung. »Geben Sie
Ihre Kleider ab. Dann wird man Sie entlausen und Ihnen den Kopf kahl
rasieren. Ihre Spritzen kriegen Sie auch dort. Typhusserum ist
allerdings aus, danach brauchen Sie gar nicht fragen.«
Entsetzt bemerkte er einen Mann, der mit einem benzinbetriebenen
Rasierer sowohl Männern als auch Frauen den Kopf kahl schor.
Geduldig standen die Menschen dafür an. Eine hygienische
Maßnahme?, fragte er sich. Aber ich dachte, das hätte ich
alles in Ordnung gebracht. Oder habe ich etwa die Seuchengefahr
vergessen? Anscheinend.
Langsam trottete er hinüber und dachte verstört
darüber nach, dass es ihm nicht gelungen war, alles zu bedenken,
ja dass er vermutlich sogar etliche lebenswichtige Dinge
übersehen hatte. Er reihte sich in die Schlange ein und wartete
darauf, dass man ihm den Schädel kahl rasierte.
 
Im Keller eines verwüsteten Hauses an der Cedar Street
erspähte Stuart McConchie etwas graues Fettes, das von einem
gespaltenen Betonblock hinter den nächsten hüpfte. Er
packte seinen Besenstiel, der eine lange, abgebrochene Spitze hatte,
und robbte nach vorn.
Stuart teilte sich den Keller mit einem bleichen, abgemagerten
Mann namens Ken, der eine zu hohe Strahlendosis abbekommen hatte und
im Sterben lag. »Das willst du doch nicht wirklich essen!«,
krächzte Ken.
»Doch, warum nicht?« Stuart kroch durch den Staub, der
sich in dem offenen, nach oben kaum geschützten Teil des Kellers
angesammelt hatte, bis er direkt hinter dem Betonblock lag und durch
den geborstenen Stein hindurchsehen konnte. Die Ratte bemerkte ihn
und quiekte vor Angst. Das Tier war aus der Kanalisation von Berkeley
gekommen und wäre jetzt sicher gern wieder darin verschwunden.
Doch Stuart hatte sich zwischen ihm und dem Kanalrohr positioniert
– oder vielmehr zwischen ihr und dem Rohr. Bestimmt war es ein
feistes Weibchen. Die männlichen Ratten waren magerer.
Als die Ratte gerade davonsausen wollte, bohrte ihr Stuart die
Spitze des Besens in den Leib. Sie gab ein lang gezogenes,
gequältes Quieken von sich. Und das Quieken hörte nicht
auf, denn die Ratte hing am Ende des Besenstiels und lebte noch. Also
drückte Stuart sie mit dem Stiel auf den Boden und zertrat ihr
den Kopf.
»Du kannst sie doch wenigstens kochen«, ließ sich
Ken vernehmen.
»Nein.« Stuart setzte sich und zog das Taschenmesser
heraus, das er in der Hosentasche eines toten Schuljungen gefunden
hatte. Dann begann er, der Ratte das Fell abzuziehen. Und
schließlich, unter den missbilligenden Blicken des
Todgeweihten, machte er sich daran, die Ratte roh zu verzehren.
»Warum frisst du nicht gleich mich auf?«
»Ist auch nicht schlimmer als rohe Garnelen.« Stuart
fühlte sich jetzt viel besser, es war seit Tagen seine erste
Mahlzeit.
»Weshalb suchst du eigentlich nicht nach einer von diesen
Hilfsstationen? Das geben sie doch immer im Hubschrauber durch.
Gestern ist wieder einer vorbeigeflogen, und wenn ich es richtig
verstanden habe, haben sie gesagt, dass drüben bei der Hillside
Grammar School eine Station ist. Das ist nur ein paar Straßen
von hier entfernt. Da kommst du doch leicht hin.«
»Nein.«
»Warum denn nicht?«
Die Antwort, die er nie laut aussprechen würde, war einfach
– aus Angst wagte er sich nicht aus dem Keller heraus. Er
wusste, dass sich in der allmählich hart werdenden Ascheschicht
Wesen bewegten, die er nicht identifizieren konnte. Vielleicht waren
es Amerikaner, doch es konnten auch Chinesen oder Russen sein. Ihre
Stimmen hallten so merkwürdig, sogar untertags. Und auch bei dem
Hubschrauber war er sich nicht sicher. Das konnte ein feindlicher
Trick sein, um die Leute hinauszulocken und dann
niederzuschießen. Aus dem tiefer gelegenen Teil der Stadt
hörte er jedenfalls noch immer Gewehrfeuer. Das schwache
Knattern fing kurz vor Sonnenaufgang an und kam dann bis Einbruch der
Dunkelheit in unregelmäßigen Abständen immer
wieder.
»Du kannst doch nicht ewig hier bleiben. Das hat keinen
Sinn.« Ken war in Decken gewickelt, die aus einem der Betten im
Haus stammten. Als das Haus einstürzte, war das Bett
herausgeschleudert worden, und Stuart und der Sterbende hatten es
später im Hinterhof gefunden. Die fein säuberlich
eingeschlagenen Bettdecken und die beiden Daunenkissen waren kein
Stück verrutscht gewesen.
Was Stuart gerade vor allem anderen beschäftigte, war, dass
er innerhalb von fünf Tagen Tausende von Dollars gesammelt
hatte, Geld, das er den Toten in den Ruinen an der Cedar Street
abgenommen oder in den Häusern gefunden hatte. Andere
Plünderer hatten es auf Lebensmittel und Dinge wie Messer und
Schusswaffen abgesehen, und bei dem Gedanken, dass er der Einzige
war, der Geld wollte, beschlich ihn eine dumpfe Ahnung. Er hatte
Angst davor, hinauszugehen und in einer der Hilfsstationen die
bittere Wahrheit zu erfahren – dass nämlich das Geld
wertlos war. Und dass er ein Schwachkopf war, weil er Geld sammelte.
Und alle würden ihn auslachen, wenn er in der Hilfsstation mit
einem Kopfkissenbezug voll von wertlosem bedrucktem Papier
aufkreuzte.
Außerdem war er offenbar auch der Einzige, der Ratten
aß. Vielleicht gab es irgendwo ja viel bessere Nahrung, von der
er nur nichts wusste. Das wäre wieder mal typisch für ihn
– hier unten in einem Keller zu sitzen und Dinge zu essen, die
alle anderen verschmähten. Vielleicht wurden ja aus der Luft
Notrationen abgeworfen, früh am Morgen, wenn er noch schlief.
Seit Tagen plagte ihn jetzt schon ein nagendes Gefühl, dass er
irgendetwas verpasste, dass etwas an alle außer ihm kostenlos
verteilt wurde, vielleicht sogar am helllichten Tag. Er war –
und blieb – eben ein Pechvogel. Auf einmal fühlte er sich
niedergeschlagen und missmutig, und die Ratte, die er gerade vertilgt
hatte, kam ihm gar nicht mehr wie ein Hochgenuss vor.
In seinem Versteck hier unten in dem zerbombten Keller in der
Cedar Street hatte Stuart zuletzt sehr viel Gelegenheit gehabt,
über sich nachzudenken. Und dabei war er zu der Einsicht
gelangt, dass es ihm schon immer schwer gefallen war, das Verhalten
anderer Menschen zu verstehen. Nur mit größter Mühe
vermochte er es, sich so zu benehmen wie sie und sich dem
äußeren Schein nach nicht von ihnen zu unterscheiden. Das
hatte nichts mit seiner Hautfarbe zu tun, denn dieses Problem hatte
er bei Schwarzen genauso wie bei Weißen. Es war kein normales
Problem des zwischenmenschlichen Umgangs, nein, die Sache reichte
viel tiefer. Zum Beispiel Ken, der ihm gegenüberlag –
Stuart verstand ihn einfach nicht, er fühlte sich von ihm
abgeschnitten. Vielleicht lag das daran, dass Ken bald sterben musste
und er nicht. Möglicherweise entstand dadurch eine trennende
Kluft zwischen ihnen. Die Welt nach der Bombe zerfiel offensichtlich
in zwei Lager: Die einen, deren Kräfte immer mehr
nachließen, die zum Tod verurteilt waren. Und die anderen, die
durchkommen würden, so wie er. Zwischen diesen Lagern konnte es
keine Verständigung geben, weil ihre Lebensperspektiven einfach
zu verschieden waren.
Doch das war nicht der einzige Unterschied zwischen ihm und Ken.
Es steckte ein viel älteres Problem dahinter, das der Krieg
nicht geschaffen, sondern lediglich an die Oberfläche
gespült hatte. Es war offenkundig, dass er menschliches Handeln,
wie er es täglich erlebte, zum größten Teil gar nicht
begriff. Zum Beispiel diese Sache mit der Zulassungsstelle. Jedes
Jahr musste er dorthin, um die Zulassung für sein Auto zu
erneuern. Und wie er so hier unten im Keller vor sich hin
brütete, wurde ihm immer klarer, dass die anderen, die zur
Zulassungsstelle drüben an der Sacramento Street fuhren, dies
mit gutem Grund taten, während er nur ihrem Beispiel
folgte. Wie ein braver kleiner Junge war er einfach mitgelaufen. Aber
jetzt war er allein. Und hatte keine Ahnung, an welches Beispiel er
sich halten sollte. So sehr er sich auch das Gehirn zermarterte
– er war nicht imstande, irgendeine Entscheidung zu treffen oder
irgendeinen Plan zu verfolgen.
Also wartete er einfach ab, und während so die Zeit verging,
dachte er über den Hubschrauber nach, der ab und an vorbeiflog,
über die merkwürdigen Schemen auf den Straßen und vor
allem über die Frage, ob er nun ein Schwachkopf war oder
nicht.
Dann fiel ihm plötzlich etwas ein: Er erinnerte sich an Hoppy
Harringtons Vision im Fred’s Fine Foods. Hoppy hatte
gesehen, wie er, Stuart McConchie, eine tote Ratte verschlang. Angst
und Aufregung nach den Ereignissen seither hatten Stuart das
völlig vergessen lassen. Das war es also, was der Phoko gesehen
hatte, das verbarg sich hinter seiner Vision. Von wegen Jenseits!
Stuart stocherte mit einem Stück Draht in seinen Zähnen
herum und dachte: Der Teufel soll ihn holen, diesen verfluchten
Krüppel! Er hat uns alle reingelegt. Schon erstaunlich, wie
leicht sich die Leute was vormachen lassen. Wir haben ihm das
wirklich abgenommen. Aber warum? Vielleicht weil er so Mitleid
erregend aussieht. Es ist einfach glaubwürdiger, wenn jemand so
aussieht – oder ausgesehen hat. Denn nun ist er tot und
begraben, dort unten in der Reparaturabteilung. Etwas Gutes hat der
Krieg also: Diese Missgeburten hat es alle erwischt. Aber Moment
– durch die Strahlung werden haufenweise neue Monster entstehen,
und vermutlich werden sie noch in Millionen von Jahren auf der Erde
rumlaufen. Bluthgeld wird denken, er ist im Paradies. Der ist doch
jetzt bestimmt ohnehin in seinem Element – endlich mal ein
richtiger Atomtest!
Ken regte sich. »Könntest du vielleicht mal da
rüberkriechen? Dort ist eine Leiche, vielleicht hat sie
Zigaretten in den Taschen.«
Mir doch egal, deine Zigaretten, dachte Stuart. Er folgte dem
Blick des Kranken, und tatsächlich, im Schutt auf der anderen
Straßenseite lag die Leiche einer Frau. Sein Puls begann zu
rasen, als er sah, dass sie eine prall gefüllte Handtasche
umklammert hielt. Da ist doch bestimmt eine dicke Brieftasche drin,
schoss es ihm durch den Kopf.
»Lass doch das Geld, Stuart. Du bist ganz besessen davon. Was
willst du nur mit so einem Symbol für…« Kens müde
Stimme brach ab, doch dann fand sie auf einmal zu neuer Kraft
zurück. »… mit so einem Symbol für die
Wohlstandsgesellschaft?« Er gab ein würgendes Husten von
sich. »Die gibt es jetzt nicht mehr.«
Du kannst mich mal, dachte Stuart und kroch über die
Straße auf die Handtasche zu. Tatsächlich fand er darin
ein Bündel Geldscheine – Einer, Fünfer und sogar einen
Zwanziger. Außerdem entdeckte er einen Schokoriegel, den er
ebenfalls einsteckte. Während er jedoch zurück zum Keller
krabbelte, fiel ihm ein, dass der Schokoriegel womöglich
radioaktiv verseucht war, und er warf ihn wieder weg.
»Zigaretten?«, fragte Ken.
»Nichts.« Stuart öffnete den Kissenbezug, der mit
trockener Asche bedeckt war, und stopfte die Scheine zu den anderen
hinein. Dann schnürte er das Bündel wieder zu.
»Wie wär’s mit einer Partie Schach?« Ken
stützte sich mühsam auf den Ellbogen und öffnete die
Holzschatulle mit Schachfiguren, die sie aus den Trümmern des
Hauses geborgen hatten. Stuart hatte zwar vor dem Krieg nie Schach
gespielt, doch Ken hatte ihm die Grundzüge beigebracht.
»Warte mal.« In der Ferne am grauen Himmel entdeckte
Stuart etwas Zylinderförmiges. Ein Flugzeug oder eine Rakete.
Oder vielleicht eine Bombe… Entsetzt sah er, wie das Ding immer
tiefer sank. Aber er legte sich nicht hin, suchte keine Deckung, wie
er es beim ersten Mal gemacht hatte, in jenen wenigen Minuten, in
denen sich so vieles entschieden hatte. »Was ist das?«
Ken starrte ebenfalls zum Himmel. »Ein Ballon.«
Stuart schüttelte den Kopf. »Das sind die
Chinesen!«
»Nein, es ist wirklich ein Ballon, ein kleiner Ballon. So
einen habe ich schon lang nicht mehr gesehen. Da muss ich noch ein
kleiner Junge gewesen sein.«
»Ist es möglich, dass die Chinesen in Ballons über
den Pazifik geflogen sind?« Stuart stellte sich Tausende von
kleinen, grauen Ballons vor, in denen jeweils eine Horde mongolisch
aussehender, uniformierter Bauern saß, bewaffnet mit
tschechischen Schnellfeuergewehren. »Das würde zu ihnen
passen. Ziehen die ganze Welt auf ihr Niveau runter. Statt uns
nachzueifern, werfen sie uns ins finstere Mittelalter
zurück…« Er verstummte – als er an der Seite des
Ballons einen Schriftzug in englischer Sprache erkannte:
HAMILTON AIR FORCE BASE

»Das sind unsere Jungs!«, rief Ken und lächelte
angestrengt.
Stuart sah ihn an. »Möchte wissen, wo sie das Ding her
haben.«
»Die haben sich einfach was einfallen lassen. Benzin und
Kerosin gibt es vermutlich nicht mehr. Alles aufgebraucht. In
nächster Zeit werden wir wohl einige merkwürdige
Verkehrsmittel zu Gesicht kriegen. Nun, du zumindest.«
»Ach, hör schon auf mit deinem Selbstmitleid,
Ken.«
»Mir tut niemand Leid – ich nicht und die anderen auch
nicht.« Ken stellte das Schachspiel auf. »Schöne
Figuren sind das. In Mexiko hergestellt. Sicher Handarbeit… Aber
auch ziemlich zerbrechlich.«
»Du musst mir noch mal erklären, wie man mit dem
Läufer zieht.«
Der Ballon der Air Force befand sich nun genau über ihnen,
doch die beiden Männer im Keller achteten nicht weiter darauf,
sondern konzentrierten sich auf das Schachbrett. Vielleicht machen
sie ja Luftaufnahmen, dachte Stuart. Ja, möglicherweise ist es
ein Aufklärungsflug, und sie haben ein Walkie-Talkie an Bord, um
mit den Einheiten der Sechsten Armee südlich von San Francisco
in Verbindung zu bleiben. Wer kann das schon wissen? Wen interessiert
es? Der Ballon zog vorüber, während Ken seinen
Königsbauern zwei Felder nach vorn schob, um die Partie zu
eröffnen.
»Das Spiel beginnt«, erklärte er und fügte
dann mit krächzender Stimme hinzu: »Zumindest für
dich, Stuart. Ein völlig neues, unbekanntes, fremdartiges
Spiel… Wenn du willst, kannst du sogar deinen Sack voll Geld
einsetzen.«
Stuart knurrte leise, während er über seinen Figuren
brütete. Er beschloss, mit dem Turmbauern zu ziehen. Doch kaum
hatte er ihn berührt, erkannte er, dass das ziemlich idiotisch
war. »Kann ich ihn zurücknehmen?«
»Wenn du eine Figur berührst, musst du auch mit ihr
ziehen.«
»Das ist unfair. Ich bin doch noch Anfänger.«
Stuart warf dem Sterbenden einen giftigen Blick zu, doch Kens
bleiches Gesicht blieb unerbittlich. »Na gut.«
Das Spiel ging weiter, und Stuart zog als Nächstes mit dem
Königsbauern, so wie er es bei Ken gesehen hatte. Ich schaue ihm
einfach zu und mach es ihm dann nach, dachte er. Da kann wenigstens
nichts schief gehen.
In diesem Moment wurden aus dem Ballon weiße Zettel
abgeworfen und flatterten langsam nach unten. Stuart und Ken hielten
in ihrem Spiel inne. Einer der Zettel landete genau neben ihnen. Ken
streckte die Hand aus und hob ihn auf. Er las ihn und gab ihn dann an
Stuart weiter.
Es war ein Aufruf, sich freiwillig zur Armee zu melden. »Nach
Burlingame!«, empörte sich Stuart. »Die wollen, dass
wir von hier nach Burlingame latschen, damit sie uns einziehen
können? Das sind doch fünfzig oder sogar sechzig Meilen,
die ganze Bucht entlang und dann noch ein Stück rüber. Die
müssen verrückt sein!«
»Du sagst es. Da meldet sich bestimmt kein Schwein.«
»Mann, ich schaff es nicht mal bis zur Hilfsstation an der
LeConte Street.« Wütend starrte Stuart dem
weiterschwebenden Ballon nach. Mich kriegt ihr bestimmt nicht, sagte
er sich, das könnt ihr vergessen!
Ken las den Aufruf noch einmal. »Hier steht, sie garantieren
jedem, der nach Burlingame kommt, Wasser, Essen, Zigaretten,
Impfungen gegen Seuchen und die Behandlung von
Strahlungsschäden. Gar nicht schlecht, was? Allerdings keine
Frauen.«
»Du interessierst dich noch für Sex?« Stuart war
ehrlich erstaunt. »Mensch, seit der Bombe ist mir die Lust auf
so was völlig vergangen. Als wäre er mir abgefallen –
vor lauter Angst.«
»Das liegt daran, dass das Zwischenhirn den Sexualtrieb bei
Gefahr unterdrückt. Aber der kommt schon wieder, da kannst du
ganz beruhigt sein.«
»Bloß nicht. Jedes Kind, das jetzt auf die Welt kommt,
ist doch eine Missgeburt. Es sollte überhaupt keinen
Geschlechtsverkehr mehr geben, zehn Jahre lang oder so. Gesetzlich
verbieten müsste man das. Eine Welt voller Missgeburten –
mir wird ganz schlecht, wenn ich mir das vorstelle. Ich habe
nämlich persönliche Erfahrungen mit denen. Bei Modern TV
hat so ein Krüppel mit mir zusammengearbeitet, zwar nicht im
Verkauf, sondern in der Reparaturabteilung, aber das hat mir
völlig gereicht. Die sollten diesen Bluthgeld wirklich an den
Eiern aufhängen für seine Verbrechen.«
»Was Bluthgeld in den 70ern gemacht hat, ist harmlos im
Vergleich zu dem hier.« Ken deutete auf den völlig
verwüsteten Kellerraum.
»Zugegeben. Aber es war der Anfang von allem.«
Oben am Himmel schwebte der Ballon nun in die Richtung
zurück, aus der er gekommen war. Womöglich waren ihnen die
Handzettel ausgegangen, und sie flogen wieder zum Stützpunkt,
nach Hamilton auf der anderen Seite der Bucht.
Stuart blickte dem seltsamen Fluggerät nach. »Mehr hast
du nicht zu bieten?«
»Nein«, krächzte Ken. »Er ist eben nur ein
einfältiges Geschöpf, unser Ballon. Willst du
weiterspielen, oder soll ich für dich ziehen? Mir ist beides
recht.«
Nach einigem Nachdenken zog Stuart mit seinem Läufer. Und
wieder musste er erkennen, dass das ein Fehler war – er las es
im Gesicht des Sterbenden.
Zwischen den Zementblöcken brachte sich indessen etwas
Flinkes, Furchtsames huschend in Sicherheit, nachdem es bei ihrem
Anblick kurz vor Aufregung gefiept hatte. Stuart sah sich nach seinem
Besenstiel um.
»Spiel!«, sagte Ken.
»Schon gut.« Gereizt griff Stuart nach irgendeiner
Figur, um damit zu ziehen – doch seine Aufmerksamkeit galt der
Ratte.



 
Sieben

 
Eldon Blaine stand vor der Apotheke in Point Reyes Station und
wartete. Es war morgens um neun. Seine abgenutzte, mit einer Schnur
zusammengebundene Aktentasche hielt er fest unter den Arm geklemmt.
Unterdessen entfernte der Apotheker drinnen im Laden die Ketten und
mühte sich mit den Metalltüren. Ungeduldig hörte
Blaine dem Rumoren zu.
»Sekunde bitte.« Die Stimme des Apothekers drang
gedämpft heraus. Dann endlich hatte er die Tür
geöffnet. »Früher war das mal das Heck eines
Lastwagens«, entschuldigte er sich. »Man muss mit
Händen und Füßen drücken, um sie aufzukriegen.
Kommen Sie rein, Mister.« Er hielt einen der hohen
Türflügel auf, und Blaine sah in das dunkle Innere der
Apotheke. An einem alten Kabel hing von der Decke eine
Glühbirne, die jedoch nicht brannte.
»Ich brauche ein Antibiotikum, eines, das gegen Infektionen
der Atemwege hilft.« Blaine sprach schnell und beiläufig,
um dem Apotheker nicht zu verraten, wie dringend die Sache war. Er
hütete sich, ihm zu sagen, wie viele Orte in Nordkalifornien er
in den letzten Tagen vergeblich aufgesucht hatte – zu Fuß
und als Anhalter – und wie ernst die Erkrankung seiner Tochter
war. Das würde nur den Preis in die Höhe treiben.
Außerdem kamen ihm die Vorräte hier ohnehin nicht
besonders umfangreich vor, vermutlich hatte der Mann gar nicht, war
er so dringend benötigte.
Der Apotheker beäugte ihn misstrauisch. »Ich habe nicht
gesehen, dass Sie irgendetwas dabei haben. Was können Sie mir
denn im Tausch anbieten, falls ich das Medikament habe, das Sie
brauchen?« Nervös strich er sich das dünne graue Haar
zurück. Er war schon älter und eher schmächtig, und es
war ihm deutlich anzumerken, dass er Blaine unlautere Absichten
unterstellte, ja wahrscheinlich hielt er jeden für einen
Gauner.
»In der Gegend, wo ich herkomme, nennt man mich den
Brillenmann.« Blaine öffnete den Reißverschluss
seiner Aktentasche und zeigte dem Apotheker die einwandfreien –
oder nahezu einwandfreien – Gläser und Gestelle, die er
alle in der Bay Area, vor allem in den großen Lagerhallen um
Oakland herum, gesammelt hatte. »Ich habe ein ausgezeichnetes
Sortiment. Da ist praktisch für jeden was dabei. Was ist es bei
Ihnen? Weit- oder Kurzsichtigkeit? Astigmatismus? Kein Problem,
spätestens in zehn Minuten habe ich das Richtige für Sie,
ich brauche nur ein-, zweimal die Gläser austauschen.«
»Ich bin weitsichtig. Aber ich glaube nicht, dass ich das
Passende für Sie habe.« Der Blick des Apothekers
strich sehnsüchtig über die zahllosen
Brillengläser.
»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«, erwiderte
Blaine zornig. »Ich bin doch nicht zum Vergnügen hier. Ich
will heute noch nach Petaluma, dort gibt es viele Drugstores. Ich
muss einen Heuwagen finden, der mich mitnimmt.«
»Können Sie nicht eine Brille gegen etwas anderes
tauschen?« Der Apotheker sah Blaine beschwörend an, der
sich bereits zum Gehen gewandt hatte. »Ich habe ein Herzmittel,
Chinidinglukonat. Ich bin sicher, das können Sie gegen das
Antibiotikum tauschen, das Sie suchen. Niemand außer mir in
Marin County hat Chinidinglukonat.«
»Gibt es in der Gegend hier einen Doktor?« Blaine war
doch noch einmal stehen geblieben, am Rand der
unkrautüberwucherten Landstraße, die an dieser Stelle von
mehreren Häusern und Läden gesäumt war.
»Ja.« Der Apotheker nickte voller Stolz. »Dr.
Stockstill.
Er ist vor ein paar Jahren zu uns gezogen. Aber er hat keine
Arzneien. Die gibt es nur bei mir.«
 
Die Aktentasche unter dem Arm, schritt Eldon Blaine die
Straße entlang und lauschte dabei hoffnungsvoll auf das
unregelmäßige Knallen eines Lastwagenmotors, das durch die
vormittägliche Stille der kalifornischen Landschaft an sein Ohr
drang. Doch das Geräusch wurde stetig leiser – dummerweise
fuhr der Lastwagen in die andere Richtung.
Das Land hier, nördlich von San Francisco, hatte früher
einigen wenigen reichen Viehzüchtern gehört. Auf den
Feldern hatten Milchkühe geweidet, doch das war ebenso
Vergangenheit wie die Zucht von Ochsen und Schafen als
Fleischlieferanten. Inzwischen wusste jedes Kind, dass man das Land
mit dem Anbau von Getreide und Gemüse viel besser nutzen konnte.
Ringsum sah er dicht an dicht gepflanzte Reihen von Mais – eine
früh reifende Hybridzüchtung –, zwischen denen gelbe,
haarige Kürbisse, so groß wie Bowlingkugeln, wuchsen. Es
war eine ungewöhnliche Kürbisart aus dem Osten, die man
samt Schale und Kernen essen konnte. Früher war diese Pflanze in
den Tälern Kaliforniens nicht besonders geschätzt worden,
aber auch das hatte sich eben geändert.
Weiter vorn auf der Straße sah Blaine nun eine kleine Gruppe
von Kindern, offensichtlich auf dem Weg zur Schule, denn sie hatten
zerfledderte Bücher und Essensbeutel bei sich. Wie beruhigend es
doch war, ihre Stimmen zu hören, die Stimmen von Kindern, die
gesund und munter waren – nicht krank wie seine Tochter. Wenn
Gwen starb, würden andere an ihre Stelle treten. Er blieb fast
gleichmütig bei diesem Gedanken. So etwas lernte man. Man hatte
keine andere Wahl.
Die Schule lag rechts von der Straße zwischen zwei
Hügeln – die Überreste eines einstöckigen Hauses,
das vermutlich unmittelbar vor dem Krieg von einer Gruppe sozial
eingestellter Bürger erbaut worden war, die sich dafür auf
Jahre hinaus verschuldet hatten. Ohne zu ahnen natürlich, dass
sie der Tod von allen Zahlungsverpflichtungen befreien
würde.
Als Blaine die Fenster sah, musste er lachen. Die teils winzigen,
teils überdimensionierten Scheiben stammten offenbar aus
verschiedenen anderen Gebäuden und wurden von kunstvoll
geschnitzten Leisten festgehalten. Natürlich waren die
ursprünglichen Fenster zersprungen. Glas. So selten in unserer
Zeit, dachte er. Wer Glas, in welcher Form auch immer, besitzt, ist
reich. Er packte seine Aktentasche fester und ging weiter.
Einige der Kinder, die den fremden Mann bemerkten, blieben nun
stehen und starrten ihn ängstlich, aber auch neugierig an. Er
lächelte ihnen zu und fragte sich, wer sie wohl unterrichtete.
Eine verkalkte, alte Dame, die man aus dem Ruhestand geholt und
wieder hinter ein Pult gestellt hatte? Ein Einheimischer, der
zufällig einen Collegeabschluss hatte? Oder hatten sich einfach
einige Mütter zusammengetan, um mit Hilfe der Bücher aus
der örtlichen Bibliothek die Fahne der Bildung hochzuhalten?
Hinter ihm ertönte eine Stimme. »Sind Sie der
Brillenmann?« Er drehte sich um und sah eine Frau auf einem
Fahrrad auf ihn zukommen. Sie hatte dunkles Haar und trug Jeans und
ein Männerhemd aus Baumwolle. Heftig in die Pedale tretend,
wurde sie mit ihrem Rad bei jeder Unebenheit durchgeschüttelt.
»Bitte warten Sie. Ich habe gerade mit unserem Apotheker Fred
Quinn geredet, und er hat gesagt, dass Sie noch in der Gegend sein
müssen.« Sie kam bei ihm an und stieg keuchend ab.
»Seit Monaten war schon kein Brillenmann mehr hier. Warum kommen
Sie nicht öfter zu uns?«
»Ich bin nicht zum Verkaufen hier, sondern weil ich bestimmte
Antibiotika brauche.« Blaine war ein wenig gereizt, weil er
aufgehalten wurde. »Ich muss weiter nach Petaluma.«
Plötzlich wurde ihm bewusst, dass er auf das Fahrrad starrte.
Ganz sicher war ihm der Neid anzusehen.
»Die Antibiotika können wir für Sie
auftreiben«, sagte die Frau mit fester Stimme. Sie war
älter, als er zuerst gedacht hatte. Ihr Gesicht hatte schon
Fältchen, und die Haut war ein wenig rau. Er schätzte sie
auf Anfang vierzig. »Ich gehöre dem Planungsausschuss von
West Marin an, der für alle Leute hier zuständig ist. Sie
müssen nur mit mir zurückkommen und ein bisschen Geduld
haben. Geben Sie uns zwei Stunden, wir besorgen Ihnen die Sachen. Wir
brauchen mehrere Brillen – so einfach lasse ich Sie hier also
nicht weg.« Ihre Stimme klang nicht unbedingt bittend.
»Sie sind nicht zufällig Mrs. Raub?«
»Doch. Sie kennen mich? Woher?«
»Ich bin aus der Gegend von Bolinas. Dort wissen alle, was
Sie hier leisten. Wir hätten auch gern jemand wie Sie in unserem
Ausschuss.« Was er nicht erwähnte, war, dass er sich ein
wenig vor ihr fürchtete. June Raub war dafür bekannt, dass
sie stets ihren Willen durchsetzte. Sie und ihr Mann Larry hatten
nach der Phase der Abkühlung, in der sich die Menschen kaum aus
ihren Häusern gewagt hatten, die Organisation von West Marin in
die Hand genommen. In der Zeit vor der Katastrophe war sie ein
Niemand gewesen, erst durch die Notsituation hatte sie – wie
manch anderer auch – Gelegenheit erhalten, ihre wahren
Fähigkeiten zu zeigen.
Auf dem Weg zurück fragte Mrs. Raub: »Für wen sind
denn die Antibiotika? Doch nicht für Sie. Sie sehen ziemlich
gesund aus.«
»Meine kleine Tochter. Sie ist todkrank.«
Mrs. Raub hielt sich nicht mit Worten des Mitgefühls auf
– derartige Worte waren längst erschöpft –,
sondern begnügte sich mit einem Nicken. »Ist es Hepatitis?
Wie steht es mit Ihrer Trinkwasserversorgung? Haben Sie Chlor zum
Desinfizieren? Wenn nicht…«
»Nein, es sieht mehr nach einer Entzündung im Hals
aus.«
»Gestern Abend haben wir vom Satelliten gehört, dass in
einigen deutschen Pharmafirmen wieder produziert wird. Wenn wir
Glück haben, kommen bald deutsche Medikamente auf den Markt,
zumindest an der Ostküste.«
»Sie können den Satelliten empfangen?« Blaine wurde
ganz aufgeregt. »Unser Radio funktioniert nicht mehr, und unser
Techniker treibt sich irgendwo im Süden der Stadt herum, um nach
Ersatzteilen für Kühlschränke zu suchen.
Wahrscheinlich dauert es noch einen Monat, bis er zurückkommt.
Sagen Sie, was liest er zurzeit? Das letzte Mal, dass wir seine
Stimme gehört haben, ist verdammt lange her. Damals waren es die
>Briefe aus der Provinz< von Pascal.«
»Er liest gerade >Der Menschen Hörigkeit.«
»Geht es da nicht um diesen Mann, der eine Frau kennen lernt
und sie dann nicht mehr loswird? Ich glaube, ich erinnere mich, das
hat er vor ein paar Jahren schon einmal gelesen. Sie kommt einfach
immer wieder zu ihm zurück. Und am Schluss hat sie sein Leben
vollkommen ruiniert, nicht wahr?«
»Keine Ahnung. Beim letzten Mal hatten wir
Übertragungsstörungen. «
»Dieser Dangerfield macht wirklich hervorragende
Radiosendungen, die besten, die ich je gehört habe, selbst
verglichen mit denen vor der Katastrophe. Als das Radio noch ging,
kamen jeden Abend an die zweihundert Leute in unser Feuerwehrhaus.
Natürlich könnte einer von uns das verfluchte Ding
irgendwie reparieren, aber unser Ausschuss hat entschieden, dass wir
die Finger davon lassen sollen. Und nun müssen wir eben warten,
bis unser Techniker zurückkommt – wenn er überhaupt
zurückkommt. Unser letzter Techniker nämlich ist bei der
Suche nach Ersatzteilen verschwunden.«
Ein mahnender Unterton trat in Mrs. Raubs Stimme. »Ich habe
schon immer gesagt, dass man unbedingt eine Reserveausrüstung
braucht. Das wird Ihre Gemeinde inzwischen wohl auch eingesehen
haben.«
»Könnten wir nicht einen von uns zu Ihnen schicken, der
an Ihren Radiositzungen teilnimmt und uns dann Bericht
erstattet?«
»Sicher. Aber…«
»Natürlich wäre das nicht dasselbe.« Blaine
machte eine hilflose Geste. Was war nur das Besondere an Dangerfield,
der dort oben in seinem Satelliten saß und Tag für Tag an
ihnen vorüberzog? Die Verbindung zur ganzen Welt, das war es.
Dangerfield sah alles – den Wiederaufbau, die Veränderungen
zum Guten und zum Schlechten. Und er empfing auch all das, was von
unten ausgestrahlt wurde, zeichnete es auf und spielte es dann wieder
ab, sodass die Menschen miteinander in Kontakt blieben.
Blaine hatte die vertraute Stimme noch im Ohr, die seiner Gemeinde
nun schon so lange fehlte. Wenn er sich konzentrierte, hörte er
förmlich das leise, ausdrucksvolle Lachen, hörte den tiefen
Ernst und die Wärme dieser Stimme, in die sich kein falscher Ton
stahl. Keine hohlen Phrasen, keine feierlichen Ermahnungen, nichts
von all dem verlogenen Geschwätz, dem sie es letztlich zu
verdanken hatten, dass es so weit mit ihnen gekommen war.
Ihm fiel eine Bemerkung ein, die Dangerfield vor einiger Zeit
gemacht hatte: »Wollt ihr wissen, warum ich nicht im Krieg war?
Warum sie mich sicherheitshalber vorher ins All geschossen haben? Sie
hatten Angst, mir eine Waffe in die Hand zu drücken – ich
hätte wahrscheinlich einen General erschossen.« Dann hatte
er gelacht, um seiner Äußerung die Schärfe zu nehmen.
Doch er hatte die Wahrheit gesagt – alles, was er ihnen
erzählte, war die reine Wahrheit, selbst wenn er seinen Worten
oft eine scherzhafte Wendung gab. Nein, politisch zuverlässig
war Dangerfield bestimmt nicht gewesen – doch nun, da er
jahrein, jahraus in seiner Umlaufbahn über sie hinwegflog, war
er ein Mann, dem die Menschen vertrauten.
 
Das Haus der Raubs war an einem Höhenkamm gelegen und bot
einen weiten Ausblick auf West Marin County: Gemüsefelder,
Bewässerungsgräben, hier und da eine angebundene Ziege und
natürlich zahlreiche Pferde. Vom Wohnzimmerfenster aus sah Eldon
Blaine neben einem Farmhaus einen wuchtigen Percherongaul, der sicher
nicht nur einen Pflug zog, sondern, wenn Vorräte gebraucht
wurden, bestimmt auch ein motorloses Auto nach Sonoma County
beförderte.
Und tatsächlich, in diesem Moment bemerkte er auf der
Landstraße genau so ein Pferdeauto. Sicher hätte es ihn
mitgenommen. Wenn ihn also Mrs. Raub nicht aufgelesen hätte,
wäre er jetzt schon bald in Petaluma.
Mrs. Raub fuhr mit ihrem Fahrrad gerade den Hügel hinunter,
um die Antibiotika für ihn zu holen. Zu seiner Überraschung
hatte sie ihn in ihrem Haus allein gelassen – er hätte
alles klauen können, was nicht niet- und nagelfest war. Er
wandte sich vom Fenster ab und sah sich um. Stühle, Bücher,
in der Küche Essen und sogar eine Flasche Wein, in den
Schränken Kleider – es war fast wie vor dem Krieg, nur die
nutzlos gewordenen Elektrogeräte hatte man natürlich
rausgeworfen.
Durch die hinteren Fenster konnte er die grüne
Holzverkleidung eines großen Wassertanks sehen – die Raubs
hatten offenbar eine eigene Wasserversorgung. Nicht weit davon
entfernt floss ein klarer, unverschmutzter Bach.
Und neben diesem Bach stand ein seltsamer Apparat, aus dem
Metallarme ragten, die damit beschäftigt waren, Eimer mit Wasser
zu füllen. Auf dem Apparat, oder besser darin, saß ein
Mann ohne Arme und Beine. Der Mann nickte mit dem Kopf wie ein
Dirigent seinen Taktstock führte – und die Metallarme um
ihn herum folgten seinen Anweisungen. Blaine erkannte, dass er ein
Phokomelus war und der Apparat ein Phokomobil, eine Kombination aus
Fahrzeug und Greifarmen, die als Ersatz für die fehlenden
Gliedmaßen dienten. Was machte er da eigentlich, fragte er
sich. Stahl er etwa den Raubs Wasser?
»He«, rief Blaine.
Der Kopf des Phokomelus fuhr herum, seine Augen blitzten
erschrocken – und plötzlich traf Blaine ein heftiger Schlag
an der Brust, der ihn zurückschleuderte. Nur mit Mühe
gelang es ihm, sein Gleichgewicht wiederzufinden, denn seine Arme
wurden seitlich festgehalten – aus dem Phokomobil war ein
Drahtnetz geschnellt und hatte sich um ihn gelegt. Der
Verteidigungsmechanismus des Phokomelus.
»Wer sind Sie?« Der Phokomelus stammelte vor Aufregung.
»Sie sind nicht aus der Gegend hier. Ich kenne Sie
nicht.«
»Ich komme aus Bolinas.« Das Metallnetz zog sich fest
zusammen, Blaine ächzte vor Schmerz. »Ich bin der
Brillenmann. Mrs. Raub hat mir gesagt, ich soll hier
warten.«
Nun wurde der Druck des Netzes wieder schwächer, der
Phokomelus schien sich ein wenig zu beruhigen. »Ich kann kein
Risiko eingehen«, rief er. »Sie kommen erst frei, wenn June
Raub wieder da ist.« Die Eimer tauchten weiter ins Wasser ein
und füllten sukzessive den auf dem Phokomobil befestigten
Tank.
»Dürfen Sie das eigentlich?«, fragte Blaine.
»Hier aus dem Bach Wasser schöpfen, meine ich.«
»Ja, ich habe einen Anspruch darauf.« Der Phokomelus
starrte Blaine böse an. »Die Leute bekommen viel mehr von
mir, als sie zurückgeben.«
»Lassen Sie mich bitte frei. Alles, was ich will, ist, eine
Medizin besorgen. Meine Tochter ist todkrank.«
»Meine Tochter ist todkrank«, äffte ihn der
Phokomelus nach und traf dabei mit erstaunlicher Genauigkeit den
Klang seiner Stimme. Dann rollte er näher an Blaine heran.
Das Metall des Wagens glänzte in der Sonne wie neu, es war
eine der besten technischen Konstruktionen, die Blaine je gesehen
hatte.
»Lassen Sie mich frei. Sie kriegen auch eine Brille von mir.
Kostenlos. Sie dürfen sich eine aussuchen.«
»Danke, aber ich sehe sehr gut, meine Augen funktionieren
perfekt. Alles an mir funktioniert perfekt. Ein paar Teile fehlen
zwar, doch die brauche ich nicht. Ohne sie bin ich sogar besser dran.
Zum Beispiel komme ich diesen Berg schneller runter als
Sie.«
»Wer hat Ihnen dieses Ding gebaut?« Blaine verstand
nicht, wie der Wagen so neu aussehen konnte, warum er sich in den
sieben Jahren überhaupt nicht abgenutzt hatte. Bei allen anderen
Dingen war das jedenfalls so.
»Das habe ich selbst gebaut.«
»Wie können Sie sich Ihr eigenes Phokomobil bauen? Das
geht doch gar nicht.«
»Nun, früher hatte ich eine Körpersteuerung, jetzt
aber habe ich eine direkte Gehirnsteuerung. Alles von mir selbst
entwickelt. Ich bin der Techniker hier in West Marin. Die Greifarme,
die vor dem Krieg vom Staat produziert wurden, waren Mist, da
hätte ich ja gleich welche aus Fleisch und Knochen nehmen
können.« Der Phokomelus zog eine Grimasse. Er hatte ein
äußerst schmales Gesicht mit einer spitzen Nase und
ungewöhnlich weißen Zähnen, ein Gesicht, das ideal
war für den Ausdruck von Gefühlen, wie sie Eldon Blaine
gerade zu sehen bekam.
»Dangerfield meint, dass die Techniker die wertvollsten
Menschen auf der Welt sind«, sagte er. »Einmal hat er sogar
eine weltweite Technikerwoche ausgerufen, und er hat einige besonders
bekannte Techniker namentlich vorgestellt. Wie heißen Sie
eigentlich? Vielleicht hat er Sie ja auch erwähnt.«
»Hoppy Harrington. Aber er hat mich sicher nicht
erwähnt, weil ich mich im Moment noch im Hintergrund halte. Ich
werde meinen Namen erst später bekannt machen. Die Zeit ist noch
nicht gekommen, um der Welt zu zeigen, was ich kann. Die Leute hier
in der Gegend haben einen kleinen Teil davon gesehen – aber sie
haben darüber zu schweigen.«
»Das tun sie sicher, sie wollen Sie doch nicht verlieren.
Unser Techniker dagegen ist gerade irgendwo unterwegs und fehlt uns
an allen Ecken und Enden. Könnten Sie nicht mal eine Weile in
der Gegend von Bolinas arbeiten? Wie wäre das? Wir haben viele
Sachen zum Tauschen. In der Zeit nach der Katastrophe ist kaum jemand
über die Berge zu uns vorgedrungen, wir sind von
Plünderungen ziemlich verschont geblieben.«
»Ich war schon mal drüben in Bolinas. Ich bin ziemlich
viel rumgekommen, wissen Sie, weit ins Landesinnere hinein, sogar bis
nach Sacramento. Niemand hat so viel gesehen wie ich. In meinem Mobil
schaffe ich fünfzig Meilen am Tag.« In dem hageren Gesicht
des Phokomelus zuckte es, dann fing er zu stottern an. »Nach
B-B-Bolinas will ich auf k-keinen Fall mehr, da gibt es Seeungeheuer
im Meer.«
»Wer behauptet denn so was? Das ist doch reiner Aberglaube.
Sagen Sie mir, wer Ihnen das erzählt hat.«
»Dangerfield… glaube ich.«
»Nein, ausgeschlossen. Auf Dangerfield ist Verlass, so einen
Unsinn würde er nie verbreiten. Ich habe niemals erlebt, dass er
in einer seiner Sendungen abergläubischen Quatsch verzapft
hätte. Vielleicht war es ein Scherz – er hat einen Witz
gemacht, und Sie haben das für bare Münze
genommen.«
»Die Wasserstoffbomben haben die Seeungeheuer aus ihrem
Schlaf geweckt, tief unten im Meer.« Der Phokomelus nickte mit
ernster Miene.
»Wo haben Sie das nur her? Besuchen Sie doch mal unsere
Gemeinde. Bei uns geht es geordnet und fortschrittlich zu, noch
besser als in einer Großstadt. Sogar Straßenbeleuchtung
haben wir, vier Lampen sind am Abend eine Stunde lang eingeschaltet.
Ich verstehe wirklich nicht, wie ein Techniker auf so einen
Aberglauben hereinfallen kann.«
Der Phokomelus wirkte ziemlich beleidigt. »Man kann nie
wissen, ob nicht doch was dran ist. Vielleicht habe ich es ja auch
gar nicht von Dangerfield gehört.«
In diesem Moment hörten sie Hufgetrappel. Sie wandten sich
beide um. Ein massiger Mann mit hochrotem Gesicht kam die
Straße heraufgeritten. »Sind Sie das, Brillenmann?«,
rief er.
»Ja.« Blaine sah, wie das Pferd in die vom Gras
überwucherte Einfahrt einschwenkte. »Haben Sie die
Antibiotika, Mister?«
»Die bringt June Raub mit.« Der schwergewichtige Mann
zügelte sein Pferd und stieg ab. »Zeigen Sie mal, was Sie
haben, Brillenmann. Ich bin kurzsichtig und habe einen starken
Astigmatismus im linken Auge. Können Sie mir da
helfen?«
»Ich kann Ihnen überhaupt nicht helfen, solange mich
Hoppy Harrington hier festhält.«
Nun wurde der Mann ganz aufgeregt. »Um Himmels willen, Hoppy,
lass den Brillenmann sofort frei, damit er mir eine Brille aussuchen
kann. Seit Monaten warte ich jetzt schon und ich habe keine Lust,
noch länger zu warten.«
»Schon gut, Leroy.« Der Phokomelus schien zwar nicht
gerade erfreut, doch schließlich löste sich das Drahtnetz
von Blaine und glitt über das Gras zurück zu dem
chromblitzenden Phokomobil.
 
Als der Satellit gerade das Gebiet um Chicago passierte, empfingen
seine flügelartig ausgebreiteten Antennen ein schwaches
Funksignal – und Walt Dangerfield hörte in seinem
Kopfhörer wie aus weiter Ferne eine leise, hohl klingende
Stimme: »… und könnten Sie bitte auch >Waltzing
Matilda< spielen, das mögen viele von uns hier. Und den
>Woodpecker Song<. Und vielleicht…« Das Signal brach
ab, es war nur noch statisches Rauschen zu hören. Na ja, ein
Lasersignal war das auf jeden Fall nicht, dachte Dangerfield
belustigt.
Dann sprach er in sein Mikrofon: »Aufgepasst, Leute, gerade
hat sich jemand >Waltzing Matilda< gewünscht. Hier also
der große Peter Dawson – übrigens auch der Name einer
ausgezeichneten Whiskymarke – mit >Waltzing
Matilda<…« Dank seines guten Gedächtnisses fand er
auf Anhieb das richtige Band.
Während die Musik lief, veränderte Dangerfield die
Ausrichtung der Empfangsantennen, um das schwache Signal vielleicht
doch noch einmal aufzufangen. Doch stattdessen landete er
plötzlich mitten in einem Funkaustausch zwischen zwei
Militäreinheiten, die irgendwo im Norden von Illinois an einer
Polizeiaktion beteiligt waren. Interessiert hörte er dem
Geplapper zu, und als die Musik zu Ende war, legte er los: »Wenn
das nicht unsere Freunde in Uniform sind. Na los, schnappt euch die
Gauner. Gott segne euch!« Er kicherte sardonisch, denn wenn
jemals ein Mensch vor Rachegelüsten sicher war, dann er. Niemand
auf der Erde konnte ihn erreichen. Sechs Versuche hatte es seit der
Katastrophe gegeben – und sie waren alle kläglich
gescheitert.
»Schnappt euch die bösen Jungs! Oder sollte ich besser
sagen, die guten Jungs? Wer sind heutzutage eigentlich die
Guten? Ich meine, man wird ja wohl noch fragen dürfen.«
Gerade in den letzten Wochen hatten ihn per Funk etliche Klagen
über das brutale Vorgehen der Armee erreicht. »Doch eines
möchte ich euch noch mitgeben, Freunde: Denkt an die
Jagdflinten!« Dann machte er sich im Archiv des Satelliten auf
die Suche nach dem >Woodpecker Song<. »Das war’s,
meine lieben Waffenbrüder.«
Unter ihm lag die Erde im Dunkeln, doch am Rand zeigte sich
bereits ein heller Streifen, der den neuen Tag ankündigte. Hier
und da glänzten Lichter wie gestanzte Löcher in der
Oberfläche des Planeten. Der Planet, den er vor sieben Jahren
verlassen hatte – auf einer völlig anderen Mission, mit
einem viel edleren Ziel vor Augen.
Sein Satellit war nicht der einzige, der die Erde umkreiste, aber
er war der einzige, in dem es noch Leben gab. Die Besatzungen der
anderen Raumstationen waren längst tot; im Gegensatz zu ihm und
Lydia waren sie nicht für einen jahrzehntelangen Aufenthalt auf
einer fremden Welt ausgerüstet gewesen. Insofern hatte er
wirklich Glück gehabt: Neben Nahrung, Wasser und Luft
verfügte er über einen unerschöpflichen Fundus an
Video- und Audiobändern, der eigentlich dafür gedacht war,
ihn und Lydia auf dem Mars bei Laune zu halten. Und nun konnte er
damit sie bei Laune halten, die Überlebenden jener
Zivilisation, die ihn hier heraufgeschossen hatte. Eigentlich konnten
sie froh darüber sein, dass sie es nicht geschafft hatten, ihn
zum Mars zu befördern – dieses Scheitern hatte
lebenswichtige Früchte für sie getragen.
»Jappa-Dappa-Du«, trällerte er in das Mikrofon. Er
verwendete den Sender, der seine Stimme ursprünglich über
Millionen von Meilen hätte transportieren sollen, jetzt
allerdings nur eine Strecke von ein paar hundert Meilen zu
bewältigen hatte. »Was man nicht alles anfangen kann mit
einer Zeitschaltuhr aus einer alten RCA-Waschmaschine! Dieser Tipp
stammt von einem Techniker aus der Gegend von Geneva – also,
vielen Dank, George Schilper. Bestimmt werden sich unsere
Zuhörer freuen, wenn sie diesen hilfreichen Hinweis von Ihnen
direkt hören.« Er spielte die Aufnahme mit den
Erklärungen des Technikers ein, und so erfuhr die gesamte Region
um die Great Lakes von George Schilpers Erkenntnissen, und die
Menschen dort konnten sie auf nutzbringende Weise anwenden. Die Welt
hungerte nach derartigem verstreutem, verborgenem Wissen, Wissen, das
sich ohne ihn, ohne Walt Dangerfield, nie weiter verbreiten
würde.
Nach George Schilpers Bericht legte er die aktuelle Aufnahme
seiner Lesung von »Der Menschen Hörigkeit« ein und
erhob sich steif von seinem Sitz. Schon seit einiger Zeit machte ihm
ein Schmerz direkt unter dem Brustbein große Sorgen, und einmal
mehr holte er einen der Mikrofilme zum Thema Medizin heraus, um den
Abschnitt über Herzbeschwerden durchzusehen. Fühlt es sich
an, wie wenn mir jemand mit dem Handballen die Luft aus den Lungen
presst?, dachte er. Wie wenn mir jemand mit seinem ganzen Gewicht auf
die Brust drückt? Er hatte Mühe, sich daran zu erinnern,
wie sich »Gewicht« überhaupt anfühlte. Oder
brennt es etwa nur? Und wenn ja, wann? Vor dem Essen oder danach?
Letzte Woche hatte er sich mit einem Krankenhaus in Tokio in
Verbindung gesetzt und seine Symptome beschrieben, doch die
Ärzte hatten nicht so recht gewusst, was sie ihm sagen sollten.
Sie würden ein Elektrokardiogramm von ihm benötigen, aber
wie soll er hier oben an sich selbst eine derartige Untersuchung
durchführen? War solch ein Test denn überhaupt noch
irgendwo möglich? Die japanischen Ärzte lebten offenbar in
der Vergangenheit, oder der Wiederaufbau war dort viel schneller
vorangekommen, als er geahnt hatte. Als überhaupt irgendjemand
geahnt hatte.
Erstaunlich, dass ich so lange überlebt habe, dachte er dann.
Aber es kam ihm eigentlich gar nicht lang vor, weil sein
Zeitgefühl nicht mehr richtig funktionierte. Ohnehin hatte er
alle Hände voll zu tun. Im Augenblick zeichneten beispielsweise
sechs Rekorder die Funksignale auf den am häufigsten benutzten
Frequenzen auf, und er musste sie noch vor dem Ende der
Maugham-Lesung abhören. Es war natürlich möglich, dass
nichts auf den Bändern war, vielleicht enthielten sie aber auch
wertvolle Informationen. Man wusste es nie. Wenn ich doch nur die
Hochgeschwindigkeitsübertragung verwenden könnte! Aber
unten auf der Erde gab es keine geeigneten Dekoder mehr dafür.
Auf diese Weise hätte er Stunden zu Sekunden komprimieren und
jedem Gebiet einen kompletten Überblick über den aktuellen
Stand geben können. Nun musste er alles in kleinen Happen
ausstrahlen, und so dauerte es etliche Monate, allein einen Roman
vorzulesen.
Wenigstens war es ihm gelungen, die Funkfrequenz des Bordsenders
so weit abzusenken, dass die Menschen unten seine Sendungen mit
normalen Radios empfangen konnten. Das war seine große Leistung
gewesen, das hatte ihn zu dem gemacht, was er heute war.
Die Lesung endete – und begann automatisch wieder von vorn,
um in der nächsten Region ausgestrahlt zu werden. Dangerfield
beachtete das Dröhnen seiner eigenen Stimme gar nicht, sondern
durchforstete weiter die medizinischen Nachschlagewerke auf dem
Mikrofilm. Vermutlich sind es einfach nur Krämpfe des
Magenpförtners, dachte er. Wenn ich Phenobarbital hier
hätte… Doch davon hatte er schon seit Jahren nichts mehr an
Bord. Seine Frau hatte während ihrer letzten schweren Depression
alle Vorräte aufgebraucht, um die Selbstmordgefahr abzuwenden
– und dann hatte sie sich doch das Leben genommen. Diese
Depression war durch die plötzliche Funkstille der sowjetischen
Raumstation ausgelöst worden, bis dahin hatte sie fest daran
geglaubt, dass alle, die noch um die Erde kreisten, wieder
zurückgeholt werden konnten. Aber die Russen waren
jämmerlich verhungert, alle zehn Besatzungsmitglieder, und
niemand hatte etwas davon geahnt, weil sie bis zum Schluss
pflichtbewusst ihre wissenschaftlichen Meldungen durchgegeben
hatten.
»Jappa-Dappa-Du«, murmelte Dangerfield, während er
den Eintrag über den Magenpförtner und seine krampfartigen
Zustände las. »Leute, ich hab da diesen komischen Schmerz
– weil ich hier oben immer nur auf der faulen Haut liege.
Wahrscheinlich bräuchte ich mal einen richtigen Abenteuerurlaub,
der mich wieder auf Trab bringt, was meint ihr?« Er stoppte das
Band mit der Lesung und wandte sich dann tatsächlich an sein
Publikum in der Dunkelheit unter ihm. »Hallo Leute, wisst ihr
noch: Abenteuer und Freiheit… Diese alten Werbespots vor dem
Krieg? Wie ging das doch gleich? Wasserstoffbombe – zu Risiken
und Nebenwirkungen fragen Sie Ihren Arzt oder Apotheker. Oder:
Hängt Ihnen der thermonukleare Krieg nicht auch manchmal zum
Hals raus?« Er lachte. »Hallo New York, hört ihr mich
schon? Könnten mal bitte alle fünfundsechzig Leute, die
mich gerade empfangen, ein Streichholz anzünden – damit ich
sehe, dass ihr da seid?«
Aus seinem Kopfhörer kam eine laute Stimme:
»Dangerfield, hier spricht die Hafenbehörde von New York
City. Können Sie uns sagen, wie das Wetter wird?«
»Oh, das Wetter wird einfach wunderbar. Ihr könnt
unbesorgt raus aufs Meer fahren mit euren kleinen Schiffchen und
verstrahlte Fische fangen. Kein Problem.«
Dann eine andere, leisere Stimme: »Mr. Dangerfield,
könnten Sie nicht ein paar Opernarien spielen? Besonders
wünschen wir uns >Wie eiskalt ist dies Händchen< aus
La Bohème.«
»Ach, du meine Güte, das könnte ich ja zur Not
selbst singen.« Dangerfield summte ins Mikrofon, während er
das Band heraussuchte.
 
Als Eldon Blaine an diesem Abend nach Bolinas zurückkehrte,
gab er seinem Kind unverzüglich die erste Dosis Antibiotika.
Dann nahm er seine Frau zur Seite. »Hör mal, drüben in
West Marin haben sie einen erstklassigen Techniker. Das ist doch nur
dreißig Meilen weg, da könnten wir eine Abordnung
hinschicken, die ihn entführt und hierher bringt.« Er hielt
kurz inne. »Es ist ein Phoko. Du solltest mal den Wagen sehen,
den er sich gebaut hat. Keiner von den Technikern, die wir bis jetzt
hatten, hätte das auch nur halb so gut hingekriegt.« Er
streifte seine Wolljacke über und ging zur Tür. »Ich
werde im Ausschuss einen Antrag stellen, damit darüber
abgestimmt wird.«
»Aber was ist mit unserer Verordnung gegen Leute mit
Missbildungen?«, wandte Patricia ein. »Noch dazu, wo Mrs.
Wallace in diesem Monat den Ausschussvorsitz hat. Du kennst doch ihre
Einstellung – sie würde nie dulden, dass noch weitere
Phokos zu uns kommen und sich hier niederlassen. Sie jammert doch
ohnehin schon dauernd über die vier, die wir hier
haben.«
»Diese Verordnung betrifft nur Leute, die der Gemeinde mit
ihrer Behinderung finanziell zur Last fallen. Das weiß ich
genau, schließlich habe ich selbst an der Formulierung
mitgewirkt. Aber Hoppy Harrington ist keine Last – im Gegenteil,
er wäre ein Gewinn für uns. Die Verordnung gilt für
ihn nicht, und genau das werde ich gegenüber Mrs. Wallace auch
zum Ausdruck bringen. Bestimmt kriege ich dann die offizielle
Erlaubnis, und ich weiß auch schon, wie wir das mit der
Entführung anstellen. Sie haben uns eingeladen, die
Satellitensendung bei ihnen anzuhören. Diese Einladung werden
wir mit Freude annehmen – und wenn sie dann alle mit dem Radio
beschäftigt sind, schnappen wir uns Hoppy. Wir legen sein
Phokomobil lahm und bringen ihn hierher – die werden nie
erfahren, was passiert ist. Und wenn wir ihn erst mal haben, geben
wir ihn nicht mehr her. Dafür wird unsere Polizei schon
sorgen.«
»Aber ich habe Angst vor Phokos. Sie haben besondere
Kräfte, die… irgendwie nicht natürlich sind.
Womöglich hat er sein Phokomobil durch Zauberei
erschaffen.«
Blaine lachte. »Umso besser. Vielleicht brauchen wir ja genau
das – einen Gemeindezauberer. Also ich bin dafür.«
»Ich sehe mal nach Gwen.« Patricia ging in den
abgetrennten Teil des Zimmers hinüber, wo ihre Tochter im Bett
lag. »Ich will mit dieser Sache nichts zu tun haben. Was du da
vorhast, das finde ich ganz abscheulich.«
Blaine verließ das Zimmer und trat hinaus in die
nächtliche Dunkelheit. Er überlegte kurz, dann machte er
sich auf den Weg zum Haus der Wallaces.
 
Während sich die Bewohner von West Marin County nach und nach
in der Foresters’ Hall einfanden, stellte June Raub die Antenne
des Zwölf-Volt-Autoradios ein. Sie bemerkte, dass Hoppy
Harrington wieder einmal nicht erschienen war. Was hatte er zu ihr
gesagt? Ich habe keine Lust, kranken Leuten zuzuhören.
Was für eine seltsame Bemerkung.
Aus dem Lautsprecher kam zunächst nur statisches Rauschen,
doch bald wurden die ersten schwachen Piepsignale des Satelliten
hörbar. In einigen Minuten war ein klarer Empfang zu erwarten
– außer die Batterie versagte, wie es neulich einmal
geschehen war. Aber zum Glück war der Ausfall nur kurz
gewesen.
Auf ihren Stühlen sitzend lauschten die Menschen gespannt,
wie Dangerfields Stimme allmählich durch das Rauschen drang.
»… soll in Washington bis hinauf zur kanadischen Grenze
Fleckfieber ausgebrochen sein. Also, Freunde, in der nächsten
Zeit keine Ausflüge in diese Gegend. Wenn dieser Bericht
zutrifft, dann ist das nämlich wirklich ein sehr schlechtes
Zeichen… Kommen wir zu einer erfreulicheren Meldung aus
Portland, Oregon. Dort sind zwei Schiffe aus Fernost eingetroffen.
Zwei riesige Frachter, soviel ich gehört habe, bis oben hin
beladen mit Waren, die in kleinen Fabriken in Japan und China
hergestellt wurden. Das ist doch mal eine gute Nachricht,
oder?«
Im Saal machte sich nun ganz deutlich Begeisterung breit.
»Und hier noch ein Haushaltstipp von einem
Ernährungsspezialisten in Hawaii…« Dangerfields Stimme
wurde allmählich schwächer, bis schließlich wieder
nur noch Rauschen zu hören war. June Raub drehte den
Lautstärkeregler hoch, doch das brachte auch nichts. In den
Gesichtern der Zuhörer wich die Begeisterung einer großen
Enttäuschung.
Wenn doch nur Hoppy hier wäre, dachte June nervös. Er
kann das mit dem Einstellen viel besser als ich. Hilfe suchend sah
sie sich zu ihrem Mann um.
»Das liegt bestimmt am Wetter«, sagte er von seinem
Platz in der ersten Reihe aus. »Wir müssen einfach ein
wenig Geduld haben.«
Doch einige Leute starrten sie bereits feindselig an – als
wäre sie daran schuld, dass sie die Ausstrahlung nicht mehr
empfingen. Ratlos zuckte sie mit den Achseln.
In diesem Moment ging die Tür auf, und drei Männer
traten vorsichtig über die Schwelle. Zwei von ihnen kannte sie
nicht, der Dritte war der Brillenmann. Die Verlegenheit war ihnen
deutlich anzumerken, während sie sich unter den konsternierten
Blicken aller Anwesenden nach freien Plätzen umsahen.
Mr. Spaulding, der Besitzer der Pferdescheune, fasste die Stimmung
der Gemeinde in Worte: »Wer sind Sie? Was erlauben Sie sich,
hier einfach hereinzukommen?«
»Das ist eine Abordnung aus Bolinas, die ich zu uns
eingeladen habe«, sagte June. »Sie haben den weiten Weg
hierher auf sich genommen, um zusammen mit uns die Übertragung
anzuhören. Ihr eigenes Radio funktioniert nicht.«
»Schschsch«, kam es aus dem Publikum – Dangerfields
Stimme war wieder zu hören.
»… jedenfalls kommt der Schmerz meistens nach dem
Schlafen oder vor dem Essen«, sagte er gerade. »Wenn ich
dann etwas esse, verschwindet er, und deshalb habe ich den Verdacht,
es ist nicht das Herz, sondern ein Magengeschwür. Falls also ein
paar Ärztezuhören und Zugang zu einem Funkgerät haben,
dann könnten sie mich vielleicht mal anklingeln und mir sagen,
was sie dazu meinen. Ich kann ihnen auch noch mehr Informationen
geben, wenn das weiterhilft.«
Bestürzt hörte June Raub zu, wie der Mann in aller
Ausführlichkeit seine Beschwerden schilderte. War es das, was
Hoppy gemeint hatte? Dangerfield hatte sich zu einem Hypochonder
entwickelt, und niemandem war das aufgefallen. Nur Hoppy mit seiner
besonders feinen Wahrnehmung hatte diese Veränderung bemerkt.
Ein Schauer lief ihr über den Rücken. Der arme Mann dort
oben, dazu verdammt die Erde zu umkreisen – so lange, bis ihm,
wie den Russen, Nahrung oder Sauerstoff ausging. Bis zum bitteren
Ende.
Und was wird dann aus uns? Ohne Dangerfield… Wie sollen wir
uns dann zurechtfinden?



 
Acht

 
Orion Stroud, der Leiter der Schulbehörde von West Marin,
drehte die mit Benzin betriebene Coleman-Lampe so weit auf, dass der
Mehrzweckraum der Schule hell erleuchtet war und alle vier Mitglieder
des Vorstandes den neuen Lehrer gut im Blick hatten.
»Ich werde ein paar Fragen stellen«, erklärte
Stroud seinen Kollegen. »Doch zunächst zur Person: Das ist
Mr. Barnes aus Oregon. Wie ich von ihm erfahren habe, ist er
Spezialist für Naturwissenschaften und natürliche
Nahrungsmittel. Ist das richtig, Mr. Barnes?«
Der neue Lehrer, ein kleiner, jugendlich wirkender Mann in
Khakihemd und Arbeitshose, räusperte sich nervös. »Ja,
ich kenne mich mit Chemikalien, Pflanzen und Tieren aus. Und
besonders mit essbaren Sachen, die man im Wald findet, wie Beeren und
Pilze.«
»Mit Pilzen hatten wir in letzter Zeit kein Glück«,
sagte Mrs. Tallman, eine ältere Dame, die dem Vorstand der
Schulbehörde bereits in der Ära vor der Katastrophe
angehört hatte. »Wir neigen dazu, ganz auf sie zu
verzichten. Mehrere Bürger unserer Gemeinde sind ums Leben
gekommen, weil sie allzu gierig oder unachtsam oder einfach nur
unwissend waren.«
»Aber Mr. Barnes ist nicht unwissend«, schaltete sich
Stroud wieder ein. »Er hat die Universität in Davis besucht
und dort gelernt, Speisepilze von giftigen Sorten zu unterscheiden.
Er prahlt nicht mit Kenntnissen, die er nicht hat. Habe ich Recht,
Mr. Barnes?« Er blickte den neuen Lehrer an.
Barnes nickte mit Nachdruck. »Es gibt Arten, die nahrhaft
sind und bei denen man sich nicht täuschen kann. Ich habe mich
in den Wiesen und Wäldern hier in der Gegend umgesehen und
etliche schöne Exemplare gefunden. Diese Pilze sind völlig
ungefährlich und eine Bereicherung für Ihren Speiseplan.
Ich kann Ihnen sogar die lateinischen Namen sagen.«
Jetzt meldete sich George Keller, der Schuldirektor. »Warum
haben Sie Oregon verlassen?«, fragte er.
Der neue Lehrer wandte sich ihm zu. »Aus politischen
Gründen.«
»Lag es an Ihrer Einstellung oder an der Politik der
Gemeinde?«
»An der Gemeinde. Wissen Sie, ich interessiere mich nicht
für Politik. Ich bringe Kindern bei, wie man Tinte und Seife
herstellt und wie man einem Lamm den Schwanz stutzt, auch wenn es
schon ausgewachsen ist. Außerdem habe ich meine
Bücher.« Er nahm ein Buch von dem kleinen Stapel neben sich
und zeigte den Vorstandsmitgliedern, in was für einem guten
Zustand es war. »Und ich kann Ihnen noch etwas verraten: Sie
haben hier in dieser Gegend Kaliforniens die Möglichkeit, Papier
herzustellen. Wussten Sie das?«
»Das ist uns bekannt, Mr. Barnes. Wir sind uns nur über
die genaue Prozedur nicht im Klaren.« Mrs. Tallman sah den neuen
Lehrer fragend an. »Es hängt mit der Baumrinde zusammen,
nicht wahr?«
Barnes ging nicht weiter darauf ein. Stroud war klar, dass Mrs.
Tallman Recht hatte, aber der Lehrer ließ sich nicht in die
Karten schauen. Er wollte sein Wissen nicht preisgeben, solange ihn
die Verantwortlichen von West Marin noch nicht eingestellt hatten
– seine Fähigkeiten standen der Gemeinde offiziell noch
nicht zur Verfügung, und er hatte nichts zu verschenken. Stroud
musste zugeben, dass diese Haltung völlig in Ordnung war, ja er
respektierte Barnes sogar dafür. Nur ein Narr gab etwas, ohne
eine Gegenleistung zu erwarten.
Nun ergriff auch Miss Costigan das Wort, die dem Vorstand erst
seit kurzem angehörte. »Ich… ich verstehe selbst ein
bisschen was von Pilzen, Mr. Barnes, und würde Ihnen gern eine
Frage stellen. Worauf achten Sie, um auszuschließen, dass es
sich um einen Grünen Knollenblätterpilz handelt?« Sie
musterte den Lehrer eindringlich – offensichtlich war sie
entschlossen, ihn auf konkrete Fakten abzuklopfen.
»Einen Amanita phalloides erkenne ich am grünen Hut und
an der Scheide am Stielende, die die Amanitas im Gegensatz zu den
meisten anderen Arten aufweisen. Und an der grünen Manschette.
Außerdem haben Grüne Knollenblätterpilze meistens
weiße Sporen – und natürlich weiße
Lamellen.«
Miss Costigan erwiderte sein Lächeln.
Mrs. Tallman sah sich unterdessen den Bücherstapel neben
Barnes genauer an. »Wie ich sehe, haben Sie da auch C. G. Jungs
>Psychologische Typen<. Verstehen Sie sich etwa auch auf
Psychologie? Es wäre schön, wenn wir für unsere Schule
einen Lehrer gewinnen könnten, der Speisepilze erkennt und
zugleich eine Autorität auf dem Gebiet von Freud und Jung
ist.«
»Dieses Zeug ist doch völlig wertlos«, sagte Stroud
gereizt. »Wir brauchen nützliche wissenschaftliche
Kenntnisse, keine akademische Schaumschlägerei.« Er
fühlte sich hintergangen – Barnes hatte sein Interesse an
theoretischen Spekulationen mit keinem Wort erwähnt. »Mit
Psychologie kann man keine Klärgruben ausheben.«
Miss Costigan rieb sich die Hände. »Nun, ich glaube,
damit sind wir bereit für die Abstimmung. Ich bin dafür,
dass wir Mr. Barnes einstellen, zumindest auf Probe. Ist jemand
anderer Meinung?«
Mrs. Tallman wandte sich Barnes zu. »Wir sollten Ihnen nicht
verschweigen, dass wir unseren letzten Lehrer getötet haben. Aus
diesem Grund brauchen wir einen neuen. Mr. Stroud hat in unserem
Auftrag die gesamte Küste abgesucht, bis er Sie gefunden
hat.«
Barnes nickte mit versteinerter Miene. »Das habe ich schon
gehört. Ich will die Stelle trotzdem.«
»Er hieß Austurias und hat sich ebenfalls mit Pilzen
ausgekannt«, fuhr Mrs. Tallman fort. »Allerdings hat er sie
nur für sich selbst gesammelt. Er hat uns nichts über Pilze
beigebracht, doch das haben wir respektiert, das war nicht der Grund,
warum wir uns gezwungen sahen, ihn zu töten. Wir mussten es tun,
weil er uns belogen hatte. Er ist nämlich gar nicht mit der
Absicht zu uns gekommen, hier zu unterrichten. In Wirklichkeit hat er
nach einem Mann namens Jack Tree gesucht, der, wie sich
herausstellte, in dieser Gegend lebt. Aus irgendwelchen Gründen
wollte Austurias diesen Mann umbringen. Mrs. Keller, ein angesehenes
Mitglied unserer Gemeinde und die Gattin unseres Schulrektors hier,
war – oder ist – eng mit Mr. Tree befreundet. Sie hat uns
über den wahren Sachverhalt aufgeklärt, und wir haben
daraufhin ganz rechtmäßig und offiziell eine Entscheidung
getroffen, die unser Polizeichef, Earl Colvig, ausgeführt
hat.«
Barnes hatte ihr mit unbewegtem Gesicht zugehört. »Ich
verstehe.«
Nun wollte auch Stroud seine Sicht der Dinge schildern. »Die
Geschworenen, die ihn zum Tode verurteilt haben«, sagte er,
»waren ich selbst, Cas Stone, der größte
Grundbesitzer in West Marin, Mrs. Tallman und Mrs. June Raub.
Natürlich haben wir nur das Urteil gesprochen, die Sache selbst
– die Erschießung, die Hinrichtung – hat Earl
übernommen. Das ist seine Aufgabe, wenn die gesetzlichen
Geschworenen von West Marin County ihre Entscheidung getroffen
haben.« Er blickte den neuen Lehrer herausfordernd an.
»Das klingt für mich ganz nach einer Gemeinde, in der
Recht und Gesetz herrschen. Und darauf lege ich Wert, wenn ich hier
arbeiten soll.« Barnes lächelte in die Runde.
»Außerdem bin ich im Gegensatz zu Mr. Austurias bereit,
mein Wissen über Pilze an Sie weiterzugeben. Ich werde es nicht
für mich behalten.«
Die Vorstandsmitglieder nickten, erleichtert von seinen Worten,
von seinen guten Absichten. Die Spannung fiel von ihnen ab, und sie
begannen, sich leise zu unterhalten. Eine Zigarette – eine Gold
Deluxe von Andrew Gill – wurde angezündet, und ihr feiner,
würziger Duft zog durch das Zimmer. Die Stimmung wurde deutlich
besser, und sie bedachten den neuen Lehrer, aber auch sich
untereinander, mit freundlichen Blicken.
Als Barnes die Zigarette sah, machte sich ein überraschter
Ausdruck auf seinem Gesicht breit. »Sie haben hier noch Tabak?
Nach sieben Jahren?«
Mrs. Tallman amüsierte sich über die Fassungslosigkeit
des Lehrers. »Nein, Mr. Barnes, wir haben keinen Tabak –
weil natürlich niemand mehr Tabak hat. Aber wir haben einen
Tabakexperten. Er stellt diese spezielle Gold-Deluxe-Sorte aus
ausgesuchten Gemüsen und Kräutern her. Die genaue
Zusammensetzung der Zutaten ist allerdings sein Geheimnis – mit
gutem Recht.«
»Und wie viel kosten diese Zigaretten?«
Orion Stroud schnaufte lautstark. »In Papiergeld
ungefähr hundert Dollar das Stück, in Vorkriegssilber
fünf Cent.«
»Ich habe eine Fünf-Cent-Münze.« Barnes griff
in seine Jackentasche und suchte darin herum. Schließlich fand
er die Münze, zog sie hervor und hielt sie George Keller hin,
der rauchend auf seinem Stuhl saß.
»Tut mir Leid.« George hatte sich zurückgelehnt und
die Beine bequem übereinander geschlagen. »Ich verkaufe
keine. Am besten gehen Sie direkt zu Mr. Gill. Tagsüber ist er
meistens in seinem Laden in Point Reyes Station. Aber er kommt auch
viel rum. Er hat einen eigenen VW-Bus, wissen Sie, und ein gutes
Pferd, das ihn zieht.«
»Ich werde es mir merken.« Sorgfältig verstaute
Barnes die Münze wieder in seiner Tasche.
 
»Wollen Sie auf die Fähre?«, fragte der Beamte aus
Oakland. »Wenn nicht, fahren Sie bitte weiter. Ihr Wagen
versperrt die Zufahrt.«
»Ach so, klar.« Stuart McConchie stieg wieder in sein
Auto. Er hob die Zügel an, und sein Pferd, das den klangvollen
Namen Edward Prince of Wales trug, setzte sich in Bewegung. Der
motorlose 1975er Pontiac schob sich durch die Einfahrt zurück
auf den Pier.
Zu beiden Seiten lag blau aufgekräuselt das Meer, und Stuarts
Blick ging hinaus auf die Bucht von San Francisco. Durch die
Windschutzscheibe beobachtete er, wie eine Möwe
herabstürzte und zwischen den Pfählen nach etwas Fressbarem
schnappte. Auch Männer mit Angelschnüren waren zu sehen,
die nach ihrem Abendessen fischten. Etliche von ihnen trugen
verschlissene Militäruniformen. Vielleicht Veteranen, dachte er,
die in dem Holzgerüst unter dem Pier hausten. Stuart fuhr
weiter.
Wenn er sich doch nur einen Anruf nach San Francisco leisten
könnte. Aber die unterseeische Leitung war wieder einmal
ausgefallen, und so lief die Verbindung bis runter nach San Jose und
auf der anderen Seite wieder die Halbinsel hinauf – und bis der
Anruf San Francisco erreichte, hätte ihn das Ganze bereits
fünf Silberdollar gekostet. So was kam nur für Reiche in
Frage. Also musste er jetzt zwei Stunden auf die nächste
Fähre warten.
Obwohl er sich das eigentlich gar nicht erlauben konnte,
schließlich war er aus einem wichtigen Grund hier.
Gerüchten zufolge war in der Nähe von Belmont eine riesige
sowjetische Lenkrakete gefunden worden, die nicht explodiert war. Ein
Farmer hatte den Blindgänger, der sich tief in den Boden gebohrt
hatte, beim Pflügen entdeckt, und nun verkaufte er die Rakete in
Einzelteilen – von denen es allein im Lenksystem Tausende gab.
Pro Teil, das man sich frei aussuchen konnte, verlangte er einen
Cent. Stuart brauchte für seine Arbeit etliche dieser
elektronischen Bauteile, doch da war er natürlich nicht der
Einzige. Deshalb hieß es: Wer zuerst kommt, mahlt zuerst. Wenn
er also nicht bald über die Bucht nach Belmont gelangte,
würde nicht mehr viel übrig sein.
Stuart McConchie war Vertreter, im Auftrag des Herstellers
verkaufte er kleine elektronische Tierfallen. Durch Mutation waren
viele Tiere mittlerweile in der Lage, gewöhnliche Fallen zu
umgehen – oder sogar zu zerstören. Vor allem die Katzen
hatten sich stark verändert, und Mr. Hardy hatte eine
äußerst wirksame Katzenfalle konstruiert, die sogar noch
besser war als seine Fallen für Ratten und Hunde.
Manche Leute waren sogar der Überzeugung, dass die Katzen
ihre eigene Sprache entwickelt hatten. Nachts konnte man hören,
wie sie sich lebhaft zumiauten, mit affektierten, heiseren
Lautfolgen, die völlig anders klangen als das Gemaunze ihrer
früheren Artgenossen. Die Katzen schlossen sich außerdem
in kleinen Rudeln zusammen und – das stand zweifelsfrei fest
– legten Futtervorräte an. Mehr noch als die Laute
löste die Entdeckung dieser gut getarnten Lager bei den Menschen
Beunruhigung aus. Die Katzen waren eine Gefahr. Ebenso die Ratten und
Hunde. Sie fraßen kleine Kinder – zumindest wurde das
berichtet. Im Gegenzug wurden sie natürlich ihrerseits von den
Menschen gefangen und verspeist. Vor allem mit Reis gefüllter
Hund galt als echte Delikatesse, und die Berkeley Tribune,
eine kleine, wöchentlich erscheinende Lokalzeitung, brachte
sogar Rezepte für Hundesuppe, Hundeeintopf und Hundepastete.
Bei dieser Vorstellung merkte Stuart, wie hungrig er war. Ja, im
Grunde hatte ihn das Hungergefühl seit dem Einschlag der ersten
Bombe nicht mehr losgelassen. Seine letzte wirklich befriedigende
Mahlzeit hatte er im Fred’s Fine Foods zu sich genommen,
an dem Tag, als der Phoko seine Trancenummer abgezogen hatte. Wo der
Junge jetzt wohl sein mochte? Er hatte schon seit Jahren nicht mehr
an ihn gedacht.
Inzwischen sah man natürlich viele Phokos, die alle, wie
Hoppy damals, in ihren Wägen saßen, jeder in seinem
eigenen kleinen Universum, wie ein Gott ohne Arme und Beine. Stuart
fand ihren Anblick noch immer abstoßend, aber es gab
mittlerweile so viel anderes Abstoßendes zu sehen – und
wahrhaft Schlimmeres als die Phokos. Besonders widerlich fand er die
Symbioten, zusammengewachsene Menschen, die bestimmte Organe
miteinander teilten, eine Art Weiterführung siamesischer
Zwillinge mit Bluthgeldschen Mitteln. Weiterführung – weil
das Phänomen nicht mehr nur auf zwei Menschen beschränkt
war. Bis zu sechs hatte er schon in so einem Knäuel gesehen, und
diese Verschmelzung vollzog sich nicht etwa im Mutterleib, sondern
erst kurz danach. Sie war die letzte Hoffnung für die
Geschädigten, jenen, denen bei der Geburt lebenswichtige Organe
fehlten und die nur in einer Symbiose überleben konnten. Eine
Bauchspeicheldrüse wurde also von mehreren Menschen gleichzeitig
benutzt – ein biologischer Triumph. Doch Stuarts Ansicht nach
sollte man diese Leute lieber sterben lassen.
Rechts von ihm ruderte gerade ein beinloser Veteran auf seinem
Floß zu einem Haufen Gerümpel hinüber, das aus dem
Wasser ragte und sich bei näherem Hinsehen als ein Schiffswrack
entpuppte. Auf dem Rumpf waren mehrere Angelschnüre zu erkennen,
die offensichtlich dem Veteranen gehörten. Stuart betrachtete
das Floß genauer und überlegte, ob man mit so einem
Bretterverschlag auf die andere Seite der Bucht, nach San Francisco,
gelangen würde. Er könnte dem Mann ja fünfzig Cent
für eine einfache Fahrt anbieten. Warum nicht? Stuart stieg aus
und trat ans Wasser.
»He, kommen Sie mal her.« Er zog einen Penny aus der
Tasche und warf ihn auf den Pier. Der Veteran hörte, wie die
Münze auf den Holzplanken landete. Sofort drehte er das
Floß herum und paddelte los. Er legte sich mächtig ins
Zeug, um schnell zurückzukommen, der Schweiß lief ihm in
Bächen übers Gesicht.
Grinsend blickte er dann zu Stuart hinauf. »Fisch? Hab heute
noch keinen gefangen, aber vielleicht später. Oder wie
wär’s mit einem kleinen Hai? Garantiert
ungefährlich.« Er hielt einen ramponierten
Geigerzähler hoch, den er sich mit einer Schnur um die
Hüfte gebunden hatte, damit ihm das Gerät nicht aus
Versehen ins Wasser fiel oder gestohlen wurde.
»Nein.« Stuart kauerte sich am Rand des Piers nieder.
»Ich muss nach San Francisco. Ich gebe Ihnen einen Quarter, wenn
Sie mich rüberbringen.«
»Aber dann muss ich ja meine Angelschnüre
zurücklassen.« Das Lächeln auf dem Gesicht des
Veteranen verschwand. »Die werden mir ganz bestimmt
geklaut.«
»Fünfunddreißig Cent.«
Sie einigten sich schließlich auf vierzig. Stuart band
Edward Prince of Wales die Beine zusammen, damit ihn niemand
mitnehmen konnte, und kurz darauf stand er auf dem schaukelnden
Floß des Veteranen, der ihn in Richtung San Francisco
ruderte.
»Was sind Sie von Beruf?« Der Veteran beäugte ihn
misstrauisch, während er sich in die Riemen legte. »Sie
sind nicht zufällig ein Steuereintreiber oder so was?«
»Nein. Ich bin Vertreter für Tierfallen.«
»Ach. Ich habe auch eine Ratte. Aber die ist mein Haustier,
sie wohnt mit mir zusammen unter dem Pier. Ein schlaues Kerlchen,
kann sogar Flöte spielen. Das glauben Sie natürlich nicht,
aber es stimmt wirklich, ich erzähle Ihnen keine Geschichten.
Ich habe eine kleine Holzflöte gebastelt, und er spielt auf ihr,
indem er durch die Nase bläst. Es ist so eine asiatische
Nasenflöte, in Indien gibt’s die. Na ja, die Ratte ist
jetzt leider nicht mehr bei mir, sie ist überfahren worden. Hab
mit eigenen Augen gesehen, wie’s passiert ist. Aber ich konnte
nichts machen, war zu weit weg. Sie ist über den Pier gelaufen,
um sich was zu holen, was weiß ich, ein Stück Stoff
vielleicht. Sie hatte sogar ein eigenes Bettchen, hab ich ihr extra
gebaut, aber sie friert die ganze Zeit – hat gefroren, meine ich
–, weil ihre Art durch die Mutation das Fell verloren
hat.«
»Die kenne ich.« Stuart musste daran denken, wie schlau
die haarlosen braunen Ratten waren. Sie schafften es sogar, Mr.
Hardys elektronischen Fallen zu entgehen. »Und ich glaube Ihnen
aufs Wort – über Ratten weiß ich nämlich
Bescheid. Aber die sind nichts im Vergleich zu diesen kleinen
graubraun getigerten Katzen… Diese Flöte zum Beispiel, die
war von Ihnen – die Ratte hätte sie nicht selbst basteln
können.«
»Stimmt. Aber meine Ratte war eine echte Künstlerin. Sie
hätten mal hören sollen, wie sie spielte. Jeden Abend sind
die Leute in Scharen gekommen. Ich hab sogar versucht, ihr die
Chaconne von Bach beizubringen.«
Stuart nickte. »Wissen Sie, einmal habe ich eine von diesen
getigerten Katzen erwischt und einen Monat lang gefangen gehalten,
bis sie mir dann doch davongelaufen ist. Sie konnte aus Deckeln von
Blechdosen spitze Gegenstände machen. Ich habe nie mitgekriegt,
wie sie das angestellt hat, aber das war wirklich ein durchtriebenes
Biest.«
»Wie ist es eigentlich jetzt im Süden von San
Francisco?«, fragte der Veteran. »Ich komme ja nicht mehr
an Land.« Er deutete auf seine untere Körperhälfte.
»Ich bleibe auf dem Floß – wenn ich mal muss, brauch
ich nur die Klappe aufzumachen. Aber mit ein bisschen Glück
finde ich eines Tages einen toten Phoko und dann schnappe ich mir
seinen Wagen. So ein Phokomobil.«
»Ich habe vor dem Krieg einen Phoko gekannt – damals
waren die noch ganz selten. Wirklich ein brillanter Techniker, der
konnte einfach alles reparieren.« Stuart zündete sich eine
Zigarette aus Ersatztabak an, worauf ihn der Veteran voller Neid
anstarrte. »Im Süden von San Francisco gibt es jetzt nur
noch Ackerland. Früher waren da diese kleinen Fertighäuser
aus Holz ohne richtige Unterkellerung, also wollte kein Mensch was
Neues hinstellen. Jetzt bauen sie Erbsen, Mais und Bohnen an.«
Er blies Rauch aus. »Ich will mir dort eine Rakete ansehen, die
ein Farmer gefunden hat. Ich brauche Transistoren und andere
elektronische Teile für die Fallen von Mr. Hardy. Wissen Sie, so
eine Hardy-Falle sollten Sie sich auch anschaffen.«
»Wozu? Ich lebe von Fisch. Und außerdem habe ich nichts
gegen Ratten, ich mag sie sogar.«
»Ich auch.« Stuart zog weiter an seiner Zigarette.
»Aber man muss es von der praktischen Seite sehen. Was wird in
der Zukunft? Wenn wir uns nicht vorsehen, übernehmen die Ratten
eines Tages in ganz Amerika das Kommando. Wir müssen sie fangen
und umbringen, das sind wir unserem Land schuldig. Vor allem die
schlaueren Tiere, die Anführer.«
»Das ist doch nur Verkaufsgewäsch.«
»Nein, ich sage, was ich denke.«
»Ja, das ist genau das, was mir an Vertretern so stinkt
– sie glauben an ihre eigenen Lügen. Ihnen muss doch klar
sein, dass das nie passieren wird. Selbst nach einer Million Jahren
Evolution werden Ratten allerhöchstens nützliche Helfer
für die Menschen sein. Vielleicht können sie irgendwann
Botengänge machen und kleine Arbeiten verrichten – aber
eine echte Gefahr…« Der Veteran schüttelte den Kopf.
»Für wie viel verkaufen Sie denn Ihre Fallen?«
»Zehn Silberdollar. Papiergeld nehmen wir nicht. Mr. Hardy
ist schon alt, und Sie wissen ja, wie alte Leute sind – diese
Scheine sind für ihn kein echtes Geld.« Stuart lachte.
»Ich hab mal eine Ratte gesehen, die hat eine echte Heldentat
vollbracht. Sie…«
Stuart schnitt dem Veteranen das Wort ab. »Über Ratten
habe ich meine eigene Meinung. Es hat keinen Zweck, wenn wir da lang
rumstreiten.«
Daraufhin schwiegen sie beide. Stuart genoss den Anblick der
Bucht, die sich nach allen Seiten hin erstreckte. Es war ein
herrlicher Tag, und während sie auf sanften Wellen in Richtung
San Francisco glitten, dachte er an die elektronischen Bauteile, die
er Mr. Hardy mitbringen würde, in seine Fabrik in der San Pablo
Avenue, ganz in der Nähe der University of California, das
heißt was davon übrig geblieben war.
»Was ist das eigentlich für eine Zigarette, die Sie da
rauchen?«, fragte der Veteran nach einer Weile.
»Die hier?« Stuart wollte sie gerade ausmachen und in
die Metalldose in seiner Tasche stecken. Die Dose war voller Kippen,
die Tom Frandi, der Spezialist in Berkeley, für die Herstellung
neuer Zigaretten verwendete. »Das ist ein Import. Aus Marin
County. Eine Gold Deluxe von… Na, Sie wissen es wahrscheinlich
sowieso.«
»Von Andrew Gill.« Der Veteran bekam glänzende
Augen. »Hören Sie, ich würde Ihnen gerne eine davon
abkaufen. Ich gebe Ihnen zehn Cent.«
»Sie kosten aber fünfzehn pro Stück. Die kommen von
irgendwo hinter Nicasio und müssen den ganzen Weg über
Black Point und Sear’s Point und die Lucas Valley Road
hergebracht werden.«
»Ich habe schon mal eine Gold Deluxe von Andrew Gill
geraucht. Sie ist einem Mann aus der Tasche gefallen, als er gerade
auf die Fähre gegangen ist. Hab sie aus dem Wasser gefischt und
getrocknet.«
Einer plötzlichen Eingebung folgend reichte Stuart dem
Veteranen die Kippe.
»Mein Gott!« Der Mann vermied es, ihn direkt anzusehen.
Er ruderte schneller, seine Lippen bebten, seine Augenlider
zuckten.
»Ich hab noch mehr«, sagte Stuart.
»Sie haben nicht nur Zigaretten, Mister. Sie haben eine
menschliche Einstellung – und so was findet man heute nur noch
selten. Ganz selten.«
Stuart nickte. Er spürte, dass an den Worten des Veteranen
etwas Wahres war.
 
Bonny Keller klopfte an die Tür der kleinen Blockhütte.
»Jack, sind Sie da?« Sie drückte die Klinke hinunter
und stellte fest, dass nicht abgeschlossen war.
Dann wandte sie sich Mr. Barnes zu, der neben ihr stand. »Er
ist vermutlich draußen bei seiner Herde. Jetzt ist gerade
Wurfzeit, und da gibt es immer große Schwierigkeiten. Die
Missbildungen nehmen zu, und bei vielen Lämmern muss man von
außen nachhelfen, damit sie zur Welt kommen.«
Barnes nickte. »Wie viele Schafe hat er denn?«
»Dreihundert ungefähr. Sie weiden hier überall in
den Canyons, da ist eine genaue Zählung nicht möglich.
Haben Sie Angst vor Böcken?«
»Nein.«
»Dann schauen wir doch mal, wo er steckt.« Bonny
marschierte los, Barnes folgte ihr.
»Und das ist also der Mann, den der frühere Lehrer
umbringen wollte«, sagte er nach einer Weile.
Sie gingen gerade über eine abgeweidete Wiese auf einen
niedrigen, mit Tannen und Sträuchern bewachsenen Hügel zu.
Barnes fiel auf, dass etliche der Büsche angenagt waren; die
kahlen Äste deuteten darauf hin, dass Mr. Trees Schafe in der
Nähe waren.
»Ja«, erwiderte Bonny, die Hände in den Taschen.
»Aber ich habe keine Ahnung, warum. Jack ist doch nur ein
Schafzüchter. Sicher, es ist verboten, Schafe auf einem
Stück Land zu halten, das man auch bebauen könnte –
aber Sie sehen ja selbst, dass es hier fast nur Canyons gibt.
Vielleicht war Mr. Austurias einfach neidisch.«
Barnes glaubte ihr kein Wort. Allerdings interessierte ihn das
alles auch nicht besonders – er hatte jedenfalls die Absicht,
den Fehler seines Vorgängers zu vermeiden, egal, wer oder was
Mr. Tree tatsächlich war. Für ihn klang es irgendwie so,
als wäre Tree zu einem Teil seiner Umgebung geworden, als
hätte er hier Wurzeln geschlagen, als wäre er nicht
länger… menschlich. Diese Vorstellung ließ ihn
schaudern. Nicht gerade ein beruhigendes Bild, das er sich da von Mr.
Tree machte.
»Schade, dass Andrew Gill nicht mitkommen konnte«, sagte
er. Noch immer hatte Barnes den berühmten Tabakexperten nicht
kennen gelernt, von dem er schon vor seiner Ankunft in West Marin
gehört hatte. »Haben Sie nicht gesagt, dass Sie hier eine
Musikgruppe haben? Spielen Sie auf Instrumenten?« Diese
Bemerkung Bonnys hatte sein Interesse geweckt, weil er früher
selbst Cello gespielt hatte.
»Ja, wir spielen Blockflöte. Das heißt, Andrew
Gill und Jack Tree. Ich bin am Klavier. Wir spielen ältere
Komponisten wie Henry Purcell und Johann Pachelbel. Ab und an ist
auch Dr. Stockstill dabei, aber…« Bonny runzelte die Stirn.
»… er hat fast keine Zeit mehr. Er wird inzwischen in so
vielen Orten gebraucht. Da ist er am Abend natürlich völlig
erledigt.«
»Kann man sich dieser Gruppe anschließen?«
»Kommt darauf an. Was für ein Instrument spielen Sie
denn? Aber ich muss Sie warnen – unser Repertoire ist rein
klassisch, und wir sind auch keine Dilettanten, die sich einfach so
zum Spaß treffen. George, Jack und ich haben schon in der Zeit
vor der Katastrophe miteinander gespielt. Wir haben vor neun Jahren
angefangen. Gill ist erst danach dazugekommen.« Bonny
lächelte, und Barnes sah ihre schönen,
gleichmäßigen Zähne. In letzter Zeit hatten so viele
Menschen aus Vitaminmangel und als Folge der Verstrahlung Probleme
mit ihrem Gebiss bekommen – das Zahnfleisch wurde weich, die
Zähne fielen aus. Auch er verbarg seine Zähne, so gut er
konnte – sie waren nicht mehr sonderlich in Schuss.
»Ich habe früher Cello gespielt.« Barnes wusste
natürlich, dass diese Fähigkeit inzwischen völlig
wertlos war, weil es keine Cellos mehr gab. Hätte er dagegen ein
Instrument aus Metall gelernt…
»Wie schade.«
»Hier in der Gegend gibt es wohl keine
Saiteninstrumente?« Barnes war sich sicher, dass er etwas
anderes lernen konnte, Bratsche etwa, und diese Anstrengung
würde er gern auf sich nehmen, wenn er dadurch Zugang zu der
Musikgruppe bekam.
»Nein.«
Vor ihnen tauchte nun ein Suffolk-Schaf auf. Es sah sie an und
preschte dann nach einem kleinen Luftsprung davon. Ein schönes,
großes Muttertier mit reichlich Fleisch auf den Rippen und
herrlicher Wolle. Barnes fragte sich, ob es überhaupt schon mal
geschoren worden war.
Das Wasser lief ihm im Mund zusammen – er hatte seit Jahren
kein Lammfleisch mehr gegessen. »Hält er die Schafe nur
wegen der Wolle oder schlachtet er auch?«
»Nur wegen der Wolle. Er hat eine Phobie vor dem Schlachten.
Er tut es einfach nicht, selbst wenn man ihm noch so viel dafür
bietet. Natürlich schleichen sich manchmal Leute hier herauf und
stehlen ein Tier – das ist die einzige Möglichkeit, wie man
an Lammfleisch rankommt. Aber ich muss Sie warnen: Die Herde von Mr.
Tree ist gut bewacht.« Bonny deutete geradeaus – oben auf
dem Hügel stand ein Hund, der sie beobachtete.
Barnes erkannte sofort, dass es sich bei dem Tier um eine extreme,
aber für den Menschen äußerst nützliche Mutation
handelte. Eine bei Hunden früher undenkbare Intelligenz war ihm
deutlich anzumerken. »Ich werde den Schafen bestimmt nicht zu
nahe kommen. Der Hund wird uns doch hoffentlich nicht angreifen?
Kennt er Sie?«
Ein sanftes Lächeln spielte um Bonnys Lippen. »Deshalb
habe ich Sie ja hier heraufbegleitet. Wegen dem Hund. Jack hat nur
diesen einen Hund. Aber der reicht völlig.«
Gemächlich trabte der Hund nun auf sie zu.
Kein Zweifel, das Tier stammte von den früheren
Schäferhunden ab, das erkannte Barnes an den Ohren und der
Schnauze. Doch der Rest… Angespannt wartete er, während
sich der Hund näherte. Natürlich hatte er ein Messer in der
Tasche, mit dem er sich schon oft verteidigt hatte, doch in diesem
Fall hätte er damit keine Chance. Er blieb dicht neben Bonny,
die unbekümmert weiterging.
»Hallo«, sagte sie zu dem Hund.
Das Tier blieb vor ihnen stehen und öffnete das Maul. Ein
bizarres Ächzen drang heraus.
Barnes zuckte zusammen – es klang wie der Versuch eines
Spastikers, sich mit einem kaputten Stimmapparat verständlich zu
machen. Er meinte, in dem Ächzen ein oder zwei richtige
Wörter gehört zu haben, aber er war sich nicht ganz
sicher.
Bonny schien das Tier allerdings zu verstehen. »Braver Terry.
Vielen Dank.« Der Hund wedelte mit dem Schwanz. »Wir finden
Tree eine viertel Meile weiter oben auf dem Pfad«, sagte sie zu
Barnes und setzte sich wieder in Bewegung.
»Was hat der Hund gesagt?« Barnes stellte diese Frage
erst, als er sich außer Hörweite des Tieres
wähnte.
Bonny lachte. »O Mann, da macht der arme Kerl einen
Evolutionssprung von einer Million Jahren – ein wahres Wunder
der Entwicklungsgeschichte –, und Sie verstehen nicht, was er
sagt.« Sie wischte sich über die Augen.
»Entschuldigung, aber das ist einfach komisch. Wenigstens haben
Sie nicht gefragt, als er Sie noch hören konnte.«
»So beeindruckend ist das nun auch wieder nicht.«
Barnes’ Stimme klang jetzt ziemlich gereizt. »Wirklich
nicht. Sie sitzen hier in Ihrem ländlichen Idyll, und da kommt
Ihnen das vielleicht wie etwas Besonderes vor. Aber ich bin viel
herumgekommen, die Küste rauf und runter, und habe Sachen
gesehen, da würden Sie bestimmt…« Er hielt kurz inne.
»Das ist wirklich nichts Besonderes, dieser Hund. Nichts im
Vergleich zu einigen anderen Sachen. Obwohl er natürlich an sich
schon bemerkenswert ist.«
Bonny nahm ihn lachend am Arm. »Ich weiß, Sie kommen
aus der großen, weiten Welt da draußen und haben alles
gesehen, was es zu sehen gibt. Aber was haben Sie eigentlich gesehen?
Wissen Sie, wenn ich’s mir recht überlege, ist mein Mann
Ihr Chef, und Orion Stroud ist sein Chef. Da frage ich mich, warum
sind Sie überhaupt hergekommen? Weil es hier so schön
ländlich und beschaulich ist? Ich persönlich glaube schon,
dass es sich bei uns gut leben lässt, wir haben hier eine
stabile, gut funktionierende Gemeinschaft. Aber wie Sie richtig
erkannt haben – Wunder sind hier eher selten. Hier gibt es keine
Merkwürdigkeiten wie in den Großstädten, wo die
Strahlung viel stärker war. Allerdings – wir haben
Hoppy.«
»Ach, Phokos gibt es doch inzwischen wie Sand am Meer. Die
laufen einem ständig über den Weg.«
»Aber Sie haben hier eine Stelle angenommen.« Bonny
musterte ihn, wartete auf eine Antwort.
»Den Grund habe ich Ihnen schon genannt. Ich hatte Ärger
mit Lokalpolitikern, die die Gemeinde für ihren Privatbesitz
hielten.«
Nachdenklich runzelte Bonny die Stirn. »Auch Austurias hat
sich für politische Angelegenheiten interessiert. Und für
Psychologie, so wie Sie.« Sie betrachtete ihn von der Seite,
während sie weitergingen. »Aber im Gegensatz zu Ihnen war
er nicht besonders gut aussehend. Er hatte einen kleinen runden Kopf,
wie ein Apfel. Und beim Rennen haben seine Beine geschlackert. Er
hätte eigentlich gar nicht rennen sollen. Doch seine Pilzsuppe
war wirklich köstlich -Pfifferlinge, Schopftintlinge, er hat sie
alle gekannt. Laden Sie mich auch mal zum Pilzessen ein? Es ist schon
so lange her… Wissen Sie, wir haben es selbst probiert mit dem
Sammeln, aber es hat nicht geklappt – das hat Ihnen ja Mrs.
Tallman bereits erzählt. Den meisten ist einfach nur schlecht
geworden, aber einige sind sogar gestorben.«
»Ich lade Sie gern ein.«
»Finden Sie mich attraktiv?«
Barnes war so verblüfft, dass er kaum den Mund aufbrachte.
»Klar, natürlich.« Er hielt sich an ihrem Arm fest,
als müsste er sich von ihr führen lassen. »Warum
fragen Sie?« Er empfand Beklommenheit – und ein anderes,
stärkeres Gefühl, das er zuerst nicht so recht
ergründen konnte. Es war ihm völlig neu. Es war so
ähnlich wie Erregung, hatte aber etwas Kaltes, Rationales an
sich. Kein Gefühl eigentlich, sondern eher ein Bewusstsein, ein
intensives Erfassen seiner selbst, der Landschaft und aller
wahrnehmbaren Dinge in der Umgebung – jeder Aspekt der
Wirklichkeit schien darin enthalten, doch im Mittelpunkt stand sie:
Bonny Keller.
Schlagartig begriff er – ohne dass er dazu eindeutige
Hinweise gebraucht hätte –, dass sie eine Affäre
gehabt hatte, vielleicht mit Gill, dem Tabakexperten, oder mit Orion
Stroud oder gar mit diesem Mr. Tree. Auf jeden Fall war es damit
vorbei (oder zumindest fast vorbei), und nun hielt sie Ausschau nach
einem neuen Liebhaber. Und bei ihrer Suche ließ sie sich nicht
von blauäugig-romantischen Schulmädchenidealen leiten,
sondern von einem sicheren Instinkt fürs Praktische.
Wahrscheinlich hatte sie schon einige Affären hinter sich –
offenkundig wusste sie genau, wie sie herausfinden konnte, ob ein
Mann zu ihr passte.
Wie sieht es mit mir aus?, dachte er. Würde ich zu ihr
passen? Und wie gefährlich wäre eine Beziehung mit ihr?
Verdammt, ihr Mann ist der Schulrektor und mein Chef, das hat sie
doch selbst gesagt.
Aber vielleicht bildete er sich das alles auch nur ein. Im Grunde
hielt er es nicht für besonders wahrscheinlich, dass diese
attraktive Frau, die eine führende Rolle in ihrer Gemeinde
spielte und ihn kaum kannte, ihn einfach so aussuchte. Andererseits:
Sie hatte ihn ja noch gar nicht ausgesucht, sie hatte nur mal
vorgefühlt. Er wurde sozusagen erst auf die Probe gestellt…
Jetzt meldete sich sein Stolz und vertrieb – als echtes
Gefühl – die kalte, rationale Erkenntnis von vorhin. Und
auf einmal wollte er diesen Test bestehen, wollte um jeden Preis,
dass sich Bonny Keller für ihn entschied, egal, wie groß
die Gefahr war. Er spürte weder Liebe noch sexuelles Verlangen,
dafür war es noch viel zu früh, sein einziger Beweggrund
war der Stolz – und der Wunsch, nicht übergangen zu
werden.
Verwundert nahm er zur Kenntnis, wie einfach er gestrickt war.
Sein Innenleben unterschied sich kaum von dem niedriger Lebensformen,
es war ungefähr so komplex wie das eines Seesterns – es gab
ein bis zwei Reflexe, mehr nicht.
»Wo ist denn nun dieser Tree?«, fragte er unvermittelt.
Er ging voraus und spähte hinauf zu den Tannen und
Sträuchern auf der Anhöhe. Plötzlich fiel ihm in einer
dunklen Mulde ein Pilz auf, und er steuerte sofort darauf zu.
»Schauen Sie mal. Ein Schwefelporling. Sehr schmackhaft. Sieht
man nicht alle Tage.«
Bonny kam zu ihm hinüber und beugte sich neugierig vor. Als
sie sich dann neben dem Pilz ins Gras setzte, erhaschte er einen
Blick auf ihre blassen Knie. »Wollen Sie ihn pflücken und
wie eine Trophäe nach Hause tragen?«
»Ich werde ihn nach Hause tragen, aber nicht wie eine
Trophäe, sondern wie die Hauptzutat zu einem köstlichen
Pfannengericht.«
Der Blick ihrer schönen dunklen Augen ruhte auf ihm. Sie
strich sich das Haar zurück, und es schien, als wollte sie etwas
sagen. Doch sie blieb stumm, und ihn beschlich Beklommenheit.
Anscheinend erwartete sie etwas von ihm – und ihm wurde klar,
dass sie keine Worte erwartete, sondern Taten.
Sie starrten sich an. Nun wirkte auch Bonny beklommen, als
wäre ihr genauso zumute wie ihm. Doch keiner von ihnen unternahm
etwas. Beide blieben sie sitzen und warteten auf den jeweils anderen.
Und plötzlich überfiel ihn eine düstere Vorstellung
– wie er die Hand nach ihr ausstreckte, wie sie ihm eine
Ohrfeige verpasste und davonlief, wie… Gott, seinen
Vorgänger hatten die Leute hier kaltblütig umgebracht! Ein
lähmender Gedanke erfüllte ihn: Ist es bei ihm genauso
gewesen? Hatte sie eine Affäre mit ihm gehabt, und war der
Lehrer so blöd gewesen, es ihrem Mann auf die Nase zu binden?
War das alles wirklich so gefährlich? Wenn ja, sollte ich lieber
die Finger davon lassen, Stolz hin oder her, und sehen, dass ich hier
so schnell wie möglich abhaue.
»Da kommt Jack Tree«, bemerkte Bonny in diesem
Moment.
Über den Hügelkamm näherte sich wieder der mutierte
Hund, der angeblich sprechen konnte, und knapp dahinter folgte ein
Mann mit hängenden Schultern und ausgezehrtem Gesicht. Er trug
einen abgerissenen Mantel, der früher ganz bestimmt einem
Städter gehört hatte, und eine schmutzige blaugraue Hose.
Er sah ganz und gar nicht wie ein Schafzüchter aus, eher wie ein
Versicherungsangestellter, der sich im Wald verirrt und einen Monat
lang nicht herausgefunden hatte. Die schwarze Farbe seines Kinnbarts
hob sich unangenehm von seiner bleichen Haut ab. Barnes empfand
sofort Abneigung gegen ihn. Aber lag das nur am Äußeren?
Schließlich hatte er in den letzten Jahren weiß Gott wie
viele verstümmelte, verbrannte, Versehrte und verkrüppelte
Menschen und Tiere gesehen. Nein, sein Widerwille war auf Trees
merkwürdiges Schlurfen zurückzuführen. Das war nicht
der Gang eines Gesunden, sondern eines Schwerkranken, ja es war der
Gang eines Mannes, der so sehr von seinem Leiden zerfressen war, wie
es Barnes noch nie zuvor gesehen hatte.
»Hallo«, rief Bonny und stand auf.
Der Hund stürmte übermütig heran und benahm sich
– wie ein Hund.
Auch Barnes erhob sich. »Mein Name ist Barnes, ich bin der
neue Lehrer«, sagte er.
»Ich bin Jack Tree.« Der Kranke gab ihm die Hand. Als
Barnes sie schüttelte, erschien sie ihm unerklärlich feucht
– es war schwer, wenn nicht gar unmöglich, sie
überhaupt festzuhalten.
»Jack«, sagte Bonny dann. »Mr. Barnes versteht
etwas vom Schwanzstutzen bei ausgewachsenen Lämmern. Wenn das
Tetanusrisiko nicht mehr so groß ist.«
»Aha.« Tree nickte, doch es wirkte völlig
mechanisch. Offenbar hatte er gar nicht verstanden, was Bonny gesagt
hatte. Er klopfte dem Hund auf den Rücken. »Barnes«,
sagte er mit deutlicher Stimme zu dem Tier, als wollte er ihm den
Namen beibringen.
Der Hund ächzte: »… brrrns…« Dann bellte
er und sah mit glänzenden Augen zu seinem Herrchen auf.
»Sehr gut.« Tree lächelte, wobei fast nur blankes
Zahnfleisch zum Vorschein kam. Noch viel schlimmer als bei mir,
dachte Barnes. Der Mann muss damals während der Katastrophe in
San Francisco gewesen sein. Aber es könnte natürlich auch
an der Ernährung liegen, so wie bei mir.
Jedenfalls vermied es Barnes, näher hinzublicken, und trat
mit den Händen in den Taschen ein paar Schritte zur Seite. Erst
dann wandte er sich wieder Tree zu. »Sie haben hier viel Land.
Von wem haben Sie es erworben? Vom Bezirk?«
»Ich habe es nicht gekauft. Ich habe nur das Nutzungsrecht.
Dank Bonny, die sich für mich eingesetzt hat, habe ich von der
Bürgerversammlung und vom Planungsausschuss die Genehmigung
erhalten.«
»Dieser Hund fasziniert mich«, wechselte Barnes das
Thema. »Er kann offenbar wirklich sprechen, er hat deutlich
meinen Namen gesagt.«
»Sag guten Tag zu Mr. Barnes«, forderte Tree den Hund
auf.
Nach einigem Gekläffe begann der Hund zu ächzen:
»Grrnntg Brrrnsss.« Dann bellte er wieder und wartete auf
die Reaktion des Lehrers.
Barnes seufzte innerlich. »Wirklich toll.« Der Hund
wedelte mit dem Schwanz und hopste erfreut herum.
Nun hatte Barnes sogar ein wenig Mitleid mit dem Tier. Sicher,
für den Hund war es eine große Leistung, doch er fand ihn
genauso abstoßend wie sein Herrchen. Beide hatten sie etwas
Abseitiges an sich, als wären sie durch ihr Leben hier
draußen im Wald völlig von jeder Normalität
abgeschnitten. Sie waren nicht etwa verwildert, waren nicht in eine
Art Barbarei zurückgefallen, nein, sie waren einfach
unnatürlich. Und sie waren ihm zuwider.
Doch er mochte Bonny und konnte sich nicht vorstellen, wie sie an
einen so krankhaften Kerl wie diesen Mr. Tree geraten war. Hatte er
als Besitzer von so vielen Schafen etwa große Macht in dieser
Gemeinde? War es das? Oder war da noch etwas anderes, etwas, was
vielleicht erklären würde, warum der frühere Lehrer
Tree nach dem Leben getrachtet hatte?
Jedenfalls war seine Neugier geweckt, und dabei leitete ihn
derselbe Instinkt wie bei der Entdeckung einer neuen Pilzart –
wenn er das Bedürfnis empfand, den Fund einzuordnen,
herauszufinden, zu welcher Art er gehörte. Nicht besonders
schmeichelhaft für Mr. Tree, dachte er, dieser Vergleich mit
einem Pilz. Aber genau das waren die Gefühle, die dieser Mann
und sein seltsamer Hund in ihm auslösten.
»Du hast deine Kleine heute ja gar nicht dabei«, sagte
Tree zu Bonny.
»Nein. Edie geht es nicht gut.«
»Doch nichts Ernstes?« Trees heisere Stimme klang
aufrichtig besorgt.
»Nein, nur ein bisschen Bauchschmerzen. Das hat sie manchmal
– eigentlich schon seit sie auf die Welt gekommen ist. Ihr Bauch
ist dann immer ganz aufgebläht und hart. Vielleicht eine
Blinddarmentzündung. Aber Operationen sind heutzutage ja so
gefährlich.« Bonny wandte sich Barnes zu. »Meine
kleine Tochter, Sie kennen sie noch nicht. Sie liebt den Hund. Terry
und sie sind sehr gute Freunde. Sie unterhalten sich stundenlang,
wenn wir hier oben sind.«
»Sie und ihr Bruder«, warf Tree ein.
»Ach, lass das, Jack. Das hängt mir allmählich
wirklich zum Hals raus. Edie hab ich auch gesagt, dass sie endlich
damit aufhören soll. Überhaupt, das ist genau der Grund,
warum ich es gut finde, wenn sie hier mit Terry spielt. Wenn sie
richtige Spielkameraden hätte, wäre sie nicht so in sich
gekehrt und würde nicht in einer Fantasiewelt leben.« Sie
sah Barnes fragend an. »Sind Sie nicht auch dieser Meinung, Mr.
Barnes? Sie sind doch Lehrer. Ein Kind sollte sich mit der
Wirklichkeit beschäftigen und nicht mit
Hirngespinsten.«
»Wissen Sie, ich kann verstehen, wenn sich ein Kind in der
heutigen Zeit in seine Fantasien zurückzieht. Vielleicht sollten
wir das alle machen.« Barnes setzte ein Lächeln auf –
das weder von Bonny noch von Mr. Tree erwidert wurde.
 
Bruno Bluthgeld hatte den neuen Lehrer keine Sekunde aus den Augen
gelassen – wenn dieser kleine junge Mann in Khakihemd und
Arbeitshose überhaupt ein Lehrer war. Hat er es auf mich
abgesehen? So wie der andere? Vermutlich. Und Bonny… Sie hat ihn
mitgebracht. Heißt das, dass auch sie auf der anderen Seite
steht? Gegen mich?
Das konnte er nicht glauben. Nicht nach so vielen Jahren.
Schließlich war es Bonny gewesen, die Mr. Austurias’
zwielichtige Absichten aufgedeckt hatte. Sie hatte ihn vor diesem
Mann gerettet, ohne sie wäre er jetzt gar nicht mehr am Leben,
das durfte er nicht vergessen. Also war dieser Mr. Barnes vielleicht
doch der, als der er sich vorgestellt hatte, und es gab keinen Grund
zur Sorge. Bluthgeld entspannte sich ein wenig, ja er freute sich
jetzt schon fast darauf, Barnes seine neugeborenen
Suffolk-Lämmer zu zeigen.
Natürlich: Früher oder später wird mich jemand hier
oben aufspüren und töten. Es ist nur eine Frage der Zeit.
Sie hassen mich alle und werden erst ruhen, wenn sie mich zur Strecke
gebracht haben. Alle Menschen auf der Welt suchen nach dem Mann, der
für diese schrecklichen Ereignisse verantwortlich war. Und ich
kann ihnen gar keinen Vorwurf machen. Sie haben ja Recht. Auf meinen
Schultern lastet der Tod von Millionen, die Vernichtung von drei
Vierteln der Erdbevölkerung. Wer könnte das je vergessen?
Wer außer Gott selbst hat die Kraft, solch ein ungeheuerliches
Verbrechen gegen die Menschheit zu vergeben und vergessen?
Ich hätte Austurias nicht zum Tode verurteilt – ich
hätte zugelassen, dass er mich umbringt. Aber die Entscheidung
hatte bei Bonny und den anderen gelegen, nicht bei mir. Ich kann
keine Entscheidungen mehr treffen, Gott würde das nicht dulden,
denn es wäre wahrhaft ungehörig. Meine Aufgabe ist es, hier
zu warten und die Schafe zu hüten, zu warten auf den, der da
kommen soll, auf den Mann, der dazu berufen ist, die gerechte
Strafe an mir zu üben. Auf den Rächer der Welt.
Wann wird er kommen? Bald? Schon so viele Jahre warte ich jetzt.
Ich bin müde – ich hoffe, es wird nicht mehr lange
dauern…
Bluthgeld bemerkte, dass Barnes mit ihm redete.
»Sagen Sie, Mr. Tree, was haben Sie eigentlich gemacht, bevor
Sie Schafzüchter wurden?«
»Ich war Atomphysiker.«
»Jack war Lehrer«, griff Bonny hastig ein. »Er hat
Physik unterrichtet. An der Highschool. Aber natürlich nicht in
dieser Gegend.«
»Lehrer, aha. Dann haben wir ja etwas gemeinsam.« Barnes
lächelte Bluthgeld an, und auch Bluthgeld musste
unwillkürlich lächeln. Bonny beobachtete die beiden
nervös, als hätte sie Angst, dass etwas Furchtbares
passieren könnte.
»Wir sollten uns häufiger sehen«, sagte Bluthgeld
feierlich. »Ich denke, wir haben uns viel zu
erzählen.«



 
Neun

 
Als Stuart McConchie wieder in den Osten der Bucht
zurückkehrte, musste er feststellen, dass irgendjemand –
vermutlich die Veteranen, die unter dem Pier hausten – Edward
Prince of Wales geschlachtet und aufgegessen hatte. Von dem Pferd
waren nur noch das Skelett, die Beine und der Kopf übrig.
Nachdenklich stand er neben den Überresten, mit denen niemand
mehr etwas anfangen konnte. Ein kostspieliger Ausflug, das konnte man
ohne Übertreibung sagen. Nicht zuletzt, weil er sowieso zu
spät gekommen war – der Farmer hatte bereits sämtliche
Teile der sowjetischen Rakete für einen Cent das Stück
losgeschlagen.
Mr. Hardy würde ihm ein anderes Pferd geben, keine Frage,
aber irgendwie hatte er Edward Prince of Wales in sein Herz
geschlossen. Außerdem war es einfach nicht in Ordnung, ein
Pferd zu töten, nur um sich den Bauch voll zu schlagen. Pferde
wurden dringend für andere Zwecke benötigt. Seit Holz knapp
geworden war – verbraucht von Autos mit Holzvergasern und von
Menschen, die es warm haben wollten –, bildeten Pferde das
Rückgrat des Verkehrs. Außerdem waren sie unverzichtbar
für den Wiederaufbau, denn nach dem Wegfall der
Elektrizität waren sie sozusagen zur wichtigsten Energiequelle
für die Menschen geworden. Edward einfach abzuschlachten war
unglaublich dumm, und das machte Stuart wütend. Die reinste
Barbarei, dachte er, das, was alle am meisten fürchteten:
Anarchie. Und noch dazu mitten in der Stadt, im Zentrum von Oakland,
am helllichten Tag. So was hätte er eigentlich nur den Chinesen
zugetraut.
Zu Fuß machte er sich langsam auf den Weg in Richtung San
Pablo Avenue. Am Himmel hatte jener weite verschwenderische
Sonnenuntergang begonnen, an den sich die Menschen in den Jahren nach
der Katastrophe langsam gewöhnt hatten. Er selbst nahm kaum noch
davon Notiz. Vielleicht sollte ich den Beruf wechseln, dachte er.
Kleintierfallen – na ja, man kann davon leben, aber es gibt
keine Aufstiegsmöglichkeiten. Ich meine, wie soll man es in so
einem Geschäft zu was bringen?
Der Verlust seines Pferdes hatte ihn ziemlich deprimiert. Er hielt
den Blick gesenkt, während er auf dem grasüberwucherten
Gehsteig an den Trümmern früherer Fabriken vorbeistapfte.
Dennoch bemerkte er, wie er aus einer Höhle auf einem leeren
Grundstück von gierigen Augen beobachtet wurde, von den Augen
eines Tieres, das, wie er meinte, eigentlich ohne Fell an den
Hinterbeinen aufgehängt gehörte. Seine Stimmung wurde noch
düsterer. Da braucht man sich nicht wundern, dachte er, dass
sich Hoppy eingebildet hat, hinüber ins Jenseits zu blicken. Die
Ruinen, das fahle rauchige Flackern am Himmel… Die gierigen
Augen folgten ihm noch immer, offenbar überlegte das Tier, ob es
ihn gefahrlos angreifen konnte. Er hob einen scharfkantigen
Betonbrocken vom Boden auf und schleuderte ihn in die Höhle
– sie bestand aus dicht aneinander gepresstem, organischem und
anorganischem Material, das mit einem weißen Schleim
zusammengeklebt war. Offenbar hatte das Tier herumliegenden Schutt
aufgeweicht und so eine formbare Paste daraus gemacht. Es musste
wirklich ein intelligentes Tier sein. Aber das war Stuart egal. Die
Welt konnte ganz gut ohne all die abartigen intelligenten
Lebensformen auskommen, die in den letzten Jahren ans Tageslicht
gekrochen waren.
Auch ich habe mich weiterentwickelt. Er drehte sich noch einmal
nach dem Tier um, versicherte sich, dass es ihn nicht
hinterrücks anfiel. Ich schalte viel schneller als früher
– so einem Geschöpf wie dir bin ich jederzeit gewachsen,
also lass es lieber!
Offensichtlich war das Tier der gleichen Meinung, denn es wagte
sich nicht aus seinem Bau.
Ja, ich habe mich weiterentwickelt, das steht fest. Und ich bin
auch sentimentaler geworden. Das Pferd fehlte ihm wirklich. Diese
verfluchten Veteranen! Vermutlich sind sie in Scharen über
Edward hergefallen, kaum dass wir mit dem Floß abgelegt hatten.
Wenn ich doch nur die Stadt verlassen könnte, raus aufs Land, wo
es eine derartige Grausamkeit nicht gibt. So wie es dieser Psychiater
gemacht hat, damals nach der Katastrophe. Stockstill ist abgehauen,
das hab ich mit eigenen Augen gesehen. Der war clever. Er ist nicht
in den alten Trott zurückgefallen, hat nicht einfach so
weitergemacht wie vorher. Nicht so wie ich.
Ich meine, ich bin heute nicht besser dran als vor dem verdammten
Krieg. Damals habe ich Fernseher verkauft, jetzt verkaufe ich
elektronische Schädlingsfallen. Wo ist da der Unterschied? Das
eine ist so armselig wie das andere. Und wenn ich ehrlich bin, muss
ich sogar zugeben, dass es mit mir bergab geht.
Um sich ein wenig aufzuheitern, steckte er sich eine seiner
letzten Gold-Deluxe-Zigaretten an. Ein ganzer Tag verplempert mit
diesem schwachsinnigen Trip auf die andere Seite der Bucht! In zwei
Stunden wurde es dunkel, und dann würde er sich unten in dem mit
Katzenfell ausgekleideten Kellerzimmer hinlegen, das er für
einen Silberdollar im Monat von Mr. Hardy gemietet hatte. Er konnte
seine Öllampe anzünden und noch ein bisschen in einem Buch
lesen – oder vielmehr in einem Teil eines Buchs, denn seine
Bibliothek bestand hauptsächlich aus Fragmenten, Überresten
vernichteter oder verloren gegangener Bücher. Oder er konnte Mr.
Hardy und seine Frau besuchen und sich bei ihnen das abendliche
Satellitenprogramm anhören. Schließlich hatte er erst
neulich, mit dem Sender draußen im Watt, einen Wunsch an
Dangerfield gefunkt. Er hatte sich >Good Rockin’ Tonight<
gewünscht, ein Lied, an das er sich noch aus seiner Kindheit
erinnerte. Aber er wusste natürlich nicht, ob Dangerfield das
Stück in seinem Archiv hatte, vielleicht wartete er also ganz
umsonst.
Im Gehen sang er nun vor sich hin:
 
Oh I heard the news:
There’s good rockin’ tonight.
Oh I heard the news!
There’s good rockin’ tonight!
Tonight I’ll be a mighty fine man.
I’ll hold my baby as tight as I can.
 
Tränen traten ihm in die Augen, als er an die alten Songs
dachte, Songs aus einer Welt, die es nicht mehr gab. Alles
verschwunden, von Bluthgeld in die ewigen Jagdgründe
befördert. Und was haben wir jetzt stattdessen? Eine Ratte, die
Nasenflöte spielen kann. Nein, nicht mal das – die Ratte
war ja überfahren worden.
Ein weiteres seiner Lieblingsstücke fiel ihm ein, das Lied
über den Mann mit dem Messer. Wie war das gleich wieder
gegangen? Irgendetwas mit einem Haifisch, der Zähne im Gesicht
hat oder so ähnlich. Es war alles so undeutlich, er konnte sich
nicht mehr richtig erinnern. Seine Mutter hatte ihm die Platte oft
vorgespielt, ein Lied, gesungen von einer rauen Männerstimme,
einfach wunderschön.
So etwas hätte diese Ratte garantiert nicht spielen
können. In einer Million Jahre nicht. Ich meine, diese Musik ist
doch praktisch heilig. Aus unserer Vergangenheit, unserer heiligen
Vergangenheit. Die kein intelligentes Tier und keine Missgeburt mit
uns teilt. Diese Vergangenheit gehört den echten, den normalen
Menschen. Ich wünschte, dachte er – und der Gedanke
rührte ihn zutiefst –, ich könnte es wie Hoppy machen,
einfach in Trance fallen. Aber ich würde nicht in die Zukunft
blicken wie er – sondern zurück, zurück in die
Vergangenheit.
Ob Hoppy das auch kann? Und wenn ja – ob er es schon mal
getan hat? Wo er wohl steckt, diese Vorahnung? Genau das war er
nämlich, die Vorahnung einer grauenvollen Zukunft. Einer der
ersten Phokos… Möchte wetten, dass er mit dem Leben
davongekommen ist. Wahrscheinlich ist er zu den Chinesen
übergelaufen, als sie oben im Norden gelandet sind.
Jedenfalls, ich würde zurückblicken zu jenem Tag, als
ich Jim Fergesson kennen gelernt habe. Ich erinnere mich noch gut:
Ich war auf Arbeitssuche, und damals war es nicht leicht für
einen Schwarzen, eine Stelle zu finden, wo man mit vielen Leuten zu
tun hat. Davor war ich Vertreter für Aluminiumpfannen gewesen,
dann hatte ich den Job bei der Encyclopaedia Britannica, aber das war
alles nur Klinkenputzerei. Ja, genau genommen war das bei Jim
Fergesson meine erste richtige Arbeit, denn diese Klinkenputzerei
zählt nicht… Während er so an Jim Fergesson dachte,
der jetzt schon viele Jahre tot war, kam Stuart zur San Pablo Avenue,
wo zahllose kleine, primitive zusammengenagelte Schuppen standen.
Darin waren Läden, die vom Kleiderbügel bis hin zu Heu
alles verkauften, was nicht niet- und nagelfest war. Er steuerte auf
den Schuppen zu, über dessen Eingangstür HARDY’S
HOMÖOSTATISCHE SCHÄDLINGSFALLEN stand.
 
Als er hereinkam, blickte Mr. Hardy von seiner Werkbank auf, die
hinten im Laden stand. Er arbeitete unter dem grellen Licht einer
Bogenlampe, und überall um ihn herum stapelten sich
elektronische Bauteile, die er in ganz Nordkalifornien
zusammengesucht hatte. Etliche von ihnen stammten aus den Ruinen von
Livermore – Mr. Hardy hatte nämlich gute Beziehungen zu
gewissen Behörden, und die hatten ihm die Genehmigung erteilt,
dort in den für die Öffentlichkeit unzugänglichen
Bereichen zu graben.
Dean Hardy, früher mal Toningenieur bei einem Radiosender in
Oakland, war ein schlanker, knapp sechzigjähriger Mann mit
leiser Stimme, der meistens eine grüne Strickjacke und eine
Krawatte trug, und das in einer Zeit, da man Krawatten nur noch ganz
selten sah. Mit seinem grauen, lockigen Haar, seinem drollig
verbissenen Gesichtsausdruck und seinem verschmitzten Humor erinnerte
er Stuart an einen bartlosen Nikolaus. Sein Körperbau allerdings
war eher schmächtig, er wog keine sechzig Kilo, und
außerdem konnte er ziemlich aufbrausend werden. Stuart
respektierte ihn, ja in vielerlei Hinsicht war Hardy zu einer
Vaterfigur für ihn geworden. Sein leiblicher Vater, der in den
70er Jahren gestorben war, war Versicherungsagent gewesen. Auch er
ein eher ruhiger Mann mit Krawatte und Strickjacke. Jedoch hatte er
nie Ausbrüche von Jähzorn gehabt, und wenn doch, dann hatte
Stuart es zumindest nicht erlebt oder er hatte es verdrängt.
Hinzu kam, dass Dean Hardy große Ähnlichkeit mit Jim
Fergesson hatte, und vor allem das hatte Stuart vor drei Jahren
angelockt. Er war sich dessen durchaus bewusst und wollte es auch gar
nicht leugnen. Er vermisste Jim Fergesson und fühlte sich von
jedem angezogen, der ihm glich.
Nun ließ er sich auf einen Stuhl sinken. »Sie haben
mein Pferd aufgegessen.«
Ella Hardy, die Frau seines Chefs, kam aus den Wohnräumen
hinter dem Laden geschossen; sie war gerade dabei, das Abendessen zu
kochen. »Sie haben das Pferd doch nicht allein
gelassen?«
Mrs. Hardy, eine stattliche Frau, starrte ihn vorwurfsvoll an. Es
blieb ihm nichts anderes übrig, als es zuzugeben.
»Ich dachte, auf dem Pier in Oakland ist er sicher. Es gibt
da sogar einen Beamten, der…«
»So was kommt immer wieder vor«, unterbrach ihn Mr.
Hardy mit müder Stimme. »Diese Schweine. Das waren bestimmt
die Veteranen, die sich dort unten verkrochen haben. Jemand sollte
eine Zyanidbombe unter diesen Pier werfen – die hocken da zu
Hunderten. Und was ist mit dem Wagen? Den haben Sie ja sicher auch
zurücklassen müssen.«
»Ja, tut mir Leid.«
Mrs. Hardy machte ihrem Ärger Luft: »Edward war
fünfundachtzig Silberdollar wert. Das ist der Gewinn einer
ganzen Woche.«
»Ich zahl es Ihnen zurück.«
»Ach, vergessen Sie’s«, sagte Hardy. »In
unserem Laden in Orinda haben wir noch Pferde. Was ist mit der
Rakete?«
»Kein Glück. War schon alles weg, als ich hinkam. Bis
auf das hier.« Stuart hielt eine Hand voll Transistoren hoch.
»Die hat der Farmer übersehen, ich hab sie einfach so
mitgenommen, ohne was dafür zu zahlen. Aber ich weiß
nicht, ob sie noch in Ordnung sind.« Er trug sie hinüber
zur Werkbank und legte sie dort ab. »Keine große Ausbeute
für einen ganzen Tag Arbeit, was?« Seine
Niedergeschlagenheit wurde immer stärker.
Wortlos kehrte Ella Hardy in die Küche zurück und
schloss den Vorhang hinter sich.
»Wollen Sie mit uns zu Abend essen?« Hardy schaltete die
Bogenlampe aus und setzte die Brille ab.
»Ich weiß nicht. Mir ist irgendwie komisch zumute. Das
mit Edward hat mich ganz schön fertig gemacht.« Unser
Verhältnis zu Tieren hat sich verändert, dachte Stuart. Es
ist viel enger geworden, es gibt nicht mehr diese große Kluft
zwischen uns wie früher. »Auf der anderen Seite der Bucht
habe ich was gesehen. So was ist mir vorher noch nie untergekommen
– ein fliegendes Tier, wie eine Fledermaus, aber es war keine
Fledermaus. Mehr wie ein Wiesel, ganz mager und lang, mit einem
großen Kopf. Die Leute nennen sie Gaffer, weil sie immer
an die Fenster fliegen und reinstarren.«
»Das sind Eichhörnchen. Hab ich auch schon
gesehen.« Hardy lehnte sich in seinem Stuhl zurück und
lockerte seine Krawatte. Dann gähnte er. »Sie haben sich
aus den Eichhörnchen im Golden Gate Park entwickelt. Und sie
haben mich sogar mal auf eine Idee gebracht. Man könnte sie
– theoretisch zumindest – zum Überbringen von
Nachrichten einsetzen. Sie können bis zu einer Meile weit
fliegen, oder besser gleiten. Aber sie lassen sich nicht richtig
zähmen. Ich hab es nach dem ersten Versuch wieder
aufgegeben.« Er hielt die rechte Hand hoch. »Schauen Sie,
die Narbe hier am Daumen. Die stammt von einem Gaffer.«
»Der Mann, mit dem ich geredet habe, meint, dass sie ziemlich
gut schmecken. Wie Brathähnchen früher. In der Innenstadt
werden sie an Ständen verkauft, alte Frauen bieten sie an,
für einen Quarter das Stück, heiß und ganz
frisch.«
»Lassen Sie lieber die Finger davon. Viele von denen sind
giftig. Das liegt an ihrer Ernährung.«
Stuart wechselte das Thema: »Mr. Hardy, ich will weg aus der
Stadt. Ich will raus aufs Land.«
Sein Chef blickte ihn verwundert an.
»Es ist mir einfach zu brutal hier.«
»Brutal ist es überall.«
»Aber nicht mehr so sehr, wenn man wirklich weit von der
Stadt weg ist, sagen wir fünfzig oder hundert Meilen.«
»Dafür ist es dann schwerer, sich seinen Lebensunterhalt
zu verdienen.«
Stuart überlegte. »Verkaufen Sie auf dem Land keine
Fallen?«
»Nein.«
»Und warum nicht?«
»Nun, Schädlinge leben in der Stadt, wo es Ruinen gibt,
das wissen Sie doch. Sie sind ein Träumer, Stuart. Das Landleben
ist eintönig. Ihnen würde der Austausch von Ideen fehlen,
den Sie hier in der Stadt ständig haben. Auf dem Land tut sich
nichts, die Leute machen nur ihre Farmarbeit und hören sich den
Satelliten an. Außerdem kann es gut sein, dass Sie dort auf die
alten Vorurteile stoßen, Sie wissen schon, Schwarzen
gegenüber.« Hardy setzte die Brille wieder auf und
schaltete dann die Bogenlampe wieder ein, um sich weiter mit der
Tierfalle vor ihm zu beschäftigen. »Dass das Landleben so
viel besser ist, das ist doch nur ein Ammenmärchen. Bestimmt
wären Sie in einer Woche wieder hier.«
Doch Stuart ließ nicht locket. »Ich würde gern mit
einer Auswahl von Fallen raus nach Napa fahren. Oder rauf ins St.
Helena Valley. Vielleicht könnte ich sie gegen Wein tauschen.
Soweit ich weiß, wird dort Wein angebaut, so wie
früher.«
»Nur dass er nicht so schmeckt wie früher. Der Boden hat
sich verändert. Der Wein schmeckt…« Hardy machte eine
abschätzige Handbewegung. »Das lässt sich schwer
beschreiben, Sie müssen es selbst probieren. Er schmeckt
wirklich furchtbar. Widerlich.«
»Aber die Leute trinken ihn. Ich hab mit eigenen Augen
gesehen, wie der Wein mit diesen alten Lastern mit Holzvergaser in
die Stadt gebracht wurde.«
»Natürlich, die Leute trinken alles, was ihnen in die
Finger kommt. Das ist bei mir nicht anders, und bei Ihnen auch
nicht.« Hardy hob den Kopf und sah Stuart an. »Wissen Sie,
wer Brandy hat? Ich meine wirklich echten.«
»Bestimmt niemand in der Bay Area.«
»Andrew Gill, der Tabakexperte.«
»Kaum zu glauben.« Stuart hielt die Luft an, mit einem
Mal war er hellwach.
»Oh, er hat nicht viel. Und ob das Zeug noch aus der
Vorkriegszeit stammt oder selbst gebrannt ist, weiß keiner so
genau. Ich selbst habe nur mal eine Flasche gesehen. Einen einzigen
Schluck habe ich daraus getrunken.« Auf Hardys Lippen erschien
ein schiefes Lächeln. »Das hätte Ihnen bestimmt auch
geschmeckt.«
»Wie viel verlangt er dafür?«, fragte Stuart,
bemüht, seiner Stimme einen beiläufigen Klang zu geben.
»Mehr, als Sie zahlen können.«
»Und es schmeckt wie echter Brandy? Wie vor dem
Krieg?«
Lachend bastelte Hardy weiter an der Falle herum. »Und
ob.«
Was ist dieser Andrew Gill wohl für ein Mann, fragte sich
Stuart. Groß bestimmt, mit Bart und Weste… und einem Stock
mit Silberknauf, ein hünenhafter Mann mit welligem,
schlohweißem Haar und Monokel – ich sehe ihn richtig vor
mir. Vermutlich fährt er einen Jaguar, einen Mark Saloon,
natürlich auf Holzvergaser umgestellt, aber immer noch
leistungsstark.
Hardy, der den verträumten Ausdruck auf Stuarts Gesicht
bemerkt hatte, beugte sich leicht nach vorn. »Und soll ich Ihnen
verraten, was er noch verkauft?«
»Englische Bruyèrepfeifen?«
»Ja, die auch.« Hardy senkte die Stimme. »Aber noch
etwas anderes. Fotos von Frauen. In künstlerischen Posen, Sie
wissen schon.«
»Mannomann.« In Stuarts Fantasie begann es zu brodeln.
»Das gibt’s doch nicht.«
»Doch, ungelogen. Echte Kalender für Männer aus der
Zeit vor dem Krieg. Die sind natürlich ein Vermögen wert.
Ich habe gehört, dass für einen Playboy-Kalender von
1962 tausend Silberdollar hingelegt wurden, irgendwo im Osten, in
Nevada oder da in der Gegend.« Hardy starrte gedankenverloren
vor sich hin.
»Bei Modern TV, wo ich bis zur Katastrophe gearbeitet
habe, hatten wir viele Männerkalender unten in der
Reparaturabteilung. Die sind bestimmt alle verbrannt.«
Hardy nickte resigniert.
»Angenommen, jemand stochert in irgendwelchen Ruinen rum und
stößt dabei auf ein ganzes Lager voller Kalender.
Können Sie sich das vorstellen?« Stuarts Gedanken
überschlugen sich. »Wie viel würde er damit verdienen?
Millionen? Er könnte sie gegen Land tauschen. Er könnte
sich eine ganze Stadt dafür kaufen!«
»Das könnte er.«
»In Fernost machen sie jetzt auch solche Kalender, in Japan,
aber die taugen nichts.«
»Hab ich auch schon gesehen. Ziemlich primitiv. Dafür
braucht man eben ein besonderes Gespür, und das ist in
Vergessenheit geraten. Eine Kunst, die ausgestorben ist. Vielleicht
für immer.«
»Glauben Sie nicht, dass es auch daran liegt, dass es einfach
keine Frauen mehr gibt, die so aussehen? Ich meine… heutzutage
gibt es nur noch diese Klappergestelle ohne Zähne, und die
meisten von ihnen haben auch noch Brandnarben von der Strahlung. Wie
soll man denn mit zahnlosen Frauen einen Männerkalender
machen?«
»Oh, ich glaube schon, dass es noch passende Frauen gibt.
Keine Ahnung wo, vielleicht in Schweden oder Norwegen, vielleicht an
so abgelegenen Orten wie den Salomon-Inseln. Nach allem, was ich von
den Leuten höre, die mit dem Schiff hierher kommen, bin ich fest
davon überzeugt. Natürlich nicht in den USA oder Europa
oder Russland oder China, nicht da, wo Bomben gefallen sind, da haben
Sie sicher Recht.«
»Könnten wir sie nicht suchen? Und dann ins
Geschäft einsteigen?«
Hardy überlegte eine Weile. »Es gibt keine Filme mehr.
Und keine Chemikalien zum Entwickeln. Die meisten guten Kameras
wurden zerstört oder sind verschwunden. Außerdem gibt es
keine Möglichkeit, die Kalender in größeren
Stückzahlen zu drucken.«
»Aber wenn jemand eine Frau ohne Verbrennungen auftreiben
würde und mit guten Zähnen, so wie sie vor dem Krieg
waren…«
»Ich sage Ihnen, was ein gutes Geschäft wäre. Ich
habe schon oft darüber nachgedacht. Nadeln für
Nähmaschinen. Da könnten Sie verlangen, was Sie wollen. Sie
würden einfach alles dafür kriegen.«
Stuart stand auf und tigerte unruhig durch den Laden. »Wissen
Sie, ich möchte was Großes machen. Ich hab die Schnauze
voll vom ewigen Verkaufen. Ich habe Töpfe und Pfannen verkauft,
Enzyklopädien und Fernseher. Und jetzt diese
Schädlingsfallen. Sicher, es sind gute Fallen, und die Leute
wollen sie auch, aber ich habe einfach das Gefühl, dass es
für mich noch etwas anderes geben muss.«
Hardy verzog das Gesicht.
»Ich möchte Sie nicht beleidigen, aber ich will mich
weiterentwickeln. Ich muss einfach. Entweder man entwickelt sich
weiter oder man verkümmert. Der Krieg hat mich um Jahre
zurückgeworfen. Er hat uns alle zurückgeworfen. Ich bin
heute genau da, wo ich vor zehn Jahren war – und damit gebe ich
mich nicht zufrieden.«
»Und was stellen Sie sich da genau vor?«
»Ich weiß nicht… Vielleicht entdecke ich irgendwo
eine mutierte Kartoffel, von der sich alle Menschen auf der Welt
ernähren können.«
»Von einer einzigen Kartoffel?«
»Ich meine eine Kartoffelart. Vielleicht werde ich
Pflanzenzüchter wie Luther Burbank. Draußen auf dem Land
muss es doch Millionen von genveränderten Pflanzen geben, so wie
es hier in der Stadt haufenweise Mutationen von Menschen und Tieren
gibt.«
Hardys Lippen zuckten. »Womöglich finden Sie eine
intelligente Bohne.«
Stuart blieb stehen und wandte sich seinem Chef zu. »Ich
mache keine Witze.«
Schweigend blickten sie sich eine Weile an.
Schließlich sagte Hardy: »Es ist ein Dienst an der
Menschheit, homöostatische Schädlingsfallen herzustellen,
die mutierte Katzen, Hunde, Ratten und Eichhörnchen außer
Gefecht setzen. Ich finde Ihr Verhalten kindisch. Offenbar ist Ihnen
die Sache mit dem Pferd drüben in San Francisco wirklich auf den
Magen geschlagen.«
Nun kam seine Frau wieder herein. »Das Abendessen ist
fertig«, sagte sie. »Es gibt gebackenen Dorschkopf mit
Reis. Für den Fisch habe ich unten am Eastshore Freeway drei
Stunden anstehen müssen.«
Hardy sah Stuart an. »Sie essen doch mit uns?«
Bei dem Gedanken an gebackenen Fischkopf lief Stuart das Wasser im
Mund zusammen. So eine Einladung konnte er einfach nicht ausschlagen.
Er nickte und folgte Mrs. Hardy in die kleine Wohnküche im
hinteren Teil des Hauses. Zum letzten Mal hatte er Fisch vor einem
Monat gegessen. In der Bucht gab es fast keine mehr – die
meisten Schwärme waren den Bomben zum Opfer gefallen, und danach
hatten sich die Bestände nicht mehr erholt. Und die Fische, die
man jetzt fing, waren häufig radioaktiv verseucht. Doch das
spielte keine Rolle, die Menschen aßen sie trotzdem.
 
Die kleine Tochter der Kellers saß frierend auf dem
Untersuchungstisch, und Dr. Stockstill, der ihren mageren, blassen
Körper betrachtete, musste an eine Sendung denken, die er viele
Jahre vor dem Krieg im Fernsehen gesehen hatte, über einen
spanischen Bauchredner mit einem sprechenden Huhn: Das Huhn wendet
sich voller Inbrunst an das gerade gelegte Ei. »Mein Sohn«,
sagt es. – »Bist du dir sicher?«, fragt der
Bauchredner. »Könnte es nicht auch eine Tochter sein?«
– »Ich weiß, wovon ich rede«, antwortet das Huhn
voller Stolz.
Dieses Kind hier ist Bonny Kellers Tochter, dachte Stockstill,
aber George Kellers Tochter ist sie nicht, das steht für mich
fest – und ich weiß, wovon ich rede. Das Kind musste
irgendwann in den Tagen nach der Katastrophe gezeugt worden sein, ja
vielleicht sogar genau an dem Tag, an dem die Bomben gefallen sind.
Das wäre typisch für Bonny, draußen herumzuirren,
wenn die Welt untergeht, und sich in ein kurzes, heftiges Abenteuer
mit einem Mann zu stürzen. Womöglich mit jemandem, den sie
gar nicht kannte, mit dem Erstbesten, der ihr über den Weg
lief… Und das war nun das Ergebnis.
Er erwiderte das scheue Lächeln des Mädchens.
Oberflächlich betrachtet wirkte Edie Keller ganz normal, es war
nichts von irgendwelchen Fehlbildungen zu sehen. Wenn er doch nur
einen Röntgenapparat hier hätte! Denn irgendwie…
»Erzähl mir noch was von deinem Bruder«, sagte
er.
»Nun, ich rede die ganze Zeit mit ihm«, erwiderte Edie
mit ihrer zarten Stimme. »Manchmal antwortet er mir, aber
meistens schläft er. Er schläft fast immer.«
»Jetzt auch?«
Das Kind zögerte kurz. »Nein, er ist wach.«
Stockstill stand auf und trat näher an sie heran. »Zeig
mir doch mal ganz genau, wo er ist.«
Edie deutete auf ihre rechte Bauchseite – ganz unten, in der
Nähe des Blinddarms. Dort, wo auch der Schmerz saß, wegen
dem Bonny und George das Kind zu ihm gebracht hatten. Sie wussten
zwar von dem kleinen Bruder, hielten ihn aber für reine
Einbildung, für einen imaginären Spielkameraden, den sich
das Mädchen ausgedacht hatte, um Gesellschaft zu haben. Auch er
hatte das zunächst angenommen, denn in der Geburtsurkunde stand
nichts von einem Bruder – und das sollte es, wenn er wirklich,
wie sie behauptete, genau zum gleichen Zeitpunkt geboren worden war
wie sie.
Dennoch – seine Neugier war geweckt worden, und gleich zu
Beginn der Untersuchung hatte er die Eltern ins Nebenzimmer
geschickt, weil sich das Kind in ihrer Gegenwart doch sehr
zurückhaltend benahm.
»Wie kannst du dir da so sicher sein«, hatte er sie dann
gefragt. »Dass er mit dir zur Welt kam, meine ich.«
»Weil er mein Zwillingsbruder ist«, hatte Edie in ihrer
ruhigen, ernsten Art erwidert. »Wie könnte er denn sonst in
mir drin sein?« Sie hatte genauso bestimmt und überzeugt
geklungen wie das Huhn des spanischen Bauchredners. Auch sie wusste,
wovon sie redete…
In den Jahren nach dem Krieg hatte Stockstill zahllose Kinder mit
Missbildungen untersucht, zahllose exotische Varianten der
menschlichen Lebensform, die nun unter einem Himmel gediehen, der
zwar rauchig verschleiert war, aber über alles einen Mantel der
Toleranz breitete. Ihn konnte nichts mehr aus der Fassung bringen.
Und doch: Ein Mädchen, dessen Bruder in ihrem Körper lebte,
unten in der Leistengegend? Seit sieben Jahren war Bill Keller schon
dort drinnen gefangen, behauptete Edie, und Stockstill, der sich die
Schilderungen der Kleinen genau angehört hatte, glaubte ihr. Er
wusste, dass so etwas möglich war, es war nicht der erste Fall
dieser Art. Mit einem Röntgenapparat würde er die winzige,
verhutzelte Gestalt bestimmt sehen können, die vermutlich nicht
größer war als ein Kaninchenjunges. Tatsächlich
konnte er mit der Hand die Umrisse ertasten, er spürte den
festen, zystenartigen Beutel im Unterleib des Mädchens. Wenn das
Mädchen eines Tages starb und man bei ihr eine Autopsie vornahm,
würde ein kleines, runzliges Wesen zum Vorschein kommen,
womöglich mit schneeweißem Bart und blinden Augen –
ihr Bruder, immer noch so winzig wie ein junges Kaninchen.
Fürs Erste jedoch schlief Bill die meiste Zeit, und hin und
wieder führte er Gespräche mit seiner Schwester. Aber was
hatte er zu sagen? Was konnte er in seiner dunklen Höhle schon
über die Welt wissen?
»Also, er weiß nicht sehr viel«, sagte Edie.
»Er sieht ja nichts. Aber er denkt nach. Und ich erzähle
ihm, was passiert, damit er nichts verpasst.«
»Was interessiert ihn denn?« Stockstill hatte die
Untersuchung beendet – mehr konnte er mit der spärlichen
Ausrüstung, die ihm zur Verfügung stand, nicht tun. Er
hatte sich davon überzeugt, dass die Angaben des Kindes
zutrafen, das war immerhin etwas, doch er konnte den Embryo nicht
sehen und schon gar nicht entfernen. Eine Operation, so
wünschenswert sie war, kam nicht in Frage.
Edie überlegte eine Weile. »Tja, am liebsten…
lässt er sich was übers Essen erzählen.«
»Übers Essen?«
»Ja, genau. Er kann ja selber nichts essen. Da muss ich ihm
immer wieder erzählen, was es zum Abendessen gegeben hat,
weil… Nun, nach einiger Zeit kriegt er ja auch was davon ab.
Glaub ich wenigstens. Sonst könnte er gar nicht leben,
oder?«
»Stimmt.«
»Er kriegt das Essen von mir.« Edie zog sich ihre Bluse
an und knöpfte sie sorgfältig zu. »Und da möchte
er natürlich wissen, was es ist. Wenn Äpfel oder Orangen
dabei sind, freut er sich besonders… Und er hört auch gern
Geschichten. Ich muss ihm immer erzählen, wie es überall
aussieht. Je weiter weg, desto besser – New York zum Beispiel.
Irgendwann möchte er selbst mal da hin und sich das
anschauen.«
»Er kann doch nicht sehen.«
»Aber ich. Das ist fast genauso gut.«
»Du sorgst bestimmt gut für ihn.« Stockstill war
tief gerührt. Für das Mädchen war das alles ganz
normal, sie lebte schon seit ihrer Geburt so – eine andere
Existenz konnte sie sich gar nicht vorstellen. Wieder einmal musste
er erkennen, dass es nichts »Unnatürliches« gab. Das
war eine logische Unmöglichkeit. Im Grunde, dachte er, gibt es
überhaupt keine Missbildungen, keine Anomalien, außer in
der Statistik. Wir leben unter ungewöhnlichen Umständen,
doch es gibt keinen Grund, in Angst und Schrecken zu erstarren.
Eigentlich sollten wir sogar froh sein. Das Leben an sich ist etwas
Gutes, selbst wenn es in verschiedenen Formen erscheint, auch so, wie
es gerade vor mir steht. Da gibt es kein besonderes Leid, keine
besondere Grausamkeit, keinen besonderen Schmerz, sondern im
Gegenteil Fürsorge und Zärtlichkeit…
Das Mädchen riss ihn aus seinen Gedanken. »Ich habe
Angst, dass er eines Tages sterben könnte.«
»Das glaube ich nicht. Wahrscheinlich wird es eher so sein,
dass er wächst. Und das kann zum Problem werden. Dann wird es
womöglich schwer für ihn, in deinem Körper Platz zu
finden.«
Edie blickte ihn mit großen, dunklen Augen an. »Und was
passiert dann? Kommt er dann auf die Welt?«
»Nein. Er sitzt nicht an der richtigen Stelle. Man
müsste ihn mit einer Operation herausholen. Aber… das
würde er nicht überleben. Er kann nur so leben wie jetzt
– in dir.« Als Parasit. Stockstill wollte das Wort nicht
aussprechen, auch wenn Edie es wohl kaum verstanden hätte.
»Aber darum kümmern wir uns, wenn es so weit ist.« Er
strich dem Mädchen übers Haar. »Falls es
überhaupt dazu kommt.«
»Mommy und Daddy wissen nichts davon.«
»Ja.«
»Ich habe ihnen von Bill erzählt, aber…« Sie
lachte verlegen.
»Da musst du dir nichts dabei denken. Tu einfach, was du
immer tust. Alles andere wird sich schon finden.«
»Ich bin froh, dass ich einen kleinen Bruder habe, da bin ich
nicht so allein. Auch wenn er schläft, spüre ich ihn in
mir, ich weiß, er ist da. Es ist fast wie mit einem Baby.
Natürlich kann ich ihn nicht im Kinderwagen rumschieben oder ihn
anziehen oder so was, aber das Reden mit ihm macht mir große
Freude. Ich kann ihm zum Beispiel von Mildred
erzählen.«
»Mildred?«
»Sie wissen schon.« Edie lächelte. »Die Frau,
die immer wieder zu Philip zurückkehrt und sein ganzes Leben
kaputtmacht. In der Geschichte, die vom Satelliten kommt.«
»Ach so.« Das Buch von Maugham, das Dangerfield gerade
vorliest. Irgendwie unheimlich das alles, dieser Parasit, der in
ihrem Leib heranwächst, in seiner ewig dunklen, feuchten
Höhle, genährt von ihrem Blut – und der von ihr auf
unergründliche Weise etwas über einen berühmten Roman
erfährt… Bill Keller führt damit auf seine eigene
groteske Art ein soziales Leben. Weiß Gott, was er sich bei der
Geschichte denkt. Ob er Fantasien darüber entwickelt, über
uns? Ob er von uns träumt?
Stockstill beugte sich vor und küsste das Mädchen auf
die Stirn. »So, wir sind fertig. Du kannst jetzt gehen. Ich rede
noch schnell mit deinen Eltern. Draußen im Wartezimmer liegen
ein paar echte Zeitschriften von vor dem Krieg, ganz alt sind die. Du
darfst sie lesen, wenn du vorsichtig damit umgehst.«
»Oh, dann können wir ja heimgehen und zu Abend
essen.« Fröhlich sprang Edie auf und öffnete die
Tür zum Wartezimmer. George und Bonny erhoben sich – die
Anspannung stand ihnen ins Gesicht geschrieben.
Stockstill bat sie herein und machte hinter ihnen die Tür zu.
Dann blickte er Bonny an. »Es ist kein Krebs. Aber es ist eine
Wucherung. Schwer zu sagen, wie groß sie werden kann. Ich
denke, ihr solltet euch erst mal keine Sorgen machen. Wenn sie
irgendwann so groß ist, dass Edie Beschwerden hat, dann ist die
Chirurgie vielleicht schon wieder so weit, dass wir das beheben
können.«
Die Kellers seufzten vor Erleichterung. Bonnys Hände
zitterten merklich.
»Ihr könntet sie natürlich ins Krankenhaus in San
Francisco bringen«, fuhr Stockstill fort. »Dort werden
bereits kleinere Operationen vorgenommen. Aber ehrlich gesagt, ich an
eurer Stelle würde es lassen.« Viel besser für euch,
wenn ihr es nicht erfahrt, fügte er in Gedanken hinzu. Es
würde euch bestimmt nicht leicht fallen, mit diesem Wissen zu
leben. Vor allem dir nicht, Bonny – wenn man bedenkt, unter
welchen Umständen das Kind gezeugt wurde. Du würdest
bestimmt Schuldgefühle bekommen. »Sie ist gesund und hat
Freude am Leben. Am besten, ihr lasst sie einfach in Ruhe. Sie hat
diese Geschwulst ja schon seit ihrer Geburt.«
»Ach?« Bonny wirkte bestürzt. »Davon habe ich
gar nichts bemerkt. Ich bin wahrscheinlich keine gute Mutter. Ich bin
so mit der Gemeindearbeit beschäftigt, dass…«
»Dr. Stockstill«, unterbrach sie George, »ich
möchte Ihnen eine Frage stellen. Ist Edie irgendwie
anders?«
»Anders?« Stockstill sah ihn wachsam an.
»Sie wissen ganz genau, was ich meine.«
»Sie meinen, ob sie missgebildet ist?«
George wurde bleich, doch sein grimmig entschlossener
Gesichtsausdruck blieb. Er wartete auf eine klare Antwort, das war
deutlich.
Stockstill erkannte, dass er ihn nicht mit ein paar leeren Phrasen
abspeisen konnte. »Ich darf also davon ausgehen, dass Sie das
meinen. Warum fragen Sie? Kommt sie Ihnen aus irgendeinem Grund
anders vor? Sehen Sie etwas Bestimmtes an ihr, was Sie auf diesen
Gedanken bringt?«
»Sie hat keine Missbildung, das sieht man doch.« Bonny
wirkte aufgewühlt, ängstlich klammerte sie sich an den Arm
ihres Mannes. »Herrgott noch mal, sie sieht doch ganz normal
aus. Wie kommst du denn auf so einen Blödsinn, George? Ist dir
langweilig, oder warum sagst du so makabere Sachen über dein
eigenes Kind?«
George Keller rang um Fassung. »Es gibt Missbildungen, die
man von außen nicht erkennt. Als Lehrer sehe ich viele Kinder.
Ich habe ein Gespür dafür entwickelt, einen sechsten Sinn
sozusagen, und meistens liege ich damit richtig. Wie du weißt,
sind die Schulen verpflichtet, Kinder mit Missbildungen den
Behörden zu melden, damit sie eine Sonderausbildung erhalten.
Und darum…«
»Das reicht.« Bonny ging zur Tür. »Auf
Wiedersehen, Doktor.«
»Warte«, rief ihr Stockstill nach.
Bonny drehte sich um. »Ich habe dieses Gerede satt. Ihr seid
doch beide krank. Wenn hier noch eine einzige Andeutung fällt,
dass meine Tochter nicht normal ist, dann rede ich kein Wort mehr mit
euch. Mit euch beiden. Das ist mein voller Ernst.«
»Aber du regst dich ganz umsonst auf, Bonny. Ich mache
überhaupt keine Andeutungen, weil es nichts anzudeuten gibt.
Edie hat einen gutartigen Tumor in der Bauchhöhle, das ist
alles.« Stockstill war ziemlich wütend. Am liebsten
hätte er sie mit der Wahrheit konfrontiert – im Grunde
verdiente sie es nicht anders.
Aber was würde dann nach den Schuldgefühlen kommen?
Nachdem sie sich Vorwürfe gemacht hat, weil sie mit irgendeinem
Mann eine Affäre angefangen und dabei ein missgebildetes Kind
gezeugt hat? Ihre Aufmerksamkeit würde sich wieder auf Edie
richten – nur dass sie sie dann hassen würde. Sie
würde ihre Gewissensbisse an dem Kind auslassen. So läuft
es doch immer – wie ein finsteres Mahnmal erinnert das Kind die
Eltern daran, was sie früher getan haben, in der Zeit vor der
Katastrophe oder in den ersten Augenblicken des Kriegs, als alle
durchgedreht sind und jeder seinen ganz persönlichen Beitrag zum
allgemeinen Chaos geleistet hat. Einige von uns sind zu Mördern
geworden, um zu überleben, einige sind nur blindlings geflohen,
und einige haben sich zum Narren gemacht… Auch Bonny hat
bestimmt die Nerven verloren. Sie hat sich gehen lassen. Und sie hat
sich nicht verändert seither. Sie würde es jederzeit wieder
tun oder hat es vielleicht schon getan. Und das weiß sie auch
ganz genau.
Wer war wohl der Vater? Eines Tages werde ich sie einfach danach
fragen. Vielleicht weiß sie es ja gar nicht. Vielleicht ist
jene Zeit in ihrer Erinnerung nur ein einziges undurchdringliches
Gewirr. Diese furchtbaren Tage! Oder waren sie für sie gar nicht
furchtbar? Womöglich waren es für sie wunderbare Tage, weil
sie tun und lassen konnte, was sie wollte, ungebunden, frei von allen
Regeln, in dem Glauben – den sie mit allen anderen Menschen
teilte –, dass niemand überleben wird.
Bonny hat wie immer das Beste daraus gemacht. Sie hat die Gabe, in
jeder Lebenslage obenauf zu bleiben. Ich wollte, ich könnte das
Gleiche von mir behaupten… Neidvoll sah er ihr nach, wie sie
durch die Tür zu ihrer Tochter ging. Was für eine
hinreißende Frau! Heute noch genauso attraktiv wie vor zehn
Jahren. Die Katastrophe, der Wandel, der das Leben aller Menschen
für immer verändert hatte – das alles war scheinbar
spurlos an ihr vorübergegangen.
Eine zirpende Heuschrecke. Das war Bonny. Mitten im
zerstörerischen Wahnsinn des Krieges, der Tod und Verderben
brachte und zugleich andere, sonderbare Lebensformen schuf, zirpte
Bonny unverdrossen ihr Lied der Freude und Unbekümmertheit.
Nicht einmal die bittere Realität konnte sie davon abbringen.
Das waren die Glücklichen – Menschen wie Bonny, die
stärker waren als die Kräfte des Wandels und des Zerfalls.
Ja, so war es: Der Zerfall hatte eingesetzt – und sie hatte
seinen Kräften widerstanden. Sie allein. Eine Karikatur aus dem
Punch-Magazin fiel ihm ein…
Bonny, die wieder in das Behandlungszimmer gekommen war,
unterbrach Stockstills Gedanken. »Kennst du eigentlich schon
unseren neuen Lehrer, Hal Barnes?«
»Nein, noch nicht. Ich hab ihn nur einmal von weitem
gesehen.«
»Er wird dir bestimmt gefallen. Er würde gern Cello
spielen. Nur hat er natürlich keins.« Bonny lachte
fröhlich, ihre Augen leuchteten. »Ist das nicht
tragisch?«
»Das ist es.«
»Wie bei uns allen. Unsere Cellos sind weg – und was
bleibt uns dann noch? Kannst du mir das sagen?«
»Gott, woher soll ich das wissen? Keine Ahnung,
wirklich.«
Bonny lachte wieder. »Ach, du nimmst das alles einfach zu
ernst.«
»Das sagt sie mir auch immer.« Ein leichtes Lächeln
erschien auf George Kellers Gesicht. »Meine Frau hält die
Menschheit für eine Ansammlung von Mistkäfern. Sich selbst
nimmt sie natürlich davon aus.«
»Das sollte sie auch«, sagte Stockstill. »Und
hoffentlich muss sie das nie revidieren.«
George bedachte ihn mit einem misstrauischen Blick. Dann zuckte er
mit den Achseln.
Wenn sie das über ihre Tochter wüsste, würde sie
sich vielleicht ändern, dachte Stockstill. Ja, irgendetwas in
dieser Art wäre nötig, ein völlig unvorhergesehener
Schock, wie aus heiterem Himmel. Vielleicht würde sie sich sogar
umbringen. Ihre Freude, ihre Lebenskraft könnten in das schiere
Gegenteil umschlagen… »Ihr müsst mich dem neuen Lehrer
bald mal vorstellen«, sagte er dann. »Einen ehemaligen
Cellospieler würde ich gern kennen lernen. Wir könnten ihm
ja etwas aus einer Waschwanne bauen. Und Draht. Da könnte er
dann drauf spielen mit…«
»Oder mit Pferdehaar.« Bonny schien ganz begeistert von
der Idee. »Den Bogen zu machen, ist nicht schwer. Aber wir
brauchen einen großen Klangkörper für die tiefen
Töne. Vielleicht eine alte Truhe aus Zedernholz, das könnte
gehen. Auf jeden Fall müsste es aus Holz sein.«
»Wie wär’s mit einem halbierten Fass?«
Sie lachten über Georges Bemerkung. Auch Edie, die in diesem
Moment dazukam, lachte, obwohl sie gar nicht gehört hatte, was
ihr Vater – der Mann ihrer Mutter, um genau zu sein, dachte
Stockstill – gesagt hatte.
»Vielleicht finden wir was Passendes am Strand«, fuhr
George fort. »Da wird doch immer viel Treibgut angeschwemmt, vor
allem nach Stürmen. Von chinesischen Schiffen, die vor Jahren
gesunken sind.«
Die Kellers verließen Stockstills Praxis in bester Laune. Er
sah ihnen nach und dachte: Da gehen sie nun, die drei – oder
vier, wenn man die unsichtbare, aber dennoch reale Präsenz im
Leib des Mädchens mitzählte.
Nachdenklich schloss er die Tür.
Das könnte mein Kind sein. Aber es ist nicht mein Kind, weil
Bonny vor sieben Jahren hier oben in West Marin war und ich in
Berkeley in meiner Praxis. Wäre ich an diesem Tag jedoch in
ihrer Nähe gewesen…
Wer war denn damals hier in der Gegend? Als die Bomben einschlugen
– wer von uns könnte an diesem Tag mit ihr zusammen gewesen
sein? Ein seltsames Gefühl verband ihn mit diesem Mann, wer
immer es auch sein mochte. Wie ihm wohl zumute wäre, wenn er von
seinem Kind wüsste… von seinen Kindern. Vielleicht
laufe ich ihm ja eines Tages über den Weg. Ich bringe es zwar
nicht über mich, Bonny etwas zu sagen – doch ihm würde
ich es vielleicht verraten.



 
Zehn

 
In der Foresters’ Hall diskutierten die Menschen von West
Marin über die Krankheit des Mannes oben im Satelliten. Die
Lesung aus »Der Menschen Hörigkeit« hatte bereits
angefangen, doch niemand im Saal wollte zuhören. Mit ernsten
Gesichtern redeten sie durcheinander, und June Raub wurde schlagartig
bewusst, dass sie nicht die Einzige war, die sich Gedanken
darüber machte, welche Konsequenzen der mögliche Tod Walt
Dangerfields für sie alle haben würde.
Cas Stone, der Mann mit dem meisten Landbesitz in West Marin,
meldete sich lautstark zu Wort: »So krank kann er doch gar nicht
sein. Hört zu, ich kenne da einen wirklich guten Arzt, einen
Spezialisten für Herzkrankheiten, unten in San Rafael. Ich werde
ihm einen Sender besorgen, und dann kann er Dangerfield
erklären, was ihm fehlt. Und ihn heilen.«
»Aber er hat doch keine Medikamente mehr da oben.« Der
Einwand kam von Mrs. Lully, der ältesten Einwohnerin der
Gemeinde. »Er hat einmal erwähnt, dass seine verstorbene
Frau alles aufgebraucht hat.«
Nun schaltete sich der Apotheker ein: »Ich habe Chinidin
– wahrscheinlich genau das, was er braucht. Aber es gibt keine
Möglichkeit, es zu ihm raufzuschaffen.«
Earl Colvig, der Leiter der Polizei von West Marin, erhob sich und
sagte: »Soviel ich weiß, will die Armee in Cheyenne einen
neuen Versuch starten, ihn zu erreichen, und zwar noch in diesem
Jahr.«
»Dann musst du eben dein Chinidin nach Cheyenne
bringen«, forderte Cas Stone den Apotheker auf.
»Nach Cheyenne? Aber es gehen doch keine Straßen mehr
über die Sierras. Wie soll ich denn da hinkommen?«
June versuchte, die erhitzten Gemüter zu beruhigen:
»Vielleicht ist er ja gar nicht richtig krank. Vielleicht ist er
durch das jahrelange Alleinsein zum Hypochonder geworden. Es kommt
mir irgendwie komisch vor, dass er alle Symptome so ausführlich
beschreibt.« Aber kaum jemand schenkte ihr Beachtung. Die drei
Abgesandten aus Bolinas waren zum Radio hinübergegangen, um
weiter der Lesung zuzuhören. »Es ist überhaupt nicht
gesagt, dass er sterben muss.«
Die letzten Worte hatte sie eigentlich an sich selbst gerichtet,
doch der Brillenmann hob ruckartig den Kopf und blickte zu ihr auf.
Auf seinem Gesicht stand ein Ausdruck von Schock und Betroffenheit,
als hätte ihn die Möglichkeit, dass der Mann im Satelliten
todkrank war, völlig überwältigt, mehr noch als das
Leiden seiner eigenen Tochter.
In diesem Moment wurde es am anderen Ende des Saals plötzlich
still. June blickte nach hinten: Durch den Eingang war eine
chromblitzende Maschine hereingerollt. Hoppy Harrington.
»Hoppy, hast du schon gehört?«, rief Cas Stone.
»Dangerfield meint, dass er irgendetwas hat. Vielleicht sein
Herz.«
Alle verstummten und warteten, dass sich der Phokomelus dazu
äußerte. Hoppy rollte an ihnen vorbei. Vor dem Radio blieb
er stehen und fuhr einen seiner Greifarme aus, um sachte am
Einstellungsknopf zu drehen. Die drei Abgesandten aus Bolinas traten
respektvoll beiseite. Das statische Rauschen wurde kurz lauter, dann
erklang wieder die Stimme von Walt Dangerfield. Die Lesung war noch
in vollem Gang, und Hoppy und die anderen im Saal lauschten, ohne ein
Wort zu sprechen, bis der Satellit allmählich den
Empfangsbereich verließ und das Übertragungssignal
schwächer wurde. Schließlich war wieder nur Knistern zu
hören.
»Also, meine lieben Freunde«, sagte der Phokomelus
plötzlich mit einer Stimme, die der von Dangerfield genau glich.
»Was hätten wir denn als Nächstes zu unserer
Unterhaltung?«
Die Imitation war so perfekt, dass etlichen Leuten im Saal ein
erschrockenes Ächzen entfuhr. Andere klatschten.
Auch der Apotheker war begeistert. »Das gefällt mir.
Hast du noch mehr solche Späße auf Lager?«
Diesmal kam die Antwort des Phokos mit der zittrigen, weinerlichen
Stimme des Apothekers: »Hast du noch mehr solche
Späße auf Lager?«
»Ach nein«, protestierte Cas Stone. »Er soll lieber
Dangerfield nachmachen. Komm schon, Hoppy, mach’s noch
einmal.«
Der Phokomelus wendete seinen Wagen, um ihnen allen ins Gesicht zu
blicken. »Jappa-Dappa-Du.« Es war genau der lässig
spröde Tonfall Dangerfields. June Raub hielt den Atem an. Diese
Fähigkeit des Phokos, Stimmen zu imitieren, überraschte sie
immer wieder. Es klang so echt, dass sie, wenn sie die Augen schloss,
das Gefühl hatte, Dangerfield redete immer noch zu ihnen. Sie
ließ die Augen zu und gab sich ganz bewusst dieser Illusion
hin: Er ist nicht krank, er liegt nicht im Sterben, das hört man
doch. Und wie als Antwort auf ihre Gedanken drang nun eine
freundliche Stimme an ihr Ohr: »Ich hab da diesen komischen
Schmerz in der Brust, aber es ist nichts Schlimmes, macht euch keine
Sorgen, liebe Freunde. Wahrscheinlich nur eine Magenreizung. Ich
liege einfach zu viel auf der faulen Haut. Und was nehmen wir in so
einem Fall? Kann sich einer erinnern?«
»Ich weiß es«, rief ein Mann aus dem Publikum.
»Alka-Seltzer!«
»Jappa-Dappa-Du. Stimmt genau. Der Kandidat erhält
hundert Punkte. Und jetzt noch ein kleiner Tipp, wie man seine
Gladiolenzwiebeln im Winter vor Schädlingsbefall schützt.
Man wickelt sie einfach in Alufolie.«
Die Leute im Saal klatschten, und ganz in ihrer Nähe
hörte June jemand sagen: »Genau, was Dangerfield gesagt
hätte.« Es war der Brillenmann aus Bolinas. Sie
öffnete die Augen und sah den Ausdruck auf seinem Gesicht. So
habe ich vermutlich auch aus der Wäsche geschaut, als ich Hoppys
Imitation zum ersten Mal hörte, dachte sie.
Hoppy plauderte indessen mit Dangerfields Stimme weiter: »Und
jetzt möchte ich noch ein paar von meinen neuesten
Kunststückchen vorführen. Also, Freunde, aufgepasst –
das wird euch bestimmt vom Hocker hauen…«
 
Eldon Blaine, der Brillenmann aus Bolinas, sah, wie der Phokomelus
mit einem seiner Greifarme eine Münze auf den Boden legte. Dann
konzentrierte sich Hoppy, der noch immer mit Dangerfields Stimme vor
sich hin murmelte, auf diese Münze – bis sie plötzlich
klimpernd auf ihn zu rutschte. Die Menschen im Saal applaudierten.
Der Phokomelus wurde vor Freude ganz rot im Gesicht. Erneut legte er
die Münze auf den Boden, diesmal etwas weiter weg.
Magie, dachte Blaine. Genau, was Patricia gesagt hatte: Als
Ausgleich für die fehlenden Arme und Beine sind die Phokos mit
Zauberkräften ausgestattet. So hilft ihnen die Natur zu
überleben. Wieder schlitterte die Münze auf Hoppys Wagen
zu, und die Menschen in der Foresters’ Hall brachen in heftigen
Beifall aus.
Blaine wandte sich an June Raub. »Macht er das jeden
Abend?«
»Nein. Er hat verschiedene Tricks drauf. Den hier habe ich
selbst noch nicht gesehen. Aber ich bin natürlich auch nicht
immer da – ich habe alle Hände voll zu tun mit der Arbeit
für die Gemeinde. Erstaunlich, diese Vorführungen, nicht
wahr?«
Ja, wirklich erstaunlich, dachte Blaine, er kann Gegenstände
aus der Ferne bewegen. Wir müssen ihn unbedingt haben!
Daran bestand für ihn jetzt kein Zweifel mehr. Wenn Walt
Dangerfield stirbt – und offenbar steht sein Tod kurz bevor
–, haben wir mit dem Phoko wenigstens eine Erinnerung an ihn.
Wie eine Schallplatte, die wir immer wieder anhören
können.
June riss ihn aus seinen Gedanken. »Macht er Ihnen
Angst?«
»Nein, warum sollte er?«
»Ich weiß nicht.« Ihre Stimme klang
nachdenklich.
»Warum sendet er eigentlich nicht zum Satelliten rauf? Das
gelingt doch vielen Technikern. Komisch, dass er das nicht kann, bei
seinen Fähigkeiten.«
»Soviel ich weiß, hat er es vorgehabt. Letztes Jahr hat
er angefangen, einen Sender zu bauen. Aber offenbar ist nichts daraus
geworden. Er hat alle möglichen Projekte, ist ständig mit
irgendetwas beschäftigt. Wenn Sie kurz mit rauskommen, zeige ich
Ihnen den Funkturm. Den kann man von hier aus sehen.«
Er folgte ihr zum Ausgang der Foresters’ Hall, und als sich
seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah er ihn: ein
merkwürdiger, krummer Mast, der in den Nachthimmel ragte und
oben abrupt endete, als hätte man ihn abgesägt.
»Das ist sein Haus da drüben«, erklärte June.
»Der Turm steht auf dem Dach. Er hat alles ganz allein gebaut,
ohne unsere Hilfe. Wissen Sie, er kann die Impulse aus seinem Gehirn
mit einer Art Servomechanismus verstärken, und dadurch
verfügt er über weit größere Kräfte als
jeder normale Mensch.« Sie hielt kurz inne. »Wir bewundern
ihn alle. Er hat sehr viel für uns getan.«
»Aha.«
»Sie sind gekommen, um ihn zu entführen.
Stimmt’s?«
Blaine blickte sie erschrocken an. »Nein, Mrs. Raub, ehrlich,
wir sind nur hier, um uns das Satellitenprogramm anzuhören. Das
wissen Sie doch.«
»Es wäre nicht der erste Versuch. Aber Sie können
ihn nicht entführen, weil er es nicht zulässt. Er mag Ihre
Gemeinde nicht, er weiß, dass Sie diese Verordnung erlassen
haben. Bei uns gibt es so eine Diskriminierung nicht, und dafür
ist er uns dankbar. In diesen Dingen ist er nämlich sehr
empfindlich.«
Bestürzt entfernte sich Blaine von ihr und ging zurück
zum Saaleingang.
»Warten Sie.« June kam ihm nach. »Sie brauchen sich
keine Sorgen machen, ich werde niemandem etwas von Ihren Plänen
verraten. Ich kann gut verstehen, dass Sie ihn für Ihre Gemeinde
haben wollen – seit Sie gesehen haben, was er kann. Wissen Sie,
er ist gar nicht hier geboren, vor drei Jahren ist er erst in die
Stadt gekommen. Damals hatte er noch sein altes Phokomobil, das vom
Staat, aus der Zeit vor der Katastrophe. Er hat uns erzählt,
dass er den ganzen Weg von San Francisco hierher gerollt ist. Er war
auf der Suche nach einem Ort, wo er sich niederlassen konnte –
und wir waren die Ersten, die ihm eine Heimat gegeben
haben.«
»Okay. Ich glaube, ich habe verstanden.«
»Heutzutage kann man sich so gut wie alles unter den Nagel
reißen, wenn man die entsprechenden Mittel anwendet. Ich habe
Ihren Polizeiwagen unten an der Straße gesehen. Ich weiß
ganz genau, dass Ihre beiden Begleiter Polizisten aus Bolinas sind.
Aber Hoppy macht, was er will. Wenn Sie Gewalt anwenden, bringt er
Sie wahrscheinlich um. Das wäre überhaupt kein Problem
für ihn, und es würde ihm auch nichts ausmachen.«
»Ich… ich weiß Ihre Offenheit zu
schätzen.«
Schweigend betraten sie wieder die Foresters’ Hall.
Die Augen aller ruhten weiterhin auf Hoppy Harrington, der mitten
in seiner Dangerfield-Nachahmung steckte. »… wenn ich dann
etwas esse, verschwindet er, und deshalb habe ich den Verdacht, es
ist nicht das Herz, sondern ein Magengeschwür. Falls also ein
paar Ärzte zuhören und Zugang zu einem Funkgerät
haben…«
Cas Stone hielt es nicht mehr auf seinem Sitz. »Ich sag
meinem Doktor in San Rafael Bescheid. Es darf nicht sein, dass da
oben noch ein Toter die Erde umkreist. Und wenn er sich das alles
wirklich nur einbildet, wie Mrs. Raub meint – könnten wir
dann nicht Dr. Stockstill bitten, ihm zu helfen?«
Eldon Blaine dachte fieberhaft nach: Hoppy Harrington war doch gar
nicht hier gewesen, als Dangerfield das gesagt hatte. Wie kann er
Worte nachahmen, die er überhaupt nicht gehört hat? Dann
fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Natürlich: Der
Phokomelus hatte ein eigenes Radio in seinem Haus. Bevor er hierher
in die Foresters’ Hall gekommen war, hatte er sich die
Satellitenausstrahlung angehört.
Also gab es in West Marin zwei funktionierende
Empfangsgeräte. In Bolinas dagegen überhaupt keines. Wir
haben nichts, dachte Blaine verzweifelt. Und diese Leute hier haben
alles, sogar ein Radio für einen Menschen ganz allein. Das ist
ja ein Luxus wie vor dem Krieg. Die leben hier in Saus und Braus, wie
damals. Das ist einfach ungerecht!
Blind vor Zorn stürzte er aus dem Saal, hinaus in die
Dunkelheit. Niemand achtete auf ihn, sie alle waren viel zu sehr mit
der Debatte über Dangerfield und seine Gesundheit
beschäftigt, um sich um andere Dinge zu kümmern.
Auf der Straße kamen Blaine drei Gestalten mit einer
Kerosinlampe entgegen: ein großer, magerer Mann, eine junge
Frau mit dunkelrotem Haar und zwischen ihnen ein kleines
Mädchen.
»Ist die Lesung schon vorbei?«, fragte ihn die Frau.
»Kommen wir zu spät?«
»Ich weiß nicht.« Blaine drängte sich an
ihnen vorbei.
»Ach, jetzt haben wir alles verpasst«, jammerte das
Mädchen. »Ich hab euch doch gesagt, wir müssen uns
beeilen!«
Der Mann versuchte, sie zu besänftigen: »Wir können
ja auf jeden Fall mal reinschauen.«
Dann verhallten ihre Stimmen, während Eldon Blaine auf der
Straße weiterstapfte, immer weiter – um nichts mehr
hören und sehen zu müssen von den wohlhabenden Einwohnern
von West Marin.
 
Hoppy Harrington blickte kurz auf und sah, wie Bonny und George
Keller mit ihrer kleinen Tochter den Saal betraten und in einer der
hinteren Reihen Platz nahmen. Wird aber auch Zeit, dachte er, froh
darüber, dass sein Publikum größer wurde. Doch dann
bemerkte er, dass ihn das Mädchen kritisch zu mustern schien.
Und irgendetwas an ihrem Blick machte ihn nervös. Das war schon
immer so gewesen bei Edie. Unvermittelt brach er die Vorstellung
ab.
»Mach doch weiter, Hoppy«, rief Cas Stone.
Etliche Stimmen fielen ein: »Ja, los, komm schon. Sing uns
das Lied vor, du weißt schon, das von dem Bären im
>Dschungelbuch<.«
»Probier’s mal mit Gemütlichkeit, mit Ruhe und
Gemütlichkeit«, sang Hoppy, dann brach er wieder ab.
»Ich glaube, das reicht für heute.«
Schweigen breitete sich in der Halle aus.
Nach einer Weile meldete sich Edie Keller zu Wort: »Mein
Bruder sagt, dass Mr. Dangerfield hier irgendwo im Saal
ist.«
Hoppy lachte aufgeregt. »Stimmt genau.«
»Ist die Lesung schon aus?«
»Ja, Edie, die Lesung ist vorbei«, sagte Earl Colvig.
»Aber wir haben sie gar nicht angehört, wir haben Hoppy
zugesehen. Er hat uns heute Abend viele lustige Sachen gezeigt, nicht
wahr, Hoppy?«
June sah den Phoko an. »Zeig der Kleinen doch mal den Trick
mit der Münze. Das wird ihr bestimmt gefallen.«
»Ja, das mit der Münze. Das war wirklich toll.« Der
Apotheker stand auf – er vergaß in seiner Begeisterung
offenbar, dass hinter ihm Leute saßen. »Das möchten
bestimmt alle noch mal sehen.«
Edie war davon allerdings gar nicht begeistert. »Mein Bruder
will aber die Lesung hören«, sagte sie mürrisch.
»Er ist extra deswegen hergekommen. Er hat keine Lust auf
irgendwelche Tricks mit Münzen.«
»Sei still.« Bonny sah ihre Tochter missbilligend
an.
Bruder?, dachte Hoppy, sie hat doch überhaupt keinen Bruder.
Er prustete los, und mehrere Leute im Publikum mussten automatisch
lächeln. »Dein Bruder?« Er rollte mit seinem Wagen
nach hinten. »Dein Bruder?« Immer noch aus vollem
Halse lachend blieb er vor Edie stehen. »Die Lesung kann ich
auch machen. Ich kann Philip darstellen und Mildred und jeden anderen
in dem Buch. Ich kann sogar Dangerfield sein, und manchmal bin ich es
auch – heute Abend zum Beispiel. Und deswegen glaubt dein
Bruder, dass Dangerfield hier ist. Aber in Wirklichkeit bin ich
es.« Er blickte sich im Saal um. »Habe ich nicht Recht,
Leute? War es nicht Hoppy?«
»Stimmt, Hoppy.« Cas Stone nickte eifrig. Auch die
anderen im Publikum nickten, zumindest die meisten von ihnen.
»Herrgott, Hoppy, jetzt beruhig dich mal, sonst kippst du
noch aus deinem Wagen.« Bonny blickte ihn scharf an, und Hoppy
spürte einmal mehr, dass er ihrer überlegenen Art nichts
entgegenzusetzen hatte. Unwillkürlich wich er zurück.
»Was war denn überhaupt los hier?«, fragte sie in die
Runde.
Fred Quinn, der Apotheker, räusperte sich. »Ja, also,
Hoppy hat Walt Dangerfield nachgemacht, und es war wirklich zum
Verwechseln ähnlich.«
Von den Übrigen kam bestätigendes Nicken und
Murmeln.
Hoppys Blick ruhte noch immer auf dem Mädchen. »Du hast
doch gar keinen Bruder, Edie«, sagte er. »Warum
erzählst du, dass dein Bruder die Lesung hören möchte,
wenn du gar keinen Bruder hast?« Er lachte wieder. »Kann
ich ihn mal sehen? Darf ich mit ihm reden? Wenn er mit mir redet,
dann kann ich auch seine Stimme imitieren.« Er lachte so sehr,
dass ihm Tränen in den Augen standen, und er musste sie mit
einem Greifarm wegwischen.
Auch Cas Stone und Earl Colvig fanden die Idee offensichtlich
lustig.
»Das wäre mal eine gelungene Imitation«, riefen sie
wie aus einem Mund. »Würde ich auch gern hören. Mach
doch mal, Hoppy.«
»Ja, sobald er was zu mir sagt.« Hoppy nahm eine Pose
des Wartens ein.
»Jetzt reicht’s!«, rief Bonny. »Lass sofort
meine Tochter in Ruhe.« Ihre Wangen waren rot vor Zorn.
Hoppy ignorierte sie, er konzentrierte sich ganz auf Edie.
»Wo steckt er denn? Na sag schon – ist er irgendwo in der
Nähe?«
»Beugen Sie sich vor zu mir, dann wird er mit Ihnen
reden.« Edies Gesicht war so grimmig wie das ihrer Mutter.
Mit gespielter Aufmerksamkeit neigte Hoppy den Kopf zur
Seite… und plötzlich ertönte in den Tiefen seiner
Innenwelt eine Stimme: »Sag mal, wie hast du eigentlich diesen
Plattenwechsler repariert? Tatsächlich, meine
ich.«
Hoppy kreischte.
Alle Leute im Saal sprangen auf und starrten ihn aus bleichen
Gesichtern an.
»Ich… ich habe Jim Fergesson gehört«,
stammelte Hoppy.
Das Mädchen betrachtete ihn mit unbewegter Miene. »Soll
mein Bruder noch etwas sagen, Mr. Harrington? Los, Bill, ich glaube,
er möchte noch mehr hören.«
Und wieder hörte Hoppy in seinem Inneren eine Stimme:
»Es hat ausgesehen, als hättest du den Bruch irgendwie
behoben. Du hast die Feder nicht ausgetauscht…«
Hoppy riss seinen Wagen herum und raste durch den Gang bis ans
vordere Ende des Saales. Erst als er so weit wie möglich von der
Tochter der Kellers entfernt war, hielt er an und wendete wieder.
Keuchend und mit hämmerndem Herzen starrte er Edie an.
Auf ihren Lippen lag ein leichtes Lächeln. »Sie haben
meinen Bruder gehört, nicht wahr?«
»Ja, ich habe ihn gehört.«
»Und Sie wissen jetzt auch, wo er ist.«
»Ja.« Hoppy nickte. »Hör auf damit. Bitte. Ich
mache auch keine Imitationen mehr, wenn du nicht willst,
einverstanden?« Er sah sie flehend an, doch ihr Gesicht zeigte
kein Entgegenkommen, kein Versprechen. »Es tut mir Leid. Ich
glaube dir jetzt.«
»Großer Gott.« Sichtlich verwirrt wandte sich
Bonny ihrem Mann zu, doch George schüttelte nur stumm den
Kopf.
»Sie können ihn auch sehen, wenn Sie wollen, Mr.
Harrington«, sagte Edie zu dem Phokomelus. »Möchten
Sie wissen, wie er aussieht?«
»Nein. Möchte ich nicht.«
»Hat er Ihnen etwa Angst gemacht?« Jetzt lächelte
das Kind unverhohlen, doch das Lächeln war gefühllos und
kalt. »Hat er es Ihnen heimgezahlt, dass Sie so auf mir
herumgehackt haben? Wissen Sie, das hat ihn richtig wütend
gemacht.«
Nun stand George Keller auf und ging zu Hoppy hinüber.
»Was ist denn passiert, Hop?«
»Nichts«, erwiderte Hoppy und dachte: Hat mir einen ganz
schönen Schrecken eingejagt, das Mädchen. Mich zum Narren
gehalten mit dieser Nachahmung von Jim Fergesson. Und ich bin drauf
reingefallen, hab wirklich gedacht, Jim redet mit mir. Sicher, Edie
ist genau an dem Tag gezeugt worden, an dem Jim Fergesson gestorben
ist, das hat mir Bonny selbst mal erzählt. Und ihr Bruder ist
offenbar zur gleichen Zeit gezeugt worden. Aber… es ist nicht
wahr, das war nicht Jim. Es war nur eine Imitation.
»Bill kann nämlich auch Imitationen machen«, sagte
das Kind nun.
»Ja.« Hoppy zitterte. »Ja, stimmt.«
»Und ziemlich gute sogar.« Edies dunkle Augen
funkelten.
»Ja, sehr gute.« Mindestens so gut wie meine. Vielleicht
sogar besser. Ich sollte lieber auf der Hut sein, lieber einen Bogen
machen um ihren Bruder Bill. Das wird mir eine Lehre sein… Aber
es könnte auch Jim Fergesson gewesen sein. Vielleicht haben die
Bomben ja eine Reinkarnation bewirkt, auf irgendeine Weise, die ich
nicht verstehe. Dann war es keine Imitation, und mein erster Eindruck
war doch richtig. Doch wie soll ich das je erfahren? Er wird
es mir bestimmt nicht auf die Nase binden. Er hasst mich – weil
ich mich über seine Schwester Edie lustig gemacht habe. Das war
ein Fehler, das hätte ich lieber bleiben lassen sollen.
»Jappa-Dappa-Du«, rief er dann, und einige Leute im Saal
wandten sich ihm zu. »Da bin ich wieder, euer alter Kumpel
Walt…« Doch er war nicht richtig bei der Sache, seine
Stimme zitterte. Er grinste, aber niemand lächelte zurück.
»Vielleicht kriegen wir die Lesung noch mal rein, wenn Edies
Bruder sie so gern hören möchte.« Hoppy fuhr einen
Greifarm aus, um das Radio einzustellen.
Du bekommst alles, was du willst, dachte er. Die Lesung oder sonst
was. Wie lange steckst du eigentlich schon da drin? Erst seit sieben
Jahren? Oder schon immer? Fast scheint es mir, als ob es dich schon
seit ewigen Zeiten gibt. Ein fürchterlich altes,
verschrumpeltes, weises Wesen hatte da zu ihm gesprochen. Die Lippen
überwachsen mit flaumigem Haar, das in zarten Federbüscheln
herabhing. Ich wette, es war Fergesson. Es hat sich jedenfalls so
angefühlt. Er ist da drinnen, in diesem Kind. Und ich frage
mich, ob er da rauskann.
 
Edie Keller sprach unterdessen mit ihrem Bruder. »Dem hast
du’s ja ganz schön gezeigt. Was hat ihn denn an deinen
Worten so erschreckt? Er hatte ja richtig Angst.«
Die vertraute Stimme in ihrem Inneren antwortete: »Ich habe
jemanden nachgemacht, den er früher gekannt hat. Jemand, der
schon lange tot ist.«
»Ach so. Ich dachte mir schon, dass es so was war.« Die
Vorstellung amüsierte Edie. »Willst du ihn noch mehr
erschrecken?«
»Wenn er mir weiter so zuwider ist, werde ich ihm vielleicht
noch mehr tun. Ich kann noch ganz andere Sachen machen.«
»Woher hast du denn den Toten gekannt?«
»Ach… Na ja, du weißt schon. Weil ich auch tot
bin.« Tief unten in ihrem Bauch spürte sie ein Beben. Bill
lachte.
»Nein, du bist nicht tot, du bist genauso lebendig wie ich.
So was darfst du nicht sagen. Das ist gemein.« Edie zitterte ein
wenig.
»Ich hab’s nicht ernst gemeint. Entschuldigung. Ich
hätte so gern sein Gesicht gesehen. Wie hat es denn
ausgesehen?«
»Als du das zu ihm gesagt hast? Abscheulich. Er ist ganz in
sich zusammengefallen, wie ein Frosch. Aber du weißt ja gar
nicht, wie ein Frosch aussieht. Du weißt überhaupt nicht,
wie irgendetwas aussieht.«
»Ich würde so gern rauskommen.« Bills Stimme klang
nun weinerlich. »Wenn ich doch nur geboren werden könnte
wie alle anderen Menschen. Kann ich nicht irgendwann geboren
werden?«
»Dr. Stockstill hat gesagt, das geht nicht.«
»Kann er nicht irgendetwas machen, damit es doch geht? Du
hast doch selbst gesagt…«
»Ich habe mich getäuscht. Ich dachte, es reicht, wenn er
ein kleines rundes Loch in meinen Bauch schneidet. Aber er sagt, es
geht nicht.«
Bill schwieg.
Edie suchte nach Worten, um ihn zu trösten. »Nimm’s
nicht so schwer. Ich erzähl dir doch sowieso immer alles, was
passiert. Ich verspreche dir auch, dass ich es nie wieder so machen
werde wie damals, als ich böse auf dich war und dir nicht mehr
erzählt habe, wie es draußen aussieht.«
»Vielleicht könnte ich Dr. Stockstill dazu bringen,
dass er mich rauslässt.«
»Kannst du das? Das glaub ich nicht.«
»Ich kann, wenn ich will.«
»Nein, du lügst. Du kannst nichts außer schlafen
und mit den Toten reden und vielleicht noch Imitationen machen, so
wie vorhin. Besonders viel ist das nicht. Das kann ich auch alles,
und noch viel mehr.«
Keine Antwort.
»Bill, weißt du was? Jetzt wissen schon zwei Leute
über dich Bescheid: Hoppy Harrington und Dr. Stockstill. Dabei
hast du früher immer behauptet, dass niemand von dir erfahren
wird. Also bist du gar nicht so schlau, wie du immer tust.«
In ihrem Inneren war Bill nun eingeschlafen.
»Wenn du was Böses machst, kann ich etwas schlucken, das
dich vergiftet. Stimmt doch, oder? Also benimm dich lieber,
sonst…« Edie redete nun mit sich selbst – um sich Mut
zu machen. Sie merkte, dass sie sich immer mehr vor ihrem Bruder
fürchtete. Vielleicht wäre es das Beste, wenn du stirbst,
dachte sie. Nur dass ich dich dann trotzdem mit mir herumschleppen
müsste, und das wäre ziemlich unangenehm. Das möchte
ich nicht.
Ein Schauer lief ihr über den Rücken.
»Mach dir wegen mir keine Gedanken.« Bill war
plötzlich wieder aufgewacht. Vielleicht hatte er sich aber auch
nur schlafend gestellt und ihr in Wirklichkeit die ganze Zeit
zugehört. »Ich weiß sehr viel, ich kann sehr gut
für mich selbst sorgen. Und dich kann ich auch beschützen.
Du solltest froh sein, dass ich bei dir bin, weil ich… Ach, das
würdest du doch nicht verstehen. Weißt du, ich kann alle
sehen, die tot sind, wie den Mann, den ich nachgemacht habe. Und es
gibt so viele Tote, Milliarden davon, und sie sind alle ganz
verschieden. Wenn ich schlafe, kann ich sie hören. Sie sind alle
da.«
»Wo da?«
»Unter uns. Tief in der Erde.«
»Brrr.«
Bill lachte. »Es stimmt aber. Und irgendwann werden wir auch
dort hinkommen. So wie Mommy und Daddy und alle anderen. Alle sind da
unten, auch die Tiere. Der Hund zum Beispiel ist schon fast da –
der, der redet, meine ich. Noch nicht ganz, aber er ist schon so gut
wie dort. Du wirst es sehen.«
»Das will ich gar nicht sehen – ich möchte nur die
Lesung hören. Sei endlich still, damit ich was verstehen kann.
Willst du nicht auch zuhören? Du sagst doch immer, dass es dir
gefällt.«
»Auch er wird bald da unten sein. Der Mann im Satelliten, der
die Lesung macht.«
»Nein… Das glaube ich nicht. Bist du sicher?«
»Ja, ziemlich sicher. Aber vor ihm ist noch ein anderer dran.
Weißt du, wer der Brillenmann ist? Nein, du kennst ihn nicht,
aber ich sage dir, dass er bald dort unten ist, schon in wenigen
Minuten. Und später kommt dann… Nein, das verrate ich
nicht.«
»Gut. Ich will es auch gar nicht hören.«
Eldon Blaine orientierte sich an dem schiefen Sendemast, um den
Weg zu Hoppys Haus zu finden. Jetzt oder nie, dachte er. Niemand
würde sich ihm in den Weg stellen, sie waren alle im Saal, auch
der Phokomelus. Ich schnappe mir einfach das Radio und haue ab. So
kommen wir wenigstens nicht mit ganz leeren Händen zurück
nach Bolinas, wenn wir schon den Techniker nicht kriegen. Der
Sendemast ragte vor ihm auf, er spürte förmlich seine
Gegenwart. Plötzlich stolperte er über etwas, und mit
ausgestreckten Armen stürzte er nach vorn. Dicht über dem
Boden befanden sich die Reste eines Zaunes.
Jetzt sah er auch das Haus, das eigentlich mehr eine Ruine war und
nur noch aus den Grundmauern und einer Wand bestand. In der Mitte
hatte sich Hoppy eine primitive Hütte aus Holz und Schutt
errichtet, die zum Schutz vor Regen mit Teerpappe überzogen war.
Der mit dicken Drähten gesicherte Mast erhob sich unmittelbar
hinter einem kleinen Metallkamin.
Der Sender war in Betrieb. Blaine hörte das Summen, noch
bevor er das bläuliche Leuchten der Röhren sah. Aus dem
Spalt unter der Tür drang ebenfalls Licht. Er tastete nach dem
Türknauf, und nach kurzem Zögern drehte er ihn herum. Die
Tür war nicht verschlossen – ganz so, als würde er
erwartet.
Von drinnen hörte Blaine dann das Gemurmel einer vertrauten
Stimme, und eisiges Entsetzen packte ihn. Er blickte sich erschrocken
um, als könnte jeden Augenblick der Phokomelus auftauchen. Doch
die Stimme kam aus dem Radio. Das Gerät stand auf einer
Werkbank, auf der wild durcheinander Werkzeug, Messgeräte und
Ersatzteile lagen. Es war Dangerfield, der noch immer redete –
obwohl der Satellit längst vorbeigeflogen sein musste. Eine
Verbindung zum Satelliten, wie sie bisher niemand sonst auf der Welt
hergestellt hat, dachte Blaine, sogar das haben die hier in West
Marin. Aber warum war das Radio an? Und wozu diente der Sender?
Hektisch sah er sich in der Hütte um.
Plötzlich nahm die leise, freundliche Stimme, die aus dem
Lautsprecher kam, einen scharfen, harten Tonfall an:
»Brillenmann, was machen Sie da in meinem Haus?« Es war
Hoppy Harrington. Wie vom Donner gerührt stand Blaine da und
rieb sich über die Stirn. Er überlegte krampfhaft –
doch ein Instinkt sagte ihm, dass er nie verstehen würde, was
hier vorging.
Er rang um Worte. »Hoppy, wo sind Sie?«
»Ich bin hier«, kam die Antwort aus dem Radio.
»Unterwegs zu Ihnen. Bleiben Sie, wo Sie sind,
Brillenmann.« Die Tür flog auf, und Hoppy Harrington stand
mit seinem Phokomobil vor Blaine und starrte ihn böse an.
»Willkommen in meinem Heim.« Hoppys Worte drangen jetzt
zugleich aus seinem Mund und aus dem Lautsprecher. »Haben Sie
etwa gedacht, was Sie da aus dem Apparat hören, kommt vom
Satelliten?« Mit einem seiner Greifarme schaltete er das Radio
aus. »Nun, vielleicht haben Sie das gedacht – oder
vielleicht werden Sie das auch erst denken. Wie auch immer,
Brillenmann, machen Sie den Mund auf: Was haben Sie hier zu
suchen?«
»Lassen Sie mich gehen. Ich wollte mich hier nur ein bisschen
umsehen.«
»Sie sind auf das Radio aus, stimmt’s?« Hoppys
Stimme klang nicht im Geringsten überrascht, nur ausdruckslos,
ja fast schon resigniert.
»Warum ist der Sender aktiviert?«
»Weil ich zum Satelliten sende.«
»Hören Sie, wenn Sie mich gehen lassen, gebe ich Ihnen
alle Brillen und Gläser, die ich habe. Ich habe Monate
gebraucht, um sie in ganz Nordkalifornien zusammenzusuchen.«
»Sie haben doch gar keine Brillen dabei, zumindest sehe ich
nirgends eine Tasche. Aber Sie können jederzeit gehen, ich habe
nichts dagegen. Soweit ich weiß, haben Sie hier nichts
angestellt – weil ich Ihnen keine Gelegenheit dazu gegeben
habe.« Hoppy lachte auf seine schrille, abgehackte Art.
»Sie wollen den Satelliten herunterholen, nicht
wahr?«
Der Phokomelus starrte Blaine wortlos an.
»Mit diesem Sender wollen Sie die letzte Stufe zünden,
die damals versagt hat. Sie wollen sie als Bremsrakete einsetzen
– damit der Satellit wieder in die Atmosphäre eintaucht und
zur Erde zurückkommt. Das stimmt doch, oder?«
»Das könnte ich gar nicht, selbst wenn ich es
wollte.«
»Aber Sie können doch aus der Ferne auf Dinge
einwirken.«
»Ich sage Ihnen, was ich hier mache, Brillenmann.« Hoppy
rollte an Blaine vorbei und schnappte sich mit einer blitzartigen
Bewegung seines Greifarms einen Gegenstand von der Werkbank.
»Wissen Sie, was das ist? Das ist ein Audioband. Ich kann es zum
Satelliten übertragen, und zwar mit so großer
Geschwindigkeit, dass sich Informationen von Stunden in wenigen
Sekunden übermitteln lassen. Gleichzeitig werden alle
Nachrichten, die der Satellit beim Transit empfangen hat, genauso
schnell zu mir heruntergeschickt. So war die Verbindung zwischen der
Rakete und der Bodenstation ursprünglich geplant. Vor der
Katastrophe, bevor die technischen Geräte auf der Erde
zerstört wurden.«
Blaine warf einen verstohlenen Blick zur Tür. Das Phokomobil
versperrte ihm nicht mehr den Weg. Er überlegte, ob er es
schaffen konnte, ob er eine Chance hatte.
Hoppy fuhr inzwischen mit seinen Erklärungen fort: »Wenn
ich direkt ausstrahle, kann ich in einem Radius von dreihundert
Meilen senden, nicht mehr. Aber wenn ich meine Nachrichten zum
Satelliten hinaufschicke und sie dann als Aufzeichnung immer wieder
von ihm abspielen lasse…«
»… erreichen Sie die ganze Welt.«
»Genau. Die erforderliche Technik ist an Bord. Die
Geräte sind darauf eingestellt, Anweisungen von der Erde
auszuführen.«
»Und dann werden Sie Dangerfield sein.«
Der Phokomelus lächelte. »Ja. Und niemand wird den
Unterschied merken. Es wird klappen – ich habe mir alles genau
überlegt… Was wäre denn die Alternative? Der Satellit
kann jeden Tag verstummen. Und dann wird die Stimme, die die Welt
zusammenhält, verschwunden sein, und alles wird zerfallen. Aber
ich bin darauf vorbereitet, Dangerfield abzuschalten. Und ich werde
es tun, sobald ich sicher bin, dass er wirklich nicht mehr senden
kann.«
»Weiß er von Ihnen?«
»Nein.«
»Wissen Sie, was ich glaube? Ich glaube, Dangerfield ist
schon lange tot, und wir haben die ganze Zeit Ihnen
zugehört.« Während er sprach, bewegte sich Blaine
langsam in Richtung Radio.
»Nein, da täuschen Sie sich.« Der Phokomelus verzog
keine Miene. »Aber bald ist es wirklich so weit. Es ist ohnehin
erstaunlich, dass er unter diesen Bedingungen so lange überlebt
hat. Das muss man den Leuten vom Militär lassen, sie haben
wirklich einen guten Mann für diese Mission
ausgesucht.«
Plötzlich riss Blaine das Radio an sich und stürzte zur
Tür. Er sah gerade noch den verblüfften Ausdruck auf Hoppys
Gesicht, dann war er schon draußen und rannte durch die
Dunkelheit. Zu dem Polizeiwagen unten an der Straße war es
nicht weit, dachte er. Ich habe ihn überrumpelt. Der arme,
kleine Phoko hatte keine Ahnung, was ich vorhatte. Dieses ganze
Gerede – was hatte das zu bedeuten? Nichts.
Größenwahn. Er will von überall her Funksprüche
auffangen, mit der ganzen Welt will er reden, die gesamte Menschheit
zu seinem Publikum machen. Aber das kann niemand außer
Dangerfield. Niemand außer ihm kann die Geräte im
Satelliten steuern. Da müsste der Phoko schon persönlich
dort oben sitzen – und wie will er da raufkommen? Das ist
völlig unmöglich, weil…
Irgendetwas packte ihn am Nacken, und er stürzte zu Boden,
das Radio noch immer fest umklammert. Das kann nicht sein, schoss es
ihm durch den Kopf, er ist doch dort hinten in seinem Haus, und ich
bin hier. Aber… er kann Gegenstände aus der Ferne bewegen.
Und jetzt hat er mich am Kragen. Habe ich mich getäuscht?
Reichen seine Kräfte wirklich so weit?
Der Griff um seinen Hals zog sich erbarmungslos zusammen.
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Paul Dietz nahm den ersten Abzug der News & Views zur
Hand, der kleinen, von ihm herausgegebenen, vierzehntägig in
West Marin erscheinenden Zeitung, und überflog mit kritischem
Blick eine von ihm selbst verfasste Meldung:
 
TOD DURCH GENICKBRUCH

Vor vier Tagen wurde Eldon Blaine, ein Brillenmann aus Bolinas,
der aus geschäftlichen Gründen in dieser Gegend unterwegs
war, tot am Straßenrand aufgefunden. Die Todesursache –
Genickbruch – und andere Verletzungen lassen auf Gewaltanwendung
durch unbekannte Täter schließen. Earl Colvig, der
Polizeichef von West Marin, hat eine genaue Untersuchung
angekündigt und wird im Zuge seiner Ermittlungen mehrere Zeugen
befragen, die Blaine in der fraglichen Nacht gesehen haben.
 
Dietz war zufrieden – diesmal hatte er wirklich einen
hervorragenden Aufmacher. Er würde bestimmt viele Leser anlocken
und ihm vielleicht für die nächste Ausgabe ein paar
zusätzliche Annoncen verschaffen. Seine Einnahmen bestritt er
hauptsächlich durch Anzeigen von Andrew Gill, der für
seinen Tabak und seine Spirituosen warb, und von Fred Quinn, dem
Apotheker. Natürlich hatte er auch etliche Kleininserate, aber
es war kein Vergleich mit früher.
In seiner Meldung hatte er mit keinem Wort erwähnt, dass der
Brillenmann hier in West Marin nichts Gutes im Schilde geführt
hatte. Das war allgemein bekannt. Manche hatten sogar spekuliert,
dass Blaine mit der Absicht gekommen war, ihren Techniker zu
entführen, doch das waren nur Vermutungen und konnten daher
nicht gedruckt werden.
Er nahm sich die andere wichtige Meldung dieser Ausgabe vor:
 
DANGERFIELD ANGEBLICH SCHWER KRANK

Hörer der abendlichen Satellitenübertragung berichten,
Walt Dangerfield sei nach eigenen Aussagen erkrankt,
»wahrscheinlich an einem Magen- oder Herzleiden«, und
brauche ärztliche Hilfe. Weiter wird berichtet, die in der
Foresters’ Hall versammelten Radiohörer hätten sich
sehr besorgt geäußert. Cas Stone, der die News &
Views informierte, deutete sogar an, man werde als letzte Rettung
einen Herzspezialisten in San Rafael konsultieren. Ohne konkretes
Ergebnis sei ferner über die Möglichkeit diskutiert worden,
Fred Quinn, den Eigentümer der Apotheke in Point Reyes Station,
mit Medikamenten für Dangerfield ins Militärhauptquartier
nach Cheyenne zu schicken.
 
Ansonsten bestand die Zeitung nur aus leidlich interessanten
Lokalnachrichten: Wer mit wem zu Abend gegessen hat, wer welchen Ort
in der Nähe besucht hat… Auch die überflog er kurz,
vergewisserte sich dann, dass die Anzeigen fehlerfrei gedruckt waren,
und machte sich daraufhin an die Vervielfältigung der
nächsten Blätter.
Natürlich fehlten in der Zeitung bestimmte Vorfälle,
über die man einfach nicht schreiben konnte. Beispielsweise:
»Hoppy Harrington von Siebenjähriger geschockt.« Mit
einem Schmunzeln dachte Dietz an die Berichte, die er erhalten hatte:
Anscheinend war der Phoko zu Tode erschrocken und hatte in aller
Öffentlichkeit einen Schreikrampf bekommen… Was gab es
noch? Bonny Keller hatte wieder mal eine Affäre, diesmal mit dem
neuen Schullehrer Hal Barnes. Der Schafzüchter Jack Tree
beschuldigte – zum tausendsten Mal – Unbekannte, seine
Schafe zu stehlen. Der berühmte Tabakexperte Andrew Gill erhielt
Besuch von Unbekanntem aus San Francisco, vermutlich im Zusammenhang
mit der geplanten Fusion von Gills Tabak- und Spirituosenfirma mit
einem bisher unbekannten Konzern aus der Stadt. Dietz machte eine
finstere Miene. Sollte Gill tatsächlich aus der Gegend
wegziehen, würde die News & Views ihren wichtigsten
Anzeigenkunden verlieren. Keine guten Aussichten.
Vielleicht sollte ich das bringen, bei den Leuten hier ein
bisschen Stimmung machen gegen Gills Pläne. »Fremde
Einflüsse in heimischer Tabakindustrie spürbar« –
so in etwa könnte man das formulieren. »Mann von
außerhalb mit zweifelhaften Absichten hält sich zurzeit in
unserer Gegend auf.« Das würde Gill vielleicht zur
Besinnung bringen. Immerhin ist er selbst nur ein Zugezogener –
das ist sein wunder Punkt. Er ist erst seit der Katastrophe hier,
eigentlich ist er gar keiner von uns.
Was war das überhaupt für eine zwielichtige Gestalt, die
da mit Gill geredet hat? Niemandem im Ort gefiel diese Sache. Die
einen wollten einen Schwarzen gesehen haben – andere ein
Strahlenopfer, einen Bombenbimbo, wie es im Volksmund hieß. Nun
ja, vielleicht wird es ihm genauso gehen wie diesem Brillenmann aus
Bolinas. Es gibt viele Leute hier, die fremde Einflüsse nicht
mögen. Wer hier einfach so aufkreuzt und meint, er kann sich
überall einmischen, der lebt gefährlich.
Der Tod von Eldon Blaine erinnerte Dietz an den von Austurias
– obwohl es bei dem Lehrer eine ganz legale, von den
Geschworenen und der Bürgerversammlung beschlossene
Angelegenheit gewesen war. Trotzdem gab es eine bedeutende
Gemeinsamkeit: In beiden Fällen hatte sich die Stimmung in der
Stadt auf legitime Weise Ausdruck verschafft. Und nicht anders
wäre das beim plötzlichen Ableben dieses Schwarzen oder
Bombenbimbos, der gerade bei Gill herumlungerte – ganz abgesehen
von der durchaus realistischen Möglichkeit, dass sich jemand
dazu entschloss, auch Gill einen Denkzettel zu verpassen.
Doch Andrew Gill hatte auch mächtige Freunde. Die Kellers zum
Beispiel. Und viele Leute waren auf ihn angewiesen, als Bezugsquelle
für Zigaretten und Schnaps. Sowohl Orion Stroud als auch Cas
Stone kauften in großen Mengen bei ihm ein. Vermutlich war Gill
also nicht wirklich in Gefahr.
Bei dem Bimbo sieht das allerdings anders aus, in seiner Haut
möchte ich nicht unbedingt stecken. Er kommt aus der Stadt und
hat keine Ahnung von der Gefühlslage in so einer kleinen
Gemeinde. Wir hier halten zusammen, uns kann niemand so leicht
auseinander dividieren.
Vielleicht muss man ihm das auf die harte Tour beibringen,
vielleicht werden wir hier bald noch einen Toten haben. Einen toten
Bombenbimbo. Das waren ohnehin die besten Meldungen.
 
Hoppy Harrington setzte sich auf seinem Phokomobil mit einem Ruck
kerzengerade auf, als ihm auf der Hauptstraße von Point Reyes
ein dunkelhäutiger Passant auffiel. Es war ein Mann, den er aus
der Zeit vor dem Krieg kannte. Mit dem er bei Modern TV
zusammengearbeitet hatte. Er sah aus wie… Stuart
McConchie.
Doch dann wurde ihm klar, dass es sich um eine von Bills
Imitationen handeln musste. Entsetzen überfiel ihn angesichts
der Macht dieses Wesens im Inneren von Edie Keller. Es konnte am
helllichten Tag ein täuschend echtes Trugbild erzeugen. Was
hatte er dem entgegenzusetzen? Obwohl er selbst über große
Fähigkeiten verfügte, konnte ihn dieses Geschöpf
offenbar nach Belieben an der Nase herumführen, wie schon bei
der Sache mit Jim Fergesson. Er wusste nicht mehr, was er tun sollte.
Also rollte er einfach weiter auf die dunkle Gestalt zu. Aber sie
verschwand nicht. Vielleicht weiß Bill, was ich mit dem
Brillenmann gemacht habe, dachte er. Und jetzt will er es mir
heimzahlen. Kinder sind so!
Er lenkte seinen Wagen in eine Seitenstraße und
beschleunigte – um dem Anblick dieser Imitation von Stuart
McConchie zu entfliehen.
»He«, rief eine warnende Stimme.
Hoppy blickte auf und bemerkte, dass er um ein Haar Dr. Stockstill
überfahren hätte. Zerknirscht bremste er den Wagen ab.
»Entschuldigung.« Er musterte den Arzt. Das war doch auch
einer, den er in der alten Zeit gekannt hatte. Damals war Stockstill
Psychiater gewesen und hatte eine Praxis in Berkeley. Hoppy hatte ihn
hin und wieder auf der Shattuck Avenue gesehen. Warum war der
eigentlich hier? Wie kam es, dass er sich genau wie Hoppy für
West Marin entschieden hatte? War das Zufall?
Dann machte sich ein anderer Gedanke breit: Vielleicht war
Stockstill ja eine permanente Imitation, die nach dem Einschlag der
ersten Bombe in der Bay Area entstanden war. Genau an diesem Tag war
doch auch Bill gezeugt worden…
Bonny Keller – im Grunde ging das alles von ihr aus, alle
Schwierigkeiten in der Gemeinde. Die Sache mit Austurias, die uns in
zwei feindliche Lager gespalten hat und an der unsere Gemeinschaft
fast zerbrochen wäre. Sie hat dafür gesorgt, dass der
Lehrer verurteilt wurde, aber eigentlich hätte dieser Perverse
dran glauben müssen, dieser Jack Tree, der dort oben mit seinen
Schafen hauste. Mr. Austurias, das ist ein guter, freundlicher Mensch
gewesen, doch kaum jemand außer mir ist bei dieser so genannten
Verhandlung offen für ihn eingetreten.
Stockstill riss den Phokomelus aus seinen Gedanken:
»Könntest du vielleicht ein bisschen vorsichtiger mit
deinem Wagen sein, Hoppy? Ich wäre dir wirklich sehr
verbunden.«
»Ich hab mich doch schon entschuldigt.«
»Warum fährst du denn so schnell? Hast du vor
irgendetwas Angst?«
»Nein, ich habe vor nichts Angst. Vor nichts auf der ganzen
Welt.« Doch Hoppy musste natürlich an den Vorfall in der
Foresters’ Hall denken, der inzwischen Stadtgespräch war.
Auch Stockstill wusste sicher Bescheid, selbst wenn er nicht dabei
gewesen war. »Aber – ich habe eine Phobie«, sagte er
dann, einer plötzlichen Eingebung folgend, zu dem Arzt.
»Fällt das noch in Ihre Zuständigkeit, oder
beschäftigen Sie sich nicht mehr mit psychischen Problemen? Es
hat damit zu tun, dass ich eingeschlossen war. An dem Tag, als die
erste Bombe fiel, bin ich in einem Keller verschüttet worden.
Das hat mir zwar das Leben gerettet, aber…« Er zuckte mit
den Achseln.
»Verstehe.«
»Haben Sie schon mal die kleine Tochter der Kellers
untersucht?«
»Ja.«
Hoppys Stimme wurde schärfer. »Dann wissen Sie ja
Bescheid. Es ist nicht nur ein Kind, es sind zwei – sie sind
miteinander verwachsen. Und Sie wissen wahrscheinlich auch, wie es
dazu gekommen ist. Ich habe keine Ahnung, aber es ist mir, ehrlich
gesagt, auch egal. Jedenfalls ist sie eine Missbildung, das
heißt sie und ihr Bruder.« Nun ließ er seiner
Verbitterung freien Lauf. »Nur dass sie eben nicht missgebildet
aussehen. Das reicht, um durchzukommen. Die Leute gehen nur nach dem
Äußeren. Haben Sie das bei Ihrer Arbeit als Arzt nicht
auch festgestellt?«
»Doch, da muss ich dir Recht geben.«
»Ich habe gehört, dass nach dem Gesetz alle
Minderjährigen mit Missbildungen und alle Kinder, die nicht
normal sind – egal, ob sie nun wild leben oder nicht – den
Behörden in Sacramento überstellt werden
müssen.«
Der Arzt starrte ihn an.
»Sie unterstützen die Kellers also bei einem
Verstoß gegen das Gesetz.«
»Worauf willst du eigentlich hinaus, Hoppy?« Stockstills
Stimme war leise und bestimmt.
»Auf nichts. Ich will nur Gerechtigkeit. Ich meine, ich will,
dass das Gesetz befolgt wird. Das ist doch nichts Schlimmes? Ich
jedenfalls halte mich an das Gesetz. Ich bin beim Amt für
Eugenik gemeldet als…« Er hielt kurz inne. »Als Person
mit verändertem Erbgut. Diese Registrierung ist mir nicht leicht
gefallen, aber ich habe es getan. Ich richte mich nach dem
Gesetz.«
Der Arzt blieb völlig ruhig. »Hoppy, was hast du
eigentlich mit dem Brillenmann aus Bolinas angestellt?«
Der Phokomelus riss seinen Wagen herum und fuhr schnell weg, ohne
den Doktor auch nur anzusehen.
Was ich mit ihm angestellt habe?, dachte er. Ich habe ihn
umgebracht, das weißt du doch ganz genau. Wozu also die
blöde Frage? Und überhaupt – was geht es dich an? Der
Mann kam von außerhalb und zählt daher nicht.
Außerdem sagt June Raub, dass er mich entführen wollte,
und das reicht den meisten Leuten als Rechtfertigung – zumindest
reicht es Earl Colvig, Orion Stroud und Cas Stone, die hier zusammen
mit Mrs. Tallman, den Kellers und natürlich June, das Sagen
haben.
Aber er weiß, dass ich Blaine umgebracht habe. Er weiß
sehr viel über mich, obwohl er mich nie untersucht hat. Er
weiß auch, dass ich Dinge aus der Ferne bewegen kann… Doch
das wissen eigentlich alle hier. Allerdings ist er womöglich der
Einzige, der begreift, was das bedeutet. Schließlich ist er ein
gebildeter Mann.
Jedenfalls, wenn mir diese Imitation von Stuart McConchie noch mal
über den Weg läuft, werde ich zupacken und sie
zerquetschen. Aber ich hoffe, ich sehe sie nie wieder. Ich kann die
Toten nicht ausstehen. Das ist meine Phobie – das Grab.
Ich war dort unter den Trümmern begraben, zusammen mit einem
Stück von Jim Fergessons Leiche. Das war schrecklich. Zwei
Wochen lang verschüttet, mit den Überresten eines Mannes,
der Respekt vor mir hatte, mehr Respekt als jeder andere. Was
würde dir dazu einfallen, Stockstill, wenn ich auf deiner
Psychiatercouch liegen würde? Würde dich so ein
traumatisches Erlebnis interessieren, oder sind dir derartige
Fälle in den letzten sieben Jahren schon zu oft begegnet?
Dieses Bill-Wesen im Bauch von Edie Keller lebt irgendwie bei den
Toten. Halb in unserer Welt, halb im Jenseits. Ein bitteres Lachen
brach aus Hoppy hervor bei dem Gedanken, dass er sich früher
einmal eingebildet hatte, mit dem Jenseits in Verbindung treten zu
können. Ein echter Witz, da habe ich mich selbst mehr in die
Irre geführt als die anderen. Und sie haben es nicht gemerkt.
Stuart McConchie und die Ratte, Stuart, der genüsslich seine
Ratte mampfte…
Plötzlich begriff er. Natürlich: Stuart hatte
überlebt. Er war nicht umgekommen bei der Katastrophe, zumindest
nicht gleich, nicht wie Jim Fergesson. Also war das, was er gerade
gesehen hatte, vielleicht doch keine Imitation.
Zitternd hielt er seinen Wagen an. In seinem Kopf rasten die
Gedanken. Weiß Stuart etwas über mich? Kann er mich in
Schwierigkeiten bringen? Nein. Was war ich denn damals schon? Nur ein
hilfloser Krüppel auf einem staatlichen Phokomobil, der froh war
über jede Stelle, die er finden konnte, über jeden Brocken,
den man ihm hinwarf. Seitdem hat sich viel geändert. Heute bin
ich für die ganze Gegend hier wichtig. Ich bin ein erstklassiger
Techniker, ohne den die Leute nicht überleben könnten!
Er rollte den Weg zurück, den er gekommen war, bis er wieder
zur Hauptstraße gelangte. Dort hielt er nach Stuart McConchie
Ausschau. Und tatsächlich sah er ihn in einiger Entfernung auf
Andrew Gills Tabak- und Spirituosenfabrik zugehen. Er wollte ihm
nachfahren – doch dann hatte er eine andere Idee. Er brachte
McConchie zum Stolpern.
Grinsend beobachtete er, wie der Schwarze ins Straucheln kam und
beinahe hinstürzte. Nachdem er sein Gleichgewicht wiedergewonnen
hatte, starrte McConchie mit finsterem Blick auf den Gehsteig. Dann
setzte er seinen Weg langsam fort, wobei er genau auf die
Sprünge im Beton und die wuchernden Unkrautbüschel
achtete.
Der Phoko rollte ihm nach, und als er nur noch einen Schritt
hinter ihm war, sprach er ihn an: »Stuart McConchie, der
Fernsehverkäufer, der tote Ratten frisst.«
Der Schwarze erstarrte, als hätte ihn ein Schlag getroffen.
Doch er drehte sich nicht um. Er stand nur da, die Arme ausgestreckt,
die Finger gespreizt.
»Wie gefällt Ihnen das Leben nach dem Tod?«
»Gut.« Nun wandte sich McConchie doch um. »Du bist
also durchgekommen.« Er musterte den Phokomelus von oben bis
unten.
»Ja. Und ich musste nicht mal Ratten fressen.«
»Du bist hier wohl der Techniker.«
»Stimmt. Hoppy, der Techniker ohne Hände, das bin ich.
Und was treiben Sie so?«
»Ich… ich verkaufe homöostatische
Schädlingsfallen.«
Der Phoko kicherte.
»Was ist daran so komisch?«
»Nichts. Ich bin froh, dass Sie überlebt haben, Stuart.
Wer ist sonst noch davongekommen? Der Psychiater gegenüber von
Modern TV – der ist inzwischen auch hier gelandet.
Stockstill. Aber Fergesson hat es erwischt.«
McConchie machte eine unbestimmte Geste. »Lightheiser ist
tot. Bob Rubenstein auch. Und auch die Kellnerin Connie und Tony, der
Koch – erinnerst du dich noch an die zwei?«
»Ja.« Der Phoko nickte.
»Hast du Mr. Crody gekannt, den Juwelier?«
»Nein, ich glaube nicht.«
»Er wurde verstümmelt. Hat beide Arme und das Augenlicht
verloren. Aber er lebt noch, er ist in einem Krankenhaus in
Hayward.«
»Warum sind Sie hier?«
»Aus geschäftlichen Gründen.«
»Sind Sie gekommen, um Andrew Gill das Rezept für seine
Gold-Deluxe-Zigaretten zu stehlen?« Wieder kicherte der Phoko.
Es ist immer so, dachte er. Wenn hier jemand von außerhalb
reinschneit, dann will er was klauen oder jemanden entführen.
Bei Eldon Blaine, dem Brillenmann, war es doch das Gleiche, und der
kam aus Bolinas, was gar nicht so weit weg ist.
»Ich bin beruflich viel unterwegs«, erwiderte McConchie
steif. »Ich komme in ganz Nordkalifornien herum.« Er
zögerte kurz. »Vor allem als ich noch Edward Prince of
Wales hatte, mein Pferd. Jetzt habe ich nur noch einen zweitklassigen
Gaul für meinen Wagen, und es dauert viel länger, bis ich
irgendwo hinkomme.«
»Hören Sie, erzählen Sie niemandem, dass Sie mich
von früher kennen, sonst werde ich stinksauer, verstanden? Ich
bin jetzt schon seit vielen Jahren ein bedeutendes Mitglied dieser
Gemeinde, und ich will nicht, dass mir irgendjemand in die Quere
kommt. Vielleicht kann ich Ihnen ja bei Ihren Geschäften helfen,
und dann verschwinden Sie wieder. Was halten Sie davon?«
»Okay, ich reise so schnell wie möglich ab.«
McConchie musterte den Phokomelus so eindringlich, dass Hoppy ganz
verlegen wurde. »Also hast du hier einen Platz für dich
gefunden. Das ist gut.«
»Ich bringe Sie zu Gill und stelle Sie ihm vor. Ich bin
nämlich ein guter Freund von ihm.«
»Das würde mich sehr freuen.«
»Aber stellen Sie bloß nichts an!« Der Phoko
merkte, dass seine Stimme schrill wurde, doch er konnte nichts
dagegen tun. »Wenn Sie was klauen oder irgendwelche kriminellen
Sachen machen, wird Ihnen etwas Schreckliches passieren.
Kapiert?«
McConchie nickte ernst. Aber er wirkte nicht sonderlich
eingeschüchtert und auch nicht übermäßig dankbar
für die Hilfe. Hoppys Unruhe wurde immer stärker. Wenn du
doch nur schon wieder weg wärst, dachte er. Hau ab hier und mach
mir bloß keinen Ärger. Schon dass ich dich kenne, ist mir
zu viel. Am liebsten würde ich niemanden von außerhalb
kennen, niemanden aus der Zeit vor der Katastrophe.
Unvermittelt wechselte McConchie das Thema: »Ich bin runter
in einen Keller, als die ersten Bomben niedergegangen sind. Einfach
ab nach unten. Da war ich wirklich gut geschützt.«
»Warum erzählen Sie mir das?«
»Ich weiß auch nicht. Ich dachte, es interessiert dich
vielleicht.«
»Es interessiert mich überhaupt nicht.« Die Stimme
des Phokos überschlug sich, und er hielt sich die Greifarme an
die Ohren. »Ich will nichts mehr hören von dieser
Zeit.«
Versonnen zupfte McConchie an seiner Unterlippe. »Na, dann
schauen wir doch mal bei diesem Andrew Gill rein.«
»Wenn Sie wüssten, was ich für Kräfte habe,
dann hätten Sie Angst vor mir. Ich kann…« Hoppy
verstummte – fast wäre ihm die Sache mit Eldon Blaine
herausgerutscht. »Ich kann Dinge bewegen. Von weit weg. Das ist
eine Form von Zauberei. Ich bin ein Zauberer!«
McConchie lächelte. »So was ist keine Zauberei. Wir
nennen es Krüppelrücken.«
Hoppy geriet ins Stammeln. »Wa-was soll das heißen?
Krüppelrücken? Das Wort hab ich noch nie gehört. Sie
meinen wie Tischerücken?«
»Genau. Nur dass eben kein Medium zugange ist, sondern ein
Krüppel. Eine Missgeburt.«
Er hat keine Angst vor mir, dachte Hoppy. Weil er mich damals vor
dem Krieg gekannt hat, als ich noch ein Niemand war. Es war
hoffnungslos, der Schwarze war einfach zu blöd, um zu begreifen,
wie sehr sich alles verändert hatte. Er war praktisch noch
genauso wie vor sieben Jahren, als Hoppy ihn zum letzten Mal gesehen
hatte. Er war unbeweglich wie ein Felsblock. Dann dachte der Phoko an
den Satelliten und wurde ganz aufgeregt. »Warten Sie’s nur
ab. Bald werdet auch ihr eingebildeten Stadtleute wissen, wer ich
bin. Alle Menschen auf der Welt werden es wissen, so wie die Leute
hier. Es dauert nicht mehr lang!«
McConchie grinste. »Am meisten kannst du mich beeindrucken,
wenn du mich jetzt dem Tabakexperten vorstellst.«
»Wissen Sie, was ich könnte? Ich könnte Gills
Tabakrezept aus dem Tresor oder wo immer er es versteckt herausholen
und es Ihnen in die Hand drücken. Einfach so. Was würden
Sie davon halten?«
»Es reicht mir, wenn du mich mit ihm bekannt machst. Das
Tabakrezept interessiert mich nicht.«
Bebend vor Zorn wendete der Phoko seinen Wagen und fuhr voraus zu
Andrew Gills kleiner Fabrik.
 
Andrew Gill drehte gerade Zigaretten. Als er kurz zur Tür
blickte, sah er Hoppy Harrington, den er nicht ausstehen konnte,
zusammen mit einem Schwarzen, den er nicht kannte. Sofort fühlte
er sich unbehaglich. Er ließ das Zigarettenpapier liegen und
stand auf. Die anderen Zigarettendreher neben ihm setzten ihre Arbeit
fort.
Allein hier in der Tabakabteilung beschäftigte er acht Leute.
In der Brennerei waren es noch mal zwölf. Doch das war oben im
Norden in Sonoma County, und die Arbeiter dort gehörten nicht zu
West Marin. Abgesehen von landwirtschaftlichen Betrieben wie dem von
Orion Stroud und der Schafzucht von Jack Tree war seine Firma das
größte Unternehmen in West Marin. Er verkaufte seine
Produkte überall in Nordkalifornien, und soweit er wusste, waren
einige seiner Zigaretten sogar schon bis hinüber zur
Ostküste gelangt und hatten seinen Namen dort bekannt gemacht.
Und natürlich zahlte er seinen Angestellten so gut wie nichts
– sie konnten froh sein, dass sie überhaupt Arbeit
hatten.
»Ja?« Gill stellte sich vor den Wagen des Phokos, um ihn
vom Arbeitsbereich fern zu halten. Das Gebäude war früher
die Dorfbäckerei gewesen; es war aus Beton gebaut und hatte die
Explosionen gut überstanden.
Hoppy begann zu stottern. »Die-dieser Ma-mann kommt aus
Berkeley und will mit Ihnen sprechen, Mr. Gill. Er sagt, er ist ein
wichtiger Geschäftsmann. Habe ich Recht?« Er wandte sich
dem Schwarzen zu. »Das haben Sie doch gesagt, oder?«
Der Schwarze streckte Gill seine Hand entgegen. »Ich bin
Bevollmächtigter der Firma Hardy. Wir stellen
homöostatische Schädlingsfallen her, und ich bin hier, um
Ihnen einen sensationellen Vorschlag zu unterbreiten, der eine
Verdreifachung Ihrer Gewinne im nächsten halben Jahr bedeuten
könnte.« Seine dunklen Augen blitzten.
Gill unterdrückte den Drang, laut loszulachen. »Aha.
Sehr interessant, Mr…« Er sah den Schwarzen fragend an.
»Stuart McConchie.«
Sie schüttelten sich die Hände.
»Mein Chef, Mr. Hardy, hat mich beauftragt, Ihnen den
detaillierten Entwurf einer vollautomatischen Zigarettendrehmaschine
vorzulegen.« McConchie deutete auf die Angestellten, die im
hinteren Teil der Fabrik arbeiteten. »Die Methode, Zigaretten
von Hand zu drehen, ist schon seit hundert Jahren veraltet, Mr. Gill.
Ihre Zigaretten der Marke Gold Deluxe zeichnen sich
bekanntermaßen durch erlesene Qualität aus…«
»Ja, und das soll auch so bleiben.«
»Nun, bei der elektronischen Fertigung wird die Qualität
keinesfalls vernachlässigt. Ganz im Gegenteil…«
»Darf ich Sie kurz unterbrechen? Ich möchte das nicht
jetzt besprechen.« Gills Blick fiel auf den Phokomelus, der
aufmerksam zugehört hatte. Hoppy lief rot an und wendete seinen
Wagen.
»Ich muss mich leider verabschieden. Solche Angelegenheiten
interessieren mich nicht.« Der Phokomelus rollte durch den
offenen Fabrikeingang hinaus auf die Straße. Die beiden
Männer sahen ihm nach, bis er verschwunden war.
»Unser Techniker«, bemerkte Gill.
McConchie setzte zu einer Erwiderung an, doch dann überlegte
er es sich anders und räusperte sich nur. Er trat ein, zwei
Schritte zur Seite und ließ seinen Blick durch die Fabrik
wandern. »Sie haben hier wirklich etwas Großartiges
geschaffen, Mr. Gill. Ich kann nicht verhehlen, wie sehr ich die
Erzeugnisse Ihres Hauses bewundere. Sie sind unübertroffen, das
wird niemand ernsthaft bestreiten.«
Derartiges hatte Gill schon seit sieben Jahren nicht mehr
gehört. Kaum zu glauben, dass es so was noch gab, dachte er. So
viel hatte sich verändert, und doch hatte sich dieser Mann etwas
Wichtiges bewahrt. Ein angenehmes Gefühl stieg in Gill hoch.
Dieses Vertretergeplauder erinnerte ihn an glücklichere Zeiten
und nahm ihn unwillkürlich für McConchie ein. »Vielen
Dank«, sagte er. Vielleicht fand die Welt ja allmählich
wieder zu ihrer alten Würde zurück, zu einem
Geschäftsgebaren, wie es früher üblich war. Die
Umgangsformen von diesem McConchie sind authentisch, sie haben in ihm
überdauert, er muss sich nicht verstellen. Er ist einfach ein
guter Verkäufer. Und nicht einmal ein Atomkrieg und der
Zusammenbruch der Gesellschaft haben ihn davon abbringen können.
»Wie wär’s mit einer Tasse Kaffee? Ich mache eine
kleine Pause, und Sie können mir von dieser Maschine
erzählen oder was Sie sich da ausgedacht haben.«
»Echter Kaffee?« McConchies freundliche Maske
verrutschte kurz, und er gaffte Gill mit unverhohlener Gier an.
»Leider nicht. Ersatzkaffee, aber gar nicht mal so schlecht.
Schmeckt Ihnen bestimmt. Auf jeden Fall besser als das Zeug, das sie
in der Stadt verkaufen.« Gill holte den Wasserkessel.
»Wirklich sehr beeindruckend Ihr Betrieb hier«, sagte
Stuart, während sie darauf warteten, dass das Wasser kochte.
»Sehr… produktiv.«
»Danke.«
»Ich habe schon lange davon geträumt, einmal hierher zu
kommen, seit meiner ersten Gold Deluxe sozusagen. Es ist…«
McConchie unterbrach sich, um nach der passenden Formulierung zu
suchen. »… wie eine Insel der Zivilisation in einer Zeit
der Barbarei.«
»Aber wie fühlen Sie sich überhaupt so auf dem
Land? Eine kleine Gemeinde wie unsere, das ist doch bestimmt ganz
anders als das Leben in der Stadt.«
»Nun, eine Woche habe ich für die Reise gebraucht, und
ich bin gerade erst angekommen. Ich bin gleich zu Ihnen gegangen. Ich
habe mir nicht die Zeit genommen, mich umzusehen. Wissen Sie, mein
Pferd brauchte ein neues Hufeisen, und ich habe es in dem Stall
gleich nach der kleinen Metallbrücke gelassen.«
»Ah ja, ich weiß, welchen Sie meinen. Der gehört
Orion Stroud. Da wird Ihr Pferd bestimmt gut versorgt.«
»Das Leben ist viel friedlicher hier. Wenn man in der Stadt
sein Pferd nicht ständig im Auge behält… Es ist noch
nicht lange her, da habe ich mein Pferd stehen lassen, weil ich zur
anderen Seite der Bucht rüberwollte, und als ich zurückkam,
da hatten sie es aufgegessen. Kein Wunder, dass man die Stadt
allmählich satt hat und am liebsten wegmöchte.«
»Ja, das Gefühl kenne ich.« Gill nickte
verständnisvoll. »In der Stadt geht es so brutal zu, weil
dort zahllose Leute immer noch kein Dach über dem Kopf haben und
nicht wissen, wovon sie leben sollen.«
»Ich habe dieses Pferd wirklich gern gehabt«, sagte
McConchie gequält.
»Na ja, auf dem Land ist man ständig mit dem Tod von
Tieren konfrontiert. Das war schon immer eine der Schattenseiten des
Landlebens. Als die Bomben niedergingen, wurden hier Tausende von
Tieren schrecklich verstümmelt, vor allem Schafe und Rinder.
Aber das kann man natürlich nicht vergleichen mit den vielen
verletzten Menschen da, wo Sie herkommen. Sie haben seit der
Katastrophe bestimmt viel menschliches Leid gesehen.«
McConchie nickte. »Das und die Mutationen. Die Missbildungen
bei Tieren und Menschen. Wobei Hoppy…«
»Hoppy stammt nicht aus der Gegend, er ist erst nach dem
Krieg hierher gekommen. Wir haben per Anzeige einen Techniker
gesucht, und er hat sich gemeldet. Auch ich bin nicht von hier. An
dem Tag, als der Krieg ausbrach, war ich gerade auf der Durchreise
und habe mich dann zum Bleiben entschlossen.«
Der Kaffee war fertig. Sie tranken und schwiegen eine Weile.
Schließlich nahm Gill das Gespräch wieder auf.
»Was sind das eigentlich für Schädlingsfallen, die Ihr
Unternehmen verkauft?«
»Oh, es sind nicht die üblichen Fanggeräte, sondern
homöostatische Fallen, die sich der Umwelt anpassen. Sie
können damit zum Beispiel einer Ratte – oder einer Katze
oder einem Hund – in ihre Höhle im Untergrund von Berkeley
folgen. Die Falle verfolgt die Ratte, und wenn sie sie getötet
hat, macht sie sich auf die Suche nach der nächsten. Das geht so
lange, bis ihr die Energie ausgeht – oder bis sie von einer
Ratte zerstört wird. Aber das schaffen nur ganz
wenige.«
»Wirklich beeindruckend.«
»Nun, um noch mal auf die Zigarettendrehmaschine
zurückzukommen…«
Gill hob die Hand. »Mein Freund, Sie sind mir sympathisch,
aber es gibt da ein grundlegendes Problem. Ich habe nicht
genügend Geld, um Ihre Maschine zu kaufen, und ich kann Ihnen
auch nichts im Tausch anbieten. Ich habe nicht die Absicht, einen
Teilhaber in meine Firma aufzunehmen – und eine andere
Möglichkeit sehe ich nicht.« Er lächelte. »Ich
muss wohl so weitermachen wie bisher.«
»Warten Sie. Es gibt bestimmt eine Lösung. Wir
könnten Ihnen eine Maschine im Austausch gegen soundso viele
Zigaretten überlassen, natürlich Ihre
Gold-Deluxe-Marke.« Seine Augen leuchteten. »Die Firma
Hardy könnte Ihre Zigaretten sogar exklusiv vertreiben. Wir
könnten ein Filialnetz in ganz Nordkalifornien aufbauen –
dann wäre Ihr Verkauf nicht mehr so unsystematisch wie jetzt.
Was würden Sie davon halten?«
»Hmmm. Ich muss zugeben, das klingt nicht uninteressant. Der
Vertrieb ist wirklich nicht meine Stärke, und schon seit ein
paar Jahren denke ich immer wieder mal darüber nach, eine
schlagkräftige Verkaufsabteilung aufzubauen, vor allem weil
meine Fabrik hier auf dem Land ist. Ich habe mir sogar schon
überlegt, ob ich den Betrieb nicht in die Stadt verlegen sollte,
aber es gibt dort einfach zu viel Kriminalität. Und ich selbst
will auch nicht zurück in die Stadt ziehen. Meine Heimat ist
jetzt hier.«
Er erwähnte mit keinem Wort, dass Bonny Keller der
eigentliche Grund für sein Bleiben in West Marin war. Seine
Affäre mit ihr war zwar schon vor Jahren zu Ende gegangen, doch
er liebte sie mehr als je zuvor. Er hatte sie beobachtet in all den
Jahren, wie sie von einem Mann zum nächsten wechselte und von
Mal zu Mal unzufriedener wurde. Im Grunde seines Herzens hoffte Gill
noch immer, sie eines Tages zurückzugewinnen. Und außerdem
war Bonny die Mutter seiner Tochter – er hatte keinen Zweifel
daran, dass Edie Keller sein Kind war.
»Und Sie sind sicher«, sagte er zu dem Schwarzen,
»dass Sie nicht hergekommen sind, um das Rezept für meine
Zigaretten zu stehlen?«
McConchie lachte.
»Sie lachen, aber Sie haben mir noch keine Antwort
gegeben.«
»Nein, das ist wirklich nicht der Grund, warum ich hier bin.
Unsere Firma stellt keine Zigaretten her, sondern elektronische
Geräte.«
Doch Gill meinte einen ausweichenden Ausdruck in McConchies
Gesicht bemerkt zu haben, und die Stimme des Mannes klang irgendwie
zu selbstbewusst, zu locker. Oder war das nur eine Art
ländlicher Paranoia? Kann man nicht mehr klar denken, wenn man
so lange abgeschnitten von der übrigen Welt lebt? Misstrauen
gegen Fremde – gegen alles, was von außerhalb
kommt…
Trotzdem sollte ich vorsichtig sein, sollte mich nicht zu
irgendetwas hinreißen lassen, bloß weil mich dieser Mann
an die guten alten Zeiten vor dem Krieg erinnert. Ich muss mir diese
Maschine sehr genau ansehen. Wer weiß, womöglich
könnte ich Hoppy den Auftrag geben, mir eine vergleichbare zu
bauen. Mit seinen Fähigkeiten könnte er das bestimmt.
Alles, was mir dieser McConchie hier vorschlägt, könnte ich
aus eigener Kraft machen.
Vielleicht bin ich auch nur einsam. Ja, das könnte es sein.
Ich sehne mich nach den Stadtleuten und ihrer Mentalität. Das
Landleben deprimiert mich – Point Reyes ist nicht mehr als ein
Kaff, mit seinen News & Views, diesem schlecht
produzierten Käseblatt voll kleinkariertem Klatsch.
»Mr. McConchie«, sagte er, »da Sie aus der Stadt
kommen, würde mich interessieren, ob es irgendwelche nationalen
oder internationalen Neuigkeiten gibt, von denen ich vielleicht noch
nichts gehört habe? Wir empfangen natürlich den Satelliten,
aber um ehrlich zu sein, habe ich Dangerfields Gerede und seine Musik
allmählich satt. Und dann diese endlosen Lesungen.«
Sie lachten.
»Kann ich gut verstehen.« McConchie trank einen Schluck
Kaffee. »Tja, da muss ich erst mal überlegen. Ich habe
gehört, dass irgendwo in den Ruinen von Detroit an der
Herstellung eines Autos gearbeitet wird. Der Wagen soll
hauptsächlich aus Sperrholz bestehen, aber mit richtigem Kerosin
fahren.«
»Wo wollen die denn das Kerosin hernehmen? Bevor sie
anfangen, Autos zu bauen, sollten sie lieber wieder ein paar
Raffinerien in Gang bringen. Und ein paar von den wichtigen
Verbindungsstraßen reparieren.«
»Ach, da fällt mir noch was ein. In diesem Jahr soll
eine Strecke über die Rocky Mountains wiedereröffnet
werden. Die war seit dem Krieg nicht mehr befahrbar.«
Gill war erfreut. »Das habe ich nicht gewusst – was
für eine gute Nachricht.«
»Und die Telefongesellschaften…«
»Warten Sie mal.« Gill stand auf. »Wie
wär’s mit einem Schluck Brandy im Kaffee? Wann haben Sie
zuletzt einen Kaffee mit Schuss getrunken?«
»Das ist schon ein paar Jahre her.«
»Das ist Gill’s Five Star. Aus meiner Fabrik drüben
im Sonoma Valley.« Gill schenkte McConchie aus einer gedrungenen
Flasche ein.
»Da hätte ich noch was Interessantes für Sie.«
McConchie griff in seine Manteltasche und zog ein gefaltetes
Stück Papier heraus. Er breitete es aus, und Gill erkannte einen
Briefumschlag.
»Was ist das?« Gill hob ihn auf und betrachtete ihn
genauer, aber er konnte nichts Besonderes sehen. Ein ganz normaler
Umschlag mit einer Adresse, einer abgestempelten Briefmarke…
Plötzlich begriff er, und er konnte kaum seinen Augen trauen.
Post. Ein Brief aus New York.
»Genau. Ein Brief, den Mr. Hardy bekommen hat. Er war die
ganze Strecke von der Ostküste bis hierher unterwegs. Und es hat
nur vier Wochen gedauert. Die Regierung in Cheyenne, das Militär
– sie ist dafür verantwortlich. Befördert wird mit
Ballons, mit Lieferwagen und mit Pferden. Die letzte Strecke legen
sie zu Fuß zurück.«
»Unglaublich.« Jetzt schenkte sich auch Gill etwas
Brandy in den Kaffee.



 
Zwölf

 
»Es war Hoppy, der den Brillenmann aus Bolinas umgebracht
hat. Und er will noch jemanden umbringen, und danach weiß ich
nicht, aber dann kommt wieder so was, glaube ich.«
Edie spielte gerade mit zwei anderen Kindern Stein, Schere,
Papier, als sie Bills Stimme hörte. Sie sprang auf und lief zum
Rand des Schulgeländes, wo sie sich ungestört mit ihrem
Bruder unterhalten konnte. »Woher weißt du das?«
»Ich habe mit Mr. Blaine gesprochen – er ist jetzt dort
unten. Und bald kommen noch mehr. Ich würde wirklich gerne hier
raus und Hoppy wehtun. Mr. Blaine sagt, dass ich ihm wehtun soll.
Kannst du Dr. Stockstill noch mal fragen, ob ich nicht doch geboren
werden kann?« Ihr Bruder klang weinerlich. »Wenn ich auf
die Welt kommen könnte, nur ganz kurz…«
»Vielleicht kann ich Hoppy ja wehtun. Aber frag Mr.
Blaine, was ich machen soll. Ich hab nämlich irgendwie Angst vor
Hoppy.«
»Ich könnte Imitationen machen, die ihn umbringen, aber
dazu müsste ich draußen sein. Ich habe wirklich tolle
Sachen auf Lager. Zum Beispiel Hoppys Vater, den kann ich wirklich
gut. Willst du ihn mal hören?« Bills Stimme wurde
plötzlich tief und knarzend wie die eines Erwachsenen.
»Bald wird Kennedy wieder mit einer von seinen Steuersenkungen
daherkommen. Wenn er meint, dass er damit die Wirtschaft wieder in
Schuss bringt, dann ist er noch verrückter, als ich geglaubt
habe, und ich halte ihn ohnehin schon für ziemlich
verrückt.«
»Mach doch mal mich. Mach mich nach.«
»Wie denn? Du bist doch noch gar nicht tot.«
Edie überlegte. »Wie ist das eigentlich, das Totsein?
Irgendwann muss ich ja auch sterben.«
»Es ist ganz komisch. Man liegt in einem Loch und blickt nach
oben. Und man ist ganz flach wie… na ja, als ob man leer
wäre. Und weißt du was? Nach einer Weile kommt man
zurück. Man wird weggeweht, und da, wo man hingeweht wird, kommt
man wieder zurück. Hast du das gewusst? Ich meine dahin
zurück, wo du jetzt bist. Und dann ist man wieder
lebendig.«
»Nein, das habe ich nicht gewusst.« Edie langweilte
sich. Nach einer gewissen Zeit waren die toten Leute da unten einfach
nicht mehr besonders aufregend, weil sie nie irgendwas machten,
sondern immer nur dalagen und warteten. Einige von ihnen dachten
ständig ans Töten, wie Mr. Blaine, und andere dösten
nur dumpf vor sich hin – das hatte ihr Bill schon viele Male
erzählt. Für ihn war das irgendwie wichtig.
»Hör mal, Edie«, unterbrach Bill ihre Gedanken.
»Könnten wir noch mal das Experiment mit dem Tier machen?
Du fängst ein kleines Tier und hältst es dir an den Bauch.
Und ich schau, ob ich rauskomme und in das Tier reinschlüpfen
kann. Okay?«
»Das haben wir doch schon probiert.«
»Aber wir könnten es noch mal probieren. Nimm ein ganz
kleines Tier. So ein… wie heißen die gleich wieder? Du
weißt schon, die mit der harten Schale.«
»Käfer.«
»Nein, die, die so viel Schleim machen.«
»Schnecken.«
»Ja, die. Nimm eine Schnecke und halte sie ganz nah an mich
hin. Direkt an meinen Kopf, damit wir uns gegenseitig hören
können. Willst du das tun?« Etwas Drohendes trat in Bills
Stimme. »Wenn du es nicht machst, schlafe ich ein ganzes Jahr
lang.«
»Schlaf doch! Ist mir ganz egal. Ich habe ja andere Leute,
mit denen ich reden kann – du nicht.«
»Gut, dann sterbe ich eben, und das wird dir bestimmt Leid
tun, weil du dann auf immer und ewig was Totes mit dir rumtragen
musst… Nein, jetzt weiß ich, was ich mache: Wenn du kein
Tier fängst und es mir an den Kopf hältst, werde ich
wachsen, und bald bin ich dann so groß, dass du aufplatzt wie
ein alter… du weißt schon.«
»Sack.«
»Genau. Und dann kann ich endlich raus.«
»Ja, aber du wirst nur blind auf der Erde rumkullern und bald
selbst sterben. Ohne mich kannst du nicht leben.«
»Ich hasse dich.«
»Ich hasse dich noch viel mehr. Ich hasse dich schon, seit
ich weiß, dass du in mir drin bist.«
»Na und, da pfeif ich drauf. Ich hör dir überhaupt
nicht mehr zu.«
Edie ging zurück zu den anderen Mädchen und spielte
weiter Stein, Schere, Papier. Das war viel spannender als alles, was
Bill zu sagen hatte. Er wusste nichts, tat nichts, sah nichts.
Allerdings, das mit Hoppy war schon interessant. Dass er Mr.
Blaine den Hals umgedreht hatte. Sie fragte sich, wen der Phokomelus
wohl als Nächstes töten würde und ob sie es ihrer
Mutter oder Mr. Colvig erzählen sollte.
Plötzlich meldete sich wieder Bill: »Kann ich
mitspielen?«
Edie sah verstohlen auf, um sich zu vergewissern, dass die anderen
nichts gehört hatten. »Darf mein Bruder mitspielen?«,
fragte sie dann.
»Du hast doch gar keinen Bruder«, erwiderte Wilma Stone
herablassend.
Doch Rose Quinn sagte: »Natürlich darf er mitspielen. Er
ist ja nur ausgedacht.«
»Eins, zwei, drei.« Jedes der Mädchen streckte eine
Hand aus und machte mit den Fingern ein entsprechendes Symbol.
»Bill hat Schere«, sagte Edie. »Also schlägt
er dich, Wilma, weil Schere Papier schneidet, und du schlägst
ihn, Rose, weil Stein Schere bricht, und ich hab sowieso das Gleiche
wie er.«
»Wie soll ich ihn denn schlagen?«
Edie dachte nach. »Klopf ganz leicht hierhin.« Sie
deutete auf eine Stelle über ihrer Hüfte. »Nur mit der
Handfläche. Und vorsichtig, er ist sehr zart.«
Rose tippte sanft auf die Stelle, und tief in ihrem Inneren
hörte Edie Bills Stimme: »Alles klar, nächstes Mal
erwisch ich sie.«
In diesem Moment tauchten der Schulrektor George Keller und der
neue Lehrer Mr. Barnes auf dem Pausenhof auf. Lächelnd blieben
sie bei den drei Mädchen stehen.
»Bill spielt auch mit«, erklärte Edie ihrem Vater.
»Er hat gerade eins draufbekommen.«
George Keller lachte und wandte sich an Barnes. »Das hat man
nun davon, wenn man imaginär ist – man muss immer
Prügel einstecken.«
»Und wie soll nun Bill mich schlagen?«, fragte Wilma und
sah die beiden Männer an. »Jetzt ist nämlich er
dran.« Dann sagte sie in Edies Richtung: »Aber nicht zu
fest, bitte.«
»Er kann gar nicht fest hauen, selbst wenn er wollte.«
Edie sah, wie Wilma leicht zusammenzuckte. »Siehst du?
Stärker geht es nicht, und wenn er sich noch so
anstrengt.«
»Er hat mich gar nicht getroffen. Er hat mich nur ein
bisschen erschreckt. Und er kann auch nicht besonders gut
zielen.«
»Das kommt daher, weil er nicht sehen kann. Vielleicht mach
ich das also lieber für ihn, das ist gerechter.« Edie
beugte sich vor und klopfte Wilma auf das Handgelenk. »So,
nächste Runde. Eins, zwei, drei.«
»Warum kann er denn nicht sehen, Edie?«, fragte Barnes
neugierig.
»Weil er keine Augen hat.«
»Na, das ist doch eine einleuchtende Antwort.« Lachend
schlenderten Barnes und Edies Vater weiter.
Kurz darauf meldete sich Bill wieder zu Wort: »Wenn du eine
Schnecke findest, kann ich in sie reinschlüpfen und vielleicht
ein bisschen herumkriechen und was sehen. Schnecken können doch
sehen, oder? Du hast mir mal gesagt, dass sie Augen an Stängeln
haben.«
»An Stielen.«
»Bitte, kannst du nicht eine Schnecke für mich
suchen?«
Ich weiß, was ich mache, dachte sie. Ich halte mir einen
Wurm an den Bauch, und wenn er in den reinschlüpft, ist es
genauso wie vorher – Würmer sehen nichts. Da wird er ganz
schön baff sein! »Also gut.« Sie sprang auf. »Ich
hole ein Tier, und wir probieren es noch mal. Aber du musst ein
bisschen Geduld haben – bis ich was gefunden habe.«
»Danke.« Bills Stimme ließ ein nervöses
Verlangen erkennen. »Ich werde dir bestimmt auch mal einen
Gefallen tun, großes Ehrenwort.«
»Was kannst du schon für mich tun?« Mit flinken
Fingern suchte Edie im nassen Gras am Rand des Schulhofs nach einem
Wurm. »Was kannst du überhaupt für irgendjemand
tun?«
Ihr Bruder antwortete nicht. Sie spürte, dass sie ihn mit
ihren Bemerkungen getroffen hatte, und kicherte in sich hinein.
Plötzlich hörte sie eine Stimme über sich.
»Hast du was verloren?«
Edie blickte auf. Es war Mr. Barnes. »Ich suche nach einem
Wurm.«
Er lächelte. »Du bist aber gar nicht
zimperlich.«
»Mit wem redest du da?« meldete sich Bill verwirrt.
»Wer ist das?«
»Mr. Barnes.«
»Ja?«, fragte der Lehrer.
»Oh, ich habe nicht Sie gemeint, sondern meinen Bruder. Er
wollte wissen, mit wem ich rede.« Für Bill fügte sie
hinzu: »Der neue Lehrer.«
»Ach so. Ich verstehe ihn, er ist so nah, dass ich ihn
hören kann. Er kennt Mommy.«
»Unsere Mommy?«
»Ja. Ich… ich verstehe es auch nicht ganz, aber er kennt
sie und trifft sich immer wieder mit ihr, wenn niemand dabei ist. Er
und sie… nein, ich kann es nicht sagen.«
Edie starrte Barnes mit offenem Mund an.
»Siehst du«, sagte Bill dann, »jetzt hab ich dir
auch einen Gefallen getan. Ich habe dir ein Geheimnis verraten. Ohne
mich wärst du da nie draufgekommen, stimmt’s?«
»Ja«, flüsterte Edie benommen. »Das
stimmt.«
 
»Ich bin heute in der Schule deiner Tochter begegnet«,
sagte Hal Barnes zu Bonny. »Und ich hatte das deutliche
Gefühl, dass sie über uns Bescheid weiß.«
»Ach komm, woher soll sie es denn wissen? Das ist doch
völlig unmöglich.« Bonny drehte die Öllampe auf.
Um sie herum nahm das Wohnzimmer Gestalt an – die Stühle,
der Tisch, die Bilder. »Außerdem spielt es sowieso keine
Rolle, weil es ihr völlig egal wäre.«
Aber sie könnte es George erzählen, dachte Barnes.
Besorgt spähte er durch die Jalousien hinaus auf die
mondbeschienene Straße. Keine Menschenseele. Es war nichts zu
sehen außer dem Laub auf der Straße, den sanft gewellten
Hügeln darunter und dem flachem Weideland im Tal. Ein
friedlicher, fast idyllischer Anblick. George nahm an einem
Elternabend teil, Bonny erwartete ihn erst in ein paar Stunden
zurück. Und Edie lag natürlich im Bett, denn es war schon
nach acht.
Und Bill? Wo steckt dieser Bill eigentlich?, fragte er sich.
Streicht er irgendwo im Haus herum und belauscht uns? Unruhig
löste er sich aus den Armen der Frau, die neben ihm auf der
Couch lag.
»Was hast du?«, fragte Bonny. »Hast du etwas
gehört?«
»Nein, aber…« Er machte eine unbestimmte Geste.
Bonny streckte die Arme aus und zog ihn wieder zu sich hinunter.
»Mein Gott, sei doch nicht so feige. Hast du denn gar nichts
gelernt aus dem Krieg?«
»Doch, ich habe gelernt, dass mein Leben kostbar ist und dass
ich es nicht einfach so wegwerfen darf. Vorsicht ist besser als
Nachsicht – das habe ich gelernt.«
Stöhnend setzte sich Bonny auf und sortierte ihre Kleider.
Dieser Barnes war doch ein Angsthase! Was für ein Unterschied zu
Andrew Gill, der sich nie gescheut hatte, unter freiem Himmel mit ihr
zu schlafen, mitten am Tag, an den eichengesäumten Straßen
von West Marin, wo jederzeit jemand hätte vorbeikommen und sie
hätte sehen können. Und immer hatte er sie genommen wie
beim ersten Mal, hatte sie an sich gerissen, ohne lang zu
fackeln… Vielleicht, dachte sie, sollte ich wieder zu ihm
zurückgehen. Vielleicht sollte ich sie alle verlassen, Barnes
und George und meine verrückte Tochter. Offen mit Andrew
zusammenleben und darauf pfeifen, was die Leute in der Gemeinde
sagen. Und zur Abwechslung mal glücklich sein.
»Na schön«, sagte sie zu Barnes. »Wenn wir
schon nicht miteinander schlafen, dann lass uns wenigstens rüber
zur Foresters’ Hall gehen und das Satellitenprogramm
anhören.«
»Meinst du das ernst?«
»Natürlich.« Bonny ging zum Schrank, um ihren
Mantel zu holen.
»Dann willst du also nur Sex. Das ist alles, was dich an
einer Beziehung interessiert.«
»Für was interessierst du dich denn? Fürs
Reden?«
Er blickte sie traurig an.
Sie schüttelte den Kopf. »Du Waschlappen. Du
jämmerlicher Waschlappen. Warum bist du überhaupt nach West
Marin gekommen? Nur damit du kleinen Kindern was vorbeten und in der
Gegend Pilze sammeln kannst?«
»Das Erlebnis heute auf dem Schulhof…«
»Ach, das hast du dir doch nur eingebildet. Das war dein
gottverdammtes schlechtes Gewissen, das dich eingeholt hat. Gehen
wir, ich möchte Dangerfield hören. Das macht wenigstens
Spaß.« Sie zog den Mantel an, schlüpfte in ihre
Schuhe und ging zur Tür.
»Können wir Edie einfach allein lassen?«
»Sicher.« Im Moment war ihr völlig egal, was mit
ihrer Tochter passierte. Soll sie doch der Schlag treffen!
Wütend stapfte sie die Straße entlang, die Hände tief
in den Manteltaschen vergraben. Barnes trottete ihr nach, er hatte
Mühe, mit ihr Schritt zu halten.
Nach einiger Zeit kamen zwei Männer in Sicht, die ebenfalls
auf der Straße gingen. Bonny blieb erschrocken stehen, weil sie
George zu erkennen glaubte. Dann sah sie, dass der kleinere der
beiden Jack Tree war. Und der andere? Sie blickte angestrengt nach
vorn und zwang sich weiterzugehen, als wäre alles ganz
normal.
Es war Stockstill.
Erleichtert blickte sie über die Schulter zurück zu
Barnes. »Du kannst kommen.« Er folgte ihr zögernd; sie
sah ihm an, dass er am liebsten davongerannt wäre.
»Hallo«, rief sie Stockstill und Bluthgeld zu – oder
vielmehr Jack Tree, sie durfte nicht vergessen, ihn bei diesem Namen
zu nennen. »Was treibt ihr denn da? Psychoanalyse im Freien?
Wirkt sie dadurch besser? Würde mich nicht wundern.«
Tree keuchte schwer. »Bonny, ich habe ihn wieder gesehen.
Den Schwarzen, der mich durchschaut hat am Tag des
Kriegsausbruchs. Als ich unterwegs war in die Praxis von Dr.
Stockstill. Weißt du noch, du hast mich doch damals zu ihm
geschickt…«
Stockstill versuchte, ihn zu beruhigen. »Aber die sehen doch
alle gleich aus, wie es so schön heißt.
Außerdem…«
»Nein, es ist derselbe Mann. Er ist mir hierher gefolgt. Und
wisst ihr, was das bedeutet?« Tree blickte Bonny, Stockstill und
Barnes nacheinander an, die Augen weit aufgerissen und glasig vor
Entsetzen. »Es bedeutet, dass es wieder anfängt.«
»Was fängt wieder an?«, fragte Bonny.
»Der Krieg. So hat es letztes Mal auch begonnen – der
Schwarze hat mich gesehen. Und er wusste, was ich getan hatte, er
wusste, wer ich bin. Und er weiß es noch immer. Sobald er mich
erkennt…« Trees Worte erstickten in einem gequälten
Röcheln.
Bonny wandte sich an Stockstill. »Es ist wirklich ein
Schwarzer im Ort. Ich habe ihn gesehen. Ich glaube, er spricht mit
Gill über den Kauf von Zigaretten.«
»Aber das kann doch unmöglich der von damals sein.«
Stockstill zog sie ein wenig beiseite, um sich ungestört mit ihr
unterhalten zu können.
»Natürlich könnte er es sein. Aber was spielt das
für eine Rolle? Das ist doch nur eine von seinen
Wahnvorstellungen. Das hat er mir schon etliche Male erzählt.
Irgendein Schwarzer hat den Gehsteig gefegt und gesehen, wie er deine
Praxis betreten hat. Und am gleichen Tag ist der Krieg ausgebrochen.
Irgendwie hat er beides in seinem Kopf miteinander in Verbindung
gebracht. Und jetzt dreht er offenbar vollkommen durch.« Bonnys
Stimme klang resigniert, im Grunde hatte sie diese Entwicklung schon
lange kommen sehen. »Damit geht die Phase stabiler Fehlanpassung
zu Ende.« Vielleicht bei uns allen, dachte sie. Wir können
sowieso nicht für immer so weitermachen. Bluthgeld mit seinen
Schafen, ich mit George… Sie seufzte. »Was meinst
du?«
Auch Stockstill klang resigniert. »Wenn ich doch nur Stelazin
hätte, aber das gibt es seit dem Krieg nicht mehr. Das
würde ihm helfen. Doch auch sonst kann ich nichts für ihn
tun. Ich habe die Psychoanalyse aufgegeben, das weißt du doch,
Bonny.«
»Er wird es allen erzählen.« Bonny beobachtete
Bluthgeld, der gerade zum wiederholten Male Barnes seine Ängste
schilderte. »Und wenn sie erfahren, wer er ist, werden sie ihn
umbringen. So wie er es befürchtet. In dieser Sache hat er
völlig Recht.«
»Ich kann ihn nicht davon abhalten.«
»Es macht dir auch offenbar nicht besonders viel
aus.«
Stockstill zuckte mit den Achseln.
Sie gingen wieder zu Bluthgeld hinüber. »Hör mal,
Jack«, sagte Bonny. »Was hältst du davon, wenn wir zu
Gill gehen und uns diesen Schwarzen mal anschauen? Ich wette, er hat
dich gar nicht bemerkt. Willst du wetten? Ich wette
fünfundzwanzig Silbercents mit dir.«
Barnes blickte Bonny verwirrt an. »Warum behauptet er, dass
er den Krieg ausgelöst hat? Und dass der Krieg wieder
anfängt?« Er wandte sich wieder Bluthgeld zu. »Es ist
doch ganz unmöglich, dass so etwas noch einmal passiert. Ich
kann Ihnen ein Dutzend Gründe dafür nennen. Zum einen gibt
es überhaupt keine Wasserstoffbomben mehr.
Außerdem…«
Bonny legte Barnes die Hand auf die Schulter, um ihn zum Schweigen
zu bringen. Dann sagte sie: »Lasst uns doch alle zusammen die
Satellitenausstrahlung anhören. In Ordnung?«
»Was für ein Satellit?«, fragte Bluthgeld.
»Mein Gott«, stöhnte Barnes. »Er weiß
überhaupt nicht, wovon du sprichst. Er ist geisteskrank. Sagen
Sie, Dr. Stockstill, ist es nicht Schizophrenie, wenn ein Mensch den
Kontakt zu seiner Kultur und ihren Werten verliert? Nun, hier haben
wir jemanden, auf den das zutrifft. Hören Sie doch nur, was er
daherredet.«
»Ja, ich höre es.«
Bonny blickte den Psychiater an. »Du weißt, dass mir
Jack Tree sehr nahe steht. Er war früher fast wie ein Vater
für mich. Um Himmels willen, tu doch was für ihn. Es bricht
mir das Herz, ihn so zu sehen. Ich halte es einfach nicht
aus.«
Ratlos breitete Stockstill die Hände aus. »Bonny, du
bist wie ein Kind. Du glaubst, man kann alles bekommen, wenn man es
sich nur fest wünscht. Aber das ist eine Illusion. Ich kann Jack
Tree nicht helfen.« Er drehte sich um und machte einige Schritte
in Richtung Ort. »Kommen Sie, der Vorschlag von Mrs. Keller ist
gut. Wir setzen uns in die Foresters’ Hall und hören uns
die Übertragung an, das wird uns allen bestimmt gut
tun.«
Langsam setzten sie sich in Bewegung, während Barnes weiter
auf Jack Tree einredete: »Ich weiß, wo in Ihrer
Argumentation der Fehler liegt. Sie haben am Tag der Katastrophe
einen Mann gesehen, einen Schwarzen. Schön. Und jetzt, sieben
Jahre später…«
»Ach, halt endlich den Mund«, unterbrach ihn Bonny. Dann
beschleunigte sie ihren Schritt, bis sie Dr. Stockstill eingeholt
hatte. »Ich kann es nicht mit ansehen. Ich weiß, er ist am
Ende. Dass er jetzt diesen Schwarzen wiedergetroffen hat, das wird er
nicht durchstehen.«
Tränen traten ihr in die Augen. »Verdammt!« Sie
lief den anderen voraus auf die Foresters’ Hall zu und dachte:
Dass er nicht einmal etwas von dem Satelliten weiß. Ich habe
nicht gewusst, dass sein geistiger Verfall so weit fortgeschritten
ist. Wie soll ich das ertragen? Wie kann so etwas überhaupt
sein? Er war doch früher so intelligent. Er ist im Fernsehen
aufgetreten und hat Artikel geschrieben, er hat als Dozent
unterrichtet und sich an akademischen Debatten beteiligt…
Hinter ihr hörte sie Bluthgelds wirres Gefasel: »Es ist
derselbe Mann, Stockstill, das weiß ich genau. Ich bin ihm auf
der Straße begegnet, ich wollte gerade Futter für meine
Schafe kaufen, und er hat mich genauso merkwürdig angeschaut wie
damals, als wollte er sich über mich lustig machen. Doch dann
ist ihm eingefallen, dass alles wieder anfängt, wenn er mich
verspottet, und da hat er Angst gekriegt. Er hat es ja schon einmal
erlebt, und jetzt weiß er Bescheid. Ist das etwa kein
Beweis, Stockstill? Er hält sich zurück – weil
er Bescheid weiß.«
»Vermutlich weiß er nicht einmal, dass Sie noch am
Leben sind«, erwiderte Stockstill.
»Aber ich muss doch noch am Leben sein. Sonst wäre die
Welt…« Bluthgelds Worte wurden zu einem undeutlichen
Gemurmel, das Bonny nicht mehr verstand. Sie hörte nur noch das
Geräusch ihrer Absätze auf dem unkrautüberwucherten
Asphalt. Und was ist mit uns?, dachte sie. Im Grunde sind wir doch
genauso verrückt. Meine Tochter mit ihrem imaginären
Bruder. Hoppy, der aus der Ferne Münzen bewegt und Dangerfield
imitiert. Andrew Gill, der jahrein jahraus eine Zigarette nach der
anderen rollt… Nur der Tod kann uns von diesem Elend
erlösen, ja vielleicht nicht einmal der Tod. Vielleicht ist es
schon zu spät, vielleicht nehmen wir diesen Verfall mit ins
nächste Leben.
Womöglich wären wir besser dran, wenn wir damals bei der
Katastrophe alle gestorben wären. Dann hätten wir die
Missgeburten und Krüppel, die Bombenbimbos und die intelligenten
Tiere nie zu Gesicht gekriegt. Die Leute, die den Krieg angezettelt
haben, waren einfach nicht gründlich genug… Ich bin
erschöpft. Ich möchte das alles hinter mir lassen und mich
einfach irgendwo hinlegen, wo es dunkel ist und niemand redet.
Für immer.
Dann wurden ihre Gedanken wieder etwas pragmatischer. Vielleicht
liegt es nur daran, dass ich einfach noch nicht den richtigen Mann
gefunden habe. Es ist noch nicht zu spät. Ich bin noch jung, ich
bin nicht dick und ich habe makellose Zähne, das sagen sie doch
immer alle. Der Zug ist noch nicht abgefahren, ich muss nur die Augen
offen halten.
Vor ihr tauchte nun die Foresters’ Hall auf, ein altmodisches
weißes Holzgebäude mit vernagelten Fenstern, deren
Scheiben nie ersetzt worden waren. Vielleicht könnte
Dangerfield, wenn er noch nicht an einem Magendurchbruch gestorben
ist, eine Art Kontaktanzeige für mich senden, dachte sie. Wie
die Gemeinde das wohl aufnehmen würde? Oder ich könnte eine
Annonce in der News & Views aufgeben – genau, Paul
Dietz, dieser alte Säufer, soll mal ein halbes Jahr oder so
für mich Werbung machen.
Sie öffnete die Eingangstür und hörte die vertraute
Stimme von Walt Dangerfield. Sie sah die Menschen, die teils erregt,
teils entspannt und vergnügt zuhörten. Und dann bemerkte
sie die zwei Männer, die etwas versteckt in einer Ecke
saßen: Andrew Gill und neben ihm ein schlanker, gut aussehender
Schwarzer. Das musste der Mann sein, der Bruno Bluthgelds ohnehin
labiles geistiges Gleichgewicht zum Einsturz gebracht hatte. Bonny
stand in der Tür und wusste nicht, was sie machen sollte.
Nun kamen auch Barnes und Stockstill mit Bruno im Schlepptau und
schoben sich an ihr vorbei. Stockstill und Barnes hielten in dem
vollen Saal nach freien Plätzen Ausschau, während Bruno,
der noch nie hier gewesen war, um sich das Satellitenprogramm
anzuhören, verwirrt stehen blieb. Er wirkte wie benommen,
begriff anscheinend nicht, was die Menschen hier machten und was die
Worte zu bedeuten hatten, die aus dem batteriebetriebenen Radio
drangen. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und ließ
den Blick über die Leute im Saal schweifen. Und dann bemerkte er
den Schwarzen. Mit völlig verändertem Gesichtsausdruck
wandte er sich Bonny zu – es war der Ausdruck einer alles
zersetzenden unverrückbaren Überzeugung, der
Überzeugung, plötzlich alles verstanden zu haben.
Ein tonloses Krächzen kam aus seinem Mund. »Bonny, du
musst dafür sorgen, dass er verschwindet.«
»Das kann ich nicht.«
»Wenn du ihn nicht wegschaffst, werde ich wieder die Bomben
herabfallen lassen.«
Bonny starrte ihn an. »Tatsächlich? Ist es das, was du
willst, Bruno?«
»Ich muss es tun!« Er starrte sie ebenfalls an –
aber tatsächlich starrte er auf sich selbst, in sein eigenes
Inneres. »Zuerst werde ich die Testbomben in der
Stratosphäre zünden, so habe ich es damals auch gemacht.
Und wenn das nicht reicht, werde ich die Bomben weiter nach unten
bringen und auf die Menschen niedergehen lassen. Bitte verzeih mir,
Bonny, aber es geht nicht anders. Ich muss mich schützen.«
Er versuchte zu lächeln, doch sein zahnloser Mund brachte nur
ein gequältes Zucken zustande.
»Kannst du das wirklich, Bruno? Bist du dir
sicher?«
»Ja.« Er nickte. Er war sich sicher. Er hatte nie an
seiner Macht gezweifelt. Er hatte den Menschen schon einmal einen
Krieg gebracht und er konnte es wieder tun – wenn sie ihn dazu
zwangen.
Bonny sah keinen Zweifel, kein Zögern in seinen Augen.
»So viel Macht für einen Menschen. Ist das nicht seltsam
– dass ein Mensch allein so viel Macht haben soll?«
»Aber so ist es. Alle Macht der Welt, in einer Hand
versammelt, in meiner Hand. Gott hat es so gewollt.«
»Da hat Gott aber einen großen Fehler
begangen.«
Bruno sah sie mit trübem Blick an. »Du also auch, Bonny.
Und ich dachte immer, du würdest dich nie gegen mich
stellen.«
Wortlos ließ sie ihn stehen und setzte sich auf einen freien
Stuhl. Sie schenkte ihm keine Beachtung mehr. Im Lauf der Jahre hatte
sie sich für ihn aufgerieben – doch jetzt konnte sie ihm
nicht mehr helfen.
Stockstill, der in ihrer Nähe saß, beugte sich zu ihr
hinüber. »Der Schwarze ist hier im Saal«, sagte er
leise.
»Ja.« Sie nickte matt. »Ich weiß.« Dann
hörte sie Dangerfield zu und versuchte, alles andere um sich
herum zu vergessen. Von nun an ist es nicht mehr meine Sache, dachte
sie. Egal, was er macht, egal, was aus ihm wird – es ist nicht
meine Schuld. Was auch geschieht, mit ihm und mit uns allen –
ich kann die Verantwortung nicht mehr übernehmen. Sie lastet
schon viel zu lange auf meinen Schultern, und ich bin froh, sie
endlich loszuwerden. Was für eine Erleichterung. Gott sei
Dank!
 
Jetzt wird es wieder anfangen, dachte Bruno Bluthgeld. Der Krieg.
Ich habe keine andere Wahl, ich bin dazu gezwungen. Natürlich
bedaure ich die Menschen. Sie werden leiden müssen. Doch
vielleicht werden sie so wenigstens Erlösung finden von ihrer
Schuld. Und vielleicht wird später Gutes daraus erwachsen.
Er setzte sich hin, legte die Hände zusammen und
konzentrierte sich mit geschlossenen Augen darauf, seine Kräfte
zu sammeln. Entfaltet euch, sagte er zu den Kräften, die ihm
überall auf der Welt zu Gebote standen. Vereint euch und werdet
stark, wie in früheren Zeiten. Ihr werdet wieder gebraucht, ihr
Mächte der Vergeltung!
Doch die Stimme aus dem Lautsprecher störte ihn in seiner
Konzentration. Ich darf nicht abgelenkt werden, dachte er, das
verstößt gegen den Plan. Wer ist das, der da redet? Sie
hören ihm alle zu. Erhalten sie von ihm ihre Anweisungen? Ist es
das?
Er wandte sich an den älteren Mann, der neben ihm saß.
»Wem hören wir da zu?«
Der Mann blickte ihn fassungslos an. »Wieso, Walt Dangerfield
natürlich.«
»Ich habe noch nie von ihm gehört.« Weil er nicht
von ihm hatte hören wollen. »Von wo aus spricht er
denn?«
»Vom Satelliten.« Der Mann wandte sich wieder dem
Lautsprecher zu.
Ja, jetzt weiß ich es wieder, schoss es Bruno durch den
Kopf. Deswegen sind wir ja hergekommen. Um die Satellitenausstrahlung
zu hören. Um den Mann zu hören, der von oben zu uns
spricht.
Seine Gedanken richteten sich gen Himmel. Mögest du
vernichtet werden! Dein Leben soll enden, weil du mich wissentlich
quälst und mich von meiner Pflicht abhältst. Er wartete,
doch die Stimme redete weiter.
»Warum hört er nicht auf? Wie kann es sein, dass er noch
spricht?«
Sein anderer Sitznachbar sah ihn betroffen an. »Sie meinen
wegen seiner Krankheit? Aber die Lesung hat er doch schon lange vor
seiner Erkrankung aufgenommen.«
»Aha, er ist krank, ich verstehe.« Also hatte er den
Mann im Satelliten krank gemacht. Das war immerhin etwas, aber bei
weitem nicht genug. Es war nur ein Anfang. Wieder bündelte er
seine Kräfte. Stirb! Doch die Stimme redete ununterbrochen
weiter.
Hast du etwa einen Abwehrschirm gegen mich errichtet? Ich werde
ihn zerschmettern! Offenbar bist du schon lange auf einen Angriff
vorbereitet, doch das wird dir nicht helfen. Eine meiner Bomben
möge nahe beim Satelliten detonieren und dir jede Kraft zum
Widerstand rauben. Dann mögest du den Tod finden in dem Wissen,
dass kein anderer als Bruno Bluthgeld dich vernichtet hat. Er krallte
die Hände ineinander, tauchte tief hinab in seinen Geist und
schleuderte dann all seine Macht nach außen.
Doch die Lesung brach nicht ab.
Du bist wirklich sehr stark. Er bewunderte den Mann aufrichtig, ja
er lächelte sogar ein wenig, als er an den hartnäckigen
Widerstand seines Gegners dachte. Eine ganze Staffel von
Wasserstoffbomben soll dort oben explodieren, der Satellit soll
durchgeschüttelt werden – auf dass er die Wahrheit
erkenne…
Und tatsächlich: Die Stimme aus dem Lautsprecher
verstummte.
Das war auch an der Zeit. Seufzend schlug Bruno die Beine
übereinander und strich sich das Haar glatt. Er sah den Mann zu
seiner Linken an. »Es ist vorbei.«
»Ja«, erwiderte sein Nachbar. »War wieder mal
schön. Jetzt gibt er vielleicht noch Nachrichten durch, wenn er
sich gut genug fühlt.«
Bruno konnte über so viel Unwissen nur staunen. »Aber er
ist doch tot.«
»Tot? Das kann nicht sein«, protestierte der Mann
erschrocken. »Das glaube ich nicht. Hören Sie auf, Sie sind
doch nicht ganz dicht.«
»Es ist wahr. Sein Satellit wurde völlig zerstört,
nichts davon ist mehr übrig.« Wusste der Mann das denn
nicht? Hatte die Welt noch nicht davon erfahren?
»Verflucht, jetzt reicht’s aber. Ich weiß nicht,
wer Sie sind und warum Sie so ein Zeug daherreden, aber auf jeden
Fall sollten Sie mit dieser Schwarzmalerei aufhören. Warten Sie
einen Moment, dann werden Sie ihn schon hören. Ich wette sogar
fünf Cents darauf.«
Das Radio blieb stumm. Im Saal war nun besorgtes Flüstern zu
hören.
Und Bluthgeld dachte: Ja, jetzt hat es angefangen! Zuerst die
Detonationen hoch oben am Himmel. Und bald darauf die Bomben, die auf
euch hier unten niedergehen. Die ganze Welt wird ausgelöscht,
wie damals, um der Grausamkeit und Rachsucht Einhalt zu gebieten.
Er blickte in die Richtung des Schwarzen und lächelte. Der
Schwarze tat so, als würde er ihn nicht sehen, er gab vor, in
ein Gespräch mit dem Mann neben sich vertieft zu sein… Aber
du weißt es, du weißt es ganz genau. Das merke ich. Mich
kannst du nicht täuschen. Du weißt besser als alle
anderen, was geschehen wird.
 
Dr. Stockstill war irritiert. Da stimmt doch etwas nicht, dachte
er. Warum spricht Walt Dangerfield nicht weiter? Hat er eine Embolie
oder so etwas?
In diesem Moment fiel ihm Bruno Bluthgelds schiefes Grinsen auf,
und ihm war sofort klar, was das zu bedeuten hatte: Bluthgeld bildete
sich ein, dass er für das Verstummen des Satelliten
verantwortlich war. Paranoide Allmachtsfantasien. Alles, was
passiert, ist auf ihn zurückzuführen… Angewidert
wandte er sich ab und widmete seine Aufmerksamkeit dem jungen
Schwarzen. Ja, das könnte der Fernsehverkäufer sein, dachte
er, der damals in Berkeley immer das TV-Geschäft gegenüber
von meiner Praxis aufgesperrt hat. Am besten, ich frage ihn einfach
mal.
Er stand auf und ging zu Andrew Gill und dem Farbigen
hinüber. »Verzeihen Sie die Frage, aber haben Sie
früher nicht in Berkeley gewohnt und auf der Shattuck Avenue
Fernseher verkauft?«
»Dr. Stockstill.« Der Schwarze streckte den Arm aus, und
sie schüttelten sich die Hände. »Die Welt ist wirklich
klein.«
»Was ist nur mit Dangerfield los?«, meldete sich Andrew
Gill zu Wort. Sie sahen, wie June Raub ans Radio trat und an den
Knöpfen drehte. Um sie herum scharten sich etliche Leute, die
ihr mit ernster Miene Ratschläge gaben. Gill wandte sich
Stockstill zu. »Ich glaube, das ist das Ende. Was meinen Sie,
Doktor?«
Hinten im Saal erhob sich nun Bruno Bluthgeld und begann, mit
lauter, krächzender Stimme zu sprechen: »Die Vernichtung
des Lebens hat begonnen. Alle Anwesenden erhalten einen
Gnadenaufschub – sofern sie ihre Sünden aus aufrichtigem
Herzen beichten und bereuen.«
Schweigen breitete sich aus. Einer nach dem anderen wandten sich
die Leute Bluthgeld zu.
»Sie haben hier einen Prediger?« Der Schwarze schien
verwundert.
»Er ist krank«, sagte Stockstill. »Wir müssen
ihn hier rausschaffen, Andy. Helfen Sie mir mal?«
»Klar.« Gill folgte ihm hinüber zu Bluthgeld, der
noch immer an seinem Platz stand und vor sich hin faselte.
»Die Stratosphärenbomben, die ich 1972 gezündet
habe, finden nachträglich Bestätigung in meinem
gegenwärtigen Handeln, auf das Gott, der Herr, in seiner
Allmacht und Weisheit mit Wohlgefallen blickt. Seht nur in die
Offenbarung des Johannes…« Bluthgeld bemerkte, dass sich
Stockstill und Gill näherten. »Seid ihr geläutert von
allen Sünden? Seid ihr bereit für das Jüngste
Gericht?«
Plötzlich drang aus dem Radiolautsprecher eine vertraute
Stimme. Sie war zwar zittrig und schwach, doch sie gehörte
zweifelsfrei Dangerfield: »Liebe Leute, entschuldigt bitte die
Unterbrechung, aber mir war ein bisschen schwindlig. Ich musste mich
hinlegen und hab gar nicht gemerkt, dass das Band abgelaufen war.
Aber jetzt…« Sie hörten sein typisches Lachen.
»… jetzt bin ich wieder da. Zumindest eine Zeit lang. Also,
wo war ich stehen geblieben? Erinnert sich noch jemand? Ah, Moment,
hier leuchtet ein rotes Lämpchen. Ein Anruf von unten. Bleibt
bitte dran.«
Ein erleichtertes Stimmengewirr erfüllte den Saal. Die Leute
wandten sich wieder dem Radio zu und überließen Bluthgeld
sich selbst. Auch Stockstill stieß – wie Gill und der
schwarze Fernsehverkäufer – zu dem Kreis von Leuten, die
sich lächelnd vor den Apparat gestellt hatten.
Schließlich meldete sich Dangerfield wieder: »Ich habe
einen Hörerwunsch. >Bei mir bist du schön.< Ist das
zu fassen? Erinnert sich noch irgendjemand von euch an die Andrews
Sisters? Nun, ob ihr’s glaubt oder nicht, die gute alte
Regierung der Vereinigten Staaten hat mir in weiser Voraussicht ein
Band von den Andrews Sisters mitgegeben, auf dem sie diese schmalzige
Nummer singen. Vermutlich wollten sie, dass ich da oben auf dem Mars
als so eine Art Zeitkapsel fungiere.« Er lachte kurz. »Hier
also >Bei mir bist du schön< – für einen alten
Kauz irgendwo in der Gegend der Great Lakes.« Blechern setzte
die Musik ein, und die Menschen im Saal kehrten einer nach dem
anderen dankbar und froh zu ihren Plätzen zurück.
 
Bruno Bluthgeld stand wie versteinert neben seinem Stuhl und
hörte der Musik zu. Das ist nicht möglich, dachte er. Der
Mann dort oben ist doch tot. Ich habe seine Vernichtung veranlasst.
Das muss eine Täuschung sein. Ein Blendwerk. Ich weiß,
dass es nicht wahr ist. Wie auch immer, ich muss mich noch mehr
anstrengen. Ich muss wieder von vorne beginnen, und diesmal mit
äußerster Kraft.
Niemand beachtete, wie er zur Tür schlich und sich aus dem
Saal stahl. Draußen in der Dunkelheit bemerkte er den
großen leuchtenden Mast auf dem Dach von Hoppy Harringtons
Hütte. Und er hörte das Summen der Antenne, während er
zu seinem Pferd ging, das er weiter unten an der Straße
festgebunden hatte. Was machte der Phokomelus da? Die Fenster der
Hütte waren hell erleuchtet. Hoppy schien sehr
beschäftigt.
Auch ihn muss ich einbeziehen, dachte Bluthgeld. Auch sein Leben
muss mit dem der anderen zu Ende gehen, denn er ist genauso schlecht
wie sie. Vielleicht sogar noch schlechter.
Als er dann an der Hütte vorüberkam, schickte er einen
flüchtigen Vernichtungsgedanken in ihre Richtung. Doch die
Lichter blieben an, und die Antenne summte weiter. Es ist mehr
geistige Energie vonnöten, dachte er, aber im Augenblick habe
ich dafür keine Zeit. Später.
Tief in Gedanken versunken setzte er seinen Weg fort.



 
Dreizehn

 
Bill Keller hörte das kleine Tier neben sich und
schlüpfte hinein. Doch er war betrogen worden: Es war keine
Schnecke, das Tier war blind. Er war draußen, aber er sah und
hörte nichts, er konnte sich nur bewegen.
Panisch rief er nach seiner Schwester: »Lass mich
zurück, das ist das falsche Tier.« Und er dachte sich: Das
hast du mit Absicht gemacht. Mit hilflosen Bewegungen schob er sich
vorwärts, ohne zu wissen, wo er sie suchen sollte.
Wenn ich nur greifen könnte. Nach oben. Doch er hatte nichts,
womit er hätte greifen können. Keine Gliedmaßen oder
Ähnliches. Was bin ich jetzt, wo ich endlich draußen bin?
Er versuchte, sich nach oben zu strecken. Wie heißen diese
Dinger dort oben, die scheinen? Diese Lichter am Himmel. Kann ich sie
vielleicht auch ohne Augen sehen? Nein, das geht nicht. Er schob sich
weiter und richtete sich dabei immer wieder auf, so gut es ging. Und
immer wieder sank er zurück und tat das Einzige, was ihm in
seinem neuen Leben draußen wirklich möglich war: Er
kroch.
 
Oben am Himmel saß Walt Dangerfield in seinem Satelliten und
hatte den Kopf in die Hände gestützt. Wieder tobte der
Schmerz in ihm, ja er sog ihn geradezu in sich auf, bis er sich
nichts anderes mehr vorstellen konnte.
Plötzlich meinte er, durch das Fenster des Satelliten etwas
gesehen zu haben. Ein Aufblitzen am Rand der dunklen Hälfte der
Erde. Was war das? Eine Explosion wie die, die er vor Jahren voller
Schrecken beobachtet hatte, wie die Stichflammen, die über die
Erde gezuckt waren? Ging es jetzt etwa wieder los?
Er stand auf und drückte sich an die Scheibe, um
hinunterzublicken. Sekunden verstrichen, doch es folgten keine
weiteren Explosionen. Und auch die, die er gesehen hatte, war seltsam
undeutlich und schattenhaft gewesen, wie etwas Eingebildetes. Eher
wie die Erinnerung an eine Tatsache, nicht die Tatsache selbst.
Bestimmt eine siderische Spiegelung, eine Erscheinung aus der Zeit
der Katastrophe, die noch immer durch den Weltraum blinkt…
Völlig harmlos inzwischen. Und von Tag zu Tag harmloser.
Trotzdem machte ihm die Sache Angst. Wie der Schmerz in ihm war
sie zu merkwürdig, um einfach darüber hinweggehen zu
können. Sie kam ihm bedrohlich vor, und er konnte sie nicht aus
seinen Gedanken verscheuchen.
Und wieder erklang die Litanei des Leidens in ihm. Können sie
mich nicht endlich herunterholen? Muss ich wirklich hier oben
bleiben, immer wieder um die Erde kreisen, bis in alle Ewigkeit?
Um Trost zu finden, legte er eine Aufnahme von Bachs h-Moll-Messe
ein. Der gewaltige Chor erfüllte den Satelliten und ließ
ihn vergessen. Der Schmerz, der Widerschein längst vergangener
Explosionen – das alles begann aus seinem Bewusstsein zu
weichen.
Kyrie eleison… Seltsam, dieses griechische
Einsprengsel im eigentlich lateinischen Text. Bruchstücke aus
der Vergangenheit, immer noch lebendig, zumindest für ihn. Er
beschloss, die h-Moll-Messe in der Gegend um New York zu senden. Das
gefällt ihnen bestimmt, dachte er, dort gibt es
schließlich viele Intellektuelle. Überhaupt, warum soll
ich immer nur spielen, was die Leute sich wünschen? Ich sollte
sie ruhig auch ein bisschen erziehen, nicht nur nach ihrer Pfeife
tanzen. Vor allem jetzt, da ich es wahrscheinlich nicht mehr lange
mache… Und wenn es schon zu Ende geht, dann sollte ich
wenigstens ein gutes Programm abliefern.
Plötzlich spürte er ein Beben unter seinen
Füßen. Eine Erschütterung, die den Satelliten in
mehreren Stoßwellen durchlief. Gegenstände fielen
herunter, kollidierten, zerbrachen. Er stützte sich gegen eine
Wand.
Ein Meteor?
Fast kam es ihm vor, als würde er angegriffen.
Er schaltete die h-Moll-Messe ab und lauschte angestrengt. Durch
das Fenster sah er in der Ferne den matten Abglanz einer weiteren
Explosion. Kann gut sein, dass sie es auf mich abgesehen haben. Aber
warum? Ich bin doch sowieso erledigt – warum warten sie nicht
einfach ab? Doch dann regte sich ein kämpferischer Instinkt in
ihm. Verdammt, noch bin ich nicht tot!
Er aktivierte den Sender. »Liebe Leute, entschuldigt bitte
die Unterbrechung, aber mir war ein bisschen schwindlig. Ich musste
mich hinlegen und hab gar nicht gemerkt, dass das Band abgelaufen
war. Aber jetzt…«
Während er sein unverkennbares Lachen erklingen ließ,
blickte er durch das Fenster des Satelliten hinaus, um zu sehen, ob
sich noch mehr von diesen merkwürdigen Explosionen ereigneten.
Tatsächlich, da war eine, aber nur schwach und weit weg… Er
fühlte sich ein wenig erleichtert. Vielleicht erwischten sie ihn
ja doch nicht. Offenbar hatten sie Schwierigkeiten, seine Position zu
bestimmen.
Ich spiele jetzt den kitschigsten Song, der mir einfällt,
beschloss er. >Bei mir bist du schön<, das passt genau.
Pfeifen im dunklen Wald nennt man das wohl. Wieder musste er lachen.
Was für eine heroische Tat! Aber sicher eine Überraschung
für diejenigen, die ihn auslöschen wollten – falls es
das war, was sie vorhatten.
Vielleicht hängen ihnen mein Gerede und meine Lesungen ja
inzwischen einfach zum Hals raus. Also, wenn es so ist, dann gebe ich
ihnen nun den Rest.
»Jetzt bin ich wieder da«, sprach er in das Mikrofon.
»Zumindest eine Zeit lang. Also, wo war ich stehen geblieben?
Erinnert sich noch jemand?« Es folgten keine
Erschütterungen mehr, und er war sich ziemlich sicher, dass sie
zumindest fürs Erste aufgehört hatten. »Ah, Moment,
hier leuchtet ein rotes Lämpchen. Ein Anruf von unten. Bleibt
bitte dran.«
Er holte das entsprechende Band aus dem Archiv und legte es ein.
»Ich habe einen Hörerwunsch. >Bei mir bist du
schön<. Ist das zu fassen?« Nein, das ist wirklich nicht
zu fassen, dachte er mit diebischem Vergnügen. Und dann noch die
Andrews Sisters… Dangerfield schlägt zurück. Grinsend
ließ er das Band anlaufen.
 
Edie Keller bekam eine Gänsehaut, als sie den Regenwurm auf
dem Boden beobachtete. Sie war sich sicher, dass ihr Bruder darin
festsaß, denn in ihrer Bauchhöhle fühlte sie nun das
Bewusstsein des Wurms und hörte seine monotone Stimme.
»Whuumm whuumm whuumm.« Ein Widerhall seiner
unbegreiflichen biologischen Prozesse.
»Geh aus mir raus, du Wurm.« Sie kicherte. Was der Wurm
wohl von seiner neuen Existenz hielt? War er genauso verblüfft
wie Bill? Ich muss ihn im Auge behalten – sie meinte das
Geschöpf, das sich am Boden wand –, sonst geht er mir noch
verloren. Sie beugte sich über ihn. »Bill, du siehst
wirklich komisch aus. Du bist ganz rot und länglich.« Ich
hätte ihn in den Körper eines anderen Menschen stecken
sollen, das wäre viel besser gewesen. Warum bin ich da nicht
drauf gekommen? Dann wäre alles so, wie es sein muss – ich
hätte einen echten Bruder außerhalb von mir, mit dem ich
spielen könnte.
Andererseits hätte sie dann einen wildfremden Menschen in
sich. Und ob ihr das so viel Spaß machen würde?
Wer käme denn überhaupt in Frage? Eines der anderen
Schulkinder? Oder ein Erwachsener? Bill wäre bestimmt gern in
einem Erwachsenen. Mr. Barnes vielleicht. Oder Hoppy Harrington, der
hatte sowieso so viel Angst vor Bill. Oder – Edie quietschte vor
Freude – Mommy. Das wäre ganz leicht. Ich müsste mich
nur an sie schmiegen – und Bill könnte schnell
rüberwechseln. Dann hätte ich meine eigene Mommy in mir.
Wäre das nicht toll? Dann müsste sie alles machen, was ich
will. Und sie könnte mich nicht mehr rumkommandieren.
Dann könnte sie auch nicht mehr diese schlimmen Sachen mit
Mr. Barnes machen und auch mit keinem anderen. Das würde ich ihr
nicht erlauben. Und Bill würde sich bestimmt nicht so
benehmen.
»Bill.« Sie kniete sich nieder, hob den Regenwurm
behutsam auf und legte ihn sich auf die Handfläche.
»Weißt du, was ich mir überlegt habe? Wir zahlen es
Mommy heim, dass sie immer so böse Sachen macht.« Sie
drückte sich den Wurm an den Bauch. »Geh wieder rein. Du
willst ja sowieso kein Wurm sein, das macht doch keinen
Spaß.«
Einen Augenblick später drang die Stimme ihres Bruders wieder
zu ihr. »Du bist so gemein, ich hasse dich, das verzeih ich dir
nie, nie, nie! Du hast mich in ein blindes Ding ohne Beine und alles
reingesteckt. Ich konnte nur im Dreck rumkriechen!«
»Ich weiß.« Sie wiegte sich hin und her, den
nutzlosen Wurm in der Hand. »Aber hast du gehört, was ich
dir erklärt habe? Möchtest du das machen, Bill? Soll ich
mich an Mommy drücken, damit du… du weißt schon. Dann
hättest du Augen und Ohren, und du wärst ein erwachsener
Mensch.«
»Ich weiß nicht. Ich glaube nicht, dass ich als Mommy
rumlaufen will. Das macht mir irgendwie Angst.«
»Feigling! Wer willst du denn sonst sein, wenn nicht Mommy?
Sag’s mir, dann sehe ich zu, dass es klappt. Ehrenwort. Ich will
tot umfallen, wenn ich mein Versprechen nicht halte.«
»Ich rede mal mit den Toten – was sie dazu meinen. Aber
ich weiß sowieso nicht, ob es geht. Es war gar nicht so leicht
für mich, in den kleinen Wurm da reinzukommen.«
»Du hast doch bloß Angst.« Sie lachte und
schleuderte den Wurm in die Büsche. »Feigling, mein Bruder
ist ein kleiner Feigling!«
Bill antwortete nicht. Er hatte seine Gedanken von ihr abgewandt
und sie in jene Welt gelenkt, die nur ihm zugänglich war.
Rede nur mit deinen fauligen alten Toten, dachte Edie. Die nur
rumliegen und nie Spaß haben. Dann hatte sie einen wirklich
tollen Einfall. Ich mache es so, dass er rauskommt und in diesen
verrückten Mr. Tree reinschlüpft, der gestern Abend in der
Foresters’ Hall diese seltsamen Sachen über Reue und so
erzählt hat. Und wenn Bill dann was Komisches macht oder nicht
weiß, wie er sich benehmen soll, wird sich keiner darum
kümmern.
Allerdings würde das bedeuten, dass sie einen Verrückten
mit sich herumtragen müsste… Nun, vielleicht nehme ich dann
wirklich Gift. Ich schlucke einen Haufen Oleanderblätter oder
Rizinussamen oder so was, und dann bin ich ihn wieder los. Er kann
mich nicht davon abhalten, er ist ja völlig hilflos.
Trotzdem blieb es ein Problem. Sie freute sich nicht gerade auf
die Aussicht, Mr. Tree in sich zu haben. Sie konnte ihn nicht
ausstehen. Er hatte einen lieben Hund, aber das war auch schon
alles.
Der Hund. Das war es. Sie könnte sich an Terry schmiegen, und
Bill könnte in den Hund schlüpfen… Aber Hunde lebten
nicht sonderlich lang. Und Terry war schon sieben Jahre alt, das
wusste sie von ihren Eltern. Er war fast am gleichen Tag zur Welt
gekommen wie sie und Bill.
Verflixt, das ist echt schwierig. Was soll ich nur machen? Bill
will unbedingt raus, und ich möchte ihm doch helfen.
Sie überlegte, wen von allen Menschen, die sie kannte, sie am
liebsten in ihrem Bauch hätte. Und die Antwort war: ihr
Vater.
»Willst du als Daddy rumlaufen?«
Bill antwortete nicht. Er sprach gerade mit der schweigenden
Mehrheit unter der Erde.
Wahrscheinlich wäre Mr. Tree doch am besten, dachte sie dann.
Weil er auf dem Land mit Schafen lebt und nicht so oft mit Menschen
zusammenkommt. Das wäre einfacher für Bill, da müsste
er nicht so viel reden. Er hätte nur Terry und die ganzen
Schafe, und das wäre genau das Richtige, weil Mr. Tree jetzt
sowieso verrückt ist. Bill könnte mit dem Körper von
Mr. Tree bestimmt mehr anfangen als Mr. Tree selbst, da wette ich,
und ich muss mir eigentlich nur noch überlegen, wie viel giftige
Oleanderblätter ich kauen muss, damit er stirbt, aber ich nicht.
Zwei würden wohl reichen. Höchstens drei.
Mr. Tree ist genau im richtigen Moment verrückt geworden. Nur
dass er es nicht weiß. Aber er wird sich ganz schön
wundern, wenn er es herausfindet. Ich könnte ihn noch eine Weile
leben lassen in mir, so lang, bis er merkt, was passiert ist. Das
wäre sicher lustig. Ich habe ihn nie gemocht, auch wenn Mommy
viel von ihm hält. Sagt sie wenigstens. Er ist mir unheimlich.
Armer, armer Mr. Tree! Du wirst nie wieder eine Versammlung in der
Foresters’ Hall stören, weil du da, wo du hinkommst,
niemandem mehr was predigen wirst können außer vielleicht
mir, und ich hör dir nicht zu. Doch wann soll ich es machen?
Heute. Ich bitte Mommy, dass sie nach der Schule mit uns zu ihm
raufgeht. Und wenn sie nicht will, gehe ich halt alleine. Ich kann es
kaum noch erwarten… Sie bebte vor Anspannung.
Die Schulglocke läutete, und Edie ging zusammen mit den
anderen Kindern in das Gebäude hinein. An der Tür des
Klassenzimmers, in dem alle Kinder von der ersten bis zur sechsten
Jahrgangsstufe unterrichtet wurden, stand Mr. Barnes, und als sie
gerade an ihm vorbei wollte, sprach er sie an. »Warum so
grüblerisch, Edie? Was geht dir denn so Wichtiges durch den
Kopf?«
Sie blieb stehen. »Zuerst Sie. Und jetzt Mr. Tree.«
»Aha.« Barnes nickte. »Du hast also auch schon
davon gehört.«
Die anderen Kinder waren weitergegangen, Edie stand allein mit dem
Lehrer vor der Tür. »Mr. Barnes, hören Sie auf mit
diesen Sachen, die Sie immer mit meiner Mommy machen. Es ist nicht
richtig – das hat Bill gesagt, und er muss es wissen.«
Das Gesicht des Lehrers verfärbte sich, wurde dunkelrot, doch
er sagte kein Wort. Er ließ sie stehen und ging zu seinem Pult.
Edie war verunsichert. Habe ich es falsch gesagt? Ob er jetzt
böse auf mich ist? Vielleicht lässt er mich zur Strafe
nachsitzen und sagt es Mommy, und sie verhaut mich dann.
Missmutig setzte sie sich an ihren Platz, schlug das zerfledderte
Buch auf und suchte nach dieser Geschichte, die die Klasse als
Hausaufgabe hatte lesen müssen, die Geschichte vom
Schneewittchen.
 
Bonny Keller lag auf dem feuchten, modrigen Laub im Schatten der
alten Eichen und hielt Hal Barnes in ihren Armen. Das letzte Mal
vermutlich, denn sie hatte die Nase genauso voll wie Hal die Hose
– und das war, wie sie aus langer Erfahrung wusste, eine
verhängnisvolle Mischung.
»Na schön, dann weiß sie es also«, sagte sie.
»Sie ist doch noch ein Kind, sie begreift gar nicht, um was es
eigentlich geht.«
»Aber sie weiß, dass es falsch ist«, erwiderte
Barnes.
Bonny seufzte.
»Wo ist sie denn jetzt?«
»Da hinter dem großen Baum. Sie beobachtet
uns.«
Als hätte ihn etwas gestochen, sprang Barnes auf und sah sich
panisch um. Doch dann begriff er. »Du mit deinen boshaften
Scherzen.« Er blieb einen Schritt von ihr entfernt stehen. Er
wirkte ziemlich bedrückt. »Wo ist sie wirklich?«
»Sie ist rauf zu Jack Trees Schaffarm.«
»Aber…« Er gestikulierte. »Der Mann ist doch
geisteskrank. Hast du keine Angst… Ich meine, ist er nicht
gefährlich?«
»Sie will doch nur mit Terry spielen, dem gesprächigen
Hund.« Bonny setzte sich auf und zupfte einige Erdkrümel
aus ihrem Haar. »Vermutlich ist er gar nicht da. Das letzte Mal,
dass jemand Bruno gesehen hat…«
»Bruno?« Barnes blickte sie argwöhnisch an.
»Jack, meine ich.« Ihr Puls ging schneller.
»Gestern Abend in der Foresters’ Hall – hat er da
nicht behauptet, dass er verantwortlich wäre für das
Unglück mit den Atombomben 1972.«
Das Herz schlug ihr nun bis zum Hals. Na ja, früher oder
später musste es wohl herauskommen, dachte sie. »Er ist
verrückt, Hal. Er glaubt…«
»Er glaubt, dass er Bruno Bluthgeld ist. Habe ich
Recht?«
Bonny zuckte mit den Achseln, versuchte gelassen zu erscheinen.
»Unter anderem.«
»Aber… er ist es tatsächlich, nicht wahr? Und
Stockstill weiß es, du weißt es, dieser Schwarze
weiß es.«
»Nein, der weiß es nicht. Und hör endlich auf, ihn
>diesen Schwarzen< zu nennen. Er heißt Stuart McConchie.
Andrew sagt, er ist ein feiner Kerl, intelligent,
begeisterungsfähig.«
»Also ist Bluthgeld damals bei der Katastrophe nicht ums
Leben gekommen. Er ist hierher gezogen und lebt nun unbehelligt in
unserer Mitte. Der Mann, der für all das verantwortlich
ist.«
»Dann bring ihn doch um.«
Barnes knurrte.
»Ich meine es ernst. Mir liegt nichts mehr an ihm. Ich
hätte nichts dagegen, wenn du ihn töten würdest.«
Das wäre zur Abwechslung mal die Tat eines Mannes, dachte sie.
Aber so was kann man von dir wohl kaum erwarten.
»Warum hast du versucht, ihn zu schützen?«
»Ich weiß es nicht.« Bonny hatte keine Lust,
darüber zu diskutieren. »Komm, wir reiten
zurück.« Seine Gesellschaft langweilte sie, und sie dachte
immer wieder an Stuart McConchie. »Mir sind die Zigaretten
ausgegangen. Du kannst mich bei der Fabrik absetzen.« Sie ging
zu Barnes’ Pferd hinüber, das an einen Baum gebunden war
und still vor sich hin graste.
»Ein Neger.« In der Stimme des Lehrers lag Bitterkeit.
»Jetzt willst du dich also mit so einem einlassen. Wirklich ein
schmeichelhafter Vergleich für mich.«
»Du eingebildeter Affe. Du willst doch sowieso Schluss
machen. Damit du beim nächsten Mal, wenn du Edie triffst, ihr
ohne zu lügen sagen kannst: >Ich mache nichts Schamloses und
Schlechtes mit deiner Mommy, großes Pfadfinderehrenwort.<
Habe ich nicht Recht, Hal?« Sie stieg auf das Pferd und griff
nach den Zügeln. »Jetzt komm endlich.«
In diesem Moment zuckte eine Explosion über den Himmel. Das
Pferd scheute, und Bonny stürzte seitlich herab in das
Gebüsch zwischen den Eichen. Bruno, schoss es ihr durch den
Kopf, kann er das wirklich sein?
Dann lag sie da und schluchzte. Sie hatte sich an einem Ast die
Kopfhaut aufgerissen, Blut lief ihr durch die Finger und über
das Handgelenk. Barnes beugte sich über sie und zog sie
vorsichtig hoch. »Bruno«, stieß sie hervor. »Der
Teufel soll ihn holen. Jetzt bleibt gar nichts anderes mehr
übrig, als dass ihn jemand umbringt. Sie hätten das
längst tun sollen – spätestens 1970, er war doch schon
damals vollkommen wahnsinnig.« Sie zog ihr Taschentuch heraus
und tupfte sich damit über den Kopf. »O Gott, das tut
vielleicht weh. Ich hab eine richtige Platzwunde.«
»Und das Pferd ist auch weg«, murmelte Barnes.
»Das muss ein böser Gott sein, der jemandem wie Bruno so
viel Macht gibt. Ich weiß, dass er es ist, Hal. Im Laufe der
Jahre haben wir viele merkwürdige Sachen erlebt – warum
also nicht auch das? Die Fähigkeit, den Krieg
zurückzuholen, ihn wieder zum Leben zu erwecken, so wie er es
gestern Abend gesagt hat. Vielleicht hält er uns in einer
Zeitschleife gefangen. Könnte das sein? Wir sind seine
Gefangenen, und er…« Sie verstummte, als über ihnen
ein zweiter gleißender Lichtblitz auftauchte und mit ungeheurer
Geschwindigkeit über den Himmel jagte. Ringsum bogen sich die
Bäume, Bonny konnte das Splittern der alten Eichen
hören.
Als es vorbei war, stand Barnes vorsichtig auf und hielt nach
allen Seiten Ausschau. »Wo ist das Pferd nur
hingelaufen?«
»Vergiss das Pferd! Wir müssen zu Fuß zurück.
Hör mal, Hal – vielleicht kann Hoppy was machen. Er hat
doch auch diese Kräfte. Wir sollten zu ihm gehen und es ihm
sagen. Er hat bestimmt ebenso wenig Lust, sich von einem Irren
einäschern zu lassen wie wir. Meinst du nicht? Das ist das
Einzige, was mir in dieser Situation einfällt.«
»Ja, das ist eine gute Idee«, erwiderte Barnes, doch er
suchte noch immer nach dem Pferd und hatte ihr anscheinend gar nicht
richtig zugehört.
»Es ist unsere Strafe.«
»Wie bitte?«
»Du weißt schon, für die >Sachen<, die wir
miteinander gemacht haben, wie Edie sagt. Neulich in der Nacht habe
ich mir gedacht… Nun, dass es vielleicht besser gewesen
wäre, wenn wir damals zusammen mit den anderen gestorben
wären. Vielleicht ist es also ganz gut, dass es jetzt so
kommt.«
»Da ist das Pferd.« Barnes lief los. Das Tier war nicht
weit gekommen, seine Zügel hatten sich in den Ästen eines
Lorbeerbaums verfangen.
Rußiges Schwarz war nun am Himmel zu sehen. Bonny konnte
sich noch gut an diese Farbe erinnern, die nie ganz verschwunden,
sondern im Lauf der Jahre nur ein wenig blasser geworden war. Unsere
kleine zerbrechliche Welt, dachte sie, die wir nach der Katastrophe
mühsam wiederaufgebaut haben, unsere jämmerliche
Gemeinschaft mit den zerfledderten Schulbüchern, den
Deluxe-Zigaretten, den Lastwagen mit Holzvergasern – sie ist
solchen Heimsuchungen nicht gewachsen. Dieser Kraft, die von Bruno
ausgeht oder von ihm auszugehen scheint, kann sie nicht standhalten.
Ein einziger Schlag genügt… Die intelligenten Tiere, all
die neuen, seltsamen Arten, sie werden genauso plötzlich
verschwinden, wie sie aufgetaucht sind. Eigentlich schade. Terry, der
sprechende Hund – auch ihn wird es erwischen. Wie ungerecht.
Vielleicht waren wir zu ehrgeizig, vielleicht war es falsch, einfach
wieder von vorne anzufangen.
Aber alles in allem haben wir uns doch gut gehalten. Wir haben
gelebt, wir haben geliebt und Gill’s Five Star getrunken. Wir
haben unsere Kinder in einer Schule mit zerbrochenen Fenstern
unterrichtet. Wir haben die News & Views herausgegeben,
haben ein Autoradio repariert und uns jeden Tag W. Somerset Maugham
angehört. Was hätte man sonst noch von uns verlangen
können? Was jetzt passiert, ist einfach ungerecht. Es ist
nicht fair. Wir haben unsere Pferde, unsere Ernte, unser Leben
– das müssen wir doch irgendwie schützen
können.
Wieder eine Explosion, aber diesmal weiter weg. Im Süden. Da,
wo auch damals die Bomben niedergegangen waren. Über San
Francisco. Müde schloss sie die Augen. Und das ausgerechnet
jetzt, dachte sie, wo dieser McConchie hier aufgetaucht ist. Was
für ein verdammtes Pech!
 
Der Hund stellte sich Edie in den Weg. »Trrr
brrschäftrrgt. Hrralt«, kam es aus seinem Maul. Dann bellte
er. Offensichtlich wollte er nicht, dass sie sich der Blockhütte
näherte.
Ja, dachte sie, ich weiß, dass er beschäftigt ist. Sie
hatte die Explosionen am Himmel gesehen. »He, weißt du
was?«
»Wrrass?« Der Hund schien auf einmal neugierig. Er hatte
ein schlichtes Gemüt, es war nicht weiter schwer, ihn aufs
Glatteis zu führen.
»Ich kann einen Stock so weit werfen, dass ihn niemand mehr
findet.« Edie bückte sich und hob ein Stück Holz auf.
»Soll ich es dir zeigen?«
»Mit wem redest du denn da?«, meldete sich Bill in ihrem
Inneren. Er war aufgeregt, weil der entscheidende Moment immer
näher rückte. »Mit Mr. Tree?«
»Nein, nur mit dem Hund.« Sie hielt dem Tier den Stock
hin. »Ich wette einen Zehndollarschein mit dir, dass du ihn
nicht findest, wenn ich ihn werfe.«
»Frrind ich.« Der Hund wedelte begeistert mit dem
Schwanz. Stöckeholen war seine Lieblingsbeschäftigung.
»Abrr ncht wrretten. Krrn Grreld.«
Plötzlich kam Mr. Tree aus der Hütte, und Edie und der
Hund hielten erschrocken inne. Aber Mr. Tree beachtete sie gar nicht,
er stieg eine kleine Anhöhe hinauf und verschwand auf der
anderen Seite.
»Mr. Tree!«, rief Edie. Als keine Antwort kam, wandte
sie sich wieder dem Hund zu. »Vielleicht ist er ja jetzt nicht
mehr so beschäftigt. Kannst du ihn bitte mal fragen, Terry? Sag
ihm, ich möchte kurz mit ihm reden. Es dauert nur eine
Minute.«
In ihr wurde Bill immer nervöser. »Jetzt ist er nicht
mehr weit weg, ich spüre es. Ich weiß, dass er da ist.
Diesmal werde ich mich wirklich anstrengen. Er kann fast alles, nicht
wahr? Er sieht und geht und hört und riecht… Nicht wie
dieser Wurm.«
»Er hat keine Zähne, aber sonst alles, was die meisten
Leute so haben.« Da der Hund folgsam davongehüpft war,
setzte sich Edie wieder in Bewegung. »Jetzt dauert es nicht mehr
lang. Ich werde zu ihm sagen…« Sie hatte sich einen genauen
Plan zurechtgelegt. »Ich sage zu ihm: >Mr. Tree, wissen Sie
was? Ich habe so eine Entenpfeife verschluckt, wie die Jäger sie
haben. Wenn sie den Kopf vorbeugen, können Sie sie
hören.< Was hältst du davon?«
»Ich weiß nicht. Was ist denn eine Entenpfeife? Und
eine Ente – ist das etwas Lebendiges?« Bill klang
völlig verwirrt, offenbar wurde ihm das alles zu viel.
»Ach, dann halt doch den Mund, du Feigling«, schnappte
Edie.
Sie sah, wie der Hund Tree erreichte. Der Mann drehte sich um und
machte mit gerunzelter Stirn ein paar Schritte in ihre Richtung.
»Ich bin gerade sehr beschäftigt, Edie. Später –
wir können uns später unterhalten. Doch jetzt darfst du
mich nicht stören.« Mr. Tree hob die Arme und machte eine
seltsame Bewegung, ganz so, als würde er ein Orchester
dirigieren. Dabei zog er finstere Grimassen und schwankte hin und
her. Es sah so komisch aus, dass Edie beinahe lachen musste.
»Ich möchte Ihnen nur was zeigen«, rief sie.
»Später!« Er wandte sich wieder um und sagte etwas
zu dem Hund.
»Jrrawrrohl.« Knurrend lief der Hund auf das
Mädchen zu. »Hrralt.«
Verdammt, dachte Edie. Vielleicht kommen wir lieber morgen noch
mal.
»Zurrrck.« Der Hund fletschte die Zähne. Offenbar
hatte ihm Tree eingeschärft, jeden Besucher zu vertreiben.
»Hören Sie, Mr. Tree…« Dann verstummte sie,
weil Tree auf einmal spurlos verschwunden war. Der Hund drehte sich
um.
In ihrem Inneren wimmerte Bill: »Edie, er ist weg. Das
spüre ich. Ach, jetzt komme ich wieder nicht raus. Was soll ich
nur machen?«
Bill hatte Recht, dachte sie bedrückt. Ihr Plan war
fehlgeschlagen, die Chance vertan.
Hoch oben in der Luft flatterte unruhig ein kleiner schwarzer
Punkt. Edie sah, wie er hin und her geschleudert wurde, als
hätte ihn ein heftiger Windstoß erfasst. Es war Mr. Tree,
der sich mit ausgestreckten Armen immer wieder überschlug, der
wie ein Drache auf und nieder tanzte. Was war nur mit ihm
geschehen?
Irgendetwas hielt Tree mit eisernem, tödlichem Griff fest und
trug ihn höher und höher, bis… Edie schrie auf. Tree
fiel. Wie ein Stein stürzte er auf die Erde herab. Sie schloss
die Augen, und Terry stieß ein jämmerliches Jaulen
aus.
»Was ist los?«, rief Bill. »Wer hat das gemacht?
Jemand hat ihn weggerissen, oder?«
»Ja.« Edie öffnete die Augen wieder.
Tree lag zerschmettert am Boden, seine Arme und Beine standen auf
völlig unnatürliche Weise vom Körper ab. Er war tot,
das wusste sie, und der Hund wusste es auch. Langsam trottete Terry
zu seinem Herrchen hinüber. Dann drehte er sich wieder Edie zu
und blickte sie starr vor Schmerz an. Sie sagte nichts. Es war
furchtbar, was mit Mr. Tree geschehen war. Man hatte ihn ermordet. So
wie bei dem Brillenmann aus Bolinas.
Bill stöhnte. »Das war Hoppy. Er hat Mr. Tree
umgebracht, weil er Angst vor ihm hatte. Mr. Tree ist schon unten bei
den Toten, ich kann ihn hören. Er sagt, dass es so war. Er sagt,
Hoppy hat ihn von seinem Haus aus gepackt und durch die Luft
geschleudert!«
»Oh, Mann!« Edie überlegte, warum Hoppy das wohl
getan hatte. Wegen der Explosionen, die Mr. Tree am Himmel gemacht
hat? Ist das der Grund? Haben sie Hoppy erschreckt? Hat er sich
darüber geärgert?
Auf einmal wurde ihr ganz mulmig. Dieser Hoppy… Der kann aus
so großer Entfernung töten, das kann sonst keiner. Da
sollten wir lieber vorsichtig sein. Ganz vorsichtig. Er könnte
jeden von uns umbringen. Er könnte uns alle durch die Luft
wirbeln oder zerquetschen.
»Das kommt bestimmt auf die erste Seite der News &
Views«, murmelte sie zu sich selbst.
»Was ist die News & Views? Ich verstehe
überhaupt nicht, was los ist. Kannst du mir nicht erklären,
was passiert ist? Bitte.« Ihr Bruder war inzwischen
völlig aufgelöst.
»Gehen wir lieber wieder runter in den Ort.« Sie
marschierte los und ließ den Hund hinter sich zurück, der
neben den Überresten von Mr. Tree saß. Ist wohl ganz gut,
dachte sie, dass du nicht mit ihm getauscht hast, Bill, denn wenn du
in Mr. Tree geschlüpft wärst, wärst du jetzt tot…
Und er wäre in mir und am Leben. Zumindest bis ich die
Oleanderblätter geschluckt hätte. Aber womöglich
hätte er mich irgendwie davon abgehalten. Er hatte ja diese
seltsamen Kräfte. Er konnte diese Explosionen machen – und
das hätte er in mir drin vielleicht auch getan.
»Wir können es ja noch mit jemand anderem
probieren.« Bill hatte offenbar wieder Hoffnung gefasst.
»Was meinst du? Zum Beispiel mit diesem… Wie heißt er
noch? Mit diesem Hund. Ich glaube, ich wäre gern ein Hund. Ein
Hund kann schnell rennen und Sachen fangen und sieht ganz
weit.«
»Jetzt nicht.« Edie hatte Angst, sie wollte einfach nur
weg von hier. »Ein andermal. Du musst noch ein bisschen
warten.« So schnell sie konnte, lief sie zurück.



 
Vierzehn

 
Orion Stroud stellte sich an das Pult in der Mitte der
Foresters’ Hall und bat um Ruhe. Dann sagte er: »Mrs.
Keller und Dr. Stockstill haben um eine gemeinsame Sondersitzung der
Geschworenenjury und der Bürgerversammlung von West Marin
ersucht, um eine wichtige Entscheidung im Hinblick auf einen
Todesfall zu treffen, der sich heute ereignet hat.«
Um ihn herum bildeten Mrs. Tallman, Cas Stone, Fred Quinn, Mrs.
Lully, Andrew Gill, Earl Colvig und Miss Costigan einen Halbkreis. Er
sah von einem zum anderen und stellte zufrieden fest, dass alle
erschienen waren. Sie betrachteten ihn ihrerseits mit gebannter
Aufmerksamkeit, weil sie wussten, dass es um eine bedeutende
Angelegenheit ging. Tatsächlich hatte es so ein Ereignis in
ihrer Gemeinde noch nie gegeben – das war etwas völlig
anderes als die Hinrichtung von Mr. Austurias oder der Tod des
Brillenmanns.
»Wie ich höre«, fuhr Stroud fort, »wurde heute
entdeckt, dass Mr. Tree, ein langjähriges Mitglied unserer
Gemeinde…«
Eine Stimme aus dem Publikum unterbrach ihn. »Er war
Bluthgeld.«
»Ja, das stimmt.« Stroud machte eine beschwichtigende
Geste. »Aber jetzt ist er tot, es gibt also keinen Grund zur
Sorge mehr. Das ist doch das Entscheidende. Und Hoppy war es…
ich meine, Hoppy hat ihn umgebracht.« Er warf Paul Dietz einen
Seitenblick zu. »Ich muss mich klar ausdrücken, denn das
kommt alles in den News & Views – nicht wahr,
Paul?«
Der Zeitungsherausgeber nickte. »In einer
Sonderausgabe.«
»Also gut… Als Erstes möchte ich klarstellen, dass
wir uns nicht versammelt haben, um über eine mögliche
Strafe für Hoppy zu beraten. Eine Strafe ist nicht angebracht
– weil Bluthgeld ein bekannter Kriegsverbrecher war und
außerdem seine Zauberkräfte dazu missbraucht hat, den
Krieg wieder aufleben zu lassen. Das wissen wahrscheinlich alle hier
im Saal, weil sie die Explosionen gesehen haben.« Stroud sah zu
Gill hinüber. »Außerdem haben wir einen
Neuankömmling in unserer Mitte, einen Mann namens Stuart
McConchie. Ich muss zugeben, dass uns Schwarze hier in West Marin
normalerweise nicht besonders willkommen sind, doch wenn ich es
richtig verstanden habe, war er Bluthgeld auf den Fersen, um ihn zur
Strecke zu bringen. Darum erhält er die Erlaubnis, sich in West
Marin niederzulassen, wenn er das wünscht.«
Die Anwesenden murmelten zustimmend.
»In erster Linie sind wir aber hier, um über eine
Belohnung für Hoppy abzustimmen, mit der wir ihm unsere
Dankbarkeit beweisen können. Ohne ihn hätte uns Bluthgeld
alle umgebracht. Deswegen stehen wir tief in seiner Schuld. Wie ich
sehe, ist er nicht hier. Bestimmt ist er zu Hause und bastelt an
irgendwelchen Sachen herum. Schließlich ist er unser Techniker,
und das ist wirklich eine große Verantwortung, die er da
trägt. Jedenfalls: Hat jemand eine gute Idee, wie sich die
Bürger unserer Gemeinde bei Hoppy erkenntlich zeigen
können? Dafür, dass er Dr. Bluthgeld in letzter Sekunde
unschädlich gemacht hat.« Stroud blickte fragend in die
Runde.
Andrew Gill stand auf und räusperte sich. »Ich
möchte keine langen Reden schwingen, sondern nur zwei Dinge
sagen. Zum einen bedanke ich mich bei Mr. Stroud und der ganzen
Gemeinde für die freundliche Aufnahme meines neuen
Geschäftspartners Mr. McConchie. Zum anderen möchte ich zu
einer Belohnung für Hoppy etwas beitragen, um ihm meine
Anerkennung für den großen Dienst auszudrücken, den
er der Gemeinde und der gesamten Welt geleistet hat. Ich stifte
hundert Stück Gold-Deluxe-Zigaretten.« Während er sich
wieder hinsetzte, fügte er hinzu: »Und eine Kiste
Gill’s Five Star.«
Die Versammelten klatschten und stampften mit den Füßen
vor Begeisterung.
Stroud lächelte. »Nun, das kann sich doch sehen lassen.
Nicht zuletzt Mr. Gills Großzügigkeit beweist, dass uns
allen bewusst ist, was uns durch Hoppys Eingreifen erspart geblieben
ist. Wie gefährlich Bluthgeld war, können wir daran
erkennen, dass er mit seinen Explosionen ganze Reihen von Eichen
umgerissen hat. Und wie Sie vielleicht wissen, war er gerade dabei,
sein Zerstörungswerk nach Süden auszudehnen, Richtung San
Francisco.«
»Das stimmt«, rief Bonny Keller.
»Vielleicht wollen sich die Leute dort unten also auch
beteiligen und Hoppy zum Zeichen ihrer Dankbarkeit eine Kleinigkeit
schenken. Was uns angeht, so ist es vermutlich am besten, wenn wir
Hoppy die von Mr. Gill gestifteten hundert Gold-Deluxe-Zigaretten und
die Kiste Brandy überbringen. Er wird das bestimmt zu
schätzen wissen. Obwohl es mir lieber wäre, wir
könnten noch mehr tun. Ich hatte da an so etwas gedacht wie eine
Statue, einen nach ihm benannten Park oder wenigstens eine
Gedenktafel. Ich wäre auch gerne bereit, das Land dafür zur
Verfügung zu stellen. Und ich bin sicher, das Gleiche gilt
für Cas Stone.«
»Richtig«, sagte Stone.
»Sonst noch irgendwelche Ideen? Mrs. Tallman, Sie haben einen
Vorschlag?«
Mrs. Tallman erhob sich. »Ich fände es angemessen, Mr.
Harrington ein Ehrenamt anzutragen. Man könnte ihn
beispielsweise zum Ehrenvorsitzenden der Bürgerversammlung oder
zum Ehrensekretär der Schulbehörde ernennen.
Selbstverständlich zusätzlich zu der Statue oder dem
Gedenkpark und zu den Zigaretten und dem Brandy.«
»Eine hervorragende Idee. Gibt es sonst noch irgendwelche
Anregungen? Leute, wir dürfen uns nichts vormachen: Hoppy hat
uns allen das Leben gerettet. Dieser Bluthgeld hatte völlig den
Verstand verloren, das kann jeder bestätigen, der gestern Abend
bei der Lesung war. Er hätte uns gnadenlos wieder dahin
zurückgebombt, wo wir vor sieben Jahren waren, und all unsere
Mühen wären umsonst gewesen. Vollkommen umsonst.«
Ein Raunen ging durch die Reihen der Anwesenden.
»Wenn jemand solche magischen Fähigkeiten hat, noch dazu
ein Mann wie Bluthgeld mit seinen wissenschaftlichen Kenntnissen
– ich glaube, da ist es berechtigt zu sagen, dass die Welt noch
nie in einer solchen Gefahr geschwebt ist. Habe ich nicht Recht? Doch
zum Glück kann Hoppy Gegenstände aus der Ferne bewegen, zum
Glück für uns alle hat er das jahrelang geübt –
mit keiner anderen Kraft hätte man Bluthgeld über eine so
große Strecke hinweg erreichen können.«
»Ich habe mit Edie Keller gesprochen«, meldete sich Ed
Quinn zu Wort, »die das Ganze mit eigenen Augen beobachtet hat,
und sie sagt, dass Bluthgeld in die Luft geschleudert wurde. Dass er
richtig hin und her geflogen ist.«
»Ich weiß, ich habe Edie selbst gefragt.« Stroud
ließ seinen Blick über die Zuhörer wandern.
»Wenn jemand gern Einzelheiten erfahren würde, ist Edie
sicher bereit, noch mehr zu erzählen. Nicht wahr, Mrs.
Keller?«
Bonny, die steif und mit bleichem Gesicht auf ihrem Stuhl
saß, nickte.
»Ihnen sitzt der Schreck wohl noch in den Gliedern?«
»Ja, es war einfach entsetzlich«, sagte Bonny leise.
»Gewiss, aber Hoppy hat ihn ja noch rechtzeitig
erledigt.« Doch dann hat Hoppy ja auch große Macht, oder?,
dachte Stroud plötzlich. Vielleicht ist es das, was Bonny durch
den Kopf geht. Vielleicht ist sie deswegen so still.
Cas Stone unterbrach seine Gedanken. »Am besten, wir gehen
einfach zu Hoppy und fragen ihn selbst, womit wir ihm unsere
Anerkennung zeigen können. Vielleicht gibt es ja etwas, was er
sich schon lange wünscht, und wir wissen es bloß
nicht.«
Ja, Cas, das kann wirklich gut sein, dachte Stroud. Vielleicht hat
er wirklich einige Wünsche, von denen wir nichts wissen, und
eines schönen Tages – eines nicht mehr allzu fernen Tages
– wird er sich diese Wünsche erfüllen. Ganz gleich, ob
wir ihn jetzt danach fragen oder nicht.
Er wandte sich an Bonny. »Könnten Sie nicht auch was
dazu sagen? Sie sitzen ja die ganze Zeit nur stumm da.«
»Ich bin einfach müde.«
»Haben Sie gewusst, dass Jack Tree in Wirklichkeit Bluthgeld
ist?«
Sie nickte.
»Und haben Sie Hoppy darüber informiert?«
»Nein. Ich wollte ihn warnen, ich war schon unterwegs. Doch
da war es bereits passiert. Er hat es auf andere Weise
erfahren.«
Ich frage mich, auf welche, dachte Stroud.
»Dieser Hoppy ist anscheinend zu fast allem fähig«,
mischte Mrs. Lully sich mit bebender Stimme ein. »Der ist doch
eigentlich noch mächtiger als dieser Mr. Bluthgeld.«
»Da haben Sie womöglich Recht«, erwiderte Stroud
und sorgte damit für einige Unruhe unter den Versammelten.
»Aber er hat doch seine Fähigkeiten voll und ganz in den
Dienst unserer Gemeinde gestellt«, sagte Andrew Gill. »Das
dürfen wir nicht vergessen. Er ist unser Techniker, er sorgt
dafür, dass wir Dangerfield empfangen können, selbst wenn
das Signal sehr schwach ist, und er macht Vorführungen und
Imitationen, wenn wir den Satelliten überhaupt nicht
reinkriegen. Er tut sehr viel für uns – unter anderem hat
er uns vor einer neuen Atomkatastrophe bewahrt, hat er uns allen das
Leben gerettet. Also sage ich, dass Hoppy und seine Kräfte ein
Segen für uns sind. Wir sollten Gott dafür dankbar sein,
dass wir hier einen Phokomelus mit solch einer besonderen Begabung
haben.«
»Genau«, pflichtete ihm Cas Stone bei.
»Nun, ich bin auch dieser Meinung«, schloss sich Stroud
vorsichtig an. »Aber vielleicht sollten wir Hoppy irgendwie zu
verstehen geben, dass es von jetzt an… Ich meine, wenn hier
jemand getötet wird, dann so wie bei Austurias – auf einen
Beschluss der Geschworenen hin. Natürlich hat Hoppy das Richtige
getan, und er musste ja auch schnell handeln, doch solche
Entscheidungen müssen von den rechtmäßig
gewählten Geschworenen gefällt werden. In Zukunft, meine
ich. Das bezieht sich natürlich nicht auf Bluthgeld, er hatte ja
diese magischen Kräfte, da lag der Fall ganz anders.« Einen
Mann mit solcher Macht kann man nicht auf gewöhnliche Weise
töten, dachte er dann. Hoppy zum Beispiel. Angenommen, jemand
will ihn umbringen. Das wäre doch praktisch unmöglich.
Stroud lief es kalt über den Rücken.
Cas Stone war Strouds Bestürzung nicht entgangen. »Was
hast du denn, Orion?«
»Nichts. Ich habe nur darüber nachgedacht, wie wir Hoppy
unseren Dank zeigen können. Keine leichte Frage, denn wir stehen
so tief in seiner Schuld.«
Die Versammlung diskutierte weiter lebhaft darüber, wie man
Hoppy am besten belohnen sollte.
 
George Keller bemerkte das blasse, abgespannte Gesicht seiner
Frau. »Fühlst du dich nicht wohl?« Er legte ihr die
Hand auf die Schulter.
»Ich bin einfach müde. Ich glaube, ich bin nach den
Explosionen eine Meile oder so nur gerannt, um so schnell wie
möglich zu Hoppy zu kommen.«
»Woher hast du eigentlich gewusst, dass er uns helfen
kann?«
»Ach, das wissen doch alle. Jedem in der Gemeinde ist klar,
dass er der Einzige von uns ist, der solche Fähigkeiten besitzt.
Das ist uns… Ich meine, das ist mir gleich eingefallen, als ich
die Explosionen gesehen habe.« Sie blickte ihren Mann verstohlen
an.
»Mit wem warst du denn zusammen?«
»Mit Barnes. Wir haben Pfifferlinge gesammelt, unter den
Eichen an der Bear Valley Ranch Road.«
»Ich muss gestehen, dass mir Hoppy irgendwie Angst macht. Zum
Beispiel, dass er wieder mal nicht hier ist. Und wenn er kommt, kommt
er zu spät. Verstehst du, was ich meine? Er verachtet uns.
Spürst du das nicht auch? Und es wird immer deutlicher –
vielleicht weil er seine Kräfte inzwischen besser
beherrscht.«
»Vielleicht.«
»Wie es jetzt wohl weitergeht mit uns hier, was meinst du?
Nach dem Tod von Bluthgeld sind wir doch viel besser dran,
können wir uns viel sicherer fühlen. Eigentlich sollte
jemand Dangerfield informieren, damit er die Nachricht überall
in der Welt verbreiten kann.«
»Das könnte ja Hoppy machen.« Bonny flüsterte
beinahe. »Er kann doch alles… Fast alles.«
In diesem Moment klopfte Orion Stroud auf sein Pult, um für
Ruhe zu sorgen. »Also, wer möchte der Abordnung
angehören, die Hoppy aufsucht und ihm die Belohnung und die
Mitteilung von seiner bevorstehenden Ehrung überbringt?« Er
ließ seinen Blick über die Stuhlreihen gleiten.
»Freiwillige vor.«
Andrew Gill meldete sich, ebenso Fred Quinn.
»Ich komme auch mit«, sagte Bonny.
George sah sie besorgt an. »Meinst du, du schaffst
das?«
»Klar.« Sie nickte. »Es geht mir schon wieder ganz
gut. Nur die Wunde am Kopf tut noch ein bisschen weh.« Sie
fasste sich an den Verband.
»Wie wär’s denn mit Ihnen, Mrs. Tallman?«,
fragte Stroud dann.
»Na gut.« Mrs. Tallmans Stimme zitterte leicht.
»Haben Sie etwa Angst?«
»Ja.«
»Warum?«
»Ich… ich weiß auch nicht.«
»Na, schön, ich komme auch mit. Dann sind wir also zu
fünft, drei Männer und zwei Frauen. Eine gute Mischung. Wir
geben ihm den Brandy und die Glimmstängel und erzählen ihm
das mit der Gedenktafel und dass er zum Ehrenvorsitzenden ernannt
wird und so weiter.«
»Vielleicht wäre es am besten, eine Abordnung
hinzuschicken, die ihn steinigt«, sagte Bonny halb zu sich
selbst.
Neben ihr hielt George die Luft an. »Um Himmels willen,
Bonny!«
»Das ist mein voller Ernst.«
»Du benimmst dich unmöglich.« Er war wütend
und verblüfft zugleich. »Was ist denn auf einmal in dich
gefahren?«
Bonny beachtete ihn gar nicht, sondern redete einfach weiter.
»Aber das würde natürlich nichts nützen. Er
würde uns zu Brei zerquetschen, bevor wir nur in seine Nähe
gelangen. Wer weiß, vielleicht zerschmettert er mich jetzt
gleich.« Sie lächelte. »Weil ich das gesagt
habe.«
»Dann halt doch einfach den Mund!« George starrte sie
ängstlich an.
»Na schön, ich sag nichts mehr. Schließlich will
ich nicht wie Bruno in die Luft geschleudert werden und dann wie ein
Stein herunterfallen.«
»Na hoffentlich.« Er zitterte merklich.
»Du bist ja ein Feigling. Warum habe ich das eigentlich nie
gemerkt? Nun, vielleicht ist das mit der Grund für meine
Gefühle dir gegenüber.«
»Und was sind das für Gefühle?«
Bonny lächelte wieder, doch es war ein kaltes, abweisendes
Lächeln, das er nicht verstand. Einmal mehr dachte er
darüber nach, ob nicht vielleicht doch etwas dran war an all den
Gerüchten, die er im Laufe der Jahre über seine Frau
gehört hatte. Sie war so distanziert, so unabhängig. George
fühlte sich elend. »Mein Gott, du nennst mich einen
Feigling, bloß weil ich nicht will, dass meine Frau zu Brei
zerquetscht wird.«
»Es ist mein Körper, mein Leben, und ich mache damit,
was mir passt. Ich habe keine Angst vor Hoppy. Das heißt,
eigentlich habe ich schon Angst, aber ich habe nicht vor, es mir
anmerken zu lassen, falls du den Unterschied verstehst. Ich werde
rüber zu dieser Hütte aus Teerpappe gehen und ihm aufrecht
gegenübertreten. Ich werde mich bei ihm bedanken, aber ich werde
ihm auch klar und deutlich sagen, dass er in Zukunft besser aufpassen
muss. Darauf bestehen wir.«
Er konnte ihren Mut nur bewundern. »Ja, mach es so, Schatz.
Das finde ich gut. Hoppy sollte wissen, wie uns zumute ist.«
»Vielen Dank, George, für deine aufmunternden
Worte.« Bonny wandte sich ab und hörte wieder Orion Stroud
zu.
George Keller fühlte sich nun noch elender.
 
Bevor sie zu Hoppy gehen konnten, mussten sie erst noch einen
Abstecher in die Fabrik machen, um die Gold-Deluxe-Zigaretten und den
Fünf-Sterne-Brandy zu holen. Zusammen mit Orion Stroud und
Andrew Gill verließ Bonny die Foresters’ Hall. Sie waren
sich der schweren Verantwortung bewusst, die auf ihnen lastete.
Bonny ging mit Gill einige Schritte voraus. »Was ist denn das
für eine Geschäftsbeziehung, die du mit diesem McConchie
eingehst?«, fragte sie ihn.
»Nun, Stuart hat mir einen Vorschlag zur Automatisierung
meiner Fabrik gemacht.«
Sie glaubte ihm kein Wort. »Und Werbung machst du dann
über den Satelliten, was? Mit so blöden Sprüchen, ganz
wie früher. Hast du schon eine Melodie? Vielleicht könnte
ich dir was Passendes komponieren?«
»Klar, wenn es gut fürs Geschäft ist.«
»Meinst du das wirklich ernst mit der
Automatisierung?«
»Wenn ich Stuarts Chef in Berkeley besucht habe, weiß
ich mehr. Stuart und ich werden in den nächsten Tagen
aufbrechen. Ich habe Berkeley schon seit Jahren nicht mehr gesehen.
Stuart hat mir erzählt, dass sie die Stadt wiederaufbauen.
Natürlich nicht mehr so wie früher. Doch es kann gut sein,
dass es auch dazu eines Tages kommt.«
»Kann ich mir nicht vorstellen. Aber das ist mir auch egal.
Es war ja damals sowieso nicht so besonders. Es reicht völlig,
wenn sie einen Teil wiederaufbauen.«
Gill blickte verstohlen zurück, um sich zu vergewissern, dass
Orion sie nicht hören konnte. »Bonny«, sagte er dann,
»warum kommst du nicht mit nach Berkeley?«
»Wozu denn das?«, fragte sie verblüfft.
»Es täte dir gut, wenn du dich von George trennst. Und
zwar für immer. Es wäre das Beste – für ihn und
für dich.«
»Aber…« Nein, so ein Schritt war für sie
unvorstellbar, er ging ihr einfach zu weit. Man musste doch
wenigstens den äußeren Anschein wahren. »… dann
würden es doch alle erfahren.«
»Sie wissen es doch sowieso schon.«
»Oh.« Sie nickte betroffen. »Tja, was für eine
Überraschung. Offenbar habe ich in einer Traumwelt
gelebt.«
»Komm mit uns nach Berkeley und fang noch mal ganz von vorn
an. In gewisser Weise tue ich das ja auch. Diese Reise bedeutet
für mich, dass ich nie wieder auf einem kleinen Tuch Zigaretten
von Hand rollen werde. Ich werde eine echte Fabrik haben, so wie
damals, vor dem Krieg.«
»Wie damals… Und ist das gut?«
»Ja, das ist gut. Ich hab die Schnauze voll vom
Zigarettenrollen. Schon seit Jahren will ich raus aus dieser
Tretmühle. Und Stuart hat mir den Weg gezeigt. Das hoffe ich
zumindest.«
Als sie seine Fabrik erreichten, fühlte Bonny einen Anflug
von Wehmut. Mit diesem Teil unseres Lebens wird es also bald vorbei
sein, dachte sie. Ich muss ganz schön sentimental sein, wenn ich
mich an so was klammere. Aber Andrew hat Recht, so kann man keine
Waren herstellen. Es ist einfach zu umständlich, zu langsam, und
es kommen dabei viel zu wenig Zigaretten heraus. Mit geeigneten
Maschinen könnte Andrew das ganze Land beliefern –
vorausgesetzt natürlich, es gibt die nötigen
Transportmittel.
Unter den Arbeitern in den hinteren Räumen sahen sie Stuart
McConchie, der gerade ein Fass Ersatztabak begutachtete. Also,
entweder kennt er Andrews Gold-Deluxe-Rezept inzwischen – oder
es interessiert ihn wirklich nicht, dachte Bonny. Sie
begrüßte ihn. »Hallo. Sagen Sie, können Sie die
Zigaretten auch verkaufen, wenn sie erst mal in größeren
Stückzahlen vom Förderband rollen? Haben Sie sich das genau
überlegt?«
»Selbstverständlich. Wir haben Pläne für ein
umfassendes Vertriebssystem. Mr. Hardy, mein Chef…«
»Sparen Sie sich Ihr Verkaufsgerede – ich glaub es Ihnen
auch so. Ich war nur neugierig.« Sie sah ihn prüfend an.
»Andy will, dass ich mit nach Berkeley komme. Was sagen Sie
dazu?«
»Sicher, warum nicht?«
»Ich könnte ja als Rezeptionistin bei Ihnen arbeiten. In
der Zentrale, meine ich. Das wäre doch was.« Sie lachte,
aber weder McConchie noch Gill stimmten ein. »He, ist das
irgendwie ein Tabuthema? Tut mir Leid, wenn ich in ein
Fettnäpfchen getreten bin.«
McConchie winkte ab. »Nein, schon gut. Wir sind einfach ein
bisschen nervös. Es gibt noch so viele Einzelheiten, die
geklärt werden müssen.«
»Vielleicht komme ich ja wirklich mit. So könnte ich
zumindest meine finanziellen Probleme lösen.«
Jetzt war es an McConchie, sie prüfend anzusehen. »Was
haben Sie denn für Probleme? Das ist doch eine nette Gemeinde
hier, in der Ihre Tochter aufwächst. Und Ihr Mann ist Rektor
der…«
»Bitte verschonen Sie mich. Sie brauchen mir nicht die
Einzelheiten meines behüteten Lebens hier herunterzubeten.«
Sie ging hinüber zu Gill, der gerade Hoppys Zigaretten in eine
metallene Geschenkdose legte.
Wie unschuldig die Welt doch ist, dachte sie. Sogar jetzt noch,
nach allem, was mit uns passiert ist. Gill will mich von meiner
Rastlosigkeit kurieren, und Stuart McConchie kann sich nicht
vorstellen, dass ich mich nach etwas anderem sehnen könnte als
nach dem, was ich hier habe. Aber vielleicht haben sie ja Recht,
vielleicht mache ich mir nur selbst das Leben schwer… Wer
weiß, womöglich haben sie in Berkeley eine Maschine, die
mich rettet, womöglich lassen sich meine Probleme durch
Automatisierung lösen.
In einer Ecke sitzend, skizzierte Orion Stroud die Rede, die er
vor Hoppy halten wollte. Bonny lächelte. Wie wichtig diese Sache
doch von allen genommen wurde. Wird Hoppy beeindruckt sein? Oder wird
er uns im Gegenteil noch mehr verachten? Nein, es wird ihm gefallen,
das habe ich im Gefühl. Das ist genau die Art von
öffentlicher Anerkennung, die er sich wünscht.
Ob er sich wohl auf unseren Besuch vorbereitet? Sich wäscht,
rasiert und ein sauberes Hemd anzieht… Wartet er schon
sehnsüchtig auf unsere Ankunft? Ist es womöglich der
größte Tag in seinem Leben? Sie versuchte sich den
Phokomelus in diesem Moment vorzustellen. Vor wenigen Stunden hatte
Hoppy einen Mann getötet, und es war ein offenes Geheimnis, dass
er auch den Brillenmann umgebracht hatte. Der Rattenfänger der
Gemeinde… Wer wird der Nächste sein? Und erhält er von
nun an bei jedem Toten eine Ehrung?
Ich ziehe nach Berkeley, schoss es ihr plötzlich durch
den Kopf. Hauptsache weg von hier. Und das so bald wie
möglich. Heute noch, wenn es geht. Sofort.
 
Dr. Stockstill sah den Phokomelus zweifelnd an und fragte:
»Bist du sicher, dass er mich damit hören kann?«
Versuchsweise drückte er auf die Mikrofontaste.
»Nun, ich kann Ihnen nicht garantieren, dass er Sie
hören kann.« Leichter Spott lag in Hoppys Stimme. »Ich
kann Ihnen nur garantieren, dass es ein Fünfhundert-Watt-Sender
ist. Verglichen mit früher ist das zwar nicht besonders viel,
aber es sollte reichen. Ich habe ihn schon einige Male damit
angefunkt.« Er setzte ein listiges Grinsen auf, und in seinen
intelligenten grauen Augen glitzerte es. »Also, legen Sie schon
los. Braucht er eine Couch da oben – oder kann man inzwischen
darauf verzichten?«
»Auf die Couch können wir verzichten.« Stockstill
drückte wieder auf die Taste, und dann sprach er ins Mikrofon.
»Hallo Mr. Dangerfield, ich bin ein… ein Arzt. Ich spreche
von West Marin aus mit Ihnen. Kalifornien. Wir alle hier unten machen
uns Sorgen um Ihren Gesundheitszustand, und ich… ich dachte,
dass ich Ihnen vielleicht helfen kann.«
»Sagen Sie ihm doch die Wahrheit«, murmelte Hoppy.
»Sagen Sie ihm, dass Sie Psychoanalytiker sind.«
Stockstill hielt den Kopf noch näher an das Mikrofon.
»Früher war ich Analytiker, das heißt
Psychiater… Jetzt aber bin ich natürlich
Allgemeinmediziner. Können Sie mich hören, Mr.
Dangerfield?« Aus dem in der Ecke aufgebauten Lautsprecher kam
nur Räuschen. »Er kann mein Signal nicht empfangen«,
sagte er zu Hoppy.
»Es dauert seine Zeit, bis die Verbindung steht. Probieren
Sie’s noch mal.« Hoppy kicherte. »Sie glauben also,
dass das alles nur in seinem Kopf abläuft. Hypochondrie. Sind
Sie sicher? Na ja, Sie können schlecht etwas anderes annehmen,
denn wenn es nicht stimmt, können Sie ihm sowieso nicht
helfen.«
Stockstill drückte wieder auf die Mikrofontaste. »Mr.
Dangerfield, hier spricht Dr. Stockstill aus Marin County in
Kalifornien. Ich bin Arzt.« Auf einmal kam ihm das alles
völlig hoffnungslos vor. Wozu machte er das überhaupt? Und
doch…
»Erzählen Sie ihm von Bluthgeld«, sagte Hoppy.
»Bist du sicher?«
»Ja. Sie können ihm meinen Namen sagen. Erzählen
Sie ihm, dass ich Bluthgeld unschädlich gemacht habe.« Das
Gesicht des Phokomelus nahm einen eigenartigen Ausdruck an. »Und
so wird er klingen, wenn er die Nachricht bekannt gibt.« Aus
seinem Mund kam nun die Stimme von Walt Dangerfield. »Also
Freunde, da ist mal wirklich eine gute Nachricht reingekommen. Da
werdet ihr euch bestimmt freuen. Sieht so aus…« Der
Phokomelus verstummte – aus dem Lautsprecher drang ein leises
Geräusch.
»… Doktor. Hier spricht Walt Dangerfield.«
Stockstill antwortete unverzüglich: »Endlich. Mr.
Dangerfield, ich möchte mit Ihnen über Ihre Schmerzen
reden. Haben Sie dort oben in Ihrem Satelliten eine Papiertüte?
Ich würde bei Ihnen gern mal eine Kohlendioxydtherapie
probieren. Ich möchte, dass Sie diese Papiertüte nehmen und
hineinblasen. Dann atmen Sie so lange aus der Tüte, bis Sie nur
noch Kohlendioxyd einatmen. Haben Sie mich verstanden? Es ist zwar
nur so eine Idee, aber sie beruht auf einer nachvollziehbaren
Grundlage. Ich erkläre Ihnen das kurz: Zu viel Sauerstoff
löst im Zwischenhirn bestimmte Reaktionen aus, die wiederum im
vegetativen Nervensystem einen negativen Kreislauf in Gang setzen
können. Bei einem überaktiven vegetativen Nervensystem
tritt als Symptom häufig eine Hyperperistaltik ein. Im Grunde
handelt es sich um nichts anderes als ein Angstsymptom.«
»Entschuldigung…« Dangerfields Stimme war nur
undeutlich zu hören. »Ich verstehe nicht recht, Doktor. Sie
sagen, ich soll in eine Papiertüte atmen? Kann ich da nicht
ersticken? Gibt es denn keine Möglichkeit, aus den
Bestandteilen, die ich hier oben habe, Phenobarbital herzustellen?
Ich gebe Ihnen eine Liste mit den Sachen durch,
vielleicht…« Die Worte verloren sich im statischen
Rauschen, und als Dangerfield wieder zu hören war, redete er von
etwas ganz anderem.
Stockstill unterbrach ihn: »Wissen Sie, diese Art von
Isolation im Weltraum kann zu ganz eigenartigen Störungen
führen, ähnlich dem, was man früher als Kabinenkoller
bezeichnet hat. Beispielsweise können sich Angstzustände
durch die Schwerelosigkeit in einer Art Rückkopplung
verstärken und zu psychosomatischen Erkrankungen
führen.« Noch während er redete, hatte er das
Gefühl, dass er die Sache ganz falsch anpackte. Ja, dass er
schon gescheitert war. Auch der Phokomelus hatte offenbar genug von
seinem Gerede – er hatte sich in eine Ecke zurückgezogen,
um dort herumzubasteln. »Mr. Dangerfield, wir sollten diese
Rückkopplung unterbrechen. Mit dem Kohlendioxyd könnte das
vielleicht gelingen. Und wenn dann die Spannungssymptome nachlassen,
können wir mit einer Art Psychotherapie beginnen. Uns mit
verdrängten traumatischen Erlebnissen befassen.«
»Ich habe mein Trauma nicht verdrängt, Doktor. Ich
erlebe es gerade. Ich sitze mittendrin. Es ist eine Form von,
Klaustrophobie, unter der ich leide.«
»Klaustrophobie lässt sich direkt auf das Zwischenhirn
zurückführen, sie ist eine Störung der räumlichen
Wahrnehmung. Außerdem hängt sie stark mit der Reaktion auf
tatsächliche oder eingebildete Gefahr zusammen. Klaustrophobie
ist ein unterdrückter Fluchtwunsch.«
»Wo soll ich denn hinfliehen, Doktor? Wir müssen
wirklich realistisch bleiben… Was soll mir eine Psychoanalyse
bringen? Ich bin schwer krank. Ich brauche eine Operation und nicht
den Quatsch, den Sie mir hier anbieten.«
»Sind Sie da ganz sicher?« Stockstill kam sich ziemlich
lächerlich vor. »Zugegeben, es wird einige Zeit dauern, bis
wir die Ursachen gefunden haben, aber zumindest haben wir schon mal
einen Kontakt hergestellt. Sie wissen, dass ich hier unten bin und
Ihnen helfen will, und ich weiß, dass Sie mir
zuhören.« Er hörte ihm doch zu, oder? »Also haben
wir bereits eine gemeinsame Basis.«
Er wartete, doch es kam keine Antwort.
»Hallo, Mr. Dangerfield?«
Schweigen.
Von hinten hörte er die Stimme des Phokomelus. »Entweder
er hat abgeschaltet, oder der Satellit ist schon zu weit weg…
Glauben Sie wirklich, dass Sie ihm helfen können?«
»Ich weiß es nicht. Aber einen Versuch ist es
wert.«
»Wenn Sie vor einem Jahr damit angefangen
hätten…«
»Damals hatte doch niemand eine Ahnung von seiner
Krankheit.« Dangerfield war für uns immer etwas
Selbstverständliches gewesen, dachte er. So wie die Sonne. Und
nun ist vielleicht zu spät. Da hat Hoppy ganz Recht.
»Vielleicht haben Sie ja morgen Nachmittag mehr
Glück.« Ein beinahe höhnisches Lächeln lag auf
den Lippen des Phokomelus. Und doch spürte Stockstill tiefe
Trauer in ihm. Hatte Hoppy etwa Mitleid? Mit ihm, weil er sich hier
umsonst bemühte? Oder mit dem Mann dort oben in seinem
Satelliten? Schwer zu sagen.
»Ich werde es weiter versuchen«, sagte er.
In diesem Moment klopfte es an der Tür.
»Oh, das ist bestimmt die offizielle Abordnung.« Nun
grinste Hoppy breit und zufrieden, was seinem verkniffenen Gesicht
eine ungewohnte Weichheit und Wärme verlieh. »Entschuldigen
Sie bitte.« Er rollte zur Tür und riss sie mit einem seiner
Greifarme auf.
Draußen standen Orion Stroud, Andrew Gill, Cas Stone, Bonny
Keller und Mrs. Tallman. Sie wirkten nervös und verlegen. Stroud
ergriff das Wort: »Mr. Harrington, wir haben Ihnen etwas
mitgebracht, ein kleines Geschenk.«
»Freut mich.« Hoppy drehte sich fröhlich zu
Stockstill um. »Sehen Sie? Habe ich es Ihnen nicht gesagt? Damit
wollen sie mir ihre Dankbarkeit zeigen.« Dann wandte er sich
wieder der Abordnung zu. »Kommen Sie nur herein, ich habe Sie
schon erwartet.« Er hielt ihnen die Tür auf, und sie
betraten das Haus.
Als Bonny Stockstill neben dem Mikrofon sah, fragte sie: »Was
machst du denn hier?«
»Ich habe versucht, Dangerfield zu erreichen.«
»Eine Therapie?«
»Ja.«
»Aber ohne Erfolg?«
»Wir versuchen es morgen noch mal.«
Auch Orion Stroud war von Stockstills Anwesenheit überrascht.
»Richtig, Sie waren ja früher mal Psychiater«, sagte
er.
Hoppy wurde nun sichtlich ungeduldig. »Also, was habt ihr mir
mitgebracht?« Sein Blick wanderte an Stroud vorbei zu Gill, und
er sah die Dose mit den Zigaretten und die Kiste mit dem Brandy.
»Ist das für mich?«
»Ja. Als Zeichen unseres…« Bevor er noch zu Ende
reden konnte, wurden Gill die Dose und die Kiste von unsichtbaren
Händen weggenommen. Sie schwebten durch das Zimmer und blieben
schließlich auf dem Boden unmittelbar vor Hoppys Wagen
liegen.
»Äh… wir möchten noch eine Erklärung
abgeben.« Stroud schien ziemlich verwirrt. »Mr. Harrington,
Hoppy… ist es dir recht, wenn wir das gleich erledigen?« Er
sah den Phokomelus beklommen an.
Hoppy hatte die Dose und die Kiste inzwischen geöffnet.
»Und sonst? Was habt ihr mir sonst noch mitgebracht?«,
fragte er.
Ich hatte ja keine Ahnung, dass er so kindisch ist, dachte Bonny,
die das Geschehen nachdenklich beobachtet hatte. Im Grunde ist er
doch nur ein kleiner Junge. Wir hätten ihm viel mehr mitbringen
müssen, und alles schön in Geschenkpapier verpackt mit
Schleifchen und Kärtchen und möglichst bunt. Wir
dürfen ihn nicht enttäuschen, erkannte sie. Unser Leben
hängt davon ab.
»Ist das wirklich alles?« Hoppys Miene verfinsterte
sich.
»Nun, fürs Erste schon. Aber es kommt noch mehr.«
Strouds Blick wanderte unsicher zu den anderen. »Die wirklichen
Geschenke müssen mit großer Sorgfalt vorbereitet werden,
weißt du. Das hier ist nur der Anfang.«
»Ich verstehe.« Der Phokomelus klang jedoch alles andere
als überzeugt.
»Ehrlich, Hoppy. Das ist die Wahrheit.«
Hoppy schaufelte eine Hand voll Zigaretten aus der Kiste.
»Ich rauche nicht.« Er zerdrückte sie und ließ
die Krümel dann auf den Boden rieseln. »Vom Rauchen kriegt
man Krebs.«
»Also… so einfach kann man das nicht sehen. Ich
finde…«, stammelte Gill.
Der Phokomelus ließ ein bitteres Lachen ertönen.
»Das war’s also. Nicht mehr?«
»Nein, nein. Es kommt auf jeden Fall noch mehr«, sagte
Stroud.
Dann war in dem Zimmer nur noch das statische Rauschen aus dem
Lautsprecher zu hören. Die Sekunden verstrichen… Und
plötzlich schoss aus einer Ecke eine Senderöhre, flog durch
die Luft, zerbarst krachend an der Wand und überschüttete
die Anwesenden mit einem Schauer feiner Glassplitter.
»Nein, nein«, dröhnte Hoppy mit Strouds tiefer,
gewichtiger Stimme. »Es kommt auf jeden Fall noch
mehr.«



 
Fünfzehn

 
Seit sechsunddreißig Stunden lag Walt Dangerfield nun schon
halb bewusstlos in seiner Koje. Er wusste jetzt, dass er nicht nur
ein Magengeschwür hatte. Die Schmerzen gingen von seinem Herzen
aus, und es war nur mehr eine Frage der Zeit, bis der völlige
Herzstillstand eintrat. Auch wenn Stockstill, der Psychoanalytiker,
es nicht wahrhaben wollte.
Der Satellitensender hatte die ganze Zeit über ein Band mit
leichter klassischer Musik ausgestrahlt. Unablässig
umspülte ihn der sanfte Klang der Streicher wie das
höhnische Zerrbild eines gut gemeinten Trostes. Er hatte nicht
einmal mehr die Kraft, aufzustehen und das Band endlich
abzuschalten.
Dieser Doktor, dachte er, mit seiner Papiertüte, in die ich
hineinatmen soll. Seine leise Stimme, so voller Selbstvertrauen. Und
diese völlig hirnrissigen Theorien… Das alles erschien ihm
wie ein Traum.
Aus der ganzen Welt trafen unterdessen Nachrichten ein,
während der Satellit weiter seine Bahn um die Erde zog. Die
Geräte empfingen und speicherten sie, doch das war dann alles.
Dangerfield war nicht mehr in der Lage, sie zu beantworten.
Ich muss es ihnen sagen, dachte er dann. Der Zeitpunkt ist
gekommen.
Auf Händen und Knien kroch er zu dem Mikrofon hinüber,
von dem aus er sieben Jahre lang seine Radiosendungen gemacht hatte.
Er ließ sich in den Stuhl sinken, ruhte sich kurz aus und
schaltete schließlich eines der Aufnahmegeräte ein. Und
dann sprach er in das Mikrofon, nahm seine Ansprache auf, die
Ansprache, die später endlos abgespielt werden sollte.
»Meine Freunde, hier spricht Walt Dangerfield. Ich
möchte mich bei euch allen für die schöne Zeit
bedanken, in der wir miteinander in Verbindung waren. Leider sind
meine Beschwerden inzwischen so stark geworden, dass ich nicht mehr
weitermachen kann. Zu meinem größten Bedauern muss ich
euch also mitteilen, dass ich mich heute zum letzten Mal
melde…« Unter großen Mühen sprach er weiter und
versuchte dabei, seine Worte so zu wählen, dass sie nicht
zu deprimiert klangen, die Zuhörer unten nicht allzu traurig
stimmten. Trotzdem sagte er ihnen die Wahrheit, erklärte er
ihnen, dass sein Ende nahe war und dass sie nun eine Möglichkeit
finden mussten, sich ohne ihn zu verständigen. Schließlich
verabschiedete er sich und schaltete das Mikrofon ab. Um sicher zu
sein, dass alles mit der Aufnahme geklappt hat, hörte er das
Band noch einmal ab.
Doch es war leer. Nicht ein einziges Wort war aufgenommen worden,
obwohl er fast eine Viertelstunde lang gesprochen hatte.
Offensichtlich hatte das Gerät irgendeinen Defekt…
Er schaltete das Mikrofon wieder an und aktivierte außerdem
den Sender. Dann müssen eben die Leute aus der Gegend, die der
Satellit gerade überquert, die Botschaft an die anderen
weitergeben, dachte er. Es gibt keine andere Möglichkeit.
»Meine Freunde, hier spricht Walt Dangerfield. Ich habe
leider eine ziemlich schlechte Nachricht für euch…«
Plötzlich bemerkte er, dass er in ein totes Mikrofon redete. Der
Lautsprecher über seinem Kopf blieb stumm, seine Worte wurden
nicht gesendet – sonst hätte er seine Stimme aus dem
Monitorsystem hören müssen.
Während er noch überlegte, was mit dem Lautsprecher los
sein könnte, fiel ihm etwas anderes auf, etwas, das noch viel
seltsamer und unheimlicher war. Um ihn herum waren alle Geräte
aktiv, und es sah ganz danach aus, als wären sie das schon seit
einiger Zeit. Doch das konnte nicht sein: Gerade die Systeme für
die Aufzeichnung und Wiedergabe von Hochgeschwindigkeitssignalen
hatte er seit sieben Jahren nicht mehr benutzt.
Das verstehe ich nicht. Was geht hier vor?
Offenbar empfingen die Systeme Signale –
Hochgeschwindigkeitssignale – und nahmen sie auf. Und dann wurde
die Aufzeichnung abgespielt. Aber wer hatte das alles in Gang
gesetzt? Er jedenfalls nicht. An den Anzeigen sah er, dass der Sender
aktiv war, und gerade, als er das erkannte und daraus schloss, dass
die empfangenen und aufgenommenen Nachrichten ausgestrahlt wurden,
hörte er aus dem Lautsprecher eine Stimme. Seine eigene
Stimme.
»Jappa-Dappa-Du. Hier ist wieder euer alter Kumpel Walt
Dangerfield. Entschuldigt bitte diese ewige klassische Musik. Damit
ist jetzt Schluss!«
Wann habe ich denn das gesagt? Die Stimme klang so lebendig, so
gut gelaunt. Es ist doch ganz unmöglich, dass ich mich so
anhöre. So habe ich vielleicht vor einigen Jahren geklungen, als
ich noch kerngesund war und sie noch gelebt hat. Schockiert
hörte er weiter zu.
»Also, um noch mal auf diese Sache mit meiner
Unpässlichkeit zurückzukommen… Ich hatte Mäuse
hier oben. Ihr werdet sicher lachen bei der Vorstellung, dass sich
Walt Dangerfield in seinem Satelliten mit Mäusen herumschlagen
muss, aber es stimmt wirklich. Ein Teil meiner Vorräte war
hinüber, und das habe ich leider erst zu spät gemerkt…
In meinem Darm war die Hölle los, das könnt ihr mir
glauben. Doch jetzt…« Er hörte sich lachen.
»… bin ich wieder ganz der Alte. Und da werden sich
bestimmt alle freuen, alle meine Hörer da unten, die mir ihre
lieben Genesungswünsche heraufgeschickt haben. Für die ich
mich übrigens sehr herzlich bedanke.«
Dangerfield stand langsam auf und wankte erschöpft
zurück zu seiner Koje. Dort angekommen legte er sich hin und
schloss die Augen. Und dachte wieder über den Schmerz in seiner
Brust nach. Angina pectoris fühlt sich angeblich wie eine
große Faust an, die die Brust zusammendrückt. Aber mein
Schmerz ist eher wie ein Brennen… Vielleicht sollte ich mir die
medizinischen Informationen auf den Mikrofilmen noch mal anschauen
– womöglich habe ich doch irgendwas übersehen. Zum
Beispiel sitzt der Schmerz direkt unter dem Brustbein. Hat das etwas
zu bedeuten?
Vielleicht fehlt mir aber auch gar nichts Ernstes. Mühsam
versuchte er, wieder aufzustehen. Vielleicht hat dieser Psychiater,
der wollte, dass ich in eine Papiertüte atme, ja doch Recht.
Vielleicht ist das alles nur in meinem Kopf, weil ich jahrelang hier
oben allein war.
Aber er bezweifelte das – dafür fühlte sich der
Schmerz einfach zu echt an.
Da war noch eine andere Sache im Zusammenhang mit seiner
Krankheit, die ihm Rätsel aufgab. So sehr er sich auch das
Gehirn zermartert hatte, er hatte es nicht geschafft, sich einen Reim
darauf zu machen. Deshalb hatte er es bei seinen zahlreichen
Gesprächen mit Ärzten und Krankenhäusern unten auf der
Erde auch gar nicht erwähnt, und jetzt war es ohnehin zu
spät dafür, weil er zu krank war, um die Sendeanlage zu
bedienen. Jedenfalls – der Schmerz wurde immer dann besonders
schlimm, wenn der Satellit Nordkalifornien überquerte.
 
Mitten in der Nacht wachte Edie Keller von Bills wildem Rumoren in
ihrem Bauch auf. »Was ist denn los?« Sie war noch ganz
schläfrig und konnte nicht richtig verstehen, was er ihr sagen
wollte, also setzte sie sich im Bett auf und rieb sich die Augen.
Dann lauschte sie seinen Worten.
»Hoppy Harrington! Er hat Dangerfield den Satelliten
weggenommen! Hoppy hat das Kommando über den Satelliten!«
Aufgeregt wiederholte er ständig diese Neuigkeit.
»Woher weißt du das?«, fragte sie ihn.
»Mr. Bluthgeld hat es mir gesagt. Er ist jetzt da unten und
kann nichts tun, und das macht ihn wütend. Er weiß
über alles Bescheid, was oben geschieht. Und er hasst Hoppy
– weil Hoppy ihn zu Brei zerquetscht hat.«
»Und was ist mit Dangerfield? Ist er auch tot?«
Ihr Bruder schwieg einige Zeit, dann sagte er: »Unten ist er
jedenfalls nicht. Also lebt er vermutlich.«
»Wem soll ich es denn sagen? Das mit Hoppy, meine
ich?«
»Sag es Mommy. Lauf gleich rüber zu ihr.«
Edie stand auf, rannte über den Gang zum Schlafzimmer ihrer
Eltern und riss die Tür auf. »Mommy, ich muss dir unbedingt
was sagen…« Dann verstummte sie – denn ihre Mutter war
nicht da. Nur eine schlafende Gestalt lag im Bett, ihr Vater. Allein.
Ihre Mutter – daran hatte sie nicht den geringsten Zweifel
– war weggegangen und würde nicht mehr
zurückkommen.
In ihr wimmerte Bill: »Wo ist sie? Ich weiß, dass sie
nicht da ist. Ich kann sie nicht fühlen.«
Langsam zog Edie die Tür wieder zu. Was soll ich nur machen?,
dachte sie. Sie zitterte in der nächtlichen Kälte.
»Sei still«, sagte sie zu ihrem Bruder.
»Aber du musst sie suchen.«
»Das kann ich nicht.« Sie wusste, dass das hoffnungslos
sein würde. »Ich muss mir etwas anderes überlegen.
Lass mich nachdenken.« Leise ging sie zurück in ihr Zimmer,
um sich Morgenmantel und Hausschuhe zu holen.
 
»Wirklich schön haben Sie es hier«, sagte Bonny zu
Ella Hardy. »Trotzdem ist es seltsam für mich, nach so
langer Zeit wieder in Berkeley zu sein.« Es war zwei Uhr
morgens. Erschöpft sah sie Gill und McConchie an. »Ich
glaube, ich muss ins Bett. Das ist wirklich schnell gegangen, die
Reise hierher. Noch vor einem Jahr hätte es drei Tage
länger gedauert.«
»Stimmt.« Gill gähnte. Auch er sah müde aus.
Er hatte den Wagen – den Wagen mit seinem Pferd – fast die
ganze Zeit über selbst gelenkt.
»Um diese Zeit schalten wir normalerweise das Radio ein, weil
der Satellit noch einmal vorbeikommt«, sagte Mr. Hardy.
»Oh.« Bonny sah den weißhaarigen Mann an.
Eigentlich lag ihr ja nichts daran, aber sie musste zumindest ein
paar Minuten zuhören, um nicht unhöflich zu erscheinen.
»Dann haben Sie hier also zwei Übertragungen am
Tag.«
»Ja, und wir bleiben gern so lange auf, auch wenn es in den
letzten Wochen…« Ella Hardy gestikulierte. »Sie wissen
es ja ohnehin. Dangerfield ist schwer krank.«
Alle schwiegen.
Nach einer Weile sagte Mr. Hardy: »Ja, wir müssen uns
wohl mit dem unangenehmen Gedanken vertraut machen, dass…«
Er sah in die Runde. »Die letzten vierundzwanzig Stunden haben
wir nichts mehr von ihm gehört außer einem Programm mit
klassischer Musik, das immer wieder abgespielt wurde. Darum setzen
wir so große Hoffnung auf die Sendung heute Nacht.«
Aber wir haben doch morgen so viel zu tun, dachte Bonny.
Natürlich: Hardy hat Recht. Wir müssen aufbleiben. Wir
müssen erfahren, was in dem Satelliten los ist. Es ist wichtig
für uns alle. Sie fühlte sich traurig. Musst du jetzt ganz
allein dort oben sterben, Walt Dangerfield? Oder bist du sogar schon
tot, und wir wissen es noch nicht? Wird die Musik dann ewig
weiterlaufen? Bis der Satellit eines Tages zurück auf die Erde
stürzt oder ins All abgetrieben wird?
Hardy blickte auf die Uhr. »Ich schalte jetzt ein.« Er
ging hinüber zum Radio und drehte vorsichtig an den Reglern.
»Es braucht ziemlich lang, bis es warm wird. Vermutlich eine
Röhre, die nicht mehr richtig funktioniert. Wir haben uns schon
an den Technikerverband von West Berkeley gewandt, damit sich das mal
jemand ansieht, aber sie haben so viel zu tun, sie sind auf Wochen
ausgebucht. Ich würde es ja gern selbst reparieren.« Er
zuckte verlegen mit den Schultern. »Doch bei meinem letzten
Versuch habe ich nur noch mehr kaputtgemacht.«
»So was dürfen Sie nicht sagen«, meldete sich
Stuart McConchie. »Sie schrecken Mr. Gill ab.«
»Nein, nein, Stuart«, sagte Gill, »ich verstehe das
sehr gut. Für Radios sind die Techniker zuständig. Das ist
bei uns in West Marin nicht anders.«
Ella Hardy wandte sich an Bonny. »Stuart hat uns
erzählt, dass Sie früher hier gewohnt haben.«
»Ja, ich habe eine Zeit lang im Strahlungslabor gearbeitet,
draußen in Livermore, und später war ich dort auch
für die Universität tätig. Natürlich… ist es
alles so anders jetzt. Ich hätte Berkeley nicht wiedererkannt.
Als wir durchgefahren sind, habe ich nichts gesehen, was mir vertraut
war, außer vielleicht die San Pablo Avenue selbst. Diese vielen
kleinen Geschäfte – sie sehen alle so neu aus.«
»Sind sie auch.« Dean Hardy beugte sich vor und legte
das Ohr an das Radio, aus dem nun Rauschen kam. »Normalerweise
kriegen wir die Spätsendung auf 640 Kilohertz rein.« Er
hantierte weiter an den Reglern herum.
»Dreh doch die Öllampe weiter auf, Bonny, damit er
besser sehen kann«, sagte Gill.
Bonny tat wie geheißen. Merkwürdig, dachte sie, dass
die Leute in der Stadt auf Öllampen angewiesen waren. Sie hatte
eigentlich geglaubt, dass es hier längst wieder
Elektrizität gab, zumindest zu manchen Tageszeiten. In einiger
Hinsicht waren sie hier also noch nicht mal so weit wie in West
Marin. Und in Bolinas…
»Ah.« Mr. Hardy unterbrach ihre Gedanken. »Ich
glaube, ich habe ihn. Und es ist keine klassische Musik.« Er
strahlte über das ganze Gesicht.
Ella Hardy presste nervös die Hände zusammen. »O
Gott, ich bete, dass es ihm besser geht.«
Aus dem Lautsprecher dröhnte eine ihnen allen vertraute
Stimme: »Hallo, hallo dort unten, ihr Nachteulen. Was glaubt ihr
wohl, wer das ist, der euch vom Schlafen abhält?«
Dangerfield lachte. »Ja, liebe Leute, ich bin endlich wieder auf
den Beinen und drehe wie wild an diesen alten Knöpfen und
Reglern herum – und es macht riesigen Spaß.«
Bonny sah, wie sich die Gesichter im Zimmer entspannten und die
lebhafte Stimme im Radio mit einem Lächeln willkommen
hießen.
Ella Hardy hatte sogar Freudentränen in den Augen. »Habt
ihr das gehört? Es geht ihm besser. Und er tut nicht nur so, man
merkt den Unterschied.«
»Jappa-Dappa-Du«, rief Dangerfield. »Na, dann
wollen wir doch mal sehen, was es Neues gibt. Ihr habt sicher schon
von unserem Lieblingsfeind gehört, dem ehemaligen Atomphysiker,
an den wir uns nur allzu gut erinnern. Ja, liebe Leute, es stimmt
wirklich, unser guter alter Freund, unser lieber Dr. Bluthgeld, der
so viel Blut an den Händen hatte, hat das Zeitliche
gesegnet.«
Mr. Hardy war auf einmal ganz aufgeregt. »Ich habe das
Gerücht schon gehört. Ein Händler, der von Marin
County aus in einem Ballon mitgeflogen ist…«
»Pssst«, unterbrach ihn seine Frau.
»Ja, wirklich und wahrhaftig«, fuhr Dangerfield fort.
»Jemand oben in Nordkalifornien hat Dr. B. aus dem Verkehr
gezogen. Und zwar für immer. Und diesem Jemand schulden wir
unsere uneingeschränkte Dankbarkeit, weil…
Ja, Leute, lasst euch das mal auf der Zunge zergehen: Dieser
Jemand ist ein wenig behindert. Und trotzdem war er zu einer Tat
fähig, zu der kein anderer fähig gewesen wäre.«
Plötzlich klang die Stimme hart und unbeugsam, so wie sie sie
noch nie gehört hatten. Sie tauschten bange Blicke aus.
»Dieser Jemand ist kein anderer als Hoppy Harrington. Was, ihr
kennt diesen Namen nicht? Dann solltet ihr ihn euch merken, denn ohne
Hoppy wäre keiner von euch mehr am Leben.«
Hardy kratzte sich am Kinn und sah stirnrunzelnd seine Frau
an.
»Ja, Hoppy Harrington hat Dr. B. aus einer Entfernung von gut
vier Meilen zerschmettert, und es war ganz leicht für ihn, ganz
leicht. Ihr glaubt wohl, dass es unmöglich ist, einen Mann aus
einer Entfernung von vier Meilen zu packen? Da muss man schon
zieiehhhhhmlich lange Arme haben, stimmt’s? Und ziemlich starke
Hände. Aber, liebe Leute, jetzt kommt der Clou. Hoppy hat
überhaupt keine Hände und Arme…«
Schockiert wandte sich Bonny Gill zu. »Er ist es, nicht wahr,
Andrew?«
»Ja, mein Liebes, ich glaube schon.«
»Wer?«, fragte Stuart.
Die Stimme im Radio war inzwischen leiser geworden, aber sie klang
immer noch eisig und schroff. »Es wurde bereits ein Versuch
unternommen, Mr. Harrington für seine Heldentat zu belohnen. Ein
kläglicher Versuch. Man wollte ihn mit ein paar Zigaretten und
miesem Brandy abspeisen – ich weiß nicht, ob man so was
überhaupt als Belohnung bezeichnen kann. Dazu noch einige hohle
Phrasen von irgendeinem Lokalpolitiker. Das war alles – mehr gab
es nicht für den Mann, der uns allen das Leben gerettet hat.
Offenbar haben sich die Leute dort gedacht…«
»Das ist nicht Dangerfield.« Ella Hardys Augen
blitzten.
Mr. Hardy blickte Gill und Bonny an. »Wer ist das? Sagen Sie
es uns.«
»Es ist Hoppy«, antwortete Bonny.
»Ist er da oben? Im Satelliten?«
»Keine Ahnung.« Bonny wusste es nicht, aber es spielte
auch keine Rolle. »Er hat die Kontrolle übernommen –
das ist das Entscheidende.« Und wir haben uns eingebildet, dass
wir alles hinter uns lassen, wenn wir nach Berkeley fahren, dachte
sie. Dass wir Hoppy endlich los sind. »Eigentlich wundert es
mich nicht, dass es so gekommen ist. Er hat sich lange darauf
vorbereitet. Alles andere war nur eine Art Vorspiel.«
Die Stimme im Radio schlug nun wieder einen leutseligeren Ton an:
»Aber jetzt genug davon. Ihr werdet ohnehin noch mehr hören
von dem Mann, der uns alle gerettet hat. Von Zeit zu Zeit werde ich
euch das Neueste über ihn erzählen. Der alte Walt wird ihn
nicht vergessen… Doch jetzt brauchen wir etwas Unterhaltung. Wie
wär’s mit ein wenig Banjoklängen, Freunde? Echte
amerikanische Folkmusik. >Out on Penny’s Farm< von Pete
Seeger, dem größten Folkmusiker aller Zeiten.«
Nach einer kurzen Funkstille ertönte jedoch kein Banjo,
sondern ein Sinfonieorchester.
»Anscheinend hat Hoppy die Sache noch nicht ganz im
Griff«, sagte Bonny und musste lächeln. »Es gibt noch
ein paar Schaltkreise, die ihm nicht gehorchen.«
Das Sinfonieorchester brach jäh ab. Wieder wurde es still,
dann erklang das Quietschen eines zu schnell ablaufenden Bandes aus
dem Lautsprecher. Dann wieder Pause. Und dann tatsächlich die
Töne eines Banjos. Und eine näselnde Stimme:
Hard times in the country,
Out on Penny’s farm.
 
Aus alter Gewohnheit hörten sie alle weiter zu. Seit sieben
Jahren verließen sie sich auf das Radio, es war ihnen in
Fleisch und Blut übergegangen, sie konnten gar nicht anders. Und
doch spürte Bonny ringsum Verzweiflung. Sie hatten Dangerfield
wieder – und hatten ihn doch nicht. Er war nur
äußerer Schein, ein Gespenst. Was da zu ihnen sprach, war
nicht lebendig, war nicht lebensfähig. Es schwang sich zu
großer Pose auf, war aber hohl und tot. Es wirkte wie…
erstarrt. Als hätte sich eine Hülle aus Kälte
und Einsamkeit um den Mann gelegt. Ein Panzer, der jede lebendige
Substanz erstickt.
Dangerfields langsames Dahinsiechen war willentlich
herbeigeführt worden – aber nicht von einer Kraft aus den
Weiten des Weltalls, sondern von unten, von der Erde aus. Er war
nicht an Einsamkeit gestorben – er war von einer bösartigen
Macht getroffen worden, die ihn von jener Welt erreichte, zu der er
unter solch großen Mühen Verbindung hielt. Wenn er es
geschafft hätte, dachte Bonny, den Kontakt zu uns abzubrechen,
wäre er heute noch am Leben. Immer dann, wenn er unsere
Funksignale empfangen hat, wenn er uns zugehört hat, hat er den
Tod zu sich eingelassen. Und vermutlich hat er bis zuletzt nichts
davon geahnt.
»Es ist schrecklich«, murmelte Gill.
»Ja«, erwiderte Bonny. »Aber auch unvermeidlich. Er
war einfach zu verwundbar dort oben. Wenn Hoppy es nicht getan
hätte, dann jemand anders.«
»Was sollen wir denn jetzt machen?«, fragte Mr. Hardy.
»Wenn Sie sich Ihrer Sache so sicher sind, dann sollten
wir…«
Bonny unterbrach ihn: »Ganz sicher. Es ist kein Zweifel
möglich. Meinen Sie, wir sollten eine weitere Abordnung zu Hoppy
schicken und ihn bitten, dass er damit aufhört? Was er dazu wohl
sagen würde?« Wir würden überhaupt nicht in seine
Nähe gelangen, dachte sie, ohne dass er uns zu Mus verwandelt.
Vielleicht sind wir ihm jetzt schon zu nahe, hier in diesem
Zimmer… Um nichts in der Welt möchte ich Hoppy noch mal
nahe kommen. Ich werde sogar einen noch größeren Abstand
zwischen uns legen. Und: Ich werde Andrew dazu überreden, mit
mir zu gehen, und wenn er nicht will, dann Stuart, und wenn nicht
Stuart, dann einen anderen. Ich werde immer weiterziehen, nie an
einem Ort bleiben. Vielleicht bin ich dann sicher vor Hoppy. Alle
anderen sind mir egal, weil ich einfach zu viel Angst habe. Ich kann
mich jetzt nur noch um mich selbst kümmern.
»Hör zu, Andy«, sagte sie. »Ich will hier
weg.«
»Du meinst aus Berkeley?«
Sie nickte. »Ja, die Küste runter nach Los Angeles. Und
wenn wir dort sind, können wir erst mal aufatmen.«
»Aber ich kann nicht einfach so weg, Liebes. Ich muss doch
zurück nach West Marin. Ich habe meine Firma – die kann ich
nicht aufgeben.«
»Du willst wirklich nach West Marin zurück?«
»Ja, warum denn nicht? Wir können doch nicht einfach
alles hinschmeißen, nur weil Hoppy den Satelliten gekapert hat.
Das kann man nicht von uns verlangen. Nicht einmal Hoppy verlangt so
was.«
»Aber er wird es verlangen. Irgendwann wird er alles
verlangen – das sehe ich voraus.«
»Nun, dann müssen wir eben abwarten, bis es so weit ist.
Und so lange machen wir unsere Arbeit.« Gill wandte sich an
Hardy und McConchie. »Ich muss jetzt ins Bett – wir haben
morgen einen anstrengenden Tag vor uns.« Er stand auf.
»Vielleicht regelt sich das alles von ganz alleine. Wir
dürfen nicht verzweifeln.« Er klopfte McConchie auf die
Schulter. »Habe ich nicht Recht?«
Der Schwarze blickte verwirrt auf. »Ich habe mich einmal in
einem Keller verstecken müssen. Muss ich das jetzt
wieder?«
»Ja«, sagte Bonny.
»Na gut. Aber ich bin wieder rausgekommen. Ich bin nicht da
unten geblieben. Und auch diesmal werde ich wieder rauskommen.«
McConchie erhob sich ebenfalls. »Mr. Gill, Sie können bei
mir schlafen. Bonny, Sie können hier bei den Hardys
übernachten.«
Ella Hardy schob ihren Stuhl zurück. »Natürlich,
wir haben hier genug Platz für Sie, Mrs. Keller. Sie können
bleiben, bis Sie was Eigenes gefunden haben.«
»Wunderbar.« Bonny rieb sich die Augen. Erst mal
ausschlafen, dachte sie. Das tut mir bestimmt gut. Und was dann? Wir
müssen einfach abwarten.
Falls wir morgen überhaupt noch am Leben sind.
Gill kam zu ihr hinüber. »Bonny, glaubst du das alles
wirklich? Diese Sache mit Hoppy? Mir will das nicht in den Kopf.
Kennst du ihn denn so gut? Verstehst du seine Motive?«
»Ich glaube, dass er sich etwas beweisen wollte. Und wir
hätten damit rechnen müssen, dass er es schafft. Jetzt hat
er eine größere Reichweite als jeder andere Mensch. Seine
Arme sind sehr, sehr lang – wie er selbst sagt. Er hat seine
Behinderung glänzend kompensiert. Eigentlich ist es
bewundernswert.«
»Ja, ich bewundere ihn auch. Sehr sogar.«
»Wenn ich nur glauben könnte, dass er sich mit dem
Erreichten zufrieden gibt. Dann müsste ich nicht solche Angst
haben.«
»Weißt du, am meisten tut mir Dangerfield Leid. Er kann
nichts anderes machen, als einfach nur daliegen. Und
zuhören.«
Sie nickte, aber sie wollte sich das lieber nicht vorstellen. Sie
hätte es nicht ertragen.
 
In Morgenmantel und Hausschuhen lief Edie Keller den Weg zu Hoppy
Harringtons Hütte entlang. Tief in ihrem Inneren plapperte Bill:
»Beeil dich. Er weiß über uns Bescheid, das haben sie
mir erzählt. Sie sagen, dass wir in Gefahr sind. Aber wenn wir
nah genug an ihn herankommen, kann ich eine Imitation von einem Toten
machen, die ihm Angst einjagt, weil es ihn vor toten Leuten graust.
Weißt du, Mr. Blaine hat mir erklärt, dass die Toten wie
Väter für ihn sind, viele Väter…«
»Sei still. Lass mich nachdenken.« Offenbar hatte sie
sich in der Dunkelheit verirrt. Tief atmend blieb sie stehen und
versuchte, sich im matten Licht des Mondes zu orientieren.
Es muss irgendwo rechts sein. Dort den Berg runter. Aber ich darf
nicht stolpern, das würde er hören. Er kann sehr weit
hören. Selbst das leiseste Geräusch. Schritt für
Schritt kletterte sie mit angehaltenem Atem den Hang hinunter.
»Ich habe mir was Gutes für ihn ausgedacht«,
meldete sich Bill wieder; er konnte einfach nicht den Mund halten.
»Ich mache es so: Wenn wir in seiner Nähe sind, tausche ich
mit einem Toten. Das wird dir nicht gefallen, ich weiß, weil es
irgendwie… eklig ist, aber es ist nur für ein paar Minuten.
Hältst du das aus? Wenn er nämlich
hört…«
»Von mir aus. Aber wirklich nur kurz.«
»Sehr schön. Und weißt du, was er sagen wird? Er
wird sagen: >Wir haben einen schrecklichen Preis bezahlt für
unsere Torheit. Doch es ist Gottes Wille, uns sehend zu machen.<
Weißt du, was das ist? Das ist der Priester, der immer
gepredigt hat, als Hoppy noch ganz klein war und sein Vater ihn auf
dem Rücken in die Kirche getragen hat. Daran erinnert sich Hoppy
noch ganz genau, obwohl es viele, viele Jahre her ist. Das war
nämlich der furchtbarste Augenblick in seinem Leben. Und
weißt du, warum? Weil dieser Priester auf Hoppy gedeutet hat,
und alle haben ihn angestarrt, und das war gemein, und Hoppys Vater
ist danach nie mehr in die Kirche gegangen. Das ist ein wichtiger
Grund, warum Hoppy so geworden ist, wegen diesem Priester. Er hat
wirklich schreckliche Angst vor ihm, und wenn er seine Stimme auf
einmal wieder hört…«
Edie schnitt ihrem Bruder das Wort ab: »Sei endlich
still.« Sie befanden sich nun oberhalb von Hoppys Behausung. Sie
konnte schon die Lichter unten sehen. »Bitte, Bill,
bitte.«
»Aber ich muss es dir doch erklären. Wenn
ich…«
Er verstummte. In ihr war nichts mehr. Sie war leer.
»Bill?«
Er war verschwunden.
Und vor ihren Augen schwebte etwas, was sie noch nie zuvor in
ihrem Leben gesehen hatte. Im fahlen Mondlicht trieb es langsam nach
oben und zog dabei sein langes, bleiches Haar hinter sich her wie
einen Schwanz. Es hatte winzige, tote Augen und einen klaffenden
Mund, und es war nicht mehr als ein kleiner Schädel, rund wie
ein Ball. Aus dem Mund drang ein schwaches Quieken – und
plötzlich schnellte es hoch, wie von einem Gewicht befreit. Edie
sah dem seltsamen Wesen nach, das immer mehr an Höhe gewann. Es
erhob sich über die Baumkronen und flog hinauf in den
nächtlichen Himmel.
»Bill«, rief sie. »Er hat dich aus mir
herausgerissen. Er hat dich nach draußen geholt.« Und nun
verlässt du mich, erkannte sie. Hoppy zwingt dich dazu.
»Komm zurück.« Aber das würde nichts helfen, weil
er außerhalb von ihr nicht überleben konnte. Das hatte Dr.
Stockstill gesagt. Bill durfte nicht auf die Welt kommen, und Hoppy
hatte ihn gehört und ihn auf die Welt gebracht, weil er wusste,
dass Bill dann sterben muss.
Jetzt wirst du deine Imitation doch nicht machen. Ich habe dir ja
gesagt, du sollst still sein, aber du hast nicht auf mich
gehört. Sie strengte ihre Augen an und konnte hoch oben das
winzige, runde Wesen mit den wehenden Haaren erkennen… und dann
war es verschwunden.
Sie war allein.
Es hatte keinen Sinn mehr weiterzugehen. Es war vorbei. Sie wandte
sich um und tastete sich mit gesenktem Kopf und geschlossenen Augen
wieder den Hang hinauf. Zurück nach Hause, ins Bett. Sie
fühlte sich wund in ihrem Inneren, spürte, dass etwas aus
ihr herausgerissen worden war. Wenn du doch nur einfach den Mund
gehalten hättest, Bill. Dann hätte er dich nicht
gehört. Ich hab es dir doch gesagt…
Sie stapfte weiter.
 
Hoch oben in der Luft schwebte Bill Keller. Er sah ein wenig und
hörte ein wenig, spürte die Bäume und die Tiere unter
sich. Er fühlte den Griff, der ihn gepackt hielt und ihn in die
Höhe riss, und ihm fiel seine Imitation ein. »Wir haben
einen schrecklichen Preis bezahlt für unsere Torheit«, rief
er. Es war ein Quieken, das in ihm widerhallte, und an dem er sich
freute.
Der Griff löste sich. Glücklich trieb Bill ein
Stück nach oben, dann schwang er sich hinab. Tiefer und tiefer
ließ er sich fallen, und erst knapp über dem Boden machte
er eine seitliche Drehung, bis er, geleitet von dem Leben, das er
dort spürte, über der Hütte von Hoppy Harrington
schwebte.
»Es ist Gottes Wille, uns sehend zu machen!« Seine
dünne, schwache Stimme tönte durch die Nacht. »Und wir
sehen, dass es an der Zeit ist, den Atomtests in der
Stratosphäre Einhalt zu gebieten. Ich fordere euch alle auf,
Briefe an Präsident Johnson zu schreiben!« Er wusste nicht,
wer Präsident Johnson war. Vielleicht irgendein Lebender. Er
blickte sich nach ihm um, aber konnte ihn nicht sehen. Er sah nur
Eichenwälder voller Tiere. Und er sah einen Vogel mit riesigem
Schnabel und starren Augen, der auf lautlosen Schwingen flog –
und auf ihn zukam.
Bill quiekte vor Furcht und floh. Um ihn her rauschte die kalte
Nachtluft. »Liebe Brüder und Schwestern, ihr alle
müsst Protestbriefe an den Präsidenten
schreiben…«
Die glitzernden Augen des Vogels verfolgten ihn, während sie
im matten Mondlicht über die Baumwipfel dahinsausten.
Und dann holte ihn die Eule ein. Und verschlang ihn.



 
Sechzehn

 
Wieder war er eingeschlossen, wieder konnte er nichts sehen und
hören. Die Eule stieß einen Schrei aus und flog
weiter.
»Kannst du mich hören?«, fragte er sie.
Vielleicht konnte sie ihn hören, vielleicht auch nicht.
Schließlich war es nur eine Eule, die keinen Verstand hatte, im
Gegensatz zu Edie. Es war nicht das Gleiche. Kann ich in dir leben?,
fragte er in Gedanken. Tief in deinem Inneren verborgen, ohne dass es
jemand weiß… Mit ihm in der Eule waren tote Mäuse und
ein größeres Tier, das noch zuckte, das den Kampf um sein
Leben noch nicht aufgegeben hatte.
Tiefer, forderte er die Eule auf, und durch ihre Augen erblickte
er die Eichen. Er sah alle Dinge so klar und deutlich wie am hellen
Tag. Dann erspähte er etwas Kriechendes, Lebendiges, und dorthin
wandte sich die Eule. Das ahnungslose Tier, das nichts von der
drohenden Gefahr ahnte, kroch hinaus auf eine Lichtung. Kurz darauf
wurde es verschluckt. Und die Eule setzte ihren Flug fort.
Gut, dachte Bill. Gibt es noch mehr davon? Ja, die ganze Nacht
geht es so weiter, wieder und wieder fliegt sie los. Und dann gibt es
noch das Bad, wenn es regnet, und den langen, tiefen Schlaf. Und ist
dieser Schlaf das Beste? Ja, er ist das Beste.
»Fergesson will nicht, dass seine Angestellten Alkohol
trinken«, rief Bill. »Das ist gegen seinen Glauben oder so.
Hab ich Recht? Hoppy, woher kommt das Licht? Von Gott? Du weißt
schon, wie in der Bibel. Ich meine, stimmt es?«
Die Eule schrie.
»Hoppy, letztes Mal hast du gesagt, dass es ganz dunkel ist.
Stimmt das? Überhaupt kein Licht?«
Tausende von Toten in Bills Innerem bettelten um seine
Aufmerksamkeit. Er hörte zu, wiederholte, wählte aus.
»Du widerliche, kleine Kröte. Bleib bloß hier
unten. Wir sind hier unter Straßenniveau. Du Schwachkopf, bleib
bloß hier unten, hier unten, hier unten. Ich renne rauf und hol
die Leute. Die im Laden sind. Mach hier inzwischen Platz. Platz,
damit wir die Leute alle unterbringen.«
Erschrocken flatterte die Eule mit ihren Flügeln und stieg
höher, um ihn abzuschütteln. Doch er machte weiter,
lauschte, wählte weiter aus.
»Bleib bloß hier unten…«
Die Lichter von Hoppys Hütte kamen wieder in Sicht. Die Eule
war zurückgekehrt, unfähig, sich seinem Zwang zu entziehen.
Sie gehorchte seinem Willen. Immer näher und näher
drängte er sie zu Hoppys Hütte.
»Du Schwachkopf, bleib bloß hier unten.«
Die Eule stieß einen verzweifelten Schrei aus, weil sie ihm
nicht entkommen konnte. Sie war gefangen und wusste es. Die Eule
hasste ihn.
»Der Präsident muss unsere Bitten erhören, ehe es
zu spät ist.«
Rasend vor Zorn griff die Eule zu ihrem letzten Mittel: Sie
würgte ihn hoch und spie ihn aus. Er stürzte nach unten,
landete auf der Erde zwischen Gestrüpp und Sträuchern und
rollte quiekend weiter – bis er schließlich in einer Mulde
liegen blieb. Befreit von ihrer Last schoss die Eule davon.
»Der Herr in seiner Barmherzigkeit möge unser Zeuge
sein. Wir selbst haben dies verschuldet, vor uns sehen wir die Folgen
menschlicher Torheit.«
Ohne die Augen der Eule konnte er seine Umgebung nur noch
verschwommen wahrnehmen. Das gleißende Licht war verschwunden,
nur in der Nähe erkannte er noch ein paar undeutliche Formen.
Bäume. Und er sah auch den Umriss von Hoppys Hütte, der
sich dunkel vor dem trüben Nachthimmel abzeichnete. Es war nicht
weit weg.
»Lass mich rein.« Bill warf sich in seiner Mulde herum,
bis sich das Laub bewegte. »Ich will rein.«
Ein Tier, das ihn hörte, suchte das Weite.
»Rein, rein, rein. Ich darf nicht so lange draußen
bleiben, sonst muss ich sterben. Edie, wo bist du?« Er konnte
sie nicht spüren, sie war nicht in der Nähe. Er spürte
nur den Phokomelus in seiner Hütte.
 
Früh am Morgen kam Dr. Stockstill zu Hoppy Harrington, um
Walt Dangerfields Therapie fortzusetzen. Ihm fiel auf, dass der
Sender aktiviert war und dass Lichter brannten. Verwundert klopfte er
an.
Die Tür öffnete sich, und sein Blick fiel auf Hoppy, der
wie immer in seinem Wagen saß. Der Phokomelus sah ihn seltsam
vorsichtig, fast abwehrend an.
»Hallo Hoppy. Ich würde es gern noch mal
probieren.« Stockstill wusste zwar, dass es eigentlich nutzlos
war, aber er wollte nicht so einfach aufgeben. »Ist das in
Ordnung?«
»Ja, Sir. Geht in Ordnung.«
»Lebt Dangerfield noch?«
»Ja, Sir. Wenn er tot wäre, wüsste ich das.«
Hoppy rollte zur Seite, um ihn ins Haus zu lassen.
»Was ist denn mit dir los? Warst du die ganze Nacht
wach?«
»Ja. Ich habe versucht herauszufinden, wie man mit den Sachen
hier umgeht.« Hoppy runzelte die Stirn. »Das ist ziemlich
schwierig.«
Stockstill nahm vor dem Mikrofon Platz. »Ich glaube, diese
Idee mit der Kohlendioxidtherapie war ein Fehler.
Diesmal versuche ich es lieber mit freier Assoziation, das
heißt, wenn ich ihn dazu überreden kann.«
Der Phokomelus fuhr im Zimmer herum und stieß plötzlich
mit seinem Wagen gegen das Tischende. »Oh, das war ein Versehen.
Tut mir Leid. Das wollte ich nicht.«
»Was ist los, Hoppy? Du kommst mir so verändert
vor.«
»Nein, ich bin derselbe wie immer… Ich bin Bill Keller.
Nicht Hoppy Harrington. Hoppy liegt dort drüben. Das da ist
jetzt Hoppy.«
In der Ecke, in die der Phokomelus mit seinem rechten Greifarm
deutete, lag ein runzeliges, teigartiges Ding von der
Größe einer Maus. Es hatte etwas Menschenähnliches an
sich. Stockstill hob es auf.
»Das war ich«, fuhr der Phokomelus fort. »Aber
letzte Nacht bin ich ihm so nahe gekommen, dass ich tauschen konnte.
Er hat gekämpft wie wild, aber er hatte Angst, und darum hab ich
gewonnen. Ich habe eine Imitation nach der anderen gemacht. Die mit
dem Priester hat ihm den Rest gegeben.«
Stockstill, der den schrumpeligen kleinen Homunkulus in der Hand
hielt, erwiderte nichts.
»Wissen Sie, wie der Sender funktioniert? Ich weiß es
nämlich nicht. Ich habe es probiert, aber ich kann ihn nicht
einschalten. Das mit den Lichtern kann ich schon, sie gehen an und
aus. Das habe ich die ganze Nacht geübt.« Der Phokomelus
rollte zu dem Sendegerät hinüber und betätigte
mehrmals den Lichtschalter.
Stockstill blickte auf die winzige, tote Gestalt in seiner Hand.
»Mir war von Anfang an klar, dass es nicht überleben
kann.«
»Es ist aber nicht gleich gestorben. Ungefähr eine
Stunde hat es durchgehalten. Das ist doch nicht schlecht, oder? Eine
Zeit lang war es in einer Eule. Aber ich weiß nicht, ob das
zählt.«
»Ich… ich mache mich jetzt lieber an die Arbeit. Ich
muss Dangerfield erreichen. Er kann jeden Augenblick
sterben.«
»Ja.« Der Phokomelus nickte. »Soll ich Ihnen das
abnehmen?« Er fuhr einen Greifarm aus, und Stockstill gab ihm
den Homunkulus. »Die Eule hat mich verschlungen. Das war nicht
gerade angenehm, aber sie hatte wirklich gute Augen. Es war
fantastisch, durch ihre Augen zu blicken.«
»Ja. Eulen sehen außerordentlich gut. Das muss ein
tolles Erlebnis gewesen sein«, murmelte Stockstill, aber seine
Gedanken waren bei dem Wesen, das in seiner Hand gelegen hatte. Er
konnte nicht glauben, was da passiert war. Doch eigentlich war es gar
nicht so merkwürdig – der Phokomelus hatte Bill nur ein
klein wenig bewegen müssen, das war genug, um ihn aus Edie
herauszuholen. Und das war nichts im Vergleich zu dem, was er mit
Bluthgeld gemacht hatte. Danach hatte Hoppy offenbar den Kontakt zu
Bill verloren, weil dieser, getrennt vom Körper seiner
Schwester, mit einem anderen Lebewesen verschmolzen war. Und dann
hatte Bill den Phoko aufgespürt und ihn aus seinem Körper
verdrängt.
Es war ein ziemlich ungleicher Tausch, und Hoppy hatte bei weitem
das schlechtere Los gezogen. Der Körper, den er für seinen
eigenen bekommen hatte, hatte höchstens noch ein paar Minuten
gelebt.
»Haben Sie eigentlich gewusst, dass Hoppy eine Zeit lang da
oben in dem Satelliten war?« Bill Keller sprach stockend –
er beherrschte den Körper des Phokomelus noch nicht richtig.
»Alle waren ganz aufgeregt. Sie haben mich in der Nacht geweckt
und mir alles erzählt, und ich habe es Edie gesagt. Und so sind
wir hergekommen.« Ein angespannter, ernster Ausdruck lag auf
seinem Gesicht.
»Und was willst du jetzt tun?«
»Erst mal muss ich mich an diesen Körper gewöhnen.
Er ist so schwer. Vorher bin ich immer nur geschwebt… Aber
wissen Sie was? Diese Greifarme sind wirklich toll. Ich kann schon
ziemlich gut damit umgehen.« Die Greifer zuckten, berührten
ein Bild an der Wand, griffen nach einer Tasse. »Ich muss Edie
suchen. Ich will ihr sagen, dass es mir gut geht. Sie glaubt
bestimmt, dass ich tot bin.«
Stockstill wandte sich ab und schaltete das Mikrofon ein.
»Hallo, Mr. Dangerfield, hier spricht Dr. Stockstill aus West
Marin. Können Sie mich hören? Wenn ja, antworten Sie bitte.
Ich würde gern mit der Therapie fortfahren, die wir neulich
begonnen haben.« Nach einer kurzen Pause wiederholte er seine
Nachricht.
»Sie müssen es öfter versuchen«, sagte der
Phokomelus. »Aber wahrscheinlich kann er nicht mal aufstehen.
Vermutlich hat er auch gar nicht verstanden, was passiert ist, als
Hoppy den Satelliten unter seine Kontrolle brachte.«
Stockstill nickte und drückte wieder auf die
Mikrofontaste.
»Kann ich jetzt gehen?«, fragte der Phokomelus dann.
»Ich muss doch Edie suchen.«
»Ja, natürlich.« Stockstill fuhr sich mit der Hand
über die Stirn. Er hatte Mühe, die Fassung zu bewahren.
»Aber sei vorsichtig bei allem, was du tust. Das war vielleicht
das letzte Mal, dass du tauschen konntest.«
»Ich will gar nicht mehr tauschen. Ich bin zufrieden so, weil
zum ersten Mal niemand in mir drin ist. Ich meine, ich bin allein,
ich bin nicht nur ein Teil von jemand anderem. Natürlich habe
ich vorher auch schon mal getauscht, aber das war mit diesem blinden
Ding – Edie hatte mich reingelegt. Jetzt ist das ganz
anders.« Ein Lächeln erschien auf dem schmalen Gesicht des
Phokomelus.
»Sei nur vorsichtig.«
»Ja, Sir. Ich werde mir Mühe geben. Mit der Eule hatte
ich Pech, aber das war nicht meine Schuld, ich wollte gar nicht
verschluckt werden. Die Eule ist ganz von selbst auf diese Idee
gekommen.«
Nur der Tausch mit Hoppy war also deine Idee, dachte Stockstill.
Allerdings war das auch etwas anderes, das will ich gar nicht
abstreiten. Und du hast uns damit auch sehr geholfen. Erneut sprach
er in das Mikrofon: »Walt, hier ist Dr. Stockstill. Ich versuche
noch immer, Sie zu erreichen. Ich glaube, wir können von hier
unten aus viel tun, damit Sie diese Krise überstehen, aber Sie
müssen natürlich auch mitarbeiten. Ich schlage vor, wir
probieren es mal mit freier Assoziation – um die Wurzeln Ihrer
Spannungszustände freizulegen.«
Aus dem Lautsprecher drang nur Rauschen.
Hat es überhaupt noch einen Sinn, es weiter zu versuchen?,
fragte er sich. Noch einmal drückte er auf die Mikrofontaste.
»Walt, hören Sie, derjenige, der die Kontrolle über
den Satelliten übernommen hatte, ist tot. In dieser Hinsicht
können Sie also ganz beruhigt sein. Genauere Einzelheiten
erzähle ich Ihnen, wenn Sie sich wieder besser fühlen.
Einverstanden?« Er lauschte. Nichts als statisches Rauschen.
Der Phoko rollte unterdessen durch das Zimmer wie ein
großer, in einer Schachtel gefangener Käfer. »Jetzt
wo ich draußen bin, kann ich da auch zur Schule
gehen?«
»Ja«, erwiderte Stockstill leise.
»Aber ich weiß sowieso schon ziemlich viel. Ich habe
immer zugehört, wenn Edie in der Schule war. Ich muss nicht ganz
von vorne anfangen, ich kann mit ihr zusammen weiterlernen, nicht
wahr?«
Stockstill nickte.
»Ich bin wirklich neugierig, was Mommy dazu sagen
wird.«
»Wie bitte?« Stockstill war verwirrt. Dann begriff er,
wer damit gemeint war. »Aber sie ist doch weg. Bonny ist mit
Gill und McConchie fortgefahren.«
»Ich weiß, dass sie nicht mehr da ist. Aber sie wird
irgendwann wiederkommen, oder?«
»Ich glaube nicht. Bonny ist eine eigenwillige Frau. Sie ist
rastlos. Rechne lieber nicht damit, dass sie zurückkommt.«
Für sie ist es ohnehin besser, wenn sie nichts davon
erfährt, dachte Stockstill. Das wäre bestimmt ein Schock
für sie. Sie hat ja keine Ahnung davon gehabt, dass es dich
gibt. Nur Edie und ich haben es gewusst. Und Hoppy. Und die Eule
natürlich… »Also gut. Ich glaube, ich kann Dangerfield
heute nicht erreichen. Vielleicht ein andermal.«
»Ich störe Sie wohl.«
Stockstill nickte.
»Das tut mir Leid. Ich wollte nur üben mit den Sachen
hier und wusste nicht, dass Sie vorbeikommen. Ich wollte Sie nicht
durcheinander bringen. Es ist auf einmal passiert, mitten in der
Nacht. Ich bin unter der Tür hindurchgerollt, ohne dass Hoppy
was davon gemerkt hat, und dann war es schon zu spät, weil ich
ganz nah an ihm dran war.«
»Weißt du, es ist… es ist etwas völlig Neues
für mich. Ich habe zwar gewusst, dass es dich gibt, aber das war
auch schon alles.«
»Sie haben nicht gewusst, dass ich tauschen kann?« Stolz
schwang in Bills Worten mit.
»Nein, das habe ich nicht gewusst.«
»Probieren Sie es noch mal mit Dangerfield. Geben Sie nicht
auf, ich weiß, dass er dort oben ist. Aber ich sage Ihnen
nicht, woher ich das weiß – das würde Sie nur noch
mehr aufregen.«
»Danke, sehr rücksichtsvoll.« Stockstill
drückte wieder auf die Mikrofontaste.
Der Phoko öffnete die Tür und rollte hinaus. Dann hielt
er noch einmal an und wandte sich unentschlossen Stockstill zu.
»Fahr nur und such deine Schwester«, sagte der
Psychiater. »Sie wird sich bestimmt riesig freuen.«
Stockstill widmete sich erneut dem Mikrofon, und als er Sekunden
später wieder aufblickte, war von dem Phokomelus nichts mehr zu
sehen.
»Hallo, Walt, ich werde es solange versuchen, bis ich Sie
erreiche oder mit Sicherheit weiß, dass Sie tot sind. Ich will
ja gar nicht behaupten, dass Sie keine echte körperliche
Krankheit haben, ich sage nur, dass die Ursache dieser Krankheit zum
Teil auch in Ihrer psychischen Situation liegt, die in vielerlei
Hinsicht sehr ungünstig ist. Sind Sie nicht auch dieser Meinung?
Und nach allem, was Sie durchgemacht haben, als auf einmal ein
anderer die Kontrolle über den Satelliten übernommen
hat…«
Aus dem Lautsprecher meldete sich nun wie aus weiter Ferne eine
Stimme: »Na gut, Stockstill. Ich probier’s mal mit Ihrer
freien Assoziation. Wenn auch aus keinem anderen Grund, als um Ihnen
zu beweisen, dass Sie sich täuschen und dass ich wirklich
todkrank bin.«
Stockstill stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.
»Das war aber auch höchste Zeit. Haben Sie mich etwa schon
die ganze Zeit gehört?«
»Ja, mein geschätzter Freund. Ich war neugierig, wie
lang Sie weiterschwafeln. Hartnäckig seid ihr Seelenklempner ja,
das muss man euch lassen.«
Stockstill lehnte sich zurück und zündete sich mit
zittrigen Händen eine Gold-Deluxe an. »Können Sie sich
hinlegen und es sich bequem machen?«
»Ich liege schon. Ich liege seit fünf Tagen.«
»Okay. Dann entspannen Sie sich bitte. Werden Sie ganz
träge.«
»Sie meinen wie ein Wal, der sich vom Salzwasser tragen
lässt? Und dann? Soll ich mich über meine kindlichen
Inzestfantasien auslassen? Wie war das gleich noch mal – ich
glaube, ich beobachte meine Mutter, die sich gerade die Haare
kämmt. Sie ist sehr schön. Nein, tut mir Leid, ich habe
mich getäuscht. Es ist ein Film, und ich sehe Norma Shearer. Ein
Spätfilm im Fernsehen.« Dangerfield lachte leise.
»Hatte Ihre Mutter Ähnlichkeit mit Norma Shearer?«
Der Psychiater hatte sich Stift und Papier geholt und machte sich nun
Notizen.
»Nein, sie hat mehr wie Betty Grable ausgesehen. Ich
weiß nicht, ob Sie sich noch an die erinnern. Nein, das war
vermutlich vor Ihrer Zeit. Ich bin nämlich schon ziemlich alt.
Fast tausend Jahre… Man altert schneller, wenn man hier oben
allein ist.«
»Gut, reden Sie einfach weiter. Sagen Sie mir alles, was
Ihnen durch den Kopf geht. Aber zwingen Sie sich nicht – es muss
ganz von selbst aus Ihnen herauskommen.«
»Sie meinen, anstatt der Welt Klassiker der Weltliteratur
vorzulesen, könnte ich jetzt einfach mal frei assoziieren,
über traumatische Kindheitserlebnisse beim Toilettenbesuch oder
so. Ob das die Menschen wohl genauso interessiert? Ich
persönlich muss zugeben, dass ich das ziemlich spannend
finde.«
Stockstill musste unwillkürlich lachen.
»Ah, eine menschliche Regung.« Dangerfield klang
erfreut. »Das gefällt mir, es spricht für Sie…
Wissen Sie, Doc, wir haben etwas gemeinsam. Wir beide finden das, was
wir hier machen, zum Schießen.«
»Aber ich will Ihnen wirklich helfen.«
»Ach, kommen Sie. Wenn hier jemand Hilfe kriegt, dann sind
Sie es, und zwar von mir. Und tief in Ihrem Unbewussten wissen Sie
das auch. Sie brauchen das Gefühl, etwas Sinnvolles zu tun,
nicht wahr? Können Sie sich noch erinnern, wann Sie dieses
Bedürfnis zum ersten Mal hatten? Legen Sie sich einfach bequem
zurück, den Rest mache ich von hier oben aus.« Dangerfield
lachte. »Ihnen ist natürlich klar, dass ich das alles
mitschneide. Ich werde diese dämliche Unterhaltung jeden Abend
über New York abspielen – die Leute dort lieben dieses
intellektuelle Zeug.«
»Können wir jetzt bitte weitermachen?«
»Jappa-Dappa-Du. Selbstverständlich. Soll ich Ihnen was
über das Mädchen erzählen, in das ich in der
fünften Klasse verliebt war? Da haben nämlich meine
Inzestfantasien erst so richtig angefangen.« Dangerfield schwieg
eine Weile, und als er weitersprach, war seine Stimme etwas
nachdenklicher. »Merkwürdig, ich habe schon seit Jahren
nicht mehr an Myra gedacht.«
»Haben Sie sie zum Tanzen ausgeführt?«
»In der fünften Klasse? Sind Sie nicht ganz
richtig im Kopf? Natürlich nicht. Aber ich habe sie
geküsst. Das werde ich nie vergessen.« Dangerfields Worte
gingen kurzzeitig in statischem Rauschen unter. »… und dann
hat mir Arnold Klein eins auf die Rübe gegeben, und ich habe ihn
umgeschubst, weil er es nicht anders verdient hatte… Können
Sie mir folgen? Würde mich interessieren, wie viele meiner
eifrigen Hörer das jetzt mitbekommen haben. Ah, da leuchten ein
paar Lämpchen auf, da wollen mir gleich mehrere Leute etwas
sagen. Sekunde mal, Doc, ich muss ein paar Funksprüche
entgegennehmen. Wer weiß, vielleicht sind sogar
Psychoanalytiker dabei, die besser sind als Sie – und
billiger.«
Eine Zeit lang blieb es am anderen Ende der Leitung still, dann
war Dangerfield wieder zurück. »He, Doc, die Leute wollten
mir nur mitteilen, dass ich Arnold Klein völlig zu Recht
umgeschubst habe. Jedenfalls haben sich vier von fünf
Hörern für mich ausgesprochen. Soll ich
weiterassoziieren?«
»Ja, bitte fahren Sie fort.« Stockstill kritzelte etwas
auf das Papier.
»Na ja, und dann kam Jenny Linhart. Das war in der sechsten
Klasse, gleich am Anfang…«
Der Satellit war nun offenbar sehr nahe, denn der Empfang war laut
und klar. Vielleicht lag es aber auch nur an Hoppy Harringtons
besonders guten Instrumenten. Stockstill lehnte sich in seinem Stuhl
zurück und hörte der Stimme zu, deren Klang den ganzen Raum
erfüllte.
Hoppy muss oft hier gesessen und dem Satellitenprogramm
zugehört haben, dachte er. Und dabei hat er Pläne
geschmiedet und sich auf seinen großen Tag vorbereitet. Doch
jetzt ist es vorbei mit ihm. Hat der Phokomelus – Bill Keller
– das vertrocknete kleine Ding eigentlich mitgenommen? Oder
liegt es hier noch irgendwo herum?
Doch Stockstill suchte nicht danach, sondern konzentrierte sich
voll und ganz auf die Stimme, die ihn jetzt so deutlich erreichte. Er
wollte sich durch nichts von seiner Arbeit ablenken lassen.
 
Schläfrig und verwirrt erwachte Bonny Keller in einem
weichen, fremden Bett. Ein gelbes Licht, das offensichtlich von der
Morgensonne kam, umflutete sie, und ein Mann, den sie gut kannte,
beugte sich mit ausgestreckten Armen über sie. Es war Andrew
Gill, und einen Augenblick lang genoss sie die Vorstellung, wie
damals vor sieben Jahren mit ihm in seinem VW-Bus zu liegen.
»Guten Morgen«, sagte sie und zog ihn an sich.
»Nein, hör auf«, rief sie dann. »Du
zerdrückst mich ja, und außerdem hast du dich noch nicht
rasiert. Was ist denn los?« Mit einem Ruck setzte sie sich auf
und schob ihn weg.
»Das wirst du gleich sehen.« Gill schob die Decke
beiseite und hob Bonny hoch. Dann trug er sie durchs Zimmer zur
Tür.
»Wohin willst du denn? Nach Los Angeles? Mit mir auf dem
Arm?«
»Wir müssen jemandem zuhören.« Mit der
Schulter drückte Gill die Tür auf und trug sie dann durch
den engen, niedrigen Flur.
»Wem denn? He, ich bin noch nicht angezogen.« Sie trug
lediglich ihre Unterwäsche, in der sie geschlafen hatte.
Sie blickte ins Wohnzimmer. Dort vor dem Radio, die Gesichter
erfüllt von einer fast jugendlichen Begeisterung, saßen
Stuart McConchie, die Hardys und etliche andere Männer, offenbar
Angestellte von Mr. Hardy.
Aus dem Lautsprecher kam die Stimme, die sie letzte Nacht
gehört hatten. Doch war es wirklich dieselbe Stimme? Andrew Gill
setzte sich und hielt Bonny auf seinem Schoß. Gebannt
hörte sie zu. »… und dann sagte Jenny Linhart zu mir,
dass ich ihrer Ansicht nach wie ein großer Pudel aussehe. Ich
glaube, das hatte was damit zu tun, wie mir meine große
Schwester damals immer die Haare geschnitten hat. Mit der Frisur habe
ich wirklich wie ein Pudel ausgesehen. Das war also gar keine
Beschimpfung, sondern eine neutrale Beschreibung, die mir zeigte,
dass sie mich beachtet hat. Und das ist doch besser, als gar nicht
beachtet zu werden, oder?«
»Mit wem redet er denn?«, fragte Bonny. Und dann wurde
ihr klar, was das zu bedeuten hatte. Dangerfield lebte. Und Hoppy war
verschwunden. Sie glitt von Andrews Schoß und stand zitternd in
der kalten Morgenluft. »Gottverdammt, kann mir vielleicht mal
jemand erklären, was geschehen ist?«
Ella Hardy sah sie über die Schulter an. »Wir wissen
nicht, was geschehen ist. Er muss irgendwann in der Nacht wieder auf
Sendung gegangen sein. Wir hatten das Radio nicht ausgeschaltet,
deswegen haben wir es gehört. Normalerweise kriegen wir um diese
Zeit kein Signal von ihm rein.«
»Offenbar unterhält er sich mit einem Arzt«,
ergänzte Mr. Hardy. »Vielleicht ein Psychiater, der ihn
behandelt.«
»O Mann.« Bonny lachte laut los. »Das darf doch
nicht wahr sein – er macht eine Psychotherapie!« Aber wo
war Hoppy auf einmal? Hatte er aufgegeben! War es vielleicht auf
Dauer zu anstrengend, den Satelliten aus so großer Entfernung
zu steuern? Hatte seine Macht doch Grenzen wie bei jedem anderen
Menschen? Bonny lief zurück ins Schlafzimmer, um sich
anzuziehen. Niemand achtete auf sie, alle hörten gespannt der
Stimme aus dem Lautsprecher zu.
Nicht zu fassen, dass ihm diese Hexerei wirklich half, dachte sie.
Zitternd vor Kälte und Belustigung knöpfte sie sich das
Hemd zu. Dangerfield lag dort oben in seinem Satelliten auf einer
Couch und gab Anekdoten aus seiner Kindheit zum Besten. Schon allein
die Vorstellung war zum Totlachen…
Als sie gerade wieder zurück ins Wohnzimmer laufen wollte,
kam Andrew zu ihr. »Wir haben keinen Empfang mehr. Er ist nicht
mehr zu hören.«
»Warum?« Plötzlich war sie wie gelähmt vor
Furcht.
»Nun, wir haben ihn sowieso nur durch einen glücklichen
Zufall empfangen. Jedenfalls wissen wir, dass mit ihm alles in
Ordnung ist.«
»Und wenn nicht? Ich habe auf einmal wieder solche Angst,
Andy.«
»Es ist alles gut, glaub mir.« Andrew legte ihr seine
großen Hände auf die Schultern. »Du hast doch selbst
gehört, wie seine Stimme geklungen hat.«
»Dieser Psychoanalytiker hat wirklich einen Orden
verdient.«
»Ja. Einen Orden erster Klasse – als Held der
Psychologie.« Andrew hielt sie noch immer an den Schultern, ohne
sie jedoch sonst zu berühren. »Entschuldigung, dass ich
einfach so bei dir reingeplatzt bin und dich aus dem Bett gezerrt
habe. Aber ich war mir sicher, dass du ihn hören
willst.«
»Ja, natürlich.«
»Ist es dir immer noch so wichtig, dass wir weiterfahren?
Nach Los Angeles?«
»Na ja, du hast ja deine Geschäfte zu erledigen. Wir
könnten zumindest eine Zeit lang hier bleiben – und
abwarten, ob auch wirklich alles in Ordnung ist mit ihm.«
»Nun, ganz sicher kann man nie sein. Das ist ja auch der
Grund, warum das Leben immer so schwierig ist. Wir müssen den
Tatsachen ins Auge blicken – Dangerfield ist nur ein Mensch.
Irgendwann muss auch er sterben, genau wie wir alle.«
»Aber jetzt noch nicht. Später, in ein paar Jahren
– dann komme ich viel besser damit klar.« Sie nahm seine
beiden Hände und küsste ihn. Schon seltsam, dachte sie. Die
Liebe, die wir früher füreinander empfunden haben, die
Liebe, die wir jetzt und in Zukunft für Dangerfield
empfinden… Schade, dass es eine Liebe ohne Macht ist, schade,
dass es den Mann dort oben in seinem Satelliten nicht heilen kann,
dieses Gefühl, das uns untereinander verbindet – und mit
ihm.
»Erinnerst du dich noch an den Tag, an dem die Bomben
gefallen sind?«, fragte er sie.
»O ja, natürlich erinnere ich mich.«
»Wie denkst du heute darüber?«
»Ich… ich habe beschlossen, dass ich dich liebe.«
Sie wurde rot und löste sich von ihm. »Bitte entschuldige,
ich bin ein wenig verwirrt.«
»Aber du meinst es ernst.«
Bonny nickte. »Ja.«
»Du weißt, ich bin nicht mehr der
Jüngste.«
»Nicht nur du. Wenn ich am Morgen aufstehe, knacken meine
Knochen – vielleicht ist es dir vorhin aufgefallen.«
»Nein. Hauptsache, du hast noch alle deine schönen
Zähne im Mund. Aber…« Besorgnis lag in Andrews Blick.
»Ehrlich gesagt, weiß ich nicht genau, was ich dir sagen
soll, Bonny. Ich habe das Gefühl, dass wir hier sehr viel
erreichen können. Ich hoffe es jedenfalls. Findest du es
schäbig und egoistisch, dass ich hierher gekommen bin, um
Maschinen für meine Fabrik zu beschaffen? Findest du es
dumm?«
»Ich finde es wunderbar.«
In diesem Moment trat Ella Hardy in den Flur. »Gerade haben
wir ihn noch mal für eine Minute empfangen. Er redet immer noch
über seine Kindheit. Vermutlich werden wir jetzt bis zur
üblichen Zeit um vier Uhr nachmittags nichts mehr von ihm
hören. Wie wär’s also mit Frühstück? Wir
haben drei Eier. Mein Mann hat sie letzte Woche von einem
Straßenhändler gekauft.«
»Eier?« Andrew blickte Mrs. Hardy fassungslos an.
»Was für welche? Hühnereier?«
»Nun, sie sind groß und braun. Ich würde schon
sagen, dass es Hühnereier sind, aber sicher können wir
natürlich erst sein, wenn wir sie öffnen.«
»Das klingt fantastisch.« Bonny hatte auf einmal
großen Hunger. »Aber wir möchten Ihnen etwas
dafür geben, Mrs. Hardy. Sie haben schon so viel für uns
getan – die Unterkunft, das Abendessen gestern.« Diese Art
der Gastfreundschaft fand man sehr selten, und hier in der Stadt
hatte Bonny so etwas bestimmt nicht erwartet.
»Aber wir sind jetzt Geschäftspartner. Da legt man doch
alles zusammen, oder nicht?«
»Nur… ich habe nichts, was ich Ihnen anbieten
kann.« Diese Erkenntnis versetzte Bonny einen Stich. Ich gebe
nie etwas, ich kann nur nehmen, dachte sie.
Doch offenbar war ihre Gastgeberin anderer Meinung. Ella Hardy
nahm sie bei der Hand und führte sie zur Küche. »Sie
können mir beim Frühstückmachen helfen. Wir haben auch
Kartoffeln, die können Sie schälen. Unsere Arbeiter
bekommen bei uns ihre Mahlzeiten. Wir essen immer zusammen, das ist
billiger. Außerdem wohnen Stuart und die anderen in Zimmern
ohne eigene Küche.«
Was für anständige Leute, dachte Bonny. Das ist also die
Stadt, vor der wir uns die ganzen Jahre über gefürchtet
haben. Wir haben schreckliche Geschichten gehört – dass es
bloß noch Ruinen gibt, in denen sich Gesindel herumtreibt,
Mörder, Obdachlose, Schmarotzer und Plünderer, der Abschaum
des früheren Lebens… Und vor diesem Leben sind wir schon
damals geflohen, schon vor dem Krieg hatten wir Angst vor der
Stadt.
Als Bonny die Küche betrat, hörte sie gerade Stuart
McConchie zu Dean Hardy sagen: »… und diese Ratte konnte
nicht nur Nasenflöte spielen…« Als er sie sah,
unterbrach er sich. »Eine Anekdote über das Leben hier bei
uns«, erklärte er. »Ich hoffe, Sie sind nicht
schockiert. Es geht um ein intelligentes Tier, und viele Leute finden
diese Mutationen widerlich.«
»Erzählen Sie ruhig weiter. Erzählen Sie mir mehr
von der Ratte, die Nasenflöte spielen konnte.«
»Nun, vielleicht bringe ich in der Erinnerung ja zwei
intelligente Tiere durcheinander.« Stuart setzte Wasser auf und
lehnte sich dann mit den Händen in den Taschen zufrieden an den
mit Holz geheizten Herd. »Jedenfalls hat der Veteran damals
erzählt, dass sich diese Ratte auch eine primitive Art von
Buchführung ausgedacht hat. Aber irgendwie kommt es mir jetzt
doch komisch vor.« Er runzelte die Stirn.
»Mir nicht.« Bonny lächelte.
»So eine Ratte könnten wir hier gut gebrauchen«,
sagte Hardy. »Wenn unser Geschäft expandiert – und das
wird bestimmt bald sein –, dann sind wir auf einen guten
Buchhalter angewiesen.«
Draußen auf der San Pablo Avenue rollten die ersten von
Pferden gezogenen Wagen vorbei. Bonny hörte das Geklacke der
Hufe auf dem Beton, und angelockt von diesen Geräuschen
morgendlicher Betriebsamkeit trat sie ans Fenster, um
hinauszuspähen. Auch Fahrräder waren dort nun zu sehen, und
ein gigantischer alter Laster mit Holzvergaser. Und viele, viele
Fußgänger.
Aus einer Bretterbude tauchte ein Tier auf und überquerte
vorsichtig die Straße, um unter dem Vorbau eines
gegenüberliegenden Hauses zu verschwinden. Kurz darauf kam es
zusammen mit einem zweiten Tier wieder heraus. Beide waren kurzbeinig
und gedrungen, womöglich mutierte Bulldoggen. Das zweite Tier
zog ein klobiges, schlittenartiges Gefährt über das
Pflaster. Es war mit verschiedenen, überwiegend essbaren Dingen
beladen und holperte auf seinen Kufen hinter den beiden Tieren her,
die sich nun auf die Suche nach einem geeigneten Unterschlupf
machten.
Bonny hielt von ihrem Fensterplatz aus noch eine Weile Ausschau,
aber die beiden kurzbeinigen Tiere tauchten nicht wieder auf. Sie
wollte sich gerade abwenden, als sie bemerkte, wie etwas anderes sein
Tagwerk begann. Ein rundes, schlammverschmiertes, mit Laub und
Ästen bedecktes Metallgehäuse schoss heran, blieb stehen
und fuhr zwei dünne Antennen aus, die in der Morgensonne
zitterten.
Was war das?, dachte sie. Doch dann wurde ihr klar, dass sie eine
homöostatische Hardy-Falle bei der Arbeit sah.
Sie wünschte ihr Glück.
Die Falle blickte sich nach allen Seiten um und nahm dann die
Fährte der beiden mutierten Bulldoggen auf. Feierlich und
würdevoll – doch für eine ernsthafte Verfolgung viel
zu langsam – verschwand sie um die Ecke eines benachbarten
Hauses. Bonny musste lächeln. Ein neuer Tag war angebrochen. Um
sie herum erwachte die Stadt und nahm ihr gewohntes Leben auf.



 
Nachbemerkung
des Autors

 
Jawohl, ich habe falsche Voraussagen getroffen, als ich 1964
»Nach der Bombe« schrieb. Von mir in diesem Roman
vorausgesagte Ereignisse sind nie eingetreten. Aber eigentlich ist es
ja gar nicht die Aufgabe der Science Fiction, Voraussagen zu machen.
Science Fiction gibt sich nur den Anschein, als mache sie
Voraussagen. Das ist so ähnlich wie mit den Außerirdischen
in Star Trek, die alle englisch sprechen. Es geht dabei um
eine literarische Gepflogenheit. Sonst nichts.
Es ist allerdings interessant zu sehen, worin ich mich im
Einzelnen geirrt habe. Am deutlichsten habe ich mich wohl in Bezug
auf das Ende der Welt geirrt. Damals, im Jahre 1964, habe ich jeden
Tag damit gerechnet; ich habe deswegen sogar dauernd auf die Uhr
geschaut. Nun, das waren einfach die Befürchtungen jener Zeit.
Heute beschäftigen uns andere Probleme: Wie wir etwa bei der
derzeitigen Inflation noch unsere Schulden zahlen können, woher
wir das Benzin für unsere Autos bekommen – viel banalere
Sorgen also.
Sonderbarerweise sind das allerdings genau die Sorgen, die auch
die Charaktere in »Nach der Bombe« beschäftigen: Autos
werden von Pferden gezogen; Brillen sind selten und stehen hoch im
Kurs; einem Mann, der Zigaretten herstellt, begegnet man mit
größter Hochachtung (wie überhaupt jedem Menschen,
der etwas herzustellen imstande ist). Durch den Dritten Weltkrieg ist
die Gesellschaft zurückgefallen, aber nicht auf eine so tiefe
Stufe der Primitivität, wie man es sich vorstellen könnte.
Stattdessen ist sie wieder eher landwirtschaftlich geworden. Die
Riesenstädte sind dahin, und an ihrer Stelle existiert eine Art
Landleben, das eigentlich gar nicht so fürchterlich ist. Ich
muss allerdings hinzufügen, dass es in keiner Beziehung
irgendeiner heute tatsächlich existenten Welt ähnelt. Aber
bis jetzt hat natürlich auch noch kein Dritter Weltkrieg
stattgefunden…
Meiner Meinung nach ist dieser Roman ein außerordentlich
hoffnungsvolles Buch. Es postuliert als Folge des nächsten
Krieges keineswegs den Untergang der gesamten menschlichen
Zivilisation. Es gibt noch Menschen, und sie finden sich irgendwie
zurecht, ja sie sind mit ihrem Dasein sogar einigermaßen
zufrieden. Interessant sind jedoch die subtilen Veränderungen in
den Überlebenden selbst. Man nehme beispielsweise Hoppy
Harrington, der weder Arme noch Beine hat. Was seine Stellung in der
Gesellschaft angeht, ist Hoppy vor dem Atomkrieg von denkbar geringer
Bedeutung, er ist froh, überhaupt irgendeine Arbeit annehmen zu
dürfen. Doch in der Nachkriegswelt verhält es sich ganz
anders: Hoppy vergrößert seine Macht Schritt für
Schritt, bis er schließlich sogar für einen Mann zur
Bedrohung wird, der sich gar nicht auf unserem Planeten befindet.
Hoppy steigt zu einer Art Halbgott auf, einem reichlich schwierigen
Halbgott. An sich ist er kein schlechter Mensch – er ist eben
ein Beispiel für den Missbrauch von Macht, für das
Schlechte, das aus dem Besitz von Macht resultiert. Nicht etwa Hoppy
ist schlecht, sondern es ist schlecht, dass er Macht hat.
Anders verhält es sich mit Walt Dangerfield: In seinem
Satelliten wird er von einem Mann, der einer zersplitterten
Nachkriegsgesellschaft Beistand leistet, ihr Einheit und Kraft
vermittelt, zu jemandem, der verzweifelt der Hilfe dieser
Gesellschaft bedarf, einem Menschen, dessen Kräfte jeden Tag
mehr schwinden. Er ist ein Symbol für die Vereinsamung, dem
Schrecken vieler, die unten auf der Erde leben, die die Vereinsamung
sowie den Verlust der Dinge und Werte fürchten, aus denen ihre
Welt früher einmal bestanden hat. Immer mehr muss Walt
Dangerfield Kraft von den Menschen unten auf der Erdoberfläche
ziehen, statt ihnen Kraft geben zu können. Und in das Vakuum,
das währenddessen entsteht, drängt sich Hoppy Harrington,
der das Ungeheuer in uns versinnbildlicht – die Gier, nicht nach
Nahrung, sondern nach der Möglichkeit, Herrschaft und Zwang
über andere auszuüben. Dieser Drang in Hoppy ist eine
Konsequenz seiner körperlichen Benachteiligung, die Kompensation
dessen, was ihm von Geburt an fehlt. Hoppy ist unvollständig
– und er will sich auf Kosten der gesamten Welt
vervollständigen, er will sie psychisch verschlingen.
In »Nach der Bombe« wird ein im Jahre 1972
durchgeführter Atomtest erwähnt, der katastrophale
Auswirkungen zeitigte. Natürlich hat es in Wirklichkeit keinen
derartigen Test und keine solche Katastrophe gegeben. Und
selbstverständlich gab es auch nie einen Dr. Bluthgeld. Das Buch
ist reine Fiktion. Und doch ist es das in gewisser Beziehung auch
wieder nicht. West Marin etwa, wo ein großer Teil der Handlung
spielt, ist eine Gegend, in der ich mich gut auskenne. Ich habe dort,
als ich den Roman schrieb, selbst gewohnt. Infolgedessen ist mit dem
Fiktionalen vielerlei verflochten, das mit dem Wirklichen
übereinstimmt. Wie einige der Charaktere im Buch habe ich in
West Marin Pilze gesammelt, habe dort die gleichen Arten entdeckt wie
sie und die gleichen Arten gemieden. West Marin ist eine der
schönsten Gegenden der Vereinigten Staaten, man spricht von ihr
als »Insel in der Zeit«. Als ich gegen Ende der 50er und
Anfang der 60er Jahre dort gelebt habe, war sie vom Rest Kaliforniens
abgesondert, und deshalb hielt ich sie für den perfekten Ort, um
einen post-nuklearen Mikrokosmos zu beschreiben. In der Tat war West
Marin eine kleine Welt für sich, und wenn ich heute »Nach
der Bombe« zur Hand nehme, stelle ich zu meiner Freude fest,
dass ich viel von jener kleinen, von mir so geliebten Welt
eingefangen habe.
Mein bevorzugter Protagonist in dem Roman ist der
Fernsehverkäufer Stuart McConchie, ein Schwarzer. 1964 war es
ziemlich gewagt, in einem Buch einen Farbigen als Hauptfigur zu
haben. Mein Gott, wie viel hat sich in den Jahren seither
verändert! Aus meiner Sicht steht Stuart im Mittelpunkt des
Romans, ihn lernen wir zuerst kennen, und durch seine Augen sehen wir
zum ersten Mal Dr. Bluthgeld. Stuarts Reaktion ist simpel – er
sieht einen Wahnsinnigen, und damit hat’s sich. Bonny Keller
dagegen, die Bluthgeld viel näher kennt, hat von ihm ein weitaus
differenzierteres Bild. Offen gesagt, ich neige dazu, Bluthgeld so zu
sehen, wie Stuart McConchie ihn sieht. Ich bin Stuart
McConchie, wenn Sie so wollen, und ich habe einmal in einem
Laden in Berkeley, in der Shattuck Avenue, Fernsehapparate verkauft.
Genau wie Stuart habe ich am frühen Morgen vor dem Geschäft
mit einem Besen den Bürgersteig gekehrt und dabei den
hübschen Mädchen nachgeschaut. Folglich muss ich mich zu
einem womöglich übertrieben einfachen Bild von Bluthgeld
bekennen: Ich verabscheue ihn, und ebenso verabscheue ich alles,
wofür er steht. Er ist das Fremde, er ist der Feind. Ich kann
den Geist eines solchen Menschen nicht ergründen, ich kann nicht
nachvollziehen, worauf sein Hass beruht. Es sind nicht die Russen,
die ich fürchte; es sind die Dr. Bluthgelds – die Dr.
Bluthgelds in unserer eigenen Gesellschaft.
»Und nicht lange, dann kam auch schon der erste Spinner
dahergeschlichen und näherte sich schuldbewusst und verstohlen
der Praxis.« Das ist unser erster Anblick Dr. Bluthgelds,
gesehen durch die Augen eines Mannes, der sich auf einen Besen
stützt. Ich halte mich an den Mann mit dem Besen, vom Anfang des
Romans bis zum Ende. Stuart McConchie ist ein scharfsinniger Mensch
– als er Bluthgeld sieht, erlebt er einen Augenblick spontaner
Erkenntnis, eine Erkenntnis, die Bonny Keller trotz ihres jahrelangen
engen Umgangs mit dem Physiker vollständig fehlt. Ich bin aber
der Überzeugung, dass man dem ersten Eindruck des Mannes, der
den Besen hält, trauen kann: Bluthgeld ist krank, und zwar krank
auf eine Art und Weise, die für uns alle eine Gefahr ist.
Zahlreiche Übel in unserer heutigen Welt gehen von derartigen
Menschen aus.
Ich mag mich also, als ich 1964 »Nach der Bombe«
schrieb, in mancherlei Hinsicht geirrt haben, doch als ich den Roman
kürzlich wieder las, habe ich darin eine grundlegende Wahrheit
gespürt – eine Wahrheit bezüglich der Menschen und
ihrer Fähigkeit zum Überleben. Nicht zum Überleben als
Bestien, sondern als wirkliche Menschen, die wirklich menschliche
Dinge tun. Übermenschen kommen keine in dem Roman vor, und es
werden auch keine heroischen Taten vollbracht. Das Buch enthält
zwar einige recht misslungene Voraussagen, aber was die Menschen
betrifft, ihre Kraft, ihre Zähigkeit, ihre
Lebenstüchtigkeit – in dieser Beziehung, glaube ich, war
meine Voraussage richtig. Denn natürlich war es gar keine
Voraussage, ich habe lediglich das beschrieben, was ich um mich herum
sah: Männer, Frauen, Kinder und Tiere, das Leben auf diesem
Planeten, wie es war, wie es ist und – was auch immer geschehen
mag – wie es sein wird.
Ich bin stolz auf die Menschen in diesem Roman. Und ich zähle
mich gerne zu ihnen, denn ich habe, wie erwähnt, einmal selbst
in Berkeley auf der Shattuck Avenue den Besen geschwungen. Und so
schildert das Buch trotz des Krieges – jenes Krieges, der in der
Wirklichkeit noch nicht stattgefunden hat – eine positive
Zukunft. Denn dem Autor hätte es gefallen, mit den Menschen dort
in ihrem Mikrokosmos zu leben, in der Nachkriegswelt von West Marin
County.



 
Nachwort

 
Als ich 1984 nach Berkeley übersiedelte, hatte ich das starke
Bedürfnis, in den Spuren meines jüngst verstorbenen Helden
Philip K. Dick zu wandeln. Als geborener New Yorker, der die Stadt
nie verlassen hatte, brachte ich da natürlich etwas
durcheinander: Denn Dick hatte das letzte Jahrzehnt seines Lebens
fünf Stunden weiter südlich im anderen Kalifornien gewohnt
– in einem anonymen Apartmentkomplex im republikanischen
Vorortidyll von Orange County, nicht weit entfernt vom Geburtshaus
(und inzwischen Museum) seines Lieblingsfeindes Richard M. Nixon.
Dort, in Südkalifornien, hätte ich 1984 problemlos
Schriftsteller und andere Freunde aus Dicks Umfeld der letzten Jahre
ausfindig machen können, als kleine Entschädigung
dafür, dass mich der Tod um die Chance betrogen hatte, den Mann
persönlich kennen zu lernen.
Im exzentrischen, paranoiden, radikalen Berkeley, der
natürlichen geistigen Heimat von Dick, die mich aus einer
Vielzahl persönlicher Gründe anzog, gab es hingegen nur
noch schwache Spuren des Autors. Es waren die Spuren seiner Kindheit
und Jugend, seiner Anfangsjahre als Schriftsteller. Voller Eifer
machte ich mich auf ihre Suche, obwohl sie kaum noch lesbar waren
– eher zufällige Relikte einer Existenz, die kaum aus dem
Rahmen des Üblichen fiel. Fünf Jahre lang wohnte ich nur
ein paar Straßen von Dicks erstem eigenen Domizil der 50er
Jahre entfernt: ein winziges, baufälliges Häuschen im
unspektakulären Viertel Berkeley Fiats nahe am Wasser. Dort
schrieb Dick seine ersten Geschichten und Romane, während er der
einzigen respektablen Beschäftigung seines Lebens nachging, wenn
man das Schreiben nicht mitzählt – als Angestellter in
einem stark frequentierten Laden mit dem Namen University Radio,
der Radios, Plattenspieler und Fernseher verkaufte und
reparierte, aber auch Schallplatten im Angebot hatte. Der
Ladenbesitzer war für Dick eine Art Ersatzvater, eine
Autoritätsfigur mit freundlichem, aber reizbarem Temperament,
die zum Vorbild werden sollte für viele manchmal barsche, doch
immer wohlmeinende Kleinunternehmer in Dicks Romanen.
Dicks Liebe nicht nur zur Musik, sondern auch zur wechselvollen
Welt des Plattensammelns begann in diesem Laden, wie auch seine
Bewunderung für Mechaniker und Bastler. Dick selbst war nur eine
Hilfskraft – er sortierte Platten ein und kehrte den Gehsteig
der Shattuck Avenue vor dem Laden, genau wie Stuart McConchie, die
Figur, die er in den ersten Zeilen von »Nach der Bombe«
einführt. Das Haus stand 1984 noch, aber der Laden hatte
dichtgemacht. Zwei Türen weiter gab es ein anderes
Musikgeschäft mit einer völlig veralteten
Schaufensterauslage, ähnlich der, die in Dicks Roman beschrieben
wurde. Es war nicht schwer, sich bei diesem Anblick Szenen aus seinem
Leben vorzustellen.
Auch der Lucky Dog Petshop an der nahe gelegenen San Pablo
Avenue existierte noch. Dort kaufte Dick, wie er in einem Essay
bekannt hat, in seiner Zeit als hungerleidender Schriftsteller
manchmal eigentlich für Tiere bestimmtes Pferdefleisch, um sich
und seine Frau zu ernähren. Berkeley ist natürlich die
Heimat einer berühmten Universität – an der Dick ein
paar Kurse besuchte, bevor er das Studium abbrach oder hinausgeworfen
wurde –, und die Bay Area insgesamt ist Sitz mehrerer
Stätten für wissenschaftliche Forschung und
Waffenentwicklung, Institute wie Livermore, in denen man sich gut
einen Dr. Bruno Bluthgeld bei der Arbeit vorstellen könnte. Dick
misstraute Akademikern und im Exil lebenden Forschern und
Waffenentwicklern – wie so ziemlich allen anderen
Autoritätsfiguren – und stellte diesem Typus in seinen
Büchern konsequent den von ihm bewunderten einfachen Menschen
als Protagonisten gegenüber – einen Arbeiter wie Stuart
McConchie etwa, der es zu etwas bringen will, oder einen genialen
Handwerker wie Andrew Gill mit seinen handgedrehten Zigaretten.
Nördlich von San Francisco, jenseits der Bucht
schließlich liegt Marin County, eine geologisch reiche, mit
kleinen Ortschaften gesprenkelte Halbinsel, die den pastoralen,
postapokalyptischen Schauplatz der letzten zwei Drittel von
»Nach der Bombe« abgibt. Dick selbst lebte dort ein paar
Jahre lang in einer Art ländlicher Fantasie, in deren Verlauf er
eine extrem unglückliche Ehe mit einer intellektuell
bemerkenswerten Frau durchmachte und in außergewöhnlich
kurzer Zeit etliche Meisterwerke schrieb. Dazu zählt auch
»Nach der Bombe«, ein Buch, das auf allen Ebenen
geprägt ist vom Auf und Ab seiner ambivalenten Einstellung zu
Marin County. Das kann natürlich nicht überraschen: Dick
war ein Künstler, der seine zwiespältigen Gefühle in
Metaphern und Paradoxe umsetzte, und das mit der genialen
Besessenheit eines Gefangenen, der ausschließlich mit der
Flucht aus einem Gefängnis befasst ist, dessen Mauern er nie von
außen gesehen hat.
Viele dieser Bruchstücke aus Dicks Leben in der Bay Area sind
in »Nach der Bombe« eingegangen, der einer seiner
realistischsten und zugleich absurdesten Science-Fiction-Romane ist.
Wie »Zeit aus den Fugen« und »Das Orakel vom
Berge«, zwei vorangegangene Bücher, enthält »Nach
der Bombe« Elemente aus den unveröffentlichten
realistischen Romanen, an denen Dick zur gleichen Zeit arbeitete. Die
wird beispielsweise an der Verwendung von Alltagsdetails deutlich,
wie etwa Namen von Straßen und Gebäuden. Es ist typisch
für Dick, dass er zu einer besonders liebevollen Beschreibung
von Berkeley, San Francisco und Marin findet, wenn er einen Roman
schreibt, in dem er diese Orte – zusammen mit dem Rest der Welt
– zuerst in einem Atomkrieg zugrunde gehen lässt.
»Nach der Bombe« unterscheidet sich allerdings von allen
anderen Romanen Dicks darin, dass er die Furcht vor der atomaren
Zerstörung direkt anspricht und sie nicht nur implizit wie ein
Damoklesschwert über den Figuren hängen lässt, so wie
sie damals in der für Dicks Sensibilität prägenden
Ära des Kalten Krieges über allen Menschen hing.
(Natürlich haben wir auch heute noch allen Grund zur Sorge
– die globalen Ängste haben sich nur etwas verschoben.) Die
Angst vor der nuklearen Katastrophe quälte Dick und
beflügelte zugleich seine Vorstellungskraft, so wie es auch bei
Bob Dylan, Rod Serling, Stanley Kubrick und vielen anderen der Fall
war. Es muss Dick viel gekostet haben, die Folgen der Bombe so zu
schildern, wie er es getan hat, und dabei die Stadt seiner Kindheit
zu vernichten. Diese ersten Kapitel des Romans sind einfühlsam,
gewissenhaft und schmerzlich. Aber es muss auch eine große
Erleichterung für ihn gewesen sein, die Sache endlich hinter
sich zu bringen und so die ständige Bedrohung
abzuschütteln. Obwohl der Schrecken weiterlebt – in Hoppy
Harringtons Machenschaften und Morden und in Bluthgelds unheimlicher
Fähigkeit, durch die Verwechslung von innerer Qual mit
äußerer Wirklichkeit Zerstörungen herbeizuführen
–, beschreibt das Buch doch eine relativ heile
postapokalyptische Welt. Die strahlungsbedingten Mutationen werden
mit einer sanften Neugier betrachtet, hinter der sich allerdings eine
unlösbare Ambivalenz verbirgt: Ist es besser, die intelligenten
Ratten als evolutionäre Bedrohung des Menschen auszurotten
– oder sollte man sie lieber als Buchhalter einsetzen?
In Marin porträtiert Dick eine Gemeinde, die genauso
leidgeprüft und zerbrechlich ist wie seine Marskolonien, aber
nie so perspektivlos und nihilistisch. Vielleicht deshalb, weil er in
jenen Jahren am selben Ort die Möglichkeiten einer Verbindung zu
einer natürlichen Umwelt auslotete – mit Hunden und
Schafen, Bäumen und Pilzen –, die dem Menschen zwar
gleichgültig gegenübersteht, aber vielleicht doch etwas von
dem Zauber der Musik und der Literatur besitzt, in dem er bis dahin
allein Trost und Zuflucht gefunden hatte. Musik und Literatur werden
in »Nach der Bombe« von Walt Dangerfield verkörpert,
der in seinem Satelliten einsam um die Erde kreist und sich
bemüht, die zertrümmerte Welt mit seinen immer wieder
unterbrochenen Radiosendungen aufzurichten. Dangerfield ist ein
schmeichelhaftes und zugleich von Selbstmitleid bestimmtes
Porträt des Künstlers. Außerdem ist er – dessen
Frau schon vor Jahren gestorben ist und ihn allein in seinem
Satelliten zurückgelassen hat – das für Dick
charakteristische Bild eines Mannes, der für immer seiner
natürlichen Gefährtin beraubt wurde. Dick hatte eine
Zwillingsschwester, die jedoch bei der Geburt starb – und diese
vereitelte Chance auf Vervollkommnung durch ein weibliches
Gegenüber quälte ihn ein Leben lang. In späteren
Büchern sollte diese Sehnsucht galaktische, ja gar theologische
Züge annehmen, in der Figur Dangerfields jedoch bleibt sie in
bescheidenen menschlichen Dimensionen.
Aber wer bei Dick auch im Hinblick auf die Möglichkeit einer
Symbiose zwischen männlich und weiblich Ambivalenz
befürchtet, muss sich nur die durch Mutation entstandenen
Zwillinge Edie und Bill Keller ansehen, von denen der männliche
im weiblichen gefangen ist und voller Bitterkeit nach Freiheit
hungert. Diese Zwillinge sind zwar keine Schurken wie Hoppy und
Bluthgeld, aber mit Sicherheit ein Ausdruck von Dicks Unbehagen
gegenüber Geburt, Kindheit, Symbiose und vielen anderen in der
Natur verbreiteten Erscheinungen wie etwa Erdwürmern und Eulen.
Ich sage es noch einmal: Es sind Dicks innere Widersprüche, die
seine Genialität ausmachen, und diese Neigung zu Paradoxien
durchzieht den gesamten Roman. Stuart McConchie zum Beispiel, ein
Schwarzer im rassistischen Amerika, der jedoch selbst bei seiner
Begegnung mit Hoppy Harrington Furcht und Vorurteile an den Tag legt.
Doch auch diese Ironie stellt Dick auf den Kopf – wenn Stuarts
Argwohn gegen Hoppy auf einmal gerechtfertigt erscheint. Ein weiterer
Beleg ist Bluthgeld, der fälschlicherweise glaubt, er sei wegen
seiner Krankheit für die Katastrophe verantwortlich. Wir teilen
Dicks Grauen darüber, dass Bluthgeld die Explosionen in
solipsistischer Verblendung allein auf sich bezieht, während in
Wirklichkeit alle Menschen zu Opfern werden. Und doch sind es gerade
die Bluthgeld-Typen, die Architekten einer Kriegsökonomie, die
die Welt in Angst und Schrecken versetzen. Darüber hinaus
widerspricht sich Dick später, indem er andeutet, dass Bluthgeld
doch irgendwie die Fähigkeit besitzt, mit seinen Gedanken
Explosionen auszulösen. Was stimmt nun? Wie auch immer, beim
Wiederlesen wirkt Bluthgelds Selbsttäuschung – dass er die
Stadt von ihren Wunden heilt, als er nach dem atomaren Niederschlag
in Berkeley am Wasser steht und die erschöpften Schwimmer
dirigiert – zutiefst erschütternd und alles andere als
lächerlich. Hinzu kommt, dass Dick seine Prämisse einer
postapokalyptischen Welt zumindest ansatzweise unterläuft, indem
er andeutet, dass vielleicht gar keine Bomben gefallen sind, dass wir
möglicherweise im Dämmerzustand einer subjektiven
Kollektivkatastrophe leben, die vom träumenden Bewusstsein eines
Geisteskranken gesteuert wird. Damit weist Dick auf »Ubik«
und »Irrgarten des Todes« voraus, seine späteren
großen Romane über kollektiven Solipsismus.
»Nach der Bombe« ist ein Buch, dessen zentrales Thema
die Angst ist, eine Angst, die von Figur zu Figur übertragen
wird: Gill hat Angst vor McConchie, McConchie fürchtet –
und verachtet – Bluthgeld, Bluthgeld hat Angst vor Hoppy, und
Hoppy fürchtet sich vor Bill Keller, der mit schrecklichen
Stimmen zu ihm spricht. Auch Barnes, der neue Lehrer und Geliebte von
Bonny Keller, hat Angst vor Bill Keller, und Gleiches gilt in
gewisser Weise auch für Dr. Stockstill. Jeder, der von Bill
Keller erfährt, hat Angst vor Bill Keller, und vor wem
fürchtet sich Bill Keller, der mit den Toten reden kann? Vor
Bonny Keller, seiner Mutter.
Als Dick seine Nachbemerkung zu »Nach der Bombe«
schrieb, hatte er sein Mitgefühl für Bruno Bluthgeld
völlig vergessen. Er erklärt Bluthgeld zum Unmenschen. Ein
weiterer Widerspruch, aber in diesem Fall sollte man weniger dem
Sänger als dem Gesang vertrauen. Dick behauptet auch, dass
Stuart McConchie die Hauptfigur des Romans ist, die Figur, mit der
ihn am meisten verbindet, weil sie beide einmal die Shattuck Avenue
gefegt haben. Das ist zwar rührend, doch auch damit liegt Dick
falsch. Die Hauptfigur des Romans, wenn es überhaupt eine gibt,
ist weder Stuart noch Hoppy noch Bluthgeld; auch der charismatische
Walt Dangerfield und Andrew Gill können diese Rolle nicht
ausfüllen. Die Hauptfigur ist Bonny Keller, deren sprunghafte
sexuelle Vitalität für Dick sowohl beängstigend als
auch erregend ist und deren wankelmütige Einstellung zu dem
ländlichen Paradies, das Marin County zu werden verspricht,
vermutlich ziemlich genau der ihres Schöpfers entspricht. Dick
war letztlich ein Stadtmensch, ein Apartmentbewohner, und trotz der
verträumten pastoralen Möglichkeiten, die in »Nach der
Bombe« durchschimmern, wird die Aussicht auf eine vollkommene
Erholung von Bluthgelds Bomben erst mit der Rückkehr nach San
Francisco und Berkeley greifbar, mit der Schrillheit und dem Chaos
und dem Wagnis eines Lebens inmitten von Menschen, die eine neue
Zivilisation errichten wollen. Eine Zivilisation, die in der Lage
ist, Universitäten zu bauen, denen man dann den Rücken
kehrt und über die man sich beklagt, die in der Lage ist, Worte
zu Büchern zu binden und Musik auf Vinylplatten zu pressen, und
die natürlich auch in der Lage ist, Waffen zu erzeugen und
Werbefernsehen und was auch immer. Selbst wenn die Mehrzahl von Dicks
Romanen zeigt, dass er nicht auf der Seite des Kapitalismus steht,
beweist »Nach der Bombe«, dass er auch nicht völlig
auf der Seite der Pilze und Erdwürmer ist.
In einem Lied von Leonard Cohen heißt es: »Es gibt
Krieg zwischen den Reichen und Armen / Krieg zwischen dem Sonderbaren
und Normalen / Es gibt Krieg zwischen denen, die sagen, dass es Krieg
gibt / Und denen, die sagen, dass es keinen gibt.« In »Nach
der Bombe« hat sich Dick mit der für ihn typischen
Unentschlossenheit für eine klare Aussage entschieden: Dieses
eine Mal erklärt er, dass es wirklich einen Krieg gegeben hat.
Oder möglicherweise doch nicht? Und auch wenn es ihn gegeben hat
– vielleicht kann er doch zu etwas Schönem führen.
Wenn Dick die Gewalt seines geschriebenen Wortes auf die
Straßen seiner Heimatstadt loslässt, seinen geliebten Chef
von University Radio umbringt und sich dann über die
Folgen aufrichtig den Kopf zerbricht, wenn er es toleriert, dass
Bonny Keller mit jedem Dahergelaufenen ins Bett steigt, und sie nicht
dafür bestraft, wenn Walt Dangerfield, Edie und Bill Keller,
Stuart McConchie und Andrew Gill ihren Zusammenstoß mit
Bluthgeld und Hoppy mehr oder weniger ungeschoren überstehen,
dann ist der Autor großzügiger als sonst in den 60er
Jahren – großzügig zu seiner Welt und zu sich selbst.
Als er Jahre später wieder ähnlich hoffnungsvoll war, war
es eine mystische Hoffnung, angetrieben von den seltsamen und
verstörenden Ahnungen einer höheren Macht –
»Valis« genannt –, die sich ihm Anfang der 70er
offenbart hatte. 1964 dagegen war er noch imstande, die Galaxis in
einem Körnchen Nuklearstaub zu erkennen – oder in der
Möglichkeit, dass eine mutierte Ratte Nasenflöte
spielt.
Jonathan Lethem
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