
        
            
        
    

Das Buch
In einer anderen Welt erwacht der erfolgreiche Fernseh-Entertainer
Jason Taverner eines Morgens, eine Welt, in der ihn nicht nur niemand
kennt, sondern in der er rein rechtlich überhaupt nicht zu
existieren scheint – er ist in keiner Datenbank mehr
verzeichnet. Und das hat fatale Folgen: Denn in den USA der Zukunft
sind die Bürger einem totalitären Polizeiapparat
ausgeliefert, der die gesamte Gesellschaft durchdringt und brutal
durchgreift, wenn ihm Ruhe und Ordnung gefährdet erscheinen.
Jason Taverner muss herausfinden, wer oder was ihn aus seiner
Realität gerissen hat – und er muss seinen skrupellosen
Verfolgern dabei immer einen Schritt voraus sein…
 
Die USA als Polizeistaat – Philip K. Dicks Roman »Eine
andere Welt« war nicht nur eine Reaktion auf die Machenschaften
der Nixon-Regierung in den frühen 70er Jahren, die Behörden
wussten auch, dass der Autor sich mit diesem Thema befasste. Eines
Tages fand Dick seine Wohnung durchsucht vor – ein
vorgetäuschter Einbruch von FBI-Agenten, die am Manuskript von
»Eine andere Welt« interessiert waren? Eine polizeiliche
Untersuchung des Falles verlief im Sande. Das Manuskript hätte
man allerdings ohnehin nicht gefunden – Dick hatte es
wohlweislich bei einem Anwalt hinterlegt.



Der Autor
Philip K. Dick, 1928 in Chicago geboren, schrieb schon in jungen
Jahren zahllose Stories und arbeitete als Verkäufer in einem
Plattenladen in Berkeley, ehe er 1952 hauptberuflich Schriftsteller
wurde. Er verfasste über hundert Erzählungen und
Kurzgeschichten für diverse Magazine und Anthologien und schrieb
mehr als dreißig Romane, von denen etliche heute als Klassiker
der amerikanischen Literatur gelten. Philip K. Dick starb am 2.
März 1982 in Santa Ana, Kalifornien, an den Folgen eines
Schlaganfalls.
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Die Liebe in diesem Roman ist für Tessa,
und auch die Liebe in mir gehört ihr.
Sie ist mein kleines Lied.




 
Erster Teil

 

Fließt, meine Tränen, euren Quellen
entspringt!
Für immer verbannt lasst mich klagen.
Wo der schwarze Vogel der Nacht seine Schande besingt,
Dort lasst mich mein Unglück tragen.




 
Eins

 
Am Dienstag, dem 11. Oktober 1988, endete die Jason Taverner Show
dreißig Sekunden zu früh. Einer der Techniker fror den
letzten Credit im Videoabspann ein und winkte Jason Taverner, der
schon die Bühne verlassen wollte, von der Kontrollkuppel aus zu.
Der Techniker tippte auf sein Handgelenk, dann deutete er auf seinen
Mund.
Entspannt sagte Jason in das Hänge-Mikrofon: »Schickt
uns weiter all die Karten und V-Briefe, Leute. Und bleibt dran
für Die Abenteuer von Scotty, dem außergewöhnlichen
Hund.«
Der Techniker lächelte, Jason lächelte zurück
– dann schalteten sich Bild und Ton klickend aus. Ihre
einstündige Variety-Sendung mit Musik, die die zweithöchste
Einschaltquote unter den besten Fernsehshows des Jahres hatte, war
vorbei. Und alles war gut gegangen.
»Wo haben wir denn eine halbe Minute verloren?«, fragte
Jason seinen Gaststar des Abends, Heather Hart. Es beschäftigte
ihn. Er legte Wert darauf, dass der Zeitablauf seiner Shows
eingehalten wurde.
»Lass gut sein, lief doch bestens«, erwiderte Heather,
legte ihre kühle Hand auf seine etwas klamme Stirn und massierte
zärtlich seinen sandfarbenen Haaransatz.
»Ist dir eigentlich bewusst, welch große Macht du
hast?« Al Bliss, ihr gemeinsamer Agent, trat dicht – wie
immer viel zu dicht – an Jason heran. »Dreißig
Millionen Menschen haben heute Abend miterlebt, wie du dir den
Reißverschluss deiner Hose hochgezogen hast. Auch eine Art
Rekord.«
»Den Reißverschluss ziehe ich mir jede Woche
hoch«, sagte Jason. »Das ist mein Markenzeichen. Oder hast
du die Show noch nie gesehen?«
»Aber dreißig Millionen«, entgegnete Bliss, das
runde, gerötete Gesicht mit Schweißtropfen bedeckt.
»Stell dir das mal vor. Und dann noch die
Wiederholungen.«
»Bis die Wiederholungen dieser Show sich auszahlen, bin ich
längst tot. Gott sei’s gedankt.«
»Du kannst froh sein, wenn du heute Nacht mit dem Leben
davonkommst«, sagte Heather, »bei all den Fans, die sich da
draußen drängen. Sie warten nur darauf, dich in lauter
kleine Fetzen von Briefmarkengröße zu
zerreißen.«
»Manche von denen sind auch Ihre Fans, Miss Hart«,
hechelte Al Bliss mit seiner hundeähnlichen Stimme.
»Zum Teufel mit ihnen«, entgegnete Heather schroff.
»Warum verschwinden sie nicht? Verstoßen sie nicht gegen
irgendein Gesetz, Wegelagerei oder so?«
Jason ergriff ihre Hand und drückte sie so heftig, dass sie
ihn stirnrunzelnd ansah. Er hatte ihre Abneigung den Fans
gegenüber nie verstanden – für ihn waren sie das
Herzblut seiner öffentlichen Existenz. Und seine
öffentliche Existenz, seine Rolle als weltweiter Entertainer,
war für ihn Existenz pur, nicht mehr und nicht weniger. »Du
solltest nicht im Showgeschäft arbeiten«, sagte er zu ihr,
»wenn du so empfindest. Such dir etwas anderes. Werd
Sozialarbeiterin in einem Zwangsarbeitslager.«
»Aber da gibt es auch Menschen«, erwiderte Heather
grimmig.
Zwei Spezialagenten der Polizei bahnten sich mit breiten Schultern
einen Weg zu Jason und Heather. »Wir haben den Korridor so weit
wie nur irgend möglich geräumt«, keuchte der dickere
der beiden. »Gehen wir jetzt, Mr. Taverner. Bevor das Publikum
aus dem Studio durch die Seiteneingänge kommt.« Er gab drei
weiteren Agenten ein Zeichen, die daraufhin durch den stickigen, von
hartnäckigen Verehrern noch immer fast verstopften Korridor
vorausgingen, der schließlich auf die nächtliche
Straße führte. Und zum Rolls-Flugschiff, das dort in
seiner kostspieligen Pracht parkte, das Raketenende im Leerlauf
pulsierend. Wie, dachte Jason, ein mechanisches Herz. Ein Herz, das
einzig für ihn schlug, für ihn, den Star. Und dadurch
natürlich auch zum Wohle Heathers.
Sie hatte es verdient: Sie hatte heute Abend gut gesungen. Beinahe
so gut wie… Jason grinste in sich hinein. Zum Teufel, seien wir
mal ehrlich, dachte er dann. Die Leute schalten ihre 3-D-Geräte
doch nicht ein, weil sie den besonderen Gaststar sehen wollen.
Über das Antlitz der Erde sind tausend besondere Gaststars
verteilt – und in den Marskolonien gibt’s auch noch ein
paar. Sie schalten ein, weil sie mich sehen wollen. Und ich
bin immer da. Jason Taverner hat seine Fans noch nie enttäuscht
und er wird sie auch nicht enttäuschen. Egal, was Heather von
ihren Fans hält.
»Du magst sie nicht«, rief Jason ihr zu, während
sie sich schiebend und drückend durch den dampfenden, nach
Schweiß riechenden Korridor kämpften, »weil du dich
selbst nicht magst. Insgeheim wirfst du ihnen schlechten Geschmack
vor.«
»Sie sind dumm«, stöhnte Heather und fluchte leise,
als ihr der große, flache Hut vom Kopf fiel und für immer
im Walfischbauch der dicht gedrängten Fans verschwand.
»Es sind gewöhnliche Menschen«, sagte Jason, die
Lippen nun an ihrem Ohr, das im Gewirr einer leuchtend roten
Haarpracht fast ganz verborgen war. Die berühmte wogende
Mähne, die in zahllosen Schönheitssalons überall auf
Terra ausgiebig und fachmännisch kopiert wurde.
Heather krächzte: »Sprich dieses Wort nicht
aus.«
»Es sind gewöhnliche Menschen und es sind Trottel.
Weil« – er knabberte an ihrem Ohrläppchen –
»weil nur Trottel gewöhnlich sein können.
Stimmt’s?«
Sie seufzte. »O Gott, in einem Flugschiff durch die Leere
fliegen. Danach sehne ich mich am meisten – nach unendlicher
Leere. Ohne menschliche Stimmen, ohne menschliche Gerüche, ohne
menschliche Kiefer, die Plastikkaugummi in neun verschiedenen Farben
kauen.«
»Du hasst sie wirklich.«
»Ja.« Sie nickte knapp. »Und du auch.« Sie
blieb kurz stehen und wandte den Kopf, sodass sie einander ansahen.
»Du weißt, dass du deine verdammte Stimme verloren hast.
Du weißt, dass du vom Ruhm vergangener Zeiten zehrst, die
niemals wiederkehren werden.« Dann lächelte sie ihn an.
Warmherzig. »Werden wir alt?«, fragte sie über das
Gekreisch und Gequietsche der Fans hinweg. »Gemeinsam? Wie Mann
und Frau?«
»Sechser werden nicht alt«, erwiderte Jason.
»O doch. O doch, das werden sie.« Heather hob die Hand
und berührte sein welliges braunes Haar. »Wie lange
färbst du es schon, Liebster? Seit einem Jahr? Seit drei
Jahren?«
»Steig ins Flugschiff«, sagte er brüsk und schob
sie vor sich her, aus dem Gebäude hinaus, über den Gehsteig
des Hollywood Boulevard.
»Ich steige ein, wenn du mir ein sauberes hohes B vorsingst.
Weißt du noch, als du…«
Er stieß sie unsanft ins Flugschiff, zwängte sich
hinterher und half Al Bliss beim Schließen der Tür. Dann
stiegen sie in den regenverhangenen nächtlichen Himmel auf. In
den prächtigen, widerscheinenden Himmel von Los Angeles, der so
sehr strahlte, als wäre helllichter Tag. Genauso ist es für
dich und für mich, dachte Jason. Für uns beide, für
alle Zeit. Es wird immer so sein wie jetzt – weil wir Sechser
sind. Wir zwei. Ob sie es wissen oder nicht.
Sie wussten es nicht. Er erfreute sich an der düsteren Komik.
An dem Wissen, das sie miteinander teilten und mit niemandem sonst.
So sollte es sein. Und so war es… selbst letzt, nachdem sich
alles zum Schlechten gewandt hatte. Jedenfalls schlecht in den Augen
der Designer. Der großen Gelehrten, die zahllose Vermutungen
angestellt und sich immer wieder getäuscht hatten. Vor
fünfundvierzig wunderschönen Jahren, als die Welt noch jung
gewesen war und Regentropfen an den inzwischen verschwundenen
japanischen Kirschbäumen in Washington D.C. gehangen hatten. Und
ein Hauch von Frühling und Aufbruch über dem edlen
Experiment gelegen hatte. Wenigstens für eine Weile.
»Fliegen wir nach Zürich«, sagte er laut.
Heather sah ihn an. »Ich bin zu müde. Außerdem
ödet mich dort alles an.«
»Das Haus?« Er konnte es nicht fassen. Heather hatte es
für sie beide ausgesucht und seit Jahren zogen sie sich dorthin
zurück – versteckten sie sich vor den Fans, die Heather so
sehr hasste.
Sie seufzte. »Das Haus. Die Schweizer Uhren. Das Brot. Das
Kopfsteinpflaster. Der Schnee auf den Hügeln.«
»Bergen… Ach, zum Teufel, dann fliege ich eben ohne
dich.«
»Und nimmst jemand anderen mit?«
Er konnte es einfach nicht verstehen. »Möchtest
du denn, dass ich jemand anderen mitnehme?«
»Du und deine Anziehungskraft. Dein unwiderstehlicher Charme.
Du könntest jedes Mädchen auf der Welt zu dir in dieses
große Messingbett holen. Nicht dass du besonders aufregend
wärst, wenn du erst darin liegst.«
»Gott«, sagte er voller Abscheu. »Das nun wieder.
Immer dieselbe alte Leier. Und dann diese völlig aus der Luft
gegriffenen Vorwürfe – an denen hängst du
besonders.«
Heather wandte sich ihm mit ernster Miene zu. »Du
weißt, wie gut du aussiehst, auch jetzt noch, in deinem Alter.
Du bist wunderschön. Dreißig Millionen Menschen gaffen
dich eine Stunde pro Woche an. Dein Gesinge interessiert sie
nicht… es ist deine unveränderliche körperliche
Schönheit.«
»Das Gleiche lässt sich von dir sagen.« Jason
fühlte sich erschöpft, sehnte sich nach der Privatheit und
Abgeschiedenheit dort in der Nähe von Zürich, nach dem
Haus, das stumm darauf wartete, dass sie beide einmal
zurückkehrten. Ja, es war, als wolle das Haus, dass sie blieben
– nicht nur für eine Nacht oder eine Woche, sondern
für immer.
»Man sieht mir mein Alter nicht an«, sagte Heather.
Er warf ihr einen flüchtigen Blick zu, dann musterte er sie
genauer. Massen roten Haares, blasse Haut mit einigen wenigen
Sommersprossen, eine kräftige römische Nase, tief liegende,
große, violettfarbene Augen. Sie hatte Recht – man sah ihr
ihr Alter nicht an. Natürlich schloss sie sich auch nie an das
Telefon-Sexnetz an, so wie er. Aber eigentlich tat er das recht
selten. Er war nicht abhängig und es war auch noch nicht zu
Hirnschäden oder vorzeitigem Altern gekommen.
»Du bist eine verdammt gut aussehende Person«, gab er
widerstrebend zu.
»Und du?«
Das konnte ihn nicht erschüttern – er wusste, dass er
immer noch sein Charisma besaß, die Kraft, die vor
zweiundvierzig Jahren in seine Chromosomen programmiert worden war.
Sicher, er war stark ergraut und er färbte seine Haare. Und hier
und da hatten sich ein paar Fältchen eingegraben. Aber…
»Solange ich meine Stimme habe«, sagte er, »wird es
mir gut gehen. Mir fehlt nichts. Du täuschst dich über mich
– das liegt an deinem Sechserhochmut, deiner viel gepriesenen so
genannten Individualität. Gut, wenn du nicht nach Zürich
fliegen willst, wohin willst du dann? Zu dir? Zu
mir?«
»Ich möchte mit dir verheiratet sein. Dann wäre es
nicht mehr dein oder mein Zuhause, sondern unser Zuhause. Und ich
würde das Singen aufgeben und drei Kinder kriegen, die alle so
aussehen wie du.«
»Auch die Mädchen?«
»Es werden lauter Jungen sein.«
Er beugte sich hinüber und küsste sie auf die Nase. Sie
lächelte, nahm seine Hand und streichelte sie.
»Wir können heute Abend überall hin«, sagte er
mit leiser, ruhiger und sehr gefühlvoller, beinahe
väterlicher Stimme; im Allgemeinen sprach Heather gut auf diese
Masche an, wenn sonst nichts mehr half. Geht es schief, dachte er
zugleich, lasse ich sie eben einfach sitzen.
Davor fürchtete sie sich. Bei ihren Auseinandersetzungen,
besonders in ihrem Haus in der Schweiz, wo niemand sie hören
oder gar eingreifen konnte, hatte er manchmal die Angst auf ihrem
Gesicht gesehen. Die Vorstellung, allein zu sein, entsetzte sie
– er wusste es, sie wusste es, diese Angst gehörte zur
Realität ihres gemeinsamen Lebens. Nicht ihres öffentlichen
Lebens; als Profis hatten sie sich hier voll und ganz unter
Kontrolle: Egal, wie wütend sie aufeinander waren und wie sehr
sie sich auseinander gelebt hatten, in der großen, huldvollen
Welt der Zuschauer, Briefeschreiber und krakeelenden Fans
harmonierten sie miteinander. Selbst blanker Hass konnte das nicht
ändern.
Aber zwischen ihnen konnte es ohnehin keinen Hass geben. Sie
hatten zu viel gemeinsam. Sie gaben einander so viel. Schon die
bloße körperliche Berührung – wie jetzt, da sie
gemeinsam in dem Rolls-Himmelsflieger saßen – machte sie
glücklich. Jedenfalls so lange sie anhielt.
Er griff in die Innentasche seines maßgeschneiderten, echten
Seidenanzugs – einem von höchstens zehn auf der Welt –
und zog ein Bündel von der Regierung beglaubigte Geldscheine
hervor. Es war eine ganze Menge, zu einem prallen kleinen Knäuel
zusammengepresst.
»Du solltest nicht so viel Bares mit dir herumtragen«,
nörgelte Heather in dem Tonfall, der ihm so sehr missfiel, den
der besserwisserischen Mutter.
»Hiermit« – er zeigte ihr das Bündel
Geldscheine -»können wir uns jeden…«
»Es sei denn, irgendein nicht registrierter Student, der sich
in der Nacht aus seinem Wohnheim geschlichen hat, hackt dir die Hand
mit dem Geld ab und macht sich damit aus dem Staub, mit der Hand
und dem Geld. Du warst schon immer ein verdammter Angeber.
Sieh dir nur deine Krawatte an. Sieh sie dir an!« Sie war jetzt
lauter geworden – sie schien ernsthaft verärgert zu
sein.
»Das Leben ist kurz«, sagte Jason. »Und das gute
Leben noch kürzer.« Er steckte das Bündel Geldscheine
wieder in die Innentasche seines Anzugs und glättete die
Ausbuchtung, die es in seiner sonst makellosen Bekleidung
hinterließ. »Damit wollte ich dir etwas kaufen«,
fügte er hinzu. Aber eigentlich war ihm der Gedanke eben erst
gekommen – er hatte mit dem Geld etwas ganz anderes vorgehabt:
Er wollte es nach Las Vegas mitnehmen, zu den Blackjack-Tischen. Als
Sechser konnte er bei Blackjack immer gewinnen – und tat es
auch. Er war allen gegenüber im Vorteil, sogar dem Geber. Und
sogar, dachte er, dem Besitzer dieses Sündenpfuhls.
»Du lügst«, fuhr ihn Heather an. »Du wolltest
mir nichts kaufen, das tust du nie, du bist viel zu egoistisch,
denkst immer nur an dich. Das ist Nuttengeld. Du wirst dir eine
Blondine mit großen Titten kaufen und mit ihr ins Bett steigen.
Vermutlich in unserem Haus in Zürich, das ich, wie du
weißt, seit vier Monaten nicht mehr gesehen habe. Ich
könnte genauso gut schwanger sein.«
Es kam ihm seltsam vor, dass sie gerade das sagte – bei
allem, was ihr so in den freudig plappernden Sinn kam. Aber es gab
viel an Heather, was er nicht verstand; auch ihm gegenüber
behielt sie, wie bei den Fans, eine Menge für sich.
Allerdings hatte er im Laufe der Jahre doch so manches über
sie erfahren. Er wusste zum Beispiel, dass sie 1982 eine Abtreibung
gehabt hatte, ein wohlgehütetes Geheimnis. Er wusste, dass sie
einmal illegal mit dem Anführer einer studentischen Kommune
verheiratet gewesen war und ein Jahr lang in den Hasenställen
der Columbia University gewohnt hatte, zusammen mit all den
stinkenden, bärtigen Studenten, die wegen der Pols und Nats ihr
ganzes Leben im Untergrund verbrachten – der Polizei und der
Nationalgarde, die jeden Campus umringten und verhinderten, dass die
Studenten in die Gesellschaft einsickerten wie ein Haufen schwarzer
Ratten, der ein sinkendes Schiff verließ.
Und er wusste, dass sie vor einem Jahr wegen Drogenbesitzes
verhaftet worden war. Nur ihre wohlhabende und mächtige Familie
hatte sie da wieder rausholen können – ihr ganzes Geld, ihr
Charisma, ihr Ruhm hatten nicht geholfen, als es zur
Auseinandersetzung mit der Polizei kam.
Heather war durch das alles ein wenig verängstigt gewesen,
aber Jason wusste, dass sie es inzwischen verdaut hatte. Wie alle
Sechser besaß sie enorme Regenerationskräfte. Sie waren
sorgfältig in sie eingebaut worden. Und noch viel, viel mehr.
Selbst er, zweiundvierzig Jahre alt, kannte nicht alles.
Und ihm war schon etliches widerfahren. Vorwiegend in Form von
Leichen, von sterblichen Überresten anderer Entertainer,
über die er während seines langen Wegs nach oben gegangen
war.
»Übrigens, diese Krawatte…«, setzte er an,
doch in diesem Moment summte das Telefon des Rolls. Er nahm ab.
Vermutlich war es Al Bliss mit der Einschaltquote der heutigen
Show.
Aber er war es nicht. Die Stimme eines Mädchens erklang,
drang grell und durchdringend an sein Ohr. »Jason?«
»Ja.« Die Sprechmuschel zuhaltend, wandte er sich an
Heather: »Es ist Marilyn Mason. Warum habe ich ihr nur diese
Nummer gegeben?«
»Wer zum Teufel ist Marilyn Mason?«, fragte Heather.
»Das erzähle ich dir später.« Er nahm die Hand
von der Sprechmuschel. »Ja, meine Liebe, hier spricht Jason,
wahrhaftig reinkarniert, wie er leibt und lebt. Was gibt’s? Du
hörst dich furchtbar an. Steht wieder eine Räumung
an?« Er blinzelte Heather zu und grinste gequält.
»Wimmel sie ab«, sagte Heather.
Wieder mit der Hand auf der Sprechmuschel, erwiderte er:
»Mach ich doch, ich versuch’s ja. Siehst du das denn
nicht?« In das Telefon sagte er: »Also, Marilyn, sprich
dich aus, dafür bin ich schließlich da.«
Seit zwei Jahren war Marilyn Mason sein Schützling,
sozusagen. Jedenfalls wollte sie Sängerin werden, berühmt,
reich, geliebt – so wie er. Eines Tages war sie in sein Studio
marschiert, während der Probe, und ihm aufgefallen: Ein
verkniffenes kleines, kummervolles Gesicht, kurze Beine, der Rock
viel zu kurz – er hatte, wie es seine Art war, alles auf den
ersten Blick erfasst. Und eine Woche später hatte er ein
Vorsingen bei Columbia Records für sie arrangiert.
In dieser Woche war eine Menge passiert, aber es hatte nichts mit
Gesang zu tun gehabt.
Marilyn gellte ihm ins Ohr: »Ich muss dich treffen. Sonst
bringe ich mich um – und du trägst die Schuld daran.
Für den Rest deines Lebens. Und dieser Heather Hart erzähle
ich, dass wir die ganze Zeit miteinander geschlafen haben.«
Er seufzte innerlich. Zum Teufel, er war müde, erschöpft
von der einstündigen Show, bei der es immer nur hieß:
Lächeln, Lächeln, Lächeln. »Ich bin unterwegs in
die Schweiz«, sagte er mit fester Stimme, als spräche er zu
einem hysterischen Kind. Gewöhnlich funktionierte das, wenn
Marilyn in einer ihrer anklagenden, quasi-paranoiden Stimmungen war.
Aber diesmal natürlich nicht.
»Es kostet dich nur fünf Minuten, in einem deiner
Millionen Dollar schweren Rolls-Himmelsflieger hierher zu kommen. Ich
will bloß einige Sekunden mit dir sprechen. Ich habe dir etwas
sehr Wichtiges zu sagen.«
Vermutlich ist sie schwanger, dachte Jason. Hat vergessen, die
Pille zu nehmen. Aus Versehen – oder vielleicht auch mit
Absicht.
»Was kannst du mir in einigen Sekunden sagen, das ich nicht
schon weiß?«, sagte er schroff. »Sag’s mir
jetzt.«
»Ich will dich hier bei mir haben«, beharrte Marilyn.
»Du musst kommen. Ich habe dich seit sechs Monaten nicht mehr
gesehen und in dieser Zeit habe ich viel über uns nachgedacht.
Besonders über dieses letzte Vorsingen.«
»Also gut«, erwiderte er mit einem Gefühl von
Verbitterung und Reue. Das hatte er nun davon, dass er versucht
hatte, ihr – einer Person ohne jedes Talent – eine Karriere
zu ermöglichen. Er legte den Hörer auf und wandte sich an
Heather. »Ich bin froh, dass du ihr nie begegnet bist. Sie ist
wirklich eine…«
»Unsinn«, unterbrach sie ihn. »Ich bin ihr nicht
begegnet, weil du verdammt noch mal dafür gesorgt
hast.«
»Jedenfalls«, sagte er, während er mit dem Rolls
eine Rechtskurve flog, »habe ich für sie nicht nur ein,
sondern gleich zwei Vorsingen arrangiert – und sie hat beide
verpatzt. Und um ihre Selbstachtung nicht zu verlieren, gibt sie
jetzt mir die Schuld. Irgendwie habe ich sie offenbar ins
Versagen getrieben.«
»Hat sie hübsche Titten?«
»Durchaus.« Er grinste, und Heather lachte. »Du
kennst meine Schwäche. Aber ich habe meinen Teil der Abmachung
eingehalten, ich habe für sie ein Vorsingen arrangiert –
zwei Vorsingen. Das letzte war vor sechs Monaten, und ich
weiß genau, sie grübelt immer noch darüber nach. Ich
frage mich, was sie mir sagen will.«
Er hämmerte auf das Kontrollmodul ein und programmierte einen
automatischen Kurs zu Marilyns Apartmentgebäude mit seinem
kleinen, aber adäquaten Dachlandeplatz.
 
»Wahrscheinlich liebt sie dich«, sagte Heather, als er
den Rolls landete und die Falttreppe ausfuhr.
»Wie vierzig Millionen andere auch«, erwiderte Jason
freundlich.
Heather machte es sich in ihrem Schalensitz bequem. »Bleib
nicht zu lange weg, sonst – ich schwör’s dir –
starte ich ohne dich.«
»Damit ich bei Marilyn festsitze?« Sie lachten beide.
»Ich bin gleich zurück.« Er ging quer über den
Landeplatz zum Aufzug und drückte den Knopf.
Als er Marilyns Apartment betrat, sah er sofort, dass sie den
Verstand verloren hatte. Ihr ganzes Gesicht war verkniffen und
verzerrt, ihr Körper so zurückgezogen, dass es aussah, als
wolle sie sich selbst verdauen. Und ihre Augen… Was Frauen
betraf, so gab es nur wenig, das ihm Unbehagen bereitete – doch
das hier schon. Ihre Augen, völlig rund, mit riesigen Pupillen,
starrten ihn bohrend an, während sie schweigend vor ihm stand,
die Arme verschränkt, ganz und gar unbeugsam und eisenhart.
»Fang schon an zu erzählen«, sagte Jason und
versuchte etwas zu finden, was ihm einen Vorteil brachte. Im
Allgemeinen – eigentlich immer – beherrschte er jede
Situation, die mit Frauen zusammenhing; das war so etwas wie seine
Spezialität. Aber das hier… Ihm war unwohl zumute. Und sie
sagte noch immer nichts. Ihr Gesicht, unter Schichten von Schminke,
war völlig blutleer, sie sah aus wie ein lebender Leichnam.
»Willst du noch ein Vorsingen?«, fragte er. »Ist es
das?«
Marilyn schüttelte den Kopf.
»Also, dann sag mir, worum es geht.« Er versuchte, das
Unbehagen, das er empfand, aus seiner Stimme herauszuhalten; er war
viel zu schlau, viel zu erfahren, um sie seine Unsicherheit
hören zu lassen. Bei einer Auseinandersetzung mit einer Frau
lief es fast zu neunzig Prozent auf Bluff hinaus, auf beiden Seiten.
Es kam nicht so sehr darauf an, was man tat, als vielmehr
darauf, wie man es tat.
»Ich habe etwas für dich.« Marilyn drehte sich um
und verschwand in der Küche. Er schlenderte hinter ihr her.
»Du gibst mir immer noch die Schuld an diesen beiden
fehlgeschlagenen…«
»Hier ist es.« Marilyn hob einen Plastikbeutel aus der
Spüle und hielt ihn für einen Moment, das Gesicht noch
immer starr, die Augen weit geöffnet. Dann riss sie den Beutel
auf, zog ein gallertartiges Etwas heraus, kam auf Jason zu und warf
es auf ihn.
Es geschah zu schnell. Er wich instinktiv zurück, aber zu
langsam, zu spät. Der Callisto-Haftschwamm mit seinen
unzähligen Fressröhren presste sich an ihn, verankerte sich
an seiner Brust. Schon spürte er, wie die Fressröhren sich
in ihn gruben.
Er stürzte zu den Küchenschränken, griff nach einer
halb vollen Flasche Scotch, schraubte mit fliegenden Fingern den
Deckel ab und goss den Alkohol auf das gallertartige Wesen. Seine
Gedanken waren völlig klar – er geriet nicht in Panik,
sondern stand nur da und goss den Scotch auf dieses Ding.
Sekundenlang geschah nichts. Es gelang ihm weiterhin, sich
zusammenzureißen und nicht voller Panik zu fliehen. Dann warf
das Ding Blasen und schrumpfte, fiel von seiner Brust zu Boden. Es
war tot.
Mit einem Gefühl jäher Schwäche setzte er sich an
den Küchentisch und stellte fest, dass er gegen eine Ohnmacht
ankämpfen musste; einige der Fressröhren waren in ihm
geblieben und noch lebendig. »Nicht schlecht«, brachte er
mühsam hervor. »Beinahe hättest du mich erwischt, du
miese kleine Schlampe.«
»Nicht nur beinahe«, sagte Marilyn Mason ausdruckslos
und ohne jegliches Gefühl. »Einige dieser Röhren sind
noch in dir, und du weißt es – ich sehe es dir an. Die
bringst du nicht mit einer Flasche Scotch heraus. Nichts kann
dich von ihnen befreien.«
In diesem Moment verlor er das Bewusstsein. Undeutlich sah er, wie
der grün-graue Boden nach oben schnellte und ihn aufnahm. Dann
herrschte nur noch Leere. Eine Leere, in der nicht einmal mehr Platz
für ihn selbst war.
 
Schmerzen. Er öffnete die Augen, berührte aus einem
Reflex heraus seine Brust. Sein maßgeschneiderter Seidenanzug
war verschwunden; er trug ein Krankenhaushemd aus Baumwolle und lag
auf einer Trage. »Gott«, sagte er dumpf, während zwei
Sanitäter die Trage schnell einen Krankenhausflur
entlangschoben.
Heather Hart beugte sich über ihn, ängstlich und
schockiert, aber – so wie er – noch im vollen Besitz ihrer
Sinne. »Ich wusste, dass etwas nicht stimmt«, sagte sie
hastig, als die Sanitäter ihn in ein Zimmer bugsierten.
»Ich bin dir nach unten gefolgt.«
»Wahrscheinlich dachtest du, wir lägen zusammen im
Bett«, erwiderte er schwach.
»Der Arzt meinte, dass du diesem somatischen Missbrauch, wie
er es nannte, nach fünfzehn Sekunden erlegen wärst. Dieses
Ding wäre dann endgültig in dich
eingedrungen.«
»Ich habe es erwischt. Aber ich habe nicht alle
Fressröhren herausbekommen. Es war schon zu spät.«
»Ich weiß. Der Arzt hat es mir erklärt. Sie wollen
dich so schnell wie möglich operieren. Vielleicht können
sie noch etwas unternehmen, wenn die Röhren nicht zu tief
eingedrungen sind.«
»Ich habe die Krise gut bewältigt«, krächzte
Jason. Er schloss die Augen, hielt den Schmerzen stand. »Aber
nicht gut genug. Nicht gut genug.« Als er die Augen wieder
aufschlug, sah er, dass Heather weinte. »Ist es so
schlimm?« Er langte hoch und ergriff ihre Hand. Er spürte
die Kraft ihrer Liebe, als sie seine Finger drückte. Dann war da
nichts mehr. Nur noch die Schmerzen. Sonst nichts, keine Heather,
kein Krankenhaus, keine Sanitäter, kein Licht. Und kein Laut. Es
war ein Augenblick der Ewigkeit, der ihn vollkommen umfing.



 
Zwei

 
Licht sickerte durch, füllte seine geschlossenen Augen mit
einer Membran aus schimmernder Röte. Er schlug die Augen auf und
hob den Kopf, um sich umzusehen. Um Heather zu entdecken oder den
Arzt.
Er lag allein in dem Zimmer. Sonst niemand. Ein gesprungener
Spiegel über einer abgenutzten Frisierkommode, hässliche
alte Beleuchtungskörper, die aus fettigen Wänden ragten.
Und irgendwo in der Nähe plärrte ein Fernseher.
Er befand sich nicht in einem Krankenhaus.
Und Heather war nicht bei ihm; er nahm ihre Abwesenheit wahr, das
völlige Fehlen von allem, nur ihretwegen.
Mein Gott, dachte er. Was ist geschehen?
Die Schmerzen in seiner Brust waren verschwunden, aber zugleich
auch so viel mehr. Zitternd schlug er die verdreckte Baumwolldecke
zurück und setzte sich auf, rieb sich die Stirn, sammelte seine
ganze Lebenskraft.
Das ist ein Hotelzimmer, erkannte er. Eine lausige, verwanzte,
billige Absteige, keine Vorhänge, kein Bad. Wie die, in denen er
vor Jahren gelebt hatte, am Anfang seiner Karriere. Damals, als er
noch unbekannt war und kein Geld hatte. In den dunklen Zeiten, die er
so gut wie möglich aus seinem Gedächtnis
verdrängte.
Geld. Er griff nach seiner Kleidung und stellte fest, dass er
nicht mehr das Krankenhaushemd trug, sondern, wenn auch zerknittert,
wieder seinen maßgeschneiderten Seidenanzug. Und in der
Innentasche war das Geld, das er nach Vegas hatte mitnehmen wollen
– das Bündel Banknoten, von der Regierung beglaubigt.
Wenigstens das hatte er noch.
Hastig blickte er sich nach einem Telefon um. Natürlich war
keines da. Aber in der Lobby würde es eines geben. Wen sollte er
anrufen? Heather? Al Bliss, seinen Agenten? Mory Mann, die
Produzentin seiner Fernsehshow? Seinen Anwalt Bill Wolfer? Oder
vielleicht alle, so schnell wie möglich.
Unsicher kam er auf die Beine. Dann stand er schwankend da und
fluchte aus Gründen, die er nicht verstand. Ein tierhafter
Instinkt hielt ihn aufrecht; er wappnete sich, seinen kräftigen
Sechser-Körper, für einen Kampf. Aber er konnte den Gegner
nicht ausmachen – und das ängstigte ihn. Zum ersten Mal,
solange er zurückdenken konnte, empfand er Panik.
Ob viel Zeit vergangen ist? Er konnte es nicht sagen, er hatte
keinen Sinn dafür. Tag. Durch das schmutzige Fenster sah er
Quibbels plärrend am Himmel dahinsausen. Er blickte auf seine
Armbanduhr – sie zeigte halb elf. Und weiter? Es konnten tausend
Jahre vergangen sein. Seine Uhr würde ihm nicht helfen.
Aber das Telefon. Er betrat den staubigen Flur, fand die Treppe,
ging Stufe für Stufe hinunter, hielt sich am Geländer fest,
bis er schließlich in der bedrückenden, leeren Lobby mit
ihren schrecklich alten, viel zu weich gepolsterten Sesseln
stand.
Zum Glück hatte er Kleingeld. Er warf ein
Ein-Dollar-Goldstück in den Schlitz und wählte Al
Bliss’ Nummer.
»Künstleragentur Bliss«, erklang Als Stimme.
»Hör zu«, sagte Jason. »Ich weiß nicht,
wo ich hier bin. In Gottes Namen, komm mich holen. Hol mich hier
raus, bring mich irgendwo anders hin. Verstehst du, Al? Verstehst
du?«
Schweigen. Dann wieder Als Stimme, wie von weit her: »Mit wem
spreche ich?«
Jason schnaubte seine Antwort.
»Ich kenne Sie nicht, Mr. Jason Taverner«, sagte Al in
einem neutralen, reservierten Tonfall. »Sind Sie sicher, dass
Sie die richtige Nummer gewählt haben? Wen wollten Sie denn
sprechen?«
»Dich, Al. Al Bliss, meinen langjährigen Agenten. Was
ist denn im Krankenhaus passiert? Wie bin ich von dort hierher
gekommen? Weißt du das nicht?« Seine Panik ließ
etwas nach; er schaffte es sogar, dass seine Worte vernünftig
klangen. »Kannst du Heather benachrichtigen?«
»Miss Hart?« Al gluckste. Und antwortete nicht.
»Du«, sagte Jason heftig, »bist die längste
Zeit mein Agent gewesen. Aus, erledigt, vorbei. Egal, was es mit der
Situation auf sich hat. Du bist gefeuert.«
Wieder gluckste Al in seinem Ohr, dann klickte es – und die
Leitung war tot. Al Bliss hatte aufgelegt.
Ich bringe diesen Hurensohn um, dachte Jason. Diesen fetten,
kahlköpfigen, kleinen Bastard zerreiße ich in der Luft, in
zentimetergroße Stücke.
Was bezweckte er damit? Das verstehe ich nicht. Was hat er
plötzlich gegen mich? Was habe ich ihm getan, um Himmels willen?
Seit neunzehn Jahren ist er mein Freund und Agent. Und so etwas hat
es noch nie zuvor gegeben.
Ich werde es mit Bill Wolfer versuchen, beschloss er. Er ist immer
in seinem Büro oder von dort aus erreichbar. Ich werde ihn an
die Strippe holen und herausfinden, was hier vorgeht. Er warf einen
zweiten Golddollar in den Schlitz und wählte erneut aus der
Erinnerung.
»Wolfer und Blaine, Rechtsanwälte«, erklang die
Stimme der Empfangsdame in seinem Ohr.
»Ich möchte mit Bill sprechen«, sagte Jason.
»Hier ist Jason Taverner. Sie kennen mich.«
»Mr. Wolfer ist heute bei Gericht. Möchten Sie
stattdessen mit Mr. Blaine sprechen, oder soll ich veranlassen, dass
Mr. Wolfer zurückruft, wenn er im Laufe des Nachmittags noch
einmal ins Büro kommt?«
»Kennen Sie mich nicht? Wissen Sie nicht, wer Jason Taverner
ist? Sehen Sie nicht fern?« In diesem Augenblick entglitt ihm
seine Stimme, er hörte sie brechen und jäh ansteigen. Mit
großer Anstrengung bekam er sie wieder unter Kontrolle, aber er
konnte nicht verhindern, dass seine Hände zitterten; eigentlich
zitterte sein ganzer Körper.
»Tut mir Leid, Mr. Taverner«, sagte die Empfangsdame.
»Ich kann wirklich nicht für Mr. Wolfer sprechen
oder…«
»Sehen Sie fern?«
»Ja.«
»Und Sie haben noch nie von mir gehört? Die Jason
Taverner Show, Dienstag abends um neun?«
»Tut mir Leid, Mr. Taverner. Sie sollten wirklich besser mit
Mr. Wolfer direkt sprechen. Geben Sie mir die Nummer des Telefons,
von dem Sie anrufen, und ich sorge dafür, dass er Sie heute noch
zurückruft.«
Er legte auf.
Ich bin verrückt, dachte er. Oder sie ist verrückt. Sie
und Al Bliss, dieser Hurensohn. Mein Gott. Zitternd entfernte er sich
vom Telefon und setzte sich in einen der verblichenen, viel zu weich
gepolsterten Sessel. Es war angenehm zu sitzen. Er schloss die Augen
und atmete langsam und tief. Und überlegte.
Ich habe fünftausend Dollar in Geldscheinen, von der
Regierung beglaubigt, sagte er sich. Also bin ich nicht ganz
verloren. Und dieses Ding, das sich an meine Brust geheftet hatte,
ist verschwunden, einschließlich seiner Fressröhren. Es
muss ihnen gelungen sein, sie im Krankenhaus chirurgisch zu
entfernen. Wenigstens bin ich am Leben – darüber kann ich
mich freuen. Hat es etwa einen Zeitsprung gegeben oder so etwas? Wo
ist eine Zeitung?
Auf einer Couch in der Nähe fand er eine Los Angeles
Times und überprüfte das Datum: 12. Oktober 1988.
Kein Zeitsprung. Heute war der Tag nach seiner Show, der Tag, nachdem
Marilyn ihn sterbend ins Krankenhaus geschickt hatte.
Ihm kam eine Idee. Er durchstöberte die Zeitung, bis er die
Entertainment-Rubrik fand. Zurzeit trat er allabendlich im Persischen
Saal des Hilton in Hollywood auf – schon seit drei Wochen, mit
Ausnahme der Dienstage natürlich.
Die Anzeige, die das Hotel während der letzten drei Wochen
für ihn geschaltet hatte, war allerdings nirgends zu finden.
Erschöpft dachte er, dass sie vielleicht auf eine andere Seite
geschoben worden war. Also ging er die Zeitung gründlich durch.
Eine Anzeige für Entertainer nach der anderen – doch er
wurde nicht erwähnt. Und dabei war sein Gesicht doch schon seit
zehn Jahren fester Bestandteil zahlloser Blätter.
Einen Versuch mache ich noch, entschied er. Ich werde Mory Mann
anrufen.
Er zog seine Brieftasche heraus und stöberte nach dem Zettel,
auf dem er sich Morys Nummer notiert hatte.
Die Brieftasche war sehr dünn.
Alle seine Ausweiskarten waren verschwunden. Karten, die es ihm
ermöglichten, am Leben zu bleiben. Karten, die ihn durch die
Sperren der Pols und Nats brachten, ohne erschossen oder in ein
Zwangsarbeitslager gesteckt zu werden.
Ohne Ausweis überlebe ich keine zwei Stunden, dachte er. Ich
kann es nicht einmal wagen, aus der Lobby dieses heruntergekommenen
Hotels auf die Straße zu gehen. Man wird mich für einen
Studenten oder Dozenten halten, der von einem Campus entkommen ist.
Mein restliches Leben werde ich mit schwerer körperlicher Arbeit
verbringen müssen. Ich bin das, was man eine Unperson
nennt.
Meine erste Sorge muss also sein, am Leben zu bleiben. Zum Teufel
mit Jason Taverner, dem Fernsehstar – darum kann ich mich
später kümmern.
Er spürte, wie sich in seinem Gehirn die mächtigen
Konstituenten justierten, über die ein Sechser verfügte.
Ich bin nicht wie andere Menschen, sagte er sich. Ich komme aus der
Sache raus, was immer es ist. Irgendwie.
Zum Beispiel, überlegte er, kann ich mit dem vielen Geld, das
ich bei mir habe, runter nach Watts gehen und gefälschte
Ausweise kaufen. Eine ganze Brieftasche voll. Wenn ich richtig
informiert bin, muss es hunderte kleiner Fälscher geben, die
sich danach die Finger lecken. Aber ich hätte nie gedacht, dass
ich einmal einen davon benötigen würde.
Nicht Jason Taverner. Nicht ein Entertainer mit einem Publikum von
dreißig Millionen.
Gibt es denn unter diesen dreißig Millionen Menschen keinen,
der sich an mich erinnert? Wenn >erinnern< überhaupt das
richtige Wort ist. Ich rede, als wäre jede Menge Zeit
verstrichen, als wäre ich ein alter Mann, der seine Glanzzeit
hinter sich hat und sich am einstigen Ruhm erfreut. Und darum geht es
ja nun wirklich nicht.
Er ging wieder zum Telefon zurück und suchte die Nummer des
Zentrums für Geburtenerfassung in Iowa heraus. Mit mehreren
Goldmünzen und erst nach vielen Verzögerungen kam er
schließlich durch.
»Mein Name ist Jason Taverner«, sagte er zu dem
Sachbearbeiter. »Ich wurde am 16. Dezember 1946 im Memorial
Hospital in Chicago geboren. Würden Sie mir das bitte
bestätigen und mir eine Kopie meiner Geburtsurkunde schicken?
Ich brauche sie für einen Job, für den ich mich
bewerbe.«
»Ja, Sir.« Der Sachbearbeiter legte ihn in eine
Warteschleife. Jason wartete.
Dann meldete sich die Stimme wieder: »Mr. Jason Taverner,
geboren in Cook County am 16. Dezember 1946.«
»Ja.«
»Zurzeit haben wir hier keine Geburtserfassung für eine
solche Person. Sind Sie ganz sicher, dass die Angaben stimmen,
Sir?«
»Sie meinen, ob ich meinen Namen weiß und wann und wo
ich geboren bin?« Erneut verlor Jason die Kontrolle über
seine Stimme, aber diesmal ließ er es zu. Panik überkam
ihn. »Danke«, sagte er und legte zitternd auf. Er zitterte
an Körper und Geist.
Ich existiere nicht, dachte er. Es gibt keinen Jason
Taverner. Es gab nie einen und es wird nie einen geben. Zum Teufel
mit meiner Karriere – ich will einfach nur leben. Wenn jemand
oder etwas meine Karriere auslöschen will, in Ordnung, soll er
doch. Aber darf ich denn nicht mal existiert haben? Wurde ich nicht
einmal geboren?
Etwas regte sich in seiner Brust. Entsetzt dachte er: Sie haben
die Fressröhren nicht vollständig herausgeholt, einige
davon wachsen in mir weiter, benutzen mich als Nahrung. Diese
verfluchte, untalentierte Schlampe! Hoffentlich endet sie als
Strichmädchen, das für 25 Cent pro Stich die Straßen
abflaniert.
Nach allem, was ich für sie getan habe. Zwei Termine zum
Vorsingen habe ich ihr besorgt. Aber was soll’s –
wenigstens habe ich sie oft flachgelegt. Damit sind wir wohl
quitt.
 
Wieder in seinem Hotelzimmer, betrachtete er sich lange und
eingehend in dem mit Fliegendreck gesprenkelten Spiegel über der
Frisierkommode. Sein Aussehen hatte sich nicht verändert,
außer dass er eine Rasur nötig hatte. Nicht älter
– keine neuen Falten, kein graues Haar zu sehen. Die
kräftigen Schultern und der Bizeps. Die fettfreien Hüften,
die es ihm erlaubten, die gerade angesagte eng anliegende
Herrenkleidung zu tragen.
Und das ist wichtig für dein Image, dachte er. Was für
Anzüge du tragen kannst, besonders die mit diesen kleinen
Taillengrößen. Ich muss an die fünfzig haben. Oder
gehabt haben. Wo sind sie jetzt? Der Vogel ist davongeflogen –
und in welchem Garten singt er? Oder so ähnlich. Ein Spruch aus
der Vergangenheit, aus seiner Schulzeit. Längst vergessen –
bis zu diesem Augenblick. Seltsam, dachte er, was einem so durch den
Kopf geht, wenn man in einer unvertrauten und bedrohlichen Situation
ist. Manchmal das trivialste Zeug.
Wären Wünsche Pferde, könnten Bettler fliegen.
Solcher Kram. Es kann einen in den Wahnsinn treiben.
Er fragte sich, wie viele Kontrollstellen der Pols und Nats wohl
zwischen diesem elenden Hotel und dem nächsten
Ausweisfälscher in Watts lagen. Zehn? Dreizehn? Zwei? Für
mich genügt schon eine einzige. Eine Zufallskontrolle durch ein
mobiles Einsatzkommando, das ständig mit dem
Pol-Nat-Datenzentrum in Kansas City verbunden ist. Wo die Dossiers
aufbewahrt werden.
Er krempelte den Ärmel hoch und betrachtete seinen Unterarm.
Ja, da war sie – die eintätowierte Kennnummer. Sein
somatisches Zulassungsschild, das er sein Leben lang tragen musste,
das er eines Tages in das ersehnte Grab mitnehmen würde.
Die Pols und Nats in der mobilen Kontrollstation würden die
Kennnummer nach Kansas City weiterleiten und dann – was dann?
Gab es sein Dossier dort oder war es ebenfalls verschwunden, wie
seine Geburtsurkunde? Und wenn es nicht mehr existierte – welche
Schlüsse würden die Pol-Nat-Bürokraten daraus wohl
ziehen?
Ein Irrtum vielleicht. Jemand hat das Mikrofilmpaket, aus dem das
Dossier bestand, falsch abgelegt. Es wird wieder auftauchen. Eines
Tages, wenn es keine Rolle mehr spielt, wenn ich schon zehn Jahre in
einem Steinbruch auf Luna verbracht habe. Ohne Dossier werden sie
mich für einen entflohenen Studenten halten – weil es nur
von Studenten keine Pol-Nat-Dossiers gibt, außer von den
Wichtigen, den Anführern.
Ich habe den tiefsten Punkt meines Lebens erreicht, an dem selbst
eine bloße physische Existenz unmöglich erscheint. Ich,
ein Mann, der gestern noch ein Publikum von dreißig Millionen
hatte. Eines Tages werde ich einen Weg zu ihnen zurückfinden,
irgendwie. Aber nicht jetzt. Erst kommen andere Dinge. Die Grundlagen
des Daseins, mit denen jeder Mensch geboren wird – nicht einmal
darüber verfüge ich. Doch ich werde sie mir verschaffen.
Ein Sechser ist kein gewöhnlicher Mensch. Ein gewöhnlicher
Mensch hätte das, was mir körperlich und psychisch
widerfahren ist – besonders die Ungewissheit –, nicht so
ertragen wie ich. Ein Sechser wird sich immer behaupten,
unabhängig von den äußeren Umständen. Wir sind
genetisch darauf programmiert.
Er verließ das Hotelzimmer wieder und ging die Treppe
hinunter, zur Rezeption. Ein Mann mittleren Alters mit dünnem
Schnurrbart saß dort und las eine Ausgabe des Box Magazine;
er blickte nicht auf, sagte aber: »Ja, Sir?«
Jason zog sein Geldbündel heraus und legte einen
500-Dollar-Schein auf den Tresen. Der Hotelangestellte warf einen
Blick darauf, dann noch einen, diesmal mit weit aufgerissenen
Augen.
»Meine Ausweiskarten wurden mir gestohlen«, sagte Jason.
»Dieser Schein gehört Ihnen, wenn Sie mich zu jemandem
bringen, der sie ersetzen kann. Wenn Sie es tun wollen, tun Sie es
gleich – ich werde nicht warten.« Warten, bis ich von einem
Pol oder Nat aufgelesen werde, dachte er. Hier in dieser
heruntergekommenen, schmierigen Absteige.
»Oder auf dem Gehsteig vor dem Eingang«, führte der
Hotelangestellte Jasons Gedanken laut fort. »Ich bin eine Art
Telepath, Sir… Ich weiß, dass dieses Hotel nichts
Besonderes ist, aber wir haben kein Ungeziefer. Einmal hatten wir
marsianische Sandflöhe, aber jetzt nicht mehr.« Er nahm den
500-Dollar-Schein. »Ich werde Sie zu jemandem bringen, der Ihnen
helfen kann.« Nachdem er eingehend Jasons Gesicht betrachtet
hatte, fügte er hinzu: »Sie halten sich für
weltberühmt… Nun, hier tauchen die absonderlichsten
Käuze auf.«
»Gehen wir«, sagte Jason grob. »Jetzt
gleich.«
»Sofort.« Der Hotelangestellte griff nach seinem
glänzenden Plastikmantel.



 
Drei

 
Seinen alten Quibbel langsam und lautstark durch die Straßen
steuernd, sagte der Hotelangestellte zu Jason, der neben ihm
saß: »Ich nehme in Ihrem Geist eine Menge seltsames Zeug
wahr.«
»Verschwinden Sie aus meinem Kopf«, erwiderte Jason
brüsk, voller Abneigung. Er hatte diese impertinenten, von
Neugier getriebenen Telepathen noch nie gemocht. »Verschwinden
Sie aus meinem Kopf und bringen Sie mich zu der Person, die mir
helfen kann. Und halten Sie sich von Pol-Nat-Sperren fern – wenn
Sie das hier überleben wollen.«
»Das brauchen Sie mir nicht zu sagen – ich weiß,
was mit Ihnen geschehen würde, wenn man uns anhält. Ich
habe das schon oft gemacht. Für Studenten. Aber Sie sind kein
Student. Sie sind eine Berühmtheit und reich. Doch dann sind Sie
es auch wieder nicht. Sie sind ein Niemand. Es gibt Sie nicht einmal,
juristisch gesprochen.« Der Hotelangestellte stieß ein
dünnes, kraftloses Lachen aus, den Blick starr auf den Verkehr
gerichtet. Er fuhr wie eine alte Frau, fiel Jason auf. Beide
Hände umklammerten fest das Lenkrad.
Schließlich erreichten sie die Slums von Watts. Kleine
dunkle Läden auf beiden Seiten der mit Müll bedeckten
Straßen, überquellende Abfalltonnen, auf dem Gehsteig die
Splitter zerschellter Flaschen, bemalte Schilder, die in großen
Buchstaben für Coca-Cola warben, klein darunter der Name des
Geschäfts. An einer Kreuzung ging ein älterer Schwarzer
zögernd über die Straße, tastete sich voran, als
wäre er blind. Sein Anblick löste in Jason seltsame
Gefühle aus. Es gab nur noch wenige Schwarze – seit Tidmans
berüchtigtem Sterilisationsgesetz, das der Kongress damals in
der Zeit des Aufstands verabschiedet hatte. Der Hotelangestellte
brachte den klapperigen Quibbel langsam zum Stehen, um den alten Mann
in seinem zerknitterten braunen Anzug nicht zu hetzen; offenbar
spürte er es auch.
»Ist Ihnen eigentlich klar«, sagte er zu Jason,
»dass es für mich, wenn ich ihn über den Haufen fahren
würde, die Todesstrafe bedeutet?«
»Das wäre nur recht und billig.«
»Sie sind wie der letzte Schwarm schreiender Kraniche.«
Der Hotelangestellte fuhr nun, da der alte Mann die andere Seite
erreicht hatte, weiter. »Von tausend Gesetzen geschützt.
Man darf sie nicht verspotten. Man darf sich nicht auf einen
Faustkampf mit einem von ihnen einlassen, ohne als Schwerverbrecher
zu gelten – zehn Jahre Knast. Und doch haben wir dafür
gesorgt, dass sie aussterben – das war Tidmans Absicht und
vermutlich auch die Absicht der schweigenden Mehrheit. Aber«
– er gestikulierte, nahm zum ersten Mal die Hand vom Lenkrad
– »mir fehlen die Kinder. Ich weiß noch, als ich zehn
war und einen schwarzen Jungen als Spielgefährten hatte. Gar
nicht weit weg von hier. Inzwischen ist er sicher
sterilisiert.«
»Aber dann hatte er auch ein Kind. Seine Frau musste ihren
Geburtsgutschein abgeben, als ihr erstes und einziges Kind zur Welt
kam… Doch dieses Kind haben sie. Das Gesetz erlaubt ihnen, es zu
haben. Und es gibt eine Million Statuten, die ihre Sicherheit
garantieren.«
»Zwei Erwachsene, ein Kind. Also wird die schwarze
Bevölkerung mit jeder Generation halbiert. Genial. Das muss man
Tidman lassen – immerhin hat er das Rassenproblem
gelöst.«
»Es musste etwas geschehen.« Jason saß stocksteif
in seinem Sitz und musterte die Straße vor ihnen, suchte nach
einem Hinweis auf einen Kontrollpunkt der Pols oder eine Sperre der
Nats. Er sah keines von beidem – aber wie lange würden sie
noch fahren müssen?
»Wir sind gleich da«, sagte der Hotelangestellte ruhig
und wandte für einen Moment den Kopf, um Jason anzusehen.
»Ihr Rassismus behagt mir nicht. Auch wenn Sie mir
fünfhundert Dollar bezahlen.«
»Für meinen Geschmack gibt es genug lebende
Schwarze«, erwiderte Jason.
»Und wenn der Letzte stirbt?«
»Sie können meine Gedanken lesen – das muss ich
Ihnen also nicht erst erzählen.«
»Jesus«, entfuhr es dem Hotelangestellten und er wandte
seine Aufmerksamkeit wieder dem Straßenverkehr zu.
Sie bogen scharf nach rechts ab, fuhren durch eine schmale Gasse,
in der unzählige verrammelte Holztüren zu sehen waren. Hier
gab es keine Schilder. Nur drückende Stille. Und haufenweise
alter Schutt.
»Was ist hinter diesen Türen?«, fragte Jason.
»Menschen wie Sie. Menschen, die nicht ins Freie kommen
können. Aber in einer Hinsicht unterscheiden sie sich von Ihnen
– sie haben keine fünfhundert Dollar… Und noch
beträchtlich mehr, wenn ich Sie richtig lese.«
»Es wird mich einiges kosten, meine Ausweiskarten zu
bekommen. Vermutlich alles, was ich habe.«
»Sie wird Sie schon nicht übers Ohr hauen«, sagte
der Hotelangestellte, während er den Quibbel halb auf dem
Gehsteig zum Stehen brachte. Jason spähte hinaus, sah ein leeres
Restaurant, mit Brettern vernagelt, die Fenster zerbrochen. Drinnen
war es völlig dunkel. Er fand das Gebäude abstoßend,
aber offenbar waren sie am Ziel. Er musste sich damit abfinden,
angesichts der Notlage, in der er sich befand – er konnte nicht
wählerisch sein.
Außerdem waren sie unterwegs nicht auf einen einzigen
Kontrollpunkt oder eine Sperre gestoßen; der Angestellte hatte
eine gute Route gewählt. Er hatte also weiß Gott keinen
Grund, sich zu beklagen, alles in allem.
Gemeinsam näherten sie sich der offenen, in den Angeln
hängenden Vordertür. Keiner sagte etwas; sie konzentrierten
sich darauf, den rostigen Nägeln auszuweichen, die aus den
Sperrholzplatten ragten, angebracht vermutlich, um die Fenster zu
schützen.
»Nehmen Sie meine Hand.« Der Hotelangestellte drehte
sich in der ringsum herrschenden Düsternis nach Jason um.
»Ich kenne den Weg. Es ist dunkel, der Strom wurde für
diesen Block schon vor drei Jahren abgestellt. Um die Leute zum
Verlassen der Gebäude hier zu bewegen, die dann niedergebrannt
werden sollten… Aber die meisten sind geblieben.«
Die feuchte, kalte Hand des Hotelangestellten führte ihn an
etwas vorbei, was Stühle und Tische zu sein schienen, zu
unregelmäßigen Stapeln aus Holzbeinen und Sperrholzplatten
aufgetürmt, überzogen von Spinnweben und Schmutz.
Schließlich stießen sie gegen eine massive, schwarze
Wand; dort blieb der Hotelangestellte stehen, ließ Jasons Hand
los und nestelte im Dunkeln mit irgendetwas herum.
»Ich bekomme sie nicht auf«, sagte er dann. »Sie
lässt sich nur von der anderen Seite öffnen, von ihrer
Seite. Ich gebe ihr ein Zeichen, dass wir da sind.«
Ein Teil der Wand glitt knarrend zur Seite. Jason, der seine Augen
anstrengte, sah nur noch mehr Dunkelheit. Und Leere.
»Treten Sie schon ein«, sagte der Hotelangestellte und
schob ihn nach vorn. Dann schloss sich die Wand hinter ihnen
wieder.
Lichter gingen an. Einen Moment lang geblendet, beschirmte Jason
seine Augen und betrachtete dann eingehend die Werkstatt.
Sie war klein. Doch er sah eine große Zahl offenbar
komplexer, hoch spezialisierter Maschinen. Auf der anderen Seite des
Raumes war eine Werkbank. An den Wänden hunderte von Werkzeugen,
alle fein säuberlich aufgehängt. Unter der Werkbank
große Kartons, die vermutlich alle möglichen Sorten Papier
enthielten. Und eine kleine, von einem Generator betriebene
Druckerpresse.
Und das Mädchen. Sie saß auf einem hohen Stuhl und
setzte gerade eine Buchstabenreihe. Sie hatte helles Haar, sehr lang,
aber dünn, das ihren Hals hinab auf das Arbeitshemd aus
Baumwolle fiel. Sie trug Jeans, und ihre kleinen Füße
waren nackt. Jason schätzte sie vielleicht auf fünfzehn
oder sechzehn. Keine nennenswerten Brüste, doch schöne
lange Beine – das gefiel ihm. Sie trug nicht das geringste
Make-up, was ihren Zügen einen weißen, leicht
pastellfarbenen Teint verlieh.
»Hi«, sagte sie.
Der Hotelangestellte beachtete sie nicht weiter, sondern drehte
sich wieder zur Wand um. »Ich gehe. Ich werde versuchen, die
fünfhundert Dollar nicht auf einmal auszugeben.« Er
berührte einen Knopf, und ein Teil der Wand glitt wieder zur
Seite, wobei das Licht in der Werkstatt erlosch und sie erneut in
völliger Dunkelheit zurückließ.
Von ihrem Stuhl aus sagte das Mädchen: »Ich bin
Kathy.«
»Ich heiße Jason«, erwiderte er. Die Wand schloss
sich, und das Licht flammte wieder auf. Sie ist wirklich sehr
hübsch, dachte er. Aber sie hat auch etwas Passives, geradezu
Lustloses an sich. Als wäre ihr alles egal. Apathie? Nein,
entschied er. Sie war schüchtern – das war die
Erklärung.
»Sie haben ihm fünfhundert Dollar gegeben, damit er Sie
hierher bringt?« Kathy musterte ihn kritisch, so als wollte sie
sich auf Grundlage seines Äußeren ein Urteil über
seine inneren Werte bilden.
»Gewöhnlich ist mein Anzug nicht so zerknittert«,
sagte er.
»Das ist ein schöner Anzug. Seide?«
»Ja.« Er nickte.
»Sind Sie Student?« Kathy sah ihn weiter prüfend
an. »Nein, sind Sie nicht – Sie haben nicht diese teigige,
käsige Gesichtsfarbe, die vom Leben unter der Erde kommt. Nun,
dann bleibt nur noch eine Möglichkeit.«
»Ja, dass ich ein Verbrecher bin. Der versucht, seine
Identität zu wechseln, bevor die Pols oder die Nats ihn
erwischen.«
»Sind Sie einer?« Kathys Gesicht zeigte keinerlei
Zeichen von Unbehagen. Es war eine schlichte, einfache Frage.
»Nein.« Er ging nicht weiter darauf ein, nicht jetzt.
Vielleicht später.
»Glauben Sie auch, dass viele von diesen Nats Roboter sind
und gar keine richtigen Menschen? Sie haben immer diese Gasmasken
auf, sodass man es nicht genau feststellen kann.«
»Ich kann sie nicht ausstehen, das genügt mir. Mehr muss
ich nicht über sie wissen.«
»Was für Ausweise brauchen Sie? Führerschein?
Kennkarte für die Pol-Akte? Nachweis über einen legalen
Job?«
»Alles. Einschließlich eines Mitgliedsausweises bei der
Musikergewerkschaft.«
»Oh, Sie sind Musiker.« Nun betrachtete sie ihn mit noch
mehr Interesse.
»Ich bin Sänger. Und ich bin der Gastgeber einer
einstündigen Variety-Fernsehshow jeden Dienstag Abend um neun.
Vielleicht haben Sie sie schon gesehen. Die Jason Taverner
Show.«
»Ich habe keinen Fernseher mehr. Also kann ich Sie nicht
kennen. Macht es Spaß?«
»Manchmal. Man trifft viele Leute aus dem Showgeschäft,
und das ist okay. Ich habe festgestellt, dass die meisten von ihnen
Leute sind wie alle anderen auch. Sie haben ihre Ängste. Sie
sind nicht perfekt. Und einige sind sehr komisch, nicht nur vor der
Kamera.«
»Mein Mann meinte immer, ich hätte keinen Sinn für
Humor«, sagte das Mädchen. »Er fand einfach alles
komisch. Er fand es sogar komisch, als er einen Einberufungsbefehl
für die Nats bekam.«
»Hat er noch gelacht, nachdem er seine Zeit abgedient
hatte?«, fragte Jason.
»So weit kam es nicht. Er wurde bei einem
Überraschungsangriff der Studenten getötet. Aber sie waren
nicht schuld – ein anderer Nat hat ihn erschossen.«
»Wie viel wird mich ein kompletter Satz Ausweise kosten?
Sagen Sie es mir besser jetzt, bevor Sie mit der Arbeit
anfangen.«
»Ich berechne den Leuten, was sie sich leisten
können.« Kathy wandte sich wieder ihren Buchstaben zu.
»Ihnen werde ich viel berechnen, weil ich weiß, dass Sie
reich sind. Immerhin haben Sie Eddy fünfhundert Dollar gegeben,
nur damit er Sie herbringt, und Sie tragen diesen Anzug.
Einverstanden?« Sie sah ihn kurz an. »Oder irre ich mich?
Sagen Sie’s mir.«
»Ich habe fünftausend Dollar bei mir. Das heißt,
minus fünfhundert. Ich bin ein weltberühmter Entertainer,
zusätzlich zu meiner Show arbeite ich noch eine Woche pro Jahr
im Sands. Ich trete auch in einer Anzahl erstklassiger Nachtklubs
auf, wenn mein dicht gedrängter Terminplan es
zulässt.«
»Oh. Ich wünschte, ich hätte von Ihnen gehört
– dann könnte ich beeindruckt sein.«
Er lachte.
»Habe ich etwas Dummes gesagt?«, fragte Kathy etwas
verzagt.
»Nein«, erwiderte Jason. »Kathy, wie alt sind
Sie?«
»Neunzehn. Aber mein Geburtstag ist im Dezember, also bin ich
beinahe zwanzig. Auf wie alt haben Sie mich denn
geschätzt?«
»Auf etwa sechzehn.«
Ihre Mundwinkel verzogen sich zu einem kindlichen Schmollen.
»Das sagen alle. Es liegt daran, dass ich keinen Busen habe.
Hätte ich einen Busen, würde ich wie einundzwanzig
aussehen. Wie alt sind Sie?« Sie hörte auf, mit den
Buchstaben zu hantieren, und musterte ihn eingehend. »Ich
schätze, so um die fünfzig.«
Wut stieg in ihm auf. Und Traurigkeit.
»Sie sehen aus, als fühlten Sie sich verletzt.«
»Ich bin zweiundvierzig«, presste Jason hervor.
»Und, was macht das für einen Unterschied? Ich meine,
das ist beides…«
»Kommen wir zum Geschäftlichen«, unterbrach er sie.
»Geben Sie mir Papier und Stift, dann schreibe ich Ihnen auf,
was ich haben will und was auf jeder Karte über mich stehen
soll. Ihnen darf kein Fehler unterlaufen. Ich hoffe, Sie verstehen
Ihr Handwerk.«
»Ich habe Sie wütend gemacht. Weil ich sagte, Sie sehen
aus wie fünfzig. Bei genauerer Betrachtung stimmt das eigentlich
gar nicht. Sie sehen eher aus wie dreißig.« Sie reichte
ihm Papier und Stift und lächelte schüchtern,
entschuldigend.
»Vergessen Sie’s.« Er legte seine Hand auf ihren
Rücken.
»Ich habe es nicht gern, wenn man mich anfasst«, sagte
Kathy unvermittelt und entzog sich ihm.
Wie ein Rehkitz im Wald, dachte er. Seltsam, sie fürchtet
schon die leichteste Berührung, fälscht aber ohne Scheu
Dokumente – ein Schwerverbrechen, das ihr zwanzig Jahre
Gefängnis einbringen könnte. Vielleicht hat sich noch
niemand die Mühe gemacht, ihr zu sagen, dass das gegen das
Gesetz verstößt. Vielleicht weiß sie es ja gar
nicht.
Etwas Helles, Buntes an der gegenüberliegenden Wand weckte
seine Aufmerksamkeit. Er ging hin, um es sich anzusehen. Ein mit
Verzierungen versehenes mittelalterliches Manuskript, erkannte er.
Genauer gesagt, eine Seite daraus. Er hatte von so etwas schon
gelesen, aber bisher noch keines mit eigenen Augen gesehen.
»Ist das wertvoll?«, fragte er.
»Wäre es echt, könnte es hundert Dollar
einbringen«, sagte Kathy. »Ist es aber nicht. Ich habe es
vor Jahren gemacht, als ich auf die Junior Highschool der North
American Aviation ging. Zehnmal musste ich das Original kopieren, bis
ich es richtig hinbekommen habe. Ich mag gute Kalligraphien, schon
als Kind mochte ich sie. Vielleicht, weil mein Vater Buchcover
entworfen hat, Sie wissen schon, diese
Schutzumschläge.«
»Würde sich ein Museum davon täuschen
lassen?«
Einen Augenblick lang blickte Kathy ihn bohrend an. Dann nickte
sie.
»Würden sie es nicht am Papier bemerken?«
»Es ist Pergament und stammt aus der entsprechenden Zeit. So
fälscht man auch alte Briefmarken – man besorgt sich eine
wertlose alte Marke, löscht den Aufdruck und dann…«
Sie hielt inne. »Sie können es sicher kaum erwarten, dass
ich mit der Arbeit an Ihrem Ausweis beginne.«
»Ja.« Jason reichte ihr den Zettel, auf dem er die
Angaben notiert hatte. Am wichtigsten waren
Standard-Berechtigungskarten für Pols und Nats, mit denen man
sich auch nach der Sperrstunde noch draußen bewegen durfte.
Dazu waren Fingerabdrücke, Fotos und holografische
Unterschriften erforderlich – und das alles hatte kurze
Verfallsdaten. Schon in drei Monaten würde er einen neuen Satz
benötigen.
»Zweitausend Dollar«, sagte Kathy, nachdem sie die Liste
überflogen hatte.
Am liebsten hätte er erwidert: Dafür gehen Sie aber auch
mit mir ins Bett. Doch laut sagte er: »Wie lange wird es dauern?
Stunden? Tage? Und wenn es Tage sind, wo kann ich…«
»Stunden.«
Eine Woge der Erleichterung durchlief ihn.
»Setzen Sie sich und leisten Sie mir Gesellschaft.«
Kathy deutete auf einen Schemel, der an der Wand stand. »Sie
können mir von Ihrer Karriere als großer Fernsehstar
erzählen. Das muss faszinierend sein, all die Leichen, mit denen
der Weg zum Gipfel gepflastert ist. Oder sind Sie noch nicht auf dem
Gipfel?«
»Doch. Aber es gibt keine Leichen. Das ist ein Mythos. Man
schafft es einzig und allein durch Talent, nicht durch das, was man
zu diesen sagt oder für jene tut, die unter oder über einem
stehen. Und es kostet Schweiß. Man schneit nicht einfach
herein, macht einen kleinen Stepptanz und unterschreibt dann seinen
Vertrag bei NBC oder CBS. Das sind harte, erfahrene
Geschäftsleute. Besonders die Leute von K & R –
Künstler und Repertoire. Die überlegen sich genau, wen sie
einkaufen. Ich rede jetzt von Platten. Wenn man es landesweit zu
etwas bringen will, muss man dort anfangen. Natürlich kann man
auch durch die Klubs tingeln, bis…«
»Hier ist Ihr neuer Führerschein.« Kathy reichte
ihm vorsichtig eine kleine schwarze Karte. »Jetzt mache ich mich
an Ihre Statusbescheinigung für den Militärdienst. Die ist
etwas schwerer, wegen der Fotos von vorn und im Profil, aber mit den
Sachen da drüben kriegen wir das hin.« Sie deutete auf
einen weißen Wandschirm, vor dem eine Kamera stand, an deren
Seite ein Blitzgerät montiert war.
»Sie sind ja voll ausgestattet«, sagte Jason,
während er vor dem Wandschirm in Positur ging. In seiner langen
Karriere waren schon so viele Fotos von ihm geschossen worden, dass
er immer genau wusste, wo er zu stehen hatte und welchen Ausdruck er
aufsetzen musste.
Doch diesmal hatte er offenbar etwas falsch gemacht. Kathy
musterte ihn mit ernster Miene.
»Sie strahlen ja förmlich«, sagte sie. »Auf
eine ganz merkwürdige Weise, irgendwie von innen
heraus.«
»Werbeaufnahmen«, entgegnete Jason. »Achtzehn mal
vierundzwanzig, Hochglanz…«
»Machen wir hier nicht. Diese Fotos sollen verhindern, dass
Sie Ihr restliches Leben in einem Zwangsarbeitslager verbringen.
Nicht lächeln.«
Er lächelte nicht.
»Gut.« Kathy zog die Fotos aus der Kamera und trug sie
behutsam zur Werkbank hinüber, schwenkte sie dabei, damit sie
trockneten. »Diese verdammten 3-D-Animationen, die sie auf den
Militärpapieren haben – diese Kamera hat mich ein
Vermögen gekostet und sie lässt sich nur für den einen
Zweck verwenden, für nichts sonst. Aber ich kann nicht auf sie
verzichten.« Sie beäugte ihn. »Das wird Sie einiges
kosten.«
»Ja«, sagte er ungerührt; er war sich dessen
bereits bewusst.
Kathy werkelte eine Weile herum, dann wandte sie sich ihm wieder
zu. »Wer sind Sie wirklich? Sie sind das Posieren gewohnt
– ich habe es gleich gesehen, als Sie dieses heitere
Lächeln aufsetzten, als Ihre Augen zu leuchten
begannen.«
»Sagte ich doch. Ich bin Jason Taverner. Der bekannte
Fernsehstar. Ich bin jeden Dienstag Abend auf Sendung.«
»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber es geht
mich ja auch nichts an. Tut mir Leid – ich hätte nicht
fragen sollen.« Sie beäugte ihn jedoch weiter. »Da
stimmt doch was nicht. Sie müssen wirklich bekannt sein –
das war wie ein Reflex, die Art, wie Sie für Ihr Foto posierten.
Aber Sie sind nicht bekannt. Es gibt niemanden namens Jason Taverner,
der etwas zu sagen hätte, der etwas ist. Wer sind Sie also? Ein
Mann, der ständig fotografiert wird, von dem aber noch nie
jemand etwas gehört oder gesehen hat.«
»Ich werde das zu tragen wissen wie jede Berühmtheit,
von der noch nie jemand gehört hat.«
Einen Moment lang starrte sie ihn an, dann lachte sie. »Ich
verstehe. Also, das ist cool, das ist echt cool. Das muss ich mir
merken.« Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder den Dokumenten
zu. »Eigentlich will ich die Leute ja gar nicht kennen lernen,
für die ich Ausweise fabriziere. Aber« – sie sah kurz
hoch – »über Sie möchte ich mehr erfahren. Sie
sind eigenartig. Ich bin schon einer Menge Typen begegnet –
hunderten –, aber noch nie jemandem wie Ihnen. Wissen Sie, was
ich glaube?«
»Sie halten mich für verrückt.«
»Ja.« Kathy nickte. »Klinisch, juristisch, wie auch
immer. Sie sind ein Psychotiker, Sie haben eine gespaltene
Persönlichkeit. Herr Niemand und Herr Alles. Wie konnten Sie bis
jetzt überleben?«
Er schwieg. Es war nicht zu erklären.
»Na schön«, sagte Kathy nach einer Weile. Geschickt
und nach allen Regeln der Kunst fälschte sie die erforderlichen
Dokumente, eines nach dem anderen.
Eddy, der Hotelangestellte, war immer noch da – er lauerte im
Hintergrund und rauchte eine falsche Havanna. Kr tat und sagte
nichts, aber aus irgendeinem obskuren Grund hing er noch hier herum.
Ich wünschte, er würde sich fortscheren, dachte Jason. Ich
würde gern etwas offener mit ihr…
»Kommen Sie«, sagte Kathy plötzlich. Sie glitt von
ihrem Stuhl und winkte ihn zu einer Holztür rechts von der
Werkbank. »Ich brauche fünfmal Ihre Unterschrift, jedes Mal
ein bisschen anders, sodass man sie nicht übereinander legen
kann. Das ist der Punkt, an dem so viele Dokumentaristen« –
sie lächelte, während sie die Tür öffnete –
»so nennen wir uns nämlich, jedenfalls, das ist der Punkt,
an dem viele von uns alles verpfuschen. Sie nehmen eine Unterschrift
und übertragen sie auf sämtliche Dokumente. Verstehen
Sie?«
»Ja.« Er betrat gleich nach ihr die muffig riechende
Kammer, die ihn an einen Wandschrank erinnerte.
Kathy schloss die Tür und hielt einen Moment inne, dann sagte
sie: »Eddy ist ein Polizeispitzel.«
Er starrte sie an. »Warum?«
»Warum? Warum was? Warum er ein Polizeispitzel ist? Des
Geldes wegen. Aus dem gleichen Grund wie ich.«
»Zum Teufel mit Ihnen.« Jason packte ihr rechtes
Handgelenk; ihr Gesicht verzog sich, als seine Finger Zugriffen.
»Und hat er schon…«
»Nein, Eddy hat noch nichts weitergeleitet«, ächzte
sie, während sie versuchte, ihre Hand zu befreien. »Das tut
weh, hören Sie. Beruhigen Sie sich, dann zeige ich Ihnen etwas.
Okay?«
Sein Herz flatterte vor Angst, aber er ließ sie los. Kathy
schaltete eine helle, kleine Lampe an und legte drei gefälschte
Dokumente in den Lichtkreis. »Ein lila Punkt jeweils am
Rand.« Sie deutete auf den fast unsichtbaren Farbfleck.
»Ein Mikrosender, der alle fünf Sekunden einen Signalton
aussendet, wenn Sie in Bewegung sind. Sie sind hinter
Verschwörern her. Sie wollen die Leute, mit denen Sie
zusammenarbeiten.«
»Ich arbeite mit niemandem zusammen.«
»Aber das wissen die nicht.« Sie massierte ihr
Handgelenk und runzelte in mädchenhaftem Missmut die Stirn.
»Ihr Fernsehstars, von denen noch nie jemand gehört hat,
habt einen ganz schön festen Griff.«
»Wieso haben Sie mir das gesagt? Nach all den
Fälschungen, die Sie für mich…«
»Ich will, dass Sie entkommen.«
»Warum?«
»Weil Sie – verdammt – Sie haben eine Art
magnetische Ausstrahlung an sich. Ich habe es gleich gemerkt, als Sie
den Raum betraten. Sie sind« – sie suchte nach dem
richtigen Wort – »sexy. Sogar für Ihr Alter.«
»Meine Erscheinung.«
»Ja.« Kathy nickte. »Ich habe es schon bei Leuten
erlebt, die öffentlich aufgetreten sind, aber noch nie so aus
der Nähe. Ich verstehe, warum Sie sich für einen
Fernsehstar halten – Sie wirken tatsächlich wie
einer.«
»Wie kann ich entkommen? Verraten Sie mir das? Oder kostet
das noch etwas mehr?«
»Mein Gott, sind Sie zynisch.«
Er lachte und packte erneut ihr Handgelenk.
»Aber ich kann es Ihnen nicht verdenken.« Kathy
schüttelte den Kopf und machte ein maskenhaft starres Gesicht.
»Eddy ist käuflich. Weitere fünfhundert dürften
reichen. Mich brauchen Sie nicht zu kaufen. Das heißt, wenn
Sie – aber nur dann, und das meine ich auch –, wenn Sie
eine Weile bei mir bleiben. Etwas umgibt Sie… ein Zauber, wie
bei einem guten Parfüm. Ich reagiere auf Sie, und das passiert
mir bei Männern sonst nie.«
»Und bei Frauen?«
Sie ging nicht darauf ein. »Bleiben Sie bei mir?«
»Verdammt, ich verschwinde einfach.« Er tastete nach der
Tür, öffnete sie und schob sich an Kathy vorbei hinaus in
die Werkstatt. Sie folgte ihm eilig.
In der Dunkelheit des leeren Restaurants holte sie ihn
schließlich ein. Schnaufend sagte sie: »Sie tragen bereits
einen Sender mit sich herum.«
»Das bezweifle ich.«
»Es ist wahr. Eddy hat Ihnen einen angehängt.«
»Schwachsinn.« Er entfernte sich von ihr in Richtung des
Lichts, das durch die in den Angeln hängende Vordertür des
Restaurants fiel.
Kathy setzte ihm wie eine Gazelle nach. »Aber einmal
angenommen, es ist wahr. Das könnte doch sein.« Sie stellte
sich zwischen ihn und die Tür, hob die Hände, wie um einen
Schlag abzuwehren, und sagte rasch: »Verbringen Sie eine Nacht
mit mir. Gehen Sie mit mir ins Bett. Okay? Das reicht mir. Ich
versprech’s. Tun Sie das, nur für eine Nacht?«
Er dachte: Ein Teil meiner Fähigkeiten scheint mich hierher
begleitet zu haben. An diesen Ort, wo ich nur dank gefälschter
Karten existiere, die ein Pol-Spitzel für mich hergestellt hat.
Gespenstisch. Er schauderte. Karten mit eingebauten Mikrosendern, die
mich und alle um mich herum an die Pols verraten. Nur dass mich, wie
sie sagt, etwas umgibt. Und das ist alles, was zwischen mir
und einem Zwangsarbeitslager steht.
»Also gut«, sagte er dann. Es schien die klügere
Wahl zu sein – bei weitem.
»Gehen Sie und bezahlen Sie Eddy. Erledigen Sie das und
schaffen Sie ihn dann hier raus.«
»Ich habe mich schon gefragt, warum er noch hier
rumhängt. Hat er mehr Geld gewittert?«
»Ich glaube schon.«
»So macht ihr es wohl immer«, sagte Jason und zog sein
Geld heraus. Das Standardverfahren. Und er war darauf
hereingefallen.
Kathy erwiderte vergnügt: »Eddy ist Telepath.«



 
Vier

 
Zwei Blocks entfernt, im Obergeschoss eines ungestrichenen,
früher mal weißen Holzhauses, hatte Kathy ein Zimmer mit
einem Hitzefach, in dem sie Mahlzeiten für eine Person
zubereiten konnte.
Er sah sich um. Ein Mädchenzimmer: Das kojenartige Bett war
unter einer handgewebten Decke verborgen, winzige grüne
Kügelchen aus Textilfasern in zahllosen Reihen. Wie ein
Soldatenfriedhof, dachte er, als er umherging, bedrückt von der
Enge des Raumes.
Auf einem Rattantisch lag ein Exemplar von Prousts >Auf der
Suche nach der verlorenen Zeit<.
»Wie weit sind Sie darin gekommen?«, fragte er sie.
»Bis >Im Schatten junger Mädchenblüte<.«
Kathy verriegelte die Tür hinter sich zweimal und schaltete dann
ein Gerät ein, von dem er nicht genau wusste, wozu es
diente.
»Das ist nicht sehr weit.«
Sie zog ihren Plastikmantel aus. »Wie weit sind Sie denn
gekommen?« Sie hängte den Mantel in einen kleinen
Schrank.
»Ich habe es nie gelesen. Aber in meiner Sendung haben wir
einmal eine Szene daraus aufgeführt… Ich weiß nicht
mehr, welche. Wir haben jede Menge positive Zuschriften bekommen,
aber es nicht noch einmal versucht. Diese abgefahrenen Sachen –
damit muss man sehr vorsichtig sein, man darf es nicht zu weit
treiben. Tut man es doch, ist man für das restliche Jahr bei
allen unten durch, bei allen Sendern.«
Verkrampft schlich er im Zimmer umher, betrachtete hier ein Buch,
dort eine Musik-Disk oder ein Micromag. Sie hatte sogar eine
sprechende Puppe. Wie ein Kind, dachte er, sie ist eigentlich noch
gar nicht erwachsen.
Aus Neugier schaltete er die sprechende Puppe an.
»Hi!«, verkündete sie. »Ich bin der
Fröhliche Charley und ich bin definitiv auf Ihrer
Wellenlänge.«
»Niemand mit dem Namen Fröhlicher Charley ist auf meiner
Wellenlänge«, sagte Jason. Er wollte sie wieder abschalten,
doch die Puppe protestierte. »Tut mir Leid«, teilte er ihr
mit, »aber ich drehe dir jetzt den Saft ab, du schauriges
kleines Miststück.«
»Aber ich liebe Sie!«, beschwerte sich der
Fröhliche Charley blechern.
Jason hielt inne, den Daumen auf dem Aus-Knopf. »Beweise es
mir.« In seiner Show hatte er zuweilen Werbung für so was
gemacht. Er hasste es – wie er diesen Schrott hasste.
Gleichermaßen. »Besorg mir Geld.«
»Ich weiß, wie Sie Ihren Namen und Ihren Ruhm
zurückgewinnen und wieder ins Spiel kommen können«,
teilte der Fröhliche Charley ihm mit. »Reicht das fürs
Erste?«
»Klar.«
Der Fröhliche Charley plärrte: »Besuchen Sie Ihre
Freundin.«
»Wen meinst du?«
»Heather Hart.«
»Hm.« Jason presste seine Zunge gegen die oberen
Schneidezähne. Er nickte. »Noch ein Ratschlag?«
»Von Heather Hart habe ich schon gehört«, sagte
Kathy, während sie eine Flasche Orangensaft aus dem in die Wand
eingelassenen Kälteregal nahm. Die Flasche war schon zu drei
Vierteln leer. Sie schüttelte sie und goss schaumigen
Instant-Orangensaft in zwei Gläser. »Sie ist
wunderschön. Sie hat dieses volle rote Haar. Ist sie wirklich
Ihre Freundin? Hat Charley Recht?«
»Alle Welt weiß«, sagte Jason, »dass der
Fröhliche Charley immer Recht hat.«
»Ja, das ist wohl wahr.« Kathy mischte etwas Gin -
Mountbatten’s Privy Seal Finest – in den Orangensaft.
»Screwdrivers«, sagte sie dann stolz.
»Nein, danke. Nicht zu dieser Tageszeit.« Nicht einmal
echten Scotch hat sie, dachte er. Dieses lausige kleine Zimmer…
Verdient sie mit ihrer Pol-Spitzelei und dem Kartenfälschen denn
gar nichts? Ist sie wirklich eine Informantin der Polizei, wie sie
sagt? Eigenartig. Vielleicht ist sie beides, vielleicht auch nichts
davon.
»Fragen Sie mich!«, flötete der Fröhliche
Charley weiter. »Ich sehe genau, dass Ihnen etwas im Kopf
herumgeht, Mister. Sie gut aussehender Hundesohn, Sie.«
Er ließ es der Puppe durchgehen. »Dieses
Mädchen…«, begann er, doch plötzlich entriss
Kathy ihm den Fröhlichen Charley und hielt ihn fest an sich
gedrückt, mit geblähten Nasenflügeln und Empörung
in den Augen.
»Den Teufel werden Sie tun und den Fröhlichen Charley
über mich ausfragen«, sagte sie, eine Braue
hochgezogen.
Wie ein wilder Vogel, dachte er, der durch Drohgebärden sein
Nest zu schützen versucht. Er lachte.
»Was ist daran so komisch?«, fragte sie.
»Diese sprechenden Spielzeuge sind eher lästig als
nützlich. Man sollte sie abschaffen.« Er ließ sie
stehen und ging zu einem Stapel Post hinüber, der auf einem
Fernsehtisch lag. Wahllos stöberte er zwischen den
Umschlägen herum, die offenbar Rechnungen enthielten, und
bemerkte, dass keiner davon geöffnet worden war.
»Die gehören mir«, sagte Kathy trotzig.
»Für ein Mädchen, das in so einer kleinen Bude
haust, bekommen Sie eine Menge Rechnungen. Sie kaufen Ihre Klamotten
bei Metter’s? Interessant.«
»Ich – ich habe eine ausgefallene
Größe.«
»Und Sie tragen Schuhe von Sax & Crombie.«
»Bei meiner Arbeit…«, begann sie, aber er schnitt
ihr mit einer entschiedenen Geste das Wort ab.
»Kommen Sie mir nicht damit«, knurrte er.
»Sehen Sie in meinen Schrank. Sie werden dort nicht viel
finden. Nichts Ungewöhnliches. Nur dass das, was ich habe, auch
etwas taugt. Lieber habe ich wenig Hochwertiges als…« Ihre
Stimme verlor sich. »Sie wissen schon. Als einen Haufen
Mist.«
»Sie haben noch ein Apartment.«
Das saß. Ihre Wimpern flatterten, während sie nach
einer Antwort suchte.
Jetzt wurde ihm einiges klar. »Gehen wir dorthin«,
schlug er vor. Er hatte genug von diesem engen Kabuff.
»Ich kann Sie nicht dorthin bringen«, erwiderte Kathy,
»weil ich es mir mit zwei anderen Mädchen teile, und so,
wie wir die Benutzung abgesprochen haben, ist heute…«
»Jedenfalls kann man nicht gerade behaupten, dass sie mich zu
beeindrucken versuchen.« Das amüsierte ihn. Aber es
ärgerte ihn auch – er fühlte sich irgendwie
herabgesetzt.
»Ich hätte Sie dort hingebracht, wenn heute mein Tag
gewesen wäre. Deshalb brauche ich noch dieses Zimmer –
irgendwo muss ich schließlich hin, wenn nicht mein Tag ist.
Mein Tag, der nächste, ist Freitag. Von Mittag an.« Ihre
Stimme war ernst geworden. Als läge ihr wirklich daran, ihn zu
überzeugen.
Vermutlich, dachte er, sagt sie die Wahrheit. Aber es verdross ihn
immer mehr. Sie und ihr Leben. Er fühlte sich, als hätte
sich jemand seiner bemächtigt und ihn in Tiefen hinabgezogen,
die er nie gekannt hatte, nicht einmal in seiner schweren Zeit, ganz
am Anfang. Und dieses Gefühl war ihm zuwider. Er sehnte sich von
hier weg. Wie ein in die Enge getriebenes Tier.
»Sehen Sie mich nicht so an.« Kathy nippte an ihrem
Screwdriver.
Zu sich selbst sagte er: »Du hast mit deinem großen,
dicken Schädel die Tür des Lebens aufgestoßen. Und
jetzt lässt sie sich nicht mehr schließen.«
»Woraus ist das?«
»Aus meinem Leben.«
»Aber es klingt wie Poesie.«
»Würden Sie meine Show kennen, wüssten Sie, dass
ich ständig mit solchen Bonmots glänze.«
Kathy taxierte ihn. »Ich werde im TV-Log nachsehen, ob Sie
gelistet sind.« Sie stellte ihr Glas ab und stöberte
zwischen den Zeitungen, die am Fuß des Rattantisches lagen.
»Ich bin noch nicht einmal geboren worden«, sagte er.
»Das habe ich überprüft.«
»Und Ihre Show ist auch nicht gelistet.« Kathy schlug
eine weitere Zeitung auf und studierte das Log.
»Das stimmt. Jetzt wissen Sie also alles über
mich.« Er klopfte auf seine Brusttasche, in der sich die
gefälschten Ausweiskarten befanden. »Auch das hier. Und die
Sache mit den Mikrosendern, wenn das überhaupt wahr
ist.«
»Geben Sie sie mir, dann lösche ich alle Mikrosender. Es
dauert nur eine Sekunde.« Sie streckte die Hand aus.
Er gab sie ihr.
»Ist es Ihnen denn egal, ob ich sie abschalte?«, fragte
sie.
»Eigentlich schon. Ich habe die Fähigkeit verloren, zu
beurteilen, was gut oder böse, wahr oder unwahr ist. Wenn Sie
die Sender abschalten wollen, tun Sie es. Was immer Sie
glücklich macht.«
Einen Augenblick später gab sie ihm die Karten wieder
zurück und lächelte dabei ihr flüchtiges
Sechzehnjährigen-Lächeln.
Unter dem Eindruck ihrer Jugend, ihres unwillkürlichen
Strahlens sagte er: »Ich fühl mich so alt wie jene
Ulme.«
»Ah, das ist aus >Finnegans Wake<«, erwiderte
Kathy fröhlich. »Wenn die alten Wäscherinnen bei
Einbruch der Dunkelheit mit den Bäumen und Felsen
verschmelzen.«
»Sie haben >Finnegans Wake< gelesen?«, fragte er
sie überrascht.
»Ich habe den Film gesehen. Viermal. Ich mag Hazeltine. Ich
finde, er ist der beste lebende Regisseur.«
»Ich hatte ihn in meiner Show. Wollen Sie wissen, wie er im
wirklichen Leben ist?«
»Nein.«
»Vielleicht sollten Sie es wissen.«
»Nein«, wiederholte sie und schüttelte den Kopf;
ihre Stimme war etwas schriller geworden. »Ich glaube, was ich
glauben will, und Sie glauben, was Sie glauben wollen. In
Ordnung?«
»Klar.« Er konnte es ihr nachfühlen. Die Wahrheit,
dachte er oft, wurde als Tugend weit überschätzt. Meistens
war eine verständnisvolle Lüge besser, barmherziger.
Besonders zwischen Männern und Frauen – eigentlich immer,
wenn eine Frau im Spiel war.
Allerdings war sie streng genommen gar keine Frau, sondern ein
Mädchen. Also, beschloss er, war eine wohlmeinende Lüge
noch viel angebrachter.
»Er ist ein Gelehrter und ein Künstler«, sagte
er.
»Wirklich?« Sie sah ihn hoffnungsvoll an.
»Ja.«
Darauf seufzte sie vor Erleichterung.
»Sie glauben mir also«, fuhr er schnell fort, »dass
ich Michael Hazeltine begegnet bin, dem besten lebenden
Filmregisseur, wie Sie selbst sagen. Dann glauben Sie mir sicher
auch, dass ich ein Sechser…« Er unterbrach sich – das
hatte er nicht sagen wollen.
»Ein Sechser«, wiederholte Kathy mit gerunzelter Stirn,
als versuche sie sich zu erinnern. »Über die habe ich im
Time Magazine gelesen. Sind sie inzwischen nicht alle tot? Hat
die Regierung sie nicht eingekesselt und erschossen, nach dem Tod
ihres Anführers – wie hieß er noch gleich? Teagarden,
ja, das war sein Name, Willard Teagarden. Er wollte einen – wie
sagt man – einen Coup gegen die Bundesnats landen, nicht wahr?
Er wollte sie auflösen lassen, als illegale
paramerikanische…«
»Paramilitärische.«
»Ach, es schert Sie doch einen feuchten Dreck, was ich
sage.«
»Durchaus nicht«, entgegnete er aufrichtig. Er wartete
ab, doch das Mädchen sprach nicht weiter. »Herrgott«,
platzte er dann heraus. »Reden Sie doch zu Ende!«
»Jedenfalls glaube ich«, sagte Kathy, »dass die
Siebener den Coup verhinderten.«
Er überlegte. Siebener. Er hatte noch nie in seinem Leben
etwas von Siebenern gehört. Nichts hätte ihn mehr
schockieren können. Gut, dachte er, dass mir dieser lapsus
linguae unterlaufen ist. Jetzt habe ich tatsächlich etwas
erfahren. Endlich. In diesem Irrgarten von Konfusion und
Scheinrealität.
In diesem Moment öffnete sich knarrend ein Teil der Wand, und
eine Katze, schwarzweiß und sehr jung, kam ins Zimmer. Sofort
hob Kathy sie mit strahlender Miene hoch.
»Dinmans Philosophie«, sagte Jason. »Die
obligatorische Katze.« Er war mit dieser Sichtweise vertraut
– bei einem seiner Herbst-Specials hatte er Dinman sogar dem
Fernsehpublikum vorgestellt.
»Nein, ich habe ihn einfach nur furchtbar lieb.« Mit
leuchtenden Augen brachte sie ihm die Katze, damit er sie sich
näher ansehen konnte.
»Aber Sie glauben doch sicher auch« – er
tätschelte den kleinen Kopf der Katze –, »dass der
Besitz eines Tieres die empathischen Fähigkeiten
ver…«
»Vergessen Sie’s.« Kathy packte die Katze am Hals
wie eine Fünfjährige ihr erstes Haustier. »Das ist
Domenico.«
»Nach Domenico Scarlatti?«
»Nein, nach Domenicos Lebensmittelmarkt hier in der
Straße – wir sind dran vorbeigekommen. Wenn ich im Kleinen
Apartment bin – diesem Zimmer –, kaufe ich dort immer ein.
Ist Domenico Scarlatti ein Musiker? Ich glaube, ich habe von ihm
gehört.«
»Abraham Lincolns Englisch-Lehrer.«
»Oh.« Sie nickte abwesend, während sie die Katze in
ihren Armen wiegte.
»Tut mir Leid. Ich habe Sie veralbert«, sagte er dann,
»und das war gemein.«
Kathy blickte ernst zu ihm hoch. »Ich merke so etwas
nie«, murmelte sie.
»Darum ist es ja gemein.«
»Warum? Wenn ich nicht einmal das weiß. Ich meine, das
bedeutet doch, dass ich einfach dumm bin. Oder nicht?«
»Sie sind nicht dumm. Bloß unerfahren.« Jason
überschlug grob ihren Altersunterschied. »Ich lebe nun
schon mehr als doppelt so lange wie Sie. Und in den letzten zehn
Jahren hatte ich Umgang mit einigen der berühmtesten Menschen
der Welt. Und außerdem…«
»Außerdem sind Sie ein Sechser.«
Sie hatte seinen Schnitzer nicht vergessen. Natürlich nicht.
Er hätte ihr eine Million Dinge erzählen können, und
sie alle wären zehn Minuten später vergessen gewesen –
nur dieser eine Schnitzer nicht. Nun, so lief das eben. Er hatte sich
inzwischen daran gewöhnt – auch das hing damit zusammen,
dass er doppelt so alt war.
»Was bedeutet Ihnen Domenico?«, wechselte er das Thema.
Ziemlich plump, wie er zugeben musste, aber er sprach dennoch weiter.
»Was gibt er Ihnen, was Menschen Ihnen nicht geben
können?«
Sie runzelte die Stirn, blickte nachdenklich drein. »Er ist
ständig beschäftigt. Hat immer was am Laufen. Und wenn er
nur einen Käfer verfolgt. Bei Fliegen ist er inzwischen sehr gut
– er hat gelernt, sie zu fressen, bevor sie davonschwirren
können.« Sie lächelte. »Und ich muss mich bei ihm
nicht fragen: Soll ich ihn Mr. McNulty übergeben? Mr. McNulty
ist mein Pol-Kontaktmann. Er bekommt von mir die Analogempfänger
für die Mikrosender, die Flecken, die ich Ihnen…«
»Und er bezahlt Sie dafür.«
Sie nickte.
»Und doch leben Sie so.«
»Ich…« Sie rang um eine Antwort. »Ich habe
nicht viele Kunden.«
»Unsinn. Sie sind gut – ich habe Sie bei der Arbeit
beobachtet. Sie sind erfahren.«
»Ein Talent.«
»Aber ein geübtes Talent.«
»Na schön, es geht eben alles in mein Apartment. In mein
Großes Apartment.« Sie knirschte mit den Zähnen,
offenbar gefiel es ihr nicht, dass er ihr so zusetzte.
»Nein.« Er glaubte ihr immer noch nicht.
Nach einer Weile sagte sie: »Mein Mann lebt noch. Er ist in
einem Zwangsarbeitslager in Alaska. Ich versuche ihn freizukaufen,
indem ich Mr. McNulty Informationen zukommen lasse. Er sagt«
– sie zuckte mit den Achseln, die Miene jetzt düster und in
sich gekehrt – »in einem Jahr wird Jack entlassen. Und dann
kommt er zurück.«
Also schickst du andere Leute ins Lager, dachte Jason, um deinen
Mann freizukriegen. Klingt wie ein typischer Deal mit der Polizei.
Vermutlich ist es die Wahrheit. »Ein Spitzengeschäft
für die Polizei«, sagte er laut. »Sie verlieren einen
und bekommen – wie viele haben Sie ihnen schon ausgeliefert?
Dutzende? Hunderte?«
Sie überlegte kurz und erwiderte dann: »Vielleicht
hundertfünfzig.«
»Das ist schlimm.«
»Wirklich?« Sie warf ihm einen nervösen Blick zu.
Dann schien sie zornig zu werden; es war ihrem Gesicht und der Art
anzusehen, wie sie Domenico an ihre flache Brust drückte.
»Zum Teufel!« Sie schüttelte heftig den Kopf.
»Ich liebe Jack, und er liebt mich. Er schreibt mir
ständig.«
»Gefälscht. Von irgendeinem Pol-Angestellten«,
sagte Jason mit eisiger Stimme.
Tränen quollen aus ihren Augen, trübten ihr den Blick.
»Glauben Sie? Manchmal denke ich auch, sie sind gefälscht.
Möchten Sie sich die Briefe ansehen? Könnten Sie es
beurteilen?«
»Nun, vermutlich sind Sie doch nicht gefälscht. Es ist
billiger und einfacher, ihn am Leben zu erhalten und seine Briefe
selber schreiben zu lassen.« Er hoffte, dass sie sich dadurch
besser fühlen würde, und offenbar war es auch so – sie
hörte auf zu weinen.
»Daran habe ich gar nicht gedacht.« Sie nickte,
lächelte aber noch immer nicht; sie starrte in die Ferne und
wiegte weiter das schwarzweiße Kätzchen.
»Wenn Ihr Mann noch lebt«, fuhr er fort, diesmal
vorsichtiger, »finden Sie es dann in Ordnung, mit anderen
Männern ins Bett zu gehen? Männern wie mir?«
»Sicher. Jack hatte nie etwas dagegen. Auch vor seiner
Verhaftung nicht. Und ich bin sicher, dass er jetzt ebenso wenig
etwas dagegen hat. Er schrieb mir sogar deswegen. Warten Sie, das war
vor etwa sechs Monaten. Ich glaube, ich müsste den Brief noch
finden – ich habe sie alle auf Mikrofilm. Drüben in der
Werkstatt.«
»Warum?«
»Manchmal kopiere ich sie für die Kunden. Damit sie
später verstehen, wieso ich das alles mache.«
Auf einmal wusste er nicht mehr, welcher Art die Gefühle
waren, die er für sie empfand, auch nicht, welcher Art sie
eigentlich sein sollten. Sie hatte sich im Laufe der Jahre immer mehr
in eine Situation verrannt, aus der sie sich nicht mehr befreien
konnte. Und er sah auch keinen Ausweg für sie – das lief
schon viel zu lange so. Der Ablauf hatte sich eingebrannt; man hatte
der Saat des Bösen erlaubt aufzugehen.
»Für Sie gibt es kein Zurück mehr«, sagte er,
überzeugt, dass sie das selber wusste. »Hören
Sie«, fuhr er mit sanfter Stimme fort. Er legte ihr eine Hand
auf die Schulter, aber wieder entzog sie sich ihm. »Sagen Sie
ihnen, sie sollen ihn sofort freilassen. Und sagen Sie ihnen, dass
Sie niemanden mehr ans Messer liefern.«
»Werden sie ihn denn freilassen, wenn ich das sage?«
»Versuchen Sie’s.« Schaden konnte es sicher nicht.
Allerdings konnte er sich gut Mr. McNulty vorstellen, wie er sich das
Mädchen vornahm. Sie würde das niemals durchstehen –
die McNultys dieser Welt ließen sich nicht einschüchtern.
Außer, wenn etwas ernstlich schief ging.
»Wissen Sie, was Sie sind?«, sagte Kathy. »Sie sind
ein sehr guter Mensch.«
Er zuckte mit den Achseln. Wie bei den meisten Wahrheiten war das
Ansichtssache. Vielleicht war er ein guter Mensch. Jedenfalls in
dieser Hinsicht. In anderer nicht. Aber von den anderen wusste Kathy
nichts.
»Setzen Sie sich«, sagte er. »Streicheln Sie Ihre
Katze und trinken Sie Ihren Screwdriver. Denken Sie an nichts, seien
Sie ganz Sie selbst. Können Sie das? Ihren Geist für eine
Weile leer machen? Versuchen Sie’s.« Er holte ihr einen
Stuhl, und sie nahm gehorsam Platz.
»Das mache ich ständig.«
»Aber nicht im negativen Sinn. Sehen Sie es
positiv.«
»Wie? Was meinen Sie?«
»Tun Sie es mit einer echten Absicht, nicht bloß, um
unangenehmen Wahrheiten auszuweichen. Tun Sie es, weil Sie Ihren Mann
lieben und ihn zurückhaben wollen. Sie wollen, dass alles wieder
so ist wie früher.«
»Ja.« Sie nickte. »Aber nun bin ich Ihnen
begegnet.«
»Was soll das heißen?« Er ging behutsam vor –
doch ihre Reaktion verwirrte ihn.
»Sie wirken auf mich magnetischer als Jack. Er ist auch
magnetisch, aber Sie sind es noch viel mehr. Nach der Begegnung mit
Ihnen könnte ich ihn vielleicht nicht mehr richtig lieben. Oder
glauben Sie, dass man zwei Menschen gleichermaßen lieben kann,
nur auf verschiedene Weise? Meine Therapiegruppe sagt nein –
dass ich zu wählen hätte, dass das einer der grundlegenden
Aspekte des Lebens sei. Wissen Sie, das passiert mir nicht zum ersten
Mal. Ich bin schon mehreren Männern begegnet, die auf mich
magnetischer wirkten als Jack… aber noch keinem, der so
magnetisch war wie Sie. Nun weiß ich wirklich nicht mehr, was
ich tun soll. Es ist sehr schwer, so etwas zu entscheiden, weil man
mit niemandem darüber reden kann – niemand versteht einen.
Man muss es allein durchstehen und manchmal trifft man die falsche
Entscheidung. Was wäre zum Beispiel, wenn ich mich für Sie
entscheide, und dann kommt Jack zurück, und ich merke, dass er
mir völlig egal ist – was dann? Wie wird ihm zumute sein?
Das ist wichtig, aber ebenso wichtig ist, wie ich mich fühle.
Liebe ich Sie oder jemanden wie Sie mehr als ihn, muss ich das
ausleben, wie die Therapiegruppe es nennt. Wussten Sie, dass
ich acht Wochen in einer psychiatrischen Klinik war? Morningside
Mental Hygiene Relations in Atherton. Meine Familie ist dafür
aufgekommen. Es kostet ein Vermögen, weil wir aus irgendeinem
Grund keinen Anspruch auf Beihilfen hatten. Jedenfalls erfuhr ich
dort viel über mich selbst und schloss eine Menge
Freundschaften. Die meisten Menschen, die ich wirklich gut kenne,
habe ich in Morningside getroffen. Natürlich, als ich ihnen
begegnete, lebte ich noch in dem Wahn, dass es sich um berühmte
Leute handeln würde wie Mickey Quinn und Arlene Howe. Sie wissen
schon – Berühmtheiten. So wie Sie.«
»Ich kenne Quinn und Howe. Glauben Sie mir, Sie haben nichts
versäumt.«
Sie sah ihn prüfend an. »Vielleicht sind Sie gar keine
Berühmtheit – vielleicht erlebe ich einen Rückfall in
meine Wahnzustände. Man hat mir gesagt, dass das irgendwann
geschehen würde. Früher oder später. Und vielleicht
ist es jetzt so weit.«
»Das würde bedeuten, dass Sie mich halluzinieren.
Strengen Sie sich also bitte etwas mehr an – ich fühle mich
noch nicht ganz wirklich.«
Sie lachte. Doch ihre Stimmung blieb ernst. »Wäre das
nicht seltsam, wenn ich Sie mir nur ausgedacht hätte, wie Sie
gerade sagten? Dass Sie verschwinden würden, wenn ich mich
wieder erholt habe?«
»Ich würde nicht verschwinden. Aber ich würde
aufhören, eine Berühmtheit zu sein.«
»Das ist schon geschehen.« Sie hob den Kopf und sah ihn
unverwandt an. »Vielleicht ist das der Grund. Ich meine, dass
Sie eine Berühmtheit sind, von der noch nie jemand gehört
hat. Ich habe Sie erfunden, Sie sind ein Produkt meines Wahns –
und nun werde ich wieder gesund.«
»Eine solipsistische Sichtweise des
Universums…«
»Tun Sie das nicht. Sie wissen, dass ich keinen Schimmer
habe, was solche Worte bedeuten. Für was für eine Art
Mensch halten Sie mich? Ich bin nicht berühmt und einflussreich
wie Sie, ich bin nur jemand, der einen schrecklichen, furchtbaren Job
macht, der Leute ins Gefängnis bringt, weil ich Jack mehr liebe
als die ganze restliche Menschheit. Hören Sie.« Ihre Stimme
wurde fest und rau.
»Mich hat nur wieder gesund gemacht, dass ich Jack mehr
liebte als Mickey Quinn. Ich dachte, dieser Junge namens David sei
wirklich Mickey Quinn und es sei ein großes Geheimnis, dass
Quinn den Verstand verloren und eine psychiatrische Klinik aufgesucht
hat, um sich wieder in Ordnung bringen zu lassen, und niemand solle
davon erfahren, weil es sein Image ruinieren würde. Und deshalb
behauptet er, sein Name sei David. Aber ich wusste es besser. Oder
vielmehr glaubte ich es zu wissen. Und Dr. Scott meinte, ich
müsse zwischen Jack und David wählen – oder zwischen
Jack und Mickey Quinn, wie ich damals dachte. Und ich wählte
Jack. So kam ich aus der Sache wieder heraus. Vielleicht« –
sie machte eine wegwerfende Geste, während ihr Kinn bebte –
»vielleicht begreifen Sie jetzt, warum ich daran glauben muss,
dass Jack wichtiger ist als jeder und alles andere, und wären es
noch so viele andere auf einmal. Verstehen Sie?«
Er verstand. Er nickte.
»Selbst Männer wie Sie, die magnetischer auf mich wirken
als er – selbst Sie können mich Jack nicht abspenstig
machen.«
»Das will ich auch gar nicht.« Es erschien ihm richtig,
das einmal klarzustellen.
»Doch – Sie wollen. Auf irgendeiner Ebene wollen Sie es.
Es ist ein Wettbewerb.«
»Für mich sind Sie nur ein kleines Mädchen in einem
kleinen Zimmer in einem kleinen Gebäude. Mir gehört die
ganze Welt und alle, die darin leben.«
»Nicht, wenn Sie in einem Zwangsarbeitslager sind.«
Auch darauf musste er zustimmend nicken. Kathy hatte die
ärgerliche Angewohnheit, seine rhetorischen Waffen untauglich zu
machen.
»Jetzt verstehen Sie es vielleicht ein wenig, nicht
wahr?«, sagte sie. »Wie es mit Jack und mir ist und warum
ich mit Ihnen ins Bett gehen kann, ohne Jack Unrecht zu tun. In
Morningside bin ich auch mit David ins Bett gegangen, und Jack hat es
verstanden. Er wusste, dass mir keine andere Wahl blieb. Hätten
Sie es verstanden?«
»Wenn Sie psychotisch wären…«
»Nein, nicht deshalb. Sondern weil es meine Bestimmung war,
mit Mickey Quinn ins Bett zu gehen. Es musste geschehen – ich
habe meine kosmische Rolle erfüllt. Verstehen Sie?«
»Schon gut«, erwiderte er freundlich.
»Ich glaube, ich bin betrunken.« Kathy betrachtete ihren
Screwdriver. »Sie haben Recht, es ist noch zu früh für
so einen.« Sie stellte das zur Hälfte geleerte Glas ab.
»Jack hat es verstanden. Jedenfalls hat er behauptet, es zu
verstehen. Würde er lügen? Um mich nicht zu verlieren?
Weil, wenn ich zwischen ihm und Mickey Quinn hätte wählen
müssen…« Sie hielt kurz inne. »Aber ich habe Jack
gewählt. Ich würde es immer tun. Trotzdem musste ich mit
David ins Bett gehen. Mit Mickey Quinn, meine ich.«
Ich habe mich mit einem komplizierten, absonderlichen,
fehlgeleiteten Geschöpf eingelassen, dachte Jason. So schlimm
wie – nein, noch schlimmer als Heather Hart. Schlimmer als
alles, was mir in meinen zweiundvierzig Jahren begegnet ist. Aber wie
kann ich von ihr wegkommen, ohne dass Mr. McNulty alles erfährt?
Mein Gott, vielleicht gar nicht. Vielleicht spielt sie mit mir, bis
es sie langweilt – und dann ruft sie die Pols. Und das ist dann
das Aus für mich.
»Man sollte eigentlich meinen«, sagte er laut,
»dass ich in mehr als vier Jahrzehnten eine Antwort darauf
gefunden hätte.«
»Auf mich?«
Er nickte und dachte: Ziemlich scharfsinnig.
»Sie glauben, nachdem ich mit Ihnen im Bett war, liefere ich
Sie aus.«
Er war zwar noch nicht eindeutig zu diesem Fazit gekommen, doch im
Großen und Ganzen lief es wohl darauf hinaus. Also erwiderte er
vorsichtig: »Ich glaube, Sie haben auf die ungekünstelte,
unschuldige Art einer Neunzehnjährigen gelernt, Menschen zu
benutzen. Was ich sehr schlecht finde. Sobald man einmal damit
angefangen hat, findet man nämlich kein Ende mehr. Sie wissen
nicht einmal mehr, dass Sie es tun.«
»Ich würde Sie nie ausliefern. Ich liebe Sie.«
»Sie kennen mich erst fünf Stunden. Nicht mal so
lang.«
»Aber ich spüre es.« Ihr Tonfall und ihre Miene
drückten Entschlossenheit aus. Und wirkten beinahe
feierlich.
»Sie wissen nicht einmal genau, wer ich bin.«
»Ich weiß nie genau, wer jemand ist.«
Das war auch wieder wahr. Also versuchte er es auf andere Weise:
»Schauen Sie, Sie sind eine merkwürdige Mischung aus einer
unschuldigen Romantikerin und einer…« Er hielt inne –
das Wort >heimtückisch< war ihm in den Sinn gekommen, aber
er verwarf es gleich wieder. »Und einer berechnenden, subtilen
Manipulatorin.« Du bist, dachte er, eine Hure des Geistes. Es
ist dein Geist, der sich prostituiert, er vor allem. Obwohl du es nie
erkennen würdest. Und wenn du es tätest, würdest du
behaupten, dazu gezwungen zu sein. Ja, gezwungen. Aber von wem? Von
Jack? Von David? Von dir selbst, entschied er. Davon, gleichzeitig
zwei Männer haben zu wollen – und sie behalten zu
müssen.
Armer Jack, dachte er dann. Du verdammtes armes Schwein.
Schaufelst in irgendeinem Zwangsarbeitslager in Alaska Scheiße
und wartest darauf, dass diese ausgeflippte Göre dich rettet. Da
kannst du lange warten.
An diesem Abend aß Jason, ganz unschuldig, mit Kathy in
einer Art italienischem Restaurant, nicht weit von ihrer Bleibe
entfernt. Sie schien den Besitzer und die Kellner auf unbestimmte
Weise zu kennen; jedenfalls begrüßten sie sie, und sie
grüßte flüchtig zurück, als höre sie kaum,
was gesagt wurde. Oder, dachte er, als begriffe sie nur halb, wo sie
sich befand.
Kleines Mädchen, wo hast du deinen restlichen Verstand
gelassen?
»Die Lasagne ist sehr gut«, sagte Kathy, ohne die
Speisekarte anzusehen. Sie schien jetzt weit entfernt zu sein. Und
sich immer weiter zu entfernen, mit jedem Augenblick, der verging. Er
spürte, dass sich eine Krise anbahnte. Aber er kannte sie nicht
gut genug – er hatte keine Ahnung, welche Form sie annehmen
würde. Und das behagte ihm überhaupt nicht.
»Wenn Sie einen Anfall haben«, sagte er unvermittelt, in
dem Versuch, sie zu überrumpeln, »wie spielt sich das
ab?«
»Oh. Ich werfe mich zu Boden und schreie. Oder ich trete um
mich. Nach jedem, der mir Einhalt gebieten will. Der meine Freiheit
einschränkt.«
»Ist Ihnen gerade danach?«
Sie blickte kurz auf. »Ja.« Ihr Gesicht, sah er, war zu
einer Maske geworden, verzerrt und entstellt. Aber ihre Augen waren
völlig trocken. Diesmal keine Tränen. »Ich habe meine
Medikamente nicht genommen. Ich sollte eigentlich täglich
zwanzig Milligramm Aktozin nehmen.«
»Warum tun Sie es nicht?« Sie taten es nie – diese
Merkwürdigkeit war ihm schon häufig begegnet.
»Es stumpft den Geist ab.« Sie berührte mit dem
Zeigefinger ihre Nase, als wäre sie in ein komplexes Ritual
verwickelt, das mit absoluter Genauigkeit befolgt werden musste.
»Aber wenn es…«
»Sie dürfen nicht an meinem Verstand herumpfuschen. Ich
lasse keinen von diesen ALs an mich heran. Sie wissen doch, was ein
AL ist?«
»Sie haben es mir gerade gesagt.« Er sprach ruhig und
langsam und richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf sie – als
könnte er sie auf diese Weise festigen, ihren Geist
zusammenhalten.
Das Essen kam. Es war fürchterlich.
»Ist das nicht wundervoll, echt italienisch«, sagte
Kathy und wickelte geschickt Spaghetti auf ihre Gabel.
»Ja«, stimmte er zu.
»Sie glauben, dass ich einen Anfall bekomme. Und damit wollen
Sie nichts zu tun haben.«
»Das ist richtig.«
»Dann hauen Sie ab.«
»Ich« – er zögerte – »ich mag sie.
Ich will sichergehen, dass Ihnen nichts zustößt.«
Eine wohlmeinende Lüge von der Art, wie er sie schätzte.
Viel besser, als ihr zu sagen: Wenn ich hier rausgehe, hängen
Sie zwanzig Sekunden später am Telefon und sprechen mit
McNulty.
»Mir wird nichts zustoßen. Sie werden mich nach Hause
bringen.« Sie deutete flüchtig auf die Umgebung, auf die
Gäste, die Kellner, den Mann an der Kasse. Den Koch, der in
seiner schlecht belüfteten Küche vor sich hinschwitzte. Den
Betrunkenen an der Bar, der sich an seinem Glas Bier festhielt.
Vorsichtig, aber einigermaßen sicher, dass es richtig und
notwendig war, sagte er: »Sie wollen keine Verantwortung
übernehmen.«
»Für wen? Für Ihr Leben übernehme ich keine
Verantwortung, wenn Sie das meinen. Das ist Ihr Job. Belasten Sie
mich nicht damit.«
»Verantwortung für die Folgen, die Ihr Handeln für
andere hat. Sie lassen sich moralisch, ethisch treiben. Schlagen hier
und dort zu, dann tauchen Sie wieder unter. Als wäre nichts
geschehen. Überlassen es anderen, die Suppe
auszulöffeln.«
Sie hob den Kopf und sah ihn an. »Habe ich Sie verletzt? Ich
habe Sie vor den Pols gerettet – das habe ich getan. War das
falsch?« Ihre Stimme wurde lauter; sie starrte ihn an, ohne zu
blinzeln, noch immer die Gabel Spaghetti in der Hand.
Er seufzte. Es war hoffnungslos. »Nein, das war nicht falsch.
Danke. Ich weiß es zu schätzen.« Doch als er das
sagte, empfand er unversöhnlichen Hass auf sie. Weil sie eine so
starke Wirkung auf ihn hatte. Eine gewöhnliche
Neunzehnjährige, die einen ausgewachsenen Sechser wie ihn
einwickelte – es war so unglaubwürdig, so absurd. In
gewisser Hinsicht reizte es ihn zum Lachen, aber in anderer Hinsicht
überhaupt nicht.
»Reagieren Sie auf meine Wärme?«, fragte sie
ihn.
»Ja.«
»Sie fühlen, wie meine Liebe Sie berührt, nicht
wahr? Hören Sie nur. Man kann es sogar hören.« Sie
lauschte. »Meine Liebe wächst – und sie ist eine zarte
Rebe.«
Jason gab dem Kellner ein Zeichen. »Was bekommt man hier bei
Ihnen?«, fragte er schroff. »Bloß Bier und
Wein?«
»Und Pot, Sir. Acapulco Gold, beste Qualität.
Außerdem Haschisch, Handelsklasse A.«
»Aber keine harten Getränke?«
»Nein, Sir.«
Mit einer Geste entließ er den Kellner wieder.
»Sie haben ihn wie einen Diener behandelt«, sagte
Kathy.
»Ja.« Er stöhnte laut, schloss die Augen und
massierte seinen Nasenrücken. Jetzt konnte er es auch ganz
durchziehen; ihren Zorn hatte er ja schon auf sich gezogen. »Er
ist ein lausiger Kellner, und dies ist ein lausiges Restaurant.
Verschwinden wir hier.«
»So ist das also, wenn man berühmt ist. Ich
verstehe.« Sie legte lautlos die Gabel ab.
»Was glauben Sie verstanden zu haben?« Seine konziliante
Art war endgültig vergessen. Er stand auf und wandte sich von
ihr ab. »Ich gehe.«
»O Gott.« Kathy schloss die Augen, ihr Mund, aus der
Form geraten, weit offen. »O Gott. Nein. Was haben Sie getan?
Wissen Sie, was Sie getan haben? Begreifen Sie das Ganze
überhaupt?« Und dann duckte sie sich, die Augen immer noch
geschlossen, die Hände geballt, und begann zu schreien. Er hatte
noch nie solche Schreie gehört. Wie gelähmt stand er da,
während der Lärm – und der Anblick ihres verkniffenen,
entgleisten Gesichts – auf ihn einbrandete, ihn völlig
betäubte. Das sind psychotische Schreie, sagte er sich. Aus dem
Unbewussten. Nicht von einer Person, sondern aus einer tieferen
Schicht, von einer kollektiven Wesenheit.
Aber dieses Wissen half ihm nicht.
Der Restaurantbesitzer und zwei Kellner eilten herbei, noch die
Speisekarten umklammernd. Jason sah und merkte sich seltsame Details
– unter ihren Schreien wirkte alles wie erstarrt, reglos.
Gäste, die ihre Gabeln hoben, die Löffel senkten,
kauten… Alles kam zum Stillstand, und es blieb nur dieser
schreckliche, hässliche Lärm.
Und sie stieß Worte hervor. Vulgäre Worte, wie von
einer Mauer in irgendeinem Hinterhof abgelesen. Kurze,
zerstörerische Worte, die jeden im Restaurant
erschütterten, auch ihn. Besonders ihn.
Der Besitzer nickte den beiden Kellnern mit zuckendem Schnurrbart
zu, und gemeinsam hoben sie Kathy aus dem Stuhl, zogen sie an den
Schultern hoch, hielten sie fest und schleiften sie dann, auf ein
weiteres Nicken des Besitzers hin, durch das Restaurant hinaus auf
die Straße.
Jason bezahlte die Rechnung und lief ihnen nach. Doch am Eingang
stellte sich ihm der Besitzer in den Weg. Er streckte die Hand aus.
»Dreihundert Dollar«, sagte er.
»Wofür?«, entgegnete Jason. »Dafür, dass
Sie sie hinausgeschleift haben?«
»Dafür, dass ich nicht die Pols rufe.«
Mit finsterer Miene bezahlte er.
Die Kellner hatten sie auf das Pflaster gesetzt, an den Rand des
Gehsteigs. Nun saß sie schweigend da, die Finger an die Augen
gepresst, und wiegte sich vor und zurück, wobei ihr Mund
lautlose Bilder formte. Die Kellner betrachteten sie, überlegten
offenbar, ob sie noch mehr Schwierigkeiten machen würde, und
dann, als sie zu einer Entscheidung gekommen waren, gingen sie wieder
ins Restaurant zurück. Ließen ihn und Kathy auf dem
Gehsteig allein, unter dem rotweißen Neonschild.
Er kniete sich neben sie und legte ihr die Hand auf die Schulter.
Diesmal versuchte sie nicht, sich ihm zu entziehen. »Tut mir
Leid«, sagte er. Und er meinte es auch. »Dass ich dir so
zugesetzt habe.« Ich habe dich zu einem Bluff provoziert, dachte
er, und es war gar kein Bluff. Okay, du hast gewonnen. Ich gebe auf.
Von jetzt an machen wir, was du willst. Sag’s einfach nur. Aber
mach es bitte kurz, in Gottes Namen. Lass mich so bald wie
möglich aus diesem Spiel aussteigen.
Er hatte jedoch so eine Ahnung, dass es seine Zeit dauern
würde.
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Hand in Hand schlenderten sie den abendlichen Gehsteig entlang,
vorbei an den miteinander wetteifernden, blitzenden, blinkenden
Farbteichen, die von den rotierenden, pulsierenden, zuckenden
Neonschildern erzeugt wurden. Diese Gegend gefiel ihm nicht; er hatte
so etwas schon eine Million Mal gesehen, an unzähligen Orten auf
der Erde.
Vor solchen Dingen war er geflohen, bereits früh in seinem
Leben, und er hatte sein Sechsertum als Fluchtmöglichkeit
verwendet. Und nun war er zurückgekehrt.
Er hatte nichts gegen die Menschen – er betrachtete sie als
Gefangene. Die gewöhnlichen Menschen, die nicht durch eigenes
Verschulden hier waren. Sie hatten das alles nicht erfunden, sie
mochten es nicht, sie ertrugen, was er nicht mehr hatte ertragen
müssen. Er fühlte sich sogar schuldig, wenn er ihre
grimmigen Mienen sah, die hängenden Mundwinkel. Schroffe,
unglückliche Münder.
»Ja«, sagte Kathy schließlich. »Ich glaube,
ich habe mich wirklich in dich verliebt. Aber das ist deine Schuld
– das mächtige Magnetfeld, das du ausstrahlst. Wusstest du,
dass ich es sehen kann?«
»Nein«, erwiderte er mechanisch.
»Doch, es ist von einem samtigen Purpur.« Mit ihren
erstaunlich kräftigen Fingern drückte sie seine Hand.
»Sehr intensiv. Kannst du meine auch sehen? Meine magnetische
Aura?«
»Nein.«
»Das erstaunt mich. Ich hätte gedacht, das kannst
du.« Sie schien jetzt ganz ruhig zu sein; der Schreianfall war
vorüber, war relativer Stabilität gewichen. Eine Art
pseudoepileptische Persönlichkeitsstruktur, überlegte er.
Die sich von Tag zu Tag aufbaut, bis…
»Meine Aura«, unterbrach sie seine Gedanken, »ist
grellrot. Die Farbe der Leidenschaft.«
»Das freut mich für dich.«
Sie blieb stehen und starrte ihn an. Um seine Miene zu
entschlüsseln. Er hoffte, sie war angemessen undurchdringlich.
»Bist du böse auf mich, weil ich die Nerven verloren
habe?«
»Nein.«
»Du klingst aber böse. Ich glaube, du bist mir
böse. Nun, das versteht wohl nur Jack. Und Mickey.«
»Mickey Quinn.«
»Ist er nicht ein bemerkenswerter Mann?«
»Sehr.« Er hätte ihr viel erzählen
können, aber es war zwecklos. Sie wollte es ja gar nicht wissen;
sie glaubte schon alles zu verstehen.
Was glaubst du noch, kleines Mädchen?, fragte er sich. Was
glaubst du zum Beispiel über mich zu wissen? So wenig wie du
über Mickey Quinn und Arlene Howe und all die übrigen
weißt, die für dich in Wahrheit gar nicht existieren?
Stell dir vor, was ich dir erzählen könnte, wenn du nur
für einen Augenblick zuhören würdest. Aber du kannst
nicht zuhören. Was du erfahren würdest, würde dich
ängstigen. Und außerdem weißt du ja ohnehin schon
alles.
»Wie fühlt es sich an«, fragte er sie, »mit so
vielen berühmten Leuten geschlafen zu haben?«
Wieder blieb sie ruckartig stehen. »Denkst du, ich habe mit
ihnen geschlafen, weil sie berühmt sind? Hältst du mich
für ein PL, für ein Promiluder? Ist das deine wahre Meinung
über mich?«
Wie Fliegenpapier, dachte er. Mit jedem Wort, das er sagte, blieb
er fester haften. Er konnte nicht gewinnen. »Nein, ich glaube,
dass du ein interessantes Leben geführt hast. Du bist eine
interessante Person.«
»Und wichtig«, fügte sie hinzu.
»Ja. Auch wichtig. In gewisser Hinsicht die wichtigste
Person, der ich jemals begegnet bin. Das ist eine äußerst
spannende Erfahrung.«
»Ist das dein Ernst?«
»Ja«, sagte er mit Nachdruck. Und auf eine seltsame,
hinterhältige Weise entsprach es sogar der Wahrheit. Niemand,
nicht einmal Heather, hatte ihn jemals so vollständig
eingewickelt. Er konnte nicht ertragen, was er da durchmachte, aber
er konnte auch nicht entkommen. Er hatte den Eindruck, als
säße er am Steuer seines maßgeschneiderten Quibbels
und vor sich ein rotes Licht, ein grünes Licht, ein gelbes
Licht, alle auf einmal. Eine vernünftige Reaktion war nicht
möglich – ihre Irrationalität ließ es nicht zu.
Die furchtbare Macht der Unlogik. Der Archetypen. Die aus den tristen
Tiefen des kollektiven Unbewussten operieren, das ihn und sie –
und alle anderen – zusammenhielt. In einem Knoten, der niemals
aufgelöst werden konnte, solange sie lebten.
Kein Wunder, dachte er, dass manche Menschen, viele Menschen, sich
nach dem Tod sehnen.
»Hast du Lust, dir einen Captain Kirk anzuschauen?«,
fragte Kathy.
»Von mir aus.«
»Im Cinema 12 läuft ein guter. Er spielt auf einer Welt
im Beteigeuze-System, der Tarberg’s Planet ähnelt – du
weißt schon, im Proxima-System. Nur dass er in diesem Captain
Kirk bewohnt ist von den Handlangern einer
unsichtbaren…«
»Den kenne ich.« Vor einem Jahr hatte er Jeff Pomeroy,
der in dem Film Captain Kirk spielt, in seiner Show gehabt; sie
hatten sogar eine kurze Szene daraus gezeigt, zeigen müssen
– der übliche Deal mit Pomeroys Studio. Der Film hatte ihm
damals nicht gefallen, und er bezweifelte, dass er ihm jetzt gefiel.
Und er verabscheute Jeff Pomeroy, als Schauspieler wie als Mensch. Er
konnte wirklich darauf verzichten.
»Ist er denn nicht gut?«
»Jeff Pomeroy ist meiner Ansicht nach das größte
Arschloch, das es auf dieser Welt gibt. Er und seinesgleichen. Seine
Nachahmer.«
»Er war für eine Weile in Morningside. Ich habe ihn
nicht näher kennen gelernt, aber er war da.«
»Das glaube ich.« Er glaubte es aber nur halb.
»Weißt du, was er einmal zu mir sagte?«
»Wie ich ihn kenne, nehme ich an…«
»Er sagte, ich sei die zahmste Person, die er jemals
getroffen habe. Ist das nicht interessant? Dabei hat er gesehen, wie
ich in einen meiner mystischen Zustände gewechselt bin – du
weißt schon, wenn ich am Boden liege und schreie –, und
trotzdem hat er das gesagt. Ich glaube, er hat großes
Einfühlungsvermögen. Findest du nicht?«
»Ja.«
»Wollen wir dann in mein Zimmer zurück? Und es treiben
wie die Hamster?«
Jason grunzte ungläubig. Hatte sie das wirklich gesagt? Kr
wandte den Kopf, versuchte ihr Gesicht zu erkennen, aber sie befanden
sich gerade an einer Stelle zwischen den Neonschildern und für
einen Augenblick war alles dunkel. Mein Gott, dachte er. Ich muss
hier schleunigst raus! Ich muss den Weg in meine eigene Welt
finden!
»Stört dich meine Aufrichtigkeit?«, fragte sie.
»Nein«, erwiderte er grimmig. »Aufrichtigkeit
stört mich nie. Als Berühmtheit muss man damit umgehen
können.« Selbst mit so etwas, dachte er. »Mit allen
Arten von Aufrichtigkeit. Besonders deiner Art.«
»Was ist das denn für eine Art?«
»Aufrichtige Aufrichtigkeit.«
»Dann verstehst du mich ja doch.«
»Ja.« Er nickte. »Ich verstehe dich
wirklich.«
»Und du blickst nicht auf mich herab? Wie auf eine kleine,
wertlose Person, die besser tot sein sollte?«
»Nein, du bist eine sehr wichtige Person. Und auch sehr
aufrichtig. Einer der aufrichtigsten und offensten Menschen, denen
ich jemals begegnet bin. Das ist mein Ernst, ich schwöre es bei
Gott.«
Sie tätschelte freundlich seinen Arm. »Steigere dich
nicht gleich hinein. Lass es natürlich kommen.«
»Es kommt natürlich«, versicherte er.
»Wirklich.«
»Gut.« Sie schien glücklich. Er hatte ihre Bedenken
offensichtlich zerstreut – sie fühlte sich seiner sicher.
Und davon hing sein Leben ab… Aber tat es das wirklich?
Kapitulierte er nicht vor ihrem krankhaften Verstand? Im Augenblick
wusste er es tatsächlich nicht.
»Hör zu«, sagte er stockend. »Ich will dir
etwas sagen, und bitte hör genau zu. Du gehörst in ein
Gefängnis für kriminelle Geisteskranke.«
Beängstigenderweise reagierte sie nicht; sie schwieg.
»Und«, fuhr er fort, »ich werde mich so weit wie
möglich von dir fern halten.« Mit einem Ruck entzog er ihr
die Hand, machte kehrt und ging in die entgegengesetzte Richtung.
Ignorierte sie. Verlor sich im Gewirr der gewöhnlichen Menschen,
die auf den von Neonreklamen erhellten Gehsteigen dieses unangenehmen
Stadtteils auf und ab liefen.
Ich habe sie verloren, dachte er, und mit ihr habe ich vermutlich
auch mein verdammtes Leben verloren.
Was nun? Er blieb stehen und sah sich um. Trage ich einen
Mikrosender mit mir herum, wie sie behauptet? Verrate ich mich mit
jedem Schritt, den ich mache?
Der Fröhliche Charley hat mir geraten, Heather Hart
aufzusuchen. Und wie jeder in der Welt des Fernsehens weiß,
irrt sich der Fröhliche Charley nie.
Aber werde ich überhaupt lange genug leben, um zu Heather zu
kommen? Und wenn ich zu ihr komme und eineWanze trage, werde ich sie
dann nicht mit in den Abgrund reißen? Wie eine Art Epidemie?
Und wenn Al Bliss mich nicht kannte und Bill Wolfer mich nicht
kannte, warum sollte Heather mich dann kennen? Aber Heather ist ein
Sechser, so wie ich.
Der einzige andere Sechser, den ich kenne. Vielleicht macht das ja
einen Unterschied. Wenn es überhaupt einen Unterschied gibt.
Er fand eine öffentliche Telefonzelle, trat ein, schloss die
Tür gegen den Verkehrslärm und ließ einen
Gold-Quinque in den Schlitz fallen.
Heather Hart hatte mehrere Geheimnummern. Manche für
geschäftliche Kontakte, manche für persönliche Freunde
– und eine für ihre Liebhaber. Diese Nummer kannte er
natürlich.
Der Sichtschirm wurde hell. Er sah wechselnde Symbole, die ihm
mitteilten, dass sie den Anruf von ihrem Autotelefon
entgegennahm.
»Hi«, sagte er.
Heather beschirmte die Augen, um besser sehen zu können, und
erwiderte: »Wer zum Teufel sind Sie?« Ihre grünen
Augen blitzten, ihr rotes Haar gleißte.
»Jason.«
»Ich kenne keinen Jason. Woher haben Sie diese Nummer?«
Ihre Stimme klang beunruhigt, aber auch rau. »Gehen Sie aus der
gottverdammten Leitung!« Sie blickte ihn finster an. »Wer
hat Ihnen diese Nummer gegeben? Ich will seinen Namen.«
»Du hast mir die Nummer vor sechs Monaten gegeben.
Als du sie dir hast einrichten lassen. Der privateste deiner
Privatanschlüsse, sagtest du damals.«
»Wer hat Ihnen das verraten?«
»Du selbst. Wir waren in Madrid. Du hattest dort einen Dreh,
und ich verbrachte einen Kilometer von deinem Hotel entfernt einen
kurzen Urlaub. Gegen drei Uhr nachmittags kamst du immer mit deinem
Rolls-Quibbel herüber. Stimmt’s?«
In einem plappernden Stakkato-Ton fragte Heather: »Sind Sie
von einem Magazin?«
»Nein. Ich bin dein Nummer-eins-Macker.«
»Mein was?«
»Dein Liebhaber.«
»Sind Sie ein Fan? Sie sind ein Fan, ein gottverdammter
Spinner. Ich bringe Sie um, wenn Sie nicht endlich aus der Leitung
gehen.« Das Bild erlosch, Heather hatte aufgelegt.
Er steckte einen weiteren Quinque in den Schlitz und wählte
erneut.
»Schon wieder der Spinner«, seufzte Heather beim
Abnehmen. Sie wirkte jetzt gefasster. Oder hatte sie bereits
resigniert?
»Du hast einen falschen Zahn«, sagte Jason. »Wenn
du mit einem deiner Geliebten zusammen bist, klebst du ihn dir mit
einem Spezial-Epoxyzement, den du bei Harney’s kaufst, in den
Mund. Aber bei mir lässt du ihn manchmal weg und legst ihn in
ein Glas mit Dr. Slooms Dentalschaum. Das ist der Gebissreiniger, den
du bevorzugst. Weil er dich, wie du immer sagst, an die Zeit
erinnert, als Bromo Seltzer noch legal war und kein
Schwarzmarktartikel, den jemand in seinem Kellerlabor zusammenbraut,
unter Verwendung aller drei Bromide, die Bromo Seltzer schon vor
Jahren auf die schwarze Liste brachten, als…«
»Woher«, fiel ihm Heather ins Wort, »haben Sie
diese Informationen?« Ihr Gesicht war starr, ihre Worte hart und
direkt. Ihr Tonfall – er kannte ihn. Heather benutzte ihn bei
Leuten, die sie verabscheute.
»Komm mir nicht in diesem
Ist-mir-doch-scheißegal-Ton«, sagte er verärgert.
»Dein falscher Zahn ist ein Backenzahn. Du nennst ihn Andy.
Richtig?«
»Mein Gott, ein verdammter Spinner weiß das alles
über mich. Mein schlimmster Albtraum ist wahr geworden. Wie
heißt Ihr Klub, und wie viele Fans sind dort Mitglied? Wo
kommen Sie her, und wie, zum Teufel, sind Sie an persönliche
Details aus meinem Privatleben gekommen, die zu kennen Sie gar kein
Recht haben? Ich meine, was Sie tun, ist ungesetzlich, das ist eine
Verletzung der Privatsphäre. Ich hetze Ihnen die Pols auf den
Hals, wenn Sie mich noch einmal anrufen.« Sie streckte die Hand
aus, um aufzulegen.
»Ich bin ein Sechser.«
»Ein was? Was für ein Sechser? Sie haben sechs Beine,
meinen Sie das? Oder eher sechs Köpfe.«
»Du bist auch ein Sechser. Das hat uns all die Jahre
zusammengehalten.«
»Das überlebe ich nicht.« Heather war nun aschfahl;
selbst im Halbdunkel des Quibbels konnte er erkennen, wie ihr Gesicht
die Farbe wechselte. »Was wird es mich kosten, dass Sie mich in
Ruhe lassen? Ich wusste immer, dass irgendwann einmal ein
Spinner…«
»Hör auf, mich einen Spinner zu nennen«, unterbrach
Jason sie. Es machte ihn fuchsteufelswild, es kam ihm wie die
schlimmste Beleidigung vor, die man sich denken konnte.
»Was wollen Sie von mir?«
»Dich im Altrocci’s treffen.«
»Ja, darüber wissen Sie natürlich auch Bescheid.
Der einzige Ort, an den ich gehen kann, ohne von Fans belästigt
zu werden, die wollen, dass ich Speisekarten signiere, die nicht
einmal ihnen gehören.« Sie seufzte gequält. »Nun,
das ist alles vorbei. Ich treffe mich weder im Altrocci’s noch
sonstwo mit Ihnen. Halten Sie sich aus meinem Leben heraus, sonst
lasse ich Sie von meinen Privat-Pols kastrieren und…«
»Du hast nur einen Privat-Pol. Er ist zweiundsechzig
Jahre alt und heißt Fred. Früher war er Scharfschütze
bei den Orange County Minutemen und hat an der Cal State Fullerton
Jagd auf Studenten gemacht. Damals war er gut, aber jetzt braucht man
keine Angst mehr vor ihm zu haben.«
»So, meinen Sie?«
»Okay, dann erzähle ich dir etwas, was ich eigentlich
gar nicht wissen dürfte. Sagt dir der Name Constance Ellar
etwas?«
»Ja. Dieses Nichts von einem Starlet, das aussah wie eine
Barbie-Puppe, nur dass ihr Kopf zu klein war und ihr Körper den
Eindruck erweckte, als hätte sie jemand mit einer
CO2-Patrone aufgepumpt und fast zum Platzen
gebracht.« Heathers Lippen kräuselten sich.
»Außerdem war sie strohdumm.«
»Richtig«, stimmte er ihr zu. »Strohdumm. Das
trifft es genau. Weißt du noch, was wir bei meiner Show mit ihr
angestellt haben? Ihr erster planetenweiter Auftritt – ich
musste sie aufgrund eines Deals mit der Produktionsfirma bringen. Und
weißt du noch, was wir machten, du und ich?«
Schweigen.
Jason fuhr fort: »Als Gegenleistung dafür, dass wir sie
in der Show brachten, erklärte ihr Agent sich einverstanden,
dass sie für einen unserer Sponsoren einen Werbespot machte. Wir
waren ziemlich neugierig, was für ein Produkt es sein
würde, also öffneten wir, bevor Miss Ellar auftauchte, die
Tüte und sahen, dass es sich um eine Enthaarungscreme für
die Beine handelte. Mein Gott, Heather, du musst…«
»Ich bin ganz Ohr.«
»Wir nahmen die Spraydose mit der Enthaarungscreme heraus und
legten ein Intimspray hinein, ohne die schriftliche Regieanweisung zu
entfernen, die lautete: demonstrieren Sie die Verwendung des Produkts
mit einem Ausdruck von Zufriedenheit und Wohlbefinden<. Und dann
machten wir, dass wir wegkamen, und warteten ab.«
»Taten wir das?«
»Schließlich tauchte Miss Ellar auf, begab sich in ihre
Umkleidekabine, öffnete die Tüte und dann – und das
ist der Teil, bei dem ich mich immer noch wegschmeißen
könnte – kam sie zu mir und sagte in völligem Ernst:
>Mr. Taverner, ich störe Sie ja nur ungern wegen dieser
Sache, aber um das Hygiene-Deodorant Feminin zu demonstrieren, werde
ich Rock und Schlüpfer ausziehen müssen. Direkt vor der
Kamera.< >Und?<, erwiderte ich. >Wo liegt das
Problem?< Und Miss Ellar sagte: >Ich werde einen kleinen Tisch
brauchen, auf den ich meine Kleidung legen kann. Ich kann sie doch
nicht einfach zu Boden fallen lassen, das würde schlampig
aussehen. Ich meine, ich sprühe dieses Zeug vor sechzig
Millionen Menschen in meine Vagina, und wenn man so etwas tut, kann
man nicht einfach seine Sachen überall verstreuen – das
macht keinen guten Eindruck.< Sie hätte es wirklich getan,
vor laufender Kamera, wenn Al Bliss nicht…«
»Das ist eine geschmacklose Geschichte.«
»Damals fandest du es ziemlich lustig. Dieses strohdumme
Mädchen bei seiner ersten großen Chance – bereit, so
etwas zu tun. >Demonstrieren Sie die Verwendung des Produkts mit
einem Ausdruck von Zufriedenheit und…<«
Heather legte auf.
Wie bringe ich sie nur dazu, dass sie versteht?, fragte er sich
wütend und knirschte mit den Zähnen, so stark, dass er sich
fast eine Zahnfüllung herausbiss. Er hasste dieses Gefühl
– ohnmächtig seinen eigenen Körper zu zerstören.
Begreift sie denn nicht, dass meine Kenntnisse über sie etwas
Wichtiges zu bedeuten haben? Wer konnte davon schon wissen? Doch nur
jemand, der ihr längere Zeit körperlich sehr nahe gestanden
hat. Es gab keine andere Erklärung – und dennoch hatte sie
sich so raffiniert eine andere Begründung zurechtgelegt, dass er
nicht zu ihr durchdringen konnte. Dabei stand es doch direkt vor
ihren Augen. Ihren Sechser-Augen.
Abermals warf er eine Münze ein und wählte.
»Da bin ich wieder«, sagte er, als Heather abnahm.
»Das weiß ich ebenfalls über dich: Du kannst kein
Telefon klingeln lassen. Deshalb hast du auch zehn Privatnummern,
jede für einen anderen Zweck.«
»Ich habe drei«, entgegnete Heather. »Sie wissen
also nicht alles.«
»Ich wollte bloß…«
»Wie viel?«
»Hör endlich damit auf. Du kannst dich nicht freikaufen,
weil es mir nicht darum geht. Ich will – hör zu, Heather
– ich will herausfinden, warum niemand mich kennt. Vor allem du
nicht. Und da du ein Sechser bist, dachte ich, kannst du es mir
vielleicht erklären. Erinnerst du dich denn gar nicht an
mich? Sieh mich auf dem Bildschirm an. Schau!«
Sie musterte ihn, eine Braue erhoben. »Sie sind jung, aber
nicht zu jung. Sie sehen gut aus. Ihre Stimme ist eindrucksvoll, und
Sie haben keine Hemmungen, mir auf diese Weise nachzustellen. Nach
Aussehen, Stimme und Benehmen sind Sie genau das, was man sich unter
einem durchgeknallten Fan vorstellt. Zufrieden?«
»Ich stecke in Schwierigkeiten.« Es war völlig
irrational von ihm, ihr das zu sagen, da sie offenbar nicht die
geringste Erinnerung an ihn hatte. Aber im Laufe der Jahre war es ihm
zur Gewohnheit geworden, seine Probleme vor ihr auszubreiten –
und sich ihre anzuhören –, und diese Gewohnheit war nicht
gestorben. Die Gewohnheit ignorierte allerdings, was er als reale
Situation betrachtete – sie lief in ihren eigenen Bahnen
weiter.
»Was für ein Jammer.«
»Niemand erinnert sich an mich. Und ich habe keine
Geburtsurkunde – ich wurde nie geboren. Also habe ich
natürlich auch keine Ausweiskarten, bis auf einen
gefälschten Satz, den ich einem Polizeispitzel für
zweitausend Dollar abgekauft habe, plus tausend für den
Kontaktmann. Ich habe sie bei mir, aber womöglich sind
Mikrosender in sie eingebaut. Und obwohl ich das weiß, muss ich
sie mit mir herumtragen. Du weißt warum – selbst du da
oben auf dem Gipfel, selbst du weißt, wie diese Gesellschaft
funktioniert. Gestern hatte ich noch dreißig Millionen
Zuschauer, die sich das gestörte Hirn aus dem Leib gebrüllt
hätten, wenn ein Pol oder Nat mich auch nur angerührt
hätte. Und heute habe ich die besten Aussichten, in einem ZAL zu
landen.«
»Was ist ein ZAL?«
»Ein Zwangsarbeitslager.« Er stieß diese Worte mit
einem wütenden Knurren hervor – er wollte sie nun endlich
festnageln. »Diese hinterlistige kleine Schlampe, die meine
Papiere gefälscht hat, brachte mich dazu, mit ihr in irgendein
heruntergekommenes Itaker-Restaurant zu gehen, und als wir dort
saßen und einfach nur redeten, warf sie sich zu Boden und
schrie herum. Psychotisches Geschrei. Sie ist aus Morningside
geflohen, wie sie selbst zugab. Das kostete mich weitere dreihundert
Dollar, und inzwischen – wer weiß? Vermutlich hat sie
schon die Pols und die Nats auf mich gehetzt.« Um seinem
Selbstmitleid noch den letzten Schliff zu geben, fügte er hinzu:
»Und wahrscheinlich hören sie gerade unser Gespräch
ab.«
»O Gott, nein!«, kreischte Heather und legte wieder
auf.
Er hatte keine Gold-Quinques mehr, also gab er vorerst auf. Es war
dumm gewesen, das zu sagen, begriff er, das mit dem Abhören. Das
hätte jeden zum Auflegen veranlasst. Ich habe mich im Netz
meiner eigenen Worte verstrickt. Die falsche Abzweigung genommen. Es
mitten im Gespräch verpatzt. Sodass nur noch Mist herauskam. Wie
aus einem großen, künstlichen Anus.
Er stieß die Tür der Telefonzelle auf und trat wieder
auf den belebten nächtlichen Gehsteig hinaus… Hier in
Slumsville, dachte er bitter. Wo die Polizeispitzel abhängen.
Prima Show, wie es in dieser klassischen Fernsehwerbung für
Muffins immer hieß, die wir damals in der Schule durchgenommen
haben.
Es wäre durchaus komisch, dachte er dann, wäre es einem
anderen passiert. Aber es passiert mir. Nein, es ist überhaupt
nicht komisch. Weil es um echtes Leid, echten Tod geht, der sich in
den Kulissen die Zeit vertreibt. Bereit, jeden Moment auf die
Bühne zu kommen.
Ich wünschte, ich hätte das Telefongespräch
aufzeichnen können und auch alles, was Kathy mir gesagt hat. Auf
Video, in 3-D-Color wäre es eine hübsche Sache für
meine Show gewesen, irgendwann so gegen Ende, wenn uns zuweilen das
Material ausgeht. Zuweilen? Zum Teufel, meistens. Immer. Für den
Rest meines Lebens.
Er konnte schon seine Ansage hören: Was kann wohl einem
Menschen widerfahren, einem anständigen Menschen ohne Pol-Akte,
einem Menschen, der eines Tages plötzlich seine Ausweiskarten
verliert und sich in einer Situation wiederfindet… Und so
weiter. Es würde sie in den Bann schlagen, seine dreißig
Millionen Zuschauer – denn genau davor fürchten sie sich
alle. Ein unsichtbarer Mensch, würde er fortfahren, und doch ein
auffälliger Mensch. Rechtlich unsichtbar, widerrechtlich
auffällig. Was wird aus einem solchen Menschen, wenn er
nicht… Blablabla. Weiter und immer weiter. Ach, zum Teufel
damit. Nicht alles, was er tat oder sagte oder ihm widerfuhr, fand
Eingang in die Show, und so war es auch mit dieser Geschichte. Noch
so ein Verlierer, unter vielen. Viele sind berufen, dachte er, aber
nur wenige sind auserwählt. Das zeichnet einen Profi aus. So
deichsle ich die Dinge, öffentlich und privat. Halte deine
Verluste gering und nimm notfalls die Beine in die Hand, zitierte er
sich selbst – aus der guten alten Zeit, als seine erste
weltweite Show per Satellit ausgestrahlt worden war.
Ich suche mir einen anderen Fälscher, beschloss er, einen,
der kein Pol-Informant ist, und besorge mir einen kompletten Satz
neuer Ausweiskarten, ohne Mikrosender. Und dann brauche ich noch eine
Schusswaffe. Daran hätte ich schon denken sollen, als ich in
diesem verdammten Hotelzimmer erwachte.
Vor Jahren einmal, als das Reynolds-Syndikat sich in seine Show
einkaufen wollte, hatte er den Gebrauch einer Waffe erlernt –
und sie auch bei sich geführt, eine Barber’s Hoop mit einer
Reichweite von zwei Meilen, zielgenau bis auf tausend Fuß.
Kathys >mystische Trance<, ihr Schreianfall. Als Tonspur
würden sie eine männliche Stimme haben, die über ihre
Schreie hinweg erklärte: Das heißt es, psychotisch zu
sein. Psychotisch sein heißt Leiden, Leiden über
jedes… Und so weiter. Blablabla. Er sog seine Lungen mit der
kalten Nachtluft voll, schauderte und schloss sich dann, die
Hände tief in den Hosentaschen, den vorbeiziehenden
Fußgängern an.
Und fand sich kurz darauf am Ende einer Schlange wieder, die sich
vor einem Pol-Kontrollpunkt gebildet hatte. Unweit von ihm stand ein
grau gekleideter Polizist, der darauf achtete, dass sich niemand in
die entgegengesetzte Richtung davonmachte.
»Können Sie sich nicht ausweisen, mein Freund?«,
fragte ihn der Pol, als er gerade das Weite suchen wollte.
»Doch, sicher«, erwiderte Jason.
»Gut für Sie«, sagte der Pol darauf gut gelaunt.
»Wir kontrollieren hier nämlich schon seit acht Uhr
früh und haben unsere Quote noch immer nicht
erfüllt.«



 
Sechs

 
Zwei stämmige Pols wandten sich an den Mann vor Jason und
sagten unisono: »Die wurden ja gerade erst vor einer Stunde
gefälscht. Sie sind noch feucht. Sehen Sie? Sehen Sie, wie die
Tinte in der Hitze zerläuft?« Sie nickten, und der Mann
verschwand, von vier anderen Pols gepackt, in einem geparkten
Quibbel-Van, unheilvoll grau und schwarz -Polizeifarben.
»Okay«, sagte daraufhin einer der stämmigen Pols
freundlich zu Jason, »schauen wir mal, wann Ihre gedruckt
wurden.«
»Ich habe sie schon seit Jahren.« Jason reichte den Pols
seine Brieftasche mit den sieben Ausweiskarten.
»Scann seine Unterschriften.« Der ältere Pol wandte
sich seinem Kollegen zu. »Sieh nach, ob sie übereinander
passen.«
Kathy hatte also Recht gehabt.
»Nein«, sagte der jüngere Pol nach einem kurzen
Moment und steckte seine Kamera wieder weg. »Sie decken sich
nicht. Aber es sieht so aus, als hätte die hier, die
Militärdienstbescheinigung, einen Sendefleck draufgehabt, der
abgekratzt wurde. Sehr fachmännisch. Das musst du dir mal unter
der Lupe ansehen.« Er schwang die tragbare
Vergrößerungslinse und das Licht zu seinem Kollegen
hinüber und bestrahlte Jasons gefälschte Karten
grellweiß, sodass sämtliche Details hervortraten.
»Siehst du?«
»Als Sie aus dem Militärdienst entlassen wurden«,
fragte der ältere Pol Jason, »hatte diese Bescheinigung da
einen elektronischen Punkt? Wissen Sie das noch?« Beide
musterten sie ihn argwöhnisch, während sie auf seine
Antwort warteten.
Was zum Teufel sollte er sagen? »Keine Ahnung. Ich weiß
nicht einmal, wie ein« – er wollte schon
>Mikrosender< sagen, korrigierte sich aber gerade noch –
»wie ein elektronischer Punkt aussieht.«
»Wie ein Punkt eben, Mister«, erwiderte der jüngere
Pol. »Hören Sie denn nicht zu? Sind Sie auf Drogen? Sieh
nur – auf seiner Drogenstatuskarte ist für das letzte Jahr
kein Eintrag.«
Einer der anderen Pols meldete sich zu Wort: »Beweist aber
nur, dass sie nicht gefälscht sind – denn wer würde
auf einer Ausweiskarte schon ein Verbrechen fälschen? Da
müsste man ja verrückt sein.«
»Stimmt«, sagte Jason.
»Nun, das fällt nicht in unser Ressort.« Der
ältere Pol gab Jason die Ausweiskarten zurück. »Das
wird er mit seinem Drogeninspektor klären müssen.
Weiter.« Er schob Jason mit seinem Schlagstock aus dem Weg,
während er bereits nach den Ausweiskarten des Mannes hinter ihm
griff.
»War’s das?« Jason konnte es nicht glauben. Lass es
dir nicht anmerken, sagte er sich. Geh einfach weiter!
Er ging weiter.
Aus dem Schatten unter einer kaputten Straßenlampe streckte
Kathy die Hand aus und berührte ihn. Er erstarrte, fühlte,
wie er zu Eis wurde, angefangen bei seinem Herzen. »Wie denkst
du nun von mir?«, sagte sie. »Meine Arbeit – das hast
du mir zu verdanken.«
»Es hat geklappt«, erwiderte er kurz angebunden.
»Ich werde dich nicht ausliefern. Auch wenn du mich
gekränkt hast und weggelaufen bist. Aber du musst heute Nacht
bei mir bleiben, wie du es versprochen hattest. Verstehst
du?«
Er musste sie bewundern. Durch ihr Herumschleichen an der
Kontrollstelle hatte sie nun aus erster Hand den Beweis, dass sie die
Dokumente gut genug gefälscht hatte, um ihn an den Pols
vorbeizuschleusen. Somit hatte sich die Situation zwischen ihnen
grundlegend geändert: Er stand in ihrer Schuld, war nicht
länger das geschädigte Opfer.
Nun war er ihr moralisch verpflichtet. Erst die Peitsche –
die Drohung, ihn an die Pols auszuliefern. Dann das Zuckerbrot –
die einwandfrei gefälschten Ausweiskarten. Das Mädchen
hatte ihn wirklich reingelegt. Er musste es zugeben, sich selbst und
ihr gegenüber.
»Ich hätte dich in jedem Fall durchgeschleust.«
Kathy hob den rechten Arm und deutete auf eine Stelle an ihrem
Ärmel. »Da habe ich eine graue Pol-Kennplakette. Unter den
Makrolinsen wird sie sichtbar. Damit ich nicht versehentlich
aufgegriffen werde. Ich hätte behauptet…«
»Lass gut sein«, unterbrach er sie barsch. »Ich
will nichts davon hören.« Er entfernte sich von ihr, doch
das Mädchen segelte ihm hinterher wie ein eleganter Vogel.
»Wollen wir in mein Kleines Apartment zurück?«,
fragte sie.
»Dieses schäbige Loch.« Ich habe ein schwebendes
Haus in Malibu, dachte er, mit acht Schlafzimmern, sechs rotierenden
Bädern und einem vierdimensionalen Wohnzimmer mit
Unendlichkeitsdecke. Und wegen etwas, das ich nicht verstehe und das
ich nicht kontrollieren kann, muss ich meine Zeit hier verbringen. In
heruntergekommenen Gegenden, miesen Lokalen, noch mieseren
Werkstätten und absolut miesen Ein-Zimmer-Wohnungen. Muss ich
für etwas büßen, was ich getan habe? Für etwas,
wovon ich nichts weiß oder woran ich mich nicht erinnere? Aber
niemand muss büßen. Das habe ich schon vor langer Zeit
gelernt – man muss nicht für das Böse
büßen, das man getan hat, und man wird nicht für das
Gute belohnt. Am Ende geht die Gleichung nie auf. Wenn überhaupt
etwas – habe ich nicht das inzwischen gelernt?
»Rate mal, was für morgen ganz oben auf meiner
Einkaufsliste steht«, sagte Kathy. »Tote Fliegen. Und
weißt du auch, warum?«
»Sie haben einen hohen Proteingehalt.«
»Ja, aber das ist nicht der Grund. Ich kaufe sie nicht
für mich. Ich kaufe jede Woche eine Tüte voll für
Bill, meine Schildkröte.«
»Ich habe keine Schildkröte gesehen.«
»Sie ist in meinem Großen Apartment. Du hast doch nicht
im Ernst gedacht, dass ich tote Fliegen für mich selbst kaufe,
oder?«
»De gustibus non disputandum est«, zitierte er.
»Warte. Über Geschmack lässt sich nicht streiten.
Richtig?«
»Richtig. Wenn du also tote Fliegen essen willst, geh hin und
iss welche.«
»Bill mag sie. Er ist eine von diesen kleinen grünen
Schildkröten – keine Landschildkröte oder so. Hast du
jemals beobachtet, wie sie nach Nahrung schnappen, nach einer Fliege,
die auf dem Wasser treibt? Es ist furchtbar. In dem einen Moment ist
die Fliege noch da und im nächsten – glubb. Ist sie im
Innern der Schildkröte.« Sie lachte. »Und wird
verdaut. Daraus kann man eine Lehre ziehen.«
»Was für eine Lehre?« Dann dämmerte es ihm.
»Ach ja, dass, wenn man zubeißt, man entweder alles oder
nichts bekommt, aber niemals einen Teil.«
»So fühle ich mich.«
»Was hast du bekommen? Alles oder nichts?«
»Ich… weiß nicht. Gute Frage. Also, Jack habe ich
nicht. Aber vielleicht will ich ihn auch gar nicht mehr. Es ist schon
so verdammt lange her. Ich brauche ihn wohl noch. Aber dich brauche
ich noch mehr.«
»Ich dachte, du gehörst zu denen, die zwei Männer
gleichzeitig lieben können.«
»Habe ich das gesagt?« Sie überlegte kurz.
»Was ich meinte, war, dass es ideal wäre, aber im
wirklichen Leben kann man sich dem Ideal nur annähern…
Verstehst du? Kannst du meinem Gedankengang folgen?«
»Ich kann ihm folgen und ich verstehe auch, wo er
hinführt. Er führt zu einer zeitweisen Aufgabe Jacks,
solange ich da bin, und dann zu einer psychischen Rückkehr zu
ihm, wenn ich fort bin. Machst du das immer so?«
»Ich gebe ihn nie auf«, erwiderte Kathy scharf.
Sie gingen schweigend weiter, bis sie ihr großes
Apartmentgebäude mit dem Dickicht nicht länger benutzter
Fernsehantennen auf dem Dach erreichten. Kathy nestelte in ihrer
Tasche, fand den Schlüssel und öffnete die Tür zu
ihrem Zimmer.
Das Licht war eingeschaltet. Und auf der abgewetzten Couch ihnen
gegenüber saß ein Mann mittleren Alters, mit grauen
Haaren, in einem grauen Anzug. Er war etwas untersetzt, aber wirkte
sonst tadellos. Seine Wangen waren perfekt rasiert – keine
Schnitte, keine roten Flecken, keine Auslassungen. Ebenso war er
perfekt gekleidet und frisiert – jedes Haar auf seinem Kopf
stand am richtigen Platz.
»Mr. McNulty«, sagte Kathy stockend.
Der untersetzte Mann stand auf und streckte Jason die Hand
entgegen. Unwillkürlich streckte auch Jason seine Hand aus.
»Nein«, sagte der Mann. »Ich will Ihnen nicht die
Hand schütteln. Ich will Ihre Ausweiskarten sehen, die, die sie
für Sie angefertigt hat. Geben Sie sie her.«
Wortlos – es gab nichts zu sagen – reichte Jason ihm
seine Brieftasche.
»Die hast du nicht gemacht«, sagte McNulty nach kurzer
Begutachtung. »Es sei denn, du bist eine ganze Ecke besser
geworden.«
Jason sah ihn an. »Einige dieser Karten habe ich schon seit
Jahren.«
»Tatsächlich«, murmelte McNulty. Er gab Jason die
Brieftasche und die Karten zurück und wandte sich dann an Kathy.
»Wer hat ihm die Mikrosender angehängt? Du? Ed?«
»Ed«, sagte Kathy.
»Also, wen haben wir da?« McNulty blickte Jason
prüfend an, ganz so, als messe er ihn für einen Sarg aus.
»Ein Mann in den Vierzigern, gut gekleidet, modischer Schnitt.
Teure Schuhe… sogar aus echtem Leder. Nicht wahr?«
»Sie sind aus Rindsleder.«
»Ihre Papiere weisen Sie als Musiker aus. Spielen Sie ein
Instrument?«
»Ich singe.«
»Singen Sie uns etwas vor.«
»Fahren Sie zur Hölle.« Jason schaffte es, seinen
Atem unter Kontrolle zu halten – seine Worte kamen genauso
heraus, wie er es wollte.
Zu Kathy sagte McNulty: »Er ist nicht gerade ein Feigling.
Weiß er, wer ich bin?«
»Ja«, erwiderte sie. »Ich… habe es ihm gesagt.
Zum Teil.«
»Du hast ihm also von Jack erzählt.« McNulty wandte
sich wieder Jason zu. »Es gibt keinen Jack. Sie glaubt es –
aber es ist eine Wahnvorstellung. Ihr Mann ist vor drei Jahren bei
einem Quibbel-Unfall ums Leben gekommen. Er war nie in einem
Zwangsarbeitslager.«
»Jack lebt noch«, protestierte Kathy.
»Sehen Sie?«, fuhr McNulty fort. »Sie hat sich ganz
gut an die wirkliche Welt angepasst, bis auf diese fixe Idee. Und sie
wird sie nie aufgeben – sie braucht sie, um ihr Leben im
Gleichgewicht zu halten.« Er zuckte mit den Achseln. »Es
ist eine harmlose Einbildung. Und sie hilft ihr. Also haben wir nicht
versucht, psychiatrisch etwas daran zu ändern.«
Kathy hatte leise zu weinen begonnen. Dicke Tränen kullerten
ihre Wangen hinunter und tropften auf ihre Bluse. Tränenflecken
bildeten sich, in Form dunkler Kreise.
»In den nächsten Tagen werde ich mit Ed Pracim
reden«, sagte McNulty dann. »Und ihn fragen, warum er Ihnen
die Mikrosender angehängt hat. Er hat Ahnungen… und das
muss wohl so eine Ahnung gewesen sein.« Er dachte kurz nach.
»Vergessen Sie nicht: Die Ausweiskarten in Ihrer Brieftasche
sind Reproduktionen echter Dokumente, die in mehreren zentralen
Datenbanken überall auf der Erde vorliegen. Ihre Reproduktionen
sind befriedigend, aber vielleicht überprüfe ich ja einmal
die Originale. Hoffen wir, dass sie genauso in Ordnung sind wie die
Repros, die Sie bei sich haben.«
»Aber das ist ein seltenes Verfahren«, sagte Kathy
kläglich. »Statistisch gesehen…«
»In diesem Fall«, unterbrach McNulty sie, »denke
ich, dass es sich lohnt.«
»Wieso?«
»Weil ich glaube, dass du uns nicht alle auslieferst. Vor
einer halben Stunde passierte dieser Mann problemlos einen unserer
Kontrollpunkte. Wir folgten ihm mit Hilfe der Mikrosender. Seine
Papiere scheinen in Ordnung zu sein. Doch Ed meint…«
»Ed trinkt«, sagte Kathy.
»Aber wir können auf ihn zählen.« McNulty
lächelte – es war wie ein Strahl professionellen
Sonnenscheins in dieser schäbigen Bude. »Und auf dich nicht
so ganz.«
Jason kramte seine Militärdienstbescheinigung hervor und rieb
über die 4-D-Profilaufnahme seines Gesichts. »Was nu,
braune Kuh?«, ertönte es blechern.
»Wie könnte das gefälscht sein?«, sagte Jason
darauf zu McNulty. »Das ist die Stimme, die ich vor zehn Jahren
hatte.«
»Das bezweifle ich.« McNulty blickte auf seine
Armbanduhr. »Sind wir Ihnen etwas schuldig, Miss Nelson? Oder
sind wir für diese Woche quitt?«
»Quitt«, brachte sie mühsam hervor und fügte
mit halb geflüsterter, unsicherer Stimme hinzu: »Wenn Jack
erst draußen ist, werden Sie überhaupt nicht mehr auf mich
zählen können.«
»Für dich kommt Jack niemals raus.« McNulty
zwinkerte Jason zu. Jason zwinkerte zurück. Zweimal. Er verstand
McNulty. Der Mann lebte von den Schwächen anderer. Die Art von
Manipulation, der sich Kathy bediente, hatte sie vermutlich von ihm
gelernt. Und von seinen Kumpanen.
Er konnte jetzt nachvollziehen, wie sie zu dem geworden war, was
sie war. Verrat war für sie alltäglich; und die Weigerung,
jemanden zu verraten, wie in seinem Fall, war eine Art Wunder. Er
konnte darüber nur staunen – und dankbar sein.
Wir haben einen Staat, dachte er dann, der durch Verrat
funktioniert. Als Berühmtheit war ich eine Ausnahme. Doch nun
bin ich wie alle anderen und muss mich den Tatsachen stellen, denen
sie sich schon immer gestellt haben. Denen ich mich früher
ebenfalls gestellt und die ich später aus meinem Gedächtnis
verdrängt habe. Weil es zu unangenehm war, sie zu glauben…
damals, als ich die Wahl hatte und die Entscheidung treffen konnte,
sie nicht zu glauben.
McNulty legte eine fleischige, rot gesprenkelte Hand auf Jasons
Schulter. »Kommen Sie mit.«
»Wohin?« Jason entzog sich McNulty genau auf die gleiche
Weise, wie Kathy sich ihm entzogen hatte. Auch das hatte sie also von
den McNultys dieser Welt gelernt.
»Sie haben nichts gegen ihn in der Hand«, sagte Kathy
heiser und ballte ihre Fäuste.
Ruhig erwiderte McNulty: »Wir werden keine wie auch immer
geartete Anklage gegen ihn erheben. Ich will lediglich Fingerabdruck,
Stimmaufzeichnung, Fußabdruck und EEG-Wellenmuster von ihm. In
Ordnung, Mr. Tavern?«
»Ich möchte einen Polizeibeamten ja nur ungern
korrigieren…« Jason unterbrach sich, als er Kathys
warnenden Gesichtsausdruck sah. »… der nur seine Pflicht
tut. Also komme ich mit.« Vielleicht hatte Kathy Recht,
vielleicht erwies es sich noch als nützlich, dass sich der
Pol-Beamte Jason Taverners Namen falsch gemerkt hatte. Wer wusste das
schon? Irgendwann würde es sich herausstellen.
»Mr. Tavern.« McNulty schob Jason zur Zimmertür.
»Dabei denkt man an Bier und Wärme und Gemütlichkeit,
nicht wahr?« Er warf Kathy einen scharfen Blick zu. »Nicht
wahr?«
»Mr. Tavern ist ein warmherziger Mensch«, presste Kathy
hervor. Dann schloss sich die Tür hinter ihnen, und McNulty
bugsierte Jason durch den Korridor zur Treppe, während er in
alle Richtungen einen Geruch nach Zwiebeln und Chilisauce
verströmte.
 
Im Polizeirevier, 469. Bezirk, fand sich Jason inmitten
unzähliger Männer und Frauen wieder, die ziellos
umherstreunten und darauf warteten, vorgelassen zu werden, nach Hause
gehen zu dürfen, Auskünfte zu erhalten oder Anweisungen zu
bekommen. McNulty hatte ihm ein buntes Abzeichen ans Revers gesteckt
– nur Gott und die Polizei wussten, was es bedeutete.
Aber offensichtlich bedeutete es etwas. Ein uniformierter Beamter
hinter einem Tresen, der von einer Wand zur anderen reichte, winkte
Jason zu sich.
»Also«, sagte der Beamte, »Inspektor McNulty hat
einen Teil Ihres J2-Formulars bereits ausgefüllt. Jason Tavern.
Anschrift: 2048 Vine Street.«
Wie war McNulty denn darauf gekommen?, fragte sich Jason. Vine
Street. Doch dann begriff er, dass das Kathys Anschrift war. McNulty
nahm wohl an, dass sie zusammenlebten. Überarbeitet, wie alle
Pols es waren, hatte er jene Information aufgeschrieben, die ihm die
geringste Mühe bereitete. Ein Naturgesetz: Ein Objekt –
oder ein Lebewesen – wählt stets die kürzeste Strecke
zwischen zwei Punkten. Jason füllte den Rest des Formulars
aus.
»Stecken Sie Ihre Hand in diesen Schlitz«, sagte der
Beamte dann und deutete auf die Fingerabdruckmaschine. Jason
gehorchte. »Jetzt ziehen Sie einen Schuh aus, den linken oder
den rechten. Und die Socke. Sie können sich hierher
setzen.« Der Beamte schob einen Teil des Tresens beiseite und
zog einen Stuhl hervor. Jason nahm Platz.
Nach der Abnahme des Fußabdrucks musste er folgenden Satz
sprechen: »Der Mann verlässt seine Hütte und isst
einen Gegenstand neben seinem Pferd.« Damit war die
Stimmaufzeichnung erledigt. Anschließend wurden überall an
seinem Kopf Klemmen befestigt, und eine Maschine spuckte einen Meter
vollgekritzeltes Papier aus. Das war das Elektroenzephalogramm. Womit
die Tests beendet waren.
Mit heiterer Miene erschien daraufhin McNulty am Tresen. In dem
harten weißen Licht, das von der Decke kam, konnte man auf
seinem Kinn, seiner Oberlippe und seinem Hals einen
Fünf-Uhr-Bartschatten sehen. »Wie läuft’s mit Mr.
Tavern?«, fragte er.
»Wir sind jetzt so weit, dass wir das Namensverzeichnis
durchgehen können«, erwiderte der Beamte.
»Schön. Sehen wir mal, was kommt.«
Der Beamte steckte das Formular, das Jason ausgefüllt hatte,
in einen Schlitz und drückte einige mit Buchstaben versehene
Knöpfe, die alle grün waren. Aus irgendeinem Grund fiel
Jason das auf. Und die Buchstaben waren Großbuchstaben.
Aus einer mundähnlichen Öffnung im Tresen glitt ein
Dokument und fiel in einen Metallkorb.
»Jason Tavern«, las der Beamte vor. »Aus Kememmer,
Wyoming. Alter: Neununddreißig. Mechaniker.« Er blickte
kurz auf das Foto. »Das Bild wurde vor fünfzehn Jahren
aufgenommen.«
»Irgendwelche Vorstrafen?«, fragte McNulty.
»Keine, gleich welcher Art.«
»Sind bei Pol-Dat weitere Jason Taverns
verzeichnet?«
Der Beamte drückte eine gelbe Taste und schüttelte den
Kopf.
»Okay«, sagte McNulty dann. »Das ist er.« Er
musterte Jason. »Sie sehen gar nicht wie ein Mechaniker
aus.«
»Ich mache das nicht mehr«, erwiderte Jason. »Ich
bin jetzt im Verkauf. Farmgeräte. Wollen Sie meine Karte?«
Ein Bluff. Er griff zur rechten oberen Tasche seines Anzugs. McNulty
schüttelte den Kopf. Das war es also – sie hatten in ihrer
üblichen bürokratischen Art die falsche Akte erwischt. Und
in der Eile hatten sie es dabei bewenden lassen.
Er dachte: Gott sei für die Schwachstellen gedankt, die in
diesen riesigen, komplizierten, verschlungenen, planetenweiten
Apparat eingebaut sind. Zu viele Menschen, zu viele Maschinen. Der
Irrtum war von einem Pol-Inspektor ausgegangen und hatte sich bis zu
Pol-Dat fortgesetzt, dem Datenpool in Memphis, Tennessee. Selbst mit
meinem Fingerabdruck, Fußabdruck, der Stimmaufzeichnung und dem
EEG werden sie das nicht wieder hinbiegen können. Jetzt nicht
mehr, nicht mit dem abgelegten Formular.
»Soll ich ihn einbuchten?«, fragte der Beamte
McNulty.
»Wofür? Weil er Mechaniker ist?« McNulty schlug
Jason leutselig auf den Rücken. »Sie können nach Hause
gehen, Mr. Tavern. Zurück zu Ihrer Liebsten mit dem
Kindergesicht. Ihrer kleinen Jungfrau.« Grinsend verschwand er
im Gewimmel der ängstlichen und verwirrten Männer und
Frauen.
»Sie können gehen, Sir«, teilte der Beamte Jason
daraufhin mit.
Jason bahnte sich einen Weg aus dem Polizeirevier hinaus auf die
nächtliche Straße – um sich unter die freien,
selbstbestimmten Menschen dort zu mischen.
Aber irgendwann werden sie mich kriegen, dachte er. Sie werden die
Abdrücke vergleichen. Allerdings – wenn sie das Foto vor
fünfzehn Jahren gemacht haben, ist es vielleicht auch
fünfzehn Jahre her, dass das EEG und die Stimmaufzeichnung
angefertigt wurden.
Doch dann blieben immer noch die Finger- und die
Fußabdrücke. Die veränderten sich nicht.
Vielleicht werfen sie die Kopie der Akte einfach in einen
Schredder, und das war’s. Und senden die neuen Daten nach
Memphis, damit sie dort in meine – oder vielmehr >meine<
– ständige Akte aufgenommen wurden. Das heißt in
Jason Taverns Akte.
Gott sei Dank hatte Jason Tavern, Mechaniker, niemals gegen ein
Gesetz verstoßen, sich nie mit den Pols oder den Nats angelegt.
Gut für ihn.
In diesem Moment erschien ein Polizei-Flipflap über ihm. Die
roten Suchscheinwerfer glühten, und aus den Verstärkern
dröhnte es: »Mr. Jason Tavern, kehren Sie sofort zum
Polizeirevier zurück. Dies ist eine polizeiliche Anordnung. Mr.
Jason Tavern…«
Es dröhnte immer weiter, während Jason benommen dastand.
Sie hatten es also bereits herausgefunden – nicht in Stunden,
Tagen oder Wochen, sondern innerhalb von wenigen Minuten.
Er kehrte zum Polizeirevier zurück, ging die Styraplex-Treppe
hinauf, passierte die Türen mit der Lichtschranke und
durchquerte einmal mehr die Menge der Unglückseligen. Bis er
wieder vor dem uniformierten Beamten stand, der seinen Fall
bearbeitet hatte – und dort stand auch McNulty. Die beiden waren
gerade stirnrunzelnd in ein Gespräch vertieft.
»Oh«, sagte McNulty und blickte auf, »da ist ja
unser Mr. Tavern wieder. Was machen Sie denn hier?«
»Der Polizei-Flipflap…«
McNulty schnitt ihm das Wort ab. »Das war eine
Eigenmächtigkeit. Wir haben nur eine interne Datenanforderung
gemacht – und irgendein Bürohengst hat das auf
Flipflap-Ebene gehoben. Aber wenn Sie schon mal hier sind…«
McNulty wendete das Dokument, sodass Jason das Foto betrachten
konnte. »Haben Sie so vor fünfzehn Jahren
ausgesehen?«
»Ich denke schon.« Das Foto zeigte einen Mann mit
blässlichem Teint und hervortretendem Adamsapfel, schlechten
Zähnen und Augen, die angestrengt ins Nichts starrten. Sein
Haar, gekräuselt und maisfarben, hing über zwei
henkeiförmigen Ohren.
»Sie hatten eine Plastik-OP.«
»Ja.«
»Warum?«
»Wer möchte schon so aussehen?«
»Dann wundert es mich nicht, dass Sie jetzt so stattlich und
würdevoll daherkommen. So imposant. So« – McNulty
suchte nach dem richtigen Wort – »herrschaftlich. Es ist
wirklich kaum zu glauben, dass man daraus« – er
deutete mit dem Zeigefinger auf das fünfzehn Jahre alte Foto
– »so etwas machen kann.« Er klapste Jason
freundschaftlich auf den Arm. »Aber woher hatten Sie das
Geld?«
Während McNulty redete, überflog Jason hastig die Daten
auf dem Dokument: Jason Tavern war in Chicago, Illinois, geboren,
sein Vater war Dreher gewesen, und sein Großvater Inhaber einer
Ladenkette für landwirtschaftliche Geräte – ein
glücklicher Zufall angesichts dessen, was er McNulty über
seine derzeitige Karriere erzählt hatte.
»Von Windslow«, sagte er. »Oh, tut mir Leid, ich
nenne ihn immer so und vergesse, dass andere damit nichts anfangen
können. Mein Großvater. Er war ziemlich betucht – und
ich war sein Liebling. Der einzige Enkel, wissen Sie.«
McNulty studierte seinerseits das Dokument und nickte.
»Ich habe wie ein Bauerntölpel ausgesehen«, fuhr
Jason fort. »Ich habe wie das ausgesehen, was ich damals auch
war – ein Provinzler. Der beste Job, den ich kriegen konnte, war
das Reparieren von Dieselmotoren, aber ich wollte mehr. Also nahm ich
das Geld, das Windslow mir vererbt hatte, und ging nach
Chicago…«
»Okay«, sagte McNulty, noch immer nickend. »Das
passt zusammen. Wir sind uns darüber im Klaren, dass solche
radikalen gesichtschirurgischen Eingriffe möglich und auch gar
nicht so kostspielig sind. Doch gewöhnlich werden sie nur an
entflohenen Unpersonen oder Insassen von Zwangsarbeitslagern
vorgenommen. Und wir überwachen alle
Transplant-Läden.«
»Aber sehen Sie doch nur, wie hässlich ich
war.«
McNulty stieß ein tiefes, kehliges Lachen aus. »Das
waren Sie wirklich, Mr. Tavern. Na gut, tut mir Leid, dass wir Sie
belästigt haben. Sie können gehen.« Er machte eine
entsprechende Geste, und Jason schob sich durch das Gedränge der
Menschen davon. »Ach«, rief McNulty dann plötzlich.
»Eins noch…« Jason drehte sich um, sein Herz zu Eis
erstarrt.
Sind sie erst auf einen aufmerksam geworden, dachte er,
während er zurückging, wird die Akte nie wieder
geschlossen. Man kann nie wieder in seine Anonymität
zurück. Es ist also lebenswichtig, gar nicht erst aufzufallen.
Aber ich bin aufgefallen.
»Ja, was gibt’s?«, fragte er McNulty mit einem
Gefühl der Verzweiflung. Sie trieben ihre Spielchen mit ihm,
wollten ihn zermürben. Er spürte in seinem Inneren, wie
sein Herz, sein Blut, all die lebenswichtigen Organe für einen
kurzen Moment ihre Arbeit einstellten. Selbst die vorzügliche
Physiologie eines Sechsers litt darunter.
McNulty streckte die Hand aus. »Ihre Ausweiskarten. Ich
möchte sie im Labor überprüfen lassen. Sind sie in
Ordnung, bekommen Sie sie übermorgen zurück.«
»Aber wenn ich in eine Pol-Kontrolle…«
»Wir geben Ihnen einen Polizeiausweis.« McNulty nickte
in Richtung eines älteren Beamten mit beträchtlicher
Leibesfülle. »Machen Sie ein 4-D-Foto von ihm und stellen
Sie ihm einen Blankopass aus.«
»Ja, Inspektor.« Mit seiner Pranke griff sich der
Fettwanst das Kamerazubehör.
Zehn Minuten später fand sich Jason Taverner auf dem nun fast
verlassenen nächtlichen Gehsteig wieder, diesmal mit einem
echten Pol-Pass in seiner Tasche – der besser war als alles, was
Kathy für ihn hätte anfertigen können. Außer
natürlich, dass der Pass nur eine Woche gültig war. Aber
dennoch – er hatte eine Woche, in der er sich keine Sorgen zu
machen brauchte. Und dann, danach…
Als er den Pass unter einer Straßenlampe genauer
betrachtete, sah er, dass das Verfallsdatum eine Holographie war
– und dass sie Platz für eine zusätzliche Ziffer bot.
Er las eine Sieben. Kathy konnte daraus eine Fünfundsiebzig oder
Siebenundneunzig machen – was immer einfacher war.
Dann wurde ihm bewusst, dass die Nummer seines Passes, sein Name
und sein Foto an alle Polizei-Kontrollpunkte auf dem Planeten
übermittelt werden würden – wenn sich im Pol-Lab
herausstellte, dass seine Ausweiskarten gefälscht waren.
Doch bis das geschah, war er sicher.



 
Zweiter Teil

 

Aus, eitle Lichter, nicht mehr strahlt!
Die Nacht ist nicht schwarz genug für einen,
Der sich das verlorne Glück ausmalt,
Wenn Licht will nur der Schande scheinen.




 
Sieben

 
Früh im Grau des Abends, noch ehe auf dem rissigen Beton der
Gehsteige die nächtliche Geschäftigkeit erblühte,
landete Polizeigeneral Felix Buckman seinen opulenten Dienst-Quibbel
auf dem Dach der Polizeiakademie von Los Angeles. Er blieb für
eine Weile sitzen und las die Artikel auf Seite eins der einzigen
Abendzeitung, die es gab. Schließlich faltete er das Blatt
sorgfältig zusammen, legte es auf den Rücksitz des
Quibbels, entriegelte die Tür und stieg aus.
Keine große Aktivität war zu vernehmen. Eine Schicht
verabschiedete sich gerade, die nächste war noch nicht
vollständig eingetroffen.
Er mochte diese Zeit – in diesen Augenblicken schien das
Gebäude ihm zu gehören. Und lässt die Welt der
Dunkelheit und mir, dachte er. Eine Zeile aus Thomas Grays
>Elegie<, seit langem eines seiner Lieblingsgedichte, schon
seit seiner Kindheit.
Mit seinem persönlichen Schlüssel aktivierte er die
Express-Röhre und ließ sich durch den Schacht in seine
Etage fallen, die vierzehnte. Wo er beinahe sein ganzes
Erwachsenenleben gearbeitet hatte.
Reihenweise Schreibtische ohne Menschen dahinter. Nur am anderen
Ende des Großraumbüros saß noch ein Officer und
schrieb gewissenhaft seinen Bericht. Und am Kaffeeautomaten trank ein
weiblicher Officer aus einer Dixie-Tasse.
»Guten Abend«, sagte Buckman zu ihr. Er kannte sie
nicht, doch das spielte keine Rolle. Sie – und alle anderen in
dem Gebäude – kannte ihn.
»Guten Abend, Mr. Buckman.« Sie straffte sich, als
würde sie Haltung annehmen.
»Rühren.«
»Wie bitte, Sir?«
»Gehen Sie nach Hause.« Er wanderte weiter, vorbei an
den Schreibtischen und den quadratischen grauen Metallschränken,
in denen die Aktivitäten dieser Polizeibehörde dokumentiert
waren.
Die meisten Schreibtische waren aufgeräumt – die Officer
hatten ihre Arbeit vorbildlich erledigt, bevor sie aufgebrochen
waren. Nur auf Schreibtisch 37 lagen noch etliche Papiere. Officer
Irgendwer hat Überstunden gemacht, dachte Buckman. Er beugte
sich vor, um das Namensschild zu lesen.
Inspektor McNulty – ja, natürlich. Das
Neunzig-Tage-Wunder der Akademie. Immer damit beschäftigt, sich
Komplotte und verräterische Umtriebe auszudenken… Buckman
lächelte, setzte sich auf den Drehstuhl und nahm die Papiere zur
Hand.
 
TAVERNER, JASON. CODE BLAU.
 
Eine fotokopierte Akte aus den Kellergewölben der Polizei,
angefordert von dem übereifrigen – und übergewichtigen
– Inspektor McNulty. Darauf eine kurze Bleistiftnotiz:
>Taverner existiert nicht<.
Eigenartig, dachte Buckman. Und begann die Unterlagen
durchzublättern.
»Guten Abend, Mr. Buckman.« Sein Assistent Herbert
Maime, jung und aufgeweckt, piekfein in einen Zivilanzug gekleidet
– so wie Buckman hatte er Anspruch auf dieses Privileg.
Buckman deutete auf die Papiere. »McNulty scheint die Akte
von jemandem zu bearbeiten, der überhaupt nicht
existiert.«
»In welchem Bezirk existiert er nicht?«, sagte Maime.
Sie lachten beide. Sie mochten McNulty nicht besonders, aber die
Polizei brauchte solche Typen. Alles war in Ordnung, solange die
McNultys sich nicht in die Politik einmischten. Glücklicherweise
geschah das selten. Und wenn es nach Buckman ging, nie.
 
Verdächtiger gab falschen Namen Jason Tavern an.
Daraufhin falsche Akte von Jason Tavern aus Kememmer, Wyoming,
Mechaniker, erhalten. Verdächtiger behauptete, Tavern zu
sein, nach einer Plastik-OP. Ausweise identifizieren ihn als
Taverner, Jason – aber keine Akte.

 
Interessant, dachte Buckman, als er McNultys Notizen las. Keine
Akte über diesen Mann. Auf einem zweiten Blatt befand sich eine
weitere Notiz:
 
Gut gekleidet, hat offenbar Geld, vielleicht auch genug
Einfluss, um seine Akte aus der Datenbank entfernen zu lassen.
Beziehung zu Katharine Nelson überprüfen, Pol-Kontakt in
der Gegend. Weiß sie, wer er ist? Versuchte ihn vor
Verhaftung zu schützen, aber Pol-Kontakt 1659BD hängte
ihm Mikrosender an. Verdächtiger sitzt jetzt in einem Taxi.
Sektor N8823B, bewegt sich östlich Richtung Las Vegas.
Ankunft 4.11. 22:00 Uhr Akademie-Zeit. Nächste Meldung
fällig um 14:40 Uhr Akademie-Zeit.

 
Katharine Nelson. Buckman war ihr einmal begegnet, bei einem
Einführungskurs für Pol-Kontakte. Sie war das Mädchen,
das nur Personen auslieferte, die sie nicht leiden konnte. Auf eine
seltsam verquere Art bewunderte er sie – und hätte er sich
nicht für sie eingesetzt, wäre sie am 8. April 82 in ein
Zwangsarbeitslager in British Columbia verschifft worden.
»Schaffen Sie mir McNulty an den Apparat«, sagte er zu
Maime. »Ich sollte darüber wohl besser mit ihm
reden.«
Einen Augenblick später erschien McNultys Gesicht auf dem
kleinen grauen Schirm. Er sah ziemlich zerknittert aus. Genau wie
sein Wohnzimmer. Klein und unsauber, alle beide.
»Ja, Mr. Buckman.« McNulty bemühte sich, Haltung
anzunehmen, so müde er auch war. Trotz seiner Erschöpfung
und der Auswirkung irgendeines Stoffes, den er sich verabreicht
hatte, wusste McNulty genau, wie er sich seinen Vorgesetzten
gegenüber zu benehmen hatte.
»Schildern Sie mir kurz die Sache mit diesem Jason Taverner,
McNulty. Ich werde aus Ihren Notizen einfach nicht schlau.«
»Der Verdächtige mietete ein Hotelzimmer in der Eye
Street 453. Machte sich an Pol-Kontakt 1659BD heran, bekannt als Ed,
und bat darum, zu einem Ausweisfälscher gebracht zu werden. Ed
hängte ihm einen Mikrosender an und lotste ihn zu Pol-Kontakt
1980CC, Kathy.«
»Katharine Nelson.«
»Ja, Sir. Offenbar hat sie bei den Ausweiskarten
ungewöhnlich gute Arbeit geleistet. Ich habe erste Labortests
durchführen lassen – sie sind fast wie echt. Sie
muss gewollt haben, dass er entkommt.«
»Haben Sie mit ihr gesprochen?«
»Ich traf die beiden in ihrem Zimmer. Keiner von ihnen wollte
kooperieren. Ich habe die Ausweiskarten des Verdächtigen
überprüft, aber…«
»Sie schienen echt zu sein.«
»Ja, Sir.«
»Sie glauben also immer noch, Sie können das mit
bloßem Auge erkennen.«
»Ja, Mr. Buckman. Aber die Ausweise haben ihn sogar durch
einen Pol-Kontrollpunkt gebracht – so gut war das
Zeug.«
»Wie schön für ihn.«
»Ich habe ihm seine Ausweiskarten abgenommen und ihm einen
Sieben-Tage-Pass gegeben, den wir jederzeit wieder einziehen
können. Dann habe ich ihn zum 469. Revier gebracht, wo ich mein
Zweitbüro habe, und seine Akte gesichtet – die
Jason-Tavern-Akte, wie sich herausstellte. Der Verdächtige
erzählte uns ausführlich von seiner Plastik-OP – es
klang plausibel, also ließen wir ihn laufen. Nein, einen
Moment, ich habe ihm den Pass erst gegeben, als…«
»Also«, unterbrach Buckman. »Was hat er vor? Wo ist
er?«
»Wir sind an ihm dran, überwachen ihn per Mikrosender.
Und wir versuchen Material aus den Datenbanken über ihn zu
beschaffen. Aber wie Sie meinen Notizen entnehmen können, ist es
dem Verdächtigen offenbar gelungen, seine Akte aus allen
zentralen Datenbanken zu entfernen. Es gibt einfach keine andere
Möglichkeit, weil wir über jeden eine Akte führen, wie
jedes Schulkind weiß – das ist Gesetz, wir sind dazu
verpflichtet.«
»Aber seine haben wir nicht.«
»So ist es, Mr. Buckman. Und wenn keine Akte vorliegt, muss
das einen Grund haben. So etwas gibt es einfach nicht. Jemand
muss sie gerippt haben.«
»Gerippt?«, wiederholte Buckman heiter.
»Gestohlen, entwendet.« McNulty blickte etwas betreten
drein. »Ich habe gerade erst angefangen, der Sache nachzugehen,
Mr. Buckman. In vierundzwanzig Stunden weiß ich mehr. Zum
Teufel, wir können ihn uns jederzeit greifen, wenn wir das
wollen. Aber ich glaube nicht, dass das notwendig ist. Er ist einfach
nur ein reicher Kerl mit ausreichend Einfluss, um seine Akte aus
den…«
»Na schön, McNulty. Gehen Sie zu Bett.« Buckman
legte auf und dachte einen Moment lang nach. Dann ging er zu seinen
Büroräumen.
 
Auf der Couch seines Hauptbüros lag seine Schwester Alys und
schlief. Sie trug, wie Buckman mit äußerstem Missfallen
feststellte, hautenge schwarze Hosen, ein ledernes Männerhemd,
große runde Ohrringe und einen Kettengürtel mit
schmiedeeiserner Schnalle. Außerdem hatte sie offenbar wieder
Drogen genommen. Und sich, wie schon so oft, in den Besitz eines
seiner Schlüssel gebracht.
»Verdammt«, sagte er und schloss die Tür, bevor
Herb Maime etwas davon mitbekam.
Alys bewegte sich im Schlaf. Ein irritiertes Stirnrunzeln erschien
auf ihrem katzenartigen Gesicht, und sie langte mit der Rechten nach
oben, offenbar um das fluoreszierende Deckenlicht abzuschalten, das
er gerade angestellt hatte.
Er griff sie an den Schultern – wobei er ihre straffen
Muskeln wahrnahm – und zog sie in eine sitzende Haltung.
»Was ist es diesmal?«, fragte er sie.
»Termalin?«
»Nein.« Sie konnte die Worte nur lallen.
»Hexaphenophrinhydrosulfat. Unverschnitten. Subkutan.« Sie
schlug ihre großen blassen Augen auf und starrte ihn feindselig
an.
»Warum zum Teufel kommst du andauernd hierher?« Immer
wenn sie mit ihren Fetischen gespielt oder Drogen eingeworfen hatte
– oder beides –, schleppte sie sich in sein Büro. Er
kannte den Grund nicht, und sie hatte sich auch nie dazu
geäußert. Einer Erklärung am nächsten gekommen
waren einmal einige gemurmelte Worte über das >Auge des
Hurrikans< – was vermuten ließ, dass sie sich hier im
Herzen der Polizeiakademie vor einer Verhaftung sicher wähnte.
Wegen seiner Stellung natürlich.
»Fetischistin«, fuhr er sie wütend an. »Wir
kriegen täglich hundert von deiner Sorte rein, du mit deinem
Leder, deinen Ketten, deinen Dildos. Mein Gott.« Sein Atem ging
schwer, und er spürte, dass er zitterte.
Gähnend glitt Alys von der Couch, richtete sich auf und
reckte ihre langen, schlanken Arme. »Ich bin froh, dass Abend
ist«, sagte sie leichthin, die Augen fest zugedrückt.
»Jetzt kann ich nach Hause ins Bett gehen.«
»Wie willst du hier rauskommen?«, fragte er. Aber er
wusste es ohnehin – jedes Mal lief das gleiche Ritual ab: Sie
benutzte die Röhre für >isolierte< politische
Gefangene, die von seinem Büro im äußersten Norden
auf das Dach, zum Quibbel-Feld, führte. Alys kam und ging auf
diese Weise, seinen Schlüssel sorglos in der Hand. »Eines
Tages«, sagte er mit finsterer Miene, »wird einmal ein
Officer die Röhre benutzen – und dann läufst du ihm
über den Weg.«
»Und was würde er tun?« Sie massierte sein kurz
geschnittenes graues Haar. »Sag’s mir, Sir. Mich in
schluchzende Zerknirschung zwingen?«
»Ein Blick in dein selig strahlendes Gesicht genügt
schon, um…«
»Sie wissen, dass ich deine Schwester bin.«
»Sie wissen es, weil du ständig aus dem einen oder
anderen Grund hier auftauchst – oder auch nur einfach
so.«
Alys setzte sich auf den Rand seines Schreibtischs, zog die Knie
an und musterte ihn mit ernster Miene. »Es stört dich
wirklich.«
»Ja, es stört mich wirklich.«
»Dass ich herkomme und deinen Job in Gefahr bringe.«
»Du kannst meinen Job nicht in Gefahr bringen. Ich habe nur
fünf Männer über mir, den Direktor nicht
mitgezählt, und alle wissen von dir. Und können nichts
daran ändern. Du kannst also machen, was du willst.« Er
stürmte aus dem Büro und ging den schwach beleuchteten
Korridor hinunter zu seiner Suite, wo er den Großteil seiner
Arbeit verrichtete.
»Aber du hast vorhin sehr sorgfältig die Tür
geschlossen«, sagte Alys, die ihm auf den Fersen blieb,
»damit dieser Herbert Blame oder Mame oder Maine – oder wie
auch immer er heißt – mich nicht sieht.«
»Du bist für jeden normalen Mann ein unerträglicher
Anblick.«
»Ist Maime normal? Woher weißt du das? Hast du mit ihm
geschlafen?«
Er blickte sie über zwei Schreibtische hinweg an. »Wenn
du hier nicht gleich verschwindest, lasse ich dich erschießen.
So wahr mir Gott helfe.«
Sie zuckte mit ihren muskulösen Schultern. Und
lächelte.
»Dir macht wohl nichts mehr Angst«, sagte er. »Seit
deiner Gehirnoperation. Du hast systematisch und voller Absicht alle
deine menschlichen Zentren entfernen lassen. Du bist jetzt
ein…« Er suchte nach dem richtigen Ausdruck. Alys schaffte
es stets, ihn zu lähmen, ja, ihm sogar den richtigen Gebrauch
der Worte zu nehmen. »Du bist eine Reflexmaschine, die sich wie
eine Ratte in einem Experiment endlos lange befriedigt. Du hast einen
Draht im Lustzentrum deines Gehirns und legst, wenn du nicht gerade
schläfst, an jedem Tag deines Lebens fünftausendmal pro
Stunde den Schalter um. Es ist mir ein Rätsel, warum du
überhaupt noch schläfst.«
Er wartete, aber Alys schwieg.
»Eines Tages«, sagte er dann, »wird einer von uns
sterben.«
»Ach?« Sie zog eine dünne grüne Braue
hoch.
»Einer von uns wird den anderen überleben. Und der wird
sich dann unbändig freuen.«
Das Telefon auf dem größeren Tisch summte. Reflexartig
nahm Buckman ab, und auf dem Schirm erschien McNultys zerknittertes,
aufgeputschtes Gesicht. »Ich störe Sie nur ungern, General
Buckman, aber gerade hat mich einer meiner Mitarbeiter angerufen. In
Omaha gibt es nicht den geringsten Hinweis darauf, dass jemals eine
Geburtsurkunde für einen Jason Taverner ausgestellt
wurde.«
»Dann ist das ein Deckname«, erwiderte Buckman
ruhig.
»Wir haben Finger- und Fußabdrücke genommen,
Stimmaufzeichnungen gemacht und EEG-Messungen durchgeführt. Und
die Daten dann in die Zentrale nach Detroit geschickt. Kein Treffer.
Derartige Finger- und Fußabdrücke, Stimmaufzeichnungen und
EEG-Kurven sind in keiner Datenbank gespeichert, nirgendwo auf der
Welt.« McNulty straffte sich und schnaufte. »Jason Taverner
existiert nicht.«



 
Acht

 
Jason hatte keinerlei Verlangen, zu Kathy zurückzukehren. Und
er wollte es auch nicht noch einmal bei Heather Hart versuchen. Er
klopfte gegen seine Jackentasche – er hatte immer noch sein Geld
und dank des Polizei-Passes konnte er überallhin fliegen. Ein
Pol-Pass war ein Pass für den gesamten Planeten – bis sie
erneut eine Fahndung nach ihm ausschrieben, stand es ihm frei, so
weit zu reisen, wie er wollte, auf urwaldbedeckte Inseln im
Südpazifik etwa, wo er sich für etliche Monate verstecken
und mit seinem Geld eine bescheidene Existenz aufbauen konnte.
Ich habe drei Pluspunkte, dachte er: Ich bin nicht arm, sehe gut
aus und habe Persönlichkeit. Nein, vier Pluspunkte:
Außerdem habe ich noch zweiundvierzig Jahre Erfahrung als
Sechser.
Ein Apartment.
Aber wenn ich ein Apartment miete, muss der Manager von Gesetz
wegen meine Fingerabdrücke nehmen. Die werden dann
routinemäßig an die zentrale Pol-Datenbank
übermittelt… Und wenn die Polizei herausgefunden hat, dass
meine Ausweiskarten gefälscht sind, wird sie einen direkten
Draht zu mir haben. Das geht also nicht.
Ich brauche jemanden, der schon ein Apartment hat. Auf eigenen
Namen, mit eigenen Fingerabdrücken.
Das heißt, ein anderes Mädchen.
Wo finde ich so eines? Doch er hatte die Antwort schon parat: In
einer erstklassigen Cocktailbar. Von der Art, wie sie von vielen
Frauen bevorzugt wird. Mit einer Drei-Mann-Combo, die leisen Jazz
spielt, vorzugsweise Schwarze. Und gut gekleidet.
Aber bin ich denn gut genug gekleidet?, überlegte er
und warf unter dem rotweißen Licht einer riesigen AAMCO-Reklame
einen kritischen Blick auf seinen Seidenanzug. Nicht gerade sein
bester, wenn auch beinahe – aber zerknittert. Nun, im Halbdunkel
der Bar würde das nicht weiter auffallen.
Er winkte nach einem Quibbel-Taxi und ließ sich in eine
angenehmere Gegend der Stadt fliegen, die ihm vertrauter war,
jedenfalls in den letzten paar Jahren seiner Karriere vertrauter
geworden war – als er es bis zum Gipfel geschafft hatte.
Ein Club, dachte er, in dem ich schon einmal aufgetreten bin. Den
ich gut kenne. Wo ich den Oberkellner, die Garderobiere, das
Blumenmädchen kenne – es sei denn, sie haben sich auch
irgendwie verändert, so wie ich.
Doch bisher hatte es den Anschein, als sei er das Einzige, was
sich verändert hatte. Seine Lebensumstände. Nicht
ihre.
Der Blue Fox Room im Hayette-Hotel in Reno. Er war dort mehrmals
aufgetreten; er kannte Laden und Leute in- und auswendig.
Also sagte er zu dem Taxi: »Reno.«
Das Taxi beschrieb einen herrlich weiten Bogen – er
spürte geradezu, wie er davongetragen wurde, und genoss das
Gefühl. Dann nahm es Geschwindigkeit auf; sie waren in einen
praktisch unbenutzten Luftkorridor eingeflogen, und die
Geschwindigkeitsbegrenzung lag hier bei zwölfhundert Meilen pro
Stunde.
»Ich möchte telefonieren«, sagte Jason nach einer
Weile.
Die Wand links von ihm öffnete sich, und ein Telefon glitt
heraus.
Er kannte die Nummer des Blue Fox Room auswendig. Er wählte
sie, wartete, hörte ein Klicken und dann eine Männerstimme,
die sagte: »Blue Fox Room, wo Freddy Hydrocephalus jeden Abend
zweimal auftritt, um acht und um zwölf. Nur dreißig
Dollar, Damenbegleitung inklusive. Was kann ich für Sie
tun?«
»Ist das der gute alte Jumpy Mike?«, sagte Jason.
»Der gute alte Jumpy Mike persönlich?«
»Ja, das ist er.« Der förmliche Klang der Stimme
verebbte. »Mit wem spreche ich, wenn ich fragen darf?« Ein
freundliches Glucksen war zu hören.
Jason holte tief Luft. »Hier ist Jason Taverner.«
»Tut mir Leid, Mr. Taverner.« Jumpy Mike klang verwirrt.
»Im Augenblick kann ich mich nicht recht…«
»Es ist schon lange her. Können Sie mir einen Tisch in
der Nähe der Bühne reser…«
»Der Blue Fox Room ist komplett ausverkauft, Mr.
Taverner«, unterbrach ihn Jumpy Mike. »Tut mir sehr
Leid.«
»Überhaupt kein Tisch? Um keinen Preis?«
»Tut mir Leid, Mr. Taverner, kein Tisch.« Die Stimme
wurde leiser. »Versuchen Sie es noch einmal in zwei
Wochen.« Der gute alte Jumpy Mike legte auf.
Stille.
Verdammt, dachte Jason. »Zum Teufel«, rief er laut. Er
knirschte mit den Zähnen und schickte dabei Wogen des Schmerzes
durch seine Gesichtsnerven.
»Neue Anweisungen, Sir?«, fragte das Taxi.
»Ja, flieg mich nach Las Vegas«, krächzte Jason.
Ich werde es im Nellie Melba Room im Drake’s Arms versuchen,
beschloss er. Vor nicht allzu langer Zeit war er dort voll auf seine
Kosten gekommen, als Heather gerade ein Engagement in Schweden
wahrgenommen hatte. Einige ziemlich hochklassige Bräute trieben
sich dort herum, spielten, tranken, genossen das
Unterhaltungsprogramm, ließen es sich gut gehen. Wenn ihm also
der Blue Fox Room und ähnliche Etablissements verschlossen
blieben, war es einen Versuch wert. Was hatte er schon zu
verlieren?
 
Eine halbe Stunde später setzte ihn das Taxi auf dem
Dachlandeplatz des Drake’s Arms ab. In der kühlen Nachtluft
fröstelnd, begab sich Jason zu dem roten Abwärtsteppich und
gleich darauf betrat er die warme, bunte, helle Betriebsamkeit des
Nellie Melba Room.
Die Zeit: Sieben Uhr dreißig. Die erste Vorführung
würde bald beginnen. Er sah kurz auf den Aushang – auch
Freddy Hydrocephalus trat hier auf, aber mit einem weniger
umfangreichen Programm und zu geringeren Preisen. Vielleicht erinnert
er sich ja an mich, dachte Jason. Vermutlich aber nicht. Und als er
gründlicher darüber nachdachte, wurde ihm klar: Ganz
bestimmt nicht.
Wenn Heather sich nicht an ihn erinnerte, würde es auch sonst
niemand tun.
Er suchte sich einen Platz an der überfüllten Bar –
der letzte freie Hocker auf der linken Seite – und bestellte,
als der Barkeeper ihn endlich bemerkte, einen warmen Scotch mit
Honig. Und einem Klümpchen Butter darin.
»Das macht drei Dollar«, sagte der Barkeeper.
»Schreiben Sie es auf meine…«, begann Jason, aber
hielt dann inne und kramte einen Fünfer heraus.
Und da bemerkte er sie.
Sie saß mehrere Hocker entfernt. Vor Jahren war sie einmal
seine Geliebte gewesen, er hatte sie eine Ewigkeit nicht mehr
gesehen. Aber sie hatte immer noch eine fabelhafte Figur, stellte er
fest, auch wenn sie ein wenig älter geworden war. Ruth Rae.
Ausgerechnet.
Eines musste man ihr lassen: Sie war klug genug, ihre Haut nicht
zu sehr zu bräunen. Nichts ließ eine Frau schneller altern
als Bräune, und nur wenige Frauen schienen das zu wissen. Bei
einer Frau in Ruths Alter – er schätzte sie auf
achtunddreißig oder neununddreißig – kann zu viel
Sonnenbräune die Haut in runzliges Leder verwandeln.
Und zu kleiden wusste sie sich auch. Sie betonte ihre exzellente
Figur. Hätten nur die Zeit und die ständigen
Enttäuschungen nicht ihre Spuren im Gesicht hinterlassen…
Jedenfalls hatte Ruth noch immer schönes schwarzes Haar, das
kunstvoll hochgesteckt war. Wimpern aus Federplastik. Und glitzernde
Purpurstreifen auf den Wangen, als hätten psychedelische
Tigerkrallen sie verletzt.
In einen bunt schillernden Sari gekleidet, barfuß – wie
üblich hatte sie ihre hochhackigen Schuhe ausgezogen – und
ohne ihre Brille, machte sie gar keinen üblen Eindruck auf
ihn.
Ruth Rae, sinnierte er. Schneidert ihre Klamotten selbst. Hat eine
Bifokalbrille, die sie nie trägt, wenn jemand anderes da ist
– außer bei mir. Ob sie wohl noch das jeweilige >Buch
des Monats< liest? Steht sie immer noch auf diese
fürchterlich langweiligen Romane über sexuelle Verfehlungen
in kleinen, scheinbar normalen Ortschaften im Mittleren Westen?
Das war eine Eigenart von Ruth Rae – ihre Sexbesessenheit. Er
erinnerte sich, dass sie einmal in einem Jahr mit sechzig
Männern ins Bett gegangen war, ihn nicht mitgezählt –
er war ausgestiegen, als sich die Zahl noch in Grenzen hielt.
Und sie hatte immer seine Musik gemocht. Ruth Rae hatte eine
Vorliebe für attraktive Sänger, Popballaden und romantische
– ekelhaft romantische – Streichersätze. Einmal hatte
sie in ihrem New Yorker Apartment eine riesige Quad-Anlage aufgebaut
und mehr oder weniger darin gelebt, Diät-Sandwiches gegessen,
eisgekühlte, glibberige Drinks in sich hineingeschüttet,
und achtundvierzig Stunden lang ununterbrochen die Purple People
Strings gehört, die er verabscheute – eine Platte nach der
anderen.
Weil ihr Musikgeschmack ihn so sehr abstieß, ärgerte es
ihn besonders, dass er selbst zu ihren Lieblingen gehörte.
Das war eine Anomalie, für die er nie eine richtige
Erklärung gefunden hatte.
Was wusste er noch über sie? Jeden Morgen ein Esslöffel
mit einer öligen gelben Flüssigkeit: Vitamin E.
Seltsamerweise schien es in ihrem Fall nicht völliger Humbug zu
sein – ihre erotische Ausdauer nahm mit jedem Löffel zu, ja
die Lust quoll ihr praktisch aus allen Poren.
Und wie er sich erinnerte, hasste sie Tiere. Das ließ ihn an
Kathy und ihren Kater Domenico denken. Ruth und Kathy würden
wohl nie miteinander auskommen. Aber das spielte keine Rolle –
sie würden sich auch nie begegnen.
Er glitt von seinem Hocker und trug seinen Drink die Bar entlang,
bis er vor Ruth stand. Er erwartete nicht, dass sie ihn erkannte.
Aber es hatte einmal eine Zeit gegeben, als sie ihn unwiderstehlich
fand – und warum sollte das jetzt nicht mehr der Fall sein?
Niemand wusste eine Gelegenheit zum Sex besser einzuschätzen als
Ruth.
»Hi«, sagte er.
Etwas benebelt – weil sie ihre Brille nicht aufhatte –
hob Ruth den Kopf und musterte ihn aus schmalen Augen.
»Hi«, krächzte sie mit ihrer Bourbon-Stimme. »Wer
sind Sie?«
»Wir sind uns vor einigen Jahren in New York begegnet. Ich
war Statist in einer Folge von The Phantom Baller… Wenn ich mich
recht entsinne, waren Sie für die Kostüme
zuständig.«
»Die Folge, in der Phantom Baller über die Piratentunten
aus einer anderen Zeit herfiel.« Sie lachte kurz auf und
lächelte dann zu ihm hoch. »Wie heißen Sie?«,
fragte sie und wackelte mit ihren drahtgestützten, unverdeckten
Titten.
»Jason Taverner.«
»Erinnern Sie sich noch an meinen Namen?«
»O ja. Ruth Rae.«
»Jetzt heiße ich Ruth Gomen. Setzen Sie sich.« Sie
blickte sich um, sah aber keinen freien Hocker. »Da drüben
ist ein Tisch.« Übervorsichtig glitt sie von ihrem Hocker
und taumelte in Richtung des unbesetzten Tisches. Er nahm ihren Arm
und führte sie. Schließlich, nach einigen Augenblicken
schwieriger Lotsenarbeit, schob er einen Stuhl unter ihren
ansehnlichen Hintern und setzte sich neben sie.
»Sie sehen genauso hinreißend aus wie…«,
begann er, doch sie schnitt ihm barsch das Wort ab.
»Ich bin alt«, krächzte sie. »Ich bin
neununddreißig.«
»Das ist nicht alt«, erwiderte Jason. »Ich bin
zweiundvierzig.«
»Für einen Mann ist das in Ordnung. Aber nicht für
eine Frau.« Sie starrte in ihren Martini, den sie auf halber
Höhe hielt. »Wissen Sie, was Bob macht? Bob Gomen? Er
züchtet Hunde. Große, laute, aufdringliche Tölen mit
langen Haaren. Haare, die man sogar im Kühlschrank findet.«
Sie nippte trübsinnig an ihrem Glas. Dann leuchtete ihr Gesicht
plötzlich auf – sie wandte sich ihm zu und sagte: »Sie
sehen nicht aus wie zweiundvierzig. Sie sehen gut aus! Wissen
Sie, was ich glaube? Sie sollten beim Fernsehen oder beim Film
arbeiten.«
»Ich war beim Fernsehen. Eine ganze Weile.«
»Oh, wie in der Phantom Baller Show…« Sie nickte.
»Nun, finden wir uns damit ab – wir haben es beide zu
nichts gebracht.«
»Trinken wir darauf«, sagte er seltsam amüsiert und
nahm einen Schluck von seinem gewärmten Scotch mit Honig. Das
Klümpchen Butter war inzwischen geschmolzen.
»Ich glaube, ich erinnere mich an Sie. Hatten Sie nicht einen
Entwurf bei sich für ein Haus draußen auf dem Pazifik,
tausend Meilen vor Australien. Waren Sie das?«
»Das war ich«, log er.
»Und Sie fuhren ein Rolls-Royce-Flugschiff.«
»Ja.« Dieser Teil zumindest entsprach der Wahrheit.
Ruth lächelte. »Wissen Sie, was ich hier mache?
Können Sie sich das vorstellen? Ich versuche Freddy
Hydrocephalus zu begegnen. Ich habe mich in ihn verliebt.« Sie
lachte das kehlige Lachen, an das er sich aus alten Zeiten erinnerte.
»Ich schicke ihm ständig kleine Zettel, auf denen >Ich
liebe dich< steht, und er schickt getippte Antworten mit
dem Wortlaut: >Ich will mich auf nichts einlassen – ich habe
persönliche Probleme<.« Sie lachte erneut und leerte
ihren Drink.
»Noch einen?«, fragte Jason.
»Nein.« Ruth schüttelte den Kopf. »Ich trinke
nicht mehr. Es gab einmal eine Zeit…« Sie hielt kurz mit
finsterer Miene inne. »Ich frage mich, ob Ihnen jemals etwas
Ähnliches passiert ist. Ich glaube nicht, Ihrem Aussehen nach zu
urteilen.«
»Was ist passiert?«
Sie spielte mit ihrem leeren Glas. »Ich habe ständig
getrunken. Fing schon morgens um neun an. Und wissen Sie, was die
Folge war? Ich sah älter aus. Ich sah aus wie fünfzig.
Gottverdammter Fusel. Egal, wovor man Angst hat – der Fusel
zieht’s an. Meiner Meinung nach ist Alkohol der
größte Feind des Lebens. Meinen Sie nicht auch?«
»Ich bin mir nicht sicher. Ich glaube, das Leben hat
schlimmere Feinde als den Alkohol.«
»Schon möglich. Die Zwangsarbeitslager etwa. Wussten
Sie, dass sie mich letztes Jahr in eines schicken wollten? Es war
wirklich eine furchtbare Zeit. Ich hatte kein Geld – ich war Bob
Gomen noch nicht begegnet – und arbeitete in einer Kreditfirma.
Eines Tages machte jemand eine Einzahlung – bar,
50-Dollar-Scheine, drei oder vier.« Sie lauschte eine Weile
in sich hinein. »Jedenfalls steckte ich sie ein und warf
Einzahlungsbeleg und Umschlag in den Schredder. Aber sie erwischten
mich. Sie hatten mich reingelegt – es war eine Falle.«
»Oh.«
»Aber – wissen Sie, ich hatte was mit dem Boss laufen.
Die Pols wollten mich in ein Zwangsarbeitslager bringen, irgendwo in
Georgia, wo ganze Banden von Rednecks mich zu Tode gevögelt
hätten, aber er beschützte mich. Ich weiß bis heute
nicht, wie er es machte, doch sie ließen mich laufen. Ich
schulde diesem Mann sehr viel und doch habe ich ihn nie wieder
gesehen. Die, die einen wirklich lieben und einem helfen, verliert
man immer aus den Augen. Man hat nur Fremde um sich herum.«
»Halten Sie mich für einen Fremden?«, fragte Jason
und dachte: Ich weiß noch etwas über dich, Ruth Rae. Sie
hatte immer ein teuer eingerichtetes Apartment besessen. Egal, mit
wem sie gerade verheiratet war – sie lebte stets auf
großem Fuß.
Ruth blickte ihn forschend an. »Nein. Ich halte Sie für
einen Freund.«
»Danke.« Er streckte den Arm aus und ergriff ihre
trockene Hand, hielt sie für eine Sekunde und ließ sie
genau im richtigen Augenblick wieder los.



 
Neun

 
Ruth Raes Apartment mit seinem aufdringlichen Luxus stieß
Jason Taverner ziemlich ab. Er schätzte, dass es sie jeden Tag
mindestens vierhundert Dollar kostete. Bob Gomen musste also
finanziell in bester Verfassung sein. Oder gewesen sein.
»Es wäre nicht nötig gewesen, den Vat 69 zu
kaufen«, sagte Ruth, während sie ihm sein Jacket abnahm und
mit ihrem Mantel zu einem vollautomatischen Schrank trug. »Ich
habe Cutty Sark und Hiram Walker Bourbon…«
 
Sie hatte eine Menge dazugelernt, seit er zuletzt mit ihr
geschlafen hatte – das musste er ihr lassen. Nackt und
erschöpft lag er auf der Decke des Wasserbetts und rieb sich
eine wunde Stelle unter der Nase. Ruth Rae – oder vielmehr Mrs.
Ruth Gomen – saß auf dem Teppichboden und rauchte eine
Pall Mall. Seit einiger Zeit hatte niemand mehr etwas gesagt, es war
still geworden, still und irgendwie träge. So träge wie ich
selbst, dachte er. Gibt es da nicht einen Satz der Thermodynamik, der
besagt, dass Wärme nicht vernichtet, sondern nur übertragen
werden kann? Aber dann ist da ja auch noch die Entropie.
Ich spüre nun die Last der Entropie auf mir. Ich habe mich in
ein Vakuum entladen und werde nie wieder zurückbekommen, was ich
von mir gegeben habe. Es geht nur in eine Richtung. Ja, ich bin
sicher, das ist einer der Hauptsätze der Thermodynamik.
»Hast du einen Enzyklopädie-Anschluss?«, fragte er
sie.
»Natürlich nicht.« Sorgenfalten erschienen auf
ihrem Backpflaumengesicht. Nein, er nahm dieses Bild zurück
– es schien ihm nicht fair zu sein. Auf ihrem verwitterten
Gesicht. Das traf es schon eher.
»Was denkst du gerade?«
Sie sah ihn an. »Nein, du sagst mir, was du denkst. Was geht
in deinem großen, supergeheimen Alpha-Bewusstseins-Gehirn vor
sich?«
»Erinnerst du dich an ein Mädchen namens Monica
Buff?«
»Mich an sie erinnern? Monica Buff war sechs Jahre
lang meine Schwägerin. Und in all der Zeit hat sie sich nicht
ein einziges Mal die Haare gewaschen. Sie hingen wie wirre,
dunkelbraune, schmierige Zotteln Hundefell um ihr teigiges Gesicht
und den kurzen schmutzigen Hals.«
»Ich wusste nicht, dass du sie nicht magst.«
»Sie war eine Diebin, Jason. Wenn man seine
Brieftasche herumliegen ließ, war sie im nächsten Moment
leer. Sie hatte den Verstand einer Elster und die Stimme einer
Krähe, wenn sie sprach, was Gott sei Dank sehr selten vorkam.
Weißt du, dass diese Schnepfe sechs oder sieben – manchmal
sogar, an einmal erinnere ich mich, acht – Tage am Stück
nichts sagte? Einfach nur wie eine kranke Spinne in einer Ecke
kauerte und auf ihrer Fünf-Dollar-Gitarre klimperte, für
die sie nie irgendwelche Akkorde gelernt hatte. Gut, auf ihre
zerzauste, schlampige Art war sie recht hübsch, das gebe ich zu.
Wenn man auf dicke Hintern steht.«
»Wie ist sie über die Runden gekommen?« Jason hatte
Monica Buff nur kurz gekannt, durch Ruth. Aber während dieser
Zeit hatte er mit ihr eine heftige Affäre gehabt, wobei
>heftig< diese Erfahrung noch nicht einmal annähernd
beschrieb.
»Ladendiebstahl. Sie hatte diese große Basttasche, die
sie sich in Baja California besorgt hatte. In die hat sie einfach
alles reingestopft und ist dann seelenruhig aus dem Laden
spaziert.«
»Wieso hat man sie nicht erwischt?«
»Hat man ja. Sie wurde zu einer Geldstrafe verurteilt, aber
ihr Bruder kam mit dem Schotter rüber, und schon war sie wieder
frei und schlenderte barfuß – stell dir das mal vor –
die Shrewsbury Avenue in Boston hinunter und betatschte alle
Pfirsiche in den Obstabteilungen der Lebensmittelgeschäfte. Sie
verbrachte zehn Stunden am Tag mit etwas, was sie >Einkaufen<
nannte.« Ruth starrte Jason wütend an. »Weißt
du, was sie getan hat, ohne dass man sie dabei erwischte?« Sie
senkte die Stimme. »Sie hat geflohene Studenten
durchgefüttert.«
»Und dafür hat man sie nie eingelocht?« Geflohene
Studenten zu versorgen oder ihnen Unterschlupf zu gewähren wurde
mit zwei Jahren ZAL bestraft – beim ersten Mal. Im
Wiederholungsfall waren es fünf Jahre.
»Nein, sie wurde nie eingelocht. Immer wenn sie vermutete,
dass wieder eine Pol-Durchsuchung anstand, rief sie schnell Pol
Central an und behauptete, ein Mann versuche in ihr Haus
einzubrechen. Dann lockte sie den Studenten nach draußen und
sperrte ihn aus, und als die Pols kamen, war da dieser Typ, der gegen
ihre Tür hämmerte, genau wie sie gesagt hatte. Also karrten
sie ihn weg und ließen sie in Ruhe.« Ruth kicherte.
»Einmal habe ich so ein Telefonat mit Pol Central mitbekommen.
So, wie sie es schilderte, hatte der Mann…«
»Ich war drei Wochen lang mit Monica zusammen«,
unterbrach Jason. »Vor etwa fünf Jahren.«
»Hast du während dieser Zeit auch nur einmal gesehen,
dass sie sich die Haare wäscht?«
»Nein.«
»Und sie hat nie Unterwäsche getragen. Warum sollte sich
ein gut aussehender Mann wie du mit einer schmutzigen,
strähnigen, schäbigen Missgeburt wie Monica Buff einlassen?
Du hast sie doch nirgendwohin mitnehmen können. Sie stank. Sie
hat nie gebadet.«
»Hebephrenie.«
»Ja.« Ruth nickte. »So lautete die Diagnose. Keine
Ahnung, ob du es weißt, jedenfalls lief sie irgendwann einfach
davon, bei einem ihrer Einkaufstrips, und kam niemals zurück.
Wir haben sie nie wiedergesehen. Inzwischen ist sie ‘ sicher
tot. Und umklammert noch immer diese Basttasche, die aus Baja. Das
war überhaupt der große Augenblick in ihrem Leben, diese
Reise nach Mexiko. Sie badete aus diesem Anlass sogar, und ich
machte ihr die Haare – nachdem ich sie ein Dutzend Mal gewaschen
hatte. Was hast du nur an ihr gefunden? Wie konntest du sie nur
ertragen?«
»Ich mochte ihren Sinn für Humor.« Es ist unfair,
dachte er, Ruth mit einer Neunzehnjährigen zu vergleichen. Oder
mit Monica Buff. Doch der Vergleich blieb in seinem Kopf haften. Und
machte es ihm unmöglich, Ruth Rae anziehend zu finden. So gut
– so erfahren jedenfalls – sie im Bett auch war.
Ich nutze sie aus, dachte er dann. Wie Kathy mich ausgenutzt hat.
Und McNulty Kathy ausnutzte.
McNulty… Trage ich vielleicht noch irgendwo einen Mikrosender
mit mir herum?
Hastig griff Jason nach seinen Sachen und trug sie ins Bad. Dort
setzte er sich auf den Rand der Wanne und begann jedes einzelne
Kleidungsstück genauestens zu untersuchen.
Er brauchte eine halbe Stunde. Aber schließlich fand er ihn
– so klein er auch war. Er spülte ihn die Toilette hinunter
und kehrte zitternd ins Schlafzimmer zurück. Dann wissen sie
also doch, wo ich bin, dachte er. Ich kann hier nicht bleiben. Und
ich habe Ruth Raes Leben völlig unnötig aufs Spiel
gesetzt.
 
»Warte mal«, sagte er.
»Ja?« Ruth lehnte müde an der Badezimmerwand, die
Arme unter den Brüsten verschränkt.
»Mikrosender ermöglichen nur ungefähre Ortungen. Es
sei denn, der Empfänger ist genau auf den Sender eingestellt und
die Signale kommen kontinuierlich.« Solange es nicht so
war…
Doch er konnte sich nicht sicher sein. Immerhin hatte McNulty ihn
in Kathys Apartment erwartet. Aber war er dort aufgetaucht, weil er
den Signalen des Mikrosenders gefolgt war oder weil er wusste, dass
Kathy dort wohnte?
Benommen von zu viel Angst, Sex und Scotch, konnte Jason sich
nicht erinnern. Er saß auf dem Badewannenrand und rieb sich die
Stirn, versuchte, sich ins Gedächtnis zu rufen, worüber
Kathy und er gesprochen hatten, als sie das Zimmer betreten und
McNulty vorgefunden hatten.
Ed, dachte er, es war die Rede davon gewesen, dass Ed mir
die Mikrosender angehängt hatte. So hatten sie mich ausfindig
gemacht. Aber…
Vielleicht hatte er ihnen nur die ungefähre Gegend verraten.
Und McNulty hatte richtig vermutet, dass es sich um Kathys Wohnung
handeln musste.
Mit brüchiger Stimme sagte er zu Ruth: »Verdammt,
hoffentlich habe ich dir nicht die Pols auf den Hals gehetzt –
das wäre zu viel, ich könnte es nicht ertragen.« Er
schüttelte den Kopf und versuchte sich zu räuspern.
»Hast du einen Kaffee? Am besten superheiß.«
»Ich hol einen aus der Konsole.« Ruth glitt
barfuß, nur mit ihren Fußkettchen bekleidet, aus dem Bad
in die Küche. Einen Augenblick später kehrte sie mit einem
großen Plastikbecher zurück, auf dem KEEP ON TRUCKIN’
stand. Er nahm ihn entgegen und stürzte den dampfenden Kaffee
hinunter.
»Ich kann nicht länger bleiben«, sagte er dann.
»Außerdem bist du mir sowieso zu alt.«
Sie starrte ihn an, wie eine deformierte, zertrampelte Puppe. Dann
lief sie in die Küche.
Warum habe ich das nur gesagt?, dachte er. Der Druck, meine
Ängste. Er eilte ihr nach.
Ruth tauchte in der Küchentür auf, in den Händen
eine große Steinplatte mit der Inschrift SOUVENIR OF KNOTTS
BERRY FARM. Sie stürmte blindlings auf Jason zu und ließ
die Platte auf seinen Kopf niederfahren, wobei ihr Mund leicht zuckte
wie bei etwas Neugeborenem, das noch nicht ganz lebte. Im letzten
Augenblick gelang es ihm, seinen Ellenbogen zu heben und den Schlag
abzufangen – die Steinplatte zerbrach in drei Stücke, und
Blut rann seinen Arm hinab. Er starrte das Blut an, dann die Scherben
auf dem Teppich, dann sie.
»Tut mir Leid«, flüsterte sie leise, die Worte
kamen ihr kaum über die Lippen. Das Neugeborene wand sich,
heischte um Verzeihung.
»Nein, mir tut es Leid«, erwiderte Jason.
»Ich klebe ein Pflaster drauf.« Sie ging Richtung
Bad.
»Nein, ich gehe jetzt. Es ist ein sauberer Schnitt – das
gibt keine Infektion.«
»Warum hast du das zu mir gesagt?«, fragte sie mit
heiserer Stimme.
»Weil ich selbst Angst vor dem Altern habe. Weil sie mich
auslaugen – das, was noch von mir übrig ist. Ich habe
praktisch keine Energie mehr. Nicht einmal für einen
Orgasmus.«
»Du hast deine Sache gut gemacht.«
»Aber das war der letzte Rest.« Er ging ins Bad, wusch
sich das Blut vom Arm und ließ kaltes Wasser über die
klaffende Wunde fließen, bis die Gerinnung einsetzte. Fünf
Minuten oder fünfzig – er wusste es nicht. Er stand
bloß da und hielt seinen Ellenbogen unter den Hahn. Ruth war
Gott weiß wohin gegangen. Wahrscheinlich meldet sie mich bei
den Pols, dachte er, doch er war so erschöpft, dass es ihm schon
egal war.
Zum Teufel, ich kann es ihr nicht verdenken – nach dem, was
ich zu ihr gesagt habe.



 
Zehn

 
»Nein«, sagte Polizeigeneral Felix Buckman und
schüttelte entschieden den Kopf. »Jason Taverner existiert.
Es ist ihm irgendwie gelungen, die Daten aus den Matrix-Banken
herauszuholen.« Er hielt kurz inne und dachte nach. »Sind
Sie sicher, dass Sie ihn jederzeit festnehmen können?«
»Nun, da haben wir gerade schlechte Karten, Mr.
Buckman«, erwiderte McNulty. »Er hat den Mikrosender
gefunden und beseitigt. Wir wissen also nicht, ob er sich noch in
Vegas aufhält. Wenn er auch nur eine Spur Verstand besitzt, hat
er sich sofort aus dem Staub gemacht.«
»Sie kommen besser zurück. Wenn er Daten entwenden kann,
noch dazu so streng geheimes Material, ist er in Aktivitäten von
hoher sicherheitspolitischer Bedeutung verstrickt. Wie genau war Ihre
letzte Peilung?«
»Er hält sich – oder hielt sich – in einem von
fünfundachtzig Apartments auf, in einem Gebäude mit
sechshundert Einheiten, lauter teure und moderne Luxusapartments im
West Fireflash District. Ein Wohnpark namens Copperfield
II.«
»Bitten Sie Vegas, die fünfundachtzig Einheiten zu
durchsuchen. Und wenn sie ihn finden, soll er umgehend zu mir
geflogen werden. Und Sie will ich an Ihrem Schreibtisch sehen. Nehmen
Sie ein paar Aufputschpillen, vergessen Sie Ihr Chill-out-Nickerchen
und kommen Sie hierher.«
»Ja, Mr. Buckman«, sagte McNulty mit einem leisen
Stöhnen und verzog das Gesicht.
»Sie glauben nicht, dass wir ihn in Vegas finden?«
»Nein, Sir.«
»Vielleicht doch. Er könnte sich jetzt sicher
fühlen – nachdem er den Mikrosender beseitigt
hat.«
»Da bin ich anderer Meinung. Als er ihn fand, dürfte ihm
klar geworden sein, dass wir ihn bis nach West Fireflash verfolgt
haben. Er ist bestimmt abgehauen. So schnell es ging.«
»Das hätte er getan, wenn die Menschen vernünftig
handeln würden. Aber das tun sie nicht. Oder ist Ihnen das noch
nicht aufgefallen, McNulty? Meistens verhalten sie sich völlig
chaotisch.« Was, dachte Buckman, ihnen vermutlich zum Vorteil
gereicht – es macht sie weniger berechenbar.
»Mir ist aufgefallen, dass…«
»In einer halben Stunde sind Sie an Ihrem Schreibtisch«,
fiel ihm Buckman ins Wort und unterbrach dann die Verbindung.
McNultys pedantisches Getue und seine benebelte Lethargie, wenn er
etwas eingeworfen hatte, irritierten ihn immer.
In diesem Moment sagte Alys, die das Gespräch mitverfolgt
hatte: »Ein Mann, der sich aus seiner Existenz davongestohlen
hat. Ist so was schon einmal vorgekommen?«
»Nein.« Buckman sah sie an. »Und es kommt auch
nicht vor. Irgendwo, an irgendeiner obskuren Stelle, haben wir
bestimmt ein Mikrodokument übersehen. Wir werden so lange
suchen, bis wir es finden. Früher oder später haben wir
eine Stimmaufzeichnung oder eine EEG-Messung – und dann wissen
wir, wer er wirklich ist.«
»Vielleicht ist er ja genau der, für den er sich
ausgibt.« Alys hatte sich McNultys verwirrende Notizen
angesehen. »Verdächtiger gehört der
Musikergewerkschaft an. Behauptet, Sänger zu sein. Vielleicht
wäre eine Stimmaufzeichnung die…«
»Verschwinde aus meinem Büro.«
»Ich spekuliere ja bloß. Womöglich hat er diesen
neuen Pornochord-Hit >Go Down, Moses< aufgenommen,
der…«
»Hör zu, du gehst jetzt nach Hause. Und wenn du da bist,
schau ins Arbeitszimmer. Ein Glasin-Umschlag in der mittleren
Schublade meines Ahorn-Schreibtisches. Darin findest du ein ganz
leicht gestempeltes Exemplar einer Ein-Dollar-Schwarz, die
Trans-Mississippi-Edition. Ich habe sie mir für meine Sammlung
erstanden, aber du kannst sie für deine nehmen – ich
besorge mir eine andere. Nur geh. Geh und nimm dir die
verdammte Marke, steck sie in dein Album und verstau sie für
alle Zeit in deinem Safe. Schau sie dir von mir aus nie mehr an,
behalt sie einfach. Aber lass mich in Ruhe meine Arbeit machen.
Okay?«
»Meine Güte!« Alys’ Augen leuchteten vor
Freude auf. »Wo hast du sie her?«
»Von einem politischen Gefangenen, der in ein
Zwangsarbeitslager geschickt werden sollte. Er hat sie gegen seine
Freiheit eingetauscht. Ich hielt das für eine akzeptable
Regelung. Findest du nicht auch?«
»Die schönste Marke, die jemals herausgegeben wurde.
Aller Zeiten. Und aller Länder.«
»Willst du sie?«
»Ja.« Sie verließ das Büro und trat auf den
Korridor hinaus. »Wir sehen uns morgen. Aber du brauchst mir so
etwas nicht zu geben, damit ich gehe. Ich will ohnehin nach Hause,
duschen, meine Kleidung wechseln und ein paar Stunden schlafen.
Andererseits, wenn du darauf bestehst…«
»Ich bestehe darauf«, sagte Buckman und dachte: Weil ich
so gotterbärmliche Angst vor dir habe, weil ich alles an dir
fürchte, in einem geradezu ontologischen Sinn, selbst deine
Bereitschaft zu gehen. Selbst davor fürchte ich mich!
Aber warum?, fragte er sich, während er zusah, wie sie
zur Liftröhre am anderen Ende des Korridors ging. Ich kenne sie
seit ihrer Kindheit und habe sie schon damals gefürchtet. Ich
glaube, weil sie auf eine Art und Weise, die ich nicht verstehe,
nicht nach den Regeln spielt. Wir alle haben Regeln – sie
unterscheiden sich zwar, aber wir handeln danach. Zum Beispiel
ermorden wir einen Menschen nicht, der uns gerade einen Gefallen
erwiesen hat. Selbst hier, in einem Polizeistaat – an diese
Regel halten sogar wir uns. Und wir machen nicht absichtlich
Dinge kaputt, die uns etwas bedeuten. Aber Alys ist imstande, nach
Hause zu gehen, die Ein-Dollar-Schwarz zu nehmen und sie mit ihrer
Zigarette abzufackeln. Ich weiß das – und doch habe ich
sie ihr geschenkt. Ich bete immer noch, dass tief in ihr drin…
dass sie irgendwann… dass sie zurückkommen und die Welt so
sehen wird wie der Rest von uns.
Aber das wird wohl nie geschehen.
Und der Grund, weshalb ich ihr die Ein-Dollar-Marke angeboten
habe, ist einfach der, dass ich sie verlocken will – zu Regeln
zurückzukehren, die wir alle verstehen. Regeln, an die wir uns
alle halten können. Ich besteche sie, und es ist vergeudete
Liebesmühe – wenn nicht viel mehr –, und ich
weiß es, und sie weiß es. Ja, sie wird die Marke
vermutlich verbrennen, die schönste Marke, die jemals
herausgegeben wurde, ein philatelistisches Prunkstück, das ich
in meinem ganzen Leben noch nicht zum Verkauf angeboten gesehen habe.
Nicht einmal bei Auktionen. Und womöglich wird sie eine Ecke
davon unverbrannt lassen – um beweisen zu können, dass sie
es wirklich getan hat.
Und ich werde es ihr glauben. Und werde sie noch mehr
fürchten.
 
Trübsinnig öffnete General Buckman eine Schublade des
großen Schreibtischs und legte ein Band in das kleine
Abspielgerät, das er dort aufbewahrte. Dowland-Lieder für
vier Stimmen… Dann stand er da und lauschte einer Weise, die er
sehr mochte, die ihm von allen Liedern in Dowlands Lautenbüchern
am besten gefiel:
 
… denn nun, verlassen und verlorn,
sitze, seufze, weine ich, vergehe und sterbe ich
in tödlichem Leid und endloser Qual.

 
Dowland war der Erste, der ein Stück abstrakter Musik
geschrieben hat, dachte Buckman. Er nahm das Band heraus, legte ein
anderes ein und lauschte den >Lachrimae antiquae pavan<. Darauf
beruhen, überlegte er weiter, letzten Endes auch Beethovens
späte Quartette. Und alles andere. Außer Wagner.
Er konnte Wagner nicht ausstehen. Wagner und seinesgleichen –
Leute wie Berlioz – hatten die Musik um drei Jahrhunderte
zurückgeworfen. Erst Karlheinz Stockhausen mit seinem >Gesang
der Jünglinge< hatte sie wieder auf die Höhe der Zeit
gebracht.
Wie er so am Schreibtisch stand, fiel sein Blick einen Moment lang
auf das 4-D-Foto von Jason Taverner – das Foto, das Katharine
Nelson gemacht hatte. Was für ein gut aussehender Mann, dachte
er. Beinahe auf professionelle Weise gut aussehend. Nun ja, er ist
ein Sänger – das passt. Er ist im Showgeschäft.
Er berührte das 4-D-Foto und hörte es sagen: »Was
nu, braune Kuh?« Er lächelte. Und während er wieder
den >Lachrimae< lauschte, dachte er:
 
Fließt, meine Tränen…

 
Habe ich wirklich Pol-Karma? Obwohl ich Worte und Musik so sehr
liebe? Ja, ich bin ein vorzüglicher Pol, weil ich
nicht wie ein Pol denke. Ich denke zum Beispiel nicht wie
McNulty, der sein Leben lang – wie sagte man früher –
ein Schwein bleiben wird. Ich denke nicht wie die Leute, hinter denen
wir her sind, sondern wie die wichtigen Leute, hinter denen
wir her sind. Wie dieser Mann, dieser Jason Taverner. Ich habe so
eine Ahnung, eine irrationale und doch nüchterne Eingebung, dass
er noch in Vegas ist. Wir werden ihn dort erwischen und nicht,
wo McNulty ihn vermutet, irgendwo weit weg.
Ich bin wie Byron, der um seine Freiheit kämpft, sein Leben
für den Kampf um Griechenland gibt. Nur dass es mir nicht um
meine Freiheit geht – sondern ich kämpfe für eine
harmonische Gesellschaft.
Aber ist das wirklich wahr?, fragte er sich dann. Tue ich deshalb,
was ich tue? Um Ordnung herbeizuführen, Struktur und Harmonie?
Regeln. Ja, Regeln sind mir verdammt wichtig – und deshalb
empfinde ich auch Alys als so bedrohlich, deshalb kann ich mit so
viel anderem fertig werden, aber nicht mit ihr.
Gott sei Dank sind nicht alle wie sie. Ja, Gott sei Dank ist sie
sogar die große Ausnahme.
Er drückte einen Knopf auf seinem Interkom und sagte:
»Herb, könnten Sie bitte hereinkommen?«
Herbert Maime betrat das Büro, einen Stapel Computerkarten in
den Händen. Er wirkte zermürbt.
»Wollen Sie eine Wette abschließen, Herb?«, fragte
ihn Buckman. »Dass Jason Taverner in Las Vegas ist?«
»Warum beschäftigen Sie sich überhaupt mit so einem
verdammten Kleinscheiß?«, erwiderte Herb. »Das ist
was für McNulty, nicht für Sie.«
Buckman setzte sich und spielte mit dem Bildtelefon herum –
er ließ die Flaggen mehrerer nicht mehr existierender Nationen
aufleuchten. »Vergessen Sie nicht, was dieser Mann getan hat.
Irgendwie hat er es fertig gebracht, alle ihn betreffenden Daten aus
sämtlichen Matrix-Banken des Planeten und der Kolonien
auf Mond und Mars zu entfernen – McNulty hat es sogar dort
versucht. Stellen Sie sich vor, was dafür erforderlich ist.
Horrende Summen. Bestechungsgelder in astronomischer Höhe. Wenn
Taverner mit solchen Einsätzen spielt, geht es um eine
große Sache. Er hat viel Macht, und wir müssen ihn als
bedeutende Person einstufen. Was mir aber am meisten Sorgen bereitet,
ist die Frage, wen er repräsentiert. Ich glaube, dass eine
Gruppe hinter ihm steht, irgendwo auf der Erde, doch ich habe keine
Ahnung, was sie vorhaben. Sie haben alle Daten ihn betreffend
gelöscht, Jason Taverner ist der Mann, der nicht existiert
– aber was haben sie damit erreicht?«
Herb dachte nach.
»Ich komme einfach nicht darauf«, fuhr Buckman fort.
»Es ergibt keinen Sinn. Aber wenn sie ein solches Interesse
daran haben, muss es auch etwas bedeuten. Andernfalls würden sie
nicht so viel aufwenden…« Er machte eine entsprechende
Geste. »Was auch immer sie aufwenden. Geld, Zeit, Einfluss, was
immer. Vielleicht alles zusammen.«
»Ich verstehe.« Herb nickte.
»Manchmal fängt man große Fische, wenn man einen
kleinen Fisch als Köder benutzt. Man weiß es nie –
wird der nächste kleine Fisch, der einem ins Netz geht, den Weg
zu einem Riesenfang bereiten oder« – Buckman zuckte mit den
Achseln – »einem nur weitere kleine Fische einbringen, die
man dann wieder als Köder auswirft? Vielleicht ist Jason
Taverner so ein kleiner Fisch. Ich kann mich natürlich auch
irren – aber genau das will ich herausfinden.«
»Und das ist Taverners Pech.«
»Ja.« Buckman nickte. »Und jetzt bedenken Sie
Folgendes…« Er hielt für einen Moment inne, um in
aller Ruhe zu furzen, dann fuhr er fort: »Taverner ging zu einer
Dokument-Fälscherin, einer mittelmäßigen
Fälscherin, die ihre Werkstatt in einem verlassenen Restaurant
hat. Er hatte keine Kontakte. Er kam auf sie – das muss man sich
mal vorstellen – durch den Portier des Hotels, in dem er wohnte.
Er muss also verzweifelt hinter Ausweiskarten her gewesen sein. Und
wo waren da seine mächtigen Hintermänner? Warum haben sie
ihn nicht gleich mit erstklassig gefälschten Papieren
ausgestattet, wenn sie schon alles andere fertig gebracht haben?
Nein, sie haben ihn einfach auf die Straße geschickt, in diese
Jauchegrube von einem Großstadtdschungel, geradewegs zu einem
Pol-Informanten. Und sie haben damit alles gefährdet.«
»Ja. Irgendetwas ist offenbar schief gegangen.«
»Richtig. Irgendetwas ist schief gegangen.
Plötzlich war er da, mitten in der Stadt, ohne jeden
Ausweis. Alles, was er bei sich trug, war von Kathy Nelson
gefälscht. Wie hatte das geschehen können? Wie konnten sie
es nur so vermasseln, dass er nach gefälschten Papieren greifen
musste, um sich drei Wohnblocks weit auf der Straße bewegen zu
können? Sie verstehen, worauf ich hinauswill.«
»Aber anders könnten wir sie nicht erwischen.«
»Wie bitte?« Buckman drehte die Musik leiser.
»Wenn sie nicht solche Fehler machen würden, hätten
wir keine Chance. Sie würden für uns eine metaphysische
Größe bleiben, nie gesehen, nie unter Verdacht. Von
solchen Fehlern leben wir. Ich glaube, die Frage, warum sie
einen derartigen Fehler machten, ist weniger wichtig als die
Tatsache, dass sie ihn machten. Wir sollten weiß Gott
froh darüber sein.«
Bin ich auch, dachte Buckman. Er beugte sich vor und wählte
McNultys Durchwahl. Keine Antwort. McNulty war noch nicht
zurück. Buckman sah auf seine Uhr. Noch etwa fünfzehn
Minuten.
Er rief die Einsatzzentrale Blau an. »Wie verläuft der
Einsatz im Fireflash District, Las Vegas?«, fragte er die
Beamtinnen, die vor einer großen Wandkarte saßen und mit
langen Stäben kleine Plastik-Modelle bewegten. »Die
Netzflucht des Mannes, der sich Jason Taverner nennt.«
Eine Beamtin drückte heftig auf einige Knöpfe. »Ich
verbinde Sie mit dem Captain, der für dieses Detail
zuständig ist.«
Auf Buckmans Bildschirm erschien darauf ein Typ in Uniform, der
wie ein selbstgefälliger Trottel aussah. »Ja, General
Buckman?«
»Haben Sie Taverner schon?«
»Noch nicht, Sir. Wir haben gerade einmal dreißig der
Einheiten in dem…«
»Wenn Sie ihn haben«, unterbrach Buckman, »rufen
Sie mich sofort an.« Er gab dem dämlichen Pol-Typ seine
Durchwahl und legte mit einem vagen Gefühl der Niederlage
auf.
»Es dauert seine Zeit«, sagte Herb.
»Ja, wie gutes Bier«, murmelte Buckman und starrte ins
Leere, dachte nach. Jedoch ohne Resultate.
»Sie und Ihre Jungschen Intuitionen«, fuhr Herb fort.
»Das sind Sie nämlich der Jungschen Typologie nach –
eine intuitiv denkende Persönlichkeit, bei der Intuition die
Hauptfunktionsweise ist, während das Denken…«
»Blödsinn.« Buckman faltete ein Blatt von McNultys
kruden Notizen zusammen und schob es in den Schredder.
»Haben Sie Jung etwa nicht gelesen?«
»Natürlich. Als ich meinen Abschluss in Berkeley machte.
Das ganze wissenschaftliche Department musste Jung lesen. Ich habe
alles gelernt, was Sie gelernt haben – und noch viel, viel
mehr.« Buckman hörte die Gereiztheit in seiner Stimme, und
sie gefiel ihm nicht. »Vermutlich gehen sie bei den
Durchsuchungen wie die Müllmänner vor. Mit Rumpeln und
Poltern… Taverner wird sie hören, lange bevor sie das
Apartment erreichen, in dem er sich aufhält.«
»Glauben Sie, dass ihnen mit Taverner noch jemand anderer ins
Netz geht? Jemand, der in der Rangordnung höher…«
»Mit so jemandem wird er nicht zusammenkommen. Nicht, wenn
seine Ausweiskarten im lokalen Polizeirevier sind. Nicht, wenn er
weiß, dass wir ihm so dicht auf den Fersen sind. Ich erwarte
nichts. Nichts als Taverner selbst.«
»Ich biete Ihnen eine Wette an.«
»In Ordnung.«
»Ich wette fünf Quinques, goldene, dass es Ihnen nichts
bringt, wenn Sie ihn haben.«
Verdutzt richtete sich Buckman auf. Es klang wie eine seiner
eigenen Intuitionen – keine Fakten, keine Daten, auf denen sie
gründen könnten, nichts als eine Ahnung.
»Gehen Sie auf die Wette ein?«, fragte Herb.
»Ich sage Ihnen, was ich machen werde.« Buckman zog
seine Brieftasche heraus und zählte das Geld darin. »Ich
wette mit Ihnen um tausend Papierdollar, dass wir, wenn uns Taverner
ins Netz geht, auf einige der interessantesten Dinge stoßen
werden, mit denen wir es jemals zu tun hatten.«
»Um solche Summen wette ich nicht.«
»Meinen Sie nicht, dass ich Recht habe?«
Das Telefon summte. Buckman nahm den Hörer ab, und auf dem
Bildschirm erschienen die Züge des dämlichen Captains aus
Las Vegas. »Unser Thermo-Radar zeigt in einem der noch nicht
durchsuchten Apartments eine männliche Person von Taverners
Gewicht und Größe sowie allgemeinem Körperbau. Wir
gehen sehr vorsichtig vor und evakuieren die umliegenden
Einheiten.«
»Töten Sie ihn nicht.«
»Auf keinen Fall, Mr. Buckman.«
»Und halten Sie die Leitung zu mir offen. Ich will den
Einsatz von hier aus mitverfolgen.«
»Ja, Sir.«
Buckman wandte sich Herb Maime zu. »Sie haben ihn also schon
fast.« Er lächelte und gluckste vor Freude.



 
Elf

 
Als Jason Taverner seine Kleider holen wollte, fand er Ruth Rae im
halbdunklen Schlafzimmer. Sie saß auf dem zerwühlten, noch
warmen Bett und rauchte eine ihrer Tabakzigaretten. Nächtlich
graues Licht sickerte durch die Fenster. Das Ende der Zigarette
glühte heiß und nervös auf.
»Diese Dinger bringen einen um«, sagte er. »Sie
wurden nicht grundlos auf eine Packung pro Person und Woche
rationiert.«
»Verpiss dich«, erwiderte Ruth und rauchte weiter.
»Aber du besorgst sie dir ja auf dem Schwarzmarkt.«
Einmal hatte er sie begleitet, um eine Stange zu kaufen, und selbst
ihn hatte der Preis schockiert. Sie schien es allerdings nicht weiter
gestört zu haben, offensichtlich hatte sie damit gerechnet
– sie kannte die Kosten ihrer Sucht.
»Ich besorg mir welche. Wie, geht dich nichts an.« Sie
drückte die noch viel zu lange Zigarette in einem
Keramikaschenbecher aus, der wie eine Lunge geformt war.
»Du vergeudest sie.«
»Hast du Monica Buff geliebt?«
»Ja, sicher.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, wie das möglich sein
soll.«
»Es gibt verschiedene Arten von Liebe.«
»Wie bei Emily Fusselmans Kaninchen.« Sie blickte zu ihm
auf. »Eine Frau, die ich einmal kannte, verheiratet, mit drei
Kindern. Sie hatte zwei Katzen und dann holte sie sich noch eines
dieser großen grauen belgischen Kaninchen, die auf riesigen
Hinterbeinen umherhüpfen. Im ersten Monat hatte das Kaninchen
noch Angst, seinen Käfig zu verlassen – es war wohl ein Er,
jedenfalls soweit wir das beurteilen konnten. Dann, nach einem Monat,
kam es aus dem Käfig heraus und hüpfte im Wohnzimmer herum.
Nach zwei Monaten lernte es, die Treppe hochzuklettern und an Emilys
Schlafzimmertür zu kratzen, um sie morgens zu wecken. Und es
fing an, mit den Katzen zu spielen – und da begann der
Ärger, weil es nicht so clever wie die Katzen war.«
»Kaninchen haben kleinere Gehirne.«
»So ungefähr. Jedenfalls liebte es die Katzen heiß
und innig und wollte ihnen alles nachmachen. Es lernte sogar, das
Katzenklo zu benutzen. Mit Fellbüscheln, die es sich aus der
Brust zupfte, baute es ein Nest hinter der Couch und wollte, dass die
jungen Katzen es annahmen. Aber sie sträubten sich. Das Ende kam
– beinahe –, als es versuchte, mit einem deutschen
Schäferhund, den eine Frau mitgebracht hatte, fangen zu spielen.
Weißt du, das Kaninchen hatte gelernt, dieses Spiel mit den
Katzen und mit Emily Fusselman und den Kindern zu spielen – es
versteckte sich hinter der Couch und kam dann hervorgehoppelt, sehr
schnell und in Kreisen, und alle versuchten, es zu fangen, aber in
der Regel gelang es ihnen nicht, und dann brachte es sich wieder
hinter der Couch in Sicherheit, wohin ihm niemand folgen durfte. Doch
der Hund kannte die Spielregeln nicht, und als das Kaninchen wieder
hinter die Couch hoppelte, setzte er ihm nach und schlug seine
Fänge in sein Hinterteil. Emily konnte es zwar befreien und sie
jagte den Köter hinaus, aber das Kaninchen war schwer verletzt.
Es erholte sich wieder, hatte danach jedoch panische Angst vor Hunden
und hoppelte davon, wenn es einen auch nur durchs Fenster sah. Und
den Teil, wo der Hund es gebissen hatte, hielt es hinter
Vorhängen verborgen und zeigte ihn nie, weil dort kein Haar mehr
wuchs und es sich dessen schämte. Aber das Rührendste an
dem Tier waren die Versuche, die Grenzen seiner – wie
würdest du sagen – seiner Physiologie zu überwinden.
Eine höher entwickelte Lebensform zu werden, wie die Katzen. Die
ganze Zeit wollte es bei ihnen sein und als Gleicher unter Gleichen
mit ihnen spielen. Nun, das war eigentlich schon alles. Die jungen
Katzen wollten nicht in dem Nest bleiben, das es ihnen gebaut hatte,
und der Hund kannte die Regeln nicht und schnappte es sich. Aber wer
hätte gedacht, dass ein Kaninchen so eine komplexe
Persönlichkeit entwickeln kann? Wenn man auf der Couch saß
und es wollte sie für sich, dann legte es sich hin, stupste
einen mit der Schnauze an, und wenn man sich dann nicht rührte,
biss es einen. Denk mal an die Sehnsüchte dieses Kaninchens
– und sieh dir sein Scheitern an. Ein kleines Leben voller
Mühen. Und die ganze Zeit war es hoffnungslos. Aber das wusste
das Kaninchen nicht. Oder vielleicht wusste es das und versuchte es
trotzdem weiter. Ich glaube allerdings, es begriff einfach nicht. Es
hatte nur diese eine große Sehnsucht. Sie war sein Leben –
weil es die Katzen so sehr liebte.«
»Ich dachte, du magst keine Tiere.«
»Jetzt nicht mehr. Nicht nach so vielen Niederlagen und
Verlusten. Wie dieses Kaninchen – es starb natürlich auch
irgendwann. Emily Fusselman musste tagelang weinen. Eine Woche lang.
Ich habe gesehen, wie nahe es ihr ging – und ich wollte nichts
damit zu tun haben.«
»Aber ganz aufhören, Tiere zu mögen, nur weil
man…«
»Ihr Leben ist so kurz. So verdammt kurz. Gut, manche Leute
verlieren ein Wesen, das sie lieben, und machen dann weiter,
übertragen diese Liebe eben auf ein anderes. Aber es tut
weh… Es tut weh.«
»Warum ist Liebe dann etwas Gutes?« Jason hatte
darüber nachgedacht, in seinen Beziehungen und außerhalb
davon, während seines ganzen Lebens als Erwachsener. Er dachte
auch jetzt darüber nach. Nach den Ereignissen der letzten Zeit,
nach der Geschichte von Emily Fusselmans Kaninchen. Dieser Augenblick
des Schmerzes. »Man liebt jemanden – und sie verlassen
einen. Sie kommen eines Tages nach Hause und packen ihre Koffer, und
man sagt: >Was ist passiert?<, und sie sagen: >Ich habe
anderswo ein besseres Angebot.< Und dann gehen sie einfach
für immer aus deinem Leben. Und danach trägt man bis zu
seinem Tod diesen gewaltigen Brocken Liebe mit sich herum, den man
niemandem geben kann. Und wenn man jemanden findet, den man ihm geben
kann, geschieht das Gleiche wieder. Oder man ruft eines Tages an und
sagt: >Hier ist Jason<, und sie sagen: >Wer?<, und dann
weiß man, dass man einen Tritt bekommen hat. Sie wissen nicht
einmal mehr, wer zum Teufel man ist. Und vermutlich haben sie es nie
gewusst.«
»Liebe bedeutet nicht, jemanden einfach haben zu wollen, so
wie man einen Gegenstand haben will, den man in einem Laden gesehen
hat. Das ist nur Verlangen. Man will ihn um sich haben, mit nach
Hause nehmen und in seinem Apartment aufstellen wie eine Lampe. Nein,
Liebe ist so etwas wie…« Ruth hielt inne, dachte kurz nach.
»Wie wenn ein Vater seine Kinder aus einem brennenden Haus
rettet und selbst dabei stirbt. Wenn man liebt, hört man auf,
für sich zu leben – man lebt für jemand
anderes.«
»Und das ist gut?« Für Jason klang es gar nicht
gut.
»Es überwindet den Instinkt. Der Instinkt drängt
uns zum Kampf ums Überleben – wie die Pols, die die
Universitäten umstellen. Unser Überleben auf Kosten
anderer. Jeder von uns kämpft sich nach oben. Ich kann dir ein
gutes Beispiel nennen, mein einundzwanzigster Ehemann, Frank. Wir
waren sechs Monate lang verheiratet. Während dieser Zeit
hörte er auf, mich zu lieben, und wurde furchtbar
unglücklich. Ich liebte ihn noch, also ließ ich ihn
ziehen. Verstehst du? Es war besser für ihn – und weil ich
ihn liebte, war das das Wichtigste.«
»Aber warum soll es gut sein, sich gegen den
Überlebensinstinkt zu stemmen?«
»Du glaubst, ich hätte darauf keine Antwort?«
»Ja.«
»Habe ich aber: Weil der Überlebensinstinkt letzten
Endes verliert. Bei jedem Lebewesen, ob Maulwurf, Fledermaus, Mensch
oder Frosch. Selbst bei Fröschen, die Zigarren rauchen und
Schach spielen. Man erreicht letztlich nie, was der
Überlebensinstinkt einem aufträgt, also scheitern die
Bemühungen kläglich, und schließlich stirbt man, und
das ist dann das Ende vom Lied. Aber wenn man liebt, kann man sich
sozusagen ausblenden und beobachten…«
»Ich bin nicht bereit, mich auszublenden.«
»… man kann sich ausblenden und das Leben derer
beobachten, die man liebt, voll sanfter Alpha-Zufriedenheit, der
höchsten Form der Zufriedenheit.«
»Aber sie sterben doch auch.«
»Das ist wahr.« Ruth kaute auf ihrer Unterlippe.
»Es ist besser, nicht zu lieben. Damit einem so etwas erspart
bleibt. Nicht einmal ein Haustier, einen Hund oder eine Katze. Wie du
schon sagtest – man liebt sie, und sie sterben. Wenn schon der
Tod eines Kaninchens…« Jason hatte plötzlich ein
furchtbares Bild vor Augen: Die zermalmten Knochen und verwirbelten
Haare eines Mädchens, in das sich die Fänge eines kaum
sichtbaren Feindes geschlagen hatten, eines Feindes, der
größer war als jeder Hund.
»Aber man kann leiden.« Ruth musterte sein Gesicht.
»Jason! Leid ist die stärkste Emotion, die ein Mann oder
ein Kind oder ein Tier empfinden kann. Es ist ein gutes
Gefühl.«
»Scheiße, in welcher Hinsicht sollte das ein gutes
Gefühl sein?«
»Leid veranlasst einen, sein Ich hinter sich zu lassen. Man
tritt sozusagen aus sich selbst heraus. Und man kann kein Leid
empfinden, wenn man nicht vorher geliebt hat. Leid ist das letzte
Ergebnis der Liebe, weil es verlorene Liebe ist. Du verstehst –
ich weiß, dass du verstehst. Aber du willst nicht darüber
nachdenken. Es ist der vollendete Kreislauf der Liebe – lieben,
verlieren, leiden, verlassen und dann wieder lieben. Leid ist
Bewusstheit, davon, dass du allein sein wirst und dass es jenseits
davon nichts gibt, weil das Alleinsein das endgültige Schicksal
jedes Lebewesens ist. Das ist der Tod – das große
Alleinsein. Ich weiß noch, als ich das erste Mal Pot aus einer
Wasserpfeife rauchte statt einen Joint. Das war ziemlich cool, dieser
ganze Rauch, mir war gar nicht klar, wie viel ich inhaliert hatte.
Und plötzlich starb ich. Nur für einen kurzen Moment, aber
doch mehrere Sekunden lang. Die Welt, jede Empfindung, auch die
Wahrnehmung meines Körpers – ja sogar die Existenz des
Körpers – verging. Und es ließ mich nicht in
Isolation zurück, wie wenn man allein ist und einen noch immer
Sinneseindrücke erreichen. Nein, selbst die Dunkelheit
verblasste. Alles hörte einfach auf. Stille. Nichts.
Alleinsein.«
»Sie müssen den Stoff mit diesen beschissenen Giften
getränkt haben. Durch die damals so viele Leute
kaputtgingen.«
»Ja, ich kann froh sein, dass ich nicht völlig
durchgeknallt bin. Eine irre Sache – ich hatte vorher schon oft
Pot geraucht, aber so etwas war mir noch nie passiert. Darum
begnüge ich mich heute auch mit Tabak. Übrigens war es
nicht wie ein Ohnmachtsanfall – ich hatte nicht das Gefühl
umzukippen, denn ich hatte nichts mehr, womit ich fallen konnte,
keinen Körper… Und es gab auch kein Unten, in das ich
hätte stürzen können. Alles, ich selbst
eingeschlossen, versiegte einfach. Wie der letzte Tropfen aus einer
Flasche. Und dann spielten sie plötzlich den Film wieder ab
– den großen Kassenschlager, den wir Wirklichkeit
nennen.« Ruth hielt inne, um an ihrer Zigarette zu ziehen.
»Davon habe ich bisher noch nie jemandem erzählt.«
»Hattest du Angst?«
Sie nickte. »Das Bewusstsein des Unbewussten, wenn du
verstehst, was ich meine. Wenn wir sterben, spüren wir das
nicht, weil der Tod eben so ist – der Verlust von allem. Deshalb
habe ich auch nicht mehr die geringste Angst vor dem Sterben, nicht
nach diesem miesen Pot-Trip. Aber leiden – das heißt
sterben und gleichzeitig am Leben bleiben. Die
überwältigendste Erfahrung, die man machen kann. Manchmal
könnte ich schwören, dass wir nicht dafür geschaffen
sind, so etwas zu durchleben. Es ist einfach zu viel – der
Körper richtet sich selbst zugrunde bei all diesem Wogen und
Branden. Aber ich will Leid empfinden. Um Tränen
vergießen zu können.«
»Wozu?« Jason konnte das nicht begreifen. Für ihn
war das etwas, was man vermeiden sollte, was einem mitteilte, dass
man die Beine in die Hand nehmen und verschwinden sollte.
»Leiden vereint einen wieder mit dem, was man verloren hat.
Es ist wie eine Verschmelzung – man begleitet das geliebte Etwas
oder die geliebte Person, die weggeht. In gewisser Hinsicht trennt
man sich von sich selbst und leistet ihr Gesellschaft, begleitet sie
auf einem Teil ihrer Reise. Man folgt ihr, so weit man eben kann. Ich
hatte mal diesen Hund, Hank, den ich sehr liebte. Ich war
ungefähr siebzehn oder achtzehn – also gerade in das Alter
gekommen, in dem ich selbst Entscheidungen treffen konnte. Der Hund
erkrankte, und wir brachten ihn zum Tierarzt. Es hieß, er habe
Rattengift gefressen und sei innerlich nur noch ein Sack voller Blut
und die nächsten vierundzwanzig Stunden würden darüber
entscheiden, ob er überlebt. Ich ging nach Hause und wartete und
so um elf Uhr nachts schlief ich ein. Der Tierarzt wollte mich am
Morgen anrufen, wenn er in die Praxis kam – um mir mitzuteilen,
ob Hank die Nacht überstanden hatte. Ich stand also um halb acht
auf und wartete auf den Anruf. Ich ging ins Bad – ich wollte mir
die Zähne putzen – und plötzlich sah ich Hank in einer
Ecke des Badezimmers. Er stieg langsam, auf eine sehr gemessene,
würdevolle Weise, unsichtbare Stufen hinauf. Ich sah zu, wie er
nach oben stieg und dann in der Decke des Badezimmers verschwand. Er
blickte kein einziges Mal zurück. Ich wusste, dass er gestorben
war. Dann klingelte das Telefon, und der Tierarzt teilte mir mit,
dass Hank tot war. Aber ich sah ihn immer noch nach oben gehen. Und
ich empfand ein schreckliches, überwältigendes Leid und ich
verlor mich selbst darin und folgte ihm die verdammten Stufen
hinauf.«
Sie schwiegen eine Weile.
»Aber schließlich«, sagte Ruth dann und
räusperte sich, »vergeht das Leid, und man wird wieder Teil
dieser Welt. Ohne ihn.«
»Und das kannst du akzeptieren.«
»Zum Teufel, was bleibt mir denn anderes übrig? Man
weint, man weint immer wieder, weil man nie ganz von dort
zurückkehrt, wohin man ihn begleitet hat – ein Stück
deines pulsierenden Herzens bleibt für immer da. Ein
Klümpchen. Ein Schnitt, der nie heilt. Und wenn einem –
sollte so etwas immer wieder geschehen – letztlich ein zu
großer Teil des Herzens abhanden kommt, kann man kein Leid mehr
empfinden. Dann ist man bereit zu sterben. Dann steigt man selbst die
Stufen hinauf, und jemand anders bleibt zurück, der um einen
trauert.«
»In meinem Herzen gibt es keine Wunden«, sagte
Jason.
»Wenn du jetzt gehst«, erwiderte Ruth heiser, aber mit
einer für sie ungewöhnlichen Gefasstheit, »dann
war’s das für mich.«
»Ich werde bis morgen bleiben.« So lange würde es
ohnehin dauern, bis das Pol-Labor entdeckt hatte, dass seine
Ausweiskarten gefälscht waren.
Hat Kathy mich gerettet?, fragte er sich. Oder mich vernichtet? Er
wusste es nicht. Kathy, die mich ausnutzte, die mit neunzehn Jahren
schon mehr weiß als du und ich zusammen. Ja, mehr, als wir in
der Gesamtheit unserer Leben herausfinden werden.
Wie die Leiterin einer Therapiegruppe hatte sie ihn auseinander
genommen. Aber wozu? Um ihn wieder aufzubauen, stärker als
zuvor? Das bezweifelte er. Doch die Möglichkeit bestand –
man sollte sie nicht ganz außer Acht lassen. Er empfand Kathy
gegenüber ein seltsames, zynisches Vertrauen, das umfassend und
zugleich wenig überzeugend war. Die eine Hälfte seines
Gehirns sah sie als jemand, dem man sein Leben anvertrauen konnte,
die andere als jemand, der käuflich war, der einen in den
Untergang trieb. Er konnte es nicht auf einen Nenner bringen, die
zwei Bilder wollten in seinem Kopf keine gemeinsame Form
annehmen.
Vielleicht kann ich diese doppelte Wahrnehmung von Kathy
auflösen, bevor ich hier weggehe, dachte er. Vor morgen. Ja,
vielleicht konnte er sogar noch einen weiteren Tag bleiben… Das
hieße natürlich, die Dinge auf die Spitze zu treiben. Wie
gut war die Polizei wirklich?, fragte er sich. Sie hat es fertig
gebracht, meinen Namen falsch aufzunehmen. Sie hat eine falsche Akte
von mir herausgesucht. Ist es also möglich, dass sie auf der
ganzen Linie versagt? Vielleicht. Vielleicht auch nicht.
Er hatte also ebenso widersprüchliche Vorstellungen von der
Polizei. Die er genauso wenig auflösen konnte. Und so blieb er
wie ein Kaninchen – wie Emily Fusselmans Kaninchen – dort,
wo er war. In der Hoffnung, dass sich alle an die Regeln hielten: Man
vernichtet kein Geschöpf, das nicht weiß, was es machen
soll.



 
Zwölf

 
Die vier grau gekleideten Pols drängten sich vor der Tür
im Licht des kerzenartigen Beleuchtungskörpers aus schwarzem
Eisen, der eine in der nächtlichen Dunkelheit flackernde Flamme
imitierte.
»Nur noch zwei übrig«, sagte der Korporal fast
lautlos – er ließ seine Finger für sich sprechen, mit
denen er über die Namensliste der Mieter strich. »Eine Mrs.
Ruth Gomen in zwei elf und ein Allen Mufi in zwei zwölf. Welches
Apartment nehmen wir uns zuerst vor?«
»Das von diesem Mufi«, sagte einer der Beamten und
schlug sich mit dem bleigefüllten Plastikschlagstock gegen die
Finger, sichtlich begierig, die Sache nun, da das Ende absehbar war,
ein für alle Mal zu erledigen.
»Also gut, zwei zwölf.« Der Korporal streckte die
Hand aus, um zu klingeln. Doch dann fiel ihm ein, dass er vorher
einfach den Türknauf probieren könnte. Eine Chance unter
mehreren, eine geringe Wahrscheinlichkeit – die sich aber als
wahr herausstellte. Die Tür war nicht verschlossen. Er bedeutete
den anderen, still zu sein, grinste kurz, dann stieß er die
Tür auf.
Sie blickten in ein dunkles Wohnzimmer mit leeren und halb leeren
Gläsern, die überall herumstanden, einige auf dem Boden.
Und auf eine große Auswahl an Aschenbechern, die von
zerknüllten Zigarettenpackungen und ausgedrückten Kippen
überquollen.
Eine Zigarettenparty, dachte der Korporal. Aber schon vorbei. Alle
sind nach Hause gegangen. Mit Ausnahme von Mr. Mufi vielleicht.
Er trat ein und leuchtete mit seiner Taschenlampe herum, bis der
Strahl die gegenüberliegende Tür erfasste, die tiefer in
das Apartment führte. Keine Bewegung. Kein Laut. Bis auf das
ferne, gedämpfte Geplapper einer Radio-Talkshow.
Er ging über den Auslegeteppich, auf dem in Gold Richard M.
Nixons Himmelfahrt abgebildet war, eingerahmt von freudigem Gesang
oben und Wehklagen unten. Vor der Tür trat er auf Gott, der
lächelnd Seinen Zweitgeborenen an die Brust drückte.
Dann stieß er die Schlafzimmertür auf.
In dem großen schwammigen Doppelbett schlief ein Mann, die
Schultern und Arme nackt. Seine Kleidung war auf einem nahen Schemel
aufgehäuft. Mr. Allen Mufi vermutlich. Allerdings – Mr.
Mufi war nicht allein. Eingehüllt in pastellfarbene Laken und
Decken lag dort eine zweite, undeutliche Gestalt und schlief
ebenfalls. Mrs. Mufi, dachte der Korporal, und richtete mit
männlicher Neugier seine Taschenlampe auf sie.
Auf einmal regte sich Allen Mufi – wenn er es denn war. Er
öffnete die Augen. Und im nächsten Augenblick saß er
aufrecht im Bett und starrte wie gebannt die Pols an, sah direkt ins
Licht der Taschenlampe.
»Was…«, krächzte er und stieß zitternd
seinen Atem aus. Dann griff er nach einem Gegenstand auf dem Tisch
neben dem Bett, tauchte in die Dunkelheit, weiß und behaart und
nackt, auf der Suche nach etwas Unsichtbarem, das ihm aber sehr
kostbar war. Verzweifelt. Schließlich setzte er sich wieder auf
und hielt es keuchend umklammert. Eine Schere.
»Was soll das?«, fragte der Korporal und richtete die
Taschenlampe auf das Metall.
»Ich bringe mich um«, sagte Mufi. »Wenn Sie nicht
gehen und… uns in Ruhe lassen.« Er drückte die Spitze
der Schere an seine dunkel behaarte Brust, ganz in der Nähe des
Herzens.
»Dann ist das also gar nicht Mrs. Mufi.« Der Korporal
schwenkte den Lichtkegel auf die andere, zugedeckte Gestalt.
»Eine flotte Schönen-Dank-auch-
Ma’am-Massenvergewaltigung, was? Haben Sie aus Ihrem Apartment
ein billiges Motel gemacht?« Er trat ans Bett, griff nach den
Decken und riss sie zurück.
Im Bett neben Mufi lag ein Junge, schlank, kindlich, nackt, mit
langem goldenen Haar.
»Na, das wird ja immer besser«, sagte der Korporal.
»Ich habe die Schere«, rief einer seiner Leute dann und
warf sie neben dem Korporal zu Boden.
Der Korporal wandte sich wieder Mufi zu, der zitternd und keuchend
dasaß, die Augen vor Entsetzen geweitet. »Wie alt ist
dieser Junge?«
Der Junge war inzwischen aufgewacht; er sah hoch, rührte sich
aber nicht. Kein Muskel bewegte sich in seinem weichen,
verschwommenen Gesicht.
»Dreizehn«, krächzte Mufi. »Juristisch gesehen
also mündig.«
»Kannst du das beweisen?«, fragte der Korporal den
Jungen. Er empfand heftigen Abscheu, ja, er hätte sich am
liebsten übergeben. Das Bett war fleckig und feucht von halb
getrocknetem Schweiß und Genitalsekreten.
»Sein Ausweis«, keuchte Mufi. »In der Brieftasche.
In seiner Hose auf dem Stuhl.«
Einer aus dem Pol-Team wandte sich an den Korporal. »Sie
meinen, wenn dieser Junge dreizehn ist, handelt es sich nicht um ein
Verbrechen?«
»Zum Teufel«, sagte ein anderer angewidert.
»Natürlich ist es ein Verbrechen, ein perverses Verbrechen.
Buchten wir die beiden ein.«
»Ganz ruhig, Leute.« Der Korporal fand die Hose des
Jungen, stöberte darin herum, zog schließlich die
Brieftasche heraus und begutachtete den Ausweis. Klare Sache:
Dreizehn Jahre alt. Er klappte die Brieftasche wieder zu und
steckte sie in die Hose zurück. »Nein«, sagte er dann,
genoss die Situation sogar ein wenig, erheitert von Mufis Scham,
allerdings mehr und mehr angewidert von dem feigen Entsetzen des
Mannes bei der Vorstellung, dass die Sache ans Licht kommen
könnte. »Nach der letzten Revision des Strafgesetzbuches,
Paragraph 640/3, tritt für einen Minderjährigen
hinsichtlich der Teilnahme an sexuellen Handlungen mit anderen
Kindern beiderlei Geschlechts oder Erwachsenen beiderlei Geschlechts
– sofern es sich nur um einen Partner handelt – mit
zwölf die Mündigkeit in Kraft.«
»Aber das ist doch krank«, protestierte einer der
Pols.
»Das ist Ihre Meinung«, sagte Mufi, der jetzt etwas Mut
geschöpft hatte.
»Warum können wir sie nicht einfach wegsperren?«,
beharrte der Pol.
»Sie lassen systematisch alle Verbrechen, in denen es keine
Opfer gibt, unter den Tisch fallen«, erwiderte der Korporal.
»So machen sie es schon seit zehn Jahren.«
»Das ist ein Verbrechen ohne Opfer?«
Der Korporal wandte sich Mufi zu. »Was gefällt Ihnen an
kleinen Jungen so sehr? Verraten Sie’s mir. Ich wollte schon
immer wissen, was in einem Schwulen vorgeht.«
»Ein Schwuler«, wiederholte Mufi und verzog dabei den
Mund. »Das bin ich also.«
»Ja, unter diese Kategorie fallen Sie. Einer, der sich mit
homosexueller Absicht an Minderjährige heranmacht. Legal –
aber abstoßend. Was machen Sie so den lieben langen
Tag?«
»Ich verkaufe gebrauchte Quibbels.«
»Wenn Ihre Arbeitgeber wüssten, dass Sie ein Schwuler
sind, würden sie bestimmt nicht wollen, dass Sie an ihren
Quibbels herumfingern. Nicht, wenn sie sich vorstellen müssten,
woran diese behaarten weißen Hände außerhalb der
Arbeitszeit noch überall herumfingern. Stimmt’s, Mr. Mufi?
Nicht einmal ein Händler für gebrauchte Quibbels kann es
sich moralisch leisten, ein Schwuler zu sein. Selbst wenn es nicht
länger verboten ist.«
»Meine Mutter war schuld. Sie hatte meinen Vater unter der
Fuchtel – der ein schwacher Mensch war.«
»Wie viele kleine Jungen haben Sie in den letzten zwölf
Monaten dazu gebracht, an Ihnen herumzumachen? Ich meine es ernst.
Sind das alles One-Night-Stands?«
»Nein, ich liebe Ben.« Mufi blickte unverwandt geradeaus
und bewegte kaum die Lippen. »Wenn ich mal finanziell besser
gestellt bin und es mir leisten kann, will ich ihn
heiraten.«
»Willst du, dass wir dich hier rausholen?«, fragte der
Korporal den jungen Ben. »Dich zu deinen Eltern
zurückbringen?«
»Er lebt hier«, sagte Mufi mit einem leichten Grinsen im
Gesicht.
»Yeah, ich bleibe«, ließ sich der Junge
mürrisch vernehmen. Er fröstelte sichtlich. »Und jetzt
geben Sie mir bitte die Decken zurück.«
»Na gut, aber treiben Sie Ihre Schweinereien hier nicht zu
laut«, sagte der Korporal und entfernte sich einige Schritte.
»Jesus! Und so etwas lassen sie durchgehen.«
»Wahrscheinlich«, erwiderte Mufi mit einiger
Selbstsicherheit, nun, da die Pols sich langsam aus seinem
Schlafzimmer zurückzogen, »weil einige von diesen alten,
fetten Polizeimarschällen es selber mit Kindern treiben und
nicht im Knast landen wollen. Denken Sie nur, was das für einen
Skandal geben würde.« Sein Grinsen wurde jetzt ziemlich
anzüglich.
»Ich hoffe«, sagte der Korporal, »dass Sie sich
eines Tages irgendeines Vergehens schuldig machen und eingebuchtet
werden – und dass ich gerade Dienst habe, wenn das geschieht.
Damit ich Sie persönlich durch die Mangel drehen kann.« Er
räusperte sich, dann spuckte er aus. Spuckte Mufi mitten ins
behaarte, ausdruckslose Gesicht.
Schweigend ging das Pol-Team durch das Wohnzimmer mit den
Zigarettenstummeln, Aschenbechern, zerknüllten Packungen und
halb vollen Gläsern zum Flur und dann aus dem Apartment hinaus.
Der Korporal schlug die Tür zu. Fröstelnd stand er einen
Augenblick lang da, ganz schwindlig von der Leere in seinem Kopf.
Dann sagte er: »Zwei elf. Mrs. Ruth Gomen. Dort muss der
Verdächtige sein – wenn er sich überhaupt hier
aufhält. Es gibt keine andere Möglichkeit mehr.«
Endlich, dachte er.
Er klopfte an die Tür von 2-11. Und wartete, seinen
Plastikschlagstock griffbereit, ohne dass ihm, wie ihm zu seinem
Entsetzen durch den Kopf schoss, der Job gerade den geringsten
Spaß machte. »Das war also Mufi«, sagte er halb zu
sich selbst. »Nun schauen wir mal, was Mrs. Gomen für eine
ist. Meint ihr, sie wird nur einen Deut besser sein? Hoffen
wir’s. Viel mehr ertrage ich davon heute Nacht nicht.«
»Schlimmer kann’s nicht werden«, erwiderte einer
der Pols neben ihm. Alle nickten und wippten nervös auf und ab,
lauschten auf Schritte hinter der Tür.



 
Dreizehn

 
Im Wohnzimmer von Ruth Raes aufwändig eingerichtetem, vor
kurzem erst fertig gestelltem Apartment im Fireflash District von Las
Vegas sagte Jason Taverner: »Ich denke, dass maximal
achtundvierzig, mindestens aber vierundzwanzig Stunden drin sind. Das
heißt, dass ich nicht sofort von hier verschwinden muss.«
Und wenn unser neuer revolutionärer Grundsatz richtig ist,
dachte er, wird diese Annahme die Situation zu meinen Gunsten
verändern. Ich werde in Sicherheit sein.
DIE THEORIE VERÄNDERT…
»Ich bin froh«, erwiderte Ruth matt, »dass du noch
eine Weile bleiben kannst – und wir uns ein wenig länger
wie zivilisierte Menschen unterhalten können. Möchtest du
etwas trinken? Scotch oder eine Coke vielleicht?«
DIE THEORIE VERÄNDERT DIE WIRKLICHKEIT, DIE SIE
BESCHREIBT.
»Nein.« Jason ging im Wohnzimmer auf und ab und lauschte
– worauf, wusste er nicht. Vielleicht auf das Fehlen von
Geräuschen. Kein Fernsehgerät plärrte, niemand
stampfte über ihnen auf den Boden. Es lief nicht mal irgendwo
eine Quad-Anlage, aus der ein Pornochord-Hit kam. »Haben diese
Apartments sehr dicke Wände?«, fragte er sie
unvermittelt.
»Ich höre nie etwas.«
»Kommt dir gerade irgendwas seltsam vor?
Außergewöhnlich?«
»Nein.« Ruth schüttelte den Kopf.
»Du hirnlose Greisin«, brauste er auf, worauf sie ihn
gekränkt und verblüfft anstarrte. »Ich weiß,
dass ich fällig bin. Hier. Jetzt. In diesem
Zimmer.«
Die Türglocke läutete.
»Wir machen nicht auf«, sagte Ruth schnell, stammelnd
vor Furcht. »Ich will bloß hier sitzen und mit dir
plaudern, über die schönen Dinge im Leben, die du erlebt
hast, und darüber, was du erreichen willst und noch nicht
erreicht hast…« Ihre Stimme wurde leiser, als er zur
Tür ging. »Sicher ist es nur der Mann von oben.
Ständig borgt er sich was aus. Seltsame Dinge, wie etwa zwei
Fünftel einer Zwiebel.«
Jason öffnete die Tür. Drei Pols in grauen Uniformen
standen vor ihm, Röhrenwaffen und Schlagstöcke auf ihn
gerichtet. »Mr. Taverner?«, sagte der Korporal hinter
ihnen.
»Ja.«
»Sie werden zu Ihrem eigenen Besten mit sofortiger Wirkung in
Schutzhaft genommen. Begleiten Sie uns bitte, ohne sich umzudrehen
oder sich auf andere Weise körperlich von uns zu entfernen. Ihr
Eigentum, so Sie welches haben, wird später für Sie
abgeholt und dorthin gebracht, wo Sie sich zum fraglichen Zeitpunkt
gerade befinden.«
»In Ordnung.« Jason empfand kaum etwas.
Hinter ihm stieß Ruth einen unterdrückten Schrei
aus.
»Sie auch, Miss.« Der Korporal machte mit seinem
Schlagstock eine Geste in ihre Richtung.
»Kann ich meinen Mantel holen?«, fragte sie
ängstlich.
»Nun kommen Sie schon.« Der Korporal schoss an Jason
vorbei, packte Ruth am Arm und zog sie auf den Korridor hinaus.
»Tu, was er sagt«, sagte Jason barsch.
»Sie werden mich in ein Zwangsarbeitslager stecken«,
schluchzte sie.
»Nein. Sie werden dich vermutlich töten.«
»Sie sind ja wirklich ein netter Bursche«, bemerkte
einer der Pols, während er und seine Kollegen Jason und Ruth die
Treppe ins Erdgeschoss hinuntertrieben. Draußen, auf einem der
Parkplätze, stand ein Polizei-Van, umringt von mehreren anderen
Pols, die ihre Waffen locker in der Armbeuge hielten. Sie sahen
müde und gelangweilt aus.
»Zeigen Sie mir Ihren Ausweis«, sagte der Korporal zu
Jason, als sie an dem Fahrzeug ankamen, und streckte die Hand
aus.
»Ich habe einen Sieben-Tage-Pass der Polizei.« Mit
zitternden Fingern zog Jason den Pass hervor und reichte ihn dem
Pol-Beamten.
Der Korporal musterte das Dokument. »Sie gestehen also
freiwillig, aus eigenem Antrieb, Jason Taverner zu sein?«
»Ja.«
Zwei Pols durchsuchten ihn fachmännisch nach Waffen. Er
fügte sich schweigend und empfand noch immer sehr wenig –
bis auf den hoffnungslosen Wunsch, er hätte getan, was er
hätte tun sollen: Vegas verlassen. Irgendwohin gehen.
»Mr. Taverner«, sagte der Korporal dann, »die
Polizeibehörde von Los Angeles hat uns ersucht, Sie zu Ihrem
eigenen Besten in Schutzhaft zu nehmen und mit der gebotenen Vorsicht
in die Polizeiakademie nach L.A. zu bringen – was wir jetzt tun
werden. Haben Sie Beschwerden hinsichtlich der Art und Weise
vorzubringen, wie mit Ihnen umgegangen wurde?«
»Nein. Noch nicht.«
»Steigen Sie hinten in den Quibbel-Van ein.« Der
Korporal deutete auf die offenen Türen.
Jason stieg ein.
Ruth, die man neben ihn gezwängt hatte, wimmerte in der
Dunkelheit vor sich hin, nachdem die Türen zugeschlagen und
verriegelt worden waren. Er legte den Arm um sie und küsste sie
auf die Stirn. »Was hast du getan«, krächzte sie mit
ihrer rauen Bourbonstimme, »dass sie uns dafür töten
wollen?«
Aus der Fahrerkabine kam ein Pol zu ihnen in den hinteren Bereich.
»Wir werden Sie nicht kaltmachen, Miss. Wir bringen Sie beide
nur nach L.A. zurück. Das ist alles. Beruhigen Sie
sich.«
»Ich mag Los Angeles nicht«, sagte Ruth. »Seit
Jahren bin ich nicht dort gewesen. Ich hasse L.A.« Sie
blickte wild um sich.
»Ich auch«, erwiderte der Pol, während er die
Tür zur Fahrerkabine absperrte und darauf den Schlüssel
durch einen Schlitz nach draußen warf, zu seinen Kollegen.
»Aber wir müssen lernen, damit zu leben – es
existiert.«
»Sicher durchwühlen sie gerade mein Apartment«,
jammerte Ruth. »Nehmen alles auseinander, machen alles
kaputt.«
»Ganz bestimmt«, sagte Jason. Der Kopf tat ihm weh, ihm
war übel, und er war hundemüde. »Zu wem bringen Sie
uns?«, fragte er den Pol. »Zu Inspektor McNulty?«
»Ich denke nicht«, erwiderte der Pol, während der
Quibbel-Van lautstark in den Himmel aufstieg. »Die im Tore
sitzen, befassen sich mit mir, desgleichen die spöttelnden
Lieder der Zecher – und ihnen allen nach will Polizeigeneral
Felix Buckman Sie verhören. Das war aus Psalm 69. Ich sitze hier
bei Ihnen als Zeuge des Wiedergeborenen Jehova, der zu ebendieser
Stunde einen neuen Himmel und eine neue Erde schafft, dass man der
vorigen nicht mehr gedenken und sie sich nicht mehr zu Herzen nehmen
wird. Jesaja 65, Vers 17.«
»Ein Polizeigeneral?«, sagte Jason benommen.
»So heißt es. Keine Ahnung, was ihr angestellt habt,
aber zweifellos habt ihr das Maß überschritten.«
Ruth schluchzte in der Dunkelheit vor sich hin.
»Alles Fleisch ist wie Gras«, fuhr der Jesus-Freak-Pol
fort. »Wahrscheinlich wie der allerübelste Stoff. Uns ist
ein Kind geboren, ein Flash ist uns gegeben. Wer mit Schuld beladen
ist, geht krumme Wege, wer aber rein ist, dessen Tun ist
gerade.«
»Haben Sie einen Joint?«, fragte ihn Jason.
»Nein, sind schon alle weg.« Der Jesus-Freak-Pol klopfte
an die vordere Metallwand. »Hey, Ralf, kannst du diesem Bruder
einen Joint geben?«
»Hier.« Ein zerknülltes Päckchen Goldies wurde
unter der Tür durchgeschoben.
»Danke«, sagte Jason und zündete sich den Joint an.
»Willst du auch einen?«, fragte er Ruth dann.
»Ich will Bob«, schluchzte sie. »Ich will meinen
Mann.«
Schweigend saß Jason da, rauchte, meditierte.
»Geben Sie nicht auf«, murmelte der Jesus-Freak-Pol
neben ihm in der Dunkelheit.
»Warum nicht?«
»So schlimm sind die Zwangsarbeitslager gar nicht.
Während der Grundausbildung haben sie uns durch eines
geführt. Dort gibt es Duschen und Betten mit Matratzen, und zur
Erholung spielt man Volleyball und man kann sich handwerklich
betätigen und Hobbys nachgehen, Sie wissen schon, Kerzenmachen
und so was. Und Ihre Angehörigen können Ihnen Pakete
schicken und einmal im Monat können sie – oder Ihre Freunde
– zu Besuch kommen… Und außerdem können Sie der
Religion Ihrer Wahl huldigen.«
»Die Religion meiner Wahl ist die freie, offene Welt«,
sagte Jason hämisch.
Danach herrschte Stille – bis auf das Klappern des
Quibbel-Antriebs und Ruth Raes Gewimmer.



 
Vierzehn

 
Zwanzig Minuten später landete der Quibbel-Van in Los Angeles
auf dem Dach der Akademie.
Ungelenk stieg Jason Taverner aus, blickte sich argwöhnisch
um, roch die smogverpestete, stinkende Luft, sah über sich
wieder das Gelb der größten Stadt Nordamerikas… Er
wandte sich um, um Ruth Rae hinauszuhelfen, doch der freundliche
junge Jesus-Freak-Pol war ihm bereits zuvorgekommen.
Um sie herum versammelten sich nun einige Los-Ange-les-Pols. Sie
wirkten entspannt, neugierig und heiter. Jason sah keine Bosheit in
ihnen und er dachte: Wenn sie dich haben, sind sie freundlich. Nur so
lange sie ihre Netze auswerfen, sind sie gehässig und grausam.
Weil dann noch die Möglichkeit besteht, dass du ihnen entkommst.
Jetzt aber gibt es diese Möglichkeit nicht mehr.
»Hat er versucht, sich umzubringen?«, fragte ein
L.A.-Sergeant den Jesus-Freak-Pol.
»Nein, Sir.«
Darum also hatte er sie hinten begleitet.
Doch es war Jason nicht einmal in den Sinn gekommen, und Ruth
wahrscheinlich auch nicht – höchstens vielleicht als
alberne, pathetische Geste, kurz angedacht, aber nicht ernsthaft in
Erwägung gezogen.
»Okay«, wandte sich der L.A.-Sergeant dann an das
gesamte Pol-Team aus Las Vegas. »Ab hier nehmen wir die beiden
Verdächtigen offiziell in Gewahrsam.«
Die Las-Vegas-Pols kletterten wieder in den Van und rauschten
davon, zurück nach Nevada.
»Hier entlang«, sagte der Sergeant dann mit einer
jähen Geste in Richtung der Liftröhre. Die L.A.-Pols
wirkten auf Jason etwas schroffer, härter und älter als die
aus Las Vegas. Aber vielleicht war das auch nur Einbildung,
vielleicht ließ ihn das nur seine zunehmende Furcht so
sehen.
Was sagt man zu einem Polizeigeneral?, fragte er sich. Vor allem,
wenn sämtliche Theorien und Erklärungen über einen
selbst fadenscheinig geworden sind, wenn man nichts weiß,
nichts mehr glaubt – und der Rest im Verborgenen liegt. Ach, zum
Teufel damit, beschloss er müde, während er die Röhre
hinabschwebte, zusammen mit den Pols und Ruth Rae.
Im vierzehnten Stock hielten sie an.
 
Ein gut gekleideter Mann mit randloser Brille stand vor ihnen,
einen Mantel über dem Arm. Er trug spitze schwarze Lederschuhe
und hatte, wie Jason auffiel, zwei Zähne mit Goldkronen. Mitte
fünfzig, schätzte er. Ein hoch gewachsener, schlanker,
grauhaariger Mann mit einem Ausdruck echter Wärme im gut
geschnittenen Aristokratengesicht. Er sah nicht wie ein Pol aus.
»Sie sind Jason Taverner?«, fragte der Mann und streckte
die Hand aus. Reflexartig schüttelte Jason sie. Daraufhin wandte
sich der Polizeigeneral Ruth zu. »Sie dürfen sich nach
unten begeben. Ich verhöre Sie später. Zuerst möchte
ich mit Mr. Taverner reden.«
Die Pols führten Ruth davon, und Jason hörte sie noch
jammern, als sie schon längst außer Sicht war. Nun stand
er also vor dem Polizeigeneral – und niemand war bei ihnen.
Niemand, der eine Waffe trug.
»Mein Name ist Felix Buckman«, sagte der Mann und
deutete auf die offene Tür und den Raum dahinter. »Kommen
Sie in mein Büro.« Er wandte sich um, ließ Jason den
Vortritt und führte ihn in eine Suite in pastellfarbenen Blau-
und Grautönen. Jason blinzelte – dieser Aspekt des
Polizeiapparats war ihm neu, er hätte nie vermutet, dass es hier
einen solchen Prunk gab.
Einen Augenblick später saß er in einem lederbezogenen
Sessel und lehnte sich gegen das weiche Styroflex. Buckman
seinerseits nahm nicht hinter dem massigen, fast klobig wirkenden
Eichenschreibtisch Platz, sondern machte sich an einem Schrank zu
schaffen, in den er seinen Mantel hängte.
»Ich wollte Sie eigentlich auf dem Dach empfangen«,
sagte er. »Aber um diese Zeit bläst der Santana dort oben
höllisch stark. Er greift meine Stirnhöhlen an.« Er
wandte sich um und blickte Jason an. »Ich sehe etwas, was aus
Ihrem 4-D-Foto nicht hervorging. Auf Fotos sieht man es nie. Es ist
immer eine Überraschung, jedenfalls für mich. Sie sind ein
Sechser, nicht wahr?«
Jason erwachte zu voller Aufmerksamkeit und setzte sich auf.
»Dann sind Sie also auch ein Sechser, General?«
Mit einem Lächeln, das seine Goldkronen – ein
kostspieliger Anachronismus – zeigte, hob Felix Buckman sieben
Finger.



 
Fünfzehn

 
In seiner Karriere als Polizeibeamter hatte Felix Buckman diesen
Bluff jedes Mal verwendet, wenn er es mit einem Sechser zu tun bekam.
Und er verließ sich besonders dann darauf, wenn die Begegnung,
wie in diesem Fall, so überraschend erfolgte. Viermal war das
schon vorgekommen – und alle hatten ihm geglaubt. Die Sechser,
selbst das Ergebnis geheimer eugenischer Experimente, schienen
ungewöhnlich leichtgläubig zu sein, wenn man sie mit der
Behauptung konfrontierte, dass ein weiterführendes Projekt
existierte, das der gleichen Geheimhaltung unterlag.
Ohne diesen Bluff wäre er für einen Sechser bloß
ein >gewöhnlicher< Mensch, und mit einem derartigen
Handikap konnte er einen solchen Menschen nicht in den Griff
bekommen. Deshalb dieses Manöver – dadurch erfuhr seine
Beziehung zu einem Sechser sozusagen eine Umkehrung, und unter derart
verändertem Vorzeichen konnte er erfolgreich mit diesen
schwierigen Menschen fertig werden. Die tatsächliche
psychologische Überlegenheit, die ein Sechser hatte, wurde also
durch eine frei erfundene Behauptung zunichte gemacht. Das gefiel ihm
ganz ungemein.
Einmal, in einem entspannten Augenblick, hatte er zu Alys gesagt:
»Zehn bis fünfzehn Minuten lang kann ich besser und
schneller denken als ein Sechser. Doch wenn es länger
dauert…« Er hatte eine hilflose Geste gemacht und eine
Zigarettenpackung vom Schwarzmarkt zerknüllt, mit zwei
Zigaretten darin. »Danach setzt sich ihr überstarkes
Energiefeld durch. Was ich brauche, ist eine Brechstange – um
ihr verdammtes, arrogantes Denken aufzuhebeln.« Und
schließlich hatte er die Lösung gefunden.
»Warum ein Siebener?«, hatte Alys erwidert. »Wenn
du sie schon bluffst, warum gibst du dich dann nicht gleich als
Achter oder Achtunddreißiger aus?«
»Die Sünde der Übertreibung. Es wäre zu hoch
gegriffen.« Diesen weit verbreiteten Fehler wollte er nicht
machen. »Ich erzähle ihnen, was sie meiner
Einschätzung nach glauben werden.« Und das hatte sich
letzten Endes als richtig erwiesen.
»Sie werden dir nicht glauben.«
»Und ob sie mir glauben werden! Das ist ihre heimliche
Furcht, ihre bete noire. Sie sind die Sechsten in einer Reihe
von DNA-Rekonstruktionssystemen und wissen, wenn es bei ihnen
erfolgreich war, kann es bei anderen, in einer weiterentwickelten
Form, noch erfolgreicher sein.«
»Du solltest zum Fernsehen gehen und Seife verkaufen.«
Das war Alys’ ganze Reaktion gewesen – wenn ihr etwas
gleichgültig war, hörte dieses Etwas für sie auf zu
existieren. Vermutlich hätte er ihr diese Haltung nicht so lange
durchgehen lassen sollen – aber eines Tages, dachte er oft, wird
die Vergeltung kommen: Verleugnete Realität kehrt zurück
und sucht einen heim. Überfällt einen ohne Vorwarnung,
treibt einen in den Wahnsinn.
Und Alys, ging es ihm zum wiederholten Mal durch den Kopf, war in
einem besonderen Sinn, auf eine ganz ungewöhnliche Art und Weise
klinisch abnorm.
Er fühlte es, konnte es aber nicht genau festmachen –
doch so war es mit vielen seiner Ahnungen. Es störte ihn nicht,
dafür liebte er sie zu sehr. Es genügte ihm zu wissen, dass
er Recht hatte.
Nun also, da er vor Jason Taverner stand, einem Sechser, baute er
seine erfundene Geschichte weiter aus. »Wir waren nur
wenige«, sagte er und nahm hinter seinem großen
Eichenschreibtisch Platz. »Insgesamt vier. Einer ist tot,
bleiben also drei. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wo sie sind
– wir halten noch weniger Verbindung untereinander als ihr
Sechser. Was ja schon wenig genug ist.«
»Wer war Ihr Mutierer?«, fragte Jason.
»Dill-Temko. Derselbe, den Sie hatten. Er überwachte die
Gruppen fünf bis sieben, dann ging er in den Ruhestand. Wie Sie
sicher wissen, ist er inzwischen verstorben.«
»Ja. Es war ein großer Schock für uns
alle.«
»Auch für uns. Dill-Temko war wie Vater und Mutter
zugleich. Wir hatten nur ihn. Wussten Sie, dass er zum Zeitpunkt
seines Todes mit den Vorbereitungen für eine achte Gruppe
begonnen hatte?«
»Wie sie wohl geworden wären?«
»Das wusste nur Dill-Temko.« Buckman fühlte seine
Überlegenheit über den Sechser, der vor ihm stand, wachsen.
Und doch bewegte er sich auf sehr dünnem Eis. Eine falsche
Feststellung, ein Wort zu viel – und es wäre vorbei. Einmal
verloren, würde er es nie wieder gutmachen können.
Das war das Risiko, das er einging. Aber es machte ihm Spaß
– er hatte schon immer eine Schwäche für
unmögliche Wetten gehabt. In solchen Situationen konnte er
deutlich seine eigenen Fähigkeiten wahrnehmen, und das war keine
Einbildung – egal, was ein Sechser sagen würde, der ihn als
gewöhnlichen Menschen kannte. Es störte ihn nicht im
Geringsten.
Er drückte auf einen Knopf. »Peggy, bringen Sie uns doch
bitte eine Kanne Kaffee, Milch und all das Übrige. Danke.«
Dann lehnte er sich mit einstudierter Lässigkeit zurück und
musterte Jason Taverner.
Jeder, der schon mal einen Sechser gesehen hatte, musste Taverner
erkennen: Der kräftige Rumpf, die feste Muskulatur an den Armen
und am Rücken, der mächtige Kopf, der an einen Rammbock
erinnerte. Aber die wenigsten >Gewöhnlichen< waren jemals
bewusst einem Sechser begegnet.
Es fehlte ihnen an seiner Erfahrung – und auch an seinen
sorgfältig zusammengestellten Kenntnissen über sie.
Zu Alys hatte er einmal gesagt: »Sie werden nie die Macht
übernehmen und meine Welt regieren.«
»Du hast keine Welt. Du hast ein Büro.«
An diesem Punkt hatte er die Diskussion abgebrochen.
»Mr. Taverner«, sagte er nun ohne Umschweife, »wie
ist es Ihnen gelungen, Dokumente, Karten, Mikrofilme, sogar komplette
Akten aus den Datenbanken überall auf der Welt verschwinden zu
lassen? Ich habe versucht mir vorzustellen, wie das möglich sein
könnte, aber mir fiel beim besten Willen nichts ein.« Er
richtete seine Aufmerksamkeit ganz auf das gut aussehende – aber
auch schon vom Alter gezeichnete – Gesicht des Sechsers und
wartete.



 
Sechzehn

 
Was kann ich ihm erzählen?, fragte sich Jason Taverner, als
er dem Polizeigeneral schweigend gegenübersaß. Die
Wahrheit, wie ich sie kenne? Das ist ziemlich schwierig, weil ich sie
ja selbst nicht verstehe. Aber ein Siebener könnte sie
vielleicht verstehen – Gott weiß, was so einer alles
konnte. Ich werde also versuchen, ihm eine vollständige
Erklärung zu geben.
Doch als er gerade zum Sprechen ansetzen wollte, ließ ihn
irgendetwas innehalten. Ich will ihm nichts verraten, erkannte
er. Es gibt theoretisch keine Grenze für das, was er mir antun
kann. Er hat seinen Generalsrang, seine Autorität, und wenn er
ein Siebener ist… dann ist für ihn womöglich der
Himmel die Grenze. Zumindest aus Gründen der Selbsterhaltung
sollte ich von dieser Annahme ausgehen.
»Der Umstand, dass Sie ein Sechser sind«, sagte Buckman
nach längerem Schweigen, »lässt diese Sache in einem
besonderen Licht erscheinen. Sie arbeiten mit anderen Sechsern
zusammen, richtig?« Er hielt den Blick starr auf Jasons Gesicht
gerichtet, was dieser als sehr unangenehm empfand. »Ich denke,
wir haben hier den ersten konkreten Hinweis darauf, dass
Sechser…«
»Nein«, fiel ihm Jason ins Wort.
»Nein?« Buckman starrte ihn weiter an. »Sie stehen
in dieser Sache nicht mit anderen Sechsern in Verbindung?«
»Ich kenne einen anderen Sechser. Heather Hart. Aber sie
hält mich für einen aufdringlichen Fan.« Jason brachte
diese Worte nur äußerst mühsam hervor.
Das interessierte Buckman – er hatte nicht gewusst, dass die
bekannte Sängerin Heather Hart ein Sechser war. Nun, da er
darüber nachdachte, erschien es ihm allerdings einleuchtend,
selbst wenn er in seiner ganzen Karriere noch nie einem weiblichen
Sechser begegnet war – so häufig kam er mit ihnen eben
nicht in Berührung.
»Wenn Miss Hart ein Sechser ist«, sagte Buckman laut,
»sollten wir sie vielleicht zu uns bitten und in die Beratung
mit einbeziehen.« Ein Polizeieuphemismus, der ihm leicht von der
Zunge ging.
»Tun Sie das«, erwiderte Jason. »Drehen Sie sie
durch die Mangel. Machen Sie sie fertig. Stecken Sie sie in ein
Zwangsarbeitslager.«
Ihr Sechser, dachte Buckman, empfindet wenig Loyalität
füreinander. Das hatte er schon vor einiger Zeit festgestellt,
doch es überraschte ihn immer wieder. Eine Elitegruppe, aus
aristokratischen Kreisen gezüchtet, um der Welt neue moralische
Maßstäbe zu verleihen, die in der Praxis jedoch zur
Bedeutungslosigkeit verkommen war, weil ihre Mitglieder einander
nicht ausstehen konnten. Er lachte in sich hinein, ja ließ zu,
dass auch sein Gesicht ein Lächeln zeigte.
»Erheitert Sie das?«, fragte Jason. »Glauben Sie
mir nicht?«
»Das tut nichts zur Sache.« Buckman nahm ein Kistchen
Cuesta-Rey-Zigarren aus einer Schublade des Schreibtischs und schnitt
mit einem kleinen Messer, das einzig und allein diesem Zweck diente,
von einer davon die Spitze ab. Jason Taverner sah fasziniert zu.
»Zigarre?«, fragte Buckman und hielt Jason das Kistchen
hin.
»Ich habe noch nie eine gute Zigarre geraucht. Wenn
herauskommt, dass ich…« Jason brach ab.
»Herauskommt?« Buckman spitzte seine inneren Ohren.
»Wer soll das nicht erfahren? Die Polizei?«
Jason schwieg. Er hatte seine Hände geballt und atmete
schwer.
»Gibt es Kreise, in denen Sie bekannt sind?«, fragte
Buckman. »Zum Beispiel unter Intellektuellen in den
Zwangsarbeitslagern. Sie wissen schon – die, die untereinander
vervielfältigte Manuskripte zirkulieren lassen.«
»Nein.«
»Unter Musikern?«
»Nicht mehr.«
»Haben Sie jemals Plattenaufnahmen gemacht?«
»Nicht hier.«
Buckman musterte ihn weiter, ohne zu blinzeln – eine
Fähigkeit, die er in langen Jahren erworben hatte. »Wo
dann?«, fragte er leise, hart an der Grenze der Hörbarkeit.
Er setzte seine Stimme bewusst so ein – ihr Tonfall lullte ein
und ließ die Bedeutung der Worte in den Hintergrund treten.
Doch zu Jason Taverner drang sie nicht vor; er reagierte nicht.
Diese verdammten Sechserbastarde, dachte Buckman wütend, in
erster Linie auf sich selbst. Mit einem Sechser kann ich keine
Spielchen treiben. Es klappt einfach nicht. Und jeden Augenblick
konnte er meine Behauptung, ein noch höheres genetisches Erbe zu
vertreten, in seinem Bewusstsein löschen.
Er drückte einen weiteren Knopf an seinem Interkom.
»Lassen Sie eine Miss Katharine Nelson zu mir bringen«,
wies er Herb Maime an. »Eine Informantin unten in Watts, dem
früheren Schwarzenviertel. Ich denke, ich sollte mit ihr
reden.«
»Halbe Stunde.«
»Danke.«
Jason sagte heiser: »Warum ziehen Sie sie in die Sache
hinein?«
»Sie hat Ihre Papiere gefälscht.«
»Sie weiß nur das über mich, was sie auf die
Ausweiskarten gedruckt hat.«
»Und das war erfunden?«
Nach einer Weile schüttelte Jason den Kopf.
»Sie existieren also.«
»Nicht… hier.«
»Wo dann?«
»Ich weiß es nicht.«
»Sagen Sie mir, wie Sie es geschafft haben, Ihre Daten aus
sämtlichen Speichern zu löschen.«
»Das habe ich nicht getan.«
Bei diesen Worten fühlte sich Buckman von einer ungeheuren
Ahnung überwältigt – sie packte ihn mit eisernen
Klauen. »Sie haben den Datenbanken überhaupt kein Material
entziehen wollen – sie wollten Material hinzufügen. Es
waren von Anfang an keine Daten da.«
Wiederum nach einiger Zeit nickte Jason.
»Gut.« Buckman spürte das Glühen der
Entdeckerfreude in sich. »Sie haben also nichts gelöscht.
Aber es muss einen Grund geben, warum die Daten von Anfang an nicht
da waren. Welchen? Kennen Sie ihn?«
»Ich kenne ihn.« Jason starrte auf den Tisch, sein
Gesicht hatte sich zu einer hässlichen Fratze verzerrt.
»Ich existiere nicht.«
»Aber das haben Sie einmal.«
»Ja.« Jason nickte widerstrebend. Unter Schmerzen.
»Wo?«
»Ich weiß es nicht.«
Es läuft doch immer wieder aufs Gleiche hinaus, dachte
Buckman. Ich weiß es nicht. Nun, vielleicht weiß
er es wirklich nicht. Aber er ist von L.A. nach Vegas geflogen und er
war mit dieser mageren, runzligen Braut zusammen, die die Vegas-Pols
zu ihm in den Van steckten. Vielleicht bekomme ich ja aus ihr mehr
heraus. Seine Ahnung jedoch sagte ihm, dass das eine Sackgasse
war.
»Haben Sie schon zu Abend gegessen?«, fragte er.
»Ja.«
»Aber Sie werden mir doch sicher bei einem kleinen Imbiss
Gesellschaft leisten. Ich lasse uns etwas bringen.« Erneut
betätigte er eine Taste. »Peggy, es ist schon spät
– besorgen Sie uns zweimal Frühstück aus diesem neuen
Lokal unten an der Straße. Nicht das, wo wir sonst immer
hingehen, sondern das neue mit dem Schild, das den Hund mit
Mädchenkopf zeigt. Barfy’s.«
»Ja, Mr. Buckman«, sagte Peggy und schaltete ab.
»Warum spricht man Sie nicht mit >General< an?«,
fragte Jason.
»Wenn sie >General< zu mir sagen, habe ich immer das
Gefühl, ich hätte ein Buch darüber schreiben sollen,
wie man Frankreich überfällt und dabei einen
Zwei-Fronten-Krieg vermeidet.«
»Also lassen Sie sich einfach >Mister<
nennen.«
»Ganz recht.«
»Und das akzeptieren die?«
»Für mich gibt es keine >die<. Bis auf die
fünf Polizeimarschälle, die auf der Welt verstreut leben
– und die nennen sich auch >Mister<.« Und wie gern
würden sie mich noch weiter degradieren, dachte Buckman.
Für all das, was ich getan habe.
»Aber es gibt noch den Direktor.«
»Der Direktor hat mich niemals zu sich bestellt. Wird er wohl
auch nicht mehr. Und ebenso wenig wird er Sie sehen wollen, Mr.
Taverner. Aber Sie wird ohnehin keiner sehen wollen, weil Sie ja, wie
Sie vorhin erklärten, überhaupt nicht existieren.«
In diesem Augenblick betrat eine Pol-Frau in grauer Uniform das
Büro, ein Tablett in den Händen. »Was Sie
gewöhnlich um diese Zeit bestellen«, sagte sie und stellte
das Tablett auf Buckmans Schreibtisch ab. »Zweimal
Gemüsepfanne, einmal mit Schinken und einmal mit
Wurst.«
»Welche möchten Sie?«, fragte Buckman Jason.
»Ist die Wurst gut durch?« Jason blickte auf einen der
Teller. »Sieht so aus. Ich nehme sie.«
»Das macht dann zehn Dollar und einen Gold-Quinque«,
sagte die Pol-Frau. »Wer von Ihnen bezahlt?«
Buckman kramte in seinen Jackentaschen und fischte das Geld
heraus. »Danke.« Die Frau ging. »Haben Sie
Kinder?«, fragte er Jason dann.
»Nein.«
»Ich habe ein Kind. Ich zeige Ihnen eine 3-D-Aufnahme, die
ich kürzlich von ihm erhielt.« Buckman griff in seinen
Schreibtisch und brachte ein dreidimensionales Bild aus
nicht-zerlaufenden Farben zum Vorschein. Jason nahm das Bild und
hielt es ins Licht, sah den Umriss eines kleinen Jungen in kurzer
Hose und Sweater, barfuß, der über ein Feld lief und eine
Drachenschnur hinter sich herzog. Wie der Polizeigeneral hatte der
Junge kurzes helles Haar und ein kräftiges breites Kinn. Schon
jetzt.
»Nett.« Er gab das Bild zurück.
»Er hat den Drachen nie vom Boden bekommen. Zu jung
vielleicht. Oder zu ängstlich. Unser Kleiner hat sehr viel
Angst. Ich glaube, es liegt daran, dass er mich und seine Mutter so
selten sieht. Er geht auf eine Schule in Florida – und wir sind
hier. Das ist nicht gut… Sie sagten, Sie haben keine
Kinder?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Nicht, dass Sie wüssten?« Buckman hob eine Braue.
»Soll das heißen, dass Sie der Sache nicht nachgehen? Nie
versucht haben, es herauszufinden? Dem Gesetz nach sind Sie als Vater
verpflichtet, Ihre Kinder zu unterstützen – ob ehelich oder
unehelich geboren.«
Jason nickte.
Buckman verstaute das Bild wieder in seinem Schreibtisch.
»Nun, jedem das Seine. Aber bedenken Sie, um was Sie sich damit
bringen. Haben Sie noch nie ein Kind geliebt? Es tut im Herzen weh,
in Ihrem tiefsten Inneren, wo man leicht sterben kann.«
»Das wusste ich nicht.«
»O ja. Meine Frau sagt, gegen das, was man für Kinder
empfindet, kann man jede andere Art von Liebe vergessen. Es geht nur
in eine Richtung, es kehrt sich nicht um. Und wenn etwas zwischen
einen und das Kind tritt – etwa der Tod oder ein schreckliches
Unglück wie eine Scheidung –, erholt man sich nie mehr
davon.«
»Also dann…« Jason gestikulierte mit einer Gabel
voll Wurst. »Dann wäre es doch besser, diese Art von Liebe
nie zu empfinden.«
»Das finde ich nicht. Man sollte immer lieben – und
besonders ein Kind, weil das die stärkste Form der Liebe
ist.«
»Ich verstehe.«
»Nein, Sie verstehen nicht. Sechser verstehen nie, sie
begreifen es einfach nicht. Es lohnt sich nicht, darüber zu
diskutieren.« Mit finsterer Miene schob Buckman einen Stoß
Papiere auf seinem Schreibtisch hin und her, verwirrt und gereizt.
Dann beruhigte er sich wieder, und seine Besonnenheit und
Selbstsicherheit kehrten zurück. Er begriff Jason Taverners
Haltung nicht. Für ihn gab es nichts Wichtigeres als sein Kind;
das – und natürlich die Liebe zur Mutter des Jungen –
war der Dreh- und Angelpunkt seines Lebens.
Sie aßen eine Weile, ohne zu reden – auf einmal schien
es keine Brücke mehr zwischen ihnen zu geben.
»Im Gebäude haben wir auch eine Cafeteria«, sagte
Buckman schließlich, während er ein Glas Tang-Imitat
leerte. »Aber das Essen dort ist vergiftet. Die
Küchenhilfen müssen allesamt Angehörige in
Zwangsarbeitslagern haben. Sie rächen sich an uns.« Er
lachte. Jason nicht. »Mr. Taverner« - Buckman tupfte sich
mit einer Serviette den Mund ab – »ich werde Sie laufen
lassen. Ich halte Sie nicht fest.«
Jason starrte ihn an. »Warum?«
»Weil Sie nichts getan haben.«
»Ich habe mir gefälschte Ausweise besorgt. Das ist doch
ein Verbrechen.«
»Ich bin berechtigt, jede Anklage fallen zu lassen, wegen was
auch immer. Ich vermute, dass Sie aus einer Situation heraus, in die
Sie unverschuldet gerieten, zu Ihrem Tun gezwungen wurden, einer
Situation, die Sie für sich behalten wollen, über die ich
mir aber gleichwohl schon ein Bild machen konnte.«
Nach einer kurzen Pause sagte Jason: »Danke.«
»Aber«, fuhr Buckman fort, »Sie werden auf Schritt
und Tritt elektronisch überwacht. Sie werden nie allein sein,
außer in Ihren Gedanken – und vielleicht nicht einmal
dort. Jeder, mit dem Sie Verbindung aufnehmen oder mit dem Sie sich
treffen, wird irgendwann zum Verhör geladen. So, wie wir jetzt
diese Nelson verhören werden.« Er beugte sich zu Jason vor
und sprach so langsam und eindringlich, dass dieser einfach
zuhören und verstehen musste. »Ich glaube, Sie haben
keiner Datenbank, ob öffentlich oder privat, Material entzogen.
Ich glaube, Sie begreifen Ihre Situation selber nicht. Aber«
– er ließ seine Stimme deutlich lauter werden
-»früher oder später werden Sie Ihre Situation
begreifen, und wenn das geschieht, wollen wir eingeweiht werden.
Deshalb werden wir Sie von jetzt an immer begleiten. Okay?«
Jason erhob sich. »Denken alle Siebener auf diese Art und
Weise?«
»Welche Art und Weise?«
»Treffen sie alle so starke, zupackende Entscheidungen? So
wie Sie. Die Art, wie Sie Fragen stellen und zuhören -Gott, wie
Sie zuhören – und sich dann Ihre unumstößliche
Meinung bilden.«
»Ich habe keine Ahnung, weil ich so wenig Kontakt mit anderen
Siebenern habe.«
»Danke.« Jason streckte die Hand aus, und Buckman
ergriff sie. »Danke für das Essen.« Er schien jetzt
ganz ruhig zu sein, sich voll in der Gewalt zu haben. Und er wirkte
sehr erleichtert. »Spaziere ich jetzt einfach hier hinaus? Wie
komme ich auf die Straße?«
»Wir werden Sie bis morgen festhalten müssen. Das ist
eine eiserne Regel – Verdächtige werden nie nachts auf
freien Fuß gesetzt. Nach Einbruch der Dunkelheit spielt sich zu
viel auf den Straßen ab. Wir stellen Ihnen ein Zimmer zur
Verfügung, allerdings werden Sie in Ihrer Kleidung schlafen
müssen. Und um acht Uhr morgens lasse ich Sie von Peggy zum
Haupteingang bringen.« Buckman aktivierte das Interkom.
»Peg, begleiten Sie Mr. Taverner in eine der U-Haft-Zellen. Und
holen Sie ihn morgen früh pünktlich um acht wieder ab.
Verstanden?«
»Ja, Mr. Buckman.«
General Buckman breitete lächelnd die Arme aus. »Das
war’s also. Die Sache wäre erledigt.«



 
Siebzehn

 
»Mr. Taverner«, sagte Peggy eindringlich. »Kommen
Sie mit. Ziehen Sie sich an und folgen Sie mir in die
Büroräume. Ich werde Sie dort erwarten. Gehen Sie einfach
durch die blau-weiße Tür.«
General Buckman stand ein wenig abseits und lauschte der Stimme
des Mädchens. Hübsch und frisch klang sie, sehr angenehm in
seinen Ohren, und er vermutete, dass sie auf Taverner genauso
wirkte.
»Eins noch«, sagte Buckman und hielt den nachlässig
gekleideten, schläfrigen Jason auf, der gerade zur Tür
gehen wollte. »Ich kann Ihren Polizei-Pass nicht erneuern,
nicht, wenn ihn jemand bei der Aufnahme der Personalien ungültig
gemacht hat. Verstehen Sie? Sie müssen
vorschriftsmäßig einen Antrag auf einen neuen Satz
Ausweiskarten stellen. Das bedeutet intensive Befragungen, aber«
– er boxte Jason gegen den Arm – »ein Sechser
hält so was aus.«
»In Ordnung.« Jason verließ das Büro und
schloss die blau-weiße Tür hinter sich.
In das Interkom sagte Buckman: »Herb, sorgen Sie dafür,
dass ihm ein Mikrosender und ein heterostatischer Sprengsatz Klasse
achtzig angeheftet wird. Damit wir ihn verfolgen und wenn nötig
jederzeit eliminieren können.«
»Wollen Sie auch ein Stimmpflaster?«, fragte Herb.
»Ja, wenn Sie es an seiner Kehle befestigen können, ohne
dass er es merkt.«
»Das soll Peg erledigen.« Herb schaltete ab.
Hätte eine Guter-Pol-böser-Pol-Komödie, sagen wir,
zwischen mir und McNulty, mehr Informationen aus ihm herausgeholt?,
fragte sich Buckman dann. Nein, entschied er.
Weil der Mann einfach nichts wusste. Wir müssen warten, bis
er es selbst herausfindet – und rechtzeitig zur Stelle sein,
entweder physisch oder elektronisch, wenn es so weit ist. Das habe
ich ihm gegenüber ja auch deutlich gemacht.
Aber ich frage mich immer noch, ob wir hier nicht auf etwas
gestoßen sind, was die Sechser als Gruppe organisiert haben
– trotz ihrer Animositäten untereinander.
Erneut drückte er auf den Knopf des Interkoms. »Herb,
veranlassen Sie, dass diese Popsängerin Heather Hart – oder
wie sie sich nennt – rund um die Uhr überwacht wird. Und
besorgen Sie mir von Data Central alle Unterlagen über Sechser,
die Sie bekommen können. Haben Sie verstanden?«
»Sind die Karten dafür figuriert?«
»Vermutlich nicht. Daran hat vor zehn Jahren wohl niemand
gedacht, als Dill-Temko noch lebte und sich immer seltsamere Wesen
ausdachte, um damit den Planeten zu bevölkern.« Wie uns
Siebener, dachte Buckman sarkastisch. »Und heute, nachdem die
Sechser politisch gescheitert sind, würde wohl erst recht
niemand daran denken. Meinen Sie nicht auch?«
»Ja, aber ich versuche es trotzdem.«
»Wenn die Karten allerdings doch dafür figuriert
sein sollten, will ich, dass sämtliche Sechser vierundzwanzig
Stunden am Tag überwacht werden. Selbst wenn wir sie nicht alle
ausfindig machen können, sollten wir wenigstens diejenigen
beschatten, die uns bekannt sind.«
»Wird erledigt, Mr. Buckman.« Herb schaltete ab.



 
Achtzehn

 
»Auf Wiedersehen und viel Glück, Mr. Taverner«,
sagte die süße Pol-Braut namens Peg am Ausgang des
großen grauen Akademiegebäudes.
»Danke.« Jason nahm einen tiefen Atemzug der Morgenluft,
wie smogverpestet sie auch sein mochte. Ich bin draußen, dachte
er. Sie hätten mir tausend Sachen anhängen können
– aber sie haben es nicht getan.
Ganz in seiner Nähe erklang eine heisere Frauenstimme:
»Kleiner Mann, was nun?«
Noch nie in seinem Leben hatte ihn jemand >Kleiner Mann<
genannt – er war über sechs Fuß groß. Er drehte
sich um und wollte antworten, als er das Wesen sah, das sich an ihn
gewandt hatte.
Auch sie maß gut und gern sechs Fuß – in dieser
Hinsicht glichen sie einander. Allerdings trug sie eine eng
anliegende schwarze Hose, ein Lederhemd, rot und mit Troddeln,
reifenförmige goldene Ohrringe und einen Gürtel, der aus
einer Kette gemacht war. Und hochhackige Schuhe, mit Dornen gespickt.
Jesus, dachte er entsetzt, wo ist nur ihre Peitsche?
»Haben Sie mit mir gesprochen?«, fragte er.
»Ja.« Sie lächelte und zeigte mit goldenen
Tierkreiszeichen verzierte Zähne. »Bevor man Sie da
rausließ, hat man Ihnen drei Gegenstände verpasst. Ich
dachte, das sollten Sie wissen.«
»Ich weiß es«, erwiderte Jason und fragte sich,
wer oder was sie war.
»Einer davon«, fuhr das Mädchen fort, »ist
eine miniaturisierte H-Bombe. Sie kann durch ein Funksignal
gezündet werden, das von diesem Gebäude ausgeht. Wussten
Sie das auch?«
»Nein, das wusste ich nicht.«
»Er geht immer so vor. Mein Bruder… Er plaudert locker
und nett mit einem, ganz zivilisiert, und dann lässt er Sie von
irgendeinem Typen aus seinem Stab – er hat einen riesigen Stab
– mit diesem Müll präparieren, bevor Sie zur Tür
des Gebäudes hinaus sind.«
»Ihr Bruder. General Buckman.« Jason sah jetzt die
Ähnlichkeit zwischen ihnen: Die schmale, längliche Nase,
die hohen Wangenknochen, der Nacken, der sich wie ein Modigliani ganz
wunderbar verjüngte. Sehr aristokratisch, dachte er. Sie
beeindruckten ihn, beide.
Dann muss sie auch ein Siebener sein, schoss ihm durch den Kopf.
Er spürte, wie er wieder wachsam wurde, wie seine Nackenhaare
brannten, als er sie ansah.
»Ich werde Sie von diesen Dingern befreien«, sagte sie,
noch immer lächelnd. Ein Lächeln mit goldenen Kronen, wie
bei General Buckman.
»Soll mir recht sein.«
»Kommen Sie mit zu meinem Quibbel.« Sie ging geschmeidig
voran – er trottete zögerlich hinterher.
Einen Augenblick später saßen sie nebeneinander in den
vorderen Schalensitzen ihres Quibbels.
»Mein Name ist Alys«, sagte sie.
»Ich bin Jason Taverner, der Sänger und
Fernsehstar.«
»Ach, wirklich? Seit ich neun war, habe ich nicht mehr
ferngesehen.«
»Sie haben nicht viel versäumt.« Er wusste selbst
nicht, ob er das ironisch meinte; letztlich, dachte er, bin ich zu
müde, um mir darüber Gedanken zu machen.
»Diese kleine Bombe hat die Größe eines
Samenkorns. Und sie steckt wie eine Zecke in Ihrer Haut.
Normalerweise wäre sie nicht zu finden, selbst wenn Sie
wüssten, dass Sie sie mit sich herumtragen. Aber ich habe mir
das hier von der Akademie ausgeliehen.« Sie hielt eine
röhrenförmige Lampe hoch. »Sie leuchtet auf, wenn sie
in die Nähe einer Samenbombe kommt.« Sie begann, die Lampe
über seinen Körper zu führen, was beinahe
professionell aussah.
An seinem linken Handgelenk leuchtete sie schließlich
auf.
»Ich habe auch das Zeug, das sie in der Akademie benutzen, um
eine Samenbombe zu entfernen.« Alys brachte eine große
Handtasche zum Vorschein und stöberte darin nach einer flachen
Blechdose, die sie unverzüglich öffnete. »Je eher sie
herausgeschnitten wird, desto besser.« Sie nahm ein silbernes
Schneidegerät aus der Dose.
Zwei Minuten lang schnitt sie fachmännisch an ihm herum und
sprühte zugleich ein schmerzlinderndes Präparat auf die
Wunde. Und dann lag die Bombe auf ihrer Handfläche. Von der
Größe eines Samenkorns, wie sie gesagt hatte.
»Danke«, sagte er. »Dafür, dass Sie mir den
Stachel aus der Pfote gezogen haben.«
Alys lachte unbekümmert. Sie legte das Schneidegerät
zurück in die Dose, klappte den Deckel zu und verstaute sie
wieder in ihrer großen Handtasche. »Wissen Sie, er macht
es niemals selbst – es ist immer einer aus seinem Stab. So kann
er moralisch einwandfrei über den Dingen stehen, als hätte
er nichts damit zu tun. Ich glaube, das hasse ich am meisten an
ihm.« Sie dachte kurz nach. »Ich hasse ihn
wirklich.«
»Gibt es noch etwas, wovon Sie mich durch Schneiden oder
Herausziehen befreien können?«
»Ja, sie haben versucht – das heißt Peg, die darin
eine Expertin ist –, Ihnen ein Stimmpflaster an die Kehle zu
kleben. Doch ich glaube, es hat nicht gehaftet.« Behutsam
untersuchte sie seinen Hals. »Nein, es hat nicht geklappt, es
ist wieder abgefallen. Fein. Aber irgendwo haben Sie noch einen
Mikrosender. Wir brauchen ein Stroboskop, um seine Impulse sichtbar
zu machen.« Sie stöberte im Handschuhfach herum und brachte
eine batteriebetriebene Scheibe zum Vorschein. »Ich denke, ich
werde es finden.« Sie schaltete das Stroboskop ein.
Wie sich herausstellte, steckte der Mikrosender in der Manschette
seines linken Ärmels. Alys durchstieß ihn mit einer
Nadel.
»Gibt es noch etwas?«, fragte Jason.
»Eine Minikamera womöglich. Eine klitzekleine Kamera,
die ein Fernsehbild in die Akademie sendet. Aber ich habe nicht
gesehen, dass man Ihnen eine angeheftet hat. Ich denke, wir
können das Risiko eingehen und es dabei bewenden lassen.«
Sie musterte ihn eingehend. »Wer sind Sie eigentlich?«
»Eine Unperson.«
»Und das heißt?«
»Das heißt, dass ich nicht existiere.«
»Körperlich?«
»Keine Ahnung.« Vielleicht, dachte er, wenn ich mit
ihrem Bruder, dem Polizeigeneral, offener gewesen wäre –
vielleicht hätte er es aufklären können.
Schließlich war Felix Buckman ein Siebener. Was immer das auch
bedeuten mochte.
Und doch hatte Buckman einiges herausgefunden. Und das in sehr
kurzer Zeit, während eines von einem Imbiss und einer Zigarre
unterbrochenen nächtlichen Gesprächs.
»Sie sind also Jason Taverner«, sagte Alys. »Der
Mann, den McNulty festzunageln versuchte, was ihm aber nicht gelang.
Der Mann, von dem es nirgendwo auf der Welt Unterlagen gibt. Keine
Geburtsurkunde, keine Schulzeugnisse, keine…«
»Woher wissen Sie das alles?«
»Ich habe McNultys Bericht gelesen.« Ihr Tonfall war
vergnügt. »In Felix’ Büro. Es interessierte
mich.«
»Warum haben Sie mich dann gefragt, wer ich bin?«
»Ich war mir nicht sicher, ob Sie es wissen. Ich hatte das
alles von McNulty erfahren und nun wollte ich Ihre Seite hören.
Die Antipol-Seite, wie man so schön sagt.«
»Ich habe dem, was McNulty weiß, nichts
hinzuzufügen.«
»Das stimmt nicht.« Alys hatte begonnen, ihn zu
verhören – auf die gleiche Weise, wie ihr Bruder ihn
verhört hatte. In einem leisen, beiläufigen Tonfall, als
würden bloß Nebensächlichkeiten erörtert. Dazu
der konzentrierte Ausdruck auf ihrem Gesicht und die anmutigen
Bewegungen ihrer Arme und Hände, als tanze sie während des
Gesprächs. Mit sich selbst. Schönheit, die mit
Schönheit tanzt, dachte er. Er fand sie körperlich, sexuell
aufregend. Dabei hatte er nun wahrlich genug Sex gehabt, sodass es
für die nächsten paar Tage reichen sollte.
»Na schön. Ich weiß mehr.«
»Mehr, als Sie Felix erzählt haben?«
Er zögerte. Und beantwortete damit ihre Frage.
»Also ja.«
Er zuckte mit den Achseln – es war ohnehin
offensichtlich.
»Wissen Sie was?«, sagte Alys unvermittelt.
»Möchten Sie einmal sehen, wie ein Polizeigeneral lebt?
Sein Zuhause? Seine Milliarden-Dollar-Burg?«
»Sie würden mich dort hineinlassen? Wenn er das
herausfindet…« Er hielt inne. Wohin bringt mich diese Frau
nur?, dachte er. In furchtbare Gefahr. Alles in ihm sträubte
sich, wurde wachsam und misstrauisch. Er spürte, wie ihn Argwohn
durchtoste, jeden Teil seines Körpers erfüllte. Er wusste,
dass er hier vorsichtiger sein musste, als er es jemals zuvor gewesen
war. »Haben Sie denn gesetzlichen Zutritt zu seinem Haus?«,
fragte er, um sich selbst zu beruhigen. Er achtete darauf, dass seine
Stimme natürlich klang, frei von ungewöhnlichen
Spannungen.
»Zum Teufel, ich lebe mit ihm zusammen. Wir sind Zwillinge.
Wir stehen uns sehr nahe. Inzestuös nahe.«
»Ich will nicht in eine Falle laufen, in irgendein
abgekartetes Spiel zwischen Ihnen und General Buckman.«
»Abgekartet? Zwischen Felix und mir?« Sie lachte auf.
»Felix und ich könnten nicht einmal Ostereier zusammen
bemalen. Kommen Sie schon, fliegen wir zum Haus hinüber. Wir
haben dort eine Menge interessanter Gegenstände –
mittelalterliche Schachspiele aus Holz, altes englisches Porzellan.
Und einige wunderschöne frühe amerikanische Briefmarken,
gedruckt von der National Banknote Company. Interessieren Sie sich
für Briefmarken?«
»Nein.«
»Waffen?«
Er zögerte. »Bis zu einem gewissen Grad.« Seine
eigene Waffe fiel ihm ein – es war das zweite Mal innerhalb von
vierundzwanzig Stunden, dass er Grund hatte, sich daran zu
erinnern.
Alys beobachtete ihn scharf. »Wissen Sie, für einen
kleinen Mann sehen Sie gar nicht so schlecht aus. Sie sind zwar
älter, als es eigentlich meinem Geschmack entspricht – aber
nicht viel. Sie sind ein Sechser, stimmt’s?«
Er nickte.
»Nun? Wollen Sie die Burg eines Polizeigenerals
sehen?«
»In Ordnung.« Sie würden ihn ohnehin finden, wohin
er auch ging, wann immer sie es wollten. Mit oder ohne Mikrosender in
der Manschette.
 
Alys Buckman startete den Motor, kurbelte das Lenkrad, trat das
Pedal durch – und der Quibbel schoss in einem
Neunzig-Grad-Winkel nach oben. Eine Polizeimaschine, erkannte Jason.
Doppelt so viel Pferdestärken wie bei den handelsüblichen
Modellen.
»Eines«, sagte Alys, während sie den Quibbel
geschickt durch den dichten Verkehr von Los Angeles steuerte,
»möchte ich allerdings von Anfang an klarstellen.« Sie
warf ihm einen kurzen Blick zu, um sicher zu sein, dass er auch
zuhörte. »Machen Sie mir keine sexuellen Avancen. Sonst
bringe ich Sie um.« Sie schlug auf ihren Gürtel, und er
sah, dass darin eine Röhrenwaffe steckte, ein Polizeimodell, das
blau und schwarz in der Morgensonne glitzerte.
»Gehört und begriffen«, erwiderte er mit einigem
Unbehagen. Ihm hatte schon das Leder-und-Eisen-Kostüm, das sie
trug, nicht gefallen. Fetische spielten bei ihr offenbar eine
große Rolle, und dafür hatte er noch nie etwas übrig
gehabt. Und nun diese Drohung. Wo lagen ihre sexuellen Interessen?
War sie lesbisch?
Wie als Antwort auf seine unausgesprochene Frage sagte Alys ruhig:
»Meine ganze Libido, meine ganze Sexualität ist auf Felix
gerichtet.«
»Ihren Bruder?« Er war fassungslos. »Wie
das?«
»Wir leben schon seit fünf Jahren in einer
inzestuösen Beziehung.« Alys wechselte geschickt die
Flugspur. »Wir haben ein Kind, drei Jahre alt. Es lebt bei einer
Haushälterin und einem Kindermädchen unten in Key West. Er
heißt Barney.«
»Und das erzählen Sie mir? Jemandem, den Sie
überhaupt nicht kennen?«
»Oh, ich kenne Sie sehr gut, Jason Taverner.« Alys
steuerte den Quibbel auf eine höhere Flugbahn und beschleunigte.
Der Verkehr wurde jetzt weniger dicht, sie ließen die
Innenstadt von L.A. hinter sich. »Ich bin schon seit Jahren ein
Fan von Ihnen und Ihrer Fernsehshow. Ich habe auch Ihre Platten und
einmal habe ich Sie sogar live im St. Francis in San Francisco singen
hören.« Sie lächelte ihm zu.
»Felix und ich, wir sind beide Sammler – und zu den
Dingen, die ich sammle, gehören Platten von Jason
Taverner.« Ihr Lächeln verstärkte sich. »Im Laufe
der Jahre habe ich mir alle besorgt, alle neun.«
Mit zitternder Stimme sagte Jason: »Zehn. Ich habe zehn LPs
herausgebracht.«
»Oh, dann ist mir eine entgangen. Hier, schauen Sie auf den
Rücksitz.«
Er wandte sich um und sah dort sein erstes Album: Taverner and the
Blue, Blue Blues. Er angelte über die Rückenlehne und zog
es vor sich auf den Schoß.
»Da ist noch eines«, sagte Alys. »Mein
Lieblingsalbum.«
Jason entdeckte ein etwas ramponiertes Exemplar von There’ll
be a Good Time with Taverner Tonight. »Ja, das ist das beste,
das ich je gemacht habe.«
»Sehen Sie?« Alys ging jetzt mit dem Quibbel in einen
Sinkflug und näherte sich in einer weiten Kurve einigen Anwesen,
die von Bäumen und Wiesen umgeben waren. »Da ist das
Haus.«



 
Neunzehn

 
Die Rotorblätter nach unten gerichtet sank der Quibbel auf
einen Asphaltflecken in der Mitte der weitläufigen
Rasenfläche. Jason betrachtete das Haus: Drei Stockwerke,
spanischer Stil mit schwarzer Eisenbrüstung an den Baikonen,
rotbraunes Ziegeldach, Mauern aus Lehmstein oder Stuck – das
wusste er nicht genau zu sagen. Ein großes Haus, das von
wunderschönen Eichen umgeben war. Es fügte sich in die
Landschaft, ohne sie zu zerstören, verschmolz mit ihr, schien
ein Teil der Bäume und des Grases zu sein.
Alys schaltete den Motor ab und öffnete energisch die
Tür. »Lassen Sie die Platten im Wagen und kommen Sie
mit«, sagte sie, während sie aus dem Quibbel stieg und auf
dem Rasen zum Stehen kam.
Widerstrebend legte er die Alben auf den Rücksitz zurück
und folgte ihr, ja er musste sich beeilen, sie einzuholen – die
langen, von schwarzem Leder umschlossenen Beine des Mädchens
trugen sie rasch dem riesigen Eingangstor des Hauses entgegen.
»Oben in die Mauern sind Glasscherben einzementiert. Um
Einbrecher abzuhalten – und das in dieser Zeit. Das Haus hat
einmal dem Westernstar Ernie Till gehört.« Sie drückte
einen Knopf neben dem Tor, und ein Privat-Pol in brauner Uniform
erschien. Er musterte sie, nickte und ließ dann das Tor zur
Seite gleiten.
Jason blickte sie an. »Was wissen Sie alles? Sie wissen, dass
ich…«
»Sie sind fabelhaft«, unterbrach sie ihn. »Das
weiß ich schon seit Jahren.«
»Aber dann sind Sie dort gewesen, wo ich war. Wo ich sonst
immer bin. Nicht hier.«
Alys nahm ihn am Arm und führte ihn einen Weg aus Lehmstein
und Schiefer entlang, dann fünf Ziegelstufen abwärts in
einen vertieft angelegten Wohnbereich, der zwar etwas
altertümlich eingerichtet, aber sehr schön war.
Ihm war das jedoch alles egal – er wollte mit ihr reden, um
herauszufinden, was und wie viel sie wusste. Und was das Ganze zu
bedeuten hatte.
»Erinnern Sie sich an diesen Ort?«, fragte Alys.
»Nein.«
»Sollten Sie aber. Sie waren schon einmal hier.«
»War ich nicht.« Das Hervorzaubern der beiden Platten
hatte ihn völlig aus der Fassung gebracht. Ich muss sie
haben, dachte er. Um sie herzuzeigen. Aber wem? General Buckman?
Und wenn ich sie ihm zeige – was habe ich dann davon?
»Eine Kapsel Meskalin?« Alys ging zu einem
Apothekerschränkchen, einer großen Walnussvitrine, die
sich am Ende der Bar auf der anderen Seite des Zimmers befand.
»Vielleicht eine kleine«, erwiderte er. Von seiner
Reaktion überrascht, fügte er hinzu: »Ich möchte
einen klaren Kopf behalten.«
Sie kam mit einem winzigen, emaillierten Drogentablett
zurück, darauf ein Glas Wasser und eine weiße Kapsel.
»Erstklassiger Stoff. Aus der Schweiz importiert und in der Bond
Street abgefüllt. Und überhaupt nicht stark. Ruft Farben
hervor.«
»Danke.« Er nahm das Glas und die weiße Kapsel,
spülte das Meskalin hinunter und stellte dann das Glas wieder
auf das Tablett. »Wollen Sie denn nichts nehmen?«, fragte
er sie. Er hatte – etwas verspätet – den Eindruck,
nicht vorsichtig genug gewesen zu sein.
»Ich bin schon high«, erwiderte Alys freundlich und
lächelte ihr goldenes Barockzähne-Lächeln.
»Merken Sie es nicht? Vermutlich nicht – Sie haben mich
noch nie anders erlebt.«
»Wussten Sie, dass ich zur Polizeiakademie gebracht werden
würde?« Du musst es gewusst haben, dachte er, weil du
die beiden Platten dabei hattest. Hättest du es nicht
gewusst, wäre die Wahrscheinlichkeit, dass du sie dabei hast,
eins zu einer Milliarde gewesen.
»Ich habe einen Teil ihres Funkverkehrs verfolgt.« Alys
ging rastlos auf und ab, wobei sie mit einem ihrer langen
Fingernägel auf das kleine Emailletablett tippte. »Und
zufällig war es das Gespräch zwischen Vegas und Felix. Hin
und wieder höre ich gern rein, wenn er Dienst hat. Nicht immer,
aber…« Sie deutete auf eine offen stehende Tür.
»Ich möchte mir etwas ansehen. Wenn es so gut ist, wie
Felix sagt, zeige ich’s Ihnen.«
Er folgte ihr – und das Durcheinander der Fragen in seinem
Kopf wogte bei jedem Schritt. Wenn sie wechseln kann, dachte er, von
der einen in die andere Welt, wie sie es offenbar getan hat…
»In der mittleren Schublade des Ahornschreibtischs, hat er
gesagt«, murmelte Alys, als sie im Arbeitszimmer stand. In Leder
eingebundene Bücher füllten die Regale bis unter die hohe
Decke des Raums. Eine Vitrine mit winzigen Tassen darin, einige
frühe Schachspiele, zwei Sets altertümlicher
Tarot-Karten… Alys ging zu einem Neu-England-Schreibtisch,
öffnete eine Schublade und sah hinein. »Ah«, sagte sie
dann und zog einen Glasin-Umschlag hervor.
»Alys…«, begann Jason, doch mit einem brüsken
Fingerschnippen schnitt sie ihm das Wort ab.
»Seien Sie still, solange ich mir das hier ansehe.« Sie
nahm ein riesiges Vergrößerungsglas von der Tischplatte
und untersuchte damit den Umschlag. »Eine Briefmarke. Ich hole
sie heraus, damit Sie einen Blick darauf werfen können.«
Sie griff nach einer Pinzette, zog behutsam die Marke aus dem
Umschlag und legte sie auf die Filzunterlage des Schreibtischs.
Gehorsam blickte Jason durch das Vergrößerungsglas auf
die Marke. Für ihn sah sie wie jede andere aus, nur dass sie im
Unterschied zu modernen Marken lediglich mit einer Farbe bedruckt
war.
»Sehen Sie sich die Gravur der Tiere an«, sagte Alys.
»Die Rinderherde. Sie ist absolut perfekt, jede Linie stimmt.
Diese Marke wurde noch nie…« Sie hielt seine Hand fest, als
er die Marke berühren wollte. »O nein, fassen Sie nie eine
Marke mit den Fingern an. Verwenden Sie immer eine
Pinzette.«
»Ist sie wertvoll?«
»Eigentlich nicht. Aber sie werden fast nicht mehr verkauft.
Eines Tages erkläre ich es Ihnen. Es ist ein Geschenk von Felix
an mich. Weil er mich liebt. Weil ich, wie er sagt, so gut im Bett
bin.«
»Eine hübsche Marke.« Beunruhigt gab Jason ihr das
Vergrößerungsglas zurück.
»Felix hat nicht übertrieben. Es ist ein gutes Exemplar
– genau zentriert, eine leichte Entwertung, die das Motiv nicht
beeinträchtigt, und…« Geschickt drehte sie die
Briefmarke mit der Pinzette um und legte sie mit der Vorderseite auf
die Filzunterlage. Urplötzlich veränderte sich ihre Miene,
und ihr Gesicht lief rot an. »Dieser Scheißkerl.«
»Was ist?«
»Eine dünne Stelle.« Sie berührte die
Rückseite der Marke mit der Pinzette. »Von vorne sieht man
es nicht. Das ist typisch Felix. Egal, wahrscheinlich ist sie ohnehin
gefälscht. Obwohl er es eigentlich immer irgendwie schafft,
keine Fälschungen zu kaufen. Okay, Felix, eins zu null für
dich.« Sie dachte kurz nach. »Ich frage mich, ob er in
seiner Sammlung noch eine hat. Ich könnte sie austauschen.«
Sie ging zu einem Wandsafe, hantierte eine Weile daran herum,
öffnete ihn schließlich und brachte ein riesiges Album zum
Vorschein. »Felix weiß nicht, dass ich die Kombination zu
diesem Safe kenne. Also erzählen Sie’s ihm nicht.« Sie
legte das Album auf den Schreibtisch und wendete behutsam die
Blätter aus schwerem weißem Papier, bis sie zu einer Seite
mit vier Marken kam. »Keine Ein-Dollar-Schwarz. Aber er
könnte sie irgendwo versteckt haben. Womöglich in der
Akademie.« Sie klappte das Album zu und verstaute es wieder im
Safe.
»Das Meskalin«, sagte Jason. »Es beginnt zu
wirken.« Seine Beine taten ihm weh – für ihn immer ein
Zeichen, dass das Meskalin im Nervensystem seine Wirkung entfaltete.
»Ich setze mich besser.« Er schaffte es zu einem
gepolsterten Ledersessel, bevor seine Beine nachgaben. Oder
nachzugeben schienen – eigentlich taten sie es ja nie: Es
war eine von der Droge hervorgerufene Illusion. Aber es fühlte
sich ziemlich echt an.
»Möchten Sie sich vielleicht eine Sammlung
Schnupftabakdosen ansehen?«, fragte Alys. »Felix hat eine
sehr erlesene Sammlung. Antik, in Gold und Silber, mit Legierungen
und Gravuren wie etwa Jagdszenen – nein?« Sie setzte sich
ihm gegenüber und schlug die langen Beine übereinander, ihr
hochhackiger Schuh baumelte lose, als sie mit dem Fuß wippte.
»Einmal hat Felix bei einer Auktion eine alte Schnupftabakdose
gekauft, er bezahlte ein Vermögen dafür. Als er die
Tabakreste entfernte, fand er auf dem Boden der Dose einen
Federhebel. Der Hebel funktionierte, wenn man eine kleine Schraube
hineindrehte. Er brauchte einen ganzen Tag, um ein Werkzeug zu
finden, das klein genug war, um damit die Schraube drehen zu
können. Aber schließlich gelang es ihm.« Sie
lachte.
»Und was geschah?«
»Der Boden der Dose – es war ein falscher Boden mit
einer versteckten Blechplatte darin. Felix nahm die Platte
heraus.« Sie lachte wieder, sodass ihre goldenen Zahnornamente
funkelten. »Und sie erwies sich als ein zweihundert Jahre altes
pornographisches Bild. Von einem Mädchen, das mit einem
Shetland-Pony kopuliert. Und auch noch eingefärbt, in acht
Farben. Wert? Nun, sagen wir, fünftausend Dollar – nicht
viel, aber wir hatten unsere Freude daran. Der Händler hatte
natürlich nicht gewusst, dass sich das Bild dort
befand.«
»Verstehe.«
»Sie interessieren sich nicht für
Schnupftabakdosen.« Alys lächelte noch immer.
»Ich würde sie gern… sehen.« Er hielt kurz
inne, dann sagte er: »Alys, Sie wissen über mich Bescheid.
Sie wissen, wer ich bin. Warum weiß es sonst
niemand?«
»Weil sie nie dort gewesen sind.«
»Wo?«
Alys massierte sich die Schläfen und starrte ausdruckslos vor
sich hin, als wäre sie tief in Gedanken, als hörte sie ihn
kaum. »Wissen Sie«, sagte sie schließlich, und es
klang gelangweilt und ein wenig gereizt. »Sie haben
zweiundvierzig Jahre dort gelebt. Was kann ich Ihnen von diesem Ort
erzählen, was Sie nicht schon wissen?« Sie blickte auf,
dann verzogen sich ihre schweren Lippen, und sie grinste ihn etwas
hämisch an.
»Wie bin ich hierher gekommen?«
»Sie…« Alys zögerte. »Ich bin mir nicht
sicher, ob ich es Ihnen sagen soll.«
»Warum nicht?«
»Alles zu seiner Zeit.« Sie machte eine beschwichtigende
Geste. »Schauen Sie, Sie haben schon eine Menge mitgemacht. Man
hätte Sie fast in ein Arbeitslager gesteckt – und Sie
wissen ja, wie es da zugeht. Und das alles dank dieses Arschlochs
McNulty und meines lieben Bruders. Mein Bruder, der
Polizeigeneral.« Ihr Gesicht hatte sich kurzzeitig vor Abscheu
verzerrt, doch dann zeigte sie wieder ihr seltsam provozierendes
Lächeln, ihr träges, einladendes Goldzahnlächeln.
»Ich will wissen, wo ich bin.«
»Sie sind im Arbeitszimmer meines Hauses. Sie sind
völlig sicher – wir haben Sie von allen Wanzen befreit. Und
hier bricht niemand ein. Wissen Sie was?« Sie sprang aus dem
Sessel und landete auf ihren Füßen wie ein geschmeidiges
Tier. »Haben Sie’s schon mal per Telefon gemacht?«
Ihre Augen leuchteten gierig.
»Was gemacht?«
»Das Netz. Wissen Sie nichts vom Telefonnetz?«
»Nein.« Aber tatsächlich hatte er davon
gehört.
»Die sexuellen Energien – die von allen, die daran
teilnehmen – werden elektronisch miteinander verbunden und
verstärkt, bis an die Grenze des Erträglichen. Es kann
abhängig machen, weil es technisch überhöht wird. Die
Leute, einige jedenfalls, fahren so sehr darauf ab, dass sie nicht
mehr davon loskommen. Ihr ganzes Leben dreht sich nur noch um den
wöchentlichen – ach was, täglichen – Aufbau des
Netzes. Es sind gewöhnliche Telefone, die man per Kreditkarte
aktiviert, deshalb ist das Vergnügen sozusagen gratis. Die
Sponsoren stellen einem jeden Monat eine Rechnung, und wenn man nicht
bezahlt, lassen sie einen eben nicht mehr ins Netz.«
»Wie viele Leute sind daran beteiligt?«
»Tausende.«
»Gleichzeitig?«
Alys nickte. »Die meisten machen es schon seit zwei, drei
Jahren. Und es hat sie körperlich – und geistig –
beeinträchtigt. Weil nämlich der Teil des Gehirns, in dem
der Orgasmus erlebt wird, nach und nach ausbrennt. Aber verurteilen
Sie diese Leute nicht vorschnell – es sind die besten und
sensibelsten Köpfe des Planeten darunter. Für sie ist das
eine heilige Kommunion. Allerdings kann man einen Netzer leicht
erkennen, wenn man ihn sieht. Sie wirken alt, fett und lustlos –
Letzteres natürlich nur zwischen den
Telefonorgien.«
»Und Sie nehmen auch daran teil?« Alys wirkte auf ihn
alles andere als alt, fett und lustlos.
»Hin und wieder. Aber ich gebe der Sucht keine Chance, ich
klinke mich immer rechtzeitig aus. Wollen Sie es einmal
versuchen?«
»Nein.«
»Na schön. Was würden Sie denn gern tun? Wir haben
eine umfangreiche Sammlung Rilke und Brecht auf Interlinear-Disks.
Und gestern kam Felix mit einem Quad-und-Licht-Set aller sieben
Sibelius-Symphonien nach Hause – erste Sahne. Ach ja, zum
Abendessen bereitet Emma Froschschenkel zu. Felix liebt
Froschschenkel und Weinbergschnecken. Meistens isst er ja
auswärts, in französischen und baskischen Restaurants, aber
heute Abend…«
»Ich will wissen«, unterbrach sie Jason, »wer ich
bin.«
»Können Sie nicht einfach glücklich sein?«
Er erhob sich – unter Mühen – und baute sich vor
ihr auf. Schweigend.



 
Zwanzig

 
Das Meskalin hatte nun tatsächlich zu wirken begonnen –
der Raum füllte sich mit Farben, die Decke schien eine Million
Kilometer hoch zu sein. Und Alys’ Haare wurden lebendig…
wie bei Medusa, dachte Jason voller Angst.
Alys ignorierte ihn. »Am meisten schätzt Felix die
baskische Küche«, plapperte sie weiter. »Aber sie
kochen mit so viel Butter, dass er davon Krämpfe bekommt. Er hat
auch eine ansehnliche Sammlung von Weird-Tales-Ausgaben und er
liebt Baseball. Und… warten Sie.« Sie schlenderte im Zimmer
umher und tippte sich dabei mit dem Finger an den Mund, als
würde sie überlegen. »Er interessiert sich für
das Okkulte. Möchten Sie…«
»Ich fühle etwas«, sagte Jason.
»Was fühlen Sie?«
»Ich kann hier nicht weg.«
»Das ist das Mesk. Machen Sie sich nichts draus.«
»Ich…« Ein riesiges Gewicht lag auf seinem Gehirn,
und darin schossen Lichtstrahlen hin und her wie satorihafte
Einsichten.
»Das, was ich sammle«, sagte Alys, »befindet sich
im Nebenraum, den wir Bibliothek nennen. Das hier ist das
Arbeitszimmer. In der Bibliothek bewahrt Felix seine ganzen
Gesetzestexte auf… Wussten Sie, dass er Anwalt ist, nicht nur
Polizeigeneral? Und er hat auch einige gute Taten vollbracht –
das muss man ihm lassen. Wissen Sie, was er einmal gemacht
hat?«
Er konnte nicht antworten – er konnte nur dastehen. Er
vernahm die Geräusche, aber nicht die Bedeutung.
»Ein Jahr lang unterstand Felix offiziell ein Viertel der
Zwangsarbeitslager auf der Erde. Er entdeckte, dass kraft eines
obskuren Gesetzes, das vor vielen Jahren verabschiedet worden war,
als die Zwangsarbeitslager noch eher Todeslagern glichen, mit einer
Menge Schwarzer darin, er entdeckte also, dass die Lager nach diesem
Gesetz eigentlich nur für die Dauer des Zweiten
Bürgerkriegs existieren durften. Und er hatte die Macht, jedes
dieser Lager zu schließen, wann immer er es im
öffentlichen Interesse für angebracht hielt. Wissen Sie,
diese Schwarzen und die Studenten, die in den Lagern geschuftet
hatten, das sind verdammt harte und zähe Burschen, kein Wunder
nach jahrelanger körperlicher Arbeit. Nicht zu vergleichen mit
den kraftlosen, blassen Studenten, die heute unter dem
Campusgelände leben. Jedenfalls forschte er weiter nach und
entdeckte noch ein obskures Statut. Jedes Lager, das nicht mit Gewinn
arbeitet, muss – oder vielmehr musste – geschlossen
werden. Also bezahlte Felix den Häftlingen mehr Geld,
natürlich nur ein bisschen mehr. Er brauchte bloß ihren
Lohn zu erhöhen, und schon tauchten rote Zahlen in seinen
Büchern auf, und dann – bamm! Er konnte die Lager
schließen.« Sie lachte.
Jason versuchte zu sprechen, doch es gelang ihm nicht. Sein
Verstand sauste in ihm herum wie ein wild gewordener Gummiball, raste
hierhin und dorthin, wurde langsamer, dann wieder schneller,
verblasste und loderte grell auf. Lichtstrahlen zuckten in alle
Richtungen, durchbohrten jeden Teil seines Körpers.
»Aber Felix’ größte Tat«, fuhr Alys
fort, »hatte mit den Studentenkibbuzim unter den ausgebrannten
Campussen zu tun. Viele von ihnen haben keine Lebensmittel und kein
Wasser, und die Studenten versuchen, in die Stadt zu gelangen, um
dort nach Vorräten zu suchen, zu rauben und zu plündern.
Aber die Polizei hat viele Agenten unter ihnen, die sie zu einer
finalen Schießerei aufhetzen – worauf die Polizei und die
Nats nur sehnsüchtig warten.«
»Ich sehe einen Hut.«
»Doch Felix wollte jede Art von Schießerei vermeiden.
Dazu war es nötig, die Studenten mit Vorräten zu
versorgen.«
»Der Hut ist rot. Wie Ihre Ohren.«
»Durch seine Position als Marschall hatte Felix Zugang zu
Informantenberichten über den Zustand jedes Studentenkibbuz. Er
wusste, welche scheiterten und welche es schafften. Es war sein Job,
aus der Flut an Informationen die wesentlichen Tatsachen
herauszufiltern: Welcher Kibbuz unterging und welcher nicht. Nachdem
er eine Liste derer erstellt hatte, die in Schwierigkeiten waren,
trafen sich andere hohe Polizeibeamte mit ihm, um zu beratschlagen,
wie man den Untergang beschleunigen konnte. Defätistische
Agitation durch Polizeispitzel, Sabotage der Lebensmittel- und
Wasserversorgung… Es gab verzweifelte, völlig hoffnungslose
Vorstöße aus den Campussen auf der Suche nach Hilfe –
zum Beispiel hatten sie einmal an der Columbia University den Plan,
zum Arbeitslager Harry S. Truman vorzudringen und die Häftlinge
zu befreien und zu bewaffnen, und in diesem Fall musste
natürlich selbst Felix sagen: Eingreifen! Immerhin war es sein
Job, für jeden Kibbuz, der beobachtet wurde, die Taktik
festzulegen. Oft allerdings empfahl er, auf Aktionen jedweder Art zu
verzichten. Dafür kritisierten ihn die Betonköpfe
natürlich und verlangten seine Absetzung.« Alys hielt inne.
»Sie müssen wissen, damals war er schon
Polizeimarschall.«
»Ihr Rot ist fantastilliös.«
»Ich weiß.« Sie verzog den Mund. »Können
Sie Ihren Trip nicht kontrollieren, Mann? Ich versuche Ihnen etwas zu
sagen. Felix wurde degradiert, vom Polizeimarschall zum
Polizeigeneral – weil er dafür sorgte, wann immer es ihm
möglich war, dass die Studenten in den Kibbuzim genug zu essen
hatten. Und dass ihre medizinische Versorgung gesichert war. Genauso
setzte er sich auch für die Zwangsarbeitslager ein, die ihm
unterstellt waren. Nun gut, jetzt ist er also nur noch General. Aber
sie lassen ihn in Ruhe. Sie haben ihm angetan, was sie konnten –
und er hat immer noch ein hohes Amt.«
»Aber Ihr Inzest. Was wenn…« Jason stockte, er
konnte sich an den Rest des Satzes nicht mehr erinnern.
»Wenn…« Das schien es zu sein – er spürte
eine tiefe Zufriedenheit, die sich dem Umstand verdankte, dass er
seine Nachricht an sie übermittelt hatte. »Wenn…«
Die Zufriedenheit steigerte sich zu wilder Glückseligkeit. Er
schrie laut auf.
»Sie meinen, was wäre, wenn die Marschälle
wüssten, dass Felix und ich einen gemeinsamen Sohn haben? Was
sie dann täten?«
»Täten, täten… Können wir Musik
hören? Oder geben Sie mir…« Seine Worte verklangen, es
kamen ihm keine mehr in den Sinn. »Jesus! Meine Mutter wäre
nicht mehr da. Tod.«
Alys holte tief Luft und seufzte. »Okay, Jason, ich
geb’s auf, mit Ihnen zu reden. So lange, bis Ihr Kopf wieder
fest auf den Schultern sitzt.«
»Reden Sie.«
»Wollen Sie meine Bondage-Cartoons sehen?«
»Was ist das?«
»Zeichnungen, sehr stilisiert, von gefesselten Frauen und
Männern…«
»Kann ich mich hinlegen? Meine Beine lassen mich im Stich.
Ich glaube, mein rechtes Bein reicht bis zum Mond. Mit anderen
Worten… ich habe es mir beim Aufstehen gebrochen.«
»Kommen Sie.« Sie führte ihn langsam aus dem
Arbeitszimmer zurück in den Wohnraum. »Legen Sie sich auf
die Couch.« Er tat es mit großer Mühe. »Ich
besorge Ihnen etwas Thorazin – das neutralisiert die Wirkung des
Mesk.«
»Ist das ein Chaos«, murmelte er.
»Mal sehen… Wo zum Teufel habe ich es hingetan? Ich
brauche es nur selten, wenn überhaupt jemals, aber für
solche Fälle habe ich immer einen kleinen Vorrat… Verdammt,
können Sie nicht eine einzige Kapsel Mesk einwerfen und
irgendwie sein? Ich nehme fünf auf einmal.«
»Sie sind ja auch unermesslich.«
»Ich bin gleich wieder da.« Alys ging zu einer Tür,
die sehr weit entfernt war, und er sah, wie sie immer kleiner wurde.
Wie machte sie das? Sie schien fast zu einem Nichts
zusammenzuschrumpfen – und dann verschwand sie völlig. Er
empfand schreckliche Angst. Er wusste, dass er jetzt allein war. Wer
wird mir helfen? Ich muss fort von diesen Briefmarken und Tassen und
Schnupftabakdosen und Bondage-Zeichnungen und Telefonnetzen und
Froschschenkeln ich muss zu diesem Quibbel ich muss davonfliegen
dahin zurück wo ich mich auskenne zurück in die Stadt
vielleicht mit Ruth Rae wenn sie sie freigelassen haben oder sogar zu
Kathy Nelson diese Frau ist zu viel für mich genau wie ihr
Bruder sie und ihr inzestuöses Kind wie war noch sein
Name…
Er erhob sich unsicher, tastete sich über einen Teppich,
dessen Farbpigmente millionenfach hervorsprudelten, als er
darüber wankte, als er sie mit seinen klobigen Schuhen
zerquetschte, und dann war er endlich an der Tür des
schwankenden Zimmers.
Sonnenlicht. Er hatte es nach draußen geschafft.
Der Quibbel.
Er hinkte zu dem Fahrzeug hinüber.
Dann saß er vor den Kontrollen, verwirrt von den zahllosen
Knöpfen, Schaltern, Pedalen, Skalen. »Warum hebt er nicht
ab?«, sagte er laut. »Mach schon!« Er ruckte in seinem
Sitz vor und zurück. »Will sie mich nicht gehen
lassen?«
Die Schlüssel. Ohne Schlüssel konnte er natürlich
nicht fliegen.
Ihr Mantel auf dem Rücksitz – er hatte ihn gesehen. Und
auch ihre große Handtasche. Da drin, die Schlüssel in
ihrer Tasche. Da drin.
Die beiden Platten. Taverner and the Blue, Blue Blues. Und das
beste von allen: There’ll be a Good Time. Er griff nach hinten,
schaffte es irgendwie, beide Alben hochzuheben und auf den Sitz neben
sich zu wuchten. Hier habe ich den Beweis, dachte er. Hier auf diesen
Alben und hier in diesem Haus. Bei ihr.
Ich muss ihn hier suchen, wenn überhaupt. Ihn suchen.
Nirgendwo anders. Nicht einmal General Mr. Felix
Wie-heißt-er-noch-gleich wird ihn finden. Er kennt ihn nicht.
So wenig wie ich.
Die riesigen Alben unter dem Arm rannte er zum Haus zurück.
Um ihn herum zerfloss die Landschaft, saugte mit ihren peitschenden,
hohen, baumgleichen Organismen die Luft aus dem herrlichen
weißen Himmel, Organismen, die Wasser und Licht absorbierten,
die Farben vom Himmel fraßen… Er griff nach dem Tor,
stieß dagegen. Es gab nicht nach. Die Klingel.
Er fand keine.
Schritt für Schritt. Jeden Zentimeter mit den Fingern
abtasten. Wie im Dunkeln. Ja, dachte er, ich bin im Dunkeln. Er legte
die viel zu großen Alben ab, lehnte sich an die Wand neben dem
Tor und fuhr langsam über die gummiartige Oberfläche der
Mauer. Nichts. Nichts.
Die Klingel.
Er drückte sie, griff nach den Alben und stellte sich vor das
Tor, das nun quälend langsam und unter lautem, protestierendem
Knarren aufschwang.
Ein Mann in brauner Uniform und mit einer Waffe erschien, der
Privat-Pol.
Jason sagte: »Ich musste noch etwas aus dem Quibbel
holen.«
»Völlig in Ordnung, Sir«, erwiderte der Mann.
»Ich habe Sie hinausgehen sehen und wusste, dass Sie
zurückkommen würden.«
»Ist sie verrückt?«
»Das kann ich nicht beurteilen, Sir.« Der Mann trat zur
Seite und berührte dabei den Schirm seiner Mütze.
Die Vordertür des Hauses stand immer noch offen, so wie er
sie zurückgelassen hatte. Er ging die Ziegelstufen hinab und
fand sich in dem Wohnraum mit seiner Millionen Kilometer hohen Decke
wieder. »Alys!«, rief er. War sie hier? Vorsichtig blickte
er in alle Richtungen und wie zuvor, als er nach der Klingel gesucht
hatte, bahnte er sich langsam einen Weg durch jeden sichtbaren
Zentimeter des Raums. Die Bar am anderen Ende mit dem hübschen
Arzneischränkchen aus Walnussholz, die Couch, die Sessel. Die
Bilder an den Wänden. Eines der Gesichter grinste ihn
höhnisch an, aber das kümmerte ihn nicht – es konnte
die Wand ja nicht verlassen. Das Quad-Grammophon…
Seine Platten. Abspielen!
Er versuchte, den Deckel des Grammophons zu heben, doch er bewegte
sich nicht. Warum? Verschlossen? Nein, man musste ihn hinausziehen.
Mit einem schrecklichen Geräusch, als hätte er ihn
kaputtgemacht, glitt er hinaus. Tonarm. Spindel. Er zog eine seiner
Platten aus der Hülle und legte sie auf die Spindel. Ich kann
diese Dinger bedienen, sagte er sich. Er schaltete den
Verstärker an und stellte auf Phono. Dann aktivierte er das
Grammophon. Der Tonarm hob sich, und der Plattenteller begann sich zu
drehen, schmerzhaft langsam. Was war los? Falsche Geschwindigkeit?
Nein, er überprüfte sie: 33 1/3.Die Platte fiel nach
unten.
Das laute Geräusch der Nadel, als sie die Einlaufrille traf.
Das Knistern von Staub. Typisch für alte Quad-Platten.
Empfindlich und leicht zu beschädigen – man brauchte sie
nur anzuhauchen.
Noch mehr Knistern.
Aber keine Musik.
Er hob den Tonarm und setzte ihn weiter innen wieder auf.
Gewaltiges Krachen, als die Nadel auf die Oberfläche traf. Er
zuckte zusammen, griff nach dem Lautstärkeregler und drehte ihn
leiser. Noch immer keine Musik. Noch immer hörte er sich nicht
singen.
Die Macht, die das Meskalin über ihn hatte, begann
allmählich zu weichen. Ihn fröstelte zwar, aber seine
Gedanken waren glasklar. Die andere Platte. Hektisch zog er sie aus
der Hülle und legte sie auf die Spindel.
Das Geräusch der Nadel beim Berühren der
Oberfläche. Das unvermeidliche Knacken und Knistern. Und wieder
keine Musik.
Auf den Platten war nichts drauf.



 
Dritter Teil

 

Nimmer mehr find ich Erleichterung vom Leid,
Seit das Mitgefühl entronnen,
Und Tränen, Seufzer, Klagen in schwerer Zeit
Haben mir all meine Freuden genommen.




 
Einundzwanzig

 
»Alys«, rief Jason Taverner laut. Keine Antwort. Liegt
das am Meskalin?, fragte er sich. Schwerfällig ging er vom
Grammophon zur Tür hinüber, durch die Alys verschwunden
war. Eine lange Diele, ein dichter Wollteppich. Am anderen Ende eine
Treppe mit schwarzem Eisengeländer, die nach oben
führte.
Er wankte durch die Diele zur Treppe und dann Schritt für
Schritt die Stufen hoch.
Das Obergeschoss. Ein großer Flur mit einem antiken
Hepplewhite-Tisch, auf dem etliche Ausgaben von Box lagen. Das
weckte seine Aufmerksamkeit – wer las hier wohl ein so billiges,
für den Massenkonsum gemachtes Porno-Magazin wie Box,
Felix oder Alys oder beide? Er ging weiter, sah immer noch,
bestimmt wegen des Meskalins, die kleinsten Details
überdeutlich. Das Bad – dort würde er sie finden.
»Alys«, rief er erneut. Schweiß rann ihm von der
Stirn und tropfte von Nase und Wangen, auch seine Achselhöhlen
waren von den Emotionen, die seinen Körper durchtosten, feucht
und dampfig geworden. »Verdammt«, sagte er, sprach zu ihr,
obwohl er sie nicht sehen konnte. »Auf diesen Platten ist keine
Musik, ich bin da nicht drauf. Es sind Attrappen, nicht wahr?«
Oder liegt es am Meskalin?, fragte er sich wieder. »Ich muss es
wissen! Spielen Sie sie mir vor, wenn Musik drauf ist. Ist das
Grammophon kaputt, liegt es daran? Ist die Nadel oder der Tonabnehmer
oder wie immer man das nennt abgebrochen?« So etwas kommt vor,
dachte er. Vielleicht läuft das Ding ja auf den Rändern der
Rillen.
Eine angelehnte Tür – er stieß sie weit auf. Ein
Schlafzimmer, das Bett ungemacht. Und auf dem Boden eine Matratze,
auf der ein Schlafsack lag. Ein Haufen Männerartikel:
Rasiercreme, Deodorant, Rasierer, Aftershave, ein Kamm… Ein
Gast, dachte er, der gerade noch hier war, aber jetzt weg ist.
»Ist da jemand?«, brüllte er.
Schweigen.
Das Bad. Durch die halb geöffnete Tür erkannte er eine
dieser alten Badewannen mit bemalten Löwenfüßen. Eine
Antiquität – sogar ihre Badewanne. Er schwankte den Flur
hinunter, vorbei an anderen Türen, bis zum Badezimmer. Dort
angekommen, stieß er die Tür auf.
Und sah auf dem Boden ein Skelett.
Es trug eine glänzend schwarze Hose, ein Lederhemd, einen
Kettengürtel mit eiserner Schnalle. Die hochhackigen Schuhe
waren von den Füßen geglitten. Ein paar Haarsträhnen
hingen noch am Schädel, doch abgesehen davon war nichts mehr
übrig: Die Augen waren verschwunden, alles Fleisch war
verschwunden. Und die Knochen selbst hatten schon eine gelbe
Färbung angenommen.
»Mein Gott!« Jason taumelte, spürte, wie sein
Sehvermögen schwand, wie ihn sein Gleichgewichtssinn im Stich
ließ. Der Raum um ihn herum begann sich zu drehen, lautlos, in
einer ewigen Bewegung. Als säße er in einem Karussell.
Er schloss die Augen, hielt sich an der Wand fest und sah dann
wieder hin.
Sie ist gestorben, dachte er. Aber wann? Vor hunderttausend
Jahren? Vor zehn Minuten?
Warum ist sie gestorben?
Liegt es am Meskalin? Ist das alles real?
Es ist real.
Er bückte sich und berührte das Lederhemd mit den
Troddeln. Das Material fühlte sich weich und glatt an, es war
nicht zerfallen – die Zeit hatte ihrer Kleidung offenbar nichts
anhaben können. Das hatte etwas zu bedeuten, aber was? Nur sie,
dachte er, alles andere im Haus ist unverändert. Es kann also
nicht das Meskalin sein, das mir zusetzt. Nur – sicher bin ich
mir nicht.
Nach unten. Nichts wie raus hier.
Er taumelte den Flur hinunter, wobei er sich die ganze Zeit gerade
aufzurichten versuchte, sodass er letztlich nach vorn gebeugt lief
wie ein merkwürdiger Affe. Er umklammerte das
Eisengeländer, nahm zwei, drei Stufen auf einmal, stolperte,
fiel, rappelte sich wieder auf. In seiner Brust hämmerte das
Herz, und seine Lungen pumpten die Luft wie zwei überforderte
Blasebälge.
Im Wohnzimmer angekommen, griff er aus Gründen, die ihm
unklar waren, aber irgendwie wichtig erschienen, nach den beiden
Platten, stopfte sie in ihre Hüllen und nahm sie mit sich, durch
die Tür, hinaus in die strahlende, warme Mittagssonne.
»Sie wollen gehen, Sir?«, fragte der Privat-Pol in der
braunen Uniform, als er Jason bemerkte.
»Ja, mir ist schlecht.«
»Tut mir Leid, das zu hören, Sir. Kann ich Ihnen
irgendwas bringen?«
»Die Schlüssel für den Quibbel.«
»Miss Buckman lässt die Schlüssel für
gewöhnlich im Zündschloss stecken.«
»Dort sind sie nicht. Ich habe schon nachgesehen.«
»Ich werde Miss Buckman fragen.«
»Nein«, entfuhr es Jason. Aber wenn es nur am Meskalin
liegt, ist das wohl okay, dachte er dann. Oder?
»Nein?« Die Miene des Mannes gefror. »Bleiben Sie,
wo Sie sind. Halten Sie sich vom Quibbel fern.« Er wandte sich
um und eilte ins Haus.
Jason sprintete über das Gras zu dem geparkten Quibbel.
Die Schlüssel – stecken sie nicht doch im
Zündschloss? Nein. Ihre Handtasche. Er griff danach und
schüttete den Inhalt auf die Sitze. Tonnen an Krimskrams –
aber keine Schlüssel. In diesem Moment ertönte ein heiserer
Schrei, der ihn zusammenfahren ließ.
Der Privat-Pol tauchte im Hauseingang auf, das Gesicht verzerrt,
mit beiden Händen eine Waffe haltend. Er zielte auf Jason und
drückte ab. Doch der Schuss ging daneben – der Mann
zitterte zu sehr.
Jason sprang aus dem Quibbel und rannte über den feuchten
Rasen zu einer Gruppe von Eichen.
Wieder ein Schuss – und wieder daneben. Jason hörte den
Pol fluchen und sah, wie er kurz hinter ihm herrannte, ihn einzuholen
versuchte, dann jedoch herumschnellte und ins Haus
zurückstürmte.
Jason erreichte die Bäume und bahnte sich einen Weg durch das
trockene Unterholz. Eine hohe Lehmziegelmauer… Was hatte Alys
gesagt? Dort oben waren Glasscherben einzementiert? Er kroch am
Fuß der Mauer entlang, kämpfte sich durch die dichten
Äste, bis er vor einer zersplitterten Holztür stand, die
gerade noch so in den Angeln hing. Dahinter sah er weitere
Häuser und eine Straße.
Es war nicht das Meskalin gewesen, dachte er. Der Pol hatte es
auch gesehen. Das verwitterte Skelett. Als wäre sie schon seit
Jahren tot.
Auf der anderen Straßenseite öffnete gerade eine Frau,
den Arm voller brauner Pakete, die Tür ihres Flipflap.
Jason rannte über die Straße und zwang seinen Verstand
zu arbeiten, die letzten Reste des Meskalins zur Seite zu
drängen. »Miss«, keuchte er.
Erschreckt blickte die Frau auf. Jung, etwas stämmig, aber
mit herrlichem kastanienbraunen Haar. »Ja?« Nervös
musterte sie ihn.
»Man hat mir eine giftige Dosis irgendeiner Droge
verabreicht.« Er versuchte, seiner Stimme einen festen Klang zu
geben. »Könnten Sie mich zu einem Krankenhaus
bringen?«
Schweigen. Sie starrte ihn weiter mit aufgerissenen Augen an. Er
stand da, keuchte, wartete. Ja oder nein – das eine oder das
andere musste es sein.
»Ich… ich bin keine sehr gute Fahrerin. Ich habe erst
letzte Woche den Führerschein gemacht«, sagte sie dann.
»Ich werde fahren.«
»Aber ich komme nicht mit.« Sie wich zurück,
presste die Pakete an sich. Vermutlich war sie unterwegs zum Postamt
gewesen.
»Kann ich die Schlüssel haben?« Er streckte seine
Hand aus.
»Aber Sie könnten ohnmächtig werden und meinen
Flipflap…«
»Dann begleiten Sie mich.«
Sie gab ihm die Schlüssel und kroch auf den Rücksitz.
Jason, dessen Herz vor Erleichterung hämmerte, zwängte sich
hinter das Steuer, steckte den Schlüssel ins Zündschloss
und startete den Motor. Dann zog er den Flipflap hoch in den Himmel
und ging auf Höchstgeschwindigkeit, vierzig Knoten die Stunde.
Es war ein ziemlich billiger Flipflap – ein Ford Greyhound. Ein
einfaches Modell. Und nicht mehr neu.
»Haben Sie starke Schmerzen?«, fragte ihn das
Mädchen ängstlich. Ihr Gesicht, das er im Rückspiegel
sah, verriet Nervosität, sogar Panik. Die Situation
überforderte sie offensichtlich.
»Nein.«
»Was war das für eine Droge?«
»Das haben sie mir nicht gesagt.« Die Wirkung des
Meskalins war inzwischen so gut wie abgeklungen, seine
Sechser-Physiologie war rasch damit fertig geworden. Zum Glück,
denn die Vorstellung, mit einem lahmen Flipflap durch den
Mittagsverkehr von Los Angeles zu düsen, während er auf
Mesk war, begeisterte ihn nicht gerade. Dennoch war es eine starke
Dosis gewesen. Egal, was sie behauptet hatte.
Sie. Alys. Warum ist auf den Platten nichts drauf?, fragte er sich
einmal mehr. Die Platten – wo sind sie überhaupt? Er sah
sich verzweifelt um. Ah. Auf dem Sitz neben ihm – er hatte sie
dorthin geworfen, als er in den Flipflap gestiegen war. Sie sind also
unbeschädigt. Ich kann sie auf einem anderen Grammophon noch
einmal abspielen.
»Das nächste Krankenhaus«, sagte das stämmige
Mädchen, »ist das St. Martin in der
Fünfunddreißigsten, Ecke Webster. Es ist klein, aber ich
habe mir dort einmal eine Warze von der Hand entfernen lassen, und
die Leute machten auf mich einen sehr gewissenhaften und freundlichen
Eindruck.«
»Dann fliegen wir dorthin.«
»Geht es Ihnen schlechter oder schon wieder besser?«
»Besser.«
»Kamen Sie aus dem Buckman-Haus?«
»Ja.« Er nickte.
»Stimmt es, dass sie Bruder und Schwester sind, Mr. und Mrs.
Buckman? Ich meine…«
»Zwillinge.«
»Ich verstehe. Aber es ist schon seltsam – wenn man sie
zusammen sieht, ist es, als wären sie Mann und Frau. Sie
küssen sich und halten Händchen, und er ist sehr galant zu
ihr, und manchmal streiten sie sich ganz fürchterlich.« Das
Mädchen schwieg für einen Moment, dann beugte sie sich vor
und sagte: »Mein Name ist Mary Anne Dominic. Wie heißen
Sie?«
»Jason Taverner.« Nicht, dass es etwas zu bedeuten
gehabt hätte. Nach alledem. Nachdem es einen Augenblick lang so
ausgesehen hatte…
Die Stimme des Mädchens unterbrach seine Gedanken. »Ich
bin Töpferin. Das hier sind Töpfe, die ich zur Post bringe,
um sie an einige Läden in Nordkalifornien zu schicken, vor allem
zu Gump’s in San Francisco und Frazer’s in
Berkeley.«
»Machen Sie gute Arbeit?«, fragte er, doch fast sein
gesamtes Denken verharrte weiter bei jenem Augenblick, als er die
Badezimmertür geöffnet und sie – es – auf dem
Boden gesehen hatte. Er hörte Mary Annas Stimme kaum.
»Ich gebe mir Mühe, aber man weiß ja nie.
Jedenfalls verkaufen sie sich.«
»Sie haben kräftige Hände.« Er wusste nichts
Besseres zu sagen, die Worte kamen fast mechanisch aus ihm heraus,
als wäre nur ein verschwindend geringer Bruchteil seines Gehirns
daran beteiligt.
»Danke.«
Schweigen.
»Jetzt sind Sie am Krankenhaus vorbeigeflogen«, sagte
Mary Anne nach einer Weile. »Wir müssen ein Stück
zurück und dann links.« In ihrer Stimme schwang wieder
Furcht mit. »Wollen Sie wirklich dorthin – oder ist das
hier eine…«
»Haben Sie keine Angst.« Diesmal achtete er genau auf
seine Worte und versuchte mit ganzer Kraft, freundlich und beruhigend
zu klingen. »Ich bin kein entflohener Student. Und ich bin auch
nicht aus einem Zwangsarbeitslager geflüchtet.« Er wandte
den Kopf und sah ihr in die Augen. »Aber ich stecke in
Schwierigkeiten.«
»Dann haben Sie also keine giftige Droge genommen.« Ihre
Stimme bebte – es schien, als hätten sich die schlimmsten
Befürchtungen ihres Lebens bewahrheitet.
»Ich werde jetzt landen. Damit Sie sich sicherer fühlen.
Bitte regen Sie sich nicht auf – ich werde Ihnen kein Haar
krümmen.« Doch das Mädchen saß steif und
verkrampft da und wartete darauf, dass – nun, das wusste keiner
von ihnen.
Er landete am Rande einer belebten Kreuzung und öffnete rasch
die Tür. Dann jedoch blieb er, aus einer Eingebung heraus, noch
einen Moment lang in dem Flipflap sitzen und wandte sich dem
Mädchen zu.
»Bitte steigen Sie aus«, stammelte sie. »Ich
möchte nicht unhöflich sein, aber… ich habe wirklich
Angst. Man hört so viel von Studenten, die wahnsinnig vor Hunger
sind und es irgendwie schaffen, die Barrikaden um die Campusse herum
zu durchbrechen…«
»Hören Sie mir zu.« Mit schneidender Stimme
unterbrach er ihren Redefluss.
»Ja.« Sie fasste sich. Die Hände auf den Paketen,
machte sie einen ganz und gar ergebenen Eindruck.
»Sie sollten sich nicht so schnell Angst einjagen lassen.
Sonst bestehen Sie im Leben nicht.«
»Ich verstehe.« Sie nickte und hörte ihm zu, als
säße sie im Klassenzimmer eines Colleges.
»Haben Sie immer Angst vor Fremden?«
»Ich denke schon.« Wieder nickte sie, doch diesmal
ließ sie den Kopf hängen, als hätte er ihr
Vorhaltungen gemacht. Und in gewisser Hinsicht hatte er das ja
auch.
»Angst kann einen zu mehr Fehlern verleiten als Hass oder
Eifersucht. Wenn Sie Angst haben, können Sie sich nicht ganz dem
Leben öffnen. Die Angst zwingt Sie, immer etwas
zurückzuhalten.«
»Ich glaube, ich weiß, was Sie meinen. Vor etwa einem
Jahr hörte ich eines Tages dieses schreckliche Gehämmere an
meiner Tür und ich rannte ins Bad und sperrte mich ein und tat
so, als wäre ich nicht da, weil ich dachte, jemand will
einbrechen… Und später erfuhr ich dann, dass die Frau
über mir mit der Hand im Abfluss ihres Spülbeckens stecken
geblieben war. Sie hatte einen von diesen Alles-Entsorgern, wissen
Sie, und ein Messer war hineingeraten, und sie griff danach und
verfing sich. Und das war ihr kleiner Junge an der
Tür…«
»Dann verstehen Sie also, was ich meine.«
»Ja. Ich wünschte, ich wäre anders. Wirklich. Aber
ich kann nichts dagegen machen.«
»Wie alt sind Sie?«
»Zweiunddreißig.«
Das überraschte ihn – sie sah viel jünger aus;
offenbar war sie nie richtig erwachsen geworden. Er empfand Mitleid
mit ihr – wie schwer es doch für sie gewesen sein musste,
ihm den Flipflap zu überlassen. In einer Hinsicht waren ihre
Ängste allerdings auch berechtigt gewesen: Er hatte nicht aus
dem Grund, den er angegeben hatte, um ihre Hilfe gebeten.
»Sie sind ein sehr netter Mensch«, sagte er.
»Danke«, erwiderte sie schüchtern. Ergeben.
»Sehen Sie diesen Coffee-Shop da drüben?« Er
deutete auf ein modernes, gut besuchtes Cafe. »Gehen wir
dorthin. Ich möchte mit Ihnen reden.« Ich muss mit jemandem
reden, irgendjemandem, dachte er. Sonst verliere ich den Verstand
– ob Sechser oder nicht.
»Aber ich muss meine Pakete vor zwei zur Post bringen. Damit
sie heute noch rausgehen.«
»Dann machen wir das zuerst.« Er griff zum
Zündschloss, zog den Schlüssel ab und gab ihn ihr.
»Sie fliegen. So langsam Sie wollen.«
»Mr… Taverner. Ich möchte einfach nur, dass Sie
mich allein lassen.«
»Nein. Sie sollten nicht allein sein. Das bringt Sie um. Sie
sollten immer, jeden Tag, mit Menschen zusammen sein.«
Schweigen. Dann sagte Mary Anne: »Das Postamt ist an der
Neunundvierzigsten, Ecke Fulton. Könnten Sie fliegen? Ich bin
irgendwie nervös.«
Jason hatte das Gefühl, einen großen moralischen Sieg
errungen zu haben. Er war mit sich zufrieden.
Er griff nach dem Schlüssel – und schon waren sie
unterwegs zur Neunundvierzigsten, Ecke Fulton.



 
Zweiundzwanzig

 
Später dann saßen sie in einer Nische des Coffee-Shops,
einem sauberen, angenehmen Lokal mit jungen Kellnerinnen und bunt
gemischter Kundschaft. Aus der Jukebox dröhnte Louis Pandas
>Memory of Your Nose<. Jason bestellte einen Kaffee, Mary Anne
Obstsalat und Eistee.
»Was sind das für Platten, die Sie da mit sich
herumtragen?«, fragte sie ihn.
Er reichte sie ihr.
»Hey, die sind ja von Ihnen. Wenn Sie Jason Taverner sind.
Sind Sie es wirklich?«
»Ja.« Dessen zumindest war er sich sicher.
»Ich glaube nicht, dass ich Sie je singen gehört habe.
Hätte ich gern, aber ich stehe nicht so auf Popmusik. Ich mag
die Folksänger der guten alten Zeit, Sie wissen schon, wie Buffy
St. Marie. Es gibt heute niemanden mehr, der wie Buffy singen
kann.«
»Da haben Sie Recht«, erwiderte er, während seine
Gedanken zu dem Haus zurückkehrten, dem Bad, der Flucht vor dem
Privat-Pol. Es lag nicht am Meskalin, sagte er sich immer
wieder. Der Mann hat es auch gesehen.
Jedenfalls hat er etwas gesehen.
»Vielleicht hat er ja gar nicht das gesehen, was ich gesehen
habe«, sagte er plötzlich laut. »Vielleicht hat er sie
einfach nur dort liegen gesehen. Vielleicht ist sie ja gestürzt.
Vielleicht…« Er dachte: Vielleicht sollte ich
zurückgehen.
»Wer hat was nicht gesehen?«, fragte Mary Anne, worauf
ihr Gesicht rot anlief. »Oh, entschuldigen Sie, ich wollte mich
nicht in Ihre Angelegenheiten einmischen. Aber Sie sagten, Sie
stecken in Schwierigkeiten, und ich kann sehen, dass etwas schwer auf
Ihnen lastet.«
»Ich muss wissen, was wirklich geschehen ist. Die Wahrheit
ist irgendwo dort in diesem Haus.«
Und auf diesen Platten, dachte er.
Alys Buckman kannte meine Fernsehsendung. Sie kannte meine
Platten. Sie wusste, welche davon mein größter Erfolg
gewesen war – sie hatte diese Platte. Aber…
Auf den Platten war keine Musik gewesen. Ob abgebrochene Nadel
oder nicht – irgendein Geräusch hätte herauskommen
müssen. Er hatte lange genug mit Platten und mit Grammophonen zu
tun gehabt, um das zu wissen.
»Sie sind sehr launisch«, sagte Mary Anne. Sie hatte
eine silberne Brille aus ihrer kleinen Stoffhandtasche geholt und las
nun seine Kurzbiografie auf der Rückseite der Alben.
»Ja, was mir zugestoßen ist, hat mich wohl etwas
launisch gemacht.«
»Hier steht, Sie hätten eine Fernsehsendung.«
»Stimmt.« Er nickte. »Dienstag abends um neun. Auf
NBC.«
»Dann sind Sie ja richtig berühmt. Ich sitze hier und
rede mit einer Berühmtheit, die ich eigentlich kennen sollte.
Wie finden Sie das – ich meine, dass ich Sie nicht erkannt habe,
als Sie mir Ihren Namen nannten?«
Er zuckte mit den Achseln. Ironischerweise fand er es recht
amüsant.
»Ob in der Jukebox wohl auch Songs von Ihnen sind?« Sie
deutete auf das vielfarbige, babylonisch-gotische Gebilde in der
Ecke.
»Durchaus möglich«, murmelte er. Wirklich eine gute
Frage.
»Ich sehe mal nach.« Sie fischte einen halben Quinque
aus ihrer Tasche, stand auf und ging zur Jukebox hinüber, um
sich das Verzeichnis der Titel und Interpreten anzusehen.
Gleich wird sie wohl weniger beeindruckt von mir sein, dachte
Jason. Die Wirkung war ihm nur allzu bekannt: War man nicht
überall vertreten, in allen Radiosendungen und auf allen
Schallplatten, in Jukeboxen, Musikläden und auf den
Fernsehschirmen im ganzen Universum, verflüchtigte sich der
Zauber.
Sie kam lächelnd zurück. »Nowhere Nuthin’
Fuck-up«, sagte sie und setzte sich wieder. Dann sah er, dass
sie den halben Quinque nicht mehr hatte. »Es müsste als
Nächstes kommen.«
Sofort war er auf den Beinen, lief quer durch den Coffee-Shop zur
Jukebox hinüber.
 
Sie hatte Recht. B4. Sein letzter Hit, >Nowhere Nuthin’
Fuck-up<, ziemlich sentimentale Nummer. Schon hatte der
Mechanismus der Jukebox die Scheibe aus dem Magazin geholt.
Und einen Augenblick später erfüllte seine Stimme, von
Quad-Sound-Effekten und Echokammern auf weich getrimmt, das
Lokal.
Benommen kehrte er zum Tisch zurück.
»Sie klingen wunderbar«, sagte Mary Anne – in
Anbetracht ihres Musikgeschmacks vermutlich nur aus Höflichkeit
–, als die Platte abgelaufen war.
»Danke.« Es war seine Stimme gewesen, kein Zweifel. Auf
dieser Platte war Musik gewesen.
»Sie sind wirklich cool«, fuhr Mary Anne begeistert fort
– sie war ganz Lächeln und glitzernde Gläser.
»Das bin ich schon lange«, erwiderte er. Sie hörte
sich an, als meinte sie es auch so.
»Sind Sie mir böse, dass ich Sie nicht erkannt
habe?«
»Nein.« Er schüttelte den Kopf, noch immer
benommen.
Wie die letzten zwei Tage – zwei Tage, war es wirklich nicht
länger her – gezeigt hatten, war sie wahrlich nicht die
Einzige.
»Darf… darf ich noch etwas bestellen?« Sie
zögerte. »Ich habe mein ganzes Geld für die
Briefmarken ausgegeben. Ich…«
»Ich übernehme die Rechnung.«
»Meinen Sie, dass die Erdbeer-Sahne-Torte gut ist?«
»Hervorragend.« Für einen Moment lang war er
erheitert. Die Ernsthaftigkeit dieses Mädchens, ihre
Ängste… Ob sie wohl irgendwelche Liebschaften hat?,
überlegte er. Vermutlich nicht. Sie lebte in einer Welt der
Töpfe, des Lehms, des braunen Packpapiers, des Ärgers mit
ihrem alten Ford Greyhound und, sozusagen als
Hintergrundgeräusch, der größten Stimmen aller
Zeiten: Judy Collins und Joan Baez.
»Haben Sie schon mal Heather Hart gehört?«, fragte
er sie. Freundlich.
Sie runzelte die Stirn. »Ich… erinnere mich nicht genau.
Ist sie Folksängerin oder…« Sie sah traurig aus. Als
spürte sie, dass sie nicht so war, wie sie sein sollte, nicht
wusste, was jeder Mensch wissen sollte. Er empfand Mitleid mit
ihr.
»Balladen. Das, was ich auch singe.«
»Könnten wir Ihren Song noch einmal
hören?«
Gehorsam begab er sich zur Jukebox und stellte sie entsprechend
ein.
Doch diesmal schien es für Mary Anne keine große Freude
mehr zu sein.
»Was haben Sie?«, fragte er.
»Oh, wissen Sie, ich sage mir immer, ich bin kreativ –
ich mache Töpfe und all das. Aber ich habe keine Ahnung, ob sie
wirklich gut sind. Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken
soll. Die Leute sagen mir…«
»Die Leute sagen einem alles Mögliche. Dass man nichts
taugt – oder dass man der Allergrößte ist. Der
Mieseste und der Beste. Man erreicht sie ständig hier«
– er klopfte auf den Salzstreuer – »aber nicht
hier.« Er klopfte gegen den Obstsalatbecher.
»Aber es muss doch einen Weg geben…«
»Es gibt Experten. Und sie haben immer Theorien. Sie
schreiben lange Artikel und besprechen deine Sachen bis zurück
zur ersten Platte, die man vor neunzehn Jahren eingespielt hat. Sie
vergleichen Aufnahmen miteinander, an die man sich gar nicht mehr
erinnern kann. Und dann die Fernsehkritiker…«
»Aber Sie werden wahrgenommen.« Ihre Augen leuchteten
kurz auf.
»Tut mir Leid.« Er erhob sich wieder – er konnte
nicht länger warten. »Ich muss einen Anruf machen. Ich
hoffe, dass ich gleich zurück bin. Falls nicht« – er
legte seine Hand auf ihre Schulter, auf die weiße Strickjacke,
die sie vermutlich selbst gemacht hatte – »war es mir eine
Freude, Sie kennen gelernt zu haben.«
Verwirrt sah sie zu, wie er sich einen Weg in den hinteren Bereich
des Coffee-Shops bahnte.
Dort betrat er die Telefonzelle, suchte auf der Notrufliste nach
der Nummer der Polizeiakademie von Los Angeles, ließ eine
Münze in den Schlitz fallen und wählte.
»Ich möchte mit Polizeigeneral Felix Buckman
sprechen«, sagte er. Er konnte hören, wie seine Stimme
zitterte. Es überraschte ihn nicht. Psychisch gesehen ist das
Maß für mich voll, dachte er. All die Dinge, die geschehen
sind – bis hin zu der Platte in der Jukebox – das ist
einfach zu viel für mich. Ich habe schlichtweg Angst. Und ich
habe die Orientierung verloren. Vielleicht ist ja auch das Meskalin
noch nicht ganz abgebaut. Aber den Flipflap bin ich ordentlich
geflogen, das heißt doch was. Scheiß-Stoff. Man
weiß immer, wann der Flash kommt, aber nie, wann die Wirkung
aufhört – wenn das überhaupt jemals geschieht. Es
beeinträchtigt einen auf gewisse Weise für immer,
jedenfalls glaubt man das, man weiß es nie genau. Vielleicht
hört es wirklich nicht mehr auf zu wirken. Dann sagen die Leute:
Hey, Mann, dein Gehirn ist ausgebrannt, und du sagst: Kann schon
sein. Man hat nie Gewissheit, und keine Gewissheit hat man auch
nicht. Und alles nur, weil man eine Kapsel – oder eine Kapsel zu
viel – eingeworfen hat, von der jemand meinte: Hey, das hier
haut echt voll rein.
»Miss Beason am Apparat«, erklang eine Frauenstimme in
seinem Ohr. »Mr. Buckmans Sekretärin. Kann ich Ihnen
helfen?«
»Peggy Beason.« Er holte tief Luft – es rasselte
ein wenig in seiner Lunge –, dann sagte er: »Hier ist Jason
Taverner.«
»O ja, Mr. Taverner. Was wünschen Sie? Haben Sie etwas
vergessen?«
»Ich will mit General Buckman reden.«
»Ich fürchte, Mr. Buckman…«
»Es hat mit Alys zu tun.«
Stille. Dann: »Einen Moment bitte, Mr. Taverner. Ich werde
Mr. Buckman fragen, ob er einen Augenblick Zeit für Sie
hat.«
Klicken. Wieder Stille. Dann wurde eine Verbindung
hergestellt.
»Mr. Taverner?« Es war nicht General Buckman. »Hier
spricht Herbert Maime, Mr. Buckmans Büroleiter. Wenn ich richtig
verstanden habe, sagten Sie Miss Beason gerade, dass Ihr Anruf mit
Mr. Buckmans Schwester, Miss Alys Buckman, zu tun hat. Ehrlich
gesagt, wüsste ich gern die Umstände, unter denen Sie Miss
Buckmans Bekanntschaft gemacht…«
Jason legte auf. Und tastete sich wie blind zu der Nische
zurück, in der Mary Anne Dominic saß und ihren
Erdbeer-Sahne-Kuchen aß.
»Sie sind also doch wiedergekommen«, sagte sie
erfreut.
»Wie ist der Kuchen?«
»Ein bisschen zu üppig. Aber gut.«
Zerknirscht setzte er sich. Er hatte sein Bestes getan, um zu
Felix Buckman durchzudringen. Um ihm von Alys zu erzählen. Aber
– was hätte er denn eigentlich sagen können? Dass
alles nutzlos gewesen ist? Die Vergeblichkeit all seiner
Bemühungen und Absichten… Und noch weiter geschwächt,
dachte er, durch das, was sie mir gegeben hat, diese Kapsel
Meskalin.
Wenn es überhaupt Meskalin gewesen ist.
 
Dieser Gedanke eröffnete eine neue Möglichkeit: Er hatte
keinen Beweis, keinen Anhaltspunkt, dass Alys ihm wirklich Meskalin
gegeben hat. Es konnte alles Mögliche gewesen sein. Seit wann
etwa kam Meskalin aus der Schweiz? Das ergab keinen Sinn, es klang
synthetisch, nicht organisch – ein Laborprodukt. Vielleicht eine
neue Kultdroge mit tausenderlei Zutaten. Oder etwas, das aus den
Polizeilabors gestohlen worden war.
Die Aufnahme von >Nowhere Nuthin’ Fuck-up<.
Womöglich hatte er sie nur auf Grund der Droge gehört. Und
sie auch nur deshalb in dem Jukebox-Verzeichnis gefunden. Aber Mary
Anne hatte sie auch gehört, ja sie hatte sie sogar als Erste
entdeckt.
Und die zwei Platten ohne Musik – was war damit?
In diesem Moment beugte sich ein Halbwüchsiger in T-Shirt und
Jeans über ihn und murmelte: »Hey, Sie sind doch Jason
Taverner, stimmt’s?« Er hielt ihm einen Kugelschreiber und
einen Zettel hin. »Kann ich ein Autogramm von Ihnen haben,
Sir?«
Hinter dem Jungen stand ein hübsches rothaariges Mädchen
in weißen Shorts und ohne BH. Sie lächelte aufgeregt und
sagte: »Wir sehen Sie jeden Dienstag Abend. Sie sind
fantastisch. Und hier, im richtigen Leben, da sehen Sie genauso aus
wie im Fernsehen, nur dass Sie… äh, Sie wissen schon,
irgendwie viel brauner gebrannt sind.« Ihre Nippel bebten.
Benommen schrieb Jason seinen Namen auf den Zettel. »Danke,
Leute«, sagte er. Inzwischen waren es vier Teenager, die um
seinen Tisch herumstanden.
Nun musterten ihn auch die Gäste in den benachbarten Nischen
und tuschelten miteinander. Wie immer, dachte er. Das heißt, so
wie es bis vorgestern immer gewesen ist. Meine Wirklichkeit kehrt
allmählich zurück. Ein Gefühl der Freude
überwältigte ihn. Das hier kannte er, das war sein Leben.
Er hatte es für kurze Zeit verloren, aber nun – endlich
– kamen die Dinge wieder in Ordnung.
Heather Hart. Ich kann sie jetzt anrufen, dachte er. Und mit ihr
sprechen. Sie wird mich nicht mehr für einen aufdringlichen Fan
halten.
Vielleicht existiere ich nur, solange ich die Droge nehme. Die
Droge, die mir Alys gab – was immer es war.
Dann wäre meine Karriere, die ganzen zwanzig Jahre, nichts
als eine von der Droge hervorgerufene Halluzination gewesen.
 
Was geschehen ist, dachte Jason, war einfach, dass die Droge
ihre Wirkung verloren hatte. Sie – jemand – hatte
aufgehört, sie mir zu geben, und ich bin in der Wirklichkeit
erwacht, in diesem schäbigen Hotelzimmer mit dem zerbrochenen
Spiegel und der verwanzten Matratze. Und so ist es geblieben –
bis Alys mir eine weitere Dosis verabreicht hatte.
Kein Wunder, dass sie mich und meine Fernsehshow am Dienstag Abend
kannte. Mit ihrer Droge hatte sie sie ja erst erfunden. Und die
beiden Plattenalben – Attrappen, die sie benutzt hatte, um die
Halluzination noch zu verstärken.
Jesus, ist das die Wahrheit?
Aber das Geld, mit dem ich im Hotelzimmer aufgewacht bin… Er
fasste an seine Brust, spürte das Bündel Geldscheine, dort,
wo es sein sollte. Wenn ich im wahren Leben meine Tage in obskuren
Absteigen in Watts verbringe – woher hatte ich dann dieses
Geld?
Und dann würde man mich auch in den Polizeiakten führen
und in allen anderen Datenbanken auf der ganzen Welt. Natürlich
nicht als berühmten Entertainer, sondern als elenden Penner, der
es nie zu etwas gebracht hat, dessen ganzes Glück in einem
Fläschchen Pillen lag. Weiß Gott wie lange schon.
Vielleicht nehme ich die Droge ja bereits seit Jahren.
Ihm fiel ein, dass Alys gesagt hatte, er sei schon einmal in ihrem
Haus gewesen.
Nun, offenbar entsprach das der Wahrheit. Ich war schon einmal
dort gewesen. Um mir meine übliche Ration Drogen abzuholen.
Ja, vielleicht bin ich nur einer von einer ganzen Anzahl von
Menschen, die mit Hilfe einer Kapsel ein künstliches Leben
führen, ein Leben voller Ruhm und Geld und Macht. Während
sie tatsächlich in irgendwelchen heruntergekommenen Hotelzimmern
liegen. Im übelsten Viertel der Stadt. Asoziale, Niemande. Die
ganz unten angekommen sind. Aber in der Zwischenzeit
träumen.
»Sie sind ja ganz schön heftig am Grübeln«,
sagte Mary Anne in diesem Moment. Sie hatte ihren Kuchen aufgegessen
und wirkte nun auf gewisse Weise glücklich.
»Hören Sie…« Er räusperte sich. »Ist
meine Platte wirklich dort in der Jukebox?«
Sie machte große Augen, versuchte offenbar zu verstehen.
»Wie meinen Sie das? Wir haben sie doch gehört. Und dieses
Ding, das anzeigt, was gerade gespielt wird, ist doch auch dort.
Jukeboxen machen keine Fehler.«
Er kramte eine Münze hervor. »Spielen Sie sie noch
einmal. Und stellen Sie auf Wiederholung. Dreimal.«
Folgsam schob sie sich von ihrem Platz auf den Gang hinaus und
eilte zu dem Gerät, wobei ihr schönes langes Haar auf ihren
stattlichen Schultern federte. Und gleich darauf konnte er ihn
hören – seinen großen Hit. Und die Leute an den
Tischen und am Tresen nickten und lächelten ihm zu – sie
wussten, dass er es war, der da sang. Sein Publikum.
Als das Lied zu Ende war, brandete unter den Besuchern des
Coffee-Shops heftiger Beifall auf, den er reflexartig mit einem
professionellen Grinsen beschied.
»Er existiert«, sagte er dann, als der Song erneut
begann. Er ballte die Hände und schlug auf den Plastiktisch.
»Gott verdammt, er existiert.«
Offensichtlich in einer Aufwallung intuitiver weiblicher
Hilfsbereitschaft erwiderte Mary Anne: »Und ich existiere
auch.«
»Ich befinde mich nicht in einem verwahrlosten Hotelzimmer
und liege träumend auf einem stinkenden Bett.«
»Nein, das tun Sie nicht.« Ihr Tonfall war zärtlich
– und voll Angst. Sie machte sich Sorgen um ihn, verstand nicht,
warum er so aufgeregt war.
»Ich bin also wieder real. Nur, wenn es einmal geschehen
konnte, für zwei Tage…« Zu kommen und zu gehen, sich
einzublenden und wieder auszublenden…
»Vielleicht sollten wir gehen.«
Das klärte seine Gedanken ein wenig. »Tut mir
Leid.« Er wollte sie beruhigen.
»Ich meine ja nur – weil die Leute
zuhören.«
»Es wird ihnen nicht schaden. Sollen sie doch zuhören.
Sollen sie doch sehen, dass man auch als Berühmtheit so seine
Sorgen und Nöte hat.« Dann stand er aber doch auf.
»Wohin wollen Sie gehen? In Ihr Apartment?« Das hieß,
zurückzukehren – aber er war bereit, das Risiko auf sich zu
nehmen.
»Mein Apartment?«
»Glauben Sie, ich tue Ihnen etwas an?«
Für einen kurzen Moment saß sie nervös da und
dachte nach. »N-nein«, sagte sie schließlich.
»Haben Sie ein Grammophon? In Ihrem Apartment?«
»Ja. Kein sehr gutes, nur Stereo. Aber es
funktioniert.«
»Na schön.« Er schob sie in Richtung Kasse.
»Gehen wir.«



 
Dreiundzwanzig

 
Mary Anne Dominic hatte die Wände und die Decken ihres
Apartments selbst bemalt – in schönen, kräftigen,
satten Farben. Jason blickte sich beeindruckt um. Auch die wenigen
Kunstgegenstände im Wohnzimmer verbreiteten eine schlichte
Schönheit. Sie waren alle aus Keramik. Er nahm eine
wunderschöne, blau lasierte Vase in die Hand und betrachtete
sie.
»Die habe ich gemacht«, sagte Mary Anne.
»Diese Vase«, erwiderte er, »bringe ich in meiner
Show groß heraus.«
Mary Anne sah ihn verwundert an.
»Ja, ich werde mit dieser Vase auftreten.«
Tatsächlich konnte er es sich bereits vorstellen. »Eine
große Nummer, in der ich singend aus der Vase auftauche, wie
der Geist aus der Flasche.« Er hielt die Vase mit einer Hand
hoch in die Luft und ließ sie kreisen. »Nowhere
Nuthin’ Fuck-up. Und das ist dann der Anfang Ihrer
Karriere.«
»Vielleicht halten Sie sie lieber mit beiden
Händen.«
»Nowhere Nuthin’ Fuck-up, der Song, der uns mehr
Anerkennung einbrachte…« Plötzlich rutschte ihm die
Vase zwischen den Fingern hindurch und fiel zu Boden. Mary Anne
sprang nach vorn, aber es war zu spät – die Vase zerbrach
in drei Stücke, die neben Jasons Schuh zu liegen kamen, die
zerklüfteten, unlasierten Ränder blass und
unregelmäßig und ohne jeden künstlerischen Wert.
Lange Zeit herrschte Stille.
»Ich glaube, ich kann sie reparieren«, sagte Mary Anne
dann.
Er wusste nicht, was er erwidern sollte.
»Das Peinlichste, was mir je passiert ist«, fuhr Mary
Anne fort, »war einmal mit meiner Mutter. Wissen Sie, meine
Mutter hatte ein fortschreitendes Nierenleiden namens
Bright’sche Krankheit. Sie musste deshalb ständig ins
Krankenhaus als ich noch ein Kind war und immer flocht sie in ihre
Gespräche ein dass sie daran sterben würde und wäre
das dann nicht traurig – als wäre es meine Schuld –
und ich glaubte ihr allen Ernstes dass sie eines Tages sterben
würde. Aber dann wurde ich älter und zog von Zuhause fort
und sie starb noch immer nicht. Und ich vergaß sie irgendwie,
ich führte mein eigenes Leben und hatte andere Dinge zu tun.
Also vergaß ich natürlich auch ihr blödes
Nierenleiden. Und dann kam sie eines Tages zu Besuch, nicht hierher,
sondern in das Apartment, das ich vor diesem hier hatte, und sie ging
mir wirklich auf die Nerven, wie sie da herumsaß und mir
unaufhörlich von ihren Leiden und Gebrechen erzählte.
Schließlich sagte ich: >Ich muss noch fürs Abendessen
einkaufen<, und ich ging zum Laden. Meine Mutter humpelte neben
mir her und unterwegs teilte sie mir die Neuigkeit mit, dass nun
beide Nieren so hinüber wären, dass sie entfernt werden
müssten, und dass sie deshalb ins Krankenhaus käme und so
weiter und sie versuchen würden, ihr eine künstliche Niere
zu installieren, und dass die aber wohl nicht funktionieren
würde. Wissen Sie, sie erzählte mir alles so, wie es dann
auch wirklich kommen sollte – sie starb letzten Endes, wie sie
es immer gesagt hatte… Jedenfalls blickte ich plötzlich auf
und sah, dass ich im Supermarkt war, an der Fleischtheke, und dieser
wirklich nette Angestellte, den ich so sehr mochte,
begrüßte mich und sagte: >Was darf ich Ihnen denn heute
anbieten, Miss?<, und ich sagte: >Ich möchte zum
Abendessen gern saure Nieren machen<. Es war furchtbar peinlich.
>Sehr große saure Nieren<, sagte ich dann, >ganz zart
und dampfend und voll köstlicher Säfte.< >Für
wie viele Personen denn?<, fragte er. Meine Mutter starrte mich
mit diesem unheimlichen Blick an, und ich wusste wirklich nicht, wie
ich aus der Sache wieder herauskommen sollte. Schließlich
kaufte ich meine sauren Nieren, aber ich musste dafür in die
Delikatessabteilung gehen – sie waren in einer versiegelten
Dose, aus England. Ich glaube, ich habe vier Dollar dafür
bezahlt. Sie schmeckten sehr gut.«
Jason sah sie an. »Ich bezahle Ihnen die Vase. Wie viel
wollen Sie dafür?«
»Hm, wenn ich an einen Laden verkaufe, bekomme ich den
Großhandelspreis. Aber Ihnen müsste ich den vollen Preis
in Rechnung stellen, weil sie kein Gewerbe betreiben,
also…«
Er zog sein Geld heraus. »Der volle Preis.«
»Zwanzig Dollar.«
»Wissen Sie, ich kann Sie auch auf andere Weise
fördern«, sagte er dann. »Wir brauchen nur einen
Aufhänger. Wie wär’s damit: Wir zeigen dem Publikum
eine kostbare alte Vase, eine Antiquität, sagen wir, aus dem
China des fünften Jahrhunderts, und ein
Kunstsachverständiger tritt auf, ganz offiziell, und
bestätigt ihre Echtheit. Und dann setzen Sie sich an Ihre
Töpferscheibe und machen vor den Augen des Publikums eine Vase
– und wir zeigen den Leuten, dass Ihre Vase besser
ist.«
»Sie wäre aber nicht besser. Die alte chinesische
Töpferkunst ist…«
»Egal, wir sorgen dafür, dass sie es glauben. Ich kenne
mein Publikum. Dreißig Millionen Menschen, die sich ihr Urteil
aufgrund meiner Reaktion bilden. Es wird eine entsprechende
Nahaufnahme von meinem Gesicht geben.«
»Ich kann nicht auf die Bühne raufgehen, wenn
Fernsehkameras auf mich gerichtet sind. Ich bin so…
übergewichtig. Die Leute würden lachen.«
»Aber denken Sie an die Wirkung, die Sie dadurch erzielen.
Die Verkäufe. Museen und Läden werden Ihren Namen, Ihre
Arbeit kennen, die Käufer kämen von überall
her.«
»Lassen Sie mich bitte in Ruhe. Ich bin sehr glücklich.
Ich weiß, dass ich eine gute Töpferin bin, ich weiß,
dass die Läden, die guten Läden, zu schätzen wissen,
was ich mache. Muss denn immer alles im großen Maßstab
laufen, mit Tausenden von Leuten? Kann ich mein kleines Leben nicht
so führen, wie ich es will?« Sie starrte ihn an, ihre
Stimme war leise, fast unhörbar. »Was hat Ihnen denn all
Ihre Bekanntheit und Ihre Berühmtheit gebracht? Vorhin im
Coffee-Shop haben Sie mich gefragt, ob Ihre Platte wirklich in der
Jukebox wäre. Sie hatten Angst, sie wäre nicht dort. Sie
waren viel unsicherer, als ich es jemals sein werde.«
»Hm, da wir gerade davon sprechen. Ich würde diese
beiden Platten gern auf Ihrem Grammophon abspielen, bevor ich
gehe.«
»Besser, wenn ich sie auflege. Der Apparat hat seine
Tücken.« Mary Anne nahm die beiden Alben und die zwanzig
Dollar. Jason blieb stehen, wo er war, neben den Scherben der
Vase.
Und dann hörte er vertraute Musik. Sein erfolgreichstes
Album. Die Rillen waren nicht länger leer.
Schließlich sagte er: »Sie können die Platten
behalten. Ich gehe.« Und er dachte: Nun habe ich ja keine
Verwendung mehr für sie – wahrscheinlich kann ich sie in
jedem Plattenladen kaufen.
»Es ist eigentlich nicht die Art von Musik, die ich mag…
Ich glaube nicht, dass ich sie sehr oft spielen würde.«
»Ich lasse sie Ihnen trotzdem da.«
»Warten Sie, für Ihre zwanzig Dollar gebe ich Ihnen eine
andere Vase. Einen Moment.« Sie eilte davon, und er konnte das
Rascheln von Papier hören. Dann tauchte sie wieder auf, eine
weitere blau lasierte Vase in der Hand. Und diese machte sogar noch
mehr her, ja es kam ihm der Gedanke, dass sie sie für eine ihrer
besten Arbeiten hielt.
»Danke«, sagte er.
»Ich packe sie Ihnen ein und lege sie in eine Schachtel,
damit sie nicht wie die andere zerbricht.« Sie tat es mit ebenso
fieberhafter Intensität wie mit Sorgfalt. Dann reichte sie ihm
die verschnürte Schachtel. »Ich fand es sehr aufregend,
einen so berühmten Mann getroffen zu haben. Ich werde mich noch
lange daran erinnern. Und ich hoffe, Ihre Schwierigkeiten lassen sich
irgendwie beheben – ich meine, ich hoffe, dass das, was Ihnen
Sorge bereitet, wieder in Ordnung kommt.«
Jason griff in die Innentasche seines Jackets und zog das kleine
lederne Kartenetui mit seinen Initialen darauf heraus. Er entnahm ihm
eine der geprägten, mehrfarbigen Visitenkarten und reichte sie
Mary Anne. »Sie können mich jederzeit im Studio anrufen.
Falls Sie es sich anders überlegen und doch in meiner Sendung
auftreten möchten. Ich bin sicher, wir können Sie
unterbringen. Es steht übrigens auch meine Privatnummer
drauf.«
»Leben Sie wohl.« Sie öffnete ihm die Tür.
»Sie auch.« Er hielt inne, wollte noch etwas sagen. Aber
es war schon alles gesagt. »Wir sind gescheitert«, sagte er
dann. »Wir sind völlig gescheitert. Wir beide.«
Sie blinzelte. »Wie meinen Sie das?«
»Geben Sie auf sich Acht.« Er verließ das
Apartment und ging hinaus auf die Straße. In die heiße
Sonne des Nachmittags.



 
Vierundzwanzig

 
Neben Alys Buckmans sterblichen Überresten kniend, sagte der
Polizeipathologe: »Zu diesem Zeitpunkt kann ich Ihnen lediglich
mitteilen, dass sie an der Überdosis einer giftigen Droge starb.
In vierundzwanzig Stunden werden wir den genauen Befund
haben.«
»Es musste ja geschehen. Irgendwann.« Erstaunlicherweise
empfand Felix Buckman kaum etwas. In gewisser Hinsicht hatte er sogar
eine große Erleichterung verspürt, als Tim Chancer, ihr
Privat-Pol, ihm mitgeteilt hatte, dass Alys tot im Bad des
Obergeschosses aufgefunden worden war.
»Ich dachte, dieser Kerl, dieser Taverner, hätte ihr was
angetan«, sagte Chancer nun zum wiederholten Mal. »Er
benahm sich so komisch, ich wusste, dass etwas nicht stimmte. Ich
feuerte zwei Schüsse auf ihn ab, aber er konnte entkommen.
Vielleicht ist es gut so, dass ich ihn nicht erwischt habe –
wenn er dafür nicht verantwortlich war. Vielleicht fühlte
er sich auch nur schuldig, weil er sie dazu brachte, die Droge zu
nehmen. Könnte das nicht sein?«
»Niemand brauchte Alys dazu zu überreden, eine Droge zu
nehmen.« Buckman verließ das Bad und betrat die Diele.
Zwei Pols in grauer Kleidung nahmen Haltung an und warteten darauf,
dass man ihnen sagte, was zu tun sei. »Sie benötigte weder
Taverner noch sonst jemanden, um sich mit Drogen voll zu
pumpen.« Ihm war übel. Mein Gott, dachte er, welche Wirkung
wird das auf Barney haben? Das war das Schlimmste daran. Aus
Gründen, die sich ihm nie erschlossen hatten, vergötterte
ihr Kind seine Mutter. Nun, jeder nach seinem Geschmack.
Und doch… er hatte sie ja auch geliebt. Ihre Energie, ihre
Kraft – das würde er vermissen. Sie hatte viel Raum
eingenommen.
Und eine große Rolle in seinem Leben gespielt. Zum Guten wie
zum Schlechten.
Mit bleichem Gesicht kam Herb Maime die Treppe herauf, zwei Stufen
auf einmal nehmend. »Ich bin so schnell wie möglich
gekommen«, sagte er und schüttelte Buckman die Hand.
»Was war es?« Er dämpfte seine Stimme. »Eine
Überdosis?«
»Anscheinend.«
»Vorhin habe ich einen Anruf von Taverner erhalten. Er wollte
mit Ihnen reden, meinte, es hätte mit Alys zu tun.«
»Er wollte mich über Alys’ Tod informieren. Er war
hier, als es geschah.«
»Warum? Woher kannte er sie?«
»Ich weiß es nicht.« Im Augenblick erschien es
Buckman auch nicht weiter wichtig. Er sah keinen Grund, Taverner die
Schuld zu geben. Zog man Alys’ Temperament und Gewohnheiten in
Betracht, hatte sie ihn wohl hierher gelockt. Wahrscheinlich hat sie
ihn am Akademiegebäude abgepasst und in ihrem getunten Quibbel
mitgenommen, dachte er. Schließlich ist Taverner ein Sechser.
Und Alys stand auf Sechser. Männer wie Frauen.
Besonders Frauen.
»Vielleicht haben sie ja eine Orgie abgehalten«, sagte
er laut.
»Nur sie beide? Oder glauben Sie, dass hier noch andere
waren?«
»Nein, sonst war niemand hier – das hätte Chancer
mitbekommen. Ich meine so eine Telefonorgie. Sie war kurz davor, sich
mit diesen gottverdammten Telefonspielchen das Gehirn auszubrennen.
Ich wünschte wirklich, wir könnten die neuen Sponsoren
aufspüren, die, die den Laden übernommen haben, nachdem wir
Bill, Carol, Fred und Jill erschossen hatten. Diese abartigen
Schweine.« Mit zitternden Händen zündete sich Buckman
eine Zigarette an und zog heftig daran. »Das erinnert mich an
etwas, was Alys einmal gesagt hat, etwas unfreiwillig Komisches. Sie
sprach davon, eine Orgie abhalten zu wollen, und fragte sich, ob sie
offizielle Einladungen verschicken solle. >Ist wohl besser<,
entschied sie dann, >sonst kommen nicht alle
gleichzeitig.<« Er lachte.
»Die Story haben Sie mir schon einmal erzählt.«
»Ja, und nun ist sie tot. Kalt und steif.« Buckman
drückte die Zigarette in einem Aschenbecher aus. »Meine
Frau. Sie war meine Frau.«
Herb schüttelte den Kopf und deutete auf die beiden Pols, die
ganz in der Nähe standen.
»Und wenn schon«, fuhr Buckman fort. »Haben Sie
nicht das Libretto der >Walküre< gelesen?« Er
zündete sich eine weitere Zigarette an. »Siegmund und
Sieglinde. Schwester und Braut. Und zum Teufel mit Hunding!« Er
ließ die Zigarette auf den Teppich fallen und sah zu, wie der
Stoff Feuer fing. Dann trat er sie mit dem Stiefelabsatz aus.
»Sie sollten sich setzen. Oder hinlegen. Sie sehen
schrecklich aus«, sagte Herb.
»Es ist ja auch eine schreckliche Sache. Wirklich. Es gab
vieles an ihr, was mir missfiel, aber – mein Gott – wie
vital sie doch war. Immer wieder probierte sie etwas Neues aus. Das
hat sie dann wohl auch umgebracht, irgendeine neue Droge, die sie und
ihre Hexenfreundinnen in ihren elenden Kellerlabors zusammengebraut
haben. Irgendwas mit Filmentwickler drin oder Drano oder noch
Schlimmerem.«
»Ich finde, wir sollten mit Taverner reden.«
»Gut. Schaffen Sie ihn her. Er trägt doch einen
Mikrosender, oder?«
»Offensichtlich nicht. Alle Objekte, mit denen wir ihn beim
Verlassen des Akademiegebäudes präpariert haben, haben ihre
Funktion eingestellt. Mit Ausnahme der Sprengköpfe. Aber wir
haben keine Veranlassung, sie zu aktivieren.«
»Taverner ist ein gerissener Hund. Oder man hat ihm geholfen.
Einer oder mehrere dieser Leute, mit denen er zusammenarbeitet.
Sparen Sie sich den Versuch, die Sprengköpfe zur Explosion zu
bringen – die hat ihm bestimmt schon irgendein dienstbarer Geist
aus dem Fell geschnitten.« Oder Alys, dachte Buckman. Meine
hilfsbereite Schwester. Die bei jeder Gelegenheit die Polizei
unterstützt. Wie nett.
»Sie sollten das Haus besser für eine Weile verlassen.
Zumindest solange die Kollegen die übliche Prozedur
durchführen.«
»Ja, bringen Sie mich zur Akademie zurück. Ich glaube
nicht, dass ich selbst fahren kann – ich zittere zu stark.«
Buckman spürte etwas auf seinem Gesicht. Als er die Hand hob,
stellte er fest, dass sein Kinn nass war. »Was habe ich
da?«
»Sie weinen.«
»Fliegen Sie mich zur Akademie. Ich erledige dort, was
unbedingt getan werden muss, und übergebe Ihnen den Rest. Und
dann will ich hierher zurück.« Vielleicht hat Taverner ihr
ja doch etwas gegeben, dachte er. Aber Taverner ist ein Nichts. Sie
hat es selbst getan. Und trotzdem…
»Kommen Sie.« Herb nahm ihn am Arm und führte ihn
die Treppe hinunter.
»Verdammt, hätten Sie jemals geglaubt, dass Sie mich
weinen sehen würden?«
»Nein. Aber es ist verständlich. Sie haben einander sehr
nahe gestanden.«
»Das kann man wohl sagen.« Buckman spürte, wie in
ihm Wut aufwallte. »Zum Teufel mit ihr! Ich habe ihr gesagt,
dass so etwas irgendwann passieren würde. Ihre Freundinnen haben
das für sie zusammengebraut – und sie hat das
Versuchskaninchen gespielt.«
»Übertreiben Sie es im Büro nicht«, sagte
Herb, als sie das Wohnzimmer durchquerten und dann nach draußen
gelangten, wo ihre beiden Quibbel parkten. »Bereiten Sie alles
nur so weit vor, dass ich es übernehmen kann.«
»Das sagte ich doch«, knurrte Buckman. »Niemand
hört mir zu, Gott verdammt!«
Herb klopfte ihm auf den Rücken, und schweigend schritten sie
über den Rasen.
 
»In meinem Mantel sind Zigaretten«, sagte Herb, der am
Steuer des Quibbels saß. Es waren die ersten Worte, die einer
von ihnen sprach, seit sie losgeflogen waren.
»Danke«, erwiderte Buckman. Seine eigene Wochenration
hatte er bereits aufgeraucht.
»Ich muss etwas mit Ihnen besprechen. Ich wünschte, es
könnte warten, aber das geht nicht.«
»Nicht einmal, bis wir im Büro sind?«
»Nein, womöglich erwarten uns dort Polizisten anderer
Ränge. Oder einfach andere Leute – meine Mitarbeiter zum
Beispiel.«
»Nichts, was ich zu sagen habe, ist…«
»Hören Sie. Es ist wegen Alys. Ihre Ehe mit ihr. Mit
Ihrer Schwester.«
»Ja, mein Inzest.«
»Einige Marschälle wissen vielleicht davon. Alys hat es
zu vielen Leuten verraten. Sie wissen doch, wie sie in der Hinsicht
war.«
»Sie war stolz darauf.« Buckman zündete sich
mühsam eine Zigarette an. Er war noch immer nicht darüber
hinweg, dass er sich beim Weinen ertappt hatte. Ich muss sie wirklich
geliebt haben, dachte er. Und dabei empfand ich doch nichts als
Furcht und Widerwillen, wenn es um sie ging. Und Begehren. Wie viele
Male haben wir darüber geredet, bevor wir es miteinander
trieben. All die Jahre. »Ich dagegen habe es nie jemandem
erzählt, außer Ihnen.«
»Aber Alys.«
»Gut, dann wissen es vielleicht einige der Marschälle,
möglicherweise sogar der Direktor.«
»Die Marschälle, die gegen Sie eingestellt sind und die
von dem… dem Inzest wissen, werden behaupten, sie habe
Selbstmord begangen. Aus Scham. Davon können Sie ausgehen. Und
sie werden es an die Medien durchsickern lassen.«
»Glauben Sie?« Ja, dachte Buckman, das würde eine
nette Skandalgeschichte abgeben. Polizeigeneral mit eigener Schwester
verheiratet, ein Kind, das sie in Florida versteckt hielten. Noch
besser: Der General und seine Schwester gaben sich als Ehepaar aus,
wenn sie den Jungen besuchten. Überhaupt der Junge – das
bedauernswerte Produkt einer genetischen Schädigung.
»Um eines sollten Sie sich unbedingt kümmern. Und ich
fürchte, es lässt keinen Aufschub zu, auch wenn jetzt, so
kurz nach Alys’ Tod, eigentlich nicht der richtige Zeitpunkt
ist…«
»Der Pathologe gehört zu uns. Wir bezahlen ihn, er
arbeitet für die Akademie.« Buckman verstand nicht, worauf
Herb hinauswollte. »Er wird sagen, dass es die Überdosis
einer Droge war – wie er uns bereits erklärt hat.«
»Aber vorsätzlich eingenommen. Eine tödliche
Dosis.«
»Was erwarten Sie von mir?«
»Befehlen Sie ihm, als Todesursache Mord anzugeben.«
Da begriff er. Später, wenn er einen Teil seines Kummers
überwunden haben würde, wäre er natürlich von
selbst darauf gekommen. Aber Herb hatte Recht: Er musste sich der
Sache sofort stellen. Noch bevor sie zur Akademie
zurückkehrten.
»Damit wir behaupten können«, fuhr Herb fort,
»dass…«
»Dass Elemente innerhalb der Polizeihierarchie, die meine
Politik gegenüber den Studenten und den Arbeitslagern ablehnen,
meine Schwester umgebracht haben.« Das Blut gefror Buckman bei
dem Gedanken, dass er sich schon jetzt um solche Dinge kümmern
musste. Aber…
»So ungefähr. Niemand sollte namentlich genannt werden.
Keine Marschälle, meine ich. Deuten Sie einfach nur an, sie
hätten jemanden dafür angeheuert. Oder die Sache einem
jungen Officer übertragen, der schnell die Karriereleiter hinauf
will. Denken Sie nicht, dass ich Recht habe? Und wir müssen
rasch handeln. Die Erklärung muss sofort raus. Sobald wir in der
Akademie sind, sollten Sie ein Memo mit diesem Statement an alle
Marschälle und den Direktor schicken.«
Ich muss eine schreckliche persönliche Tragödie in einen
Vorteil für mich umwandeln, dachte Buckman. Aus dem Unfalltod
meiner Schwester Kapital schlagen. Sofern es überhaupt ein
Unfall war… »Vielleicht stimmt es ja sogar«, sagte er.
Durchaus möglich, dass etwa Marschall Holbein, der ihn
maßlos hasste, ihren Tod arrangiert hatte.
»Nein. Es stimmt nicht. Aber setzen Sie ein
Untersuchungsverfahren in Gang. Und finden Sie jemanden, dem Sie es
in die Schuhe schieben können. Es muss zu einer Verhandlung
kommen.«
»Ja«, pflichtete Buckman dumpf bei. Mit allem Drum und
Dran. Und zum Schluss eine Hinrichtung, mit vielen dunklen
Andeutungen in den Medien, dass >höhere Autoritäten<
in die Sache verwickelt seien, wegen ihrer Position aber nicht zur
Rechenschaft gezogen werden könnten. Ganz sicher würde ihm
der Direktor offiziell sein Mitgefühl aussprechen und seiner
Hoffnung Ausdruck verleihen, dass der Schuldige gefunden und bestraft
werde.
»Tut mir Leid, dass ich das schon jetzt zur Sprache bringen
muss«, unterbrach Herb seine Gedanken. »Aber die haben Sie
vom Marschall zum General degradiert, und wenn die
Öffentlichkeit ihnen die Inzestgeschichte abnimmt, werden Sie
vielleicht zum Rücktritt gezwungen sein. Natürlich kann es
sein, dass sie die Sache trotzdem an die große Glocke
hängen – auch wenn wir die Initiative ergreifen. Wir
müssen also hoffen, dass Sie einigermaßen abgesichert
sind.«
»Ich habe getan, was in meiner Macht stand.«
»Wem wollen wir die Geschichte anhängen?«
»Marschall Holbein und Marschall Ackers.« Buckmans Hass
auf die beiden war ebenso groß wie ihr Hass auf ihn. Vor
fünf Jahren hatten sie auf dem Campus von Stanford mehr als
fünftausend Studenten niedergemetzelt, eine letzte blutige
– und überflüssige – Abscheulichkeit in dieser
größten Abscheulichkeit von allen, dem Zweiten
Bürgerkrieg.
»Ich meine nicht, wer die Sache geplant hat. Das liegt auf
der Hand – wie Sie schon sagten, Holbein, Ackers und die
anderen. Ich meine, wer hat ihr die Droge gespritzt?«
»Irgendein kleiner Fisch. Ein politischer Gefangener aus
einem der Zwangsarbeitslager.« Es spielte eigentlich keine
Rolle. Von einer Million Lagerinsassen war jeder dafür geeignet,
ebenso wie jeder Student aus einem der heruntergewirtschafteten
Kibbuzim.
»Ich finde, wir sollten den Täter etwas weiter oben
ansiedeln.«
»Und warum?« Buckman konnte Herbs Überlegungen
nicht ganz folgen. »So haben wir es bisher doch immer gehalten.
Der Apparat sucht sich einen unbekannten, unwichtigen…«
»Es sollte einer von Alys’ Freunden sein. Jemand, der
wie sie sein könnte. Es sollte sogar jemand Bekanntes
sein, am besten einer aus der Showbranche. Sie hat es doch gern mit
Berühmtheiten getrieben.«
»Warum jemand Bekanntes?«
»Um Holbein und Ackers mit diesen moralisch verkommenen
Saukerlen in Verbindung zu bringen, mit denen sie ihre Telefonorgien
abgehalten hat.« Herb klang jetzt aufrichtig wütend, und
verdutzt sah ihn Buckman an. »Die, die sie wirklich umgebracht
haben. Ihre High-Society-Freunde. Suchen Sie sich jemanden so hoch
wie möglich. Dann haben Sie wirklich etwas, was Sie den
Marschällen anhängen können. Stellen Sie sich den
Skandal vor, den das auslösen wird. Holbein – ein Teil des
Telefonnetzes…«
Buckman drückte die Zigarette aus und zündete sich eine
neue an. Er überlegte. Ich muss sie alle in einen riesigen
Skandal verwickeln, begriff er. Meine Geschichte muss noch übler
sein als ihre.
Und dazu gehörte einiges.



 
Fünfundzwanzig

 
In seinem Büro in der Polizeiakademie von Los Angeles
angekommen, sah Felix Buckman die Memos, Briefe und Dokumente auf
seinem Schreibtisch durch, sortierte die aus, um die sich Herb Maime
kümmern musste, und legte jene zur Seite, die noch warten
konnten. Er arbeitete schnell und ohne wirkliches Interesse.
Inzwischen begann Herb in seinem eigenen Büro die erste
offizielle Stellungnahme zu entwerfen, die Buckman über den Tod
seiner Schwester öffentlich abgeben würde.
Beide brauchten sie nicht lange. Bald schon trafen sie sich wieder
in Buckmans Büro, dort, wo er die wichtigsten Entscheidungen
traf. An seinem übergroßen Eichenschreibtisch.
Buckman überflog Herbs ersten Entwurf. »Ist das wirklich
nötig?«, fragte er, als er zu Ende gelesen hatte.
»Ja«, erwiderte Herb. »Wären Sie nicht so von
Kummer erfüllt, wären Sie der Erste, der die Notwendigkeit
einsieht. Ihre Fähigkeit, in solchen Angelegenheiten klar zu
denken, hat Sie auf dieser Ebene gehalten. Besäßen Sie
diese Eigenschaft nicht, wären Sie schon vor fünf Jahren
zum Major an einer Trainingsschule degradiert worden.«
»Dann geben Sie es so raus. Nein, warten Sie.« Buckman
winkte Herb zurück. »Sie zitieren den Pathologen. Werden
die Medien nicht wissen, dass sein Bericht noch gar nicht vorliegen
kann?«
»Ich datiere den Zeitpunkt ihres Todes zurück, auf
gestern. Aus genau diesem Grund.«
»Lässt sich das nicht vermeiden?«
»Unsere Presseerklärung muss als erste rausgehen. Vor
ihrer. Und sie werden wohl kaum den Bericht des Pathologen
abwarten.«
»Also schön. Geben Sie es so raus.«
 
Peggy Beason betrat das Büro, etliche vertrauliche Unterlagen
und eine gelbe Akte in der Hand. »Mr. Buckman«, sagte sie,
»an einem solchen Tag will ich Sie eigentlich nicht stören,
aber diese…«
»Gut, ich sehe sie mir an«, fiel ihr Buckman ins Wort.
Mehr aber auch nicht, dachte er. Danach gehe ich nach Hause.
»Sie hatten diese spezielle Akte angefordert. Inspektor
McNulty übrigens auch. Sie ist gerade erst eingetroffen, vor
etwa zehn Minuten, von Data Central.« Sie legte die Akte vor ihm
auf den Tisch. »Die Akte Jason Taverner.«
Erstaunt blickte Buckman auf. »Aber es gibt keine Akte Jason
Taverner.«
»Offenbar hatte jemand anders sie angefordert. Sie wurde
soeben durchgeschickt, also dürften sie sie gerade
zurückbekommen haben. Es lag keine Erklärung bei, Data
Central hat lediglich…«
»Gehen Sie und lassen Sie mich einen Blick darauf
werfen.«
Schweigend verließ Peggy Beason das Büro und schloss
die Tür hinter sich.
»Ich hätte nicht so mit ihr sprechen sollen«, sagte
Buckman darauf zu Herb Maime.
»Unter diesen Umständen ist es wohl
verständlich.«
Buckman schlug die Akte auf und blickte auf ein
Hochglanz-Pressefoto. Daran war eine Karte geheftet, auf der stand:
>Überreicht von der Jason Taverner Show, jeden Dienstag Abend
um neun Uhr auf NBC<.
»Grundgütiger«, murmelte Buckman. Die Götter,
dachte er, treiben ihr Spiel mit uns. Sie reißen uns die
Flügel aus.
Herb beugte sich vor, um ebenfalls einen Blick darauf zu werfen.
Beide starrten sie auf das Foto, wortlos, bis Herb schließlich
sagte: »Mal sehen, was noch drin ist.«
Buckman schob das Foto weg und las die erste Seite der Akte.
»Wie viele Zuschauer?«, fragte Herb.
»Dreißig Millionen.« Buckman streckte die Hand zum
Interkom aus. »Peggy, rufen Sie das NBC-Studio hier in L.A. an,
KNBC oder wer immer das ist. Stellen Sie mich zur
Geschäftsleitung durch, je höher, desto besser. Sagen Sie
Ihnen, dass wir es sind.«
»Ja, Mr. Buckman.«
Einen Augenblick später erschien ein zutiefst seriös
aussehendes Gesicht auf dem Schirm, und eine Stimme sagte: »Ja,
Sir. Was können wir für Sie tun, General?«
»Strahlen Sie die Jason Taverner Show aus?«, fragte
Buckman.
»Ja, jeden Dienstag Abend. Seit drei Jahren schon.
Pünktlich um neun Uhr.«
»Sie haben sie schon seit drei Jahren im
Programm?«
»Ja, General.«
Buckman legte auf.
»Was hatte Taverner dann in Watts verloren?«, fragte
Herb daraufhin. »Und warum hat er sich gefälschte
Ausweiskarten besorgt?«
Buckman lehnte sich schwerfällig zurück. »Wir
konnten nicht einmal eine Geburtsurkunde von ihm auftreiben. Wir
haben bei allen Datenbanken angefragt, die es gibt, in jedem
verdammten Zeitungsarchiv. Haben Sie jemals von der Jason Taverner
Show auf NBC gehört, die Dienstag abends um neun Uhr
läuft?«
»Nein«, erwiderte Herb zögernd.
»Sie sind sich nicht sicher?«
»Wir haben so oft über Taverner
gesprochen…«
»Ich habe noch nie davon gehört. Und ich sehe jeden
Abend zwei Stunden fern. Zwischen acht und zehn.« Buckman wandte
sich wieder der Akte zu. Er fegte das erste Blatt beiseite – es
fiel zu Boden, und Herb hob es auf.
Die zweite Seite: Eine Liste der Platten, die Jason Taverner im
Laufe der Jahre aufgenommen hatte, jeweils Titel, Verkaufszahlen und
Datum. Buckman starrte wie blind auf die Liste – sie reichte
neunzehn Jahre zurück.
Herb räusperte sich. »Er sagte uns ja, dass er
Sänger ist. Und eine seiner Ausweiskarten war von der
Musikergewerkschaft. Dieser Teil entsprach also der
Wahrheit.«
»Es ist alles wahr.« Buckman blätterte weiter. Die
nächste Seite enthielt Taverners
Vermögensverhältnisse, Quellen und Höhe seines
Einkommens. »Hm, einiges mehr, als ich als Polizeigeneral
verdiene. Mehr, als wir beide zusammen verdienen.«
»Er hatte viel Geld bei sich, als wir ihn hier hatten. Und er
hat Kathy Nelson einiges bezahlt. Wissen Sie noch?«
»Ja, Kathy hat es McNulty erzählt. Ich weiß es aus
seinem Bericht.« Buckman dachte nach, während er Eselsohren
in die Akte knickte. Dann hörte er damit auf. Schlagartig.
»Was ist?«, fragte Herb.
»Das ist eine Kopie. Die Originalakten werden von Data
Central nie herausgegeben – es werden nur Kopien
verschickt.«
»Aber um sie anfertigen zu können, müssen die
Originale herausgesucht werden.«
»Eine Sache von fünf Sekunden.«
»Keine Ahnung. Verlangen Sie keine Erklärung von mir
– ich weiß nicht, wie lange es dauert.«
»Klar wissen Sie das. Wir alle wissen es. Wir haben es eine
Million Mal beobachtet. Es geschieht unablässig.«
»Dann hat sich der Computer geirrt.«
»Na schön – er war nie Mitglied einer politischen
Vereinigung, er ist völlig sauber. Gut für ihn.«
Buckman blätterte weiter in der Akte, las an der einen oder
anderen Stelle hinein, suchte nach nichts Bestimmten. »Mischte
eine Zeit lang im Syndikat mit. Trug eine Waffe, hatte aber eine
Genehmigung. Wurde vor zwei Jahren von einem Zuschauer namens Artemus
Franks aus Des Moines verklagt, der behauptete, die Parodie eines
Blackouts sei von ihm geklaut worden. Taverners Anwälte haben
gewonnen. Seine letzte Single >Nowhere Nuthin’ Fuck-up<
hat sich über zwei Millionen Mal verkauft. Jemals davon
gehört?«
»Ich weiß nicht.«
Buckman sah Herb an. »Ich habe noch nie davon gehört.
Das ist der Unterschied zwischen Ihnen und mir, Maime. Sie sind sich
nicht sicher. Ich schon.«
»Sie haben Recht. Aber ich weiß es im Augenblick
wirklich nicht. Ich finde das alles sehr verwirrend – und wir
haben andere Dinge zu tun. Wir müssen an Alys und den Bericht
des Pathologen denken. Wir sollten so schnell wie möglich mit
ihm sprechen. Vermutlich ist er noch im Haus. Ich werde ihn anrufen,
dann können Sie…«
»Taverner war bei ihr, als sie starb.«
»Ja, das wissen wir. Chancer sagte das, und Sie meinten, es
sei nicht weiter wichtig. Aber ich glaube, dass wir ihn herbestellen
und mit ihm reden sollten. Hören, was er zu sagen hat.«
»Könnte Alys ihn von früher gekannt haben?«,
sagte Buckman und dachte: Sie stand ja schon immer auf Sechser,
besonders auf die aus der Unterhaltungsbranche. Wie Heather Hart. Sie
und Hart hatten vor zwei Jahren drei Monate lang eine Affäre
gehabt, eine Beziehung, von der ich fast nichts mitbekommen
hätte. Sie waren sehr darum bemüht gewesen, es zu
verheimlichen – und dieses eine Mal hatte Alys sogar den Mund
gehalten.
Da sah er, dass Heather Hart auch in Taverners Akte erwähnt
wurde – sie war ungefähr ein Jahr lang seine Geliebte
gewesen.
»Nun«, sagte er laut, »schließlich sind sie
beide Sechser.«
»Taverner und wer?«
»Heather Hart. Die Sängerin. Die Akte ist auf dem
neuesten Stand. Hier steht, dass Hart diese Woche in Taverners Show
aufgetreten ist. Als Ehrengast.« Buckman schob die Akte zur
Seite und suchte in seiner Manteltasche nach Zigaretten.
»Hier.« Herb bot ihm eine von seinen an.
Buckman rieb sich das Kinn, dann sagte er: »Wir nehmen uns
diese Hart ebenfalls vor. Zusammen mit Taverner.«
»Gut.« Herb machte sich eine entsprechende Notiz auf
seinem Miniaturblock.
»Jason Taverner«, fuhr Buckman ruhig fort, fast so, als
würde er zu sich selbst sprechen, »hat Alys ermordet. Aus
Eifersucht, wegen Heather Hart. Er hat von ihrem Verhältnis
erfahren.«
Herb blinzelte.
»Habe ich nicht Recht?« Buckman blickte zu Herb auf,
beobachtete ihn.
»Gut«, sagte Herb nach einer Weile.
»Motiv. Gelegenheit. Und ein Zeuge: Chancer, der aussagen
kann, dass Taverner aufgeregt herausgerannt kam und sich in den
Besitz von Alys’ Quibbel bringen wollte. Und dann, als Chancer,
misstrauisch geworden, im Haus nach dem Rechten sah, lief Taverner
davon. Chancer gab zwei Warnschüsse über seinen Kopf ab und
rief, er soll stehenbleiben. Aber Taverner entkam.«
Herb nickte.
»Das ist es.« Buckman ließ eine Hand auf den Tisch
fallen.
»Soll er gleich festgenommen werden?«
»So schnell wie möglich.«
»Wir benachrichtigen alle Kontrollpunkte. Starten eine
Großfahndung. Wenn er sich noch in Los Angeles aufhält,
erwischen wir ihn vielleicht mit einem EEG-Kopter-Scan. Ein Vergleich
der Muster, wie sie das jetzt in New York machen. Wir könnten
uns dafür auch einen Polizei-Kopter von dort schicken
lassen.«
»Sehr gut.«
»Wollen wir behaupten, dass Taverner an ihren Orgien
teilgenommen hat?«
»Es gab keine Orgien.«
»Holbein und seine Leute werden…«
»Sollen sie es doch erst einmal beweisen. Hier vor einem
kalifornischen Gericht. Wo wir die Jurisdiktion haben.«
»Warum Taverner?«
»Einer muss es ja sein.« Buckman legte die Hände
vor sich auf den großen antiken Eichenschreibtisch und presste
mit aller Kraft, die er aufbringen konnte, die Finger gegeneinander.
»Immer… immer muss es einer sein. Und Taverner ist jemand
Wichtiges. So, wie sie es mochte. Deshalb war er auch dort – auf
diese Art Berühmtheiten hatte sie es abgesehen. Und
außerdem…« Er sah hoch. »Warum nicht? Er kommt
uns wie gerufen.« Ja, warum nicht?, dachte er und drückte
seine Finger noch fester zusammen.



 
Sechsundzwanzig

 
Während er den Gehsteig entlang ging, fort von Mary Anne
Dominics Apartment, sagte sich Jason Taverner: Mein Schicksal hat
sich gewendet. Es kommt alles zurück – alles, was ich
verloren habe. Gott sei Dank! Ich bin der glücklichste Mensch
auf der ganzen verdammten Welt, und dies ist der schönste Tag in
meinem Leben. Man weiß es nie zu schätzen – bis man
es verliert, bis man es plötzlich nicht mehr hat. Nun, für
zwei Tage hatte ich es verloren, doch jetzt habe ich es wieder. Und
jetzt weiß ich es zu schätzen.
Das Paket mit Mary Annes Topf fest umklammernd, winkte er einem
vorbeifahrenden Taxi zu.
»Wohin, Sir?«, fragte das Taxi und ließ die
Tür aufgleiten.
Keuchend vor Erschöpfung, stieg Jason ein und schloss die
Tür von Hand. »803 Norden Lane. In Beverly Hills.«
Heather Harts Adresse. Endlich kehrte er zu ihr zurück. So, wie
er wirklich war – nicht, wie sie ihn sich während der
letzten beiden Tage vorgestellt hatte.
Das Taxi erhob sich in den Himmel, und er lehnte sich dankbar
zurück. Er fühlte sich noch müder als in Mary Annes
Apartment. So viel war geschehen. Was ist mit Alys Buckman?,
überlegte er. Soll ich noch einmal versuchen, mit dem General in
Verbindung zu treten? Aber inzwischen weiß er es vermutlich.
Und ich sollte mich besser heraushalten. Ein Fernsehstar und
Plattenkönig sollte sich nicht in finstere Machenschaften
verwickeln lassen. Die Boulevardblätter lieben es, solche
Geschichten breitzutreten.
Ich war ihr etwas schuldig. Sie hat mich von diesen elektronischen
Dingern befreit, mit denen die Pols mich präpariert hatten. Doch
jetzt werden sie nicht mehr nach mir suchen. Ich habe meine
Identität zurück, man kennt mich auf dem ganzen Planeten.
Dreißig Millionen Zuschauer können meine physische und
juristische Existenz bezeugen.
Nie wieder werde ich eine dieser Kontrollstellen fürchten
müssen, dachte er, schloss die Augen und nickte ein.
»Wir sind da, Sir«, sagte das Taxi dann plötzlich.
Er schreckte auf. Schon da? Er blickte hinaus und erkannte den
Apartmentkomplex, in dem Heather ihr Westküsten-Versteck
hatte.
»Ah, ja.« Er griff in seine Tasche und zog das
Geldbündel hervor. »Danke.« Er bezahlte das Taxi, und
es öffnete die Tür, um ihn aussteigen zu lassen. Wieder
bester Laune sagte er: »Hättest du die Tür auch
geöffnet, wenn ich das Fahrgeld nicht gehabt
hätte?«
Das Taxi antwortete nicht – auf eine derartige Frage war es
nicht programmiert. Aber was zum Teufel kümmerte es ihn auch?
Schließlich hatte er das Geld ja.
Er trat auf den Gehsteig und ging dann über den Fußweg
aus Redwood-Holz zum Haupteingang des zehn Stockwerke hohen
Gebäudes, das einige Meter über dem Boden schwebte. Dieses
durch Pressluftstrahlen ermöglichte Schweben bereitete den
Bewohnern ein Gefühl sanfter Geborgenheit, etwa so, als hingen
sie am Busen einer riesigen Mutter. Er hatte es immer genossen. Im
Osten hatte es sich noch nicht verbreitet, aber hier an der
Westküste war der teure Spaß inzwischen sehr in Mode
gekommen.
Er drückte auf den Klingelknopf zu ihrem Apartment und
wartete, die Schachtel mit der Vase auf den Fingerspitzen der rechten
Hand balancierend. Besser nicht, dachte er dann, ich könnte sie
fallen lassen wie die andere. Aber das werde ich nicht – meine
Hände sind jetzt ganz ruhig.
Ich werde die verdammte Vase Heather schenken, beschloss er. Ein
Geschenk, das beweist, dass ich ihren vollendeten Geschmack
kenne.
Der kleine Bildschirm vor ihm wurde hell, und das Gesicht einer
jungen Frau tauchte auf. Susie, Heathers Hausmädchen.
»Oh, Mr. Taverner«, sagte sie und aktivierte den
Türöffner. »Kommen Sie herein. Heather ist
ausgegangen, aber sie…«
»Ich werde warten.« Federnd ging er durch das Foyer zum
Fahrstuhl und drückte den Aufwärts-Knopf.
Einen Augenblick später stand er vor Susie, die ihm die
Tür zu Heathers Wohneinheit aufhielt. Dunkelhäutig,
hübsch und klein, begrüßte sie ihn wie immer mit
Warmherzigkeit. Und – Vertrautheit.
»Hi, Susie.« Jason trat ein.
»Wie ich schon sagte: Heather ist einkaufen gegangen und
dürfte erst gegen acht zurück sein. Sie hat heute einen
freien Tag und sagte mir, sie wolle das Beste daraus machen, weil
Ende der Woche eine große Plattenaufnahme mit RCA angesetzt
sei.«
»Ich habe es nicht eilig.« Er ging ins Wohnzimmer und
legte die Schachtel auf den Fernsehtisch, genau in die Mitte, wo
Heather sie ganz sicher sehen würde. »Ich höre mir ein
paar Platten an und döse ein wenig. Wenn es recht ist.«
»Ist es das nicht immer?« Susie kam ihm nach. »Ich
muss aber auch gehen. Ich habe um Viertel nach vier einen Termin beim
Zahnarzt, drüben in Hollywood.«
Er legte den Arm um sie und drückte ihre rechte Brust.
»Wir sind heute aber wieder scharf«, sagte sie
erfreut.
»Komm, lass es uns tun.«
»Nein, Sie sind zu groß für mich.« Susie
verließ das Zimmer, um dort weiterzumachen, wo immer er sie mit
seinem Läuten unterbrochen hatte.
Jason schlenderte zum Grammophon hinüber und sah sich die
kürzlich gespielten Platten an. Keine sagte ihm zu, also beugte
er sich vor, überflog die Albenrücken der gesamten Sammlung
und zog mehrere von Heathers Platten heraus sowie zwei von seinen. Er
stapelte sie auf dem Plattenwechsler und setzte die Anlage in
Betrieb. Der Tonarm senkte sich – und die Musik von The Heart of
Hart, einer seiner Lieblingsplatten, erfüllte bald das gesamte
Wohnzimmer mit den kunstvoll drapierten Vorhängen, die auf
wunderbare Weise die Klänge der Quad-Anlage
verstärkten.
Er legte sich auf die Couch, zog seine Schuhe aus und machte es
sich bequem. Sie hat verdammt gute Arbeit geleistet mit dieser
Aufnahme, dachte er. Und dann: Ich war noch nie in meinem Leben so
erschöpft. Das liegt wohl am Meskalin. Ich könnte eine
Woche lang schlafen. Vielleicht tue ich das ja auch. Zum Klang von
Heathers und meiner Stimme. Warum haben wir eigentlich nie zusammen
ein Album eingespielt? Das wäre doch eine gute Idee. Würde
sich bestens verkaufen. Er schloss die Augen. Doppelter Umsatz –
und Al könnte für uns die Werbetrommel bei RCA rühren.
Ich bin ja bei Reprise unter Vertrag. Doch das ließe sich
regeln. Es würde Arbeit kosten, jede Menge. Aber die Sache
wäre es wert.
Mit geschlossenen Augen murmelte er: »Und nun der Sound von
Jason Taverner.« Der Wechsler legte die nächste Platte auf.
Schon? Er fuhr hoch und warf einen Blick auf seine Armbanduhr –
er hatte The Heart of Hart verdöst, die Musik kaum mitbekommen.
Er ließ sich wieder zurücksinken. Schlaf, dachte er, zu
meinen Klängen. Seine Stimme, darüber zwei Spuren mit
Gitarren und Streichern, erfüllte den Raum um ihn herum.
Dunkelheit. Die Augen weit geöffnet, setzte er sich auf,
wusste, dass viel Zeit verstrichen war.
Stille. Die Anlage hatte den gesamten Stapel durchgespielt,
stundenlang. Wie spät war es?
Er tastete um sich, fand eine Lampe und schaltete sie an. Seine
Armbanduhr zeigte halb elf. Wo ist Heather?, dachte er, während
er mit seinen Schuhen hantierte. Meine Füße sind kalt, und
mein Magen ist leer. Vielleicht kann ich…
In diesem Moment flog die Eingangstür auf. Und da stand
Heather, in ihrem Cheruba-Mantel, ein Exemplar der Los Angeles
Times in der Hand. Ihr Gesicht, reglos und grau, starrte ihn wie
eine Totenmaske an.
»Was hast du?«, fragte er erschrocken.
Heather kam auf ihn zu und hielt ihm wortlos die Zeitung hin.
Ebenso wortlos nahm er sie ihr aus der Hand. Und las:
 
FERNSEHSTAR IN VERBINDUNG MIT TOD DER SCHWESTER
DES POL-GENERALS GESUCHT

 
»Hast du Alys Buckman umgebracht?«, krächzte
Heather heiser.
»Nein.« Er las den dazugehörigen Bericht:
 
Der bekannte Fernsehstar Jason Taverner, Gastgeber einer
abendlichen Variety-Show, steht nach Auskunft der
Ermittlungsbehörden von Los Angeles unter dem dringenden
Verdacht, in einen – wie Pol-Experten erklärten –
sorgfältig geplanten Rachemord verwickelt zu sein. Dies gab
die Polizeiakademie heute bekannt. Gegen Taverner, 42, wurde
inzwischen

 
Er hörte auf zu lesen und knüllte die Zeitung
wütend zusammen. »Scheiße«, murmelte er. Er
holte tief Luft und schauderte.
»Ihr Alter wird hier mit zweiunddreißig
angegeben«, sagte Heather. »Aber ich weiß mit
Sicherheit, dass sie vierunddreißig ist… war.«
»Ich war bei ihr. Ich war in dem Haus.«
»Ich wusste nicht, dass du sie kennst.«
»Ich bin ihr heute erst begegnet.«
»Heute? Das bezweifle ich.«
»Es ist die Wahrheit. General Buckman hat mich im
Akademiegebäude verhört, und als ich es verließ, fing
sie mich ab. Sie hatten mir einen Haufen elektronischer Geräte
angehängt, zum Beispiel…«
»Das machen sie nur bei Studenten.«
»Jedenfalls hat Alys mich davon befreit. Und dann hat sie
mich in ihr Haus eingeladen.«
»Und dort ist sie gestorben.«
»Ja.« Er nickte. »Ich habe ihre Leiche gesehen, als
verwittertes gelbes Skelett. Und das hat mir Angst gemacht – und
wie es mir Angst gemacht hat. Ich bin abgehauen, so schnell es nur
ging. Hättest du das nicht auch getan?«
»Warum hast du sie als Skelett gesehen? Habt ihr
irgendwelches Zeug genommen? Sie hat das ständig getan –
also du vermutlich auch.«
»Meskalin. Jedenfalls hat sie das behauptet, aber ich glaube,
es war etwas anderes.« Ich wünschte, ich wüsste, was
es war, dachte er, während die Angst ihm noch immer die Brust
zuschnürte. Ist das hier eine Halluzination, durch die Droge
hervorgerufen wie der Anblick ihres Skeletts? Bin ich wirklich hier
– oder befinde ich mich in einem verwahrlosten Hotelzimmer?
Großer Gott, was soll ich nur tun?
»Am besten, du stellst dich«, sagte Heather.
Jason sah sie scharf an. »Sie können es mir nicht
anhängen.« Doch er wusste es besser. In den letzten beiden
Tagen hatte er viel über die Polizei gelernt, die die
Gesellschaft beherrschte. Das Erbe des Zweiten Bürgerkriegs,
dachte er. Von den Schweinen zu den Bullen. Ein kleiner Sprung.
»Wenn du es nicht warst, werden sie dich auch nicht
verurteilen. Die Pols sind fair. Es sind ja nicht die Nats hinter dir
her.«
Er glättete die Zeitung und las weiter:
 
vermutlich die Überdosis einer toxischen Verbindung,
die Taverner Miss Buckman verabreichte, als sie schlief oder in
einem Zustand

 
»Hier steht, dass der Mord gestern geschehen ist«, sagte
Heather. »Wo warst du gestern? Ich habe in deinem Apartment
angerufen, aber niemand ist rangegangen. Und gerade hast du
gesagt…«
»Es war nicht gestern. Es ist heute früh
geschehen.« Alles war irgendwie unheimlich geworden – Jason
fühlte sich schwerelos, als würde er mit dem Apartment in
einer unendlichen Leere schweben. »Sie haben es
rückdatiert. Ich hatte einmal einen Pol-Experten bei mir in der
Show, und nach seinem Auftritt hat er mir erzählt, wie
sie…«
»Ach, halt die Klappe.«
Er verstummte. Und saß einfach da. Hilflos.
»In dem Artikel steht auch etwas über mich«,
presste Heather hervor. »Schau mal ganz hinten.«
Gehorsam blätterte er bis zur letzten Seite, wo der Bericht
fortgesetzt wurde:
 
stellten die Pol-Beamten die Theorie auf, dass die
Beziehung zwischen Heather Hart, ebenfalls ein populärer
Fernsehstar und eine beliebte Sängerin, und Miss Buckman
Taverners Rachefeldzug ausgelöst haben könnte, bei dem

 
Jason blickte auf. »Was für eine Art Beziehung hattest
du denn zu Alys? So, wie ich sie kenne…«
»Du sagtest doch, du hast sie gar nicht gekannt. Du sagtest,
du wärst ihr heute das erste Mal begegnet.«
»Sie war seltsam. Ganz ehrlich, ich glaube, sie war eine
Lesbe. Hattet ihr beide eine sexuelle Beziehung?« Er bemerkte,
wie seine Stimme lauter wurde – er konnte es nicht
kontrollieren. »Darauf spielt der Artikel doch an. Oder
nicht?«
Die Wucht ihres Schlages ließ sein Gesicht erzittern. Er
wich zurück, hob abwehrend die Hände. So war er noch nie
geschlagen worden – es schmerzte höllisch. Und die Ohren
klangen ihm.
»Na los«, schnaufte Heather. »Schlag
zurück.«
Er ballte eine Hand zur Faust, doch dann öffnete er sie
wieder. »Ich kann nicht. Ich wünschte, ich könnte es.
Sei froh.«
»Muss ich wohl sein. Wenn du sie umgebracht hast,
könntest du auch mich umbringen. Was hast du schon zu verlieren?
Auf dich wartet ohnehin die Gaskammer.«
»Du glaubst mir also nicht. Dass ich es nicht getan
habe.«
»Das spielt keine Rolle. Sie glauben, dass du es
warst. Und selbst wenn du freigesprochen würdest, bedeutet das
das Ende deiner verdammten Karriere – und meiner gleich mit. Wir
sind erledigt, verstehst du? Ist dir klar, was du getan hast?«
Sie schrie jetzt. Erschrocken näherte er sich ihr, doch als ihre
Stimme noch lauter wurde, entfernte er sich wieder. Er war
völlig verwirrt.
»Wenn ich mit General Buckman sprechen könnte«,
sagte er, »könnte es mir vielleicht
gelingen…«
»Ihr Bruder? Er soll dir helfen?« Heather kam auf
ihn zu, die Finger wie Krallen gekrümmt. »Er hat den
Vorsitz der Kommission übernommen, die den Fall untersucht. Bist
du nicht einmal fähig, den ganzen Artikel zu lesen? Ich habe ihn
auf dem Weg hierher zehnmal gelesen. Die Zeitung habe ich in Bel Aire
gekauft, als ich gerade meinen neuen Mantel abgeholt habe, der extra
für mich in Belgien bestellt wurde. Er war endlich eingetroffen.
Und nun das. Alles umsonst.«
Er versuchte sie zu umarmen, doch sie entzog sich ihm.
»Ich werde mich nicht stellen«, sagte er dann.
»Mach doch, was du willst.« Ihre Stimme war nun zu einem
leisen Wispern abgesunken. »Es ist mir gleich. Geh einfach. Du
kannst mir gestohlen bleiben. Ich wünschte, ihr wärt beide
tot, du und sie. Diese dürre Schnepfe – nichts als
Ärger hat sie mir gebracht. Am Ende musste ich sie sogar
rausschmeißen – sie hing an mir wie ein
Blutegel.«
»War sie gut im Bett?«, fragte er – und sprang auf,
als Heathers Hand auf sein rechtes Auge zugeschossen kam.
Für eine Weile schwiegen sie beide. Sie standen nah
beieinander. Jason konnte sie atmen hören, spürte die
Luftbewegungen. Ein und aus, aus und ein. Er schloss die Augen.
»Tu, was du für richtig hältst«, sagte Heather
schließlich. »Ich werde mich jedenfalls bei der Akademie
melden.«
»Dich wollen sie auch?«
»Lies den ganzen Artikel, verdammt! Sie wollen meine
Zeugenaussage. Ich soll ihnen erzählen, wie du über mein
Verhältnis mit Alys dachtest. Mein Gott, es war ja allgemein
bekannt, dass du und ich damals miteinander schliefen.«
»Ich wusste nichts von eurem Verhältnis.«
»Genau das werde ich ihnen sagen. Wann… wann hast du es
denn erfahren?«
»Aus der Zeitung. Gerade eben.«
»Du hast es also gestern, als du sie umgebracht hast, noch
gar nicht gewusst?«
Jason gab auf. Es war hoffnungslos. Als lebten sie in einer Welt
aus Gummi. Alles prallte ab. Änderte die Form, sobald man es
berührte oder auch nur ansah.
»Heute also«, fuhr Heather fort. »Glaubst du das
wirklich? Aber du musst es ja wissen – wenn überhaupt
jemand.«
»Mach’s gut, Heather.« Er setzte sich, griff nach
seinen Schuhen, zog sie an, band sich die Schnürsenkel und stand
auf. Dann streckte er die Arme aus und nahm die Schachtel vom
Fernsehtisch. »Hier, für dich.« Er warf sie ihr zu.
Die Schachtel traf sie an der Brust und fiel dann zu Boden.
»Was ist das?«, fragte sie.
»Hab ich vergessen.«
Heather kniete sich hin, hob die Schachtel auf, öffnete sie
und brachte die in Zeitungspapier gehüllte Vase zum Vorschein.
Sie war nicht zerbrochen. »Oh«, sagte sie leise. Sie stand
auf und musterte sie, hob sie ans Licht. »Sie ist
wunderschön. Danke.«
Mit versteinerter Miene sah er sie an. »Ich habe diese Frau
nicht umgebracht.«
Heather wandte sich von ihm ab und stellte die Vase auf ein hohes
Regal, wo bereits jede Menge Krimskrams stand. Sie schwieg.
»Was bleibt mir anderes übrig, als zu gehen?« Er
wartete, doch sie schwieg noch immer. »Bekommst du den Mund
nicht mehr auf?«
»Ruf sie an. Sag ihnen, du bist hier.«
Er nahm das Telefon ab und wählte die Vermittlung. »Die
Polizeiakademie von Los Angeles bitte. General Felix Buckman. Sagen
Sie ihm, Jason Taverner ist dran.« Im Hörer blieb es stumm.
»Hallo?«
»Sie können die Nummer direkt wählen,
Sir.«
»Ich möchte, dass Sie es tun.«
»Aber, Sir…«
»Bitte.«



 
Siebenundzwanzig

 
Phil Westerburg, der mit der Autopsie beauftragte Pathologe,
wandte sich General Felix Buckman, seinem Vorgesetzten, zu und sagte:
»Sie haben von dieser Droge noch nichts gehört, weil sie
bisher nicht in Umlauf ist – sie muss sie aus den Labors der
Akademie gestohlen haben.« Er skizzierte etwas auf ein
Stück Papier. »Ihre Wirkung kann man am besten so
erklären: Zeitbindung ist eine Gehirnfunktion, sie strukturiert
die Wahrnehmung und die Orientierung…«
»Warum hat es sie umgebracht?«, fragte Buckman. Es war
schon spät, und sein Kopf schmerzte. Er wünschte, der Tag
nähme ein Ende; er wünschte, man würde ihn einfach in
Ruhe lassen. »Eine Überdosis?«
»Wir haben noch keine Möglichkeit, zu bestimmen, welche
Menge an KR-3 eine Überdosis ist. Die Droge wird gerade an
Freiwilligen im Arbeitslager San Bernardino getestet, aber
bisher…« Westerburg skizzierte weiter. »Wie auch
immer, Zeitbindung ist also eine Funktion des Gehirns und dauert so
lange an, wie das Gehirn Input erhält. Nun wissen wir aber, dass
das Gehirn nicht funktionieren kann, wenn es nicht auch den Raum
bindet – die Ursache ist uns allerdings noch unbekannt.
Vermutlich hängt es mit der instinktiven Fähigkeit
zusammen, die Wirklichkeit auf eine Art und Weise zu stabilisieren,
dass Abfolgen sich in ein Vorher-Nachher-Schema einordnen lassen
– das wäre Zeit – und, wichtiger noch, dass ein
bestimmter Raum besetzt wird, wie bei einem dreidimensionalen
Gegenstand im Vergleich mit, sagen wir, der Zeichnung dieses
Gegenstands.«
Er zeigte Buckman die Skizze. Sie sagte ihm nichts, er starrte sie
ausdruckslos an und überlegte, wo er zu dieser späten
Stunde noch Darvon bekommen konnte, gegen seine Kopfschmerzen. Hatte
Alys nicht immer welches gehabt? Nun, sie hatte jede Menge Pillen
gehortet.
»Ein Aspekt des Raums besteht darin«, fuhr Westerburg
fort, »dass jede beliebige Einheit Raum alle anderen gegebenen
Einheiten ausschließt. Wenn etwas >dort< ist, kann es
nicht >hier< sein. So ist es auch mit der Zeit: Wenn etwas
vorher geschieht, kann es nicht mehr danach geschehen.«
»Kann das nicht bis Morgen warten? Sie sagten, es würde
vierundzwanzig Stunden dauern, einen genauen Bericht über das
Gift zu erstellen. Vierundzwanzig Stunden sind für mich
ausreichend.«
»Aber Sie haben doch darum gebeten, die Ermittlungen
voranzutreiben. Sie wollten, dass wir sofort mit der Autopsie
beginnen. Um kurz nach zwei heute Nachmittag, als ich offiziell
hinzugezogen wurde.«
»Tatsächlich?« Ja, dachte Buckman, so habe ich es
wohl gewollt. Bevor die Marschälle sich ihre eigene Geschichte
zusammenlügen konnten. »Na gut, aber verschonen Sie mich
bitte mit Ihren Zeichnungen. Mir tun die Augen weh. Erzählen Sie
mir alles.«
»Die Ausschließlichkeit des Raums, wie gesagt, ist
lediglich eine Funktion des Gehirns bei der Verarbeitung von
Wahrnehmungen. Dadurch werden unzählige Daten hinsichtlich sich
gegenseitig einschränkender Raumeinheiten reguliert. Millionen
davon. Theoretisch sogar Trillionen. Aber für sich genommen ist
Raum nicht ausschließlich. Eigentlich existiert Raum, für
sich genommen, überhaupt nicht.«
»Und das heißt?«
Westerburg legte die Zeichnung beiseite. »Eine Droge wie KR-3
zerstört die Fähigkeit des Gehirns, eine Raumeinheit aus
einer anderen auszuschließen. >Hier< im Gegensatz zu
>dort< geht also verloren, während das Gehirn die
Wahrnehmung weiterhin in den Griff zu bekommen versucht. Es kann aber
nicht mehr beurteilen, ob ein Gegenstand verschwunden oder noch
vorhanden ist. Geschieht dies, kann das Gehirn alternative
räumliche Vektoren nicht länger ausschließen und es
öffnet sich für eine breite Palette räumlicher
Variationen. Es kann nicht mehr unterscheiden, welche
Gegenstände existieren und welche nur latente,
nichträumliche Möglichkeiten darstellen. Das Ergebnis ist,
dass sich miteinander konkurrierende Raumkorridore auftun, in die das
mittlerweile konfuse Wahrnehmungssystem eintritt. Und so
eröffnet sich dem Gehirn ein ganz neues Universum.«
»Ich verstehe«, sagte Buckman. Doch eigentlich verstand
er kein Wort, und es interessierte ihn auch nicht. Ich will nur nach
Hause, dachte er. Und das alles vergessen.
»KR-3 ist ein entscheidender Durchbruch. Wer unter der
Wirkung dieser Droge steht, wird gezwungen, irreale Universen
wahrzunehmen, ob er will oder nicht. Und wie ich schon sagte:
Theoretisch werden Trillionen von Möglichkeiten plötzlich
real, und der Zufall bestimmt, welche Möglichkeit das
Wahrnehmungssystem des Betreffenden aus all dem, was ihm da geboten
wird, auswählt. Es muss allerdings eine auswählen
– denn wenn es das nicht täte, würden konkurrierende
Universen sich mit diesem hier überlappen und das Konzept des
Raums, wie wir es kennen, würde verschwinden. Können Sie
mir folgen?«
»Er meint, dass das Gehirn jenes Universum aufgreift, das am
ehesten verfügbar ist«, sagte Herb Maime, der nicht weit
entfernt an einem Schreibtisch Platz genommen hatte.
Westerburg sah ihn an. »Ja. Sie haben den geheimen
Laborbericht über KR-3 gelesen, nicht wahr, Mr. Maime?«
»Vor etwas über einer Stunde. Das meiste war
natürlich Fachchinesisch. Doch eines fiel mir auf: Die Wirkung
ist vorübergehend. Das Gehirn stellt letztlich die Verbindung
mit der Raumzeit wieder her, die sie ursprünglich wahrgenommen
hatte.«
»Genau.« Westerburg nickte. »Aber in der Zeit, in
der die Droge aktiv ist, existiert das Subjekt oder glaubt zu
existieren…«
»Es gibt keinen Unterschied zwischen den beiden
Möglichkeiten. So funktioniert die Droge – sie hebt diesen
Unterschied auf.«
»Technisch gesehen, ja. Aber für das Subjekt entsteht
ein aktualisiertes Milieu, eine Umwelt, die sich gegenüber der
früheren, die es sonst immer wahrgenommen hat, unterscheidet
– und der Betreffende verhält sich, als befände er
sich in einer anderen Welt. Eine Welt mit veränderten
Aspekten… Das Ausmaß der Veränderung wird dabei von
der – man könnte sagen – Distanz zwischen der
zuvor wahrgenommenen Welt und der neuen bestimmt, in der er nun
gezwungen ist, zu funktionieren.«
»Ich gehe nach Hause«, sagte Buckman. »Noch mehr
davon ertrage ich nicht. Danke, Westerburg.« Er stand auf und
schüttelte dem Pathologen die Hand. Dann wandte er sich an Herb.
»Schreiben Sie mir bitte eine Kurzfassung. Ich werde sie morgen
früh durchsehen.« Er ging Richtung Tür, den grauen
Mantel über den Arm gelegt. So wie er ihn immer trug.
»Verstehen Sie jetzt, was Taverner widerfahren ist?«,
fragte ihn Herb.
Buckman blieb stehen. »Nein.«
»Er wechselte in ein Universum über, in dem er nicht
existierte. Und wir wechselten mit ihm – weil wir Objekte seines
Wahrnehmungssystems sind. Und dann, als die Wirkung der Droge
nachließ, wechselte er wieder zurück. Was ihn allerdings
wieder hier verankerte, war nichts, was er einnahm oder nicht
einnahm, sondern ihr Tod… Worauf uns natürlich
sofort seine Akte von Data Central erreichte.«
»Gute Nacht.« Buckman verließ das Büro,
durchquerte den großen, stillen Raum mit den makellosen
Metallschreibtischen – die sich alle glichen und die alle am
Ende eines jeden Tages aufgeräumt wurden, einschließlich
McNultys – und betrat dann die Liftröhre, die ihn zum Dach
hinauftrug.
 
Die Nachtluft, kalt und klar, verschlimmerte seine Kopfschmerzen
noch. Er schloss die Augen und knirschte mit den Zähnen. Und
dachte: Ich sollte mir von Phil Westerburg ein schmerzlinderndes
Mittel verabreichen lassen. In der Apotheke der Akademie gibt es jede
Sorte davon – und Westerburg hat die Schlüssel.
Er betrat den Lift, fuhr wieder hinunter und ging dann in sein
Büro zurück, wo Westerburg und Herb Maime noch immer
miteinander sprachen.
Herb blickte auf, als Buckman hereinkam, und sagte: »Ich
möchte etwas von dem, was ich sagte, erklären. Sie wissen
schon, hinsichtlich der Tatsache, dass wir Objekte seines
Wahrnehmungssystems sind.«
»Das sind wir nicht«, erwiderte Buckman.
»Nun, wir sind es – und wir sind es auch wieder nicht.
Taverner hat das KR-3 ja nicht genommen. Es war Alys. Er wurde, wie
alle anderen, eine fixe Größe im Wahrnehmungssystem Ihrer
Schwester und wurde sozusagen mitgezogen, als sie in ein alternatives
Koordinatensystem wechselte. Taverner spielte für sie
offensichtlich eine wichtige Rolle, er war die Erfüllung ihrer
Wünsche, und einige Zeit lief eine Art Fantasienummer in ihrem
Kopf ab, in der sie ihn persönlich kannte. Doch während sie
das zu verwirklichen versuchte, indem sie die Droge nahm, blieben er
und wir zugleich in unserem eigenen Universum. Wir besetzten zwei
Raumkorridore zur gleichen Zeit – einer real, einer irreal.
Einer ist Wirklichkeit, der andere eine Möglichkeit unter
vielen, eine, die durch das KR-3 vorübergehend geschaffen wurde.
Aber nur vorübergehend. Für etwa zwei Tage.«
»Lange genug«, fügte Westerburg hinzu, »um dem
betreffenden Gehirn enormen physischen Schaden zuzufügen. Das
Gehirn Ihrer Schwester, Mr. Buckman, wurde vermutlich weniger von
Gift zerstört als von einer völligen Überlastung. Es
könnte sich herausstellen, dass die letztendliche Todesursache
irreparable Schäden im Gewebe der Hirnrinde waren, eine
Beschleunigung des normalen neurologischen Zerfalls… Ihr Gehirn
starb innerhalb von zwei Tagen sozusagen an
Altersschwäche.«
»Könnten Sie mir etwas Darvon geben?«, fragte
Buckman.
»Die Apotheke ist geschlossen.«
»Aber Sie haben den Schlüssel.«
»Ich bin nicht befugt, ihn zu benutzen, wenn der Apotheker
keinen Dienst hat.«
»Dann machen Sie eine Ausnahme. Nur dieses eine
Mal.«
Westerburg stand auf und machte sich auf den Weg, wobei er seine
Schlüssel aus der Tasche zog.
»Wenn der Apotheker hier wäre«, sagte Buckman nach
einer Weile, »bräuchte er gar keinen
Schlüssel.«
»Ja, dieser ganze Planet wird von Bürokraten
verwaltet.« Herb musterte Buckman. »Sie sind krank. Wenn er
Ihnen das Darvon gegeben hat, gehen Sie nach Hause.«
»Ich bin nicht krank. Ich fühle mich nur nicht besonders
wohl.«
»Aber Sie brauchen nicht hier zu sein. Ich erledige die
Sache. Kommen Sie später wieder.«
»Ich bin wie ein Tier, wie eine Laborratte.«
In diesem Moment summte das Telefon auf seinem großen
Eichenschreibtisch.
Buckman sah Herb an. »Könnte das einer von den
Marschällen sein? Ich kann heute Abend nicht mit ihnen reden.
Das wird warten müssen.«
Herb nahm den Hörer ab und lauschte. Dann legte er die Hand
auf die Sprechmuschel und sagte: »Es ist Taverner. Jason
Taverner.«
»Geben Sie ihn mir.« Buckman griff nach dem Hörer.
»Hallo, Mr. Taverner. Wissen Sie, wie spät es
ist?«
Blechern drang Taverners Stimme an sein Ohr: »Ich möchte
mich stellen. Ich bin in Heather Harts Apartment. Wir warten hier auf
Sie.«
»Er will sich stellen«, sagte Buckman zu Herb.
»Er soll hierher kommen«, erwiderte sein
Büroleiter.
»Kommen Sie her«, sagte Buckman darauf ins Telefon.
»Warum geben Sie eigentlich auf? Letzten Endes werden wir Sie
umbringen, Sie elender Scheißkerl, das wissen Sie doch. Warum
fliehen Sie nicht?«
»Wohin?«
»Zu einem der Campusse. Gehen Sie nach Columbia. Dort
herrschen stabile Verhältnisse, die haben sogar Lebensmittel und
Wasser.«
»Ich will nicht länger gejagt werden.«
»Leben bedeutet gejagt werden… Also gut, Taverner,
kommen Sie her, dann buchten wir Sie ein. Und bringen Sie diese
Heather Hart mit, damit wir ihre Aussage aufnehmen können.«
Du verdammter Narr, dachte Buckman. Gibst einfach auf. »Und wenn
Sie schon dabei sind, können Sie sich auch gleich die Eier
abschneiden, Sie Bastard.« Seine Stimme zitterte.
»Ich werde meine Unschuld beweisen.«
»Ha, wenn Sie hier auftauchen, werde ich Sie eigenhändig
umbringen. Weil Sie sich der Festnahme widersetzt haben. Oder aus
einem anderen Grund. Es wird uns schon was Passendes einfallen.
Irgendwas.« Buckman legte den Hörer auf und blickte Herb
an. »Er kommt hierher, um sich töten zu lassen.«
»Sie haben ihn sich ausgesucht. Sie können ihn auch
wieder fallen lassen, wenn Sie das wollen. Ihn zu seinen
Plattenaufnahmen und seiner lächerlichen Fernsehshow
zurückschicken.«
»Nein.« Buckman schüttelte den Kopf.
Dann kam Westerburg mit zwei rosa Kapseln und einem Pappbecher
Wasser zurück. »Hier bitte, das Darvon«, sagte er.
»Danke.« Buckman schluckte die Pillen, trank das Wasser,
zerdrückte den Becher und warf ihn in den Schredder. Ruhig
mahlten die Zähne des Geräts.
»Gehen Sie nach Hause«, sagte Herb dann. »Oder noch
besser, verbringen Sie die Nacht in einem Motel, irgendwo hier in der
Stadt. Und schlafen Sie morgen aus. Ich kümmere mich um die
Marschälle.«
»Ich muss auf Taverner warten.«
»Nein, das müssen Sie nicht. Ich buchte ihn ein. Oder
ein diensthabender Sergeant tut das. Wie jeden anderen Verbrecher
auch.«
»Herb, ich habe wirklich vor, den Kerl umzubringen, wie ich
am Telefon sagte.« Buckman sperrte die untere Schublade seines
Schreibtischs auf, holte einen Zedernkasten heraus und stellte ihn
auf die Tischplatte. Dann öffnete er den Kasten und nahm eine
einschüssige 22er Derringer heraus. Er lud die Waffe mit einem
Hohlmantelgeschoss, spannte sie und hielt sie dann mit dem Lauf nach
oben. Aus Sicherheitsgründen. Und aus Gewohnheit.
»Kann ich mal sehen?«, fragte Herb.
Buckman reichte ihm die Pistole. »Hergestellt von Colt. Die
Firma hat Gussformen und Patente erworben. Wann genau, habe ich
vergessen.«
»Nette Waffe.« Herb wog sie in seiner Hand. »Eine
prima Handfeuerwaffe.« Dann gab er sie wieder zurück.
»Aber eine 22er ist ein zu kleines Kaliber. Sie müssten ihn
damit genau zwischen den Augen erwischen. Er müsste also
unmittelbar vor Ihnen stehen.« Er legte die Hand auf Buckmans
Schulter. »Nehmen Sie besser eine 38er Special oder eine 45er.
Was meinen Sie?«
»Wissen Sie, wem diese Waffe gehörte? Alys. Sie
verwahrte sie hier, weil sie meinte, sie könnte sie irgendwann
bei einem Streit gegen mich benutzen. Oder spätnachts, wenn die
Depressionen sie überfallen… sie überfielen. Aber es
ist keine Damenwaffe. Derringer hat zwar Damenwaffen hergestellt,
doch diese hier gehört nicht dazu.«
»Haben Sie ihr diese Waffe besorgt?«
»Nein. Sie hat sie bei einem Trödler irgendwo in Watts
aufgegabelt. Fünfundzwanzig Dollar hat sie dafür bezahlt.
Kein schlechter Preis – bei dem Zustand.« Buckman blickte
Herb direkt in die Augen. »Wir müssen ihn töten. Die
Marschälle werden mich ans Kreuz schlagen, wenn wir es ihm nicht
anhängen. Und ich muss mich weiter auf der politischen Ebene
bewegen können.«
»Ich kümmere mich schon darum.«
»Gut.« Buckman nickte. »Ich gehe nach Hause.«
Er legte die Pistole zurück in den Kasten und schloss ihn. Doch
dann öffnete er ihn wieder und nahm die Kugel aus der Trommel.
Herb und Westerburg sahen ihm dabei zu. »Wissen Sie, bei diesem
Modell wird der Lauf seitwärts gekippt. Das ist
ungewöhnlich.«
»Fordern Sie lieber einen Streifenwagen an, der Sie nach
Hause bringt«, sagte Herb. »So, wie Sie sich fühlen,
und nach allem, was geschehen ist, sollten Sie nicht selbst
fahren.«
»Ich kann aber fahren«, erwiderte Buckman. »Ich
kann immer fahren. Was ich nicht so gut kann, ist einen Mann, der
unmittelbar vor mir steht, mit einer 22er niederzuschießen. Das
muss jemand für mich tun.«
»Gute Nacht.«
»Gute Nacht.« Buckman verließ sie und ging durch
die Büros, die leeren Suiten und Gänge der Akademie zum
Fahrstuhl. Das Darvon hatte bereits begonnen, die Schmerzen in seinem
Kopf zu lindern – dafür war er dankbar. Nun kann ich die
Nachtluft einatmen, dachte er, ohne zu leiden.
Die Lifttür glitt auf, und Jason Taverner stand vor ihm. In
seiner Begleitung eine attraktive Frau. Beide wirkten sie
verängstigt und blass. Zwei hoch gewachsene, gut aussehende,
nervöse Menschen. Offensichtlich Sechser. Besiegte Sechser.
»Sie stehen unter Arrest«, sagte Buckman blitzartig.
»Ich lese Ihnen Ihre Rechte vor. Alles, was Sie aussagen, kann
gegen Sie verwendet werden. Sie haben das Recht, für Ihre
Verteidigung einen Anwalt zu bestellen, und wenn Sie sich keinen
leisten können, wird einer für Sie ernannt. Sie haben das
Recht, vor einer ordentlichen Jury gehört zu werden, aber Sie
können auf dieses Recht auch verzichten und einem Richter
vorgeführt werden, der von der Polizeiakademie von Los Angeles
ernannt wurde. Haben Sie verstanden, was ich gerade sagte?«
»Ich bin hier, um den Verdacht gegen mich
auszuräumen«, erwiderte Jason.
»Meine Mitarbeiter werden Ihre Aussage aufnehmen. Gehen Sie
in die blau gestrichenen Büros da drüben, wo Sie schon
einmal waren. Sehen Sie den Mann dort? Den mit dem gelben
Schlips?«
»Kann ich bei ihm den Verdacht gegen mich ausräumen? Ich
gebe zu, dass ich im Haus war, als sie starb, aber ich habe nichts
mit ihrem Tod zu tun. Ich ging nach oben und fand sie im Bad. Sie
wollte mir etwas Thorazin holen. Als Gegenmittel zu dem Meskalin, das
sie mir zuvor gegeben hatte.«
»Er sah sie als Skelett«, sagte die Frau, offensichtlich
Heather Hart. »Wegen des Meskalins. Ist das nicht genug, um ihn
freizusprechen? Er stand unter dem Einfluss einer starken
halluzinogenen Droge und hatte keine Kontrolle mehr über sein
Tun. Und ich habe mit der Sache ohnehin nicht das Geringste zu
schaffen. Ich erfuhr erst aus der Zeitung von ihrem Tod.«
Buckman sah sie an. »In manchen Staaten wäre das
vielleicht so.«
»Aber nicht hier.« Sie nickte.
Dann tauchte Herb aus seinem Büro auf, erfasste die Situation
mit einem Blick und sagte: »Ich werde ihn verhaften und ihre
Aussagen aufnehmen, Mr. Buckman. Fliegen Sie nur nach Hause, wie
vereinbart.«
»Danke. Wo ist mein Mantel?« Buckman blickte sich um.
»Mein Gott, ist mir kalt. Wissen Sie, sie schalten nachts die
Heizung ab.«
»Gute Nacht«, sagte Herb zu ihm.
Buckman betrat den Lift und drückte den Knopf für das
Dach. Er hatte seinen Mantel noch immer nicht. Vielleicht sollte ich
wirklich einen Beamten mitnehmen, dachte er, einen eifrigen
Kadettenanwärter, der mich nach Hause bringt. Oder, wie Herb
vorgeschlagen hat, eines dieser guten Motels in der City aufsuchen.
Oder eines der neuen schallisolierten Hotels am Flugplatz. Doch dann
müsste ich meinen Quibbel hier stehen lassen und könnte
damit morgen früh nicht zur Arbeit fliegen.
Die kalte Luft und die Dunkelheit auf dem Dach ließen ihn
zusammenzucken. Selbst das Darvon kann mir offenbar nicht helfen.
Er schloss den Quibbel auf, stieg ein und schlug die Tür
hinter sich zu. Hier drinnen ist es ja noch kälter als
draußen. Jesus! Er startete den Motor und schaltete die Heizung
ein. Kühler Wind blies aus den Bodenöffnungen in sein
Gesicht. Er begann zu zittern. Ich werde mich besser fühlen,
wenn ich nach Hause komme. Er blickte auf seine Armbanduhr und sah,
dass es schon halb drei war. Kein Wunder, dass es so kalt ist.
Warum habe ich Taverner ausgewählt? Auf einem Planeten mit
sechs Milliarden Menschen – ausgerechnet diesen Mann, der
niemandem etwas zu Leide getan, der nie etwas verbrochen hat.
Außer dass seine Akte die Aufmerksamkeit der Behörden
erregt hat. Aber das ist es – Jason Taverner ließ zu, dass
wir auf ihn aufmerksam wurden, und wenn einen die Behörden erst
einmal im Griff haben, lassen sie einen nie mehr los.
Doch ich kann ihn immer noch laufen lassen, wie es Herb gesagt
hat.
Nein. Einmal mehr nein. Die Würfel waren gefallen, von Anfang
an. Bevor auch nur einer von uns sie in die Hände bekam.
Taverner – du warst schon von Anfang an dem Untergang
geweiht.
Wir spielen Rollen. Wir nehmen Positionen ein. Manche klein,
manche groß. Manche gewöhnlich, manche eigenartig, ja
manche völlig bizarr. Manche sichtbar, manche nebulös,
manche gänzlich unsichtbar. Jason Taverners Rolle war am Ende
groß und für alle sichtbar – und so musste eine
Entscheidung gefällt werden. Wäre er so geblieben, wie er
anfangs gewesen war – ein kleiner Mann ohne Ausweiskarten, in
einer heruntergekommenen Absteige – wäre er vielleicht
davongekommen oder schlimmstenfalls in einem Zwangsarbeitslager
gelandet. Aber er hatte eine andere Wahl getroffen.
Ein irrationales Geltungsbewusstsein hat in ihm offenbar den
Wunsch erzeugt, in Erscheinung zu treten, allen sichtbar, allen
bekannt zu werden. Na schön, Jason Taverner, jetzt bist
du wieder bekannt, wie schon einmal. Sogar noch bekannter, auf andere
Weise bekannt. Auf eine Weise, die höheren Zwecken dient –
Zwecken, von denen du nichts weißt, die du aber akzeptieren
musst. Noch wenn du ins Grab gehst, wird dein Mund offen stehen und
du wirst dir die Frage stellen: Was habe ich getan? So wird man dich
begraben – mit offenem Mund.
Und ich könnte es dir auch nie erklären. Außer mit
den Worten: Falle nie den Behörden auf. Erwecke nie unser
Interesse. Bringe uns nicht dazu, dass wir mehr über dich
herausfinden wollen.
Eines Tages wird deine Geschichte – die Geschichte deines
Untergangs – vielleicht an die Öffentlichkeit gelangen, in
ferner Zukunft, wenn es keine Rolle mehr spielt. Wenn es keine
Zwangsarbeitslager mehr gibt und keine Campusse, eingekreist von
Polizisten mit Schnellfeuer-MPs und Gasmasken, die ihnen das Aussehen
einer bizarren Tierart mit großen Schnauzen und riesigen Augen
verleihen. Eines Tages werden vielleicht post mortem
Ermittlungen angestellt, und man wird in Erfahrung bringen, dass
du tatsächlich niemandem ein Leid zugefügt hast – dass
deine ganze Schuld darin bestand, uns aufgefallen zu sein.
Und die eigentliche, endgültige Wahrheit ist, dass du trotz
deines Ruhms und deiner zahllosen Anhänger entbehrlich bist. Und
ich bin es nicht. Das ist der Unterschied zwischen uns beiden.
Deshalb musst du gehen – und ich bleibe.
Der Quibbel flog weiter, hoch hinauf in einen Streifen glitzernder
Sterne. Und leise sang Buckman vor sich hin, blickte nach vorne, auf
zukünftige Ereignisse, in die Welt seines Hauses, der Musik, der
Gedanken und Liebe, auf Bücher, verzierte Schnupftabakdosen und
seltene Briefmarken. Und auf den Augenblick, in dem das Geräusch
des Windes erlosch, der rings um ihn rauschte, während er
dahinflog, ein kleiner Punkt, beinahe verloren in der Nacht.
Es gibt Schönheit, die nie verloren gehen wird. Ich werde sie
bewahren, ich gehöre zu denen, die sie ehren. Und daran
festhalten. Letztlich zählt nichts anderes.
Unmelodisch summte er weiter vor sich hin. Und schließlich
spürte er auch eine gewisse Wärme unter seinen
Füßen, als die Heizung des Quibbels endlich ihre Funktion
aufnahm.
Dann jedoch tropfte etwas von seiner Nase auf den Stoff seines
Mantels. Mein Gott, ich weine wieder. Er hob die Hand und wischte
sich die Feuchtigkeit aus den Augen. Um wen? Alys? Taverner? Heather
Hart? Oder um alle miteinander?
Nein. Es ist ein Reflex. Aus Erschöpfung, aus Sorge. Es hat
nichts zu bedeuten. Warum weint ein Mann? Nicht wie eine Frau. Nicht
aus Gefühlsduselei. Ein Mann weint, wenn er etwas verliert,
etwas Lebendiges. Ein Mann kann um ein krankes Tier weinen, von dem
er weiß, dass seine Tage gezählt sind. Oder um den Tod
eines Kindes. Aber nicht, weil etwas traurig ist.
Ein Mann weint nicht um die Zukunft oder die Vergangenheit,
sondern um die Gegenwart. Und was ist die Gegenwart? Im Gebäude
der Polizeiakademie nehmen sie sich gerade Jason Taverner vor, und er
erzählt ihnen seine Geschichte. Wie jeder andere auch muss er
Rechenschaft ablegen, muss seine Unschuld unter Beweis stellen. In
diesem Augenblick, da ich meinen Quibbel fliege, tut Jason Taverner
genau das.
Buckman schlug das Lenkrad ein und in einem weiten Bogen wendete
er sein Fahrzeug. Und flog auf dem gleichen Weg zurück, den er
gekommen war, ohne die Geschwindigkeit zu erhöhen oder sonst
eine Veränderung vorzunehmen. Er flog einfach in die
entgegengesetzte Richtung. Zurück zur Akademie.
Und doch weinte er noch immer. Und jeden Augenblick wurden seine
Tränen dicker, seine Schluchzer tiefer. Ich bewege mich in die
falsche Richtung. Herb hat Recht – ich muss weg von dort. Im
Augenblick kann ich nur Zeuge von etwas werden, was ich nicht
beherrsche. Ich werde ausgemalt, wie ein Fresko. Lebe nur in zwei
Dimensionen. Jason Taverner und ich – wir sind Figuren in einer
alten Kinderzeichnung. Verloren im Staub.
Er trat das Gaspedal durch, lehnte sich zurück und zog den
Quibbel nach oben. Das Fahrzeug begann zu stottern. Der automatische
Choke funktioniert nicht. Ich hätte ihn erst eine Weile auf
Touren bringen sollen. Er ist noch kalt.
Abermals wechselte er die Richtung.
Dann schob er erschöpft die Karte für den Heimflug in
den Aufnahmeschlitz des Quibbels, worauf sich der Autopilot
einschaltete. Ich sollte mich ausruhen. Er aktivierte den
Schlafschaltkreis über seinem Kopf – der Mechanismus
summte, und er schloss die Augen.
Der Schlaf, künstlich herbeigeführt, kam fast
augenblicklich. Er spürte, wie er in Spiralbewegungen immer
tiefer sank, und war glücklich. Doch dann, außerhalb der
Kontrolle des Schlafschaltkreises, überkam ihn unvermittelt ein
Traum. Er wollte den Traum nicht. Aber er konnte ihn nicht
verhindern.
Sommerliches Land, braun und trocken, dort, wo er als Kind gelebt
hatte. Er ritt ein Pferd. Und langsam näherten sich ihm weitere
Pferde. Auf den Pferden saßen Männer in prächtigen
Gewändern, die ganz unterschiedliche Farben hatten. Jeder von
ihnen trug einen Spitzhelm, der im Sonnenlicht blinkte. Feierlich
zogen die Ritter an ihm vorüber, und dabei erkannte er das
Gesicht von einem: Ein hoch betagtes, marmornes Gesicht, ein uralter
Mann mit einem weißen Bart aus sich kräuselnden Kaskaden.
Und was für eine eindrucksvolle Nase er hatte. Welch edle
Züge. So unendlich müde, so ernst, so weit entfernt von den
Gesichtern gewöhnlicher Menschen. Offensichtlich war er ein
König.
Felix Buckman ließ sie passieren. Er sprach sie nicht an,
und sie sagten auch nichts. Sie ritten zu dem Haus, von dem er
aufgebrochen war.
Ein Mann hatte sich in dem Haus verbarrikadiert, Jason Taverner,
in Stille und Dunkelheit, ohne Fenster, auf sich allein gestellt, von
jetzt an bis in alle Ewigkeit. Felix Buckman jedoch ritt weiter,
hinaus aufs offene Land. Und dann vernahm er hinter sich einen
furchtbaren Schrei. Sie hatten Taverner getötet – als er
sie eintreten sah, sie in den Schatten um sich herum fühlte,
wusste, was sie mit ihm zu tun beabsichtigten, da hatte er laut
aufgeschrien.
Felix Buckman spürte in sich einen grenzenlosen Kummer. Aber
er kehrte nicht um und blickte auch nicht zurück. Es gab nichts
zu tun. Niemand hätte die Männer in ihren bunten
Gewändern aufhalten können, niemand hätte ihnen ein
Nein entgegenschleudern können. So oder so, es war vorbei.
Taverner war tot.
Dann gab Buckmans aufgewühltes Gehirn durch winzige
Elektroden ein Verzögerungssignal in den Schlafschaltkreis, und
ein sonorer, störender Ton riss ihn aus seinem Traum.
Mein Gott! Wie kalt es geworden war. Und wie leer und einsam er
sich fühlte.
Der Kummer in ihm, aus dem Traum übrig geblieben,
mäanderte in seiner Brust. Ich muss landen. Irgendjemanden
sehen. Mit jemandem reden. Ich kann nicht allein bleiben. Einen
kurzen Augenblick nur, wenn es mir gelingt…
Er schaltete den Autopiloten aus und lenkte den Quibbel nach
unten, auf ein Viereck aus fluoreszierendem Licht zu – eine rund
um die Uhr geöffnete Tankstelle.
Einen Augenblick später setzte er holprig vor den
Zapfsäulen auf und rollte aus, bis er neben einem weiteren
Quibbel, der einsam und verlassen dort parkte, zum Stehen kam.
Im Widerschein zeichnete sich der Umriss eines Schwarzen mittleren
Alters ab, ordentlich gekleidet, farbenfroher Schlips, ein edles
Gesicht, dessen Züge deutlich erkennbar waren. Der Schwarze ging
auf dem ölfleckigen Beton auf und ab, die Arme verschränkt,
einen abwesenden Ausdruck auf dem Gesicht. Offenbar wartete er
darauf, dass der Robot-Helfer seinen Wagen auftankte. Er war weder
ungeduldig noch resigniert; er existierte, entrückt,
unzugänglich und prachtvoll; mit seinem kräftigen
Körper stand er hoch erhobenen Hauptes da und sah nichts –
weil es nichts gab, was zu sehen er der Mühe wert erachtete.
Buckman schaltete den Motor aus und stieg steif in die kalte Nacht
hinaus. Und ging auf den Schwarzen zu.
Der Mann sah ihn nicht an. Er wahrte Distanz. Er sagte kein
Wort.
Mit vor Kälte starren Fingern griff Buckman in seine
Manteltasche. Er zog einen Kugelschreiber hervor und suchte dann nach
einem Zettel, irgendeinem Stück Papier, einem Blatt von einem
Notizblock. Als er es schließlich gefunden hatte, legte er es
auf den Quibbel des Schwarzen. Und in dem grellen, weißen Licht
der Tankstelle zeichnete Buckman ein Herz, von einem Pfeil
durchbohrt, auf das Papier. Zitternd wandte er sich dann dem auf und
ab gehenden Mann zu und reichte es ihm.
Die Augen des Schwarzen weiteten sich vor Überraschung, er
grunzte, nahm den Zettel an sich, hielt ihn ans Licht und betrachtete
ihn. Buckman wartete. Der Schwarze drehte den Zettel um, konnte auf
der Rückseite jedoch nichts entdecken und musterte dann abermals
das Herz mit dem Pfeil. Er kräuselte die Stirn, zuckte mit den
Achseln und gab Buckman den Zettel zurück. Dann wanderte er
weiter, die Arme wieder verschränkt, den breiten Rücken dem
Polizeigeneral zugewandt. Der Zettel flatterte verloren davon.
Schweigend kehrte Buckman zu seinem Quibbel zurück,
ließ die Tür aufgleiten und zwängte sich hinter das
Steuer. Er startete den Motor, schloss die Tür und flog steil in
den Nachthimmel hinauf, wobei die Warnlampen vorne und hinten rot
blinkten. Dann jedoch schalteten sie sich automatisch ab, und er
rauschte auf die ferne Linie des Horizonts zu – ohne an
irgendetwas zu denken.
Aber die Tränen kehrten zurück.
Und plötzlich riss er das Steuer herum. Der Quibbel
protestierte heftig und beruhigte sich erst, als sie in den Sinkflug
gingen. Augenblicke später kam er im grellen Licht neben dem
geparkten Quibbel, dem auf und ab gehenden Schwarzen und den
Zapfsäulen wieder zum Stehen. Buckman stellte den Motor ab und
trat ins Freie.
Der Schwarze blickte ihn an.
Buckman ging auf ihn zu. Der Mann wich nicht zurück, er blieb
an Ort und Stelle stehen. Buckman erreichte ihn, breitete die Arme
aus und umarmte ihn, drückte ihn fest an sich. Der Schwarze
grunzte. Vor Überraschung und Schreck. Doch keiner der beiden
Männer sagte etwas. So standen sie dann einen Moment lang, bis
Buckman den Schwarzen wieder losließ, sich abwandte und mit
weichen Knien zurück zu seinem Quibbel ging.
»Warten Sie«, rief der Schwarze.
Buckman drehte sich um.
»Wissen Sie, wie man nach Ventura kommt?« Der Schwarze
wartete kurz, doch Buckman schwieg. »Das liegt rund fünfzig
Meilen nördlich von hier.« Buckman schwieg noch immer.
»Haben Sie vielleicht eine Karte von der Gegend?«
»Nein«, erwiderte Buckman schließlich. »Tut
mir Leid.«
»Okay, ich werde in der Tankstelle fragen.« Der Schwarze
lächelte leicht. Verlegen. »Es war… schön, Sie
kennen zu lernen. Wie heißen Sie?«
»Ich habe keinen Namen. Nicht im Augenblick.« Buckman
konnte es nicht ertragen, daran zu denken.
»Sind Sie ein Offizieller? So etwas wie ein
Begrüßer? Oder kommen Sie von der Handelskammer L.A.? Ich
habe mit den Leuten dort schon zu tun gehabt – sie sind in
Ordnung.«
»Nein. Ich bin nur ein Individuum. So wie Sie.«
»Nun, ich habe einen Namen.« Der Schwarze griff in die
Innentasche seiner Jacke und brachte eine kleine Karte zum Vorschein,
die er Buckman reichte. »Montgomery L. Hopkins. Sehen Sie sich
die Karte an. Ist das nicht hervorragend gedruckt? Ich mag diese
geprägte Schrift. Hat mich fünfzig Dollar gekostet,
für tausend Stück. Man hat mir einen Sonderpreis gemacht,
ein einmaliges Einführungsangebot.« Die Karte hatte
tatsächlich schöne große geprägte Lettern.
»Wissen Sie, ich stelle preisgünstige
Biofeedback-Kopfhörer her. Der Einzelhandel bietet sie für
unter hundert Dollar an.«
»Kommen Sie mich doch einmal besuchen.«
»Gern. Und rufen Sie mich an. Diese Orte, diese
Robotzapfsäulen, ziehen einen spätnachts ganz schön
runter. Vielleicht können wir uns ein andermal
ausführlicher unterhalten. In einer angenehmeren Umgebung. Ich
kann gut verstehen, wie Ihnen hier zumute ist. Oft hole ich mir auf
dem Rückweg noch Treibstoff aus der Fabrik, damit ich so
spät nicht mehr zwischenlanden muss. Ich muss aus ganz
unterschiedlichen Gründen nachts häufig raus. Ja, ich
spüre, dass Sie glauben, ganz unten zu sein – Sie wissen
schon, deprimiert. Darum haben Sie mir auch diesen Zettel gegeben und
dann wollten Sie mich einen Moment lang umarmen, was Sie auch taten,
wie ein Kind. Ich hatte diese Art von Inspiration, oder sagen wir
diesen Impuls, auch schon hin und wieder in meinem Leben. Ich bin
jetzt siebenundvierzig. Ich verstehe das. Sie wollen spätnachts
nicht allein sein, besonders nicht, wenn es so kalt ist wie heute.
Und nun wissen Sie nicht genau, was Sie sagen sollen, weil Sie etwas
aus einem irrationalen Impuls heraus taten, ohne es bis in die
letzten Konsequenzen durchdacht zu haben. Aber das ist schon in
Ordnung, ich verstehe das wirklich. Machen Sie sich deshalb keine
Gedanken. Sie müssen gelegentlich bei mir vorbeischauen. Mein
Haus wird Ihnen sicher gefallen. Es ist sehr gemütlich. Sie
können meine Frau und meine Kinder kennen lernen. Drei
insgesamt.«
»Das werde ich. Ich hebe mir Ihre Karte gut auf.«
Buckman zog seine Brieftasche heraus und steckte die Karte hinein.
»Danke.«
»Wie ich sehe, ist mein Quibbel so weit. Ich hatte auch zu
wenig Öl.« Der Schwarze wollte sich schon entfernen, doch
dann drehte er sich noch einmal um und schüttelte Buckman die
Hand. »Auf Wiedersehen.«
Buckman sah ihm nach. Der Schwarze bezahlte in der Tankstelle,
stieg dann in seinen leicht ramponierten Quibbel, startete und flog
hoch in die Dunkelheit. Und als er über Buckman hinwegsauste,
nahm er die Hand vom Steuer und winkte zum Abschied.
Mit Fingern, an denen schon der Frost nagte, winkte Buckman
zurück. Gute Nacht. Dann stieg er in seinen eigenen Quibbel,
zögerte kurz, fühlte sich benommen, zog nach einem Moment
ruckartig die Tür zu und startete den Motor. Und einen
Augenblick später flog er über den Himmel.
Fließt, meine Tränen. Das allererste Stück
abstrakter Musik. John Dowland, sein zweites Lautenbuch aus dem Jahre
1600. Ich werde es auf meinem neuen großen Quad-Grammophon
spielen, wenn ich nach Hause komme. Wo es mich an Alys und all die
anderen erinnert. Wo eine Symphonie erklingt und ein Feuer prasselt
und es wohlig warm ist.
Und ich werde meinen kleinen Jungen zu mir holen. Gleich morgen
früh werde ich nach Florida hinunterfliegen und Barney abholen.
Und ihn bei mir behalten. Egal, welche Folgen das hat. Aber vorerst
wird es ohnehin keine Folgen haben. Das ist alles vorbei. Für
immer.
Der Quibbel kroch am Nachthimmel dahin. Wie ein verwundetes,
unscheinbares Insekt. Und trug ihn nach Hause.



 
Vierter Teil

 

Lauscht! Ihr Schatten, die ihr im Dunkeln
lauert,
Lernt, das Licht zu verdammen.
Seid glücklich, die ihr in der Hölle kauert,
Ihr könnt nicht die Tücke der Welt empfangen.




 
Epilog

 
Das Gerichtsverfahren gegen Jason Taverner wegen Mordes an Alys
Buckman verlief auf rätselhafte Weise im Sand und endete
schließlich mit einem Freispruch. Zum Teil war das wohl dem
ausgezeichneten Rechtsbeistand zu verdanken, den die NBC und Bill
Wolfer zur Verfügung stellten, sicher aber auch dem Umstand,
dass Taverner gar kein Verbrechen begangen hatte. Ja,
tatsächlich hatte es überhaupt kein Verbrechen gegeben, und
der ursprüngliche Bericht des Pathologen wurde für
ungültig erklärt, wobei man den Pathologen selbst auch
gleich in den Ruhestand schickte und durch einen jüngeren
ersetzte. Taverners Einschaltquote, die während des Verfahrens
einen Tiefstand erreicht hatte, stieg nach dem Freispruch wieder an
– und bald zählte sein Publikum sogar
fünfunddreißig statt dreißig Millionen.
Das Haus, das Felix Buckman und seine Schwester Alys bewohnt
hatten, geriet für mehrere Jahre in eine rechtliche Grauzone.
Denn Alys hatte ihren Anteil am gemeinsamen Eigentum einer
Organisation von Lesbierinnen namens >Söhne Caribrons< mit
Sitz in Lee’s Summit, Missouri, vermacht, und die Gesellschaft
wollte das Haus in einen Zufluchtsort für ihre diversen Heiligen
verwandeln. Im März 2003 verkaufte Buckman schließlich
seinen Anteil ebenfalls an die >Söhne Caribrons< und
verwendete den Erlös, um mit den Objekten seiner zahlreichen
Sammlungen nach Borneo zu ziehen – wo das Leben billig und die
Polizei liebenswürdig war.
Die Experimente mit der Droge KR-3, die multiple Raumwelten
eröffnete, wurden Ende 1992 wegen ihrer toxischen Risiken
eingestellt. Dennoch führte die Polizei noch mehrere Jahre lang
heimlich Versuche mit Insassen von Zwangsarbeitslagern durch.
Schließlich aber erklärte der Direktor das Projekt
aufgrund der damit verbundenen Gefahren für endgültig
beendet.
Kathy Nelson erfuhr – und akzeptierte – ein Jahr
später, dass ihr Mann schon lange tot war, wie es McNulty gesagt
hatte. Diese Erkenntnis führte zum offenen Ausbruch einer
Psychose, und sie wurde erneut eingewiesen, diesmal endgültig
und in eine viel weniger angesehene Klinik als Morningside.
Zum einundfünfzigsten und letzten Mal in ihrem Leben
heiratete Ruth Rae, und zwar einen älteren, wohlhabenden,
dickbäuchigen Waffenimporteur aus New Jersey, der nur selten die
Gesetze einhielt. Im Frühling 1994 starb sie an einer
Überdosis Alkohol, die sie zusammen mit einem neuen Tranquilizer
namens Phrenozin eingenommen hatte. Zum Zeitpunkt ihres Todes wog sie
zweiundneunzig Pfund, das Resultat schwerer – und chronischer
– psychischer Probleme. Es konnte nie mit hinreichender
Genauigkeit geklärt werden, ob es sich bei ihrem Tod um einen
Unfall oder um Selbstmord gehandelt hatte – jedenfalls war das
Medikament relativ neu gewesen. Ihr Ehemann Jake Mongo war, als sie
starb, schwer verschuldet und überlebte sie gerade um ein Jahr.
Jason Taverner nahm an ihrer Beisetzung teil und lernte dabei eine
Freundin von Ruth namens Fay Krankheit kennen, mit der er ein
Verhältnis einging, das zwei Jahre währen sollte. Von ihr
erfuhr er auch, dass Ruth sich regelmäßig in das
Telefon-Sexnetz eingewählt hatte, und er verstand, warum sie so
geworden war, wie er sie in Vegas erlebt hatte.
Alt und zynisch gab Heather Hart ihre Karriere als Sängerin
allmählich auf und verschwand irgendwann völlig. Nach
einigen vergeblichen Versuchen, sie ausfindig zu machen, behielt
Jason sie als einen der größeren Erfolge in seinem Leben
im Gedächtnis, trotz des traurigen Endes.
Er hörte auch, dass Mary Anne Dominic einen bedeutenden
internationalen Preis für ihr Küchengeschirr aus Keramik
gewonnen hatte, doch er machte sich nie die Mühe, sie
aufzuspüren. Monica Buff hingegen tauchte Ende 1998 noch einmal
in seinem Leben auf, ungepflegt wie eh und je, aber auf ihre
schmuddelige Art noch immer attraktiv. Jason traf sich einige Male
mit ihr, dann gab er ihr den Laufpass. Monatelang schrieb sie ihm
noch seltsame Briefe mit kryptischen Zeichen über den Worten,
aber auch das hörte schließlich auf, und er war froh
darüber.
In den Labyrinthen unter den Ruinen der großen
Universitäten gaben die Studenten nach und nach ihre Versuche
auf, das Leben so zu leben, wie sie es wollten, und gingen freiwillig
– zum größten Teil jedenfalls – in die
Zwangsarbeitslager. So verschwanden allmählich auch die letzten
Überreste des Zweiten Bürgerkriegs, und 2004 wurde die
Columbia University als Pilotprojekt wieder eröffnet – und
einer geistig gesunden Studentenschaft wurde erlaubt, an den von der
Polizei überwachten Seminaren teilzunehmen.
Gegen Ende seines Lebens ging Polizeigeneral Felix Buckman in den
Ruhestand, lebte auf Borneo von seiner Pension und schrieb eine
autobiographische Abhandlung über den weltweiten Polizeiapparat.
Das Buch kursierte illegal in allen größeren Städten
der Erde. Im Sommer 2017 wurde er von einem unbekannten
Attentäter niedergeschossen – es gab keine Verhaftungen.
Sein Buch >Die Law-and-order-Mentalität< machte noch
einige Jahre nach seinem Tod die Runde, doch bald geriet es in
Vergessenheit. Die Zahl der Zwangsarbeitslager verringerte sich immer
mehr, bis sie schließlich zu existieren aufhörten. Der
Polizeiapparat wurde im Laufe der Jahrzehnte zu schwerfällig, um
noch jemanden bedrohen zu können, und 2136 wurde der Rang des
Polizeimarschalls abgeschafft.
Einige der Bondage-Zeichnungen, die Alys Buckman gesammelt hatte,
fanden ihren Weg in Museen, die Artefakte untergegangener Popkulturen
ausstellten, und schließlich ernannte das Librarian’s
Journal Quarterly Alys zur bedeutendsten Autorität des
ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts in Sachen SM-Kunst. Die
Trans-Mississippi-Marke, die Ein-Dollar-Schwarz, die Felix Buckman
ihr überlassen hatte, wurde 1999 bei einer Auktion von einem
Händler aus Warschau erworben. Sie verschwand daraufhin in der
nebulösen Welt der Philatelie und tauchte nie wieder auf.
Barney Buckman, der Sohn von Felix und Alys Buckman, wuchs
mühsam zu einem Mann heran, trat der New Yorker Polizei bei und
stürzte in seinem zweiten Ausbildungsjahr von einer nicht
normgerechten Feuerleiter, als er gerade einer Einbruchsmeldung in
einem Mietshaus nachging, in dem einst wohlhabende Schwarze gelebt
hatten. Mit dreiundzwanzig Jahren von den Hüften abwärts
gelähmt, begann er sich für alte TV-Werbespots zu
interessieren und besaß schon bald eine beeindruckende Sammlung
der ältesten und meistgesuchten Filme dieser Art, die er mit
feinem Geschäftssinn kaufte und verkaufte. Er führte ein
langes Leben, wobei die Erinnerung an seinen Vater nur sehr schwach
war. An Alys erinnerte er sich überhaupt nicht. Insgesamt hatte
Barney Buckman nur selten Grund zum Klagen und er verlor sich mehr
und mehr in alten Werbespots für Alka Seltzer, seiner
Spezialität unter all den Trivialitäten aus dem Goldenen
Zeitalter der Fernsehwerbung.
Irgendjemand von der Polizeiakademie in Los Angeles stahl die 22er
Derringer, die Felix Buckman in seinem Schreibtisch aufbewahrt hatte,
und damit verschwand die Pistole für immer. Waffen, die
Bleikugeln verschossen, waren mittlerweile ohnehin nicht mehr in
Gebrauch und nur noch als Sammlerstücke erhältlich, und der
Leiter der Asservatenkammer an der Akademie, der für die
Derringer verantwortlich gewesen war, vermutete, dass sie nun in der
Bude irgendeines Polizei-Officers die Wand zierte, und sah von
weiteren Nachforschungen ab.
Im Jahre 2047 starb Jason Taverner, nachdem er sich schon lange
aus der Unterhaltungsbranche zurückgezogen hatte, in einem
exklusiven Pflegeheim an Acolic fibrosis, einer Krankheit, die
von jenen Marskolonien stammte, die hauptsächlich zum
zweifelhaften Vergnügen der gelangweilten Reichen
aufrechterhalten wurden. Taverners Besitz bestand aus einem riesigen
Haus in Des Moines, angefüllt in erster Linie mit
Erinnerungsstücken, und zahlreichen Anteilen an einer Firma, die
– vergeblich – versucht hatte, einen kommerziellen
Shuttledienst nach Proxima Centauri einzurichten. Sein Tod blieb von
der Öffentlichkeit weitgehend unbemerkt, obwohl in den meisten
Zeitungen kurze Nachrufe erschienen, die jedoch von den
Fernsehnachrichten ignoriert wurden, nicht aber von Mary Anne
Dominic. Inzwischen selbst in den Achtzigern, sah sie Jason Taverner
noch immer als Berühmtheit und ihre Begegnung mit ihm als
wichtigen Meilenstein in einem langen und erfolgreichen Leben.
Die von ihr hergestellte blaue Vase, die Jason Taverner als
Geschenk für Heather Hart erworben hatte, landete
schließlich in einer Privatsammlung moderner Töpferkunst.
Dort ist sie bis zum heutigen Tag zu sehen. Und wird von einigen
Menschen, die sich mit Keramik auskennen, hoch geschätzt, ja
geradezu geliebt.
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